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I

De d�a, Niaerdh vagaba por entre las focas, ballenas y peces que hab�a creado. Con la punta de los dedos lanzaba gaviotas y salpicaduras al viento. En el borde del mundo, sus hijas bailaban su canci�n, que tra�a lluvia del cielo o enviaba luz rielando por las aguas. Cuando la oscuridad flu�a desde el este, buscaba una cama m�s all�. Pero a menudo se levantaba temprano, mucho antes que el sol, para vigilar el mar. Sobre su frente reluc�a el lucero de la ma�ana.
Entonces Frae se alz� en la playa.
��Niaerdh, te invoco! �grit�. S�lo la espuma respondi�. Se puso el cuerno Reuni�n en los labios y sopl�. Desde los arrecifes llegaron volando los cormoranes entre gritos. Al final desenvain� la espada y con su hoja plana golpe� los flancos del toro Agitador de la Tierra sobre el que estaba sentado. Ante el estruendo que se produjo, los pozos saltaron y los reyes muertos se despertaron en sus t�mulos.
Niaerdh fue en su busca. Furiosa, navegaba en un iceberg, vestida con la niebla y llevando en una mano la red con la que atrapaba los barcos.
��Por qu� te atreves a molestarme? �Le arroj� las palabras como piedras.
�Me casar� contigo �le dijo �l�. Desde lejos, la luz que se refleja en tu pecho me ha cegado. He rechazado a mi hermana. La tierra enferma y todo se marchita por el anhelo de mi coraz�n.
Niaerdh ri�:
��Qu� puedes darme t� que no pueda darme mi hermano?
�Una casa de techo alto �dijo �l�, ricas ofrendas, carne c�lida en tu tajadero y sangre caliente en la copa, dominio sobre la siembra y la cosecha, sobre la concepci�n, el nacimiento y la vejez.
�Grandes cosas �le concedi� ella�, pero �y si las rechazo?
�Entonces la vida morir� sobre la tierra, y al morir, te maldecir� �le advirti� �l�. Mis flechas volar�n hasta los caballos del Carro del Sol y los matar�n. Cuando caiga envuelto en llamas, el mar hervir�; despu�s se congelar� bajo una noche que no tiene amanecer.
�No �dijo ella�, porque primero llevar� las olas sobre tu reino y lo ahogar�.
Hubo silencio durante un tiempo.
�Los dos somos fuertes �dijo ella al fin�. Mejor ser� que no destrocemos el mundo entre los dos. Volver� en la primavera con mi dote de lluvia, y juntos recorreremos la tierra para bendecirla. Tu regalo para m� ser� el toro sobre el que cabalgas.
�Eso es demasiado �dijo Frae�. En �l est� la fuerza para llenar el vientre de la tierra. �l dispersa a los enemigos, los cornea y los pisotea, destruye sus campos. Las rocas tiemblan bajo sus pezu�as.
�Puedes conservarlo en la tierra y usarlo como antes �contest� Niaerdh�, menos cuando yo tenga necesidad de �l. Pero m�o ser�, y al final habr� de llamarlo para siempre. �Despu�s de otro rato, sigui� hablando�: Cada oto�o te dejar� y volver� al mar. Pero en primavera regresar�. As� ser� este a�o y todos los a�os posteriores.
�Hab�a esperado m�s �dijo Frac�, y creo que si separamos nuestros actos, los dioses de la guerra vagar�n con mayor libertad que antes. Pero est� predicho que t� ganar�as. Esperar� por ti cuando el sol gire al norte.
�Vendr� a ti en el arco iris �dijo Niaerdh.
As� fue. As� es.
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Vista desde las murallas del Campamento Viejo, la naturaleza era terror�fica. Al este, en aquel a�o de sequ�a, el Rin reluc�a encogido. Los germanos lo atravesaban con facilidad, "entras que las naves de suministros con destino a los campamentos en su ribera izquierda a menudo encallaban y, antes de poder escapar, ca�an en manos enemigas. Era como si los mismos r�os, las antiguas defensas del Imperio, desertasen de Roma. All� al otro lado, donde el bosque se elevaba de la planicie, las hojas resecas se te��an de ocre y ca�an. Las granjas hab�an estado marchitas hasta que la guerra las hab�a convertido no en barro, sino en polvo para el cielo cegador, para te�ir de gris las cenizas y restos de las casas.
Ahora esa tierra tra�a una nueva cosecha nacida de dientes de drag�n: una horda b�rbara. Grandes hombres rubios agitaban emblemas sacados de arboledas sagradas y ritos sangrientos, postes o palos con cr�neos o burdos dibujos de osos, verracos, bisontes, toros, alces, venados, gatos monteses, lobos. La luz de la puesta de sol se reflejaba en la punta de las lanzas, los escudos reforzados, alg�n casco ocasional, rara vez una cota o una coraza tomada de un legionario muerto. Casi ninguno llevaba armadura, vest�an t�nicas y pantalones ajustados o iban desnudos hasta la cintura, quiz� con una vieja piel de bestia por encima. Gru��an, ladraban, gritaban, rug�an, daban patadas, un sonido similar a un trueno lejano.
Ciertamente lejano. Mirando m�s all� de la sombra que se extend�a hacia ellos, Munio Luperco distingui� un largo pelo atado a la sien o en lo alto de la cabeza. �se era el estilo de las tribus suevas en el coraz�n de Germania. No era com�n, deb�a de ser un grupo peque�o que hab�a seguido hasta all� a un capit�n aventurero, pero demostraba cu�n lejos hab�a llegado la palabra de Civilis.
Casi todos se trenzaban el pelo; algunos se lo te��an de rojo o se lo pon�an de punta al estilo galo. Hab�a b�tavos, canninefates, tungros, frisios, br�cteros, otros nativos de aquellas partes� y muchos temibles no tanto por su n�mero como por su conocimiento de los usos romanos. Vaya, por all� iba un escuadr�n de t�ncteros, galopando sobre los ponis con la gracia de los centauros, lanzas y pendones en alto, las hachas en las sillas, �la caballer�a de los rebeldes!
�Tendremos una noche agitada �dijo Luperco.
��C�mo lo sabes, se�or? �La voz del ordenanza no era del todo firme. Apenas era un muchacho, elegido apresuradamente para el puesto despu�s de la ca�da del experimentado Rutilio. Cuando cinco mil soldados hab�an sido expulsados del campo de batalla hasta el siguiente fuerte, seguidos por dos o tres veces su n�mero, cog�as lo que pod�as.
Luperco se encogi� de hombros.
�Uno acaba sintonizando con sus humores.
No todas las se�ales eran sutiles. M�s all� del r�o y m�s all� del tu �multo masculino de la orilla, el humo se elevaba alej�ndose de hervidores y asados. Las mujeres y los ni�os de la regi�n hab�an venido para incitar a sus hombre a la batalla. Nuevamente entre ellos hab�a comenzado el lamento. Se extendi� y se hizo m�s fuerte mientras escuchaba, como una sierra, con un ritmo subterr�neo, ha-ba-da-ha-ba, ha-ba-da-da. M�s y m�s o�dos se pusieron a escuchar; el caos se acercaba.
�No creo que Civilis quiera acci�n �dijo Aleto. Luperco hab�a separado al veterano centuri�n de los fragmentos que hab�an sobrevivido a su mando para que fuese su oficial y consejero. Aleto hizo un gesto hacia la empalizada de lo alto del terrapl�n�. Los �ltimos ataques le han costado mucho.
Los cuerpos tirados, hinchados, sin color, entre entra�as y sangre coagulada, armas rotas, ruinas cubiertas bajo las cuales los b�rbaros hab�an intentado atacar la entrada. En su lugar llenaron la zanja. Las bocas se abr�an alrededor de lenguas que las hormigas y los escarabajos se com�an. Los cuervos hab�an sacado la mayor�a de los ojos. Varios p�jaros segu�an picoteando, tomando la cena antes de la noche. Las narices se hab�an acostumbrado al olor, excepto cuando la brisa lo tra�a directamente y el fr�o de la tarde lo hab�a humedecido.
�Tiene suficiente �dijo Luperco.
�Aun as�, se�or, no es tonto, ni ignorante, �no? �persisti� el centuri�n�. He o�do que march� con nosotros veinte a�os o m�s, hasta la misma Italia, y recibi� el m�ximo rango que puede recibir un auxiliar. Debe de saber que andamos escasos de comida y todo lo dem�s. Dejarnos morir de hambre tiene mucho m�s sentido que cargar contra soldados regulares y sus m�quinas.
�Cierto �admiti� Luperco�. Me atrever�a a decir que �sa ha sido su intenci�n desde que no pudo entrar. Pero sabes que no tiene un control romano sobre esos hombres. �Con iron�a�. Aunque no es que nuestras legiones no se hayan salido de los l�mites �ltimamente, �eh?
Su vista busc� un centro de calma alrededor del cual se moviese el enemigo. El metal reluc�a en orden donde los hombres descansaban bajo los estandartes de sus unidades; los caballos, atados, com�an tranquilamente la avena que les hab�an tra�do; reci�n construida, con madera nueva pero de s�lida carpinter�a, una torre de asalto de dos pisos esperaba sobre sus ruedas. M�s all� se encontraba Claudio Civilis, que antes hab�a servido a Roma, y los hombres con los que hab�a hecho campa�a y que hab�an aprendido de �l.
�Algo ha vuelto a sublevar a los germanos �dijo el legado�. Alguna noticia, inspiraci�n, deseo o� lo que sea. Me gustar�a saber qu� ha sido. Pero repito, tenemos una noche dif�cil por delante. Prepar�monos.
Abri� la marcha desde la torre de vigilancia. Casi era un descenso a la paz. En las d�cadas posteriores a su establecimiento, el Campamento Viejo hab�a crecido, convirti�ndose casi en un asentamiento; no todos llevaban vestiduras militares. En aquel momento, estaba lleno de fugitivos, as� como de los restos de la fuerza expedicionaria. Pero hab�a conseguido imponer el orden: los soldados correctamente acuartelados y asignados, los civiles ocupados en trabajos �tiles o al menos alejados para que no molestasen.
La tranquilidad se ocultaba en las sombras; durante un momento pudo cerrar los o�dos al canto salvaje. Su mente vag� libre a lo largo de millas y a�os, sobre los Alpes y el sur hacia el mar azul a la bah�a y las monta�as majestuosas, una ciudad escondida, una casa y un patio de rosas, Julia, los ni�os� Publio deb�a de estar acerc�ndose a la madurez, Lupercila ser�a una joven dama, y �habr�a superado Marco esos problemas con la lectura?� Las cartas llegaban tan irregularmente, eran tan infrecuentes. �C�mo les iba? �C�mo iban las cosas en Pompeya?
Olv�date de ellos. Tengo mis propios asuntos que tratar. Sigui�, inspeccionando, planeando, dando instrucciones.
Cay� la noche. Los fuegos saltaban enormes alrededor del fuerte, donde los guerreros com�an y beb�an. Hab�an saqueado incontables �nforas de vino. Con el tiempo empezaron sus roncas canciones de guerra. Al fondo, sus mujeres aullaban como halcones.
Uno a uno, grupo a grupo, se pusieron en pie, cogieron las armas y se arrojaron contra la muralla. En la oscuridad, sus lanzas, flechas y hachas s�lo hend�an el aire. Los romanos los ve�an con claridad bajo la luz de sus fuegos. Jabalinas, hondas, catapultas se encargaban de ellos, primero de los m�s valientes y chillones.
��Una cacer�a egipcia de p�jaros, por H�rcules! �Aleto estaba exultante.
�Civilis tambi�n lo comprende �contest� Luperco.
De hecho, despu�s de un par de horas las chispas se elevaron en lo alto y desaparecieron, los rastrillos separaron el carb�n de la madera, botas y mantas apagaron las llamas. La precauci�n pareci� enloquecer m�s a los germanos. Era una noche sin luna y una neblina hab�a cubierto las estrellas. La lucha era a ciegas, mano a mano, golpeando donde o�as un ruido y apreciabas una oscuridad a�n mayor que ven�a hacia ti. Aun as�, los legionarios conservaron su disciplina. Desde las murallas arrojaban piedras y estacas cubiertas de hierro todo lo bien que pod�an apuntar. Donde el sonido les indicaba una escalera alzada, empujaban con los escudos y las jabalinas iban detr�s. Y ensartaban las espadas en aquellos hombres que llegaban a lo alto.
En alg�n momento pasada la medianoche, el combate se apag�. Durante un momento hubo casi completo silencio, ni siquiera el sonido que producen los moribundos. Los germanos hab�an encontrado y reclamado a sus heridos, sin que importase el peligro, y los romanos yac�an bajo las l�mparas al cuidado de los cirujanos. Pronto oyeron una voz arengando, luego gritos, despu�s una vez m�s el canto de muerte.
�Vuelven �suspir�.
La primera luz le mostr� la torre de asalto acerc�ndose hacia la puerta pretoriana. Iba despacio, empujada por una veintena o dos de guerreros mientras el resto se agitaba impaciente detr�s y la elite de Civilis esperaba a un lado. Luperco tuvo tiempo suficiente para examinar la situaci�n, tomar una decisi�n, situar a sus hombres y distribuir su maquinaria militar. Hab�a hecho que soldados y artesanos refugiados las construyesen.
La torre se acerc� a la puerta. Los guerreros treparon por ella, agitando armas, lanzando misiles, coloc�ndose para saltar desde abajo. El legado habl�. Los romanos de las murallas llevaron estacas y vigas al punto de entrada. A cubierto por los escudos y los lanzadores empujaron, golpearon y cortaron. Obligaron a la torre a detenerse y empezaron a destrozarla. Mientras tanto sus compa�eros salieron por ambos flancos y atacaron al enemigo.
Civilis gui� a sus veteranos. Los ingenieros romanos extendieron un brazo de gr�a sobre la muralla. Mand�bulas de hierro al final de una cadena se agitaron en un arco, se cerraron sobre un hombre, y lo elevaron en el aire. Felices, los ingenieros movieron los contrapesos. El brazo dio un giro, la mand�bula se abri� y el cautivo cay� a tierra en el interior del campamento. Un pelot�n lo aguardaba.
��Prisioneros! �grit� Luperco�. �Quiero prisioneros!
La gr�a volvi� a salir, y a salir. Era un dispositivo lento y torpe, pero tambi�n nuevo y extra�o, temible. Luperco nunca supo lo que contribuy� a desmoralizar las tropas enemigas. Era probable que nadie lo supiese. La destrucci�n de la torre y el asalto por parte de la infanter�a bien entrenada y coordinada ya eran muy malos.
Unas buenas tropas hubiesen conservado su territorio rodeando a los pocos hombres en la salida y haci�ndolos pedazos. En las bandas b�rbaras nadie ten�a el mando m�s all� que sobre su seguidor inmediato, ni forma de saber qu� pasaba en otra parte. Los que se encontraban con muchas bajas no recib�an refuerzos. Estaban cansados despu�s de su larga noche, muchos hab�an perdido sangre, ni camaradas ni dioses hab�an venido en su ayuda. Su valor se escapaba mientras corr�an. Como una avalancha, el resto de la horda los sigui�.
��Deber�amos perseguirlos, se�or? �pregunt� el ordenanza.
�Eso ser�a fatal �Una parte de Luperco se pregunt� por qu� lo explicaba, por qu� no le ordenaba al chico que se callase�. No sienten verdadero p�nico. Mira, est�n deteni�ndose junto al r�o. Sus jefes los reunir�n y Civilis les har� recuperar m�s o menos el sentido. Sin embargo, no creo que permita otro intento como �ste. Se limitar� a bloquearnos.
E intentar� seducir a sus compatriotas entre nosotros �a�adi� la mente del legado�. Pero al menos ahora puedo dormir. Qu� cansado estaba. Sent�a el cr�neo lleno de arena y la lengua como una tira de cuero.
Primero ten�a obligaciones. Baj� las escaleras y recorri� el camino principal hasta el punto donde la gr�a hab�a arrojado a su presa. Un par yac�an muertos, ya fuese porque se hab�an resistido demasiado o porque el pelot�n se hab�a emocionado en exceso. Uno gem�a y se retorc�a sobre el polvo. No mov�a las piernas, deb�a de tener la espalda rota, mejor ser�a cortarle la garganta. Tres caminaban atados bajo la mirada de sus guardias. El s�ptimo, tambi�n con las mu�ecas atadas y los talones trabados, permanec�a de pie. El traje de un auxiliar b�tavo cubr�a su cuerpo fornido.
Luperco se detuvo frente a �l.
�Bien, soldado, �qu� tienes que decir? �pregunt� con calma.
La barba le crec�a alrededor de los labios y habl� en lat�n con acento gutural.
�Nos tienes. Pero eso es todo lo que tienes.
Un legionario levant� a medias su espada. Luperco agit� la mano para que la guardase.
�Vigila tus modales �le aconsej�. Tengo algunas preguntas para tus compa�eros. Coopera, y no sufrir�s lo peor que puede sucederle a un traidor.
�No traicionar� a mi se�or, hagas lo que hagas �dijo el b�tavo. Su agotamiento hac�a que el desaf�o fuese mon�tono�. Woen, Donar, Tiw sed testigos.
Mercurio, H�rcules, Marte. Sus dioses principales, o al menos as� los identificamos los romanos. No importa. Creo que lo dice en serio, y la tortura no servir�. Tendr� que intentarlo, por supuesto. Quiz� sus camaradas tengan menos decisi�n. Aunque no es que crea que alguno de ellos sepa algo �til. Qu� p�rdida.
Humm, una cosa� �Un ligero presentimiento eriz� la piel del legado�. Podr�a estar dispuesto a dec�rmelo.
�Dime en todo caso, �qu� os posey�? Era una locura atacarnos. Civilis debe de estar tir�ndose de los pelos.
�Quer�a detenerlo �admiti� el prisionero�. Pero los guerreros se desbocaron, y �l� nosotros� s�lo pudimos intentar que fuesen efectivos. �Una sonrisa canina�. Ahora quiz� hayan aprendido la lecci�n y hagan las cosas bien.
�Pero �qu� desencaden� el ataque?
De pronto la voz vibr�, los ojos se encendieron.
�Estaban equivocados en la t�ctica, s�, pero la palabra era cierta. Es cierto. Vino por los br�cteros que se han unido a nosotros. Veleda ha hablado.
�Eh, �Veleda?
�La sibila. Ha ordenado que todas las tribus se alcen. Roma est� condenada, le ha dicho la diosa, y la victoria ser� nuestra. �El b�tavo se cuadr� de hombros�. Haz lo que quieras conmigo, romano. Eres hombre muerto, lo sois t� y todo tu apestoso Imperio.
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En las �ltimas d�cadas del siglo XX, un peque�o negocio de importaci�n�exportaci�n era la fachada de la oficina de �msterdam de la Patrulla del Tiempo. Su almac�n, con oficina anexa, se encontraba en el Indische Buurt, donde la gente de aspecto ex�tico llamaba poco la atenci�n.
El cronociclo de Manse Everard apareci� en la parte secreta del edificio una ma�ana de mayo. Tuvo que esperar un minuto o as� en la salida cuando la puerta le indic� que alguien pasaba por el otro lado que no deber�a ver que no se trataba simplemente de un revestimiento� sin duda un empleado normal de la compa��a. Luego se abri� a su llave. A �l le parec�a algo rudimentario, pero supon�a que se ajustaba a las condiciones locales.
Encontr� su camino hasta el administrador, que era tambi�n jefe de operaciones de la Patrulla en toda aquella zona de Europa. Normalmente esas operaciones eran rutinarias, o todo lo rutinarias que pod�an ser cuando se trataba de tr�fico arriba y abajo por la historia. Despu�s de todo, no era un cuartel general de entorno. Ni siquiera hab�a parecido estar vigilando un sector especialmente importante, hasta ahora.
�No le esper�bamos tan pronto, se�or �dijo sorprendido Willem Ten Brink�. �Debo llamar a la agente Floris?
�No, gracias �contest� Everard�. Me encontrar� con ella m�s tarde, como hab�amos planeado. Simplemente se me ocurri� dar primero un vistazo a la ciudad. No hab�a estado aqu� desde� 1952, cuando pas� unos d�as de vacaciones. Me gust�.
�Bien, espero que lo pase bien. Ya sabe que las cosas han cambiado. �Desea un gu�a, un coche, cualquier tipo de asistencia? �Instalaciones para su conferencia?
�Creo que no ser� necesario. Su mensaje dec�a que pod�a explic�rmelo todo mejor, al menos al principio, en su casa.
A pesar de la obvia decepci�n del otro hombre, Everard no dej� escapar ninguna pista sobre la naturaleza de la cuesti�n. Ya era suficientemente delicada sin dar informaci�n a gente que no la requer�a y que no trabajaba fuera de su �poca de nacimiento. Adem�s, Everard no estaba de� todo seguro de la amenaza.
Equipado con un mapa, una cartera llena de gulden, y un par de consejos pr�cticos, ech� a caminar. En un estanco compr� tabaco para su pipa y una styippenkart para el sistema de transporte p�blico. No se hab�a instalado el holand�s, pero todos los que encontr� hablaban un ingl�s excelente. Con los pies ligeros, vag�.
Treinta y cuatro a�os eran una larga ausencia (a�n mayor, claro est�, en su l�nea de mundo personal. En el �nterin se hab�a unido a la Patrulla, se hab�a convertido en agente No asignado y hab�a serpenteado por el tiempo, por casi todo el planeta. Ahora el Londres de Isabel I o la Pasargadae de Ciro el Grande le eran m�s conocidas que las calles que recorrer�a ese d�a. �Hab�a sido realmente tan maravilloso ese verano, o simplemente era joven, sin demasiadas preocupaciones? Medio se tem�a lo que iba a encontrar.
Las siguientes horas lo tranquilizaron. �msterdam no se hab�a convertido en la alcantarilla que mucha gente dec�a que era. Desde la Presa hasta la Estaci�n Central, estaba llena de j�venes desali�ados, pero no vio a nadie que causase problemas. En callejones que ven�an directamente del Damrak pod�a pasar un rato muy agradable en un caf� o un peque�o bar con una enorme selecci�n de cervezas. Las tiendas de trapicheo se encontraban a intervalos bastante amplios, colocadas entre negocios normales y librer�as extraordinarias. Cuando fue en un recorrido por el canal, el gu�a con indiferencia se�al� el barrio chino, Everard vio edificios de siglos de antig�edad que dignificaban toda la parte vieja de la ciudad. Le hab�an advertido contra los carteristas, pero no necesit� tomar precauciones contra los ladrones. Hab�a respirado m�s contaminaci�n en Nueva York y esquivado m�s cagadas de perro en el parque Gramercy que en cualquier distrito residencial de �msterdam. Para almorzar encontr� un peque�o y agradable local donde preparaban un excelente plato de anguila. El museo Stedelijke fue una decepci�n �en lo referente a arte moderno se reconoc�a un filisteo� pero se perdi� en los Rijks, olvid�ndose de todo lo dem�s, hasta la hora de cerrar.
Para entonces le quedaba poco tiempo para encontrarse con Floris. La hora hab�a sido sugerencia de �l en su conversaci�n telef�nica preliminar. Ella no se hab�a opuesto. Era una agente de campo, Especialista de segunda clase, con un rango bastante alto, pero no se atrev�a a discutir con un No asignado. Tampoco era una hora tan exc�ntrica, cuando pod�as saltar directamente desde donde estuvieses. Probablemente ella se hab�a saltado todo el d�a despu�s del desayuno.
Por su parte, ese interludio relajado no hab�a matado su estado de alerta. Al contrario. Adem�s, familiarizarse con la ciudad natal de ella, el escenario en el que hab�a crecido, le daba cierto conocimiento sobre Floris. Lo necesitaba. Podr�an llegar a trabajar muy estrechamente.
La ruta a pie desde el Musemplein lo llev� por la Singelgracht y por parte del Vondelpark. El agua rielaba, hojas y hierba reluc�an por la luz del sol. Un chico remaba en una barca alquilada, con su chica en la proa frente a sus ojos; una pareja de pelo gris caminaba de la mano bajo �rboles con m�s a�os que ellos; una bandada de ciclistas pas� a su lado en medio de una tormenta de gritos y risas. Record� nuevamente el Oude Kerk, los Rembrandt, s�, los Van Gogh que todav�a no hab�a visto, toda la vida que palpitaba en la ciudad hoy y en el pasado y el futuro, todo lo que la produc�a y la alimentaba. Y conoc�a toda su realidad por un parpadeo espectral, anillos de difracci�n sobre un espacio-tiempo abstracto e inestable, un resplandor plegado que en cualquier instante pod�a no s�lo dejar de ser sino dejar de haber sido.
Las torres coronadas de nubes, los espl�ndidos palacios,
los solemnes imperios, el gran globo del mundo,
s�, todo lo que se hereda habr� de disolverse.
Y como este insustancial desfile desvanecido
no dejar� tras de s� ni las ruinas�


�No! Nunca deb�a permitirse preocuparse de esa forma. Simplemente le apartar�a de su deber, que era realizar cualquier operaci�n pragm�tica y prosaica que fuese necesaria para preservar esa existencia. Apur� el paso.
El edificio de apartamentos que buscaba era uno de una fila en una calle tranquila, una elegante reliquia de aproximadamente 1910. Un directorio de la entrada le indic� que Janne Floris viv�a en el cuarto piso. Defin�a vagamente su profesi�n como bestuurder, administradora; a efectos de mantener una fachada, estaba en la n�mina de la compa��a de Ten Brink.
Aparte de eso, Everard s�lo sab�a que hac�a investigaciones de campo en la Roma de la Edad de Hierro, ese periodo en el que la arqueolog�a del norte de Europa empezaba a mezclarse con la historia escrita. Hab�a estado tentado de pedir su informe de servicio, cosa que ten�a autoridad para hacer dentro de ciertos l�mites. Ciertamente aqu�l no era un entorno c�modo para ninguna mujer, y menos a�n una cient�fica del futuro. Se hab�a decidido en contra. Adem�s, el asunto podr�a no resultar una crisis real. Quiz� la investigaci�n no revelar�a nada m�s que un error o confusi�n, sin necesidad de adoptar medidas correctoras.
Encontr� la puerta y puls� el timbre. Ella abri�. Durante un momento los dos guardaron silencio.
�Ella estaba tambi�n sorprendida? �Hab�a ella esperado que un agente No asignado fuese algo m�s impresionante que un enorme y sencillo tipo con la nariz rota y con las palabras �Medio Oeste�, despu�s de todo lo que hab�a pasado, a�n escritas en la frente? Ciertamente no hab�a esperado una aparici�n celestial como la de aquella rubia alta con un vestido tan elegante.
��C�mo est�? �dijo en ingl�s�. Soy�
Ella sonri�, una boca ancha de grandes dientes. Nariz respingona, frente alta. Sus rasgos no eran lo que se dice hermosos, aparte del mutable turquesa de los ojos, pero �l los admiraba, y su figura pod�a haber pertenecido a una Juno atl�tica.
�Agente Everard �termin� ella por �l�. Es un honor, se�or. �El tono era c�lido sin ser sumiso y le estrech� la mano como a un igual�. Bienvenido.
Acerc�ndose al entrar, vio que realmente no era joven. La piel clara hab�a sufrido muchos climas; finas arrugas rodeaban sus labios y ojos. Bien, ella no pod�a haber conseguido lo que deb�a haberle valido su rango en unos pocos a�os, y el tratamiento de longevidad no eliminaba todas las marcas.
Ech� un vistazo al sal�n. Estaba decorado con sencillez y comodidad, como el suyo propio, aunque las cosas de ella no estaban gastadas o apagadas y no se ve�a ning�n recuerdo. �Quiz� no se atrev�a a inventar una explicaci�n para sus visitantes normales� y amantes? Sobre las paredes reconoci� una copia de un paisaje de Cuyp y una fotograf�a astron�mica de la Nebulosa del Velo. Entre los libros, en las estanter�as de suelo a echo, vio obras de Dickens, Mark Twain, Thomas Mann, Tolkien. Una l�stima que los t�tulos holandeses no le dijesen nada.
�Por favor, si�ntese �le anim� Floris�. Fume si lo desea. He preparado caf�, o el t� puede estar listo en unos minutos.
�Gracias, el caf� ser� perfecto. �Everard se sent� en un sill�n. Ella trajo de la cocina la cafetera, tazas, eterna y az�car, lo puso sobre la mesa baja y se sent� en el sill�n frente a �l.
��Prefiere el ingl�s o el temporal? �le pregunt�.
A �l le gustaba ese estilo, directo pero sin brusquedad.
�El ingl�s, por ahora �decidi�. La lengua de la Patrulla ten�a una gram�tica capaz de manejar la Cronoquinesia, el tiempo variable y las paradojas asociadas, pero cuando se trataba de asuntos humanos, era tan ineficaz como sol�an ser los lenguajes artificiales (era poco probable que un esperantista que se golpease el pulgar con un martillo gritase ��Excremento!�)�. Pretendo entender de forma preliminar y por encima de qu� va esto.
�Pens� que vendr�a preparado. Lo que tengo aqu� que no est� en la oficina son� oh, fotograf�as, peque�os objetos, el tipo de cosas que uno se trae de una misi�n, cosas que no tienen especial valor para la ciencia o cualquier otro m�s que como recuerdos. �No? �Everard asinti�. Bien, pens� que si los sacaba del caj�n eso le dar�a una mejor visi�n del entorno, o que me recordar�a observaciones que podr�an serle �tiles.
�l bebi�. El caf� estaba preparado como a �l le gustaba, fuerte y caliente.
�Bien pensado. Los mirar� m�s tarde. Pero, cuando es posible, me gusta empezar oyendo el caso en directo, de primera mano. Los detalles precisos, el an�lisis erudito, la imagen amplia, vienen m�s tarde. �En otras palabras, no soy un intelectual, soy un granjero que primero se hizo ingeniero y luego polic�a.
�Pero yo tampoco he estado en la escena �dijo ella.
�Lo s�. Nadie del cuerpo lo ha estado hasta ahora, �no? Sin embargo, se le ha informado del problema de forma detallada, y estoy seguro de que lo ha meditado a la luz de su experiencia, de su campo en particular. Eso la convierte en lo m�s cercano a un observador que tenemos.
Everard se inclin� hacia delante.
�Vale �sigui� diciendo�, le puedo decir lo siguiente: el Mando Intermedio me pregunt� si podr�a investigarlo. Hab�an recibido un informe sobre inconsistencias en una cr�nica de T�cito y los ten�a preocupados. Los hechos evidentemente se centran en los Pa�ses Bajos en el primer siglo d.C. Resulta que �se es su campo, y que usted y yo somos m�s o menos contempor�neos. �Una generaci�n entre nuestros nacimientos, �no?� As� que podr�amos cooperar con mayor o menor eficacia. Por eso soy yo el agente No asignado al que llamaron. �Everard se�al� David Copperfield para mostrarle que los dos ten�an algo m�s en com�n�. Barkis est� dispuesto. Llam� a Ten Brink y luego a usted casi inmediatamente, y vine r�pidamente. Quiz� primero deber�a de haber estudiado mi T�cito. Lo he le�do, claro, pero hace mucho tiempo en mi l�nea de mundo y ahora se me ha vuelto vago. Volv� a repasar el material, pero fue un simple repaso, y resulta algo complejo, �no? Adelante, instr�yame desde el principio. Si repite algo que ya sepa, �qu� tiene de malo?
Floris sonri�.
�Tiene unos modales de lo m�s encantadores, se�or �murmur� ella�. �Es a prop�sito? �Por un instante, �l se pregunt� si no estar�a flirteando; pero se puso tensa y procedi�, con toda profesionalidad, de un modo acad�mico�:
�Ciertamente sabe que tanto los Anales como las Historias nos llegaron incompletas. De las Historias, el ejemplar m�s antiguo que sobrevive contiene s�lo cuatro libros de los doce originales, y parte del quinto. Esa parte se interrumpe en medio de una descripci�n de lo que nos preocupa. Naturalmente, cuando se desarrolle el viaje en el tiempo, una expedici�n ir� a su �poca y recuperar� las secciones perdidas. Son muy deseadas. T�cito no es uno de los cronistas m�s fiables, pero era un notable estilista, un moralista� y para algunos hechos, la �nica fuente escrita de importancia.
Everard asinti�.
�S�. Los exploradores leen a los historiadores en busca de pistas de lo que deber�an buscar y a qu� deber�an prestar atenci�n, antes de cartografiar lo que realmente ha sucedido. �Tosi�. �Por qu� estoy explic�ndole su trabajo? Perd�neme. �Le importa si enciendo una pipa?
�En absoluto �dijo Floris ausente, antes de continuar�. S�, las Historias completas, as� como Germania, han sido mis gu�as personales. He encontrado incontables detalles que difieren de lo que �l escribi�, pero eso es de esperar. En general, y habitualmente en lo particular, su relato de la gran rebeli�n y su consecuencia es fiable.
Hizo una pausa, luego dijo con irremediable honradez:
�No he realizado mis investigaciones sola. Nada de eso. Otros est�n muy ocupados en cientos de a�os antes y despu�s de mi periodo en particular, en �reas que van de Rusia a Irlanda. Y est�n �sos, los verdaderamente indispensables, que se quedan en casa para reunir, correlacionar y analizar nuestros informes. Pero, por casualidad, opero en los alrededores de lo que ahora es Holanda y las zonas cercanas de B�lgica y Alemania, durante la �poca en que la influencia celta estaba desapareciendo, despu�s de la conquista romana de la Galia y cuando el pueblo germ�nico empezaba a desarrollar una cultura realmente distintiva. Tampoco hemos aprendido mucho, comparado con lo que no sabemos. Somos muy pocos.
Muy pocos, ciertamente �pens� Everard�. Con medio mill�n de a�os o m�s que vigilar, la Patrulla est� siempre escasa de personal, siempre dispersa, siempre llegando a compromisos, improvisando. Obtenemos ayuda de los cient�ficos civiles, pero la mayor�a de ellos trabajan en civilizaciones milenios en el futuro; sus intereses son en ocasiones demasiado extra�os. Y aun as�, tenemos que descubrirlas verdades ocultas de la historia, tener una idea de c�mo son los momentos cuando ser�a tan f�cil cambiarlos� Desde un punto de vista divino, Janne Floris, probablemente t� vales m�s para la causa de preservar la realidad que nos produjo que yo.
Su risa afligida le sac� de sus enso�aciones. Se sinti� agradecido; ahora lo asaltaban de forma recurrente.
�Como una profesora, �no? �exclam� ella�. Y qu� evidente. Por favor, cr�ame, normalmente s� ir directamente al grano. Hoy estoy nerviosa. �Su humor se apag�. �Temblaba?�. No estoy acostumbrada a esto. Enfrentarse a la muerte, s�, pero al olvido, a la nada de todo lo que he conocido� �Se call� y se sent� recta�. Perd�neme.
Una vez llenada la pipa, Everard encendi� una cerilla y envi� la primera bocanada a la lengua.
�Descubrir� que es muy dura �le asegur�. Lo ha demostrado. Quiero o�r sus experiencias de campo.
�M�s tarde. �Durante un instante apart� la vista. �l crey� detectar miedo, Sus ojos volvieron a �l, las palabras se hicieron m�s intensas�. Hace tres d�as, un agente especial me llam� para una larga discusi�n. Un equipo de investigaci�n hab�a obtenido su propio texto de las Historias. �Lo sab�a?
�Aj�. �Aunque su puesta al d�a hab�a sido breve, a Everard se lo hab�an dicho. Pura casualidad; �o no? (la causalidad puede plegarse sobre s� misma de formas extra�as). Los soci�logos que estudiaban Roma, a principios del siglo II d.C., descubrieron en poco tiempo que necesitaban saber lo que opinaba la clase alta del emperador Domiciano, muerto un par de d�cadas antes. �Realmente le recordaban como a un Stalin o le conced�an algunos hechos buenos? Las �ltimas secciones de T�cito expresaban elocuentemente la visi�n negativa. Parec�a m�s f�cil tomar su obra de una biblioteca privada y duplicarla furtivamente que pedir datos al futuro�. Apreciaron diferencias con respecto a la versi�n est�ndar tal y como la recordaban, si es la versi�n est�ndar, y una comparaci�n demostr� que las diferencias eran radicales.
�M�s que errores de copia, revisiones del autor o cualquier cosa razonable �remarc� Floris�. Una labor detectivesca demostr� que no era una falsificaci�n, sirio una copia aut�ntica de un manuscrito del propio T�cito. Y, aunque var�an la expresiones entre uno y otro, como se esperar�a si llevan a dos finales diferentes, la cr�nica en s�, la l�nea narrativa, no se divide hasta el libro quinto, muy poco despu�s de la escena en la que la copia que sobrevive se acaba. �Es una coincidencia?
�No lo s� �contest� Everard� y mejor que dejemos la cuesti�n. Da miedo, �no? �Se oblig� a recostarse, cruz� las piernas, vaci� la taza y dej� escapar un lento h�lito de humo�. Supongamos que me da una sinopsis de la historia� de las dos historias. No tema repetir lo que para usted es elemental. Confieso que s�lo recuerdo que los galos y algunos holandeses se rebelaron contra el dominio romano y le dieron al Imperio una buena batalla antes de ser derrotados. Despu�s, sus descendientes se convirtieron en tranquilos siervos romanos y, m�s tarde, en ciudadanos.
Le contest� la sobriedad.
�T�cito da detalles, y he� hemos confirmado que en general su relato est� bien. Empieza con los b�tavos, una tribu que viv�a en lo que ahora es el sur de Holanda, entre el Rin y el Waal. Ellos, con un cierto n�mero en esa �rea, no hab�an sido formalmente incorporados al Imperio, pero se les cobraban impuestos. Todos aportaban soldados a Roma, tropas auxiliares, que serv�an un tiempo en la Legi�n y se retiraban con una buena pensi�n, tanto si se asentaban all� donde se encontraban al ser licenciados como si regresaban a su tierra natal.
�Pero con Ner�n el gobierno romano se hizo m�s y m�s abusivo. Por ejemplo, se supon�a que los frisios deb�an enviar cierta cantidad de cuero cada a�o para la fabricaci�n de escudos. En lugar de las pieles de los animales dom�sticos m�s peque�os, el gobernador ahora exig�a las pieles mayores y m�s gruesas de los toros salvajes, que eran cada vez m�s escasos, o el equivalente. Era ruinoso.
Everard sonri� con el lado izquierdo de la cara.
�Los impuestos. Me resulta familiar. Siga.
El tono de Floris se hizo m�s intenso. Miraba al frente, con los pu�os sobre el regazo.
�Recuerde que a la ca�da de Ner�n se desat� una guerra civil. El a�o de los tres emperadores (Galba, Oto, Vitelio), luego, en Oriente Pr�ximo, Vespasiano devastando el Imperio con su lucha. Cada uno consegu�a las fuerzas que pod�a, lo que fuese, en cualquier sitio, por cualquier medio, incluido el reclutamiento. Los b�tavos, especialmente, vieron c�mo sus hijos les eran arrebatados, y no s�lo para luchar en una guerra que no ten�a sentido para ellos. Algunos oficiales romanos sent�an gusto por los j�venes atractivos.
�S�. Dale un cent�metro a un gobierno y siempre le har� eso a la gente. �sa fue la raz�n por la que los padres fundadores de Estados Unidos intentaron limitar los poderes federales. Una l�stima que su �xito fuese temporal. Lo siento, no pretend�a interrumpirla.
�Bien, hab�a una familia b�tava noble, con propiedades, influencia, se dec�a que descend�a de los dioses, que hab�a suministrado a Roma cierto n�mero de soldados. Destacaba entre ellos un hombre que hab�a adoptado el nombre latino de Claudio Civilis. En su casa, descubrimos, se llamaba Burhmund. Se distingui� en muchas acciones durante una larga carrera. Luego llam� a las tribus a las armas, los b�tavos y sus vecinos. No era un r�stico ingenuo, enti�ndalo.
�Lo entiendo. Medio civilizado, y sin duda un tipo inteligente y observador.
�Abiertamente, se declar� a favor de Vespasiano y contra Vitelio, y le dijo a sus seguidores que Vespasiano les dar�a justicia. Eso facilit� que las tropas germ�nicas en cualquier lugar desobedeciesen las �rdenes y se uniesen a �l. Obtuvo varias victorias importantes. El noreste de la Galia se convirti� en un polvor�n. Bajo julio Cl�sico y julio Tutor, los auxiliares galos se pasaron a Civilis, y proclamaron que su provincia era un imperio propio. En la tribu germana de los br�cteros, una profetisa llamada Veleda predijo la ca�da de Roma. Inspir� a�n m�s los esfuerzos heroicos de los nativos, y su meta fue una confederaci�n independiente.
Eso les suena mucho a los norteamericanos. Empezamos en 1775 luchando por nuestros derechos como ingleses. Luego una cosa llev� a la otra. Everard no habl�.
Floris suspir�.
�Bien, la causa de Vespasiano prevaleci�. �l mismo permaneci� en Oriente Pr�ximo durante varios meses. Ten�a all� muchas cosas entre manos, pero escribi� a Civilis pidiendo el fin de las hostilidades. Fue rechazado, por supuesto. Despu�s de eso, envi� al capaz general Petilio Cerial para que se ocupase del norte. Mientras tanto, los galos y las tribus germ�nicas luchaban, no pod�an coordinarse, estropeaban todas las oportunidades que se les presentaban. Enti�ndalo, el mando unificado era algo que quedaba m�s all� de su horizonte intelectual. Los romanos los redujeron con facilidad. Al final, Civilis acept� encontrarse con Cerial para discutir los t�rminos. Es una escena dram�tica de T�cito� un puente sobre el Ljssel, del que los obreros hab�an retirado la parte central� Los dos hombres permanecieron cada uno al extremo del espacio vac�o y hablaron�
�Eso lo recuerdo �dijo Everard�. As� terminaba el manuscrito, hasta que se recuper� el resto. Tal como lo recuerdo, los rebeldes recibieron una oferta bastante justa, que aceptaron.
Floris asinti�.
�S�. Fin de las hostilidades, garant�as para el futuro y amnist�a. Civifis se retir� a la vida privada. Veleda� T�cito no lo dice, pero, aparentemente, ayud� a establecer el armisticio. Me gustar�a saber qu� fue de ella.
��Alguna idea?
�Una suposici�n. Si va a los museos de Leiden y Middleburg, en Walcheren, ver� piedras del siglo II y III, altares, bloques votivos tallados y escritos en lat�n� �Floris se encogi� de hombros�. Probablemente no tiene importancia. El hecho es que esos antepasados nuestros, de los holandeses, se convirtieron en romanos provincianos, razonablemente contentos. �Abri� m�s los ojos. Agarr� el borde del coj�n�. Era un hecho.
Sobre ellos cay� el silencio. Qu� fr�gil parec�a el sol de la tarde y el sonido del tr�fico m�s all� de las ventanas.
��se es T�cito uno, �no? �dijo Everard en voz baja al cabo de un rato�. La versi�n que hemos usado siempre y que yo repas� ayer. No tengo tan claro T�cito dos. �Qu� cuenta?
Floris contest� sin alzar la voz.
�Que Civilis no se rindi�, en gran parte porque Veleda hablaba en contra de la paz. La guerra sigui� durante otro a�o, hasta que las tribus estuvieron completamente subyugadas. Civilis se suicid� antes que ir encadenado a Roma. Veleda escap� a la Alemania libre. Muchos la siguieron. T�cito, el dos, comenta cerca del final de las Historias que la religi�n de los germanos salvajes hab�a cambiado desde que escribi� su libro sobre ellos. Una deidad femenina estaba ganando importancia, la Nertho que describe en Germania. Ahora la compara con Pers�fone, Minerva y Bellona.
Everard se pellizc� la barbilla.
�Las diosas de la muerte, la sabidur�a y la guerra, �eh? Extra�o. Los Anses o Aesir o como quiera que los llame, los dioses masculinos del cielo, deber�an haber reducido hace tiempo a las viejas figuras tel�ricas a un segundo plano� �Qu� tiene que decir sobre lo que suced�a en Roma y en otras partes?
�Esencialmente lo mismo que en el primer texto. Las frases var�an a menudo. Igualmente las conversaciones y algunos incidentes; pero los cronistas antiguos y medievales se los inventaban con total libertad, ya sabe, o reflejaban tradiciones que podr�an haberse apartado considerablemente de los hechos. Esas variaciones no demuestran que los acontecimientos en s� cambiasen.
�Aparte de en Germania. Bien, era el espacio salvaje. Lo que sucediese all�, durante las primeras d�cadas, no deber�a afectar especialmente a las altas civilizaciones, Pero las consecuencias a largo plazo�
�No fueron importantes, �no? �A Floris le temblaban las palabras�. Todav�a estamos aqu�, todav�a existimos, �no?
Everard chup� la pipa con fuerza.
�Por ahora. Y �por ahora� no tiene sentido en ingl�s, holand�s o lo que sea. Pero no cambiemos todav�a al temporal. Lo que tenemos es una anomal�a que merece investigarse. Me atrever�a a decir que no fue apreciada antes, y �antes� tampoco tiene sentido, por su fecha. Casi toda la atenci�n se centra en otra parte.
Annis Domini 69 y 70. No fueron s�lo los a�os de las revueltas en el norte. No era s�lo cuando Kwang Wu-Ti estaba estableciendo el dominio de la tard�a dinast�a Han, o los Satavahanas dominaban la India, o Vologaeses I luchaba contra los rebeldes e invasores de su propia Persia (comprob� los datos antes de venir aqu�. Nada sucede de forma aislada). No era ni siquiera cuando Roma se estaba destruyendo a s� misma, despu�s de que las legiones descubriesen que los emperadores pod�an hacerse fuera de Roma. No, fue en el a�o de la guerra jud�a. Eso era lo que hab�a detenido a Vespasiano y a su hijo Tito despu�s de la victoria sobre Vitelio. El levantamiento de los jud�os, la supresi�n sangrienta de la revuelta, la destrucci�n del tercer templo� con todo lo que eso significar�a para el futuro: juda�smo, cristiandad, el Imperio, Europa, el mundo.
�Entonces es un nexo, �no? �susurr� Floris.
Everard asinti� con gravedad. Sigui� aparentando calma.
�Las unidades de la Patrulla est�n concentradas preservando Palestina. Puede imaginar con facilidad las emociones implicadas, durante cu�ntos siglos. Fan�ticos y filibusteros que quieren cambiar lo que sucedi� en Jerusal�n, los investigadores apretujados y multiplicando las posibilidades de un fallo fatal, y la situaci�n en s�, la casi infinitud de causas radiando a ese episodio y los efectos que se derivan de �l� No pretendo entender la f�sica, pero ciertamente creo en lo que me han ense�ado, que el continuo es especialmente vulnerable alrededor de esos puntos. La realidad es inestable incluso tan lejos como en la Germania b�rbara.
��Y qu� podr�a haberlo cambiado?
�Eso es lo que tenemos que descubrir. Podr�a ser alguien aprovech�ndose de las preocupaciones de la Patrulla. O podr�a ser un accidente, podr�a ser� no s�. Quiz� un daneliano sabr�a indicar las posibilidades. Nuestro trabajo� �Everard tom� aliento�. Como no tienen alguna improbable pero segura explicaci�n, como una falsificaci�n, esos dos textos son� un aviso. Una se�al temprana, una arruga de cambio, algo que �podr�a haber tenido� consecuencias que hicieron que la historia cambiase a un canal diferente hasta que al final usted y yo y todo lo que nos rodea no hubiese existido� a menos que oigamos el aviso y tomemos los pasos adecuados para evitar lo que �no sucedi� O, Se�or, pasemos a temporal.
Floris miraba la taza.
��Podemos esperar? �Una pregunta apenas audible Necesito pensar en ello, para asimilarlo. Para m� nunca fue m�s que teor�a. Realizaba mis investigaciones de campo como una exploradora del siglo XIX en el �frica negra. Hab�a que tomar precauciones, s�, pero me dijeron que no es f�cil alterar la estructura de los acontecimientos y que lo que hiciese, dentro de lo razonable, ser�a �siempre� parte del pasado. Hoy es como si la tierra se hubiese disuelto bajo mis pies.
�Lo s�. �Lo s� como una pesadilla. La segunda guerra p�nica�. Claro. T�mese su tiempo, ���Tiempo!��. Recupere la calma. �Su propia sonrisa le sorprendi� por su sinceridad�. Yo tampoco tengo mucha. Mire, suponga que nos relajamos, ya sea por este tema o por cualquier otra cosa. Dentro de un rato, salgamos a tomar una copa y a cenar, a pasarlo bien, para empezar a conocernos. Ma�ana podemos meternos en esto en profundidad.
�Gracias. �Se pas� la mano por las gruesas trenzas amarillas que llevaba enrolladas sobre la cabeza. �l record� que las mujeres germ�nicas llevaban el pelo largo. Como si ella sintiese esa magia que alrededor del mundo todos atribuyen al pelo humano, volvi� a recobrar las fuerzas�. S�, ma�ana nos enfrentaremos a ello.
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El invierno trajo lluvia, nieve, lluvia otra vez, azotada por vientos crueles, un clima que continu� hasta la primavera. Los r�os corr�an por los barrancos, los prados se inundaban, los pantanos rebosaban. Los hombres repart�an el grano que ten�an almacenado, mataban m�s ganado tembloroso y api�ado del que hab�an deseado, iban a cazar m�s a menudo y consegu�an menos piezas que antes. Se preguntaban si los dioses se habr�an cansado de la sequ�a del a�o anterior pero no de desgarrarla tierra.
Quiz� fue un signo de esperanza que la noche en que los br�cteros se encontraron en su lugar sagrado fuese clara, aunque fr�a. Retazos de nubes corr�an al viento, blancas como fantasmas al lado de la luna que se mov�a entre ellas. Unas pocas estrellas parpadeaban. Los �rboles eran enormes oscuridades, sin forma excepto donde las ramas se elevaban casi desnudas hacia el cielo. Sus sonidos eran como una lengua desconocida, respuestas a los gemidos y gru�idos del viento.
El fuego rug�a. Las llamas saltaban rojas y amarillas de� coraz�n blanco. Las chispas sub�an a lo alto para burlarse de las estrellas y mor�an. La luz apenas tocaba los grandes troncos que rodeaban el claro y parec�a moverlos, tan inquietos como las sombras. Se reflejaba en las lanzas y globos oculares de los hombres reunidos, sacaba rostros sombr�os de la oscuridad, pero se perd�a en las barbas y las ropas gastadas.
Tras el fuego se alzaban las im�genes, formadas por troncos enteros. Woen, Tiw y Donar estaban rajados y grises, cubiertos de musgo y hongos venenosos. Nerha era m�s reciente, reci�n pintada para brillar bajo la luna, y la habilidad de un esclavo de las tierras del sur se hab�a ocupado de la talla. Bajo el inquieto resplandor, podr�a haber estado viva, ser la diosa verdadera. El verraco salvaje que se encontraba sobre el carb�n hab�a sido cazado m�s por ella que por los otros.
No hab�a muchos hombres, y s�lo unos pocos eran j�venes. Todos los que pudieron seguir a sus jefes a trav�s del Rin el pasado verano, para luchar junto a Burhmund el B�tavo contra los romanos. Todav�a estaban all�, y en casa se los echaba mucho de menos. Wael-Edh hab�a enviado la noticia de que los jefes de las casas br�cteras deber�an reunirse esta noche, hacer una ofrenda y escucharla.
El aliento se les escap� de entre los dientes cuando ella se present�. Su atuendo era blanco como la luna, adornado con pelaje oscuro, y sobre el pecho reluc�a un collar de �mbar. El viento produc�a ondas en su falda y su capa se agitaba como grandes alas. �Qui�n sab�a qu� pensamientos se cobijaban bajo la capucha? Levant� los brazos, anillos de oro se cerraban a su alrededor como serpientes, y todas las lanzas se inclinaron por ella.
Heidhin, que hab�a preparado el verraco, estaba m�s cerca del fuego, apartado de los otros. Sac� el cuchillo, se llev� la hoja a los labios, lo volvi� a guardar.
�Bienvenida, nuestra dama �la salud�. Contempla, hemos venido como ordenaste, los que hablan al pueblo, para que a trav�s de ti los dioses les hablen a ellos. Si es tu deseo.
Edh bajo las manos. Aunque no habl� alto, su voz se impuso al ruido de la noche. M�s que Heidhin, mantuvo un tono desigual, subidas y bajadas como las olas que golpean una costa lejana. Quiz� a eso se deb�a un poco de la grandeza que siempre la rodeaba.
�Escuchadme, hijos de Brucht, porque grandes son mis noticias. La espada est� en alto, los lobos y los cuervos comen bien, las brujas de Nerha vuelan con libertad. �Salud a los h�roes!
�Primero la verdad m�s antigua. Cuando os llam� aqu�, mi deseo era simplemente confortaros. El tiempo ha sido largo, los invitados tienen hambre y el enemigo sigue resistiendo. Muchos de vosotros empiezan a preguntarse por qu� estamos aliados con nuestros parientes m�s all� del r�o. Tenemos verg�enzas que vengar, pero ning�n yugo que destruir. Tenemos un reino que construir con ellos, pero no si nos fallan.
�S�, tribus entre los galos tambi�n se han alzado, pero son fr�volos. S�, Burhmund ha devastado a los ubios, esos perros de Roma, pero los romanos han asolado el campo de nuestros amigos los gugernos. S�, hemos asediado Mongutiacum y Castra Vetera, pero nos tuvimos que retirar de la primera y la segunda ha resistido mes tras mes. S�, hemos tenido nuestras victorias en el campo de batalla, pero tambi�n derrotas, y siempre muchas p�rdidas. Por tanto renovar� mi promesa con vosotros: que Roma caer�, que los huesos de las legiones yacer�n esparcidos y que el gallo rojo cantar� en todos los tejados de Roma� la venganza de Nerha. S�lo tenemos que seguir luchando.
�Entonces, apenas hoy, seguro que por voluntad de la diosa, un jinete lleg� hasta m� enviado por el mismo Burhmund. Castra Vetera, el Viejo Campamento del enemigo, ha ca�do. V�cula el legado, victorioso en Mongutiacum, est� muerto, y Novesium, donde muri�, tambi�n se ha rendido. Colonia Agripina, orgullosa ciudad entre los ubios, ha pedido conocer los t�rminos de la rendici�n.
�Nerha mantiene la fe, hijos de Brucht. �ste es el comienzo de la promesa que se cumplir� por completo. �Roma caer�!
Sus gritos rasgaron el cielo.
Los areng� un poco m�s, aunque no mucho, y acab� con tranquilidad:
�Cuando finalmente los guerreros lleguen a casa, Nerha bendecir� sus semillas y tendr�n como hijos a hombres para ocupar el mundo. Ahora comed frente a ella, y ma�ana llevad esperanza a vuestras mujeres.
Levant� una mano. Una vez m�s ellos bajaron las lanzas. Cogi� una rama del fuego para iluminar el camino y se intern� en la oscuridad.
Heidhin los gui� mientras sacaban la ofrenda del asador, la trinchaban y devoraban la carne olorosa. Sin embargo, dijo poco mientras ellos hablaban de las maravillas que les hab�an contado. A menudo ten�a esos ataques de silencio. Los dem�s se hab�an acostumbrado a ellos. Era suficiente con que fuese el hombre de confianza de Wael-Edh y, por derecho propio, un jefe sagaz y r�pido. Era esbelto, de rasgos delgados, con entradas blancas en su pelo negro y la barba bien afeitada.
Cuando los huesos fueron depositados en el estercolero y el fuego ard�a bajo, en nombre de todos dese� buenas noches a los dioses. Los hombres buscaron hospedaje cerca, donde podr�an descansar antes del regreso por la ma�ana. Heidhin tom� un camino diferente. Su antorcha lo gui� por un oscuro sendero hasta que sali� de los �rboles a un amplio claro, donde la dej� caer para que muriese. All� la luna corr�a sobre los montes al oeste, por entre el viento y las nubes fantasmag�ricas.
Frente a �l hab�a una casa. La escarcha reluc�a sobre el tejado de paja. En su interior sab�a que los parientes dorm�an en una pared, la gente com�n en la otra, entremezclados con sus posesiones y herramientas, como en cualquier otro sitio; pero �stos serv�an a Wael-Edh. Su torre se alzaba m�s all�, de madera dura, sujetada con hierro, levantada para que ella pudiese estar a solas con su sue�o. Heidhin sigui� caminando.
Un hombre le intercept� el paso, con la lanza levantada y grit�:
��Alto! �Luego, mirando con la luz de la luna�: Oh, vos, mi se�or. �Quer�is dormir?
�No �dijo Heidhin�. La aurora est� cerca y tengo un caballo en el refugio para llevarme a casa. Primero hablar� con la dama.
El guardia parec�a inseguro.
�No la despertar�is, �no?
�No creo que duerma �dijo Heidhin. Indefenso, el hombre le dej� pasar.
Llam� a la puerta de la torre. Una esclava se despert� y la abri�. Al verlo, acerc� una astilla de pino a la l�mpara de barro y la us� para encender una segunda, que �l cogi�. Subi� por la escalera hasta la habitaci�n de lo alto.
Mientras esperaba �se conoc�an desde hac�a mucho tiempo� Edh se sent� en su taburete alto, mirando las sombras producidas por su propia l�mpara, Se agitaban inmensas y malformadas por entre las vigas, los cofres, pellejos y pieles, los artefactos de magia y las cosas que hab�a tra�do de sus viajes. Debido al fr�o, se manten�a envuelta en la capa, con la capucha puesta; cuando lo miro, �l vio que ten�a el rostro tenebroso.
�Saludos �dijo ella en voz baja. Un fantasma de sus labios reluci� bajo la luz suave.
Heidhin se sent� en el suelo, recost�ndose contra el panel de la cama. �Deber�as descansar �dijo.
�Sabes que no podr�a, tan pronto.
�l asinti�.
�Aun as�, deber�as. El esfuerzo te dejar� en nada.
Crey� detectar una media sonrisa.
�Llevo haci�ndolo muchos a�os y todav�a estoy sobre el suelo.
Heidh�n se encogi� de hombros.
�Bien, entonces duerme cuando puedas. �Ser�a a intervalos�. �En qu� has estado pensando?
�En todo, por supuesto �dijo ella con cansancio�. En el significado de esas victorias. En qu� hacer a continuaci�n.
�l suspir�.
�Eso pensaba. Pero �por qu�? Est� claro.
La capucha se arrug� a medida que ella, en medio de las sombras, mov�a la cabeza.
�No lo est�. Te comprendo, Heidhin. Un romano ha ca�do en nuestras manos y crees que deber�amos hacer lo que hac�an los guerreros de anta�o, d�rselo todo a los dioses. Cortar gargantas, romper armas, destruir carros, arrojarlo todo a un cenagal para que Tiw est� contento.
�Una gran ofrenda. Acelerar�a la sangre de nuestros hombres.
�As� como enfurecer�a a los romanos.
Heidhin sonri�.
�Conozco a los romanos mejor que t�, Edh. ��Hab�a hecho una mueca? Sigui� hablando�: Es decir, he tratado con ellos y con los suyos, yo, un jefe guerrero. La diosa te dice poco de esas preocupaciones cotidianas, �no? Yo digo que los romanos no son como nosotros. Ellos son pensadores fr�os�
�Por tanto los comprendes bien.
�Los hombres me llaman astuto �dijo, sin verg�enza�. Por tanto, empleemos mi ingenio. Yo te digo que una matanza animar� a las tribus y nos traer� nuevos guerreros, m�s de lo que producir� deseos de venganza. �Fingi� gravedad�. Adem�s, los dioses estar�n alegres. Lo recordar�n.
�He pensado en ello �le dijo ella�. Burhmund dice que perdonar� a sus hombres�
Heidhin se envar�.
�Ja �dijo�. �se. �l, medio romano.
�S�lo que los conoce todav�a mejor que t�. Considera que una carnicer�a no ser�a inteligente. Podr�a enfurecerlos de forma que cayesen sobre nosotros con toda su fuerza, sin que les importe el coste en cualquier otra zona de su reino. �Edh levant� una palma�. Pero espera. �l tambi�n sabe lo que los dioses podr�an desear� lo que otros en casa podr�an pensar que los dioses quieren. Va a enviarme a uno de los jefes romanos.
Heidhin se puso recto.
�Bien, �perfecto!
�Burhmund dice que podemos matar al hombre en el lugar sagrado si es necesario, pero aconseja que controlemos la mano. Un reh�n, para cambiar por algo de mayor valor� �Se detuvo un momento�. He pasado este rato de calma invocando a Niaerdh. �Quiere sangre o no? No me ha dado ninguna se�al. Creo que eso significa que no.
�Los Anses�
Sentada por encima de �l, Edh dijo con repentina frialdad:
�Que Woen y el resto se quejen a Niaerdh, Nerha, si quieren. Yo la sirvo a ella. El cautivo vivir�.
Heidhin frunci� el ce�o mirando al suelo y se mordi� el labio.
�Sabes que soy enemiga de Roma y por qu� �sigui� diciendo ella�. Pero todas esas palabras de destrozarla me parecen cada vez m�s, a medida que la guerra sigue y sigue, como simples gritos. No es realmente lo que la diosa me orden� decir, es lo que yo me he dicho que ella quiere que diga. Tuve que repetirlo esta noche, o el encuentro hubiese estado desconcertado y aterrado. Pero �realmente podemos ganar algo m�s que la retirada de Roma de estas tierras?
��Podemos ganar incluso eso si nos olvidamos de los dioses? �le solt� �l.
��O son tus esperanzas de poder y fama las que tendremos que sacrificar? �le respondi� ella.
�l la mir� con furia.
�S�lo de ti tolerar�a algo as�.
Ella abandon� el taburete. La voz se suaviz�.
�Heidhin, viejo amigo, lo siento. No pretend�a hacerte da�o. Nunca deber�amos pelearlos, nosotros dos.
El hombre tambi�n se puso en pie.
�Lo jur� una vez� que te seguir�a.
Ella tom� sus manos entre las suyas.
�Y bien que lo has hecho. Muy bien.
Cuando levant� la cabeza para mirarlo, la capucha cay� hacia atr�s y �l te vio el rostro a la luz de la l�mpara. Las sombras rellenaban las arrugas y destacaban las mejillas, pero ocultaban el gris de los mechones de la frente.
�Juntos hemos recorrido un largo camino.
�No jur� que te seguir�a a ciegas �murmur� �l, Y tampoco lo hab�a hecho. En ocasiones iba en contra de los deseos de ella, despu�s le demostraba que con raz�n.
�Muy, muy largo �susurr� ella como si no lo hubiese o�do. Sus ojos avellanados buscaron en la oscuridad de espaldas a �l�. �Acabamos aqu�, al este del gran r�o, por los a�os y las millas que nos han desgastado? Deb�amos haber seguido vagando, quiz� hasta los b�tavos. Su tierra se abre al mar.
�Los br�cteros nos recibieron bien. Hicieron por ti todo lo que pediste.
�Oh, s�. Estoy agradecida. Pero alg�n d�a, desde un solo reino de todas las tribus, volver� a observar la estrella que Niaerdh hace brillar sobre el mar.
�Ese reino no ser� posible a menos que acabemos por completo con los romanos.
�No hables as�. Despu�s quiz� tengamos que hacerlo. Ahora recordemos cosas m�s agradables.
La salida del sol te��a de rojo el cielo cuando �l se despidi�. El roc�o manchaba el barro. Cruz� la peque�a arboleda en direcci�n al refugio y a su caballo. Ella ten�a paz en la frente, lista para dormir, pero �l sujetaba con dedos tensos la empu�adura de su cuchillo.
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Castra Vetera, el Campamento Viejo, se encontraba cerca del Rin, m�s arriba de donde se encontraba Xanten en Alemania cuando Everard y Floris hab�an nacido. Pero toda aquella tierra en esa �poca era Germania: atravesaba Europa desde el mar del Norte hasta el B�ltico, desde el r�o Scheldt hasta el V�stula, y por el sur el Danubio. Suecia, Dinamarca, Noruega, Austria, Suiza, Holanda, los estados germanos que nacer�an en el curso de casi dos mil a�os, eran hoy una tierra salvaje rota aqu� y all� por zonas cultivadas, pastos, villas, ocupada por tribus que guerreaban, emigraban y se manten�an en una eterna turbulencia.
Al oeste, en lo que ser�an Francia, B�lgica, Luxemburgo, la mayor parte del Renania, los habitantes eran galos, de lengua celta y costumbres celtas. Con una cultura desarrollada y capacidad militar, hab�an dominado a los germanos con los que ten�an contacto �aunque la distinci�n nunca hab�a sido absoluta, y se hac�a imprecisa en la zona fronteriza� hasta que C�sar los conquist� a ellos. Eso se hab�a producido recientemente, y la asimilaci�n no hab�a progresado lo suficiente como para que el recuerdo de los viejos d�as se hubiese desvanecido.
Hab�a parecido que lo mismo suceder�a a sus rivales del este; pero cuando Augusto perdi� tres legiones en el bosque de Teutoburgo, decidi� fijar la frontera del Imperio en el Rin m�s que en el Elba, y s�lo unas pocas tribus germanas permanecieron bajo dominio romano. Para las m�s perif�ricas, como los b�tavos y los frisios, no se trataba de una ocupaci�n real. Como a los estados nativos de la India del raj� brit�nico, se les exig�a pagar tributo y, en general, comportarse como dictara el proc�nsul m�s cercano. Aportaban muchas tropas auxiliares, originalmente voluntarios, m�s tarde reclutados. Fueron los primeros en rebelarse; despu�s consiguieron aliados entre sus parientes del este, mientras que en el suroeste los galos se rebelaban.
�Fuego� he o�do hablar de una sibila que profetiza que la misma Roma arder� �dijo julio Cl�sico�. H�blame de ella.
El cuerpo de Burhmund se movi� inc�modo sobre la silla.
�Con palabras como �sas uni� a nuestra causa a los br�cteros, los t�ncteros y a los charriavos �reconoci� �l, con menos entusiasmo del esperado�. Su fama ha saltado sobre los r�os para llegar a nosotros. �Mir� a Everard�. Debes de haber o�do hablar de ella en tu viaje. Tu camino debe de haberse cruzado con el suyo, y aquellas tribus no han olvidado. Sus guerreros han seguido viniendo porque supieron que ella estaba con nosotros, invocando la guerra.
�Ciertamente o� hablar de ella �minti� el patrullero�, pero no sab�a c�mo tomarme esas historias. Cu�ntame m�s.
Los tres montaban bajo un cielo gris, bajo una brisa fr�a, cerca de la v�a que sal�a del Campamento Viejo. Era una carretera militar, pavimentada y recta como una flecha, siguiendo el sur junto al Rin hasta Colonia Agripina. Las legiones romanas hab�an estado all� durante muchos a�os. Ahora los restos de aquellos que hab�an defendido la fortaleza durante el oto�o y el invierno se dirig�an bajo vigilancia hacia Novesium, que hab�a ca�do con mayor prontitud.
Formaban un grupo triste: andrajosos, sucios, esquel�ticos. La mayor�a caminaba con ojos vacuos, sin ni siquiera intentar mantener la fila, En su mayor�a eran galos, tanto soldados regulares como auxiliares, y era al Imperio gato al que se hab�an rendido y jurado lealtad, seg�n las exigencias y promesas del representante de Cl�sico. No es que hubiesen podido soportar un ataque directo, como hab�an hecho una y otra vez al comienzo del asedio. El bloqueo los hab�a obligado a comer hierba y las cucarachas que un hombre pudiese atrapar.
La escolta era nominal: un pu�ado de compa�eros galos, bien alimentados y vestidos, soldados ellos mismos antes de convertirse en seguidores de Cl�sico y sus colegas. Otros hombres vigilaban los carros tirados por bueyes que iban m�s atr�s, cargados con despojos. �sos eran germanos, algunos veteranos de la legi�n que mandaban a monta�eses armados con lanzas, hachas y espadas largas. Era evidente que Claudio Civilis �Burhmund el B�tavo� ten�a una fe muy limitada en sus asociados celtas.
Frunci� el ce�o. Era una hombre grande, de rasgos toscos, el ojo izquierdo ciego y lechoso por una infecci�n del pasado, el derecho de un azul fr�o. Despu�s de renegar de Roma se hab�a dejado crecer la barba, mechones casta�os con canas, como su pelo, tambi�n sin cortar, te�ido de rojo al estilo b�rbaro. Pero sobre el cuerpo llevaba una cota, un casco romano en la cabeza, y colgada de la cadera una espada de legionario dise�ada para clavar, no para cortar.
�Me llevar�a todo el d�a hablar de Wael-Edh� Veleda �dijo�. Tampoco estoy seguro que fuese muy afortunado. Sirve a una extra�a diosa.
��Wael-Edh! �susurr� una voz en el o�do de Everard�. Su nombre real. Los hablantes latinos naturalmente lo alterar�n un poco� �Los tres hombres empleaban la lengua de Roma, la que ten�an en com�n.
Sorprendido por la tensi�n, Everard involuntariamente levant� la vista. S�lo vio una cubierta de nubes. Por encima, Janne Floris flotaba en el cronociclo, Una mujer no podr�a haber entrado cabalgando en el campamento rebelde. Aunque �l hubiese podido explicar su presencia, era una idiotez asumir tal riesgo en una misi�n ya de por s� delicada. Adem�s, era m�s �til donde estaba. Sus instrumentos vigilaban la zona de forma extensa, ampliando lo que deseaba. Por medio de dispositivos electr�nicos en la banda ornamental que llevaba en la cabeza, pod�a ver y o�r lo que �l ve�a y o�a, mientras que la conducci�n �sea le tra�a las palabras de ella. Si ten�a dificultades serias, Floris intentar�a rescatarle. Eso si pod�a hacerlo sin crear demasiada sensaci�n. No hab�a forma de saber c�mo reaccionar�a aquella gente �incluso el m�s sofisticado de los romanos cre�a al menos en los presagios� y el sentido de toda aquella operaci�n era preservar la historia. Si era preciso, dejabas morir a tu compa�ero.
�En todo caso �sigui� diciendo Burhniund, evidentemente deseoso de dar por zanjado el tema�, su ferocidad disminuye. Quiz� la diosa misma quiera el final de la guerra. �Qu� hay que ganar despu�s de haber ganado aquello por lo que la empezamos? �Su suspiro se perdi� en el viento�. Yo tambi�n he tenido ni� raci�n de batallas.
Cl�sico se mordi� el labio. Era un hombre bajo, lo que pod�a haber alimentado la ambici�n que ard�a en �l, aunque un rostro aquilino apoyaba la ascendencia real que dec�a tener. Al servicio de Roma hab�a mandado la caballer�a de t�rreos, y fue en la ciudad de esa tribu gala, la que se convertir�a en Tr�veris, donde �l y otros conspiraron por primera vez para sacar partido del levantamiento germano.
�Nos queda por ganar el dominio �respondi�, la grandeza, la riqueza, la gloria.
�Bien, yo soy un hombre de paz �dijo Everard por un impulso. Si no pod�a detener lo que iba a suceder ese d�a, podr�a al menos, de forma d�bil y f�til, protestar.
Not� que lo miraban con escepticismo. Ser�a mejor que lo desmintiera. ��l, un pacifista? Fing�a ser un godo, venido de las tierras que alg�n d�a ser�an Polonia, donde todav�a habitaba su tribu. El hijo de Everard Arnalaric se encontraba entre la numerosa progenie del rey, su jefe guerrero, y por tanto ten�a una posici�n social que le daba derecho a hablar con libertad frente a Burhmund. Nacido demasiado tarde para recibir una herencia que valiese la pena mencionar, se hab�a dedicado al comercio de �mbar, realizando personalmente el costoso viaje hacia el Adri�tico, que es donde adquiri� su lat�n tan acentuado. Finalmente lo dej� y se dirigi� al oeste porque sent�a deseos de aventura y hab�a o�do rumores de que en esas partes pod�an ganarse fortunas. Adem�s, dio a entender, algunos problemas en casa precisaban de algunos a�os para enfriarse.
Era una historia inusual pero no incre�ble. Un hombre grande y formidable, que llevaba poco que valiese la pena robar, pod�a viajar solo sin ser asaltado, En realidad, se le recibir�a bien en la mayor�a de los sitios, un par�ntesis en la monoton�a, como portador de noticias, historias y canciones. Claudio Civilis se hab�a sentido feliz de recibir a Everard cuando lleg�. Tuviese o no Everard algo �til que decir, al menos le ofrec�a algo de distracci�n en la larga campa�a.
Pero no era cre�ble que no hubiese luchado nunca, o que hubiese perdido el sue�o despu�s de haber despedazado a un ser humano. Antes de que sospechasen que era un esp�a, el patrullero se apresur� a a�adir:
�Oh, he tenido mis batallas y combates individuales. Cualquiera que me llame cobarde estar� dando de comer a los cuervos antes de anochecer. �Hizo una pausa. Tengo la impresi�n de que puedo apelar a algo en Burbmund, hacer que se abra un poco conmigo. Tengo que saber c�mo piensa el hombre clave en todo esto si hemos de descubrir c�mo se desv�a la l�nea temporal� y cu�l es el curso correcto, cu�l el err�neo para nosotros y nuestro mundo�. Pero soy razonable. Cuando es posible, el comercio es mejor que la guerra.
�Encontrar�s rico comercio entre nosotros en el futuro �declar� Cl�sico�. El Imperio galo� �Pensativo�: �Por qu� no? Traer el �mbar directamente al oeste por tierra as� como por mar. Pensar� en ello cuando tenga tiempo.
�Alto �interrumpi� Burhmund�. Tengo algo que hacer. �Dio con el tal�n al caballo y se alej� al trote.
La mirada de Cl�sico le sigui� con cautela. El b�tavo cabalg� hasta la l�nea de tropas rendidas. La cola de la triste procesi�n estaba pasando. Se acerc� a un hombre, casi el �nico que caminada recto y con orgullo. Sin tener en cuenta lo pr�ctico, el hombre se hab�a envuelto en una toga, limpia y de color barro, el cuerpo desnutrido. Burhmund se inclin� y le habl�:
��Qu� se le ha metido en la cabeza? �murmur� Cl�sico. Inmediatamente se dio la vuelta y sonri� a Everard. Deb�a de haber recordado que el reci�n llegado le oir�a. Las fricciones entre aliados no deb�an mostrarse a los extra�os.
Tengo que distraerle, o podr�a ordenarme que me aleje, pens� el patrullero. En voz alta dijo:
��El Imperio galo? �Te refieres a esa parte del Imperio romano?
Ya conoc�a la respuesta.
�Es la naci�n independiente de todos los galos. La he proclamado. Soy el emperador.
Everard fingi� estar impresionado.
��Os pido perd�n, se�or! No lo hab�a o�do, puesto que he llegado recientemente.
Cl�sico sonri� sard�nico. Hab�a algo m�s en �l que vanagloria.
�El Imperio en s� es de reciente fundaci�n. Pasar� un tiempo hasta que reine desde un trono y no desde una montura.
Everard le sonsac�. Fue f�cil. R�stico y sin influencias, aquel godo segu�a siendo alguien con quien hablar y, despu�s de todo, un hombre impresionante, que hab�a visto mucho, y por tanto su inter�s era una forma sutil de halago.
El sue�o de Cl�sico era fascinante en sus detalles, y estaba lejos de ser una locura. Separar�a la Galia de Roma. Eso cerrar�a Breta�a. Con pocas guarniciones y con los nativos inquietos y resentidos, la isla acabar�a en sus manos. Everard sab�a que Cl�sico subestimada en demas�a la fuerza y la determinaci�n de Roma. Era un error natural. No pod�a decirle que las guerras civiles hab�an terminado y que Vespasiano gobernar�a desde entonces de forma competente y sin disputas.
�Pero preciso aliados �admiti�. Civilis muestra se�ales de vacilaci�n� �Cerr� la boca, comprendiendo una vez m�s que hab�a dicho demasiado�. �Cu�les son tus intenciones, Everard? �exigi� saber.
�S�lo vagabundeo, se�or �le asegur� el patrullero. Usa el tono justo, ni humilde ni arrogante�. Me hace un honor compartiendo conmigo sus planes. Las perspectivas comerciales�
Cl�sico hizo un gesto de desd�n y apart� la vista. Su rostro se endureci�. Est� pensando, est� tomando una decisi�n que estaba meditando, Puedo imaginar cu�l es. Un escalofr�o recorri� la espalda de Everard.
Burhmund hab�a terminado su breve discusi�n con el romano. Le dio una orden a un guardia, que acompa�o al prisionero desde la fila hasta los toscos refugios improvisados que los germanos hab�an dispuesto durante el asedio. Mientras tanto, Burhmund cabalg� hacia una veintena de hombres que se iban a caballo, a unos doce metros de distancia: sus tropas dom�sticas. Se dirigi� al m�s peque�o y delgado. El muchacho asinti� en obediencia y corri� hacia el campamento abandonado, alcanzando al romano y su escolta. All� todav�a quedaban algunos germanos para vigilar a los civiles que permanec�an en la fortaleza. Ten�an caballos de refuerzo, provisiones y equipo que pod�a reclamar.
Burhmund regres� con sus compa�eros.
��De qu� se trataba? �pregunt� directamente Cl�sico.
�Un legado, como pens� que era �dijo Burhmund�. Hab�a decidido enviarle uno a Veleda. Guthlaf se adelanta, mi jinete m�s r�pido, para dar la noticia.
��Por qu�?
�He o�do quejas entre mis hombres. S� que en casa creen lo mismo. Hemos tenido nuestras victorias, pero tambi�n hemos sufrido derrotas y la guerra se alarga. En Ascibergium, s� sincero, perdimos lo mejor de nuestro ej�rcito, y yo sufr� heridas que me dejaron postrado durante d�as. Al enemigo han estado lleg�ndole soldados nuevos. Los hombres dicen que es hora que hagamos a los dioses una ofrenda de sangre, y aqu� tenemos este reba�o de enemigos en nuestras manos. Deber�amos matarlos, romper sus cosas, ofrec�rselo todo a los dioses. Entonces ganaremos.
Everard oy� un jadeo desde lo alto.
�Si eso tiene que satisfacer a tus seguidores, puedes hacerlo.
�Cl�sico parec�a m�s ansioso que fr�o, aunque los romanos hab�an apartado a los galos de los sacrificios humanos.
Burhmund le dedic� una acerada mirada con un solo ojo.
��Qu�? Esos defensores se rindieron a ti, te dieron su juramento. �Estaba claro que le disgustaba la idea y la hab�a seguido porque deb�a hacerlo.
Cl�sico se encogi� de hombros.
�Son in�tiles hasta que los alimentemos, y despu�s no ser�n de fiar. M�talos si quieres.
Burhmund se envar�.
�No quiero. Eso provocar�a a�n m�s a los romanos. No es prudente �vacil�. Sin embargo, es mejor hacer un gesto. Voy a enviarle a Veleda el dignatario. Ella puede decidir qu� hacer con �l y convencer a la gente de que es lo correcto.
�Como desees. Ahora, por mi parte, tengo asuntos propios. Adi�s.
Cl�sico azuz� el caballo y se alej� hacia el sur a medio galope. R�pidamente adelant� los carros y a los prisioneros, haci�ndose m�s peque�o para desaparecer cuando la carretera entr� en una gruesa arboleda. M�s all�, Everard sab�a que acampaban la mayor�a de los germanos. Algunos se hab�an unido hac�a poco al tren de Burhmund, algunos hab�an permanecido fuera de Castra Vetera durante meses y estaban cansados de las chozas sucias. Aunque todav�a ten�an pocas horas, los bosques ofrec�an protecci�n contra el viento; estaban vivos y limpios, como los bosques del hogar; el viento en las copas hablaba con las voces de los dioses oscuros. Everard reprimi� un estremecimiento.
Burhmund vio c�mo se alejaba su confederado.
�Me pregunt� cu�l es �dijo en su lengua nativa.
No pudo ser una idea consciente, sino simplemente una corazonada, lo que lo llev� a dar la vuelta, cabalgar tras el hombre de la toga y su guardi�n y hacer un gesto a los guardaespaldas. �stos corrieron a su encuentro. Everard se aventur� a unirse a ellos.
Guthiaf, el mensajero, sali� de entre las chozas, cabalgando un pony descansado y llevando tres monturas. Fue al trote hasta el r�o y subi� a un transbordador que esperaba. Se alej�.
Al aproximarse al legado, Everard le ech� un buen vistazo. Por su apariencia, belleza morena a pesar de lo macilento, hab�a nacido en Italia. Se hab�a detenido al o�r la orden y esperaba su destino con antigua impasibilidad.
�Quiero ocuparme de esto inmediatamente, para que nada salga mal �dijo Burhmund. Al galo, en lat�n�: Vuelve a tu puesto. �A un par de sus guerreros�: T�, Saeferth, Hnaef, quiero que llev�is a este hombre con Wael-Edh entre los br�cteros. Guthlaf acaba de partir, llevando la noticia, pero est� bien. Tendr�is que ir a un paso mucho m�s lento para no matar al romano, dado el estado en que se encuentra. �Con cierta amabilidad, le dijo en lat�n al cautivo�: Vas a ir con una mujer santa. Creo que te tratar� bien si te comportas.
Sobrecogidos, los guerreros designados llevaron las monturas hacia el antiguo campamento para preparar el viaje. La voz de Floris tembl� en la cabeza de Everard.
�Ach, nie, de arme� �se debe de ser Munio Luperco. Sabes lo que va a pasarle.
El patrullero subvocaliz� la respuesta.
�S� lo que les va a pasar a todos.
��Hay algo que podamos hacer?
�Ni una maldita cosa. Est� escrito. Contr�late, Janne.
�Pareces triste, Everard �dijo Burhrnund en su lengua germ�nica.
�Me siento� cansado �contest� Everard. El conocimiento de la lengua te hab�a sido instalado antes de dejar el siglo XX (as� como el godo, por si acaso). Era similar a la que hab�a usado en Breta�a cuatro siglos despu�s, cuando los descendientes de los miembros de las tribus del mar del Norte estaban invadi�ndola.
�Yo tambi�n �murmur� Burhmund. Durante un momento pareci� extra�a y atractivamente vulnerable�. Los dos llevamos mucho en el camino, �no? Descansemos mientras podamos.
�Creo que tu sendero ha sido m�s duro que el m�o �dijo Everard.
�Bien, un hombre viaja mejor solo. Y la tierra se pega a las botas cuando la sangre la ha convertido en barro.
La emoci�n trajo su presentimiento a Everard. Eso era lo que hab�a estado esperando, por lo que hab�a estado trabajando desde su llegada dos d�as antes. En muchos aspectos, los gerinanos eran infantiles, sin reserva, carentes de cualquier concepto de intimidad. Al contrario que julio Cl�sico, que se limitaba a alardear de su ambici�n, Claudio Civilis �Burhmund� deseaba hablar a un o�do que le entendiese, desahogarse con alguien que no le pidiese nada.
�Escucha atentamente, Janne �le transmiti� a Floris�. Dime cualquier pregunta que se te ocurra. �En el corto pero intenso periodo de preparaci�n, hab�a descubierto que Janne era r�pida comprendiendo a la gente, Entre los dos podr�an aprender algo, una idea de lo que suced�a y ad�nde pod�a llevar.
�Lo har� �le respondi� entrecortadamente�, pero ser� mejor que tambi�n vigile a Cl�sico.
�Luchaste por Roma desde que eras joven, �no? �le pregunt� Everard a Burhmund en germ�nico.
La risa del hombre fue como un ladrido.
�Cierto, y march�, me entren�, constru� carreteras, dorm� en barracones, me pele�, jugu� a los dados, fui de putas, me emborrach�, enferm�, bostec� en los largos periodos de aburrimiento� la vida del soldado.
�Pero he o�do que tienes mujer, hijos, tierras.
Burhmund asinti�.
�No fue todo hacer el equipaje e irse. Para m� y mis parientes menos que para la gente normal. Pertenec�amos a la casa del rey. Roma nos quer�a tanto para mantener a nuestra gente tranquila como para sus soldados. As� que nos convertimos r�pido en oficiales, y a menudo tuvimos largos permisos cuando nuestras unidades estaban estacionadas en la Germania inferior. Y all� era donde estaban por lo general, hasta que comenzaron los problemas. �bamos a casa de permiso, particip�bamos en las ceremonias, habl�bamos bien de Roma adem�s de ver a nuestras familias. �Escupi�. �Qu� agradecimiento obtuvimos por nuestros servicios!
Los recuerdos empezaron a llegar. La presi�n de los ministros de Ner�n hab�a alimentado la furia de los tributarios; se produjeron motines; los recaudadores de impuestos y otros perros de plaga fueron asesinados. Civilis y un hermano suyo fueron arrestados acusados de conspiraci�n. A Everard, Burhniund le dijo que se hab�an limitado a protestar, pero con palabras fuertes. El hermano fue decapitado, Civilis fue llevado encadenado hasta Roma para ser interrogado, sin duda bajo tortura, probablemente seguida de la crucifixi�n. La ca�da de Ner�n retras� los tr�mites. Galba perdon� a Civilis, entre otros gestos de buena voluntad, y le devolvi� a sus deberes.
Muy pronto, Ot�n derroc� a su vez a Galba mientras los ej�rcitos en Germania proclamaban a Vitelio emperador y los ej�rcitos en Egipto elevaban a Vespasiano. La deuda de Civilis con Galba casi le vali� ser condenado de nuevo, pero eso se olvid� cuando la decimocuarta legi�n fue retirada del territorio lingonio, llev�ndose tambi�n a los auxiliares que �l mandaba.
Buscando asegurar la Galia, Vitelio entr� en territorio de los tr�veros. Sus soldados saquearon y asesinaron en Divodurum, la que ser�a Metz (eso ayudaba a explicar el apoyo instant�neo que recibi� Cl�sico al rebelarse). Una lucha entre los b�tavos y los regulares podr�a haber sido catastr�fica, pero se evit� a tiempo. Civilis tom� el mando para poner las cosas bajo control. Con Fabio Valente como general, las tropas marcharon al sur en ayuda de Vitelio contra Ot�n. Por el camino, recogi� grandes sobornos de las comunidades por evitar que su ej�rcito las arrasase.
Cuando orden� que los b�tavos fuesen a Narbonensis, el sur de la Galia, para aliviar a las fuerzas asediadas, sus legionarios se amotinaron. Dijeron que eso los privar�a de los hombres m�s valientes, El desacuerdo se solucion� y los b�tavos siguieron con ellos. Despu�s de cruzar los Alpes y llegar noticias de otra derrota de su bando, en Placentia, los soldados volvieron a amotinarse, en esta ocasi�n por su falta de acci�n. Quer�an ir a ayudar.
Burhmund ri� desde el fondo de la garganta.
��l nos hizo el favor de aceptar.
Los dos guerreros salieron de las chozas. El romano iba entre ambos, vestido para viajar. Detr�s los segu�an las monturas de refresco cargadas con comida y equipo. Fueron hacia el Rin. El transbordador hab�a vuelto. Subieron a �l.
�Los partidarios de Ot�n intentaron detenernos en el Po �dijo Burhmund�. Fue entonces cuando Valente descubri� que los legionarios hab�an tenido raz�n en conservarnos a nosotros, los germanos. Lo atravesamos a nado y creamos una posici�n segura, que mantuvimos hasta que el resto pudo seguirnos. Una vez que forzamos el r�o, el enemigo se deshizo y huy�. Grande fue la masacre en Bedriacum. Poco despu�s, Ot�n se suicid�. �Hizo una mueca�. Pero Vitelio no ten�a mejor dominio de sus tropas. Atravesaron alocadas Italia. Vi algo de eso. Fue desagradable. No era territorio enemigo que hubiesen conquistado, era la tierra que se supon�a que deb�an defender, �no?
�sa podr�a ser parte de la raz�n por la que la decimocuarta legi�n se volvi� inquieta y gru�ona. Una pelea entre regulares y auxiliares casi se convirti� en una batalla. Civilis se encontraba entre los oficiales que calmaron las cosas. El nuevo emperador Vitelio orden� que los legionarios fuesen a Breta�a y asign� a los b�tavos a sus tropas de palacio.
�Pero eso tampoco estuvo bien. No ten�a ni idea de c�mo manejar a los hombres. Los m�os se volvieron descuidados, beb�an durante el servicio y peleaban en los barracones. Al final nos devolvi� a Germania. No pod�a hacer otra cosa, a menos que quisiese que se derramase sangre, entre la que podr�a haberse encontrado la suya. Est�bamos hartos de �l.
El transbordador, una chalana ancha con remos, hab�a atravesado la corriente. Los viajeros desembarcaron y se perdieron en el bosque.
�Vespasiano controlaba �frica y Asia �sigui� diciendo Burhmund�. Su general Primo lleg� a Italia y me escribi�. S�, para entonces ya era muy conocido.
Burhmund envi� mensajes a sus m�ltiples contactos. Un incompetente legado romano estuvo de acuerdo. Los hombres fueron a defender los pasos de los Alpes; ning�n vitelista, galo o germano cruzar�a hacia el norte mientras los italianos e iberos tuvieran tanto para mantenerse ocupados all� donde estaban. Burhmund convoc� una reuni�n de las tribus. El reclutamiento de Vitelio era el �ltimo ultraje que soportar�an. Golpearon las espadas contra los escudos y gritaron.
Para entonces, los vecinos canninefates y frisios sab�an lo que pasaba. Sus asambleas jaleaban a los hombres para que se uniesen a la causa. Una cohorte de tungros abandon� su base y se uni� a ellos. Los auxiliares germanos, enviados al sur por Vitelio, se enteraron de la noticia y desertaron.
Dos legiones avanzaron contra Burhmund, que las derrot� y llev� los restos hasta Castra Ventera. Cruzado el Rin, gan� una batalla cerca de Bonna. Sus mensajeros animaban a los defensores del Viejo Campamento a que se rindiesen en nombre de Vespasiano. Se negaron. Fue entonces cuando proclam� la secesi�n, guerra abierta por la libertad.
Los br�cteros, los tencteros y los camavos se unieron a la liga. Envi� mensajeros por toda Germania. Los aventureros llegaban en oleadas para unirse a su estandarte. Wael-Edh predijo la ca�da de Roma.
�Y luego los galos �dijo Burhmund�, aquellos que Cl�sico y sus amigos pudieron hacer que se rebelaran. S�lo tres tribus por ahora� �Qu� pasa?
Everard se hab�a sobresaltado por un grito que s�lo �l hab�a o�do.
�Nada �dijo�. He cre�do ver un movimiento, pero no es nada. Ya sabes que el cansancio produce estos efectos.
�Los est�n matando en el bosque �dijo la voz entrecortada de Floris�. Es terrible. Oh, �por qu� hemos tenido que venir en este d�a?
�T� sabes por qu� �le dijo �l�. No mires.
Era imposible invertir a�os en descubrir toda la verdad. La Patrulla no pod�a permitirse derrochar tanta vida de sus agentes. M�s a�n, ese segmento del espacio-tiempo era inestable; cuantas menos personas del futuro entrasen en �l, mejor. Everard hab�a decidido empezar con una visita a Civilis varios meses antes de la divergencia de los acontecimientos. Las investigaciones preliminares suger�an que el b�tavo ser�a m�s accesible despu�s de aceptar la rendici�n de Castra Vetera; y la ocasi�n ofrec�a la oportunidad de conocer a Cl�sico. Everard y Floris hab�an tenido la esperanza de obtener suficiente informaci�n y partir antes de que sucediese lo que T�cito contaba.
��Ha sido por orden de Cl�sico? �pregunt�.
�No estoy segura �dijo Floris entre sollozos. No se lo reprochaba. �l mismo hubiese odiado presenciar la matanza, y ya estaba endurecido�. Est� entre los germanos, s�, pero los �rboles me impiden ver bien y el viento interfiere en la recepci�n de sonido. �Habla su lengua?
�Poco en todo caso, por lo que yo s�, pero algunos de ellos hablan lat�n�
�Tu alma est� en otra parte, Everard �dijo Burhmund.
�Tengo un� presentimiento �contest� el patrullero. Bien podr�a darle a entender que tengo algo de profeta, un toque de magia. M�s tarde podr�a serme �til.
El rostro de Burhrnund estaba desolado.
�Yo tambi�n, aunque por razones m�s terrenales. Ser� mejor que re�na a mis hombres, Hazte a un lado, Everard. Tu espada est� llena de entusiasmo, pero no has marchado con la legi�n y creo que me ser� necesaria esa disciplina. �La �ltima palabra fue en lat�n.
La verdad le lleg�, tra�da por un jinete salido al galope del bosque. En una multitud rugiente, los germanos hab�an ca�do sobre los prisioneros. Los pocos guardias galos se apartaron como pudieron. Los germanos estaban masacrando a todos los hombres desarmados y destrozaban los tesoros. Les dar�an a los dioses su hecatombe.
Everard sospechaba que Cl�sico los hab�a instigado. Hubiese sido muy f�cil. Cl�sico quer�a que estuviesen dispuestos a luchar m�s all� del punto en que pudiesen negociar una paz por separado. Sin duda Burhmund compart�a esa sospecha, por lo furioso que se ve�a al b�tavo. Pero �qu� podr�a hacer?
Ni siquiera hab�a podido detener a sus b�rbaros cuando surgieron del bosque deseosos de sangre para atacar el Campamento Viejo. El fuego ard�a tras las murallas. Los gritos se mezclaban con el olor de la carne humana quemada.
Burhmund no se sent�a horrorizado. Ese tipo de cosas eran habituales en su mundo. Lo que le enfurec�a era la desobediencia y el secreto con que se hab�a producido.
�Los convocar� a una reuni�n de guerreros �gru��. Los despellejar� con verg�enza. Para que sepan que hablo en serio, frente a ellos me cortar� el pelo al estilo romano y me lavar� el tinte. Y en cuanto a jurar lealtad a Cl�sico y su Imperio� si le disgusta lo que tengo que decir a prop�sito, que se atreva a tomar las armas contra m�.
�Creo que es mejor que me vaya �dijo Everard�. Aqu� s�lo estorbar�a. Quiz� nos volvamos a ver.
�Cu�ndo, en los d�as tristes que se abren ante nosotros?
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El viento soplaba sin piedad, llevando frente a �l las nubes como si fuesen humo. Salpicaduras de lluvia volaban inclinadas m�s all� de las ramas inquietas. Los cascos hac�an saltar los charcos en los caminos que los caballos recorr�an con la cabeza gacha. Saeferth iba delante y Hnaef al final, guiando los animales de refresco. Entre ambos, inclinado por la capa mojada, estaba el romano. Con gestos e indicaciones, cuando se deten�an a comer o descansar, el b�tavo hab�a descubierto que su nombre era Luperco.
M�s all� de una curva apareci� un grupo de cinco, seguramente br�cteros, porque los viajeros hab�an llegado a sus tierras. Pero sin embargo, se encontraban todav�a en la zona que a las tribus germ�nicas les gustaba tener a su alrededor, donde no viv�a nadie. El que estaba al frente era siniestro como un hur�n, negro como un cuervo excepto all� donde los a�os hab�an tejido blanco en su pelo y su barba. Con la mano derecha sosten�a una lanza.
��Alto! �grit�.
Saeferth obedeci�.
�Venimos en paz, enviados por nuestro se�or Burhmund a la profetisa Wael-Edh �dijo.
El hombre oscuro asinti�.
�Hemos tenido noticia de ello.
�No puede haber sido hace mucho, porque seguimos de cerca al mensajero, aunque tenemos que viajar m�s despacio.
�Cierto. Ahora ha llegado el momento de actuar con rapidez. Soy Heidhin, el hijo de Viduhada, el hombre m�s importante de Wael-Edh.
�Te recuerdo �dijo Hnaef�, de cuando mi se�or la visit� el a�o pasado. �Qu� deseas de nosotros?
�El hombre que tra�is �les dijo Heidhin�. Es el que Burhmund entrega a Wael-Edh, �no?
�S�.
Consciente de que hablaban de �l, Luperco se enderez�. Su mirada fue de hombre en hombre mientras las palabras guturales corr�an alrededor de su cabeza.
�Ella a su vez se lo entrega a los dioses �dio Heidhin�. Os he esperado para poder hacerlo.
��Qu�, no en vuestro lugar sagrado, con un festejo a continuaci�n? �pregunt� Saeferth.
�Os he dicho que es necesario apresurarse. Si lo supiesen, varios hombres importantes entre nosotros preferir�an conservarlo con la esperanza de un rescate. No podemos permitirnos ir en su contra. Pero los dioses est�n furiosos. Mirad a vuestro alrededor. �Heidhin movi� la lanza se�alando el bosque mojado y rugiente.
Saeferth y Hnaef no pod�an negarse. Los br�cteros los superaban. Adem�s, todos sab�an que hab�a estado con la profetisa desde que dej� la lejana tierra de su nacimiento.
�Sed todos testigos de que ten�amos toda la intenci�n de buscarla, y que aceptamos tu palabra de que �sta es su voluntad �dijo Saeferth.
Hnaef gru��.
�Acabemos �dijo.
Desmontaron, como hicieron los otros, y le indicaron a Luperco que hiciese lo mismo. Necesit� ayuda, porque segu�a d�bil y tembloroso por el agotamiento y el hambre. Cuando le ataron las mu�ecas a la espalda y Heidhin desenroll� una cuerda con un lazo, abri� los ojos y tom� aliento. Despu�s se afianz� sobre los pies y murmur� lo que podr�a ser algo para sus propios dioses.
Heidhin mir� al cielo.
�Padre Woen, guerrero Tiw, Donar del trueno, escuchadme �dijo lentamente y con gravedad�. Recibid esta ofrenda como lo que es, el regalo de Nerha para vosotros. Sabed que no fue nunca vuestra enemiga ni ladrona de vuestro honor. Si recientemente los hombres os han dado menos que antes, lo que ella recib�a fue siempre en nombre de todos los dioses. �Poneos de su lado, poderosos, y concedednos la victoria!
Saeferth y Hnaef agarraron los brazos de Luperco. Heidhin se acerc�. Con la punta de la lanza marc� en la frente del romano la marca del martillo; en su pecho, rasgando la t�nica, grab� la esv�stica. La sangre surg�a roja bajo el aire gris. Luperco se mantuvo en silencio. Lo llevaron hasta un fresno elegido por Heidhin, pasaron la cuerda por una rama y le pusieron el lazo al cuello.
�Oh, Julia �dijo en voz baja.
Dos de los hombres de Heidhin lo levantaron mientras los dem�s golpeaban las espadas contra los escudos y rug�an.
Patale� en el aire hasta que Heidhin le clav� la lanza, por el est�mago hasta el coraz�n.

Cuando se hubo completado el resto de lo que deb�a hacerse, Heidhin le dijo a Saeferth y Hnaef.
�Venid, os ofrezco hospitalidad en casa antes de que regres�is con vuestro se�or Burhmund.
��Qu� debemos decirle sobre esto? �pregunt� Hnaef.
�La verdad �respondi� Heidhin�. Dec�dselo todo. Al final los dioses han tenido su justa parte como antes. Ahora deber�an luchar de todo coraz�n por nosotros.
Los germanos se alejaron. Un cuervo alete� alrededor del hombre muerto, se pos� en su hombro, pic� y trag�. Vino otro, y otro, y otro. Sus chillidos resonaban roncos en el viento que lo agitaba de un lado a otro.
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Everard le permiti� a Floris quedarse dos d�as en casa para descansar y recuperarse. No era d�bil, pero era una persona civilizada con conciencia, que hab�a presenciado horrores. Por suerte, no conoc�a a ninguna de las v�ctimas; no habr�a culpa del superviviente que superar.
�Pide ayuda a los psicot�nicos si no desaparecen las pesadillas �le sugiri�. Por supuesto, tendremos que meditar nuevamente a la luz de lo que ahora hemos observado directamente y trazar un plan.
Duro como era, �l tambi�n agradec�a un descanso para asimilar las im�genes, olores y sonidos del Campamento Viejo. Recorri� las calles de �msterdam durante horas, empap�ndose de la decencia de la Holanda del siglo XX. El resto del tiempo lo pasaba en la oficina de la Patrulla, recogiendo archivos de datos �historia, antropolog�a, geograf�a f�sica y pol�tica, todo lo disponible� e imprimiendo los elementos que le parec�an m�s esenciales.
Su preparaci�n preliminar hab�a sido superficial. No es que ahora tuviese conocimientos enciclop�dicos. No estaban disponibles. La prehistoria germ�nica atra�a a pocos investigadores; se repart�an por grandes extensiones de kil�metros y siglos. Tantas otras cosas hab�an parecido mucho m�s interesantes e importantes. Era escasa la informaci�n fiable. Nadie excepto �l y Floris hab�an investigado en persona a Civilis. La rebeli�n no hab�a parecido compensar los m�ltiples Peligros del trabajo de campo, cuando de ella no sali� nada m�s que un cambio para mejor en el tratamiento que daba Roma a algunas personas sin importancia.
Y quiz� eso es todo �pens� Everard�. Quiz� esas variaciones en el texto tengan un origen seguro que los detectives de la Patrulla pasaron por alto, y estamos persiguiendo sombras. Ciertamente no tenemos pruebas de que nadie intente alterar los acontecimientos. Bien, sea cual sea la respuesta, tengo que descubrirla.
Al tercer d�a telefone� a Floris desde el hotel y le propuso ir a cenar, como hab�an hecho en su primer encuentro.
�Nos relajaremos, hablaremos de cosas intrascendentes, en todo caso tocaremos la misi�n de pasada. Ma�ana estableceremos el plan. �Vale?
A petici�n de �l, ella eligi� el restaurante y se reunieron all�.
El Ambros�a se dedicaba a la comida de Surinam y caribe�a. Situado en Stadthouderskade, en una vecindario tranquilo cerca del Museumplein, era �ntimo, justo en el canal. Adem�s de tener camareras bonitas, el cocinero negro vino a discutir la comida con ellos en un ingl�s fluido. El vino tambi�n estaba bien. Quiz� la sensaci�n de evanescencia, ese calor, luz y sabor no m�s que un momento en una oscuridad sin l�mites, algo que podr�a resultar no haber sucedido nunca, a�ad�a profundidad al placer.
�Volver� andando �dijo Floris al final�. La noche es preciosa. �Su casa estaba a dos o tres kil�metros.
�Te acompa�ar� hasta la puerta, si me dejas �le respondi� Everard con alegr�a.
Ella sonri�. Su pelo reluc�a contra la oscuridad de las ventanas como el recuerdo de la luz del sol.
�Gracias. Eso esperaba.
Salieron al aire apacible. Ol�a a primavera, porque la lluvia lo hab�a limpiado con antelaci�n y hab�a poco tr�fico, en su mayor�a un pulso de fondo. Pas� un bote por el canal, dejando una estela.
�Gracias �repiti� ella�. Ha sido encantador. Exactamente lo que me alegra.
�Bien. ��l se sac� el tabaco del bolsillo y empez� a cargar la pipa�. Aunque estoy seguro de que en todo caso te habr�as recuperado con rapidez.
Se alejaron del agua y pasaron entre viejas fachadas.

�S�, he visto cosas terribles �admiti�. El ambiente de la cena, que los dos hab�an mantenido cuidadosamente alegre, estaba alej�ndose, aunque su tono era firme y su expresi�n de calma�. No violencia a esa escala, eso no, pero s� hombres muertos y heridos despu�s de una lucha, o una enfermedad mortal, y� muchos destinos crueles.
Everard asinti�.
�S�, esta �poca nuestra ha visto el infierno desatado, pero no m�s que las otras. La principal diferencia es que hoy en d�a imaginan que podr�a ser mejor.
Floris suspir�.
�Al principio era rom�ntico, vivir en el pasado, pero luego�
�Bien, elegiste un entorno muy duro. Y sin embargo, el verdadero gui�ol estaba en Roma.
Ella lo mir� de cerca.
�No puedo creer que tengas ilusiones de que los b�rbaros sean nobles por naturaleza. Yo pronto perd� las m�as. Eran igualmente crueles. Simplemente resultaban menos eficientes.
Everard acerc� la cerilla a la cazoleta.
��Por qu� los elegiste como especialidad?, si puedo preguntar. Claro, alguien tiene que hacer el trabajo, pero por tus capacidades podr�as haber elegido muchas sociedades.
Ella sonri�.
�Intentaron convencerme de eso, despu�s de graduarme en la Academia. Un agente pas� horas dici�ndome lo mucho que me gustar�a su ducado de Brabante. Fue amable. Pero yo era testaruda.
��Por?
�Cuanto m�s lo pienso menos claros me parecen mis motivos. Me pareci� en su momento que� S�, si no te importa, me gustar�a cont�rtelo.
�l le ofreci� el brazo. Ella lo acept�. El paso de la mujer se ajustaba con facilidad al suyo y era m�s �gil. Con la mano libre, Everard acunaba la pipa.
�Hazlo, por favor �le dijo�. No he le�do tu informe m�s all� de lo m�nimo imprescindible, pero no puedo evitar sentir curiosidad. Y en todo caso, no creo que contenga la verdadera explicaci�n.
�Supongo que se remonta a mis padres. �Miraba al frente, con una arruga diminuta en la frente. Su voz surg�a so�adora�. Soy hija �nica, nacida en 1950. �Y ahora mucho mayor, en tu l�nea de mundo, de lo que dice el calendario, pens� �l�. Mi padre creci� en lo que eran Las Indias Orientales Holandesas. �Recuerdas que los holandeses fundamos Yakarta y que la llam�bamos Batavia? Era joven cuando los nazis invadieron Holanda, luego los japoneses conquistaron el Sureste Asi�tico. Luch� contra ellos como marino en lo que quedaba de nuestra Marina. Mi madre, en casa, una escolar, estuvo implicada en la resistencia, la prensa clandestina.
�Gente orgullosa �murmur� Everard.
�Mis padres se conocieron y se casaron despu�s de la guerra, y se establecieron en �msterdam. Todav�a viven, retirados, �l de su negocio, ella de ense�ar historia, historia holandesa. �S�, pens� �l, vuelves de tus expediciones el d�a que partiste porque no quieres perderte oportunidades de verlos antes de que mueran, sin que sepan lo que haces realmente. Ya es malo que se sientan decepcionados por los nietos�. No presumen de su participaci�n en la guerra. Pero yo estaba� �estaba destinada?� s�, destinada a vivir siempre sabi�ndolo, y con todo el pasado de mi pa�s. �Patriotismo? Ll�malo como quieras. Son mi gente. �Qu� los convirti� en lo que son? �Qu� semilla? �Qu� ra�z? Los or�genes me fascinaban, y en la universidad estudi� para convertirme en arque�loga.
Everard ya sab�a eso, as� como que hab�a sido una atleta cercana a los niveles de campeona y que hab�a recorrido lejos de las rutas tur�sticas un par de lugares dif�ciles y peligrosos. Llam� la atenci�n de un reclutador de la Patrulla, que le hizo pasar las pruebas y le revel� luego su sentido. Su reclutamiento hab�a sido similar.
�Es igual �dijo �l�, elegiste una cultura en la que la mujer ten�a muchos obst�culos.
Ella respondi� algo cortante.
�Al menos debes de haber visto un resumen que demuestra que lo consegu�. Debes de conocer los disfraces de la Patrulla.
�Lo siento. No pretend�a ofenderte. Est�n bien para visitas cortas.
�En menos de un a�o cosas como las patillas y los registros vocales pod�an imitarse casi a la perfecci�n. Telas bastas y holgadas, con rellenos adecuados, ocultaban las curvas. Las manos pod�an ser un problema, pero las suyas eran grandes para una mujer y si dec�a ser joven la falta de pelo y la forma podr�an no llamar la atenci�n�. Pero� �Con facilidad se daban situaciones en las que la ropa desaparec�a entre compa�eros, como en el ba�o. O algo como una pelea pod�a iniciarse por una cara que permanec�a inconfundiblemente afeminada� pensar�a un b�rbaro. Por bien entrenada que estuviese, una mujer, en una situaci�n donde las armas de alta tecnolog�a estaban prohibidas, carec�a de la musculatura superior y la potencia de arranque de un hombre.
�Usos limitados �admiti� ella�. A menudo era frustrante. Incluso consider� �Dej� de hablar.
��Cambiar de sexo? �pregunt� �l con amabilidad despu�s de medio minuto.
El asentimiento fue r�gido.
�Ya sabes que no tiene por qu� ser permanente. �Las operaciones del futuro no requer�an cirug�a o inyecciones de hormonas; se realizaban a nivel molecular, reconstruyendo el organismo partiendo del ADN�. Claro est�, es un cambio muy importante. S�lo podr�as hacerlo para misiones de varios a�os, como m�nimo.
Ella lo mir� con desaf�o.
��Lo har�as t�?
��Diablos, no! �exclam�. Inmediatamente pens�: �Ha sido una reacci�n demasiado r�pida? �Intolerante?�. Pero recuerda, nac� en el Medio Oeste, en 1924.
Floris ri� y le apret� el brazo.
�Dudaba de que mi mente, mi personalidad b�sica, pudiese cambiar. Como hombre, ser�a homosexual. En esa sociedad habr�a sido peor que ser mujer, que, adem�s, me gusta ser.
�l sonri�.
�Eso es evidente.
Calma, chico. Nada de relaciones personales en el trabajo. Podr�a resultar letal. Intelectualmente, me gustar�a que fuese un hombre.
Los sentimientos de ella deb�an de ser equivalentes, porque tambi�n se acobard� y caminaron un rato sin hablar. Pero era un silencio de compa�erismo. Atravesaban el parque, rodeados de verde, con la luz de las farolas atravesando el follaje para marcar el camino, cuando �l habl�:
�A pesar de eso, has llevado a cabo un gran proyecto. No consult� el archivo. Esperaba que me lo contases, lo que es mejor.
Lo hab�a dejado caer un par de veces, pero ella hab�a eludido, o evitado, el tema. No era dif�cil entenderlo, cuando tenla tanto que contar.
Oy� y vio que ella tomaba aliento.
�S�, debo hacerlo �admiti�. Necesitas saber qu� experiencia tengo. Es una larga historia, pero podr�a empezar ahora �vacil�. He llegado a sentirme m�s c�moda contigo. Al principio estaba aterrorizada. �Yo, trabajar con un agente No asignado?
�Lo ocultaste bien. �Arrastr� las palabras en medio del humo de la pipa.
�En el trabajo de campo se aprende a ocultar las emociones, �no? Pero esta noche puedo hablar con libertad. Eres un hombre muy agradable.
�l no supo qu� decir.
�Viv� quince a�os con los frisios �comenz�.
Everard agarr� la pipa antes de que chocase contra el pavimento.
��C�mo?
�Desde el 22 hasta el 37 a.C. �sigui� diciendo ella con decisi�n�. La Patrulla quer�a conocimiento, m�s que una aproximaci�n, de la vida en el oeste de la zona germ�nica, en el periodo en que la influencia romana reemplazaba la celta. Espec�ficamente, estaban preocupados por los trastornos entre las tribus despu�s del asesinato de Arminio. Las consecuencias eran potencialmente importantes.
�Pero no surgi� nada alarmante, �no? Mientras que Civilis, que la Patrulla cre�a que pod�a menospreciar con toda tranquilidad� Bien, est� formada por humanos falibles. Y, claro est�, un informe detallado sobre una sociedad t�pica es valioso en muchos contextos diferentes. Sigue, por favor.
�Los colegas me ayudaron a establecerme. Mi disfraz era el de una mujer joven de los casuarios, viuda despu�s del ataque de los cerusci. Huy� a territorio frisio con algunas posesiones y un par de hombres que hab�an servido a su esposo y segu�an si�ndole fieles. El jefe de la tribu que encontramos nos recibi� con generosidad. Tra�a oro as� como noticias; y para ellos la hospitalidad era sagrada.
No result� un inconveniente que fueras, seas, tan atractiva.
�No mucho despu�s, me cas� con un joven hijo suyo �dijo Floris, resueltamente objetiva�. Mis �sirvientes� se excusaron para ir a una �aventura� y nunca m�s se supo nada de ellos. Todos supusieron que tuvieron mal fin. �Cu�ntas formas hab�a de morir!
��Y? �Everard contempl� su perfil. Vermeer podr�a haberlo evocado en el crep�sculo que lo envolv�a bajo su cubierta dorada.
�Fueron a�os dif�ciles. A menudo sent�a nostalgia, en ocasiones desesperaci�n. Pero entonces pensaba que estaba investigando, descubriendo, explorando todo un universo de formas y creencias, conocimientos, habilidades, gente. Me encari�� mucho con la gente. Ten�an buen coraz�n de una forma tosca, dentro de la tribu, y mi Garulf y yo� nos hicimos �ntimos. Le di dos hijos, y en secreto me asegur� de que vivir�an. �l esperaba m�s, naturalmente, pero eso fue otra cosa de la que me ocup�, y era com�n que una mujer perdiera la fertilidad.
�Su boca se dobl� hacia arriba con aflicci�n�. Tuvo otros hijos con una chica de la granja. Nos llev�bamos bien, ella me trataba con deferencia y � No importa. Era algo aceptado y normal, no una mancha para m�, y � sab�a que alg�n d�a me ir�a.
��C�mo sucedi�? �pregunt� Everard en voz baja.
Su voz se volvi� plana.
�Garulf muri�. Cazaba toros, y uno de ellos lo corne�. Llore, pero simplific� las cosas. Deb�a haberme ido mucho antes, desaparecer como mis asistentes, pero �l y nuestros hijos� de poco m�s de diez a�os, lo que significa que eran casi hombres. El hermano de Garulf se ocupar�a de ellos.
Everard asinti�. Sus estudios le hab�an ense�ado que los antiguos germanos veneraban la relaci�n entre t�o y sobrino. Una de las tragedias que Burhmund, Civilis, hab�a soportado, era la ruptura con el hijo de su hermana, que luch� y muri� en el ej�rcito romano.
�Aun as� fue doloroso dejarlos �termin� diciendo Floris�. Dije que me iba por un tiempo, a llorar a solas, y dej� que se preguntasen despu�s qu� hab�a sido de m�.
Y t� te preguntas qu� fue de ellos, y sin duda siempre lo har�s �pens� Everard�. A menos que, vigilando desde lejos, hayas seguido sus vidas hasta el final. Pero espero que seas m�s inteligente. Ah� tienes la aventura y el encanto de servir en la Patrulla del Tiempo.
Floris trag� �algunas l�grimas? Despu�s coment� con triste alegr�a:
��No puedes ni imaginar el rejuvenecimiento cosm�tico que necesit� al regresar! �Y ba�os calientes, luces el�ctricas, libros, espect�culos, aviones, todo!
�Y no digamos volver a ser una igual �a�adi� Everard.
�S�, s�. Las mujeres disfrutaban de una alta posici�n, eran m�s libres de lo que volver�an a ser hasta el siglo XIX, pero aun as� O, s�.
�Parece que Veleda era empedernidamente dominante.
�Eso era diferente. Ella hablaba por los dioses, creo.
Tenemos que estar seguros.
�La misi�n termin� hace varios a�os en mi l�nea de mundo personal �dijo Floris�. Mis posteriores esfuerzos fueron menos ambiciosos. Hasta ahora.
Everard mordi� con fuerza la pipa.
�Tenemos el problema del sexo. No quiero jugar con disfraces, excepto por poco tiempo. Demasiadas limitaciones.
Ella se detuvo. Por tanto �l tambi�n. Estaban cerca de una farola que daba a sus ojos un brillo gatuno. Levant� la voz.
�No me limitar� a quedarme en el cielo vigil�ndole, agente Everard. No lo har�.
Un ciclista pas� silbando, lo mir� y sigui� su camino.
�Ser�a �til tenerte conmigo en el suelo �le concedi� Everard�. No de forma constante. Debes admitir que a menudo es mejor si uno de los compa�eros permanece en reserva. Pero cuando nos dediquemos al verdadero trabajo de Sherlock Holmes, entonces t�, con tu experiencia� La pregunta es �c�mo podremos hacerlo?
Cambiando de furiosa a deseosa, ella aprovech� la ventaja.
�Ser� tu esposa. O tu concubina, o tu criada, o lo que mejor se ajuste a las circunstancias. No es extra�o entre los germanos que una mujer acompa�e a un hombre cuando viaja.
�Maldici�n! �Realmente siento calor en las orejas!
�Podr�a complicarnos las cosas.
Su mirada se fij� en la de �l.
�Eso no me preocupa, se�or. Sois un profesional y un caballero.
�Bien, gracias �dijo, aliviado�. Supongo que puedo controlar mis modales.
�Si t� controlas los tuyos!
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De pronto la primavera recorri� la tierra. Calor y d�as m�s largos atrajeron las hojas. La hierba reluc�a. El cielo se llen� de alas y clamor. Corderos, becerros y potros jugueteaban en los prados. La gente sal�a de la oscuridad de las casas, del humo y el olor del invierno; parpadeaban por la luz, aspiraban la dulzura y se pon�an a trabajar prepar�ndose para el verano.
Pero ten�an hambre despu�s de las escasas cosechas del a�o anterior. Muchos hombres estaban en guerra m�s all� del Rin, y pocos de ellos regresar�an con vida.

Edh y Heidhin todav�a guardaban hielo en sus corazones. luz o la Caminaban por las tierras de ella sin prestar atenci�n a la brisa. Los peones de sus campos la vieron y no se atrevieron a vitorearla ni a hacerle ninguna pregunta. Aunque los bosques del oeste reluc�an bajo el sol, el bosquecillo sagrado del este parec�a tenebroso en la lontananza, como si su torre hubiese proyectado una sombra hasta tan lejos.
�Estoy furiosa contigo �le dijo a Heidhin�. Oh, deber�a apartarte de m� para siempre.
�Edh� �Su voz era severa. Ten�a los nudillos blancos sobre el mango de la lanza�. Hice lo que hab�a que hacer. Estaba claro que hubieses perdonado la vida a ese romano. Los Anses ya estaban suficientemente enfadados con nosotros.
�Eso murmuraban los imb�ciles.
�Entonces la mayor parte de la tribu est� formada por imb�ciles. Edh, yo voy entre ellos como t� no puedes, porque soy un hombre, y s�lo un hombre, y no el elegido de la diosa. La gente me dice lo que evitar�a decirte a ti directamente. �Heidhin sigui� caminando mientras buscaba las palabras�. Nerha ha estado tomando demasiado de lo que sol�a ir a los dioses del cielo. Conozco bien lo que t� y yo le debemos, pero para los br�cteros es diferente, e incluso nosotros dos debemos demasiado a los Anses. Si no hacemos las paces con ellos, nos negar�n la victoria. Lo he le�do en las estrellas, el tiempo, el vuelo de los cuervos, los huesos. �Y qu� si me equivoco? El miedo en s� es real en el coraz�n de los hombres. Empezar�an a fallar en la batalla y el enemigo ganar�a.
�Ahora yo, en tu nombre, he dado un hombre a los Anses, no un mero esclavo sino un jefe guerrero. Que la noticia llegue lejos, �veremos la esperanza renacer entre los guerreros!
La mirada de Edh lo golpe� como una espada.
�Ja, �crees que tu peque�a matanza significar� algo para ellos? Mientras estabas fuera, otro mensajero de Burhmund lleg� hasta m�. Sus hombres mataron a todos los hombres y destrozaron todo lo que hab�a en Castra Vetera. Saciaron a sus dioses.
La lanza tembl� en la mano de Heidhin antes de que pudiese controlarse. Pas� un momento. Al final dijo, despacio:
��C�mo podr�a haber previsto eso? Est� bien.
�No lo est�. Burhmund estaba furioso. Sabe que endurecer� la voluntad de Roma. Y ahora t�, t� me has robado un cautivo que podr�a habernos servido de intermediario.
Heidhin apret� la mand�bula.
�No pod�a saberlo �murmur�. Y, en todo caso, �de qu� nos iba a servir un solo hombre?
�Parece que tambi�n me has privado de ti mismo. �Edh adopt� una expresi�n sombr�a�. Hab�a pensado que �r�as a Colonia por m�.
Sorprendido, �l dobl� el cuello para mirarla. Las altas mejillas, la larga nariz recta, la boca llena permanecieron alejadas de �l.
��Colonia?
�Eso tambi�n estaba en el mensaje de Burhmund. Desde Castra Vetera va a Colonia Agripina. Cree que podr�an rendirse. Pero una vez que tengan noticias de la matanza, y las recibir�n antes de que �l llegue, �por qu� iban a hacerlo? �Por qu� no seguir luchando con la esperanza de una liberaci�n cuando no tienes nada que perder? Burhmund quiere que maldiga, con la ira fulminante de Nerha, a todo el que rompa los t�rminos de la rendici�n.
Su astucia habitual regres� y lo calm�.
�Humm, s�. �Con la mano libre se roz� la barba�. S�, eso podr�a convencerlos en Colonia. Deben conocerte. Los ubios son germanos, por mucho que se consideren romanos. Si tu mensaje se dijese en alto a las tropas de Burhmund, cerca de las murallas, para que los defensores pudieran o�rlo y verlo�
��Pero qui�n iba a decirlo?
��T�?
�Imposible.
�l asinti�.
�No, es cierto. Mejor mantenerte alejada. Pocos aparte de los br�cteros te han visto. Eres m�s impresionante en los relatos que en carne y hueso.
La risa de ella era lobuna.
�Carne y huesos que deben comer, beber, dormir, eliminar desechos, quiz� pillar un resfriado, casarse ciertamente. �Baj� la voz. Agach� la cabeza�. Realmente estoy cansada �susurr�. Me gustar�a estar sola.
�Una decisi�n sabia �dijo Heidhin�. S�. Recluirte por un tiempo en tu torre, dejar claro que est�s pensando, preparando brujer�as, llamando a la diosa. Yo llevar� tu palabra al mundo.
Ella se enderez�.
�Eso pensaba �respondi�. Pero, despu�s de lo que has hecho, �c�mo voy a confiar en ti?
�Puedes. Te lo juro, �La voz de Heidhin vacil� un poco�. Si nuestros a�os juntos no son suficientes� �Una vez m�s cambi� al orgullo�. Sabes que no tienes mejor representante. Soy m�s que el primero entre tus seguidores, soy un l�der por propio derecho. Los hombres me obedecen.
Ella permaneci� mucho tiempo en silencio. Pasaron cerca de un potrero donde hab�a un toro, la bestia de Tiw, con sus poderosos cuernos al sol. Al final pregunt�:
��Repetir�s mis palabras sin alterarlas y trabajar�s de buena fe para que se entienda su sentido?
�l expreso su respuesta con habilidad.
�Me duele que desconf�es de m�, Edh.
Entonces ella lo mir� enternecida.
�Todos estos a�os� viejo amigo�
Se detuvieron donde estaban, en un camino embarrado en medio de la hierba.
�Para ti hubiese sido m�s que un amigo si me hubieses dejado �dijo �l.
�Sabes que nunca podr�a. Y t� lo aceptaste. �C�mo no voy a perdonarte? S�, ve a Colonia por m�.
La severidad cay� sobre �l.
�Lo har�, e ir� a cualquier otro sitio adonde me env�es, sirvi�ndote lo mejor que sepa, siempre que no me pidas romper el juramento que hice en la costa de Eyn.
�Eso� �su rostro empalideci�, fue hace mucho tiempo.
�Para m� es como si hubiese sido ayer. Nada de paz con los romanos. Guerra mientras viva, y cuando est� muerto los hostigar� en su camino al infierno.
�Niaerdh podr�a liberarte de esa promesa.
�Yo nunca me liberar�a a m� mismo. �Como un martillo que golpease con fuerza, Heidhin declar�: O me apartas de ti en este d�a, para siempre, o juras que jam�s me pedir�s que haga la paz con los romanos.
Ella neg� con la cabeza.
�No puedo hacer eso. Si nos ofrecen, a nuestro pueblo, a todos, la libertad�
�l lo medit� antes de decir de mala gana.
�Bien, si lo hacen, acepta. Me atrever�a a decir que tendr�as que hacerlo.
�La propia Niaerdh querr�a. No es una Anse sedienta de sangre. �Vaya, antes dijiste lo contrario. �Heidhin sonri�. No esperes que los romanos permitan alegremente que las tribus del oeste y sus tributos se vayan. Pero si lo hiciesen, yo me ir�, con los hombres que quieran seguirme, y los atacar� en sus tierras hasta que caiga bajo sus espadas.
��Que eso no suceda nunca! �grit� ella.
�l le puso las manos sobre los hombros.
�J�rame, que Niaerdh sea testigo, que declarar�s la guerra sin cuartel hasta que los romanos hayan abandonado estas tierras o� o al menos, hasta que yo haya muerto. Si lo haces, entonces te conceder� cualquier otra cosa que me pidas, s�, incluso dejar con vida a los romanos que capturemos.
�Si as� lo deseas. �Edh suspir�. Se apart� de �l. Dio una orden�: Vamos, busquemos el lugar sagrado, mezclemos nuestra sangre sobre la tierra y nuestras palabras en el aire para asegurar esta uni�n. Quiero que vayas con Burhmund ma�ana. El tiempo apremia.
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Una vez la ciudad hab�a sido Oppidum Ubiorum, o as� la llamaban los romanos. Por otra parte, los germanos no constru�an ciudades; pero los ubios, en la orilla izquierda del Rin, estaban muy influenciados por los galos. Despu�s de la conquista de C�sar, no tardaron en formar parte del imperio y, al contrario que muchos de sus compatriotas, estaban contentos con la situaci�n, con el comercio, el conocimiento, la apertura al mundo exterior. Durante el reinado de Claudio, la ciudad se convirti� en colonia romana y recibi� el nombre de su esposa. Devotos latinizadores ellos mismos, los ubios cambiaron su propio nombre por el de agripinenses. La ciudad creci�. Se convertir�a en K�ln �Colonia� en el lejano futuro.
Aquel d�a herv�a la tierra bajo las s�lidas murallas de construcci�n romana. El humo se elevaba de cientos de fuegos de campamento, los estandartes b�rbaros flameaban sobre tiendas de cuero y, bajo pieles y mantas, yac�an aquellos que no se hab�an tra�do ning�n refugio. Los caballos relinchaban y coceaban. El ganado mug�a, las ovejas balaban en los corrales improvisados que las guardaban hasta que fuesen sacrificadas para la tropa. Los hombres se mov�an de un lado a otro, salvajes guerreros de m�s all� del r�o, populacho galo de este lado. M�s tranquilos eran los terratenientes armados b�tavos y sus vecinos cercanos; disciplinados eran los veteranos de Civilis y Cl�sico. Aparte se api�aban los abatidos legionarios que hab�an sido tra�dos desde Novesium. Durante el viaje hab�an soportado tales hostigamientos que, al final, una de sus tropas de caballer�a lo mand� todo al demonio, repudi� el juramento de fidelidad al Imperio galo y se march� al sur para unirse a Roma.
Un peque�o conjunto de tiendas se encontraba aislado cerca de la corriente. Ning�n rebelde se aventuraba a acercarse a menos de unos cuantos metros a no ser que tuviese una buena raz�n, y en ese caso se aproximaba en completo silencio. Soldados br�cteros proteg�an sus cuatro esquinas, pero s�lo como guardia de honor. Lo que all� se guardaba era una gavilla de paja con varias manzanas atadas en lo alto de un poste� del a�o anterior, secas y sin brillo pero segu�an siendo el emblema de Nerha.
��De d�nde vienes? �pregunt� Everard.
Heidhin lo mir�. La respuesta fue sibilante.
�Si vienes desde el este como afirmas, ya lo sabes. Los angrivarios recuerdan a Wael-Edh; los longobardos tambi�n, y otros muchos. �Ninguno de ellos te dijo nada sobre ella?
�Pas� por all� hace a�os�
�Sabemos que la recuerdan, porque tenemos noticias suyas por comerciantes, viajeros, y por los guerreros que han llegado hasta Burhmund. �La sombra de una nube pas� sobre el punto donde estaban sentados los hombres, en un banco tosco frente al pabell�n de Heidhin. Le oscureci� el rostro y pareci� afilar su mirada. El viento trajo un h�lito de humo, un olor a hierro�. �Qui�n eres realmente, Everard, y qu� deseas de nosotros aqu�?
Este es listo, y un verdadero fan�tico, comprendi� el patrullero. Con rapidez dijo:
�Estaba a punto de decirlo. Me sorprendi� que su nombre perviviese entre tribus lejanas, mucho despu�s de que hubiese pasado por ellos.
�Humm. �Heidhin se relaj� un poco. La mano derecha, que se hab�a desplazado mucho hasta la empu�adura de la espada, ajust� m�s la capa negra para protegerse del sol�. Me pregunto por qu� has seguido a Burhmund si no tienes deseos de unirte a su bandera.
�Es por lo que te dije, mi se�or. �Heidhin no apreci� el trato de respeto viniendo de Everard, que no le hab�a jurado lealtad, pero no le doli�. Y en verdad Heidhin se hab�a convertido en una figura importante entre los br�cteros, un jefe guerrero con tierra y posesiones, emparentado con una familia noble, y sobre todo en el confidente y principal interlocutor de Veleda�. Habl� con �l en Castra Vetera porque hab�a o�do de su fama y buscaba aprender c�mo iban las cosas en estos pa�ses. De camino a otra parte, o� que la profetisa ven�a aqu�. Ten�a la esperanza de conocerla, o al menos de verla y o�rla.
Burhmund, que recibi� con hospitalidad a Everard, le hab�a explicado que la sibila hab�a enviado a su representante. Pero la hospitalidad del b�tavo fue parca, por lo ocupado que estaba. Cuando vio una oportunidad, Everard busc� a Heidhin por su cuenta. Un godo era lo suficientemente ex�tico como para ser recibido, pero la conversaci�n resultaba inc�moda, porque Heidhin pensaba en otras cosas hasta que, de pronto, le asaltaron las sospechas.
�Se ha retirado a su torre para estar a solas con la diosa �dijo. En �l ard�a la fe.
Everard asinti�.
�Eso me dijo Burhmund. Y escuch� tu discurso ayer, a las puertas de la ciudad. Mi se�or, no recorramos la misma tierra una vez m�s. Lo que os pido es simplemente� �de d�nde ven�s vos y la santa Wael-Edh? �D�nde empezasteis vuestro viaje? �Y cu�ndo y porqu�?
�Venimos de los alvaringos �dijo Heidhin�. Quiz� la mayor�a de los hombres que forman esta multitud no hab�an nacido cuando partimos. �Por qu�? La diosa se lo orden�. �La intensidad cedi� paso a la brusquedad�. Mejor que trabaje con las manos en lugar de iluminar a un extra�o. Si sigues entre nosotros Everard, oir�s m�s, o quiz� t� y yo podamos hablar otra vez. Hoy debo despedirme.
Se pusieron en pie.
�Gracias por tu tiempo, mi se�or �dijo el patrullero�. Alg�n d�a volver� con mi gente. Si t� o alg�n familiar busca a los godos, ser� bien recibido.
Heidhin no pas� por alto la despedida de cortes�a.
�Podr�a ser �contest�. Los mensajeros de Nerha� pero primero hay que ganar una guerra. Que te vaya bien.
Everard atraves� la turbulencia que lo rodeaba hasta un corral pr�ximo al cuartel general de Civilis, donde cogi� sus caballos. Eran viejos ponis germanos; cuando mont�, los pies le colgaron a unos cent�metros del suelo. Pero claro, era grande incluso entre aquellos hombres, y se hubiesen hecho demasiadas preguntas si no hubiese tenido animales para llevarlo a �l y acarrear sus posesiones. Cabalg� hacia el norte. Colonia Agripina desapareci� a sus espaldas.
La luz de la tarde te��a de oro el r�o. Las colinas eran casi como las recordaba de su �poca de nacimiento, pero el campo estaba destrozado por zonas de cultivo llenas de hierbajos y edificios destrozados all� por donde Civilis hab�a pasado meses atr�s. Aqu� y all�, vio huesos, algunos humanos.
La desolaci�n serv�a a sus prop�sitos. Sin embargo, esper� hasta que hubo oscurecido para hablar con Floris.
�Vale, manda el cami�n. �No deb�an verlo salir de la carretera, y un veh�culo capaz de llevar caballos era m�s aparatoso que un cronociclo. Ella lo envi� por control remoto, �l meti� las bestias y, en un instante, saltando en el espacio, lleg� al campamento. Floris se reuni� con �l un minuto m�s tarde.
Podr�an haber saltado a la comodidad de �msterdam, pero eso hubiese sido malgastar l�nea vital, no en el viaje sino en el traslado para ir y venir desde los alojamientos, quitarse y ponerse los trajes de b�rbaro, quiz� peor a�n los cambios de registro mental. Era preferible vivir en la tierra arcaica, intimar no s�lo con la gente sino con el mundo natural. La naturaleza �lo salvaje, los misterios del d�a y la noche, verano e invierno, tormentas, estrellas, crecimiento, muerte� lo ocupaba todo, tambi�n el alma de la gente. No pod�as realmente entenderlos o sentir con ellos, hasta que t� mismo no hubieses entrado en un bosque y hubieses dejado que �l entrase en ti.
Floris hab�a elegido el lugar: una colina remota sobre bosques que cubr�an por completo el horizonte. S�lo alg�n cazados ocasional la conoc�a, y era poco probable que alguien la hubiese escalado, hasta la cima. La poblaci�n de Europa del Norte era muy dispersa; una tribu de cincuenta mil personas era grande y ocupaba un territorio extenso. Otro planeta hubiese sido menos extra�o que aquel pa�s para el siglo XX.
Dos refugios unipersonales estaban colocados lado a lado bajo la suave luz y sabrosos olores llegaban desde una unidad de cocina: una tecnolog�a procedente de un futuro posterior al nacimiento de cualquiera de ellos dos. Tras dejar su caballo junto al de Floris, se dedic� a reavivar el fuego que hab�a encendido. Comieron en un silencio meditativo, luego apagaron la l�mpara. La unidad de cocina se convirti� en otra sombra y se limpi� sin molestar. Se sentaron sobre la hierba frente a las llamas. Ninguno de los dos lo hab�a propuesto; simplemente sab�an que era lo correcto.
Lleg� una brisa fr�a. De vez en cuando un b�ho ululaba bajo, como si hiciese una pregunta a un or�culo. Las copas de los �rboles reluc�an tenues como un mar bajo las estrellas. La V�a L�ctea se extend�a inmensa sobre sus cabezas. M�s alta resplandec�a la Osa Mayor, que all� se conoc�a como el Carro del Padre Cielo. Pero �c�mo la llaman en el pa�s natal de Edh? �se pregunt� Everard�. Sea cual sea, si Janne no reconoci� la denominaci�n �alvaringo�, entonces debe de ser tan oscura que nadie en la Patrulla ha o�do hablar de ella.
Encendi� la pipa. El fuego chasqueaba emitiendo su propio humo, destacando el rostro de Floris en la oscuridad, resaltando tr�mulo las trenzas desatadas y los huesos fuertes.
�Creo que tenemos que buscar en el pasado �dijo.
Ella asinti�.
�Los �ltimos d�as han confirmado a T�cito, �no?
Durante esos d�as, �l hab�a sido necesariamente el que actuaba sobre el terreno y ella la observadora desde las alturas. Pero el papel de Floris hab�a sido tan activo como el suyo. �l estaba confinado a las inmediaciones. Ella vigilaba sobre un �rea amplia, y luego enviaba diminutos esp�as rob�ticos por la noche para que observasen invisibles e informasen de lo que pasaba bajo varios techos escogidos.
Eran testigos� El senado de Colonia sab�a que su situaci�n era desesperada. �Podr�an obtener t�rminos de rendici�n algo menos que desastrosos? �Y ser�an respetados? La tribu de los t�ncteros, que viv�an al otro lado del Rin, envi� representantes para proponer una unidad independiente de Roma. Una de sus exigencias era que las murallas de la ciudad fuesen demolidas. Colonia se opuso; s�lo aceptar�a una sociedad flexible, y paso libre sobre el r�o �nicamente de d�a, hasta que el uso generase m�s confianza. Tambi�n propuso que los mediadores de cualquier tratado fuesen Civilis y Veleda. Los t�ncteros estuvieron de acuerdo. Entonces, Civilis-Burhmund y Cl�sico llegaron.
Cl�sico prefer�a saquear Colonia. Burhmund era reacio. Entre otras razones, la ciudad ten�a a un hijo suyo, tomado como reh�n durante el periodo ambiguo del a�o anterior cuando luchaba abiertamente para convertir a Vespasiano en emperador. A pesar de todo lo sucedido desde entonces, trataban bien al muchacho, y Burhmund deseaba recuperarlo. La influencia de Veleda har�a posible una paz negociada.
As� fue.
�S� �dijo Everard�. Supongo que el resto tambi�n seguir� el libro. Colonia se rendir�a, no sufrir�a da�o y se unir�a a la alianza rebelde. Obtendr�a, sin embargo, nuevos rehenes, la hermana y la esposa de Burhmund y una hija de Cl�sico. Que esos hombres pusiesen tanto en juego indicaba algo m�s que realpolitik, el valor del acuerdo; indicaba el poder de Veleda.
(��Cu�ntas discordias afronta el Papa?� se mofar�a Stalin. Sus sucesores descubrir�an que eso nunca hab�a tenido importancia. A la larga, los humanos viv�an principalmente seg�n sus sue�os, y mor�an por ellos.)
�Bien, todav�a no estamos en el punto de divergencia �dijo Floris, innecesariamente�. Estamos explorando su origen.
�Y reforzamos la idea de que Veleda es la clave de todo esto. �Crees que podr�amos, y me refiero principalmente a ti, que podr�amos acercarnos a ella directamente y conocerla?
Floris neg� con la cabeza.
�No. Especialmente ahora, cuando se ha aislado. Probablemente se encuentra en un estado de crisis emocional, quiz� religiosa. Una interrupci�n podr�a provocar� cualquier cosa.
�Aj�. �Everard chup� la pipa durante un minuto�. Religi�n� �O�ste ayer el discurso de Heidhin a las tropas, Janne?
�En parte. Sab�a que estabas all�, tomando nota.
�No eres americana. Ni tampoco tienes antepasados calvinistas. Sospecho que no apreciaste lo que hac�a.
Ella tendi� las manos hacia el fuego y esper�.
�Si alguna vez he escuchado un serm�n ferviente de condenaci�n al fuego del infierno para meter miedo a la congregaci�n, fue el que Heidhin dio �dijo Everard�. Muy efectivo, adem�s. No habr� m�s atrocidades como la de Castra Vetera.
Floris se estremeci�. �Espero que no.
�Pero� todo el enfoque� Me doy cuenta que no era desconocido para el mundo cl�sico. Especialmente desde que los jud�os se instalaron en todos los puntos del Mediterr�neo. Los profetas del Antiguo Testamento llegaron a tener influencia incluso en el paganismo. Pero aqu�, entre los n�rdicos� �un orador no hubiese apelado al machismo? Al menos, a su obligaci�n de cumplir una promesa.
�S�, claro. Sus dioses son crueles, pero, bien, tolerantes. Lo que har� a esta gente vulnerable a los misioneros cristianos.
�Veleda parece haber descubierto el mismo punto d�bil �dijo Everard pensativo�, seiscientos o setecientos a�os antes de que cualquier misionero cristiano llegue a estas tierras.
�Veleda �murmur� Floris�. Wael-Edh. Edh la extranjera, Edh la extra�a. Ha llevado su mensaje, sea cual sea, por toda Germania. La segunda versi�n de T�cito dice que lo llevar� de vuelta all� despu�s de la ca�da de Civilis, y que la fe de los germanos empezar� a cambiar� S�, creo que debemos seguir sus pasos por el pasado, hasta donde ella comenz�.



9

Los meses pasaron, erosionando lentamente la victoria de Burhmund.
T�cito habr�a de escribir c�mo ocurri�: las confusiones y los errores, las disensiones y traiciones mientras el peso de los refuerzos romanos aumentaba inexorablemente. Ya entonces, la memoria hubiese confundido o perdido mucho, y un individuo que mira la herida por la que se le escapaba la vida tendr�a poca memoria. Los detalles que sobrevivieron son los de inter�s, pero en su mayor�a innecesarios para comprender el resultado final. Un boceto basta.
Al principio, Burhmund continu� disfrutando del �xito. Ocup� el pa�s de los sunucos y reclut� a muchos de ellos. En el r�o Mosela derrot� a una banda de germanos imperialistas, tom� a algunos para su grupo y persigui� al resto y a su l�der hacia el sur.
Eso fue un terrible error. Mientras luchaba en los bosques belgas, Cl�sico no hac�a riada y Tutor ocupaba con lentitud fatal las defensas del Rin y los Alpes. La vig�sima primera legi�n tom� ventaja, cruzando hacia la Galia. All� se uni� con sus auxiliares, incluida una tropa de caballer�a comandada por Julio Brig�ntico, sobrino y enemigo implacable de Civilis. Tutor fue derrotado, sus tr�veros aplastados. Antes de eso, un intento rebelde entre secuanos hab�a terminado en desastre, y las tropas romanas hab�an empezado a llegar de Italia, Espa�a y Breta�a.
Petilio Cerial estaba ahora al mando de los esfuerzos imperiales. Aunque derrotado nueve a�os antes por Boadicea en Breta�a, ese pariente de Vespasiano se hab�a conseguido redimir tomando parte en la captura de Roma de manos de los vitelistas. En Maguncia, la que se convertir�a en Mainz, envi� a los reclutas galos a casa, declarando que su legi�n ser�a suficiente. Ese gesto pr�cticamente complet� la pacificaci�n de los galos.
Acto seguido entr� en Augusta Treverorum, que se convertir�a en Tr�veris, ciudad de Cl�sico y Tutor, lugar de nacimiento de la rebeli�n gala. Concedi� una amnist�a general y acept� nuevamente en su ej�rcito aquellas unidades que hab�an desertado. Dirigi�ndose a una asamblea de tr�veros y lingones con un estilo desoladamente razonable, los convenci� de que no ten�an nada que ganar y s� mucho que perder con posteriores levantamientos.
Burhmund y Cl�sico hab�an reagrupado sus fuerzas dispersas, menos un sustancial contingente que Cerial hab�a capturado. Le enviaron un heraldo, ofreci�ndole el Imperio galo si se un�a a ellos. �l se limit� a pasar la carta a Roma.
Ocupado con el aspecto pol�tico de la guerra, no estaba bien preparado para la matanza que vino a continuaci�n. En una batalla dura, los rebeldes capturaron el puente sobre el Mosela. Cerial en persona dirigi� el asalto para recuperarlo. Lanzando sus tropas mientras los b�rbaros se encontraban en su propio campamento, los cogi� desprevenidos, los derrot� y los puso en fuga.
Al norte por el Fin, los agripinenses �los antiguos ubios� hab�an establecido a su pesar un tratado con Burhmund. Ahora sorprendieron y masacraron a las guarniciones germanas que se encontraban entre ellos y pidieron ayuda a Cerial. �l avanz� para ayudar a la ciudad.
A pesar de algunos reveses menores, consigui� la capitulaci�n de los nervios y los tungros. Cuando nuevas legiones hubieron redoblado sus fuerzas, se prepar� para un encuentro con Burhmund. En una batalla de dos d�as cerca del Campamento Viejo, ayudado por un desertor b�tavo que los gui� en una maniobra envolvente, derrot� a los germanos. La guerra podr�a haber terminado all� si los romanos hubiesen tenido naves disponibles para bloquear la huida por el Pin.
Al enterarse, el resto de los l�deres rebeldes tr�veros tambi�n se batieron en retirada por el r�o. Burhmund se retir� a la isla b�tava, donde los hombres que le quedaban se dedicaron a la guerra de guerrillas. Entre los que mataron se encontraba Brig�ntico. Pero no pod�an mantener posiciones. La lucha m�s feroz vio a Burhmund y a Cerial enfrentados el uno contra el otro. El germano, intentado reunir sus tropas mientras retroced�an, fue reconocido; los proyectiles llovieron sobre �l; apenas pudo escapar saltando del caballo y nadando en la corriente. Sus barcos llevaron a Cl�sico y Tutor, que desde entonces no fueron m�s que desconsolados par�sitos.
Cerial tuvo un contratiempo. Despu�s de ir a inspeccionar los alojamientos de invierno que se constru�an para las legiones en Neuss y Bonn, regresaba por el Rin con su flota. Desde sus escondrijos, los vigilantes germanos vieron el descuido nacido de la excesiva confianza. Reunieron a un par de bandas fuertes y, en una noche nublada, atacaron. Los que invadieron el campamento romano cortaron las cuerdas de las tiendas y asesinaron a los que estaban dentro. Sus compa�eros arrojaron rezones a los barcos y los hundieron. El gran premio fue el trirreme petroriano donde Cerial deber�a de haber estado durmiendo. Por casualidad, se encontraba en otra parte �con una mujer ubia, seg�n los rumores� y sali� medio dormido y casi desnudo para tomar el mando.
S�lo fue una acci�n sorpresa. Sin duda su principal resultado fue que los romanos se volvieron inmediatamente m�s precavidos. Los germanos llevaron el trirreme capturado por el r�o Lippe y se lo ofrecieron a Veleda.
Por peque�o que fuese, ese rev�s para la causa imperial podr�a haberse considerado un presagio. Cerial se intern� m�s en la tierra de las tribus. Ninguna pod�a opon�rsele. Pero tampoco consegu�a �l enfrentarse definitivamente con sus enemigos. Roma no pod�a darle m�s tropas. Los suministros eran escasos e irregulares. Mientras tanto, sobre �l se cern�a el invierno del norte.
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60 D.C.

Sobre la tierras altas al este del valle del Rin serpenteaba una caravana de miles de individuos. En su mayor parte, las colinas estaban densamente cubiertas de bosque, por lo que los caminos eran poco m�s que senderos de animales. Caballos, bueyes Y hombres luchaban por hacer avanzar los carros; las ruedas gem�an, la maleza cruj�a, la respiraci�n se cortaba. En general los hombres iban a pie, atontados por el cansancio y el hambre.
Desde un promontorio, a tres o cuatro kil�metros, Everard y Floris observaban el �xodo mientras atravesaban una zona abierta cubierta de hierba. Los aparatos �pticos los situaban a poco m�s que un brazo de distancia. Podr�an haber usado tambi�n sistemas de sonido, pero la imagen por s� sola ya era lo suficientemente dura.
Un hombre de cabeza blanca pero hombros rectos cabalgaba al frente. Cotas y lanzas brillaban all� donde la guardia de su casa lo segu�a. Era lo �nico brillante, y bajo los cascos no hab�a alegr�a. Despu�s de ellos, algunos muchachos pastoreaban el escaso ganado esquel�tico, las ovejas, las vacas y cerdos que les quedaban. Aqu� y all� en la procesi�n, un carro llevaba una jaula con pollos o gansos. Se vigilaba m�s el pan duro y la rara pieza de carne cruda que la ropa, las herramientas u otros bienes� incluso el burdo �dolo de madera sobre su carro reluc�a sin sentido. �De qu� les hab�an servido los dioses a los ampsivarios?
Everard se�al�:
�Ese viejo que va en cabeza �dijo�, �crees que es su jefe, Boiocalus?
�Como T�cito escribi� su nombre �contest� Floris�. S�, claro que s�. En esta �poca no son muchos lo que alcanzan su edad. �Con tristeza�: Imagino que lamenta lo que hizo.
�Y pasar la mayor parte de su vida al servicio de Roma. S�.
Una joven, realmente una ni�a, pas� frente a ellos acunando a un ni�o entre los brazos. Lloraba ante un pecho desnudo, del que ya no fluir�a m�s leche. Un hombre de mediana edad, quiz� su padre, que usaba una lanza como bast�n, manten�a el brazo libre listo para ayudarla cuando se tambaleaba. Sin duda su marido hab�a muerto, decenas o cientos de kil�metros m�s atr�s.
Everard se movi� en la silla.
�Vamos �dijo con brusquedad�. Vamos camino del lugar de encuentro, �no? �Por qu� hemos venido por aqu�?
�Pens� que deb�amos verlo de cerca �le explic� Floris�. S�, a m� tambi�n me dar� pesadillas. Pero los t�ncteros lo han experimentado directamente. Tenemos que saber bien qu� es, si esperamos entender su reacci�n, y la de Veleda, y la de ellos hacia ella.
�Supongo. �Everard azuz� el caballo, tir� de la rienda de la montura de refresco, que en ese momento llevaba su modesto equipaje, y tom� el camino colina abajo�. Aunque la compasi�n es muy escasa en este siglo. La sociedad m�s cercana que la anim� est� en Palestina, y quedar� dispersa al viento.
Sembrando as� el juda�smo por el Imperio, cuya cosecha ser� el cristianismo. No es de extra�ar que las luchas y la muerte en el norte se conviertan apenas en notas a pie de p�gina de la historia.
�La lealtad familiar es tremendamente fuerte �le record� Floris�, y enfrentados a Roma, hay un sentimiento embrionario entre los germanos occidentales de una relaci�n b�sica m�s all� de las fronteras entre tribus.
Cierto �record� Everard�, y sospechas que Veleda tiene mucho que ver con eso. Por eso la seguimos hacia atr�s en el tiempo� para intentar descubrir lo que ella significa.
Volvieron a entrar en el bosque. Arcos verdes se elevaban frente a ellos, sobre un sendero amurallado de maleza. La luz del sol golpeaba la hojas para dispersarse sobre el moho y las sombras. Las ardillas corr�an por las ramas. El canto de los p�jaros y la fragancias se agitaban en la poderosa quietud. La naturaleza ya se hab�a tragado la agon�a de los ampsivarios.
Como una tela de ara�a que hab�a visto reluciendo en un casta�o, la piedad tend�a una hebra entre ellos y Everard. Deb�a recorrer mucho camino antes de que se estirase tanto que se rompiese. No serv�a de nada repetirse que todos hab�an muerto an�nimamente mil ochocientos a�os antes de su nacimiento. Estaban all� ahora, tan reales como los refugiados que hab�a visto a no mucha distancia al este de aquellas tierras, huyendo hacia el oeste, en 1945. Pero �stos no encontrar�an socorro.
T�cito aparentemente hab�a descrito correctamente el esquema general de la situaci�n. Los ampsivarios fueron expulsados de sus hogares por los caucos. Un robo de tierra; la gente aumentaba de n�mero m�s all� de lo que la tecnolog�a disponible pod�a mantener sobre los acres ancestrales; la superpoblaci�n es relativa, tan vieja como el hambre y la guerra que provoca, y se repite infinitamente. Los derrotados buscaron la parte baja del Rin. Sab�an que all� hab�a un considerable territorio vac�o del que los romanos hab�an expulsado a los anteriores habitantes y que pretend�an reservar para prop�sitos de suministro militar y para asentar a los soldados licenciados. Dos tribus frisias hab�an intentado ocuparlo. Se les orden� abandonarlo y, cuando se retrasaron en hacerlo, fueron expulsadas por un ataque que mat� a muchos y envi� a algunos al mercado de esclavos. Pero los ampsivarios eran federados leales. Boiocalus hab�a sufrido prisi�n cuando se neg� a participar en la revuelta de Arminio cuarenta anos antes. Despu�s sirvi� bajo Tiberio y Germ�nico hasta que se retir� del ej�rcito y se convirti� en l�der de su gente. Seguro que Roma les conceder�a a �l y a sus exiliados un lugar para descansar.
Roma no lo har�a. En privado, con la esperanza de evitar el desastre, el legado le ofreci� a Boiocalus propiedades para �l y su familia. El jefe guerrero rechaz� el soborno: �Puede que nos falte tierra para vivir, pero no puede faltarnos para morir.� Llev� su tribu corriente arriba hasta el territorio de los t�ncteros. En una reuni�n masiva pidi� a los br�cteros, y a cualquier otro que encontrase opresiva la cercan�a del imperio, que se uniese a �l en la guerra.
Mientras discut�an a su manera semidemocr�tica, el legado llev� las legiones al otro lado del Rin y atraves� el mismo territorio. Amenaz� con el exterminio a menos que los reci�n llegados fuesen expulsados. Hacia el norte, desde la Germania Superior, march� un segundo ej�rcito para situarse a la retaguardia de los br�cteros. Bajo esa tenaza, los t�ncteros expulsaron a sus invitados.
Mejor que no me sienta demasiado moralista. Estados Unidos cometer� una traici�n peor en Vietnam con menos razones.
El camino desemboc� en algo vagamente similar a una carretera, estrecha, marcada, mantenida s�lo por los pies, cascos y ruedas que la usaban. Everard y Floris siguieron sus subidas y bajadas durante horas. Espiando invisible desde arriba y con la ayuda de peque�os robots, labor de cortar y probar, uniendo pacientemente fragmentos de observaciones posiblemente �tiles, Floris hab�a planeado el camino. Era un poco peligroso para un hombre y una mujer viajar sin escolta, aunque los t�ncteros no se dedicaban demasiado al robo. Sin embargo, deb�an verlos llegar de forma normal. Podr�an usar los aturdidores en defensa propia si eran asaltados y si no hab�a un mont�n de testigos cuyo relato pudiese influir de forma significativa en la sociedad.
De todas formas, no tuvieron problemas. M�s y m�s viajeros llegaron a la carretera, en direcci�n al mismo lugar. Todos eran hombres; casi todos parec�an ansiosos o preocupados y hablaban poco. Una excepci�n fue un tipo grande con barriga cervecera, que se present� como Gundicar. Cabalg� al lado de la inusual pareja y habl� mucho, con incurable felicidad. En el siglo XIX o XX�pens� Everard�, habr�a sido un tendero o panadero de buena posici�n y cliente habitual de la Brauhaus local.
��Y c�mo hab�is llegado los dos hasta aqu� ilesos?
El patrullero le cont� la historia acordada.
�A duras penas, amigo. Soy de los reudungos, al norte del Elba; �has o�do hablar de nosotros?� De comercio al sur� La guerra entre hermunduros y catos� Fuimos asaltados, creo que de mi banda fui el �nico en escapar con vida; mis productos perdidos excepto por este poco� Una mujer viuda, sin familia, feliz de unirse a m� � En direcci�n a casa por el Rin y la costa, esperando que haya menos penalidades� Habiendo o�do hablar de la mujer sabia del este, y que ella hablar� a los t�ncteros �
�Ah, realmente son momentos tenebrosos. �Gulid�car suspiro�. Tambi�n hay enormes fuegos asolando a los ubios al otro lado del r�o. �Se alegr�, Creo que es la ira de los dioses por dedicarse a lamer tanto las botas de los romanos. Quiz� pronto alg�n desastre caiga sobre todos vosotros.
�Entonces, �entonces estabas dispuesto a luchar cuando las legiones entraron en vuestras tierras?
�Bien, eso no hubiese sido muy inteligente, no est�bamos preparados, y la cosecha del heno estaba cerca. Pero no me averg�enza decir que aull� velando a esos pobres desamparados. �Que la Madre sea generosa con ellos! Espero que la mujer Edh nos indique en qu� ma�ana podremos arreglar esas desgracias. Buen saqueo en esa ciudad Colonia, �eh?
Floris se encarg� de la mayor parte de la conversaci�n. La mujer normalmente disfruta de respeto en una sociedad fronteriza, si no de completa igualdad. Ella dirige la casa cuando el marido se ha ido; si apareciesen los enemigos de la casa, los vikingos, los indios, es ella la que dirige la defensa. A�n m�s que los griegos o los hebreos, los germanos cre�an en la sibila, la profetisa, la mujer �casi en la posici�n de un cham�n� a quien un dios daba poderes y revelaba el futuro. La reputaci�n de Edh se hab�a extendido mucho, y Gundicar hablaba con todos.
�No, no se sabe de d�nde vino primero. Lleg� aqu� de entre los cheruscios, y he o�do que pas� un tiempo con los longobardos� Creo que esa diosa Nerha suya es de los Wanes no de los Anses� a menos que sea otro nombre para la madre Fricka. Y sin embargo � dicen que Nerha es tan terrible en su furia como el mism�simo Tiw � Hay algo sobre una estrella y el mar, pero no s� nada, aqu� somos de tierra adentro� Ella lleg� aqu� poco despu�s de la retirada de los romanos. El rey la recibi�. Invit� a los hombres a venir a escucharla. Eso deb�a de ser deseo de ella. �l no se lo hubiese negado.
Floris le tir� de la lengua. Lo que le cont� ayudar�a mucho a planear el siguiente paso en la b�squeda. Ser�a mejor que los agentes de la Patrulla no se encontrasen con la mism�sima Edh. Hasta que no tuviesen m�s conocimientos sobre ella y qu� fuerzas estaba desencadenando, ser�a una locura interferir.
Casi de noche llegaron a un claro, campos y pastos, las tierras principales del rey. Era b�sicamente un terrateniente, no exento de unirse a sus arrendatarios, empleados y esclavos en el trabajo de la granja. Presid�a los consejos y los grandes sacrificios estacionales, tomaba el mando en la guerra, pero la ley y la tradici�n lo ataban como a cualquiera; su a menudo revoltoso pueblo lo echar�a o le negar�a si le apeteciese, y cualquier miembro de la casa real ten�a tanto derecho al trono como la cantidad de hombres que pudiese reunir para defenderlo. No es de extra�ar que estos germanos no puedan derrotar a Roma �pens� Everard�. Y tampoco lo har�n. Cuando sus descendientes (godos, v�ndalos, burgundianos, lombardos, sajones y el resto) tomen el control, ser� en segundo lugar, porque el Imperio se habr� desmoronado desde dentro. Y adem�s, ya los habr� conquistado antes� espiritualmente, convirti�ndolos al cristianismo, para que la nueva civilizaci�n occidental nazca sobre la cl�sica, en la costa del Mediterr�neo, no por el Rin o el gris mar del Norte.
Era una pensamiento pasajero en el fondo de su mente, que repet�a lo que ya sab�a y desaparec�a tan pronto como enfocaba la vista en lo que ten�a enfrente.
El rey y los suyos viv�an en una construcci�n alargada de madera con techo de paja. Cobertizos, graneros, un par de cuchitriles donde dorm�an los m�s humildes y algunos otros edificios formaban un cuadrado. A cierta distancia se ve�a un bosquecillo de �rboles a�ejos, el lugar sagrado donde los dioses recib�an las ofrendas y manifestaban sus presagios. La mayor�a de los reci�n llegados acamparon frente a �l, ocupando un prado. Cerca, terneros y cerdos se coc�an sobre grandes fuegos, mientras que los sirvientes repart�an cuernos o copas de madera de cerveza para todos. La hospitalidad ostentosa era esencial para mantener la reputaci�n de un se�or, algo de lo que bien pod�a depender su vida.
Everard y Floris se instalaron sin llamar la atenci�n y se mezclaron con la multitud. Pasando por un hueco entre los edificios, pudieron mirar al patio toscamente empedrado. En aquel momento estaba ocupado por los caballos de los visitantes importantes, que se quedar�an en la casa real. Entre ellos hab�a cuatro bueyes blancos y el carro del que seguramente hab�an tirado. Era un veh�culo extraordinario, de hermosa carpinter�a, delicadamente tallado. Tras el asiento del conductor, los laterales sin ventanas se elevaban hasta formar un techo.
�Un carruaje cubierto �murmur� Everard�. Tiene que ser de Veleda� de Edh. Me pregunto si duerme ah� dentro cuando est�n en la carretera.
�Sin duda �dijo Floris�. Para no perder dignidad ni misterio. Sospecho que tambi�n contiene una imagen de la diosa.
�Humm. Gundicar mencion� a varios hombres que viajan con ella. Podr�a no necesitar una guardia armada si las tribus la respetan tanto como creo. Pero impresiona y, adem�s, alguien tiene que hacer el trabajo. Aunque supongo que ser sus asistentes los convierte en importantes y los han hospedado en el lugar de los jefes, junto con los h�roes y los caudillos locales. �Crees que a ella tambi�n?
�Claro que no. �Ella, yacer en un banco con un mont�n de hombres que roncan? O usar� el carruaje o el rey le habr� preparado una habitaci�n privada.
��C�mo lo hace? �Qu� le da ese poder?
�Eso intentamos averiguar.
El sol se desliz� tras las copas de los �rboles. La oscuridad empez� a llenar el valle. El viento corr�a fr�o. Ahora que los invitados hab�an comido, s�lo ol�a a humo de madera y a bosque. Los esclavos alimentaron el fuego; las llamas crecieron, chisporrotearon, crujieron. En el aire aleteaban cuervos negros que se dirig�an al nido y veloces golondrinas, runas mutables garabateadas en un cielo que se hab�a vuelto p�rpura hacia el este, verde fr�o al oeste. Las primeras estrellas aparecieron temblando.
Sonaron los cuernos. Procedentes del sal�n, los guerreros atravesaron el patio y llegaron a la tierra apisonada del exterior. Las lanzas reflejaron la moribunda luz del d�a. A su cabeza iba un hombre con una t�nica ricamente decorada y h�lices doradas cruz�ndole los brazos: el rey. Las voces se fueron apagando en la sombr�a reuni�n hasta que, en silencio, los hombres aguardaron. El coraz�n resonaba en el pecho de Everard.
El rey habl� en voz alta pero con gravedad. Everard pens� que, pese a las apariencias, estaba conmovido. A ellos, desde lejos, dijo, hab�a llegado Edh, de cuyos milagros todos hab�an o�do hablar. Ella deseaba profetizar para los t�ncteros. En su honor y en el de la diosa que con ella viajaba, hab�a ordenado a los habitantes m�s cercanos que se lo comunicasen a otros y, de esa forma, por toda la tierra. En aquellos tiempos desgraciados hab�a que sopesar con cuidado cualquier se�al enviada por los dioses. Les advirti� que las palabras de Edh causar�an da�o. Hab�a que soportarlas con hombr�a, como se soporta la curaci�n de un miembro roto. Habr�a que pensar en lo que significaban y en lo que habr�a que hacer o se podr�a hacer.
El rey se apart�. Dos mujeres ��sus esposas?� trajeron un taburete alto de tres patas. Edh se adelant� y tom� asiento.
Everard se estir� en el crep�sculo. �C�mo deseaba poder usar el equipo �ptico para que le ayudase a ver a la luz del fuego! Lo que vio le sorprendi�. Hab�a esperado que fuese una vieja harapienta. Iba bien vestida, con un traje de manga corta y falda larga hecho de lana blanca, una capa azul de piel sostenida con un broche dorado de bronce y fino calzado de cuero. Llevaba la cabeza desnuda, como una doncella, pero la melena casta�a le colgaba no suelta sino en trenzas, bajo una cinta de piel de serpiente. Alta, de huesos fuertes pero delgada, se mov�a con cierta torpeza, como si ella y su cuerpo no fuesen del todo uno. Sus grandes ojos reluc�an en un alargado y hermoso rostro. Cuando abri� la boca, una dentadura aparentemente completa lanz� un destello blanco. Vaya, es joven�pens�. Y�:No. Tiene treinta y tantos, supongo. Eso aqu� es mediana edad. Podr�a ser abuela, aunque dicen que nunca se ha casado.
Apart� la mirada de ella un instante y, con sorpresa, reconoci� al hombre que la hab�a acompa�ado y que permanec�a a su lado, oscuro, saturnino, vestido de forma sombr�a. Heidhin. Claro. Diez a�os m�s joven que cuando le vi por primera vez. No aparenta serlos, mejor dicho: ya parece tan vicio como entonces.
Edh habl�. No hizo ning�n gesto, mantuvo las manos en el regazo y su voz de contralto, ronca, no subi� de tono. Pero atra�a la atenci�n y era como el acero, como los vientos del invierno.
�O�dme y prestadme atenci�n �dijo, con los ojos enfocados m�s all� de ellos hacia el lucero de la ma�ana�, de alta o de baja cuna, todav�a con fuerzas o ya en declive, condenados a la muerte y afrontando lo sobrenatural con valor o sin �l. Os pido que escuch�is. Cuando la vida se pierde, s�lo queda, para vosotros y vuestros hijos, lo que de vosotros se dice. Las actos de valor nunca mueren, sino que permanecen por siempre en la mente de los hombres� �la noche y la nada para los nombres de los cobardes! Los dioses no dar�n don alguno a los traidores, s�lo furia a los ap�ticos. El que tema luchar perder� su libertad, se agachar� y se arrastrar� para conseguir pan mohoso, sus hijos ser�n atados con cadenas y verg�enza. Sus mujeres llorar�n arrojadas indefensas a la prostituci�n. Esas desgracias son suyas. Mejor que una tea queme su hogar mientras �l, el h�roe, siega enemigos hasta caer desafiante e ir hacia el cielo.
�Los cascos resuenan con fuerza en el firmamento. Los rayos caen como lanzas ardientes. Toda la tierra resuena con furia. Los mares golpean las costas. Ahora Nerha no sufrir� m�s. Cabalga briosa para derrocar a Roma, los dioses de la guerra con ella, los lobos y los cuervos.
Record� humillaciones soportadas, fortunas pagadas, muertos que yac�an sin ser vengados. Con frialdad arremeti� contra los t�ncteros por haberse rendido al invasor y abandonar a los suyos que ped�an ayuda. S�, parec�a que no ten�an elecci�n; pero lo que eligieron realmente era la infamia. Que sacrificasen cuanto quisieran en los lugares sagrados: no les devolver�a el honor. La deuda que pagar�an ser�a dolor sin medida. Roma lo recoger�a.
Pero el d�a llegar�a. Aguantad y esperad a que salga ese sol rojo.
Despu�s, examinando los audiovisuales, Everard y Floris sintieron nuevamente algo de su magia. Ellos mismos podr�an haberse visto arrastrados, humildes, exaltados, con la muchedumbre que levantaba las armas y gritaba mientras Edh volv�a al sal�n.
�Es muy convincente �dijo Floris.
�Algo m�s que eso �contest� Everard�. Tiene un don, un poder� el verdadero liderazgo tiene un toque de misterio, algo que va m�s all� de lo humano� Pero me pregunto si la corriente temporal no la estar� arrastrando tambi�n.
�Al norte con los br�cteros, donde se establecer�, y luego�
Y en cuanto a los ampsivarios, vagaron a�o tras a�o. En ocasiones encontraron refugio brevemente, en ocasiones fueron hostigados hasta que, como escribi� T�cito, �mataron a todos sus j�venes en tierra extranjera, y los que no pod�an luchar fueron repartidos como bot�n�.



II

Desde el este, dejando la ma�ana a sus espaldas, los Anses caminaban hacia el mundo. Las chispas producidas por las ruedas de sus carros, que traqueteaban tanto que las monta�as se estremec�an, llenaban el cielo. Las huellas de los caballos eran negras. Sus flechas oscurec�an el cielo. El sordo de sus cuernos de batalla provocaba una furia asesina en los hombres.
Contra los reci�n llegados marcharon los Wanes. Froh al frente, a horcajadas sobre su toro, con la Espada Viva en la mano. El viento azot� el mar hasta que sus olas rompieron a los pies de la luna, que huy�. Por encima de ellos, en su nave, ven�a Naerdha. Su mano derecha la gobernaba con el Hacha del �rbol como tim�n. Su mano izquierda enviaba �guilas para que chillasen, atacasen y rasgasen. Sobre su frente ard�a una estrella tan blanca como el coraz�n del fuego.
De esa forma guerrearon unos contra otros los dioses, mientras los eotan del alto norte y del bajo sur observaban y comentaban que eso les dejar�a a ellos el camino libre. Pero los p�jaros de Wotan lo vieron y le advirtieron. La cabeza de Mim lo oy� y advirti� a Froh. All� mismo los dioses acordaron una tregua, intercambiaron rehenes y celebraron un consejo.
En la paz que pactaron, se repartieron el mundo. Celebraron bodas, Anse con Wane �padre con madre, hechicero con esposa� y Wane con Anse �cazadora con artesano, bruja con guerrero�. Por �l a quien colgaron, por ella a quien ahogaron, y por su propia sangre entremezclada juraron fe, que durar�a hasta el d�a del fin del mundo.
Luego elevaron murallas para su defensa �una empalizada de madera al norte, piedras apiladas hasta lo alto en el sur� y se dispusieron a dominar sobre esas cosas que est�n bajo la ley.
Pero uno entre los Anses, Leokaz el Ladr�n, medio eotan, estaba inc�modo. Sent�a nostalgia de los viejos tiempos salvajes y consideraba que se le daba poco valor. Finalmente se fue sin dec�rselo a nadie. Por el sur lleg� hasta la pared de piedra. En la puerta lanz� un hechizo de sue�o sobre el guardi�n, cogi� la llave de su escondite y pas� a la Tierra de Hierro. All� negoci� con sus se�ores. Cuando le dieron la lanza de La Perdici�n del Verano, �l les entreg� la llave.
De esta forma consiguieron los Se�ores de Hierro entrar en el Mundo. Sus tropas llegaron trayendo esclavitud y matanzas. Fue el oeste quien los conoci� primero y a menudo el sol se oculta en un mar de sangre.
Pero el gigante Hoadh se dirigi� al norte, pensando en llegar hasta la Tierra Helada y establecer una alianza con los eotan. All� donde iba cog�a lo que quer�a. Arrancaba las vacas de los prados. Destrozaba casas para robar su pan. Sembraba fuego y mataba hombres por diversi�n. Traz� un sendero de destrucci�n.
Lleg� a la costa. Desde lejos espi� a Naerdha. Ella estaba sentada en un arrecife, espill�ndose el pelo. Sus rizos reluc�an como el oro y sus pechos como la nieve all� donde las sombras yacen azules. La lujuria se desat�. En silencio, a pesar de su tama�o, Hoadh se acerc� a su lado y la atrap�. Cuando se resisti�, �l le golpe� la cabeza contra una piedra y la aturdi�. All� mismo, entre la espuma, la viol�.
Las aguas se hab�an elevado sobre aquel arrecife, para ocultar la verg�enza incluso durante la marea baja. Por esa raz�n, muchos barcos se hab�an estrellado y los cachones se hab�an llevado a sus tripulaciones. Eso no saci� la furia y la pena de Naerdha.
Se despert� con el rugido de un gato mont�s para encontrarse nuevamente sola. Sobre las alas de la tormenta, corri� a su casa m�s all� del amanecer.
��D�nde ha ido? �grit�.
�No lo sabemos �gimieron sus hijas�, s�lo que se alej� del mar.
�La venganza lo seguir� �dijo Naerdha. Volvi� tierra adentro y busc� la morada que compart�a con Froh para pedirle que la ayudase. Pero era primavera y �l hab�a ido a agitar la vida, como ella tambi�n deber�a haber hecho. Por tanto no pod�a reclamar el toro Agitador, como era su derecho.
En lugar de eso, invoc� a su hijo mayor y lo convirti� en un gran semental negro. Montada sobre �l, cabalg� hasta Ansaheim. Wotan le cedi� su lanza que nunca falla. Tiwaz su Casco del Terror. A continuaci�n se apresur� en seguir a Hoadh. �se fue un a�o siniestro, tras abandonar a Froh y a su mar.
Hoadh la oy� ir tras �l. Escal� una monta�a y levant� su maza para la batalla. Cay� la noche. Se alz� la luna. Bajo su luz �l vio, desde muchas millas, la lanza, el casco y el sombr�o semental. El coraz�n le fall� y huy� al oeste. Corr�a tan r�pido que ella apenas pod�a mantenerlo en su mirada.
Hoadh lleg� hasta sus compa�eros los Se�ores de Hierro y les rog� ayuda. Escudo contra escudo se plantaron frente a �l. Naerdha lanz� la flecha sobre sus cabezas y atraves� a su enemigo. Su sangre inund� las tierras bajas.
Ella se dirigi� a casa, furiosa con Froh por su promesa rota.
�Coger� el toro cuando quiera �dijo�, y mucho lo echar�s de menos el d�a del fin del mundo.
�l tambi�n estaba enfadado, por lo que hab�a hecho con su hijo. Se separaron.
En v�spera del solsticio Naerdha dio a luz a la prole de Hoadh, nueve hijos. Los convirti� en perros tan negros como su caballo.
Thonar del Trueno lleg� hasta su casa.
�Frob dej� a su hermana y t� dejaste a tu hermano para que los dos estuvieseis juntos �dijo�. Si ya no lo est�is, la vida morir� de la tierra y del mar. Despu�s, �qu� alimentar� a los dioses? �Por tanto, en primavera, Naerdha regres� con su esposo, pero sin alegr�a. Lo dej� una vez m�s en oto�o. As� ha sido desde entonces.
�Leokaz rompi� la promesa que hicimos �le dijo Wotan�. A partir de ahora, el mundo no conocer� la paz. Tenemos mucha necesidad de mi lanza.
�La recuperar� para ti �contest� Naerdha�, si me la prestas de nuevo, y Tiwaz su casco, cuando vaya de caza.
La inundaci�n la hab�a llevado hasta el mar. Larga fue la b�squeda de Naerdha. Muchos fueron las historias de una extra�a mujer que lleg� a esta tierra o a aquella. Ella pag� a aquellos que la acogieron sanando sus heridas, enderezando sus males y prediciendo su ma�ana. Todav�a sigue enviando mujeres por el mundo para hacer lo que ella hizo, en su nombre y por su orden. Al final encontr� la lanza flotando bajo el lucero de la ma�ana.
La venganza no pod�a morir en su interior. Durante el cambio de a�o, y en cualquier momento en que su coraz�n se congele por el recuerdo, ella parte. Con caballo y perros, casco y lanza, cabalga en el viento nocturno, para atacar a los Se�ores de Hierro, hostigar los fantasmas de los malvados y traer enfermedad a los enemigos de aquellos que la adoran. Terrible es o�r ese �mpetu y ese clamor en el cielo: cuernos, cascos, aullido, la Caza Salvaje. Por tanto, los hombres que alcen sus armas contra aquellos que ella odia obtendr�n su adusta bendici�n.
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Al oeste del Elba, al sur de donde alg�n d�a se alzar� Hamburgo, se extend�a el reino de los longobardos. Siglos en el futuro, sus descendientes terminaron varias generaciones de emigraci�n conquistando el norte de Italia y fundando lo que se conocer�a como el reino de Lombard�a. Por el momento, s�lo eran otra tribu germana, aunque una poderosa, que hab�a asestado muchos de los golpes m�s dolorosos que los romanos hubiesen recibido en el bosque de Teutoburgo. Recientemente, sus hachas hab�an tomado la decisi�n de quien deber�a ser rey de sus vecinos cheruscios. Ricos y arrogantes, comerciaban y llevaban noticias desde el Rin hasta el V�stula, desde los cimbros en Jutlandia hasta los quadios a lo largo del Danubio. Floris hab�a decidido que ella y Everard no pod�an limitarse a acercarse cabalgando, diciendo ser viajeros con problemas venidos de alguna otra parte. Eso era posible en los a�os setenta y sesenta, entre gente de la frontera occidental enfrentada a Roma �ya fuese hostil, servil o pac�ficamente� m�s que con los orientales. All� el riesgo de cometer un error ser�a demasiado grande.
Pero aqu� y ahora se encontraba Edh, durante una estancia de dos a�os. All� era donde podr�a encontrarse la siguiente clave de su origen, as� como una oportunidad de observar con mayor profundidad su efecto sobre la gente con la que se cruzaba.
Por suerte, aunque con l�gica, hab�a un etn�grafo residente, como fuera Floris entre los frisios. La Patrulla tambi�n quer�a una muestra de la Europa central durante el siglo I, y aqu�l era mejor sitio que muchos.
Jens Ulstrup se hab�a establecido una docena de a�os antes. Cont� que se llamaba Domar, de lo que se convertir�a en la zona noruega de Bergen, virtualmente tierra inc�gnita para los longobardos atados a la tierra. Un problema familiar lo llev� al exilio. Tom� pasaje a Jutlandia; los escandinavos del sur ya hab�an desarrollado naves muy grandes. Desde all� hab�a vagado como pod�a, siempre bien recibido por sus canciones y poes�as. Como era costumbre, el rey recompens� algunos versos halagadores con oro y una invitaci�n a quedarse. Domar invirti� en bienes de comercio, amas� fortuna con rapidez y, a su debido tiempo, hab�a adquirido una hacienda propia. Tanto sus intereses mercantiles como su curiosidad por el mundo, natural en un poeta, explicaban sus frecuentes y largas ausencias. Muchos de sus viajes eran realmente en el territorio contempor�neo, aunque pod�a acelerarlos con su cronociclo.
Tras caminar hasta un punto donde sab�a que no ser�a observado, llam� a la m�quina desde su escondite. Un momento m�s tarde, pero d�as antes, se encontraba en el campamento de Everard y Floris. Se hab�an establecido m�s al norte, en la franja deshabitada �en americano, la zona desmilitarizada� entre longobardos y chaucianos.
Desde un acantilado oculto por �rboles, miraban al r�o. Flu�a ancho por entre orillas profundamente verdes; las ca�as se agitaban, las ranas croaban, los peces saltaban plateados, las aves acu�ticas volaban en millares tumultuosos; de vez en cuando los hombres llevaban un bote a los largo de la orilla opuesta, suarinianos.
�Seremos poco en la vida del pa�s �dijo Floris�, no exactamente como esp�ritus sin cuerpo pasando de largo.
Se pusieron en pie al aparecer Ulstrup. Era una hombre esbelto de pelo rubio, de aspecto tan b�rbaro como ellos. Eso no significaba que llevara faldas de piel de oso. Su camisa, abrigo y pantalones eran de una tela bien tejida, de exquisito dise�o y buen corte. El joyero que hab�a fabricado su broche no se aten�a a los c�nones hel�nicos, pero era un artista. Llevaba el pelo peinado y atado al lado derecho. El bigote estaba recortado y, si no iba del todo bien afeitado, era porque las hojas no ten�an la calidad de una Gillette.
��Qu� has descubierto? exclam� Floris.
La sonrisa de Ulstrup demostr� lo cansado que estaba.
�Llevar� un rato contarlo �contest�.
�Dale un respiro �dijo Everard�. Toma, si�ntate. �Le se�al� un tronco mohoso�. �Quieres un poco de caf�? Puedes oler que es reci�n hecho.
�Caf� �canturre� Ulstrup�. A menudo lo bebo en sue�os.
Es extra�o �pens� Everard moment�neamente�, que los tres estemos usando ingl�s del siglo XX. Pero no. �l tambi�n viene de all�, �no? Durante un tiempo, el ingl�s realizar� el mismo papel que el lat�n hoy. No por mucho tiempo.
Hablaron un poco antes de que Ulstrup pasase a lo serio. Su mirada se fij� en los otros dos como un animal podr�a mirar desde una trampa. Habl� con cuidado.
�S�, creo que ten�is raz�n. Es algo �nico. Confieso que las posibilidades me dan miedo; no tengo experiencia ni soy experto en realidades variables.
�Como os dije antes, hab�a o�do historias de una sibila itinerante, o bruja, o lo que fuese, pero no prest� especial atenci�n� Esas cosas son� oh, no comunes en su cultura, pero tampoco extraordinarias. Estaba preocupado por la lucha civil entre los cheruscios y, francamente, me resist�a a vuestra petici�n de que investigase a una extra�a. Mis disculpas, agente Floris, agente No asignado Everard. Ahora la he conocido. La he escuchado. He hablado largamente sobre ella con muchos hombres. Mi mujer longobarda me ha contado lo que las mujeres se dicen unas a otras.
�Me contasteis el tremendo impacto que Edh tendr� en las tribus occidentales. Sospecho que no anticipasteis lo poderosa que ya era aqu�, o con qu� rapidez aumenta su poder. Lleg� en un carro primitivo. He o�do que los lemovios se lo entregaron despu�s de que llegase hasta ellos a pie. Nos dejar� en un carruaje magn�fico cuya construcci�n ha ordenado el rey, tirado por los mejores bueyes. Lleg� con cuatro hombres. Se ir� con una docena. Podr�a haber tenido muchos m�s que �sos (y tambi�n mujeres) pero ella los escogi� y fij� el l�mite con inteligencia pr�ctica. Creo que eso fue por consejo del Heidhin que describisteis� No importa. He visto a orgullosos j�venes guerreros rogar abandonarlo todo y seguirla como sirvientes. He visto c�mo sus labios temblaban y sus ojos parpadeaban con fuerza cuando ella les dijo que no.
��C�mo lo hace? �susurr� Everard.
�Construye un mito �dijo Floris�. �Es cierto?
Sorprendido, Ulstrup asinti�.
��C�mo lo supisteis?
�La o� en el futuro, y s� bien lo que podr�a influir en los frisios. No pueden ser muy diferentes a estos orientales.
�No. Quiz� una diferencia comparable a la que hay entre holandeses y alemanes de nuestra �poca. Claro est�, Edh no est� predicando el evangelio de una religi�n completamente nueva. Eso queda fuera de la mentalidad pagana. De hecho, imagino que sus ideas evolucionan sobre la marcha. Ni siquiera est� a�adiendo una nueva deidad. Su diosa es conocida en la mayor�a del territorio germano. Su nombre local es Naerdha. Ese ser m�s o menos id�ntico a la Nertho cuyo culto describi� T�cito. �Lo recuerdan?
Everard asinti�. En Germania hablaba de un carro de bueyes cubierto que cada a�o llevaba una imagen en procesi�n por la tierra. Era una �poca en que se dejaba de lado la guerra, tiempo de regocijo y ritos de fertilidad. Despu�s de que la diosa regresase a su arboleda, el �dolo era llevado a un lago oculto y lavado por esclavos, que inmediatamente despu�s se ahogaban. Nadie preguntaba: ��Qu� imagen es esa que s�lo pueden ver los ojos de los que van a morir?�
�Bastante sombr�o �dijo Everard. Los neopaganos de su entorno de origen no la inclu�an en sus cuentos de hadas de un matriarcado prehist�rico en el que todo el mundo era amable.
�Llevan una vida bastante sombr�a �se�al� Floris.
El estudioso en Ulstrup tom� el control.
�Claramente es una figura de un pante�n tel�rico aborigen, los Wanes o Vanir �dijo�. Se origin� antes de que los indoeuropeos llegasen a estas tierras. Ellos trajeron a sus caracter�sticos, belicosos y masculinos dioses del cielo, los Anses o Aesir. Lejanos recuerdos del conflicto entre las culturas sobreviven en los mitos de una guerra entre dos razas divinas, que finalmente se resolvi� por medio de negociaciones y matrimonios mixtos. Nertho, Naerdha, es todav�a mujer. Siglos despu�s se convertir� en hombre, el dios Njordh de las Eddas, el padre de Freyja y Frey, que todav�a es su esposo. Njordh ser� dios del mar, al igual que Nertho est� asociada con el mar, aunque es tambi�n una deidad agr�cola.
Floris toc� el brazo de Everard.
�De pronto pareces desolado �murmur�.
Se agit�.
�Lo siento. Divagaba. Recordaba un episodio que no ha sucedido a�n, entre los godos. Implica a sus dioses. Pero eso no fue m�s que un remolino menor en la corriente temporal, f�cil de corregir exceptuando a la persona implicada. Esto es diferente. No s� c�mo lo es, pero lo siento en el fondo del coraz�n.
Floris se volvi� hacia Ulstrup.
��Qu� predica Edh? �le pregunt�.
�l se estremeci�.
��Predicar.� Qu� palabra tan horripilante. Los paganos no predican, al menos los germanos paganos no lo hacen, y en estos momentos el cristianismo no es m�s que una herej�a jud�a perseguida. No, Edh no niega a Wotan ni al resto. Simplemente cuenta nuevas historias sobre Naerdha y los poderes de Naerdha. Pero no hay nada simple en lo que implican. Y� por su intensidad y elocuencia, s�, es justo decir que da sermones. Estas tribus nunca han conocido nada as�. No est�n� inmunizadas. Es por eso que tantos de ellos se convertir�n con facilidad al cristianismo cuando los misioneros lleguen aqu�. �Como a la defensiva, el tono se hizo m�s seco�. Eso s�, tambi�n habr� razones pol�ticas y econ�micas para la conversi�n, lo que sin duda decide la situaci�n en la mayor�a de los casos. Edh no ofrece nada as�, a menos que tengas en cuenta el odio a Roma y las profec�as de su ca�da.
Everard se roz� la barbilla.
�Entonces ha inventado el serm�n y el fervor religioso de forma independiente �dijo�. �C�mo? �Por qu�?
�Debemos descubrirlo �respondi� Floris.
��Cu�les son esos nuevos mitos? �pregunt� Everard.
Ulstrup frunci� el ce�o.
�Me llevar�a mucho tiempo contaros todo lo que he descubierto. Y es rudimentario, no un perfecto sistema teol�gico, comprended. Y dudo haberlo o�do todo, escuch�ndola a ella o de segunda mano. Ciertamente no he descubierto lo que desarrollar� con el paso del tiempo.
�Pero� bien, no lo dice directamente, quiz� ni ella sea consciente, pero est� convirtiendo a su diosa en un ser al menos tan poderoso, tan� c�smico� como cualquier otro dios. Naerdha no est� exactamente usurpando la autoridad de Wotan sobre los muertos, pero ella tambi�n los recibe en su casa, ella tambi�n los dirige en cacer�as por el cielo. Se est� convirtiendo en una deidad de la guerra tan importante como Tiwaz, y la destructora prof�tica de Roma. Como Thonar, tiene control sobre las fuerzas elementales, el clima, la tormenta, junto con los mares, los r�os, lagos, toda el agua. Suya es la luna�
�H�cate �murmur� Everard.
�Pero conserva su antigua precedencia sobre la concepci�n y el nacimiento. �Ulstrup concluy�: Las mujeres que mueren de parto van directamente a ella, como los guerreros ca�dos al Od�n de las Eddas.
�Eso debe de atraer a las mujeres �dijo Floris.
�As� es, as� es �admiti� Ulstrup�. No es que tengan una fe separada. Los cultos mist�ricos y las sectas son desconocidos para los germanos, pero aqu� hay una devoci�n especial para ellos.
Everard paseaba de un lado a otro en la ca�ada. Se golpeaba la palma con el pu�o.
�S� �dijo�. Eso fue importante para el �xito del cristianismo, tanto en el sur como en el norte. Ten�a m�s que ofrecer a las mujeres que el paganismo, incluso la Magna Mater. Podr�an no convertir a sus maridos, pero seguro que influir�an en sus hijos.

�Los hombres tambi�n pueden tener visiones. �Ulstrup mir� a Floris�. �Ves las mismas posibilidades que yo?
�S� �contest� ella, no del todo firme�. Podr�a pasar. T�cito� En la segunda versi�n Veleda regres� a la Germania libre, despu�s del aplastamiento de Civilis, llevando su mensaje, y una nueva religi�n se extendi� entre los b�rbaros� podr�a crecer y desarrollarse despu�s de su muerte. No tendr�a competencia. Oh, no se volver�a monote�sta ni nada parecido. Pero su diosa ser�a una figura suprema, alrededor de la cual todos se reunir�an. Ella le dar�a al pueblo tanta espiritualidad como podr�a darle el Cristo. Muy pocos se unir�an a la Iglesia.
�Menos a�n si careciesen de razones pol�ticas �a�adi� Everard�. Observ� el proceso en la Escandinavia vikinga. El bautismo era el billete de admisi�n a la civilizaci�n, con todas su ventajas culturales y comerciales. Pero un Imperio romano occidental en ruina no ser� tan atractivo y Bizancio est� demasiado lejos.
�Cierto �dijo Ulstrup�. Es concebible que la fe de Nertho se pudiese convertir en la semilla y el n�cleo de una civilizaci�n germ�nica, no barbarismo, sino una civilizaci�n, no importa cu�n turbulenta, con la riqueza interior para resistir al cristianismo, como har� la Persia de Zaratustra. Aqu� ya no son habitantes de los bosques. Saben que el mundo exterior existe y se relacionan con �l. Cuando los longobardos intervinieron en las luchas din�sticas de los cheruscios, fue para restaurar a un rey que hab�a sido depuesto por haber crecido en Roma y haber sido enviado a petici�n de Roma. No es que los longobardos est�n domesticados; fue una maniobra maquiav�lica. El comercio con el sur aumenta a�o a a�o. Las naves romanas o galorromanas en ocasiones llegan incluso a Escandinavia. Los arque�logos de nuestra �poca hablar�n de una Edad del Hierro romana, seguida de una Edad de Hierro germana. S�, estos b�rbaros est�n aprendiendo. Han asimilado lo que les resulta �til. No se sigue que ellos mismos deban ser asimilados.
Baj� la voz.
�Claro est�, si no son asimilados, el futuro ser� diferente. Nuestro siglo xx no habr� existido nunca.
�Eso es lo que intentamos evitar �dijo Everard con dureza.
Se hizo el silencio. El viento ululaba, las hojas se agitaban, la luz del sol saltaba en la corriente alborotada. La paz hac�a que el paisaje pareciese irreal.
�Pero debemos descubrir c�mo empez� esta desviaci�n, antes de poder hacer nada �sigui� diciendo Everard�. �Descubriste de d�nde vino Veleda?
�Me temo que no �confes� Ulstrup�. Pobres comunicaciones, grandes extensiones deshabitadas� y Edh no habla sobre su pasado, ni tampoco su socio Heidhin. Puede que se sienta m�s c�modo contigo dentro de veinti�n a�os, cuando te mencione a los alvaringos, sean qui�nes sean. Incluso entonces, creo, ser� peligroso preguntar por los detalles. En este momento, tanto �l como ella son totalmente reticentes a hablar.
�Sin embargo, o� que apareci� por primera vez entre los rugios en el litoral b�ltico, hace cinco o seis a�os, por lo que puedo determinar de las vagas informaciones. Dicen que vino por barco, como es propio de la profetisa de una deidad marina. Eso y su acento me sugieren un origen escandinavo. Siento no poder hacerlo mejor.
�Servir� �contest� Everard�. Lo has hecho bien, compa�ero. Con paciencia e instrumentos, quiz� preguntando en tierra de vez en cuando, descubriremos el lugar y el momento de su llegada.
�Y entonces� �Floris dej� de hablar. Mir� m�s all� del r�o y del bosque, al noreste, hacia una costa invisible.
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La playa se extend�a de izquierda a derecha, la arena elev�ndose en dunas donde crec�a una hierba gruesa, hasta que la neblina nublaba la vista. Algas, conchas, espinas de pescado y huesos de p�jaros yac�an esparcidos en la zona m�s oscura por debajo de la l�nea de la marea alta. Una pocas gaviotas volaban al viento, que soplaba salvaje, helado. El fr�o ten�a una regusto a sal, ten�a el olor de las profundidades. Las olas romp�an bajas contra la orilla, se retiraban, volv�an a chocar un poco m�s alto. M�s all� romp�an con fuerza, resonando huecas, cubiertas de blanco sobre un gris acero en un horizonte que igualmente se perd�a en el cielo. Presionaba contra el mundo, aquel cielo, tan incoloro como el mar. Por debajo, las nubes corr�an sucias y harapientas. La lluvia caminaba al oeste.
En el interior, las juncias rodeaban los charcos cuyo tono verde alga era la �nica nota de color. El bosque se alzaba en la distancia. Un arroyo romp�a el pantanal hasta la playa. Sin duda los habitantes lo usaban para mover cualquier bote que poseyesen. Sus casas estaban a m�s de un kil�metro y medio de la costa, una chozas pobres y encorvadas bajo tejados de c�sped. Sal�a humo; aparte de eso, nada m�s se mov�a.
La nave trajo una viveza s�bita. Era una belleza, larga y esbelta, de buena construcci�n, la proa y la popa elev�ndose, sin palos pero conducida con rapidez por treinta remeros. Aunque la pintura roja se hab�a deste�ido, la madera segu�a siendo s�lida. Al canto del timonel, la tripulaci�n la trajo a tierra, los hombres saltaron por la borda y la sacaron del agua.
Everard se acerc�. Lo esperaron con precauci�n comedida. Al acercarse, hab�an visto que estaba s�lo. Se aproxim� y apoy� la base de la lanza en el suelo.
�Saludos�dijo.
Un tipo grande y lleno de cicatrices que deb�a de ser el capit�n le pregunt�:
��Eres de esas casas?
Su dialecto hubiese sido dif�cil de entender si Everard y Floris no hubiesen recibido improntas. (De una lengua danesa de cuatrocientos a�os en el futuro, lo m�s cercano disponible. Por suerte, las antiguas lenguas n�rdicas no cambiaban muy r�pido. Sin embargo, los agentes no pod�an esperar pasar por nativos, ya fuese del hogar de la nave o de aquellas regiones.)
�No, soy un viajero. Me dirig�a all� en busca de refugio para la noche, pero os vi y pens� en o�r primero vuestro relato. Deber�a ser mejor que cualquier cosa que puedan contar ellos. Me llamo Maring.
Normalmente el patrullero simplemente hubiese dicho �Everard�, que sonaba como un nombre en otras lenguas. Pero lo usar�a en el futuro cuando conociese a Heidhin, a quien esperaba fijar este d�a. No pod�an permitirse ser reconocidos� otro cambio en la realidad con imprevistas consecuencias. Floris hab�a sugerido ese apodo, realmente del sur de Germania. Tambi�n hab�a insistido en que llevara una larga peluca rubia y una barba falsa, as� como una nariz a lo Jimmy Durante que desviar�a la atenci�n del resto de su persona. Considerando c�mo se desvanec�an los recuerdos con los a�os, eso bastar�a.
Una sonrisa se abri� en el rostro del marino.
�Y yo soy Vagnio, hijo de Thuthevar, de Hairu, en la tierra de los alvaringos. �De d�nde vienes t�?
�De lejos. �El patrullero se�al� con un pulgar al asentamiento�. Se quedan tras sus paredes. �Os tienen miedo?
Vagnio se encogi� de hombros.
�Podr�amos ser saqueadores, por lo que ellos saben. Esto no es un puerto de escala. Es simplemente una recalada�
Everard ya lo sab�a. Flotando en los cronociclos, �l y Floris hab�an observado a la nave, una vez que el an�lisis revel� que, entre todas las que hab�an observado, llevaba a una mujer. Un salto al futuro les mostr� d�nde iba a detenerse; un salto de vuelta al pasado los situ� cerca. Floris permaneci� sobre las nubes. Explicar su presencia hubiese sido demasiado problem�tico.
�� para pasar la noche �sigui� diciendo Vagnio� y llenar por la ma�ana los toneles de agua. Pero luego nos dirigiremos a Anglii, con productos para un gran mercado que celebran en esta �poca del a�o. Si esa gente quiere, pueden venir, en caso contrario los dejaremos en paz. No tienen nada que valga la pena robar.
��Ni siquiera ellos mismos, para ser vendido como esclavos? �La pregunta repugnaba a Everard, pero era natural en la �poca.
�No, se dispersar�an en cuanto nos viesen acercarnos, y tambi�n sacar�n el ganado que tengan. Por esa raz�n construyeron ah�. �Vagnio entrecerr� los ojos�. Debes de ser de tierra para no saber eso.
�S�, de los marcomannios. �La tribu estaba a una distancia segura, m�s o menos donde caer�a la Checoslovaquia occidental�. Vosotros sois, �de Scania?
�No. Los alvaringos tienen media isla en la costa de Geatisb. Pasa la noche con nosotros, Maring, e intercambiaremos historias� �Qu� miras?
Los marineros se hab�an reunido deseosos de o�r. En su mayor�a eran rubios y altos, por lo que bloqueaban la visi�n de la nave. Un par de ellos se hab�an movido inquietos, y pudo ver sin trabas. Un joven delgado acababa de saltar a la playa. Levant� los brazos y ayud� a una mujer. Veleda.
No hab�a confusi�n. Conozco esa cara, esos ojos en el fondo del oc�ano de su diosa. Pero qu� joven era hoy, una adolescente esquel�tica. El viento agit� las trenzas casta�as y arremolin� la falda alrededor de sus talones. En los diez o quince metros que los separaban, Everard pens� que ve�a� �qu�? Una mirada que buscaba algo m�s all� de aquel lugar, labios que de pronto se estremecer�an y quiz� susurrar�an, una pena, una p�rdida, un sue�o. No lo sab�a.
Ciertamente no mostraba por �l ning�n inter�s, al contrario de lo que hab�a esperado. Se pregunt� si siquiera le hab�a mirado. El rostro p�lido se apart�. Habl� brevemente con su compa�ero de pelo oscuro. Se alejaron juntos por la playa.
�Ah, ella. �Dedujo Vagnio. Le toc� la inquietud�. Una pareja extra�a.
��Qui�nes son? �pregunt� Everard. �sa tambi�n era una pregunta natural, cuando eran muy pocas las mujeres que atravesaban el mar sin ser cautivas. Con el tiempo, los invasores de las costas frisias y jutas traer�an a su familias hasta Breta�a, pero eso no suceder�a hasta unos siglos despu�s.
A menos que las mujeres escandinavas usasen barcos en esa fecha tan temprana. No ten�a esa informaci�n. Esas tierras en esos a�os se hab�an estudiado poco. No hab�a parecido que representasen ning�n problema para el mundo hasta la V�lkerwanderung. Sorpresa, sorpresa.
�Edh, hija de Hlavagast y Heidhin, hijo de Viduhada �dijo Vagnio. Everard not� que la hab�a nombrado a ella primero�. Compraron pasaje, pero no para comerciar junto con nosotros. Es m�s, ella no busca un mercado, sino que quiere que los dejemos, a los dos, en alg�n sitio. Todav�a no ha dicho d�nde.
�Mejor ser� prepararse para la noche, capit�n �gru�� un hombre. Los otros lanzaron un murmullo de acuerdo. La oscuridad tardar�a horas en llegar y no era probable que empezase a llover. Prefieren no hablar de ella �comprendi� Everard�. Vagnio asinti� con rapidez. No tienen nada contra ella, estoy seguro, pero ella es, s�, extra�a.
Everard se ofreci� a ayudar con los preparativos. Con amabilidad brusca, porque un invitado era sagrado, el capit�n expres� dudas de que alguien de secano pudiese agilizar los preparativos. Everard se alej� hacia donde Edh y Heidhin hab�an ido.
Los vio detenerse muy por delante de �l. Parec�an discutir. Ella realiz� un gesto extra�amente imperioso para alguien tan peque�o. Heidhin se dio la vuelta y regres� a grandes zancadas. Edh sigui� adelante.
��sta podr�a ser mi oportunidad �subvocaliz� Everard�. Ver� si puedo entablar conversaci�n con el muchacho.
�Ten cuidado �contest� Floris�. Creo que est� molesto.
�S�. Pero tengo que intentarlo, �no?
Era la raz�n de aquel encuentro, en lugar de simplemente seguir la nave por el agua hacia atr�s en el tiempo. No se atrev�an a entrar a ciegas en lo que podr�a ser la fuente de la inestabilidad, el oscuro y f�cilmente anulado suceso del que podr�a surgir todo un futuro. All�, o eso esperaban, ten�an la oportunidad de aprender algo de antemano con riesgo m�nimo.
Heidhin se detuvo de golpe, con el ce�o fruncido, frente al extranjero. Tambi�n era un adolescente, quiz� un a�o o dos mayor que Edh. En ese entorno eso lo convert�a en adulto, pero todav�a era larguirucho, sin haberse llenado del todo, el rostro anguloso oscurecido por poco mas que pelusa. Vest�a wadmanl de lana, perfumado en el aire h�medo, y botas manchadas de sal. Al costado le colgaba una espada.
�Saludos �dijo Everard con amabilidad. Eso, en apariencia. Por dentro ten�a sudores fr�os.
�Saludos �gru�� Heidhin. La hosquedad se hubiese considerado apropiada en la Am�rica del siglo xx. Aqu� significaba muchos problemas�. �Qu� quieres? �Hizo una pausa antes de a�adir con brusquedad�: No sigas a la mujer. Quiere estar sola.
��Est� segura aqu�? �pregunt� Everard: otra pregunta natural.
�No ir� muy lejos, y regresar� antes de anochecer. Adem�s� �Una vez m�s se call�. Parec�a estar luchando consigo mismo. Everard supuso que el deseo juvenil de ser importante y misterioso derrot� a la discreci�n. Sin embargo, escuch� palabras de una sinceridad casi horripilante�. Los que la ofendan sufrir�n algo peor que la muerte. Es la elegida de una diosa.
�Realmente el viento soplaba de pronto con m�s intensidad?
�Entonces, �la conoces bien?
�Yo� viajo a su lado.
��Desde d�nde?
��Por qu� quieres saberlo? �estall� Heidhin�. �D�jame en paz!
�Tranquilo, amigo, tranquilo �dijo Everard. Le ayudaba el hecho de ser grande y maduro�. Me limito a preguntar. Soy extranjero. Con gusto oir�a m�s sobre� Edh, �la llam� as� el capit�n? Y t� Heidhin, creo.
Despert� la curiosidad. El muchacho se relaj� un poco.
��Qu� hay de ti? Nos lo pregunt�bamos al acercarnos.
�Soy un viajero. Maring de los marcomannios, una gente de la que es posible que no hayas o�do hablar nunca. Esta noche ofrecer� in� relato.
��Ad�nde te diriges?
�A donde me lleve mi suerte.
Heidhin permaneci� inm�vil por un momento. Las olas rompieron. Una gaviota chill�.
��Podr�as ser un enviado? �dijo.
A Everard se le dispar� el pulso. Se esforz� en hablar como si tal cosa.
��Qui�n iba a enviarme y por qu�?
�Entiende �le solt� Heidhin�, Edh va a donde Niaerdh le indica, en los sue�os o por medio de portentos. Ahora ha pensado que es aqu� donde deber�amos abandonar la nave e ir a tierra. Intent� decirle que �sta es una regi�n pobre, de poblaci�n muy dispersa, incluso con criminales en libertad. Pero ella� �Trag� saliva. Se supon�a que la diosa la proteg�a. La fe luch� con el sentido com�n y encontr� un punto medio�. Si viene con nosotros un segundo guerrero�
��Oh, maravilloso! �cant� la voz de Floris.
�No s� lo bien que puedo actuar como alguien marcado por el destino �le advirti� Everard.
�Al menos podr�s hablar con �l.
�Lo intentar�.
A Heidhin:
�Eso es una novedad para m�, compr�ndelo. Pero podemos hablar sobre ello. Ahora mismo no tengo nada que hacer, �y t�? Vamos, paseemos un poco mientras me hablas de ti y de Edh.
El muchacho lo mir� cabizbajo. Se mordi� el labio, se puso rojo, luego blanco, rojo de nuevo.
�Es m�s dif�cil de lo que crees �dijo.
�Pero debo saber, �no?, antes de comprometer mi fe. �Everard palme� el hombro encorvado que ten�a delante�. T�mate tu tiempo, pero cu�ntamelo todo.
�Edh� ella deber�a� ella decidir�
��Qu� tiene ella que hace que t�, un hombre, est� pendiente de sus palabras? �Mu�strate muy respetuoso�. �Es una adivina, una muchacha a la que adorar? Eso ser�a extraordinario.
Heidbin levant� la vista. Se estremeci�.
�S�, es eso y m�s que eso. La diosa vino a ella y, ahora que pertenece a Niaerdh, extender� la furia de Niaerdh por el mundo.
��Qu�? �Y con qui�n est� enfadada la diosa?
��Con el pueblo de Romaburh!
��Por qu�? �Qu� mal han hecho? En este lugar tan lejano.
�Ellos� ellos� No, es demasiado sagrado para contarlo. Espera a conocerla. Ella te har� tan sabio como considere oportuno.
�Eso es pedirme demasiado �protest� compresiblemente Everard, como habr�a hecho un vagabundo de mente pr�ctica�. No dices nada de lo que sucedi� antes, nada acerca de d�nde ven�s, aunque me har�as defender con mi vida a una doncella que provocar�a la lujuria de cualquier saqueador, la avaricia de cualquier esclavo�
Heidhin grit�. Desenvain� con rapidez la espada.
��C�mo te atreves! �La hoja atac�.
Los reflejos salvaron a Everard. Interpuso la lanza con suficiente rapidez para bloquearla. El hierro se hundi� con fuerza. El fresno seco no se rompi�. Heidhin volvi� a levantar la hoja. Everard agit� su arma. No debo matarlo, est� vivo en el futuro, y, adem�s,�no es m�s que un ni�o� El impacto hizo un ruido sordo. El golpe en la cabeza deb�a de haber dejado aturdido a Heidhin, si no, se hubiese roto el mango. En realidad, �l se tambale�.
��Contente, pat�n asesino! �rugi� Everard. La alarma y la rabia resonaban en su cr�neo. �Qu� demonios pasa?�. �Quieres hombre para tu chica o no?
Aullando, Heidhin salt� hacia �l. Esa finta era d�bil, f�cil de evitar. Everard dej� caer la lanza, se acerc�, agarr� la t�nica, asi� el cuerpo en movimiento por las caderas y lanz� a Heidhin a dos metros de distancia.
El joven se puso en pie. Busc� el cuchillo al cinto. Hay que acabar con esto. Everard le dio un golpe de k�rate en el plexo solar. No muy fuerte. Heidhin se dobl� y cay� al suelo, luchando por respirar. Everard se agach� para asegurarse de que no hab�a da�os serios, v�mitos o algo as�.
�Wat drommel� �Qu� es eso? �grit� Floris, consternada.
Everard se puso en pie.
�No lo s� �contest� con sinceridad�, excepto que de alguna forma, en mi ignorancia, he tocado el punto sensible y equivocado. Debe de haber estado muy nervioso, quiz� ha pasado d�as y semanas de preocupaci�n. Recuerda que es muy joven. Algo que he dicho o hecho le ha provocado un ataque de histeria. En esta cultura, ya sabes, entre los hombres, eso suele desembocar en ansia asesina.
�Supongo que no� podr�s� arreglar la situaci�n.
�No. Especialmente teniendo en cuenta lo precario que es todo este asunto. �Everard mir� a lo largo de la playa. Edh era un diminuto punto de oscuridad, medio perdido en la neblina del mar en la que se internaba. Envuelta en sus sue�os, o sus pesadillas, o lo que fuesen, no se hab�a enterado de la pelea�. Mejor que me vaya. Los marineros aceptar�n que estoy desconcertado, cierto, �no?, pero sin deseos de cortarle la garganta a Heidhin mientras est� indefenso, o darle a �l la oportunidad de cort�rmela m�s tarde, o molestarme en negociar una reconciliaci�n. Dir� que para m� �l no es nada, y me ir�.
Cogi� la lanza, como habr�a hecho Maring, y se dirigi� hacia la nave. Se sentir�n decepcionados �pens� con sorna�. Los cotilleos de tierras lejanas son un raro tesoro. Bien, as� no tendr� que contar esa enrevesada historia que nos inventamos.
�Entonces bien podemos ir directamente a �land �dijo Floris, en tono igualmente desabrido.
��Ad�nde?
�El hogar de Edh. El capit�n lo identific� sin error. Es una larga y estrecha isla en la costa b�ltica de Suecia. La ciudad de Kalmar se construir� al lado opuesto. Estuve all� una vez de vacaciones. �La voz se hizo nost�lgica�. Fue, ser�, bastante encantadora. Viejos molinos de viento por todas partes, viejos t�mulos, villas acurrucadas y, a cada extremo, un faro mirando a un mar por el que flotan los barcos de vela� Pero eso ser� entonces.
�Parece un lugar que visitar�a para visitarme a m� mismo �dijo Everard�. Entonces.
Quiz�. Depende de los recuerdos que me lleve de �l ahora, mil novecientos a�os en el pasado. Camin� con dificultad por la playa.
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El hijo de Hlavagast Unvod era rey de los alvaringos. Su esposa era Godhahild. Viv�an en Laikian, el mayor asentamiento de su tribu, m�s de una veintena de casas tras un muro de piedra. A su alrededor no hab�a mas que brezo, all� s�lo pod�an vivir las ovejas. Tampoco nadie pod�a atacar sin ser visto desde lejos. El camino oriental a la playa era corto, no mucho m�s largo al oeste, y all� crec�a el monte. Al sur no tardaba en haber buena tierra de pasto y cultivo, que segu�a durante una buena distancia hasta llegar a su propia playa.
Una vez los alvaringos hab�an pose�do todo Eyn, hasta que los getas llegaron desde la pen�nsula y, durante muchas generaciones, invadieron la parte norte m�s rica. Al final los alvaringos pudieron luchar para detenerlos. Muchos entre los getas dec�an que no val�a la pena ocupar el sur; muchos entre los alvaringos dec�an que el temor de Niaerdh los hab�a detenido. Los alvaringos todav�a la adoraban a ella tanto como a los Anses, o m�s, mientras que los getas s�lo le daban a la diosa una vaca en primavera. Pero fuera como fuese, desde entonces ambas tribus hab�an comerciado m�s que guerreado.
Las dos ten�an hombres que llevaban cargas por el mar para intercambiar, tan lejos como los rugios al sur y los anglos al oeste. Los getas de Eyn tambi�n celebraban un mercado anual en el refugio de Kaupavik, que atra�a visitantes desde muy lejos. A �l, los alvaringos llevaban lana, pescado salado, pieles de foca, grasa de ballena, plumas y plum�n, �mbar cuando una tormenta hab�a dejado una reserva en su costa. De vez en cuando, un joven de los suyos se un�a a la tripulaci�n de una nave; si viv�a, pod�a regresar a casa con historias de extra�os pa�ses.
Hlavagast y Godhahild perdieron tres hijos muy pronto. Luego �l jur� que si Niaerdh salvaba a los que viniesen despu�s, cuando el primero de ellos hubiese cambiado todos sus dientes de leche �l le entregar�a a un hombre� no a los dos esclavos, normalmente viejos y enfermos, que recib�a cuando hab�a bendecido los campos, sino un joven robusto. Naci� una ni�a. �l le puso Edh, Juramento, para record�rselo a la diosa. Los hijos que esperaba la siguieron.
Cuando lleg� el momento, llev� una nave y guerreros al otro lado del canal, no para atacar a los getas de la pen�nsula. Naveg� m�s all� de ellos y cay� sobre el campamento de los skridhfennios. De los cautivos que trajo de vuelta, sacrific� el mejor en la arboleda de Niaerdh. El resto los vendi� en Kaupavik. Hlavagast realiz� aquella expedici�n guerrera como excepci�n, porque era un hombre pac�fico y reflexivo.
Quiz� por sus comienzos, quiz� porque s�lo ten�a hermanos, Edh creci� como una ni�a callada y retra�da. Ten�a amigos en el asentamiento, pero ninguno �ntimo, y cuando jugaban juntos ella siempre se manten�a apartada. Aprend�a sus tareas con rapidez y las ejecutaba con fidelidad, pero era mejor en las que pod�a realizar sola, como tejer. Rara vez hablaba o re�a.
Pero cuando se expresaba con libertad, las chicas la escuchaban. Al cabo de un tiempo, los chicos tambi�n lo hicieron, y a veces los adultos: porque sab�a inventar historias. Esas historias se hicieron m�s maravillosas con el paso de los a�os, y empez� a a�adirles versos, casi como un skald. Trataban sobre hombres lejanos, encantadoras doncellas, hechiceros, brujas, animales parlantes, gente del mar, tierras m�s all� del oc�ano donde cualquier cosa pod�a suceder. A menudo Niaerdh iba a ellos, como consejera y para rescatarlos. Al principio Hlavagast temi� que la diosa pudiese tom�rselo a mal; pero no pas� nada malo, as� que no se lo prohibi�. Despu�s de todo, su hija ten�a cierto lazo con ella.
En el asentamiento Edh nunca estaba sola. Nadie lo estaba nunca. Las casas se apretaban contra la muralla. En cada una hab�a establos para las vacas y los caballos que algunos hombres pose�an a un lado, camastros al otro. Un telar con contrapeso de piedra se encontraba cerca de la puerta, por la luz, para poder tejer y coser, un banco y una mesa al extremo opuesto, un hogar de barro en el centro. La comida y los utensilios de cocina colgaban de las vigas del techo o se encontraban encima de ellas. Los edificios se abr�an a un patio donde cerdos, ovejas, aves de corral y perros demacrados corr�an con libertad. La vida se juntaba, hablando, riendo, cantando, llorando, mugiendo, relinchando, gru�endo, balando, cacareando, ladrando. Los cascos resonaban, las ruedas de los carros gem�an, el martillo golpeaba el yunque. Tendido en la oscuridad entre paja y piel de oveja, entre los c�lidos olores a animales, esti�rcol, heno, ascuas, se pod�a o�r a un beb� llorar hasta que su madre le daba de mamar, o ella y el padre se buscaban a tientas gru�endo y tomando aire, o del exterior llegaba un ulular a la luna, el sonido de la lluvia cayendo, el soplo del viento, su gemir, su rugir� y ese otro ruido, en alguna parte, �un cuervo nocturno, un troll, un muerto salido de su tumba?
Hab�a mucho que una ni�a pod�a ver cuando estaba libre; �das y venidas, concepci�n y nacimiento, trabajo duro y feliz diversi�n, manos habilidosas dando forma a la madera, al hueso, al cuero, al metal, a la piedra, los d�as sagrados cuando la gente hac�a ofrendas a los dioses y lo festejaba� Cuando crec�as te llevaban con ellos y te ense�aban el carro que usaba Niaerdh, cubierto para que nadie la viese; llevabas una guirnalda de hojas perennes y arrojabas las flores del a�o anterior a su paso y le cantabas con tu voz aguda; era alegr�a y renovaci�n, pero tambi�n adoraci�n y un silencioso terror subterr�neo�
Edh creci�. Poco a poco le asignaron nuevas tareas que la llevaron m�s y m�s lejos. Recog�a ramitas secas para el fuego, hierbas y rubia para tintes, bayas y flores de temporada. M�s tarde iba con un grupo al bosque a recolectar frutos secos y a la playa en busca de conchas. M�s tarde aun, primero con un cesto y un a�o o dos despu�s con una hoz, ayud� a cosechar los campos del sur. Los muchachos pastoreaban el ganado, pero a menudo las chicas les llevaban comida y pod�an pasar juntos la mayor parte de un largo, largo d�a de verano. Aparte de esos breves pero agitados momentos del a�o, la gente rara vez ten�a raz�n para apresurarse. Tampoco tem�an otra cosa que a la enfermedad, la magia venenosa, los seres nocturnos y la furia de los dioses. No hab�a ni osos ni lobos en Eyn, y ning�n enemigo hab�a llegado desde que se ten�a memoria hasta aquella pobre regi�n.
Por tanto, cada vez con mayor frecuencia a medida que pasaba de ni�a a doncella, Edh pod�a alejarse a solas m�s all� del brezal, hasta que su estado de �nimo cambiaba. Normalmente acababa cerca del mar, y all� pod�a sentarse, perdida en el paisaje, hasta que las sombras y la brisa le tiraban de las mangas para indicarle que era hora de volver a casa. Desde las cumbres de piedra caliza de la costa occidental miraba hacia el continente oscurecido por la distancia; desde el este arenoso s�lo ve�a agua. Era suficiente. En cualquier clima era suficiente. Las olas danzaban m�s azules que el cielo, con blancas manchas de espuma en los hombros, sobrevoladas por una tormenta de nieve en forma de gaviotas. Se abat�an con fuerza, grises y verdes, sus crines al viento, y el ritmo de su galope atravesaba la tierra para meterse en los huesos. Se elevaban, golpeaban, bramaban, llenaban el aire de espuma. Constru�an un camino fundido desde ella hasta el sol bajo, marcaban la lluvia que ca�a y le devolv�an su sonido, se escond�an en la niebla y susurraban invisibles sobre cosas que nadie ve�a. Niaerdh estaba en ellas con temor y bendici�n. Suyos eran las algas y el �mbar que miraba al cielo, de ella los peces, las aves, las focas, las grandes ballenas y los barcos. Suyo era el despertar del mundo cuando ven�a a tierra con su Frae, porque su mar lo abrazaba, lo proteg�a, lloraba su muerte en invierno y le devolv�a la vida en primavera. Muy peque�a entre esas cosas, suya era la ni�a que hab�a conservado en este mundo.
As� se acerc� Edh a la vida adulta, una ni�a alta, t�mida y ligeramente torpe con el don de la palabra cuando decid�a hablar de cosas diferentes a la vida ordinaria. Pensaba mucho en ellas, y pasaba mucho tiempo so�ando despierta, y cuando estaba sola pod�a echarse a llorar sin saber exactamente por qu�. Nadie la rechazaba pero tampoco nadie la buscaba, porque hab�a dejado de compartir las historias que inventaba y bah�a algo ligeramente extra�o en la hija de Hlavagast. Eso fue a�n m�s cierto cuando tras morir su madre �l tom� una nueva esposa. Las dos no se llevaban bien. La gente murmuraba que Edh se sentaba a menudo junto a la tumba de Godhab�ld.
Entonces, un d�a, un joven de la aldea la vio pasar a su lado. El viento soplaba fuerte y su pelo suelto se agitaba lleno de luz de sol. �l, que nunca hab�a temido a nada, sinti� que se le helaba la garganta y el coraz�n se le agitaba en el pecho. Pas� mucho tiempo antes de que pudiese dirigirle la palabra. Ella baj� los ojos y el muchacho apenas oy� su respuesta. Pero al cabo de cierto tiempo aprendieron a sentirse m�s c�modos.
Aqu�l era Heidhin, hijo de Viduhada. Era un muchacho esbelto, de pelo oscuro, falto de alegr�a pero agudo de ingenio, duro y flexible, bueno con las armas, un l�der entre sus compa�eros aunque algunos lo odiaban por los aires que se daba. Nadie se meti� con �l por lo de Edh.
Cuando vieron c�mo iban las cosas, Hlavagast y Viduhada se apartaron para hablar. Estuvieron de acuerdo en que tal uni�n de sus familias ser�a bien recibida, pero los esponsales deb�an esperar. El flujo de Edh apenas hab�a comenzado el a�o anterior; los j�venes podr�an pelearse y un matrimonio infeliz significaba problemas para todos; esperar y ver, y mientras tanto beber una jarra de cerveza con la esperanza de que todo saliese bien.
Pas� el invierno, la lluvia, la nieve, la oscuridad cavernosa, la noche de terror antes del regreso del sol y el d�a de fiesta siguiente, cielos iluminados, el deshielo, corderos reci�n nacidos, ramas con brotes. La primavera trajo hojas y alas en direcci�n al norte; Niaerdh recorr�a la tierra; hombres y mujeres se emparejaban en los campos donde labrar�an y sembrar�an. El Carro del Sol corr�a m�s alto y m�s despacio, el verde crec�a, las grandes tormentas resplandec�an sobre el brezal, los arco iris reluc�an en el mar.
Lleg� la �poca de] mercado en Kaupavik. Los alvaringos reunieron sus mercanc�as y se prepararon. La noticia fue de casa en casa: ese a�o hab�a llegado una nave desde m�s all� de anglos y cimbrios, de la tierra de los mism�simos romanos.
Nadie sab�a mucho de Romaburh. Se encontraba en alg�n remoto lugar del sur. Pero sus guerreros eran como langostas, que hab�an comido tierra tras tierra, y cosas preciosas ven�an de esas regiones: recipientes de vidrio y plata, discos de metal con rostros, diminutas figuras que parec�an incre�blemente vivas. El tr�fico deb�a de estar reforz�ndose, porque cada vez llegaban m�s de esas cosas hasta Eyn. �Ahora, por fin, los comerciantes romanos hab�an llegado al pa�s de los getas! Los que se quedaron en Laikian miraron con envidia a los que se fueron.
Como ten�an poco trabajo que hacer, se consolaron con la inactividad. Ning�n signo de maldad marcaba el d�a una semana despu�s, cuando Edh y Heidbin se dirigieron al oeste, hacia la orilla.
El brezal era alto. No se ve�a una alma cuando hubieron dejado atr�s la aldea en el terreno llano y sin �rboles, as� que la mayor parte del mundo era cielo. Las nubes se alzaban vertiginosamente altas, asombrosamente blancas sobre un azul sin l�mites. Del cielo ca�an luz y calor como lluvia. Las amapolas reluc�an rojas, las aulagas amarillas en medio del brezo oscuro. Cuando se sentaron un rato percibieron el olor de hierba quemada; las abejas zumbaban en un silencio por el que se deslizaban a la tierra las canciones de las alondras; luego las alas se agitaron, un urogallo pas� bajo, se miraron el uno al otro a los o� os y se rieron de su asombro. Caminando, iban de la mano, s�lo eso, porque el suyo era un pueblo casto y �l se sent�a guardi�n de una santidad sagrada.
En su camino esquivaron los acantilados que se extend�an al norte de las granjas y anduvieron por el bosque hasta la playa. Salpicada de florecillas, la hierba crec�a casi hasta el borde del agua. Las olas acariciaban las piedras que hac�a tiempo se hab�an vuelto suaves. M�s lejos reluc�an y lanzaban reflejos. Al otro lado del canal, el continente se ve�a en el horizonte. M�s cerca, los cormoranes, sobre una roca, se secaban las alas con la brisa. Pas� volando una cig�e�a, portadora blanca de la suerte y la fertilidad.
Heidhin contuvo el aliento. Su dedo salt� para se�alar.
��Mira! �grit�.
Edh entrecerr� los ojos para mirar al norte contra el resplandor. Le fall� la voz:
��Qu� es?
�Un barco �dijo �l�, que viene hacia aqu�. Un gran, gran barco.
�No, no puede ser. Esa cosa que tiene encima�
�He o�do hablar de eso. Los hombres que han estado fuera en ocasiones las han visto. Atrapan el viento y empujan el casco. ��sa es la nave romana, Edh, tiene que serlo, que viene de Kaupavik, y hemos llegado justo a tiempo para verla!
Hipnotizados, miraron, olvidando todo lo dem�s. El barco se mov�a r�pido. Ciertamente era una maravilla. Negro, ribeteado de oro, no era mayor que la mayor de las naves del norte, pero mucho m�s ancha, de fondo redondeado para contener cargas incre�bles de tesoros. Ten�a cubierta, con los hombres situados sobre la bodega. Parec�an un enjambre, suficientes para luchar contra los piratas. La proa se curvaba grandiosa y se alzaba, mientras que la talla del un gigantesco cuello de cisne se levantaba a popa. Entre ambos extremos descansaba una casa de madera. Ning�n remo impulsaba la nave. En un poste con un travesa�o se hinchaba un trapo tan ancho como la viga que lo sosten�a. Se mov�a en silencio, una onda al frente y una estela detr�s.
�Seguro que Niaerdh los ama �dijo Edh.
�Ahora puedo comprender por qu� dominan medio mundo �dijo Heidhin estremeci�ndose�. �Qui�n podr�a oponerse a ellos?
La nave cambi� de rumbo, acerc�ndose a la isla. El joven y la doncella vieron c�mo los marineros los miraban. Un saludo lleg� d�bilmente a sus o�dos.
�Vaya, creo que nos miran a nosotros �dijo Edh entrecortadamente�. �Qu� querr�n?
�Quiz� quieran que me una a ellos �dijo Heidhin�. He o�do de los viajeros de las partes orientales que los romanos aceptan a los miembros de las tribus en sus ej�rcitos. Si les faltan hombres por enfermedad o algo as�.
Edh lo mir� dolida.
��Te ir�as con ellos?
��No, nunca! �Ella cerr� los dedos con fuerza alrededor de los del joven. �l le devolvi� el apret�n�. Pero escuchemos lo que tienen que decir, si llegan a tierra. Podr�an querer otra cosa y pagarnos bien por nuestra ayuda. �Sent�a el pulso en la garganta.
La maroma restall�. Aquello que baj� por su extremo deb�a de ser un ancla, porque no era una piedra sino un garfio. Un bote segu�a la nave tirado por otra maroma. Los marineros tiraron de ella y desplegaron una escala, descendieron y se sentaron en los bancos. Sus compa�eros les pasaron los remos. Uno se puso en pie y agit� una tela bonita que llevaba.
�Sonr�e y nos hace se�as �dijo Heidhin�. S�, tienen un deseo que esperan que podamos cumplir.
�Qu� tela m�s hermosa �murmur� Edh�. Creo que Niaerdh la viste cuando visita a los otros dioses.
�Quiz� sea nuestra antes de la puesta de sol.
�Oh, no me atrever�a a pedirla.
��Eh, all�! �grit� un hombre desde el bote. Era el mayor y de pelo m�s claro, sin duda un int�rprete nacido en Germania. Los dem�s pertenec�an a diversas razas, algunos de piel blanca, otros m�s morenos que Heidhin. Pero, por supuesto, los romanos pod�an elegir entre muchos tipos distintos de gente. Todos llevaban t�nicas hasta las rodillas sobre las piernas desnudas. Edh enrojeci� y apart� la vista de la nave, donde la mayor�a iban desnudos.
�No tem�is �grit� el germano�. Nos gustar�a negociar con vosotros.
Heidhin tambi�n se puso rojo.
�Un alvaringo no conoce el miedo �grit�. Al fallarle la voz se puso a�n m�s rojo.
Los romanos se acercaron remando. Los dos de la costa esperaron, con la sangre agolpada en la cabeza. El bote lleg� a tierra. El de la capa los llev� a la playa. Sonre�a y sonre�a.
Heidhin agarr� con fuerza su lanza.
�Edh �dijo�. No me gusta su aspecto. Creo que ser� mejor que nos mantengamos alejados�
Era demasiado tarde. El l�der grit� una orden. Sus seguidores corrieron. Antes de que Heidhin pudiese levantar su arma, otras manos la agarraron. Un hombre se adelant� detr�s de �l y le agarr� los brazos en una llave de lucha. Se resisti�, chillando. Un palo corto, al que no hab�a prestado atenci�n �la banda iba desarmada a no ser por los cuchillos� le dio en el cogote. Fue un golpe certero, para aturdirlo sin hacerle da�o. Dej� de resistirse y lo ataron.
Edh se hab�a dado la vuelta para correr. Un marinero la agarr� por el pelo. Dos m�s se acercaron. La tiraron sobre la hierba. Ella gritaba y daba patadas. Otro par le agarr� los tobillos. El l�der se arrodill� entre las piernas abiertas. Sonri�. Le ca�a la baba por la comisura de la boca. Le levant� la falda.
�Trolls, mierdas de perro, os matar� �gritaba Heidhin con debilidad, por entre el dolor que le martilleaba el cr�neo�. Juro por todos los dioses de la guerra, que vuestra raza jam�s tendr� paz conmigo. Vuestra Romaburh arder�
Nadie lo escuchaba. Donde Edh yac�a atrapada, el acto segu�a y segu�a.
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Fue f�cil seguir el viaje de Vagnio desde su partida de �land. Con habilidad y persistencia, fue posible descubrir que el muchacho y la muchacha hab�an llegado a su casa desde una aldea situada unos treinta kil�metros al sur. Pero �qu� hab�a sucedido antes? Eran necesarias algunas preguntas discretas sobre el terreno. Pero primero, Everard y Floris planearon un reconocimiento a�reo durante los meses anteriores. Cuantas m�s claves tuviesen de antemano, mejor. Vagnio no ten�a necesariamente que haberse enterado de un acontecimiento como un asesinato; quiz� la familia pudiese ocultarlo. O �l y sus hombres pod�an mantenerlo en secreto frente a un extra�o. O Everard pod�a simplemente no tener la oportunidad de preguntar antes de que las circunstancias lo obligaran a abandonar el campamento de la playa.
Dejando atr�s camioneta y caballos, los agentes revolotearon juntos en saltadores separados. Sus plan de b�squeda consist�a en una serie de saltos de punto apunto sobre una cuadr�cula del espacio-tiempo calculada previamente. Si ve�an algo inusual, echar�an un vistazo m�s concienzudo durante el tiempo que fuese necesario. El procedimiento no ofrec�a garant�as, pero era mejor que nada y no ten�an una vida infinita que invertir en aquello.
A unos mil quinientos metros por encima de la villa, saltaron de los fuegos del verano a un par de semanas m�s tarde y permanecieron tras una enorme nube azul. El viento corr�a penetrante y fr�o. La vista ofrec�a un mar B�ltico iluminado por el sol, colinas suecas y bosques al oeste, �land una mota en el estrecho, con brezo, hierba, madera, rocas, arena� palabras que ning�n habitante pronunciar�a en los siglos por venir.
Everard activ� el esc�ner a su alrededor. De pronto, se envar�.
��All�! �exclam� al transmisor que llevaba al cuello�. Como a las siete en punto� �lo ves?
Floris silb�.
�S�. Una nave romana, �no?, anclada frente a la costa �dijo pensativa�. Es m�s probable que sea galorromana, de alg�n puerto como Burdeos o Bolonia, m�s que del Mediterr�neo. Nunca mantuvieron un comercio regular con Escandinavia, pero los hechos hablan de unas cuantas visitas oficiales, y emprendedores ocasionales navegaban hasta Dinamarca y m�s all�, salt�ndose la larga cadena de intermediarios. Especialmente por el �mbar.
�Esto podr�a ser importante. Comprob�moslo. �Everard ampli� la imagen.
Floris ya lo hab�a hecho. Solt� un grito.
��Oh, Dios m�o! �exclam� Everard.
Floris se lanz� hacia abajo. El aire hendido gem�a a su espalda.
��Detente, loca! �grit� Everard�. �Vuelve!
Floris no le hizo caso, no hizo caso a sus o�dos a punto de estallar, a nada, s�lo a lo que ten�a justo delante. Su grito segu�a resonando. Podr�a haber sido el de un halc�n, o el de una valquiria furiosa. Everard golpe� los controles con el pu�o, solt� una maldici�n e, inexorable, aunque no indefenso, la sigui� a menor velocidad. Se detuvo a unos treinta metros de altura, manteniendo el sol a la espalda.
Los hombres, reunidos para contemplar el espect�culo o esperar su turno, lo oyeron. Levantaron la vista y vieron un caballo de la muerte que se abalanzaba sobre ellos. Gimieron y corrieron en todas direcciones. El que estaba sobre la chica la solt�, se puso de rodillas y sac� el cuchillo. Quiz� pretend�a matarla, quiz� s�lo fuese un reflejo defensivo. No importaba. Un rayo de energ�a color zafiro le golpe� la boca. Cay� a sus pies. De un agujero en la base del cr�neo sal�a el humo de su cerebro.
Floris hizo girar el ciclo. Situada a la altura de un hombre, dispar� al que estaba m�s cerca. Herido en el vientre, gimi� y patale� sobre la hierba, para Everard como un escarabajo al que hubiesen dado la vuelta. Floris persigui� a un tercero y lo derrib� con limpieza. Entonces se detuvo, inm�vil sobre la silla durante un minuto. El sudor se le mezclaba con las l�grimas en la cara, tan fr�a como sus manos.
De pronto respir� profundamente. Guard� la pistola y, con suavidad, descendi� al lado de Edh.
Lo hecho hecho est�, pens� Everard. Con rapidez, consider� las opciones. Presas de un p�nico ciego, los marineros supervivientes corr�an por la playa o en direcci�n a los bosques. Dos que conservaban la cabeza se hab�an alejado y nadaban en direcci�n a la nave, donde bull�a el horror. El patrullero se mordi� el labio hasta que le sali� sangre.
�Bueno �dijo en voz alta y mon�tona. Con saltos por el espacio y punter�a precisa mat� a todos los que hab�an bajado a tierra� Finalmente sac� de su dolor al hombre herido. No creo que Janne lo dejase as�a prop�sito. Simplemente se olvid�. Everard volvi� a una altitud de quince metros y esper�. Por medio del esc�ner y el amplificador sigui� lo que suced�a debajo.
Edh se sent�. Ten�a la mirada perdida, pero se agarr� la falda y se la puso por encima de las caderas marcadas. Atado como un cerdo, Heidhin se acercaba a ella.
�Edh, Edh �gem�a. Se detuvo cuando el cronociclo se situ� entre ellos�. Oh, diosa, vengadora�
Floris desmont� y se arrodill� al lado de Edh. Abraz� a la muchacha.
�Ya ha pasado, cari�o �solloz�. Todo ir� bien. Algo as�, nunca mas. Eres libre.
�Niaerdh �oy�. Madre de todos, has venido.
�No tiene sentido negar tu divinidad �gru�� Everard en el receptor de Floris�. Sal de ah� antes de que compliques a�n m�s las cosas.
�No �contest� la mujer�. No lo entiendes. Tengo que darle el poco consuelo del que sea capaz.
Everard permaneci� mudo. Los marineros del canal tiraban fren�ticos del ancla.
�Des�tame �suplic� Heidhin�. D�jame llegar hasta ella.
�Quiz� s� que lo entiendo �dijo Everard�. Pero hazlo con rapidez, �vale?
El aturdimiento de Edh desaparec�a, pero lo sobrenatural le te��a los ojos avellanados.
��Qu� deseas de m�, Niaerdh? �susurr�. Soy tuya. Como siempre lo fui.
��Mata a los romanos, a todos los romanos! �bram� Heidhin�. Te pagar� con mi vida si lo deseas.
Pobre muchacho �pens� Everard�, tu vida ya nos pertenece cuando nosotros decidamos. Pero no podr�a esperar que actuaras de forma inteligente despu�s de esto, �no? O nunca, por lo que s�. No eres un europeo occidental educado en la era poscristiana. Para ti, los dioses son reales y tu mayor deber es la venganza.
Floris acarici� el pelo enmara�ado. Con el brazo libre atrajo hacia s� el cuerpo ligero, apestoso y tembloroso.
�S�lo quiero tu seguridad, tu felicidad �dijo�. Te quiero.
�Me salvaste porque �murmur� Edh�, porque� porque debo � �qu�?
�Esc�chame, Floris, por el bien de todos �dijo Everard entre dientes�. El tiempo est� desarticulado y no puedes enderezarlo hoy. No puedes, No interfieras mas, o te juro que no habr� un libro de T�cito, quiz� ni siquiera dos. No pertenecemos a estos acontecimientos y por eso el futuro est� en peligro. �D�jalos!
Su compa�era se qued� completamente quieta.
��Est�s preocupada, Niaerdh? �pregunt� Edh, como lo har�a un ni�o�. �Qu� puede preocuparte a ti, la diosa? �Que los romanos contaminen tu mundo?
Floris cerr� los ojos, los abri� y solt� a la muchacha.
�Es� tu congoja, querida �dijo. Poni�ndose en pie�: Vive bien. Vive con valor, libre de temores y pesares. Nos volveremos a ver. �A Everard�: �Debo soltar a Heidhin?
�No, Edh puede coger un cuchillo y cortar la cuerda. �l puede ayudarla a regresar a la aldea.
�Cierto. Y eso les vendr� bien a los dos, �no? Un peque�o y min�sculo de bien.
Floris mont� en el cronociclo.
�Supongo que ser� mejor que ascendamos en lugar de desaparecer �dijo Everard�. Vamos.
Mir� abajo por �ltima vez. Era como si sintiese a los dos mirando y mirando. En el agua, con las velas hinchadas, la nave se dirig�a hacia el oeste. Con varias manos de menos y, sin duda, como m�nimo un par de oficiales, podr�a llegar o no a casa. Si lo hac�a, la tripulaci�n contar�a o no lo que hab�a visto. No tendr�a mucha credibilidad. Ser�a m�s inteligente inventar algo plausible. Claro est�, cualquier historia podr�a ser considerada mentira, un intento de encubrir un mot�n. En ese caso, los esperaba una muerte desagradable. Quiz� probasen suerte entre los germanos, por poco probables que fuesen las expectativas. Sabiendo que su destino no afectar�a a la historia, a Everard le importaban bien poco.
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El sol acababa de ponerse, las nubes eran rojas y doradas al oeste, al este el cielo se oscurec�a a medida que la noche se alzaba como una ola sobre la naturaleza. La luz se rezag� en lo alto de una colina desnuda de la Germania central, pero la hierba ya estaba llena de sombras y el calor escapaba del aire.
Despu�s de encargarse de los caballos, Janne Floris se agach� en la zona frente a los dos refugios y empez� a recoger madera para el fuego. Algo quedaba, roto y apilado, de la �ltima vez que los agentes de la Patrulla hab�an usado aquella zona, una d�a antes si se contaban por los giros del planeta. Una r�faga y un golpe la hicieron levantar. Everard baj� del veh�culo.
��Por qu� has�? Te esperaba antes �dijo ella, con cierta timidez.
�l encogi� los anchos hombros.
�Pens� que t� podr�as ocuparte de las tareas del campamento mientras yo me ocupaba de las m�as �contest�. Y el anochecer es un punto l�gico de retorno. No quiero m�s que un bocado para comer, pero luego necesito doce buenas horas de sue�o. Estoy agotado. �T� no?
Ella apart� la vista.
�Todav�a no. Demasiado tensa. �Tragando saliva, se oblig� a enfrentarse a �l�. �Ad�nde has ido? Me dijiste que esperase, inmediatamente despu�s de regresar aqu�, y te fuiste.
�Supongo que s�. Lo siento. No lo hab�a pensado. Me ha parecido evidente.
�Pensaba que me estabas castigando.
�l neg� con la cabeza, con m�s vigor que si lo hubiese hecho de palabra.
�Buen Dios, no. De hecho, ten�a la vaga intenci�n de evitarte la discusi�n. Lo que hice fue regresar a �land, despu�s de que anocheciese� ese d�a. Los chicos se hab�an ido y no hab�a nadie, como esperaba. Levant� los cuerpos uno por uno, los llev� mar adentro y los arroj�. No fue divertido. No hab�a raz�n para que estuvieses all�.
Ella lo mir� fijamente.
��Por qu�?
��Tampoco es evidente? �contest�. Piensa. Por la misma raz�n que dispar� al cerdo que t� dejaste. Para minimizar el impacto en los habitantes locales, porque ya hemos alterado demasiadas variables. Me atrever�a a decir que creer�n a Edh y Heidhin, mas o menos, pero ya viven en un mundo de dioses, trolls y magia. Las pruebas materiales O los testigos independientes les causar�an un impacto mucho mayor que una historia sin duda incoherente.
�Entiendo. �Se retorci� las manos�. Me estoy comportando de un modo bastante est�pido y poco profesional, �no? No me entrenaron para este tipo de misiones, pero eso no es excusa. Lo siento mucho.
�Bien, me cogiste por sorpresa �gru��. Cuando saltaste a la acci�n me qued� pasmado durante un momento. Y luego, �qu� pod�a hacer? Nada de jugar con la causalidad, eso seguro, ni arriesgarme a que Heidhin viese mi cara, para que me reconociese en Colonia ese a�o. �Ir al futuro, ponerme un disfraz diferente al que us� en la playa y volver al mismo minuto? No, no estar�a bien que los mortales viesen a los dioses pele�ndose; confundir�a a�n m�s las cosas. S�lo pod�a seguirte la corriente.
�Lo siento �dijo desesperada�. No pude evitarlo. All� estaba Edh, la Veleda que vimos entre los longobardos. Ninguna mujer me hab�a impresionado tanto, la conoc�a, pero era una ni�a y esos animales�
�S�. Furia seguida de simpat�a insuperable.
Floris se enderez�. Con los pu�os apretados, miro directamente a Everard y dijo:
�Estoy explic�ndome, no excus�ndome. Aceptar� cualquier pena que me imponga la Patrulla, sin quejas.
�l permaneci� unos segundos sin hablar antes de sonre�r y contestar.
�No la habr� si te comportas con honradez y competencia. Y as� estoy seguro que ser�. Como agente No asignado en este caso, puedo realizar juicios sumar�simos. Est�s perdonada.
Ella parpadeo con fuerza, se frot� los ojos con las mu�ecas y dijo, trab�ndose:
�Se�or, sois demasiado amable. �l hecho de que hayamos trabajado juntos�
�Eh, conf�a un poco en m� �protest�. S�, has sido una acompa�ante genial, pero no dejar�a que eso me influyese� demasiado. Lo que cuenta es que has demostrado ser una agente dura, de las que siempre hacen falta. Y m�s importante a�n, no ha sido realmente culpa tuya.
Perplejidad.
��Qu�? He permitido que las emociones me controlasen�
�Considerando las circunstancias, eso no te desacredita. No estoy del todo seguro de qu� habr�a hecho yo mismo, aunque quiz� hubiese sido m�s sutil; y no soy una mujer. No me import� matar a esas sabandijas. No disfrut�, claro, especialmente considerando que no ten�an ninguna oportunidad contra m�. Pero hab�a que hacerlo, as� que dormir� tranquilo. �Hizo una pausa�. �Sabes?, en mis d�as de juventud, antes de unirme a la Patrulla, estaba a favor de la pena de muerte por violaci�n, hasta que una dama me se�al� que entonces el bastardo tendr�a un incentivo para asesinar a su v�ctima y ning�n motivo para no hacerlo. Mis sentimientos siguieron siendo los mismos. Si no recuerdo mal, los holandeses del siglo xx, a vuestra manera civilizada y cl�nica, trat�is el problema con la castraci�n.
�Sin embargo, yo�
�Deja de culparte. �Qu� eres, una liberal o algo as�? Dejemos los sentimientos a un lado y analicemos el asunto desde el punto de vista de la Patrulla. Escucha. Parece claro, �est�s de acuerdo?, que eran mercaderes mar�timos que hab�an terminado sus negocios en �land y se dirig�an a otra parte, a su hogar probablemente. Resulta que vieron a Edh y Heidhin en esa playa solitaria y aprovecharon la oportunidad. Cosas as� son comunes por todo el mundo antiguo. Quiz� no ten�an intenci�n de volver o quiz� pensaban unirse a una tribu diferente, desde el aire tuve la impresi�n de que la isla estaba dividida, o quiz� pensaron que nadie lo sabr�a. En cualquier caso, atraparon a los chicos. Si no hubi�semos intervenido, se hubiesen llevado a Heidhin para venderlo como esclavo. A Edh tambi�n, a menos que la hubiesen destrozado tanto que s�lo valiese para cortarle la garganta como diversi�n final. Eso es lo que hubiese sucedido. Un incidente como otros miles, sin importancia para nadie m�s que para los que lo sufren, y ellos pronto estar�n muertos, olvidados, perdidos para siempre.
Floris cruz� los pu�os sobre el pecho. La luz menguante reluc�a en sus ojos.
�En lugar de eso�
Everard asinti�.
�S�. En lugar de eso, apareciste t�. Tendremos que buscar su ciudad natal, unos a�os antes de que se vaya, establecernos por un tiempo como visitantes, hacer preguntas discretas, conocer a la gente. Entonces quiz� tengamos alguna idea de c�mo la pobrecita Edh se convirti� en la terrible Veleda.
Floris hizo una mueca.
�Me parece que lo s�. De manera general. Puedo ponerme en su lugar. Creo que era m�s inteligente y sensible que la mayor�a, si, devota, si podemos decir eso de una pagana. Le ocurri� este suceso terrible: miedo, verg�enza, desesperaci�n, no s�lo su cuerpo sino tambi�n su esp�ritu aplastado bajo esos pesos insistentes y, de pronto, la venerable diosa llega para matarlos y abrazarla. Desde el fondo del infierno hasta la gloria� Pero despu�s, �despu�s! El envilecimiento, la sensaci�n de haberse convertido en algo sin valor, nunca abandona del todo a una mujer, Manse. Peor para ella, porque en la Germania de la Edad del Hierro la sangre, el �tero, es sagrado para el clan y el adulterio de una mujer se castiga con la muerte m�s brutal, No la culpar�an por lo que no pudo evitar, supongo, pero estar�a mancillada y� y creo que el elemento sobrenatural producir�a m�s temor que reverencia. Los dioses paganos son enga�osos, a menudo crueles. Me pregunto si Edh y Heidhin se habr�n atrevido a decir mucho. Quiz� no dijeron nada, y eso por s� solo les causar�a una conflicto desgarrador.
Everard dese� tener la pipa, pero ti o crey� conveniente ir al saltador a buscarla. Floris se hab�a vuelto muy vulnerable. Nunca antes me hab�a llamado por mi nombre de pila, por el cuidado que hemos tenido en evitar un enredo. Dudo que ni siquiera se haya dado cuenta.
�Probablemente tengas raz�n �admiti�. Al mismo tiempo se ha producido la aparici�n sobrenatural. Los ha dejado con vida y libres. Si su cuerpo fue degradado, su alma no. De alguna forma, era merecedora de la diosa. Debe de ser porque ten�a un destino, fue elegida para algo enorme. Aunque, �para qu�? Bien, con Heidhin hablando con ella, una y otra vez, lleno de venganza masculina� En t�rminos de su cultura, tendr�a sentido. Fue se�alada para causar la destrucci�n de Roma.
�No pod�a conseguir nada en su isla perdida �termin� Floris�. Ni tampoco pod�a ya encajar en su vida. Ir�a al oeste, confiando en la protecci�n de la diosa. Heidhin fue con ella. Entre los dos pudieron reunir bienes suficientes para comprar pasaje al otro lado del ruar, Lo que vieron y oyeron de los actos de Roma durante el viaje no hizo m�s que alimentar su odio, su sentido de cumplir una misi�n. Pero creo, a pesar de todo, y por raro que sea en su sociedad, creo que �l la ama.
�Yo tambi�n lo sospecho. Asombroso, cuando est� muy claro que jam�s lo ha dejado meterse en su cama.
�Comprensible �suspir� Floris�. Para ella, por esa experiencia� y �l, si no por otra cosa, jam�s forzar�a la entrada en un recept�culo de la diosa. O� que tiene mujer e hijos entre los bructeros.
�Aj�. Bien, lo que hemos descubierto es la iron�a de que una investigaci�n de una alteraci�n es lo que la produjo. Para ser sincero, ese tipo de nexos tiene precedentes. Otra raz�n para no condenarte, Janne. En ocasiones un bucle causal posee una fuerza sutil y potente. Lo que debemos hacer es evitar que se convierta en un v�rtice causal. Debemos evitar los acontecimientos que llevar�an a la segunda versi�n de T�cito sin perturbar en demas�a los descritos en la primera.
��C�mo? �pregunt� desesperada�. �Nos atreveremos a intervenir mas? �No deber�amos pedir ayuda a los� danelianos?
Everard sonri� ligeramente.
�Bueno, la situaci�n no me parece tan mala. Se espera de nosotros que resolvamos todo lo que podamos, �sabes?, para economizar vida de otros agentes. Primero, como dijiste, parece adecuado pasar un tiempo en �land, investigando el pasado. Luego regresaremos a este a�o, los b�tavos, los romanos y� bien, tengo algunas ideas preliminares, pero quiero discutirlas en profundidad contigo, y ser�s vital para lo que haga.
�Lo intentar�.
Permanecieron en silencio. El aire se hizo m�s fr�o. La noche trep� por las colinas. Los colores de la puesta de sol se consumieron en gris. Sobre ellos reluc�a el lucero de la noche.
Everard oy� un suspiro irregular. En la oscuridad vio a Floris estremecerse y abrazarse a s� misma.
�Janne, �qu� sucede? �pregunt�, suponi�ndolo.
Ella mir� desde la oscuridad.
�Toda esta muerte y este dolor, toda esta p�rdida y este pesar.
�La norma de la historia.
�Lo s�, lo s�, pero� Y pensaba que vivir entre los frisios me hab�a endurecido. Pero hoy, en este hoy m�o, he matado a hombres y, y yo no dormir� tranquila�
�l se acerc�, le puso las manos sobre los hombros, murmur� algo. Ella se dio la vuelta para abrazarlo �Qu� pod�a hacer sino lo mismo? Cuando ella levant� el rostro hacia �l, �qu� pod�a hacer sino besarla?
Ella respondi� con pasi�n. Sus labios sab�an a sal.
�Oh, Manse, s�, s�, por favor, �no necesitas olvidar por esta noche?
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El aguanieve silbaba, agitada por un cielo oculto sobre una tierra que la lluvia ya hab�a medio ahogado. La vista pronto se perd�a; acres llanos, hierba marchita, �rboles sin hojas agit�ndose al viento, los restos quemados de una casa disueltos en las tinieblas de un mediod�a. La ropa proteg�a poco de la humedad del fr�o. El viento del norte ol�a a los pantanos sobre los que hab�a soplado, al mar y al invierno que se aproximaba desde el Polo.
Everard se acurruc� sobre la silla, con la capa a su alrededor. El agua le goteaba de la capucha. Los cascos de los caballos produc�an un sonido amortiguado por el agua y el barro. Y, sin embargo, era la gran entrada a trav�s de una finca hasta la casa principal.
El edificio apareci� frente a �l, de estilo mediterr�neo modificado, techos inclinados, estucado, construido por Burhmund cuando era Civilis, aliado y oficial de Roma. Su esposa era la matrona, sus hijos la llenaban con sus risas. Ahora serv�a de cuartel general a Petilio Cerial.
Hab�a dos centinelas en el p�rtico. Como los de la puerta, se dirigieron al patrullero cuando se detuvo al pie de la escalera.
�Soy Everardo, el godo �les dijo�. El general me espera.
Uno de los soldados dirigi� a su compa�ero una mirada inquisitiva. Este �ltimo asinti�.
�Me han dado instrucciones �dijo�. De hecho, escolt� al mensajero previo.
�Estaba buscando demostrar un poco de importancia, de orgullo? Sorbi� y tosi�. Probablemente aquel hombre fuese un reemplazo de �ltima hora para alguien que estaba enfermo, casta�eteando los dientes, en la enfermer�a. Aunque parec�an galos, no ten�an demasiado buen aspecto. El metal manchado, las faldas sucias, los brazos con piel de gallina y las mejillas hundidas indicaban raciones muy pobres.
�Pasa �dijo el segundo legionario�. Llamaremos a un mozo para que lleve la montura al establo.
Everard entr� en un atrio oscuro, donde un esclavo tom� su capa y su cuchillo. Varios hombres sentados y hundidos, personal sin nada que hacer, le dedicaron miradas en las que, quiz�, de pronto hab�a una ligera esperanza. Un asistente lo acompa�� a una habitaci�n en el ala sur. Llam� a la puerta, se oy� un �Abre�, obedeci� y anunci�:
�Se�or, el delegado germano est� aqu�.
�Que entre �rugi� la voz�. D�janos solos pero qu�date fuera, por si acaso.
Everard entr�. La puerta se cerr� tras �l. Una escasa luz entraba por la ventana emplomada, Hab�a velas en sus palmatorias. De sebo, no de cera, que ol�an mucho y produc�an bastante humo. Las sombras se concentraban en las esquinas y se deslizaban sobre una mesa cubierta de informes redactados sobre papiro. Aparte de eso, hab�a un par de taburetes y un cofre que podr�a contener una muda de ropa.
Una espada de infanter�a y su vaina colgaban lado a lado sobre la pared. Un brasero de carb�n hab�a calentado el aire, pero tambi�n lo hab�a cargado.
Cerial estaba sentado tras la mesa. Vest�a solamente t�nica y sandalias: un hombre ancho con un rostro cuadrado y duro que en su cuidadoso afeitado mostraba grandes arrugas. Sus ojos examinaron al reci�n llegado.
�Eres Everardo, el godo, �eh? �salud�. El intermediario dijo que hablabas lat�n. Mejor que sea as�.
�S�. �Va a ser complicado, pens� el patrullero. No ser�a propio de este personaje humillarme, pero podr�a decidir que soy arrogante y que hay cosas que no soportar� de un maldito nativo. Debe de tener los nervios destrozados, como todo el mundo�. El general demuestra amabilidad e inteligencia al recibirme.
�Bien, para ser francos, a estas alturas escuchar�a a un cristiano si afirmase tener algo que ofrecer. Si resultase que no era as�, al menos tendr�a el placer de crucificarlo. �Everard fingi� perplejidad�. Una secta jud�a �gru�� Cerial�. �Has o�do hablar de los jud�os? Otro mont�n de ingratos rebeldes. Pero en tu caso, tu tribu est� muy al este. �Por qu�, en nombre de T�rtaro, est�s corriendo por aqu�?
�Pens� que eso se lo hab�an explicado al general. No soy enemigo de Roma, ni tampoco de Civilis. He pasado tiempo en el Imperio as� como en diferentes partes de Germania. Conoc� a Civilis un poco, y un poco m�s a jefes guerreros menores. Conf�an en que hable directamente por ellos, porque al ser un extranjero Roma no tiene nada contra m�. Y porque al conocer los usos romanos, de alguna forma puedo transmitir las palabras con claridad, sin confusi�n. Y en cuanto a m�, soy un comerciante al que le gusta hacer negocios en esta regi�n. Pienso beneficiarme de la paz y de su agradecimiento.
Persuadirlos hab�a sido m�s complicado que lo relatado, pero no mucho m�s. De hecho, los rebeldes estaban cansados y descorazonados. El godo podr�a conseguir acceso personal al comandante imperial. Podr�a hacer alg�n bien y apenas causar mal. Cuando los heraldos hubieron llevado la petici�n, la facilidad con la que se hab�an establecido los preparativos sorprendi� a los germanos. Everard lo hab�a esperado. Sab�a mejor que ellos, por T�cito y por el reconocimiento a�reo, lo mal que tambi�n lo pasaban los romanos.
��Lo s�! �contest� Cerial�. Excepto que no dijeron qu� ganabas t�. Muy bien, hablaremos. Te lo advierto, vuelve a dar tantos rodeos y te echo de una patada. Si�ntate. No, primero s�rvenos vino. Hace que este pa�s de ranas sea algo menos horrible.
Everard llen� dos copas de plata con una elegante licorera de vidrio. El asiento que tom� era igualmente agradable, y la bebida sab�a bien, aunque algo demasiado dulce para su gusto. Todo aquello deb�a de haber pertenecido a Civilis. A la civilizaci�n.
Nunca me han gustado los romanos, pero traen otras cosas con ellos aparte del comercio de esclavos, impuestos para los agricultores y juegos s�dicos. Paz, prosperidad, un mundo m�s amplio� No durar�, pero cuando la marea baje dejar� atr�s, dispersos por el desastre, libros, tecnolog�a, creencias, ideas, recuerdos de lo que una vez fue, material que generaciones posteriores podr�n recuperar, atesorar y usar para volver a construir. Y entre los recuerdos, que una vez hubo, por un tiempo, una vida no dedicada por completo a la supervivencia pura.
�As� que los germanos est�n listos para rendirse, �no? �pregunt� Cerial.
�Ruego perd�n al general si he dado la impresi�n equivocada. No dominamos la lengua latina.
Cerial golpe� la mesa.
�Te lo he dicho, �deja de hablar sin comprometerte o sal de aqu�! Eres de casa real, descendiente de Mercurio. Tienes que serlo por la forma en que te comportas. Y yo soy pariente del emperador, pero �l y yo somos soldados que hemos soportado mucho. Los dos aqu� podemos ser bruscos, mientras estemos solos.
Everard se aventur� a sonre�r.
�Como desee, se�or. Me atrever�a a decir que el general realmente no nos entendi� mal. Entonces, �por qu� no va al grano? Los jefes guerreros que me enviaron no se proponen ir bajo el yugo o encadenados en triunfo. Pero les gustar�a terminar con esta guerra.
�Qu� descaro tienen para pedir condiciones. �Qu� les queda para luchar? Nosotros apenas vemos ya a nadie hostil. El �ltimo intento de Civil que vale la pena mencionar fue una demostraci�n naval en oto�o. No me preocupo, me sorprendi� que se molestasen. No sac� nada y se retir� al otro lado del Rin. Desde entonces hemos asolado su tierra natal.
�Lo he visto, incluido el hecho de que se ha perdonado su propiedad.
Cerial solt� una risotada.
�Claro. Para meter cu�a entre �l y el resto, hacer que se pregunten por qu� deber�an sangrar y morir para beneficio suyo. S� que est�n bastante hartos. T� vienes en nombre de un grupo de jefes tribales, no de �l.
Cierto, y es usted sagaz, caballero.
�Las comunicaciones son lentas. Adem�s, los germanos estamos acostumbrados a actuar con independencia. Eso no quiere decir que me enviase a traicionarlo.
Cerial bebi� de la copa, la dej� de un golpe y dijo:
�Vale, oig�moslo. �Qu� se me ofrece?
�Paz, ya se lo he dicho �declar� Everard�. �Puede permitirse rechazarla? Tienen ustedes tantos problemas como ellos. Dice que ya no ven guerreros enemigos. Eso es debido a que ya no avanzan. Est�n atascados en una tierra desnuda, con cada carretera convertida en un cenagal, sus tropas congeladas, mojadas, hambrientas, enfermas y miserables. Tiene terribles problemas de suministros y no mejorar�n hasta que el Estado no se haya recuperado de la guerra civil, lo que llevar� m�s tiempo del que puede esperar. �Me gustar�a poder citar esa frase genial de Steinbeck sobre que las moscas han conquistado el papel matamoscas�. Mientras tanto Burhmund, Civilis, est� reclutando en Germania. Podr�a perder, Cerial, de la misma forma que Varo perdi� en el bosque de Teutoburgo, con las mismas consecuencias a largo plazo. Mejor llegar a un acuerdo mientras tenga la oportunidad. Bien, �he sido lo suficientemente claro?
El romano hab�a enrojecido y ten�a las manos entrecruzadas.
�Ha sido insolente. No recompensamos la rebeli�n. No podemos.
Everard suaviz� el tono.
�Les parece� a aquellos por quienes hablo� que la ha castigado adecuadamente. Si los b�tavos y sus aliados vuelven a su lealtad y a la paz m�s all� del r�o, �no habr� conseguido sus objetivos? Lo que piden a cambio no es m�s de lo que deben a la gente. Nada de diezmar, nada de esclavitud, nada de cautivos para el triunfo o la arena. En lugar de eso, amnist�a, incluido a Civilis. Restauraci�n de las tierras tribales, si estuviesen ocupadas. Correcci�n de los abusos que se produjeron durante la revuelta. Es decir, principalmente tributos razonables, autonom�a local, acceso al comercio y el fin de la conscripci�n. Si se concede eso, volver� a tener tantos voluntarios para alistarse en Roma como pueda emplear.
�No son pocas exigencias �dijo Cerial�. Sobrepasan mi autoridad.
Ah, est�s dispuesto a considerarlo. La emoci�n recorri� el cuerpo de Everard. Se inclin� hacia delante.
�General, eres de la casa de Vespasiano, el Vespasiano por el que tambi�n luch� Civilis. El emperador le escuchar�. Todos dicen que es un hombre de cabeza fr�a que est� interesado en hacer que las cosas funcionen, no en la gloria vana. El Senado� escuchar� al emperador. Puede lograr este tratado, general, si quiere, si hace el esfuerzo. Puede ser recordado no como un varo sino como un germ�nico.
Cerial lo mir� con ojos entrecerrados desde el otro lado de la mesa.
�Hablas con much�sima astucia para ser un b�rbaro �dijo.
�He tenido experiencia, se�or �respondi� Everard.
Oh, s� la he tenido, s� la he tenido, por todo el globo, arriba y abajo por los siglos. M�s recientemente en la fuente de tus m�s temibles enemigos, Cerial.
Cu�n lejos parec�a ya ese idilio en �land, no, en Eyn. Veinticinco a�os atr�s en el calendario. Hlavagast y Viduhada y la mayor�a de aquellos que hab�an parecido tan hospitalarios probablemente estaban ya muertos, huesos en la tierra y nombres en lenguas que se dirig�an al olvido. Con ellos se hab�an ido el dolor y el desconcierto que hab�an dejado unos ni�os a los que lo extra�o hab�a reclamado. Pero para Everard apenas hab�a pasado un mes desde que �l y Floris hab�an dicho adi�s a Laikian. Un hombre y su esposa, vagabundos desde el lejano sur, que hab�an conseguido pasaje por mar para ellos y sus caballos, y a los que les gustar�a plantar la tienda cerca de ese asentamiento hospitalario� Era extraordinario, por tanto, encantador; hac�a que la gente hablase con mayor libertad que nunca antes en sus vidas; pero tambi�n estaban las horas a solas, en la tienda o en el brezal veraniego� Despu�s los agentes de la Patrulla se pusieron en marcha con celeridad.
�Y tengo mis contactos �dijo Everard.
Las historias, los archivos de datos, los grandes ordenadores de coordinaci�n, los expertos de la Patrulla del Tiempo. El conocimiento de que �sta es la configuraci�n adecuada de un pleno que tiene una fuerte retroalimentaci�n negativa. Hemos identificado el factor aleatorio que podr�a producir una avalancha de cambios; debemos atenuarlo.
�Humm �dijo Cerial�. Quiero un informe completo. �Se aclar� la garganta�. M�s tarde. Hoy nos centraremos en los negocios. Quiero que mis hombres salgan del barro.
Resulta que hasta me cae bien este tipo. Me recuerda de muchas formas a George Patton. S�, podemos regatear.
Cerial sopes� sus palabras.
�Diles esto a tus se�ores, y que se lo transmitan a Civilis. Veo un �nico obst�culo. Hablas de los germanos del otro lado del Rin. No puedo conceder lo que quiere y retirar a las legiones mientras esperan a alguien que los vuelva a alborotar.
�No lo har�, se lo aseguro �dijo Everard�. Bajo las condiciones propuestas, �l habr� obtenido todo aquello por lo que luchaba, o al menos un compromiso decente. �Qui�n m�s podr�a empezar una nueva guerra?
Cerial apret� la mand�bula.
�Veleda.
��La sibila de los br�cteros?
�La bruja. �Sabes?, he considerado un ataque a esa regi�n s�lo para capturarla. Pero se perder�a en los bosques.
�Y si tuviese �xito, ser�a como atrapar un nido de avispas.
Cerial asinti�.
�Todos los nativos locos desde el Rin hasta el mar Suevo levantados en armas. �Se refer�a al B�ltico y ten�a raz�n�. Pero podr�a ser peor para mis nietos, si no para m�, dejar que siga extendiendo su veneno entre ellos. �Suspir�. Exceptuando por eso, el furor podr�a caer. Pero tal como es�
�Creo �dijo Everard con cuidado�, que si a Civilis y a sus aliados se les prometen condiciones honorables, creo que podr�an conseguir que reclamase la paz.
Cerial se qued� at�nito.
��Lo dices en serio?
�Int�ntelo �dijo Everard�. Negocie con ella as� como con los l�deres masculinos. Puedo ser el intermediario.
Cerial neg� con la cabeza.
�No podr�amos dejarla libre. Demasiado peligroso. Tendr�amos que vigilarla.
�Pero no retenerla.
Cerial parpade�, luego ri�.
��Ja! Entiendo lo que quieres decir. Tienes el don de la labia, Everardo. Cierto, si alguna vez la arrestamos o algo similar tendr�amos una nueva rebeli�n entre manos. Pero �y si ella la provocase? �C�mo sabemos que se comportar�?
�Lo har�, una vez que se haya reconciliado con Roma.
��De qu� valdr� eso? Conozco a los b�rbaros. Son fr�volos como los gansos. �Evidentemente, no se le hab�a ocurrido al general que pod�a ofender al emisario, a menos que no le importase�. Por lo que s�, sirve a una diosa de la guerra. �Y si a Veleda se le mete en la cabeza que su Bellona vuelve a reclamar sangre? Podr�amos tener a otra Boadicea entre manos.
Ah� te duele, �eh? Everard tom� vino. La dulzura se desliz� por su garganta, invocando veranos y el sur frente al clima del exterior.
�Int�ntelo �dijo�. �Qu� puede perder intercambiando mensajes con ella? Creo que es viable un acuerdo con el que todos puedan vivir.
Ya fuese por superstici�n o como met�fora, Cerial respondi� con voz sorprendentemente tranquila:
�Eso depender� de la diosa, �no?
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La temprana puesta de sol ard�a sobre el bosque. Las ramas eran como huesos negros retorcidos. Los charcos en campos y prados ard�an de un rojo apagado bajo un cielo verdoso tan fr�o como el viento que se mov�a entre ellos. Pas� tina bandada de cuervos. Los graznidos �speros resonaron durante un tiempo despu�s de que la oscuridad se los hubiese tragado.
Un ga��n que llevaba heno desde el mont�n hasta la casa se estremeci�, no s�lo por el tiempo, cuando vio pasar a Wael-Edh. Ella no era desconsiderada, a su modo austero, pero estaba en contacto con los Poderes, y ahora sal�a del lugar sagrado. �Qu� hab�a o�do y dicho all�? Durante meses ning�n hombre hab�a conseguido hablar con ella, como hab�a sido com�n anta�o. Durante el d�a recorr�a los campos o se sentaba bajo un �rbol a meditar, sola, por su propio deseo, pero �por qu�? Era una �poca terrible, incluso para los br�cteros. Demasiados de sus hombres hab�an regresado de tierras b�tavas o frisias con historias de percances y desgracias, o ni siquiera hab�an vuelto. �Podr�an los dioses estar dando la espalda a su profetisa? El ga��n murmur� un hechizo de buena suerte y se alej� apresuradamente.
La torre se alzaba tenebrosa frente a la mujer. El guerrero de guardia baj� la lanza ante ella, que asinti� y abri� la puerta. En la habitaci�n m�s all�, un par de esclavos estaban sentados con las piernas cruzadas frente a un fuego bajo, las palmas unidas. El humo dio vueltas amargo hasta que encontr� una salida. Sus alientos se mezclaban con el humo, p�lido bajo la luz de dos l�mparas. Se pusieron en pie.
�Desea la dama comida o bebida? �pregunt� el hombre.
Wael-Edh neg� con la cabeza.
�Voy a dormir �contest�.
�Guardaremos vuestro sue�o �dijo la muchacha. Era innecesario, nadie excepto Heidhin se atrever�a a subir la escalera sin ser anunciado, pero ella era nueva. Le dio a su ama una de las l�mparas y Wael-Edh subi�.
Un esp�ritu de luz diurna colgaba en la ventana cubierta con tripa fina, y la llama ardi� amarilla. Por otra parte, la alta habitaci�n estaba ya llena de oscuridad, en la que sus cosas se acurrucaban como trolls bajo tierra. No deseaba irse todav�a a la cama. Dej� la l�mpara en un estante y se sent� en el alto asiento de bruja de tres patas, envuelta en la capa. Su mirada busc� en las sombras cambiantes.
El aire le golpe� la cara. El suelo gimi� bajo un s�bito peso. Edh retrocedi� de un salto. El taburete choc� con el suelo. Tom� aliento.
Una luz suave flu�a de una esfera sobre los cuernos de la cosa que ten�a frente a ella. Ten�a dos asientos en el lomo, Era el toro de Frac, hecho de hierro, y sobre �l cabalgaba la diosa que lo hab�a reclamado para s�.
�Niaerdh, oh, Niaerdh �
Janne Floris baj� del cronociclo y se mantuvo todo lo regia que pudo. La �ltima vez, tomada por sorpresa, iba vestida como una mujer germana de la Edad de Hierro. Entonces no hab�a importado, pero sin duda el recuerdo la hac�a m�s impresionante, y para esta visita se hab�a vestido con cuidado. Su traje era de un blanco inmaculado, en el cintur�n reluc�an joyas, el pectoral de plata ten�a el dibujo de una red de pesca y el pelo le colgaba en dos trenzas bajo una diadema.
�No temas �dijo. La lengua que us� era el dialecto de la infancia de Edh�. Habla bajo. He regresado como te promet�.
Edh se enderez�, apret� las manos contra el pecho, trag� una o dos veces. Ten�a los ojos enormes en el rostro delgado de fuertes huesos. La capucha hab�a ca�do hacia atr�s y la luz resaltaba el gris que recorr�a su cabeza. Durante unos segundos se limit� a respirar. Luego, asombrosamente r�pido, a ella fluy� una especie de calma, una aceptaci�n m�s estoica que exaltada pero completamente voluntaria.
�Siempre supe que lo har�as �dijo�. Estoy lista para irme. �Un susurro�: Estoy completamente dispuesta.
��Irte? �pregunt� Floris.
�Por el camino del infierno. Me llevar�s a la oscuridad y la paz. �La agit� la ansiedad�. �No lo har�s?
Floris se puso tensa.
�Ah, lo que deseo de ti es m�s duro que la muerte.
Edh permaneci� en silencio un momento antes de responder:
�Como desees. No soy extra�a al dolor.
��No te har�a da�o! �exclam� Floris. Recobr� la debida gravedad�. Me has servido durante muchos a�os.
Edh asinti�.
�Desde que me devolviste la vida.
Floris no pudo reprimir un suspiro.
�Una vida incompleta y retorcida, me temo.
La emoci�n se agit�.
�No me salvaste por nada, lo s�. Era por todos los dem�s, �no? Todas las mujeres violadas, hombres asesinados, ni�os privados, gente libre encadenada. Yo deb�a invocar su venganza sobre Roma. �No era as�?
��Ya no est�s segura?
Las pesta�as se llenaron de l�grimas.
�Si estaba equivocada, Niaerdh, �por qu� me dejaste continuar?
�No estabas equivocada. Pero, escucha. �Floris extendi� las manos. Como una ni�a real, Edh las cogi�. Las suyas estaban fr�as y temblaban ligeramente. Floris tom� aliento. Surgieron las palabras majestuosas�. Todo tiene su tiempo, y todo bajo el cielo tiene un prop�sito: hay un tiempo de nacer y un tiempo de morir; un tiempo de plantar y un tiempo de arrancar lo que se plant�; un tiempo de dar muerte y un tiempo de dar vida; un tiempo de derribar y un tiempo de edificar; un tiempo para llorar y un tiempo de re�r; un tiempo de luto y un tiempo de gala; un tiempo para esparcir piedras y un tiempo de recogerlas; un tiempo de abrazar y un tiempo de alejarse de los abrazos; un tiempo de ganar y un tiempo de perder; un tiempo de conservar y un tiempo de arrojar; un tiempo de rasgar y un tiempo de coser; un tiempo de callar y un tiempo de hablar; un tiempo de amor y un tiempo de odio; un tiempo de guerra y un tiempo de paz.
La mir� con sobrecogimiento.
�Te escucho, diosa.
�Es una vieja sabidur�a, Edh. Sigue escuchando. Has labrado bien, has plantado para m� como yo deseaba. Pero tu obra todav�a no ha terminado. Ahora recoge la cosecha.
��C�mo?
�Gracias a la voluntad que despertaste en ellos, la gente del oeste ha luchado por sus derechos, hasta que al final los romanos devolver�n lo robado. Pero ellos, los romanos, todav�a temen a Veleda. Y mientras t� sigas pidiendo su ca�da, no se atrever�n a retirar sus tropas. Es tiempo de que t�, en mi nombre, pidas las paz.
El �xtasis ardi�.
��Y entonces se ir�n? �Nos libraremos de ellos?
�No. Recoger�n sus tributos y tendr�n sus carceleros entre las tribus como antes. �A�adi� con rapidez�: Pero ser�n justos, y los habitantes de este lado del Rin tambi�n ganar�n con el comercio y el orden.
Edh parpade�, agit� la cabeza con violencia, engarfi� los dedos.
��No verdadera libertad? �No venganza? Diosa, no puedo�
�Es mi voluntad �orden� Floris�. Obedece. �Una vez m�s suaviz� la voz�. Y en cuanto a ti, ni�a, habr� una recompensa, un nuevo hogar, un lugar de calma y comodidad donde atender�s mi santuario, que a partir de entonces ser� el lugar sagrado de la paz.
�No �tartamude� Edh�. Debes, debes saber que he� jurado�
��Dime! �exclam� Floris. Despu�s de un instante�: Me� me gustar�a que fueses clara contigo misma.
La figura temblorosa y tensa recuper� el equilibrio. Edh hab�a soportado durante mucho tiempo amenazas y horrores. Podr�a superar la confusi�n. Durante un momento pareci� incluso nost�lgica.
�Me pregunto si alguna vez lo he sido� �Se enderezo�. Heidhin y yo, Me hizo jurar que nunca har�a la paz con los romanos mientras �l viviese y los romanos permaneciesen en tierra germana. Unimos nuestras sangres en un bosquecillo frente a los dioses. �Estabas en otra parte?
Floris frunci� el ce�o.
�No ten�a derecho.
��l� invoc� a los Anses�
Floris simul� arrogancia.
�Yo me encargar� de los Alises. Te libero de esa promesa.
�Heidhin nunca� ha sido fiel durante todos estos a�os. �Edh vacil�~ �Me obligar�s a echarlo como a un perro? Porque �l nunca dejar� la guerra contra los romanos, no importa lo que otros hombres o los dioses digan.
�Dile que te di mi orden.
��Lo s�, lo s�! �salt� de la garganta de Edh. Se hundi� en el suelo y escondi� la cara entre las rodillas que abrazaba. Se le agitaban los hombros.
Floris mir� a lo alto. Las vigas del techo se perd�an en la oscuridad. La luz hab�a abandonado la ventana y el fr�o entraba. El viento aullaba.
�Me temo que tenemos una crisis �subvocaliz�. La lealtad es la forma m�s alta de moral que conoce esta gente. No estoy segura de que Edh consiga romper la promesa. O, si lo hace, puede quedar destrozada.
�Lo que la har�a in�til �dijo Everard en ingl�s en su cabeza�, y debemos tener su autoridad para que el trato salga adelante. Adem�s, esa pobre mujer torturada�
�Debemos hacer que Heidhin la libere del juramento. Espero que me escuche. �D�nde est�?
�Estoy comprob�ndolo. Est� en casa. �Hab�an puesto micr�fonos un tiempo antes�. Vaya, resulta que Burhmund est� con �l, en su viaje para mantener conversaciones con los jefes de m�s all� del Rin. Encontrar� otro d�a para que hables con �l.
�No, espera. Esto podr�a ser un golpe de suerte. ��O las l�neas del mundo se tensan para recuperar la configuraci�n adecuada?�. Como Burhniund intenta que las tribus colaboren en un nuevo esfuerzo�
�Mejor que con �l no usemos una aparici�n. No sabemos c�mo podr�a reaccionar.
�Claro que no. Es decir, no aparecer� directamente frente a �l. Pero si de pronto ella ve al implacable Heidhin convertido�
�Bien� vale. Hagas lo que hagas es peligroso, as� que confiar� en tu buen juicio, Janne.
��Tranquila!
Edh levant� la vista. Por las mejillas le corr�an las l�grimas, pero hab�a contenido los sollozos.
��Qu� puedo hacer? �pregunt�, p�lida.
Floris se movi� para colocarse sobre ella, se inclin� y le volvi� a ofrecer las manos. La ayud� a ponerse en pie, la abraz� y permaneci� as� un minuto d�ndole el calor que ten�a su cuerpo. Luego, apart�ndose, dijo:
�La tuya es un alma limpia, Edh. No necesitas traicionar a tu amigo. Iremos juntas a hablar con �l. Entonces tendr� que entender.
La admiraci�n y el temor se hicieron uno.
��Nosotras dos?
��Es conveniente? �pregunt� Everard�. Bueno, s�, supongo que llevarla a ella te reforzar�.
�El amor puede ser m�s fuerte que la religi�n, Manse �dijo Floris.
A Edh:
�Vamos, monta en mi corcel, detr�s de m�. Ag�rrate con fuerza a mi cintura.
�El toro sagrado �dijo Edh�. �O el caballo del infierno?
�No �dijo Floris�. Ya te lo he dicho, tu camino es m�s duro que el del infierno.
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El fuego saltaba y chasqueaba en una cavidad en medio de la casa de Heidhin. El humo no se elevaba bien hac�a las salidas, sino que se demoraba y volv�a amargo un aire que las llamas apenas calentaban. La luz roja luchaba con la oscuridad entre los pilares y las vigas. Se agitaba frente a los hombres de los bancos y de las mujeres que les tra�an bebidas. La mayor�a estaban sentados en silencio. Aunque el hogar de Heidhin era tan grandioso como muchos salones reales, normalmente hab�a conocido menos alegr�a que la choza de un colono. Esa noche no la hab�a. Fuera, el viento soplaba en una oscuridad creciente.
�De ah� no puede venir nada m�s que traici�n �contest� Heidhin.
Sentado a su lado, Burhmund movi� lentamente la cabeza. El fuego lanz� un reflejo de sangre sobre el blanco de su ojo ciego.
�No lo s� �contest�. Ese Everard es extra�o. Ser�a capaz de obtener algo.
�Lo mejor que �l, o cualquiera, podr�a traer, es una negativa. Cualquier oferta significar�a nuestra ruina. Nunca debiste dejarle ir.
��C�mo pod�a detenerlo? Habl� con los se�ores de las tribus y ellos lo enviaron. Ya te dije que no me enter� hasta despu�s, cuando ya estaba de viaje.
El labio de Heidhin se retorci�.
��Se atrevieron!
�Ten�an derecho. �El tono de Burhmund cay� directamente al suelo�. No traicionan simplemente por hablar con el enemigo. Ahora creo que, de haber estado presente, no hubiese intentado detenerlos. Est�n cansados de esta guerra. Quiz� Everard pueda encontrarles esperanza. Yo tambi�n estoy agotado.
�Ten�a mejor concepto de ti �dijo Heidhin con burla.
Burhmund no demostr� furia; pero claro, el hermano de juramento de Wael-Edh ten�a su misma posici�n.
�Eso es f�cil decirlo para ti �dijo el b�tavo con paciencia�. Tu casa no ha sido ocupada. El hijo de mi hermana cay� en batalla contra m�. Mi esposa y mi otra hermana son rehenes en Colonia; no s� si siguen vivas. Mi tierra natal est� destrozada. �Mir� fijamente el cuerno de bebida�. �Han acabado los dioses conmigo?
Heidhin se sent� con la lanza recta.
�S�lo si te rindes. Yo nunca lo har�.
En la puerta se oy� una llamada. El hombre sentado m�s cerca cogi� un hacha y fue a abrir. El viento entr�; las llamas saltaron y soltaron chispas. El barro manchaba la sombra que entr�.
Heidhin se puso en pie de un salto.
��Edh! �grit� y fue hacia ella.
�Dama �susurr� Burhmund. Un murmullo recorri� todo el sal�n. Los hombres se pusieron en pie.
Con la cabeza descubierta, ella se desplaz� siguiendo el dique de fuego. Todos vieron que iba envarada y p�lida, y que miraba m�s all�.
��C�mo� c�mo has llegado aqu�? �Heidhin dio un traspi�. Verlo as�, tan inquieto, tan agitado, desalentaba a todos los corazones�. �Por qu�?
Ella se detuvo.
�Debo hablar contigo a solas �le dijo. El destino resonaba en la voz baja�. S�gueme. Nadie m�s.
�Pero� t�� qu�
�S�gueme, Heidhin. Han sucedido cosas prodigiosas. Vosotros esperad. �Wael-Edh se dio la vuelta y volvi� a salir.
Como un son�mbulo, Heidhin fue tras ella. En la entrada, su mano, por voluntad propia, cogi� una lanza de entre las armas que estaban apoyadas contra la pared. Los dos se internaron en la oscuridad. Temblando, un hombre fue a cerrar la puerta.
�No, no la atranques �le dijo Burhmund�. Esperaremos como nos ha dicho hasta que regrese ella o la ma�ana.
Las primeras estrellas parpadeaban d�biles. Los edificios se acurrucaban sin forma. Edh abr�a el camino desde el patio hasta las tierras de fuera. La hierba marchita y los charcos agitados por el viento se perdieron en la oscuridad. Cerca del limite de visi�n se encontraba el gran roble donde Heidhin hac�a ofrendas a los Anses. De detr�s de �l sal�a una intensa luz blanca. Heidhin se detuvo de pronto. Hizo un ruido gutural.
�Esta noche debes tener valor �dijo Edh�, All� est� la diosa.
�Niaerdh� ella� �ha vuelto?
�S�, a mi torre, desde donde me ha tra�do aqu�. Ven. �Edh march� con firmeza. La capa le aleteaba al viento, que agit� el pelo suelto alrededor de la cabeza que llevaba tan alta. Heidhin agarr� la lanza y la sigui�.
Por todas partes hab�a ramas torcidas casi invisibles. El viento hac�a entrechocar las ramitas. Las hojas muertas sonaban h�medas al pisarlas. Los dos dieron la vuelta al tronco y vieron a la que permanec�a al lado de un toro o un caballo de hierro.
�Diosa �gimi� Heidhin. Se apoy� sobre una rodilla e inclin� el cuello. Pero cuando se puso en pie, se mantuvo firme. Si agitaba la lanza, era con la misma gran alegr�a que sal�a de sus labios�, �Nos guiar�s ahora a la �ltima batalla?
Floris lo examin� con la mirada. Era esbelto y oscuro, iba vestido de forma sombr�a, con la cara marcada y los rizos con mechas por sus a�os de cazador, el hierro del arma p�lido sobre ellos. Su l�mpara proyectaba sobre Edh la sombra del hombre.
�No �dijo Floris�. Ha pasado el tiempo de la guerra.
El aliento vibro entre sus dientes.
��Han muerto los romanos? �Los has matado a todos por nosotros?
Edh hizo una mueca.
�Viven �dijo Floris�, como vosotros habr�is de vivir. Muchos han muerto en todas las tribus, en la suya tambi�n. Har�n la paz.
La mano izquierda de Heidhin se uni� a la derecha, agarrando la lanza.
�Nunca lo har� �dijo con voz �spera�. La diosa escuch� la promesa que hice en la costa. Cuando se vayan, yo les pisar� los talones, los hostigar� de d�a y los atacar� de noche� �Debo ofrecerte mis muertes, Niaerdh?
�Los romanos no van a irse. Se quedar�n. Pero le devolver�n a la gente sus derechos. Que eso sea suficiente.
Heidhin movi� la cabeza, como derrotado. Mir� de mujer a mujer durante un minuto antes de susurrar:
�Diosa, Edh, �las dos los traicion�is? No puedo creerlo.
Pareci� no ser consciente de que Edh se le acercaba. El viento corri� entre ellos. Su tono era de s�plica.
�Los b�tavos y el resto no son nuestra tribu. Hemos hecho suficiente por ellos.
�Te lo digo, los t�rminos ser�n honorables �dijo Floris�. Tu trabajo ha terminado. Has ganado lo que contentar� al mism�simo Burhmund. Pero Veleda debe dar a conocer que esto es lo que los dioses desean y que los hombres deben dejar sus armas.
�Yo� t�� juramos, Edh. �Heidhin parec�a confundido�. Nunca har�as la paz mientras los romanos siguiesen aqu� y yo estuviese vivo. Lo juraste. Mezclamos nuestra sangre sobre la tierra.
�La liberar�s de esa promesa �orden� Floris�, como ya lo he hecho yo.
�No puedo. No lo har�. �Duras por el dolor, las palabras castigaron a Edh�. �Has olvidado c�mo te convirtieron en su puta? �No te importa ya tu honor?
Ella cay� de rodillas. Con la mano a la defensiva. La boca completamente abierta.
�No �gimi�. No, no, no.
Floris fue hacia el hombre. En la noche, Everard apunt� con una pistola aturdidora.
�Mira lo que has hecho �dijo�. �Eres un lobo que se ceba en la que ama?
Heidhin agit� los brazos, desnudando el pecho para ella.
�Amor, odios� soy un hombre, Lo jur� por los Anses.
�Haz lo que quieras �dijo Floris�, pero perdona a mi Edh. Recuerda que me debes la vida.
Heidhin se desplom�. Apoy�ndose en la lanza, Edh se acurruc� a su lado, �l la ensombreci� mientras el viento soplaba a su alrededor y los �rboles cruj�an como la cuerda del pat�bulo.
De improviso, se ri�, cuadr� los hombros y mir� directamente a los ojos de Floris.
�Dices la verdad, diosa �dijo�. S�, me ir�.
Baj� la lanza, la sostuvo con ambas manos debajo de la cabeza y se clav� la punta en la garganta. Con un solo movimiento desliz� el filo de un lado a otro.
El grito de Edh ahog� el de Floris, Heidhin cay� en un mont�n, La sangre sal�a a borbotones, reluciendo oscura. Pataleo y agarr� la hierba, un reflejo ciego.
��Detente! �grit� Everard�. No intentes salvarlo. Esta maldita cultura guerrera� era su �nica salida.
Floris no se molest� en subvocalizar. Una diosa bien pod�a usar una lengua desconocida para indicar a un alma su camino.
�Pero el horror�
�S�, Pero piensa, piensa en todos los que no morir�n, si lo hacemos bien.
��Podremos ahora? �Qu� va a pensar Burhmund?
�Que se lo pregunte. Dile a Edh que no conteste a ninguna pregunta. Una aparici�n suya, cuando estaba a millas de distancia� el hombre que no quer�a que terminase la violencia muerto por ella� Veleda hablando de paz� El misterio le dar� fuerza, aunque supongo que la gente sacar� la conclusi�n obvia, lo que ser� una gran ayuda.
Heidhin yac�a inm�vil. Parec�a empeque�ecido. La sangre formaba un charco a su alrededor y manchaba la tierra.
�Primero debemos ayudar a Edh �dijo Floris.
Fue hacia la otra mujer, que se hab�a puesto en pie y parec�a aturdida. La sangre hab�a salpicado la capa y el vestido de la mujer. Sin pensarlo, Floris la abraz�.
�Eres libre �murmur� Floris�. Compr� tu libertad con su vida. Apr�cialo.
�S� �dijo Edh. Miraba a la oscuridad.
�Ahora podr�s proclamar la paz. Debes hacerlo.
�S�.
Floris le dio calor durante un buen rato.
�Dime c�mo �dijo Edh�. Dime qu� decir. El mundo se ha quedado vac�o.
��Oh, ni�a! �Floris respiraba sobre las trenzas gris�ceas�, Ten buen coraz�n. Te he prometido un nuevo hogar, una nueva esperanza. �Te gustar�a o�rlo? Es una isla, baja y verde, abierta al mar.
En la respuesta se agitaba algo de vida.
�Gracias. Eres buena. Lo har� lo mejor que pueda� en tu nombre.
�Ahora ven �dijo Floris�. Te llevar� de vuelta a la torre. Duerme. Cuando hayas dormido lo suficiente, di que quieres hablar con los reyes y jefes. Cuando se hayan reunido a tu alrededor, da la palabra de paz.
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Nieve reci�n ca�da cubr�a las cenizas de lo que hab�an sido hogares, All� donde los enebros hab�an retenido un poco sobre su verde profundo, era la blancura misma. Bajo, hacia el sur, el sol proyectaba sombras azules como el cielo. El hielo fino del r�o se hab�a fundido por la ma�ana, pero todav�a cubr�a las ca�as secas a lo largo de la orilla, mientras que algunos otros navegaban en la corriente lentamente hacia el sur. Una zona oscura en el horizonte oriental marcaba el borde del p�ramo.
Burhmund y sus hombres cabalgaron hacia el oeste. Los cascos resonaban apagados sobre la tierra dura, abriendo surcos en el camino. El aliento sal�a de los belfos y se escarchaba en las barbas. El metal reluc�a congelado. Los jinetes rara vez hablaban. Mal vestidos con wadmal y piel, cabalgaron desde el bosque hasta el r�o.
Frente a ellos se alzaban los postes de ni, puente de madera. Los pilares surg�an desnudos del agua. En la orilla opuesta se encontraba el otro fragmento. Los obreros que hab�an demolido el punto medio se hab�an reunido con los legionarios formados a su lado. Eran pocos, como los germanos. Sus armaduras reluc�an, pero las faldas, capas, botas y toda la ropa colgaba gastada y sucia. Las plumas de los cascos de los oficiales ten�an colores apagados.
Burhmund solt� las riendas, desmont� y pas� al puente. Las botas sonaban a hueco sobre la madera. Vio que Cerial ya se encontraba en su lugar. Eso era una muestra de amabilidad, cuando era Burhmund quien hab�a solicitado una negociaci�n� aunque no significaba mucho, porque siempre hab�a estado claro que la habr�a.
Al final de su secci�n, Burhmund se detuvo. Los dos hombres corpulentos se miraron a trav�s de cuatro metros de aire invernal. El r�o borboteaba de camino al mar.
El romano separ� los brazos y levant� la mano derecha.
�Saludos, Civilis �lo salud�. Acostumbrado como estaba a dirigirse a la tropa, su voz salv� con facilidad la distancia.
�Saludos, Cerial �respondi� Burhmund de forma similar.
�Discutiremos los t�rminos �dijo Cerial�. Eso ser� dif�cil con un traidor.
Su tono era impersonal, sus palabras una forma de empezar. Burhmund respondi�:
�Pero no soy un traidor. �Lo dijo con gravedad y en lat�n, Se�al� que no se encontraba con un legado de Vitelio; Cerial era de Vespasiano. Burhmund el b�tavo, Claudio Civilis, procedi� a enumerar los servicios que hab�a prestado a Roma y a su nuevo emperador alo largo de los a�os.



III

Gutherius era el nombre del cazador que a menudo iba a cazar a los bosques salvajes, porque era pobre y sus tierras exiguas, Un d�a ventoso de oto�o sali� armado con arco y lanza. No esperaba realmente cobrar ninguna pieza grande, porque cada vez eran m�s escasas y recelosas. Pondr�a trampas para ardillas y liebres, luego las dejar�a toda la noche mientras �l segu�a con su esperanza de derribar un urogallo o algo similar. Sin embargo, si se presentaba una pieza mejor, estar�a preparado.
Su camino lo llev� a una bah�a. Las olas corr�an sobre los arrecifes exteriores y una capa blanca cubr�a el agua medio resguardada, aunque la marca bajaba, Una mujer mayor caminaba por la arena, agachada, buscando lo que pudiese encontrar, mejillones abiertos o peces muertos pero no podridos. Sin dientes, los dedos doblados y d�biles, se mov�a como si le doliese cada paso. Sus harapos se agitaban bajo el viento fr�o.
�Buen d�a, abuela �dijo Gutherius�. �C�mo va?
�No va �dijo la vieja�. Si no encuentro nada que comer, me temo que no podr� volver a arrastrarme a casa.
�Bien, eso no estar�a bien �dijo Gutherius. De la bolsa sac� el pan y el queso que tra�a�. Te dar� la mitad de esto.
�Tienes un coraz�n c�lido �dijo ella con voz tr�mula.
�Recuerdo a mi madre y eso agrada a Nelialennia.
��Podr�as d�rmelo todo? �pregunt� ella�. Eres joven y fuerte.
�No, debo conservar esa fuerza si he de alimentar a mi mujer y a mis hijos �dijo Gutherius�. Acepta lo que te doy y da gracias.
�Estoy agradecida �dijo la vieja mujer�. Tendr�s recompensa. Pero como retienes una parte, primero tendr�s desgracia.
��Calla! �grit� Gutherius. Sali� corriendo para huir de las palabras de mal ag�ero.
Al llegar al bosque, tom� un camino que conoc�a. De pronto, de la espesura, salt� un venado. Era una bestia poderosa, tan grande como un alce y blanco como la nieve. Sus cuernos se alzaban como un viejo roble.
��Ah! �grit� Gutherius.
Lanz� la lanza pero fall�. El venado no emprendi� la huida. Permanec�a frente a �l, una silueta oscura entre las sombras. Gutherius tens� el arco, coloc� una flecha y dispar�. Al o�r la cuerda, el animal huy�, pero no m�s r�pido de lo que pod�a correr un hombre, y Gutherius no vio la flecha por ninguna parte. Pens� que quiz� hubiese acertado y podr�a perseguir la presa herida. Recuper� la lanza y emprendi� la persecuci�n.
La carrera fue larga y se intern� cada vez m�s en la espesura. El venado blanco permanec�a siempre a la vista. De alguna forma, Gutherius no se cansaba, nunca le fallaba el aliento y corr�an sin cesar. Estaba borracho de correr, ajeno a s� mismo, todo olvidado salvo la caza.
El sol se hundi�. El crep�sculo lo llen� todo. Al fallar la luz, el venado gan� velocidad y se desvaneci�. El viento resonaba por entre los �rboles. Gutherius se detuvo, superado por el cansancio, el hambre y la sed. Vio que estaba perdido.
��Realmente me maldijo la vieja bruja?�, se pregunt�.
Sent�a un miedo intenso, m�s fr�o que la noche que se acercaba. Extendi� la manta que llevaba y yaci� despierto toda la noche.
Al d�a siguiente dio vueltas sin encontrar nada que reconociera. Realmente se encontraba en una zona extra�a del bosque. No hab�a animales en la maleza ni cantaban los p�jaros en la espesura, s�lo el viento agitaba las copas y arrancaba hojas muertas. No crec�an ni nueces ni bayas, ni siquiera setas, s�lo musgo sobre los troncos ca�dos y las piedras. Las nubes ocultaban el sol, por el que hubiese podido guiarse. Desesperado, fue de un lado a otro.
Luego, al anochecer, encontr� una fuente. Se ech� sobre el vientre para calmar el ardor de la sed.
Eso le devolvi� la serenidad y mir� a su alrededor Hab�a entrado en un claro desde el que pod�a ver el cielo que se despejaba. Con un azul violeta reluc�a la estrella del crep�sculo.
�Nehalennia �rez�, ten piedad. A ti te ofrezco lo que deb�a haber entregado voluntariamente. �Sediento como estaba, le hab�a sido imposible comer. La esparci� bajo los �rboles para cualquier criatura a la que pudiese ayudar. Se ech� a dormir al lado de la fuente.
Durante la noche se desat� una tormenta. Los �rboles se agitaron y resistieron. Los ramas se soltaron al viento. La lluvia ca�a como lanzas. Gutherius busc� a ciegas un refugio. Dio con un tronco que por el tacto sinti� hueco. All� pas� la noche.
La ma�ana lleg� soleada y en calma. Las gotas de lluvia reluc�an de muchos colores sobre las ramitas y el musgo. En lo alto pasaban las alas, Mientras Gutherius estiraba el cuerpo envarado, un perro sali� de un matorral y se le acerc�, No era un perro perdido sino un alto animal de caza de color gris. La alegr�a renaci� en el hombre.
��A qui�n perteneces? �pregunt�. Ll�vame hasta tu amo. El perro se dio la vuelta y se alej�. Gutherius lo sigui�. Con el tiempo llegaron hasta un sendero y lo tomaron. Pero en ning�n momento vio rastro de la humanidad. En su interior creci� una idea.
�Eres el sabueso de Nehalennia �se atrevi� a decir�. Te ha ordenado que me gu�es a casa, o al menos hasta un arbusto lleno de bayas o nueces Para que pueda calmar mi hambre. Doy gracias a la diosa.
El perro no contest�, se limit� a seguir andando. No apareci� nada de lo que el hombre esperaba, En lugar de eso, al cabo de un rato, se abri� el bosque. Oy� el mar y oli� la sal. El perro se hizo a un lado y se perdi� entre las sombras. Gutherius sigui� avanzando. A pesar del cansancio, la alegr�a ard�a en su interior, porque sab�a que si segu�a la l�nea de la costa hacia el sur llegar�a a una aldea de pescadores donde tenia parientes.
En la playa se detuvo asombrado. Una nave yac�a entre las sombras, varada por la tormenta, sin vela e incapaz de volver al mar, aunque no destrozada. La tripulaci�n hab�a sobrevivido. Estaban sentados, desesperados, puesto que eran extranjeros que nada sab�an de esa costa. Gutherius fue hacia ellos y descubri� la gravedad de su situaci�n. Por se�as les indic� que �l pod�a ser su gu�a. Le dieron de comer y dejaron algunos hombres de guardia mientras que otros lo acompa�aron con raciones.
De esa forma se gan� Gutherius la recompensan que le hab�a sido prometida: porque el barco llevaba una rica carga y el procurador decidi� que al que hab�a salvado a la tripulaci�n le correspond�a una parte justa. Gutherius pens� que la vieja mujer deb�a de haber sido la mism�sima Nehalennia.
Al ser la diosa de los barcos y el comercio, �l invirti� sus ganancias en una nave que hac�a viajes a Britania. Siempre disfrut� de buen tiempo y viento seguro, mientras que las mercanc�as que transportaba siempre obtuvieron grandes precios. Gutherius se convirti� en un hombre rico.
Sabiendo lo que deb�a, levant� un templo a Nehalennia, donde despu�s de cada viaje realizaba generosas ofrendas, y cuando ve�a relucir el lucero del alba o de la noche, se inclinaba, porque eran las estrellas de Nehalennia.
De ella son los �rboles, las vides y los frutos que producen. De ella son el mar y las naves que lo surcan. De ella son el bienestar de los mortales y la paz entre ellos.
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�Acabo de recibir tu carta �le hab�a dicho Floris por tel�fono�. Oh, s�, Manse, ven tan pronto como puedas.
Everard no hab�a malgastado el tiempo tomando un avi�n. Se meti� el pasaporte en un bolsillo y salt� directamente desde la oficina de la Patrulla en Nueva York a la de �msterdam. All� consigui� algo de dinero holand�s y cogi� un taxi hasta su casa.
Cuando entraron en el apartamento y se abrazaron, el beso de ella fue m�s cari�oso que apasionado y acab� pronto. �l no estaba seguro de si eso le sorprend�a o no, de si estaba decepcionado o aliviado.
�Bienvenido, bienvenido �le dijo al o�do�. Ha pasado mucho tiempo. �Pero el cuerpo apenas presionaba contra �l y pronto se apart�. El pulso empez� a ir m�s despacio.
�Tienes tan buen aspecto como siempre �dijo.
Era cierto. Un corto vestido negro realzaba la alta figura y destacaba las trenzas �mbar. La �nica joya era un broche en forma de p�jaro del trueno de plata sobre el pecho izquierdo. �En su honor?
Una leve sonrisa curv� los labios de Floris.
�Gracias, pero mira m�s de cerca. Estoy muy cansada, y bien dispuesta para mis vacaciones.
En los ojos turquesa ve�a recuerdos terribles. �Qu� m�s ha visto desde que nos dijimos adi�s? �pens�. �Qu� me he perdido?
�Entiendo, S�, m�s que yo. Tuviste que realizar el trabajo de diez personas. Deb�a haberme quedado a ayudar.
Ella movi� la cabeza.
�No. Lo comprend� entonces y todav�a lo comprendo. Una vez que la crisis estuvo resuelta, la Patrulla ten�a mejores misiones para ti, el agente No asignado. Ten�as autoridad para asignarte a ti mismo al resto de la misi�n, pero a un alto coste para tu l�nea de vida. �Volvi� a sonre�r�. El vicio y leal Manse.
Mientras que t�, la Especialista que realmente conoce el entorno, debe asegurarse de que el trabajo se completa, Con la ayuda que puedas conseguir de tus colegas y de los auxiliares recientemente entrenados para el prop�sito (no es mucho, �eh?) debes vigilar los acontecimientos; asegurarte de que siguen el curso de la primera versi�n de T�cito,, sin duda intervenir, con todo cuidado, aqu� y all�, antes y despu�s: hasta que finalmente estuviesen fuera de la zona inestable del espacio-tiempo y pudiesen ser abandonados a sus propios recursos.
Oh, ciertamente te has ganado las vacaciones.
��Cu�nto tiempo permaneciste sobre el terreno? �pregunt�.
�Desde el 70 al 95 d.C. Claro est�, di saltos, as� que en mi l�nea del mundo da un total de� algo m�s de un a�o. �Y t�, Manse? �De qu� te has ocupado?
�Para ser sinceros, de nada m�s que de mi recuperaci�n �admiti�. Sab�a que regresar�as a esta semana por tus padres, as� como por tu personalidad p�blica, as� que vine directamente, te dej� un par de d�as de descanso y te escrib�.
�Fue justo? He saltado atr�s. Primero, porque soy menos sensible que t�; lo que sucede en la historia me afecta menos. Y adem�s, has soportado los meses extra all�.
Era como si la mirada de ella buscase m�s all� de la cara de Everard.
�Eres dulce, �Riendo, con rapidez le agarr� las manos�. Pero �por qu� te quedas ah�? Ven, pong�monos c�modos.
Fueron a la sala de las pinturas y los libros. Ella hab�a preparado una mesa baja con caf�, canap�s, diversos accesorios, el whisky escoc�s que sab�a que a �l le gustaba� s�, Glenlivet, aunque �l no recordaba hab�rselo nombrado espec�ficamente, Se sentaron juntos en el sof�. Ella se recost� y sonri�.
��Comodidad? �ronrone�, No, lujo. Una vez m�s estoy aprendiendo a apreciar mi �poca de nacimiento.
�Est� realmente relajada o es una fachada? Yo no puedo. Everard se sent� en el borde del coj�n. Sirvi� caf� para los dos y un buen whisky para s� mismo. Cuando la mir�, ella le hizo un gesto de negativa y cogi� la taza.
�Es temprano para m� �dijo.
�Eh, no estaba proponiendo atamos �le asegur�. Nos lo tomaremos con calma, hablaremos e iremos a cenar, o eso espero. �Qu� te parece ese delicioso local caribe�o? O puedo hacer estragos en un rijstaffel, si lo prefieres.
��Y despu�s? �pregunt� ella con calma.
�Bien� �Sinti� la sangre en las mejillas.
��Entiendes por qu� tengo que mantener la cabeza despejada?
�Janne! �No creer�s que � ?
�No, claro que no. Eres un hombre de honor. Creo que m�s honorable de lo que te conviene. �Le puso una mano en la rodilla�. Como has sugerido, hablaremos.
Levant� la mano antes de que �l pudiese pasarle un brazo por encima. Por una ventana abierta entraba la suavidad de la primavera. El tr�fico sonaba como un mar distante.
�No tiene sentido fingir felicidad �dijo ella al cabo de un rato.
�Supongo que no. Bien, podemos ir directamente a lo serio. �Extra�amente, eso lo tranquiliz� un poco. Se recost�, con el vaso en la mano. Se inhala su aroma delicado tanto como se bebe.
��Qu� har�s a continuaci�n, Manse?
��Qui�n sabe? Nunca tenemos escasez de problemas. �Se volvi� para mirarla�. Quiero o�r tu relato. Tuviste �xito, evidentemente, porque me hubiesen informado de cualquier anomal�a.
��Tales como m�s copias de T�cito?
�Ninguna. Ese �nico manuscrito existe, y cualquier trascripci�n que haya hecho la Patrulla, pero ahora no es m�s que urja curiosidad.
Not� el ligero estremecimiento de Floris.
�Un objeto sin causa, formado de la nada sin raz�n. Qu� universo tan aterrador. Es m�s f�cil no hacer caso a la realidad variable. A veces lamento haber sido reclutada.
�Y tambi�n cuando est�s presente en ciertos episodios. Lo s�. ��l quer�a eliminar las infelicidad de sus labios con besos. �Deber�a intentarlo? �Podr�a?
�S�. �La brillante cabeza se levant�, la voz se hizo m�s fuerce�. Pero entonces pienso en la exploraci�n, el descubrimiento, la ayuda, y vuelvo a alegrarme.
�Buena chica. Bien, cu�ntame tus aventuras. �Una lenta aproximaci�n a la verdadera pregunta�. Todav�a no he le�do tu informe, porque quer�a o�rlo de ti en persona.
La alegr�a decay�.
�Mejor que busques el informe si est�s interesado �dijo, mirando al otro lado de la habitaci�n hacia la fotograf�a de la Nebulosa del Velo.
��Qu�?� Oh. Te resulta dif�cil hablar de ello.
�S�.
�Pero tuviste �xito. Aseguraste la historia y de la forma correcta, con paz y justicia.
�Una medida de paz y justicia. Durante un tiempo.
�Eso es lo mejor que los seres humanos pueden llegar a esperar, Janne.
�Lo s�.
�Nos saltaremos los detalles. ��Fueron realmente tan sangrientos? Mi impresi�n era que la reconstrucci�n se hab�a producido con facilidad, y a los Pa�ses Bajos les fue muy bien en el Imperio hasta que �ste empez� a descomponerse�. Pero �no puedes contarme un par de cosas? �Qu� hay de la gente que conocimos? �Burhmund?
El tono de Floris se aliger� un poco.
�Fue amnistiado, como todos los dem�s. Su mujer y hermana regresaron con �l ilesas. Se retir� a sus tierras en Batavia, donde acab� sus d�as en modesta prosperidad, como una especie de viejo estadista. Los romanos tambi�n lo respetaban, y a menudo le consultaban.
�Cerial se convirti� en gobernador de Breta�a, donde conquist� a los brigantes. El suegro de T�cito, Agr�cola, sirvi� bajo su mando, y seg�n recordar�s los historiadores le ten�an en buena consideraci�n.
�Cl�sico�
�No importa por ahora. �La interrumpi� Everard�. �Veleda� Edh?
�Ah, s�. Despu�s de convocar el encuentro en el r�o, desaparece de la cr�nica. �La cr�nica completa, rescatada por los viajeros temporales.
�Lo recuerdo. �C�mo fue? �Muri�?
�No hasta pasados veinte a�os, a una edad avanzada para esa �poca. �Floris frunci� el ce�o. �La asaltaba otra vez el miedo?�. Me pregunto una cosa, �no crees que su suerte habr�a interesado lo suficiente a T�cito como para mencionarla?
�No si pas� a la oscuridad.
�No exactamente. �Podr�a ser que haya estado causando mi propio cambio en el pasado? Cuando inform� de mis dudas se me orden� continuar y se me dijo que, efectivamente, era parte del pasado hist�rico.
�Vale, en ese caso lo era. No te preocupes. Podr�a ser un fallo trivial en la causalidad. Si es as�, no importa. Sucede a menudo y no tiene consecuencias de importancia. O podr�a ser directamente achacable a que T�cito no conoc�a, o no le importaba, el destino de Veleda una vez que dej� de ser una fuerza pol�tica. As� fue, �no?
�En cierta forma. Aunque� el programa que invent� y propuse, y que la Patrulla aprob�, se me ocurri� por lo que sab�a, lo que hab�a visto, antes de saber que la Patrulla exist�a. Anim� a Edh, predije lo que har�a y deb�a hacer, me encargu� de los arreglos pertinentes, cuid� de ella, aparec�a ante ella cuando parec�a que necesitaba a su diosa� �Una vez m�s Everard capt� la inquietud de Floris�. El futuro estaba creando el pasado. Espero no tener que enfrentarme a otra experiencia igual. No es que fuese horrible. No, vali� la pena, sent�a que justificaba mi vida. Pero� �Dej� de hablar.
�Es misterioso �le dijo Everard�. Lo s�.
�S� �murmur�. T� tienes tus propios secretos, �no?
�No con la Patrulla.
�Con los que te importan. Cosas de las que te doler�a demasiado hablar, o que a ellos les doler�a demasiado o�r.
Esto ha estado demasiado cerca.
�Vale, �qu� hay de Edh? Conf�o en que la hicieses lo m�s feliz posible. �Hizo una pausa�. Estoy seguro de que as� fue.
��Has estado alguna vez en la isla de Walcheren? �pregunt� Floris.
�Humm, no. Est� cerca de la frontera belga, �no? Espera. Recuerdo vagamente que comentaste algo de unos descubrimientos arqueol�gicos.
�S�. En su mayor�a piedras con inscripciones latinas, del segundo o tercer siglo. Ofrendas de agradecimiento por un viaje seguro a Britania y de vuelta. La diosa a la que est�n dedicadas ten�a un altar en uno de los templos del norte. Est� representada en alguna de las piedras, con una nave o un perro, a veces llevando un cuerno de la abundancia o rodeada de fruta y grano. Su nombre era Nehalennia.
�Entonces era muy importante, al menos en esa zona.
�Hac�a lo que se supon�a que hac�an los dioses: dar coraje y solaz, hacer que los hombres fuesen un poco m�s decentes de lo que habr�an sido sin ella y, en ocasiones, abr�a sus ojos a la belleza.
��Espera! �Everard se sent� derecho. Un escalofr�o le recorr�a la espalda�. Esa diosa de Veleda�
�La antigua diosa n�rdica de la fertilidad y el mar, Nerthus, Niaerdh, Naerdha, Nerha, muchas versiones diferentes del nombre. Veleda la convirti� en la divinidad vengadora de la guerra.
Everard mir� a Floris durante un intenso momento antes de decir:
�E hiciste que Veleda la declarase una vez m�s pac�fica y que la llevase al sur. �sa� �sa es una de las operaciones m�s maravillosas que he o�do.
Ella apart� la mirada.
�No, realmente no. El potencial estaba all�, especialmente en la misma Edh. Era toda una mujer. �Qu� hubiese podido hacer en una �poca con mayor suerte?� En Walcheren a la diosa se la llamaba Neha, Se hab�a vuelto incluso una divinidad mar�tima y agr�cola menor. Todav�a conservaba una primitiva asociaci�n con la caza. Veleda lleg�, revitaliz� el culto, le dio elementos nuevos adecuados a la civilizaci�n que estaba transformando a su gente. Finalmente acabaron hablando de la diosa con una coletilla latina, Neha Lenis, Neha la Ben�vola. Con el tiempo, se convirti� en Nehalennia.
�Debe de haber tenido mucha importancia, si todav�a la veneraban siglos despu�s.
�Evidentemente. Alguna vez me gustar�a seguir la historia, si la Patrulla puede permitirse prescindir de mi l�nea vital tanto tiempo. �Floris suspir�. Al final, claro est�, el Imperio cay�, los francos y salones devastaron por ah� y, cuando se estableci� un nuevo orden de cosas, era cristiano. Pero me gusta imaginar que algo de Nehalennia persisti�.
Everard asinti�.
�A m� tambi�n y, por lo que dices, bien podr�a sen Muchos de los santos medievales eran dioses paganos disfrazados, y aquellos que eran personajes hist�ricos adoptaban los atributos de los dioses, en el folclore de la misma Iglesia. Todav�a se celebraba el solsticio, pero ahora en honor a san Juan. El santo Olaf luchaba contra monstruos y trols como Thor antes que �l, Incluso la Virgen Mar�a tiene aspecto de Isas, y me atrever�a a decir que muchas de las leyendas sobre ella fueron originalmente mitos locales� ��l movi� la cabeza�. Ya sabes todo esto. Y me estoy yendo por las ramas. �C�mo fue la vida de Edh?
Floris mir� m�s all� de �l y aquel a�o. Sus palabras fluyeron lentamente.
�Se hizo vieja con honor. Nunca se cas�, pero era como una madre para la gente. La isla era baja, lugar de nacimiento de barcos, como su hogar de la infancia, y el templo de Nehalennia se encontraba a orillas de su querido mar, Creo� no puedo estar segura, porque �cu�nto conoce una diosa del coraz�n de un mortal?, creo que se volvi� serena. �Es eso lo que intento decir? Mientras agonizaba� �se le quebr� la voz� en su lecho de muerte� �Floris luch� contra las l�grimas y perdi�.
Everard la atrajo hacia s�, pero apoy� la cabeza sobre su hombro y le acarici� el pelo. Ella le agarraba la camisa con los dedos.
�Tranquila, chica, tranquila �susurr� �l�. Algunos recuerdos siempre har�n da�o. Fuiste a ella una �ltima vez, �no?
�S� �murmur� contra el cuerpo de �l� �Qu� otra cosa pod�a hacer?
�Claro. �C�mo pod�as no hacerlo? Aliviaste su muerte. �Que tiene de malo?
�Ella� ella me pidi� y yo le promet�
Floris lloro.
�Una vida m�s all� de la tumba, �Comprendi� Everard�. Una vida contigo, por siempre en el hogar del mar de Niaerdh. Y fue feliz hacia la oscuridad.
Floris se apart� de �l.
��Era una mentira! �grit�. Se puso en pie de un salto, camin� alrededor de la mesa de caf�, de un lado a otro. A veces las manos luchaban una con la otra, a veces el pu�o golpeaba la palma, una y otra vez�. Todos esos a�os fueron una mentira, un truco, �estaba us�ndola! �Y ella cre�a en m�!
Everard decidi� que era mejor permanecer sentado. Se sirvi� una nueva bebida.
�C�lmate, Janne �le dijo�. Hiciste lo que deb�as, por bien del mundo. Y lo hiciste con amor. Y en cuanto a Edh, le diste todo lo que pod�a desear.
�Bedriegerij.� falso, vac�o, como tantas otras cosas que he hecho.
Everard dej� que el sedoso fuego le corriese por la lengua.
�Escucha, he llegado a conocerte muy bien. Eres las persona m�s honrada que he conocido. De hecho, demasiado honrada. Tambi�n eres una persona muy buena por naturaleza, lo que importa m�s. La sinceridad es la virtud m�s sobrevalorada del cat�logo, Janne, te equivocas al pensar que aqu� hay algo que perdonar. Pero adelante, pon en marcha tu sentido com�n y perd�nate a ti misma.
Ella se detuvo, se enfrent� a �l, trag�, se limpi� las l�grimas y habl� con una firmeza cada vez mayor.
�S�, yo� entiendo. Yo, yo pens� en todo esto� durante d�as� antes de hacer mi propuesta a la Patrulla. Despu�s, estaba atrapada por ella. Tienes raz�n, era necesario, y s� que muchas de las historias que dan forma a la vida de la gente son mitos, y muchos mitos se inventaron. Perd�name por la escena. Fue hace muy poco, en mi l�nea de mundo, que Veleda muri� en brazos de Nehalennia.
�Y el recuerdo te ha superado. Claro. Lo siento.
�No ha sido culpa tuya. �C�mo pod�as saberlo? �Floris respir� profundamente. Ten�a las manos a los lados�. Pero no quiero mentir m�s de lo necesario. No quiero mentirte a ti, Manse.
��A qu� te refieres? �pregunt�, un tanto temeroso, presinti�ndolo a medias.
�He estado pensando en nosotros �dijo ella�. Pensando mucho. Supongo que lo que hicimos, estar juntos, estuvo mal�
�Bien, normalmente no tendr�a que haber sido as�, pero en ese caso no afect� al trabajo. De cualquier forma, me sent� inspirado. Fue maravilloso.
�Lo fue para m�. �Aun as�, ella estaba cada vez m�s calmada�. Has venido hoy con la esperanza de renovar esa sensaci�n, �no?
�l intent� una sonrisa.
�Me confieso culpable. Eres el demonio sobre ruedas en la cama, cari�o.
�T� no eres un prutsener. �La d�bil sonrisa desapareci�. �Qu� m�s ten�as en la cabeza?
�M�s de lo mismo. M�s a menudo.
��Siempre?
Everard permaneci� sentado en silencio.
�Ser�a dif�cil �dijo Floris�. T� eres un No asignado, yo soy una agente Especialista de campo. Pasar�amos la mayor parte de la vida separados.
�A menos que t� te trasladaras a coordinaci�n de datos o algo en lo que pudieras trabajar desde casa. �Everard se inclin� hacia delante�. �Sabes?, �sa es una buena idea. Tienes el cerebro. Acaba con tanto riesgo y tantas penalidades y, s�, deja de presenciar sufrimientos que se te ha prohibido evitar.
Ella neg� con la cabeza.
�No lo deseo. A pesar de todo, me considero m�s v�lida sobre el terreno, en mi campo, y lo ser� hasta estar demasiado vieja y d�bil.
Si sobrevives tanto tiempo.
�S�. El desaf�o, la aventura, la satisfacci�n y la oportunidad ocasional de ayudar. Eres de ese tipo.
�Podr�a acabar odiando al hombre que me obligase a dejarlo. Tampoco deseo eso.
�Bien, humm� �Everard se puso en pie�. Vale �dijo, ten�a la sensaci�n de estar saltando de un avi�n. Aunque en ese caso conf�as en el paraca�das�. No habr� demasiada bendici�n dom�stica, pero entre misiones, algo especial y completamente nuestro. �Te apetece?
��Te apetece a ti? �contest� ella.
Empez� a caminar hacia ella, se detuvo.
�Sabes lo que exige mi trabajo �dijo Janne. Se hab�a puesto p�lida. No es para sonrojarse, pens� �l en el fondo de su mente�. Tambi�n en esta pasada misi�n, no fui una diosa todo el tiempo, Manse. De vez en cuando me resultaba �til ser una mujer germana lejos del hogar. O simplemente quer�a olvidar por una noche.
La sangre martilleaba en las sienes de Everard.
�No soy un mojigato, Janne.
�Pero eres un muchacho de granja del Medio Oeste. T� me lo has dicho, y he descubierto que es verdad. Puedo ser tu amiga, tu compa�era, tu amante, pero nunca, en tu interior, nada m�s. S� sincero.
�Lo intento �dijo �l con brusquedad.
�Ser�a peor para m� �termin� diciendo Floris�. Tendr�a que ocultarte demasiado. Me sentir�a como si te traicionase. Eso no tiene sentido, no, pero es lo que sentir�a. Manse, ser� mejor que no nos enamoremos m�s. Mejor que nos digamos adi�s.
Pasaron las siguientes horas juntos, hablando. Luego ella apoy� la cabeza sobre su pecho, �l la abraz� un minuto y se fue.



IV

Mar�a, la madre de Dios, madre del dolor, madre de la salvaci�n, ven con nosotros ahora en la hora de nuestra muerte.
Hacia el oeste navegamos, pero la noche nos atrapa. Cu�danos en la oscuridad y ll�vanos hasta el d�a. Conc�denos que nuestra nave lleve la m�s preciosa de las cargas, tu bendici�n.
Pura como t�, tu estrella brilla sobre la puesta de sol. Gu�anos con tu luz. Deposita tu bondad sobre el mar, emp�janos en nuestro viaje y de vuelta a casa con los que amamos, y ll�vanos finalmente por tus plegarias al Cielo.
�Ave Stella Maris!
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