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Аннотация
Der amerikanische Atomphysiker Lucas Martino arbeitet irgendwo in Europa an einem milit�rischen Geheimprojekt der Alliierten Nationen. Sein Laboratorium liegt in der N�he jener Grenze, die den Westen vom Osten trennt. Als eines seiner Experimente schiefgeht und es zu einerExplosion kommt, sind die Rettungseinheiten des Ostens als erste zur Stelle. Martino wird �rztlich behandelt. Er verbringt Monate im anderen Teil der Welt. Und als man ihn eines Tages wieder in den Westen entl��t, ist er nicht mehr wiederzuerkennen: Dort, wo einst sein Kopf gewesen ist, befindet sich eine metallene Kugel. Sein linkerArm ist eintechnisches Wunderwerk.Die amerikanische Spionageabwehr reagiert mi�trauisch. Ist der Heimgekehrte wirklich Lucas Martino? Hat man den Amerikanern ein Kuckucksei untergeschoben? Mr. Rogers von der Abwehr findet heraus, da� es einen absoluten Beweis f�r die Aufrichtigkeit Martinos nicht geben kann��
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1.

Es war fast Mitternacht. Ein heftiger Wind kam vom Flu� her�ber. Die Wetterh�hne auf den dunklen, alten Geb�uden zeigten nach Norden. Der verantwortliche Feldwebel der Milit�rpolizei hatte seine Leute zu beiden Seiten der gepflasterten Stra�e antreten lassen. Ein verwittertes Betontor mit schwarz-wei� gestreiftem Schlagbaum lief quer �ber die Fahrbahn. Das Scheinwerferlicht der MP-Superjeeps und der Regierungslimousine glitzerte auf den ge�ffneten, sto�sicheren Nahkampfvisieren der blanken Helme. �ber die K�pfe hinweg sah man schimmernd ein Schild:

SIE VERLASSEN DIE VEREINIGTE SPH�RE

SIE BETRETEN DIE SOWJETSOZIALISTISCHE SPH�RE

In der Regierungslimousine sa� Shaw Rogers. Neben ihm ein Mann vom Au�enministerium der Alliierten Nationen. Rogers war der Chef des Geheimdienstes dieses von den Alliierten Nationen verwalteten Abschnittes der mitteleurop�ischen Grenze Er wartete geduldig, w�hrend seine hellgr�nen Augen in die Dunkelheit starrten.
Der Vertreter des Au�enministeriums blickte auf seine elegante goldene Armbanduhr. �In einer Minute werden sie mit ihm hier sein.� Er trommelte mit den Fingern auf seiner Aktentasche. �Das hei�t, wenn sie p�nktlich sind.�
�Sie werden p�nktlich sein�, brummte Rogers. �So halten sie es immer. Vier Monate haben sie ihn gefangengehalten, aber jetzt werden sie p�nktlich sein, um ihren guten Willen zu beweisen.� �ber die Schultern des schweigsamen Fahrers hinweg sah er durch die Windschutzscheibe auf das weite Tor. Die sowjetische Wache auf der anderen Seite�� Slawen und st�mmige Asiaten in unbetonten, gesteppten Jacken�� k�mmerten sich nicht um die alliierte Truppe. Sie standen um ein Feuer, das sie in einem �lfa� vor ihrem Wachhaus angez�ndet hatten, und hielten ihre H�nde �ber die w�rmenden Flammen. �ber ihre Schultern hingen plumpe, unhandliche Maschinenpistolen. Sie schwatzten miteinander und machten Witze, ohne auf die Soldaten jenseits der Grenze auch nur einen Blick zu werfen.
�Sehen Sie sich das an!� knurrte der Mann vom Au�enministerium. �Sie scheren sich nicht im mindesten um uns. Es beunruhigt sie nicht einmal, da� wir mit einer stark bewaffneten Truppe erschienen sind.�
Der Beamte kam aus Genf, f�nfhundert Kilometer von der Grenze entfernt. Rogers hingegen war schon seit sieben Jahren in diesem Abschnitt stationiert. Er zuckte die Achseln. �Wir sind mittlerweile alte Bekannte geworden. Seit vierzig Jahren gibt es diese Grenze, und die da dr�ben wissen genau, da� wir so wenig zu schie�en anfangen wie sie. Der Krieg findet nicht hier statt.�
Er blickte wieder nach den dicht beieinanderstehenden Sowjets hin�ber und dachte an einen Song, den er vor einigen Jahren geh�rt hatte: Gebt dem Genossen mit der Maschinenpistole das Recht, frei von der Leber weg zu sprechen, und er fragte sich, ob die auf der anderen Seite diesen Song wohl kannten. Es gab �berhaupt viele Dinge auf der anderen Seite, die er h�tte wissen m�gen, aber nur wenig Hoffnung, sie jemals zu erfahren.
Der Krieg lag in den Aktenschr�nken der Welt. Geheiminformationen waren seine Waffen. Man k�mpfte mit dem, was man �ber die anderen wu�te und was man, �ber sie herausfand; und die anderen mit dem, was sie ihrerseits wu�ten und entdeckten. Man schickte Leute auf die andere Seite, oder hatte sie viele Jahre hindurch dr�ben aufgezogen. Dann �berpr�fte man sie. Nicht viele von ihnen kamen durch. Einige jedoch schafften es, und man stellte die Bruchst�cke zusammen, die sie �bermittelt hatten. Wenn man schlau war, erfuhr man auf diese Weise die n�chsten Ziele der Sowjets.
Und diese wiederum forschten auf der anderen Seite nach. Nicht viele ihrer Agenten kamen durch�� wenigstens konnte man das mit einiger Wahrscheinlichkeit annehmen�� aber auch diese fanden heraus, was als n�chster Schritt der Alliierten geplant war. Keine Seite unternahm jedoch etwas Handgreifliches. Man drang immer tiefer in das Gebiet des Gegners ein, aber je tiefer man kam, um so schwieriger wurde es. Ein kurzes St�ck konnte man in die andere Seite hineinsehen, dahinter begann jedoch ein dunkler, undurchsichtiger Nebel. Man konnte also nur hoffen, da� eines Tages die Waage zuungunsten des Gegners ausschlagen werde.
Der Beamte verlor die Geduld. �Verdammte Kiste! Weshalb richteten wir Martino auch ein Laboratorium so dicht an der Grenze ein?�
�Keine Ahnung. Ich bin f�r Strategie nicht zust�ndig�, sagte Rogers belustigt.
�Aber warum haben wir nicht unsere eigene Rettungsmannschaft nach der Explosion im Labor hin�bergeschickt?�
�Haben wir ja gemacht! Aber die anderen waren schneller da und haben Martina mitgenommen.� Rogers fragte sich, ob das wirklich nur Zufall gewesen war.
�Warum haben wir ihn nicht einfach wieder zur�ckgeholt?�
�Das geht mich nichts an. Ich bin �berzeugt, da� man uns Schwierigkeiten gemacht h�tte, einen Schwerverwundeten herauszuholen. Der Mann war Amerikaner und h�tte sterben k�nnen, das w�re den Sowjets nur willkommen gewesen. Dann h�tten sie h�chstwahrscheinlich versucht, Kapital daraus zu schlagen.�
�Die Situation ist einfach zum Lachen�, meinte der Mann vom Au�enministerium nach einer Weile. �Ein Mann wie Martino befindet sich in den H�nden der Sowjets, und wir k�nnen nichts dagegen unternehmen. Es ist geradezu absurd.�
�Aber Sie haben eine Menge Arbeit damit, nicht wahr?�
Der Beamte wechselte das Thema. �Ich h�rte, da� er durch die Explosion �bel zugerichtet worden sei, und w�rde gern wissen, wie er das alles verkraftet.�
�Es soll ihm besser gehen.�
�Den Arm, den er verloren hat, haben sie bestimmt ersetzt. Auf die Herstellung k�nstlicher Glieder verstehen sie sich ausgezeichnet. In den vierziger Jahren haben sie bereits Hundek�pfe mit k�nstlichen Herzen am Leben erhalten.�
Merkw�rdig! dachte Rogers. Ein Mann verschwindet �ber die Grenze, man schickt Leute aus, um ihn zu suchen, aber sie finden ihn nicht. Dann sickern einige Nachrichten durch. Man sagt, er sei tot. Hierauf hei�t es, er habe einen Arm verloren, lebe jedoch. Schlie�lich soll er wieder gestorben sein. Dann hei�t es, man habe ihn nach Novoya Moskva gebracht Oder liegt er etwa in einem st�dtischen Krankenhaus in der N�he der Grenze? Niemand wei� etwas Genaues.
Pl�tzlich beginnen im Au�enministerium Verhandlungen. Pl�tzlich wird ein Grenz�bergang geschlossen. Dr�ben schie�t man auf ein Verkehrsflugzeug. Hier beschlagnahmt man Fischerboote. Es geht hin und her; endlich geben sie ohne ersichtlichen Grund nach.
Und w�hrend der ganzen Zeit liegt einer unserer Leute dr�ben und wartet darauf, da� etwas geschieht.
�Ger�chten nach soll er das K-88-Projekt fast fertiggestellt haben�, sagte der Beamte. �Wir waren angewiesen, seine Herausgabe nicht allzu sehr zu forcieren. Sie sollten nicht merken, wie wichtig er f�r uns ist. Vorausgesetzt nat�rlich, da� sie nicht schon �ber das Projekt Bescheid wu�ten. Es ist ein verflixtes Gesch�ft.�
�Das glaube ich.�
�Halten Sie es f�r m�glich, Rogers, da� sie ihn �ber das K-88-Projekt ausgequetscht haben?�
�Nun, sie haben dr�ben einen Mann namens Azarin, der verdammt t�chtig ist.�
Hinter dem gro�en Tor tauchten jetzt zwei Scheinwerferkegel auf. Der Wagen, zu dem sie geh�rten, kam heran und hielt dann. Er erwies sich als eine Tatralimousine. Die T�r wurde aufgesto�en, w�hrend ein Posten gleichzeitig den Schlagbaum �ffnete. Der Feldwebel der alliierten Soldaten lie� seine Leute Haltung annehmen.
Rogers und der Beamte des Au�enministeriums stiegen aus ihren Wagen.
Eine Gestalt kletterte aus dem Tatra und kam auf das Tor zu. An der Grenze z�gerte sie einen Augenblick, dann ging sie weiter.
Rogers pfiff �berrascht durch die Z�hne und starrte wie gebannt auf die sich n�hernde Gestalt.
Der Kopf war ein schimmerndes, ovales Metallgebilde, der Mund durch eine �ffnung mit hochgezogenen Ecken gekennzeichnet, der eine Arm eine Prothese, w�hrend die Augen, seltsam stechend, durch zwei runde L�cher blickten.
Rogers raffte sich auf und trat auf die Gestalt, die inzwischen die Grenze passiert hatte, zu und fragte: �Herr Martino?�
Der Mann mit dem Metallkopf nickte.
�Mein Name ist Rogers�, stellte sich der Beamte jetzt vor und deutete dann auf seinen Begleiter. �Und dies ist Herr Haller vom Au�enministerium.�
�Wie geht es Ihnen, Herr Haller?� fragte Martino h�flich.
Ehe dieser antworten konnte, �ffnete Rogers die Wagent�r und schob Martino in den Wagen. Dann stieg er mit dem Mann vom Au�enministerium ebenfalls ein und zog die T�r hinter sich zu.
Der Fahrer startete und schlug die Richtung nach Rogers B�ro ein, gefolgt von den Jeeps der Milit�rpolizei.
Martino sa� unbeweglich in dem weichen Polstersitz. �Ein wunderbares Gef�hl, wieder daheim zu sein.� Seine Stimme klang etwas gepre�t.
�Das kann ich mir vorstellen�, nickte Haller, w�hrend Rogers sich in Schweigen h�llte.
Eine Weile sp�ter hielt der Wagen, vor einem gro�en Geb�ude. Rogers und Haller stiegen mit Martino aus.
�Ich denke, da� f�r mein Ministerium die Angelegenheit mit der R�ckkehr Herrn Martinos beendet ist�, bemerkte Haller. �Nachdem ich meinen Bericht geschrieben habe, gehe ich sofort zu Bett. Gute Nacht, Rogers. Es macht Spa�, mit Ihnen zu arbeiten.�
Sie gaben sich kurz die Hand, dann geleitete Rogers Martino durch einen Seiteneingang in das Geb�ude.
�Er hat sich meiner schnell entledigt, nicht wahr?� meinte Martino, w�hrend er Rogers nach einer Treppe folgte, die in den Keller f�hrte.
�Hier herein, bitte, Herr Martino.�
Sie traten in einen langen Flur. Auf beiden Seiten befanden sich mehrere T�ren, die in gleichm��igen Abst�nden die get�nchte Betonwand unterbrachen. Rogers blieb stehen und sah sich einen Augenblick suchend um.
�Ich denke, wir nehmen diese hier, Herr Martino�, sagte er dann. �Bitte, folgen Sie mir.� Dabei schlo� er eine der T�ren auf und trat ein.
Der Raum war klein. Eine Pritsche stand an der einen Wand mit einem wei�en Kopfkissen und einer Armeedecke. In der Mitte befanden sich ein Tisch und ein Stuhl. Eine unverkleidete Birne erleuchtete den Raum. Zwei T�ren f�hrten in einen kleinen Abstellraum und in ein Bad.
Martino sah sich in dem Zimmer um.
�Hm�� Halten Sie Ihre Interviews mit Heimkehrern immer in diesem Raum ab?� Seine Frage klang m�de.
Rogers sch�ttelte den Kopf. �Das gerade nicht. Ich mu� Sie leider bitten, vorerst hierzubleiben.� Ehe Martino etwas erwidern konnte, hatte Rogers den Raum verlassen und hinter sich die T�r abgeschlossen. Eine d�nne Schicht kalten Schwei�es lag auf Rogers Stirn. Er blieb einen Moment gegen die schwere Stahlt�r gelehnt stehen, z�ndete sich eine Zigarette an und betrachtete seine zitternden Finger. Dann eilte er nach dem automatischen Aufzug und fuhr in das obere Stockwerk, in dem sein B�ro lag. Als er das Licht einschaltete, dachte er an seine Mitarbeiter und deren Begeisterung, wenn er sie jetzt aus dem Bett holte.
Er ging zum Telefon, und w�hlte zuerst die Nummer Deptfords. Deptford war sein Chef und der Leiter der �rtlichen Dienststelle.
Deptford meldete sich augenblicklich. �Hallo!�
�Hier ist Rogers.�
�Hallo, Shawn, ich habe auf Ihren Anruf gewartet. Alles in Ordnung, mit Martino?�
�Nein. Schicken Sie mir ein Sonderkommando, und das so schnell wie m�glich. Ich brauche einen zuverl�ssigen Mann, der mit mikromechanischen Dingen umzugehen wei�, mit der erforderlichen Anzahl Gehilfen. Dann brauche ich einen Kontrollexperten und einen Psychologen.�
�Was ist denn los, Rogers? Was soll dieser Unfug? Sie wissen, da� Ihr B�ro f�r solche Dinge nicht ausger�stet ist.�
�Tut mir leid, aber ich wage nicht, Martino an einen anderen Platz zu bringen.�

* * *

Im Bad sp�rte Rogers, wie das hei�e Wasser seine verletzte H�fte umsp�lte. Bei einem Aufruhr hatte ihn ein Pflasterstein getroffen. Als er jetzt die Schwellung betrachtete, wu�te er, da� er sich auf dem absteigenden Ast befand.
Noch ein paar Jahre, dann ist es aus mit mir, dachte er. Ich kann es heute kaum noch aushalten, wenn es feucht wird. Und dann kommt der Tag, an dem ich etwas versuche, das ich eine Woche zuvor noch geschafft habe, aber es wird nicht mehr als ein k�mmerlicher Versuch. So geht es weiter. Ich werde falsche Entscheidungen treffen, meine Leute verd�chtigen und schlie�lich nicht mehr wissen, wo ich bin. Tja, und dann werde ich von irgend so einem Pulver leben, bis es die hohen Herren merken und mich in eine weit entfernte Ecke abschieben. Oder wenn das nicht geschieht, wird Azarin mir eines Tages gewaltig eines auswischen.
Er sch�ttelte sich. Im Wohnzimmer schellte das Telefon. Vorsichtig stieg er aus der Wanne und wickelte sich in das Badetuch, das die Gr��e eines Bettlakens hatte und das er nach Amerika mitnehmen w�rde, sollte er jemals wieder dorthin versetzt werden. Am Telefon angelangt; nahm er den H�rer ab und meldete sich: �Wer ist da?�
�Herr Rogers?� Er erkannte die Stimme eines Telefonisten im Au�enministerium.
�Ja, am Apparat.�
�Herr Deptford m�chte Sie sprechen. Einen Moment, bitte.�
�Danke.� Rogers wartete, wagte aber nicht, seine Zigaretten aus dein Schlafzimmer zu holen.
�Shawn? Man hat mir in Ihrem B�ro gesagt, Sie seien zu Hause.�
�Stimmt? Was gibt�s denn?�
�Ich habe eben mit dem Sicherheitsminister gesprochen. Wie kommen Sie mit Martino voran, haben Sie schon etwas Endg�ltiges festgestellt?�
Rogers �berlegt, wie er es seinem Chef beibringen sollte. �Nein, bis jetzt noch nicht. Wir hatten ja auch nur einen Tag Zeit.�
�Das wei� ich. Und wie lange, glauben Sie, werden Sie noch brauchen?�
Rogers runzelte die Stirn. Er mu�te vorsichtig sein und durfte nicht zuviel versprechen. �Eine Woche, w�rde ich sagen.�
�So lange?�
�Ich f�rchte, ja. Die Spezialisten bearbeiten ihn Tag und Nacht, und sie tun, was sie k�nnen; aber der Kerl macht uns �ne Menge zu schaffen: er ist wie ein gro�es, hartes Ei.�
�Ich verstehe�, sagte Deptford. Rogers konnte deutlich h�ren, wie sein Chef tief Atem holte. �Shawn�� Karl Schwerin fragte mich, ob Sie w��ten, wie wichtig Martino f�r uns sei.�
Mit unbeweglicher Stimme erwiderte Rogers: �Sie k�nnen dem Herrn Minister sagen, da� ich mein Gesch�ft verstehe.�
�Schon gut, Shawn! Er wollte doch nur ganz sicher gehen, deshalb versuchte er, Sie anzuspitzen.�
�Was soll das hei�en, anspitzen?�
Deptford z�gerte, dann antwortete er: �Sie m�ssen das verstehen, auch er wird angespitzt.�
�Ich s�he ganz gern etwas weniger preu�ische Disziplin in unserer Abteilung!�
�Shawn, haben Sie in der letzten Zeit �berhaupt geschlafen?�
�Nein. Ich werde jeden Tag einen Bericht schreiben, und wenn wir den Kerl ausgezogen haben, werde ich anrufen.�
�In Ordnung, Shawn. Ich werde es ihm sagen. Gute Nacht.�
�Gute Nacht, Chef.�
Rogers legte den H�rer auf die Gabel; das rote Leuchtzeichen auf dem Apparat erlosch. Er ging zur Badewanne zur�ck, legte sich in das immer noch warme Wasser und schlo� die Augen. Er sah die Ordner �ber Martino. Der eine war immer noch fast leer. Einen Meter achtundsiebzig hie� es da. Sein Gewicht: 120 Kilo. Die Kopfw�nde schienen dick zu sein, daher das gro�e �bergewicht.
Sonst pa�te nichts aus der alten Identifikationstabelle. Hinter den Worten: Augen, Haar, Gesichtsfarbe standen nur Striche. Auch das Geburtsdatum fehlte, obwohl ein Psychologe ihm ein Alter gegeben hatte, das, unter Ber�cksichtigung von Fehlerquellen, ungef�hr auf 1948 hindeutete. Fingerabdr�cke? Besondere Kennzeichen? Narben?
Rogers grinste, es war ein bitteres Grinsen. Nachdem er sich abgetrocknet hatte, zog er sich wieder an, ging zur�ck ins Badezimmer, steckte seine Zahnb�rste ein, dachte einen Augenblick lang nach und griff dann fest entschlossen nach dem R�hrchen mit Bullrichsalz.

* * *

Es war noch sehr fr�h am Morgen. Rogers sa� Willis, dem Psychologen, gegen�ber.
�Wenn sie Martino ohnehin zur�ckschicken wollten�, fragte Rogers, �warum haben sie sich dann soviel Arbeit mit ihm gemacht? Ich glaube nicht, da� er den ganzen Eisenladen n�tig hatte, nur um am Leben zu bleiben. Warum haben sie alles darangesetzt ein Ausstellungsst�ck aus ihm zu machen?�
Willis rieb �ber die Stoppeln in seinem Gesicht. �Angenommen, er ist Martino, dann hatten sie bestimmt nicht vor, ihn jemals laufen zu lassen, sonst w�ren sie mit der herk�mmlichen Art von Chirurgie ausgekommen. Stattdessen haben sie sich alle M�he gegeben, aus ihm ein normal funktionierendes menschliches Wesen zu machen.�
�Ich glaube, da� es folgenderma�en war: sie wu�ten, da� er f�r sie n�tzlich sein k�nnte. Da sie eine Menge von ihm erwarteten, haben sie ihn psychisch soweit wieder hergerichtet, da� er f�hig war, es ihnen mitzuteilen. M�glicherweise haben sie sich �berhaupt keine Gedanken gemacht, wie er f�r uns aussehen w�rde. Vielleicht haben sie ihn sogar �ber das absolut Notwendige hinaus repariert�� sagen wir, um ihn selbst zu beeindrucken. Wie dem auch sei, es ist m�glich, da� sie auf seine Dankbarkeit gehofft haben. Wir d�rfen auch nicht au�er acht lassen, da� sie vielleicht seine berufliche Neugier wecken wollten, zumal da er Physiker ist. Wissenschaftliche Errungenschaften sind eine ausgezeichnete Br�cke zwischen Wissenschaftlern von hier und dem System da dr�ben. Wenn das eine ihrer �berlegungen gewesen ist, kann ich nur sagen: eine verdammt gute Psychologie.�
Rogers z�ndete sich eine neue Zigarette an. �Wir haben dies alles schon einmal durchgekaut. Fast jeder Gesichtspunkt pa�t auf das wenige, was wir wissen. Aber was beweist es?�
�Nun, wie ich schon gesagt habe, m�glicherweise haben sie nie vorgehabt, ihn wieder laufen zu lassen. Bei dieser Annahme bleibt jetzt zu fragen, warum haben sie ihn schlie�lich doch freigegeben? Nehmen wir an, er hat den Mund gehalten. Sagen wir, sie haben schlie�lich eingesehen, da� er doch keine Goldbarren zu vergeben hatte. Oder sagen wir, sie haben etwas anderes vor�� vielleicht im n�chsten Monat, oder in der n�chsten Woche. Dann war es nur logisch, ihn freizugeben.�
�Das sind mir zu viele Annahmen. Was sagt er denn dar�ber aus?�
Willis wehrte ab. �Er sagt, da� sie ihm verschiedene Angebote gemacht hatten. Er habe sie f�r K�der gehalten und ausgeschlagen, Sie h�tten ihn auch ausgefragt, aber er habe dichtgehalten.�
�Halten Sie das f�r m�glich?�
�Alles ist m�glich. Sehen Sie, er ist geistig v�llig normal, und das ist schon eine Menge. Er war schon immer ein sehr ausgeglichener Charakter.�
Rogers fuhr auf: �H�ren Sie zu! Die da dr�ben haben bis jetzt noch jeden fertiggemacht, sofern sie nur wollten. Warum nicht ihn?�
�Ich habe nicht gesagt, da� sie es nicht versucht haben. Aber es besteht die M�glichkeit, da� er die Wahrheit spricht. Vielleicht haben sie nicht genug Zeit gehabt. Vielleicht war er ihnen thematisch �berlegen. Die Tatsache, da� er kein �Gesicht� hat und ihm ein normaler Atemkreislauf fehlt, gab ihnen vielleicht keine Gelegenheit zu erkennen, wann er reif war und den Boden unter den F��en verlor. Das mag ihm geholfen haben.�
�Ja�, sagte Rogers, �das scheint mir auch der Fall zu sein.�
�Auch sein Herz verr�t nichts; der gr��te Teil der Arbeit wird von einem Generator geleistet.�
�Ich verstehe es nicht!� brummte Rogers. �Ich verstehe es einfach nicht! Entweder ist er Martino, oder er ist es nicht. Unsere Leute haben sich ganz nett in Unkosten gest�rzt�� jetzt haben wir ihn wieder. Wenn er Martino ist, sehe ich trotzdem noch nicht, was sie dabei gewinnen. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, da� sie nichts gewinnen wollen�� so sind sie einfach nicht!�
�Sind wir es?�
�Gut! Es gibt zwei Parteien, jede ist �berzeugt, da� sie recht hat. In diesem Jahrhundert wird die Lebensweise der Welt f�r die n�chsten tausend Jahre bestimmt. Wenn man um solche Eins�tze spielt, l��t man keine Chance vorbeigehen. Wenn er nicht Martino ist, so haben sie vielleicht angenommen, da� wir ihn ohne Untersuchung durchlassen. Dann kann ich nur sagen, sie sind d�mmer als sie sich in der Vergangenheit gezeigt haben. Aber wenn er Martino ist, warum, zum Teufel, lie�en sie ihn laufen? Ist er auf ihre Seite getreten? Es sind schon ganze Nationen zu ihnen �bergelaufen, von denen wir es niemals angenommen h�tten.�
Dann f�gte er noch hinzu: �Die Burschen spielen ganz nett Blindekuh mit uns.�
Willis nickte. �Ich wei�. H�ren Sie mal gut zu�� was wissen Sie �ber die Russen?�
�Russen? Hm! Genausoviel wie �ber die anderen Kommunisten. Warum?�
�Vorsicht, Rogers, verallgemeinern hat keinen Zweck. Aber selbst in diesem psychologischen Krieg sollten wir eines nicht vergessen. Dies hier ist ein typisch slavischer Scherz, ein russischer sozusagen. Ich kann mir vorstellen, da� jeder, der dar�ber Bescheid wei�, sich krank lacht. Vielleicht fing alles anders an, viel ernster. Jetzt jedenfalls ist es gut m�glich, da� die Jungs in Novoya Moskva beim Wodka von einem Lachkrampf in den anderen fallen.�
�Sehr sch�n�, sagte Rogers, �ausgezeichnet!�
�Ich war �berzeugt, da� Ihnen die Geschichte gefallen w�rde.�
�Verflucht, Willis, ich mu� seine Nu�schale aufkriegen. Es ist unm�glich, da� er als ungel�ster Fall frei heruml�uft. Martino war einer der besten in seinem Fach. Er wu�te um alle Spitzengeheimnisse und arbeitete zuletzt an dem Ding, das sie K-88 nennen. Und ganze vier Monate war er bei den Sowjets. Ich mu� wissen, was sie aus, ihm herausbekommen, was sie mit ihm gemacht haben, und vor allem, ob er noch immer bei ihnen ist.�
�Ich wei߫, erwiderte Willis betont langsam. �Ich halte es f�r m�glich, da� er alles preisgegeben hat, ja sogar, da� er ein sowjetischer Agent geworden ist. Aber, da� er nicht Martino sein soll nein, das glaube ich nicht. Denken Sie doch nur an die Fingerabdr�cke an dem rechten Arm.�
Rogers fluchte. �Seine rechte Schulter besteht aus nichts als vernarbtem Gewebe. Wenn sie es fertigbringen, Augen, Ohren und Lunge durch mechanische Teile zu ersetzen, wenn es ihnen gelungen ist, einen k�nstlichen Arm so einzubauen, da� er wie ein gesunder funktioniert, wo ist da noch eine L�cke?�
Willis erbla�te. �Wollen Sie damit sagen, da� sie alles ersetzen k�nnen? Soll das hei�en, es ist bestimmt Martinos rechter Arm, aber nicht unbedingt Martino?�
�Genau das!�

* * *

Das Telefon schellte. Rogers w�lzte sich auf die andere Seite seiner Pritsche und hob den H�rer ab. Das Telefon stand auf dem Boden. �Rogers. Ja, Herr Deptford.� Die Leuchtziffern seiner Uhr schwammen vor seinen Augen, er schaute sie scharf an, um sie festzuhalten. 23.30 Uhr. Er hatte kaum zwei Stunden geschlafen.
�Hallo, Shawn, ich gehe gerade Ihren Bericht durch, den vom dritten Tag. Es tut mir leid, da� ich Sie geweckt habe, aber Sie kommen augenscheinlich nicht so recht mit Martino vorw�rts, nicht wahr?�
�Oh, das macht nichts, mit dem Wecken, meine ich. Ja, Sie haben recht, wir kommen nicht von der Stelle.�
Rogers Zimmer war dunkel. Ein wenig Licht kam aus dem Nebenraum, in dem einige Leute die Ergebnisse von Barristers, Finchleys und Willis Untersuchungen auswerteten. Man konnte das Klappern der Schreibmaschinen und elektronischen Rechenger�te h�ren.
�Glauben Sie, es h�tte Sinn, zu euch hinunterzukommen?�
�Um den ganzen Salat zu �bernehmen? Prima! Zu jeder Zeit.�
Deptford antwortete eine Weile nicht. Dann fragte er: �Glauben Sie, da� ich weiterkomme als Sie?�
�Nein.�
�Das habe ich auch Karl Schwenn gesagt.�
�Spitzt der immer noch an?�
�Shawn, er kann nicht anders. Das K-88-Projekt h�ngt seit Monaten in der Luft. Ich kann Ihnen nicht oft genug sagen, wie wichtig dieses Projekt ist. Ich nehme an, Sie wissen, was im Augenblick in Afrika los ist. Wir m�ssen etwas haben, das wir zeigen k�nnen. Wir m�ssen den Sowjets etwas vorhalten k�nnen. Das Ministerium verlangt von uns eine Entscheidung �ber diesen Mann, und zwar bald.�
�Tut mir leid, Chef. Wir sezieren den Kerl wie einen Zeitz�nder. Aber wir finden nichts, was uns sagen k�nnte, wessen Zeitz�nder er ist.�
�Aber es mu� doch etwas geben.�
�Herr Deptford, wenn wir einen Mann �ber die Grenze schicken, geben wir ihm Ihre Identifikationspapiere. Ja, noch mehr, wir stecken ihm Ihre M�nzen in die Tasche, Ihre Schl�ssel, Ihre Zigaretten, Ihre K�mme. Wir geben ihm Rechnungen von dr�ben mit, wir geben ihm eine Geschichte, Verwandte und Freunde. Wir denken an alles, nichts bleibt unber�cksichtigt.�
Er konnte h�ren, wie Deptford seufzte.
�Unsere Leute sind Autoschlosser, B�cker oder Stra�enbahnschaffner. So ein Mann beantwortet ihre Fragen wie ein Stra�enbahnschaffner, ist �berrascht wie ein Stra�enbahnschaffner und stirbt, wenn es sein mu�, wie ein Stra�enbahnschaffner.�
�Ja�, sagte Deptford. �Ja, ich wei�. Glauben Sie, da� Azarin auch glaubt, es sei ein Stra�enbahnschaffner?�
�Mag sein. Aber er kann es sich nicht leisten, es offen zu bekunden.�
�Shawn, h�ren Sie zu, wir m�ssen unsere Antwort bald vorlegen.�
�Das wei� ich.�
Deptford machte eine Pause. �Ich wei�, Shawn, da� man Sie in der letzten Zeit ziemlich hart angefa�t hat.�
��n bi�chen.�
�Gut, Shawn. Ich werde es den Leuten im Ministerium erkl�ren, und Sie tun nach wie vor, was Sie k�nnen.�
�Danke, Chef.�
�Gute Nacht, Shawn. Legen Sie sich noch einmal nieder und versuchen Sie zu schlafen.�
�Gute Nacht, Chef.� Rogers lie� den H�rer auf die Gabel fallen und starrte in die Dunkelheit. Komisch, dachte, ich wollte immer etwas Besonderes werden; ich wollte studieren, aber meine Familie wohnte leider nur in der N�he der Docks von Brooklyn. Ich wollte wissen, was ein kategorisches Imperativ ist, wie Byron seine Gedichte geschrieben hat, und so weiter. Aber ich mu�te in den Schulferien bei einer Versicherungsgesellschaft arbeiten und komischerweise in der Forschungsabteilung. Da� ich jetzt hier sitze, ist also gar kein richtiger Zufall.
Rogers hatte selten solche Gedanken. Er liebte seine Arbeit und hatte nie viel dar�ber nachgedacht, was geworden w�re, wenn er damals woanders gelandet w�re. Er zog seine Schuhe an, ging an seinen Schreibtisch und knipste das Licht an.

* * *

Nach einer Woche fingen sie an, Kleinigkeiten zu entdecken.
Barrister legte Rogers seine erste Schaltzeichnung auf den Schreibtisch. �So ungef�hr arbeitet sein Kopf. Es sind vorerst nur Annahmen, denn wir haben Schwierigkeiten, klare R�ntgenbilder zu bekommen.�
Rogers warf einen Blick auf die Zeichnung. Barrister benutzte seine Pfeife, um Einzelheiten zu erkl�ren.
�Hier zum Beispiel seine Augen. Er hat binokulares Sehverm�gen mit automatischer Brennweiteneinstellung und servomotorischen Drehimpuls. Die Kleinstmotore werden von der Miniaturbatterie hier in seinem Brustkasten gespeist. Das gleiche gilt f�r die anderen k�nstlichen Organe. Interessant ist, da� er einen ganzen Satz Filter zur Verf�gung hat, die es ihm sogar erlauben, infrarote Wellenl�ngen zu sehen.�
Rogers blies einen Tabakkr�mel von seiner Lippe. �Das ist interessant.�
Barrister fuhr fort: �Und neben den Augen sind seine akustischen Aufnahmeger�te, seine Ohren sozusagen. Es scheint, da� sie es f�r angebracht hielten, beide Funktionen in die einzige Kopf�ffnung zu verlegen. Sie haben einen Richtungsweiser, der jedoch nicht so gut arbeitet wie Gottes Sch�pfung in unseren Ohren. Und hier ist noch etwas Interessantes; die Klappe, die den Spalt verschlie�t, ist gepanzert, um die feinen Instrumente zu sch�tzen. Das aber bedingt, da� er taub ist, wenn er seine Augen schlie�t. M�glicherweise schl�ft er dadurch ruhiger.�
�Wenn er uns keine Alptr�ume vorspielt.�
�Oder sie wirklich hat�, brummte Barrister, �aber das ist nicht meine Abteilung.�
�Aber leider meine. Gut. Und das andere Loch?�
�Sein Mund? Die Kinnlade ist unbeweglich und unzerbrechlich. Seine Speichelausl�sse und seine Z�hne sind k�nstlich. Nicht aber seine Zunge. Der Mund selbst ist innen mit Plastik ausgelegt, sehr wahrscheinlich mit Teflon. Meine Leute haben es nicht leicht, das Zeug zu analysieren. Martino dagegen kommt uns sehr entgegen, er l��t uns bereitwillig Proben nehmen.�
Rogers leckte an seinen Lippen, dann sagte er pl�tzlich: �Ja, aber wie ist all dies in seinem Gehirn verankert? Wie bedient er den ganzen Kram?�
Barrister sch�ttelte den Kopf. �Ich wei� es nicht. Er benutzt alles so, als sei er damit geboren. Wir nehmen an, da� es eine Verbindung zum bewu�ten und unbewu�ten Nervenzentrum gibt.
Wie die aussieht, wissen wir nicht. Und ich bin nicht der Mann, der es wagt, ihn auseinanderzunehmen. Ich habe Angst, da� ich ihn nicht wieder zusammenkriege. Eins jedoch wei� ich: irgendwo in dem Blechgeh�use befindet sich ein normal funktionierendes menschliches Gehirn. Wie die Sowjets das fertiggebracht haben, steht auf einem anderen Blatt. Sie d�rfen nicht vergessen, da� sie seit langem in dieser Richtung experimentiert haben.� Er hatte eine zweite Zeichnung auf die erste gelegt und �bersah Rogers Verwirrung.
�Hier ist sein Energiezentrum. Wir haben es nur angedeutet; aber ich glaube mit gro�er Wahrscheinlichkeit sagen zu k�nnen, da� es sich um eine gew�hnliche Taschenlampenbatterie handelt. Sie befindet sich in der N�he seiner ehemaligen Lungen, gleich neben dem Gebl�se, das seine Stimmb�nder zum Schwingen bringt und f�r die Sauerstoffverteilung sorgt. Ein ganz phantastisches Ding �brigens.�
�Wir stark ist die Batterie abgeschirmt?�
In Barristers Antwort lag ein gewisses Ma� von fachlicher Bewunderung. �Immerhin so stark, da� wir nur verschwommene R�ntgenbilder bekommen. Nat�rlich nimmt der Energievorrat langsam ab. Er wird in ungef�hr f�nfzehn Jahren sterben.�
�Hm.�
�Wenn die da dr�ben darum besorgt w�ren, ob er lebt oder stirbt, h�tten sie uns doch wenigstens ein Schaltschema mitschicken k�nnen!�
�Immerhin waren sie am Anfang darum besorgt. Und vielleicht sind f�nfzehn Jahre f�r sie genug�� wenn er nicht Martino ist.�
�Und wenn er Martino ist?�
�Wenn er Martino ist und sie mit ihren �berredungsk�nsten bei ihm gelandet sind, k�nnen f�nfzehn Jahre immer noch lange genug sein.�
�Und wenn er Martino ist und nicht auf sie hereingefallen ist, wenn er immer noch der gleiche ist, der er bei uns war? Wenn er kein Marsmensch ist, sondern ganz einfach Lucas Martino, Physiker?�
Rogers lie� den Kopf sinken. �Ich wei� es nicht. Ich habe keine Antworten mehr auf Lager. Aber wir m�ssen es rauskriegen, und wenn wir jeden einzelnen ausquetschen, mit dem er mal gesprochen hat.�
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Lucas Martino wurde im Krankenhaus der kleinen Stadt, nahe der Farm seines Vaters, geboren. Seine Mutter starb bei der Geburt, und so war er der einzige und �lteste Sohn von Matteo, Serafino Martino, Farmer in Milano bei Bridgetown, New Jersey. Er erhielt den Namen seines Onkels, der den Eltern das Geld zur �berreise in die Vereinigten Staaten und zum Ankauf der Farm gegeben hatte.
Milano in New Jersey war eine Ansammlung von Tomatenfeldern, Pfirsichg�rten und H�hnerfarmen. Sein Mittelpunkt war ein Kaufhaus, in dem es alles gab und das zugleich die Post war. Etwa eine Meile nach Norden verlief die Bundesstra�e Philadelphia-Atlantic-City. Im Westen sah man die Eisenbahnschienen, die Camden mit Cape May verbanden. Die Grundlinie dieses Dreiecks bildete eine andere Bundesstra�e. Sie f�hrte von der Jersey-K�ste bis zum Delaware. Bridgetown lag am Schnittpunkt dieser Verkehrswege, aber Milano inmitten dieses Dreiecks. Auf keiner Seite waren es mehr als f�nf Minuten bis zu dem, was die meisten Menschen die Welt nennen�� und trotzdem war es weit genug.
Ein halbes Jahrhundert fr�her war das ganze Gebiet mit Wein bepflanzt gewesen, und die Malaga Processing Corporation hatte Hunderte von Arbeitskr�ften aus Italien importiert. Siedlungen entstanden, D�rfer und Farmen. Die Hauptsprache war Italienisch.
Als eine l�ngere Weinflaute einsetzte, verlie�en viele Farmer ihre Grundst�cke. Einige von ihnen wurden von neuen Einwanderern �bernommen. Die meisten waren Bauern in ihrem Heimatland gewesen, und nach einiger Zeit gelangte Milano wieder zu etwas Wohlstand.
Es war ein gutes Land, und Matteo Martino fand es selten notwendig, nach Bridgetown zu fahren. Er hatte alles in n�chster N�he: die Fabrik, die seine Tomaten in S�fte verwandelte und in Dosen verpackte, das Warenhaus und seine Felder.
Der junge Lucas war ein kr�ftiger Bursche mit braunen Augen und fast blondem Haar. Sein Vater nannte ihn oft Tedeschino, was soviel wie �Kleiner Deutscher� bedeutet. Schon fr�h wurde Lucas zu Arbeiten auf dem Feld oder im Garten herangezogen; er hatte bald einen festen Aufgabenkreis, den er gerne und eifrig erledigte. Als er etwas �lter war, zeigte ihm sein Vater, der vor seiner �bersiedlung nach Amerika in den Fiat-Werken gearbeitet hatte, wie man ein Auto repariert und Maschinen in Ordnung h�lt. Lucas zeigte gro�es Interesse an diesem Unterricht.
Da er keine Geschwister hatte und w�hrend des Tages selten Gelegenheit fand, sich mit seinem Vater zu unterhalten, wuchs er zu einem fr�hreifen, etwas zur�ckhaltenden jungen Mann heran. Er f�hlte sich trotzdem nicht einsam. Schlie�lich hatte er mehrmals genug Arbeit und dachte au�erdem sehr fr�h bereits in Bildern, die zwar aus Einzelheiten bestanden, am Ende sich aber zu einem Ganzen zusammenf�gten. Gleichaltrige Freunde hatte er nicht; und so lernte er bald den Entwicklungsweg eines jungen Menschen an sich beobachten�� er registrierte alles sehr genau, ordnete es ein und lie� keine Kleinigkeit au�er acht.
Auch in der Grundschule fand er nur wenig Freunde. Er kehrte mittags zum Essen heim und lie� abends nach Schlu� der Schule selten eine Minute unausgenutzt. Er hatte viel Arbeit, und er tat sie gern. Er war ein guter Sch�ler und bekam ausgezeichnete Zensuren, au�er in Englisch, das er zwar flie�end sprach, aber f�r das er nicht allzu viel Interesse aufbrachte. Es gen�gte jedoch, um auf die h�here Schule von Bridgetown zu kommen.
Er fuhr jeden Tag vierundzwanzig Meilen mit dem Schulbus. Und es blieb nicht aus, da� der etwas zur�ckgezogene, aber st�ndig wissensdurstige junge Bursche sich in Gesellschaft seiner Kollegen langsam ver�nderte. Bald hatte er keine Schwierigkeiten mehr mit der englischen Grammatik. Ein Junge namens Morgan zeigte ihm, wie man rauchte. Ein anderer, Kovacs, erz�hlte ihm etwas �ber die Struktur und den Aufbau von Musik, ein dritter nahm ihn mit auf den Fu�ballplatz. Den st�rksten Eindruck aber hinterlie� Edmund Starke, ein kleiner, untersetzter Mann mit randloser Brille und sch�chternem Blick. Starke war sein Physiklehrer.
Lucas Martino hatte die Welt entdeckt.
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Eine Woche war vergangen. Deptfords Stimme klang leer und m�de �ber das Telefon. Rogers, in dessen Ohren es seit zwei Tagen leise, aber ohne Unterbrechung summte, mu�te den H�rer fest ans Ohr dr�cken, um seinen Chef zu verstehen.
�Ich habe Karl Schwenn Ihre Berichte vorgelegt, Shawn, einschlie�lich meiner Zusammenfassung. Er gibt zu, da� man nicht mehr h�tte tun k�nnen.�
�Fein.�
��brigens, er war auch einmal Chef eines Abschnittes und wei� daher Bescheid.�
�Kann ich mir denken.�
Deptfords Worte kamen nur z�gernd, es schien, als suche er nach der passenden Formulierung, um einen Schlu�strich unter die Sache zu ziehen.
�Shawn, h�ren Sie zu. Morgen k�nnen Sie Ihre Leute nach Hause schicken. Sie selbst warten auf neue Anweisungen �ber Martino.�
�In Ordnung, Chef.�
�Bis dahin, Shawn.�
�Gute Nacht, Chef.� Rogers schob das Telefon beiseite und rieb sein rechtes Ohr.

* * *

Rogers und Finchley sa�en auf der Pritsche und sahen den gesichtslosen Mann an, der auf dem Stuhl neben dem Tisch sa�, an dem er seine Mahlzeiten einzunehmen pflegte. Er hatte die meiste Zeit in dem kleinen Raum verbracht und ihn nur verlassen, wenn er in das Laboratorium ging, das man im Nebenraum: aufgebaut hatte. Man hatte ihm neue Kleider gegeben, und er war mehrfach unter der Dusche gewesen, ohne zu rosten.
�Herr Martino�, begann Finchley h�flich, �Ich wei�, da� wir Sie schon alles m�gliche gefragt haben, aber ist Ihnen seit unserer letzten Unterhaltung noch etwas eingefallen?�
Rogers dachte, dies ist unsere letzte Chance.
Er hatte noch niemand etwas davon gesagt, da� ihre Aufgabe zu Ende ging. Finchley war mit ihm in den Keller gekommen, da es immer besser war, wenn zwei Mann ein Kreuzverh�r durchf�hrten. Auf diese Art und Weise konnte man abwechselnd Fragen stellen, wenn der Befragte anfing, schwach zu werden. Man konnte ihn wie einen Tennisball hin und her jagen und ihn nicht mehr zu klaren �berlegungen kommen lassen. Insgeheim mu�te Rogers jedoch zugeben, da� er Angst hatte, allein vor diesem eigenartigen Wesen zu sitzen.
Die Deckenbeleuchtung spiegelte sich in dem polierten Metall. Erst einen Moment sp�ter wurde Rogers klar, da� Martino auf Finchleys Frage den Kopf gesch�ttelt hatte.
�Nein, ich erinnere mich an nichts. Das einzige, was ich noch wei�, ist die Explosion direkt vor meinem Gesicht.� Er schien lachen zu wollen, aber es klang wie ein heiseres Bellen. �Ich glaube, es war in der Tat mein Gesicht. Als ich in ihrem Krankenhaus zu mir kam, bef�hlte ich zuerst meinen Kopf.� Dabei griff er mit der gesunden Hand nach seinem st�hlernen Kinn.
�Sch�n�, nickte Finchley. �Und was geschah dann?�
�In jener Nacht injizierten sie ein Bet�ubungsmittel in mein R�ckgrat. Als ich wieder aufwachte, hatte ich diesen Arm hier.�
Das k�nstliche Glied scho� hoch, und seine Kn�chel klapperten gegen den Metallkopf. Martino seufzte ein wenig, sei es, da� er das Ger�usch nicht vertragen konnte, sei es, da� er sich an den ersten, verwirrenden Eindruck erinnerte.
Rogers betrachtete gebannt das Gesicht des Mannes. Die Pupillen seiner Augen sammelten das Licht des ganzen Raumes und lie�en es in ihrer Einkerbung hell aufleuchten. Das Mundgitter sah aus wie die Zahnreihe einer h��lichen Grimasse.
Es war gut m�glich, da� der Mann dahinter�� wenn er nicht Martino war�� sich eins ins F�ustchen lachte.
�Lucas�, begann Rogers so vertraulich als m�glich.
Martinos Kopf stellte sich augenblicklich auf Rogers ein. �Ja, Herr Rogers?�
Wenn sie ihn trainiert hatten, so hatten sie es gr�ndlich getan.
�Hat man Sie sehr ausgiebig verh�rt?�
Der Mann nickte. �Nat�rlich wei� ich nicht, was Sie ausgiebig in einem solchen Fall nennen.�� Nach zwei Monaten konnte ich aufstehen; sprechen konnten sie mit mir schon eine geraume Zeit vorher. Ich m�chte sagen, sie haben sich ungef�hr zehn Wochen lang mit mir besch�ftigt, wobei sie versucht haben, das aus mir herauszubekommen, was sie noch nicht wu�ten.�
�Zum Beispiel �ber das K-88-Projekt, nicht wahr?�
�Ich habe das K-88-Projekt nicht erw�hnt. Ich glaube, sie wissen noch nichts dar�ber. Sie stellten nur ganz allgemeine Fragen: zum Beispiel, in welcher Richtung wir unserer Forschungen betrieben, und so weiter.�
�Herr Martino�, griff Finchley ein, und Martinos Sch�del drehte sich unheimlich auf seinem Hals, �hnlich dem Gesch�tzturm eines Panzerwagens. �Sie haben sich sehr viel Arbeit mit Ihnen gemacht, offen gesagt, wenn wir Sie zuerst erwischt h�tten, nun ja, Sie w�rden auch noch leben, aber ich glaube, Sie w�ren nicht gerade begeistert dar�ber gewesen.�
Der Metallarm fiel auf den Tisch. Niemand sagte ein Wort. Rogers erwartete eine scharfe Antwort.
�Ja, das leuchtet mir ein.�
Rogers war �ber die ruhige, teilnahmslose Sprache des Mannes �berrascht. �Ich glaube auch, da� sie es nicht getan h�tten, wenn sie nicht etwas Positives als Gegenleistung erwartet h�tten.�
Finchley schaute mit hilflosem Blick auf Rogers. �Ich m�chte sagen, Herr Martino, Sie haben es so pr�zise ausgedr�ckt, wie es nur eben m�glich ist.�
�Herr Finchley, sie haben nichts erfahren. Vielleicht haben sie sich selbst �bertrumpft Es ist n�mlich ziemlich schwer, einen Mann fertigzumachen, dessen Nervosit�t man nicht sehen kann.�
Rogers stand mit einem Ruck auf., �Gut, Herr Martino. Wir danken Ihnen. Es tut mir leid, da� wir zu keinem Ergebnis gekommen sind.�
�Mir auch.� Martino nickte.
Rogers beobachtete ihn aufmerksam. �Da ist noch etwas. Sie wissen, da� wir Sie so hart bearbeitet haben, da die Regierung um das K-88-Projekt besorgt ist.�
�Ja?�
Rogers bi� sich auf die Lippen. �Ich f�rchte, das ist jetzt vorbei. Man will nicht mehr l�nger warten.�
Martino sah schnell von Rogers zu Finchley. Rogers glaubte, einen besonderen Glanz in seinen Augen zu sehen. Er h�rte ein Krachen und sah, wie die metallene Hand die Schreibtischkante umkrallte.
�Soll das hei�en, da� ich nie wieder daran arbeiten soll?� fragte Martino.
Er schob sich in die Mitte des Raumes, und man hatte den Eindruck, als seien auch die gesunden Muskeln zu Stahlseilen erstarrt.
Rogers sch�ttelte den Kopf. �Offiziell wei� ich noch nichts. Ich kann mir nicht vorstellen, da� man einen Mann in Ihrer Situation und von Ihrem K�nnen in die N�he eines solchen Projektes l��t. Auf der anderen Seite steht die Entscheidung noch aus. Ich kann Ihnen also nicht eher etwas Bestimmtes sagen, bis sie mich erreicht hat.�
Martino machte drei Schritte, drehte sich um und kam zur�ck.
Rogers fuhr fort; seine Stimme klang entschuldigend; �Sie k�nnen es sich nicht leisten, einen Fehler zu machen. Sie werden sicher versuchen, das Problem durch etwas anderes zu l�sen, etwas, das das K-88-Projekt ersetzt.�
Martino klatschte auf seine Schenkel.
�Sehr wahrscheinlich durch das Unding von Besser.� Er setzte sich, den Kopf von den anderen abgewandt. Seine Hand durchsuchte eine Hemdtasche und brachte einen Zigarettenstummel zum Vorschein. Er steckte ihn in den Mund, und man konnte ein Motorenger�usch h�ren. Die innere Gummifolie schlo� sich um das Zigarettenende. Etwas ungelenkig z�ndete er es an.
�Idiotie!� Martino stie� das Wort hervor wie ein Wilder. �K-88 ist die Antwort! Bessers Idee, jene wissenschaftliche Mi�geburt, wird sie auf den Hund bringen.� Er saugte erregt an der Zigarette.
Pl�tzlich drehte er sich zu Rogers um. �Warum stieren Sie mich so an? Ich hab� einen Hals und auch �ne Zunge. Warum sollte ich also nicht rauchen?�
�Wir wissen das, Herr Martino�, sagte Finchley milde.
�Sie glauben es zu wissen!� Er hatte sich wieder zur Wand gewendet. �Wollten Sie nicht gehen?�
Rogers nickte. �Ja, wir wollten gehen, Herr Martino. Entschuldigen Sie.�
�Schon gut.� Er wartete bis die beiden M�nner in der T�r standen, dann sagte er: �K�nnen Sie mir ein paar Tempo-Taschent�cher f�r meine Augengl�ser schicken?�
�Ich werde sie sofort herunterschicken.� Rogers schlo� vorsichtig die T�r. �Ich nehme an, da� seine Augen beim Rauchen schmutzig werden�, bemerkte er zu Finchley.
Nach einer Weile f�gte er hinzu: �Ziemliches Schauspiel, das er uns da vorgef�hrt hat. Wenn er Martino ist, kann ich es ihm nicht ver�beln.�
�Und wenn er es nicht ist, kann ich es ihm ebensowenig krummnehmen.�
�Wissen Sie�, sagte Rogers, �wenn wir uns eben Gewi�heit verschafft h�tten, h�tten sie das K-88-Projekt weiterlaufen lassen. Es wird n�mlich erst um Mitternacht entschieden, was geschehen soll. Sie sehen, es h�ngt von mir ab. Mehr oder weniger.�
�Das ist interessant.�
�Ich habe ihm nur gesagt, da� alles aus ist, weil ich hoffte, etwas von ihm zu erfahren.�
Rogers hatte das Gef�hl einer ganz besonderen Niederlage.
�Nun�, meinte Finchley, �man kann eigentlich nicht sagen, da� er �berhaupt nicht reagiert hat.�
�Nat�rlich nicht. Reagiert hat er.� Rogers fand es schwer, das zu sagen, was er empfand. �Aber er hat nicht so reagiert, da� er uns helfen k�nnte. Er hat sich lediglich wie ein ganz normaler Mensch betragen.�
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Das Physiklaboratorium des Bridgetown-Gymnasium war ein l�nglicher, aus zwei Schulklassen entstandener Raum, auf dessen einer Seite eine Reihe Fenster in den Hof blickten. Auf der den Fenstern gegen�berliegenden Wand war eine lange Tafel angebracht. Mehrere Tischreihen standen vor dem Pult Edmund Starkes. Im gro�en und ganzen reichte der Raum aus, obwohl Starke das niemals zugab.
F�r Lucas Martino bedeutete dieser Schulraum sehr viel. Sein Lehrer gab in diesem, seinem Laboratorium f�r ihn Physikunterricht. Dieser Ort befand sich genau an der richtigen Stelle, wie �berhaupt alles in seinem Universum an der richtigen Stelle war oder sich ihr n�herte. So kam es, da� er, wenn er morgens den Raum betrat sich erst einmal pr�fend umsah, ehe er sich setzte. Und das tat er mit einem eigenartigen Ausdruck von Besitzergreifung. Die Folge war, da� Starke ihn sich als eifrigen Sch�ler merkte.
Lucas Martino hatte diese Entwicklung in seinem Lehrer beobachtet. Er urteilte nicht �ber sie, er merkte sie sich nur, er legte sie gewisserma�en in seinem Bewu�tsein auf Lager, �hnlich einem Maschinenteil, den er gefunden hatte und von dem er wu�te, da� er ihn eines Tages in ein Ganzes einpassen w�rde. Da er keine Urteile f�llte, war nichts nebens�chlich f�r ihn. Alles, da� ihm einmal begegnet war, hatte er irgendwo in seinem Kopf verstaut. Er hatte kein photographisches Ged�chtnis�� statische Bilder der Vergangenheit interessierten ihn nicht. Alles war in Bewegung und wartete darauf, zusammengesetzt zu werden.
Er war ein ruhiger Sch�ler, der nur dann antwortete, wenn er gefragt wurde. Er hatte die Gewohnheit, die Dinge selbst zusammenzuf�gen. Fragen stellte er nur selten an Starke.
Das Resultat war, da� seine Zensuren bald ausgezeichnet bald ungen�gend waren. Wie in allen h�heren Schulen der Weit sollte auch Starke in seiner Klasse nur die Grundprinzipien der Physik lehren. Und das zum gr��ten Teil nur theoretisch. Die Sch�ler hatten vorl�ufig nur Grundformeln auswendig zu lernen, sie sollten noch nicht selbst�ndig irgend etwas aufbauen. Lucas Martino verkannte diese Tatsache. Ja, wenn er um sie gewu�t h�tte, w�re ihm sogar unwohl gewesen. Stattdessen glaubte er, da� Starke st�ndig Andeutungen machte, die er auszuf�llen und zu einem Ganzen zusammenzuf�gen hatte.
Manchmal geschah es, da� er die Richtung einer Lektion kannte, bevor der erste Satz ausgesprochen war. Oder er wu�te das Ergebnis eines Versuches, noch ehe Starke das Versuchsger�t fertig aufgebaut hatte. Alle seine aufbewahrten Ideen, Andeutungen und unzusammenh�ngenden Daten fielen dann an ihren Platz, und er versp�rte so etwas wie Genialit�t.
Aber es geschah auch, da� es nur so aussah, als pa�ten die Dinge, wobei sie in Wirklichkeit auseinanderstrebten. Lucas Martino folgte trotzdem diesem falschen Hasen und machte Fehler, die niemand anders h�tte machen k�nnen.
Wenn er dann das Ende der Sackgasse erkannte, arbeitete er sich St�ck f�r St�ck an der Kette der irref�hrenden Fakten zur�ck. Nachdem er aber wieder auf dem richtigen Weg war, fiel es ihm schwer, die zwar falsche, aber immerhin beschrittene Stra�e v�llig aus seinem Bewu�tsein zu streichen. Schlie�lich waren es nicht nur wilde, sondern bis zu einem gewissen Grade auch zusammenh�ngende Theorien. Martino schuf also ein zweites Lagerhaus in seinem Ged�chtnis; hier stellte er alle ketzerischen Phantome dieser Art ab.
Starke war schon seit vielen Jahren im Kollegium der Schule. Er hatte viele Schmeichler und noch mehr ausdruckslose Durchschnittstypen in seinen Klassen gehabt Er hatte es schon lange aufgegeben, sie zu bessern, und noch l�nger war es her, da� er sich mit ihnen in eine Diskussion eingelassen hatte.
Lucas Martino dagegen faszinierte ihn, und er hatte den Wunsch, eine Br�cke zu dem Jungen zu schlagen. Mehrere Wochen mu�te er warten, bis sich eine Gelegenheit bot. Als sie da war, fand er es schwer, sich selbst zu �berwinden. Er war umst�ndlich und kein guter Gesellschafter.
Lucas arbeitete noch an seinem Berichtsheft. Starke wartete, bis alle anderen die Klasse verlassen hatten, dann ging er zu dem Platz des Jungen.
�Martino���
Lucas sah auf. Er war �berrascht, aber nicht erschrocken, �Ja, Herr Starke?�
�Eh�� Sie sind nicht Mitglied des Physik-Klubs, nicht wahr?�
�Nein, Herr Starke.�
�Ich beabsichtige, den Physik-Klub einige Experimente durchf�hren zu lassen. Au�erhalb der Klasse nat�rlich. Er k�nnte diese Experimente sogar vor der �ffentlichkeit der Schulversammlung durchf�hren. Ich kann mir vorstellen, da� fast alle Sch�ler daran interessiert sind.� Starke hatte alles augenblicklich erfunden und war �ber sich selbst �berrascht �Und ich habe mir gedacht, da� Sie vielleicht mitmachen w�rden.�
Lucas sch�ttelte den Kopf. �Es tut mir leid, Herr Starke. Ich habe nur sehr wenig Zeit neben Fu�balltraining und Nachtarbeit.�
Normalerweise h�tte Starke es dabei bewenden lassen. Jetzt sagte er: �Unsinn, Martino. Frank Del Bello ist sowohl in der Fu�ballmannschaft als auch im Physik-Klub.�
Lucas hatte das Gef�hl, als habe Starke einen wunden Zahnnerv freigelegt. Bis jetzt hatte er keine Gr�nde gehabt, aus denen er die Physikstunde f�r wichtiger als irgendein anderes Fach h�tte halten sollen. Aber seine Antwort kam scharf und schnell: �Ich f�rchte, Herr Starke, ich interessiere mich nicht f�r volkst�mliche, wissenschaftliche Spielerei.� Er wollte Starke jede M�glichkeit nehmen, Oberwasser zu gewinnen. Er fuhr fort: �Ich glaube nicht, da� man den Vorgang der Kernspaltung dadurch demonstrieren kann, indem man einen Korken in einen Haufen von Mausefallen wirft. Das hat mit Physik nichts gemeinsam.�
Das war ein kritischer Punkt f�r beide. Starke war nicht gew�hnt, da� man ihn abbremste, wenn er einmal anfing, etwas zu beginnen. Lucas auf der anderen Seite sah nur Tatsachen, und Tatsachen lie�en sich nicht umgehen. Beide f�hlten, da� sie einen neutralen Weg finden mu�ten, sollte nicht ein tiefes Mi�verst�ndnis zwischen ihnen entstehen.
�Was glauben Sie denn, Martino, ist Physik?�
Lucas nahm den Ausweg und nahm ihn dankbar an. Er fand jedoch, da� er weiterf�hrte, als er erwartet hatte. �Ich halte sie f�r das Wichtigste in der Welt�, sagte er und hatte dabei das Gef�hl, auf eine Hausschwelle hinausgestolpert zu sein.
�Glauben Sie? Warum?� Starke warf die T�r hinter ihm zu.
Lucas suchte nach Worten. �Das Universum ist ein idealer Aufbau. Alles ist im Gleichgewicht. Nichts kann weggenommen und nichts hinzugef�gt werden.�
�Und was wollen Sie damit sagen?�
Lucas Martino umri� spontan ein Weltbild, von dem er nicht wu�te, da� es das Fragment einer Philosophie war. Zum ersten Male seit er diese Klasse mit einem leeren Notizblock betreten hatte, wu�te er, was er hier sollte. Ja, er wu�te pl�tzlich noch mehr; er erkannte sich selbst.
Jetzt war er frei, ich etwas anderem zuzuwenden.
�Nun, Martino?�
Lucas holte tief Atem. Dann sagte er flie�end: �Das Universum besteht aus idealen, passenden Einzelteilen. Nimmt man eines und stellt es an eine andere Stelle, so beeinflu�t man alle anderen. F�gt man irgendwo eines hinzu, so mu� man es an anderer Stelle wegnehmen. Alles, was wir tun�� und was jemals getan worden ist�� ist ein solches Umstellen von Einzelteilen. Wenn wir w��ten, wo alles hinpa�t und welchen Einflu� es auf den Rest hat, so k�nnten wir den Lauf der Dinge im voraus bestimmen. Genau das aber macht die Physik; sie untersucht den Aufbau des Universums und gibt uns damit ein System in die Hand, das uns erlaubt, dasselbe zu handhaben. Etwas Grunds�tzlicheres gibt es nicht. Alles h�ngt davon ab.�
�Das ist f�r Sie ein Glaubensbekenntnis, nicht wahr?�
�Ja! Aber mit Glaube hat das nichts zu tun.� Seine Antwort kam schnell und pr�zise. Er verstand jedoch nicht so recht, was Starke meinte, er war zu sehr mit dem Gedanken angef�llt, da� er nun wu�te, wozu er da war.
Starke war oft gut vorbereiteten Reden begegnet. Jedes Jahr wurde ihm mindestens eine von einem Jungen vorexerziert, der gerade einen Film �ber den jungen Tom Edison gesehen hatte. Er wu�te, da� Martino nicht von der Sorte war; aber man hatte ihn schon vorher zum Narren gehalten. Er nahm sich also Zeit, bevor er etwas sagte.
Lucas Martino sah ihn an, als ob es eine Selbstverst�ndlichkeit sei, da� ein sechzehnj�hriger Bursche ein unwiderrufliches Gel�bde ablegte.
Starke wurde etwas verwirrt. Er machte zum ersten Male in seinem Leben einen R�ckzieher.
�So, das also ist das, was Sie f�r Physik halten. Sie haben sicher vor, auf das Massachusetts Technikum zu gehen?�
�Wenn ich das Geld daf�r zusammenkriege. Aber ich glaube, meine Zensuren sind nicht gut genug.�
�Die Zensuren h�ngen von Ihren Arbeiten ab. Sie haben ja noch etwas Zeit. Und was das Geld betrifft: es gibt eine Menge Stipendien. Wenn Sie die nicht schaffen, k�nnen Sie immer noch versuchen, die Unterst�tzung eines der gro�en Konzerne wie General Electrics zu bekommen.�
Martino sch�ttelte den Kopf. �Es ist, ein Problem mit drei Faktoren. Meine Abgangszensuren werden unter keinen Umst�nden �berragend sein, ganz gleich, was ich mache. Au�erdem m�chte ich nicht an irgendeine Industriegesellschaft gebunden sein. Und drittens, Stipendien decken nicht alle Unkosten. Nein, ich werde nach New York gehen, bei meinem Onkel arbeiten und abends auf der New Yorker Volkshochschule Vorlesungen h�ren.�
Der Plan stand da, fest und �berlegt. Starke h�tte nie ahnen k�nnen, da� er kaum eine Minute vorher gefa�t worden war.
�Sie haben es mit Ihren Eltern durchgesprochen, nicht wahr?�
�Noch nicht.� Martino sah z�gernd drein. �Es wird hart f�r sie sein. Es wird lange dauern, bis ich ihnen etwas Geld schicken kann.� Er dachte noch daran, da� er sein gewohntes Familienleben werde aufgeben m�ssen; aber dar�ber konnte er mit einem Fremden nicht sprechen.

* * *

�Ich verstehe ihn nicht�, sagte seine Stiefmutter. �Warum will er pl�tzlich nach Boston gehen? Boston ist weit weg. Noch weiter als New York.�
Lucas sa� da und wu�te keine Antwort. Er starrte auf seinen Teller.
�Ich verstehe es auch nicht�, sagte sein Vater. �Aber wenn er gehen will, soll er gehen. Bis dahin ist ja noch viel Zeit. Er wird ein Mann sein, wenn es soweit ist, und ein Mann hat das Recht, solche Dinge selbst zu entscheiden.�
Lucas sah seine Stiefmutter an, dann seinen Vater. Etwas Unerkl�rliches ging in ihm vor, und er war nahe daran zu erkl�ren, da� er es sich anders �berlegt habe.
Er sagte jedoch: �Ich danke euch f�r eure Erlaubnis.� Wenn man ein Teil des Universums versetzt, werden alle anderen davon betroffen. F�ge dem einen etwas zu, so mu� das andere etwas verlieren. War es noch eine freie Wahl, wenn die Dinge so verkettet waren und es im Grunde nur einen richtigen Weg gab?



5.

Am achten Tag nach der Auskunft Martinos summte das Interphone auf Rogers Schreibtisch.
�Ja?�
�Herr Deptford ist hier und m�chte Sie sprechen.�
�Schicken Sie ihn zu mir.�
Deptford kam in Rogers B�ro. Er war ein kleiner, d�nner Mann in einem schwarzen Anzug. Unter dem Arm trug er eine Aktentasche.
�Wie geht es Ihnen, Shawn?� fragte er ruhig.
Rogers stand auf. �Ausgezeichnet Danke.� Er sprach sehr langsam. �Und Ihnen, Chef?�
Deptford zuckte mit den Schultern. Er setzte sich auf den Stuhl neben Rogers Schreibtisch. �Ich dachte mir, ich bringe die Entscheidung �ber Martino gleich mit.� Er �ffnete seine Aktentasche und �bergab Rogers einen gro�en, gelben Briefumschlag. �Hierin finden Sie eine Kopie und einen an Sie adressierten Brief von Karl Schwenn.�
Rogers nahm den Umschlag, sah Deptford an und sagte: �Hat Schwenn Ihnen die H�lle hei� gemacht?�
Deptford versuchte zu l�cheln. �Er wu�te auch nicht so recht, was er tun sollte. Niemand scheint f�r die Sache verantwortlich zu sein. Aber er brauchte nun dringend eine Antwort. Jetzt, da das K-88-Projekt aufgegeben wird, ist alles nicht mehr so eilig.�
Rogers nickte verst�ndnisvoll.
�Ich �bernehme Ihren Posten hier, Rogers. Man hat einen neuen Mann an meine Stelle gesetzt. Und in Schwenns Brief werden Sie den Auftrag finden, Martino zu folgen. Ich glaube, das ist die beste L�sung.�

* * *

�Direkte Untersuchungen haben zu keinem Ergebnis gef�hrt�, sagte Rogers zu Martino. �Wir haben es versucht, aber wir k�nnen nicht beweisen, wer Sie sind.�
Die stechenden Augen des Mannes sahen unbewegt auf Rogers; niemand h�tte wissen k�nnen, was er in diesem Augenblick dachte. Sie waren allein in dem kleinen Raum, und pl�tzlich wu�te Rogers, da� der ganze �Fall Martino� zu einer pers�nlichen Angelegenheit zwischen ihm und diesem eigenartigen Wesen geworden war. W�hrend der letzten Tage hatte diese Beziehung immer mehr an Umfang zugenommen; Rogers hatte es nicht bemerkt, aber jetzt hatte er das Gef�hl, als sei er pers�nlich f�r das Hiersein des Mannes verantwortlich; als trage er die Schuld an dem, was er durchzumachen hatte.
�Ich verstehe�, nickte Martino, �Ich habe nicht wenig dar�ber nachgedacht.� Er sa� steif auf seinem Stuhl, die Metallhand auf seinem Scho�. Rogers h�tte zu gern gewu�t, ob er wirklich so teilnahmslos war, wie seine Worte klangen; oder ob er entt�uscht und verzweifelt resignierte. �Ich hatte immer noch gehofft, man w�rde wenigstens mit einem Identifikationsbeweis ankommen. Haben Sie nichts aus der Porenstruktur ersehen k�nnen? Schlie�lich kann man die doch nicht vertauschen.�
Rogers sch�ttelte den Kopf. �Ich f�rchte, nein, Herr Martino. Sie k�nnen mir glauben, da� unsere Experten jede noch so geringf�gige M�glichkeit in Erw�gung gezogen haben Auch die Porenstruktur wurde erw�hnt Aber leider haben wir keine best�tigten Unterlagen, die etwas �ber den Aufbau und die Anordnung ihrer Hautporen vor der Explosion aussagen. Niemand hat jemals daran gedacht, da� Einzelheiten von dieser Gr��enordnung je eine Identifikation entscheiden k�nnten.� Er machte eine kleine Pause. �Das gilt f�r alle Punkte Wir haben zum Beispiel auch Ihre Fingerabdr�cke und Aufnahmen Ihrer Netzhaut, beides n�tzt uns aber nicht im geringsten.�
�Gibt es wirklich gar nichts, wovon man ausgehen k�nnte?�
�Nein; Herr Martino, nichts. Keine besonderen Kennzeichen, keine Narben, keine T�towierungen, die man nicht h�tte f�lschen k�nnen. Wir haben jede M�glichkeit ausgesch�pft. Denken Sie an unsere Spezialistengruppe. Ihre zusammenfassende Antwort war: keine unmittelbare Identifikation.�
�Das alles ist kaum zu glauben�, sagte der Mann.
�Herr Martino, die ganze Angelegenheit ber�hrt Sie mehr als irgendeinen von uns. Sie haben uns nichts Brauchbares sagen k�nnen und glauben, da� Sie ein sehr intelligenter Mensch sind.�
�Unter der Voraussetzung, da� ich Lucas Martino bin�, sagte der Mann trocken.
�Selbst wenn Sie es nicht sind.� Rogers umfa�te seine Knie. �Betrachten wir das Problem doch einmal logisch. Alles, was uns einf�llt, k�nnten die anderen schon lange vor uns �bersehen haben. Indem wir versuchen, Sie auf konventionelle Art zu identifizieren, machen wir einen gro�en Fehler. Glauben Sie mir, wir alle sind schon sehr lange in diesem Gesch�ft, und ich pers�nlich sitze schon seit sieben Jahren an dieser Stelle. Ich zeichne f�r die Entsendung unserer Agenten nach dr�ben verantwortlich, und jetzt sitze ich Ihnen gegen�ber, dem vielleicht vereinten Ergebnis von einigen Dutzend Experten, und bem�he mich, Sie in Ihre Einzelteile zu zerlegen. Nein, so geht es nicht. Bedenken Sie doch: was sich hier gegen�bersteht, sind die Exponenten zweier Organisationen, von denen jede die halbe Welt als Hilfsquelle hat.�
�Was soll denn nun geschehen?�
�Um Ihnen das zu sagen, habe ich Sie aufgesucht. Da wir Sie nicht ewig hierbehalten k�nnen, d�rfen Sie jetzt hingehen, wohin Sie wollen.�
Der Mann blickte auf. �Die Sache hat doch einen Haken?�
Rogers nickte. �Ja, das stimmt. Bestimmte Dinge k�nnen wir Sie leider nicht mehr tun lassen. Das ist der Haken. Jetzt wissen Sie es offiziell. Wie gesagt, Sie k�nnen tun, was Sie wollen, vorausgesetzt, da� es sich nicht um Physik handelt.�
�Ja�. Martinos Stimme klang ruhig und gefa�t. �Sie wollen sehen, wohin ich mich wende. Und wie lange gedenken Sie, mich zu beschatten?�
�Bis wir wissen, wer Sie sind.�
Der Mann begann zu lachen; es klang bitter.

* * *

�So, heute la�t ihr ihn laufen?� fragte Finchley.
�Morgen fr�h. Er will nach New York. Wir haben seinen Flug bezahlt und ihm eine hundertprozentige Arbeitsunf�higkeitsrente genehmigt. Au�erdem zahlen wir ihm noch vier Monatsgeh�lter von Martino nach.�
�Werden Sie die Gruppe aufstellen, die ihn in New York beobachtet?�
�Ja. Und ich werde ihn auch auf der Reise begleiten.�
�Wirklich? Geben Sie Ihre Stellung hier auf?�
�Ja. So lautet der Befehl. Martino ist von jetzt ab meine pers�nliche Verpflichtung.�
Finchley sah Rogers neugierig an. Rogers blickte betont aus dem Fenster. Einen Augenblick sp�ter h�rte er, wie Finchley leise vor sich hinpfiff, und wu�te, da� sein Kollege glaubte, man habe ihn abgeschoben.
�Wie werden Sie die ganze Sache von nun an aufziehen.� Finchley fragte sehr vorsichtig. �Werden Sie ihn nur unter Aufsicht halten und warten, bis er einen falschen Schritt macht?�
Rogers sch�ttelte den Kopf. �Nein! Wir werden die Schrauben etwas fester anziehen. Wir werden versuchen, sein psychologisches Profil zu finden. Das ist unsere einzige Chance. Das gleiche gilt f�r den ehemaligen Lucas Martino. Wir haben dann die M�glichkeit, beide gegeneinander zu halten und festzustellen, ob der wirkliche Martino so oder anders gehandelt h�tte. Stellt dieser Kerl etwas an, was der alte Martino nie getan haben w�rde, so sollen Sie mal sehen, wie wir �ber ihn herfallen.�
�Ja, aber��� Finchley schien bedr�ckt. Seine offizielle Mission bei Rogers war zu Ende. Von nun ab war er nur noch Verbindungsmann zwischen den Instanzen der Regierungen der Alliierten Nationen und dem amerikanischen Geheimdienst; er hatte Hilfe zu leisten, wenn man ihn darum bat, aber es war nicht seine Aufgabe, ungefragt Empfehlungen zu geben. Und besonders jetzt, da Rogers sich ein wenig zur�ckgesetzt f�hlte, wagte er nicht, seinen Satz zu Ende zu sprechen.
�Was?� fragte Rogers.
�Nun, was Sie machen werden, ist, also darauf zu warten, bis dieser Mann seinen Fehler begeht. Er ist ein kluger Kopf; er wird ihn nicht sobald machen. Und wenn, dann wird es ein kleiner sein. Es kann unter Umst�nden Jahre dauern. Zum Beispiel f�nfzehn Jahre. Er kann sogar sterben, ohne je einen Fehler gemacht zu haben. Und w�hrend dieser ganzen Zeit l�uft er frei herum. Auf der anderen Seite�� wenn er wirklich Lucas Martino ist, werden Sie es auf diese Art und Weise nie herausbringen.�
Rogers Antwort kam sanft �Wissen Sie etwas Besseres.�
Es war weder Finchleys Schuld, da� alles so gekommen war, noch Rogers, noch Deptfords. Man hatte sie trotzdem degradiert. Sie waren alle einschlie�lich Martino in ein unentwirrbares Kn�uel von Umst�nden geraten, aus dem sie nicht herauskonnten. Sie mu�ten darin bleiben und ihm folgen, wohin es rollte.
�Nein�, gab Finchley zu, �ich wei� auch nichts.�

* * *

Leichter Bodennebel h�llte den Flugplatz ein. Er lag wie ein fadenscheiniges Leichentuch auf Geb�uden, Flugzeugen und Autos. Rogers stand vor der Halle. Er war allein. Finchley sa� mit Martino�� selbst wenn man nicht wu�te, wer er war, so konnte man nicht umhin, ihn mit diesem Namen zu bezeichnen�� in dem wenige Meter entfernt parkenden Wagen. Rogers starrte auf den schmutzigen Metallbauch des Flugzeuges, das sie �ber den gro�en Teich bringen sollte. Er dachte daran, wie elegant ein mit dem Himmel verschmolzenes Flugzeug aussieht, und wie auf dem Boden seine Reinheit unter zahllosen Nietk�pfen mit �lrand, Schleifspuren und Staubflecken untergeht.
Er hatte kaum eine Zigarette angez�ndet, als �ber die Lautsprecher bekanntgegeben wurde, da� die Passagiere sich zum Flugzeug begeben m�chten. Er wartete jedoch noch einen Augenblick, denn er wu�te, da� es immer etwas dauerte, bis alle Passagiere beisammen waren. Durch die Glaswand des Warteraumes sah er die Passagiere sich mit ihrem Handgep�ck zu einem der Ausg�nge bewegen.
Martino w�rde irgendwann einmal an die �ffentlichkeit treten m�ssen. Rogers hielt die erste Gelegenheit f�r die beste. Daher hatte er Pl�tze auf diesem normalen Linienflug gebucht Auf diese Art und Weise w�rden f�nfundsechzig Menschen auf einmal Martino gegen�berstehen.
Rogers versuchte sich vorzustellen, was wohl geschehen w�rde. Er war von den vielen M�glichkeiten nicht sonderlich beeindruckt. Ihn fror, und er f�hlte sich niedergeschlagen.
Rogers wartete, bis Finchley den Wagen �ffnete. Etwa zehn Meter entfernt standen die f�nfundsechzig Passagiere dichtgedr�ngt um die Bodenstewarde�, die noch einmal ihre Flugscheine kontrollierte.
Martino stieg aus. Rogers hoffte fast, da� er warten w�rde, bis alle anderen Passagiere den Raum verlassen hatten. Stattdessen schlug er die Wagent�r so laut zu, da� sich alle umdrehten und auf die Gestalt sahen, die soeben dem Wagen entstiegen war. Eine Sekunde lang blieb Martino stehen; er hatte den Kragen seines Mantels hochgeschlagen, den Hut tief in sein metallenes Gesicht gezogen und gro�e Handschuhe angezogen. Dann stellte er die Luftreisetasche auf den Boden, zog seine Handschuhe aus, schob den Hut vom Kopf und sah unbeweglich auf die anderen Passagiere.
Er sprach kein Wort. Mit schnellen Schritten ging er auf den Ausgang zu, Tasche, Handschuhe und Hut in der gesunden Hand. Mit der anderen holte er den Flugschein aus der Manteltasche. Pl�tzlich hielt er an, b�ckte sich�� und hob eine Damenhandtasche auf.
�Ich glaube, Sie haben dies hier fallenlassen?� sagte er.
Er dr�ckte die Tasche einer verwirrt dreinblickenden Dame in die Hand, Dann drehte er sich zu Rogers um und sagte betont l�ssig: �Nun, ich glaube, es ist Zeit, da� wir uns an Bord begeben, nicht wahr?�



6.

Der Sommer 1966 war in New York ausgesprochen k�hl. Es regnete oft, und die Menschen schienen bedr�ckt und unbehaglich. In diesem Sommer kam der junge Lucas Martino in die Stadt. Die Menschen, die in fr�heren Jahren an warmen Sommerabenden durch den weiten Central Park zu gehen pflegten, blieben in diesem Jahr zu Hause. Es kam oft genug vor, da� kein begeisterter Zuh�rer vor der Mall Konzerthalle stand; etwas Undenkbares in den vorangegangenen Jahren.
Hier und da gab es ein paar sonnige Tage, und alle Menschen der gro�en Stadt glaubten�� obwohl die Meteorologen sie eines Besseren belehrten�� da� endlich der Sommer begonnen habe. Doch sie hatten sich zu fr�h gefreut; bald zogen wieder graue Wolken �ber die hohen H�user, eine neue Regenperiode verk�ndend. Das Resultat dieses mi�ratenen Sommers war, da� die Menschen ungl�cklich, nerv�s und unzufrieden waren. Das war jedenfalls Lucas Martinos Eindruck, als er zum ersten Male in seinem Leben in die gro�e Stadt kam.
Sein Onkel, Lucas Maggiore, war der �ltere Bruder seiner ersten Mutter; er war 1936 bereits in die Staaten gekommen. Jetzt, da er alt und launisch zu werden begann, war er sehr erfreut, da� sein Neffe zu ihm kam und f�r ihn arbeiten wollte. Der Onkel besa� im italienischen Viertel von Greenwich Village eine kleine Kaffeebar. Sie hie� �Espresso Maggiore� und war bis vor kurzem eine ganz einfache Trattoria gewesen, in der sich die Italiener der Umgebung trafen, ihren Kaffee tranken und �ber ihre Heimat redeten. Keiner von ihnen ging jemals in das griechische Kaffeeneikon. Das verbat ihnen der patriotische Anstand.
Aber mit der Zeit wurde das Kampffeld der Touristen auch in die enge Stra�e vorgetrieben, in der Onkel Maggiore sein Kaffeehaus begonnen hatte. Onkel Maggiore war Gesch�ftsmann. Er lie� sein Etablissement umgestalten, und bald konnte man moderne Wandgem�lde bewundern, antike Tische, eine automatische Kasse, und das alles bei Musik von Muzak. Maggiore war �berzeugter Junggeselle. Er hatte es immer verstanden, hinreichend Geld zu verdienen; und so war er jetzt in der Lage, seinen Neffen besser zu bezahlen, als er es verdiente. Er h�tte sich etwas leisten k�nne, aber er war von Natur aus vorsichtig, und so sa� er lieber auf seinem Geld und grollte. Seit Jahren machte sich in ihm eine leichte Abscheu gegen sein Gesch�ft, breit, und schon fr�h nahm er sich einen Gesch�ftsf�hrer, der ihn vertreten konnte und der es ihm erlaubte, m�glichst oft dem Espresso Maggiore fernzubleiben. Daf�r sah man ihn immer h�ufiger bei den �lteren Herren in schwarzen �berziehern auf dem Washington Square, wo sie sich allt�glich trafen, um an den runden Steintischen des Parkamtes Schach zu spielen.
Als der junge Lucas auf dem Pennsylvania Bahnhof ankam, war sein Onkel schon da, um ihn zu begr��en. Der gro�e alte Mann lief auf seinen Neffen zu, umarmte ihn und klopfte ihm kr�ftig auf die Schultern.
�Ah! Lucas! Bello nipotino! E la Mama, il Papa�� come lei portano?�
�Es geht ihnen gut, Onkel Lucas. Sie lassen dich gr��en.�
�Ist prima, da� du da bist. Du wei�t�� ich mag dich, du magst mich�� molto bene.� Er hatte Lucas Koffer genommen und war auf den Eingang der Untergrundbahn zugegangen. �Frau Dormiglione, meine Wirtin, hat ein Zimmer f�r dich fertig gemacht. Billig. Prima Zimmer. Ausgezeichnet. Die alte Frau ist ein wenig gebrechlich, sie kann nicht mehr putzen; das mu�t du selbst tun. Daf�r l��t sie dich auch in Ruhe. Lucas, du bist jung, und junge Leute sollen unter sich sein. Du bist achtzehn, nicht wahr, und solltest etwas vom Leben mitbekommen.� Er deutete mit dem Kopf auf ein entgegenkommendes, junges M�dchen.
Lucas wu�te nicht recht, was er sagen sollte. Er folgte seinem Onkel, stieg mit ihm in den unterirdischen Expre�zug ein und wartete darauf, da� der alte Herr die Unterhaltung wieder aufnahm.
In der Vierten Stra�e stiegen sie aus. Das Haus, in dem Onkel Maggiore wohnte, war unweit West Broadway gelegen. Der Onkel wohnte auf dem obersten Stockwerk, w�hrend Lucas. Zimmer auf Stra�enh�he lag. Es hatte einen eigenen kleinen Vorgarten und einen separaten Eingang. Onkel Maggiore stellte Lucas der Hauswirtin vor, gab ihm etwas Zeit, sich frisch zu machen, und nahm ihn gleich mit in das Gesch�ft.
Auf halbem Weg sagte der Onkel pl�tzlich: �Lucas und ich auch Lucas ist zuviel! Hat Matteo dich nie anders genannt?�
Lucas �berlegte. �Doch. Vater hat mich manchmal Tedeschino gerufen.�
�Prima! Im Gesch�ft hei�t du Tedeschino. In Ordnung?�
�In Ordnung!�
Unter diesem Namen stellte Onkel Maggiore seinen Neffen im Gesch�ft vor. Er gab ihm den ersten Tag frei, steckte ihm einen Wochenlohn in die Tasche und bat ihn, am n�chsten Tag um zw�lf zur Arbeit zu kommen. Nach dieser Einleitung sahen sich Onkel und Neffe nur gelegentlich. Es kam vor, da� der Onkel Lucas zum Essen einlud und mit ihm Schallplatten in Frau Dormigliones Wohnzimmer anh�rte, im �brigen aber lie� er den Jungen allein, so da� dieser sich sein Leben selbst einrichten konnte. Onkel Maggiore stand im Hintergrund, immer bereit, einzuspringen, wenn Lucas Gefahr lief, in ernsthafte Schwierigkeiten zu geraten. Er glaubte, f�r den Jungen das Beste getan zu haben, und er sollte rechtbehalten.
Lucas verbrachte den ersten Tag in New York allein. Er hatte eine feste Anstellung hinter sich und f�hlte sich sicher und getragen. Es w�rde ihm vielleicht ein wenig leichter gefallen sein, in dem Leben der Stadt aufzugehen. �berall glaubte er eine un�berwindliche Reserve zu sp�ren. Die Menschen schienen nerv�s zu sein und keinen Sinn f�r Mu�e zu haben.
Ein anderer Onkel h�tte ihn sehr wahrscheinlich in eine Familie aufgenommen. In einem anderen Haus h�tte er unter Umst�nden bald Freunde gefunden. Aber er hatte keinen anderen Onkel und lebte auch nicht in einem anderen Haus. Lucas erkannte sofort, da� es von ihm abhing, was er aus seinem Leben in dieser Stadt machte. Noch ehe der Onkel sich von ihm verabschiedet hatte, begann der Junge dar�ber nachzudenken, welche Art von Leben f�r ihn die beste sein w�rde.

* * *

Das Gastzimmer des Espresso Maggiore war ein gro�er Raum mit einer quer stehenden Theke, auf der sich die Kaffeemaschine befand, die Kasse und die sauberen Tassen. In der Mitte standen schwere, kunstvoll geschnitzte Tische aus Venedig und Florenz. Neben den Wandzeichnungen, die ein K�nstler aus der Nachbarschaft in italienischem Stil gemalt hatte, sah man hier und da noch ein modernes Gem�lde in Goldrahmen und �berzogen mit einer dicken Schicht Firnis. Auf allen Tischen stand eine Zuckerdose und eine etwas abgegriffene Speisekarte. Die pastellfarbigen W�nde wirkten durch das sp�rliche Licht unwirklicher und verschwommen.
Der Mittelpunkt des ganzen Raumes und die Regiezentrale war die Kaffeemaschine. Es war schon die zweite. Die erste war eine jener stromlinienf�rmigen Superkocher gewesen, die zwar rassig aussahen, aber deren Kaffee nach nichts schmeckte. Onkel Maggiore hatte sie wieder verkauft�� an das Kaffeeneikon. Die jetzige�� niemand wu�te, wo der Onkel sie aufgetrieben hatte, bestand aus einem sch�npolierten hohen Metallzylinder, hatte Gasfeuerung, einen kunstreich dekorierten Dampfdom, vier weitausragende F��e und zischte zu allen Zeiten wie eine �berheizte Dampfmaschine.
Lucas arbeitete von mittags zw�lf bis drei Uhr morgens. Um Mitternacht hatte er immer am meisten zu tun, dann war keiner der Drahtst�hle frei, und �berall dr�ngten sich erregt diskutierende junge und alte Leute.
Au�er Lucas arbeiteten noch vier weitere Angestellte im Espresso Maggiore.
Carlo, der Gesch�ftsf�hrer, war ein kleiner, untersetzter Mann um f�nfunddrei�ig. Er sprach nicht viel und hielt sich fast immer diskret im Hintergrund. Er war dem Onkel sehr �hnlich, und jeder wu�te, da� er aus diesem Grunde engagiert worden war. Er bediente die Kaffeemaschine. Manchmal stand er an der Kasse. Er zeigte Lucas, wie man Kaffee mahlt, die Tische sauberh�lt und die Tassen abw�scht. Die Einweisung dauerte zehn Minuten; von da ab lie� er den Jungen allein arbeiten.
Dann gab es noch drei Kellnerinnen. Zwei waren typische Village M�dchen, die eine kam aus dem Mittleren Westen und die andere aus Schenectady. Beide studierten auf einer Schauspielschule und arbeiteten nur zwischen acht und ein Uhr im Espresso Maggiore. Die dritte, Barbara Costa, kam aus der Nachbarschaft. Sie war ungef�hr siebzehn oder achtzehn Jahre alt und arbeitete den ganzen Tag f�r Onkel Lucas. Sie war ein h�bsches, schlankes M�dchen, die ihr Handwerk verstand und selten ihre Worte an die m��igen Burschen verschwendete, die nachmittags stundenlang �ber einer Tasse Capuccino sa�en, um sich die Zeit zu vertreiben. Vielleicht kam es dadurch, da� sie den ganzen Tag �ber da war, da� Lucas sie bald besser kannte als die beiden anderen. Sie kamen gut miteinander aus und w�hrend der ersten Tage zeigte sie ihm, wie man f�nf oder sechs Tassen auf einmal tr�gt, komplizierte Bestellungen beh�lt und nicht falsch abrechnet. Lucas mochte sie gern; sie war freundlich und t�chtig: ihr K�nnen verriet organisierte �bersicht und Klarheit. Er war froh, jemand zu haben, mit dem er von Zeit zu Zeit reden konnte.
Nach etwa einem Monat hatte sich Lucas an New York gew�hnt. Er kannte die verzwickten Stra�enz�ge ohne Nummern s�dlich des Washington Square, war mit den wichtigsten Untergrundstrecken vertraut und hatte in der N�he seines Zimmers einen guten, nicht zu teuren Lebensmittelh�ndler gefunden. Er hatte sich nach den Aufnahmebedingungen der Abendhochschule erkundigt, einen Informationsbrief an das Technikum in Massachusetts geschickt und sich bei dem �rtlichen Auswahlkommitee angemeldet. Alles war so verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte.
Es hatte einige Wochen gedauert, bis Lucas sich an das erinnerte, was sein Onkel gleich nach seiner Ankunft angedeutet hatte. Jetzt dachte er wieder daran und nahm sich vor, die Angelegenheit systematisch zu �berdenken.
Noch etwa eineinhalb Jahre w�rde er wenigstens etwas Freizeit haben. Danach kamen acht Jahre intensivster Arbeit. Damit war die Entscheidung gefallen. Wenn er sich jemals ein M�dchen suchen w�rde, gab es keine bessere Zeit als jetzt.
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Das Flugzeug wurde zur Landung vorbereitet. An den R�ckkanten der Tragfl�chen konnte man die herausgefahrenen Landeklappen sehen. Unten lag Long Island. Es waren noch etwa f�nf Minuten bis zum Internationalen Flughafen von New York. Rogers und Martino, die die meiste Zeit in der Bar gesessen hatten, wurden von der Stewarde� gebeten, zu ihren Sitzen zur�ckzugehen und sich anzuschnallen. Martino nahm noch einmal sein Glas auf, f�hrte es elegant an seinen Mund und trank den Cocktail aus. Dann stellte er es auf den Tisch zur�ck, und man sah, wie das Gitter seines Mundes wieder zuklappte.
Mit einer Papierserviette tupfte er sein metallenes Kinn ab und sagte zu der Stewarde�, ohne aufzusehen: �Sie m�ssen verstehen, Alkohol ist nicht gut f�r Stahl mit hohem Kohlenstoffgehalt.�
�Ich verstehe�, sagte die Stewarde� h�flich.
Rogers sch�ttelte den Kopf. W�hrend er mit Martino zu ihren Sitzen zur�ckkehrte, sagte er: �Sie haben recht, aber nicht wenn es sich um rostfreien Stahl handelt. Und Sie d�rfen nicht vergessen, da� ich Ihre metallurgische Analyse gesehen habe.�
�Ich wei�.� Dabei schnallte er seinen Sitzgurt an. �Sie haben sie gesehen, nicht aber die Stewarde�.� Er hatte sich eine Zigarette in den Mundwinkel gesteckt und lie� sie unangez�ndet h�ngen, w�hrend der Pilot das Flugzeug in die Richtung der Landebahn eindrehte. Martino sah aus dem Fenster. �Komisch, man sollte nicht glauben, da� es noch zu fr�h ist, um hell zu sein.�
Das Flugzeug hatte kaum aufgesetzt, als er aufstand, seine Zigarette anz�ndete und mit dem selbstverst�ndlichsten Ausdruck der Welt sagte: �Es sieht so aus, als seien wir angekommen. Ich mu� sagen, es war ein netter Flug.�
Rogers sagte lakonisch: �Hm. Ganz gut.� Er stand ebenfalls auf und sah auf Finchley, der auf der anderen Seite des Ganges sa�, sch�ttelte hilflos den Kopf und gab damit seinem Kollegen vom Sicherheitsdienst zu verstehen, da� dieser Mann�� sei er Martino oder auch nicht�� ihre Aufgabe nicht gerade leicht machen w�rde.
�Ich nehme an, Herr Rogers, da� wir uns auf einer so gesellschaftlichen Ebene wohl kaum mehr treffen werden. Ich wei� deshalb nicht, ob es unter den gegebenen Umst�nden schicklich ist, Ihnen Auf Wiedersehen zu sagen.�
Rogers streckte ihm wortlos die Hand hin.
Martinos rechte Hand war warm und sein Griff fest. �Es tut gut, mal wieder in New York zu sein; ich war seit zwanzig Jahren nicht mehr hier. Und Sie, Herr Rogers?�
�Ungef�hr zw�lf. Ich wurde hier geboren.�
�Ah so!� Sie gingen langsam auf den hinteren Ausgang des Flugzeuges zu, Martino immer einen Schritt vor Rogers. �So werden auch Sie froh sein, mal wieder hier zu sein.�
Rogers war augenscheinlich nicht gerade begeistert.
�Es tut mir leid�, sagte Martino, �ich hatte tats�chlich f�r einen Augenblick vergessen, da� dies weder f�r Sie noch f�r mich eine Vergn�gungsreise ist.�
Rogers antwortete nicht. Er folgte dem Mann zur T�r, wo die Stewarde� ihnen ihre M�ntel gab. In der gleichen Reihenfolge traten sie auf die Treppe. Rogers Augen waren auf der gleichen H�he wie die blanke Kopfspitze des fremdartigen Mannes.
Mitten auf der Treppe drehte Martino sich um, wie um eine weitere gleichg�ltige Bemerkung zu machen.
In diesem Augenblick leuchtete das erste Blitzlicht auf, und Martino versuchte zur�ckzust�rzen. Er stolperte gegen Rogers, dr�ckte ihn nach hinten, ohne recht weiterzukommen, und krallte seine Finger in die Schultern seines Bewachers.
Auf dem Vorfeld, am Fu�e der Treppe, stand eine Gruppe von Photoreportern und richtete ihre Kameras auf die tumultartige Szene. Martino hing so eng an Rogers, da� dieser dessen Speisewerkzeuge zusammenschlagen h�ren konnte.
Finchley war es im Augenblick des ersten Aufleuchtens gelungen, an den beiden vorbeizukommen, die Treppe hinunterzust�rzen und seinen Ausweis in das grelle Licht zu halten. Sekunden sp�ter hatte das Photographieren aufgeh�rt.
Rogers holte einmal tief Luft und l�ste die verkrampften H�nde des Mannes von seinen Schultern. �Es ist alles vorbei��� er sprach betont freundlich und milde. �H�ren Sie, Martino, es ist alles in Ordnung. Der Pilot mu� eine Meldung �ber uns abgesetzt haben, sonst h�tte es niemand wissen k�nnen. Finchley wird mit den Zeitungsleuten reden; sie brauchen keine Angst zu haben, da� man Sie in der ganzen Welt breittritt.�
Martino stand wieder auf seinen F��en und ging, etwas unsicher noch, die Treppe hinunter. Er brummte etwas vor sich hin, das entweder ein Dank oder eine Entschuldigung h�tte sein k�nnen. Rogers war froh, da� er das Gemurmel �berh�ren konnte.
�Sie k�nnen sich auf uns verlassen, wir werden die Zeitungsangelegenheit zufriedenstellend l�sen. Wor�ber Sie sich Gedanken machen k�nnen, ist, wie Sie mit den Leuten fertig werden, denen Sie in Ihrem privaten Kreis begegnen. Aber soweit ich es gesehen habe, machen Sie das recht gut.�
Martino sah mit wilden Augen auf Rogers. �Ich sage Ihnen nur, beobachten Sie mich nicht zu genau!�

* * *

Am Nachmittag des Ankunfttages stand Rogers bereits im B�ro seiner Dienststelle vor einer Gruppe von zweiundzwanzig Beamten und gab Erl�uterungen �ber den �Fall Martino�. Von Zeit zu Zeit rieb er seine Schultern. Die M�nner vor ihm waren ihm zugeteilt worden und schrieben eifrig jeden Hinweis auf, den er ihnen gab.
�Meine Herren�, sagte er, und seine Stimme klang m�de. �Vor Ihnen liegt eine Photokopie der Akte �Martino�. Sie ist soweit vollst�ndig, aber zugleich auch nur ein Anfang. Jeder von Ihnen bekommt gleich seinen Auftrag zugeteilt. Zun�chst m�chte ich Sie damit bekanntmachen, was wir als Arbeitsgemeinschaft vorhaben. Und ich darf Ihnen gleich jetzt sagen, da� selbst Dinge, die nebens�chlich erscheinen, beim Betrachten des Gesamtbildes von au�erordentlicher Bedeutung sein k�nnen.
Was wir suchen, ist ein Diagramm dieses Mannes, das alle Einzelheiten bis zur kleinsten Kappilare����� er spitzte seine Lippen�� �sagen wir ruhig, bis zur kleinsten Niete enth�lt. Aus Ihren Einzelberichten werden wir ein Bild zusammenf�gen, das sein ganzes Leben umrei�t; von seiner Geburt bis zu dem Tage, an dem das Laboratorium in die Luft flog. Wir m�ssen wissen, was er gerne a�, welche Zigaretten er rauchte, welche Laster er hatte, mit welchen Frauen er verkehrte. Wir m�ssen Auskunft haben �ber die B�cher, die er las, und wor�ber er mit ihnen �bereinstimmte. Jeder von Ihnen wird diesen Mann studieren, jeder wird versuchen, seine Gedanken zu lesen; denn seine Gedanken sind das einzige, woran wir ihn erkennen k�nnen.
Einige von Ihnen werden abgestellt, ihn direkt zu �berwachen. Ihre Berichte werden wir mit den Forschungsergebnissen vergleichen. Bedenken Sie, da� die einen genau so detailliert sein m�ssen wie die anderen. Vergessen Sie nicht, er wei�, da� er beobachtet wird. Er wird vielleicht versuchen, Sie irre zu leiten. Achten Sie auf die kleinen Dinge. Schreiben Sie auf, mit wem er spricht, aber �bersehen Sie nicht die Art, wie er seine Zigaretten anz�ndet.
Denken Sie ferner immer daran, da� Sie es mit einem Genie zu tun haben. Ganz gleich, ob er Martino ist oder ein sowjetischer Agent, er ist raffinierter als wir. Auf der anderen Seite sind wir in der �berzahl und haben ein System hinter uns. Nat�rlich��� Rogers h�rte, wie verzweifelt seine Stimme klang�� �kann auch er ein System hinter sich haben, aber in jedem Fall ist er allein.
Was seine Aufgabe als Agent sein k�nnte, wissen wir nicht. Aber es kann alles M�gliche sein. Wenn sie erwartet haben, da� wir ihn an seine alte Arbeit zur�ckstellen, haben sie Pech gehabt. Es besteht also die Gefahr, da� er versuchen wird, aus der Alliierten Sph�re herauszukommen. Sie m�ssen darauf aufpassen. Auf der anderen Seite k�nnen sie gerade das gewollt haben, was wir jetzt mit ihm machen. Wenn das stimmt, wei� niemand, wieviel Kaninchen er noch aus seinem Hut hervorzaubert. Wir sind sicher, da� er keine menschliche Bombe ist oder sonst irgendwie den Tod in sich herumtr�gt. Aber man kann nie wissen. Geben Sie besonders auf ihn acht, wenn er versuchen sollte, elektronische Ger�te zu kaufen.
Diejenigen von Ihnen, die seine Vorgeschichte ausbuddeln werden, haben nicht zuletzt herauszubekommen, ob er jemals versucht hat, irgend etwas in seinem Keller zusammenzubasteln. Wenn ja, so will ich es sofort wissen. Ich wei� nicht, was dieses K-88 ist, aber ich wei�, da� es eine verdammt harte Sache sein soll. Ich glaube, da� wir alle froh sein werden, wenn er es unterl��t, weiter in dieser Richtung zu Hause zu basteln.�
Rogers seufzte. �Irgendwelche Fragen?�
Einer der M�nner hob seine Hand.
�Wie sieht das andere Ende dieser Geschichte aus? Ich nehme an, da� man in Europa versuchen wird, Leute in den Osten zu schmuggeln, um herauszufinden, wer und wie man diesen Mann zusammengebaut hat.�
�Das stimmt. Man tut es, um keinen Versuch zu unterlassen, aber man erreicht nichts. Die Sowjets haben einen Kerl, der hei�t Azarin. Der ist eine Mauer. Wer an ihm vorbeikommt, hat mehr als Gl�ck gehabt. Ich kann mir denken, da� jeder der etwas mit unserem Opfer zu tun gehabt hat, inzwischen in Uzbekistan ist und da� alle Unterlagen vernichtet worden sind, wenn es �berhaupt welche gegeben hat Und ich wei� noch etwas. Einige unserer Leute waren mit einem solchen Auftrag versehen worden. Sie sind bereits dr�ben. Andere Fragen?�
�Ja. Wie lange glauben Sie, Herr Rogers, wird es dauern, bis wir sagen k�nnen, wer dieser Mann ist?�
Rogers sah den Mann nur mit gro�en Augen an.

* * *

Rogers sa� allein in seinem Arbeitszimmer, als Finchley eintrat. Es wurde bereits dunkel drau�en, und die Lampe auf dem Schreibtisch erhellte nur ihre n�chste Umgebung. Finchley zog einen Stuhl heran und wartete, bis Rogers seine Brille zusammengeklappt hatte.
�Wie sind Sie zurechtgekommen?� fragte Rogers.
�Ich habe sie alle hingebogen: Presse, Wochenschau und Fernsehen. Man wird ihn nicht publizieren.�
Rogers nickte. �Gut. Wenn er zu einem siebenten Weltwunder geworden w�re, h�tten wir unsere letzte Chance verpa�t. Es wird ohnehin hart genug werden. Ich danke Ihnen. Finchley.�
�Ich bin �berzeugt, da� auch er keinen Spa� daran gehabt h�tte.�
Rogers sah ihn an, sagte jedoch nicht, was er gerade gedacht hatte. �So, die Nachrichtenleute glauben also, da� es sich hier um eine Angelegenheit handelt, die �ber den amerikanischen Sicherheitsdienst nicht hinausgeht?�
�Genauso. Ich habe die Alliierten Nationen aus der Sache herausgehalten.�
�Nochmals vielen Dank, Finchley.�
�Das ist einer der Gr�nde, warum ich hier bin. Was hat Martino nach den Ereignissen auf dem Flugplatz gemacht?�
�Er fuhr mit einem Taxi in die Stadt und stieg an der Ecke Zw�lfte Stra�e�� Siebente Avenue aus. An einer W�rstchenbude a� er eine Knackwurst und trank ein Glas Milch. Dann marschierte er �ber die Greenwich Avenue bis zur Sechsten, bog in die Vierte Stra�e ein und wanderte�� nach den letzten Meldungen�� dort auf und ab.�
�Also gleich wieder in der �ffentlichkeit. Als ob er sich beweisen will, da� er seine Nerven nicht verlieren darf.�
�Ja, es sieht so aus. Nat�rlich drehten sich die Leute nach ihm um, einige zeigten mit Fingern auf ihn, aber es war nicht sehr dramatisch. Er scheint es zu �bersehen. Er hat sich noch kein Quartier beschafft; ich m�chte sagen, da� er sich ein bi�chen verlassen vorkommt. Der n�chste Bericht kommt in einer halben Stunde�� das hei�t, wenn nichts Drastisches geschieht. Inzwischen wird die W�rstchenbude in Augenschein genommen.�
Finchley sah auf. �Sie wissen doch hoffentlich, da� dieses ganze Gesch�ft stinkt?�
�Ja�, Rogers zog die Stirn in Falten. �Und was hat das damit zu tun?�
�Sie haben ihn doch in dem Flugzeug gesehen. Er stirbt St�ckchen f�r St�ckchen, aber er zeigt es nicht. Er ri� sich vor diesen f�nfundsechzig Menschen zusammen, um sich selbst, uns und Ihnen zu beweisen, da� er sich nicht in sich zur�ckzieht Er hat sie und uns an der Nase herumgef�hrt. Er sieht aus wie das Wesen eines anderen Sterns, versucht aber zu beweisen, da� er genauso aussieht wie Sie und ich.�
�Das wei� ich auch.�
�Und in dem Augenblick, in dem er es fast geschafft hatte, fiel die ganze Welt �ber ihn her, um ihn in tausend Farben auf die Titelseiten aller Zeitungen in der alliierten Sph�re zu drucken. Er w�rde f�r immer gebrandtmarkt gewesen sein. Nun, ich frage Sie, wer hat noch nicht soviel mitgemacht, da� er es pl�tzlich nicht mehr aush�lt. Ich kenne es aus meinem eignen Leben und ich glaube auch Sie.�
�Ja, ich wei�, was Sie meinen.�
�Aber er kam dar�ber hinweg. Er ging in den Stra�en New Yorks, so da� alle Leute ihn sehen k�nnen. Man hat ihn geschlagen, und er wei�, wie weh das tut. Trotzdem ging er wieder zur�ck. Das ist ein Mann, Rogers�� verflucht nochmal, das ist ein Mann!�
�Was f�r ein Mann?�
�H�ren Sie auf, Rogers. Wenn Sie den Sowjets etwas Zeit und Gelegenheit geben, werden sie jeden beliebigen ersetzen k�nnen. Niemand in der ganzen Welt wei�, wer er ist, und wir erwarten, da� dieser eine Mann es kann.�
�Wir m�ssen es wissen, da hilft alles nichts. Dieser eine Mann mu� beweisen, wer er ist.�
�Man h�tte ihn doch irgendwo hinstecken k�nnen, wo er ungef�hrlich ist.�
Rogers stand auf und ging ans Fenster. Er klopfte mit den Fingern auf die tr�ben Glasscheiben. �Niemand in dieser Welt ist ungef�hrlich. Selbst wenn er nur dasitzt und nichts tut, mu� jeder andere versuchen, herauszubekommen, was er denkt; denn solange man das nicht wei�, ist er gef�hrlich.
Die Alliierte Regierung h�tte ihn nat�rlich auf eine einsame Insel setzen k�nnen. Stimmt. Er h�tte vielleicht nie etwas gemacht. Aber die Sowjets k�nnen unter Umst�nden auch im Besitz des K-88 sein, mit dem echten Martino immer noch auf ihrer Seite. Dann w�re dieser Mann gef�hrlich genug. Und Sie m�ssen zugeben, da� wir ihn nur hier unter den Menschen entlarven k�nnen. Das ist unsere Aufgabe. Und weder Sie, Finchley, noch ich, k�nnen sich ihr entziehen. Keiner von uns beiden ist alt genug, pensioniert zu werden, bevor dieser Mann stirbt.�
�Ich wei� das alles, Rogers. Glauben Sie nur nicht, ich versuche mich aus der Angelegenheit herauszuziehen. Aber wir haben den Mann nicht aus den Augen gelassen, seit er die Grenze �berschritten hat Wir haben beobachtet, wir haben gesehen, was er durchmacht�� verflucht, glauben Sie mir, meine Arbeit wird dadurch nicht beeintr�chtigt.�� Aber was mich angeht, so���
�Glauben Sie, da� er Martino ist!�
�Ich habe keine Beweise.�
�Aber Sie k�nnen sich nicht vorstellen, da� er nicht Martino ist. Und das alles, weil er blutet? Weil er Tr�nen weinen w�rde, wenn er es k�nnte? Weil er Angst hat und verzweifelt ist, weil er nicht wei�, wohin er gehen soll?� Rogers schlug auf die Scheibe, �Geht�s uns nicht ebenso? Sind wir nicht alle Menschen?�
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Lucas Martino hatte gerade einen Tisch abger�umt und war auf dem Weg zur�ck mit vier schmutzigen Tassen. In der einen Hand trug er das Geschirr, in der anderen den Schwamm, mit dem er den einen oder anderen Tisch s�uberte, wenn er zur Theke zur�ckging. Es machte ihm Spa�, auf diese Weise zu arbeiten; es war rationell und zeitsparend und damit ganz im Sinne des jungen Lucas�.
Das kleine Kaffee war bis auf den letzten Platz voll gewesen, und Lucas dachte noch, w�hrend er die letzten Tassen in die Abw�sche brachte, warum wohl soviele Menschen an bestimmten Tagen fast um die gleiche Uhrzeit ins Espresso Maggiore kamen. Mu�ten sie nicht bei der Arbeit sein oder auf dem Nachhauseweg? W�re es nicht besser f�r sie gewesen, bei diesem sch�nen Wetter im Park spazierenzugehen?
Lucas sah auf die schmutzigen Tassen und Teller. Es schien, als h�tten alle Kunden das gleiche getrunken. Er war �berrascht, da� so viele Leute diesmal starken Espresso bestellt hatten. Sie alle schienen eine Aufmunterung n�tig gehabt zu haben.
Jeder der nachmitt�glichen Besucher tat etwas anderes; die einen waren Wirtsleute, die anderen deren Angestellte. Einige waren K�nstler, andere Tagediebe und wieder andere Touristen. Lucas fragte sich, ob es wohl Tage g�be, an denen sie alle zu gleicher Zeit m�de wurden und eine Erfrischung brauchten. Das war eine M�glichkeit. Aber ein Fall dieser Art war noch kein Beweis. Er merkte sich den Vorfall und wartete darauf, da� er sich wiederhole.
W�hrend Gedanken solcher Art in seine Erinnerung versanken, kam Barbara auf ihn zu, l�chelte ihn mitleidig an und rieb sich den Schwei� von der Stirn: �Bist du froh, wenn dieser Tag vorbei ist, Tedeschino?�
Lucas grinste. �Warte nur bis zum Mitternachtssturm.� Er sah, wie sie sich b�ckte, um ihre Tassen zu den schmutzigen zu legen. Er err�tete, als sich ihr Kleid straff um ihre H�ften legte.
Schnell ri� er sich zusammen und brachte den Korb mit dem schmutzigen Geschirr in die Abwaschk�che.
�Erz�hl� mir nichts �ber Mitternachtsst�rme, Ted. Alice und Gloria werden da sein, und dann ist alles halb so schlimm.� Sie winkte drohend mit dem Finger. �Du bist doch froh, Alice zu sehen, oder nicht?�
�Alice? Warum?� Alice war ein intelligentes M�dchen mit harten Gesichtsz�gen. Sie war nicht besonders genau bei ihrer Arbeit und k�mmerte sich wenig um ihre Kunden, noch weniger um ihre Mitarbeiter.
Barbara hielt ihren Zeigefinger an die Lippen und sah auf den Boden. �Hm. Ich wei� nicht�, sagte sie. �Sie hat mir nur gestern abend nebenbei gesagt, wie gern sie dich mag.�
Lucas zog seine Stirn in Falten. �Ich habe nicht gewu�t, da� du und Alice �ber solche Dinge redet.� Er glaubte nicht, da� Alice so etwas gesagt hatte; so war sie nicht. Trotzdem w�rde er dar�ber nachzudenken haben. Wenn es so war, bedeutete das Schwierigkeiten, denn, so hatte er geh�rt, es sei nicht gut, mit einem M�dchen anzub�ndeln, das zugleich eine Kollegin war. Abgesehen davon wu�te er genau, welche Art von M�dchen er im Augenblick kennenlernen wollte. Alice war nicht gerade falsch, aber sie w�rde ziemlich gro�z�gig sein m�ssen, denn er hatte nicht viel Zeit, und au�erdem m��te sie weit genug von ihm entfernt wohnen, so da� er sie nicht sah, wenn er arbeitete oder studierte.
�Du magst also Alice nicht, wie?�
�Wie kommst du darauf?� Er sah Barbara nicht an.
�Du siehst aus, als d�chtest du �ber etwas nach. Etwas Kompliziertes? Und dabei machst du ein Gesicht, als passe es dir gar nicht.�
�Du beobachtest mich nicht schlecht.�
�Kann sein. Nun, wenn Alice dir nicht pa�t, wie steht�s mit Gloria. Sie ist h�bsch?�
�Aber nicht sehr intelligent.� Sein M�dchen hatte zumindest so serviert zu sein, da� er sich mit ihr unterhalten konnte.
�Komisch, du magst Alice nicht, auch nicht Gloria, wen magst du denn? Hast du irgendwo ein kleines M�dchen versteckt? Eines, mit dem du morgen ausgehst. Du wei�t ja, morgen ist der gro�e Tag: Montag.�
Lucas zuckte mit den Schultern. Die letzten drei Montage hatte er damit verbracht, sich die Stadt anzusehen. �Nein. Ich habe noch nicht einmal daran gedacht, da� wir morgen frei haben.�
�Bei mir ist das anders. Ich habe morgen eine Verabredung.�
Lucas f�hlte seine Mundwinkel zucken. �Feste Angelegenheit?�
�Noch nicht. Aber es kann noch kommen. Du, ich mu� dir sagen, er ist der tollste Mann auf der ganzen Welt. Er ist galant, ein guter T�nzer und richtig erwachsen. Man begegnet solch einem Mann nicht alle Tage. Wenn er dann pl�tzlich vor dir steht, ist es um dich geschehen. Etwas sp�ter fragt man sich dann, ob es nicht doch noch einen besseren gibt.� Sie sah Lucas von der Seite an. �Du wei�t, was ich meine?�
�Hm-ja. Ich nehme an, da� ich es wei�.� Er bi� auf seine Lippen. �Ich mu� diesen Kram jetzt aufwaschen!� Dann drehte er sich um und ging schnell in den Hinterraum. W�hrend das hei�e Wasser in die Sp�lwanne flo�, fa�te er sich langsam wieder und f�hlte sich schon bedeutend besser. Aber er kam nicht dar�ber hinweg, da� Barbara einen festen Freund hatte.
Es war ganz klar: Barbara war nicht das richtige M�dchen f�r ihn.

* * *

An diesem Montag blieb das Wetter gut. Die Sonne war warm genug, um die alten Leute auf die Stra�e zu locken, wo sie ihre St�hle vor ihren Haustreppen aufbauten. Die jungen M�nner, die an diesem Tag nicht zur Arbeit mu�ten, standen um ihre Autos und beobachteten mit Wohlgefallen die vorbeikommenden M�dchen. Es war ein ausgesprochen sch�ner Tag. Die Tennispl�tze in der N�he des Washington Square waren angef�llt mit sportlustigen Menschen. �berall war Leben.
Kurz nach halb drei Uhr kam Lucas die Stra�e herauf und ging, ohne nach rechts oder links zu schauen, auf den Eingang der Untergrundbahn zu. Er f�hlte sich unruhig und verwirrt. Irgendwie hoffte er, an diesem Tag sein M�dchen zu finden. Aber er war sich nicht im klaren dar�ber, wie er es anstellen sollte. Er hatte zwar beobachtet, wie seine Schulfreunde es zu machen pflegten, auch hatte er das eine oder andere M�dchen schon einmal mit ins Kino genommen, aber irgendwie f�hlte er sich unsicher. Er kannte zwar die gesellschaftlichen Spielregeln, die zwischen Jungen und M�dchen �blich waren, aber was er suchte, war keine Gesellschafterin.
Er dachte an Barbara und kam zu dem Schlu�, da� in dieser Angelegenheit nichts so wichtig war wie Selbstdisziplin. Eine Aff�re �ber lange Sicht hatte f�r ihn keinen Zweck. Er w�rde ein M�dchen nicht solange sitzen lassen k�nnen, bis er seine Studien beendet hatte. Und es war au�erdem sehr wahrscheinlich, nachdem was im vorigen Jahr in Asien passiert war, da� man alle Physiker in den Staatsdienst nehmen w�rde. Das aber hie�, an irgendeiner weit entfernten Stelle zu arbeiten, wo Wohnraum knapp war und sehr wenig Zeit blieb f�r eine Familie.
Nein, ein Mann mit Angeh�rigen hat selten die Wahl; irgend jemand wird er immer verletzen m�ssen. Barbara konnte man es nicht zumuten, sich in eine solche Lage zu versetzen.
Er war an der Untergrundstation angekommen. Mit einem Expre�zug fuhr er zum Columbus Circle.
Langsam wanderte er zum Central Park. Er war etwas verlegen, denn er glaubte, da� wenigstens einige der Leute auf den B�nken sich wunderten, was er dort wohl triebe.
Er sah eine Reihe junger M�dchen, die in Paaren daherkamen und in der Richtung des Rollschuhringes verschwanden. Vielleicht hatten sie dort eine Verabredung. Einen Augenblick �berlegte Lucas, ob er nicht auch Rollschuhlaufen gehen sollte. Aber dann schlug er den Gedanken aus seinem Kopf: er fand es zu dumm, immer im Kreis herumzulaufen und sich dabei steife Orgelmusik anzuh�ren. Statt nach Norden zu gehen auf den Rollschuhring zu, wandte er sich nach S�den und stand wenige Minuten sp�ter vor dem gro�en Vogelgehege des Parkzoos. Ein bunt gefiederter Pfau schlug protzend sein Rad. Lucas blieb wie verzaubert stehen. Die Farben des Tieres stachen in seine Augen. Es fiel ihm schwer, dieser Farbenpracht den R�cken zu kehren und seinen Marsch fortzusetzen.
Selten sah er ein M�dchen allein durch den Park gehen. Er war etwas �berrascht dar�ber, und nur hier und da wagte er es, ihnen scheu und verstohlen einen Blick zuzuwerfen.
Irgendwie glaubte er, da� das M�dchen, das er suchte, etwas Besonderes ausstrahle. Sie w�rde sich von den anderen wesentlich unterscheiden; sie w�rde andere Kleider tragen, anders gehen und �berhaupt anders sein. Es schien ihm ganz nat�rlich, da� ein M�dchen, da� sich in einem Park von einem fremden Mann ansprechen l��t, ein besonderes Kennzeichen zeigt. Er konnte es nicht beschreiben, aber er w�rde es erkennen. Manchmal glaubte er solch ein M�dchen zu sehen. Doch wenn er n�her herankam, mu�te er feststellen, da� sie auff�llig Kaugummi kaute oder zu dick Lippenstift aufgetragen hatte. Nein, so sollte sie nicht sein.
Etwas sp�ter war er wieder im Zoo. Eine Weile ging er vor den L�wen auf und ab. Dann setzte er sich in das Cafe vor dem Seehundteich und bestellte ein Glas Milch. Seine Verlegenheit wurde immer gr��er. Er wagte kaum noch aufzusehen und starrte w�hrend einer geraumen Zeit auf das Glas Milch vor ihm. Er sah auf seine Uhr: es war halb vier. Erst eine Stunde war vergangen; er h�tte schw�ren k�nnen, da� es sp�ter war. Er z�ndete sich eine Zigarette an, rauchte sie bis zum Ende und war �berrascht, da� es nur f�nf Minuten gedauert hatte.
Zu seiner Verlegenheit gesellte sich Unruhe. Er �berlegte, ob er aufstehen sollte. Aber er tat es nicht, denn er wu�te zu genau, da�, wenn er hier wegging, ihm nichts anderes �brigblieb, als den n�chsten Zug nach Greenwich Village zu nehmen und nach Hause zu fahren.
Lucas f�hlte die warmen Strahlen der Sonne; er begann zu schwitzen. Am Nebentisch sa� eine Frau in eleganten Kleidern. Sie war etwa f�nfunddrei�ig Jahre alt und sah auf eine eigent�mliche Weise zu ihm her�ber. Er stand auf, schob den Stuhl unter den Tisch und ging zu dem Seehundbecken, das nur wenige Schritte entfernt war.
Er schaute auf das Spiel der Seehunde, ohne sie jedoch richtig zu sehen. Der Gedanke, da� er dabei war, alles aufzugeben, nahm ihn v�llig in Anspruch. Schlie�lich hatte er die ganze Sache durchdacht und war zu einer logischen Schlu�folgerung gekommen. Bisher war er immer bei seinen Entschl�ssen geblieben, und es hatte sich gezeigt, da� sie alle so ausliefen, wie er es sich vorgestellt hatte.
Da war diese Geschichte mit Barbara. Es war nicht absolut unrichtig, in sie verliebt zu sein, aber er war sicher, da� sie f�r den Anfang nicht die richtige war. Er konnte sich nicht um sie k�mmern. M�dchen wie Barbara w�rden sp�ter in seinem Leben einen Platz haben, wenn er einmal se�haft geworden war.
Zum erstenmal in seinem Leben befand er sich in einer Situation, in der er das nicht tun konnte, was er h�tte tun sollen. Es tat in seinem Innersten weh. Mit einem Ruck wandte er sich von den Seehunden ab und ging auf den Ausgang neben den L�wenh�usern zu.
W�hrend er seine Milch getrunken hatte, hatte ein junges M�dchen ihren Klappstuhl vor einem der L�wengehege aufgestellt und angefangen zu zeichnen. Ohne sie recht angesehen zu haben, ging er auf sie zu und sagte herausfordernd zu ihr: �Haben wir uns nicht schon einmal irgendwo gesehen?�
Das M�dchen hatte etwa sein Alter. Ihr blondes Haar war glatt zur�ckgek�mmt und hinter ihrem Kopf in einem Knoten zusammengebunden. Unter ihren hohen Backenknochen lagen blasse Wangen. Ihre Nase war spitz, und ihre Lippen voll und rot. Sie hatte ihren Lippenstift nur ein ganz klein wenig benutzt. Sie trug ballettschuhartige Slipper, einen bunt bedruckten Rock und eine weite Bluse.
Lucas war erschrocken und erkannte sogleich, da� sie weit von dem Typ M�dchen entfernt war, das er h�tte leiden m�gen. Er sah, da� die Zeichnung, die sie anfertigte, fast leblos war. Es war eine naturalistische L�win, die aussah, als habe man sie ausgestopft und in ein Schaufenster gesteckt.
Eine Wutwelle gegen sie, ihr Aussehen und ihr Hiersein erfa�te ihn. �Nein, ich glaube nicht, da� wir uns schon einmal gesehen haben�, sagte er und drehte sich um, um fortzugehen.
�Vielleicht doch. Mein Name ist Edith Chester. Und ihrer?�
Er hielt inne. Ihre Stimme war weich und fraulich. Und die Tatsache allein, da� sie ihm ruhig geantwortet hatte, gab ihm das Gef�hl, etwas ganz Dummes gemacht zu haben. �Luke�, sagte er und zuckte dabei mit den Schultern.
�Sie sind sicher auch auf der Kunsthochschule?�
Er sch�ttelte den Kopf. �Nein.� Er sah, da� sie noch etwas sagen wollte und fiel ihr, ohne zu �berlegen, ins Wort. �Wie ich Ihnen schon einmal gesagt habe, ich habe Sie noch nie gesehen. Ich dachte nur��� Weiter kam er nicht. Er hatte mehr denn je den Eindruck, ein Narr zu sein.
Sie lachte; es klang ein wenig nerv�s. �Das macht doch nichts; ich bin �berzeugt, da� Sie mir nicht den Kopf abbei�en.�
Lucas wu�te nicht, was er jetzt sagen sollte; er sah auf den Zeichenblock. �Nicht gerade eine hundertprozentige L�win.�
Auch sie sah auf die Zeichnung. �Hm. Ich glaube, Sie haben recht.�
Er hatte versucht, sie zu reizen; er hatte gehofft, sie beleidigen zu k�nnen, so da� er im Streit von ihr weggehen konnte. Jetzt sah er sich pl�tzlich tiefer als zuvor mit ihr verwickelt. �H�ren Sie�� ich wollte ins Kino gehen. Haben Sie Lust mitzukommen?�
�Ja.� Wieder sa� er in der Falle.
�Ich dachte daran, mir die �K�nigin von �gypten� anzusehen.� Er glaubte mit diesem Film etwas genannt zu haben, was einem Menschen, der vorgibt, intelligent zu sein, niemals einfallen w�rde.
�Den Film habe ich noch nicht gesehen�, sagte sie. �Ich habe nichts dagegen.� Sie steckte den Zeichenstift in ihre Handtasche, nahm den Block unter ihren Arm und faltete den Klappstuhl zusammen. �Wir k�nnen die Sachen in der Schule lassen�, bemerkte sie. �W�rden Sie meinen Stuhl tragen, es ist nur etwa f�nfhundert Meter weit?�
Er nahm den Stuhl, ohne ein Wort zu sagen. Als sie an dem Zoocafe vorbeikamen, sah Lucas zu der Terrasse hin�ber. Die Frau an seinem Nebentisch war nicht mehr da.

* * *

Vor der Kunsthochschule wartete er, bis sie herauskam. Er rauchte und versuchte zu �berlegen, was er nun weiter tun sollte. Er dachte daran, einfach um die Ecke davonzulaufen. In seiner Tasche f�hlte er bereits das f�nfundzwanzig Centst�ck, das er f�r den Bus ben�tigte. Aber war Edith nicht ein M�dchen, f�r das sich nur wenige junge M�nner interessierten? Wenn er jetzt wegging, w�rde er ihr sehr weh tun. Und es war ja schlie�lich nicht ihre Schuld, da� alles so gekommen war. Nein, er mu�te jetzt weitermachen.
Lucas begann, sich schuldig zu f�hlen. Als sie heraustrat, wagte er kaum, sie anzuschauen; trotzdem �bersah er nicht den erl�senden Ausdruck im Gesicht des M�dchens. Auch sie hatte bemerkt, da� sie wider ihren Willen gel�chelt hatte. Schnell verbannte sie ihre Freude aus dem Gesicht und tat so, als habe sie es f�r selbstverst�ndlich gehalten, da� er auf sie wartete.
�Ich bin bereit.� Wieder �berfiel Lucas ma�loser �rger. Sie war viel zu durchsichtig, und er verachtete sie, da� sie sich noch nicht einmal M�he gab, ihre Freude �ber sein Dasein wenigstens etwas zu verbergen. Er wollte jemanden mit Tiefe, jemanden, den man erst mit der Zeit erkennen konnte. Jemanden, den man nie ganz erforschte und der immer interessant und aufregend war. Stattdessen hatte er Edith Chester.
Aber es war alles durch ihn selbst gekommen. Sie konnte nichts daf�r.
�Wollen Sie wirklich dieses idiotische �gypterding da sehen?� Mit dem Kopf nickte er �ber die Stra�e, wo einige der teuren Kinotheater waren, in denen man europ�ische Spitzenfilme zeigte. �Was halten Sie davon, wenn wir dort hineingingen?�
�Wenn Sie wollen, ich m�chte es gern.�
Sie war offensichtlich bereit, ihm dahin zu folgen, wo immer er auch hinging.
W�hrend er die Karten kaufte, wartete sie im Foyer. Sp�ter sa� sie still neben ihm. Er dachte nicht daran, ihre Hand zu halten oder seinen Arm auf ihre R�ckenlehne zu legen. Es wurde ihm entsetzlich hei�, als ihm pl�tzlich einfiel, da� es nach der Vorstellung noch zu fr�h sein w�rde, sie nach Hause zu bringen, w�hrend es auf der anderen Seite schon zu sp�t war, sie einfach irgendwo zu verabschieden. Er war versucht, sich jetzt im Schutz der Dunkelheit zu entfernen. Irgendwie schien ihm diese L�sung trotz ihrer Schwerf�lligkeit und Gemeinheit die beste. Aber er verwarf diese Idee sofort wieder.
Aber warum eigentlich nicht? Bin ich so wunderbar, da� ich ihr ganzes Leben zunichte machen w�rde?
Er dachte daran, da� es gar nicht auf ihn ankam, sondern auf sie. Selbst wenn er der bucklige Gl�ckner von Notre Dame gewesen w�re, h�tte die gleiche Situation bestanden. Er hatte sie hineingezogen, und es war jetzt seine Aufgabe, sie unverletzt wieder herauszuholen.
Aber, was zum Teufel, konnte er mit ihr anfangen, wenn der Film vorbei war? Nerv�s steckte er sich eine Zigarette nach der anderen an. Als die gleiche Stelle auf der Leinwand erschien, die sie zu Anfang gesehen hatten, beugte sie sich zu ihm und sagte: �Wollen wir jetzt gehen?�
Nach neunzig Minuten Schweigen �berraschte ihn ihre Stimme. Sie war noch genau so mild wie vorhin, als sie das erste Mal zu ihm sprach.
�Einverstanden.� Er stand nur z�gernd auf, denn er wu�te, da� auf der Stra�e das peinliche, aber unvermeidliche �Und was machen wir jetzt?� fallen w�rde.
Drau�en sagte sie: �Der Film war gut, finden Sie nicht?�
Er hatte die Frage bewu�t �berh�rt; er sah besch�ftigt aus und sog aufgeregt an seiner Zigarette. Dann sagte er: �Erwartet man Sie jetzt zu Hause?�
Sie sch�ttelte den Kopf. �Nein, ich wohne allein. Aber Sie haben sicher noch etwas vor heute abend. Ich werde einen Bus nehmen und nach Hause fahren. Ich danke Ihnen, da� Sie mich mit ins Kino genommen haben.�
�Das ist schon in Ordnung�, sagte er schnell. Sie hatte also damit gerechnet, da� er versuchen w�rde, sich ihrer zu entledigen. �Nein, fahren Sie noch nicht!� Jetzt mu�te er etwas vorschlagen, ganz gleich was. ��brigens; haben Sie Hunger?�
�Ein wenig.�
�Gut. Sehen wir also zu, da� wir ein Restaurant finden.�
�Ich kenne ein kleines, wenige Schritte von hier um die Ecke.�
�Prima.� Ohne recht zu wissen, warum, ergriff er ihre Hand. Sie war klein, aber nicht zerbrechlich. Es schien Lucas, als sei sie weder �berrascht noch schockiert.
Das Restaurant war noch fast leer. Der Kellner f�hrte sie an einen kleinen Tisch zwischen zwei Sperrholztrennw�nden. Im gleichen Augenblick, als sie sich hinsetzten, wurde es Lucas klar, wie dumm dieser Platz war. Der Kellner hatte sie in eine Sackgasse gef�hrt, wo ihnen nichts anderes �brigblieb, als sich gegen�ber zu sitzen und sich anzustarren w�hrend sie auf ihr Essen warteten. Wenn er ihre Haartracht und ihren violetten, metallfarbenen Nagellack besah, konnte er sich nicht vorstellen, da� sie etwas Interessantes zu erz�hlen hatte.
�Sind Sie schon lange in New York?� fragte er.
�Nein.�
Damit war das Thema ersch�pft.
Lucas sah verstohlen auf seine Uhr. Es war erst sechs. Dann z�ndete er sich eine neue Zigarette an.
�K�nnte ich wohl eine Zigarette haben?� In ihrer Stimme lag Unsicherheit.
�Hm?� Umst�ndlich kramte er das Paket wieder aus der Tasche. �Edith, es tut mir leid. Nat�rlich�� bitte sehr! Ich wu�te gar nicht��� Was wu�te er nicht? Wu�te er nicht einmal, da� es zu den primitivsten Anstandsregeln geh�rte, jemanden eine Zigarette anzubieten, besonders wenn man selbst rauchte? Er f�hlte sich zutiefst schuldig und verlegen. Er hatte sie bis jetzt behandelt, als sei sie ein Stra�enhund.
Sie nahm eine Zigarette aus der Schachtel, und er reichte ihr hastig Feuer.
Sie bem�hte sich, ein L�cheln hervorzubringen. �Danke. Ich komme aus Connecticut. Wo sind Sie her, Luke?�
Sie mu� die ganze Zeit �ber gewu�t haben, was ich von ihr halte, scho� es ihm durch den Kopf. Aber warum hat sie es mitgemacht? Warum? Weil ich der Mann ihrer Tr�ume bin?
�Aus New Jersey�, sagte er, �von einer Farm.�
�Ich habe schon immer gew�nscht auf einer Farm leben zu k�nnen. Was machen Sie hier in New York? Arbeiten Sie?�
Vielleicht bin ich der erste Mann, der sie angesprochen hat, seitdem sie hier angekommen ist. Ja, das ist sehr wahrscheinlich der Grund, weshalb sie bis jetzt durchgehalten hat. Ich bin zwar nicht viel, aber immerhin etwas.
�Im Augenblick arbeite ich in einem Espresso Cafe in Greenwich Village.�
Er erkannte, da� er begonnen hatte, Dinge zu erz�hlen, die er �berhaupt nicht hatte preisgeben wollen. Aber er hatte auf einmal das Bed�rfnis zu erz�hlen, au�erdem war die ganze Sache ohnehin schon verfahren.
�Ich war noch nicht oft da unten�, sagte sie. �Ich denke, es mu� rasend interessant sein.�
�Ist es auch in der einen oder anderen Hinsicht. Aber ich werde im n�chsten Jahr auf die Universit�t gehen und bereite mich jetzt schon darauf vor. Ich habe also nicht viel Zeit mir die Gegend anzusehen.�
�Hm! Was werden Sie studieren, Luke?�
Und dann erz�hlte er alles, sein ganzes Leben, von der Farm, der Schule und dem Espresso Maggiore.
Nach einem kurzen Spaziergang durch den Park war es Zeit, sie nach Hause zu bringen. Sie wohnte im dritten Stock eines Wohnblocks in der N�he der Gaswerke auf der H�he der sechzigsten Stra�e. Er begleitete sie bis an ihre Wohnungst�r. Pl�tzlich hatte er nichts mehr zu erz�hlen.
Er blieb stehen, genauso abrupt wie er alles begonnen hatte. Er versuchte zu �berlegen, wie alles gekommen war und vor allem, welcher Teufel in ihn gefahren sein konnte. Er sah, da� ihre Haarans�tze dunkel schimmerten.
�Ich habe Sie die ganze Zeit �ber gelangweilt�, sagte er verlegen.
Sie sch�ttelte den Kopf. �Nein. Sie sind ein interessanter Mensch. Es hat mir Spa� gemacht. Wissen Sie, es ist��� Sie sah ihn mit gro�en Augen an und lie� auch die letzten Vorw�nde einer oberfl�chlichen Gleichg�ltigkeit fallen, die sie w�hrend des Nachmittags und Abends hatte aufrechterhalten. �Wissen Sie, es ist gut, jemanden zu haben, der zu mir spricht.�
Er konnte dazu nichts sagen. Sie standen vor der Eingangst�r der Wohnung und schwiegen.
�Ich habe einen sehr sch�nen Tag verbracht�, sagte sie nach einer Weile.
O nein, du machst dir selbst etwas vor. Dies war der miserabelste Tag deines Lebens, und wenn ich jetzt diese Treppe hinuntergehe, um nie mehr wiederzukommen, wird es noch schlimmer sein. Pl�tzlich fragte er: �Haben Sie Telefon?�
Sie nickte. �Ja. M�chten Sie die Nummer wissen?�
�Ich werde sie mir aufschreiben.� Er fand ein St�ck Papier in seiner Tasche, schrieb die Nummer auf, steckte Bleistift und Papier wieder ein und stand wie vorher wortlos vor ihr.
�Montag ist mein freier Tag�, sagte er, �ich werde Sie anrufen.�
Er sah sie von oben bis unten an.
Nein! Unter keinen Umst�nden werde ich ihr einen Gute-Nacht-Ku� geben. Die ganze Sache ist total verr�ckt.
�Gute Nacht, Edith.�
�Gute Nacht, Luke.�
Er legte seine Hand auf ihre Schulter. Dabei hatte er das Gef�hl, ein �u�erst dummes Gesicht zu machen. Sie legte ihren Kopf etwas zur Seite und ber�hrte mit ihrer Wange Lucas Hand. In diesem Augenblick wandte er sich ab, lief die Treppe hinunter und hatte den Eindruck, alles andere zu sein, aber kein achtzehnj�hriger junger Mann.

* * *

W�hrend des ganzen n�chsten Tages war Lucas so verwirrt, da� er kaum sah, was er tat. Er mu�te immer an sein Erlebnis vom Vortage denken, aber so sehr er sich auch bem�hte, Klarheit zu bekommen, es wollte ihm nicht gelingen. Jedesmal wenn er in die N�he von Barbara kam, senkte er die Augen und versuchte, einem Gespr�ch mit ihr aus dem Wege zu gehen.
Am Nachmittag erwischte sie ihn dann. Er stand ausweglos zwischen der Espressomaschine und der vollautomatischen Kasse. In der Hand hielt er eine leere Tasse.
Barbara l�chelte ihn an und sagte: �Na, Tedesco, denkst du an dein Geld?� Sie kniff die Augen zusammen und sah ihn aus schmalen Lidern an.
�Geld?�
�Nun ja�� man sagt halt, wenn jemand mit abwesendem Ausdruck heruml�uft, da� er an sein Geld denkt.�
�O nein, ich denke nicht an Geld.�
�Was hast du denn gestern gemacht? Hast du dich verliebt?�
Er sp�rte sein Gesicht hei� werden. Fast w�re die Tasse aus seiner Hand gefallen, als ob er ein Automat sei und Barbara den richtigen Knopf gedr�ckt h�tte. Er stand mit offenem Mund da, �berrascht �ber seine Reaktion auf dieses Wort.
�Sieh da�, sagte Barbara, �ich habe den Nagel auf den Kopf getroffen.�
Lucas wu�te beim besten Willen nicht, was er sagen sollte. Sich verliebt? Auf keinen Fall! �H�r� zu, Barbara, es ist nicht so.�
�Nicht so?� Sie war �ber und �ber rot geworden�
�Ich wei� nicht. Ich versuchte es dir ja gerade zu erkl�ren���
�Sei still. Es interessiert mich �berhaupt nicht, wie es ist. Wenn du Schwierigkeiten hast, sieh� zu, wie du wieder rauskommst. Auch ich habe einen Freund, der mir manchmal Schwierigkeiten macht.�
Sie dachte dar�ber nach und fand, da� sie ehrlich gewesen war. Sie erinnerte sich daran, da� Tommy ein netter Junge war und nicht ganz uninteressant. Trotzdem war es schade, da� Lucas sie nie richtig gesehen hatte.
Sie war ein praktisches M�dchen und verschwendete selten nutzlose Gedanken auf ein verlorenes Paradies. Sie hatte sich damit abgefunden, da� es zwischen ihnen ohnehin nur zu ein paar oberfl�chlichen Verabredungen gekommen w�re.
�In ein paar Minuten beginnt der Nachmittagssturm�, sagte sie spitz, nahm den gro�en Zuckersack und ging, um die kleinen Sch�lchen auf den Tischen nachzuf�llen.
Lucas stand bewegungslos hinter der Theke. Er versuchte seine Gedanken zu ordnen. Alles geschah zu schnell.
Er sah zu Barbara hin�ber und erkannte, da� f�r sie die Angelegenheit abgeschlossen war. Nicht aber f�r ihn. Sie hatte kaum begonnen. Er w�rde die letzten vierundzwanzig Stunden genau analysieren, m�ssen. Er w�rde jede Kleinigkeit rekonstruieren m�ssen, die zu dem Ergebnis gef�hrt hatte, das jetzt vorlag. Gestern morgen noch war er ein Mensch gewesen, der einen festen, auf dem Grund der Gegebenheiten fu�enden Plan gehabt hatte.
Innerhalb einer au�erordentlich kurzen Zeit hatte sich alles ge�ndert, und niemand, ganz besonders nicht Lucas, konnte es dabei bewenden lassen. Auf der anderen Seite hatte Barbara die neue Situation bedingungslos angenommen.
Immerhin, so fand Lucas, war die ganze Sache nicht so uninteressant, um nicht dar�ber nachzudenken.
Ganz besonders interessant fand er, da� so viele Leute, denen er begegnet war, einen neuen Zustand in seiner Gesamtheit sofort akzeptierten, ohne ihn zu pr�fen, zu analysieren und damit viel Zeit auf ihn zu verlieren. Die Tatsache, da� es so viele Menschen waren, deutete darauf hin, da� es etwas Gutes sein k�nnte, so zu handeln. Immerhin war es zweckm��iger, weniger aufreibend und direkter.
Er schlo� daraus, da� er bisher v�llig falsch unter den Menschen gelebt hatte. Es war also nicht �berraschend, da� er in dieses Gef�hlslabyrinth mit Barbara und Edith gerutscht war.
Damit hatte er eine Erkenntnis und konnte sich den anderen Problemen zuwenden. Was, so fragte er sich, empfand er f�r Edith? Er konnte sie nicht einfach �bersehen. Er hatte sie nach ihrer Telefonnummer gefragt, und er wu�te, da� sie auf einen Anruf wartete. Hier hatte er eine Verantwortung.
Und Barbara? Barbara war aus h�rterem Holz, aber trotzdem glaubte er, sie ein wenig verletzt zu haben.
Das war die Situation. Sie war v�llig anders, als er sich sein Leben vorgestellt hatte. Er w�rde alles neu erlernen m�ssen, bevor ein neuer, besserer Lucas Martino entstehen konnte.
Noch bevor er seine Arbeit aufnahm, hoffte er, das Problem zu l�sen; aber die ersten Nachmittagskunden kamen schon zur T�r herein, und es wurde h�chste Zeit f�r ihn, seine Tische f�r den Nachmittagsansturm fertig zu machen.

* * *

Kurze Zeit sp�ter stand er vor dem Auswahlkomitee des Massachusetts Technikum. Er nahm an den Vorbereitungskursen mit Erfolg teil, und auf diesem Gebiet begegnete er nie Schwierigkeiten, die er nicht l�sen konnte.
In dieser Zeit traf er sich selten mit Edith, aber trotzdem zu oft, wie es ihm schien. Jedesmal, wenn er sich mit ihr traf, hoffte er, da� etwas Drastisches geschehen w�rde, etwas, das alles auf einmal l�sen w�rde. Die Zeit, die sie zusammen verbrachten, war mit Spannung geladen, und es fiel ihnen schwer, oberfl�chlich und wenig kompliziert zu sein. Er stellte nach einiger Zeit fest, da� sie ihr Haar wachsen lie� und es offensichtlich aufgegeben hatte, es immer wieder hellblond zu f�rben. Sie hatte eine Stellung in der Vierzehnten Stra�e angenommen und lebte nicht mehr wie bisher auf Kosten ihrer Eltern. Jeden Schritt, den er tat, um ein Problem zu l�sen, beschwor ein anderes herauf. Es war ihm, als st�nde er zwischen sich und Edith. Sie k��ten sich selten, und niemals blieb er bei ihr l�nger als ein oder zwei Stunden.
Lucas blieb im Espresso Maggiore, bis seine Studien zuviel Zeit in Anspruch nahmen und er die Besch�ftigung aufgeben mu�te. Wenn nicht viele G�ste da waren, sprach er mit Barbara, aber sie waren nun nichts mehr als zwei Kollegen, die w�hrend der ruhigen Zeit des Tages versuchten, sich gegenseitig die Langeweile zu vertreiben. Ihre Themen w�ren beschr�nkt auf ihre gemeinsame Arbeit, seine Studien und ihren Verlobten, der jetzt, da man die Alliierten Nationen gegr�ndet hatte, unter Umst�nden irgendwo in Australien eine andere Gruppe M�nner abzul�sen hatte. Niemals hatte er jemand, mit dem er sich �ber etwas wirklich Wichtiges h�tte aussprechen k�nnen.
Im Herbst 1968 ging er nach Boston. Seit Januar hatte er nicht mehr bei seinem Onkel gearbeitet und bald die Verbindung mit ihm und Barbara verloren. Am Anfang schrieb er hier und da einen Brief an Edith, aber auch das gab er bald auf, denn es gab nichts, wor�ber er ihr h�tte schreiben k�nnen.
Die Arbeit am Technikum war hart. Man erwartete, da� f�nfzig Prozent der Aspiranten das Staatsexamen nicht bestanden. Diejenigen, die durchkommen wollten, fanden kaum Zeit zum Schlafen. Lucas verlie� das Universit�tsgel�nde so gut wie gar nicht. Nach drei Jahren Grundschulung machte er das Examen und arbeitete anschlie�end an seiner Doktorarbeit. Sieben Jahre lang lebte er in einem Universum von Taschenformat.
Lange bevor er sein Doktorexamen ablegte, sah er bereits die logische Kette, die einmal in dem K-88-Projekt enden sollte. Nach dem Examen wurde er sogleich einem amerikanischen Forschungsinstitut unterstellt und lebte von da ab in den verschiedensten wissenschaftlichen Reservaten, die sich alle nicht wesentlich von einem Universit�tskomplex unterschieden. Er war f�r alle Zeit vom Milit�rdienst entbunden, und als er seine ersten Entw�rfe f�r das K-88 vorlegte, gab man ihm ein eigenes Laboratorium mit dem dazugeh�rigen Mitarbeiterstab. Aber auch hier war er nie frei von Terminen, Tagespl�nen und Sicherheitszonen. Obwohl er denken konnte, was er wollte, hatte er doch nur diese eine Welt, in der er leben durfte.
W�hrend er noch in Boston auf der Universit�t war, erreichte ihn Ediths Hochzeitsanzeige. Er f�gte diese neue Tatsache dem vergrabenen Problem hinzu und lie� es sorgf�ltig in seine alles aufnehmende Erinnerung sinken, wo es zwanzig Jahre lang liegen sollte, bevor er wieder einmal Zeit genug hatte, an seine Vergangenheit zu denken.
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Es wurde acht Uhr abends. Rogers legte den H�rer auf das Telefon und sah zu Finchley hin�ber. �Er hat bei Nedick�s einen Kaffee getrunken und dazu ein Sandwich gegessen. Das war an der Ecke Achte Stra�e und Sechste Avenue. Er hat immer noch mit niemand gesprochen und sich nicht um ein Nachtquartier bem�ht. Er geht immer noch spazieren.�
Immerhin hat der Kerl was gegessen, dachte Rogers. Finchley und ich dagegen bis jetzt noch nichts. Auf der anderen Seite sitzen wir beide hier gem�tlich in unseren Sesseln, w�hrend dem Mann da drau�en bei jedem Schritt gute zweihundertsechzig Pfund auf die ohnehin schon zerschundenen F��e fallen. Aber warum h�rt er dann nicht auf, herumzulaufen? Er hatte seit Sonnenaufgang in Europa nicht mehr geschlafen.
�Ich m�chte gern wissen, was ihn dazu treibt�, sagte Finchley. �Ob er hinter etwas her ist? Vielleicht hofft er, auf jemanden zu sto�en?�
Rogers seufzte. �Vielleicht hat er nichts anderes vor, als uns sauer zu machen.� Er �ffnete die Akte Martino, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Mit dem Finger fuhr er �ber die sp�rliche Liste von Namen. �Martino hatte nicht mehr als einen einzigen Verwandten hier in New York. Keine intimen Freunde. Mit dieser Frau hier scheint er eine Weile befreundet gewesen zu sein, w�hrend er auf der Abendhochschule war. Sie hat ihm eine Hochzeitsanzeige geschickt. Vielleicht ist hier eine M�glichkeit f�r uns.�
�Soll das hei�en, da� dieser Mann doch Martino ist?�
�Ich habe nichts dergleichen behauptet. Er hat noch keinen Schritt in der Richtung ihrer Wohnung gemacht, obwohl er schon seit ein paar Stunden in n�chster N�he heruml�uft. Wenn ich etwas sage, so sage ich, dieser Mann ist nicht Martino.�
�W�rden Sie eine alte Bekannte aufsuchen, die �ber f�nfzehn Jahre verheiratet ist?�
�Unter Umst�nden.�
�Womit nichts bewiesen w�re, weder das eine noch das andere.�
�Haben wir das nicht die ganze Zeit �ber gesagt?�
Finchley zuckte mit dem Mund. Seine Augen waren ohne jeden Ausdruck. �Und wie steht es mit diesem Verwandten?�
�Sein Onkel? Martino hat bei ihm gearbeitet. Er hatte eine Espressobar. Heute ist in dem Lokal ein Friseurgesch�ft. Der Onkel hat mit dreiundsechzig Jahren noch geheiratet und ist dann nach Californien gezogen, wo er vor zehn Jahren starb. Damit ist auch der Punkt erledigt. Martino war kein gro�er Gesellschafter, er schlo� sich keinem anderen Menschen an. Er schrieb genauso wenig ein Tagebuch oder lange Briefe, die man heute noch einsehen k�nnte. Er war, mit einem Wort gesagt, genau der richtige Mann f�r dieses Unternehmen.�
�Und dennoch�, sagte Finchley. �Wer kam sofort nach New York, ging sofort nach Greenwich Village und in die Stra�en seiner Jugend? Das mu� doch einen Grund haben. Aber im Augenblick zeigt er uns nur, wie sch�n er herumlaufen kann; immer in Kreisen, ohne Ziel. F�r einen Mann wie Martino ist das au�ergew�hnlich.� Finchleys Stimme klang betr�bt und nachdenklich.
Rogers war es m�de, weiter mit Finchley zu argumentieren; er nahm den H�rer von der Gabel, und w�hrend er die Nummer w�hlte, sagte er: �Ich werde etwas zu essen bestellen.�

* * *

Der Drugstore an der Ecke Sechste Avenue West Siebente Stra�e war klein und schmal. Man konnte kaum etwas von dem ohnehin sp�rlichen Fu�boden sehen, �berall hatten Vertreter von Kosmetikfirmen, Rasierklingenkonzernen und Pinselfabrikanten ihre Reklameschilder aufgebaut. Nirgendwo konnte man die eigentlichen W�nde des Raumes sehen; sie waren voll besetzt mit Waren aller Art, die der Inhaber des kleinen Gesch�ftes auf Lager haben mu�te, wollte er nicht seine Kunden an den m�chtigen Konsum am anderen Ende der Stra�e verlieren. Die beiden Leuchtplatten an der Decke spendeten ein so merkw�rdiges Licht, da� man nie wu�te, ob sie eingeschaltet waren oder nicht. In diesem Zwielicht sa� zwischen einem Stapel B�cher und einem �berdimensionalen Stoppelbartplakat der einzige Verk�ufer und las eine Zeitung. Vor sich hatte er die Registrierkasse, so da� er so gut wie eingeschlossen war. Da es selten vorkam, da� er einmal hinter seiner Barrikade hervorkommen mu�te, hatte er es sich angew�hnt, solange sitzen zu bleiben, bis ein Kunde ihn darum bat.
Als er die T�r aufgehen h�rte, schaute er �ber seine Zeitung in die Metallwand eines Ausstellungskastens, der ihm als Spiegel diente. Die Spiegelfl�che war etwas beschlagen und schmutzig. Der Verk�ufer konnte die vagen Umrisse eines Mannes erkennen. Er versuchte sein Gesicht zu sehen und hielt seine Hand an den Oberrand seiner Brille. Dabei beugte er sich ein wenig vor.
�Was kann ich f�r Sie tun?� fragte er automatisch.
Der Mann vor ihm, dessen glitzerndes Gesicht das Licht des Raumes eigenartig widerspiegelte, sagte mit ruhiger Stimme: �Darf ich mal Ihr Telefonbuch einsehen?�
Der Drogist wu�te nicht, was er zu einer anderen Zeit getan h�tte. Aber die selbstverst�ndliche Art dieses Mannes lie� ihn augenblicklich antworten: �Ja, nat�rlich. Gleich da dr�ben ist die Telefonzelle.�
�Danke.� Der Mann quetschte sich durch den schmalen Eingangsspalt in die Telefonzelle. Man konnte h�ren, wie er in dem dicken Telefonbuch bl�tterte und mit einem Klick seinen Bleistift aus der Brusttasche zog. Kurze Zeit danach trat er wieder in den Laden. Er faltete das St�ck Papier, auf das er die gesuchte Nummer geschrieben hatte, und steckte es in seine Tasche. Als er an der Kasse vorbeikam, sagte er zu dem Verk�ufer: �Recht vielen Dank und gute Nacht.�
�Gute Nacht.�
Dann verlie� der Mann das Gesch�ft, und der Drogist vertiefte sich wieder in seine Zeitung.
Aber lesen konnte er nicht. Er mu�te immer wieder an das eigent�mliche Gesicht des Mannes denken. Komisch, dachte er, aber irgendwie schien der Mann nicht zu wissen, da� er au�ergew�hnlich aussieht. Sonst h�tte er doch versucht, Erkl�rungen zu geben. Er tat jedoch nichts anderes, als eine ganz normale Frage zu stellen, wie sie normale Menschen zehn-, zwanzigmal am Tag vorbringen.
Es war also nichts, wor�ber man sich h�tte aufregen k�nnen, sagte der Drogist zu sich, obwohl�� aber der Mann selbst war doch augenscheinlich nicht beunruhigt �ber seinen Metallkopf, und es ist doch in erster Linie seine Angelegenheit.
Der Verk�ufer beschlo�, �ber die Sache sp�ter noch einmal nachzudenken. Das war etwas, um es seiner Frau zu erz�hlen, aber es war nichts, um in kopflose Panik zu verfallen. Mit diesem Gedanken fand er seine Konzentration wieder, und automatisch begannen seine Augen zu lesen. Als Rogers Agent eine Minute sp�ter in den Laden trat, durchlebte er gerade die spannenden Abenteuer eines Reporters am Nordpol.
Dieser Agent geh�rte einer Gruppe von Zweien an. Sein Kollege war ihrem Opfer auf der Spur geblieben, w�hrend er in den Laden kam, um seine Nachforschungen zu treiben.
Es war ziemlich dunkel in dem Gesch�ft, und da er niemand sah, rief er: �Ist hier jemand?�
Der Drogist erschien hinter seiner Kasse. �Ja, mein Herr.�
Der Sicherheitsbeamte suchte in seiner Tasche und sagte: �Geben Sie mir ein Paket Chesterfield.�
Der Drogist nickte und holte ein Paket aus dem St�nder neben der Kasse. Dann nahm er den halben Dollar, den der Beamte auf die Theke gelegt hatte.
�Sagen Sie�, der Geheimpolizist legte seine Stirn in Falten, �habe ich richtig gesehen, da� eben ein Mann mit Blechmaske hier herauskam?�
Der Drogist nickte mit dem Kopf. �Das stimmt. Aber es sah nicht so aus, als w�re es eine Maske.�
�Hab� ich mir doch gleich gedacht. Obwohl es schwer ist, es zu glauben, wenn man es sieht.�
Der Sicherheitsbeamte sch�ttelte den Kopf. �Ich kann mir vorstellen, da� Sie in dieser Gegend alle m�glichen Typen sehen. Glauben Sie, da� er verkleidet war, um irgend etwas zu propagieren? Zum Beispiel ein Theaterst�ck?�
�Da fragen Sie mich zu viel. Ich habe ihn kein Plakat tragen sehen.�
�Was wollte er denn hier�� Metallpolitur kaufen?� Der Beamte grinste.
�Nee, er hat nur nach dem Telefonbuch gefragt. Telefoniert hat er nicht.� Der Drogist kratzte sich den Kopf. �Ich nehme an, da� er eine Adresse gesucht hat.�
�Wen der wohl besuchen will! �brigens, kann ich auch mal das Telefon benutzen?�
�Ja, nat�rlich. Gleich da dr�ben ist die Telefonzelle.�
�Vielen Dank.� Der Mann schob sich durch die T�r in die Zelle, besah sich genau den kleinen Raum und untersuchte den Schreibblock nach eingepr�gten Schriftz�gen. Er konnte welche erkennen, aber sie ergaben keinen Sinn. Als er die sechs dicken Telefonb�cher sah, verwarf er sofort den Gedanken, eine Verbindung zwischen dem undeutlichen Schrifteindruck und einem m�glichen Namen zu suchen. Er schlo� die T�r hinter sich, steckte eine M�nze in den Apparat und rief Rogers an.

* * *

Die Uhr auf Rogers Schreibtisch zeigte f�nf Minuten nach Neun. Rogers und Finchley warteten auf den n�chsten Bericht.
Rogers f�hlte eine l�hmende M�digkeit in sich aufsteigen. Er war jetzt �ber zweiundzwanzig Stunden auf den Beinen, und die Tatsache, da� Finchley und dieser Martino-Mann ebensolange aufgewesen waren, tr�stete ihn nur wenig.
�Ich bin nicht sehr gl�cklich dar�ber, Finch, da� Sie solange aufsitzen�, sagte er.
Finchley sah ihn abwesend an. �Es ist unser Beruf, nicht wahr?� Er nahm das letzte St�ck Kuchen, das vom Abendessen �briggeblieben war, steckte es in den Mund und sp�lte es mit einem Schluck kalten Kaffee hinunter. �Trotzdem hoffe ich, da� er uns nicht jede Nacht so lange aufh�lt.�
Rogers spielte mit dem L�schblatt; er hatte schon eine ganze Armee kleiner M�nnchen darauf gemalt. �Der n�chste Bericht mu� gleich eintreffen. Vielleicht hat er irgend etwas unternommen.�
�Ja. Vielleicht hat er sich im Park schlafen gelegt.�
�Dann wird er von der Polizei aufgefischt.�
�Und was geschieht dann? Was geschieht, wenn er sich eines Vergehens schuldig macht?�
�Dann wird die ganze Sache noch komplizierter.� Verzweiflung stand in Rogers Gesicht. �Das Polizeipr�sidium ist informiert. Man hat uns Unterst�tzung zugesagt. Aber man hat davon abgesehen, alle Polizisten zu unterrichten, um kein unn�tiges Aufsehen zu erregen. Theoretisch hei�t es, sollen die Polizisten ihr Revier anrufen, wenn sie einen Mann mit Metallkopf sehen. Dann wird ihnen gesagt, da� sie ihn in Ruhe lassen sollen. Wie es allerdings aussieht, wenn man ihn festnimmt, bevor man einen solchen Anruf macht, wei� ich nicht. In einem solchen Fall m��ten wir alles tun, um ihn wieder auf freien Fu� zu setzen.� Rogers seufzte. �Die ganze Sache ist verr�ckt. In dieser Welt ist eben niemand darauf eingerichtet, einem gesichtslosen Mann zu begegnen.�
Rogers mu�te an das Wort von Emerson denken: �Begehe ein Verbrechen, und du wirst sehen, da� die ganze Welt aus Glas besteht.�
Das Telefon schellte. Rogers griff nach dem H�rer.
�Gut�, sagte er, nachdem er eine Welle zugeh�rt hatte. �Gehen Sie zu ihrem Kollegen zur�ck. Ich werde jemand schicken, der den Zettel abholt. Rufen Sie wieder an, wenn er irgendwo hingeht.� Er legte den H�rer auf. �Ich glaube, er hat etwas vor, Finchley. Er hat in einem Telefonbuch eine Adresse gesucht.�
�K�nnen Sie sich denken, wessen Adresse?�
�Ich bin nicht sicher��� Rogers schlug die Martino-Akte auf.
�Das M�dchen�, sagte Finchley kurz, �das er vor Jahren gekannt hat.�
�Kann sein. Vorausgesetzt, da� er glaubt, da� sie ihm noch irgendeine Hilfe sein kann. Aber warum mu�te er ihre Adresse suchen? Sie wohnt immer noch an der gleichen Stelle wie damals.�
�Das war vor f�nfzehn Jahren, Shawn. Vielleicht hat er sie vergessen.�
�Oder hat sie niemals gewu�t.� Au�erdem war es nicht sicher, ob er sich jetzt an diese Adresse wenden w�rde. Vielleicht hatte er sie notiert, um sie sp�ter einmal zu verwenden. Vielleicht handelte es sich um eine ganz andere Adresse. Es war ganz klar, die Telefonb�cher mu�ten untersucht werden. M�glicherweise gab es da irgendeinen Hinweis: einen fettigen Fingerabdruck, ein Bleistiftzeichen oder irgendeine andere Spur.
Aber sechs New Yorker Telefonb�cher? Jedes mit mindestens dreitausend Seiten?
�Finch, Ihre Leute m�ssen mir einen Satz Telefonb�cher besorgen, gebrauchte, wohlverstanden. Wir werden sie gegen einen anderen Satz austauschen, den ihr in euren Laboratorien untersuchen sollt. Ich mu� die B�cher sofort haben.�
Finchley nickte und griff nach dem Telefon.

* * *

Ein junger Mann in abgetragenem Reiseanzug betrat den Drugstore an der Ecke Sechste Avenue West Siebente Stra�e. In seiner Hand hielt er einen alten Koffer aus Pappe.
�Kann ich mal telefonieren?� sagte er zu dem Drogisten.
Der Drogist zeigte ihm die Telefonzelle. Der junge Mann ging auf die schmale T�r zu und pre�te sich und seinen Koffer mit M�he in den kleinen Raum. Einige Augenblicke lang machte er einen dumpfen L�rm, stie� seinen Koffer hin und her und ver�rgerte auf diese Weise den Drogisten. Endlich wurde es ruhig, und man sah, da� der Mann telefonierte.
Als der Reisende das Gesch�ft verlie�, befanden sich in seinem Koffer die ausgetauschten Telefonb�cher, um im Laboratorium der Sicherheitspolizei untersucht zu werden, wo man bereits vergeblich versucht hatte, den eingepr�gten Schriftzug auf dem Notizblock zu entziffern.
Das Buch f�r Manhattan wurde zuerst untersucht, da man annahm, da� er hierin am ehesten nachgesehen hatte. Die Techniker nahmen jede Seite unter die Lupe. Man hatte eine Liste, die nach den Adressen der Telefonteilnehmer aufgestellt war, und man begann damit, um den Drugstore ein abgegrenztes Viereck zu legen. Ein elektronisches Gehirn arrangierte die n�chsten Adressen in alphabetischer Reihenfolge. Auf diese Art und Weise wurde eine gro�e Anzahl Adressen �bergangen, die nach der neuen, spezifischeren Aufstellung unwahrscheinlich waren.
Rogers hatte den Technikern nichts von Edith Chester gesagt. Bis sie etwas gefunden hatten, w�rde Martino schon l�ngst bei ihr angekommen sein, wenn er �berhaupt zu ihr ging. Und dar�ber hinaus war es noch nicht erwiesen, da� er nur eine Adresse aufgesucht hatte. Es blieb also nichts �brig, als alle sechs B�cher zu untersuchen.

* * *

Edith Chester Hayes lebte im zweiten Stock eines Hinterhauses in der Sullivan Stra�e. Der Ru� von achtzig Jahren lag auf jedem Stein, und giftige Industried�mpfe hatten die letzten Reste von Farbe vor langer Zeit abgebeizt. Der Durchgang zur Stra�e war schmal und schlecht beleuchtet. Vor dem Eingang standen einige zerbeulte M�lltonnen.
Rogers sa� in einem Wagen des amerikanischen Sicherheitsdienstes und sah auf den Eingang des Hauses. �Man sollte nicht glauben, da� es in New York immer noch solche- H�user gibt.�
�Man rei�t sie ab�, sagte Finchley, �aber andere H�user werden schneller alt, als man diese hier niederrei�en kann.� Er h�rte kaum, was er sagte; er war so vertieft in seine Gedanken, da�. er nicht bemerkte, wie einer der Beobachtungsagenten die Stra�e heraufkam und auf den Wagen zuschritt.
�Er ist im Treppenhaus im zweiten Stock, Herr Rogers�, sagte der Agent. �Seit f�nfzehn Minuten steht er da oben. Er hat weder irgendwo angeklopft noch geschellt. Er steht nur da, gegen die Wand gelehnt.�
�Er hat also nirgendwo geschellt? Wie ist er denn in das Haus hineingekommen?�
�Die Leute schlie�en die Haust�r nie ab. Jeder kann zu jeder Zeit in das Haus.�
�Wie lange, glauben Sie, kann er dort oben stehen, ohne gesehen zu werden? Wann sch�tzen Sie, wird jemand vorbeikommen und einen Heidenl�rm vom Zaune brechen? Und vor allem, was hat er davon, wenn er nur da herumsteht?�
�Ich habe keinen blassen Schimmer, Herr Rogers. Ist nicht alles, was er macht, vollkommen verr�ckt?�
Rogers beugte sich zu dem Techniker auf dem Vordersitz. Er trug Kopfh�rer und lehnte �ber einem kleinen Empfangsger�t.
�Was macht er?�
Der Techniker gab ein Ohr frei und sah auf Rogers. �Soweit noch nichts. Ich h�re seinen Atem und von Zeit zu Zeit, wie er mit den F��en schabt.�
�Werden Sie ihn verfolgen k�nnen, wenn er hineingeht?�
�Solange er in einem kleinen Raum bleibt oder dicht an einer Wand steht, ja. Diese Induktionsmikrophone sind unerh�rt empfindlich. Ich habe es jetzt an einer Stufe im ersten Stock. Ich kann es ihm folgen lassen, wenn er hineingeht.�
�Und wenn er es sieht?�
�Er wird es nicht sehen, h�chstens dann, wenn es sich bewegt. Wir wissen jedoch immer, wann er auf das Mikrophon sieht, denn dann steigt die Lautst�rke momentan um ein Vielfaches. In einem solchen Augenblick halten wir es sofort an. Es sieht �brigens aus wie eine Streichholzschachtel und hat kleine Plastikrollen, auf denen es sich bewegt. Es ist vollst�ndig ger�uschlos, und die Dr�hte, die es hinter sich herzieht, haben nur die St�rke eines feinen Haares. Sie k�nnen beruhigt sein, wir haben bis jetzt noch nie Schwierigkeiten mit diesem Ding gehabt.�
�Ausgezeichnet. Geben Sie Bescheid, wenn���
�Er bewegt sich!� Der Techniker bediente einen Hebel, und Rogers h�rte die schweren Schritte des Mannes �ber den Fu�boden gehen. Dann war eine Sekunde lang Ruhe, bis man das zaghafte Klopfen seiner Kn�chel an der Wohnungst�r vernahm.
�Ich werde versuchen, etwas n�her heranzukommen�, sagte der Techniker. Er bediente die Fernsteuerung und bald h�rte man das schwere Atmen des Mannes.
�Warum ist er wohl so aufgeregt?� sagte Rogers leise vor sich hin.
Sie h�rten, wie er wieder klopfte. Seine F��e kratzten nerv�s auf dem Boden.
Irgend jemand kam von innen auf die T�r zu. Sie wurde ge�ffnet und durch den Lautsprecher kam das Ger�usch eines �berraschten Atemzuges. Niemand h�tte sagen k�nnen, ob er von dem Mann stammte oder demjenigen, der die T�r ge�ffnet hatte.
�Ja?� Es war die Stimme einer Frau.
�Edith?� Der Mann sprach leise und voller Scham.
Finchley fuhr aus seinen Gedanken auf. �Ich hab�s. Das war�s. Er hat den ganzen Tag daran gearbeitet, sich und seine Nerven auf diesen Augenblick vorzubereiten.�
�Quatsch! Ruhe!� schrie Rogers.
�Meine Name ist Edith Hayes�, sagte die Frau vorsichtig.
�Edith�� ich bin Luke. Lucas Martino.�
�Luke!�
�Ich hatte einen Unfall, Edith. Ich bin erst seit ein paar Wochen aus dem Krankenhaus. Man hat mich pensioniert.�
Rogers brummte: �Hat sich �ne sch�ne Geschichte zurechtgelegt.� .
�Er hat den ganzen Tag darauf verwandt, die richtige Formulierung zu finden�, sagte Finchley. �Glaubten Sie, da� er ihr die Geschichte von zwanzig Jahren erz�hlen w�rde, w�hrend er in der Wohnungst�r steht?�
�Vielleicht.�
�Verflucht, Shawn, wenn dies hier nicht Martino ist, wie sollte er �ber sie Bescheid gewu�t haben?�
�Es gibt eine Menge Wege, solche Einzelheiten aus einem Mann herauszuholen.�
�Unwahrscheinlich.�
�Nichts ist unwahrscheinlich. Wir d�rfen nicht vergessen, da� Azarin ein gr�ndlicher Mann ist.�
�Edith���, seine Stimme z�gerte, �kann�� kann ich einen Augenblick hereinkommen?�
Die Frau sagte nach einer Weile: �Bitte sch�n, nat�rlich.�
�Danke.�
Der Techniker bewegte sein Mikrophon gegen die Wand und pre�te es ganz dicht an sie heran.
�Bitte nimm Platz, Luke.�
�Danke.� Sie schienen sich wortlos gegen�berzusitzen. �Du hast eine sch�ne Wohnung hier, Edith. Es ist sehr gem�tlich.�
�Sam�� mein Mann�� arbeitete gerne mit seinen H�nden�, sagte die Frau umst�ndlich. �Er hat das alles selbst gemacht. Es hat viel Zeit gekostet. Jetzt ist er tot. Er ist beim Arbeiten von einem Ger�st gefallen.�
Wieder entstand eine Pause. Dann sagte der Mann: �Es tut mir leid, da� ich euch niemals aufgesucht habe, nachdem ich die Universit�t verlie�.�
�Ich glaube, du und Sam h�ttet euch gut verstanden. Er war dir nicht un�hnlich; er war sehr ordnungsliebend.�
�Ich glaube nicht, da� du bei mir viel davon gesehen hast.�
�Und wenn schon, ich hab�s gesp�rt.�
Der Mann hustete nerv�s. �Du siehst gut aus, Edith. Ich hoffe, da� es dir seit dem Tode deines Mannes nicht schlecht ergangen ist.�
�Nein. Ich habe gearbeitet und tue es auch heute noch. Susan geht nachmittags immer zu Bekannten, bis ich sie nach Dienstschlu� dort abhole.�
�Ich wu�te nicht, da� du Kinder hast.�
�Susan ist jetzt elf Jahre alt. Sie ist ein feines M�dchen. Ich bin sehr stolz auf sie.�
�Ist sie schon zu Bett?�
�O ja! Schon lange.�
�Ich bitte um Entschuldigung, da� ich so sp�t kam. Ich werde mich bem�hen, leise zu sprechen.�
�Das sollte keine Aufforderung sein zu gehen.�
�Ich�� ich wei�. Aber es ist schon sp�t. Ich werde gleich gehen.�
�Du brauchst dich nicht gedr�ngt f�hlen, ich gehe nie vor Mitternacht zu Bett.�
�Aber du hast doch sicher noch allerhand zu erledigen: B�geln, Susans Butterbrote packen und was wei� ich noch?�
�Das nimmt keine zwei Minuten in Anspruch. Luke��� Die Frau schien jetzt ruhiger und gefa�ter. �Es war immer so unruhig, wenn wir zusammen waren. Wir sollten diese dumme Angewohnheit nicht beibehalten.�
�Verzeih�, Edith, du hast recht. Aber, wei�t du, ich konnte mich noch nicht einmal dazu bringen, dich anzurufen, um dir zu sagen, da� ich dich aufsuchen werde. Ich hab�s versucht, aber immer wieder glaubte ich, du w�rdest mich nicht sehen wollen. Ich habe den ganzen Tag gebraucht, um mich soweit zu kriegen.� Der Mann war offensichtlich immer noch verlegen. Er hatte, den Ger�uschen nach zu urteilen, seinen Mantel noch nicht abgelegt.
�Was hast du, Luke?�
�Du mu�t verstehen, es ist sehr kompliziert. Als ich in ihrem�� in dem�� Krankenhaus war, habe ich sehr oft �ber uns nachgedacht. Nicht �ber uns als Liebespaar�� sondern als Freunde, als Menschen. Wir haben uns nie so recht kennengelernt, nicht wahr? Zumindest habe ich dich nie gekannt. Ich war zu sehr mit mir selbst besch�ftigt, mit den Dingen, die mich interessierten, die ich realisieren wollte. Dir habe ich nie echtes Interesse geschenkt. Du warst f�r mich ein Problem, nicht ein Mensch. Und heute abend bin ich gekommen, um mich f�r alles dies bei dir zu entschuldigen.�
�Luke��� In der Stimme der Frau lag leichte Erregung. Man h�rte, wie sie sich in ihrem Stuhl bewegte. �M�chtest du eine Tasse Kaffee?�
�Ich wei�, da� diese Situation f�r dich sehr peinlich ist. Ich h�tte sie geschickter handhaben sollen, feinf�hliger. Aber ich habe nicht die Zeit dazu, und ich glaube, da� es fast aussichtslos ist, geschickt und feinf�hlig zu sein, wenn man so aussieht wie ich.�
�Das ist �berhaupt nicht wichtig�, sagte sie schnell, �Es macht mir gar nichts aus, wie du aussiehst, wenn ich nur wei�, da� du es bist. Nun, Luke, wie ist es mit einer Tasse Kaffee?�
Der Mann sprach fast sto�weise: �Danke, Edith, danke. Irgendwie k�nnen wir es nicht lassen, zueinander wie Fremde zu sein. Findest du nicht?�
�Wie kommst du darauf? Ich finde�� aber vielleicht hast du doch recht. Ich werde das Wasser aufsetzen.� Man h�rte sie mit schnellen Schritten in die K�che laufen.
Der Mann war jetzt allein. Er atmete tief und ger�uschvoll.
�Was sagen Sie jetzt?� fragte Finchley zu Rogers gewandt. �H�rt sich das an, als br�te der Geheimagent X-8 einen teuflischen Plan aus, um Genf in die Luft zu blasen?�
�Es h�rt sich an, als spr�che ein Penn�ler�, sagte Rogers.
�Sein ganzes Leben hat er hinter einer hohen Mauer verbracht. Es ist immer dasselbe. Diese Kerle wissen genug, um die ganze Erde in St�cke zu schlagen, und dabei hat es ihnen nicht erlaubt, reifer zu werden als ein sechzehnj�hriger Bursche.�
�Finchley, wir sind nicht hier, um neue Regeln f�r den Umgang mit Wissenschaftlern aufzustellen, wir sind hier, um herauszubekommen, ob dieser Mann Lucas Martino ist oder nicht.�
�Und wir haben�s rausbekommen.�
�Wir haben nichts anderes rausbekommen, als da� ein raffinierter Kerl spielend leicht kleinste Informationen �ber gewisse Leute zu einem eindrucksvollen Gespr�chsthema machen kann. Und da� er eine Frau an der Nase herumf�hrt, die sein Original zwanzig Jahre lang nicht gesehen hat.�
�Sie reden, als w�ren Sie dabei, ihr letztes Argument zu verlieren.�
�Wie ich rede, sollte Sie �berhaupt nicht interessieren!�
�Danke. Und warum glauben Sie, geht er durch dieses Fegefeuer?�
�Um irgendwo unterkriechen zu k�nnen. Um jemanden zu haben, der Boteng�nge f�r ihn erledigt, w�hrend er im Hintergrund bleibt. Mit einem Wort: um eine Operationsbasis zu haben.�
�Rogers, geben Sie denn niemals auf?�
�Vergessen Sie nicht, Finch, da� ich es mit einem Mann zu tun habe, der schlauer ist als ich.�
�Und der sehr wahrscheinlich auch mehr Gef�hl hat als Sie.�
�So! Glauben Sie?�
�Nat�rlich nicht, Shawn. Es tut mir leid.�
Die Schritte der Frau kamen aus der K�che zur�ck. Sie schien die kurze Zeit dazu benutzt zu haben, um sich zu sammeln. Ihre Stimme klang �berzeugter und fester als zuvor.
�Lucas, ist das heute dein erster Tag in New York?�
�Ja.�
�Und zuerst dachtest du daran, hierher zu kommen. Warum?�
�Ich wei� nicht so recht�, sagte der Mann. Es klang, als wolle er es nicht sagen. �Wie ich dir schon gesagt habe, ich habe eine Menge �ber uns nachgedacht. Aber ich beginne zu erkennen, da� ich nicht h�tte kommen sollen.�
�Warum nicht? Ich bin sehr wahrscheinlich der einzige Mensch in New York, den du kennst; und nachdem du so lange allein gewesen bist, brauchst du jemanden, mit dem du sprechen kannst. Warum also h�ttest du nicht herkommen sollen?�
�Schon, aber ich wei� nicht.� Der Mann schien hilflos. �Man wird dich jetzt, nachdem ich hier war, �berpr�fen, deine Vergangenheit ausgraben, um endlich herauszubringen, wohin ich geh�re. Ich hoffe, da� du mir vergibst�� ich w�rde es niemals getan haben, wenn ich gewu�t h�tte, da� man dir damit weh tun k�nnte. Aber ich glaube, ich h�tte dich selbst dann besucht. Irgendwie war das andere noch wichtiger.�
�Was, Lucas?�
�Ich wei� nicht, wie ich es sagen soll.�
�Hattest du Angst, ich w�rde dich hassen? Warum? Wegen deines Aussehens?�
�Nein! F�r so kleinlich habe ich dich nie gehalten. Bis jetzt hast du mich noch nicht einmal angestarrt oder peinliche Fragen gestellt. Nein, ich habe gewu�t, da� du das niemals tun w�rdest.�
�Nun��� Die Stimme der Frau war jetzt ganz ruhig und milde. �Glaubtest du, ich w�rde dich hassen, weil du mir das Herz brachst, als du damals fortgingst?�
Der Mann antwortete nicht.
�Ich liebte dich sehr�, sagte die Frau. �Und es hat sehr weh getan, da� du es nie gemerkt hast.�
Unten im Wagen verzog Rogers sein Gesicht zu einer Grimasse. Der Techniker sah kurz auf und sagte: �Lassen Sie sich nicht von diesem Gerede umwerfen, Herr Rogers. Wir h�ren es immer wieder. Im Anfang war ich auch ein wenig betreten, aber bald schon wurde mir klar, da� man sich nicht zu sch�men braucht, wenn man so etwas �berh�rt. �berall auf der Welt sagen Menschen sich solche Dinge, und sie sch�men sich nicht, wenn sie sich dabei gegen�bersitzen.�
�Das ist genug�, sagte Finchley. �Ich denke, wir h�ren weiter zu.�
�K�nnen wir�, gab der Techniker zur�ck, �aber wir brauchen es nicht. Wird alles auf Band aufgenommen.�
�Edith, es tut mir leid.�
�Du hast dich bereits einmal heute abend entschuldigt, Lucas.� Der Stuhl der Frau kratzte �ber den Boden. �Ich m�chte nicht, da� du vor mir auf dem Boden liegst. Ich hasse dich nicht�� ich habe es niemals getan. Ich habe dich geliebt. Als ich Sam begegnete, wu�te ich, da� ich jemanden zum Leben gefunden hatte.�
�Ich bin froh, Edith, da� du es so gesehen hast.�
�Glaub� mir, ich habe nicht immer so gedacht. Aber man kann in zwanzig Jahren �ber eine Menge nachdenken.�
�Ja, das stimmt.�
�Es ist irgendwie eigenartig. Wenn man so die Vergangenheit �berdenkt, sieht man pl�tzlich Dinge, die dir zu der Zeit, als du sie durchlebt hast, nicht bewu�t geworden sind. Man erkennt, da� alles anders gekommen w�re, h�tte man nur ein einziges Wort anders gesagt.�
�Das ist wahr.�
�Nat�rlich mu� man sich immer wieder daran erinnern, da� man vielleicht das sieht, was man gern sehen m�chte. Es ist schwer zu entscheiden, ob man tr�umt oder nicht.�
�Ja. Ich glaube auch.�
�Das ist typisch f�r die Erinnerung. Sie perfektioniert. In ihr werden die Menschen, die du am liebsten hattest, idealer und perfekter, als es menschlich ist. Sie werden niemals alt, sie ver�ndern sich kaum. In der Erinnerung schieben sich keine zwanzig Jahre zwischen das Du und Ich. In der Erinnerung hast du die besten Freunde, in den Gedanken der Vergangenheit die gr��te Liebe.�
�Ja.�
�Ich glaube, das Wasser kocht. Ich werde den Kaffee fertig machen.�
�Ja.�
�Du hast immer noch deinen Mantel an, Lucas.�
�Ich werde ihn ausziehen.�
�Bin gleich wieder zur�ck.�
Rogers sah Finchley an. �Was glauben Sie, wird sie jetzt machen?�
Finchley sch�ttelte den Kopf.
Die Frau kam aus der K�che zur�ck; man h�rte das Klappern von Tassen.
�Mir fiel gerade ein, da� du nie Milch und Zucker in deinem Kaffe trankst.�
Der Mann z�gerte einen Moment. �Das ist lieb von dir, Edith. Aber�� ich mag schwarzen Kaffee �berhaupt nicht mehr. Entschuldige.�
�Warum? Weil du deine Gewohnheiten ge�ndert hast? Gib deine Tasse her, ich werde dir deinen Kaffee in der K�che fertigmachen.�
�Nur ganz wenig Milch, bitte. Und zwei L�ffel Zucker.�
Finchley sagte: �Was wissen wir �ber Martinos Gewohnheiten in bezug aufs Kaffeetrinken?�
�Das liegt alles fest. Wir k�nnen es sofort feststellen lassen�, antwortete Rogers.
�Um ganz sicher zu gehen, lassen wir es gleich durchgeben.� Finchley hatte sich wieder nach vorn gebeugt.
Die Frau kam mit dem Kaffee zur�ck. �Hoffentlich ist er so richtig, Lucas.�
�Ganz ausgezeichnet, Edith, danke. Ich hoffe, da� es dir nichts ausmacht, mich trinken zu sehen.�
�Warum, Lucas? Ich wei� noch zu genau, wie du es damals getan hast.�
Eine Weile lang h�rte man nichts. Dann fragte die Frau: �F�hlst du dich jetzt besser, Lucas?�
�Besser?�
�Ja. Bis jetzt warst du genau so angespannt wie an jenem ersten Tag, als du mich ansprachst, wei�t du, damals im Zoo.�
�Ich kann nichts dagegen machen.�
�Ich wei�, Lucas. Du kamst hierher, um etwas zu finden, aber du kannst es nicht in Worte fassen. So warst du immer.�
�Ich wei� darum, Edith!�
�Glaubst du, es wird besser, wenn du dar�ber lachst?�
Nach einer Pause: �Ich wei� nicht.�
�Lucas, wenn du dort wieder beginnen m�chtest, wo wir damals aufgeh�rt haben, ich habe nichts dagegen.�
�Edith?�
�Wenn du mir den Hof machen willst.�
Einen Augenblick lang war der Mann totenstill. Er atmete kaum. Dann stand er auf und sagte erregt: �Edith�� sieh mich an! Denk doch nur an die Menschen, die dir und mir folgen werden, bis ich sterbe; und ich werde sterben. Nicht morgen, auch nicht �bermorgen, aber sehr wahrscheinlich vor dir, und dann bist du wieder allein. Ich kann nicht arbeiten, ich kann dich nirgendwo hinf�hren, ich kann �berhaupt nichts. Nein, Edith, das geht nicht. Au�erdem bin ich nicht deshalb zu dir gekommen.�
�War es nicht das, woran du gedacht hast, als du im Krankenhaus lagst? Auf das du gehofft gegen alle mi�g�nstigen Tatsachen?�
�Edith���
�Damals konnte aus uns nichts werden. Ich liebte Sam und war gerne seine Frau. Aber heute ist es etwas anderes. Du darfst nicht vergessen, da� auch ich gedacht habe, zwanzig Jahre lang.�
Im Wagen sa� Finchley gespannt �ber dem Lautsprecher. Pl�tzlich schrie er wild auf: �Mensch, Kerl, nimm die Chance! Ruiniere dich nicht wieder selbst!� Als er bemerkte, da� Rogers ihn mit gro�en Augen ansah, verstummte er.
In der Wohnung ging der Mann nerv�s im Zimmer auf und ab. �Nein, Edith, nein, ich kann nicht!� Seine Stimme war laut und heiser.
�Du kannst, wenn du willst�, sagte die Frau g�tig.
Ein letztes Mal seufzte der Mann. Rogers konnte ihn sehen, wie er seine Schultern langsam fallen lie� und die geballten H�nde entspannte. Wer er auch war, Martino oder nicht, Verr�ter oder Spion, dieser Mann hatte einen Hafen gefunden.
In der Wohnung �ffnete sich eine T�r. Die schl�frige Stimme eines Kindes war zu h�ren: �Ich bin aufgewacht, Mutti. Ich h�rte einen Mann sprechen. Oh�� Mutti�� was ist das!�
Der Frau verschlug es den Atem. �Das ist Luke, Susan. Er ist ein alter Freund von mir und eben erst in New York angekommen. Ich wollte dir morgen von ihm erz�hlen.� Sie ging durch den Raum auf das Kind zu. Sie sprach leiser, als ob sie sich zu ihm heruntergebeugt habe. �Lucas ist ein netter Mann, Liebling. Er ist verungl�ckt�� sehr schwer sogar�� und die �rzte haben ihm das antun m�ssen. Aber es ist nicht so schlimm, mein Kleines.�
�Mutti, wie der mich ansieht.�
�Hab� keine Angst, Susan�� ich will dir nichts tun. Bestimmt nicht.� Der Fu�boden knarrte unter seinem Gewicht, als er sich auf das Kind zu bewegte. �Schau mich an, eigentlich bin ich doch ein sehr lustig aussehender Mann, nicht wahr? Sieh� mal, wie ich mit meinen Augen blinken kann. Ist das nicht komisch?� Man konnte h�ren, da� er laut atmete. Es klang wie das Schnaufen eines vorsintflutlichen Tieres. �Nun, Susan, du hast doch keine Angst vor mir, nicht wahr?�
�Doch, doch! Mach, da� du weggehst! Mutti, Mutti, la� ihn nicht an mich heran!�
�Aber er ist wirklich ein lieber Mensch, Susan, er m�chte dein Freund sein.�
�Guck� mal, ich kann noch andere Sp��e. Siehst du, wie ich, meine Hand drehe? Komisch, nicht? Paߒ mal auf, jetzt schlie� ich meine Augen!� Der Mann sprach hastig und zitternd�
�Nein, ich mag dich nicht! Wenn du ein lieber Mensch bist, warum lachst du nicht?�
Der Mann ging ein paar Schritte zur�ck.
Die Frau suchte nach Worten und sagte schwerf�llig: �Er�� er lacht in seinem Herzen, Kleines.� Aber der Mann fiel ihr ins Wort: �Ich glaube es ist besser, wenn ich jetzt gehe, Edith. Ich w�rde sie nur noch mehr aufregen, wenn ich bliebe.�
�Lucas, bitte���
�Ich werde ein andermal wiederkommen. Ich gebe dir Bescheid.� Man h�rte ihn die T�rklinke ergreifen.
�Luke�� hier ist dein Mantel�� Du, ich werde mit ihr sprechen. Ich werde es ihr erkl�ren. Du mu�t verstehen, sie ist gerade aufgewacht, und vielleicht hatte sie einen Alptraum.�
�Ja�, sagte der Mann und schritt aus der T�r, so da� der Techniker kaum das Mikrophon zur�ckholen konnte.
�Du kommst doch bestimmt wieder, Lucas?�
�Nat�rlich, Edith.� Er z�gerte einen Moment �Ich werde mich mit dir in Verbindung setzen.�
�Luke���
Der Mann stand schon auf der Treppe. Mit hastigen Schritten kam er heruntergelaufen. Er hatte das Mikrophon nicht gesehen. Rogers gab den beiden Beobachtungsagenten ein Zeichen, worauf sie sich von dem Geb�ude entfernten. Als der Mann auf die Stra�e trat, zog er seinen Hut ins Gesicht und lief, so schnell er konnte, auf die n�chste Ecke zu, bog in die Seitenstra�e ein und war verschwunden. Hinter ihm liefen die beiden Agenten.
Das Mikrophon auf der Treppe war immer noch auf Empfang gestellt.
�Mutti�� Mutti, sag�, wer ist Lucas?� Die Frau sprach ganz leise zu dem Kind: �Es ist egal, wer er ist, Susan, jetzt ist es egal.�

* * *

�Los, Jungs�, sagte Rogers. �Wir m�ssen uns beeilen, wenn er uns nicht entwischen soll.� �ber sein Nachrichtenger�t gab er Anweisungen an eine andere Beobachtungsgruppe, die er der ersten zur Hilfe schicken wollte, damit sie den schnell davoneilenden Mann nicht aus den Augen verloren. Finchley sa� in eine Ecke gekauert, ohne ein Wort zu sagen. Sein Gesicht sah eingefallen aus.
Der Wagen passierte den ersten Agenten. Er sah besorgt aus und versuchte schnell genug zu laufen, um dem fliehenden Mann auf den Versen zu bleiben. Auf der anderen Seite mu�te er acht geben, nicht seine Aufmerksamkeit zu erregen. Man sah, da� er sich auf die Lippen bi� und M�he hatte, den Schritt des Mannes zu halten.
Die Scheinwerfer des Wagens streiften die klobige Gestalt des Mannes. Seine Schritte waren schnell und ger�umig. Er hatte die H�nde in den Taschen und den runden Kopf tief nach vorn gebeugt.
�Wo er wohl hingeht?� sagte Rogers.
�Ich glaube nicht, da� er es wei�.� Finchley hatte Rogers �berfl�ssige Frage kalt beantwortet.
Der Mann schritt in der Dunkelheit auf die Mac-Dougal-Stra�e zu. Als er die Lichter eines Kaffeehauses sah, machte er kehrt und bog in eine kleine Gasse ein.
Eine Frau war aus dem dunklen Eingang eines Hauses getreten. Er ging an ihr vorbei, blieb dann stehen und fragte sie etwas. Sein Mund war offen, und die grellen Lichter des Wagens spiegelten sich auf seiner zu einer Maske erstarrten Fratze.
Die Frau schrie auf, ihre H�nde vor die Augen legend. Der Klang ihres Schreis hallte von den hohen W�nden der dunklen H�user wider.
In diesem Augenblick begann der Mann davonzulaufen. Man konnte seine schweren Schritte bis in den Wagen h�ren. Sie klangen, als klopfe jemand auf eine hohle Kiste.
�Ihm nach!� schrie Rogers. Er war selbst �berrascht �ber die Art seines Ausrufs.
Der Mann war ihnen ein gutes St�ck voraus. Auf seinem R�cken glitzerte das reflektierte Scheinwerferlicht. Er lief schwerf�llig, kam aber trotzdem mit unglaublicher Geschwindigkeit voran.
�Mein Gott!� sagte Finchley, �seht euch das an!�
�Ein menschliches Wesen kann so schnell nicht laufen�, sagte Rogers, �aber der da hat ja keine Lungen. Ihm bleibt die Luft nicht weg. Er rennt, so schnell es sein Herz aushalten kann.�
�Oder noch schneller.�
Der Mann rannte gegen eine Mauer und bremste mit einem Ruck. Er drehte sich um und lief zur�ck nach S�den zu.
�Los!� bellte Rogers den Fahrer an. �Jag� den Hasen, bis er umf�llt!�
Mit lautem Bremsen jagte der Wagen um eine Ecke. Immer noch war der Mann weit voraus. Er sah sich nicht ein einziges Mal um. Die Stra�e war dunkel, und nur in der Ferne sah man die regelm��ig wechselnden Farben einiger Verkehrsampeln. Es schien, als fege ein heftiger Wind den Mann durch diese menschenleere Gasse.
�Aufh�ren�, schrie Finchley. �Er wird sich noch umbringen!�
Der Fahrer gab mehr Gas und steuerte den Wagen �ber die aufgerissene Stra�endecke. Jetzt hatte der Mann eine Ecke erreicht. Er blieb kurz stehen und sah sich um. Als er die Lichter heranbrausen sah, scho� er wieder davon, noch schneller und noch unmenschlicher.
�In diese Stra�e k�nnen wir nicht! Einbahnstra�e!� Der Fahrer war nun ebenso aufgeregt wie Rogers und Finchley.
�Quatsch nicht, Idiot, fahr� zu!� schrie Finchley. Er fiel in seinen Sitz zur�ck, als der Wagen nach vorn scho�. �Wir m�ssen ihn kriegen, bevor er sich zu Tode l�uft!�
Auf beiden Seiten der Stra�e standen dicht gedr�ngt parkende Autos. Der verbleibende Raum war gerade noch breit genug, um einem Wagen die Durchfahrt zu erm�glichen, und wenige H�userblocks weiter sah man bereits ein Lichterpaar auf sie zukommen.
Im Lauf des Mannes lag jetzt Verzweiflung. Als der Wagen n�her an ihn herankam, sah Rogers, da� sein Kopf suchend von rechts nach links zuckte. Es war klar, da� er nach einem neuen Fluchtweg Ausschau hielt.
Als sie auf gleicher H�he waren, schraubte Finchley sein Fenster herunter und rief dem Mann zu: �Martino! Bleiben Sie stehen! H�ren Sie, es ist alles in Ordnung, aber um Gottes Willen bleiben Sie stehen, Martino!�
Der Mann blieb stehen, sah auf die dunklen Umrisse des Wagens und rannte in die Richtung zur�ck, aus der er gekommen war.
In diesem Augenblick trat der Fahrer auf die Bremse und schaltete gleichzeitig den R�ckw�rtsgang ein. Die Kupplung brach, w�hrend sich die Kardanwelle feststellte. Der Wagen rutschte mit blockierten R�dern �ber die Stra�e. Sekunden sp�ter standen sie in Flammen. Rogers K�rper scho� nach vorn, seine Z�hne schlugen aufeinander. Finchley ri� die T�r auf und sprang auf die Stra�e.
�Martino!�
Der Mann war auf der anderen Stra�enseite angelangt und lief, so schnell er konnte, auf das Ende zu. Er sah sich nicht um und k�mmerte sich nicht um Finchleys verzweifelte Rufe.
Als Rogers auf der anderen Seite des Wagens aus der T�r sprang, sah er den entgegenkommenden Wagen kaum zehn Meter entfernt.
�Finch! Pa� auf!�
Inzwischen war der Mann an der Stra�enecke angekommen. Finchley war nur noch wenige Meter hinter ihm. Er eilte weiter auf der Stra�e, um nicht um die parkenden Wagen herumlaufen zu m�ssen.
�Martino! Bleiben Sie stehen! Sie k�nnen es nicht aushalten�� Martino�� Sie machen sich ja kaputt!�
In diesem Augenblick brauste ein Wagen aus der Seitenstra�e heraus, erfa�te Finchley mit dem Kotfl�gel und warf ihn mit voller Wucht gegen einen der parkenden Wagen.
Eine Sekunde lang stand alles still. Der Wagen mit dem zerbeulten Kotfl�gel stand wippend am Eingang der Stra�e. Rogers hielt sich an seinem Wagen fest, er glaubte, in den Erdboden zu versinken. Um ihn schwelte der Geruch von verbranntem Gummi. In der Ferne sah er den Mann laufen und fragte sich, ob er �berhaupt irgendetwas geh�rt hatte seit die Frau jenen unbarmherzigen Schrei ausgesto�en hatte.
�Abblasen�, sagte er gereizt zu dem Fahrer. �Geben Sie an Ihr Hauptquartier durch, in welche Richtung er gelaufen ist, und sehen Sie zu, da� Sie seine Verfolgung wieder aufnehmen.�
Dann lief er �ber die Stra�e zu Finchley. Er war tot.

* * *

Das Hotel in der Bleeker Stra�e hatte einen schmalen Eingang zwischen zwei Ladengesch�ften. Das B�ro lag im Erdgescho�, aus dem eine schmale Treppe zu den Zimmern herausf�hrte. M�de und wenig interessiert sa� der Portier auf einem Stuhl hinter dem Eingang. Er war ein alter Mann mit Stoppelbart und verschwommenen Augen. Er tr�umte auf seinem Stuhl und wartete auf den Morgen, da� er nach Hause gehen konnte.
Die T�r wurde ge�ffnet, jemand trat in die kleine Eingangshalle. Der alte Portier d�ste weiter, ohne sich darum zu k�mmern. Wenn jemand ein Zimmer mieten wollte, mu�te er schon zu ihm heraufkommen, und dann w�rde es noch fr�h genug sein, die Augen zu �ffnen.
Seit zwanzig Jahren hatte er auf diesem Stuhl gesessen; er hatte nur Nachtdienst gemacht und war es inzwischen gew�hnt, alle m�glichen Menschen zu sehen. Als er noch j�nger war, verfolgte er wie alle anderen au�erordentliche Vorkommnisse in der Zeitung, aber jetzt, da es ihm, nachts schwerfiel, die Augen aufzuhalten, k�mmerte er sich kaum noch um das Leben in den Stra�en. Es war so weit gekommen, da� ihn nichts mehr ersch�tterte oder �berraschte; warum sollten die verr�ckten �rzte von heute nicht einem Menschen einen Metallkopf aufsetzen? Sie machten ja auch Beine aus Aluminium. Und die hatte er oft genug hinter sich die Treppe herunterkommen h�ren.
Der Mann, der jetzt vor seinem Schreibtisch stand, versuchte zu sprechen. Aber w�hrend einer geraumen Zeit brachte er nur langgezogene, saugende Laute heraus. Man h�tte fast sehen k�nnen, wie er die Luft durch seinen Mund einsog. Er stand vor dem Schreibtisch und hielt seine Hand an die linke Brustseite. Endlich sagte er, nachdem er krampfhaft nach Worten gesucht hatte: �Wieviel kostet bei Ihnen ein Zimmer?�
�F�nf Dollar�, sagte der Portier. Er griff nach hinten, um ihm einen Schl�ssel zu geben. �Im voraus nat�rlich.�
Der Mann suchte nach seiner Brieftasche, nahm einen Geldschein heraus und legte ihn auf den Schreibtisch. Er versuchte den Alten nicht anzusehen, und schaute verzweifelt zu Boden.
�Die Zimmernummer steht auf dem Schl�ssel�, brummte der Portier. Dabei stopfte er die Banknote in den Schlitz einer Geldkassette.
Der Mann nickte. �Danke.� Verlegen zeigte er auf sein Gesicht. �Ich hatte einen Unfall. Einen Betriebsunfall. Eine Explosion.�
�Interessiert mich nicht im geringsten�, brummte der Portier. �Aber damit Sie es wissen: keine Trinkerei in Ihrem Zimmer und um acht Uhr raus, sonst kostet es weitere f�nf Dollar.�

* * *

Es war neun Uhr morgens. Rogers sa� in seinem kalten, unfreundlichen B�ro. Das Telefon schellte. Nach einem Augenblick hob er den H�rer ab.
�Rogers.�
�Avery hier, Chef. Unser Mann steckt immer noch in seinem Hotel. Kurz vor acht ist er heruntergekommen, hat die Miete f�r einen weiteren Tag bezahlt und ist wieder in sein Zimmer gegangen.�
�Danke. Dranbleiben!�
Er lie� den H�rer auf die Gabel fallen und neigte seinen Kopf soweit nach vorn, da� er fast die Tischplatte ber�hrte.
Sekunden sp�ter summte der Wecker seines B�rosprechger�tes. Er richtete sich auf und dr�ckte auf den Empfangsknopf. �Ja?�
�Fr�ulein DeFillipo ist hier, Herr Rogers.�
�Schicken Sie sie herein.�
Er wartete bis das junge M�dchen in der T�r stand, erst dann hob er den Finger von dem Knopf. �Bitte, treten Sie ein. Nehmen Sie Platz�� dort steht ein Stuhl f�r Sie.�
Angela DeFillipo war ein attraktives junges M�dchen mit rotblondem Haar und von schlankem Wuchs. Rogers sch�tzte sie auf ungef�hr achtzehn Jahre. Ihre Bewegungen waren selbstsicher und zeigten nicht die geringste Nervosit�t. Rogers stellte sich vor, da� sie unter normalen Umst�nden wohl kaum zu ersch�ttern war und da� sie frei von jeglichem Schuldgef�hl sein mu�te, das normalerweise selbst die unschuldigen Leute leicht unsicher machte, wenn sie in dieses Geb�ude kamen.
�Mein Name ist Shawn Rogers�, sagte er und versuchte zu l�cheln.
Sie gaben sich die Hand, und Rogers war �berrascht �ber ihren festen Griff. �Guten Tag�, sagte sie.
�Ich wei�, da� Sie zur Arbeit m�ssen, und ich werde mich mit meinen dummen Fragen beeilen, so da� wir Sie so schnell wie m�glich wieder entlassen k�nnen.� Er stellte das Tonbandger�t an.
�Ich hoffe, da� ich Ihnen helfen kann.�
�Danke. Ihr Name ist Angela DeFillipo, und Ihre Anschrift Mac-Dougal-Stra�e 33, hier in New York. Stimmt das?�
�Ja.�
�Gestern abend�� es war der zw�lfte�� befanden Sie sich gegen halbelf an der Ecke Mac-Dougal-Stra�e Bleeker Stra�e. Ist das richtig?�
�Ja.�
�Wollen Sie mir bitte erz�hlen, wie Sie dorthin kamen und was dort geschah.�
�Ja, das war so: ich verlie� gerade unser Haus, das nur wenige Schritte von der Ecke entfernt ist, um in dem Lebensmittelgesch�ft in der Houston Stra�e Milch zu holen. Ich h�rte die Fu�schritte eines Mannes, der die Stra�e heraufkam, aber ich beachtete ihn zun�chst nicht.�
�Der Mann kam auf die Bleeker Stra�e zu, auf der linken Seite, nicht wahr?�
�Ja.�
�Sprechen Sie weiter, Fr�ulein DeFillipo. Ich werde Sie vielleicht noch einmal unterbrechen, um das eine oder andere ganz klar zu machen; aber was Sie angeht, so machen Sie es sehr gut.�
�Nun, wie ich schon sagte, ich h�rte jemand, k�mmerte mich aber zun�chst nicht um ihn. Als ich ihn dann sah, stellte ich fest, da� er sehr schnell ging. In diesem Augenblick kam er auf meine Seite her�ber, und es schien, als wolle er in unsere kleine Gasse einbiegen. Er kam direkt auf mich zu, und ich bem�hte mich, ihm aus dem Weg zu gehen. Hinter ihm brannte eine Stra�enlaterne, so da� ich ihn erkennen konnte. Er war gro� und breit. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen. Es sah so aus, als s�he er mich �berhaupt nicht, denn er rannte, ohne aufzuschauen, in mich hinein. Sie k�nnen sich vorstellen, da� es mir in diesem Augenblick ein wenig ungem�tlich wurde.
Als er ganz dicht vor mir war, trat ich einen Schritt zur Seite. Er streifte meinen Rock und sah auf. Sein Gesicht war irgendwie komisch.�
�Was meinen Sie mit �irgendwie komisch�, Fr�ulein DeFillipo?�
�Nichts besonderes, nur eben komisch. So jedenfalls schien es mir in diesem Augenblick.�
�Ich verstehe.�
�Einen Augenblick sp�ter leuchtete sein Gesicht auf. Ich glaube, durch die Lichter eines Wagens. Es war ungeheuerlich: sein Gesicht war aus Metall, und sein Mund, oder was an dieser Stelle war, klaffte herunter und schien zu staunen. Dann sagte er auf eine ganz eigent�mliche Art: �Barbara�� ich bin�s�� der Deutsche!���
�berrascht beugte Rogers sich vor. �Barbara�� ich bin�s�� der Deutsche? Sind Sie sicher, da� er das gesagt hat?� .
�Ja. Es klang sehr �berrascht und���
�Was und, Fr�ulein DeFillipo?�
�Jetzt gerade im Augenblick wird mir bewu�t, warum ich aufschrie.�
�Und?�
�Er sagte es auf Italienisch.� Sie blickte verwundert auf Rogers. �Erst jetzt wird es mir bewu�t.�
Rogers blickte auf die wei�e Decke seines B�ros. �Er sagte es auf Italienisch? Und es war bestimmt �Barbara�� ich bin�s�� der Deutsche?� Aber das gibt doch keinen Sinn! K�nnen Sie sich etwas darunter vorstellen?�
Das M�dchen sch�ttelte den Kopf.
Rogers sah auf den Bleistift, mit dem er auf seiner Schreibunterlage spielte. �Wie gut sprechen Sie Italienisch, Fr�ulein DeFillipo?�
�Zu Hause spreche ich es den ganzen Tag.�
Rogers winkte ab. Ihm war etwas anderes eingefallen. �Sagen Sie, soviel ich wei�, spricht man in Italien mehrere Dialekte. K�nnten Sie mir sagen, wie der seine klang?�
�Man k�nnte es amerikanisches Italienisch nennen.�
�So wie man es spricht, wenn man sehr lange in diesem Land gelebt hat?�
�Ja, so ungef�hr. Aber ich bin kein Fachmann f�r Sprachen. Ich spreche sie nur.�
�Hm. Kennen Sie jemand, der Barbara hei�t und Ihnen sehr �hnlich sieht?�
�Nein�� nein, nicht, da� ich w��te.�
�Sch�n, Fr�ulein DeFillipo. Als er Sie ansprach, schrien Sie auf. Was geschah weiter?�
�Nichts. Er drehte sich um und lief in die Gasse. Ein Wagen folgte ihm, und ein paar Augenblicke sp�ter kam einer Ihrer M�nner und fragte mich, ob ich in Ordnung sei. Ich sagte ja, und er begleitete mich nach Hause. Den Rest kennen Sie.�
�Ja. Haben Sie recht vielen Dank, Fr�ulein DeFillipo. Sie haben uns ganz erheblich geholfen, und ich glaube nicht, da� wir Sie noch einmal bem�hen werden m�ssen. Sollte es doch sein, werden wir Sie benachrichtigen.�
�Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen kann, Herr Rogers. Auf Wiedersehen.�
�Auf Wiedersehen, Fr�ulein DeFillipo, und nochmals herzlichen Dank.�
Das war ein M�dchen, dachte Rogers. Die w�rde nicht unruhig werden, wenn ihr Mann einen Posten wie ich h�tte.
�Barbara�� ich bin�s�� der Deutsche.� Wieder ein Umstand mehr, der untersucht werden mu�te.
Er versuchte sich vorzustellen, was Martino wohl empfand, nun er sich in seinem Hotelzimmer eingeschlossen hatte, und wann er wohl den einen oder anderen schl�ssigen Beweis erbringen w�rde.
Wieder summte der Apparat auf seinem Schreibtisch.
�Ja?�
�Herr Rogers? Hier spricht Reed. Ich bin noch einmal die Liste mit Martinos Bekannten durchgegangen.�
�Und?�
�Da ist jener Francis Heywood. Er war Martinos Stubenkamerad auf der Universit�t von Boston.�
�Meinen Sie den, der die gro�e Nummer bei der Regierung der Alliierten Nationen geworden ist? Der das B�ro zur Verwendung von technischem Personal unter sich hatte? Der ist tot. Bei einem Flugzeugungl�ck umgekommen. Warum? Was ist los mit ihm?�
�Der amerikanische Geheimdienst hat gerade einen Bericht �ber ihn zusammengestellt. Bei der Aufdeckung eines sowjetischen Spionageringes in Washington hat man herausgefunden, da� er, als er noch lebte, zu ihm geh�rte.�
�Sind Sie sicher, da� es der gleiche Francis Heywood ist?�
�Todsicher. Wir haben seine Fingerabdr�cke und Photos mit den unsrigen verglichen.�
Rogers lie� den Atem pfeifend durch seine Lippen entweichen. �Sch�n. Bringen Sie die Papiere herauf. Wir wollen sie uns mal ansehen.�
Als Rogers die Akte durchgesehen hatte, wu�te er nicht mehr, warum er noch zweifelte. Die ganze Heywood-Aff�re war so l�ckenlos und perfekt, da� selbst der gerissenste Geheimagent seine Bewunderung nicht zur�ckhalten konnte.
Francis Heywood besuchte zur gleichen Zeit wie Martino die Universit�t Boston. Beide lebten w�hrend ihrer Studienzeit zusammen in einer der kleinen Studentenwohnungen ihres Instituts. Ob er damals schon ein sowjetischer Agent war, war fraglich. Aber es bestand kein Zweifel dar�ber, da� er einem Geheimring angeh�rte, als er von der amerikanischen Regierung zu den Alliierten Nationen versetzt wurde. Seine Aufgabe bestand darin, Schl�sselfiguren auf technisch-wissenschaftlichem Gebiet mit den notwendigen Arbeitsvoraussetzungen zu versehen. Man sah in ihm den hervorragendsten Experten auf diesem Gebiet. Jetzt, nachdem man seine Zugeh�rigkeit zu dem sowjetischen Spionagering aufgedeckt hatte, schlo� man, da� er unter Umst�nden auch Martino in die H�nde der Sowjets gespielt hatte.
Ob er wu�te, worum es sich bei dem K-88-Projekt handelte, war nicht klar. So weit es seine Direktiven anging, sollte er nur grobe Kenntnisse von den Dingen haben, die er bearbeitete, aber es war ganz selbstverst�ndlich, da� er eher als irgendein anderer �ber das eine oder andere Projekt Einzelheiten erfahren konnte.
Das alles war interessant; aber wichtiger war sein Verschwinden.
Einen Monat, nachdem Lucas Martino verschwunden war, flog Heywood mit einer planm��igen Verkehrsmaschine nach Europa. Sein Flug wurde als Informationsreise deklariert und konnte insofern Vorwand f�r alles m�gliche sein. Mitten �ber dem Ozean, berichtete der Funker des Flugzeuges, sei ein Motor durch eine Explosion ausgefallen. Minuten sp�ter funkte er Notsignale und gab durch, da� sie notwassern w�rden. Als Rettungsflugzeuge an die Stelle des Absturzes kamen, fanden sie nur noch einige Wrackteile und Leichen. Es wurde festgestellt, da� das Flugzeug beim Aufsetzen zerbrochen war; mit Echolotmessungen konnte man sogar den Hauptteil des versunkenen Rumpfes feststellen. Es war ein ganz gew�hnlicher Motorenausfall. Nichts lie� darauf schlie�en, da� sowjetische Jagdflugzeuge die Verkehrsmaschine angegriffen hatten. Bis zum letzten Augenblick gab der Funker routinem��ige Meldungen durch.
Es wollte Rogers jedoch nicht aus dem Sinn, da� man einen Mann an einem vorher festgelegten Ort auf das Wasser hat niederkommen lassen, um ihn dann an Bord eines Unterseebootes zu nehmen.
Um das Verschwinden des Mannes vollst�ndig zu verwischen, war es nicht ausgeschlossen, da� man ein ganzes Verkehrsflugzeug zum Absturz brachte. Wer w�rde schon einen einzigen Passagier vermissen, wenn so viele andere untergegangen waren? Nat�rlich war es ein wenig riskant. Aber wenn man, die richtige Art von Notfall konstruierte und den Mann vorher darauf vorbereitet hatte, w�rde es nicht unm�glich sein, selbst wenn mehr Passagiere als vorgesehen mit dem Leben davonkamen. F�r deren Ableben w�rde das Unterseeboot schon Sorge tragen k�nnen.
Rogers sah auf die Akte Heywood.
Er war ein Meter achtzig gro� gewesen und hatte einhundert Kilo gewogen. Er war etwas untersetzt und von leichter, dunkler Hautfarbe. Er hatte genau das gleiche Alter wie Martino gehabt. W�hrend er in Europa gewesen war, hatte er etwas Italienisch sprechen gelernt, wahrscheinlich mit amerikanischem Akzent.
Nicht festzustellen war, ob Lucas Martino ihm w�hrend ihres dreij�hrigen Zusammenlebens viel �ber sich und seine privaten Probleme erz�hlt hatte. Es stand auch nirgends, ob er ein Bild Ediths auf seinem Tisch zu stehen hatte, oder sogar eines von Barbara, das Heywood jeden Tag sah und mit der Zeit in sich aufgenommen hatte. Vielleicht h�tte Heywood erkl�ren k�nnen, was Angela DeFillipo in der vergangenen Nacht so erschreckt hatte.
War dieser Martino-Mensch ein so guter Schauspieler? Konnte ein Mensch �berhaupt ein so guter Schauspieler sein?



10.

Als der junge Lucas Martino auf die Universit�t Boston kam, war er �berzeugt, da� mit ihm etwas nicht stimmte, und er war entschlossen, es abzustellen, wenn er konnte. Aber schon bald mu�te er erkennen, da� dieses so naheliegende Vorhaben schwieriger war, als er sich ertr�umt hatte.
Die Studenten der Technischen Hochschule waren auserlesene junge Menschen, von denen man erwartete, da� sie eines Tages Stellungen von h�chster Verantwortung �bernehmen w�rden. In der alliierten Welt gab es tausend Unternehmen, die nur darauf warteten, besetzt zu werden. Ein System basierte auf dem anderen; sie waren so sehr ineinander verwoben, da� ein schwaches Glied der Kette die ganze Entwicklung zunichte machen konnte. Ein unzuverl�ssiger Mann bedeutete den Untergang einer ganzen Reihe von m�hsam erarbeiteten Projekten. Man hatte ihn so schnell wie m�glich herauszufinden und zu entlassen.
Die Lehrer des Technikums waren hervorragende Kapazit�ten auf ihrem Gebiet. Ihre Vortr�ge waren klar und ohne zweifelhafte Argumente. Sie trieben ihre Klassen nicht oder schenkten dem einen Studenten mehr Aufmerksamkeit als dem anderen. Sie erwarteten von ihren Sch�lern, da� sie f�hig waren, das vorgeschriebene Pensum ohne Wiederholungen aufzunehmen.
Lucas hielt diese Art des Unterrichts f�r die beste Methode. Wenn gewisse Tatsachen gegeben waren, war es besser, da� man Studenten, die sie nicht sogleich verarbeiteten und einordnen konnten, ausmerzte, bevor sie die �brigen an einem z�gigen Vorw�rtskommen hinderten. F�r ihn war diese Unterrichtsmethode ein nat�rlicher Proze�, und es kam des �fteren vor, da� er ungeduldig wurde, wenn sein Nebenmann ihn um Hilfe bat und bereits schon soweit zur�ck war, da� er den Anschlu� nicht mehr finden w�rde. Gleich in den ersten Wochen erweckte er unter seinen Klassenkollegen den Eindruck, da� er unnahbar, kalt und unfreundlich sei.
Seine Lehrer schenkten ihm w�hrend des ersten Schuljahres kaum Beachtung. Sie wurden daf�r bezahlt, die Schwachen und Unf�higen herauszufinden, nicht aber die T�chtigen.
Auf Lucas machte es keinen Eindruck, da� man ihn nicht hinreichend w�rdigte. Er st�rzte sich in seine Arbeit und war froh dar�ber, da� man ihn arbeiten lie� und da� man ihm jede M�glichkeit gab, seine F�higkeiten anzuwenden. F�r ihn war diese Welt eine Idealwelt; eine Welt, in der es nur Leute gab, die an nichts anderes dachten als an Arbeit.
Es dauerte fast zwei Monate, bis er sich so sehr an das Neue gew�hnt hatte, da� er sich einen nahezu regelm��igen Tageslauf einrichten konnte und dadurch etwas Zeit f�r andere Dinge fand.
Aber was er fand, war, da� er isoliert war. Irgendwie hatte er es nicht fertiggebracht, Freunde zu gewinnen. Wenn er versuchte, mit anderen zusammenzukommen, mu�te er immer wieder entdecken, da� man ihm aus dem Wege ging oder stark besch�ftigt war. Er fand es eigent�mlich, da� seine Kollegen nahezu doppelt solange f�r eine Arbeit ben�tigten, und er stolperte �ber die Vorstellung, da� auch diese Leute Studenten des gleichen Technikums waren.
Er hatte erwartet, da� er hier auf der Universit�t eine andere Sorte von Menschen treffen w�rde. Nat�rlich gab es eine ganze Reihe, die ihm nicht un�hnlich waren; sie schliefen kaum, a�en in aller Eile und kannten nichts als ihre Studien. Sie machten ellenlange Notizen w�hrend der Vorlesungen und arbeiteten bis sp�t in die Nacht. Sie lie�en die Briefe, die sie von zu Hause bekamen, unbeantwortet, und Abstecher in die nahegelegene Stadt waren ihnen unbekannt. Wenn sie sich irgendwo trafen, diskutierten sie �ber ihre Arbeit. Ob der eine oder andere pers�nliche Probleme hatte, konnte man ihnen nicht ansehen.
Aber Lucas erkannte bald, da� diese Typen weder besonders gl�cklich, noch hervorragend t�chtige Sch�ler waren. Sie waren nichts anderes als vor�bergehend einseitig Beschr�nkte.
Eine Zeitlang glaubte Lucas, einer von ihnen zu sein. Aber irgendwie pa�te diese Vorstellung nicht so recht, und er kam wieder einmal zu der Schlu�folgerung, da� er irgendeinen Schritt vers�umt hatte, den andere Menschen so nat�rlich taten, da� sie ihn kaum bemerkten. Er war �ber diese Entdeckung wie immer beunruhigt und dachte �ber sie nach, sobald er dazu Zeit hatte.
Den einzigen Fortschritt, den er in dieser Hinsicht w�hrend der ersten Zeit machte, war die Entdeckung seines Stubenkameraden.
Frank Heywood war der ideale Partner f�r Lucas Martino. Er war ein stiller, zur�ckgezogener Mensch, der nur dann sprach, wenn es unbedingt notwendig war, und er schien seine Bewegungen so in ihrem Zimmer zu verteilen, da� sie nie mit denen von Lucas in Konflikt gerieten. F�r ihn war das Zimmer nur zum Schlafen und Studieren da; sobald er Zeit hatte, war er fort. Lucas glaubte, da� auch er eine ganze Zeit auf Studien verwandte und dadurch keine Zeit fand, mehr als h�flich zu ihm zu sein. Als Frank eines Abends zu ihm sagte: �Wei�t du, du bist zweifelsohne die gro�e Nummer in dieser illustren Gesellschaft�, schlo� Lucas, da� auch, er inzwischen ein Arbeitssystem gefunden haben mu�te und nun Zeit hatte, neben seinen Studien auch noch private Unterhaltungen zu f�hren.
Lucas sa� an seinem Schreibtisch, das Kinn auf seine H�nde gest�tzt und las. Als er Frank sprechen h�rte, drehte er sich um und sagte: �Meinst du mich?�
�Ja, dich.� Heywood hatte einen glaubw�rdigen Gesichtsausdruck. �Ich meine es ehrlich. Jeder sagt von dir, da� du ein Streber bist. Aber das ist gro�er Bl�dsinn. Ich habe dich beobachtet und festgestellt, da� du halb so viel in den B�chern w�hlst wie die anderen Affen. Du hast es ja gar nicht n�tig. Du siehst es dir einmal an und wei�t es bis in alle Ewigkeit.�
�So?�
�Das aber bedeutet, da� du Gr�tze hast.�
�Ich glaube nicht, da� man Idioten auf diese Schule l��t.�
�Idioten?� Frank fuchtelte wild mit den H�nden in der Luft.
�Bestimmt nicht! Schlie�lich ist dieses Loch die Wiege von Amerikas Intelligenzbonzen, das Magazin der geschliffensten Wissenschaftlerjugend, mit einem Wort: die Hoffnung von morgen. Und dabei kann keiner von ihnen das Quadrat von Plus Eins nennen, ohne sich stundenlang dar�ber den Kopf zu zerbrechen. Warum? Weil man ihnen gezeigt hat, in welchem Buch sie es nachlesen k�nnen, nicht aber, wie man es gebraucht. Du dagegen bist anders.�
Lucas sah Frank erstaunt an. Immerhin war das bisher die l�ngste Rede, die er gehalten hatte. Hinzu kam, da� diese Ansicht f�r Lucas v�llig neu war! Von dieser Seite hatte er das Technikum noch nie betrachtet.
�Was meinst du damit?� fragte er. Er war neugierig geworden und wollte so viel wie m�glich �ber diesen neuen Standpunkt wissen.
�Es ist so: bei der Methode, die man hier anwendet, k�nnen die meisten nur durchkommen, wenn sie alles auswendig lernen. Ich kenne meine Pappenheimer, ich habe mit manch einem gesprochen. Was gilt die Wette, da� allein auf unserem Flur mindestens zehn Genossen ihre B�cher in- und auswendig herunterrasseln k�nnen, und da� in f�nfzehn Jahren unsere Wissenschaft zum Teufel geht, weil niemand den Mut besitzt�� ganz abgesehen von dem K�nnen�� die Fehler zu verbessern, die sie ohne zu denken, aus ihren B�chern gelernt haben. Ganz bestimmt nicht jene zehn Genossen. Sie werden ihr ganzes Leben lang Kontrollsysteme f�r Fernraketen konstruieren, wie sie es aus ihren Kinderb�chern gelernt haben.�
�Ich verstehe dich immer noch nicht�, sagte Lucas. Er zog seine Stirn in Falten.
�Pa� auf. Diese Typen hier sind keine Idioten. Sie sind verflucht intelligent, sonst w�ren sie nicht hier. Aber man hat sie eben nur gelehrt, Neues durch Auswendiglernen aufzunehmen. Ihnen bleibt dabei aber keine Zeit zum Denken. Nat�rlich werden sie, wenn die Zeit kommt, ihr Ged�chtnis �ffnen und St�ck f�r St�ck aus ihrer Erinnerung produzieren.
Ich will damit sagen, da� dies verdammt gef�hrlich ist. Da� ein intelligenter Mensch sich bewu�t zu werden hat, was er macht und was er in sich aufnimmt, und da� jeder, der sich dessen bewu�t wird, versuchen mu�, eine �nderung herbeizuf�hren. Diese Schlafm�tzen aber st�rt das alles nicht im geringsten. Ich habe damit nicht gesagt, da� sie nicht schlau sind, wohl aber, da� sie nicht schlau genug sind.
Soweit die anderen. Nun kommst du dran. Wenn du arbeitest, macht es Spa�, dir zuzuschauen. Dein Gesicht leuchtet, wenn du einen Artikel �ber Elektronen liest, genauso als h�ttest du einen Liebesbrief vor dir. Du f�hrst ein Projekt aus, als seist du der Mann, der einen riesigen Staudamm baut. Es ist offensichtlich; du kaust, bevor du herunterschluckst. Wenn man so etwas sieht, wei� man, wof�r dieses Institut wirklich errichtet worden ist.�
Lucas sah auf: �F�r wen? F�r mich?�
�Ja, f�r dich. Glaub� mir, ich habe mir jeden Vogel in diesem K�fig einzeln angesehen. Es gibt noch ein paar au�er dir, aber in unserer Gruppe, in unseren vier Klassen, bist du der einzige. An dich kommt keiner heran. Und darum sage ich, da� man dich nicht aus den Augen lassen darf, du wirst einmal eine ganz gro�e Nummer auf deinem Gebiet sein, ganz gleich, ob es sich um Hochbau oder Kerndynamik handelt.�
�Elektronen-Physik, sch�tze ich.�
�Sch�n. Elektronen-Physik. Ich bin sicher, da� die Sowjets in ein paar Jahren ganz nett aus dem H�uschen sein werden, wenn sie erfahren, woran du bastelst.�
Lucas blinzelte. Er war �berw�ltigt. �Ich bin der uneheliche Sohn von Guglielmo Marconi�, sagte er. �Sieh dir die �hnlichkeit unserer Namen an.� Mehr konnte er im Augenblick nicht zu seiner Verteidigung sagen. Immerhin hatte er vor�bergehend Heywoods Redeschwall gestoppt und konnte jetzt beginnen, die vielen neuen Gedanken zu ordnen und zu �berdenken.
Zum erstenmal hatte er hier ein �berzeugendes Argument, da� Verschiedensein von anderen Menschen nicht notwendigerweise schlecht war. Dann fand er sich pl�tzlich jemandem gegen�ber, der sich die M�he gemacht hatte, ihn zu beobachten und zu analysieren. Das hatte er bis jetzt nur von seinen Eltern erwartet. Diese zweite Erkenntnis f�hrte zu einer dritten: wenn Frank so dachte und Dinge sah, die die anderen nicht zu sehen schienen, dann war auch er von den anderen verschieden.
Das aber war ungeheuerlich. Nicht nur, da� Lucas nun jemanden hatte, mit dem er sprechen konnte, sondern da� sein Gegen�ber mindestens genauso t�chtig war wie er. Ja, sogar noch mehr, denn schlie�lich hatte er die Dinge erkannt, nicht Lucas.
Lucas fand Franks Hypothese nicht uninteressant. Wenn er sie logisch durchdachte, konnte er nicht umhin, sich selbst als ein Genie zu erkennen. Zwar fand er diese Tatsache sehr zweifelhaft, aber er fand kaum ein ernsthaftes Argument gegen sie. Im Gegenteil, diese Hypothese erlaubte es ihm endlich, sein ganzes bisheriges Leben zu interpretieren.
In den folgenden Wochen durchlebte Lucas eine Art beschwingenden Rausches. Es war ihm endlich gelungen, sich selbst zu erkennen. Er sprach mit Frank �ber das, was ihn gerade im Augenblick interessierte, und nur selten brachen sie ihre Diskussionen vor Mitternacht ab. Eines Abends fiel es Lucas ein, Frank nach seinen Fortschritten in der Klasse zu fragen.
�Was, ich? Prima. Immer sch�n Drei bis Vier.�
�Drei bis Vier?�
Heywood grinste. �H�r� zu, mein T�ubchen, du gehst in deine Kirche und ich in meine. Wenn ich hier durch bin, bekomme ich genauso ein Pergament mit der Aufschrift Massachusetts Technikum, wie du.�
�Ja. Aber das ist doch keine Promotion���
�Ist das alles, woran du denkst? Sch�n, wenn du nach dem Examen weitermachen willst; aber ich pers�nlich habe keine Lust, vierzig Jahre lang meine Tage in Yucca Flat abzuschwitzen und mich dann pensionieren zu lassen. Ich mache mein Examen hier und benutze es als Eintrittskarte f�r einen sch�nen, runden Posten bei der Regierung, wo ich auch vierzig Jahre herumsitzen werde, aber immerhin unter einer Klimaanlage und mit einer gr��eren Pension in Aussicht.�
�Und das ist alles?�
Heywood lachte. �Das ist alles, Dummkopf.�
�Deine Pl�ne kotzen mich an, sie h�tten nicht billiger sein k�nnen. Du, mit deinem Kopf!�
Ein breites Grinsen lag auf Heywoods Gesicht. �Warum sollte ich mich hier abrackern? Auf diese Weise komme ich durch und habe gen�gend freie Zeit, um mich zum Beispiel mit meinem Stubenkollegen zu unterhalten. Glaub� nur nicht, da� man hierf�r kein K�pfchen braucht.�
Da� man K�pfe wie Frank auf diese Art und Weise verschwendete, war Lucas im Innersten zuwider. Er verstand ihn nicht und begann, sich von ihm zur�ckzuziehen. Der Gedanke, da� er ein Genie war, verlor sich ebenso schnell; und nur manchmal in seinem sp�teren Leben, wenn ihm etwas besonders Wichtiges gelungen war, tauchte der nutzlose Gedanke wieder auf, um dann genauso schnell wieder unterdr�ckt zu werden.
Lucas und Heywood blieben bis zu ihrem ersten Examen zusammen. Heywood war und blieb w�hrend dieser ganzen Zeit auch weiterhin der ideale Stubenkollege. Es schien ihm nichts auszumachen, wenn Lucas wochenlang kein Wort von sich gab und von morgens bis abends �ber seinen Arbeiten sa�. Manchmal konnte Lucas sehen, da� Frank ruhig in einer Ecke sa� und ihn beobachtete.
Nach dem Examen verlie� Heywood Boston und verschwand aus Lucas� Gesichtskreis. Einige Jahre sp�ter sagte einer seiner Lehrer zu ihm: �Diese Hypothese, �ber die Sie neulich sprachen, ist es wert, da� man dar�ber eine Arbeit schreibt. Von mir aus k�nnen Sie sich ransetzen, Martino.�
So kam es, da� Heywood die Geburt des K-88 nicht miterlebte, ja noch nicht einmal etwas von ihr wu�te. F�r Lucas begann mit dieser Arbeit eine weitere Periode intensivster Besch�ftigung und �u�erlicher Abgeschlossenheit.
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Edmund Starke war alt geworden. Er lebte allein in seinem Bungalow am Ende von Bridgeton. Seine Haut, unter der sich dick und bl�ulich die Adern dr�ngten, war wie Leder und hing schlaff �ber seinen Knochen. Gleich vielen alten M�nnern schlief er wenig. Wenn er wach war, hockte er weltfern �ber wissenschaftlichen B�chern oder schrieb an einem Buch, das er �Grundz�ge der Physik� nennen wollte, und von dem er glaubte, da� es sich nicht wesentlich von den vielen Grundz�gen der Physik, die je geschrieben worden waren, unterscheiden w�rde.
An diesem Tage sa� er in seinem Wohnzimmer und schrieb an dem Kapitel �ber Kernreaktion. Es war Abend. Drau�en vor dem Eingang h�rte er die Schritte eines Besuchers �ber den Steinweg auf die Haust�r zukommen. Er sah von seiner Arbeit auf und wartete, bis es schellte. Dann raffte er seine Hausjacke zusammen und ging mit schl�rfenden Schritten zur T�r.
Im T�rrahmen stand ein gro�er Mann. Um seinen Kopf trug er einen groben Verband. Obwohl er seinen Hut tief in das Gesicht gezogen hatte, spiegelte sich das schwache Licht aus der Wohnung grell in den Gl�sern einer dunklen Brille.
�Bitte?� Starkes Stimme kr�chzte trocken und schrill. Der Mann in der T�r sch�ttelte unentschlossen den Kopf.
Der Verband verrutschte ein wenig und gab den Blick auf seine dunkel, schimmernde Wange frei.
�Professor Starke?�
�Herr Starke. Was kann ich f�r Sie tun?�
�Ich�� ich wei� nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern. Ich war einer Ihrer Sch�ler. Einer von Sechsundsechzig in Bridgetown. Mein Name ist Lucas Martino.�
�Ja, ich erinnere mich an Sie. Treten Sie ein.� Starke trat etwas zur Seite, w�hrend er die T�r aufhielt. Der Mann schritt langsam durch den schmalen Flur und wartete, bis Starke vorsichtig die T�r hinter ihm geschlossen hatte. Man konnte sehen, da� der alte Mann es ha�te, sich vor Durchzug h�ten zu m�ssen. �Bitte, nehmen Sie Platz. Nein, bitte nicht dort, das ist mein Sessel. Dort dr�ben, wenn ich bitten darf.�
Starke war �ber die Unsicherheit verwundert, mit der sein Besucher sich bewegte und umst�ndlich seinen Mantel �ffnete. Er trug dicke Handschuhe und schien offenbar nicht geneigt, sie auszuziehen.
�Legen Sie Ihren Hut ab.� Langsam lie� Starke sich in seinen Sessel gleiten. �Sch�men Sie sich?�
Der Mann nahm seinen Hut ab. Sein ganzer Sch�del war bandagiert bis hinunter zu dem hochgeschlagenen Kragen. Er zeigte auf seinen Kopf und sagte: �Ein Unfall, verstehen Sie. Ein Betriebsunfall.�
�Das geht mich nichts an. Was kann ich f�r Sie tun?�
�Ich wei� es nicht.� Seine Worte kamen sto�weise wie die eines Erstickenden. Es schien, als h�tten seine Pl�ne sich nur bis an Starkes Haust�r erstreckt, was dann kommen w�rde, hatte er nicht �berlegt.
�Was haben Sie erwartet. Glaubten Sie, da� ich �berrascht sein w�rde, Sie zu sehen? Oder da� Sie eingewickelt sind wie ein Phantom? Ich wei�, alles �ber Sie. Ein Mann namens Rogers war hier und hat Sie bereits avisiert.� Starke nahm seinen Kopf zur�ck. �So, und jetzt sitzen Sie in der Klemme. Jetzt hei�t es denken. �berlegen, was zu tun ist.�
�Ich f�rchtete, da� Rogers auch auf Sie kommen w�rde. Hat er sie bel�stigt?�
�Nicht im geringsten.�
�Was hat er Ihnen erz�hlt?�
�Er hat mir gesagt, da� Sie vielleicht nicht derjenige sind, den Sie vorgeben zu sein. Er wollte meine Meinung wissen.�
�Hat er Ihnen nicht gesagt, da� Sie mir das nicht erz�hlen sollen?�
�Ja, doch. Ich habe ihm gesagt, da� ich es so machen w�rde.�
�Sie haben sich kein bi�chen ge�ndert.�
�Woher wollen Sie das wissen?�
Der Mann seufzte. �Sie glauben also, da� ich nicht Lucas Martino bin?�
�Das ist mir v�llig gleichg�ltig. Ob Sie in meiner Klasse waren oder nicht, hat heute keine Bedeutung mehr. Wenn Sie also hier sind, um von mir irgendwelche Hilfe zu erwarten, verschwenden Sie Ihre Zeit.�
�Ich verstehe.� Der Mann hatte begonnen, seinen Hut wieder aufzusetzen.
�Sie werden noch einen Augenblick hierbleiben und sich meine Gr�nde anh�ren.�
�Was f�r Gr�nde?� In seiner Stimme lag Bitterkeit. �Sie trauen mir nicht, und das ist Grund genug.�
�Wenn Sie das annehmen, h�ren Sie mich besser an.�
Der Mann sank in seinen Sessel zur�ck. �Sch�n.� Er schien desinteressiert, und man h�tte den Eindruck haben k�nnen, als sickerten seine Gef�hle durch eine dicke Lage Watte, bevor sie einen Reflex verursachten.
�Was haben Sie von mir erwartet�, fragte Starke. �Da� ich Sie zu mir nehme? Wie lange glaubten Sie, w�rde das dauern? Einen Monat oder zwei? Oder vielleicht ein Jahr? Dann w�rden Sie einen Toten im Hause haben und immer noch nicht wissen, wohin Sie geh�ren. Ich bin alt, Martino�� oder wer immer Sie auch sind, und das h�tten Sie berechnen m�ssen.�
Der Mann sch�ttelte den Kopf.
�Und wenn es das nicht war, woran Sie gedacht haben, haben Sie vielleicht gedacht, da� ich Ihnen irgendeine Arbeit verschaffen k�nnte. Rogers hat eine solche Andeutung gemacht. War es das?�
Voller Verzweiflung hob der Mann seine H�nde.
Starke nickte. �Wie kommen Sie darauf, da� ich der richtige Mann bin? Glauben Sie etwa, da� ich, nachdem ich vierzig Jahre Grundlagen gelehrt habe, mit dem neuesten Stand der Wissenschaft vertraut bin? Zu der einschl�gigen Literatur habe ich keinen Zugang. Wo glauben Sie, sollten die Ger�te herkommen? Woher das Geld?�
�Ich habe etwas Geld.�
�Und was glauben Sie, w�rden Sie erreichen, wenn Sie alle diese Einw�nde beantworten k�nnten? Dieses Land befindet sich im Krieg und w�rde nie unautorisierte Arbeit billigen. Oder hatten Sie etwa nicht vor, etwas Wesentliches zu machen? Hatten Sie etwa vor, Korken in eine Mausefalle zu werfen?�
Der Mann sa� stumm da und strich mit den H�nden �ber seine Knie.
�Denken Sie, Mann!�
Der Mann hob seine H�nde und lie� sie wieder fallen. �Ich dachte, da� ich denke.�
�Das war ein Irrtum.� Starke beendete das Thema. �So, und wo gehen Sie jetzt hin?�
Der Mann sch�ttelte den Kopf. �Ich wei� es nicht. Sie wissen, da� Sie meine letzte Chance waren.�
�Leben Ihre Eltern nicht hier in der N�he? Das hei�t, wenn Sie Martino sind?�
�Sie sind beide tot.� Der Mann schaute auf. �Sie lebten nicht so lange wie Sie.�
�Darum brauchen Sie mich aber nicht zu hassen. Es tut mir leid.�
�Sie hinterlie�en mir die Farm.� .
�Gut. Dann wissen Sie ja, wo Sie bleiben k�nnen. Haben Sie einen Wagen?�
�Nein. Ich bin mit dem Zug gekommen.�
�Eingewickelt in Ihrem Leichentuch, nicht wahr? Gut, wenn Sie nicht im Hotel �bernachten wollen, nehmen Sie meinen Wagen. Er ist in der Garage. Sie k�nnen ihn morgen zur�ckgeben. Den Schl�ssel finden Sie auf dem Kamin.�
�Danke.�
�Bringen Sie den Wagen zur�ck, aber besuchen Sie mich nicht wieder. Lucas Martino war der einzige Sch�ler, dessen Intelligenz ich immer bewundert habe.�

* * *

�Sie sind also nicht sicher?� fragte Rogers etwas schwerf�llig. Er sa� in dem gleichen Sessel, in dem ein Tag fr�her der Mann gesessen hatte.
�Nein.�
�Was w�rden Sie denn, grobgesehen, sagen?�
�Ich denke in Tatsachen. Und es ist keine Tatsache, da� er mich etwa erkannt hat. Vielleicht hat er nur so getan, aber ich hielt es nicht f�r zweckm��ig, ihm kleine Fallen zu stellen. Mein Bild ist mehrmals in der Zeitung erschienen. Zuletzt unter dem Titel �Verdienter Studienrat nach langem Dienst pensioniert�. Au�erdem hatte er ja meinen Namen.�
�Er war nicht in dem Zeitungsverlag, Herr Starke.�
�Herr Rogers, Polizeidienst ist Ihre Aufgabe, nicht meine. Aber ich will Ihnen soviel sagen: wenn er ein sowjetischer Agent ist, h�tte er sehr wahrscheinlich auch diesen Weg gemacht.�
�Dar�ber haben wir auch nachgedacht, Herr Starke. Wir haben jedoch keinerlei Anhaltspunkte gefunden.�
�Wenn der gegenteilige Beweis fehlt, ist damit noch keine Tatsache gegeben. Wenn man Sie sprechen h�rt, Herr Rogers, so denkt man, einen Mann vor sich zu haben, der einen anderen den Weg seiner Gedanken gehen lassen m�chte.�
Rogers kratzte seinen Hinterkopf. �Danke, Herr Starke, Sie waren sehr entgegenkommend.�
�Glauben Sie mir, Herr Rogers, ich war gl�cklicher, bevor Sie und dieser Mann in meinem Leben auftauchten.�
Rogers seufzte. �Was k�nnte dem abhelfen?�
Er verlie� das Haus, sprach noch einmal zu seinen Beobachtungsagenten und fuhr dann nach New York zur�ck.

* * *

Acht Jahre lang hatte Matteo Martinos Farm unbewohnt gelegen. Die Z�une waren aufgerissen und alle Felder von �ppigem Unkraut �berwuchert. Die einst leuchtende Farbe der Haus- und Scheunenw�nde war abgebr�ckelt und machte den Eindruck, als seien die Geb�ude langsam zerfallende Baracken. Trotz der Versuche der Polizei, Kinder und Landstreicher von der Farm fernzuhalten, waren W�nde und T�ren mit Nachrichten und Schimpfworten aller Art bekritzelt. Sogar ein gro�er Teil der M�bel war verschwunden oder mutwillig besch�digt worden. �berall hatten sich T�mpel und Pf�tzen gebildet, die auch dennoch Feuchtigkeit an das Haus abgaben, als es lange aufgeh�rt hatte, zu regnen. An der R�ckseite des Hauses hatte jemand angefangen, einen Abfallhaufen aufzusch�tten.
Zuerst lie� der Fremde sich ein Telefon anschlie�en. Dann bestellte er Nahrungsmittel, Kleidung und Werkzeuge in dem nahegelegenen Bridgetown. Niemand k�mmerte sich darum, ob er berechtigt war, das Haus zu �bernehmen.
In den n�chsten Tagen beobachteten Rogers Agenten, wie ihr Mann schon fr�h am Morgen, bevor noch die Sonne aufgegangen war, an dem Haus arbeitete. Sie mu�ten sich mehrere Male abwechseln, bevor er sp�t abends Feierabend machte. Sie sahen, wie er in der improvisierten K�che seine Mahlzeiten zubereitete, wie er einen neuen Zaun um sein Eigentum setzte und immer wieder Unkraut j�tete. Er machte alles allein, zun�chst ein wenig langsam, dann fl�ssiger und schneller. Bald schien es, als wolle sein Hammer �berhaupt nicht mehr ruhen.
Die alten M�belst�cke verbrannte er, als eines Tages ein Tisch, ein Stuhl und auch ein Bett bei ihm abgeliefert worden waren. Er reparierte die zerbrochenen Scheiben, sobald er Zeit dazu fand, denn zun�chst galt sein Hauptaugenmerk der Scheune. Als die Scheune fertig war, bestellte er einen Traktor und einen Pflug. Einen Tag sp�ter begann er mit der Bearbeitung seiner Felder.
Er verlie� nie sein Grundst�ck und niemand sah, da� er mit einem seiner Nachbarn sprach. Wenn er etwas ben�tigte, bestellte er es per Telefon und gab sogleich Anweisungen, wie und wo sein Auftrag anzuliefern war. Niemand sah ihn aus der N�he.
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Lucas Martino schaute hinauf zu dem Labyrinth von Zubringerleitungen, das �ber seinen Kopf hinweg sein K-88 mit Brennstoff versorgte. Er konnte seine Mechaniker in der Grube unter ihm an dem dicken runden Aluminium-Tank arbeiten h�ren. Einer von ihnen schien zu fluchen; er hatte sich gerade seinen Kittel an einem vorspringenden Bolzen aufgerissen. Wie die Stacheln eines Igels stachen sie �berall heraus. Wenn erst einmal die Serienproduktion angelaufen war, w�rden sie verschwunden sein. Jetzt hielt es niemand f�r notwendig, besonders viel Wert auf eine geschliffene �u�ere Form zu legen. Mit Ausnahme des Mechanikers vielleicht, der soeben seinen Anzug zerrissen hatte.
Die Mechaniker stiegen aus der Grube. Das Telefon neben Martino klingelte; es war der Gruppenleiter, der ihm berichtete, da� der Tank f�r den Versuch fertig sei.
�Danke, Will. Ich setze die K�hlanlage in Betrieb.�
Kurz darauf sah man, wie sich eine d�nne Reifschicht �ber den Tank legte. Martino rief den Mechaniker an der Brennstoffzufuhr: �Alan, sind Sie fertig?�
�Ich fahre ab�, antwortete eine Stimme. �Sie haben in drei�ig Sekunden volle Kraft. Viel Gl�ck, Doktor Martino.�
�Danke, Allan.�
Martino legte den H�rer auf und sah durch sein Laboratorium. Endlich hatte er gen�gend Raum zur Verf�gung; er brauchte nun nicht mehr unter solch engen Verh�ltnissen zu arbeiten, wie er es bisher in den Vereinigten Staaten hatte tun m�ssen. Kroenn hatte zwar errechnet, da� man den Versuch auch in Miniatur durchf�hren k�nnte, aber er hatte unrecht gehabt. Leider konnte ich ihn nie widerlegen�� mir fehlte es an mathematischen Kenntnissen. Sicher, etwas Mathematik kann ich auch, aber wer ist solch ein Experte wie Kroenn? Er wurde fast wahnsinnig, als er herausfand, da� er sich vertan hatte.
Martino griff zum Mikrofon. �Achtung! Versuch!� Seine Stimme schallte durch den weiten Raum. Dann stellte er das Aufnahmeger�t ein.
�Versuch eins, Experiment K-88, Serie zwei.� Er nannte das Datum. �Kraftstoffeinla� um einundzwanzig Uhr zweiunddrei�ig Minuten.� Mit dem letzten Wort schaltete er die Automatik ein und beugte sich vor, um in die Tankgrube zu sehen. In diesem Augenblick explodierte die Versuchsaufstellung.
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New York hatte wieder einmal einen verregneten Sommer. Ein grauer Tag folgte dem anderen. Niemals gelang es der Sonne, mehr als ein paar Stunden auf die hohen H�user der Stadt zu sehen. Irgendwie schien es, als sei auf der ganzen Welt mit einem Male das Wetter schlecht geworden. Die gro�en Ebenen im mittleren Westen verd�rrten unter sengender Sonne. Am �quator fiel Schnee, und �berall an den K�sten rollten unheimlich drohend schwere Wasser gegen die Wellenbrecher einer fr�heren Generation. Immer wieder h�rte man, da� �bergro�e Eisberge sich von der Eiskappe am Nordpol l�sten, und selbst unge�bte Stadtbewohner konnten beobachten, da� die Schar der Zugv�gel von Jahr zu Jahr sp�rlicher wurde. Aus Asien kamen Berichte �ber sch�umende Aufst�nde, und aus London hie� es, da� die allgemeine Kriminalit�t zunehme.
Shawn Rogers hatte New York an einem solchen regnerischen Tag verlassen. W�hrend er �ber die Autobahn nach Westen fuhr, konnte er h�ren, wie seine Reifen �ber dem nassen Asphalt sangen.
Fast f�nf Jahre lang hatte er seinen Mann nicht mehr gesehen. Wie er sich wohl f�hlte?
Nat�rlich hatte er jeden Tag die Berichte seiner Agenten gelesen, die seit f�nf Jahren ihren Mann nicht aus den Augen gelassen hatten. Sie waren �berall: sie brachten ihm die Milch, seine Br�tchen und arbeiteten f�r ihn schwei�triefend auf den Feldern. Am Ende eines jeden Monats hatte sein Sekret�r ihm eine kleine Zusammenfassung vorgelegt; ohne da� er auch nur die geringsten Anhaltspunkte gegen oder f�r eine Identit�t Martinos hatte finden k�nnen.
Rogers zog seine Mundwinkel zu einem gequ�lten L�cheln nach oben. Wie er wohl die Nachricht auffassen w�rde, die er ihm jetzt brachte?
Er brachte seinen Wagen wenige Schritte von der Farm entfernt zum Stehen. Er kannte sie ganz genau: seine Leute hatten sie mal photographiert.
Das Haus sah jetzt gut gepflegt aus; es hatte einen neuen Anstrich bekommen und neue Fensterl�den. Ein kleiner frischgem�hter Rasen lag davor mit tiefgeschnittenen Hecken an seinen R�ndern. Hinter dem Haus sah man die Scheune; sie machte einen sauberen, soliden Eindruck. Dazwischen lag der K�chengarten, dessen Beete den ordnenden Sinn einer geometrischen Exaktheit verrieten. Rogers trat durch das Tor in den Garten. Ein Hund kam auf ihn zu und beschnupperte ihn brummend. Regen lief in Str�men �ber seinen glatten R�cken. Mit ein paar schnellen Schritten durchquerte Rogers den aufgeweichten Vorplatz und sprang auf die n�chstgelegene T�r zu. Als er sie erreicht hatte, stand er vor seinem Mann, der, noch in seinen Arbeitskleidern, im gleichen Augenblick in die T�r getreten war.
Sein Gesicht schien ver�ndert. Kleine Kratzer bedeckten seine ehemals glatte Oberfl�che und brachen das Licht mehr, als sie es reflektierten. Seine Augen waren immer noch stechend und scharf. Seine Stimme dagegen war trockener geworden, und er schien nur sehr m�hsam Worte hervorbringen zu k�nnen.
�Herr Rogers.�
�Hallo, Herr Martino.�
�Kommen Sie herein.� Der Mann trat etwas zur Seite, um seinen Gast vorbeizulassen.
�Danke. Ich wei�, da� ich eigentlich h�tte anrufen sollen, aber ich wollte sicher gehen, da� wir uns gen�gend lange unterhalten k�nnten.� Rogers blieb einen Augenblick stehen. �Ich habe Ihnen n�mlich etwas sehr Wichtiges mitzuteilen, wenn Sie mir etwas Zeit opfern wollen.�
Der Mann nickte. �Hm. Ich habe zwar noch eine Menge Arbeit, aber ich glaube, da� es Ihnen nichts ausmacht, wenn Sie mitkommen und mir dabei erz�hlen. Ich habe �brigens gerade mein Mittagessen fertiggekocht. Wollen Sie etwas mitessen?�
�Danke.� Rogers zog seinen Regenmantel aus und gab ihn dem Mann, der ihn auf einen Haken hinter der K�chent�r h�ngte.
�Wie geht es Ihnen, Herr Martino?�
�Gut. Dort steht ein Stuhl. Setzen Sie sich. Ich hole das Essen.� Von einem Bord holte er zwei Teller und stellte sie auf den Tisch.
Rogers sa� steif auf seinem Stuhl und sah sich gelangweilt in dem Raum um.
Die K�che war sauber und zweckm��ig eingerichtet. An den Fenstern waren Vorh�nge, und auf dem Boden lag neuer Linoleum. Nirgends sah er schmutzige Teller oder anderes ungewaschenes Geschirr. Selbst das Sp�lbecken sah aus, als w�rde es jeden Tag mindestens einmal geschrubbt. �berall herrschte Ordnung: die sauberen Teller standen hintereinander wie horizontal gelandete fliegende Untertassen.
Rogers versuchte sich vorzustellen, wie der Mann das wohl alles schaffte: Waschen, B�geln, Gardinen aufh�ngen und alle die vielen anderen kleinen und gro�en Dinge eines Haushaltes. Es war offensichtlich, da� hier ein straffer Geist die Dinge ordnete. Nirgendwo schien Zelt verloren.
Der Mann brachte das Essen: Kartoffeln, Rote Beete und f�r jeden ein dickes St�ck Schweinelende. �Nehmen Sie Kaffee? Ich habe gerade frischen gebraut.�
�Ja. Ich trinke ihn schwarz.�
�Wie Sie wollen.� Das Metall seiner k�nstlichen Hand knirschte an dem Henkel der Tassen. Der Mann sah besch�ftigt aus und unnahbar, als er sich setzte und zu essen begann. Er a� schnell und schien irgendwie ungeduldig; er wollte mit dem Essen fertig werden, um sich erneut in die Arbeit st�rzen zu k�nnen. Rogers fand keine Gelegenheit, ihn anzusprechen, und mu�te wohl oder �bel versuchen, ebenso schnell, zu essen wie sein Gegen�ber.
Als er mit dem Essen fertig war, stand er auf, r�umte den Tisch ab und trug das Geschirr in das Abwaschbecken. �Ich w�re Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir sp�len helfen w�rden. Dann sind wir schneller fertig.�
�Gewi�, gern.� Rogers trocknete gewissenhaft die Teller und Messer ab, die der Mann ihm z�gig hintereinander reichte. F�nf Minuten sp�ter verlie�en sie die K�che und traten in den schmalen Flur.
�Bin gleich zur�ck�, sagte der Mann. Er war in einen Nebenraum gegangen und hatte eine Schublade ge�ffnet. Er kam mit einer langen Verbandsrolle zur�ck und begann sogleich, etwas umst�ndlich, aber nicht unge�bt, seinen Metallarm einzuwickeln. An den beiden Enden befestigte er Sicherheitsnadeln. Dann holte er eine kleine �lkanne aus dem Schrank und tr�nkte den bandagierten Arm in seiner ganzen L�nge. �Es bleibt mir nichts anderes �brig�, sagte er zu Rogers. �Wenn ich es nicht tue, setzt sich Staub und Schmutz in die Gelenke und leiert sie aus.�
�Ich verstehe.�
�Ich bin fertig, wollen wir gehen?�
Rogers folgte seinem seltsamen Gastgeber durch den Regen hin�ber zur Scheune. Wieder kam der Hund und schnupperte an seinem Mantel. �Geh� in deine H�tte, du dummer Kerl. Du wirst ja ganz na�. Geh�, Prinz, geh�.� Der Hund wandte sich ab und verschwand hinter dem Haus.
�Er hei�t Prinz? Ein sch�ner Hund. Welche Rasse?�
�Bastard. Er schl�ft in einer Tonne hinter dem Haus.�
�Er schl�ft nicht im Haus?�
�Er soll ein Wachhund sein.� Der Mann sah Rogers an. �Ein Hund, wissen Sie, ist ein Hund. Wenn ein Mann keinen anderen Freund hat als einen Hund, so besagt das, da� er mit seinen eigenen Leuten nicht auskommt.�
�Nicht unbedingt. Sie haben den Hund doch gern?�
�Ja.�
�Sch�men Sie sich dessen?�
�Versuchen Sie, mich schon wieder zu jagen?�
Rogers sah zu Boden. �Entschuldigen Sie, Herr Martino.�
Sie hatten die Scheune erreicht. In der Mitte stand ein Traktor, daneben eine Sch�ssel mit altem Getriebe�l. Der Mann ging gleich an die Arbeit, ohne sich weiter um Rogers zu k�mmern. Er breitete eine gr�ne Persenning aus und legte seine Werkzeuge fein s�uberlich nebeneinander. �Ich mu� das Getriebe heute noch reparieren�, sagte er. �Ich habe den Traktor aus zweiter Hand gekauft, und der Bursche, der ihn vor mir gehabt hat, hat die G�nge derartig ruiniert, da� ich sie jetzt schon auswechseln mu�. Morgen will ich einige Felder eggen.�
Er lag schon unter dem Traktor und l�ste die Schrauben der �lwanne. Ob er noch an Rogers dachte war nicht zu erkennen.
Rogers war der Verzweiflung nahe. Er wurde des Stehens m�de und suchte nach einer Sitzm�glichkeit. Er fand eine alte Kiste, die er neben dem Traktor aufbaute. Jetzt konnte er den Mann arbeiten sehen. Obwohl er schon am Morgen das �l abgelassen hatte, tropfte es immer noch in langen, z�hen Str�hnen aus der Wanne. Rogers konnte sehen, da� der Mann seinen Mund und seine Augen�ffnungen geschlossen hatte und nach Gef�hl arbeitete. Schmutziges �l lief breiig �ber seinen Metallkopf.
Rogers beobachtete den Mann zehn Minuten lang, dann endlich kroch dieser unter dem Fahrzeug hervor und �ffnete seinen Augenschacht.
�Ich bin hierher gekommen, um Sie zu fragen���
�Einen Augenblick���. Der Mann war aufgestanden und zu einer kleinen Werkbank gegangen, die an der Seite der Scheune aufgebaut war. Er hielt das Getriebe gegen das Licht und fluchte. �Ein Mensch hat kein Recht, eine Maschine zu kaufen, wenn er nicht gewillt ist, sie auch richtig zu behandeln. Dieses Getriebe ist eine saubere Konstruktion, und niemand sollte normalerweise Schwierigkeiten damit haben. Keine Maschine wird Sie je entt�uschen, wenn Sie sie richtig behandeln, wenn Sie sie dazu brauchen, wozu sie gebaut wurde. Man mu� sie nur verstehen. Das ist alles. Es gibt kaum eine Maschine, die ein normaler Mensch nicht verstehen kann. Leider glauben die meisten, da� man f�r eine Maschine kein Verst�ndnis aufzubringen braucht. Was ist schon eine Maschine? Ein paar Metallst�cke, die man jederzeit ersetzen kann.
Aber ich will Ihnen mal etwas sagen, Herr Rogers��� Er sah quer durch die Scheune auf seinen Gast. �Selbst so schenken Sie Maschinen keine Beachtung. Maschinen sprechen nicht. Sie sagen Ihnen nicht, was ihnen fehlt. Sie tun nichts anderes, als das, wof�r sie gemacht wurden. Sie stehen da und arbeiten, w�hrend Sie im Inneren bereits angefangen haben, auseinanderzufallen. Vielleicht sind es nur noch ein paar Stunden bis sie aufh�ren, ein Feld zu pfl�gen, Wasser zu pumpen oder Elektrizit�t zu erzeugen. Vielleicht fliegen sie im n�chsten Augenblick auseinander. Und davor haben die Menschen Angst. Ein wenig zuerst und dann immer mehr. Sie mi�trauen ihnen und behandeln sie schlecht. So ist es kein Wunder, wenn die Fabrikanten von heute nur noch Schund auf den Markt bringen. Es ist eine Schande.�
Er legte das alte Getriebe auf die Werkbank und brachte ein neues zum Traktor.
�Herr Martino�, begann Rogers.
�Ja?� fragte der Mann und legte sich auf die Persenning.
Rogers wu�te auf einmal nicht mehr, wie er es dem Mann sagen sollte.
�Herr Martino, ich bin hier als der offizielle Vertreter der Regierung der Alliierten Nationen. Ich habe die Aufgabe, Ihnen ein Angebot zu unterbreiten.�
Der Mann knurrte vor sich hin. Er lag wieder unter dem Fahrzeug und pa�te vorsichtig das neue Getriebe in sein Geh�use.
�Offen gestanden�, fuhr Rogers verlegen fort, �glaube ich, da� die hohen Herren nicht recht gewu�t haben, wie sie vor Sie treten sollten. Jetzt stehe ich hier und wei� nicht, wie ich es sagen soll.�
�Niemand wei� das so richtig�, sagte der Mann. �Aber was wollen die Alliierten Nationen von mir?�
�Was ich eigentlich sagen wollte, war, da� ich sehr wahrscheinlich nicht die richtige Formulierung finden w�rde und da� Sie mein Stottern nicht voreingenommen machen sollte.�
Der Mann gab einen ungeduldigen Laut von sich. �Kommen Sie zum Thema, Herr.� Mit sehr viel Gef�hl schob er ein Zahnrad auf die Welle und griff nach dem n�chsten.
�Wie Sie wissen, verschlechtert sich die allgemeine Weltlage von Tag zu Tag mehr.�
�Ja.� Er kroch noch tiefer unter den Traktor. �Und was hat das mit mir zu tun?�
�Herr Martino, die Alliierten Nationen haben das K-88-Projekt wieder aufgenommen. Sie w�rden es begr��en, wenn Sie wieder daran arbeiten w�rden.�
Der Mann unter dem Traktor griff nach einem Schraubenschl�ssel. Er begann den Boden der Wanne mit sehr viel Sorgfalt anzuschlie�en.
Rogers wartete. Nach einer Weile sagte der Mann: �Besser ist also gescheitert.�
�Dar�ber wei� ich nichts, Herr Martino.�
�Er mu� gescheitert sein. Es tut mir leid f�r ihn, er hat wirklich geglaubt, da� er recht hatte. Wissen Sie, es ist etwas Eigenartiges mit den Wissenschaftlern. Man glaubt, sie seien objektiv und lostgel�st von kindlichem Glauben. Man glaubt, sie formulierten ihre Erkenntnisse auf Grund schl�ssiger Beweise. Aber dem ist nicht so. Manchmal sind sie vernarrt in eine Idee nur deshalb, weil es ihre Idee ist.� Er hatte seine Arbeit unter dem Traktor beendet und begann hervorzukriechen. �So, das haben wir geschafft.� Er rollte seine Werkzeuge wieder in die Persenning, nahm das Abfall�l und trug beides zur Werkbank hin�ber.
Mit einer gro�en Dose frischen �les kam er zur�ck. Bed�chtig stie� er zwei L�cher in das wei�e Blech und sch�ttete den dickfl�ssigen Inhalt in den hervorstehenden Abf�llstutzen. �Jetzt kann ich meine Felder morgen fr�h eggen. Es ist n�mlich h�chste Zeit, da� der Boden aufgelockert wird. Er wird sonst hart und br�chig, verstehen Sie?�
�Wollen Sie mir nicht sagen, ob Sie das Angebot annehmen oder nicht?�
Der Mann stieg in den F�hrersitz des Traktors. Vorsichtig schob er einen Gang nach dem anderen in seine Lage. Er pr�fte gewissenhaft ihren Kontakt und ihr Spiel, er erst als er wu�te, da� er eine gute Arbeit geleistet hatte, drehte er sich zu Rogers um und sagte: �Haben die Herren sich dazu entschlossen, in mir Martino zu sehen?�
�Ich glaube, ja.� Rogers sprach langsam. �Au�erdem brauchen sie jemand wie Sie sehr dringend. Ich kann mir vorstellen, da� Sie annehmen, da� Sie einer solchen Aufgabe gewachsen sind, selbst wenn Sie nicht Martino sind. Es sieht so aus, als sei das K-88-Projekt au�erordentlich wichtig f�r sie. Sie haben eine Menge guter Techniker, aber Genies findet man halt nicht alle Tage.�
Der Mann stieg langsam vom Traktor. Sein Schutzverband war schwarz und von �l verklebt. Er holte einen Kanister Benzin, �ffnete ihn und begann den Verband abzuwickeln. Rogers verzog seine Nase; er konnte den scharfen Geruch des Brennstoffes nicht vertragen.
�Ich habe gerade dar�ber nachgedacht, wie es wohl gekommen ist, da� Sie �berzeugt wurden, da� ich ich bin.� Er wusch den Verbad sauber und h�ngte ihn �ber einen Nagel zum Trocknen. �Und�� wie w�rden Sie sicher sein, da� ich keine Dummheiten machte, das hei�t, wenn ich nicht Martino bin?�
�Man w�rde Sie sehr genau bewachen.�
�Ja, verstehe. Das w�re mir gleichg�ltig. Ich habe mich ja auch an Ihre Leute hier gew�hnt.� Mit einem kleinen Gef�� sp�lte er etwas Benzin �ber seinen k�nstlichen Arm. Dann nahm er eine harte, kurzhaarige B�rste von der Wand und begann mit methodischer Sorgfalt die Gelenke zu reinigen. Man konnte sehen, da� er das oft zu tun pflegte. Rogers h�tte zu gern gewu�t, welche Seele in diesem Mann wohnte, der nie b�se oder bitter wurde und der noch nicht einmal jetzt, da man wieder zu ihm kam, triumphierte. �Aber ich kann es nicht tun�, sagte er. Er hatte begonnen, die Gelenke einzu�len.
�Warum nicht?� Rogers glaubte zu sehen, da� der Mann leicht schwankte.
Er zuckte die Achseln. �Ich bin zu lange aus dem Gesch�ft heraus.� Der Verband war trocken, und er legte ihn wieder an. Er versuchte, Rogers nicht in die Augen zu sehen.
�Sch�men Sie sich, Herr Martino?�
Er trat auf die andere Seite des Traktors, als ob es dort sicherer sei.
�Was ist mit Ihnen, Herr Martino?�
Der Mann lehnte sich vertr�umt gegen den Traktor und sah hinaus durch die offene Scheunent�r. �Es ist ein gutes Leben hier drau�en. Ich bearbeite mein Land und bringe St�ck f�r St�ck mein Eigentum wieder in Ordnung. Sie wissen ja, wie es zu Anfang hier aussah. Es war eine Menge Arbeit. Mir fehlen noch zehn Jahre, dann werde ich es so haben, wie ich es haben m�chte.�
�Bis dahin werden Sie tot sein.�
�Ich wei�. Aber ich k�mmere mich nicht darum. Ich denke noch nicht einmal daran. Wissen Sie���, er schlug mit der Hand auf die Motorhaube. �Wissen Sie, ich arbeite den ganzen Tag, und da bleibt wenig Zeit zum Denken. Landarbeit ist so eng mit Werden und Vergehen verbunden, da� man sich nichts mehr dabei denkt. Jeden Tag mu� man das wieder gut machen, was sich �ber Nacht ver�ndert hat. Man mu� d�ngen und bew�ssern, entsalzen und entw�ssern, und wieder und wieder etwas reparieren; denn best�ndig fri�t der Boden alles, was man darauf tut, in sich hinein. Und jetzt kommen Sie, und wollen mich hier fortholen.� Er schlug mit der Hand auf den Traktor. �Ich bin kein Physiker. Ich bin ein Farmer. Was Ihr von mir wollt, kann ich nicht mehr.�
Rogers atmete tief. �Gut. Ich werde es den Leutchen da oben sagen.�
Der Mann war wieder ruhig. �Und was werden Sie dann tun? Werden Ihre Leute weiter hierherum schn�ffeln?�
Rogers nickte �Es geht nicht anders. Ich werde Sie bis an Ihr Grab beobachten. Es tut mir leid.�
Der Mann zuckte mit der Hand. �Ja, nat�rlich. Ich habe mich schon daran gew�hnt. Schlie�lich habe ich nichts, was man nicht sehen d�rfte.�
Das stimmt, dachte Rogers, du bist harmlos. Und ich �berwache dich, also bin ich nutzlos. Ob ich wohl eines Tages auch auf einer Farm leben werde, so am anderen Ende der Stra�e?
Oder wagst du Bursche es nicht, die Aufgabe zu �bernehmen? Hast du bei aller Perfektion diesen kleinen Fehler?
Wieder einmal war der alte Zweifel in ihm aufgestiegen. Wieder einmal hatte er sich eine der ewig sinnlosen Fragen gestellt. Immer diese Fragen und nie Antworten:
�Martino�, platzte er heraus. �Sind Sie Martino?�
Der Mann drehte seinen Kopf. Er gl�hte unter der schmierigen �lschicht. Eine Weile sagte er nichts; sein Kopf ging hin und her, als suche er etwas, das er schon lange verloren hatte. Dann strafften sich seine Schultern, und mit einer Stimme, die sich eines stolzen und schwierigen Ereignisses zu erinnern schien, sagte er: �Nein!�
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Anastas Azarin hob das Glas lauwarmen Tees an seine Lippen, schob mit dem Zeigefinger den L�ffel zur Seite und trank es in einem Zug aus. Mit einer raschen Bewegung stellte er es auf den Tisch zur�ck. Der L�ffel klirrte. Aus dem Nebenzimmer kam sein Adjutant, f�llte es wieder und verlie�, ohne ein Wort zu sagen, den Raum. Azarin nickte, als der junge Mann seine Hacken zusammenschlug, und grinste ihn freundlich an. F�r einen Augenblick war er ein freundlicher, offener Mann gewesen. Jetzt waren seine Z�ge wieder hart und undurchsichtig.
Man konnte sehen, da� er sich w�hrend seiner langen Laufbahn, die ihn immer h�her gebracht hatte, dazu erzogen hatte, unpers�nlich, h�lzern und hart zu werden.
Er las wieder in dem Wochenbericht seines Sektors. Sein stumpfer, nikotingef�rbter Zeigefinger fuhr �ber die Zeilen, w�hrend seine Lippen unh�rbare Worte formten.
Er wu�te, da� man �ber seinen altmodischen Samowar lachte. Aber der Adjutant wu�te auch, was mit ihm geschehen w�rde, wenn das Glas einmal leerblieb. Da� man �ber seine Art zu lesen, Witze ri�, st�rte ihn nicht.
Azarin war nie auf einer sowjetischen Akademie gewesen. W�hrend seine heutigen Kollegen ihre Uniformen striegelten, zog er mit seinem Vater aus, um ihm beim Holzf�llen zu helfen. W�hrend sie �ber ihren B�chern schwitzten, �berwachte er Arbeitskommandos in der Taiga. Er a� schlechten Reis in der Mandschurei und starb fast an Typhus, w�hrend sie bei ihren Frauen sa�en und auf Bef�rderung warteten.
Jetzt hatte er einen eigenen Schreibtisch, ein eigenes B�ro, einen Adjutanten, der ihm den Tee brachte und seine Hacken zusammenri�. Jetzt konnte er sie alle auslachen; sie waren ein Nichts, w�hrend er Kommandant eines ganzen Abschnittes war. Er�� Anastas Azarin, Oberst des S.I.B. Er, der Gospodin Polkovnik Azarin.
Er las weiter in den Wochenberichten. Es gab nichts Neues. Wie immer pa�ten die Alliierten gut auf, da� ihre Grenze sauber war. Interessant war allein dieser amerikanische Wissenschaftler Martino. Was er wohl machte, dort in seinem Laboratorium?
Der Amerikaner Heywood konnte es ihm auch nicht sagen. Er hatte es zwar so eingerichtet, da� Martinos Laboratorium nahe Azarins Sektor zu liegen kam, aber das war auch alles, was er hatte tun k�nnen. Er wu�te nur noch, da� Martino an einer sehr wichtigen Sache arbeitete, die ein Labor von ziemlichen Ausma�en ben�tigte. Diese Sache hie� K-88. Aber er wu�te nicht, wof�r dieses K-88 stand.
Azarin sah finster drein. Was n�tzte ihm zu wissen, da� Martinos Arbeit wichtig war, wenn er nicht wu�te, worum es sich handelte. Der Amerikaner Heywood war sehr geschickt mit seinen Angaben gewesen, aber in Wirklichkeit waren diese Angaben �berhaupt keine Angaben. Es wunderte ihn nicht, da� ein Mann wie Heywood nur sehr wenig dar�ber wu�te; das alliierte System war in dieser Hinsicht genauso verzwickt wie das sowjetische. Aber wer sollte die Sache �bernehmen und herausfinden, was sich in Martinos Labor tat, wenn nicht Azarin selbst.
Es gab nur eine M�glichkeit: Martino ausfragen. Aber das war nicht so ohne weiteres zu verwirklichen. Niemand, selbst nicht Azarin, h�tte in sein Labor hineinkommen k�nnen. Man mu�te also warten, bis sich eine Gelegenheit bot, den Wissenschaftler zu entf�hren. Dann konnte man ihn hier her�berbringen, ihn ausfragen und wieder laufenlassen. Alles, bevor die Alliierten etwas dagegen tun konnten. Sie h�tten dann ihr K-88 verloren, wie schlau dieser Amerikaner Rogers es auch anstellen w�rde. Aber bis dahin mu�te jeder�� Azarin, Novoya Moskva�� und alle die anderen, die daran interessiert waren, warten.
Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Azarin griff nach dem H�rer. �Polkovnik Azarin!�
�Gospodin Polkovnik.� Einer seiner Assistenten war am anderen Ende der Leitung. Azarin erkannte seine Stimme und suchte nach seinem Namen. Er fand ihn.
�Nun, Yung?�
�Der Amerikaner Martino ist mit seinem Labor in die Luft geflogen.�
�Schick� sofort Leute r�ber. Seht zu, da� ihr den Amerikaner erwischt.�
�Sind schon unterwegs. Was sollen wir als n�chstes tun?�
�Als n�chstes? Hierherbringen.�� Oder nein�� einen Augenblick. Eine Explosion, sagten Sie? Schafft ihn ins Milit�r-Hospital.�
�Jawohl, Oberst. Hoffentlich lebt er. Schlie�lich haben wir lange genug auf diese Gelegenheit gewartet.�
�So, meinen Sie? Sehen Sie zu, da� meine Befehle sofort ausgef�hrt werden. Schlu�.�
Verflucht! Martino mu�te mindestens noch so heil sein, da� man ihn wenigstens ausfragen konnte. Was w�rde sonst Novoya Moskva sagen?

* * *

Der Wagen hatte kaum angehalten, als Azarin heraussprang, und die Treppe hinaufeilte. Er lief durch die Eingangshalle des Hospitals auf den dahinterliegenden Flur, wo ihn ein Arzt erwartete.
�Oberst Azarin?� fragte der kleine drahtige Mann und bog sich dabei ganz nach vorn. �Ich bin Doktor der Medizin Kothu. Sie werden mir verzeihen, ich spreche Ihre Sprache nicht sehr fl�ssig.�
�Daf�r kann ich Ihre umso besser�, sagte Azarin. Er sp�rte des Doktors �berraschung, lange bevor er seinen Satz beendet hatte. �Nun, wo ist der Mann?�
�Bitte mir zu folgen.� Kothu verbeugte sich wieder und ging auf den Aufzug zu. F�r einen Augenblick lag ein leichtes L�cheln auf Azarins Gesicht.
Es war immer wieder f�r ihn eine gro�e Genugtuung, wenn er, der simple aussehende Azarin, beweisen konnte, da� er so gelehrt war, wie die von der Universit�t. Schlie�lich war es auch etwas, worauf man stolz sein konnte. Er lernte seine Sprachen, w�hrend er mit einer Zigarette die Blutegel von seinen Beinen brannte. In dieser Zeit sa�en die anderen in der Schule und lernten ihr Einmaleins.
�Ist der Mann sehr schwer verletzt?� fragte er, als sie in einen angrenzenden Saal traten.
�Sehr? F�r ein paar Minuten war er tot.�
Azarin fuhr herum und sah auf den Arzt.
Diesmal war es Kothu, dessen Gesicht ein stolzes L�cheln hervorbrachte. �Er starb im Krankenwagen. Aber gl�cklicherweise ist der Tod heute nicht mehr von ewiger Dauer, unter besonderen Umst�nden nat�rlich.� Er f�hrte Azarin an ein kleines, in die Wand eingelassenes Fenster.
�Er ist jetzt schon �ber den Berg.� Kothu zeigte auf ein menschliches Torso, der inmitten einer Anh�ufung von Apparaten unbeweglich und blut�berstr�mt dalag. �Sehen Sie diese Auto-Herzpumpe da? Sie sorgt jetzt f�r den Blutkreislauf. Die k�nstliche Niere auf der anderen Seite reinigt den Blutstrom. Sie m�ssen uns vergeben, alles ist noch ein wenig unordentlich. Wir hatten nicht viel Zeit. Aber bald werden Sie sehen, da� man sich auf eine lange Routine vorbereitet.� Azarin sah, da� wei�bekleidete Helfer die Ger�te umordneten. Es war offensichtlich, da� die ersten Schwierigkeiten �berwunden waren. Eine Krankenschwester sah auf ihre Uhr: sie wechselte die Beh�lter mit fremdem Blut.
Azarin brummte, um seine Nervosit�t zu verbergen. Es fiel ihm nicht leicht, diese grausame Szenerie zu beobachten. Schlie�lich lag da ein Mann, dessen schleimige Eingeweide an allen Stellen hervorquollen und mit denen dieser kleine Doktor Kothu spielte, als seien sie glatte Katzend�rme.
Azarin gruselte es bei dem Gedanken, da� dieser Arzt dasselbe auch mit seinem Inneren machen konnte. Er sah sich schon auf jener Schlachtbank liegen, sein Innenleben scheu�lich zur Schau gestellt und entweiht durch die spielenden H�nde des Doktor Kothu.
�Nicht schlecht�, schrie Azarin, �aber f�r mich ist er nutzlos. Oder kann er sprechen?�
Kothu sch�ttelte den Kopf. �Sein Sch�del wurde zertr�mmert, er hat einige seiner Sinnesorgane verloren. Was Sie da sehen, ist nur eine kleine Notausr�stung, wie man sie auf jeder Krankenstation finden kann. Warten Sie zwei Monate, dann ist er wie neu.�
�Zwei Monate?�
�Oberst Azarin, bitte sehen Sie sich das Wesen auf dem Tisch da an, es ist kaum noch ein Mensch zu nennen.�
�Ja�� ja, ich verstehe. Ich bin auch schon froh, da� ich ihn so habe. K�nnte man ihn nicht transportieren, sagen wir, in das gro�e Hospital in Novoya Moskva?�
�Er w�rde es nicht �berleben.�
Azarin nickte. Etwas Gutes lag auch hierin. So konnte man ihn wenigstens nicht von ihm fortholen, und er w�rde es sein, der diesen Amerikaner auseinanderpfl�ckte, der den Honig vom Baum holte.
�Sch�n, tun Sie ihr Bestes. Und schnell!�
�Nat�rlich, Oberst.�
�Wenn Sie irgend etwas brauchen, kommen Sie zu mir. Ich werde es Ihnen besorgen.�
�Danke vielmals, Herr Oberst.�
�Sie brauchen sich f�r nichts zu bedanken. Ich will diesen Mann haben, und damit Sie ihr Bestes tun k�nnen, bin ich bereit, Ihnen zu helfen.�
�Jawohl, Herr Oberst.� Doktor Kothu verbeugte sich und wartete, bis das Hallen der schweren Schuhe Azarins in den weiten Fluren des Hospitals verstummt war.
Am Ausgang stand Yung mit einer Gruppe SIB-Polizisten. Azarin gab Anweisungen zur Bewachung von Martino und befahl, da� das gesamte Operationsstockwerk von der Au�enwelt abgeriegelt wurde. Er dachte daran, wie schnell solch eine Geschichte verbreitet wurde, und �berlegte, wie er die vielen, die den Vorgang miterlebt hatten�� seien sie �rzte, Soldaten oder gar andere Patienten des Krankenhauses�� zum Schweigen bringen konnte. Azarin war �berzeugt, da� nur ein so gro�er Kopf wie er, diese Aufgabe l�sen konnte; vorausgesetzt, da� der Amerikaner Rogers sie nicht zunichte machte.
F�nf Wochen vergingen. Azarin erreichte nichts w�hrend dieser Zeit. F�nf Wochen, von denen Martino nichts bemerkte.

* * *

Jedesmal, wenn Martino versuchte, einen Gegenstand ins Auge zu fassen, schwirrte es leicht in seinem Vordersch�del. Er bem�hte sich, sich eine Ursache des Ger�usches vorzustellen, aber er war noch zu schwach, um lange �berlegungen anstellen zu k�nnen. Es dauerte eine ganze Stunde, bis er etwas erkennen konnte.
W�hrend dieser Zeit lag er unbeweglich, auf seinem Bett und lauschte den Ger�uschen, die um ihn herum entstanden. Er stellte fest, da� auch seine Ohren nicht mehr ganz intakt waren und da� sein Kopf schmerzte, wenn ihn eine leichte Ger�uschwelle traf. Es war ihm, als schwinge der ganze Sch�del mit.
In seinem Mund sp�rte er das Plastikende eines Ger�tes. Es schien ein Saugschlauch zu sein. Er schlo� daraus, da� sein Kiefer gebrochen sein mu�te und da� man ihm auf diese Weise seine Nahrung zuf�hrte.
Die Bett�cher, die ihn umgaben, waren hei� und rauh. Sein ganzer Oberk�rper war verbunden. Es schmerzte ihn, wenn er seine rechte Schulter bewegte. Seine Linke war vollkommen gef�hllos. Er fand, da� sein Arm fehlte. Das war schlecht. Daf�r schien der andere aber noch zu gebrauchen zu sein.
Als er erkannte, da� er einen Arm verloren hatte, blieb er einen Augenblick unbeweglich liegen. Es dauerte etwas, bis er sich damit abgefunden hatte. Da� er noch seinen rechten Arm besa�, war schon eine Menge wert. Er war schlie�lich Rechtsh�nder. Langsam versuchte er seinen Unterk�rper. Seine Beine und H�ften lie�en sich bewegen. Gut, dachte er, also nicht gel�hmt. Er hatte Gl�ck gehabt, d�nkte ihm, und er f�hlte sich sogleich besser. Er versuchte noch einmal seine Augen. Diesmal erkannte er etwas. Er sah die blaue Decke des Raumes. Das Licht tat ihm weh, und er versuchte zu blinzeln. Augenblicklich wurde das Blau zu Gelb.
Er hatte eine eigenartige Verschiebung in seinem Kopf gesp�rt, und er stellte fest, da� alle Gegenst�nde, die er sehen konnte, gelb waren. Er versuchte noch einmal zu blinzeln. Diesmal verdunkelte sich der ganze Raum. Er sah wieder an die Decke. Wo eben noch das helle Licht war, schimmerte jetzt ganz schwach ein verschwommenes Etwas. Er glaubte, durch ru�beschmiertes Glas zu schauen.
Er war �berrascht, da� er nicht den Geruch eines Krankenhauses roch oder die Struktur der Bettw�sche f�hlen konnte. Er blinzelte noch einmal: alles war wieder so hell wie zuvor. An den Ecken seines Sehradius erkannte er die einw�rts gebogenen Kanten von Metall. Er hatte das Gef�hl, durch einen schmalen Spalt die Au�enwelt zu sehen. Langsam bewegte er seine rechte Hand und bef�hlte sein Gesicht.

* * *

F�nf Wochen�� von denen Martino nichts wu�te und in denen Azarin nichts hatte erreichen k�nnen.
Azarin hielt mit der einen Hand den H�rer seines Telefons. Mit der anderen griff er nach der Zigarettendose aus Sandelholz und holte sich eine Papyros mit Goldmundst�ck heraus. Er steckte sie in seinen Mund und schob sie in die rechte Ecke, so da� sie aus dem Weg war. Immer noch mit einer Hand, z�ndete er die Zigarette an. Seine Lippen schlossen sich zu einem Ring um den Papyros, als er den ersten Zug tat.
�Nat�rlich verstehe ich, da� die Alliierten darauf dr�ngen, da� wir den Mann freigeben.�
Die Verbindung mit Novoya Moskva war schlecht. Aber er dachte nicht daran, lauter zu sprechen. Im Gegenteil, seine Stimme war fest und nat�rlich wie immer. Es hatte den Anschein, als wolle er seine Worte mit Gewalt durch den Draht jagen. Er fluchte leise vor sich hin, da� Rogers den Aufenthaltsort des Mannes so schnell herausgefunden hatte. Es w�re leichter gewesen, mit den Alliierten zu verhandeln, wenn man h�tte sagen k�nnen, da� man nicht w��te, wo der Mann sei. Jetzt hie� es, Zeit zu gewinnen, sehr viel Zeit sogar. Aber was machte man mit diesen verfluchten Telefongespr�chen.
�Vor morgen werden die Chirurgen kaum ihre letzte Operation fertig haben. Ich glaube nicht, da� ich den Mann vor �bermorgen mit Fragen bombardieren kann. Ja, nat�rlich. Ich m�chte sagen, da� die �rzte f�r diese Verz�gerung verantwortlich sind. Aber sie sagen nur immer, da� wir froh sein k�nnen, den Mann �berhaupt am Leben zu haben. Sie behaupten, da� alles, was sie tun, unbedingt notwendig ist. Martinos Zustand war au�erordentlich bedenklich. Jede der Operationen ist in h�chstem Ma�e kritisch, und ich bin �berzeugt, da� Doktor Kothu ein ausgezeichneter Arzt ist. Das best�tigen auch die Unterlagen, die ich aus Ihrem Ministerium vor mir zu liegen habe.�
Azarin spielte seine Vorgesetzten gegen sich selbst aus. Er wu�te, da� dies gef�hrlich war, aber er wu�te auch, da� sie sich kaum selbst ad absurdum f�hren w�rden. Doktor Kothu war auch f�r sie eine Autorit�t.
Dies war eine gute Gelegenheit f�r ihn, ein wenig mit seinen Vorgesetzten zu spielen. Eines Tages w�rde er auch einer von ihnen sein, und dann hatte er mehr Erfahrung mit Untergebenen als die, die jetzt �ber ihm standen.
�Jawohl, ganz recht. Noch zwei Wochen.� Azarin zerbi� das vergoldete Mundst�ck seiner Papyros. Er sog nerv�s den Rauch durch die klebrige Papiermasse. �Ja, ich bin mir der langen Verz�gerung durchaus bewu�t, und ich werde die internationale Situation, die daraus entspringt, immer im Auge behalten.�
Gut. Man gab ihm also doch noch die Gelegenheit, Martino zu untersuchen. Einen kurzen Augenblick war Azarin gl�cklich.
Dann stolperte er wieder �ber den Gedanken, da� noch nicht einmal die geringste Vorarbeit geleistet worden war.
Verloren in Gedanken sagte er: �Gute Nacht, Gospodin.� Er legte den H�rer auf und lie� seinen Kopf auf die klobigen H�nde fallen. Die Zigarette in seinen Fingern brannte langsam zu Ende.
Azarin war sich im klaren dar�ber, da� man einen Mann von der anderen Seite nur eine relativ kurze Zeit festhalten konnte. Die Aussichten auf eine entsprechende Vergeltung waren zu unangenehm. Auch mu�te ein solcher Mann in dem bestm�glichen Zustand zur�ckgegeben werden, andernfalls sp�rte man noch Monate sp�ter eine Verschlechterung der allgemeinen Lage.
Normalerweise hielt man einen Mann nur ein bis zwei Tage fest, dann gab man ihn zur�ck. Rogers brauchte dann nochmals ein bis zwei Tage, um herauszufinden, was er erz�hlt hatte, und damit war die Sache abgeschlossen. Hatte er etwas Wichtiges verraten, sorgte Rogers gleich daf�r, da� es wieder gutgemacht wurde. Azarin hielt dieses ganze Spiel f�r eine einzige gro�e Zeit- und Energieverschwendung.
Aber jetzt hatten sie diesen Martino. Er hatte etwas erfunden, das sie K-88 nannten; er war ein Mann mit weitreichendem Ruf, aber ohne Unterlagen.
Azarin verw�nschte es, in dieser komplizierten Zeit zu leben. Wieder blieb es an ihm h�ngen�� ihm, dem Genossen Anasta Azarin�� eine Sache, die so ein Amateurst�mper wie Heywood eingef�delt hatte, zu kl�ren. Azarin starrte auf seinen Schreibtisch. Und diese verr�ckten Kerle in Novoya Moskva taten auch noch so, als sei er der Schuldige. Sie schrien immer nur nach Resultaten. Da� der Mann fast f�nf Wochen lang so gut wie tot gewesen war, interessierte sie nicht. Aber so war das nun einmal mit B�rokraten. Sie hielten sich an ihre B�cher und an das, was einmal so oder so in fr�heren Jahren gemacht worden war.
Sch�n, aber wer wu�te schon etwas �ber Martino? Man wu�te nur, da� er etwas erfunden hatte. Unterlagen gab es nur �ber seine ersten Studienjahre. Azarin fluchte und w�nschte, da� er SIB Agenten habe, wie man sie im Kino sehen konnte. Agenten, die durch Stahlbetonw�nde dringen konnten und immer und zu jeder Zeit Zugang zu alphabetisch geordneten, bereits in kyrillische Schrift �bersetzte, alliierte Staatsgeheimnisse hatten. Azarin h�tte gern ein oder zwei solcher Leute unter sich gehabt. Aber sie waren nicht zu haben oder wurden sogleich zu Instrukteuren gemacht und damit aus dem aktiven Dienst gezogen.
Da war er nun, dieser Martino. Er war bewacht worden wie viele seinesgleichen, und nichts war durchgesickert. Wenn diese Explosion nicht gewesen w�re, h�tte Azarin die Akte K-88 wahrscheinlich nie mehr zur Hand genommen.
Martino schien ein au�erordentlich wertvoller Fang zu sein, man mu�te ihn also solange als m�glich dabehalten. Vielleicht war er es aber auch nicht, dann w�re er besser heute als morgen zur�ck bei den Alliierten. Er war beides zur gleichen Zeit und beides schien gleich dringend geboten. Die Situation war nahe daran, komisch zu werden; wenigstens galt das f�r einige Aspekte.
Azarin rauchte seine Zigarette zu Ende. Dann dr�ckte er sie entschlossen in dem Aschenbecher aus. Er hatte pl�tzlich einen Plan und war sicher, da� er einige Resultate erzielen w�rde. Aber er wu�te auch, da� Rogers fast so schlau war wie er. Er wu�te, da� sein Gegenspieler jede Einzelheit kannte, die hier geschah, und Azarin gefiel der Gedanke ganz und gar nicht, da� man m�glicherweise auf der anderen Seite �ber ihn lachte.

* * *

Eine Krankenschwester sah in Martinos Zimmer. Langsam lie� er seine rechte Hand wieder zur�ckgleiten. Die Krankenschwester verschwand, und einen Augenblick sp�ter trat ein Mann in wei�em Kittel in den Raum.
Es war ein kleiner, drahtiger Mann mit gelber Haut. Er sah freudig aus, als er Martinos Puls f�hlte, und seine spitzen, hervorstehenden Z�hne gaben ihm den Ausdruck eines maskierten Clowns.
�Ich freue mich, da� Sie aufgewacht sind. Mein Name ist Kothu. Ich bin der Arzt hier. Wie f�hlen Sie sich?�
Martino bewegte langsam den Kopf von der einen auf die andere Seite.
�Ich verstehe. Aber es blieb uns nichts anderes �brig. Von Ihrem Sch�del war kaum noch etwas �briggeblieben, und die meisten Ihrer Sinnesorgane waren zerst�rt. Gl�cklicherweise wurden Sie nur einem kurzen Explosionsblitz ausgesetzt, so da� Ihr Sch�del nicht eine l�ngere, gro�e Hitze auszuhalten hatte. Die Druckwelle, die dem Blitz folgte, zerbrach Ihre Knochen, ohne Sie zu zersplittern. Ich wei�, da� dies nicht am�sant ist, aber lassen Sie sich von mir sagen, da� es noch die beste Art ist, eine Explosion zu erleben. Ihr Arm, f�rchte ich, wurde durch ein Metallst�ck v�llig zertr�mmert. W�rden Sie bitte sprechen?�
Martino sah auf den Doktor. Er sch�mte sich immer des Schreies, den er ausgesto�en hatte, als die Krankenschwester in das Zimmer geschaut hatte. Er versuchte, sich vorzustellen, wie er wohl aussah und wie er den Schrei hervorgebracht hatte. Wenn er Luft holte, mit der er seine Worte formulieren wollte, sp�rte er nur ein dumpfes Rollen unter seinen Rippen. Es war, als drehten sich die R�der einer Turbine.
�Sie brauchen sich nicht anzustrengen�, sagte Doktor Kothu. �Sprechen Sie einfach.�
�Ich��� Er sp�rte keinen Unterschied. Er hatte zun�chst geglaubt, da� er durch einen k�nstlichen Kehlkopf sprechen m�sse. Aber er h�rte, da� seine Stimme noch genauso klang wie fr�her. Sein Brustkasten bewegte sich nicht, und er brauchte keinerlei Eigenenergie, um Worte hervorzubringen. Es war wie im Traum. Leicht und fl�ssig kamen die Worte hervor. �Ich�� Eins, zwei, drei, vier. Eins, zwei, drei, vier. Do, re, mi, fa, sol, la, ti, do.�
�Vielen Dank. Sie helfen uns ganz ungew�hnlich. Sagen Sie mir, k�nnen Sie mich sehen? Sehen Sie, wie ich mich bewege? Bin ich klar?�
�Ja.� Die Servomotore summten in seinem Kopf. Martino versuchte seine Hand zu heben, um seinen Nasenr�cken zu kratzen.
�Sehr gut. Wissen Sie, da� Sie schon �ber einen Monat bei uns sind?�
Martino sch�ttelte den Kopf. Warum hatte niemand versucht, ihn zur�ckzuholen? Ob man wohl dachte, er sei tot?
�Sie werden verstehen, da� wir Sie abgeschlossen halten mu�ten. Der Umfang unserer Arbeiten war zu gro�.�
Martino hatte das Gef�hl, als habe man seinen K�rper mit groben Steinen gef�llt.
�Wie ich schon sagte, der Umfang unserer Arbeiten war sehr gro�.� Doktor Kothu schien stolz. �Und ich mu� sagen, da� Doktor Verstoff gute Arbeit geleistet hat in Bezug auf Ihre Sch�delprothese. Und nat�rlich gilt das gleiche f�r Doktor Ho und Doktor Jansky. Sie haben Ihre Sinnesorgane wiederhergestellt. Die Medizintechniker Debrett, Fonten und Wassil zeichnen verantwortlich f�r Ihre Nieren- und Atmungsanlage. Ich selbst hatte die Ehre, die ganze Arbeit zu leiten und eine Methode zu entwickeln, die es den Nervenzellen erlaubt, sich wieder aufzubauen.� Er sprach etwas leiser. �W�rden Sie wohl die Freundlichkeit haben, unsere Namen zu erw�hnen, wenn Sie auf die andere Seite zur�ckgekehrt sind? Ich kenne Ihren Namen nicht�, f�gte er schnell hinzu, �und ich wei� auch nicht, wo Sie herkommen, aber Sie m�ssen wissen, da� die Medizin uns die M�glichkeit gibt, einige Dinge am K�rper eines Menschen abzulesen. Wir zum Beispiel auf dieser Seite, geben Pockenimpfungen auf den rechten Arm��� Er war ganz offensichtlich verwirrt. ��brigens ist das, was wir hier getan haben, etwas ganz Neues. Heutzutage wird leider so etwas bei uns nicht mehr ver�ffentlicht.�
�Ich werde es versuchen.�
�Ich danke Ihnen. So viele gro�e Dinge werden heutzutage bei uns erreicht. Aber Sie von der anderen Seite wissen nichts davon. Wenn Ihre Leute mehr davon w��ten, w�rden sie schneller zu uns kommen.�
Martino sagte nichts darauf. Eine peinliche Minute verstrich. Dann sagte Doktor Kothu: �Wir m�ssen sehen, da� wir Sie nun fertig bekommen. Dazu fehlt uns noch eine Kleinigkeit.� Er l�chelte wieder wie zuvor. �Der Arm, wissen Sie. Ich rufe jetzt die Schwester, damit sie Sie zurecht macht. Wir sehen uns im Operationssaal wieder. Wenn das vorbei ist, sind Sie so gut wie neu.�
�Danke vielmals, Doktor.�
Als Kothu den Raum verlassen hatte, traten zwei Krankenschwestern herein. Ihre wei�en Kittel waren frisch gest�rkt und ihre dunklen Haare bis auf einen kleinen Rand unter einer weiten Haube versteckt. Ihre Gesichter waren ohne Ausdruck. Sie pre�ten ihre Lippen zusammen, wie sie es in der Krankenschule gelernt hatten, und es war unm�glich, auch nur die geringste Spur von Puder oder Lippenstift zu entdecken.
Die beiden Frauen, deren Alter unm�glich zu sch�tzen war, zogen Martino aus, wuschen ihn und betteten ihn auf eine fahrbare Liege. Sie arbeiteten, ohne ein Wort zu sprechen. Martino glaubte, ihnen ansehen zu k�nnen, da� sie diese Arbeit gleicherma�en richtig und fl�ssig h�tten erledigen k�nnen, wenn sie die Augen geschlossen hielten.

* * *

Azarin schritt �ber den Flur auf Martinos Zimmer zu. Neben ihm lief Kothu.
�Ja, Herr Oberst, wie ich schon sagte, er ist noch nicht sehr stark, aber das wird er, sobald er gen�gend Genesungsruhe hat. Die Operationen waren alle ein gro�er Erfolg.�
�Kann er l�ngere Zeit sprechen?�
�Vielleicht nicht heute. Es h�ngt vom Thema ab. Eine zu gro�e Belastung w�re nicht gut f�r ihn.�
�Das h�ngt fast ausschlie�lich von ihm ab. Ist er hier drin?�
�Ja, Herr Oberst.� Der kleine Doktor �ffnete die T�r, und Azarin marschierte in das Zimmer.
Er blieb stehen, als habe ihm jemand einen Dolch in den Magen getrieben und starrte auf das teuflische Ding in dem Bett vor ihm.
Martino sah ihn aus seiner schmalen, dunklen Augenh�hle an. Sein gesunder Arm war unter der Decke, der k�nstliche lag quer �ber das wei�e Bettzeug und sah aus wie der Greifapparat eines Wesens vom Mond. Martino sagte nichts. Er lag unbeweglich, mit starr auf die T�r gerichtetem Blick in seinem Bett.
Azarin schaute zu Kothu: �Sie haben mir nicht gesagt, da� er so aussieht.�
Kothu stand da wie vom Blitz getroffen. �Aber doch, Herr Oberst. Ich habe Ihnen alles ganz genau beschrieben und gesagt, da� alle diese Wunderwerke der Technik tadellos funktionieren. Ich gebe zu, sein Kopf ist nicht gerade reif f�r einen der alliierten Sch�nheitswettbewerbe, aber Sie haben den ganzen Aufbau genehmigt.�
�Dennoch, Sie haben mir nicht gesagt, wie er zum Schlu� aussehen w�rde. Bitte, stellen Sie mich vor.�
�Aber selbstverst�ndlich�, sagte Kothu nerv�s. Er drehte sich zu Martino herum. �Dies ist Oberst Azarin. Er kommt, um sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen.�
Azarin zwang sich, zu dem Bett hin�berzugehen. Sein Gesicht sollte so etwas wie ein L�cheln hervorbringen, aber es wurde nur eine freundliche Grimasse. �Wie geht es Ihnen?� fragte er auf Englisch und streckte Martino seine Hand entgegen.
Der Kranke reichte Azarin seine gesunde Hand. �Es geht mir schon besser, danke.� Martinas Stimme klang unpers�nlich. �Und wie geht es Ihnen?�
Azarin sch�ttelte seine Hand, sie f�hlte sich menschlich an. �Danke. M�chten Sie sich etwas unterhalten? Bitte, Doktor Kothu, bringen Sie mir einen Stuhl.� Der Arzt holte einen Stuhl und brachte ihn zu Azarin ans Bett. �So, und nun werden Sie uns allein lassen, Doktor. Wenn ich fertig bin, werde ich Sie rufen.�
�Nat�rlich, Herr Oberst. Ich w�nsche Ihnen einen sch�nen Nachmittag�, sagte er zu Martino.
�So, Herr Martino, Doktor der Wissenschaften, jetzt k�nnen wir uns ein wenig unterhalten. Bis heute habe ich darauf gewartet, da� Sie genesen. Jetzt ist es soweit. Ich hoffe, da� ich Sie nicht bel�stige. Aber Sie verstehen sicher, eine Menge Dinge m�ssen nachgeholt werden. Sie wissen ja: Berichte, Fragebogen und so weiter, nichts als Papierkram.�
�Kann ich mir denken�, sagte Martino. Azarin fand es schwierig, seine normale Stimme mit seiner abscheulichen Fratze in Einklang zu bringen. �Ich nehme an, da� meine Leute Ihre Vorgesetzten ganz nett mit meiner Freilassung bel�stigt haben. Und das nat�rlich bedeutet eine Menge Schreibarbeit.�
Azarin war nicht wenig �berrascht �ber die Raffinesse, mit der dieses Wesen vor ihm innerhalb der ersten Minute herauszubringen gedachte, ob man sich von seiner Seite aus um ihn bem�ht hatte.
�Es gibt immer Papierarbeit zu erledigen�, sagte Azarin mit einem L�cheln. �Als Sektionschef dieses Grenzabschnittes verlangt man von mir, da� ich Berichte verfasse.� So, jetzt konnte der Kranke sich denken, was er wollte. �Sind Sie hier zufrieden? Ich hoffe sehr, da� Sie es sind. Ich habe veranla�t, da� man Ihnen die neuesten medizinischen Erkenntnisse zugute kommen l��t.�
�Meinen verbindlichsten Dank, Herr Oberst.�
�Ich bin �berzeugt, da� Sie als Wissenschaftler von dem Resultat Ihrer Behandlung noch tiefer beeindruckt sein werden als ich, der ich nur ein einfacher Soldat bin.�
�Mein Gebiet ist die Elektronentechnik, nicht die Servomechanik.�
Damit hat er sich verraten, dachte Azarin, und jetzt sind wir gleich. Gleich? Nein. Martino hatte noch keine Anzeichen gegeben, da� er wirklich entgegenkommend war. Aber schlie�lich waren diese Aufw�rm-Gespr�che nie sehr produktiv. Sie bestimmten lediglich, in welchem Ton und auf welche Art die weiteren Unterhaltungen verlaufen w�rden. Jetzt mu�te Azarin sich entscheiden, welche Taktik er gegen Martino anzuwenden hatte.
Aber wie war etwas herauszubekommen, wenn dieser Mann niemals seine Gef�hle zum Ausdruck bringen konnte? Sein Gesicht war kein Gesicht, es war eine Metallmaske ohne Bewegung. Azarin sah finster drein. Er sah Schwierigkeiten voraus, aber tief im Inneren war er �berzeugt, da� er gewinnen w�rde, da� er diesem Untier seine Geheimnisse entrei�en w�rde.
Azarin sah auf sein Opfer. Wie lange w�rde er es noch in seiner Hand haben? Sechs Wochen hatte man schon die Alliierten hingehalten. Ob er es noch schaffen w�rde? Er zweifelte. �Sagen Sie mir, Doktor Martino, verwundert es Sie nicht, da� Sie in einem unserer Krankenh�user sind? Und wie, glauben Sie, ist das gekommen?�
�Ich nehme an, da� Ihre Leute schneller waren als die unsrigen.�
Azarin war es jetzt ganz klar, da� dieser Mann ihm keine Ansatzpunkte geben w�rde. Wenigstens nicht freiwillig. �Ja.� Er grinste aus seinem breiten Gesicht, �aber glauben Sie nicht, da� die Alliierten gr��ere Sicherheitsanstrengungen h�tten machen sollen?�
�Ich f�rchte, ich habe mir nie sehr viel Gedanken dar�ber gemacht.�
Der Mann wollte also nicht sagen, ob die Explosion des K-88 eine ganz normale Explosion war, oder etwas anderes.
�Und wor�ber haben Sie sich Gedanken gemacht?�
Die Gestalt im Bett schien die Schultern hochzuziehen. �Eigentlich �ber nichts Besonderes. Ich warte nur darauf, da� man mich hier herausl��t. Ich bin immerhin schon eine geraume Zeit hier und kann mir nicht denken, da� Sie mich noch l�nger halten wollen.�
Jetzt versuchte das Wesen sogar, ihn, Azarin, bewu�t zu �rgern. Er wu�te selber gut genug, wieviel Zeit schon vergangen war. �Mein lieber Doktor, fast sind Sie es allein, der dar�ber entscheidet, wann Sie gehen wollen.�
�Ganz recht�� fast!�
Er wu�te also, wie die Dinge standen und war bereit, den Kampf zu beginnen. Schade, da� er kein Gesicht hatte, in dem nach einiger Zeit dampfender Angstschwei� ausbrechen w�rde.
Pl�tzlich stand Azarin auf. Er sp�rte, da� seine H�nde feucht waren. Es hatte keinen Zweck mehr, weiterzureden. Mit diesem Gespr�ch waren die Lager abgesteckt. �Ich mu� jetzt gehen�, sagte er, �wir werden uns wieder sprechen.� Er verbeugte sich. �Auf Wiedersehen, Doktor der Wissenschaft, Martino.�
�Auf Wiedersehen, Oberst Azarin.�
Azarin stie� den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, aus dem Weg und verlie� Martinos Zimmer. Drau�en stand der Doktor. �Ich bin f�r heute fertig�, rief er ihm zu und eilte durch den Gang auf den Ausgang zu. Als er in seinem B�ro war, setzte er sich vor eine Tasse Tee und sah gebannt, aber ohne es so recht zu sehen, auf das Telefon.

* * *

Dr. Kothu kam kurz in das Krankenzimmer. Er untersuchte Martino und verlie�, ohne viele Worte, wieder den Raum. Martino lag in seinem Bett und dachte.
Er wu�te, da� dieser Azarin �ber kurz oder lang unangenehme Methoden anwenden w�rde. Martino rechnete mehr mit dieser Wahrscheinlichkeit, als da� er sie f�rchtete.
Aber was ihn wirklich besch�ftigte war sein Projekt, sein K-88. Er sah jetzt, was die Explosion verursacht hatte und dachte bereits an einen neuen Weg, wie er die enormen Hitzemengen absorbieren konnte.
So schwangen seine Gedanken von der einen Seite der Grenze auf die andere. Wie lange, sagte der kleine Doktor, werde er noch im Bett liegen m�ssen? Drei Tage oder vier? Aber was half es ihm, wenn er aufstehen durfte, und nicht zur�ckkonnte? Ob die Sowjets wohl viel �ber das K-88 wu�ten? Sehr unwahrscheinlich, denn dann h�tten sie ihn sicher nicht so lange hoch-gep�ppelt. Fest stand auf der anderen Seite, da� sie etwas wu�ten, sonst h�tten sie nicht ein so gro�es Interesse, noch mehr aus ihm herauszubekommen.
Wie weit w�rden sie wohl gehen, um etwas herauszubekommen? Man hatte so viele Geschichten geh�rt. Aber vielleicht waren es nur Gr�uelm�rchen, die es hier genauso gab wie auf der anderen Seite.
Er war �berrascht, als ihm bewu�t wurde, da� er sich f�rchtete. Er dachte dar�ber nach, ob er wohl ein Feigling sei. Seit dem Tag, an dem er den Unterschied zwischen Mut und Draufg�ngertum entdeckt hatte, war ihm so etwas nie mehr in den Sinn gekommen. Der Gedanke, da� er etwas Unsinniges aus Furcht tun k�nnte, war ihm neu.

* * *

Zwei Monate waren vergangen, seit Martino in das Krankenhaus eingeliefert worden war. Azarin wu�te immer noch nicht, ob das K-88 eine neue Bombe war, Todesstrahlen oder eine besonders gute Vorrichtung zum Anspitzen von Bleistiften.
Er hatte mehrere l�ngere Gespr�che mit diesem komischen Wesen gef�hrt. Alle umsonst. Es war immer sehr h�flich gewesen, aber gesagt hatte es nie etwas. Azarin erkannte, da� es menschenunm�glich war, mit diesem Etwas zu k�mpfen. Er sa� in seinem Rollstuhl und wartete, da� er sich geschlagen geben w�rde. Es war wie einer jener Dschungelg�tter, die auf ihrem Thron sitzen und mit Wohlgefallen das Opfer ihrer Untertanen mit ansehen.
Und immer dazwischen diese entnervenden Telefongespr�che aus Novoya Moskva. Als Azarin an die Hauptstadt dachte, schlug er mit der Faust auf den Tisch. Welchen Ton sich diese Regierungsbeamten bereits angew�hnt hatten! War er nicht ihr bester Mann! Man m��te Zeit haben. Dann w��te er schon, wie er diesen Martino kleinkriegen k�nnte. Aber die Herrn da oben wollten ihn so schnell als m�glich an die Alliierten zur�ckgeben. So eine Dummheit!
Azarin suchte nach einer Antwort. Irgendwie mu�te er einen Weg finden, um dieses Monstrum noch ein wenig in seinen H�nden zu behalten. Er mu�te Novoya Moskva zufriedenstellen. Aber er wu�te, da� dies nicht eher Ruhe gab, als es etwas Vern�nftiges den Alliierten sagen konnte. Und diese wiederum wollten nur eines h�ren: das Datum der Auslieferung Martinos.
Azarin zog seine dicken Augenbrauen zusammen. Ja! Das w�re eine Antwort, scho� es ihm durch den Kopf. Er griff nach dem Telefon und w�hlte die Nummer von Doktor Kothu. Dieser Doktor hat den einen da zusammengebastelt, warum sollte er nicht einen zweiten fertigbringen?
Er zog seine Oberlippe hoch, als er an den Amerikaner Heywood dachte. Ein eigener Mann w�re vielleicht besser gewesen, aber dieser Heywood kannte sich gut in den Staaten aus. Er war der beste f�r diesen Auftrag. Es war sehr wahrscheinlich, da� er fr�her oder sp�ter versagte, aber das war jetzt nicht so wichtig. Wichtig war, da� man in Novoya Moskva seinen Vorschlag annahm. Und daran zweifelte er nicht; denn im Ministerium war man sehr stolz auf den �bergelaufenen Ausl�nder. Man glaubte offensichtlich, da� ein Verr�ter zwar die eine Seite betr�gen konnte, aber prinzipiell korrekt war. Zum erstenmal war Azarin froh bei dem Gedanken an die Dummheit seiner Vorgesetzten.
�Doktor Kothu? Hier spricht Azarin. Sagen Sie, k�nnten Sie mir ein genaues Abbild dieses Martino-Monsters machen, wenn ich Ihnen einen anderen Menschen schicke, einen gesunden diesmal?� Er trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. �Ja, Sie haben richtig geh�rt, einen gesunden Menschen. Aber verstehen Sie recht: ich brauche ein genaues Abbild, einen Zwilling des ersten.�
Als er das Gespr�ch mit Doktor Kothu beendet hatte, rief er Novoya Moskva an. Sein Gesicht hatte seine Starrheit verloren. Er grinste und sah fest entschlossen aus. Nat�rlich w�rde er etwas Geduld brauchen, um das Ministerium zu �berzeugen, aber Azarin hatte pl�tzlich Zeit, viel Zeit. Er bereitete sich darauf vor, so lange auf den widerspenstigen Baum einzuhauen, bis er fiel. Da� er fallen mu�te, wenn er lange genug zuschlug, wu�te er, seit er mit seinem Vater die gro�en B�ume sibirischer Urw�lder gef�llt hatte.
Das Gespr�ch dauerte, wie er es erwartet hatte, eine geraume Weile. Als es zu Ende war, setzte er sich selbstzufrieden in seinem Sessel zur�ck. Wieder einmal war er es gewesen, der die L�sung eines Problems gefunden hatte, w�hrend die B�cherw�rmer des Ministeriums voller Unentschlossenheit hin- und hergeschwankt waren.
Er stand auf und verlie� sein B�ro. Drau�en sagte er zu seinem Adjutanten: �Ich bin auf dem Weg nach unten. Bestellen Sie einen Wagen f�r mich.�
Es w�rde einige Wochen dauern, bis Heywoods Befehle Washington erreicht hatten, aber dieser Teil des Planes w�rde ohne Schwierigkeiten abgewickelt werden. In einer Woche mu�te Heywood hier ankommen. In der Zwischenzeit hatte er noch eine Menge zu erledigen. Ein Gef�hl der �berlegenheit �berkam ihn, als er daran dachte, da� die Alliierten jetzt auf gr��eren Widerstand sto�en w�rden, wenn sie bei dem Ministerium vorstellig wurden, und er war sicher, da� von nun ab die Telefonate aus Novoya Moskva etwas seltener werden w�rden.
Er hatte also alles zum besten gewendet. Er, der dumme, ungelehrte Bauer, Anastas Azarin. Er, der T�lpel, der seine Lippen bewegte, wenn er las, der den ganzen Tag Tee trank, der aus dem Urwald kam und hier zu arbeiten begann, w�hrend man in Novoya Moskva redete.
Azarin zwinkerte mit den Augen, als er in Martinos Zimmer trat. �So, jetzt wollen wir uns weiter unterhalten. Jetzt haben wir gen�gend Zeit, um herauszufinden, wobei es sich um das K-88 handelt.� Zum erstenmal hatte er diesen Ausdruck ohne Umschweife genannt. Er sah, da� der K�rper des Mannes in dem Rollstuhl zusammenzuckte.

* * *

Als erstes bemerkte Martino, da� sein Zeitgef�hl verloren ging. Er war nicht sonderlich �berrascht, da es f�r ihn v�llig klar war, da� au�ergew�hnliche Umst�nde nicht wie die normalen Dinge des t�glichen Lebens, chronologische Beziehungserfahrungen darstellen. Der Raum, in dem er auf und abgehen mu�te, hatte keine Fenster, keine Uhr oder Kalender. Dennoch gab es so etwas wie zeitliche Intervalle�� obwohl Martino nicht h�tte sagen k�nnen, ob sie regelm��ig waren oder nicht�� n�mlich das Abl�sen der beiden M�nner, die marionettenhaft hinter ihren Tischen sa�en, auf denen weder Fragebogen, Bleistifte noch sonst etwas lag. Der Raum war rechteckig angelegt und von so gleichf�rmiger Ausstattung, hinter jedem der beiden Tische, die sich gegen�berstanden, befand sich eine T�r, da� man nach einiger Zeit nicht mehr sagen konnte, wo vorne und wo hinten war. Martino wanderte zwischen den beiden Tischen von dem einen Ende des Raumes zum anderen, dann wieder zur�ck und wieder hin, ohne Ruhepause, ohne Unterbrechung. Er hatte die beiden T�ren schon so oft auf seiner rechten und linken Seite gesehen, da� er nicht mehr wu�te, durch welche er in den Raum getreten war. Jedesmal, wenn er an den Tischen vorbeikam, stellte der Mann, der auf der rechten Seite sa�, eine Frage. Irgend etwas. �Wie ist ihr zweiter Name?� Oder �Wieviel Zentimeter hat ein Meter.� Oder sonst irgendeine bedeutungslose Frage. Wie Martino darauf antwortete, schien ihnen v�llig gleichg�ltig. Sie machten keine Notizen und sahen ihn nie an, wenn sie ihre Fragen stellten. Martino erinnerte sich, da� er am Anfang viele Fragen nicht beantwortet hatte, nach einiger Zeit jedoch war er so gereizt, da� er bewu�t sinnlose Antworten gab wie �Newton� oder �Sechzig�. Jetzt war er so ersch�pft, da� er es f�r einfacher und besser hielt nur noch die Wahrheit zu sagen.
Martino wu�te genau, was in ihm vorging: sein Gehirn begann eine eigene Wahrheitsdroge gegen die st�ndig zunehmende M�digkeit zu entwickeln. Die Gleichung, die hier vorlag, war: richtige Antworten = Erleichterung.
Es war besonders ersch�tternd f�r Martino, da� die beiden Untersuchungsbeamten ihm kaum Beachtung schenkten. Er glaubte, durch eine v�llig sinnlose Welt zu wandern. Die beiden M�nner hinter ihren Tischen waren nicht da, um ihn zu richten, sondern lediglich, um mit ihm zu spielen, ihn weich zu machen. Er war der Ball, den sie sich zuwarfen. Da� nach einiger Zeit Azarin die wirklichen Fragen stellen w�rde, daran zweifelte Martino nicht, aber da� man ihn immer noch so weiterlaufen lie�, obwohl er schon seit einer geraumen Zeit die Wahrheit sagte, das zerm�rbte ihn. Schlie�lich erf�llte er seinen Teil der Gleichung. Warum gaben sie ihm jetzt keine Erleichterung? Aber die M�nner sa�en da und �bersahen ihn; sie schienen nicht davon beeindruckt, da� er tat, was sie wollten. Er �berlegte und kam zu dem Schlu�, da� sein Gehirn die Entscheidungen, die es traf, offensichtlich nicht nach au�en wiedergeben konnte. Wenn nur ein Mann dagewesen w�re, h�tte man annehmen k�nnen, da� dieser taub und blind war, aber es waren immer zwei in dem Raum, und insgesamt mu�ten es mindestens zehn sein, die sich abwechselten. Martino schlo�, da� er die F�higkeit verloren haben mu�te, sich in der �u�eren Welt Geh�r zu verschaffen,�� er war es, Lucas Martino, der ein Nichts war.
In diesem Augenblick wu�te Martino, was mit ihm geschah.

* * *

Azarin sa� geduldig hinter seinem Schreibtisch. Er wartete auf Bescheid aus dem Verh�rsaal. Vor drei Tagen hatte man Martino aus dem Krankenhaus hierhergebracht, und Azarin wu�te,�� denn er kannte sein Handwerk,�� da� der Bescheid im Laufe des Tages kommen mu�te.
Es war doch einfach, dachte Azarin. Man nahm die wichtigsten Dinge von einem Mann fort, und er fiel um. Allerdings mu�te man schon Dinge wegnehmen, die lebenswichtiger waren als zum Beispiel seine Haut. Es gab auch solche, die ihre Objekte folterten, aber das war eine �beralterte und unsaubere Methode. Da� dieser Martino intelligent war, war kein Hindernis. Im Gegenteil, die intelligentesten Menschen tragen den geringsten Ballast mit sich, und das bedeutete, da� man nur wenig wegzunehmen brauchte, um sie willf�hrig zu machen. Und wenn man einen solchen Menschen einmal auf diese Weise seelisch entkleidet hatte, gen�gte der leiseste Druck auf die eine oder andere Stelle, und er plauderte aus, was er wu�te.
Nat�rlich war so ein Mann, nachdem man ihn ausgelaugt hatte, leer. Jeder konnte ihn von nun ab f�r sich verwenden, er war nachgiebig und dem�tig. Er war ein lebendiges Nichts.
Normalerweise gab ein Erfolg dieser Art Azarin nur geringe Befriedigung. Aber in diesem Fall?
Azarin knurrte vor sich hin und dachte an seine immerw�hrende Un�berwindbarkeit.
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Eddie Bates war ein d�rrer Mann mit �berkurzen Beinen. Sein Gesicht war entstellt und geradezu h��lich, und es fiel ihm schwer, sich an etwas Sch�nes aus der Jugend zu erinnern. Er hatte zwar versucht, durch t�gliches Gewichtheben seinem K�rper die Gestalt eines �bermenschen zu geben, aber er erreichte nie den freien, selbstbewu�ten Stand seiner Mitmenschen. Als er neunzehn war, verbrachte er einige Monate in einer Erziehungsanstalt. Man hatte ihn verurteilt, weil er einen h�bschen, gutaussehenden Jungen aus der Nachbarschaft �berfallen und verpr�gelt hatte.
Als er zwanzig wurde, fand er eine Stellung in einer Garage. Die meisten Kunden mochten ihn nicht leiden, da er st�ndig m�rrisch und mi�gelaunt seine Arbeit verrichtete. Und eigentlich war es nur ein einziger, der ihm jedesmal ein freundliches Wort sagte, wenn er mit seinem schweren Wagen in die Garage kam. �ber diese Freundlichkeit hinaus fand Eddie, da� es sich lohnte, mit diesem Mann befreundet zu sein. Eddie �berbrachte hier und da Nachrichten f�r ihn und wurde daf�r nicht schlecht bezahlt. Da� er wahrscheinlich ein Verbrecher war, wenn er so hoch bezahlte und sich einen Boten hielt, st�rte Eddie nicht, denn er war schlie�lich sein einziger Freund auf der Welt. Als sein Auftraggeber ihm eines Tages ein Angebot machte, nahm Eddie an.
Jetzt hatte er es nicht mehr n�tig, Boteng�nge zu machen. Er wurde Angestellter einer Luftverkehrsgesellschaft, und erhielt jeden Monat wie ein respektabler B�rger sein Gehalt. Daneben wurde ihm regelm��ig auf Umwegen ein weiterer Umschlag mit Geld zugespielt. Eddie wu�te inzwischen, f�r wen sein Freund und Geldgeber arbeitete, aber er k�mmerte sich nicht darum, denn man verlangte auf der anderen Seite nichts als Gegenleistung f�r das willkommene zweite Gehalt. Wenn irgend m�glich, ging er �berlegungen dieser Art aus dem Wege.
Es vergingen einige Jahre. Eddie arbeitete immer noch f�r die Luftverkehrsgesellschaft, und er hatte entdeckt, da� er ein Talent f�r Maschinen hatte. Er liebte sie geradezu, und es gab selten eine Reparatur, die er nicht ausf�hren konnte. Die Menschen, die ihn einmal an einer Maschine hatten arbeiten sehen, �bersahen seine h��liche Gestalt und sein fratzenhaftes Gesicht. Und zu allem Gl�ck der Welt fand er auch noch eine Freundin.
Alice arbeitete in der kleinen Snackbar, in der Eddie jeden Mittag a�. Sie war flei�ig und hatte die �berzeugung, da� nur ein Mann mit einem guten Beruf und nicht besonderem Aussehen f�r sie der richtige war. Sie mi�traute gutaussehenden M�nnern aus Prinzip. Es war f�r sie und Eddie eine abgemachte Sache, da� sie heiraten w�rden, sobald sie gen�gend Geld gespart hatten, um sich in der N�he des Flughafens ein H�uschen zu kaufen.
Aber inzwischen hatte man Eddie wieder eingesetzt Sein Freund hatte ihm den Befehl selbst �berbracht, und nun lag Eddie auf der einen gro�en Tragfl�che eines Transatlantikflugzeuges und hielt dieses komische Ding in der Hand. Am oberen Rand sah er eine Zeiteinstellung, die sein Freund schon vor ein paar Stunden eingestellt hatte. Er sollte den ganzen Mechanismus�� Eddie wu�te sehr wohl, da� es sich um eine Zeitbombe handelte�� in den inneren Motor schmuggeln. Er wu�te nicht, da� dadurch das Flugzeug nur aufs Wasser gezwungen werden sollte, und so nahm er an, da� diese Bombe die ganze Tragfl�che abzusprengen hatte.
Eine Zeitlang war er unentschlossen, ob er es tun sollte. Er hatte nie geglaubt, da� man so etwas von ihm verlangen w�rde, ja, er hatte noch nicht einmal geglaubt, da� man �berhaupt etwas f�r das Geld fordern w�rde. Jetzt mu�te er sieh entscheiden. Das zus�tzliche Geld w�rde aufh�ren, wenn er es nicht tat; aber er konnte doch nicht so einfach�� Er hatte selbst noch an diesem Nachmittag die Motore �berholt; er war sehr stolz gewesen auf seine Arbeit und hatte liebevoll �ber die Motorhaube gestreichelt. Aber auf der anderen Seite brauchte er das Geld; umso eher w�rde er Alice heiraten k�nnen.
Es mu�te etwas geschehen.
Eddie sah auf die dunkle �ffnung in der Motorhaube. Er holte einmal ganz tief Atem und lie� die Bombe in den Schacht gleiten. Schnell schlo� er die �ffnung und schlich sich aus der Flugzeughalle.
Als er drau�en war, erinnerte er sich, da� er seine Hilflosigkeit an dem kleinen Zeitring der Bombe ausgelassen hatte. Er hatte ihn verstellt, nur um etwas zu tun, und es hatte mehrere. Minuten gedauert, bis er sich dieser Reflexhandlung bewu�t wurde. Schlie�lich war es ja auch nicht so wichtig, an welcher Stelle das Flugzeug ins Wasser fiel, entschuldigte er sich.
Um wieviel er jedoch den Zeitz�nder verstellt hatte, wu�te niemand, am allerwenigsten Eddie Bates.
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Ich mu� daran denken, dachte Martino, als er in das B�ro Azarins gebracht wurde, da� das K-88 keine Handelsware ist, die man gegen etwas anderes, wie zum Beispiel die Freilassung eintauschen kann. Irgendwie mu� ich versuchen, Azarins Aufmerksamkeit auf andere kleine Einzelheiten meines Lebens zu lenken. Schlie�lich gibt es im Leben eines jeden Mannes etwas, das einen anderen interessiert. Ich mu�, ihm erz�hlen, wie sehr ich mich in der Schule sch�mte, wenn ich einmal austreten mu�te, oder wie verlegen ich wurde, wenn ich ein M�dchen ansprechen sollte. Ich mu� mich an Klatsch erinnern, den man sich in den Labors �ber Johnson, den Astrophysiker, erz�hlte, oder �ber Bernstein, den Biologen. Alles das kann ich ihm erz�hlen, aber ich darf nicht auf das K-88 zu sprechen kommen, denn das ist nicht die eigentliche Bestimmung des Projektes.
Ich mu� immer daran denken, �berlegte er sich mit Nachdruck, da� ich nichts �ber das K-88 wei�. Das ist meine st�rkste Waffe gegen das Bed�rfnis, endlich zu reden. Ich mu� �berrascht oder desinteressiert scheinen, wenn man Einzelheiten von mir erwartet.
�Bitte, Doktor der Wissenschaften, Martino, setzen Sie sich�, sagte Azarin mit einem L�cheln.
Martino f�hlte, wie in ihm ein L�cheln aufstieg. Er sp�rte die Lust des Verrats, jetzt, da endlich jemand mit ihm redete und ihn bei seinem Namen nannte.
Er dachte in diesem Augenblick nicht daran, da� seine Gef�hle hinter der Maske, die sein Kopf war, verborgen blieben, und er �rgerte sich, da� Azarin so leicht seine Verteidigung zu durchbrechen verstand.
Ich mu� immer daran denken, da� ich nichts sagen darf. Wenn ich einmal angefangen habe, f�rchte ich, da� die Versuchung zu reden zu gro� sein wird. Ich mu� gegen mich k�mpfen, durchfuhr es ihn.
�M�chten Sie eine Zigarette?� Azarin reichte ihm die Sandelholzdose �ber den Schreibtisch.
Martinos rechte Hand zitterte. Er griff mit der linken in die Dose und zerquetschte ungelenk die Papyros.
Er sah, wie Azarin seine Stirn in Falten legte. Martino h�tte schreien m�gen, da� er den Mann so beleidigt hatte, aber er brachte keinen Ton heraus.
Ich darf nicht vergessen, da� ich andere Freunde habe, dachte er. Wenn ich hier nachgebe, werden Edith und Barbara darunter zu leiden haben.
In panischem Entsetzen dachte er daran, da� Edith und Barbara vielleicht gar nicht mehr an ihn dachten, da� vielleicht niemand mehr, au�er diesem Azarin, an ihn dachte.
Ich mu� daran denken. Ich mu� daran denken, mich bei Edith und Barbara zu entschuldigen, wenn ich jemals hier herauskommen sollte.
Azarin l�chelte. �Ein Glas Tee?�
Soll ich? Wenn ich den Tee annehme und trinke, mu� ich den Mund �ffnen. Werde ich ihn dann auch wieder schlie�en k�nnen?
�Haben Sie keine Angst, Doktor der Wissenschaften, Martino. Alles wird in Ordnung gehen. Wir werden hier sitzen und uns unterhalten. Sie werden sprechen, und ich werde zuh�ren.�
Martino sp�rte, wie die Wahrheit in ihm aufstieg. Ich mu� an die Schule denken, an Johnson. Warum? Weil das K-88 nicht dazu bestimmt ist, eine Bestechung zu sein. Aber warum eigentlich nicht?
Er h�rte, wie er dachte, und er war fasziniert von dem Ph�nomen der Gleichzeitigkeit in seinem Bewu�tsein. Wie das wohl m�glich war? Benutzten die beiden Aktionen den gleichen Mechanismus? Waren sie wirklich gleichzeitig �bereinandergelagert? Oder benutzen sie das gleiche Organ hintereinander?
�Spielen Sie mit mir?� schrie Azarin. �Was geht hinter Ihrem Blechgesicht vor? Lachen Sie �ber mich?�
Martino sah �berrascht auf Azarin. Was sollte er getan haben? Es war ihm nicht bewu�t geworden, da� eine ziemlich lange Zeit seit Azarins letzter Frage vergangen war. Und da� er ein undurchsichtiges, totes Metallgesicht trug, das nichts verriet, und da� sein k�nstlicher Greifarm drohend vor ihm lag, kam nur sehr langsam in sein Bewu�tsein.
�Martino, ich habe Sie nicht zum Scherz hierherbringen lassen!� Azarin kniff seine Augen zusammen. Martino glaubte Angst unter der Wut zu sehen und war verwirrt. �Hat Rogers dies alles eingef�delt? Hat er Sie vors�tzlich hierher geschickt?�
Martino wollte seinen Kopf sch�tteln und ihm alles erkl�ren. Aber er unterlie� es, denn er erkannte pl�tzlich, da� es gar nicht mehr n�tig war, Azarin Erkl�rungen zu geben; er hatte bereits seine Aufmerksamkeit auf ein Gebiet gelenkt, das nichts mit dem K-88 zu tun hatte.
Das Telefon klingelte. Es war das harte Schellen, das Azarin so gut kannte. Wieder so ein Gespr�ch aus Novoya Moskva!
Azarin hob den H�rer ab und meldete sich.
Martino beobachtete ihn ohne Neugier. Er sah, wie sich Azarins Augen weiteten. Als er das Gespr�ch beendet hatte und mit leiser, entt�uschter Stimme sagte: �Ihr Studienfreund Heywood ist heute sechshundert Meilen zu fr�h ertrunken�, verstand Martino immer noch nichts.

* * *

Martino sa� bewegungslos in der Tatra-Limousine. Sie n�herten sich der Grenze. Der SIB-Begleiter neben ihm hatte die ganze Zeit �ber versucht, sein bi�chen Englisch zu gebrauchen. Er hatte ihm gesagt, da� sein Name Yung sei und da� er aus Asien stamme.
Martino dachte daran, da� drei Monate vergeudet worden waren. Hoffentlich hatte man nicht versucht, die Versuchsaufstellung des K-88 in der gleichen Weise wieder aufzubauen, wie er es schon einmal getan hatte.
Er suchte in seiner Erinnerung nach der modifizierten Version, an die er schon einmal im Krankenhaus gedacht hatte. Seit zwei Wochen hatte er sich darum bem�ht, aber es war ihm nicht gelungen. Doktor Kothu und ein Therapeutiker hatten ihm zwar gesagt, da� er w�hrend der ersten Zeit Erinnerungsschwierigkeiten haben w�rde, aber da� sein Ged�chtnis so l�ckenhaft war, �rgerte ihn. Immerhin, man hatte ihm angedeutet, da� es sich mit der Zeit geben w�rde.
�Da sind wir�, sagte Yung. Er strahlte �ber das ganze Gesicht.
�Ja.� Martino sah den Grenzschlagbaum und die sowjetischen Posten. Auf der anderen Seite konnte er eine Gruppe Alliierter Soldaten erkennen, sowie einen Wagen, aus dem zwei Herren stiegen.
Er schritt langsam �ber die Grenze auf die beiden M�nner zu. Es wird Schwierigkeiten geben, dachte er. Diese Leute hier sind an mein Aussehen nicht gew�hnt, und es wird eine Weile dauern, bis sie es �berwunden haben.
Aber ich werde es schon schaffen. Schlie�lich ist ein Mensch mehr als nur eine Ansammlung von Gesichtsz�gen. Ich werde bald wieder arbeiten und dar�ber dieses Problem vergessen. Wenn mir der Gedanke, den ich im Krankenhaus hatte, nicht mehr einf�llt, so werde ich mir eben etwas anderes ausdenken m�ssen.
Es war eine sehr harte Zeit, ging es ihm durch den Kopf, als er durch das Betontor schritt, aber bis jetzt ist noch nichts verloren.

ENDE
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