Neiepazītā Latvija
Sigurds Rusmanis
	Аннотация
	Anna Brigadere. NEIZPETĪTĀ LATVIJA
	SATURS
	IEVADVĀRDI
	PRIEK�VĀRDS
	SAĪSINĀJUMI
	Vidzemes ziemeļos
	TEIKSMOTA VIETA PIE STAICELES
	MATĪ�U BAZNĪCA
	NO MATĪ�IEM UZ BAUŅIEM, BEZ STEIGAS
	UZ BURTNIEKIEM, BET GARĀM TIEM
	BURTNIEKU EZERS FOLKLORA UN LITERATŪRA
	KO NEPASAKA PIEMIŅAS PLĀKSNE
	DĒLIŅKALNS
	APKĀRT LĀDES EZERAM
	BUĻĻIEM IR SAVI KROGI UN TILTI
	KO PARASTI NEPAMANA LIELSTRAUPE
	DRUSTOS DAUDZ NEPARASTA
	VELĒNA
	BIKSĒRE, KUR NAUDU SKAITA MUCĀM
	BLAUMAŅA KALNĀ
	CELS STARP EZERU UN UPI
	KĀJĀM PA VECO JELGAVAS CEĻU
	GAR LIELUPI TETELE
	PAR SKURSTEŅIEM UN SKURSTEŅMUI�U
	VECAIS BAUSKAS CEĻ�
	GRIENVALDES PUSE
	PAR LINDES LIEPĀM
	KUĢIS � BAZNĪCĀ
	JŪRMALCIEMS
	NELAID SKURSTENI MEZA..
	U�AVA
	PAR KAZIŅME�U UN �IRKSTO�O PAVADONI LIDZ UPĪTEI
	KALTENE
	KĀPĒC JūRAS CIEMAM AP�U VĀRDS?
	KAS PALICIS NO CARNIKAVAS MUI�AS
	UZ SKULTES MUI�U
	KUR PULCĒJAS KADIĶI
	Kurzemes puse
	DUNDAGAS BAZNĪCA LAIKU GAITĀ
	NO DUNDAGAS UZ ĢIBZDI
	VALDEMĀRPILS SINAGOGA
	L. PAEGLES IELA 9 KULDĪGA
	PIEMINEKLIS, KAS ATGRIEZIES NO TRIMDAS
	GĀJIENS PA REMTES PARKU
	ASPAZIJAS LAUKUMS AUCĒ
	Latgale un Aug�zeme
	RIKAVA
	PASIENE
	BĒRZGALES BAZNĪCA, KAS NEATRODAS BĒRZGALĒ
	UZ MASKAVU BEZ VĪZAS
	AUG�ZEMĒ, ASARĒ
	STĀVĒJU ORMAŅA AUGSTAJĀ KALNĀ..
	CEĻINIEK, APSTAJIES �


Аннотация
Sigurds Rusmanis
Neiepazītā Latvija
[image: ]
Grāmata "Neiepazītā Latvija" tapusi gan autora izpētes braucienu rezultātā, gan arī apkopojot savākto kultūrvēsturisko ma�teriālu. Tā nozīmīga ar to, ka pievēr� uzmanību parasti nepamanītiem faktiem, tautas celtniecības un citiem objektiem Grāmata dod lasītājam vērtējuma pieredzi un iespēju saskatīt ko ievērības cienīgu arī�ikdienā tuvumā eso�ajā un pierastajā un tāpēc pienācīgi nenovērtētajā,� �āda izpratne veicinātu Latvijas kultūrvides saglabā�anu un sakop�anu
Sigurds Rusmanis
Grāmata sarakstīta un izdota ar Valsts Kultūrkapitāla fonda atbalstu
Grāmata izmantoti fotoattēli no autora personīga arhīva, Jānis Zīvarts (Iecava), Dāvids Spunde (Stren�u kapli�a)
Redaktors: ļŪId is Placensļ Datormaketētāja: Ilze Stikāne Vāka mākslinieks: Gateens
� Sigurds Rjusmanis, 2006 � SIA "Apgāds Mantojums", 2006
Noskannējis grāmatu un FB2 failu izveidojis Imants Lo�melis


Sigurds Rusmanis
Neiepazītā Latvija

Anna Brigadere
NEIZPETĪTĀ LATVIJA

Pēc taviem me�u kaktiem nepazītiem, 
Ai Latvija, arvien es jūtu ilgas, 
Kur dienvidpļavās vējā viļņo smilgas, 
Kur rasa ilgi netraukta gul rītiem.
�o sudrabrītu atjaunotnes aka 
Kad jūsmu smaidā noreibstu kā vīnā 
Un simtreiz redzētais plaukst jaunā brīnā, 
Kad pērļains dzidrums dves'li skaidru slaka.
Kad sve�ie eeļi izzuda zem kājām, 
Kā sacēlās tad sirds! Pār latvju jumtiem, 
Ar sarkanvīlēm zaļos dārzosgumtiem, 
Kad jautu raidīju: "Kas tās par mājām! "
Kad dzirdēju tad vārdu neparastu, 
Ko neglabā nekādi leksikoni, 
Tas piepe�i man izcēla ar joni 
Sentāla, aizgrimu�a laika krastu.
Ik nosaukums ir runa, vaļā vāzta, 
Par kuru zaigo latvju gara liesma, 
Vai mājas, upe, kalns - cits skan kā dziesma, 
Cits joku pau�, cits drūmu stāstu stāsta.
Kā noslēpums guļ tum�ās Dunudangās. 
Ir Abava kā skāviens mīļu roku, 
Bet Nīce, Bārta vēsta ļau�u moku, 
Rūc Rucava kā jūra zaļās bangās.
Arvien, ai Latvija, es ilgas jūtu, 
Kā skatīt tavas neredzētās vietas, 
Ka pētīt sejas, maigas, stipras, cietas, 
Lai pilīs tās vai zemās būdās būtu.
Es tavā klēpī kā no mū�iem slēpos, 
Lai tavā pavasarī līdzi augtu, 
Un tu ap mani da�ādībā plauktu 
Kā brīnum dziļ� un neizdziedams eposs.
Daugavas Gada grāmata, 1926. Rīga
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IEVADVĀRDI

Mūsu ģimenei 1976. gada oktobrī laimējās piedalīties neaiz�mirstamā ceļojumā pa Kurzemes pilīm, baznīcām un parkiem. Divās dienās mēs paspējām gūt ļoti daudz vērtīgu iespaidu, liet�derīgi izmantojot katru laika sprīdi. Vēl �odien iespējams aplū�kot mar�ruta kartes kopiju, ko saņēma katrs ekskursijas dalīb�nieks, ar rūpīgi uzzīmētiem apskates objektiem tajā. Arī pa�u radītā fotogrāfiju kolekcija liecina, ar kādu uzmanību izvērtētas arhitektoniskās un mākslas elementu detaļas - zelmeņi, vapeņi, akanti, cokoli, logu vitrā�as, kokgriezumi un griestu gleznoju�mi baznīcās, iepazīti reti dabas veidojumi - di�koki, paegļu au�dzes, kok�ņaudzēji, māzeri, dīķu sistēmas un konstatēti arī laik�meta absurdi - dejas pla�i uz baronu kapenēm, sporta zāles pilīs un pārvietotie pieminekļi. Uz mūsu fotogrāfijām aizmugurē ne�trūkst datējuma un pat pierakstītas ekskursijas vadītāja stāstītās teikas. �is brauciens mums un iespējams vēl daudziem bija pa�grieziena punkts Latvijas iepazī�anā un izzinā�anā, attieksmē pret brīvā laika izmanto�anu.
Kā radās �āda iespēja vēl tālajos padomju gados? Kas bija noticis? Latvijas PSR Zinātņu akadēmijas Fizikāli enerģētiskajā institūtā par kultorgu bija ievēlēts in�enieris Sigurds Rusma- nis - cilvēks ar meklētāja garu, fiziķis ar līriķa dvēseli. Ja citos institūtos (pēc personīgās pieredzes) �ī amata veicējiem galve�nais pienākums un panākums bija sagādātās biļetes uz teātra, operas izrādēm, dziesmu svētku koncertiem, da�reiz pat veik�sme kolēģu pārliecinā�anā par kādas izstādes apmeklējuma ne�piecie�amību, tad �īs grāmatas autors burtiski aizveda un izglī�toja savus draugus, darbabiedrus un viņu ģimenes locekļus pie kultūras objektiem dabā, pirms tam ieguldot milzīgu pētniecis�ko un sagatavo�anās darbu. Jau iepriek� Rīgā dzimu�ais jauneklis bija klīdis pa tuvākajiem piepilsētas me�iem, pētījis un salīdzinā�jis turienes augsni un augu valsti, zīmējis plānus un kartes, klau�sījies Andreja Holcmaņa lekcijas, vācis "Padomju Jaunatnē" pub�licētos tūrisma mar�rutus, kamēr atradis savu aicinājumu eks�kursiju vadī�anā.
Tika sagatavoti aizraujo�i mar�ruti pa visiem Latvijas nova�diem, arī Lietuvu un Igauniju, bija iespējams grupas aizvest arī uz Maskavu, Pēterburgu, Ļvovu un vēl tālāk. �obrīd jau nova�dītas aptuveni tūksto� ekskursijas. Pamazām krājās materiāli par visiem Latvijas rajoniem, tad tie pārauga milzīgā kartotēkā jau par atsevi�ķiem pagastiem, kur katram no tiem izveidota mape ar avī�u izgriezumiem; ziņām no da�ādām enciklopēdijām; fak�tu pārbaudei korespondences ar vietējiem varas pārstāvjiem un novadpētniekiem; pa�a uzņemtiem attēliem un diapozitīviem. Jau tapu�as vairākas kultūrvēsturiskas grāmatas, ievērojamākā ko�pā ar Ivaru Vīku - enciklopēdija "Iepazīsim Latviju. Kurzeme" (1993). Tikai nenokārtotas materiālās puses dēj �īs sērijas turpi�nājums jāmeklē nelielākos izdevumos - jau publicētos un vēl iecerētos, piemēram par Zemgales trim pagastiem. Privātajā kar�totēkā savāktās vērtības un autora zinā�anas jau izmanto gan�drīz visi jaunāko enciklopēdisko izdevumu veidotāji, arī folklo�risti nespēj uzsākt kāda Latvijas novada pētniecību bez ieskatī�a- nās �ajā bagātajā krātuvē.
Grāmatas autors at�ķiras no citiem novadpētniekiem un kul- tūrvēsturniekiem ar apzinātā areāla pla�umu, ar nemitīgo krāju�ma papildinā�anu un ieguldīto pārbaudes darbu. Arī Latvie�u folkloras krātuvē nepārtraukti tiek kuplināts personīgais fonds 12049 J ar jauniem nostāstiem, teikām un pieredzējumu pierak�stiem, rūpīgi pētīti senākie vākumi. Da�kārt savos ceļojumos autors meklē un interesējas ari par to līko bērzu, kurā sēdējusi ragana, par to velna dusmās savērpto priedi klusā kapsētā, par to koku mui�as parkā, zem kura apglabāts vietējais "kundzeņ�". Dokumentos izlasītais vienmēr tiek saliedēts ar dabā ieraudzīto, rakstos tiek uzburta ne tikai senatnē iespējamā aina, bet arī vēla�mā. Par to varējām pārliecināties, apskatot un piedaloties sarunā ar Konrādiju (Hermani IV) gau�i nopostītajā Skursteņu mui�ā.
Pie oriģinālā materiāla autors pārstrādātā veidā pievienojis ari agrāk publicētos materiālus, kas izkaisīti da�ādos preses izde�vumos. Gandrīz puse no tiem veltīti Vidzemei, jūtams, ka rak�stītāja sirds meklējama Burtnieku un Matī�u pusē. Grāmata at�klāj autora poētisko dabu, labās tehniskās zinā�anas, interesi va�lodniecībā un folkloristikā, nekad nav arī aizmirsts pieminēt, kā�di koki aug pie aprakstītajām mājām, kur meklējami di�koki, kur ceļā pamanāmas vējslotas, kas cēlis un projektējis jaunās ēkas. Autora erudīcija palīdz atklāt kļūdas fotogrāfijās Latvie�u kon�versācijas vārdnīcā. Viņam sāp zaudētie pieminekļi - piemēram, Krustrija Drustos, "pateicīgo latvie�u" izturē�anās pret Merķeli Katlakalnā un sabrauktie stārķi ceļā uz Bauņiem. Viņ� bie�i aici�na - nepaiesim garām, ir vērts apskatīt! Folkloristi visvairāk pa�teicīgi grāmatas radītājam par to, ka viņ� paspējis pamudināt teicēju Marijanu Aunu pierakstīt un atsaukt atmiņā savas dzim�tās Rikavas vēstures notikumus, ka viņ� uzklausījis un fiksējis "latvju virsnieka Nr. 35473" Roberta Gabra teikas un stāstus.
Vēlējums lasītājam apsekot grāmatā minētās vietas un kļūt pa�am par biju�ā meklētāju.
Māra Vīksna (LFK)

PRIEK�VĀRDS

Mūsu pa�u Latvijā ir vietas, kur desmitām rei�u braukts vai pat iets garām un kas ne ar ko nav saistīju�as uzmanību. Bie�i pat kaimiņos dzīvojo�ie ir izbrīnīti, kad uzzina, kas te kādreiz noticis vai ar ko �ī vieta at�ķiras no citām. Grāmatas mērķis ir pievērst uzmanību tām vietām, kas nav īpa�i iecienītas dzimtenes iepazinēju apmeklējumiem, dot lasītājam iespēju dziļāk ieskatīties apkārtējā, iegūstot pieredzi turpmākiem patstāvīgiem Latvijas apceļojumiem.
Laikam nav tas labākais skatīti dabu vien, tikai pilis vai baz�nīcas, pieminekļus vai dendroloģiskus parkus un daiļdārzus, ceļot pa teiku un nostāstu vietām. Autors iespēju robe�ās cen�as pievērsties kultūrvēsturiskajam un neparastajam aprakstāmajā teritorijā.Tas var būt pat tikai kāda pagasta mazs stūrītis, kur da�kārt vieglākas orientācijas dēļ stāstījums izkārtots lineārā secībā, kā gājiena mar�ruts. Grāmatā ir raksti, kas tematiski stāsta par kādu sakarību vai ko citu, kas attiecas uz pla�u teritoriju, pat visu Latviju. Ir arī raksti, kur aprakstīts tikai viens objekts, kas var būt atsevi�ķa ēka, parks vai piemineklis.
Apraksta da�ādo�anai vietām izmantoti dzejas fragmenti, tei�ku un nostāstu satura īss pārstāsts, kam pievienotā norāde (LFK�) ir materiāla numurs Latvie�u folkloras krātuves fondos. Grāmatas autora pa�a pierakstītie un krātuvē nodotie materiāli atpazīstami pēc �ifra (LFK 2049, �). Teicēju atmiņa ari nav bezgalīga, lasītā�jam �ādiem nostāstiem jāpieiet kritiski un tie nav jāuzskata par neapstrīdamu patiesību. Folkloristi labi zina, ka viens un tas pats notikums da�ādu stāstnieku mutēs skan at�ķirīgi, ar citām deta�ļām, arī celtņu datējumi da�ādos avotos at�ķiras. Aiz uzvārdiem iekavās doti dzīves gadi, aiz celtnēm - cel�anas gads, aiz attēliem - fotografē�anas gads.
Atliek tikai novēlēt, lai pēc grāmatas izlasī�anas rastos vēlē�a�nās kaut ko no minētā skatīt pa�am savām acīm un, protams, lai būtu arī iespējas to izdarīt.
Autors ļoti pateicīgs par ieguldīto rūpīgo darbu grāmatas re�daktoram ģeogrāfam enciklopēdistam Uldim Placēnam (1934-2006), ar kuru bijusi ilgsto�a sadarbība vairāk nekā 15 ga�du garumā. Sastādot vēres, problēmu gadījumā tie�i viņ� neatlaidīgi centās bibliotēkās noskaidrot kāda citāta vai dzejas rindu avotu.

SAĪSINĀJUMI
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Vidzemes ziemeļos


TEIKSMOTA VIETA PIE STAICELES

Tā teiksmainākā vieta Staiceles apkārtnē nav pie pa�as skais�tās Salacas, ne pie baznīcas un pat ne pie kapiem, par kuriem citviet stāsta da�ādus brīnumus. Jautāti par tuvējām teiku un nostāstu vietām, gandrīz visi ar apbrīnojamu vienprātību min biju�o Krustakmena tiltu. Ta�u katrs aptaujātais zina pavisam citādu nostāstu un jāsāk domāt, ka �ai vietai tie�ām piemīt kaut kas mīklains. Spriediet pa�i!
No Staiceles uz Rozēnu pusi aiz Vīksnu alas, kas gan no ceļa nav pamanāma, no kreisās puses pienāk klāt vecais ceļ�. No kād�reizējās gravas ar tiltu zem jaunā ceļa manāma tikai caurteka. Teika1 stāsta, ka naktī zirgs gravā iesviedis cilvēku, kas uz ak�meņiem nosities. Uz akmens iecirsts krusts un no tā laika vietu sauc par Krustakmena tiltu. So teiku, kas varētu but patiess gadījums, 1946. gadā stāstījis Ernests Gucmanis.
Cits teicējs, A. Zaļaiskalns2 1944. gadā �o vietu min kā "Vel�na galveno rezidenci", bet tilts nosaukumu esot dabūjis no ak�mens, kurā iecirsts krusts. Edvīns Apsītis 1999. gadā man stāstī�ja3 , ka �o akmeni "vairs nemākot atrast", tur tie�ām "viens ir nosities", bet "braucot pusnaktī ar zirgu, nākot viena �murgu- ļaina vecene pretī un ātrāk no viņas vaļā netiek, kamēr viņas nenobu�o". Par to atra�anu ir tā, ka būvējot jauno ceļu, tas ne�vērīgi kaut kur iestumts zem zemes. Akmens bijis gandrīz met�ru augsts ar "izteikti skaisti iegravētu krustu". Tuvējo māju ie�mītnieki tie�i todien neesot biju�i mājās. Lūk, ko raksta Ā. Kor- pa4 no Ķekaru mājām: tas noticis pirms 50 gadiem. Mūsu mājās tajā dienā bijusi kuļma�īna, biju�i daudz cilvēku. Netālu no mā�jām, kur ceļ� iegrie�as me�ā, ceļa malā auga liela priede ar zemu
[image: ]
Salaca pie atpūtas vietas "Ķekari" (2001)
augo�iem resniem zariem. Tajā naktī priedes zarā pakaroties pa�nāvību bija izdarījis kāds nezināms cilvēks. Cilvēku aizvedu�si milicija, bet Ķekaru talcinieki aizgāju�i vietu apskatīt, ierau�dzīju�i grāvja malā interesantu akmeni, ar visu spēkiem to uz- slēju�i stāvus par piemiņu nelaiķim. Arī tad tilts vairs neesot bi�jis, tikai caurteka.
Nellija Kolle zināja teikt5 , ka K. Ulmaņa valdī�anas beidza�majos gados Staicelē pagastmājā par sekretāru bijis Jānis Bikma- nis: "kad vienreiz gājis 110 darba mājā, viens kungs uzreiz pienā�cis klāt un gāju�i abi runādamies līdz tiltam. Tad viņ� ieskatījies, ka kungam zābakos iebāzta aste. Viņ� sācis skaitīt tēvareizi, tad uzreiz bijis tāds kā spēriens un kungs pazudis". Teicēja gan pie�bilst, ka nezinot, "cik tur taisnības".
Ieva Plūme zināja stāstīt6 , ka tur "vienam otram, kad brauc ar zirgu, rādoties suns, kas gar sānu aizejot garām". Nu ko, suns jau tomēr izplatītāks radījums, nekā Velns.
Kā rodas �ādas teikas, paliek skaidrs no Nellijas Kolles stāstī�juma7 : tas bijis pirms 60 gadiem. Viņas trūcīgajam tēvam bija jāiet Rīgā slimnīcā, bet naudas neesot bijis. Tā vienos naktī, braucot no Rozēniem uz Staiceles staciju, lielajā silā ceļa krei�sajā pusē ieraudzījis uguni. Skatās - Velns �āvē naudu, ko vi�ņam tie�i vajadzētu, kaut vienu sauju dabūtu� Griezis zirgu atpakaļ, piebrauc pie kādām mājām (pa�laik �ai vietai tuvākās ir Ķekari), piesien zirgu pie sētas, noliek sienu priek�ā. Kas zin, ejot "pie Vclla", viss kas var notikt, var ari nepārrasties, tad lai vismaz zirgu atrod. Pienāk klāt - me�strādnieki dienā kurinā�ju�i uguni un, kad vējiņ� uzpū�, tad ogles kvēlo. Viņ� sirsnīgi nosmējies un braucis mājās.
Riju�i arī mazāk smieklīgi gadījumi. Osvalds Gustavsons at�ceras8 , ka se�desmitajos, septiņdesmitajos gados kāds vīrs, no balles braukdams, ar divām meitām un vienu puisi - ar ma�īnu taisni pa gravu upē iek�ā. Ma�īna zem ūdens, visi pa logu izlīda ārā. Pie ta�a to ma�īnu vēlāk vilku�i ārā. "Kā nu tur bija ar to dzērumu, kā nebija", bet jāsaka, ka toreiz tas gadījās netī�ām. Tas pats teicējs atceras, ka citreiz upē iebraukts tī�ām9 . Vēl "pirms Ulmaņa laikiem" Krieviņu māju saimnieks vedis graudus Painī- tim, kas dzīvoja pie Igaunijas robe�as, te griezis ma�īnu apkārt un "naida dēļ" ar visu kravu upē iek�ā.
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MATĪ�U BAZNĪCA

Valmieras rajona Matī�os, kas miesta statusu ieguva 1890. ga�dā, galvenā ainaviskā dominante, neap�aubāmi, ir luterāņu baznī�ca. Tās būvi vecās baznīcas vietā pavēlējis sākt zviedru karalis Kār�lis XI 1687. gadā. Teikas1 jau �o vēsturisko faktu apcer savādāk: zviedru ķēniņ� esot braucis gar baznīcas kalniņu, kur viņa ratiem salūzis ritenis (tādēļ ģerbonī virs baznīcas ieejas portāla redzams ritenis ar salūzu�iem spieķiem). Labo�anas laikā ķēniņ� apskatījis kalniņu un teicis, ka te jāceļ mūra baznīca. Teikai ir zināms pama�tojums, jo Kārlis XI tie�ām pārnak�ņojis Matī�u mācītājmui�ā. Baz�nīcas mūri gāzu�ies kopā, līdz labajā pusē sienā iemūrēts puisis Matīss (tajā vietā pie baznīcas sienas karājusies no akmens kalta cepure) un vēl tagad sienā tajā vietā rūcot. Bet rūcot tāpēc, ka pirms iemūrē�anas puisis iedzēris krietnu mēru brandvīna, un "vēl tagad nav skaidra galva". Pretim otrā sienā iemūrēta viņa iecerētā Anna. Tādēļ sievietes sēdēju�as vienmēr Annas pusē, vīrie�i atkal pretējā. Puisis iemūrētics ļāvies labprātīgi, lai kļūtu slavens, un vi�ņa vārdā nosauktu baznīcu2 . Kad nojaukts zvana kambaris (1965), mūros tie�ām atrasts skelets3 . Bet dievnams kā Sv. Matīsa baznīca minēta jau 1624,-1625. gada revīzijas materiālos, tātad pirms mūra baznīcas uzcel�anas. Cita teika4 min, ka baznīca celta zviedru ķē�niņienei par godu, viņa ar kuģi sūtījusi "kapara plates" baznīcas jumtam, bet pie Katvaru mui�as lielkungs tās atņēmis un uzlicis savai mui�ai (pirmajā karā gan jumts noņemts un aizvests uz ārze�mēm). Tāpēc, ka baznīca celta zviedru ķeizarienei par godu, tā pareizi "esot saucama par Mātī�u baznīcu"5 (ar garo "a").
Pēc cilvēka iemūrē�anas Velis vairs nav varējis baznīcas mū�rus sagāzt, un tāpēc nesis akmeni no mācītājmui�as tīruma un gribējis to baznīcai virsū uzsviest vai6 tikai aizsprostot durvis ar akmeni. Iedziedājies gailis un akmens bijis jāmet nost7 . Tāpēc gailis kā baznīcas labvēlis ticis uzstādīts tornī. Bet 1990. gadā Matī�u baznīca kā pirmā Vidzemē (neskaitot Rīgu) tika pie apzeltīta gaiļa un lodes.
Dievnama celtne ir raksturīgs 17. gs. beigu Vidzemes baz�nīcas tips. To projektējis, visticamāk, vācu arhitekts Ruperts Rin den�ū, stipri jūtama gotikas ietekme, bet redzami arī baroka ele�menti. Ne velti tās tornis atgādina Pētera baznīcas torni Rīgā, arī tā arhitekts ir R. Rinden�ū. Raznīca garena vienjoma taisn�stūrveida mina celtne. Galvenā fasāde ar monumentālu zelmini pāraug vieglā se�stūra tornī, kura vieglumu un vcrtikalitāti izceļ divpakāpju barokāls jumts ar kolonādi vidū un augstu smaili galā. Ziemeļu kara laikā celtne stipri cietusi, bet atjaunota 1840. gadā agrākajā izskatā, tad atjaunots arī tornis. Tomēr tor�ni nācās atjaunot vēl vienu reizi, tas notika mācītāja Andrieva Niedras laikā (citiem viņ� varbūt vairāk pazīstams kā politisks darbinieks un rakstnieks, un 1919. g. pat valdības galva) 1908. gadā. Tika noorganizēts bazārs un tā ienākumi pārsnie�dza pat Rīgas lielo biedrību sarīkojumos savākto un baznīca at�kal tika pie torņa. Nāko�ais remonts veikts 1989. gadā, kad sā�kās baznīcas atdzim�ana (pirmais dievkalpojums notika 1988. ga�da 11. decembri). 1965. gadā draudze dievnamu pameta, no 1967. līdz 1981. gadam to izmantoja tikai kā novadu muzeju,
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Matī�u baznīcas interjers (2001)
ko izveidoja Oļģerts Krūmiņ�. Diem�ēl lielākā daļa savākto ma�teriālu un eksponātu gāju�i bojā, tagad neliels Ainas Kalniņas iekārtots muzejs atrodas vietējā skolā.
Zviedrijas karaļnams jāpiemin vēlreiz, �oreiz Viņas Majestā�te karaliene Silvija. Jau labu laiku Matī�u draudze uztur saites ar Giterslo apgabala Rēdas-Vīdensbrukas draudzi Vācijā. Tie�i vi�ņi, pamanīju�i, ka dievnama tornim nepiecie�ams remonts un pa�u sniegtā palīdzība tam būtu par mazu, uzrakstīja Zviedrijas karalienei, atgādinot Matī�u baznīcas cel�anas vēsturisko sakarī�bu ar Zviedrijas valdnieku. Ar karalienes atbalstu pēc raksta zvied�ru laikrakstā tika savāktas 50 000 zviedru kronas, pārējo pievie�noja vācu draugi. 1996. gadā atjaunotais tornis tika iesvētīts. Baznīcas jumts tika nomainīts 1990. gadā ar Risbergu (Zvejnie�ku) ģimenes atbalstu no ASV.
Lielais altāris savu tagadējo izskatu ieguvis 1859. gadā, kad tika iegādāta mākslinieka Bēzes (pēc K. Bilova oriģināla) altār�glezna, kas restaurēta un atdota draudzei pēc baznīcas atgū�anas. Tiesa, gleznu ir nācies restaurēt ari pēc 1884. gada laupī�anas mē�ģinājuma, kad to sagraizīja. Ieskatoties uzmanīgāk, baznīcas in�terjers liekas neparasts. Izrādās, pēdējā remonta laikā neesot bijis zilas krāsas un tās vietā lietota zaļa. Cerams, ka ne uz visiem lai�kiem. Bijis ari otrs altāris, pie dienvidu sienas, ko 1930. gadā uzbū�vēja galdniekmeistars Ansis Zīle, aiz tā tēlnieka A. Folca darbnīcā Rīgā gatavotā piemiņas plāksne (1929) 1. pasaules karā un līni�jas Brīvības cīņās kritu�ajiem draudzes dēliem, tā tagad pēc prom�būtnes atgriezusies savā vietā. Mācītājs K. Ozoliņ� 1992. gadā at�klāja piemiņas plāksni 2. pasaules karā kritu�ajiem matī�niekiem, kuras uzstādī�anu no ārzemēm atbalstījis Jānis Sops.
Arī kancele, tāpat kā altāris, barokāla, tās sienās, kāpņu un durvju laukumos gleznoti Pestītāja un evaņģēlistu attēli sadzī�ves ainās. �obrīd savā vietā vairs neatrodas kokā grieztā pelikāna skulptūra virs kanceles jumtiņa. Arhitektoniskās izpētes laikā pie kanceles pīlāra un pie altāra tika atrasti drapēriju gleznojumi, kuru apak�ējais slānis radies 1881. gadā, virsējais - 1902. gadā.
Baznīcas kreisajā pusē pie altāra bijis kauna sols8 , uz kura bijis jāsē� tām, kurām meitās gadījies bērns. Tas jau nebūtu nekas īpa�s,
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Matī�u baznīcas altarjjlezna � un kancele (2001)
nemaz ne rik tālajā Rūjienā Sv. Bērtuļa baznīcas portālam abās pu�sēs divas ni�as, paredzētas laulības pārkāpēju sodī�anai. Matī�os baz�nīcas kalniņā bijis vēl moku bluķis, kur sēdināti un pērti cilvēki, ja no kādām mājām uz dievkalpojumu nav bijis vismaz viens cilvēks9 . Svētdienās un dievvārdu laikā bijis aizliegts kā krogā, tā mājā alu un brandvīnu dzert. Vainīgie esot sodīti ar 40 markām baznīcas lādē, vai pie kauna staba un 10 pāriem rik�u. Pēc moku bluķa likvidē�a�nas tā vietā iestādīts melnalksnis, kas jau sen nokaltis.
Baznīcas ērģeles, kas 1964. gadā pārvietotas uz Sv. Marka baznīcu Rīgā, 1993. gadā atgriezu�ās savā vietā. Tās Veisenfelsā 1867. gadā darinājis ievērojamais vācu ērģcļbūvētājs Fridrihs La- degasts (1818-1905).
Interesants liktenis mācītājam Reinholdam Bu�am, kas kal�pojis draudzē no 1752. līdz 1770. gadam, ar 9 gadu pārtrauku�mu, kura laikā tas bijis spiests strādāt par kalēju, un pēc �ī perio�da draudze savu mācītāju uz pirmo sprediķi no mācītājmājas aiznesa uz rokām. Ja Matī�os iznāk dzirdēt teicienu "Tam jau tik daudz bērnu kā mācītājam", tad tas attiecas uz mācītāju Paulu Pomianu Pezaroviusu (1745, Prūsijā- 1816, Trikātā), kur� kalpojis Matī�os no 1771. līdz 1805. gadam un kam biju�i 18 bērni. Gadījums, kad draudze dievkalpojuma laikā pameta baznīcu, neattiecas uz 1905. gadu, kā to varētu iedomāties, bet gan 1834. gadu. Krievijas ķeizara Nikolaja I likums 1832. gadā noteica visiem mācītājiem melno talāru (pēc Vācijas parauga), līdz tam biju�i balti un pat krāsaini tērpi. Pirmo reizi redzot mācītāju melnā tērpā, draudze piecēlusies un baznīcu atstājusi.
Baznīcas 200 gadu atceres grāmatu 1887. gadā sarakstīju�i K. Moltrehts un K. Stakle, mācītājs K. E. Vinters sarakstījis grā�matu "Matī�u baznīca 1687.-1937." Arī Imantam Ziedonim ir dzejolis "Matī�i. Baznīca"10 , tajā vērtējums:
Es stāvu pie durvīm. Izbrīnēts. Zaro spēks. Kā ne no kā. Baznīca staro Kā lielais A.
Sākumā baznīcā tika apglabāti draudzes aizgājēji. Ja, rokot baznīcā jaunu kapu, atrada agrāk apbedīto miroņu kaulu atlie�kas, tās savāca t. s. "kaulu kambari". Tas redzams arī J. K. Bro- ces 1792. un 1804. gada zīmējumos". �is kaulu kambaris celts starp 1739. un 1768. gadu. Bez Broces baznīcu gleznojis arī latvie�u mākslinieka T. Ūdera draugs, Voroņe�as gleznotājs A. Petrovs, kas kādu laiku dzīvojis Valmierā. Darbs esot Dobe�les ārsta Ozoliņa īpa�umā. Varbūt ir vēl kāda glezna?
Kad apbedī�anu baznīcas telpās izbeidza, par kapsētu kal�poja baznīcas pagalms, turklāt katras draudzē ietilpsto�ās mui��as zemniekiem bija norādīta sava kapsētas puse. 1773. gadā sakarā ar mēra epidēmiju �o apbedī�anas vietu slēdza un ierīko�ja tagadējos Matī�u kapus. Bet par tiem lasiet rakstā "No Matī��iem uz Bauņiem, bez steigas".
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NO MATĪ�IEM UZ BAUŅIEM, BEZ STEIGAS

No Matī�iem ceļi ved da�ādos virzienos. Viens tepat blakus kapiem - uz Pu�urgu.
Kapsēta Matī�os ierīkota 1773. gadā, kapli�a celta "tikai" 19. gs. Nostāsts1 vēsta, ka no baznīcas, kuras pagalmā atradās iepriek�ējie apbedījumi, uz tagadējo kapu kungu daļu (no ieejas pa kreisi) vedot apak�zemes eja. Citā nostāstā2 minēts, ka katru Ziemassvētku nakti pa to nāku�i 12 mācītāji uz dievvārdiem.
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Matī�i (2001)
Kapsētā zināmi gan tikai �et ri mācītāju apbedījumi. Ne�tālu no kungu kapiem augot trīs lielas priedes, kas uzstādī�tas uz kādas burves kapa. Ja cilvēks nolau�ot no tām kā�du zariņu un paliekot zem spilvena, tad naktī burve nā�kot mocīt3 . Kapos aug daudz lapegļu, ir ari veimutpriede.
Galvenā celiņa malā apgla�bāts Mazsalacas aptiekārs Pauls Skulte-Krievs, kura pieminekli 1931. gadā darinājis tēlnieks Kārlis Jansons. Pavir�s vērotājs var uzreiz nepamanīt, ka augst- cilnī atveidotā sieviete rokās tur galvaskausu, kas liek filozofis�ki apcerēt cilvēka dzīves ritu�mu un norāda ari uz pieminamā cilvēka sakaru ar medicīnu. Maz�liet tālāk uzmanību saista Kristus tēla statuja, tā ir kopija no ievē�rojamā dāņu tēlnieka Bertela Torval�efta (1768 vai 1770-1844) darba. �is tēls it kā aicina pie sevis, it kā gatavojas ietvert savās spēcīgajās rokās un pasargāt noguru�os un ikdienas grūtību no�māktos, aicina pie sevis atgūt dvēseles mieru. Tēls atliets cinkā un uzstādīts uz akmens postamenta mācītāja Vintera ģimenes kapos. Paejot pa celiņu starp abiem minētajiem apbedījumiem, varam nokļūt pie Matī�u draudzes skolas skolotāja Kārļa Ernesta Aukas (1836-1884) krusta, kas ir pats augstākais kapos. Viņ� ir ari pirmā kora dibinātājs Matī�os. Savulaik krusts bijis nolauzts, pateicoties Vilmai Grūbei - tagadējā kora prezidentei, tas tika sametināts.
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Paula Skultes-Krieva piemineklis Matī�u kapos (2001)
Netālu no tā galvenā celiņa pretējā pusē atrodas Lā�plē�a Kara ordeņa kavaliera Paula Grīnberga (1888-1919) kaps. Viņ� dzimis Vilzēnu pagasta Ennēs, kas Matī�u draudzē. Pie nāko�ā celiņa uz kapli�as pusi apglabāts Matī�u draudzes mācītājs Ludvigs Ci�ko (1858-1918), kuru lielinieki no�āva pie
Stren�iem ceļā uz Valmieru. Blakus cits lielinieku upuris - lauk�saimniecības un sabiedriskais darbinieks Pēteris Ozoliņ�. Vēl ka�pos apglabāti Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieri Jānis Oliņ�, Pēte�ris Krei�manis, Nikolajs Plānais (mainījis uzvārdu - Dzelme), Jānis Vagars un Jānis Apsitis, kur� apglabāts ar visu ordeni. No militārpersonām jāmin arī pulkvedis Jēkabs Gustavs.
No Matī�u baznīcas izvadīts mākslinieks Jānis Simsons (1947-1989),4 madonie�iem vēl labā atmiņā viņa darbība At�modas laikā Madonā, no baznīcas uz kapiem viņ� nests uz ro�kām. Viņa bērnības gadi saistās ar Matī�u mācītājmui�u.
Pastaigājiet pa kapiem! Jūs pamanīsiet vēl tēlniecisku kapa pieminekli Skaidrītei Rullis, arī Gra�u ģimenei (abi esot darināti Cēsīs), atradīsiet gan senlaicīgu krustu, kas liets no metāla, at�darinot koku (Mageram, 1908), gan mazu eņģelīti.
Kapos ta�u arī spokojoties? Lūk, ko stāstījis skolotājs Bū- manis5 : rudens vakarā, ejot cauri kapiem mēnesnīcas laikā, dzird: - "�ab, �ab, �ab". Kā stāv, paliek kluss, kā iet - atkal dzird. Beigās jau paliek bail. Izgājis cauri kapiem, skatās - viss Vir�u māju cūku bars viņam seko. Citiem vīriem atkal bail nav ne�maz - ies uz kapiem �ņabi dzert. Paņem monopolā (ta�gad tajā ēkā ambulance) 5 lit�ru pudeli (kā to īsti sauca - Līne, Katrīna vai Trine?) un sē� kapos. Viens, kas nav pa�ņemts līdzi, ies baidīt. Pār�ņem sev pāri palagu un iet at�muguriski iek�ā pār sētu. Tic tā pārbiju�ies - nu tak nāve nāk! - pudele palikusi kapos, bet vienam no viņiem trieka klāt6 . Stāstīts arī,7 ka kapos katru "diensvidu" esot skrai�dījis melns sunītis. Tikko div- Vintera piemineklis padsmit cauri, tas tūliņ uz vie-
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Matīsu kapos (2001) tas pazūdot.
Aiz kapiem tie�i kilometru no Valmieras �osejas atrodas Pu�rinu mājas (1927). Uzreiz gan piebildīsim, ka senāk mājvārdus Matī�os lietoja tikai vienskaitlī. Tajās pa�laik dzīvo Augusts Zvaigznīte (1923, Jērcēnos), kas 1996. gada Daugavas Vanagu izstādē Rīgā, Kara muzejā, piedalījās ar koka virpojumiem. Nav vairs saglabājusies vecā mui�as klēts, kas atradās tuvāk ceļam, uz kuru attiecas nostāsts8 par spoku. Spoks bijis "no zvaigznēm vāji apspīdēts melns kūkums, kas vēlies un it kā kaut ko meklē-
jis. Tas nav bijis liels, apmē�ram e�a lielumā. Bet, kad tas uzlēcis uz kul�anas dampi, tas raudzījies uz tā naktssargu ar milzīgi lielām, apaļām un sar�kanām acīm". Tuvojoties tam, tas pacēlies visā varenī�bā uz kājām un sācis nejauki bļaut, kā kaķis, tad kūleniski aizskrējis uz kapiem. Cita tei�ka9 min, ka mui�as staļmcis- tars ap pusnakti jājis no Matī��iem uz Pu�urgu ar nomiru�ā barona labāko ķēvi, pamanī�jis zirgam starp kājām veļoties melnu kaķi ar sarkanām acīm, un zirgs sācis klupt. Pu�urgie�i tad nospriedu�i, ka tas esot "vecā barona Ozoliņa" nela�bais gars, kas spokojas no kap�sētas līdz labības �ķūnim, ku�rā tas visvairāk mocījis strād�niekus ar savu spieķi.
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Pu�urgas mui�a (2001)
[image: ]
Bij. Pu�urgas dzirnavas (vest, foto)
Te jāprecizē, ka Pēteris Ozoliņ� nebija barons, bet gan Pu�urgas mui�as rent�nieks, vietējās lauksaimniecī�bas biedrības priek�nieks. Viņa
ģimenē dzimusi skolotāja un sabiedriskā darbiniece, Latvie�u na�cionālās padomes Lielbritānijā ilggadējā prezidija locekle Marija Ķcņģe (1905-1994, Hercfordā, Anglijā). Viņa - Triju Zvaig�ņu ordeņa kavaliere, ilggadēja Daugavas Vanagu priek�niece (1955- 1979), vēlāk goda priek�niece. 1995. gada 26. martā viņas ilgo trimdas gadu dzīves vietā Latvie�u mājā Almelijā M. Ķeņģei iestā�dīta piemiņas liepa, jo viņa pati bija iecerējusi savā 90. dzim�a�nas dienā līdzās Latvie�u mājas ilggadējā saimnieka Jāņa Sku- jevica ozolam iestādīt liepu. Stādī�anā piedalījās arī biju�ais Lat�vijas aizsardzības ministrs Tālavs Jundzis. M. Ķcņģe no 1926. līdz 1943. gadam strādājusi par skolotāju Kaucmindcs mājtu�rības seminārā (no 1935. gada - Latvijas mājturības institūts), sarakstījusi grāmatu "Apkoptā māja" (1936), bija �urnāla "Ma�na Māja" galvenā redaktore. Pēc kremācijas Hercfordā M. Ķcņ�ģe apglabāta Brukvūdas kapsētas latvie�u nodalījumā.
300 m tālāk atrodas Virsai�i (1906), kuru tuvumā Dronas upītes virzienā (te gan to sauc par Pu�urgu) atrodas Pu�urgas akmens (4 x 3,5 x 1,8 m). Jau pirms kara tas ticis pārdots, bet ar trīs kāpurķē�u traktoriem to nav varēju�i izkustināt tālāk par 10 cm, tikai sarautas troses. Viens akmens sāns 1930. gadā to�mēr at�ķelts, un no tā izgatavots Brīvības cīnītāju piemineklis, kas atrodas pie Mazsalacas baznīcas. Pie akmens bijusi sena upur- vieta, svētvītols gājis bojā, bet atrastas senlietas.
Pie Dronas (Stuceles) tiltiņa esot redzēts, ka "velis nau�du �āvē"10 .
Pie ceļa tūlīt aiz upes bijusi kaltes ēka. Aiz kokiem Zeltiņi - senatnīga ēka ar pusno�ļauptu jumtgali, pildre�ģi, interesantu durvju dēlī�u salikumu un pat sienā daļēji iemūrētu akmeni. Tā bijusi modernieka māja. Zeltiņos 1935. gada pavasarī atrasts de�pozīts ar 305 monētām, jaunākā no tām datēta ar 1649. gadu.
Blakus atrodas Pu�urgas pusmui�as dzīvojamā ēka. Mui��a dibināta 1710. gadā. Ceļa pretējā pusē biju�o kūti K. Svalbe pārveidoja par brū�a (1935-1950) telpām. 1958. gadā jau par kazeīna fabriku, kuras iekārtas izvestas 1998. gadā. Agrāk te ra�otos siera ciparus lietoja visā PSRS. Mui�as centrs piederē�ja K. Svalbes meitai tēlniecei Elzai Svalbci-Matvejcvai
(1903, Podolijā Ukrainā - 2004), kas ir K. Ulmaņa prēmijas (1936) laureāte. Par viņu lasāms I. Kārkliņas grāmatā "Прекрас�ное за стеклами витрин", kas izdota Samarā, Krievijā, 2000. gadā.
Tālāk ceļa malā biju�ās klēts (kungu magazīnas) ēka. No 1872. gadā celtās kūts jau sen paliku�as tikai drupas. Magazīnas vienā galā aug liepa 4,3 m apkārtmērā, par kuru dzirdēts no�stāsts, ka to esot stādījusi ķeizariene Katrīna. Koks vēl zaļo, ta�u jau bez galotnes.
Par Pu�urgas mui�u teika" stāsta arī, ka sens mui�as īpa��nieks bijis "pajucis prātā" un taisījis ceļu no Pu�urgas līdz Rīgai, bet tālāk nav ticis, kā "līdz krustiem".
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Nāko�ās mājas aiz pagrieziena pa labi - Vinnēni (1926). Kā�pēc �āds neparasts nosaukums? Ernests Ozols (1X99-1986) �īs mājas dabūjis par piedalī�anos Brīvības cīņās, bet ari kāds cits tās gribējis, nācies tiesāties - un vinnēts12 . Un cits diezgan kuriozs patiess gadījums13 : Vinnēnu Ozols pēc kara braucis uz Rīgu pēc bi�u mātēm. Tās kastītes ir jātur siltumā, tāpēc viņ� tās iebāzis biksēs zem jostas. Vilcienā viņ� jūt, ka bites izlīdu�as no kastī�tēm un iekļuvu�as biksēs. Viņ� ieiet vilciena atejā un krata tās bikses pa logu laukā, ta�u vēj� aizrauj bikses pa gaisu un viņ� paliek vilcienā pliks. Pienāk Valmiera, jākāpj ārā, bet viņ� tāds nevar rādīties. Nāk vilciena pavadone, tā ir krieviete, saimnieks nemāk labi krieviski un saka: "bites, bikses". Pavadone domā, ka vīrs dumj� un izsauc miliciju un tā viņu aiztur. Kad atbrau�kusi sieva, tad viņu atlaidu�i. Vinnēnos saglabājusies kūts ar uz�braucamo tiltu (1939).
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Skats uz Vinneniem (2001) Vinnēnu kuts (vēst. foto)
Ap 300 m uz priek�u ceļa malā kādreizējo vējdzirnavu vie�ta. Pu�urgā līdz 1928. gadam uz Dronas upes biju�as arī ūdens�dzirnavas, tie�i iepretī vējdzirnavām, dzirnavu ezers sniedzies līdz Kociņu me�am.
Tālāk - Vaivaru jaunsaimniecība, kas piederēja Lā�plē�a Ka�ra ordeņa kavalierim Jūliusam Būmanim (1886, Ungurpils pag. - 1961, Farclē, Vācijā). Viņ� apbalvots ari ar Viestura ordeni, bija skolotājs Bauņu pamatskolā, vēlāk Valmieras 1. pamatskolas pār�zinis. Savulaik viņ� saimniecības tīrumā uzaris senkapus, kur ap�bedījumi biju�i pārklāti ar plakaniem akmeņiem. Ceļa malā pa�matīga saimniecības ēka, celta no laukakmeņiem, ķieģeļiem, vie�tām apmesta, pat ar apmetumā veidotu stūra rustojumu. Blakus durvīm saglabājies riņķis zirgu piesie�anai.
Līdz nākamajam zemesceļu krustojumam 800 m. Ceļā vie�tām labi saskatāms Burtnieku ezers. Pa kreisi var nokļūt atpakaļ Matī�os, taisni - pēc 700 m iznākt uz Matī�u-Mazsalacas �ose�jas 400 m no Tālavām, kur bijusi Bauņu pagastskola. Vienstāva koka ēka tikusi uzcelta 1855. gadā, mūra piebūve - 1894. gadā. Pēc jaunās skolas uzcel�anas ēka izmantota par Bauņu aizsargu namu. Tagad celtnes būvapjoms samazināts.
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Unguri (2001)
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Gleznojumi Unguros (2001)
Zemesceļu krustojumā pagrie�oties pa labi nonākam Unguru mājās (19. gs.), kuras no pārējām at�ķir vairā�ku logu aiļu dekoratīvā apdare. Arī iek��telpās zemnieku mājai neraksturīgas dekorētas durvis un, galvenais, vienas tel�pas griestu gleznojumi, kurus ap 1910. gadu darinājis vietējais māksli�nieks Jānis Zvirbulis. Gleznojumā attē�loti fantastiski augi, drakoni, Amors, me��a dievs Fauns. So gleznojumu autora dēls, arī Jānis Zvirbulis, jau kļuva par pro�fesionālu mākslinieku.
Nāko�ajā saimniecībā, Mazjāņos, sa�vukārt interesi izraisa senā saimniecības ēka ar velvētu pagrabu galā. Tālāk ceļ� pagrie�as pa labi uz kilometru attālo Ķēkuru saimniecību. Tur liela dzīvojamā ēka ar no�ļauptām jumtgalēm un rūpīgi celtu verandu. Tālāk pāri Ķēkuru lejai ceļa nav, tāpēc jāgrie�as atpakaļ, jo �ajā pusē visi ceļi galvenokārt iet viens pa�ralēli otram, lai nebūtu jā�ķērso purvainās ieplakas, kas �ķir drum- linus - vaļņveida zemes paaugstinājumus, kas orientēti kādrei�zējā ledāja kustības virzienā. Burtnieku drumlinu lauks stiepjas 82,5 km garumā, sasniedzot pat 45 km platumu. Tas ir viens no ievērojamākiem drumlinu rajoniem Eiropā.
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Iek�durvis Unguros (2001)
1766. gadā no�aujas Pu�urgas stārasts, Vīriņu māju saim�nieks. Viņa līķis pēc zemes tiesas lēmuma tika ierakts purvā aif
Pu�urgas mui�as. Pēc gadiem purvā uziets viņa līķis, kas bijis uzsiets uz ragaviņām.
Aiz Ķēkuru lejas bijusī Celmu slaucamo govju ferma, kas celta 1960. gadā, tajā pa�ā gadā Celmu dzīvojamai mājai tika izbūvēts arī otrais stāvs. Kādreiz tā piederēja ārstam Kārlim Kal�niņam. Kompleksā arī klēts un 1933. gadā celtā laukakmeņu mūra kūts. Kad 1940. gadā zeme tika pārdalīta, kūts bija pilna ar �ķirnes lopiem, bet kopēju vairs nebija, saimniece viena pati, depresijā, pēc lielas bauro�anas govis nosprāga badā. Savulaik Celmos bijis arī brāļu draud�u saie�anas nams, kas sabrucis un noplēsts. Zināms, ka Celmu brāļu draudze dibināta 1769. gadā.
Aiz Celmiem jau pavisam labi redzams Burtnieku ezers (40,06 km2 ), tie�i iepretī tā dziļākā vieta (3,3 m). Vai visi zina, ka 1925. gadā ezerā noķerts plaudis ar divām galvām, ka 1939. gada ziemā uz Burtnieku ezera ledus nolaidies padomju divmotoru bumbvedējs, kas atgriezies no Somijas bombardē�anas? Viens no motoriem bijis bojāts, bet tā karo�anas griba neesot bijusi diezcik liela, "glu�i miermīlīgi" nodzīvoju�i līdz pavasarim, tikai, kad le�dus jau sācis liekties, tad aizlidoju�i. Poļitruks gan neesot ļāvis lido�tājiem satikties ar vietējiem, bet glu�i bez tiem nav tomēr iztiku�i - lidma�īnu salabojis Martinsons no Ancī�u mājām.
Nav saglabāju�ās �iliņu mājas, kurās dzimis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris kaprālis Jānis Oliņ� (1895-1974), apglabāts Matī�u kapos. Arī viņa brālis - diplomāts un vēsturnieks, ar Tri�ju Zvaig�ņu ordeni apbalvotais Pēteris Oliņ� (1890-1962, Rio- de�anciro) dzimis Bauņu pagastā, tikai Ūtku mājās. Viņ� bijis Latvijas konsuls da�ādās valstīs, no 1935. gada strādājis par liet�vedi Argentīnā un Brazīlijā. Pēc Latvijas diplomātisko pārstāv�niecību likvidē�anas pārcēlies uz Brazīliju. Pēc Latvijas iekļau��anas PSRS panācis motorkuģa "Hercogs Jēkabs" aizturē�anu Peru, ta�u kuģa komanda to tomēr slepus aizvedusi uz PSRS. Pēteris Oliņ� publicējis vairākas grāmatas. Varbūt kādā no �īm mājām dzimis arī Artūrs Oliņ� (1877-?), kur� bija grāmatsietu- ves īpa�nieks un Rīgas Amatnieku biedrības sekcijas vecākais?
2,1 km uz DA no Celmiem - Niedrītes (1937), nedaudz tālāk no kādreizējām Dīķeru mājām redzami tikai mūri. Paliku�i vietvārdi Dīķera leja un Diķera doms ezerā. Nāko�ās mājas pie Santupītes- Balodiņi (19. gs. b.), kas saglabāju�ās nepārbūvē�tas, ja neskaita tagad izbūvēto aug�stāvu. Te no trīs gadu vecu�ma dzīvojis gleznotājs un zīmē�anas skolotājs Edgars Buka (1928-1995), apglabāts Bērzaines kapos Cēsīs. Pēdējos gados, kad viņ� strādāja Raiskuma skolā, te uzturējās vasarās. Da�i viņa darbi tagad redzami arī Matī�u skolas muzejā.
Edgars Sēnbergs14 vietvārdu "Balodiņi" saista ar skandinā�vu un seno sak�u reliģiju - Odina kultu, uzskatot, ka Odina kulta svētnieka vārds ir Balodis, bet mājvārda "Balodiņ�" saknē jau lasāms pa�a Odina vārds.
Par �īm mājām stāsta arī neparasta teika13 : "Agrāk ezermalā Balodiņa mājiņā dzīvojis kāds vīrs ar sievu. Viņam bija Balodis uzvārds un viņa sievai arī bija meitas uzvārds Balodis. Vīrs pārti�cis no zivīm un "mīti" samaksājis ar zivju naudu. Viņ� esot bijis "būris". Lai ezerā bijusi cik liela vētra, tad tomēr viņ� braucis ezerā, lai gan balti viļņi vien �ķēlu�ies. Runā, ka viņ� esot bijis sakarā ar apak�zemes baznīcu. Kad viņ� esot miris, tad viņam pa muti esot nāku�as ārā putas un skrāpējies gar sienām un "gri- bē�" savu sievu saķert, bet �ī izbēgusi no mājas".
Pa to pa�u ceļu jādodas atpakaļ uz Celmiem un tālāk līdz vecajam Matī�u-Mazsalacas ceļam pie Zellēm. Pa labi me�ā kād�reiz biju�as Inku mājas, kur dzimis teoloģijas doktors Kārlis Bil zēns (1912-1993, Va�ingtonā). No 1950. gada viņ� bija mācī�tājs Minesotā un pasniedzējs Minesotas Augsburgas koled�ā un teoloģijas seminārā. Sarakstījis Jaunās Derības komentārus.
Starp citu, autobusu satiksmi starp Valmieru un Mazsalacu atklāja 1925. gadā. Zellēs dzimis gleznotājs un pedagogs Jānis Zvirbulis (1905-1964, Mi�iganas �tatā, ASV). Tagad tikai gad�simtu vecās fotogrāfijās apskatāmas viņa tēva Jāņa Zvirbuļa dari�nātās drapērijas ap Matī�u baznīcas kanceli un altāri. 200 m tā�lāk Bērģi - celti no materiāliem, kas iegūti, nojaucot daļu Bau- ņu pils. Tur dzīvojis pirmais pagasta skolotājs Pēteris Galdiņ�, tā kā te visi bērni nav varēju�i saiet, mācības notiku�as arī Vicn- vīra māju rijā. So māju vietā iestādītās �etras liepas redzamas pie Bauņu ceļa 500 m aiz Celmu pagrieziena.
Tuvumā eso�ajos Bērzkalnos dzimis vēl viens gleznotājs - Jānis Mūrnieks (1926), kas beidzis Londonas Mākslas skolu un dzīvo Anglijā.
Interesanti, ka �eit minētie māju nosaukumi minēti jau 1691. gada vaku grāmatā kā atsevi�ķi māju grupējumi: Bērģis, Mietnieks, Zelle, Lībcrmanis, Ūtka, Bauņu krogs (Auna krogs), Vienvīrs, Inka. Pats Auna krogs atrodas 100 m tālāk. Tur dzi�mis Balodiņu mājās minētais gleznotājs E. Buka. Krogs nestā�vēja tuk�s - 1910. gadā Bauņos izdzerti 1338 spaiņi degvīna.
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Bauņu mui�as atliekas (2001)
Turpinot ceļu mui�as virzienā, aiz Kalvēm drīz jau redzama Bauņu mui�as parka daļa - pa kreisi no ceļa paralēlu dīķu sistē�ma ar regulāriem koku stādījumiem. Galvenais parka dīķis pa�liek pa labi, tajā saliņa. Par tās ra�anos teika16 stāsta, ka agrāk saliņas vietā bijusi mājiņa, kurā dzīvojis kāds vecītis ar savu mei�tu, ta�u strīdā viņ� to nositis. Mājiņa nogrimusi, un tās vietā izcēlusies saliņa ezera vidū. Stāsta arī, ka dīķī slīcinātas tās mei�tas, kuras paliku�as stāvoklī. Vecā ceļa otrā pusē Vērgu kalns. Celiņ� no laivu piestātnes vedis uz mui�as pili (18. gs. 70. gadi).
Tagad tur izdevīgāk nokļūt no krustojuma ar aleju, kas pa kreisi ved uz Jēkabkalnu, grie�oties pa labi.
Mui�a dibināta 1638. gadā, izdzenot zemniekus no 14 mā�jām. 20. gs. 30. gados pils jau bija pārvērsta par ķieģeļu lauztu�vi, bet daļa vēl ne tik sen bija pat apdzīvota. Tās kādreizējais izskats redzams J. K. Broces zīmējumā17 (ap 1800. gadu). Trīs divstāvīgas daļas, no kurām atliekas vēl redzamas divās daļās, savienoja vienstāvīgi būvapjomi galeriju veidā. Galvenajai ēkai bija mezonīns, pie centrālās ieejas segta terase ar lokveida uzejas kāpnēm. Apdares barokālā plastika kontrastēja ar klasicisma ar�hitektūrai raksturīgo kompozīciju. No nojauktās vidusdaļas "būv�materiāliem" tika uzbūvēta jauna dzīvojamā māja Tītkās citā pa�gasta stūrī un jau minētie Bērģi. Tas izdarīts laikā, kad mui�a bija pie�ķirta ģenerālmajoram Augustam Misiņam (1861 -1940), pret viņa gribu izmantojot doto ģenerālpilnvaru. Tītkās tagad krodziņ� "Pie jautrā spoka", jo mājās tie�ām spokojies, ta�u spo�ko�anās esot sākusies tikai pēc varmācīgās deportācijas 40. gados.
Vēl 1984. gadā apdzīvotajās telpās bija redzamas ap 1780. gadu mūrētās krāsnis ar kobaltzilu gleznojumu, to atlie�kas tagad pārvietotas uz Rundāles pils muzeja fondiem.
pils tuvumā klēts (cietusi 1997. gada ugunsgrēkā) ar vēlāk aizmūrētu lieveņa daļas arkādi. Tās galā gul kapa plāksne K. J. Gincelam (1794-1872), kas, kā stāsta matī�nieki, nekad neesot bijusi uzstādīta kapos, jo esot sācies pasaules kar�. Vai tie�ām tik sen miru�am plāksni būtu gribēju�i likt tik vēlu? Bet varbūt viņ� miris tie�i �ajā vietā?
Zīversu dzimtas īpa�umā pils atradās no 1747. gada. Tie�i ģe�nerālis Zīverss licis rakt kanālus un apstādīt to malas kokiem, iz�veidot lielu dīķi ar ķieģeļu dibenu. Drīz pēc galma apvērsuma, kad 1744. gadā Krievijā sāka valdīt Pētera I meita Elizabete, atceroties Zīversa atbalstu, mui�as īpa�nieka dēlu Jēkabu Jāni Zīversu ieceļ par Novgorodas gubernatoru un īsteno slepenpa- domnieku, 1781. gadā Zīverss no �iem amatiem atsakās un atnāk dzīvot no tēva mantotajā Bauņu mui�ā. Ap 1790. gadu Zīversu mājskolotājs Bauņu mui�ā ir vēlākais Tērbatas universitā�tes rektors, fiziķis Georgs Fridrihs Parrots (1767-1852), Kauguru nemiernieku aizstāvis. Bauņu mui�ā dzimis arheoloģijas entuziasts, pētniecības darbu organizators J. K. G. Zīverss (1814-1879).
J. J. Zīverss Bauņos ierīko parku viņa vārdā nosauktajā kal�nā, darbā izmantojot turku karos saņemtos gūstekņus. Pats viņ� ir apglabāts dzimtas kapos (400 m pa ceļu �ķērsojo�o Ledebū- ra lapegļu un Polijas lapegļu aleju R virzienā, pirms Bauņupītes tiltiņa pa kreisi kokos). No 4 km attālās baznīcas viņu uz ple�ciem nesu�i 16 Bauņu saimnieki. Stāsta18 , ka zārkā kāds barons Jēkabs guldīts, uz mutes, jo aug�pēdu guļot, viņ� būtu ļau�u asarās noslīcis. Viņam kapā it kā esot dots līdzi zelta zobens, tāpēc viņa kaps vairākkārtīgi bijis atrakts un pārmeklēts. Vēl cits nostāsts19 min vārdā nenosauktu Bauņu mui�as lielkungu, kas apracis stallī naudas podu, ko nomiris gājis atrakt un apskatīt. Sulainis Ancis to novērojis, un, kad lielkungs atgriezies zārkā, uzmetis tam krustus. No tā laika lielkungs vairs nav redzēts mui�ā, bet sulainis dabūjis naudas podu.
Pēdējā baronese esot mirusi ļoti jauna. Barons par to ļoti skumis, Ziemassvētkos gājis uz kapli�u dedzināt eglīti20 . Barons bijis vienmēr ļoti laipns, visas pavēles devis lūguma formā. Reiz atbraucis ciemos kāds cits barons, nebijis kas sagaida un iznāku�si pretī skaista kalpotāja, kuru viesis noturējis par baronesi un tai noskūpstījis roku. Cienmāte to pa gabalu redzējusi un vēlāk, citiem nedzirdot, tikai pateikusi: "Tohija, nekad neejiet bez priek�autiņa!"21 .
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Piemiņas akmens Jekabkalnā (2001)
Jēkabkalns atrodas Bauņupītes (garums 10 km) labajā krastā (ejot no mui�as puses, drīz aiz tilta redzams norādes akmens), tur atrodas piemiņas akmens Valmieras novada otrajiem dzies-
mii svētkiem, ko 1865. gadā sarīkoja Juris Ncikens. �o ak�meni, nesaskaņojot, kā toreiz vajadzēja, ar valdo�ajiem funkcionāriem, 1990. gadā uzlika skolotāja Lauma Sni�ķere. Dziesmu svētku norisi sī�ki aprakstījis22 pats J. Ncikens. Bauņos 1925. gada 2. augustā
notiku�i novada dziesmu svētki, kuru virsdiriģents bijis E. Meln gailis. Zināms arī, ka 1912. gadā, kā arī 1931. un 1936. gadā Matī�u draudzes skola Raunu parkā rīkojusi bērnu svētkus. 1990. gadā te strādājusi arī Imanta Ziedoņa grupa. Pats Jēkab- kalns ir iegarens 700 m gar� pacēlums drumlina galā, kura pla�tums 300 m. Tā absolūtais augstums 58 m vjl., tas apaudzis ar egļu-o�u me�u, bet te iestādītas arī 9 izcilas veimutpriedes, pa�rastie di�skābar�i. Tur bijis arī no ķieģeļiem mūrēts paviljons ar �etrām kolonnām, saukts par medību paviljonu. 1929. gadā Ri�hards Rudzītis23 tos gan nosaucis par "mūra vasarnīcu", jau tad te bija "paliku�as tikai atmiņas no senās godības" un "ik uz soļa celmi un atkal celmi".
Jēkabkalnā ļoti dziļa grava, vienā tās pusē estrāde, otrā - balles placis. Tur, kur bija Muzikantu ozols ar viņiem paredzēto galdiņu, ir vēl kalniņ� - Zirgu kapi. Kāds barona dēls salaulājies baznīcā un atbraucis ar sievu apskatīt mui�u, tad barons esot licis tos zirgus no�aut, lai vairāk ar tiem neviens netiktu braucis vai jājis. Tajā pa�ā kalniņā nelielās raktās Mugurupītes malā ir akmeņu "ievalgs", it kā sola veidā ar visu atzveltni, ko jau no veciem laikiem sauc par Katrīnas solu, kas esot veidots 18. gs.
60. gados, kad pie barona Zīversa viesojās Katrīna II24 . Vēl teikā25 stāstīts, ka kalnā �auti cilvēki, kas nav klausīju�i kungus. Tāpēc tur rā�doties "ķēmi".
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Piemineklis zirgam Kaunos (2001)
Ja vēlas nokļūt pie Burtnieku ezera, tad gar mui�as kūti jādodas uz laivu bāzi. Netālu no kūts Rauņu dzirnavas, tās jau no 1864. gada vairs nav mui�as valdījumā. Apmē�ram 1968. gadā tās pārbūvētas, slau�cēju izmitinā�anai izbūvējot otro stā�vu. Arī lielie kontrforsi nav sākot�nējie. Rauņu dzirnavās dzirnavnie�ka ģimenē dzimis zinātņu doktors (1950, Minhenē) "me�a in�enieris"
Jānis Hermanis Lācis (1905-1983, �ikāgā). Pie Bauņu mājas ir akmens obelisks. Nostāsts26 vēsta, ka tur �ūska sakodusi ba�rona zirgu. Tad barons atvedis "onkuli", kas viņa apkārtnē visas �ūskas "izveda". Cik lielai platībai vīrs apgājis, tik tālu rāpuļu neesot27 . Bet no kūts, pagrie�oties pa labi, līdz ezeram atlicis viens kilometrs. Tur 2004. gadā atklāts viesu nams "Saulītes". Kaut kur pie Bauņu mui�as ezera krastā esot Var�ukalns (tei�kā28 to saucot par Vara�kalnu), kur kaujā ar igauņiem esot kri�tu�i septiņpadsmit latvie�i, kas aprakti trīs kapos. Naktīs tur ar�vien karojot latvie�i ar igauņiem.
Interesantāk no Bauņiem iziet pa veco ceļu un lapegļu ale�ju. Aleja ir ļoti veca, to licis stādīt grāfs J. J. Zīverss pēc Katrī�nas II ierosinājuma.
Pa labi no alejas Jaunzemnieki. Arī apbūve tur pajauna - klēti�ņa cclta 1925. gadā, dzīvojamā māja - 1926., pirts - 1938. gadā. Kā jau parasti, dzīvojamo ēku cēla ne jau pirmo. Sajās mājās dzīvo�jis Bauņu pagastā dzimu�ais Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Jānis Apsitis (1894�1976), kur� apglabāts Matī�u kapos. Z pusē mājai iestādīti divi bērzi, viens par godu Kārlim Ulmanim, otrs - ģenerā�lim Jānim Balodim. Prezidenta bērzu diem�ēl 60. gados "nospēra pērkons", tagad tā celma vietā aug pīlādzis.
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Milites mui�as pils
700 m tālāk aleja iznāk pie �osejas. Pa kreisi, Ba�ķu kalnā, biju�as vējdzirnavas, pa labi - Mīlītes mui�a. Tā dibināta vēl senāk par Bauņu mui�u - dokumentos minēta jau 1638. gadā, kaut gan, pēc citiem datiem, 1811. gadā atdalīta no Bauņu mui��as kā Zīversa meitas mantojums. Mīlīgais nosaukums aicina
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� un klēts (2001)
domāt par saistību ar vācu Mūble - dzirnavas. Tagad tc dzirnavu jau sen kā nav, jo jau grāfs Zīverss ar attiecīgiem nolūkiem raktu kanālu upes ūdeņus aizvadījis uz Bauņiem. Tomēr savulaik bijusi arī zem�nieka saimniecība Mīlītis, kas iznīcināta, dibinot Bauņu mui�u. Kungu māja neskaitā�mas reizes pārbūvēta, ap 19./20. gadsimtu miju tai bijis tikai viens stāvs. Savulaik Bauņos valdīja "jaunie kungi", bet Mīlītcs mui�ā "vecie kungi", kas gribēja saimniekot atsevi�ķi.
Mīlītcs mui�ā dzimis Mazstraupes pagasta rīcības komi�tejas priek�sēdētājs 1905. gada revolūcijas laikā Eduards Rullē (1872-1906).
Pa nākamo ceļu var nokļūt pie biju�ās mui�as klēts, ar divām tās priek�telpu atdalo�ām arkām. Tepat Zvejnieki, kur pēc 1. pa�saules kara dzīvojis stārasts. Ēkā bijusi liela istaba ar ērgli uz galda - tiesas zāle. Saglabājies nostāsts par grāfu Paulu Zīversu, kas mantoja mui�u 1866. gadā. Kādreiz, ieejot pagastnamā, tas nocēlis ērgli no tiesas galda, teikdams "man tā putna nevajag". Klāteso�ais tiesas skrīveris to tūliņ ierakstījis protokolu grāmatā. Pēc tam grāfs attapies, ka �is joks viņam var dārgi maksāt, un par atlīdzību piedabūjis skrīveri pārrakstīt visu protokolu grāmatu.
Alejā ir vairākas vējslotas, da�as gan gāju�as bojā. Kādā to tām kādreiz ligzdojusi koka pīle. Aleja unikāla arī ar to, ka te 100-200 m garā posmā pie �ķiņķiem atrodas gandrīz 35 balto stārķu ligzdas, no kurām vairāk par pusi katru gadu ir apdzīvo�tas. Da�os kokos ir pat vairākas ligzdas. Tā ir lielākā balto stārķu kolonija Latvijā un Eiropā vistālāk uz ziemeļiem sastopamā svē�teļu kolonija. Tikai te ļoti noderētu ātruma ierobe�ojuma zī�me. Rītos, kad vardes lēkā pa mitro asfaltu, lielie putni tās uzla�sa, un ātrās ma�īnas tā katru gadu sabrauc 5-6 stārķus.
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Stārķi Bauņu aleja (2002)
Liela vējslota apskatāma 1 km aiz mui�as pagrieziena, ie�pretī Cīruļu māju �ķūnim.
No Cīruļiem pa �oseju grie�amies atpakaļ. 800 m aiz Mīlī- tes pagrieziena pie �osejas autostāvvieta, kur atrodas Grei�u akmens (saukts arī par Me�iņu lielo akmeni). Pa�u Grei�u mā�ju sen nav. Akmens garums 5,3 m, platums 5,1 m, augstums gandrīz 1,2 m, apkārtmērs 16 m. Pirms būvēja jauno �oseju, to gandrīz neviens nezināja, jo tas bija purviņa vidū, tagad te uz- dambēts. Akmens virspusē ir lēzeni �ķīvjveida padziļinājumi, tā�pēc to da�i uzskata par kulta vietu, bet iedobumi tomēr esot izkalti stipri vēlākos laikos.
Tālāk aiz Bauņu autobusu pieturas pa labi Imantās (1923) dzīvo labs Matī�u zinātājs, fcnologs Jānis Smits (1933), kas vēl prot saskatīt dabas veidojumos īpatnējas koka skulptūras. Mājas pagalmā akmensdārzs, Dore Smitc piedalījusies arī konkursā par sakoptāko lauku sētu.
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Dīķis pie Meitu kalna (2001)
Blakus māja atrodas kādreizējās Jukummui�as vietā. Jukum- mui�ā dzimis Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris Antons Meijers (1895-?), biju�ais Mālpils pagasta vecākais. Viņa dzimta no Ma�tī�iem aizgājusi jau 1909. gadā. Nav saglabāju�ies arī Ķīkuli, kur dzimis LPSR Milicijas pārvaldes priek�nieks Jānis Piesis (1902-1957, Rīgā).
Netālu me�ā Jukummui��as Meitu kalns - uzkalns dī�ķa mala, kas radies no izrak�tajām zemēm. Kalnā aug vei- mutpriedes, Darm�tates prie�des, lapegles, pārsvarā gan lie�pas, stādīti o�i, baronu laikos iestādīts arī ozols. Teika29 stāsta, ka kungs dīķus esot li�cis rakt sievietēm, par to tām
dotas 2 reņģes dienā30 . No gaisa skatoties, dīķi veidoja burtus J. Z. (Jēkabs Zīvcrss). No dīķa vairāk uz Jēkabkalna pusi ir grāvī�i, zeme starp tiem atgādina it kā pirkstus, kas atbilst 20. gs. 20. gados no Ķīkuļu mājām iesūtītajam rakstam Latvijas Vēs�tures muzejā, ka kalns ir "Zemes roka"31 . Kad darbs esot bijis izdarīts, racējas dziedāju�as dziesmas un "savēlu�as no velēnām
kapu", uz kura "rādoties sievietes". Cits variants32 stāsta, ka mei�tām te "biju�as da�ādas izpriecas", ķieģeļu lauskas kalnā esot no pasaulē pirmās "meitu mājas"33 . Tomēr - kad nomiris vecais Mī- lītcs barons, Meitu kalnā bijusi balta mājiņa. Viņ� vēlējies, kad būs miris, lai zārku noliek tajā templītī. Saimniekiem visiem pa nakti bijis jāiet sargāt, viens nekad nav gājis, vienmēr vairāki34 . Te esot "parādīju�ies un pazudu�i mazi bērniņi"33 .
Interesantāks ir teikas variants36 : vecos laikos bijusi tāda kār�tība, ka meitas brauku�as vai gāju�as pui�os. Reiz Dievs sēdējis ceļmalā pie Meitu kalna, meitas, pui�os braukdamas, uzskrēju��as virsū Dievam. Tad nu Dievs noteicis, ka meitām vairs nav brīv pui�os braukt, bet jāsē� mājās un jāgaida, kamēr pui�i brauks pie �ām. Pēc �ī notikuma kalns iesaukts par Meitu kalnu.
Sī skaistā, romantiskā vieta iepatikās arī Imantam Ziedonim. Tika izveidota aleja un "meitiņām par godu" uzlikts brūngans piemiņas akmens.
Netālu atrodas Vildi, kur 1915. gadā atradās Baltijas lauk�saimniecības biedrības vaislas kuiļu stacija. Mazliet vēlāk bijusi krējuma konfek�u ra�otne, kur "no kaut kurienes atvestā Lavī�ze" primitīvos apstākļos tās vārījusi. 1930. gadā te dibināta Mī- lenie�u lauksaimniecības ma�īnu koplieto�anas biedrība. Kalnā saglabāju�ās vecās mājas, zemāk - jaunās. Vildos dzimis Bauņu pagasta valdes priek�sēdētājs Roberts Tiesnieks (1890-?), un, do�mājams, tad jau tepat būs dzimis ari viņa brālis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Kārlis Tiesnieks (1893-1953, D�ezkazganā, Ka- zahijā), ārsts, bijis Liepājas Kaulu tuberkulozes sanatorijas direk�tors, vēlāk (1940-1949) Valsts kaulu tuberkulozes slimnīcas Rīgā galvenais ārsts.
Netālu Jēkuļi, kas lībie�u valodā nozīmē mīļciemi - mājas saglabāju�as senatnīgo izskatu. Te 30. gadu beigās bi�jusi pasta palīgnodaļa.
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Jēkuļi (2001)
Tālāk aiz me�iņa aizslēpu��ās Meļļu mājas. Nostāsts37 par
māju nosaukuma izcel�anos vēsta, ka saimnieks pagāju�ā gadsim�ta sākumā te staigājis ar netīru muti. Vēlākie iemītnieki tās pār�dēvēju�i par Jaunmārkundēm. Te saglabājusies podnieka Jāņa An�mita ap 1926. gadu mūrētā krāsns. Nekas nav atlicis no Ma- rinmui�as pie Braslavas-Matī�u ceļa. Tālāk aleja ved uz Bērzi�ņiem, kur atradusies 1933. gadā nodegusi Mīlītes skola, kas celta 1882.-1884. gadā. Te pirmā darba vieta 1871.-1877. gadā bi�jusi Valmieras Vājdzirdīgo skolas pirmajam direktoram Vīli�pam �vēdcm (1849-1905). Skolas ēkas vietā uzcelta pa��reizējā dzīvojamā ēka, no ve�cās apbūves saglabājusies sko�las kūts un malkas �ķūnis.
1,4 km tālāk atrodas Pric- dītes, aiz tām 500 m tālāk ce�ļa malā pa labi ir Velna ak�mens. Vairākas teikas stāsta: kad tikko bijusi uzcelta Ma�tī�u baznīca (1687), Velns gri�bējis aizsprostot lielās durvis (Velnam nepatikusi baznīca, kas uzcelta uz ceļa, pa kuru bie�i iznācis staigāt). Izvēlējies piemē�rotu akmeni pie Matī�u pagasta Priedītēm un nesis to sava cimda īk�ķī, līdz iedziedājie� mācītājmui�as gailis. Akmens krītot pār�plīsis divās daļās (mazākais nokritis da�us simts soļu tālāk, tas tagad esot aizvests prom). Da�as teikas gan min, ka Velns ak�meni nesis kājstarpā38 ; vai pat divus akmeņus, katru savā svār�ku stūrī. Bet gailim, kā draudzes labvēlim, par godu baznīcas torņa galā uzlikts gaiļa tēls.
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Priedt�u akmens Matī�os (2001)
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Matī�u mācītājmui�a (2001)
Mazliet tālāk pa kreisi bi�jusī Matī�u mācītājmui�a, kas dibināta 1678. gadā uz Bauņu zemnieka Jautrina mā�ju zemes, papildus no Bauņu mui�as pie�ķirtas trīs mājas. Divstāvu māju uzcēla 1796- 1799. gadā. Mūra ērbēģis celts 1814. gadā pēc toreizējā mācītāja K. �reibera plāna. Te vietā izstāstīt kādu no vēverstiķiem.
Skroderis Vēveris pazīst daudz saimnieku un kalpu meitu, kur iet, tur bildina. Un tās visas viņam arī piekrīt. Viņ� uzdāvina katrai lakatiņu, protams, visus vienādus - septiņus lakatiņus septiņām jaunkundzēm. Norunā, ka visas to sestdien ies pie mācītāja, lai otrā rītā mācītājs pirmo reizi uzsauktu. Viena dāma atnāk pie mā�cītāja, lakats, ko viņ� ir iedevis, ap galvu. Tad ierodas otra, arī tai tāds pats lakats ap galvu, ienāk tre�ā, apsē�as. Sāk skatīties cita uz citu un visām uzkrīto�i vienādi lakati. Tad viena sakot, ko tad no apkārtējiem pui�iem jūs īsti gaidāt? - Es jau, mīļā, gaidu skroderi Vēveri. Kad visas padzirdēju�as, ka skroderi Vēveri, tad "viens �ā�viens" un visas septiņas ar vienādiem lakatiem pa durvīm ārā39 .
Mācītājmui�ā padomju laikā bijis gan sociālās nodro�inā�a�nas pansionāts ar 70 vietām, gan galdniecība. Te savu bērnību pavadījis mākslinieks, dzejnieks un laikraksta "Madonas Atmo�da" redaktors Jānis Simsons, kas tagad atdusas Matī�u kapos. Tiesa, 1949. gadā ģimene pārcēlās uz Matī�u centru, biju�o dok�torātu, kur vēl tagad darbojas pasta nodaļa. Te dzimis ari pūtēju orķestra diriģents Artūrs Lācis (1923). Mācītājmui�as parkā aug gan baltegles, gan Eiropas un Sibīrijas ciedru priedes.
Mācītājmui�as tuvumā, pie pa�reizējā gatera, atrodas Lā�plē�u mājas - bijusī Lā�plē�a Kara ordeņa kavaliera Roberta Drei- maņa (1897, Rūjienā-1952, Vācijā) jaunsaimniecība. Viņ� bijis Rīgas prefektūras 3. iecirkņa priek�nieka palīgs.
Pa 1940. gada 19. maija Me�a dienās apstādīto ceļu no mā�cītājmui�as nokļūstam . . . "Jaunajā Eiropā", kā to sauc vietē�jie. Tā ir pie Mazsalacas �osejas Matī�os, netālu no pagrieziena uz Aloju. �īs Mazsalacas ielas mājas 1951. gadā savestas no vis�iem pagasta stūriem, lai celtu "jauno dzīvi", veidojot agropilsē- tu. Tās ir Klintis, Krastmaļi, Kaupiņi, Mietnicki� Māju pacēla no pamatiem, uzlika uz sliedēm un aizveda. Neprasot mājas iedzīvotājiem. Bērziņu Je�ka pat necēlies no gultas, kad mājas plēsēji jau biju�i uz jumta. Ko pārdzīvoja students, kas sestdien atbrauca no Rīgas pie vecākiem un mājas vietā atrada tikai skur�steni? Vecie cilvēki pēc pārcel�anas nevarēja iedzīvoties.
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UZ BURTNIEKIEM, BET GARĀM TIEM

Parasti brauc uz Burtnieku centru, aplūko parku pie pils�drupām, varbūt pa ceļam iegrie�as ari vecajā Briedēs krogā, ap�lūkot zirgkopības ekspozīciju. No centra pāri Burtnieku ezeram var saskatīt arī Burtnieku baznīcu, kas �oreiz būs mūsu nestei�dzīgā ceļojuma galapunkts.
Uz Burtniekiem jābrauc gar Var�avu - tā saucas kādas mājas Valmieras-Mazsalacas ceļa malā, tām tuvumā arī Romas. Kād�reiz jau pirms Var�avām bija jāgrie�as nost no lielā ceļa, pa�rei�zējais Burtnieku ceļ� (īstenībā Ozolu-Rencēnu ceļ�) izveidots, domājams, 20. gs. sākumā. Pie īguma autobusu pieturas uz ve�cajiem mājas pamatiem uzceltas Ābelītes. Savulaik īgumā dzi�mis Vecpiebalgas meiteņu draudzes skolas vadītājs un Vecpie�balgas labdarības biedrības kora diriģents Kārlis Stakle (1851�r), kur� ir arī vairāku grāmatu autors.
Pa kreisi no krustojuma pie Ram�ām atrodas Kapu kalns. Senā teikā stāstīts, ka tur bijusi "lepna" baznīca ar kapsētu. Pēc baznīcas bojāejas dievgalda vietā esot dēstīts liels bērzs (pēc cita nostāsta kādreizējo durvju priek�ā). Pie tā kādreiz bijis uzraksts "Visi, kas te nāks, raudās". Pēc 1. pasaules kara to nocirtis kāds jaunsaimnieks. Blakus purva vietā bijis ezers, kur nogremdēts baznīcas zvans, kas pēc baznīcas nopostī�anas (varbūt arī "vie�sulis norāvis no torņa, jo tas zvanījis tikai bagātajiem") pusdie�nās un svētku dienās esot rūcis. Kā nu kurā teikā - vai baznīca nopostīta karos, vai ļaudis biju�i turīgi un izlaidīgi, līdz kādu nakti lielā pērkona negaisā baznīca nogrimusi kalnā. Nogrimis gan tikai tornis "ar pulksteni", bet pa�u baznīcu pērkons tā sa�spārdījis, ka akmeņi izmētāti pa visu kalnu. Bez torņa kalns nav palicis, tagad tur ir ugunsnovēro�anas tornis.
Kad met ar akmeni pret zemi, �is kalns skanot1 . Ja visur citur "da�ādi brīnumi notiek" divpadsmitos, vai nu naktī vai dienā, tad �eit baznīcas zvans skanot Jāņu naktī pulksten vien�padsmitos2 . Ceļiniekiem naktīs te reizēm ejot nopakaļ melns sunītis. Tas bijis īguma svētkalns, kur aizaugu�ajā kalnā ar�vien vēl atrodami daudzi svētakmeņi. Pēc senām ziņām tur biju�i vai nu divi krustakmeņi, vai arī akmens plāksnes ar iekaltiem krustiem. Arheoloģijas pieminekļu sarakstā tas ie�kļauts kā Lantu viduslaiku kapsēta.
Rakstniekam Arturam Gobām valmieriete Meta Riba stāstī�jusi teiku, ka kalnā dzīvojis burvis (Ram�u māju saimnieka sen�cis), kuru nokaitināju�as �ūskas. Tad nu burvis kalnu un tuvāko apkārtni apbūris, sacīdams: "Te nekad neviena �ūska nedzīvos!" Cits nostāsts3 vēsta, ka netālu pie Vāk�ēniem Kū�ēnu mājās zvied�ru kara laikā nak�ņojis kāds zviedrs, laikam zviedru vai igauņu karavīrs. No rīta, kad piecēlies, izgājis ārā un, pateicībā, ka labi uzņemts, ir teicis: "Ciktāl manas acis visapkārt redz, jūs nere�dzēsiet nevienu rāpuli". Starp īguma un Ram�as kalniem esot bijusi upe, naktīs varēts dzirdēt, ka tur raganas vēlējoties4 .
Burtnieku ceļā pa labi norāde uz Zemturiem. �ī saimniecība 1999. gadā piedalījās "Sējēja" konkursā un piena lopkopības no�zarē ieguva pirmo vietu. Vi�ņevsku ģimene audzē arī smiltsērk�ķus un gatavo 110 tiem eļļu un sulu. Vietā, kur tagad aug smiltsērk�ķi, atrasta Rīgā kalta 14. gs. monēta. �o māju, kādreizējās Seku mui��as īpa�uma, vecais nosaukums ir Punģis. Burtnieku pagastā ir sens teiciens: "Ja tu iesi gar Punģi, dabūsi ar klunģi"5 . Tuvumā arī Pun- ģa kalns - viens no trim pagasta augstākajiem pauguriem. Zemtu�ros dzimis Daugavas Vanagu fonda valdes loceklis Kūris Birzgalis (1924), kur� 1989. gadā saņēmis Daugavas vanagu zelta krū�u no�zīmi. Viņ� ir Bradfordas Daugavas Vanagu organizācijas mū�a biedrs, dzīvo Straumēnos, Anglijā.
Netālajos Ro�kalnos (1925) neparastas monumentālas kāp�nes uz bēniņu telpu.
No Celmiņu autobusu pieturas pa kreisi Seku pusmui�a, ku�ras dzīvojamā ēka aprakstīta 1688. gadā kā koka guļbūve ar sal�mu jumtu. Pa�reizējā dzīvojamā ēka esot celta 1850. gadā vai agrāk, 110 māla kleķa ar vairāk kā 70 cm biezām ārsienām, kurām vidū tuk�ums, kas savienots ar skursteni ventilācijai. Iemītnieki 1998. gadā restaurēju�i vecās durvis, durvju virsgaismas lodziņ� sa�glabājies vēl senais. Nav saglabājusies lielā kūts ar noslēgto vidus pagalmu, tāpat kalpu māja un graudnieku dzīvojamā ēka.
Izrādās, �ajā pusmui�ā, kas kopā ar lielo Burtnieku mui�u un vēl da�ām citām mazajām mui�ām piederēja ievērojamajam krievu karavadonim ģenerālfeldmar�alam Pēterim Rumjancevam, no Krievijas atvesti dzimtcilvēki ra�oja zeķes Krievijas galma vajadzī�bām, tā �ī mui�iņa dabūja Zeķu mui�as nosaukumu. Zināms, ka 1772. gadā 110 "manufaktūras aizbēgu�i trīs zeķu fabrikanti, kopā ar turku Ahmedu". Teikā6 stāstīts, ka �ī mui�a piederējusi kādam padumjam kungam, kas vienmēr valkājis mazu micīti un, atnācis uz krogu, sēdējis "stedelē uz balkām".
Varbūt tas krogs bijis pie tagadējās Celmiņu mājas, kas cel�ta 1929. gadā, ja ticam uzrakstam uz bēniņu telpas stenderes, kas gan neesot taisnība. Celmiņos jaunsaimnieks bijis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Jānis Liepiņ� (1891, Burtnieku pagas�tā - 1957), kur� �ajās mājās esot arī miris. Otrpus ceļam atra�dies Telastes krogs, jo te vesti garām lopi uz Valmieru un pie kroga bijusi apstā�anās. Pie ēkas "�ilte" - 'leļasten Krug, kad krogs nojaukts, to gan teicējs nezināja7 .
Pie Celmiņiem un �ķetrām vecais ceļ� agrāk iznācis uz taga�dējās �osejas trases, gājis gar Mazslavecēniem, Lielslavecēniem un Zemturiem.
Pa kreisi ejo�ais ceļ� pāri Briedēs upei (kādreizējā Līdece) ved Mazsalacas �osejas virzienā. Jāsaka, ka upes nosaukums, ie�spējams, cēlics no mui�nieka Vredes vārda, jo latvietim nemaz nav tik "parocīgi" izrunāt �ādu uzvārdu, tāpēc iespējams, gan mui�a, gan upe sākta saukt par Briedi. Pie �ī ceļa atrodas Briedupes, kas 20. gs. 30. gados uzceltas Knādu vietā. Knādes saistītas ar pirmo dokumentāli izpētīto dzimtu Burtniekos - Bro- �iem, kuros ciltstēvs Lībis dzimis 1720. gadā.
Pie Beku autobusu pieturas vēl pirms 20 gadiem bijusi ap�dzīvota kroga ēka, tagad tur Līvānu māja. 600 m tālāk nogrie��as ceļ� uz Jaunmeirēniem. Tiem blakus eso�ie Meirēni tagad sabruku�i, labas saimniecības ēkas nokurinātas malkā. Tur dzimis mācītājs Jānis Meirens (1868-1948). Kalpojis Sv. Jāņa draudzē Rīgā, apbalvots ar zelta amata krustu un Triju Zvaig�ņu ordeni. Jaunmeirēnos dzirdēju �ādu teiku8 : Burtnieku ezera malā dzīvojis burvis, kas esot teicis, ka 300 gadus te līdz Īguma-Burtnieku ceļam
nebū�ot �ūsku. Vecā Jaunmei- rēnu saimniece sacījusi, ka te nekad �ūskas nav biju�as, otrā pusē to ka biezs. Pirmoreiz te �ūska redzēta 2000. gadā, vai nu 300 gadi pagāju�i, vai stār�ķis atnesis.
Pa labi gar Zoļicm iet ceļ� uz Rubām. Māju zeme iemē�rīta 1865.-186/. gados, vecā 1865. gadā izdotā bībelē ir 1873. gadā ierakstīts veltījums Rubām, tātad �ajā laikā mājas arī būs celtas. Te dzimis matemātiķis un ma�īnu in�enieris, LU docents Kārlis Zalts (1885-1958), kur� sarakstījis 8 ma�īnraksta sējumus ar savām at�miņām, pirmajos sējumos aprakstīts Burtnieku laiks, sīki izklāstīts māju plānojums. Ir sējums "Repatriantu vagons" - atmiņas par Drēzdeni 1944. un 1945. gadā. Da�i sējumi atrodas llubās, kur dzīvo Ilga Zalte - K. Zalta brāļa mazmeita. Viņas vecaistēvs tajos laikos, kad vēl bija zelta monētas un sudraba rubļi, izurbis klēts sienā caurumu, kuru piepildījis ar monētām, un aizsitis tapu priek��ā. Kad tas atklāts, tad meklēju�i pa visām tapiņām un par zelta naudu "izraisīju�i viņas tēvam un mātei kāzas"9 .
K. Zaltam ir daudz zinātnisku publikāciju - par darbu "Kume�liņ� latvie�u tautas dziesmās"10 saņēmis Kri�jāņa Barona prēmiju.
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200 m aiz Rubu ceļa gala 550 m no �osejas pa kreisi me��ā atrodas Meldūkas purva (Zoļu) di�akmens. 2,0 m augsta akmens daļa redzama virs zemes, ta�u ievērojams tā apjoms atrodas arī zem ze�mes. Tā apkārtmērs ap 14,6 m. Meldūkas purvs esot biju��ais ezers. Kā raksta Guntis Eniņ�11 , "senāk te visādu �ūs�ku un īpa�i od�u esot bijis ka mud�. Tad barons pieaicinājis
zintnieku, lai tas �os aizdabū prom. Tanī zemes daļā, starp Ei- ķenes un Briedes upēm, cik zintnieks vienas dienas laikā ar kā�jām varējis apiet, visas �ūskas pazudu�as un nav arī �odien, kaut citur apkārtnē �ūsku ir daudz". Tas jau ceturtais variants �ūsku trūkuma izskaidrojumam, bet ar ko tas ir saistīts patiesībā?
Tālāk ceļa malā redzama divstāvu ēka - Pen�i. Pen�i ir sens latvisks mājvārds. Kādreiz tam biju�as vairākas nozīmes: savē- lums, vēders vai kauslis. Sajā ēkā, kādreizējā nespējnieku namā, trūkumā dzīvojis un miris skolotājs un tulkotājs Jēkabs Māsēns (1844-1927). Piemiņas plāksne pie nama atklāta 1994. gadā.
Savulaik mācītājs braucis nespējniekiem "pātarus turēt". Kā stāsta A. Bormanis12 , Reinis Birzgalis esot izdomājis tādu joku: zinādams, ka mācītājs brauks pie nespējniekiem, paņē�mis tikai mēslu vedamajā laikā lietojamos ratus, zirdziņu ieli�cis vissliktākajā aizjūgā, bet pats uzvilcis godību uzvalku - fraku, ar tādām kā astēm aizmugurē. Tās ļipas pārlicis aizmu�gurē ratiem, lai karājas zemē, un braucis mācītājam pretī. Mācītājs Meijers noskatījies ar lielu nepatiku un teicis: - Bet, ja �itas notiek pie zaļa koka, kas tad vēl nu pie kaltu�a neno�tiek! Te jāpiebilst, ka mācītājs Reinholds Meijers kalpojis Burt�nieku draudzē no 1910. līdz 1934. gadam. Blakus 19. gs. celtā Pen�u vienstāva dzīvojamā māja.
Netālajos Aizvējos dzīvojis skolotājs Jānis Bik�e (1907- 1992), kur� bija atzīts bi�kopis, arī skolēnu spēlēto ludziņu re��isors, Dārzkopības biedrības Burtnieku nodaļas izveidotājs. Burtniecietis Dzintars Vītols viņam veltījis dzejoli, divas rindi�ņas no kura skan:
Visās takās, kur iets, jauni dārzi pret sauli tiecas /.. /
Skolotāja izaudzēto vienu no lielākajām klematis kolekcijām Latvijā (vairāk kā 140 �ķirnes) turpina kopt viņa mazdēls, arī Jānis Bik�e. Pie mājām (1956. gadā pārbūvētā rija) aug arī va�rens osis 3,9 m apkārtmērā. Turpat 1788. gadā celtā klētiņa.
Pa kreisi no �osejas Pen�a kalniņā atrodas Burtnieku Ausekļa vidusskola (padomju laikā internātskola). Ar ķieģeļiem apmūrētā koka ēka celta pēc K. Vinkmaņa projekta pakāpenis�ki no 1928. līdz 1936. gadam, ta�u iesvētī�ana notikusi jau 1930. gadā. Ēkas ceļa pusē pie vidējās �ķērssienas iemūrēta stikla urna ar vēsturisku aprakstu. Par skolas pārzini no 1930. līdz 1936. gadam strādājis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Ernests Roķis (1888-1938). Gan J. Biksēm, gan E. Roķim pie skolas ieejas uzstādītas piemiņas plāksnes. Skolas D galā iepretī pārzi�ņa dzīvoklim tika iestādīti trīs ozoliņi, kas veltīti skolai, Sarka�nā Krusta pulciņam un mazpulkam. �ajā ēkā ari darbojas A. Kin- dzuļa vadītais Burtnieku skolu muzejs (atklāts 1995. gadā).
100 m uz DA no skolas stadiona atrodas Velna kalns, kur Eiķinupes stāvajā kraujā ir apmēram 30 x 20 m liels ierobs, no kura iztek avotiņ�. Te varam mēģināt saskatīt divu Velna nagu iespiedumus. Teikā13 teikts, ka Velns cirtis Meldūkas purva di��akmeni, bet iedziedājies gailis, un velnam skrienot kāja aizķēru��ies �ajā dūksnainajā vietā.
Uz priek�u pa kreisi nostāk no ceļa redzami Garklāvi, kur 1778. gadā uzcelts brāļu draud�u saie�anas nams Miernami, kuru esot apmeklējis pat Garlībs Merķclis. 1792. gadā Vidzemē bija zināmi 42 hcrnhūtie�u brāļu draud�u saie�anu nami, Burtnieku distriktā ietilpa Garklāvu, Celma, Brie�u un Birzgaļu saie�anu vietas. 19. gs. 40.-50. gados Burtnieku hernhūtie�i bija vieni no aktīvākajiem Baltijā, svētku reizēs abi saie�anu nami - Gar�klāvu un Kan�u - nevarēja uzņemt visus pasākuma apmeklētā�jus. Ja citur par skolu klasēm parasti izmantoja zemnieku sētu pirtis un riju kambarus, burtniecie�i mācījās brāļu draudzes sa�ieta nama pla�ajās telpās, kur pēc 1764. gadā sastādītās "Burt�nieku skolas bērnu grāmatas" Eiķina, Zvārtes, Cālī�a un Rūtes mui�iņu bērnus mācīja Stiekas Jānis.
Par Garklāvu uzvārda ra�anos stāsta teika14 : "kur tagad Garklāvu mājas, agrāk dzīvojis garais Klāvs. Zviedru kara lai�kā pie garā Klāva griezies kāds zviedru komandieris un lū�dzis, lai viņu paslēpj no ienaidnieka. Tad garais Klāvs, kas toreiz bija Garklāva mui�ā par stārastu, noslēpis �o zviedru virsnieku Meldūkas purva malā kartupeļu bedrē, tagadējās Zundas māju robe�ās. Ēdinājis to slepeni, nevienam nezinot.
Pēc kara beigām �is noslēptais virsnieks uzdāvinājis Garklā- vu mui�u garajam Klāvam".
Cita teika vēsta15 , ka Garklāvu apkārtnē bija lieli me�i, eglēs "cilvēkiem rādīju�ies naudas kubuliņi". Kam vajadzējis naudu, tas aizgājis pie kubuliņa aizņemties. Naudu tikai va�jadzējis laikā atdot. Ja neatdod, mocījis Velns. Saimnieks tu�rējis Velnu ieslēgtu kastē.
Pie ceļu krustojuma redzamie Arāji esot celti zviedru laikā kā kazarma. Tur kop� 1857. gada darbojusies pirmā Burtnieku pagasta skola. Tiem pretī diem�ēl nav saglabājusies krietni jau�nāka celtne - Latvie�u zemnieku savienības nams "Līdums", kura būvi no 1922. līdz 1926. gadam vadījis arhitekts Viktors Stams. Tā gājusi bojā kara laikā.
0,5 km attālumā Pidriķa virzienā Riekstiņi - 19. gs. beigu celtne, kurai vienā galā bijis krogs, otrā - dzirnavas uz Kiķin- upes. Pie 60. gadu sākumā atjaunotās mājas ceļam pretējā pusē akmens ar uzrakstu "1918", tā nozīme nav zināma. Tālāk pa Pidriķa ceļu, pēc 1,3 km pie ozola ceļmalā nogrie�oties pa kreisi uz Irbēniem (kādreizējie Speķi), var nokļūt pie Mella�u akmens, starp kura divām daļām 1993. gadā atjaunoja Maurupītes tecēju�mu, ko savulaik likvidēja melioratori. Teika16 stāsta par robe�u
dalī�anu starp diviem saimnie�kiem un pērkonu, kas akmeni saspēris, pēc tam saimnieki vairs nav strīdēju�ies, kuram �is akmens tiks par kapakmeni17 . Cits variants18 vēsta, ka abi strī�dēju�ies, kuram upīte pieder. Vēl viena versija ir,19 ka tas ir "Mīlas akmens" - divas pusī�tes satiekas un ne�ķiras.
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Mella�u akmens (2001)
Atgrie�oties uz Rencēnu �osejas, priek�ā nevar nepamanīt biju�o slimnīcas ēku Silma�us, ko 1934. gadā par saviem līdzek�ļiem kā doktorātu uzcēla Peives mājas saimnieka dēls ārsts Lud�vigs Zeltkaļus, kas emigrācijā dzīvoja Kalamazū Mi�iganas �tatā, ASV. Slimnīcu izveidoja tagadējais Rīgas Stradiņa universitātes
profesors Ivars �iliņ� (1931), kam tā bija pirmā darbavieta (1956-1958) pēc augstskolas beig�anas. Slimnīca darbojās līdz 1973. gadam. Tagadējās poliklīnikas apstādījumos aug interesanti koki: parastās prie�des pundurforma, nokarenā goba, piramidālās tūjas, kal�nu priede u. c.
Pretējā �osejas pusē nogrie�as ceļ� uz kādreizējo Eiķina mui��u. Sens mui�as nosaukums ir Brosemoise, kur lībie�u vārds moi- se rāda, ka mui�a iekopta agrākajā lībju kunga sētas vietā. No�stāsts vēsta, ka kņazs Grigorijs Potjomkins, Katrīnas Lielās favo�rīts, te izveidojis "Mazo Pētcrhofu", kur pārgulēt carienei20 . Valdnieces sagaidī�anā no apkārtnes saaicinātas skaistas meite�nes baltās kleitās, kas ziediem rokās stāvēju�as no Ausmas kroga līdz mui�ai21 , pēc cita nostāsta22 no Burtnieku mui�as līdz Ei- ķinmui�ai. Tas carienei ļoti paticis, un viņa izteikusi vēlē�anos, lai tur, kur stāvēju�as meitenes, tiktu iestādītas liepas. Burtnieku barons Sleidars (te teikā kļūda, pareizs uzvārds ir Srēders) tajā pa�ā naktī to realizējis. Vēl tagad mui�ā ved divas alejas - viena liepu, otra ozolu. Pret mājas verandu kādreiz esot audzis pat Katrīnas stādīts bērzs. Bet bērza koka krēsls, kurā sēdējusi ķeizariene, pēc tam nonācis saie�anas namā, kur uz tā sēdēju�i tētiņi.
Te līdz 1994. gadam atradusies aptieka, kas minēta jau 1906. gadā izdotajā konversācijas vārdnīcā (Arnis Vīksna gan raksta, ka Burtnieku aptieka dibināta 1892. gadā, strādājusi līdz 1903. gadam, atjaunota 1922. gadā23 ). Dīķa aug�galā bija līk�lo�u kanāli, kas izveidoja 4 saliņas. No saliņas uz saliņu veda tiltiņi ar nemizotu bērzu margām. Vietā, no kuras visskaistā�kais skats uz dīķi, bijis balts apaļ� paviljons. Eiķina mui�ā 1914. un no 1918. līdz 1930. gadam darbojusies skola.
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Eiķina mui�as pusgraudnieka ģimenē Lieplejās, tikpat kā blakus aptiekai, māju pirtī dzimis izglītības darbinieks Mārtiņ� Celms (1888-1972, Ņujorkā, ASV), pārapbedīts Rīgā, I Me�a
kapos. Viņ� ir vairāku matemātikas mācību grāmatu autors, kas rakstītas gan Latvijā, gan trimdā. M. Celma kultūrvēsturiskais stāsts par Burtnieku novadu24 ir patiess, neizskaistināts, neap- jūsmots Burtnieku novada sūro gada laiku darbu ikdienas īste�nības tēlojums, iznākusi arī grāmata "Skolotāja atmiņas"25 . Liep- lejās 1996. gadā atklāja piemiņas plāksni. Tie�i Liepleju mājās esot bijusi ķeizarienes Katrīnas naktsmītnes vieta.
Mui�as aleja �oseju �ķērso pie biju�ā Ausmas kroga, kas te bijis jau no 1516. gada. Tagad tā vietā veikals. �eit �oseja �ķērso arī 15 km garo Eiķinupi. Kādreiz tā saucās Lakstene (tie, kas lasīju�i Imanta Ziedoņa grāmatu "Tik un tā", atcerēsies arī Lak- stenes kalnu Madlienas novadā), tāpat kā mui�a, kas jauno no�saukumu ieguvusi no Heidenenu dzimtas. Bet tilts �ajā vietā kādreiz saukts par Lielo tiltu. Tumsā ejot gar upi, varot redzēt velnu lāpot ka�oku26 .
Aiz tilta pa kreisi Negurskas, kas minētas jau vecajās zviedru kartēs, nosaukums poļu valodā nozīmē "piekalnīte", "mazkalni- ņi". Tagad uz vecajiem pamatiem jauna ēka, kur dzīvo Laimonis Zālītis, grāmatas "Burtnieki likteņgrie�os" autors27 .
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Viļķu rija (2001)
Tālāk atkal krustojums. Ceļ� pa labi aicina uz Zvārtes karje�ru. Zvārtes pusmui�ā dzimis gratiķis, aktieris un re�isors Reinis Birzgalis (1907-1990, Bostonā, ASV), varbūt kāds atcerēsies viņa raksturīgās ilustrācijas latvie�u tautas dziesmām28 . Pa ce�ļam vērts taisīt līkumus. Aleja pa labi ieved biju�ajā Cāļu pus�mui�ā; par ozolu tās ceļa galā teika29 stāsta, ka Pērkons nospē�ris tā dobumā paslēpu�os mui�as kalpu. Pirmās agrārreformas lai�kā Cāļu pusmui�as vietā izveidojās 2 jaunsaimniecības: Ozolnieki un Riekstlejas, pēdējās dzimis literatūrvēsturnieks un grāmat�niecības darbinieks Ivars Riek�stiņ� (1936). Pa kreisi no ceļa Viļķos 19. gs. (uz stenderes gan uzskrāpēts- 1903) rija ar platām �etrslīpju jumta pārka- rēm, te saglabājusies ari rijas krāsns.
Pa labi - Ennītes (1924), kuru iepriek�ējā māja nodegusi. Te tīrumā biju�as trīs resnas liepas, kuras esot "nopostīju�as kop�saimniecības govis". Savulaik pie tām kartupeļu bedrē redzēts galvaskauss. Kā stāsta A. Bormanis30 , tur esot kāvu�ies zviedri ar poļiem, varbūt ar krieviem. Garklāvs, kura trīs meitas te esot nogalinātas, viņas te esot apracis un uzstādījis trīs liepas.
Tālāk no ceļa tikai drupas paliku�as no Sutnikām, kur dzī�vojis profesors siltumtehniķis Jānis Āboliņ� (1902-1990). Tei�ka31 stāsta, ka Sutnikās dzīvojis kāds saimnieks, kas bie�i mīlējis krogā pasēdēt. Kādreiz, nākdams no kroga, stāstījis, ka esot ar pa�u Velnu plēsies. Mājnieki gāju�i skatīties, bet redzēju�i tikai lielu, izplūkātu cini. Aku pie mājām esot racis tas pats Velns32 .
Vēl tālāk, pa labi no ceļa iepretim Zvārtēm jāpiemin Zaķī�u me�sargmājas komplekss (18-20. gs.), kur rija (18. gs.) diem��ēl gājusi bojā. R. Birzgalis minējis33 "rimi" par pagasta mājām, divas rindas no tās skan tā:
Me�a sargu Zaķīt' sauc, 
Zvārtes mui�ā puiku daudz.
Par katru māju tur pateikts raksturīgākais. Tie�ām, Zvārtu �etrpadsmit puikas darīja ne vien darbus, bet arī nedarbus. Vēl fragments no "�oreiz - bez grima" (1957. gadā R. Birzgalim �ikāgā iznāca grāmata "Grimē�anās pamatmācība"): "Atnāk Zaķī�u puikas un stāsta, ka viņu tēvs esot sūdzējies par pirtiņu. Tā esot veca un drīz bū�ot jānoplē�. "Būtu to kāds nodedzinā�jis!" - tā viņu tēvs esot teicis. Oho! To tik mums vajadzēja dzir�dēt! Sapulcējāmies uz apspriedi un nolēmām Līgo vakarā pirti�ņu nosvilināt. Domāts - darīts. Pirtiņa dega kā jāņuguns gai�ās liesmās. Bet tad atskrēja vecais Zaķītis un brēca: "Palaidņi! Hu�ligāni! Gadu par ātru jūs to nodedzinājāt [..]"
Zvārtu pusmui�u no Burtnieku barona �rēdera rentēja R. Birzgaļa tēvs Eduards, kas bija arī prasmīgs būvgaldnieks, viņ� vecā koka ērbēģa vietā (tur savulaik bijis krodziņ�) uzcēla akmens māju ar sarkanu dakstiņu jumtu, kūti, stalli, riju. Kā pēdējo ap 1900. gadu cēla riju. Piemiņas plāksne R. Birzgalim atklāta 1997. gadā.
Uz priek�u pa labi no ce�ļa ābeļdārza malā atrodas se�nais Zvārtu akmens ar iekal�tiem gadskaitļiem "1600" un "1843", kur pirmais no tiem ir visvecākais akmenī iekaltais gadskaitlis Latvijā, kas gan var izrādīties viltojums. Domā�jams, ka akmens bijis paredzēts kādas robe�as apzīmē�anai.
Zvārtu apkaimē vēl divas pieminamas mājas. Birzgaļos jaunsaimnieks bijis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Jānis Al�berts Ka�ociņ� (dzimis 1894. gadā - piespriests nāvessods 1942. gadā Krievijā). Airītes ir D�arcānu dzimtas vasaras mā�jas - Nopelniem bagātais sporta meistars riteņbraucējs Alberts D�arcāns 1948. gadā bija PSRS rekordists gan 50 km, gan 100 km individuālajos braucienos. Sporta meistari ir arī Anita, Ai�vars, Gints, Pēteris un Svetlana D�arcāni. 1996. gadā no Rīgas līdz Airitēm 117 km garumā notika riteņbraucēju sacensības.
Atgrie�oties uz Rencēnu �osejas, pie krustojuma ir 2. pasau�les karā kritu�o sarkanarmie�u brāļu kapi ar 73 apbedījumiem. Turpat Sen�i - biju�ais pagastnams, kur otrajā stāvā atradusies Burtnieku pils (Lielā krogus) pagasta skola ar divām klasēm un guļamistabu. Reinis Birzgalis apraksta lielu bedri ar divām kār�tīm tai pāri, viena, kur sēdēt, otra, kur atspiest muguru. Kad nu bars pui�u �ajā mazmājiņā sēdēju�i, muguras kārts lūzusi un Kau�liņu Kārlis vienīgais nepaspējis nolēkt un iekritis aug�pēdus bedrē. Grāmatā aprakstīta glāb�anas un mazgā�anas procedūra un tas, ka, kamēr māte atveda citas drānas, Kārlis sēdējis klasē skolotāja baltajā naktskreklā kā eņģelis bez spārniem. Pirmajā stāvā atra�dās divas kancelejas istabas, cietums, zāle un divi dzīvokļi.
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Nāko�ā ēka ir Arkādijas, kur divdesmito gadu vidū ir sarī�kojuma zāle un veikals. �o biedrības namu bija uzbūvējis kāds vīrs, vārdā Bro�s, kas ļoti mīlēja teātri un pats vienmēr pildīja sufliera pienākumus. Otrā stāva zāle, kuras skatuves izvirzījums uz augstiem balstiem pagalma pusē labi redzams pat no ceļa,
paredzēta 200 cilvēkiem. Uz �īs skatuves sākās R. Birzgaļa ak�tiera gaitas. Pie Arkādijām aug Sibīrijas baltegle un rietumu tū�ja. Ap 100 m no mājām pie diviem ozoliem bijusi āra skatuve, uz kuru vedis akmeņiem klāts celiņ�. Veikalnieku Bro�u, kad tas braucis no Valmieras ar precēm, me�ā pie Pīkoliem Pidriķa ap�kārtnē "burlakas" no�āvu�i34 .
Tālāk ir Smiltsvēvcru mājas, pie kurām �oseja �ķērso Smilts- vēveru upīti. Teika vēsta35 , ka starp Sveipeles un Smilceru (dro�i vien kļūdaini) mājām kādam vijolniekam, nākot no kāzām, pa�rādījies Velns. Velns, skraidījis vijolniekam apkārt un vienmēr saucis: "Zīderbīder-vīrs, pagaidi." Vijolniekam tuvāk pie mājas nākot dziedājis gailis, Velns nozudis kā viesulis.
Aiz pagrieziena uz Burtnieku luterāņu baznīcu Sveipeles, kur saglabāju�ās tikai saimniecības ēkas un atmiņas, ko atceras R. Birz- galis savā grāmatā. Ik pārnedēļas te tika rīkota kaktu ballīte ar mei�tu "spaidī�anu un valstī�anu", izkau�anos. Tur dzīvojo�ais vaļinieks vecais �mits par mak�ķerē�anu bez atļaujas Burtnieku ezerā ielikts uz 7 dienām cietumā. Izrādās, viņ� "cietumā sēdē�anu" sapratis burtiski un visas septiņas dienas nosēdējis, ne uz brīdi neadaizdamies uz lāviņas un pēc soda izcie�anas "pārvilcies mājās stīvs un līks, ar sa�ruku�u pavēderi un lielām muguras sāpēm".
Sveipeles dzimis ilggadējais Jeru pagasta sekretārs Antons Putniņ� (1885-?), kur� apbalvots ar Atzinības krustu. Kamēr Burtniekos nebijis sava brāļu draudzes saie�anas nama, tie pul�cēju�ies Sveipelēs.
Tālāk Rencēnu �osejas kreisajā pusē var izbaudīt skatu uz Burtnieku ezeru no pagasta augstākā paugura. �ī kādreizējā svēt- kalna sānā iebūvētas Kalnie�u mājas.
Vēl tālāk Rencēnu virzienā bijusī Lutera mui�a, kas jau gadsimtu mijā bija atdota par pareizticīgo mācītāja mui�u. Bet uz jautājumu, kur ir Burtnieku pareizticīgo baznīca, kas 20. gs. 20.-30. gados uzcelta pēc Vladimira Servinska projekta, ap�kaimē neviens nezina atbildēt, jo tā atradās Ēveles pagasta Dak�stos (kara laikā nodegusi), kur vēl līdz 1956. gadam apbedī�a�na notikusi pareizticīgo kapsētā. �ajā mui�ā pēc 1764. gadā sa�stādītās grāmatas bērnus mācījis Jaunzemja Miķelis.
Atgrie�amies Silzemnieku pagriezienā un dodamies Burt�nieku baznīcas virzienā. 500 m no krustojuma pa labi redzami Vaivari (1803), bij. draudzes skola. Jau 1685. gadā minēts, ka te darbojusies viena no pirmajām Latvijas lauku skolām. �ajā skolā mācījies rakstnieks un �urnālists Haralds Eldgasts, īstajā vārdā Jānis Miķelsons (1882-1926), apglabāts Rīgā, Me�a ka�pos. Viņ� bijis "Kurzemes Vārda" redaktors, vairāku romānu, ceļojumu aprakstu u. c. autors. Vilis Ccdriņ� skolai veltījis dze�joli "Draudzes skola":36
Aiz baznīcas, pie �etriem ceļiem celta,
Kā putna ligzda vīta lapotnē,
Lūk, skola māj zem liepu zieda zelta /../
Par draudzes skolu stāsta teiku37 , ka tur redzēts melns tēls, sagāzusies klases �ķērssiena, garām skrējis zirgu bars, viens pa�kritu�ais zirgs pārvērties par akmeni, kuru pa nakti aiznesis "bars melnu kungu". Tad visiem palicis skaidrs, ka skolā mājo velni un pāris gadus neviens vairs nav gribējis sūtīt bērnus tanī skolā, bet gan citās. Velni "nav mitēju�ies apmeklēt skolu, līdz mācī�tājs tos izdzinis". Skola slēgta 1931. gadā. �ī skola saukta arī par Pilskalna skolu, jo uz ZA no netālajiem Rugājiem (1931), atrodas Rugāju pilskalns. Tas nebūtu uzskatāms par senu no�cietinātu vietu, bet drīzāk par kapsētu vai pileni. Tālāk aiz ma�zas upītes Klētnieki (20. gs. 30. gadi), aiz tiem pie Ērgļu auto�busu pieturas jāgrie�as pa kreisi uz Dambjiem (dzīvojamā mā�ja celta 1880. gadā, kūts - 1933. gadā). R. Birzgaļa vectēvs stāstījis, ka Damba mājās dzīvojis sevi�ķi stiprs, liela auguma saimnieks, ko apkārtējie sauku�i par "Damba tēviņu". Kad vi�ņu kā malu mednieku pagasta uradņiks gājis apcietināt, palī�gos paņēmis divus vīrus, bet vienu Damba tēviņ� uzsviedis uz klētiņas jumta un otru pārmetis pāri sētai sakņu dārzā. Urad�ņiks tad devis "kājām ziņu". Saimnieks miris lielā vecumā un bijis neparasti stiprs līdz nāvei.
Lejā pie Burtnieku ezera ZR virzienā no mājām liels ak�mens, saukts Lā�plē�a guļa. Akmens nav augsts, nedaudz pāri metram, bet māju iemītnieki gan apgalvo, ka tas lēnām ceļo�
ties uz aug�u, agrāk bijis ļoti liels, tad nosēdies, tagad atkal paceļoties. Izklau�sās tas ne visai ticami, tīri vai jāsāk prā�tot, vai pa�am stāstītājam puikas gados strauji stiepjoties garumā, akmens neli�cies arvien mazāks.
Jāredz Dambju di�ozols - septītais pēc resnuma Latvijā. Tas atrodas uz DA no mājām, gravas malā. Tā stumbra ap�kārtmērs 8,4 m, ta�u tā virszemes sak�nes gravas malā izplatās līdz 20 m ap�kārtmērā kā kāda nezvēra taustekļi. Par �o ozolu stāsta teiku, ka zviedru kara�vadonis iespraudis vienu mietu zemē un teicis, kad viņi nāk�ot atpakaļ, ozols sāk�ot augt. Ta�u par 10 km attālumā biju�o Ren�cēnu paegli stāsta stipri līdzīgi: zviedru karalis, atstādams Lat�viju, ceļa malā iespraudis paegļa nūjiņu un teicis: ja �ī nūjiņa augs, tad es �o zemi vairs neredzē�u, ja neaugs, tad es to reiz dabū�u atpakaļ. Nūjiņa izaugusi par lielu koku, kura celms vēl bijis redzams 1923. gadā38 . Tagadējie Rencēnu skolotāji gan nezina pat koka biju�o vietu. Zinot abas teikas, liekas, vai tik �is Rencēnu koks vairāku paaud�u laikā nav ietekmējis arī Damb�ju ozola nostāsta ra�anos.
Par ceļu Burtnieku baznīcas virzienā savulaik rakstījis Vilis Ccd- riņ� tēlojumā "Ezerkrasta ciemos"39 : "Gājienu uz ezeru tīkami iesākt pa Burtnieku baznīcas kalnaino lielceļu, kam gar abām pu�sēm sastādītas ābeles par piemiņu kritu�ajiem cīnītājiem. Padarīt par aizgāju�o dienu atmiņas glabātājiem kokus bijusi laba burtnie- cie�u doma, jo mū�īgo dzīvību un zemes atjauno�anos nekas tik jauki neizteic kā izplaukusi, ziedo�a, augļu pilna vai vētrās stingri izplētusies ābele". Jau tolaik �ajā vairākus kilometrus garajā ceļā da�as ābeles trūku�as, tagad gan jāsaka, ka tikai da�as saglabāju��ās. Tās bija dāvājis Soha dārzniecības īpa�nieks Balodis Rīgā, Burt�nieku Cāļu mājas saimnieka dēls.
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Eduards Suits uz ceļa starp Ērgļiem un pagriezienu uz ka�piem pēckara gados naktī pamanījis tum�u cilvēka stāvu, kas negaidīti uzradies un pie Ve�co kapu ceļa gala tikpat ne�gaidīti pazudis.
1995. gada 29. aprīlī noti�ka Māsēnu dzimtas pulcē�anās, kuras laikā savukārt iestādīja bērzu un ogābeļu rindu gar ce�ļu uz Vecajiem kapiem, kuri iekārtoti 1784. gadā. Kā rak�sta V. Cedriņ�40 :"[..] zem mil�zīgiem kokiem viz baltām ziedu zvaigznēm nosēti jasminkrū- mi, smar�o dievkociņi 1111 kapu kopējas nes pilnus klēpjus ar granti, ko pakaisīt ap kapu celiņiem." Kapli�as priek�ā apgla�bāts Jēkabs Māsēns, kura no latīņu valodas pārtulkotā Dantcs "Dievi�ķā komēdija" publicēta 1921. gadā, citi tulkojumi no grieķu un vācu valodas (J. V. Gētes, Homēra, I. Kanta 11. c. darbi) gan paliku�i rokrakstā, jo, piemēram, Rainis J. V. Gētes "Faustu" vēlāk pārtulkoja kvalitatīvāk. Kapli�a ir vecākā Val�mieras rajonā - celta 1788. gadā pēc draudzes mācītāja Hein- rilia Gulekes projekta, kurā apvienotas vēsturisko stilu arhitek�tūras un tautas celtniecības tradīcijas. 18. gs. beigās celti arī kapu vārti (vārtkambaris).
Kapos ir izdevība apskatīt pa�u senāko monumentālās tēl�niecības darbu rajonā - ap 1825. gadu uzstādīto ampīra stilā darināto pieminekli Rencēnu mui�as īpa�niekiem Zīversiem. Smil�akmens obelisks ar metāla krustu virspusē balstās uz ak�mens lodēm, kas saglabāju�ās tikai daļēji. Apglabāto dzīves dati un tā laika izpratnei atbilsto�s dzīves novērtējums iekalts obelis�ka skaldnēs. Barona T. H. Srēdera, kas 1816. gadā nopirka Rū- tes un Cālītcs pusmui�as, stipri vienkār�āks apbedījums atrodas kapli�as tuvumā.
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No kapu ieejas pa kreisi siltumtehnikas speciālista profesora Jāņa Āboliņa (1906-1990), kas daudz rūpējās par lauksaimnie�cības pārstrādājo�o nozaru praktisko vajadzību apmierinā�anu, dzimtas kapi. Pie Latvie�u agronomu biedrības ārzemēs 1990. gadā tika dibināts profesora J. Āboliņa fonds, kas atbalsta
lauksaimniecības speciālistu sagatavo��anu Latvijai, līdzīgs fonds studijām ār�zemēs 1993. gadā tika dibināts arī Lat�vijā. Piemineklī minēti arī citur apgla�bātie dzimtas locekļi - arī viņ� pats apglabāts I Me�a kapos Rīgā. Kapsētas kreisajā pusē uzmanību piesaista metā�liskais 2,4 m augstais Ampermaņa ka�pa piemineklis neogotiskās formās, �ā�da rakstura pieminekļi Latvijā saglabā�ju�ies visai reti. Par latvie�u ģimeņu lik�teņiem liek domāt netālu blakus eso��ais Burtnieku pagasta Eniņos dzimu�ā Jāņa Vintēna (1900-1919) apbedī�jums. Viņ� bija viens no kādreiz pla�i daudzinātiem 11 Valmie�ras komjaunie�iem, komjaunatnes organizatoriem un tās CK locekļiem, kamēr viņa brālis Miervaldis bija aktīvs aizsargs. Par Jāņiem runājot, senāk Burtnieku baznīcas galā Jāņus vienmēr sāka svinēt, ar kroņiem ejot uz kapiem godināt miru�os Jāņus, vēl senāk pakrastē pie ūdens uz akmeņa atstāja pamatīgu kroni Lielajam Jānim, kas te kādreiz dzīvojis un bijis "svēts vīrs".
Vēl no kapos apglabātajiem var pieminēt teologu, LU do�centu Ludvigu Ādolfu Bērziņu (1874-1925), skolotāju, diri�ģentu Jāni Kaktiņu (1827-1901), kur� kopā ar J. Caunīti sastā�dījis 100 dziesmu un ziņģu krājumu (1858), 1864. gadā diri�ģējis pirmos novada dziesmu svētkus Dikļos, Lā�plē�a Kara or�deņa kavalieri Jāni Liepiņu (1891-1957).
Kā stāstījis J. Zaķis, viņ� jaunībā sarunājis randiņu ar savu mei�teni kapos jau patum�ā vakarā. Gaidījis sē�ot uz soliņa, bet meite�nes vietā pienākusi sieviete baltā ķitelī un sākusi "dzīties virsū", bijis jābēg. Vēlāk meitene izstāstījusi, ka ari viņai turpat gājis tāpat.
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V. Ccdriņ� raksta41 : "Miru�o dvēseles, pēc veca ticējuma, līdz miru�o dvēseļu dienai klaiņo apkārt. Dvēseļu dienā, kad no visām sētām ļaudis brauc uz kapsētu, dvēseles ieritinās braucēju vezumos un nokļūst kapsētā. Da�a dvēsele ļoti smaga, cita vieg�la, ko vedēji vēro tā, vai zirgs slapj� vai sauss."
Aiz kapiem Burtnieku ezera krasts. Jānis Akuraters (1876- 1937) dzejolī "Burtnieku ezers"42 gan saka:
"Ūdeņi �alko, un saule mirdz - Guļ zilgani zaļais krasts, Visdaiļais visdziļāki dzelmē dus, Meklēts un neatrasts
�ai vietā pie kapiem krasts gan jāsauc par sarkanu, jo 12 m augstajā kraujā kādreiz atsedzās sarkanais smil�akmens, bet ta�gad apaugums to traucē saskatīt. To savulaik pamanījis Vilis Cedriņ�, dzejolī "Burtnieku kapsēta"43 viņ� vairākkārt atkārto:
a Ezerā krūtis tev atstaro - iesārta radze un māls.
Vasarā miglu pie kājām pār viļņiem met Zilaiskalns tāls."
M. Celms par �o vietu raksta44 : "Sveiks, sveiks, tu skaistais skats! es teicu un steidzos prom no �īs visskaistākās vietas Burt�nieku krastā".
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Noslēgumā vēl par teikām, kur minēta Burtnieku kapsēta. Kāds vīrs no mums jau zināmajām Dambju mājām, kad naktī gājis zagt salmus no mācītāj�mui�as rijām, lai izietu tais�nāk, gājis caur kapsētu. Zie�massvētku sestdienas naktī ap pulksten 12 viņ� dzirdējis, ka pa kapsētu nāk ļaudis un dzied ziemassvētku dziesmas. Tad ieraudzījis dīvainu gājie�nu, kuram priek�galā gāju�i viņa piederīgie. Vīrs pārbijies un pēc laika nomiris45 . Cita teika46 vēsta, ka pa kapsētu staigājot "ļoti daudz burvju". Tur dzīvojot velni, kāda mei�ta tī�ām vairākas naktis gājusi skatīties, līdz satikusi divus melnus kungus, kas griezu�i
meitai ceļu, nostādamies katrs savā pusē47 . Par velnu darbību vēsta arī �āda teika48 , kad esot uzcelta baznīca kapsētā, velni no tās torņa nometu�i zemē zvanu. Tai vietā izveidojies avotiņ�, kas vēl tagad tur netālu no baznīcas esot, ja tur ar kāju piesitot zemei, tad skanot.
Burtnieku baznīca te jau redzama, teikas gan pirmo baznī�cu min ezera vietā. Jebkurā gadījumā draudze savu sākumu skaita no 1234. gada, pa�reizējā baznīca, domājams, ceturtā, �ajā vietā celta 1688. gadā. Baznīcas kora telpā 1980. gadā atsegts velvju ribas gleznojuma fragments no 13. gs. beigām, kas �obrīd ir viens no vecākajiem autentiskajiem gotikas laika gleznojumiem telpās. Arī altāra telpas forma, torņa un pa�as baznīcas jomu attiecības to tuvina gotiskajai Sīmaņa baznīcai Valmierā. Visām Vidzemes trīsjoma baznīcām laika gaitā tika paaugstināts vidus- joms, vienīgie izņēmumi ir Burtnieku un Lielstraupes baznīcas. Laukakmeņu sēta ap baznīcu uzmūrēta 1870. gadā.
Baznīcas tornis nodedzis 1863. gadā, atjaunots 1866. gadā, tas stipri līdzīgs ezera pretējā krastā eso�ās Matī�u baznīcas tor�nim. Vilis Cedriņ� savas dzimtenes baznīcai velta "Aizmirstā baz�nīcēna dziesmu"49 :
"[■■] Raug, torņgalā nostājies gailis kul putenī zeltītus spārnus. Viņ� rītausmu vēstī pār tevi, Mana dzimtenes baznīca baltā. Un dzirdu ap altāriem taviem Jau ērģeļu stabules skanam, Dieva zaļā un rosīgā roka Mēli rauj kapara zvanam [..]"
Divi vietējie drosminieki esot uzrāpu�ies baznīcas tornī līdz pat gailim - Kalnie�u Jānis 19. gs. 80. gados, kur� to izdarījis par kurvi alus, un Skalbergu Jānis 20. gs. 20. gados.
1962. gadā dievnams draudzei tika atņemts un vietējā vara nolēma to turpmāk izmantot "kulturāliem mērķiem", ta�u tā ilgus gadus stāv tuk�a. Tikai 1982. gadā te uzsākts izpētes darbs, bija pat nodoms to izveidot par Rundāles muzeja filiāli. Kapitālais
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Burtnieku mācītājmāja (2001)
remonts tika veikts 1988.-1993. gadā. Baznīcas ēka 1992. gadā atdota draudzei, pateicoties Daces un Alda Kalcenavu rosībai, turpinās atjauno�anas darbi iek�telpās. Altāris darināts 1691. gadā, saglabāju�ies grezni soli rokoko formās.
Par baznīcu teiku vesels birums. Kad tā būvēta, velis pa nakti vienmēr jaucis nost, tad iemūrēti divi cilvēki - puisis un mei�ta50 . Cita teika51 to precizē vairāk - gāzusies tā siena, pie kuras vajadzējis piestiprināt altāri. Tad meklēti divi cilvēki, kuriem nav bērnu, lai tos iemūrētu. Vecītis un vecenīte "uzņēmu�ies nest debesvalstības atslēgas", mācītājmāja piedzirdīti un iemū�rēti. Tie gan "esot biju�i velni, tāpēc uz altāra esot tie divi tēli". Cits variants52 min pa labi no lielajām durvīm iemūrētus "divus dzīvus nabagus", baznīcas sienā esot divi cilvēkveidīgi iedobu�mi. Vēl lasāms53 par �ādu izvēles principu: Lieldienu sestdienā saaicinātajiem jaunajiem bijis jāmet cepures un lakati vienā kau�dzē, tad paņemts lakats un cepure, kas paliku�i be�ā, tos mūrēja iek�ā. No tā laika visas naktis �ajā baznīcā biju�as klusas, tikai Lieldienu sestdienas naktī tur skanēju�i cilvēku vaidi.
Ja, ejot pa mazajām durtiņām pie altāra, pretī dziedādams nāk kāds kungs ar balodi rokās, tad gājējam var paslīdēt kāja un viņ� "iekritīs bezdibenī"54 .
Pie baznīcas aug Burtnieku liepa
5,5 m apkārtmērā.
Blakus mācītāj�mui�as dzīvojamā ēka (1820) ar klasi�cisma stila fasādi, mansardstāvu. Sagla�bāju�ās senās durvis ar virsgaismas lodzi�ņu, 18. gs. beigu gla�zēta un apgleznota krāsns, senās kāpnes ar barokālām margām. Pati ēka restaurēta no 1988. līdz 1993. gadam. Pilnīgi atjaunoti arī klēts un stallis. Klēti cēlu�i krievu amatnieki 1810. gadā, atkārtojot vietējo amatnieku 1793. gadā celto staļļu stilu. Arkādes abu būvju priek�pusē pie�ķir tām monumentalitāti. Staļļu tālākajā daļā kontrforsi, segti ar dakstiņu jumtiņiem, klēti nācās atjaunot no drupām. Mācītājmājas dārzā aug liepa 6,4 m apkārtmērā un apbrīnojama me�ābele (1,7 m).
Ceļa otrā pusē Varoņu birzī piemineklis Latvijas Brīvības cīņās un 1. pasaules karā kritu�ajiem draudzes dēliem. Tā au�tors ir tēlnieks Nikolajs Maulics. Piemineklis uzstādīts pateico�ties ļau�u ziedojumiem, kurus organizēja trīs vietējās aizsargu organizācijas nodaļas. No pārējiem N. Maulica darbiem var mi�nēt pieminekli latvie�u bēgļiem Narvā un pieminekļus Rīgā, Me�a kapos Brisa ģimenei un J. Kleperim.
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Mazliet tālāk redzami Jau�nie kapi, tie ierīkoti 1873. ga�dā, papla�ināti 1924. gadā. Iepretim otrajai ieejai piemi�neklis tēlnieka Emīla Melde�ra vecākiem. Tajā iestiprināts pa�a tēlnieka 1938. gadā da�rinātais cilnis ar vecāku portre�tiem. Te apglabāts ilggadējais
Burtnieku valsts saimniecības direktors Arvīds Rihters (1914� 1991), saimniecības zirgkopības nozares vadītāja Valda Jura�a (1950-2000), skolotājs J. Bik�e.
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BURTNIEKU EZERS FOLKLORA UN LITERATŪRA

Veltīts Burtnieku saimniecības zirgkopības nozares vadītājas Valdas Jura�as (1950-2000) piemiņai.
Burtnieku ezers zināms kā ceturtais lielākais pēc platības Latvijā, tas tiek uzskatīts arī par vienu no skaistākajiem ezeriem, bet par tā nosaukumu parasti nepadomājam. Pat Juris Alunāns 1860. gadā rakstīja1 : "Vidzemnieks mīļais, tu gan zināsi Burtnie�ku ezeru, zināsi Burtnieku pili, bet ko tas vārds "burtnieks" apzī�mē, to tu vairs nezini. Redzi, burtnieki pie latvie�iem bij īpa�a dziedātāju kārta, kas ļaudis karā caur savām dziesmām taisīja jo sirdīgus un dū�īgus, kas miera laikos pa krustībām, kāzām un bē�rēm svētas dziesmas priesteru vietā dziedāja. �ie burtnieki starp latvie�iem bija ļaudis, kas burtus jeb vecus latvie�u rakstus saprata un kas visus varenus darbus un ievērojamus notikumus starp latvie��iem uzzīmēja un tādā vīzē priek� bērnu bērniem uzglabāja".
Valdemārs And�ris skata dziļāk2 , no�rādot, ka sākotnējā nozīme burtnieka vārdam būs bijusi ci�ta: "Slāviem ir līdzī�gi vārdi, bet viņiem tie nozīmē dravnie�ku. Bi�u saimnieks savu me�a īpa�umu būs apzīmējis ar "burtu", t. i., bi�u kokā iegrieztu īpa�uma zīmi. Tikai vēlāk - kad "burts" tautas apziņā bija iemantojis lielāku cieņu (ne tikai kā īpa�uma zīme, bet arī kā informācijas nesējs vispār) par burtniekiem būs saukti (kā tas ir lei�u valodā) burvji un zintnieki. Vietvārdam "Burt�nieki" pamatā gan būs vecā nozīme: Burtnieki būs bijusi vieta, kur daudz dravu. Tagad �ādu nozīmi Burtnieku vārdam laikam tikai retais vairs zina".
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Pirmo reizi vārds Burtnieks sastopams kādā 1366. gada do�kumentā, pirms tam Indriķa hronikā3 �o ezeru sauc par Astijer- vu. �is vārds acīm redzami sastāv no diviem vārdiem - "asti" un "jerv", par pēdējā nozīmi nav jā�aubās, tas cēlies no igauņu vai lībie�u valodas un nozīmē ezers. "Asti" varbūt jālasa kā "ēs�ti", tas ir Igauņu ezers, bet, saistot �o vārdu ar lībie�u valo�du, - Trauka ezers. Pēc Indriķa hronikas ziņām tolaik ezers kalpojis par robe�u starp latgaļu, lībie�u un igauņu apdzīvo�tajām zemēm, tātad tā apkārtnē tika lie�totas visas trīs �īs
valodas. Par vēl senāku "apdzīvotību" liecina 1830. gada vēt�ras izskalojumi no ezera, kurus akadēmiķis Georgs Fridrihs Par- rots, bij. Tērbatas universitātes rektors un profesors attiecināja uz lieliem zīdītājiem, ļoti lieliem abiniekiem, kolosālām zivīm vai arī zauriem vai bruņurupu�iem, zobus - uz zauriem4 .
Teikas, kā parasti, gan stāsta, ka ezers �eit ieradies no citu�rienes un kādreiz ceļos tālāk. Tā teika5 vēsta, ka Burtnieku ezers cēlies kādā tīrelī aiz Valkas, esot izmērīts, ka Burtniekam ir tie�i tādi pa�i līkumi un iedobes, kā �im tīrelim. Cita teika6 min, ka
tur, kur tagad ir Tau�res purvs (Vijciema apkārtnē), bijis liels ezers ar savu pūķi, kas prasījis ziedoju�mam bērnu, bet Die�va vīrs zemniekam pamācījis, kā pūķim nocirst galvu. Pēc padarītā ezers "gau�dojis deviņi dieni un deviņi naktis", pacē�lies gaisā un aizlai�dies uz Burtnie�kiem. Taures purvā esot kādi bezdibeņi, kas esot pūķa acis, ku�ras tam mirstot paliku�as vaļā. Cita teika7 , savukārt, vēsta par Podzēnu lukstu tagadējā Vaidavas pagasta teritorijā, netālu no Teterkalna, kur agrāk esot atradies Burtnieku ezers, bet tur "vie�nai kājai nav bijis rūmes, tā spiesta", tāpēc ezers pacēlies gaisā un atlidojis uz savu tagadējo vietu. Vēl citā teikā8 stāstīts, ka pie Luga�u mācītājmui�as atrodas kādas astoņas verstis gar� 1111 �etras verstis plats purvs, kur kādreiz bijis Burtnieku ezers. Viena bez�kauņa tur iemetusi nekristītu bērnu; tas ezeram nepaticis, 1111 tas pārcēlies uz pa�reizējo vietu.
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Iepriek� minētajās teikās ezeram vienmēr kas "nepaticis". Rakstnieks Jānis Grīns balādē "Burtnieku ezers"9 pārceļo�anai min citu iemeslu:
Kādureiz Dieviņ� pamāja roku, Lai visi ezeri ceļas gaisos Un iet meklēt sev jaunu krastu. Kur kuro pasauc jaunajā vārdā, Zemē tur jākrīt, jāpaliek guļam; liet ja sauc vecajā - jālai�as projām.
Kur tad Burtnieks atrodas �obrīd? Pēc kādas teikas10 tur agrāk bijis Agruma ezers, pie tā vienmēr rakusies cūka un ierakusies tik dziļi, ka tajā vietā iemeties otrs ezers un savienojies ar Agru�ma ezeru. Cita teika11 stāsta, ka tur biju�as mājas. Reiz, kad sieviete gājusi uz baznīcu, viņai pretī nācis vērsis. Viņai rokā bijusi atslēga, ar kuru tā iesitusi buļļam pa pieri. Tai vietā "palikus czars", visas mājas noslīku�as. Kad skaidrs laiks, tad dzelmē re�dzamas Burtnieku ezera mājas.
Stipri sare�ģīti ezera ra�anās aprakstīta citā teikā12 . Kādā sest�dienā (ļaudis zināju�i jau iepriek�, ka tas notik�ot tie�i sestdienā, un jau gaidīju�i) parādījies balts ērglis, kas nesis baltu palagu. Kad ēr�glis iekliedzies, atlidoju�i vēl �etri un satvēru�i katrs savu palaga stūri. No zemes izniris melns kuilis un sācis rakt dziļu gravu. Tad ērglis "izknābis" Burtnieku ezeru un nosviedis zemē.
Valmieras tuvumā bijis Astaru ezers, kas taisījies vietu at�stāt, tagad tur "muklājs tīrelis". Jaunajā vietā septiņi gadi no vietas redzēta melna cūka rokamies. Aizdzīt ar nevarēju�i. Vie�nu dienu Astaris �ņākdams, krākdams atnācis pa gaisu un no�meties, kur cūka rakusies. Nu sapratu�i, ka melnā cūka bijusi ezera valdniece, kas iepriek� atnākusi vietu taisīt. Ilgi jaunajā vietā ezers kaucis, līdz kāds bērns iesaucies: "Ko tas Asteris tur kauc?" - "Tas, bērniņ, nav Asteris, tas ir Burtnieks!" Un re! no tā brī�a ezers vairs negaudojis, jo nu viņa vārds bijis uzminēts13 . Ir arī teika14 , ka maza meitene, kura tikko sākusi runāt, teikusi: "Ricmcris bauro!", no tā laika ezers it kā sākts saukt par Riemeri.
Cik tur trūka, ka Burtnieks būtu nolaidies citur. Tas gribējis apmesties uz Ķoņu kalna, kur to nesis milzīgs bullis. Uz �ī kalna Rūjienas tuvumā vēl tagad esot redzamas vairākas bedres, kuras sauc "ezera kājas". Tikai, kad mazs bērns iekliedzies "Astijervs",
tas pacēlies un de�vies tālāk15 . Cita tei�ka vēsta, ka ezers gri�bējis nolaisties Ķoņu pagasta Kliņģeru mājas robe�ās. Cilvē�ki sāku�i kliegt, ezers sabijies 1111 laidies tā�lāk. Tur, kur nolicis kāju, "izcēlies strau�tiņ�". Folkloriste Ive�ta Politere kādā tei�
kā atradusi vārdus "Veci ļaudis saka, ka ezers tur ilgi nepalik�ot, jo tas jau sesto reizi ceļojot un drīz vien atkal pacel�oties"16 . Gribē�jis pārcelties tur, kur tagad atrodas Zilaiskalns. Tur bijusi iepla�ka - milzīgs luksts (purvaina pļava), ezers laidies zemē, ta�u astei nav iznācis vietas un nācies laisties atpakaļ17 . Bet ezers joprojām izdve� mīklainas skaņas - par to vēl tālāk. Vairākas teikas Burtnieku ezera izcel�anos saista ar baznīcu.
Burtnieku ezers nolaidies uz kādas baznīcas, kur tobrīd turēta svētruna. Kādam ap pusnakti zvejojot vē�us, labi vei�cies, bet te piepe�i sācis skanēt baznīcas zvans, arvien skaļāk un skaļāk. Vīrs uztraucies un meties prom, bet no rīta ķese�les biju�as pilnas vē�u. Vairāk gan viņ� nekad negājis uz Rurt- nieku zvejot18 .
Vispazīstamākā laikam ir teika19 , kas vēsta, "ka karstā vasaras svētdienā baznīcā noticis dievkalpojums un starp baznīcēniem bi�jis kāds burvis, vārdā Jerve (lasītājs jau zina, ka igauniski tas nozī�mē "ezers"). Baznīcēni redz, ka 110 Igaunijas puses nāk virsū melns lietus mākonis, kurā �ķīst zibeņi un pieņemas vētra. Ļaudis lūdz, lai burvis Jerve nobur mākoni projām, lai tie bez slapjuma var tikt mājās. Jerve tikai sacījis: "Man burt nieks" un, līdz ko burvis �os vārdus izteicis, tā melnais mākonis �ņākdams nogāzies pār baznī�cu un izvērties par lielu ezeru. Tā radies Burtnieks".
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Zināma arī teika, ka Velns gribējis laulāties Burtnieku baz�nīcā ar saimniekmeitu. Tāpat ar Velnu saistāma teika par burvi
Miltu kuņu, kas dzīvojusi Valkā un bijusi starpniece starp Velnu un cilvēkiem. Kad Velns neesot bijis mājās, jo "aizbraucis uz Burtnieku ezeru dvēseli ķert", izrādījies, ka tie�i tajā laikā Burt�niekā noslīcis kāds cilvēks.
Ja "Igauņu ezera" igauniskajā nosaukumā samaina tikai vienu burtu, iznāk Gada vai Laika ezers (Astijervs). Ezera dzīlēs mā�jojis Laikavccis, kas ļaudīm noteicis pareizo gadalaiku un arī iz�kārtojis labu vai sliktu laiku - atkarībā no upura lieluma. Kad atnāku�i sve�i ļaudis un krastā uzcēlu�i savu pili ar 12 durvīm, tie pielūgu�i savu dievu. Laikavecis uzsācis cīņu ar tiem, un krasta pils nogrimusi ezerā. Laikavecis ezera dzīlēs cīnoties ar sve�a�jiem atnācējiem vēl �obaltdien, un reizēm tur dobji nodunot cīnītāju vairogi20 . Rāmā laikā arī divpadsmitos dienā, ja nolie�kot ausi pie zemes, dzirdot pulksteņus skanam un cilvēkus dzie�dam21 . Nemaz nevajag likt ausi pie zemes, skaidrā bezvēja laikā ezerā saccļoties tādi viļņi, ka sizdamies pret krastu, tie atgādina baznīcas zvana skaņas22 .
Citā teikā23 gan tikai reti izredzētie esot tie laimīgie, kas dabūjot dzirdēt dziesmu skaņas, ko dziedot nāras, kas kopā ar ezeru atrautas uz �ejieni no ezera kādreizējās atra�anās vietas tīrelī Sedas aug�galā. Tie tad varot skatīt arī nogrimu�o pilsētu un zelta krustu ezera vidū.
Ko tad vēl varot redzēt ezera dibenā? Jau minētajā tei�kā par burvi Jervi stāstīts, ka skaidrās saulainās vasaras die�nās ezera dibenā redzama baznīca. Ziemā, kad pa ledu brauc ar kamanām, pret sliecēm baznīcas torņa gailis atsitas, ka d�inkst vien. Jānis Grīns balādē "Burtnieku ezers" �o ainu rāda vēl krā�ņāku24 :
Saulē, kad skaidri ir Burtnieka ūdeņi, Redz vēl tagad dibenā baznīcu, Karieti �etriem melniem zirgiem; Ku�iers, kā sēdējis, sēd uz bukas, Mācītājs kancelē sprediķi saka, - Nevar nobeigt un pateikt: amen, Ezers tad celsies un laidīsies projām, Ļautiņi katris ies savās mājās.
Pēc seniem nostāstiem tā�da pat baznīca, kāda ir Burt�niekos, noslīkusi ezerā, ari otrs Burtnieks esot zem ezera25 .
Tā brauk�ana pār ezeru gan nav tik vienkār�a, te pie�metas vadātājs, ja brauc tum�sā, kad otru krastu neredz, mig�lā. Ja braucējs ierauga otras ra�gavu sliedes, tad skaidrs, ka sākusies brauk�ana pa apli. Kā stāsta L. Sniķere26 , vadātājs piemetas nē tikai saimniekam vien, bet ari zirgam - tā dzīvē gadījies viņas tēvam. Savu skaidrojumu dod Zal- tes māte: kapi jau visapkārt ir, tad jau var ari tā būt. Kā ne - guļ tur visādi, ļauni un labi27 . Kapos jau nonāk ari ezerā noslīku�ie. Ik gadus Vecgada vakarā no ezera dzelmes iznirstot stirna, izkāpjot ezera krastā un vairākas reizes iebrēcoties. Cik reizes stirna ie�brēcas, tik cilvēku "tamā gadā" ezerā noslīkstot28 .
Vēl �o brauk�anu sare�ģī "aizas", kad ledus ar troksni pārplīst. Braucot uz pārezera me�iem pēc malkas, ja aiza priek��ā, tad vairs nav kur braukt. Un vēl - nav jau pasaulē bijis tikai viens Minhauzens. Lūk, ko par Burtnieku ezeru publicējis Lai�monis Liepnieks29 . Reiz pār ezeru, kur zvejnieki bija izcirtu�i āliņģus, braucis Vidzemes gubernators (1862-1868) Augusts fon Etingens un Mujānu barons Morics fon Mengdens. Pē�dējais stāstījis: "Nesen man te gadījās iebraukt tādā āliņģī, bet, par laimi, pateicoties manai attapībai, pa otro atkal izbraucu ārā!" Etingens piekritis: "Jums dro�i vien bija labi zirgi. Man glu�i tas pats atgadījās uz Peipusa ezera, bet man bija nelāga kleperi." Klusums, tad Morica jautājums: "Nu, un?" -"Es pa�liku apak�ā!", atbildējis gubernators. "Jūs 1111 gan esat fanta�zētājs!" ar apbrīnu un skaudību iesaucies pārspētais Mujānu Minhauzens.
Vai tad nevar iztikt bez brauk�anas pār Burtnieku? Jau tau�tasdziesmās atrodam:
Piecas laivas pui�u brauca
Pār Burtnieku ezeriņu30 .
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Brauciena mērķis:
Lai tie jāja sievas ņemt Aiz Burtnieku ezariņa31 .
Teika32 min, ka ezera pretējā pusē redzētas pat "raganas ve�lējamies." Nākamā sekojo�ā darbība, sievu ņemot: Uz Burtnieku ezeriņa Gredzentiņus pārmijām33 .
Un vēl:
- Tur aizveda jūs' māsiņu Pār Burtnieka ezeriņu [..]34
Ceru, ka nākamā pēc secības bie�i nebūs teika3 ", ka laivā brau�co�am vecītim blakus nosē�as no ūdens izlīdusi maza meitiņa, pa�vēstot, ka viņa meita to mazu noslīcinājusi Burtnieku ezerā.
Vēl par ie�anu meitās. Pui�i nakti "gā�i meitās". Kad tiku�i pie Burtnieku ezera, tā citi saķēru�i jokodamies vienu puisi un "klaigā- �i": "Ja ezars do�ot naudas mucu vietā, ta sviedī�ot puisi ezarā iek�ā!" Un nesu�i vienu puisi uz ez�ra malu. Tūlīt ar nākusi no ezara naudas muca aug�ā. Pui�i pārbiju�ies 1111 aizbēgu�i36 .
Rihards Rudzītis37 ezeru raksturo �ādiem vārdiem: "Apbrīno�jamā zilumā svaidīti Burtnieku ezera ūdeņi. Tādā zilā dzidrumā raugās bērns debesīs, kad acis tam atstaro debesu zilumu."
Turpinām par to, kas redzams ezera dibenā. Par baznīcu jau runājām, te jāpiebilst vienīgi, ka mācītājs sprediķi varē�ot pa�beigt vienīgi pastarajā dienā38 . Vēl sastopams variants, ka ezers pār baznīcu nācis, kad mācītājs icsācis mui�as lielskunga bēr�nu - brāļa un māsas laulā�anu39 ; skaidrās dienās redzama ne ti�kai tīri baltā baznīca, bet arī mui�as ēku sarkanie jumti. Kā dzejā to tēlo Jānis Ziemeļnieks rondo "Uz Burtnieku ezera"40 : Aiz mums nu nakts pār dzelmi zvaigznes �ķie�, Kur Laimdota pa kristallpili līgo, Kā lūgdamās mums līdz.
Nogrimu�ajā pilī ar zelta torņiem palikusi tikai viena jaunava, pārējie aizbēgu�i41 . Kā Tamāra Skrīna dzejolī "Burtnieks"42 :
Tā pils ar vēja torņiem, Tā pils ar mākoņu acīm /../ Tā pils, kas jāsadzird.
Teikā43 pili apsēdu�i sve�inieki, tad tā nogrimusi. Mazliet savādāk teikts par kādu valdnieku, kas ļaudis mocījis ar darbiem, tāpēc pils nogrimusi ezerā. Bet Dievs valdniekam sacījis: kad saule noies vakaros un rītos uzlēks, pa to laiku viņ� varēs iziet 110 nogrimu�ās pils44 . Dzejnieks Jānis Akuratcrs dzejolī "Burtnie�ku ezers"45 dzelmē lūkojas ar �ādu noskaņu: Ūdeņi �alko, un saule mirdz - Guļ zilgani zaļais krasts, Visdaiļais visdziļāki dzelmē dus Meklēts un neatrasts. Ūdeņi �alko un saule mirdz - Guļ sena Burtnieku pils, Kā rauduvi zaļā niedrājā Mū�am tā dvēseli vils.
Vācbaltie�u publicists un vēsturnieks Augusts Vilhelms Hu- pels (1737-1819) piemin46 kādas pāļu atliekas Burtnieku eze�rā. Tie�i tās vietējiem iedzīvotājiem varēja dot ierosmi teikām par Burtnieku ezerā nogrimu�o pili un baznīcu. �o motīvu vē�lāk savos darbos izmantoju�i mūsu dzejnieki Andrejs Pumpurs ("Lā�plēsis")47 un Rainis ("Uguns un nakts")48 .
Kas aug�up ceļ Burtnieku pili? - jautā Valdis Rūja dzejolī "Mēnesstars"49 . Atbild Egons Ozols diriģenta Haralda Medņa piemiņai veltītajā dzejolī "Labu veiksmi, Dziesma"50 : Bet koru balsis ceļas un ceļas, un �ūpojas prie�u galotnēs, tad aizplūst Burtniekā nogrimu�o pili modināt.
Pie Burtnieku mācītājmājas ezerā esot bijis redzams liels ozols, "pilnīgi ar visiem zariem un lapām", kādu kilometru no malas. Tagad gan vairs tur esot "tāds kā stabīns"51 . Cita teika jau konkrētāk - tur esot stabs ar zelta kroni virsū. Tas esot iedzīts,
lai sadalītu ezeru di�vās daļās, kad 14. gs. bijis strīds starp di�viem brāļiem Kos- kulicm. Tas, kur� dabūjis Burtnieku galu, licis ezera vidū iedzīt ozola bluķi ar dzelzs stīpu un pats mainījis savu vārdu, saukdamies 110 tā lai�ka par a von der Pak�lēti" (vācu vai.: der Pfahl- stabs)52 . Augusts Melnalksnis ceļve- dī53 raksta, ka ezera vidū zem ūdens uz Nāves sēkļa slēpjoties milzīgs akmens ar senām robe�zīmēm - Cepurakmens. Tas no�rādot triju draud�u robe�u satik�anās vietu, bijis redzams 1929. gada pavasarī.
Teika54 piemin eju pa ezera apak�u no Burtnieku pils līdz Vecajiem kapiem, kur ezermalā ir klints. Klints alā teicēja pat esot ielīdusi. Tie�i �o klinti dzejolī "Burtnieka apvār�ņi"55 min Vilis Cedriņ�:
Kad man māte, vedusi kapos, kur dus radu ģints, Plecos ceļot, rādija: "Raugies, ezers viz zem klints- Pils tam margo dibenā, kas no ūdens klajiem mikliem Aug�up krastos celsies reiz, skanot koklēm, vizot stikliem'."
Ja ticam teikai36 , tad tā nav vienīgais apak�zemes savieno�jums pie Burtnieka. Netālu 110 Gulbja kroga Valmieras-Valkas ceļa malā esot nelielais Baņķa ezeriņ�, kas "dodot Burtnieku ezeram nodokļus". Reiz no Baņķa ezera izzvejota līdaka, tai apsieta sarkana bante ap kaklu, kur ie�ūts Baņķa ezera vārds, tad līdaka ielaista atpakaļ ezerā. Otrā gadā tā izzvejota Burt�nieku ezerā. Savukārt Baņķa ezerā esot atrasts kādas Burtniekā nogrimu�as laivas masts.
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Daudzie akmeņi Burtnieka krastos esot pilsētas drupas57 . Pilsētā biju�i divi briesmīgi vēr�i, to bauro�anu varot saklausīt,
ezeram trakojot. Veci ļaudis sakot, ka tad raudot visi noslīku�ie, līdz dabū elpu58 . �o "slaveno" teicienu "Man burt nieks" pierak�sta ari divām sievām, kas velēju�ās, kurām tad ezers uzkritis virsū. Sievas apak�ā "vienādi vēl velējoties", to skaidri varot dzirdēt zie�mā, kad ezerā "iezas" plīst59 . Cita teicēja vēsta60 , ka ezera gau�do�ana rudeņos nav nekas cits, kā skopās sievietes naudas mazgā��ana Burtnieku ezera dibenā. Kad ziemā ledus plīst un drausmīgi vaid, skanot kā cie�anu vaidi. Pēc tam ledus saceļoties kā māju jum�ti. Neesot pat iespējams gulēt, kamēr ledus pārplīst. Skolā tas gan esot izskaidrots savādāk: ezeram cauri tekot Briedēs upes ūdeņi, un �ī siltākā ūdens straume radot ledus plaisā�anu.
Patiesības labad gan uzreiz jāpiebilst, ka Briedēs upe nebūt nav vienīgā, kura ietek Burtniekā - vēl jāmin Rūja, Seda, Dūrupe�un vēl da�as mazākas; ta�u no tā iztek vienīgi Salaca. Dze�jolī "Rūjas grīva" 61 Vilis Cedriņ� raksta:
Līku stigu vērt briedis dzinis, Līku loku Rūja izlauzusi. Grīvas dābolainā ezerkrastā, Tur, kur joņo ozolme�ā stirnas, Atradu es jaunu, krā�ņu zemi.
A. Melnalksnis atzīst62 , ka trijstūri starp Rūjas un Sedas iete�kām, saucot par "govi", kas esot saistīts ar lībie�u vārdu kova- upe. Zem zemes te atrodami milzīgi ozola bluķi, kas liecinot par ozolu me�u vecos laikos. �is trijstūris esot skaistākā vieta visā Burtnieku ezera apkārtnē. Savukārt kāda teika vēsta, ka Burt�nieku ezeru ļaudis uzaicināju�i ar dziesmu, jo vēlēju�ies sev "glez�naināku apkārtni". Savukārt V. Cedriņ� savā tēlojumā "Ezcr- krasta ciemos"63 teic: "Burtnieku apvārk�ņi aicina ceļotāju vasa�rā, kad rītus vēsta gaigalas un gulbji, dienu saulei pretī sniegda�mies, �ilbino�i zvēro ozolu un egļu me�i, vakaros pār blāzmai�najiem ūdeņiem uz ligzdām lai�as ezera putni, nakti ūdeņi rā�mā plūdumā viz miglājā".
Tāpat V. Cedriņ� apdzejojis "Ārņu vēra brie�us"64 pie Burt�nieku ezera, kura krastmala "mirdz kā ziedu vainags kvēls"; vie�nīgi pats labākais Burtnieku vietvārdu zinātājs Edmunds Ozoliņ� atzīmē, ka Arņu mājas ir Rencēnu pagastā Ēveles virzienā, tātad nost no ezera, un te nu gan brie�i nedzīvojot, drīzāk aļņi un stirnas. Dzeja tomēr ir dzeja, te laikam nevajadzētu meklēt pilnīgu atbil�stību realitātei. Pie viena, laikam pirmais, kas dzejojis par Burtnie�kiem, ir Auseklis. V. Ancītis norāda6 ", ka 1873. gada "Baltijas Vēst�nesī"66 Ausekļa dzejolī "Pie Salacas" ir ari �ādas rindas:
Burtnieciņu ezerāi Kumeliņ us peldināju; Tur izvilku Laimas lomu Saules meitas tiklVsiem.
Ņemot vērā attīstīto zirgkopību Burtniekos �obrīd, pirmās divas rindas vēl �odien tīri aktuālas, bet kā ar zivīm? Senāk ezers bijis ļoti bagāts ar zivīm, te izrakumos atrasti līdz divarpus met�rus gari sami, kuru svars tad būtu bijis līdz 150 kg. Sevi�ķi gar��īgi biju�i plau�i jeb brek�i, kuri sūtīti pat kā dāvana galmiem. Burtnieku pagastā dzimu�ais aktieris, zīmētājs un rakstnieks Rei�nis Birzgalis67 gan brek�us sauc maķenīt savādāk, pie viena pie�zīmējot ka "zivi breksni burtniecie�i sauca par plaudi".
No 1980. gada rūpnieciskā zveja krasi samazinājās. Ta�u teikā kāds vīrs te kādreiz zvejojis tikai asarus, kop� tā laika "daudz visādu zivju", tikai asaru maz, jo vīrs tos visus izķēris ar saviem tīkliem68 . Bet salakas vairs neesot �eit no tā laika, kad salaka ar ķīsi saderējusi skrieties no Ko�ķeles līdz Burtnieku Lie�lajam krogam. Ķīsis pamanījies ieķerties salakai astē un tā ar viltību panācis, ka salaka posusies no ezera laukā69 . Lai nu kā, bet ezera dienvidu daļā blakus trīs mājas - Sapali, Brek�i un Ķī�i. Savulaik viens pats visas zivis no ezera un visu labību trīs�desmit verstis lielā apkārtnē izēdis pūķis ar divpadsmit galvām. Kad stiprinieks nocirtis tās visas, asinis tecēju�as straumēm, un no tām "cēlusies Briedes pieteka - Rusupīte"70 .
Izveidoju�ās plaisas, kuru platums pat vairāki metri, vairs nesasalst pat vislielākajā salā. Lai tiktu pāri, ceļa vietā metot �agarus, kamēr aizsalst. Ja ziemā pēc liela sala uznāk atkusnis, da�kārt zem ledus dzirdamas maigas, dziedo�as skaņas. Savu�kārt siltās vasaras naktīs nedaudz pēc saulrieta, kad dabā valda
klusums�un kokiem pat lapas nepakustas, dzirdama dīvaina melodiska �alkoņa.
Vēl par "kauslī- gajām skaņām". At�cerieties Laikavcci ezera dzelmē, kas kaujas ar atnācējiem. Teika71 min Vara�- kalnu pie ezera, kur agrāk latvie�i karoju��i ar igauņiem. Tur kritu�ie septiņpadsmit latvie�i aprakti trīs kapos un naktīs tur ar�vien vēl karojot latvie�i ar igauņiem. Lokalizējot �o teiku dabā, jādomā, vai tik te nav domāts biju�ās Bauņu mui�as tuvumā eso��ais Var�ukalns. Tāpat teika72 min Vilka kalnus, kas atrodoties "starp Burtnieku ezeru un Salacu". Pirmkārt, ja jau Salaca ne�tek paralēli ezeram, tad jau starpā nekas nevar atrasties. Otr�kārt, Vilku kalni tie�ām ir, tikai atrodas ezera A pusē starp Sil- zemniekiem un biju�o Radziņu me�sargmāju. Teika stāsta, ka tur karoju�i grieķi ar vācie�iem (ko gan viņi tur dalīju�i?), pie tam grieķi "apkārt me�am sacēlu�i valni, lai vācie�i netiek ārā".
Ezera austrumu krastā noturīga tradīcija bijusi kopīga līgo��ana. Burtnieku Vec�agaros dzīvoju�ais Jānis Laiviņ� sacerējis "1936. gada Jāņu atskaņas Burtnieku ezermalā"73 . Dzejojumā pieminēti daudzi pagasta tālaika saimnieki, kaut ne vienmēr tas viņiem bija glaimojo�i. Piemēram:
Tad iet un apmetas pie pirmā laivinieku mieta, Jo tur, kā redzams, vem�anai ir brīva vieta.
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Tā jau apdziedā�anās vien bija. Edvarts Tūters ezeru piemin dzejolī "� Kur trejas zvaigznes"74 . Laimonim Pēlmanim ir se�nāks dzejolis "Burtnieka atmoda"75 , tiesa, ar toreizējās ideolo�ģijas pieskaņu. Pa�reizējais burtniecietis Dzintars Vītols vienu dzejoli veltījis "Burtnieku ezeram"76 , tajā starp citu teikts:
Es zinu - grūti atrast nemainību, Un bie�i ceļ� caur lētu prieku ies - Par tavu balto ro�u uzticību Es tāpēc atnāk�u reiz pateikties�
Burtniecie�u pa�reizējā himna ir "Burtnieka ūdeņos"77 ar Rutas Roķes vārdiem, tai mūziku komponējis Arvīds Rihters. Tās piedziedājums jūsu ieskatam:
Zilas tāles, baltas buras, Spēks, kur rodies vējus veikt? Sirmais Burtniek, vai tu jūti - Nākam tavu daili sveikt.
Burtniccietis ir arī Pēteris Zirnītis, par ezeru sakarā ar sevi pa�u dzejolī "Burtnieks"78 viņ� teic:
ar tavu gaismu iezīmēts es �ajā laukā esmu sēts un izkaisīts un atraisīts kā dzīvība kam jāuzdīgst
Vai Burtnieks būtu tikai vienkār�s ezers, ja jau tam veltītas tik daudz teiku un dzejas rindu? Atbildi dod dzejnieks Kārlis Kliāss79 : Tu svēts. No tavām zilām dzelmēm Dve� gai�ums, teiku apmirdzēts; Nāk Lā�plēsis ar āvu spo�u Nest gaismai brīvību. Tu svēts! /../ Un kamēr Latvija vien dzīvos, Tu cil�u ciltīm būsi svēts. Pats pļavu, me�u lokā jozies - Un druvās �alkodams - tu svēts!
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Rīgas iela 17, Stren�os (2001)

KO NEPASAKA PIEMIŅAS PLĀKSNE

Pie divstāvu ēkas Stren�os, Rīgas ielā 17, redzama piemiņas plāksne (1988), ka te kādreizējā Dāvida Spundes fotodarbnīcā dzīvojis un strādājis dzejnieks Jānis Ziemeļnieks (1897-1930). Nav grūti "atrast rakstos", ka viņa īstais vārds ir Jānis Krauklis, ka dzejnieks dzimis Bilskas pagasta Bānū�u mui�ā. Literātu en�ciklopēdijā1 rakstīts, ka Stren�u ministrijas skolā (tā atradās ta�gadējās skolas mācību darbnīcu ēkā Ziemeļnieka ielā) Jānis mā�cījies 1912.-1914. gadā. Jāicbilst, ka sācis mācīties citā skolā un citā ēkā - Stren�u elementārskolā (likvidēta 1913. gadā), kas atradās universālveikala (1972) vietā. Tie�i ministrijas skolā Jānis iemīlējies savā skolotājā Zelmā Miķelsonē, kas bija tikai da�us gadus vecāka par viņu. Abi vakaros pastaigāju�ies pa Mī�lestības vēri, Jānis veltījis viņai dzejoļus. Tomēr var rasties vēlē��anās kaut ko vairāk uzzināt par dzejnieka dzīvi mazpilsētā �ajā laikā, ari par pa�u ēku. Ar kādiem mums zināmiem cilvēkiem vēl tā saistīta? Kāpēc dzejolī "Stren�i"2 Ziemeļnieks to vērtē:
/../ Starp �etriem ceļiem, kuri sadod rokas, - (7z sārtas smilts stāv drūmais Stren�u miests.
Toreiz tie�ām miests, jo pilsētas statuss Stren�iem tikai no 1928. gada.
Fotogrāfs Dāvids Spunde (1878, Vijciema Zālītēs, tagad mā�jas atrodas Plāņu pagastā - 1960) Stren�os par fotogrāfu bija no 1909. gada, viņ� ari cēlis �o ēku, pie tam visu darījis gandrīz viens pats, tikai pie smagākajiem darbiem ņēmis palīgus. Laikam maza auguma vīram tas nemaz nebija tik viegli, jo māja pabeigta tikai 1916. gadā. Pie viena - D. Spunde bija godprātīgs, saticīgs un tais�nīgs cilvēks, cienīts sabiedrisks darbinieks. Viņ� fotografēja arī sa�dzīves skatus, nojaucamās mājas, uz visām "bildēm" uzrakstījis, kad un ko uzņēmis. Fotodarbnīca atradās otrajā stāvā, trīs telpās ielas pusē, un tur mājai bija stikla jumts, ko gan no ielas nemaz nevarēja redzēt. D. Spunde ļoti pārdzīvojis mājas nacionalizāciju 1940. gadā. Stipri bojātais jumts nomainīts 60. gados.
Jānis Krauklis nevarēja noturēties nevienā darbā. Smiltenē mēģinājis strādāt par aptiekāra mācekli. Kara laikā sācis strādāt pie kāda Jērcēnu saimnieka, bet kad, vedot no me�a malku un �agarus, apgāzis vezumu, saimnieks viņu patriecis. "Provējis" būt kurpnieks. Nolēmis pamēģināt Stren�os pie fotogrāfa. Lī�gumā bija paredzēti se�i mācekļa mēne�i, kuros Jānis dzīvojis atsevi�ķi, ēdis savu pārtiku, pēc tam vēl divi mēne�i jānostrādā par brīvu. �os laikus rakstnieks Jānis Plaudis savā grāmatā "Zie�meļnieks"3 attēlo �ādi: "[..] fotogrāfā amats viņam padevās bez lielām pūlēm. Ari principāls - kā Jānis un otrs māceklis Mickī- tis sauca Spundi - nomanīja, ka Kraukļu Jāņa prasme un spējas
daudz pārākas par otrā jau�nekļa spējām; viņ� tam sāka uzticēt aizvien atbildīgākus pienākumus, sevi�ķi klientu apkalpo�anu un attēlu retu�u.
[image: ]
Jānis bija diezgan labs cil�vēku pazinējs. Viņ� ātri uztvē�ra citu vājības un savādības - sevi�ķi dāmām prata izrunāt pa
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prātam, sēdinādams viņas uz fotogrāfā krēsla taisni tā, ka izcēlās tās miesas vai apģērba daļas, ar kurām kliente visvairāk lepojās. Viņ� ātri ieguva dāmu simpātijās. Bet vēl jo vairāk klientiem glai�moja Jāņa retu�ētāja māksla. �ī māka dibinājās uz Jāņa patiku darboties ap cilvēku attēliem tādā nozīmē, ka viņ� mīkstināja da�bas un rakstura izveidotos rupjos un nepareizos vaibstus, centās fotogrāfijās pagatavot tā, lai attēli būtu daiļāki par oriģināliem".
1915. gadā Spundēm draudēja iesauk�ana armijā, viņ� brīvprātīgi pieteicās pie Rēveles (tagad Tallina) cie�tok�ņa nostiprinā�anas dar�biem, par fotodarbnīcas saim�nieku palika Jānis. Pēc līgu�ma puse no ienākumiem pie�nācās Spundēm (kad viņ� at�griezīsies), otra - Jānim.
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Pie Spundes bie�i braucis gleznotāja Teņa Gra�a tēvs Dāvids Grasis, mākslu studē�jo�ais Pēteris Grūbe, Jānis Kārkliņ� no "Jaunākajām Zi�ņām". Te atbraucis arī dzej�nieks Jānis Sudrabkaļus, kam esot bijis dimanta gredzens un "dauzīdamies" viņ� ar to ieskrā�pējis logu. Varbūt vēl tagad
6. dzīvoklī eso�ais skrāpējums ir tie�i viņa roku darbs. Jānim Sudrabkalnam kādreiz nācies arī izlēkt pa otrā stāva logu. Tad �ī māja bijusi vēl "puspabeigta". Pēc vieso�anās pie vēlākā rakst�nieka Jāņa Kārkliņa (1891-1975, Stokholmā) viņa dzimtajos Jērcēnu Rēpeņos otrā rītā apmeklēju�i D. Spundi. Apak�stāvā izdzirdu�i uradņika balsi (iepriek�ējā naktī Stren�os bija izkaisī�tas proklamācijas, kuras no Rīgas laikam bija atvedis cits J. Kār�kliņa paziņa), ka vainīgajam "vajagot būt D. Spundes mājā". Lai nekļūtu par bez vainas vainīgo, nācies izlēkt pa logu.
Kad sākās 1917. gada notikumi, Stren�os ienāca lielinieki. Kādu reizi, kad viņ� stāvējis pie darbnīcas durvīm, garām gājis krievu karavīru pulks. Norībējis sprādziens, Jānim pieskrēju�i divi zaldāti ar saucienu: "Tu meti bumbu!" Pazīstams latvie�u virsnieks, kas gadījies tuvumā, krievus savaldījis. Izrādījās, ka kāds krievu karavīrs aizmetis bojātu granātu. 1918. gadā lielinieku laikos Ziemeļnieku ievēl par izpildkomitejas sekretāru, tad gan viņam bijis kreiss no�skaņojums, bet vietējos varasvīrus viņ� nevarējis paciest. No sekretāra darba viņ� atteicies, lai nebūtu jāpiedalās rekvizīcijās.
Kad atgriezies 1). Spunde, arī viņam bija "piedzīvojumi" ar militārajiem. Reiz pa trepēm, pie�iem klaudzot, uzskrējis augsts virsnieks ar lielām ūsām, kas pavēlējis aiziet un nofotografēt no��autos sakropļotos sarkanarmie�u izlūkus, kas biju�i izlikti, lie�kas, uz baznīcas trepēm. Uzdevums tie�ām nav bijis no patīka�majiem. Pēc kara, kad fotogrāfs redzējis Jāņa Fabriciusa bildi, pazinis, kas viņu toreiz apmeklējis.
Stren�u kapos apglabāta dzejnieka māte, jaunākais brālis Konrāds un māsa Paulīne, kura gribēja, lai viņu sauc par Paulu. Paulu Jānis pieņēmis fotodarbnīcā par mācekli, māsu pieminot (viņa mira 27 gadu vecumā), Jānim vienmēr aizlūzusi balss, viņai veltīts arī dzejolis "Māsas piemiņai"4 . Jānim vienmēr pa�tika mazi bērni, tic barā parasti gāju�i viņam nopakaļ. Pats viņ� sacījis, ka bērni patīkot tāpēc, ka viņos nav ļaunuma, bet pieau�gu�ie gan esot "maitīgi". Kad Jānis kaut kur braucis, bērni sta�cijā viņu vienmēr pavadīju�i un sagaidīju�i.
1919. gadā Ziemeļnieks pārcēlās uz Rīgu. Ap 3000 fotopla�u no �īs darbnīcas 2004. gadā saņēma Latvijas Fotogrāfijas muzejs.
Vercs
1��� Latvie�u rakstniecība biogrāfijās. Rīga, 1992.
2��� Ziemeļnieks J. Skūpsts. Rīga, 1928.
3��� Plaudis J. Ziemeļnieks. Rīga, 1936, 69.-70. lpp.
4��� Ziemeļnieks J. Nezināmai. Rīga, 1923.

DĒLIŅKALNS

Uz Alūksni var aizbraukt da�ādi. Vairāk pa ceļam būs redzējis tas, kas nedosies pa parasto asfaltēto �oseju, bet aiz Apekalna, kur atrodas Apekalna luterāņu baznīca (1779, ir augstāk stāvo�ā baznīca Latvijā, tās pamatu augstums 235 m vjl.), ko varam pamanīt no �osejas jau pa gabalu, nogriezīsies pa labi. Pēc aptuveni trim kilometriem, tūlīt aiz Cielavu fer�mas, vēlreiz jānogrie�as pa labi. Priek�ā, uz Jaunlaicenes un Ziemeru pagastu robe�as, redzams Dēliņkalns. Martas Bārba- les vārdiem dzejolī "Alūksne"1 runājot: Te mazi un lieli ceļi Satek un tālāk aujas. Dēliņkalnā lec saule, Dtisēt aiziet aiz Gaujas.
Vispirms - par nosaukumu, kā tas radies? Teoloģijas zināt�ņu doktors Kārlis Beldavs (1868-1936) savulaik rakstīja par no�vada iedzīvotājiem2 : "Sai kalnu tautai ir savas īpatnības, kas citiem tautie�iem nav. Viņi ir vairāk dabas bērni". Tāpēc varam saprast arī �ādu teiku3 , kas vēsta par kalna nosaukuma ra�anos. Dienvidos no kalna jau senos laikos biju�as mājas Augstumi, kur dzīvojis puisis Stiprais. Kilometru tālāk, citās mājās dzīvojusi meitene Asne, abi biju�i samīlēju�ies, bet zviedru laikā meiteni iemīlējis zviedru karalis, kam par sievu�un viņai bija jākļūst. Kāds vecītis, redzot abus raudam, pēc viņu vēlē�anās tos padarījis uz mū�u ne�ķiramus: piesitis ar nūjiņu zemei trīs reizes un puisis pār�vērties par Dēliņkalnu, meitene par Meitiņkalnu. Uz Dēliņkalna uzaudzis liels ozols, uz Meitiņkalna - priede, un koku zari sa�ķēru�ies kopā. Senos laikos kāzu vakarā meitas nesu�as ziedus pie priedes, bet pui�i pie ozola. Te gan ceļotājs jābrīdina, ka Ziemeru izloksnē nesaka "meita", bet "maita", tikai noteikti jāsaka lauztā veidā, lai neiznāk "maita".
Mazāk poētiska ir cita teika4 , par sīvām cīņām bruņinieku laikos pie toreiz vēl nekristītā kalna, kur krita neskaitāms dau�dzums mūsu tautasbrāļu. Kāda veca sieviņa �eit vaimanājusi: "�e dus mūsu dēliņi!". Un tā latvie�i, kuru sen�i �eit uzvarēju�i, �odien kalnu sauc par Dēliņkalnu, vācie�i, kuri kauju zaudēju��i - par Velna kalnu3 .
Bet kā tad kalns radies īstenībā? Domājams, ka tas cēlies kvartāra apledojuma bciguposmā, pirms vairāk nekā 13 000 gadu. To veido smilts, grants un bezakmeņu māls. Tā aug�stums ir 271,5 m vjl. Savulaik tas tika uzskatīts par ceturto augstāko Latvijā, ta�u, izrādās, Vidzemes augstienē Madonas rajonā bez Gaiziņkalna netrūkst citu pakalnu - Nesaules kalns, Sirdskalns (otrs augstākais Latvijā, pie Talejas ezera), Mazais Gaiziņ� u. c., kā arī Latgales augstienē, kas ir augstāki, tāpēc Dēliņkalns vairs neiekļūst pat pirmajā desmitā. Bet ceļotājam ne visai interesē kalna absolūtais augstums (izņemot, protams, pa�a augstākā), jo ainaviski labāk uztverams kalns ar lielu rela�tīvo augstumu. Tādā ziņā Gaiziņkalna relatīvais augstums ir ap 60 m, kamēr Dēliņkalnam tas iznāk apmēram 71 m. Tā nogā�zes stāvas, to slīpums 20�-40�, apaugu�as ar eglēm un baltalk��ņiem. Dēliņkalna vēju caurauklotās egles piemin Gunārs Krie- viņ� savā dzejolī "Dēliņkalns"6 , bet brūnos alk�ņus, kuriem "[..]
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plaukstās agrā rubeņlaika dziesma" - Skaidrīte Kaldupe dzejolī "Da�as rindas par Dēliņkalna vēju"7 . Gunāram Selgām arī dzejolis "Dēliņ�kalna zvans"8 . Skaidrīte Kil- dupe, kā pati raksta grāma�tas "Vidzemes ceļinieks"9 ie�skaņā, min, ka "Dēliņkalns
man pastāstīja nepabeigtu pasaku, rūgtas atziņas kā melnas ievu ogas pretī mez�dams". Pasaku par kalējdēlu ar kārkla stabuli, kas sasauc zvaigznes tum�i zilajās debe�sīs un varbūt arī dālderu vai pērļu lietu. Tos, kas grib dzir�dēt viņa dziesmu, Dēliņkalns aicina: "Atnāc pie manis, kad
kūsto�ā sniegā urgas sāk dziedāt, kad eglainēs rubeņi rūko, kad aprīļa vēj� alk�ņu ziedu dūmakas �ūpo, un tu dzirdēsi jau�nā kalēja dziesmu [..]".
20. gs. sākumā kalna virsotne bijusi apstrādāta. �ī tendence apaugt apmeklētājam vairs nav patīkama, lūk kāpēc. Jau 1962. gadā Dēliņkalnu ieskaitīja aizsargājamos dabas objektos. Pēc 1977. gada tapa dabas parka projekts, no uzbraucamā ceļa tika izveidotas vairākas skatu perspektīvas, kas tagad jau aizau�gu�as tā, ka pat vairs nav pamanāmas to kādreizējās vietas. Arī ceļ� uz virsotni vairs nav ērti ejams, kur nu vēl braucams. Bet no virsotnes DR virzienā tomēr paveras tālumi, nemaz nerāpjoties tornī, kas piemērots tikai lieliem drosminiekiem.
Kā Dēliņkalna izskatījās agrāk, uzzinām Riharda Rudzī�a grāmatā "Svētceļotāja piezīmes"10 , kur gan tas kļūdaini no�saukts par augstāko Latvijas virsotni: "Viena mala iegarena, no- druvota. Otra vienos kokos. Visa apkārtne aiznirst kā riņķu jos�lā: ziedu druvas, birztalas aploka piekalnes. Starp kalnu paugu�riem balti cērpotas pļavas. �ur tur krā�ņatas. Bet iztālēm caur zilo birgu noslēpumaini mierīgs atviz Alūksnes ezers".
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Kas te vēl būtu jāredz? Liellopu novietnes būves darbos tika atrasts 14.-17. gs. kapulauks. Tagad gan �ī būve ainavā, kas pa�veras no kalna pa ceļam uz virsotni, iekļaujas kā sve�ķermenis. Tuvējā Skultu māju grupā 17. gs. dzīvojis Ansis (nebrīnieties, ka bez uzvārda, tad to latvie�iem vēl nebija), kas ir senākais zināmais tēlnieka Teodora Zaļkalna (1876-1972) priek�tecis, dzimis ap 1645. gadu.
Antu mājās kalna pakājē dzimis un dzīvojis represētais Jānis Jerums (1912-1980). Par dzejnieku viņu tomēr nevarētu saukt, viņ� dzejoja, lai izdzīvotu. Viņa dzejā daudzkārt minēts arī Dē- liņkalns. Kolimas dzejas rindām, protams, pavisam cita noska�ņa, te citēsim no kuplejiskā Antu mājām veltītā dzejojuma11 : Pie Dēliņkalna "Antu" mājās Visai jautri kādreiz gāja: Bērni - skaitā septiņi, Pilni visi kaktiņi.
Otrpus Māriņkalna ccļam uz neliela pakalna brūk kopā Ādi�ņu saie�anas nams, celts 1882. gadā kā guļbūve uz mūrētiem laukakmeņu pamatiem. Draudze dibināta jau 1784. gadā. Ēkā lielāko daļu aizņem lūg�anu telpa - t. s. dziedamais kambaris, galā trīs nelielas atsevi�ķas telpas. Stūros atrodas vīrie�u un sie�vie�u pieejas, pa vidu tētiņu kambaris. 1841. gadā saie�anā bija 277 locekļi. Brāļu draud�u saie�anas nami Vidzemē darbojās no 18. gs. vidus, bet jau 20. gs. sākumā hernhūtie�u kustība sāka pasīkt, pēdējās draudzes darbību izbeidza drīz pēc 2. pasaules kara. �ēl, ka bojātā jumta dēļ �is interesantais tautas celtniecības piemineklis praktiski gājis bojā.
Vēres
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11��� Citāts no V. Vīksnas raksta "Viņ� dzejoja, lai izdzīvotu �" laikrakstā "Ma�lienas Ziņas", 2000, 12. febr.
Vidzemes vidiene

APKĀRT LĀDES EZERAM

Piedāvājam bez steigas apiet apkārt aptuveni 2,5 km2 lielajam Lādes ezeram, kas atrodas D no Limba�u pilsētas. Tas ir domāts kā gājiens no Lielezera dzelzceļa pieturas vie�tas līdz Lādes stacijai, protams, ne pa sliedēm, bet gan pa ezera pretējo krastu. �obrīd vilcieni gan vairs neiet, bet vis�maz izejas punkts viegli sasniedzams ar autobusiem, kas kursē pa Limba�u-Raganas ceļu.
Gājienu sākam pie Pulku autobusu pieturas. �is nosau�kums iepriecina, jo Limba�u pagasta Pulkās dzimis gleznotājs un zinātnisko grāmatu ilustrators Jānis Cīrulis (1908-1995, Ņū�tonā pie Bostonas, ASV). Viņa 85. dzim�anas dienā tika izdota pla�a grāmata latvie�u un angļu valodā par viņa dzīvi un latvie�u tautas traģēdiju. Mākslinieks, kas vēlējās, lai viņu apglabā tau�tastērpā, guldīts Ģetzemanes kapu latvie�u nodalījumā, viņa dzī�vesbiedre Marta uz zārka kaisīja Liepājas jūrmalas smiltis, ko 1945. gada 8. maijā, bēgot uz Zviedriju, bija paņēmusi līdz. Uz Latviju jau atvestas 330 J. Cīruļa gleznas un 5 kastes ar dokumentiem.
Bet no autobusu pieturas līdz Pulkām pat gaisa līnijā ir 2,5 km, tās atrodas Lielezera pretējā krastā, pamatīgi pārbū�vētas, ar liela izmēra logiem. Pieturai tuvākās ir Palda�as. Ne�vajadzētu domāt, ka 50. gados pietura nosaukta apkārtnes slavenāko māju vārdā, glu�i vienkār�i tur dzīvoju�i padomju varai "ļoti uzticami cilvēki" un nevarēja ta�u pieturu nosaukt kulaku māju Palda�u vārdā!
Pie dzelzceļa līnijas birzīte, kas izaugusi kop� 1940. gada tīruma vietā. Tās malā "Vizinātais akmens". Kā stāsta1 , tas bijis pļaviņā, saimnieks melioratoriem licis to aizstumt pie birzītes. Skatās, pārvietots pie mājas. Tad vēlreiz licis aizstumt, kur do�māts, kas ar diviem traktoriem arī izdarīts.
Pie Ceļmalu mājām otrs - "Pludinātais akmens" 8 m ap�kārtmērā. Māju saimnieks viesiem stāsta2 , ka �eit dabūts "ar plu- dinā�anu": lej �ņabi un straume nes pat akmeni. Ceļmalu dzīvo�jamā ēka (1906, apmūrēta 1968. g.) uzcelta iepriek�ējo, apkārt�nes vecāko nodegu�o māju vietā, senākās kartēs to iepriek�ējais nosaukums - Priedītes. Pie mājām katram dēlam stādīti koki, komunistu savulaik nomocītajam arī bērziņ� nīkst. Māju tuvu�mā no akmens celta rampa (1980) lopu dzī�anai ma�īnās. Pie karoga masta stabiņ� ar Latvijas ģerboni no tiem daudzajiem, kas "Ulmaņa laikos" iezīmēja dzelzceļam atsavināto joslu.
Uz �osejas pusi uzkalns. Pār to uz Limba�iem nāku�i ber- montie�i, bet igauņu "zaldāti" neesot cīnīju�ies pretī. Pa�reizējā māju saimnieka Edvīna Miķelsona tēvam bijusi �autene, viņ� iz��āvis vienu magazīnu, pārējie bermontde�i aizgāju�i tālāk uz Lim�ba�iem. Kritu�ie bermontie�i apbedīti, kapa runu teicis melde�ris Bērziņ� - zemi meklēja, zemi dabūja. Vācu laikos kritu�os izraka un pārveda uz Limba�u Vācu kapiem (ierīkoti 18. gs. beigās - 19. gs. sākumā, jo 1930. gadā vecākais atrodamais uz�raksts bijis "1803"), kas tagad nolīdzināti un to vietā izveidots Jaunatnes parks.
Pret Ceļmalu māju ceļa galu pie �osejas ezeriņ�, kur 20. gs. 30. gados "spaiņiem" lasītas rotas lietas. Nevienam tolaik tās nevajadzējis un tās aizmestas, tagad arheoloģijas pieminekļu sa�rakstos �ī vieta nav iekļauta. Starp citu, 1 km uz DR no Ceļma- lām eso�ajos Ozolkalnos (30. gadu beigas; saimniecības ēka no lieliem skaldītiem akmeņiem) atrasta 13. gs. bronzas sakta, kas nodota muzejam.
Pāri �osejai nogrie�as ceļ� uz biju�ajām Palda�u (Upī�u) ūdensdzirnavām, kas uzceltas uz Palda�as (Stiņķu) upītes, kura tek pa Limba�u-Nabes senleju uz Lielezeru. Pa �o ceļu tālāk starp Stiņķu un Auru mājām atrodas Ozolu grava (1981. gada dabas pieminekļu sarakstā minēti 46 koki), kur kopsaimniecību laikos svinēti Jāņi. Z no gravas vēl 1999. gadā pie Baltgalvjiem un Jaunsilāriem atrasta pakavsakta un 27 cm gar� �ķēpa uzgalis, kas attiecināms uz 11.-12. gs. Tuvumā atrodas Auru senkapi.
Pie �osejas Rīgas virzienā pa kreisi biju�o Palda�u vējdzir�navu vieta - neliels uzkalniņ�.
Pa labi caur nelielu me�iņu pa sānceļu, kura malās vietām vēl biju�ās alejas ozoli, var nokļūt pie Ro�kalniem (1935)- kādreizējās kalpu mājas, kas sastāv no vairākām istabām, katra ar savu virtuvi. Ēkas kreisajā pusē veca kūts, akmeņu mūris, aug�ē�jā daļā māla kleķis. Dzīvojamā daļa no skaidu betona. Kop� 1990. gada mājas pieder pirmajam atjaunotās Latvijas enerģēti�kas ministram A. Lagzdiņam, dzīvojamā ēka pārbūvēta pēc ar�hitekta G. Legzdiņa projekta, tad uzbūvēta arī veranda. Turpat arī jauna arhitektes I. Dālmanes projektēta pirtiņa. Kā stāsta kaimiņi, agrāk mājas piederēju�as Zeltiņam, kas bankrotējis, bū�vējot Limba�u dzelzceļu (atklāts 1934. gadā), viņam piederē�jusi arī tagadējā Izglītības ministrijas ēka Vecrīgā. Savai zemei (79 pūrvietām) apkārt sastādījis ozolus, no kuriem saglabāju��ies nedaudzi.
Tālāk �osejas kreisajā pusē Dravnieki - biju�ās Buļļu pus�mui�as apbūves komplekss. Ceļ� pagalmā ved starp biju�o klēti zem viena jumta ar cūku kūti un kalpu māju no sarkaniem ķie�ģeļiem (tās Z galā bijusi pienotava). No dzīvojamās mājas sagla�bājusies puse, priek�telpā uz bēniņiem ved metāliskas vītņu kāp�nes. Vēl saglabājusies pārbūvētā govju kūts.
Pa ganību ceļu var aiziet līdz apmēram 1 km attālajam Buļ- ļumui�as kapulaukam me�a un krūmu audzē. 700.-300. gadā pirms Kristus izdarītie apbedījumi pētīti 1929.-1930. gadā (H. Sturms u. c.) un 1965. gadā (J. Graudonis). Tie ir somiskā tipa uzkalniņi (Velna klēpji), kuru augstums līdz 2 m, dia�metrs līdz 14 m. Apbedījuma centrā no lieliem laukakmeņiem izlikts riņķis, kam, pēc ticējuma, nevarēja tikt pāri ļaunie gari. Apbedījumi orientēti Z-D virzienā, parasti bez senlietām, ak�mens �ķirstos, kas pārsegti ar zemi un nosegti ar 0,3-0,7 m bie�zu akmeņu kārtu. Te biju�i 14 uzkalniņi. So vietu apvidū dzīvo�jo�ie ar dziļu bijību glabāja kā svētu, neaizskaramu tuvinieku atdusas vietu, kas tādi saglabājās gadu tūksto�iem.
Līdz Kaijciema pagriezienam redzami vairāki di�ozoli 3,1- 3,5 m apkārtmērā. Tālāk pa labi kādreizējais Lādes krogs, kas vēlāk pārbūvēts par kalti, uz sienas redzams uzraksts "1836"; daļa ēkas sagāzusies. Pie kroga grie�amies uz biju�o Lādes mui��u. Aiz Pļaveniekiem (1935, māja apmesta 70. gadu vidū) sā�kas liepu un ozolu aleja. Lādes mui�u Rīgas pilsēta saņēmusi no Zviedrijas karaļa kā kompensāciju par lielajiem zaudējumiem 1621. gadā, kad Rīga izturēja pusotru mēnesi ilgu aplenkumu. Lai gan savulaik bērni par apkārtnes vietvārdiem skaitīju�i panti�ņu: "Stienis lādei priek�ā un atslēga ciet", ar lādi nosaukums nav saistīts - seno lībie�u ciemu Namkūl ar mui�u Rīgas virsbīs�kaps uzdāvinājis Pēterim fon Ladenam.
Lādes mui�as kungu māja celta 1780. gadā kā vienstāva būve ar mansarda jumtu. No profilētajiem ķieģeļiem veidotais dekoratīvais portāls (kas neap�aubāmi ir K. Hāberlanda projek�tēts - viens no pirmajiem viņa darbiem) saglabājies tikai daļēji. Tas bija 18. gs. otrās puses Rīgas un Vidzemes arhitektūras pa- raugprojekts - daļēji baroks, daļēji klasicisms. Ēkā biju�as 4 gla�zēto podiņu krāsnis, profilētas durvis. Par tās arhitektūru un
[image: ]
interjeriem sīkāk var lasīt Imanta Lancmaņa rakstā3 "Hāber- lands Lādē, Lāde laika upē". 1975. gadā Rundāles pils muzeja ekspedīcija atsegusi durvju vērtņu gleznojumus, kas bija pare�dzēti kā dekorācija anfilādes ilūzijas radī�anai. Interesanti, kad vēlāk izdevās atrasts īstas 18. gs. durvis no �īs ēkas, tās pilnībā atbildu�as uzgleznotajām. Te bijis arī iluzors ro�aina marmora panelis. Ni�u no ēdamzāles uz centrālo zāli abās pusēs ietvēra gleznotas aveņkrāsas kolonnas. Tas nemaz nebija viss, sīkāk par �iem atradumiem var izlasīt Ievas Lancmancs rakstā4 "Pēdējos gados republikā atrastie 13.-19. gs. monumentāli dekoratīvās glezniecības paraugi". �ī par Liepkrastiem nosauktā ēka 60. gadu sākumā vēl bijusi pilnīgā kārtībā, ar apkuri, ūdeni. To visu sagrāvu�i "gucuļi vai �igāni", kas tur izmitināti, tāpēc tagad pārmeto�i izskatās viens saglabājies parādes kāpņu balsts, ar seno kāpņu "ēnu" uz sienas. Kopsaimniecību laikos (kādu laiku te bijis lauksaimniecības artelis "Staļina Konstitūcija") esot likts apgāzt ēkas mūrus akmeņu iegū�anai, ta�u apgāztā siena "diem�ēl" nav izjukusi. Ja kopsaimniecību laikos savlaicīgi būtu salabots ēkas jumts, celtnes liktenis neap�aubāmi būtu citādāks.
Rīgas dome mui�u iznomājusi, līdz pēdējais nomnieks, Jā�nis Praudiņ�, 1907. gadā to ieguvis savā īpa�umā. Viņa pēcte�i tagad to visu atguvu�i. Atguvu�i ar visu "spoku". Kā stāsta5 Ol�ga Fridolda (1907) agrāk vidusdaļas pagrabā (ar cilindriskām un krusta velvēm) arī dzīvoju�i cilvēki un viens puisis tur pakā�ries. Pēc tam pēcpusdienā neviens vairs negribējis iet uz pagra�bu, viņ� vienmēr rādījies.
Lādes mui�ā dzimis tiesībnieks Vilhelms fon Krēgers (1799- 1852, Rīgā) un ar Triju Zvaig�ņu ordeni apbalvotais rakstnieks, �urnālists un gleznotājs Vilis Mednis (1894�? ), kas 1923. gadā Valmierā nodibinājis Latvie�u veco strēlnieku biedrību un bijis pirmais tās priek�nieks. Bijis Jēkabpilī iznāko�a bezpartejiska ne�dēļas laikraksta "Zemgales Ziņas" izdevējs un redaktors, kā rakst�nieks darbojies ar pseidonīmu Melnais Mednis.
Piebraucamās alejas galā bijusī klēts - apmesta laukakmens ēka ar ķieģeļu aiļu apmalojumu. Sānsicnu aug�daļā spēcīgi pro�filēta karnīzes daļa. Tālāk �ajā rindā atradusies kalte, aiz tās bijusī
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modernieka māja, govju kūts vieta, vāgūzis. �īs rindas aizmu�gurē dīķis un kopsaimniecību laiku būve Liepkalni. Aiz pils Lā�des ezera krastā kalpu māja (graudnieku māja).
Lādes ezers tiek saukts arī par Nabes ezeru, tā platība ir 246 ha, atrodas 47,4 m vjl. Lielākais dziļums sasniedz 8 m. Ezerā veidots akmens ceļ� no Lādes mui�as uz tā pretējo krastu iepretī Mazvīķuļiem. Tā dibens dūņains, to slāņa biezums līdz 1 m. Ezera krasti pārsvarā zemi, vietām applūsto�i.
Tālāk uz D �osejas labajā pusē Sam�i (19. gs. beigas). Tā ir kādreizējā Latvijas brīvvalsts laika Vilhelma Eglī�a paraugsaim- niecība ar vēja ģeneratoru, kanalizāciju, ūdensvadu, dzīvojamā māja ar mansarda stāvu un balkonu, bet ēka kopsaimniecību laikā degusi. Klēts (19. gs. b.J, kūtiņa (1890), 1935. gadā celtā jaunā kūts 60 govīm sabrukusi 80. gadu beigās.
0,5 km no Sam�iem pie ezera neliela peldvieta.
Kaimiņu mājas - Kalna Sam�i jaunāki, celti ap 1930. gadu.
Blakus Vankuļi būvēti 1903. gadā (veranda 80. gadu sāku�mā); klēts - 1913. gadā. Vankuļos dzimis ārsts - pulkvedis,
medicīnas doktors (1912) Augusts Pētersons (1878-1966, Gē- teborgā, Zviedrijā). Pārapbedīts Me�a kapos Rīgā 1992. gadā. Pēc demobilizācijas bijis Rīgas pilsētas bērnu slimnīcas direk�tors (1923-1925), Tautas labklājības ministrijas Veselības de�partamenta direktors (1925-1935). Apbalvots ar Triju Zvaig��ņu ordeni un diviem Krievijas ordeņiem.
Pie Jaunvankuļiem (kādu laiku saucās par Gundegām) ne�liela ozolu audze (vairāk kā 100 koku). Tālāk aiz Me�malām (ap 1932) aug 7 ozolu grupa.
Esam ceļu krustojumā pie Ausmu autobusu pieturas. �o vietu vecāki cilvēki sauc par Zaļo stabiņu - te tie�ām bijis zaļ� stabiņ� ar ceļu virziena rādītāju, cara laikā ar vītņveidīgām balt- zilsarkanām (tā laika karoga krāsas) strīpām. Turpat piemiņas akmens, uz tā kādreiz bijusi plāksne par �eit no�autajiem pa�domju aktīvistiem. Patiesībā te vācu laikā �auti ebreji. �au�anas vieta bijusi apmēram 1 km attālumā me�ā starp Limba�u un Lēdurgas ceļiem, nelielā Āmeņu purva malā; tālāk uz priek�u sākas lielākais Vankuļu purvs. Ārija Pavasaris stāstīja, ka kara beigās vācu lidotājs, kam bijis pavēlēts bombardēt Nabes mui��u, visas bumbas sametis Vankuļu purvā. Stāsta arī, ka krievu gūstekņi no Zaļā stabiņa uz mui�u esot nesu�i malku, da�i palī�du�i zem �agaru kaudzes, tomēr atrasti un it kā no�auti. Vai karagūstekņi varētu būt "aktīvisti"? Bet - bija ta�u laiks, kad katra sevi cieno�a ciema padome centās atrast iemeslu uzstādīt kādu "ideoloģisku" pieminekli.
Aiz Vankuļu purva atrodas Peļņu mājas, kur dzimis medi�cīnas doktors, tiesu ārsts Jānis Kocers (1901 �? ), bijis Rīgas al�koholiķu ārstē�anas punkta vadītājs, rakstījis par medicīnas pro�blēmām; apbalvots ar Atzinības krustu. Par �o māju nosauku�ma ra�anos rakstījis A. Kalniņ�6 - no agrākām Kraulu mājām (no vārda karaulsardze) radu�ās Peļņu mājas, jo tur sūtīti kalpi peļņā me�a darbos. Uz austrumiem no Pelniem aiz Katlera me�a (kas esot nosaukts krievu cara Ivana Bargā karavadoņa Katlera vārdā, jo �ajā me�ā esot uzkalniņ� no akmeņiem - Katlera ap�bedījums) eso�ajā Koknera me�ā bija Spirgas - gleznotāja un de�koratora Pētera Krastiņa (1882-1942(?), Rīgā) dzimtās mājas.
Katlcru mājas tagad sauc par Zaļumniekiem, tuvējās Putrei- zas kādreiz sauktas par Putrē�iem, bet Jokas apdzīvotas jau no 1750. gada. Vidri�niecc Gunta Zeltiņa stāsta7 : Nabes barons aizbraucis uz Rūjienas pusi medībās, un viņam bijis līdzi skaists medību suns. Rūjienas baronam tas ļoti paticis, viņ� teicis: - Dod tu man to suni! -Ks tev viņu nedo�u, tas ir ļoti labs! -Nē, dod man! -Ja tu man dosi vislabāko dzimtcilvēku, es tev to suni do�u! Sis dzimtcilvēks dzīvojis Jokos, viņ� bijis stāstītājas pirmais zināmais sencis.
Rīgas virzienā pa labi 110 �osejas Kalndzeņi, kur dzimis pe�dagogs Jānis Stegers (1881 vai 1882-1914). Ceļ� uz mājām starp diviem uzkalniem - ICalnstarpu, kādreiz skaistu vietu, kur bijis arī "balles laukums".
No Zaļo stabiņu krustojuma dodoties Mārstagu virzienā (Mārstagi atrodas pie Limba�u-Sticnes ceļa), pa kreisi redzama bijusī Ausmas kultūras nama ēka, kas pirms 10 gadiem pārbūvē�ta (Cēsu "Agroprojckts") par Lādezera pamatskolu, mīļi sauktu par Sve�u skoliņu. 1996. gadā skolas apkārtne sakoptības ziņā ieguva 3. vietu Latvijā. 1999. gadā darbu uzsācis jauns, mūs�dienīgs un ērts internāts ar 8 istabiņām, turklāt ēkas plakanais jumts modernizēts. Kop� 2001. gada skolai savs karogs, kura autore māksliniece Inta Brikmane. lajā attēlota svece, grāmata un Lādes ezers.
Iepretī skolai padomju laikā uzceltā Lādezera (Ausmu) cie�ma kvartāla otrā pusē vienkār�a Līvānu māja Zvani (1981), kas 1995. gadā godalgota konkursā "Sakopta saimniecība sakoptā pagastā". M. Torima dārzam izcils vilkābeļu dzīv�ogs.
Turpinot ceļu pa �o lielajam ceļam paralēlo ielu, nonākam pie Bērzkalniem (1991, arhit. V. Felcs), arī sakoptu māju, kur dārzā aug pat aprikozes.
Aiz ciema pa kreisi me�ā Empagu svētavots - aug�upejo�s avots ar 5-7 izvirdumu vietām, kas nes baltas smiltis. Svētvietu pētnieks Ivars Vīks gan to labprātāk sauktu par Emporu svēt- avotu, jo tas igauņu valodā nozīmē "mātes dubļi", kas it kā norādītu uz dziednieciskām dūņām. Igauņu valoda ir līdzīga lībie�u valodai un, tā kā pagastā 1853. gadā atrastas tipiskas
lībie�u senlietas (arī jau pieminētie 1999. gada atradumi), zināma sakarība varētu būt. Māju nosaukumi mēdz mainī�ties, kā to redzējām jau Katlera me�a apkārtnē. Empagi gan redzami jau 1864. gada māju plānā, tiesa, lietots arī nosau�kums Empaki. Avots atrodas enerģētiski spēcīgā vietā, kur iet 9 āderes. Piesārņoto avotu iztīrījusi Ārija Pavasaris, 2004. gadā sakopta arī apkaime.
Empagos padomju laikos esot atrasts Mārtiņa Zeltiņa sarak�stītais manuskripts "Ausmas sarkanais barons", kur sarkanais ba�rons bija domāts viens no kopsaimniecības priek�sēdētājiem.
Turpinām ceļu. Pa labi paliek Lādes ezera līcis Mazezers. Tas jau tre�ais Mazezers pie Limba�iem. Pa kreisi var nokļūt līdz apmēram 1,5 km attālajam Ozolkalnu ozolam (6,6 m apkārtmērā, Limba�u rajona dabas objektu sarakstā tā apkārt�mērs uzdots 7,5 m), kur� atrodas starp Dambī�u un Ozolkalnu mājām; Ozolkalnu mājas celtas 1926. gadā. 100 m tālāk bijusī Vilkumui�a (pusmui�a).
Tālāk pa labi no lielceļa uz ezera pusi jau redzams Nabes mui�as komplekss. Teika8 stāsta, ka torņveida ēkā blakus jau�najai pilij dzīvoju�as mūķenes. Uz Lādes mui�u zem ezera esot gājusi apak�zemes eja, mūķenes pa eju vienmēr gāju�as plikas, vienai bijusi liela naba, tādēļ mui�u sauc par Nabes mui�u.
Cits teikas variants9 : te bijis sievie�u klosteris, Limba�os vī�rie�u klosteris. Kad Ivana Rargā karaspēks nācis cauri, mūķenes uztraukumā klosteri pametu�as, palikusi tikai pati klostera priek��niece. Karavīri, protams, klosterī iebruku�i, mūķeni izģērbu�i kailu un piesmēju�i, drēbes aizejot paņemdami līdzi. Zemnieki nāku�i skatīties, kas tad te noticis un ieraudzīju�i mūķeni "ļoti nomocītu" un viņai bijusi tāda naba (nabas bruka), ka klosteri sāku�i saukt par Nabas klosteri.
Ja jums liktu sadomāt teiku par Nabi, �ajā virzienā, iespē�jams, arī būtu pirmā doma. Ta�u arī Kurzemē ir divi Nabes ezeri,- un pirms 13. gadsimta �āds nosaukums tika dots tādiem eze�riem, kurus ar jūru vai kuģojamu upi savienoja kanāls - nabas saite. Varbūt arī Vitrupe kādreiz bijusi kuģojama. Vācu valodā dic Nabe nozīmē ratu rumba.
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Bet tuvējai dzelzceļa stacijai cits nosaukums? Stāsta10 , ka sākumā bijusi Nabes stacija. Kad pirku�i biļetes, vienmēr iznā�ca amizieris: cits teica - līdz Nabai, cits - drusciņ zemāk, citam vajadzēja drusciņ augstāk un beigu beigās staciju nosauku�i par Lādes staciju. Mui�ai gan nosaukumu negribēju�i mainīt, bet beigās nosauku�i par Ausmām.
Nabes arhibīskapa pils minēta 1318. gadā-mui�a 1466. gadā. No pils saglabājies nocietinātais dzīvojamais tornis - don�ons (13.-14. gs., vēlāk pārbūvēts), kurā vēlāk bijis klosteris. Sienas tam 1,9 m biezas un tajās esot iemūrēta slepena eja no pagraba līdz tre�ajam stāvam. Sienas mūrētas no laukakmeņiem un ķie�ģeļiem, kuru izmēri 29 x 15 x 7 un 31 x 16 x 7 cm. Pamatstāvā saskatāmas apkures sistēmas paliekas - kādreizējā kamīna vieta ar dūmvada izeju. 2. stāvā ir krusta velves un grēksūd�u ni��as, izciļņi. Galvenā ieeja aizsardzības nolūkos stipri pacelta virs zemes līmeņa. D pusē tornim ir divas aizmūrētas durvju ailas, kas var liecināt par kādreiz biju�u mazāk izturīga mate�riāla piebūvi �ajā pusē. 15 m uz R no torņa atrodas no lauk�akmeņiem celta mūra paliekas, iespējams, viduslaiku pils aiz�sargsiena, kas vēlāk izmantota par saimniecības ēkas ārsienu.
Kungu māja celta 19. gs. 2. pusē, tā pārbūvēta, izveidojot divus da�āda augstuma vienu otram perpendikulārus korpusus un vairākas verandas tipa piebūves. Celtne orientēta uz villas tipa būvi un tāpēc galvenais bijis panākt tās telpisko izteiksmību.
Tās pagraba daļā piecstūrainas velves. Te regulāri atbrauc baro�na fon Zīversa mazmeita Ada fon der Reke, kas jau vairāk kā 40 gadus dzīvo Vācijā. Viņas tēvs bija ļoti iecienīts vienkār�o ļau�u vidū. Viņ� ļāvis svētdienās nākt uz mui�as parku pastaigā�ties, tikai obligāti bija jābūt baltam kreklam un "�lipsei'". Ja nebija, tad prasīja: - Vai tev naudas nav? - Se tev nauda, bet bez �lipses nenāc uz parku11 . Kad viņ� nomira, zārku uz kapiem (nav apglabāts kapli�ā, bet blakus) uz saviem pleciem aiznesa vietējie iedzīvotāji. Tas nav nemaz tik tuvu - gandrīz 2 km; no mui�as torņa vedot apak�zemes eja.
Saimnieciskās celtnes pārstāv 1844. gadā celta klēts, stallis (1902), spirta brūzis, kalte, jaunā kūts (1904), dzirnavas, ratnī- ca u. c. būves. Jaunās kūts moderes galā vācu laikā dzīvojis "Limba�u stāstu"12 autors Bruno Plūme (1929). Diezgan inte�resanta ir ve�ū�a ēkas apdare ar īpatnu graudainu apmetumu, kur it kā ar da�ādiem instrumentiem būtu iespiestas da�āda iz�mēra bedrītes. Iepretī kungu mājai dīķis, pie kura bijusi pīļu māja, ap 1918.-1920. gadu tajā notiku�i luterāņu dievkalpoju�mi, 1924. gadā ierīkota krejotava, kas pastāvējusi līdz 1964. gadam, pēc tam dzīvojamā māja Tīreļi. Dīķī maza saliņa, kur Jāņos stāvējusi alus muca, no parka puses uz to vedis tiltiņ�.
Mui�as "priek�nieks", tas pats, kas kādreiz devis naudu �lip�sēm, kādā avotā esot ielicis zelta naudu13 , tikai mui�ā avotu daudz, ari zem galdniecības ēkas, jo pie pamatiem pastāvīgi ūdens.
Tālāk var doties uz Mārstagiem pie Limba�u-Skultes ceļa vai gar Lādes ezera R krastu līdz mar�ruta sākumpunktam. Ejot pa Mārstagu ceļu, pa kreisi paliek me�iņ� ar ozoliem. Aiz tiem neliels tīrums un aiz grāvja bijusi Ķēniņa nora, ar daudziem akmeņiem. Norai varējis pārkļūt, lecot no akmens uz akmeni. Mājas sauku�ās Ķēniņ�, un saimnieks bijis Ķēniņ�, tagad gan mājas saucas Avotkalni. Kopsaimniecība noru nomeliorēja, ak�meņus sagrūda kaudzēs - da�i esot biju�i 3 m diametrā. Rajona dabas objektu sarakstā minēti 3 valriekstu koki, tos gan nemek�lējat, "attīstītā sociālisma" periodā tie nocirsti, lai iztaisītu zir�giem pagaidu aploku. Saglabājusies rinda lapegļu, kas stādītas barona laikos. Tālāk gan neejat, jo teika14 stāsta, ka tik "briesmīgi nu gan nekur nespokojoties", kā Zeltiņos. Katrs gan tur redzot savādāku spoku.
Pa labi no lielceļa Ausmas dīķis, kas izveidojies Vangu pļavas vietā, aizsprostojot 6 km garo Nabi - Lādes ezera noteku; tikai nejauksim ar 9 km garo Braslas pieteku Nabi Cēsu rajonā. Aiz tā paveras skats uz gandrīz unikālo Nabes Sibīrijas ciedruprie�u au�dzi netālu no dzelzceļa līnijas. �ie stādījumi labi redzami no attālu�ma kā liela tum�a skujkoku audze. Koki, domājams, stādīti 20. gados, daudzi iznīcināti pavisam nesen, no kādreizējiem 56 kokiem palicis pavisam maz. Pie dīķa "kungu laikos" bijis ķieģeļ- ceplis, zem krūmiem vēl esot atrodamas ķieģeļu lauskas.
Aiz dzelzceļa pārbrauktuves pa kreisi var nokļūt uz Vecvī- diņiem, kur dzimis �urnālists, redaktors, mākslas fotogrāfs, �ur�nālu "Tilts" un "Vovaeur" izdevējs Hugo Krastiņ� (Kaspars Strū�ga, 1914-1999, Mincapolisā, ASV). Viņa sen�os ir Vidzemes jūrmalas lībie�i.
Tālāk lielceļa malā ozols 4,3 m apkārtmērā, aiz tā Ziedgra- vas, vēl tālāk Lojas pusmui�a, kas ietver Saulesdārzu (celtas zviedru laikos, bet vairākkārt pārbūvētas) un Strautmaļu (1926, guļbūve uz veciem siena pūnes pamatiem) mājas. Tuvumā arī Lojas pusmui�as buļļu kūts atliekas.
Apmēram 200 m no ceļa iepretī Saulesdārziem Nabes ba�ronu kapi. Tur no ķieģeļiem celtas kapli�as (19. gs. sāk.r) dru�pas, kapu kalnu ietver akmens valnis. Redzami kāda 1862. gada kapakmens fragmenti. Vietējie �o kalnu sauc par Kapeļkalnu.
Vēl uz priek�u Lejnieku mājas. Pie tām Hilda Kastiņa (1908) jaunībā reiz naktī uz rīta pusi, no balles nākot, redzējusi, kā debesis atveras1 ". No vienas malas līdz otrai debesīs "tāda kā pātaga nogā�jusi", palikusi balta svītra, kas arvien kļuvusi platāka. To skaistumu, kas sekojis, neviens cilvēks nevarot iedomāties. Koki un visi akmeņi biju�i kā ar zeltu aplieti. Tad lēnām viss aizvēries ciet.
Pēc 2,5 km sasniedzam Limba�u-Skultes ceļu (pa to caur Stieni kursē autobusi).
Ja no Nabes ejam uz mar�ruta sākumpunktu, tad pie dzir�navām jā�ķērso Nabes upe. Tūlīt aiz tilta pa labi no ceļa vieta, "no kuras baidās zirgi"16 . Tas ir Prie�kalns, kur senāk bijusi kapsēta ar uzkalniņiem. Uz kalna augu�as priedes, tās nocirstas un tagad tur tīrums. Tuvumā pļaviņa, kas saucas Zaķlaidars, lejā pie ezera mazs purviņ� - Kaziņteiķis. Turpat Dzeņu birzs, agrāk iecienīta zaļumbaļļu vieta.
Pa kreisi no ceļa Pālītes, kur "kungu laikā" dzīvoju�i kal�pi. Senāk apkārt visur bijusi mui�as zeme, tikai Teņu mājās bijis saimnieks, kur� ar lielkungu spēlējot kārtis, māju nospēlē�jis. Saimnieks, kad gāja ārā no mājām, visām sava lielā ābeļdār�za ābelēm aiz mizas aizbēris sāli, izdzīvoju�as tikai trīs. Liel�kungs mājas pārdēvējis par Pālītēm17 . Ta�u lieli ozoli (3�4 m) starp Pālītēm un mui�u vēl ir.
Pa labi no ceļa Dzeņi - dzīvojamā māja celta 1934. gadā, bet mājas ar �ādu nosaukumu te atradu�ās jau vairākus gadsim�tus. Iepretī mājām ezerā Annas kakts. Lādes stacija nepilnu kilo�metru tālāk uz priek�u, no tās pa sliedēm 3 km līdz mar�ruta sākumpunktam.
Aiz Dzeņiem pa labi ezermalā paliek Mark�u rija. Mark�u mājas (1929) esot cēlis toreizējais Limba�u bankas direktors Treimanis. Mark�os savulaik no mui�as govju piena ticis gatavots siers. Netālajos Lielvīķuļos ap 1957. gadu iekārtota atpūtas bā�ze, jo tur labi piekļūt ezeram. Vēl tālāk uz ziemeļiem Kzergaļos bijusi Nabes mui�as barona vasaras rezidence. Kad māja node�gusi, tās pa�reizējā saimniece pārgāja uz klētiņu, kas iepatikās "pērkonam", un tagad dzīve rit vagoniņā.
Tiem, kas mēģinās iziet �o mar�rutu, novēlu iet ar vērīgu skatu, atrast vēl ko jaunu. Patīkamu ceļojumu!
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BUĻĻIEM IR SAVI KROGI UN TILTI

Bet varbūt arī mui�as? Kad 1913. gadā atklāja Lielupes sta�ciju uz Tukuma dzelzceļa līnijas, tās nosaukums sākotnēji bija Buļļi. �o tagadējās Jūrmalas pilsētas daļu par Buļļiem (Buļļu ciemu) dēvēja līdz trīsdesmitajiem gadiem. Bet pati Buļļu mui��a? Tā atradās nedaudz sāņus - tagadējās Daugavgrīvas (Buļ�ļu) salas vidusdaļā pie Buļļupes. �īs mui�as virzienā Rīgā ved arī Buļļu iela, kurai dzejoli veltījis krievu dzejnieks Sergejs Zu- ravļevs. Mui�a minēta jau 1495. gadā. Satiksme ar Rīgu bija iespējama ar Jūrmalas līnijas kuģī�iem, kas 1913. gadā kursēja 6 reizes dienā. Brauciena ilgums bija 1,5 stundas. Mui�as ēka bija divstāvu koka būve ar 18 istabām, tā sagrauta 1. pasaules kara laikā, tagad te redzamas nelielas pamatu atliekas. Tuvumā, Ro�jas ielā 1, atrodas bijusī mui�as kalpu māja, kas gan tagad uz�manību nepiesaista, jo tā 1991. gadā ap�ūta ar silikāta ķieģe�ļiem. Blakus pamatīga kūts, plānota 12 govīm un 2 zirgiem, pie kam katra mājlopa priek�ā atrodas no betona veidota siles sekci�ja, ar atsevi�ķiem nodalījumiem miltiem un �ķidrajai barībai, turpat arī siena novieto�anas vieta. Buļļumui�ā dzimis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Dāvids Riekstiņ� (1897-1947, PSRS, Aus- trumsibīrijā) un tālbraucējs kapteinis Vilhelms Teodors Sole (1894-1947, ASV, Ņujorkā).
1865. gada plānā atzīmēts uz Daugavas pusi eso�s krogs, kas gan nesaucās buļļu vārdā, bet par Plosta krogu. Gadsimtiem ilgi tie�i Buļļu mui�as plosts tika atzīts par vienīgo pārceltuvi pāri Lielupei ceļā uz Kurzemi. Jāatgādina, ka līdz 1755. gadam, kad Lielupe izlauza pirmo patstāvīgo savienojumu ar jūru, tā ietecēja Daugavā tagadējās Mīlestības salas vietā pie Bolderājas. Tiesa, arī Daugava līdz 1567. gadam ietecēja jūrā pie tagadējiem Vecākiem.
Buļļu salas un upes nosaukums esot radies �ādi: Vārnu kro�gā bijis liels saimnieks, kas turējis buļļus. Bija nemierīgi laiki, nāku�i virsū kari. Viņ� gribējis buļļus pārdzīt uz salu, jo tad Va- karbuļļos bijis tilts. Kad pirmais bullis kāpis no tilta nost un pēdējais bullis tiltam virsū, tilts lūzis, un visi buļļi noslīku�i upē. Tā radies salas un upes nosaukums1 .
Savukārt Kurzemē bijis Slakteru tilts (varbūt pār Kuldīgas rajonā eso�o 4 km garo Slakteru grāvi jeb Slakterenes valku, Zaļumu strauta pieteku?). Teika2 gan pierakstīta 1939. gadā Ven�tas pretējā pusē, Pampāļos. Tilta tuvumā kāda sieva ganījusi, bullis iebridis upē padzerties un sācis slīkt, bet pasauktie palīgi to izvilku�i. Tad patiltē noskanējis un kāds teicis: "Simtu gadu gulēju, vēl simtu jāguļ [ ..ļ" Tur esot aprakts zārks, pilns ar nau�du. Ja sieva būtu ļāvusi bullim noslīkt, būtu to naudu dabūjusi.
Buļļupe ir arī Tukuma rajonā. Tā ir 30 km gara Imulas pieteka, kas plūst dziļā gravā. Sava Buļļupe ir Ludzas rajonam pie Zurzu ezeriem, arī Valmieras rajonā ar �ādu nosaukumu pazīstama Sedas pieteka. Talsu rajona Ģibuļu pagastā atrodas 5,7 ha lielais Bullītis. Rīgas rajona Garkalnes pagastā ir 2,8 ha lielais Buļļezers - dabas liegums, kur aug vairāku aizsargājamu sugu augi. Kas aug Buļļu birzē pie Buļļu mājām Turlavas pa�gastā, man gan nav zināms.
Govis laikam nav izdarīju�as neko neparastu, tāpēc man nav zināms neviens govju vārdā saukts ezers Latvijā, kaut gan Latvi�jas brūnās pasaulē esot pazīstamas. Ir Tirzas kreisā pieteka Gos- upe (Govsupe) Lizuma pagastā, turklāt tās krastā vienmēr atro�das savs Velns, tiesa, Viļa Zvaigznī�a darinātā pieminekļa veidā. Maziņa Govsupīte ir arī Ogres rajonā.
Cita Buļļu pusmui�a atrodas Limba�u pagastā. Tur var no�kļūt, braucot pa Raganas-Limba�u ceļu, tā atrodas tūlīt aiz pagrieziena uz Kaijciemu. Dzīvojamai ēkai (19. gs.) laukak�mens mūra sienas ar �ķembu pildījumu. No priek�telpām uz
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bēniņiem ved metāliskas vītņu kāpnes. Kompleksā atrodas arī cūku kūts (tās tālākajā galā klēts) un bijusī kalpu māja, kuras vienā galā savulaik darbojās pienotava. Uz Raganas pusi ceļa malā slejas kroga ēka, tiesa, no tās saglabājusies tikai daļa un tā pati pārbūvēta par kalti. Būves gads labi salasāms uz ēkas sie�nas - 1836. �ēl, bet �o krogu nevar saukt par Buļļu krogu, jo tas nodēvēts tuvumā eso�ās mui�as vārdā - par Lādes krogu.
Buļļu dzirnavas biju�as gan Drustu, gan Ukru pagastā.
Buļļu vārds izmantots vairākos vietvārdos Talsu rajona Lī�bagu pagastā. Aklāciema tuvumā ir māju grupa Bullnieki. No�stāsts3 vēsta, ka kādreiz pie mājas gulējis liels krustakmens. Pēc kopsaimniecības dibinā�anas partorgs licis to aizvākt. Nedaudz vēlāk gan viņ�, gan viņa ģimene traģiski gāja bojā. Virbu pagas�ta teritorijā ir Buļļu mājas, pie tām Buļļu purvs. Teika4 stāsta, ka reiz kalnā ganīju�ies Slaparu un Tomrēdu māju buļļi. Tie sāku�i badīties un badoties iekritu�i "acī", kas bijusi kalna pakājē. Tā tur viņi paliku�i. Ūdens vien vārījies. No tā laika purvu sauc par Buļļu purvu. Buļļu pļavai Kuldīgas rajona Rumbas pagastā cauri tek Veldzes upīte, bet Buļļu kalnam Ērgļu pagastā pie Ķikutu mājām pāri iet Ērgļu-Kokneses ceļ�. Ruļļu kalns ir Jērcēnu pa�gastā pie Liepsalu mājām.
Izskatās, ka buļļiem vienmēr paveicies kaut kur iekrist. Lūk, kāds notikums atgadījies Ēdoles pagastā. No Ēdoles uz Basiem ved ceļ�, kuram Olafs Gūtmanis veltījis dzejoli "Ēdoles-Basu ceļ�"5 , jūsmodams:
Uz�ūpo pakalni ceļu no ielejas Pārredzēt suitu novadam pāri [..]
3 km no Ēdoles-Kuldīgas ceļa uz tā ir caurteka, kas pēc tradīcijas tiek saukta par Buļļu tiltu. Baronu laikos Ēdolē buļļi tika baroti ar brāgu un salmiem. Salmus pārlēja ar karstu brāgu 1111 deva lopiņiem ēst. Kad bija gana nobaroti, dzina prom uz Liepājas kautuvi. Ticis uz tilta, viens bullis nokrita un aizgāja bojā un līdz ar to tiltam radās nosaukums "Buļļu tilts"6 . Alfrēds �ķēle7 stāsta par uzņēmīgu ēdolieti, vārdā Āzi, kas līdzīgā veidā nobarojis no vietējiem uzpirktus bullēnus. Tur gan minētas Ventspils kautuves. Tāds sakars buļļiem ar spirta ra�o�anu no kartupeļiem.
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Buļļu krogs ir Vilzēnos, Limba�u rajona Braslavas pagastā. Garās ēkas priek�pusē izbūvēta segta nojume ar apaļu kolonnu virkni. Mūrī starp laukakmeņiem rūpīgi iespiesti granīta gabali�ņi. Krogs piederējis mui�ai. Kad baronam atbrauca ciemiņi, zir�gus parasti izvietoja pie kroga. Lielajām karietēm esot bijusi spe�ciāla stedele. Ēkas vidusdaļā atradās tējnīca ar virtuvi. Vilzēnu Annas mui�ā 1916. gadā dzimu�ās Ermīnes Roccs tēvs stāstījis, ka tas "visādā ziņā bijis labs krogs ar labu apkalpo�anu".
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KO PARASTI NEPAMANA LIELSTRAUPE

Uz Valmieras �osejas ir Braslas upes tilts (atjaunots 2000. ga�dā), kas norobe�o Rīgas un Cēsu rajonus. Ja 70 km garā Brasla aug�tecē tek pa pla�u palieni, tad no Straupes Pārupes kapiem sākot, tā iegrau�as dziļi smil�akmens ie�os un vietām tās kras�tos skatāmas stāvas kraujas.
Upes kreisajā krastā bijis tālu izslavētais Braslas krogs, ari bie�u kautiņu vieta. To cēlonis parasti biju�as trīs krodzinieka skaistās meitas. Kroga vairs nav, kurp doties mums?
Uz ziemeļu pusi labāk neiesim, vismaz - siena laikā. Tur mēs nokļūtu Avaidos, kur savulaik saimniekojis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Ernests Stauers (1891-1945). Stāsta1 , ka tur reiz 40. gadu beigās diviem cilvēkiem līdzi nākusi siena kau�dze, kas "gribējusi gāzties virsū". Tolaik tur vēl bijusi redzama senkapu vieta, tagad viss aizaudzis.
Ejot uz Straupi pa �oseju, pa labi no tās Melnezers, kur esot iebraukusi kariete ar visiem baroniem2 , bet vīri, kas to gribēju�i nosusināt, kļuvu�i akli3 . Tālāk pa kreisi no �osejas var redzēt 1798. gadā celto zirgu pasta staciju ar saimniecības ēku kom�pleksu un varenu lapegļu rindu, vecā ceļa malā piemiņas akmens (1990, tēlnieks V. Titāns) pie Lapainiem (1935) �eit dzimu�a�jam pilskalnu pētniekam un dievturu mācības pamatlicējam Er�nestam Brastiņam (1892-1940).
Rīgas rajona pusē pie tilta Braslas labajā krastā Podnieku iezis, ta�u pa lauku ceļu pretējā krastā pēc 1,4 km esam pie Aņītēm, kurām iepretī Braslas ūdenskrātuves (17-20 ha) krastā Aņītes Garais iezis - aug�devona Gaujas svītas smil�akmeņu atsegums. 800 m tālāk Braslas HES (1927-1971), kuras būve bija iecerēta jau 1919. gadā, ar 270 k\V lielu jaudu. Ūdens pie- vades caurule bija 1,6 m diametrā 0,4 km garumā. Vēl tagad pilnīgā kārtībā betona aizsprosts ar aizvariem, spēkstacijas ēka ar turbīnu, ta�u to visu 70. gadu sākumā pārveidoja par � ziv- audzētavu. Vienulaik �eit audzēti arī platspīlu vē�i. 2000. gadā tika atjaunota HES, �oreiz ar 400 kVV turbīnu. Ūdenskrātuvē sala, netālu no aizsprosta Rīgas rajona pusē 4-7 m augstais
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Var�avu iezis. Pa Braslu uz leju krastos cits citam seko vai des�mit ie�i, pat ar grūti pamanāmo Adainai�a alu Bulu iezī, kurā laupītājs esot slēpis savu guvumu. Alas garums 18 m.
Pie Aņītēm savulaik pēc laupītāja Adamai�a (viņ� arī - ba�gāts kungs Rīgā, piecstāvu nama īpa�nieks) pavēles Pēteris Ru- dzītis kļūdas dēļ no�āvis savu brāli, kas tepat me�ā aprakts.
Turpinot ceļojumu uz Lielstraupi, braucot ar auto, jāatgrie��as gandrīz līdz �osejai un tad pa labi. Pēc kilometriem diviem pa labi esot Velna purviņ�, kur, kā stāsta teika4 , braucot mui��kungam, parādījies Velns un ietriecis to purvā.
Nākamajā krustojumā pa labi biju�ais Lielstraupes pagast�nams un viena no "Ulmaņa birzītēm", ēkā tagad gan tikai pa�sta nodaļa, pie tam tie�i kādreizējās cietuma telpās, citur dzī�vokļi. Ēkai ir arī iluzorie logi, zem viena no tiem pamatu līme�nī lasāms gadskaitlis - 1882. Uzkalnā aiz pagastmājas Pek�u guļbūve, kura filmā "Purva bridējs" rādīta kā nabagmāja. īstā kādreizējā nabagmāja tagad divstāvīga un arī nosaukums cits - Birztalas. Netālu redzams Pek�u ezers (9,7 lia), lielākais dzi�ļums 15,5 m. Tā D krasts augstāks, iztek strauts uz Plau�u ezeru. Varbūt būtu jāsaka - uz vienu no �etriem Latvijas Plau�u ezer�iem. Uz DA paliek dabas liegumi - Apiņu un Tavaiņa purvi.
Uz R no ceļa var nokļūt labā atpūtas vietā pie 13,6 ha lielā Plau�u ezera, kura ūdens mēdz būt oran�s. Ezerā sastopamas lobēliju-ezereņu kompleksam raksturīgas augu sugas, pie tā kon�statētas 73 papar�augu un sēklaugu sugas. Te aug arī ūdensro�zes. Ietek upīte ar interesantu nosaukumu - A�gārnupīte. Tāds nosaukums varētu būt radies tāpēc, ka tā tek nevis uz Braslu, bet pagrie�as uz austrumu pusi un ietek ezerā. Māras dienas rītā upītē esot jāmazgā mute5 . Kādreiz pie ezera darbojās Latvijas komjaunatnes CK atpūtas bāze.
Tālāk ceļ� dalās. Kreisais atzarojums pa daļēji iznīku�u ozo�lu aleju ved uz Straupes centru. 400 m aiz Dietaru mājām ceļ� �ķērso grāvi. Mui�as laikos kāds zemnieks lielījies, ka pārvarē�ot Velnu. Pie �ī tiltiņa Velns no tiltapak�as ārā un nostājas lielībnie- kam priek�ā. Tam nu visas bikses trīsēja, bet uz cīkstē�anos satai�sījies. Pārmetis krustu un pateicis: "Dievs tēvs! Dieva dēls! Nāc
man par palīgu!" un meties Velnam krūtīs. Nebija ilgi un - Velns jau gulēja gar�ļau�kus. Piecēlies un, gari nospļā�vies, Velns pārlēca pār grāvi un, me�ā ieiedams, sacījis: "Ko nu viens pret trim!". �is nostāsts publicēts 1894. gadā iz�nāku�ajā "Jelgavas Latvie�u biedrības Rakstniecības noda�ļas ceturtajā rakstu krājumā".
Ap 1 km pirms Straupes centra bija Rozēnu dzimtas kapi, to kapu plāksnes tagad var apskatīt Straupes pils pagalmā. Te biju�as kapli�as ar ni�ām (lai nespie� zemes smagums). Teika vēsta, ka pie �iem kapiem vairākkārt parādījies spoks, kas sau�cis, lai pagaida. Kad nu vienreiz gaidīju�i ar, pienācis nevis spoks, bet āzis, kas gribējis badīt. Tad sāku�i sist, līdz nositu�i un "tai vietā palikusi zelta �upa"6 .
Nogrie�oties pa labi, Ungurmui�as virzienā. Pck�u ezera Z krastā redzam biju�o Lielstraupes pagastskolas ēku (1871)- pamatīgu mūra būvi, kuras otrais stāvs 1904. gadā uzcelts no ķieģeļiem. 1906. gadā skolnieki divas reizes mēģināju�i node�dzināt skolu, bet uguns laikā pamanīta. Pa�reizējā Straupes sko�la- Mazstraupes pils ari degusi - 1993. un 1995. gadā, vēl at�jauno�anas gaitā pēc pirmās deg�anas. Te skola pastāvējusi līdz 1971. gadam.
�ajā skolā kā skolotāja dēls dzimis gleznotājs Eduards Lind- bergs (1882-1928), par palīgskolotāju darbojies (1890-1891) rakstnieks Augusts Saulietis, te strādājis (1901-1904) izglītības darbinieks, Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris Kri�s Melnalksnis (1879-1930), viņa kundze Antonija rakstījusi stāstus ar pseido�nīmu "Antija", ir vairāku grāmatu autore. Te strādājis vēlākais diplomāts Jānis Sesks (1877-?) un grāmatas "Raunas stāsti" autors Uldis Strupulis (1930).
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�īs skolas pirmsākums bija pagaidu telpas Cīruļos (A virzie�nā no �ejienes). Jānis Lcrhs (1895-1944, rakstīts arī Lcrlie,
1940. gadā mainījis uzvārdu uz Lejnieks) no Cīruļiem bija Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris, Lielstraupes pagasta vecākais. �eit jāpievēr� uzmanība kādam interesantam faktam, ka Lielstrau�pē savulaik bija tradīcija, ja mājas vārds latvisks, tad uzvārds dots, pārtulkojot �o nosaukumu vāciski. Lcrha gadījumā tas pil�nībā atbilst. Tagad vecajai skolas ēkai pie ieejas plāksnīte ar uz�rakstu latviski un angliski "Pusaud�u kolektīvs SaulritF. Te ar darba terapiju (bez medikamentiem) ārstē narkomānus, toksi- komānus, alkoholiķus. Telpas �eit neatgādina slimnīcu, drīzāk gan atpūtas namu.
Ja nākamajā krustojumā paiesim pa labi, ieraudzīsim Liel- svabadniekus. �o māju barons kādreiz dāvāja Bīderu Miķe�lim, tā sākta celt 1900. gadā no ļoti lieliem tēstiem laukakmeņ�iem, kas salaisti kopā ar minimālām atstarpēm. Velvētajos pa�grabos barona vajadzībām gatavoja vīnus, apkārt mājai liels ābeļ�dārzs. Daļa no saimnieciskajām būvēm gāju�as bojā, bet ir vēl saglabājusies 1890. gadā celtā klēts un citas būves. Pie mājām aug di�ozols 5,3 m apkārtmērā.
Tālāk ir vēl Mazsvabadnicki, nav tikai "parastu" Svabad- nieku, kuros, kā min da�i avoti, stārasta ģimenē būtu dzimis vēsturnieks, tiesībnieks, rakstnieks un folklorists profesors Ar- veds �vābe (1888-1959, Stokholmā). Zināms, ka ģimene 1906. g. pārcēlusies uz dzīvi Zvejniekos (A virzienā pie Pūricu ezera, nojaukti 60. gados meliorācijā, saglabājies tik vītols), tā kā ne�būs pareizas tās publikācijas, kas min Zvejniekus kā A. Svābes dzim�anas vietu. Pie viena vēl par viņa uzvārdu. No Svabadnie- ku vārda cēlies ari 1826. gada dvēseļu revīzijā dotais dzimtas uzvārds, kuram tātad, kā pats rakstnieks autobiogrāfijā norāda, nav nekā kopīga ar Vācijas �vābiem. Būs jātic �urnālā "Latvju Domas" (iznāca Vācijā) 1947. gada 5. numurā publicētajam, ka A. �vābe dzimis Lielstraupes mui�ā ap 6 pēcpusdienā. Tas noticis pils kalpu mājā.
Lai nokļūtu pie Pūricu ezera, dodamies atpakaļ uz ceļu, kas veda gar pagastskolu un - uz priek�u! Nedaudz aiz Lieland�ām (tās 1997. un 1998. gada Straupes pagasta padomes rīkotajā konkursā tika atzītas par vienu no sakoptākajām lauku sētām), nogāju�i mazliet vairāk kā 3 km no pagrieziena, grie�amies pa labi, pēc 0,8 km ceļ� uz Pūricām, pamatīgām guļbaļķu mā�jām. Pūricu ezers (Ikuļu ezers, 32,1 ha) stipri dūņains, aizau�go�s, tā kā par peldi nav ko domāt. Pēc teikas7 Ziemeļu kara laikā straupēnie�i nav devu�i savu baznīcas zvanu Pēterim pār�liet, bet nogremdēju�i Pūricas ezerā. Teikas nobeigumam gan divi varianti - pēc kara vilku�i laukā un liku�i tornī atpakaļ, vai - ja ezers rudenī "riktīgi" aizsalstot, lejā dūņās varot redzēt, ka zvans spīd. Par ezeru vēl cita teika8 , Velns gribējis aizbērt Pūri�cas ezeru ciet. Paņēmis maisu, pielasījis ar akmeņiem un stei�dzies �urp. Nabags nav redzējis, ka maiss ir caurs. Nākot pa kalniem, akmeņi birst un birst. Velns gandrīz atnācis pie Pūri�cas ezera, kad icdziedājies gailis. Tad nu meties atpakaļ, skrējis uz elli, maisu turēdams klēpī, bet pie Sārniņu mājām gailis ie- dziedājies otrreiz un velns nometis maisu ar pēdējo akmeni un aizdiedzis uz elli atpakaļ. No tā laika apkārtējās mājas Sārniņi, Vēverī�i, Cīruļi, Me�okas, Rirzgaļi, Apiņi saucas par Akmens- kalnie�iem. Zeme tur tāda, ka mūsdienās pat ar traktoru nevar uzart. Pēdējais akmens no velna maisa esot saspridzināts un ie�mūrēts Līgatnes papīrfabrikas pamatos. Pēc teikas cita varian�ta9 Velns griezis maisu ar akmeņiem sev ap galvu. Akmeņkaln- ie�os būtu jāieskaita arī mums jau zināmie Svabadnicki. Vispār Akmenskalnie�i uz Gaujas pusi, tur skatāmā būtu daudz, bet mēs grie�amies atpakaļ, uz Straupes centra pusi.
Jāpiebilst, ka 0,2 km ZR virzienā no Pūricām me�ā atrodas X-XII gs. senkapi, saukti arī Turku kapi. Tur 51 uzkalniņu kaps un 3 uzkalni ar akmens riņķi. Pie pa�a Pūricu ezera kāda tipiska 20. - 30. gadu jaunsaimniecība saucas Akmenskalni. Bet Strau�pes lopu mui�iņā �ņorēs (uz D pusi, saglabāju�ies tikai pamati) rentnieka ģimenē (�ajā ēkā dzīvoju�i 7 rentnieki) dzimis ar Triju Zvaig�ņu ordeni apbalvotais Latvijas universitātes profesors (1934) Kārlis Tormanis (1882-1950), kas 1923. gadā veica iz�pētes priek�darbus jau skatītās Braslas HES cel�anai.
Ja kāds nav bijis pie Ungurmui�as pils, var jau tālāk doties krustojumā pa labi. Kājnieki jau iepriek�ējā krustojumā taisni pa taku iznāks pie tagadējām Sauleskalna mājām, kas ir daļa no
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Lielstraupes kādreizējās pus�mui�as Kuķēniem. Autobrau�cēji vai nu uz priek�u līdz pa�gasta robe�ai pie Klāmaņiem un tad pa kreisi, vai ari pa otru ceļu, atpakaļ, aiz Lieland�ām. �ie abi ceļi vizuāli izteiksmīgi. Jaunais ceļ� pāri Vārnkalna augstumiem paver pla�u skatu uz tālu apkārtni. No tā dziļi le�jā liekas Lielstraupes pils tornis un Straupes centrs.
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Tāpat pa labi Straupes Ve�cie kapi, kas atklāti 1775. ga�dā un tos daļēji ietver akmens krāvuma �ogs. No Mazstraupes kapli�as (1774) tagad drupas, Lielstraupes kapli�ai nav atrodama pat vieta. Kapi vairākas reizes papla�ināti un 1848. g. izveidots ari pareizticīgo nodalī�jums. Te apglabāts pareizticīgo draudzes mācītājs Emilijans Men�ikovs (1846-1919). Kapli�a uzcelta 1936. gadā. Neparasta for�mas granīta piemineklis Ro�u dzimtai, kapos ir lieli krusti. Inte�resants 1,3 m augstais krusts pie kapli�as durvīm uz akmens pamatnes. Jau vairākus gadu desmitus kā "pazudusi" slīpētā granīta plāksne ilggadējā draudzes skolas skolotāja, ērģelnieka un kora diriģenta Dionisija Garklāva (????�1907) kapam. Viņa va�dītais koris ir to �etru koru skai�tā, kas dzied pirmajos latvie�u Dziesmu svētkos Dikļos 1864. gadā. Te apglabāts ilggadīgais Straupes mācītājs Pauls Fridrihs Kīglers (1845. - 1902.) un Straupes prāvests Fridrihs Zīl- manis. �ajos kapos atrodami 63 da�āda veidu kalti krusti.
Pēc teikas10 , kad kādu skopu saimnieku vedu�i uz kapiem, divi zirgi to putās vilku�i. Pie baznīcas kalna kāds vecītis tei�cis - skatieties, melns kungs jau jūsu mironi pār purvu uz ple�ciem nes. Kad attaisīju�i zārku, miroņa vairs iek�ā nebijis. Nā�cies iebērt iek�ā akmeņus un tā apbedīt. Bet purvs varbūt do�māts te tuvumā eso�ais dabas liegums Baukalna purvs.
Nogrie�oties pa labi pie kapiem, var nokļūt pie vecās drau�dzes skolas mūra ēkas (1847, otrais stāvs koka no 1871.), kas degusi 1851. gadā. Te skola pastāvēja no 1847. līdz 1951. ga�dam. Pie ēkas piemiņas akmens (1985) ar marmora plāksni skolotājiem M. Sudrabam-Lācim, V. Knoriņam un A. Vīksnem. Te strādāju�i ari jau pieminētais Jānis Sesks un ar Triju Zvaig��ņu ordeni apbalvotais skolotājs, ērģelnieks un sabiedriskais dar�binieks Augusts Zālītis. Tagad te dzīvo skolotāji.
Uz Valmieras �osejas nokļūstam pie mācītāja mājas (18. gs.) ar klēti, apstādījumos te aug smar�īgā apse. Viens no Straupes mācītājiem - G. G. Sokolovskis izdeva periodisku izdevumu "Ziņas par Notikumiem iek� Dieva Valstības" (1833-1834). Dro�i vien viņa dēls ir pastorālā dzimu�ais mācītājs Emīls Georgs Hermanis Sokolovskis (1819-1869, Rīgā), kas kalpojis Raunā un Ģertrūdes draudzē Rīgā, tulkojis un sacerējis garīgas dzies�mas. Tepat rentnieka ģimenē dzimis ķirurgs, LU profesors (1937-1944), Latvijas ārstu biedrības priek�sēdētājs Jānis Sulcs (1885-1979, Grāftonā, Ziemeļdakotas pavalstī ASV), daudzu zinātnisku darbu autors. Vēl �eit pat dzimis mācītājs Pauls Ro- zenbergs (1906-1942, Vorkutā), bet miris jau pieminētais P.F. Kīglers.
Saulītes, aiz Mazstraupes pagrieziena, ir bijusī pareizticīgo baznīca, īsu laiku arī krievu skola, pārbūvēta par dzīvokļiem, vien pie jumta bijis krusts, tās nodegu�as 2000. gada janvāri, bet tagad jau atjaunotas. Austriņu mājās dzīvojis Lielstraupē dzimu�ais profesors, filoloģijas doktors, vairāku grāmatu autors Kārlis Ra�evskis (1939).
Tad jau klāt Straupes pils komplekss ar senpilsētas vietu, kas, domājams, redzēts jau sen. �eit ceļojums beidzas. Vai �o�reiz Straupe ir jums atklājusies no citas puses?
Vēres
1�� LFK 2049, 464.
2��� LFK 1840,66.
3��� LFK 2049, 465.
4��� LFK2049, 882. 9 LFK2049, 1011
6��� LFK 1000, 103.
7��� LFK 2049, 472. s LFK2049, 473.
9��� LFK 1662, 230.
10�� LFK 219, 367.

DRUSTOS DAUDZ NEPARASTA

Gar Drustiem neved asfaltēti ceļi, tādēļ �is Cēsu rajona pa�gasts varbūt daudziem nav visai pazīstams.
Ja Drustiem tuvojamies no Raunas puses, tad drīz aiz Lu- bū�a, �ī 14,2 ha lielā ezera, esam jau cita pagasta teritorijā, �o�reiz tas ir tikai nedaudz vairāk par 1 km platais Dzērbenes pa�gasta stūris. Apmēram 1 km pa kreisi no lielceļa paliek 248 m augstais Slapjuma kalns, kas visai ērti novietojies pie divu rajo�nu un triju pagastu robe�as. Tā virsotni gan klāj egļu me�s. Jau Drustu pagasta teritorijā, Gauduļos (mājas nojauktas), dzimis visu pirmskara Latvijas Saeimu loceklis, skolotājs (Jelgavā 1906. gadā dibinājis tirdzniecības skolu un to vadījis līdz 1912. gadam), zemniecības darbinieks Augusts Briedis (1877- 1937). Viņ� bijis laikraksta "Brīvā Zeme" atbildīgais redaktors, rakstījis stāstus un garīgas dziesmas. Mazliet tālāk, pie Valdiera (5,6 ha liels ezers 177 m vjl.), Skripstu māju tuvumā par Zviedru kapiem saukts paugurs. Tajā arheologi strādāju�i 1991. un 1992. gadā. Izpētot piecus apbedījumus, konstatēts, ka 8,- 10. gs. te atradies kādas nelielas kopienas kapulauks. Protams, ne jau zviedru apbedījumi.
Ainaviski interesantāk tomēr Drustiem tuvoties no Dzēr�benes puses, vai, ceļojot no Raunas, pie Dolēm pagriezties uz Auļukalnu. Skaists nosau�kums - Auļukalns. Bet vai tam ir arī kāda konkrēta no�zīme? Izrādās, "aulis" ir no eg�ļu mizas vai izdobta koka tai�sīts bi�u koks. Tā gan varētu būt tikai fonētiska sakritība, jo līdz 1795. gadam lietots nosaukums Aulas mui�a. Ap 1784. gadu Drustu novads ti�ka sadalīts, izveidojās Gatartas, Briņģu, Jaundrustu un Auļu mui��as. Auļukalnā (mui�ā?) dzimis tiesībnieks Jūlijs Lezdiņ� (1903), kur� rakstījis par piensaimniecības un kopdarbības jautājumiem.
Pie ceļa Auļukalna ezers (23 ha, 183,7 m vjl.) - jaunākajā kartē jau Vaiveles ezers. Palaikam ezeriem sastopami vairāki no�saukumi. Kāda 1880. gadā pierakstīta teika1 , kur minēta Vaive�les ezera nolai�anās netālu no "Auļukalna valsts nama", mui�as laidaru un ganību vietā, attiecas tie�i uz �o ezeru. Ix>pi ta pa�spēti pārdzīt mājās, bet divi auni biju�i aizņemti ar badī�anos un vēlāk vēl ezera dzelmē manīti, kā arī atsevi�ķas mājas. Laida�ra vārti arī savulaik esot malā izvilkti. Tā teika, bet ezerā tie�ām atrasta klāstu mītne.
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Aiz nezālēs ieaugu�ā mui�as nama, ko vēl rotā uzraksts "AyHUJHM CLinaM nauieii poAHHbi" un divi sīki sprai�ļoti pusapļa lodziņi, uz dienvidiem no ceļa 1870. gadā celta mūra ēka Ķeveri, kur bijusi skola un kādreiz ari nespējnieku patversme. Ķevcros dzi�mis Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris, agronoms Indriķis Hugo Lācis (1891-1953, Vācijā, Oldenburgā). Bijis Lauksaimniecī�bas akadēmijas privātdocents, Jaungulbenes laukkopības izmē�ģinājumu stacijas vadītājs. Tepat dzimis vēl viens Triju Zvaig��ņu ordeņa kavalieris Kri�jānis Lācis (1863-1939), skolotājs, kop� 1929. gada bijis Siguldas pilsētas valdes sekretārs. Apbe�dīts Siguldas kapos. Var pieminēt, ka �ajās pa�ās mājās dzimis arī Otto Hollanders (1860-?), kas savulaik krievu valdības lai�kā apbalvots ar "sidraba mcdali un par ļau�u skaitī�anu saņē�mis �etonu". Pie Ķeveriem atrodas arī senkapi.
Tālāk Auļukalna Mui�niekos, kas tagad ir triju māju grupa, dzimis pulkvedis leitnants Pēteris Briedis (1894-1941, Noril- skā). Bijis latvie�u strēlniekos, Jelgavas aizsargu pulka koman�diera palīgs. Arī viņ� apbalvots ar Triju Zvaig�ņu ordeni un Vies�tura ordeni.
No Auļukalna Drustu virzienā, pa kreisi no ceļa, pamanāms Seisuma ezers (19,8 ha, 175,3 m vjl.). No tā iztek 14 km garā Gaujas pieteka Pērļupīte. �is nosaukums, domājams, varētu būt radies 18. gs., kad vairākās upēs bija sastopama saldūdens pēr- lene. Uz ziemeļiem no ezera, Seisuma pusmui�ā, dzimis glez�notājs un mākslas kritiķis Helmuts Markvarts (1894-1938). Kāds nelatvisks uzvārds? Viņa tēvs ir īrs, Drustu mui�as spirta deģis Hermanis Vilhelms Kristiāns Markvarts. H. Markvarts par mākslu daudz rakstījis periodikā un Vilhelma Purvī�a rediģētajā mākslas vēstures grāmatā2 .
Esam nokļuvu�i pie Drustu kapiem, kur H. Markvarts ap�bedīts. Pa kreisi no ieejas Hāgemcisteru dzimtas apbedījumi. �ī dzimta Drustos un Gatartā valdīja apmēram 150 gadus. Lūk, ko stāstījis 1847. gadā dzimu�ais Kārlis Slaidiņ�: "Juzdams nā�ves tuvumu, Hāgemeisters saviem gatartie�iem sarīkojis izmē�ģinājuma bēres. Zālē stāvējis tuk�s zārks, ap kuru degu�as sve�ces. Izvadī�anas ceremonija notikusi ar dziesmām un runām, jo lielkungs gribējis redzēt un dzirdēt, kā viņu izvadīs. Pēc cere�monijas teicis: "Mani mīļie, kad es bū�u īsti nomiris, tad jūs mani izvadīsiet tie�i tāpat kā �odien". Pēc tā bēres ar pa�a pie�dalī�anos dzēru�i vai visu nedēļu"3 .
Mums jāpiemin vēl viens Drustos dzimu�ais Hāgemeisters, Leontijs (1780-1834), Krievijas kara flotes 1. ranga kapteinis, kas 1816.-1819. un 1828.-1830. gadā apbraucis zemeslodi. Okeānijā atklājis Kvad�aleina (Men�ikova) atolu Mār�ala sa�lās. Beringa jūrā atrodas viņa vārdā nosauktā sala, 1935. gadā Amerikāņu me�a dienests pie�ķīra viņa vārdu Baranova salas D gala augstākajai virsotnei.
Kapsētas galvenā celiņa malā atdusas boļ�eviku no�autais zvē�rinātais advokāts, ari literāts un publicists Voldemārs Teikmanis (1870-1918). Otrs te apbedītais advokāts Jānis Dan�auskis (1877-1930) bijis Cēsu Vicsīgās biedrības priek�nieks. Te gul�dīts Rideļu māju saimnieks, Drustu pagasta vecākais, Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Jānis Barons (1898-1945), kur� pie Lejas- mindaugu mājām kritis kaujā ar �ekistiem. Tuvu kapli�ai, pa labi no ieejas, ģimenes kapos apbedīts Pēteris Miķis (dzejnieks Pēteris Atspulgs; 1908-1962), dzimis Raunas pagasta Balo�os. Un vēl viens ar rakstniecību saistīts apbedījums. Te apglabāts ari zemnieks un sabiedrisks darbinieks Juris Upīte (1851-1934) - Gatartas pa�gasta Kalna Mīlāk�u saimnieks, viņ� ir viens no pirmajiem pub�licēto mednieku stāstu autoriem. Viņa grāmata4 iznākusi 1911. gadā, 500 eksemplāru lielā metienā. Par �o tematiku ma�za atkāpe. Grāmatā "Mednieku stāsti un anekdotes"3 aprak�stīts gadījums: netālo Gatartas �ķerbeļu māju tuvumā 1926. gadā suņa dzītais pelēkais zaķis kā pa�nāvnieks ielēca māju akā. Skaisti pieminekļi ir Kristīnei Kārkliņai no Jaunkaldavām (kur aug 6,5 m resns di�ozols) un Vikmaņu ģimenei. Interesi izraisa arī pieminekļi Zvīguru dzimtai un Indriķim Kārkliņam, diem�ēl autoram nav zināms pieminekļu tēlnieks.
Ar Drustu kapsētu saistītas teikas6 . Bija izrunāts, ka te esot viens, kas ceļa braucējiem pa mazām "skrambiņām" izplucinot drēbes. Tā kādam braucējam norauts mētelis, rītā atradu�i tikai pogas, pati drēbe "bijusi pa spalviņai izplucināta un gubiņā sa�likta". Citam, kas no kāda kapa bija nrirāvis vienu rozi, ejot cauri bēru kambarim, durvis aiz�āvu�ās ciet. Otrā rītā atrasts bēru kambari stāvot.
Aiz kapiem nokļūstam uz Raunas-Jaunpicbalgas ceļa. Tā malā atrodas restaurētā kādreizējā mui�as magazīnas ēka. Pre�tējā ceļa pusē, attālāk, jau redzama bijusī Drustu mui�as dzīvo�jamā ēka, ta�u lai to sasniegtu, sekosim kādreizējā būvmeistara iecerei un tikai pirms veikala grie�amies pa labi, nākamajā krus�tojumā atkal pa labi, kur jāiet garām 19. gs. celtajai klētij (kād�reiz skaistajai, kolonnām rotātajai ēkai jau sen nepiecie�ama restaurācija). Tālāk aiz ceļa pagrieziena paveras skats uz biju�o mui�as pārvaldnieka dzīvojamo ēku, nākamais pagrieziens bei�dzot paver skatu uz uzkalnā novietoto ansambļa centrālo ēku - biju�o kungu māju, kas gan nav grezna pils. �āda mui�as ansambļa
atklā�anās pakāpenība daudz�kārt palielina kopējo iespaidu. Kungu māja celta 1787. gadā. Katrā stāvā logi ir at�ķirīgi, tā�tad kādreizējai vienstāva ēkai vēlāk uzbūvēts otrais stāvs. Hka ilgsto�i izmantota kā padomju saimniecības kantoris. Pēc Ojā�ra Rodes vadītās tautskolas pe�rioda ēka nonākusi mantinie�ku pārvaldījumā.
Aleja no Jaunpiebalgas ce�ļa noved pie Drustu baznīcas. Pirmā baznīca Drustos uzcel�ta 1616. gadā J. Drobi�a val�dī�anas laikā, tā nodega 1705. gadā Ziemeļu kara lai�kā, pēc tam dievvārdus nācās klausīties gan mui�as piedarbā, gan pirtī, pat krogā. Pa�reizējā mūra baznīca, kas sekoja pēc 1750. gadā celtās, uzbūvēta 1837. gadā. Namdara un galdnieka darbus veicis pazīstamais Cēsu celtnieks Mārcis Sārums (1799-1859), savulaik saukts par Cēsu apkārtnes pēdējo lībieti, bet mums viņ� ir nozīmīgs kā pir�mais zināmais nevācu būvuzņēmējs. Viņa piemiņa ir ari Jāņa baz�nīcas tornis Cēsīs, Dzērbenes un citas baznīcas. Ja iznāk pabūt pie viņa kapa krusta tuvu Cēsu Lejas kapu kapli�ai, atcerēsi�mies, ka viņa, dzimtcilvēka, bērēs piedalījās 78 pajūgi. Jānis Dro- nis viņam veltījis eseju "Ozolzīle Mārcim Sārumam"7 . Bet H. Hā- gemeisters 1838. gadā izdevis grāmatu ^fnnno par ĀJruotu ftrnuftoco bns- niru, mutochnfim un otmnctitrcm, kur lonrr rtftociit, l;n locccos Inikoo orlic trff tin kn tngtinO irt; 3ruotu taniftoti pnr Inbtm onrntotitoo un ptt īnunno btionicao rc9P!Dclitioctinnno par pet minncflchonu iodoUttm no ^Ucccao Ā3motco Icclnluintin -ilemricli uon jjnticmtifltcr".
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Baznīcas gai�ajā altārī ar �etrām kolonnām atrodas F. Don- nera-Rihtera glezna "Kristus debesbrauk�ana" (1898). Pa�rei�zējās ērģeles (E. Martina firma) ar 10 reģistriem darinātas 1901. gadā. Pēckara gados Drustos virsmācītāja pienākumus pildīja Edgars Jundzis (1907-1986), vēlākais teoloģijas profe�sors un seno mezglu rakstu pētnieks. Dievkalpojumus baznīcā aprakstījis Kārlis Lapiņ�8 .
Pie baznīcas pelēks Somijas granīta piemineklis (1932, K. Ku- raua firma) pirmajā pasaules karā un Latvijas Brīvības cīņās kri�tu�ajam 41 draudzes dēlam. Tā pamatos iemūrēta kaste ar do�kumentiem. Starp vīriem, kam veltīts piemineklis, ir arī Pēteris Sūlmeisters. Otrpus baznīcas ieejai piemiņas vieta �etriem 1905. gada revolūcijas represiju upuriem, un arī te tas pats uz�vārds - zemnieki Dāvis Sūlmeisters (1861-1906) un viņa dēls Jānis Sūlmeisters (1886-1906), dzimis Auļukalna Vecauļos, kā arī pamatskolas pārzinis Jēkabs Sīrons (1863-1906). Rudenī no�auts arī ceturtais - Jānis Pauris. Diem�ēl kādreizējo kapa vie�tu, ko apjoza granīta stabi un metālā kaltas ķēdes, savulaik no�mainīja ar bezpersonīgām cita laikmeta apbedījumiem rakstu�rīgām betona plāksnēm. Cerētā ieguvumā tikai "ķeksītis" īsta vēstures pieminekļa vietā. Bet par pa�iem no�autajiem vislabāk pateikusi rakstniece Lūcija Ķuzāne9
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Piemineklis pie Drustu baznīcas (2001)
"Soda ekspedīcijas virsnieks licis saviem kazakiem no vi�sām mājām sadzīt kopā vīrie�us, pat zēnus no se�padsmit ga�diem. Dienu un nakti klau�ināti, kas iepriek�ējā gadā no�āvis vietējo uradņiku. Kad neviens nezinājis, vesti pie baznīcas, kur priek�ā jau gaidījusi bedre. Vispirms no�āvu�i skolotāju Jēkabu Sīronu, tad otro skolotāju Sūlmaheru kopā ar dēlu. Pēc tam piekodināts: pagaidām par uradņiku trīs dzīvības, par katru nākamu valdības cilvēku deviņas, pēc tam� astoņdesmit viena, līdz nebū�ot vairs neviena latvie�a." Tie�sa, tī�ām vai netī�ām te personu vārdi sagrozīti. Pie tam kļūdas dēļ bijis no��auts "nepareizais" - Gatartas, nevis Drustu uradņiks. Bet Jānis Medenis publicējis balādi "Drustu asins lie�tus"10 par �o pa�u notikumu.
Un vēl par pieminekļiem - Drustu centrā nelielā koku ie�kļautā uzkalniņā represēto un bojā gāju�o iedzīvotāju piemiņai stādīti ozoli un o�i, uzstādīts arī piemiņas akmens.
Tūlīt aiz veikala paveras skats uz Kroga ezeru (10,7 ha, 173 m vjl.), pie kura atrodas Drustu skola, kas celta 1936.- 1937. gadā pēc Cēsu apriņķa būvinspektora Pētera Bērziņa pro�jekta kā 6 kla�u pamatskola. 1989. gadā atklāta skolas vēstures ekspozīcija, ko izveidojis skolotājs J. Arājs. Un vēsture te di�a - skola dibināta 1687. gadā (pie skolas stēla tās 300 gadu jubi�lejai). Tā atradusies pie lielākā no Drustu ezeriem, ko sauc gan kā Drustu, gan kā Draudzesskolas jeb Skolas ezeru (34,3 ha, 172,7 iii vjl.). 19. gs. Drustu draudzes skola tika uzskatīta par vienu no labākajām Vidzemē. 1809. gadā vecās koka ēkas vie�tā Skolie�os skolai uzbūvēja jaunu mūra ēku, tā papla�ināta 1873. gadā, savu izskatu saglabājusi līdz mūsdienām. Ilgu lai�ku tā izmantota arī kā brāļu draudzes saie�anas nams.
Aiz Kroga ezera no Jaunpiebalgas ceļa sākas nozarojums uz Drustu dzelzceļa staciju (arhitekts Jānis Ķezbers), kur gan vil�cieni vairs neiet un arī pati stacijas ēka uzspridzināta 1944. gadā. Ari te atrodas mājas, kur dzimu�i slaveni ļaudis. Kreiļos dzimis Latvijas Lauksaimniecības universitātes docents, in�enierzināt�ņu doktors Jānis Barbars (1929), kas pētījis mazo sateces basei�nu hidroloģiju. Zundos Kreiļu ezera tuvumā dzimis cits peda�gogs - Indriķis Cīrulis (1860-?), viņ� par skolotāju strādājis Dur�bē, Torņakalnā; zinātniskajam darbam par drustēnie�u izloksni savulaik pie�ķirta Jēkaba Velmes prēmija. �ajā pagasta stūrī Lī�bie�os dzimis arī tulkotājs no krievu valodas (ticis pat pie V. Ļe�ņina rakstu tulko�anas) Jānis Ozols (1903-1975, Rīgā). Bla�kus, tagad vairs neapdzīvotajos Kalna Lībie�os, dzimis rakst�nieks un �urnālists Kārlis Lapiņ� (1895-1942, Petropavlovskā, Kazahstānā). Mir�anas vieta neizraisa izbrīnu, ja pieminam ti�kai vienu viņa darbu - romānu "�ekas gūstā" (1930). Lībie�u ciemu K. Lapiņ� aprakstījis grāmatā "Jaunības laiki", Lībie�u Gaujmali nosaucot par pagasta paradīzi - "Gaujas krasti zied un sapņo� Zūsto�ā pļava iztvīksmina no savas krūts saldu smar�u reibumu, kurā gurst sirds un miglo acis� Nekur vairs negribas
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tālāk iet par �o sapņu valsti [..]"." Lurantos, Pērļupītes tuvu�mā, dzimis mākslinieks un pedagogs Jānis Riba (1998-1981), kas savās gleznās daudz atainojis Drustu apkārtnes dabu. Drus�tos dzimu�i daudzi Latvijai nozīmīgi cilvēki, no kuriem �eit pie�minēti tikai ievērojamākie.
Gatartā pie Krustriju mājām atrodas unikālās mui�as trīs- korpusu rijas (1816) paliekas. Pie centrālā se�stūrainā piedarba starveidīgi pievienoti trīs korpusi - divas rijas un vēl viens pie�darbs. Skatoties uz pa�reiz redzamajiem korpusiem, vajadzētu iztēloties, ka kādreiz visus tos ietvēra pla�i palieveņi, kuru jumta konstrukcija ar pārlaidu nojumi balstījās uz ķieģeļu stabiem (nav saglabāju�ies). Centrālās daļas jumts sasniedza 12,5 m augstumu. Rijas restaurācijas projekts tika izstrādāts jau 1978. gadā, ta�u, neskatoties uz to, ka centrālais atbalsta stabs bija 56 cm diametrā, kādā ziemā zem bagātīgas sniega segas jumta konstrukcija sabruka. Diem�ēl! Pēc ilgāka laika �īs daļas drupas tika aizvāktas.
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Lauva Gatartā (2001)
Tikai nedaudz uz priek�u, bet mazliet atstatus no ceļa, tā kreisajā pusē, atkal interesanta ēka (19. gs. 1. puse) ar koka kolonnu portiku. Ari sienas klāj dēļu ap�uvums, kas domājams, jau būvē�anas laikā izveidots mūra ēkai. Kāpēc tad tā? Da��kārt koka ēkai ar apmetumu
centās pie�ķirt respektablāku, mūra ēkas izskatu, bet te - otrādi. Būves kādreizējais pielietojums - tiesas ēka ari nedod atbildi. Var�būt tie�ām mui�as īpa�nieks gribējis, lai tikai pils būtu visrespek�tablākā? �im nolūkam tie�i kungu dzīvojamai ēkai arī citās Latvi�jas mui�ās izvēlēti at�ķirīgi apdares materiāli. Sakars ar tieslietām te parādījies arī vēlāk - te dzīvoju�ā dārznieka ģimenē 1929. gadā dzimis jurists Jānis Dzenītis, kas no 1980. gada bija Latvijas PSR prokurors un iemantoja tautas nicinājumu par preto�anos latvie�u neatkarības centieniem, tāpēc viņu pievāca Maskava.
Piebrauk�ana pilij izveidota tradicionāli - 1823. gadā celtā ēka atrodas taisni pret piebraucamā ceļa galu. Pie ieejas divas pamatī�gi cietu�as lauvas, �obrīd jau bez galvām, laikam tādēļ pret pienā�cēju vienubrīd bija pagrieztas pretējās, mazāk cietu�ās ķermeņa puses. Ari ēkas ārējais veidols liek domāt, kā tad te izskatījies agrāk. Te nu mums palīdzēju�i Rundāles pils muzeja darbinieki, kas 1983. gadā, veicot zondā�as (vienkār�āk sakot - īstajā vietā notī�rot krāsojumu), atklāju�i iluzoras balustrādes zem logiem, sprai�- lotus segmenta logus un citus dekoratīvus elementus. Saprotams, ka tie biju�i ari citās ēkas vietās, tikai kāda remonta laikā aizkrāso�ti. Mui�as ēku kompleksā arī klēts (19. gs. sākums) ar segtu lieve�ni un piecām arkām fasādē. Te ari mūra kroga ēka (1853). Ari tai vairs nav kādreizējā lieveņa ar kokgriezumiem rotātām detaļām, tam 1976. gadā glu�i vienkār�i uzbrauca kāds transporta līdzeklis. Tagad pils atdzimst, guvusi jaunu saimnieku.
Vēres
1�� LFK 1400, 12254.
2��� Mākslas vēsture. Redaktors V. Purvītis. Rīga, 1934-1936,1.-3. sēj.
3��� Laikrakstā "Padomju Druva", 1989,10. aug.
4��� Upīte J. Mednieku laiki. Rīga, 1911.
5��� Mednieku stāsti un anekdotes. Rīga, 2000.
6��� Latvie�u pasakas un teikas. Sakopojis P. Smits. Rīga, 1936, 14. sēj., 232., 300. lpp.
7��� laikrakstā "Dzimtenes Balss", 1980, 8.
x Lapiņ� K. Jaunības laiki. Rīga, 1936, 167. lpp.
9 Ķuzāne L. Jūlijs Dievkociņ�. Rīga, 1980, 12. lpp.
1() Krājumā "Bij toreiz piepildījies laiks". Rīga, 1975.
11 Lapiņ� K. Jaunības laiki. Rīga, 1936, 125. lpp.

VELĒNA

Velēna nav pat pagasta centrs, tikai neliela apdzīvota vieta Gulbenes rajona Lizuma pagastā, Smiltenes-Gulbenes ceļa ma�lā. Blakus kādreizējais ūdensceļ� - Gauja. Līdz pat 20. gs. trīs�desmitajiem gadiem Velēna bija lielāks kultūras un sabiedriskās dzīves centrs nekā Lizums, kas savu nozīmi ieguva tikai pēc dzelzceļa izbūves. 2. pasaules kara gados, atkāpjoties vācu ar�mijai, apbūve baznīcas apkārtnē tika nodedzināta.
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Velēnas baznīca (2001)
Velēnas galvenā ainaviskā dominante ir baznīca - sestā pēc kārtas - celta ncogotiskās formās 1898. gadā pēc Jāņa (Johana) Brauna projekta, paredzēta 1400 personām (600 sēdvie�tas). Diem�ēl pārējās J. Brauna celtās baznīcas (Gaujienā un Lejasciemā) nav saglabāju�ās. Arī �o būtu gaidījis līdzīgs likte�nis, ja vien 1944. gadā būtu pa�ēlotas 4 kand�as pudeles. Toties Vecpiebalgas Labdarības biedrības nama cel�anai (tas vēl tagad ir kultūras nams) J. Braunu uz�aicināja biedrības priek�nieks Matīss Kaudzīte un tapa ēku komplekss, kas ir viens no spilg�tākajiem 19. gs. beigu posma arhitektūras paraugiem Latvi�jas laukos. Laikraksts "Phjkc- khh Bccthmk" 1888. gadā to vērtējis, kā neatpalieko�u no visbagātāko Vidzemes mui�u saimniecības celtnēm. Ādolfs Alunāns tā atklā�anai sacerējis dzejojumu. Tas ļauj novērtēt J. Brauna devumu un Velēnas baznīcas nozīmi.
Kādai no iepriek�ējām ko�ka baznīcām esot bijis salmu jumts, noaudzis ar zaļām ve�lēnām, un tā arī esot cēlies apdzīvotās vietas nosaukums, kaut gan iespējams, ka vietvārds tomēr ir vecāks. Bet iepriek�ējo baz�nīcu stāstā "Vecā baznīciņa"1 aprakstījis Apsī�u Jēkabs, kur�, starp citu, mācījies Velēnas draudzes skolā, tajā pa�ā, kas vēlāk tika pārveidota par meiteņu skolu. Skolas ēka vēl tagad redza�ma Gulbenes virzienā, kurā skatoties, pamanīsiet paaugstinā�jumu tuvējā me�ā - ķēmu pauguru Augstos kalnus. Māju pu�duris Lielpēteri esot dabūjis nosaukumu tad, kad pret zemo durvju stenderi galvu esot apdauzījis krievu cars Pēteris I. Velē�nā pēc atgrie�anās no deportācijas par virsmācītāju kalpojis Ed�gars Jundzis (1907-1986), vēlākais teoloģijas profesors un se�no mezglu rakstu pētnieks.
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Altārgleznā "Golgāta" (19. gs. sāk.) attēlots krustā sistais Pestītājs, to gleznojis Endats Minhenē, saglabājusies arī vecā altārglezna; divus kroņlukturus (1792) dāvājis Sinoles mui�as īpa�nieks V. Mcngdens, 17 reģistru ērģeles (1898), vienas no labākajām Latvijā, būvējis ievērojamais vācu ērģeļbūvētājs Vil�helms Zaucrs Frankfurtē pie Oderas. Velēnas ērģeļu ieraksti
iekļauti skaņu pla�u sērijā "Latvijas vēsturiskās ērģeles". Kop� 1964. gada baznīcā no�tiek ari katoļu dievkalpojumi.
Dievnamam tuvākaj ās mājās zem nojumes rūpīgi tiek glabāts baznīcas zvanītā�ja un rūpīgā sargātāja Viļa Galēja (1915-2000) saglabā�tais 1909. gadā Anglijā būvē�tais tvaika dampis. Teika2 stāsta, ka baznīcas uzkalnā esot liela, resna priede, zem kuras saknēm esot liela kaste ar naudu. To rokot gan nedrīkstot runāt un skatīties apkārt. Pati baznīca cel�ta senas kapsētas vietā, vēlāk atklāta tagadējā Velēnas Gaujas kapsēta. Nav īstas skaidrības par ierīko�anas gadu, tiek uzska�tīts, ka tas ir 1752. gads, bet 1774. gadā Velēnas baznīcas grā�matā rakstīts: "Tā kā atraitne baroniete fon Mengden kundze pret pagāju�ā gadā ietaisīto kapsētu sirdīgi pretojas, tad uz aug�stās ģeneral-guberņas valdes pavēles tika ietaisīta jauna kapsē�ta, kurā arī viņa vēlas vēlāk tikt apbedīta". Jāsaka, ka viņas vēlē�anās ir piepildījusies. Kapos ir arī barona Malama dzimtas kapi, kas veidoti kā vaļēja būve ar se�ām da�ādu izmēru arkām
fasādē, tās centrā klasicisma formās da�rināts piemineklis. Velēnas kapos apgla�bāts rakstnieka Apsī�u Jēkaba tēvs sko�lotājs Andrievs Jaunzems (1830-1888, �uguna krusts) un rakstnieks Jānis Kār- stenis (īstajā vārdā Jānis Smits, 1884- 1921). Kapos atdusas Lā�plē�a Kara or�deņa kavalieri Viktors Sviklis (1899- 1986) un Pēteris Sebris (1895-1965).
Tuvumā vecākais tilts pār Gauju Gul�benes rajonā, kas 1949. gadā celts uz Vi�re�u ceļa pēc Ērika Vikmaņa projekta.
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No veikala uz baznīcas pusi 2. pa�saules karā nodegu�ā kroga vieta.
Apsī�u Jēkabs3 min, ka 1688. gadā krogs Lizumā neizkrogo vairāk par 19 vai 20 mucu alus gadā. Tas tomēr nebūs atradies �eit, netālu no Gaujas, bet vecā Velēnas-Lizuma lielceļa ma�lā, jo tur "braucēji ne labprāt apmetu�ies, jo tuvumā nav bijis ūdens". Netālu no Velēnas-Lizuma ceļa uz austrumiem atra�dās Velēnas pusmui�a, uz rietumiem - Cepļa pusmui�a. Cepļa kroga īpa�nieka meitu Annu savulaik ieskatījis vēlākais biblio�grāfs Jānis Misiņ�, tā kļuva viņa sieva. Cepļa pusmui�ā atra�dies doktorāts, kur no 1827. gada strādājis Dr. Kārlis Viherts (1801-1875), tur izveidota arī neliela slimnīca. J. Misiņa ar�hīvā saglabājusies 1881. gadā Dr. A. Sumera izdotā apliecība, ka viņ� �etrus gadus bijis māceklis un vienu gadu darbinieks Velēnas doktorātā, strādājis aptiekā, palīdzējis operācijās un slimnieku kop�anā. Velēnas aptieka dibināta 1890. gadā (far�maceits te neoficiāli darbojies jau no apm. 1820. gada), tikai 1974. gadā tā pārcelta uz Lizumu, veco mui�kunga ēku. 19. gs. astoņdesmitajos gados Ceplī pastāvēja tiesa, kur par rakstvedi strādājis Jānis Poruks. Cepļa krogā toties par krodzinieku strādājis Pēteris Jaunzems, dēvēts arī par grāmatsējēju. Tā varēja rasties ari J. Misiņa interese par grāmatām. Bet par Jaunzemiem (tas ir Apsī�u Jēkaba dzimtas uzvārds) - Li�zumā bez Apsī�u Jēkaba dzimu�i vairāki ievērojami Jaun- zemi: ar Triju Zvaig�ņu ordeni apbalvotais ārsts pulkvedis Valters Jaunzems (1896-1959, Kalifornijā, ASV), arī viņa urna ar pelniem pēc sākotnējā apbedījuma Eslingenē, Vā�cijā, apglabāta Velēnas kapsētā; Valkas muzeja izveidotājs, �urnālists Artūrs Jānis Jaunzems (1899-1976, ASV); arhi�tekts un etnogrāfs Jānis Jaunzems (1903-1978, Gulbenē).
Netālu, kur Velēnas-Lizuma ceļa vecais posms �ķērso 19 km garo Gosupi, atrodas Viļa Zvaigznī�a darinātā Gosupes velna skulptūra. Stāsta, ka tajā vietā vietējais krogusbrālis Rutgalvju Krustiņ� sniedzis roku pretī velnam, kas to gandrīz aizvilcis uz elli. Lizumā atrodas skaista vienā eksemplārā darināta grāmata par �o notikumu, kuru ar oriģinālakvareļiem ilustrējis Varaido- tis Galviņ� (1931-1990), kur� dzīvoja pie vācie�u 1944. gadā nodedzinātajām Silto dzirnavām, 3,5 km no Velēnas baznīcas uz Smiltenes pusi, pie Uriekstes upes. Senāk gan lietots nosau�kums Ureikstc, pret tagadējo nosaukumu savulaik iebilda gan Kārlis Egle, gan Jānis Endzelīns.
Silto dzirnavās (kas minētas jau 17. gs. dokumentos, bet pēc nopostī�anas Ziemeļu kara laikā, 1738. gadā atjaunotas 300 m zemāk par iepriek�ējām) dzimis arhitekts Verners Vitands (1903-1982), Madonas aizsargu nama un Daugavpils Vienības nama projektu autors. Par �o dzirnavu senumu liecināja tikai ar cirvi apstrādātās sijas.
1937. gadā ierīkotajos Sila kapos - ceļa malā starp Velēnu un Gosupi, apglabāts Gosupes velna autors V. Zvaigznītis (1913� 1997), akvarelists Jānis Brekte (1920, Rīgā - 1986), kur� kļuvis slavens ar virtuozajām Vecrīgas ainavām. J. Brektes un viņa skol�nieka V. Galviņa darbi vienmēr apskatāmi Lizuma centrā, vēj�dzirnavās, kas nedarbojās no 1932. līdz 1979. gadam, bet ta�gad atdzimu�as - tajās iekārtota izstā�u zāle.
Vēres
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BIKSĒRE, KUR NAUDU SKAITA MUCĀM

Biksēri Madonas rajona Sarkaņu pagastā var nepamanīt, pa�skriet tai garām. Var jau nogriezties pie Gvido Bula ironiskā pieminekļa koka rublim. Ja, braucot no Madonas uz Cesvaines pusi, ieraugāt uz postamenta novietotu lokomobili, ko 20. gs. sākumā ra�ojusi Anglijas firma "R. Garets un dēls", tad jau esat tikpat kā garām. Pie lokomobiles nogrie�oties, ceļ� gar veikalu ved kalnā, ta�u vislabāk kājām paiet estrādes virzienā, citādi ne�redzēsiet Artas Dumpes 1989. gadā darināto skulptūru "Jāņu nakts", kas atrodas blakus estrādei un ir vienīgā akmens skulp�tūra visā Biksērē. Ceļa malā vēl viena skulptūra - Nikolaja
Petra�kcvi�a "Kontakts" (1990), kas uzstādīta akmeņu krāvu�mā, kas veido Latvijas kontūras.
Pa kreisi pavisam tuvu tek 18 km garā Libes upe, tās vārdā savulaik saukta arī Biksēres mui�a - Libbien. Ja vācu valodas pra�tējam pirmās asociācijas ir ar vārdu Liebe (mīlestība), tad esat uz nepareiza ceļa. Arturs Goba raksta1 , ka Sarkaņu pagastā pie Bo�des kalna eso�ie Libenieki nosaukumu dabūju�i no sen�u drau�d�u vecākajiem - lubēņiem vai lūbeniekiem. Endzelīna topo- nīmu vārdnīcā ir visai daudz toponīmu ar sakni lub-, bet vācis�kās rakstības ietekmē kāds pagasta skrīveris varētu būt uz burta "u" uzlicis umlautu.
Uz upes pusi redzams akmens - te nogalināts vietējais sko- ā lotājs Jūlijs Ramanis (1889-1919). Nostāsti vēsta arī par Nāves ieleju Biksēres gravā un akmeni, uz kura klau�u laikos pērti zem�nieki. Pretējā pusē pakalna virsotnē aug di�ozols 4,6 m apkārt�mērā, pie tā Mariannas Veilandes darinātā skulptūra "Rīts" (1987). Pret dzirnavām, kas, atkarībā no tā, no kuras puses mēs uz tām skatāmies, ir vai nu vienstāva vai divstāvu ēka, kalna pusē gar ceļu gara atbalstsiena.
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Krustojumā esam pie īpatnēja kokā darināta ceļu rādītāja ar jumtiņu. Pa labi vēl ne tik sen bija redzams auseklītis, ko 1987. gadā darinājis koktēlnieks Ģirts Burvis. Tas vēl bija laiks, kad auseklīti par auseklīti saukt bija diezgan bailīgi, tāpēc dar�bam tika dots nosaukums "Laika zīme". Toreiz te vēl bija kop�saimniecība "Sarkanais Stars". Mēs gan atrodamies Sarkaņu pa�gasta teritorijā, bet ar sarkanu krāsu sakars nav jāmeklē, tā drīzāk domāta rītausma vai kas līdzīgs. No 1987. līdz 1990. gadam Biksērē katru augustu strādāja koktēlnieku grupa, kuras mērķis bija radīt Latvijai netradicionālu koktēlniecību. Tā tapa jau mi�nētie un vēl citi darbi, kopā 26. Interesanti, ka lielākā daļa no māksliniekiem pirmoreiz iemēģināja roku koktēlniecībā, arī Ar�ta Dumpe, kura �eit izstādījusi darbu ar nosaukumu "Ligzda" (1989). Iepretī tam aiz dīķa redzama jauka klētiņa ar puskolon- nām sānu sienu priek�pusē un ieapaļiem lodziņiem sānos. Pa labi no tās otra klēts, kas restaurēta 1956. gadā. Klētī no 2000. gada atrodas Sarkaņu pagasta priek�sēdētāja Andra Tre- �aka jau pusotru gadu desmitu vāktā etnogrāfisko priek�metu kolekcija. Iepretī mui�as kungu mājai novietots Guntas Zemī�tes darbs "Dego�ie koki".
Kungu māja vienkār�a, tās fasādes kreisajā pusē, gandrīz sa�sniedzot jumta kori, piebūvēts neliels amizants tornītis. Vienā no telpām saglabājies arī vecais parkets. 'Pa labi - jauna piebūve, diem�ēl uz manu jautājumu par tās arhitektu saņemu atbildi - Bernhards. Bet iespējams arī, ka tā ir Aija Bernhardc. Kā pa�rasts, pat �urnālisti vairāk pievēr� uzmanību tam, kur� funkcio�nārs kam stāv blakus ēkas atklā�anā, nevis tās autoram un tie�a�jam darba darītājam. Kad tas nākamajā dienā parādās avīzē, �ī "informācija" vairs neder pat varbūtējam teroristam, jo tas cil�vēks jau vairs tur nestāv. Tagad pilī izvietots agrofirmas kantoris un pagasta valde.
Biksēres mui�a kādreiz piederējusi Buk�ēvdeniem, no kuru uzvārda varētu būt nācis Biksēres latviskais nosaukums, vēlāk tās īpa�nieks bija barons fon Magnuss - tik milzīgi resns vīrs, ka pats saviem spēkiem nav varējis uzkāpt kalnā (kas būtībā ir Vidzemes augstienes nogāze, aiz mui�as paveras tāls skats uz
apkārtējo līdzenumu un ciematu). Klau�inieki tad atspiedu�i kungam pret dibenu tādas kā dak�as un uzstūmu�i kalnā ar stum- �anu. Par Magnusu tautā bijis izplatīts �āds pantiņ�: Uz augsta Libes krasta Stāv mui�a, kas ne prasta, Tur dzīvo resnais māgnūzis, Kam vēders tāds kā vāgūzis.
Tuvumā tikai nav baznīcas. Teikā stāstīts, ka verstis �etras uz A pusi pie Pagrabie�iem bijusi vēl viena mui�a un tur arī baznī�ca, bet bez zvana. Toties tās sētas vara vārti atverot esot tā ska�nēju�i, ka varēju�i divi jūdzes tālu dzirdēt.
Vēl 1969. gadā pierakstīta teika2 , ka "zviedru kara laikā, kur iet garākais lielceļ� gar Biksēru mui�u un tagad atrodas kapu- kalns", notiku�as sīvas kaujas. Zviedri tur apraku�i divas zelta mucas, katru savā ceļa pusē, pār ceļu gājusi zelta ķēde. �īs teikas teicējs bijis kāds Jānis Ķirsons. Uzvārds "Ķirsons" pieminēts arī Aivara Aivicksta dzejolī "Biksērcs valstis"3 un līdz ar to arī "Ru- dzons, Vējons, Kaltons" u. c. Tagad Sarkaņu pagastā iekļauta ari Patkule, kas savulaik bijusi Patkules pagasta centrs un, kā zina stāstīt bibliotekāre Aida Pintāne, tad Patkules pagasta skrī�veris nedevis cilvēkiem vaļu pa�iem izvēlēties sev uzvārdus, bet ņēmis da�ādas dabas parādības, lietas, kokus u. c. un �iem no�saukumiem pievienojis galotni "-ons". Tātad visi, kuriem Lat�vijā ir pēc �āda parauga darināti uzvārdi, var būt dro�i, ka viņu dzimtas saknes ir Patkulē. Un ne tikai Latvijā dzīvojo�ie - Ces�vaines baznīcas kapos 1991. gadā pārapbedīts ASV miru�ais lu�terāņu prāvests Pāvils Ķirsons (1913-1965). It kā mui�nieks �ādi vēlējies uzzināt, kur viņa biju�ie dzimtcilvēki aizklīdis un par ko kļūs.
Biksērē atrodoties, mums jārunā vēl par vienu mucu. �ī vispār laikam ir bagāta vieta, kur naudu neskaita savādāk, kā mucām. Stāsta, ka Vecezerā, kas atrodas 100 m no lokomo�biles, kara laikā esot iesviesta muca ar baznīcas naudu, lai pasargātu to no ienaidnieka. Izvilkt naudu varot gan tikai pa�ā pusdienas laikā.
Pie mui�as dīķa vel redzams Artas Dumpes darbs "Zem viena jumta" (1987) un Laimdotas Griķes "Spīguļo, saulīt" (1988). Otrās klēts priek�ā - Andas Neretnieces "Lūg�ana" (1990), bet 200 m no tās skolotāja J. Ramaņa apbedījuma vieta. Vēl ēku kompleksā izvietotas Oļega Skaraina, Guntara Zvaigznes, tēva un dēla Bulu u. c. skulptūras, bet tās jums jāatrod pa�iem! Tas var būt ne tik viegls uzdevums, jo Gvido Bula skulptūra "Dieva pirksts" atrodas Rēķu kalna virsotnē 4 km no pils. Da�as skulp�tūras, kā A. Gulbja darinātā "�etri novadi", jau gāju�as bojā.
Pie otra ceļa, kas gar dzirnavu dīķi ved uz �oseju, kalngalā redzamas Magnusa kapeņu drupas. Tur arī krusts trim leģionā�riem. Otrs krusts atrodas 50 m no ceļa, 350 m no krustojuma ar ceļu rādītāju �osejas virzienā. Senais zirgu pasts un arī Libes krogs gan nojaukti. Toties 1,8 km attālumā atrodas muzejs Latvijas bērnu ķirurģijas tēvam profesoram Aleksandram Bieziņam (1897-1975) viņa dzimtajās mājās - Dilmaņos.
Vēres
1�� Goba A. Akmenim dziļas saknes. Rīga, 1995.
2��� LFK 1990, 823.
3��� Laikrakstā "Staburags", 1992, 7. janv.

BLAUMAŅA KALNĀ

Blaumaņpaps no palsā akmens iz�ķiļ smaidu siltu, Salnas zieds pār Grota kapu pārliek ziemas tiltu.
Tā Arturs Goba raksta dzejolī "Teiksma par e�iem"1 . Savs vērtējums Ilgai Rismanei dzejolī "Divas acis"2 : Divas acis Ērgļiem mirdz - Blaumanis un Grots - grāmatlapās nevīsto�ās.
Tagad uz Ērgļu Blaumaņa (Vecajiem) kapiem ejam arī pie mākslinieka Ādolfa Lielā (1918-1993). Viņa dzimtās mā�jas Rik�ēni atrodas tepat pie Ērgļiem Pulgosņa ezera krastā. Viņ� ilustrējis 30 grāmatu, tātad ar grāmatām sakars ir, tomēr līdz nāvei saistības ar pa�iem Ērgļiem nebija. Abi iepriek� citētie dze�joļi publicēti jau 1982. gadā, tātad to autoriem pārmest Ā. Lie�lā neminē�anu nekādi nevar. Rūdolfs Blaumanis (1863-1908) dzimis Ērgļu mui�as pavāra mājā, bet Ērgļu pagasta Silamui�as Lejas mājiņā (nav saglabājusies) dzimu�ais dzejnieks Jānis Cirots (1901-1968) dzīvoja Grotupēs Ērgļu R pusē, uz augstā Vēja kalna, no kura redzams netālais ezeriņ� Develnītis.
Imants Lasmanis dzejoli "Pavasarīgas rindas"3 , kur� veltīts Jānim Grotam, beidz �ādi:
Kad putni vaicā savos pērkļos, Kur esi, brīdi mulstu tad Un atbildu, ka esi Ērgļos Un Rīgā nebūsi nekad.
Savu kapa vietu dzejnieks izvēlējies pats, kaut tolaik Vecajos kapos vairs nevienu neapglabāja. 1981. gadā tika atklāts Ukrainas granītā cirstais Grota kapa piemineklis. Tā autore, tēlniece Lilija Līce, savu pusotru gadu garo darbu - 3,3 m augsto skulptūru nosaukusi par "Solveigu". Varbūt tādēļ, ka 1936. gadā �urnālā "Atpūta" bija publicētas J. Grota �etras vēstules dzejā, kas vēlāk kļuva pazīstamas ar nosaukumu "Vēstules Solveigai"4 . Milda Los- berga dzejolī "Jānis Grots Ērgļu kalnā"5 vēsta: Solveiga!
Kāpēc no tava skumjā vaiga Norit asara
Kā zvaig�ņu kristāls smalka ?
Kad Grotu izvadīja no Ērgļu kultūras nama, bija sanāku�i "vai visi ērglēnie�i" - tā min rakstnieks Zigmunds Skujiņ� savā darbā "Sarunas ar jāņtārpiņiem"6 , kur� pats ar draugiem gan atnāca otrās dienas vakarā un te arī apraudājās. Bet vienmēr te, "Pie Jāņa Grota Ērgļos" Martas Bārbales vārdiem sakot7 :
Uz kapu kalna, vējiem segusies, Stāv Solveiga ar lepni celtu galvu.
Mums jāapstājas turpat blakus vēlreiz, jo: Ērgļu egles ir sniegā,
un sniegs ir uz Blaumaņa kapa Un Grotu Jāņa, jā, Grota, /../
Tā dzejolī "Tajā stundā" sāk iespaidus par �o kapu apmeklēju�mu Vizma Bel�evica8 . Blaumaņa piemineklis atklāts rakstnieka 60. �ūpļasvētku - 1923. - gadā. Kāpnes uz to gan uzbūvētas tikai 1939. gadā. Pats akmens ņemts no Braku mājām, uz tā rakstnieks bie�i sēdējis, "pārdomādams savu darbu tēlus". Arī par Brāķiem vesels birums dzejas, bet �eit gribētos atgādināt tikai da�as Benitas Veisbergas rindas no darba "Brīnumaini"9 : "Un vai jūs zināt, ka tas, ko tagad pazīstam kā "Blaumaņa Brakus" - nav viņa dzimtās mājas, nekad nav viņam piederēju�as? Ar grūtībām viņ� visu mū�u gādāja lielkungam nomas naudu, vēl pēdējā laika vēstulēs piemi�nēdams nesamaksāto "�ī pavasara renti". Viņ� Brakos dzīvoja un strādāja. Viņ� tos mīlēja un kopa, stādīja kokus un sapņoja, kā būtu izdaiļojams dārzs. Gribēja domāt par nākotni. Kā es viņu saprotu. Un visu laiku līdzās bija drauds �o no bērnības ierasto un iemīļoto mājvietu, kur viņ� vislabāk varēja rakstīt, pazaudēt.
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Visu dzīvi, līdz pēdējiem sli�mības nomāktiem mēne�iem, nebija savu māju dro�uma." �is aspekts parasti Braku ap�meklētājam neienāk prātā.
Blaumaņa kapa piemi�nekli izveidojis tēlnieks Bur- kards Dzenis. Tajā laikā viņ� bija dekoratīvās tēlniecības darbnīcas vadītājs Latvijas Mākslas akadēmijā. Viņa Blaumaņa piemineklis ir tra�dicionāls, mierīgā, apvaldītā skumju izteiksmē, ar rakst�nieka ģīmetni.
Tepat apglabāts rakstnie�ka tēvs Matīss Blaumanis, māte Karlīne Blaumane, arī Rūdolfa brālis Arvīds ar sie�vu Annu, arī viņu dēls Edgars ar kundzi Ruti Līviju Zvīgzni- Blaumani, �īs urnas tikai 1999. gadā atvestas no Amerikas.
"Pie Blaumaņa kapa" pabijis Jānis Liepiņ�10 . Arī Jānim Gro- tam ir divi dzejoļi, ar tikai nedaudz at�ķirīgiem virsrakstiem: "Pie Rūdolfa Blaumaņa Ērgļos"11 un "Pie Rūdolfa Blaumaņa kapa"12 , kaut kapu kalns minēts abos. Pēdējais no tiem sākas �ādi: Tavs kaps pret ūdeņiem, pret straujo Ogri stīdz, Tavs kaps ir piekalnē un saules apmirdzēts,
Tu savai tautai dzīvo viņas mū�os lidz -
Nekas nav iznīcis, nekas nav pazaudēts.
Liekas, viss būtiskais jau pateikts, pārējo jau zinām pa�i vai arī izjutīsim, stāvot �ajā kalnā. Nobeigumā vēl vārds An�tonam Austriņam - puse no viņa dzejoļa "Rūdolfa Blauma�ņa piemiņai"13 :
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Paraugies, Smaido�ais, lejup no aizsaules zeltainiem dārziem'. Tauta, lūk, pulcējas 'Tevi nemirstībā vēl sveikt,
Iemu�ots tēlos jo Tavos tai Krustiņa, Roplaiņa gājums, Indrāni vecic i jaitnajie, Edgara, Kristīnes vaigs.
Papildinot par literārajiem tēliem - tepat tuvumā arī melns granīta piemineklis Andriksona prototipam - R. Blaumaņa tē�vabrālim.
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Pa senu ceļu pedam

CELS STARP EZERU UN UPI

Lai gan Jūrmalas apvedceļ� atklāts 1993. gada jūlijā, tā pirm�sākumi, iespējams, meklējami jau pirms Rīgas dibinā�anas. Te daudz senatnes liecinieku, lai tos apskatītu, jāiet kājām.
Aiz apvedceļa pagrieziena otrais ceļ� pa kreisi ved uz nelielo Egļuciemu Babītes pagasta teritorijā, kas no R un D iekļauj ko�kiem apaugu�u morēnu pauguru - Baznīckalnu, kur pēc no�stāsta nogrimusi baznīca. Tā ir sena kulta vieta, svētvieta. Kā saka Vētru māju saimnieks - vecie latvie�i tur lūgu�i Dievu. R malā Pērkoni, kas celti pēc arhitektes Laumas Pommeres pro�jekta. Mazliet tālāk Me�vijās (1959, piebūve 1992) dzīvo tēl�niece Inta Berga ar dzīvesbiedru interjeristu Uldi Bergu, neliela skulptūru ekspozīcija.
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Vēl tālāk, 800 m aiz Baznīckalna, kādreizējā me�sargmāja Strēl�nieki (agrākās Amendas), domājams, 19. gs. sākuma būve, kas cel-
ta bez pamatiem, uz horizontāli no�vietotiem baļ�ķiem. Ēkā apvalk- dūmenis, kādreiz bijis niedru jumts. Blakus jaunā dzī�vojamā ēka. D no mājām priede 2,75 m un bērzs 2,6 m apkārtmērā.
Iepretī starp �oseju un Lielupi,
11. kvartāla 4. nogabalā, atrodas dabas liegums (1977)- Darm�tates prie�u audze. Tā ieaudzēta no Vācijā, Darm�ta- tes apgabalā, iepirktām sēklām, bet �eit Vāczemcs priedes auga ar kropliem, līkumainiem stumbriem, ļoti zarainas. Tagad to vecums ap 100 gadu.
Sasniegu�i gāzesvada trasi, atgrie�amies �osejas kreisajā pu�sē. Te priedulājā pauguru grupa, viens no tiem - Babītes pils�kalns (Poļu kalns). To sauc arī par Marijas vai Salas pilskalnu. Par Babītes pilskalnu tiek uzskatīta 1225. gada dokumentā mi�nētā "castrum Baboth" (arī St. Marien), kuru cēlis Zemgales bīskaps Lamberts. Indriķa un Atskaņu hronikā tas saukts par Babates pilskalnu. Tā augstums ap 9 m, ta�u nezinātājam to grūti atrast.
Iznākam pie Varkaļu hidromezgla (1988), kur uzbūvēts tilts pār 1,4 km garo un 0,12 km plato kanālu. Tā maksimālā ūdens caurlaides spēja ir 730 m3 sekundē. Aizberot Spuņņupi, kanāls veicina Lielupes ūdens caurteci visā Babītes ezera garu�mā. Ar tiltā iekārtotajiem 4 aizvariem iespējams stabilizēt ezera līmeni un aizsargāt to no jūras ūdens ieplū�anas, ta�u slū�as netiek darbinātas. J. K. Broce ap 1807. gadu rakstījis1 , ka vētras jūras ūdeni Lielupē uzdzenot līdz pat Jelgavai. Pēc �ī kanāla izbūves vairākkārtīgi paātrinājusies ūdens apmaiņa, samazinā�jusies ezera aizaug�ana.
Vēl tālāk redzams biju�ais Varkaļu (Vārkaļu) krogs, tiesa, ievērojami pārbūvēts. Da�i vietējie iedzīvotāji stāsta, ka ap 1916. gadu krogs nodedzis, tad celts par jaunu, citi atkal to no�liedz. Stāsta, ka uz �ejieni brauku�i Rīgas kungi, lai sievas neva�rētu noķert viņus ar meitenēm2 . Līdz 1955. gadam ēkai bijis niedru jumts. Uzkalnā blakus krogam atradusies deju grīda. Ap 1890. gadu no Majoriem uz Varkaļu krogu sāka kursēt 30-vie- tīga motorlaiva. 1899. gadā no t. s. Kabakas raga uz �ejieni ie�rīkoja plostu vasarnieku vajadzībām. Vēl pirms 25 gadiem da�ļēji bija saglabājies Slokas ceļa posms no vertikāli liktiem koka bluķiem (vietām ceļ� bija no koka vairogiem), kas būvēts 1944. gadā vācu armijas atkāp�anās vajadzībām (pēc citām zi�ņām - krievu armijas atkāp�anās vajadzībām 1916. gadā). Ceļa
paliekas nokurinātas malkā. Varkaļu māju saimnieks Labrencis Klīve pieminēts jau 1650. gadā Rīgas pilsētas rātes dokumen�tos. Viņ� apsūdz kādu Barbaru, kas nobūrusi tā lopus.
Bet kāpēc Rīgas rātes dokumentos? Salas pagasta teritorija jau no 1226. gada bija pievienota Rīgas patrimoniālajam apga�balam, te atradās viena no senākajām Rīgas pilsētai piedero�a�jām mui�ām. To iznomāja kādam Rīgas pilsonim, kas rātei mak�sāja nodevas.
Par kaujām pie Varkaļu kroga 1919. gadā 8 karavīri saņē�mu�i Lā�plē�a Ivara ordeni.
Aiz Varkaļiem vecais ceļ� paliek pa kreisi no �osejas. Tur pie Dambjiem (1913) aug di�ozols 5,6 m apkārtmērā. Nāko�ās mā�jas - Sķutes, kur pēc arhitektes Intas Uzkalnes projekta zem vie�na jumta apvienota vecā dzīvojamā ēka (1886- tāds bija uz�raksts uz kāda baļķa) un klēts. Būvdarbi veikti augstā kvalitātē Ērika Analta vadībā. Sķutēs saglabājies arī 19. gs. �ķūnis. Tālāk, pie ceļa, kas ved uz Babītes ezeru, Selgu di�ozols (5,05 m). Blakus Dzimtsromjiem un Romjiem atrodas 1970. gadā daļēji pētītā Romju akmens laikmeta (neolīta) apmetne - senākās
apdzīvotības pēdas Salas pa�gastā. Apmetni senas lagū�nas krastā 3. gadu tūksto�a pirms Kristus vidū un otrajā pu�sē apdzīvojusi zvejnieku-med- nieku kopiena. Bez pārējām senlietām te atrasti arī vairāk kā 150 dzintara gabalu, no ku�riem 12 biju�i apstrādāti. 1969. gadā te atrasts dzintara veidojums - skulpturāls cilvē�ka galvas atveidojums - amu�lets, tagad tas atrodas Palangas dzintara muzejā.
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Babītes ezers (2359 ha) krasi at�ķiras no citiem Rīgas apkārtnes ezeriem ar savu
bagāto augu un dzīvnieku valsti. Ūdensputnu bagātības ziņā tas ieņem pirmo vietu Latvijā. Saglabāju�ās ziņas, ka pēc Rīgas nodibinā�anas visu pilsētas zemju Z daļu Daugavas kreisajā krastā sauku�i par Babīti. Vairākas teikas stāsta par ezera izcel�anos, tajās minēta gan vecene Baba, kas Dievam upurējusi tikai ve�cos un slimos lopus un Dievs uzsūtījis negaisu, kas viņu noslīci�nājis3 , gan ganumeita Babīte, kas aicinājusi mākoni ar lietu, līdz pati kopā ar raibuļu noslīkusi4 . Minēts arī5 , ka Babītes pils pusnaktī nogrimusi ezera dibenā. Sī piejūras lagūnu tipa ezera (pastāv arī uzskats, ka ezers ir veca Lielupes gultne) dziļums neliels - lielākais 2 m, tā dibenā 4-5 m bieza dūņu kārta, tas stipri aizaudzis meldriem un niedrēm. Dūņas satur diezgan daudz svina no mednieku skrotīm. �is seklais ūdens piemērots daudzu zivju sugu nārstam. Tas gandrīz pilnīgi apjozts ar dambjiem. Starp ezeru un Babītes poldera (tā būve uzsākta 1939. gadā) kanālu izveidota mākslīgo salu virkne. Babītes ezers ir dabas liegums, tas iekļauts Starptautiskās putnu aizsardzības padomes Eiropas nozīmīgo putnu vietu sarakstā, tas ir caurceļotāju put�nu atpūtas vieta.
"Babīte sauc" - tāds ir Ilgas Bērzas dzejoļa nosaukums6 .
Varkaļciemā no �osejas pa labi - 1890. gadā celtie Vec- krogi, tagad mājas katram galam savs nosaukums: Me�vidi un Priedes. Pie ceļa 19. gs. beigu rija. Tālāk Labie�i (30. gadi, agrāk Bra�as), kur tolaik dālijas audzēja Kārlis Ruks (1904- 1990). Pa kreisi Ozoliņi - arhitekta Voldemāra Ozoliņa (1899-1991) dzimtās mājas. Pa�reizējās ēkas celtas apmēram 1936.-1937. gadā pēc viņa projekta. V. Ozoliņ� projektējis daudzas dzelzceļa stacijas un ūdenstorņus. Majoros dzimu��ais mākslinieks Ansis Cīrulis (1883-1942) no 11 gadu ve�cuma ganu gaitās no Jurģiem līdz Mārtiņiem bija Veckro- gos un vēlāk Ozoliņos. Varkaļciemā dzimis jurists Aleksandrs Kazaks (1913-1985, Otavā, Kanādā), kam no da�ādiem pie�nākumiem bijis arī �āds - Kvebekas provinces Latvie�u orga�nizāciju pārstāvības komitejas priek�sēdis Kanādas karaliska�jā komitejā par valodām un kultūru. Starp Jaunklīvju mā�jām un Lielupi 1979. gadā atrasti krama rīki.
Turpat ceļ� �ķērso t. s. Banka grāvi. Tā rak�anu 1858. gadā apstiprināja pats ķeizars, jo cerēja, ka 5 m platais un 1,2 km garais kanāls ar laiku papla�ināsies un Lielupe izveidos jaunu gultni, tā vairs neapdraudot krastu pie Dubultiem. Pavasara ūdeņu sanestās dūņas veido auglīgu palieni, t. s. Baņķa pļavu, ko gan līdz grāvja izrak�anai 1860. gadā sauca par Ozoliņa pļavu. Vietējie pļavas no�saukumu uzskata par atvasinātu no vārda banka (par zemes renti nāca nauda), bet, iespējams, ka tas cēlies no krievu vārda банка - sēklis. Te ir ari savs Poļu sēklis, kur senāk poļi esot vilku�i strūgas. Klajumā atrodas Ūdru un Ro�kalnu mājas, otrā pusē Lielupei re�dzama Dubultu stacija. 1886. gadā �eit notika lielas jā�anas sacīk�stes, uz kurām 4 tvaikoņi veda skatītājus no Dubultiem, iepretī Majoru stacijai Latvijas brīvvalsts laikā atradās �autuve.
Tālāk netālu no �osejas pie Ķī�iem pēc da�iem dokumen�tiem esot bijusi Salas Bartolomeja (Bērtuļa) baznīca. Te 1. pa�saules kara laikā pāri Lielupei tika uzcelts peldo�ais tilts, kas būtu ļāvis mainīt notikumu gaitu, bet "kara kungu" neizdarī�bas dēļ tas netika izmantots.
Iepretī pa kreisi no �osejas Krievi - kādreizējā mācītājmui��a. Blakus t. s. Sīpolciems (apkaimē tie�ām galvenokārt au�dzēja sīpolus, tikai 30. gados, kad sāka izplatīties sīpolu slimī�bas, pārgāja uz burkānu audzē�anu) un Sīpolkalns - neliels mo�rēnu paugurs Babītes ezera krastā, 80. gados daļēji norakts; te 17. gs. beigās bijusi baznīca - kalna nogāzē atrastas viduslaiku celtniecības paliekas: ķieģeļu, kārniņu, krāsns podiņu drumslas. Tuvumā saglabājusies 19. gs. beigu dzīvojamā ēka. Arī te, Ba�bītes ezera �aurākajā vietā, 1915. gadā kara vajadzībām uz pā�liem tika uzbūvēts ap 1,5 kni gar� koka tilts līdz Annas ragam, kur atradās Annasmui�a un baznīca.
50 m aiz Saulie�u autobusu pieturas starp �oseju un Lielupi 400 m no Karuļu mājām (rekonstruētas pēc arhit. I. Kalniņa projekta) atrodas Lēģerkalns - augsta dabiska kāpa, kur 1812. gadā atradās krievu armijas priek�postenis. Tālāk pa kreisi no �osejas pie Rābantiem redzams kādreizējo vējdzirnavu korpuss (vecā ceļa malā); Sudmalās (1869) 1924. gadā dzimis koktēlnieks Arvīds Blūmentāls.
Iepretī Spuņņuciemam pie �ķūņa no �osejas jānogrie�as pa labi, lai dotos līdz Salas Jāņa baznīcai.
Senā baznīca, domājams, atradusies Babītes ezera ZA galā, netālu no Babītes pilskalna. Ir arī ziņas par divām kādreizējām kapelām. Pa�reizējās baznīcas tuvumā 1694. gadā uzcelta mū�ra baznīca pēc Ruperta Binden�ū projekta, tā skatāma Johana Kristofa Broces 1807. gada zīmējumā.7 Tās samērā īsais mū�s izskaidrojams ar to, ka mūra būve bija celta uz koka brusu pa�matiem. Tagadējā baznīca pēc arhitekta Kārla Felsko projekta celta 1869-1870. gadā. Jūliusa Dēringa 1871. gadā gleznotā altārglezna "Jēzus pie krusta". Blakus dzeltenu ķieģeļu ēka- vecā pamatskola. Skola te bijusi 1880-1962. gadā, ilggadīgi skolmeistari biju�i Vismaņi, tēvs, pēc tam dēls. Beigās tā bija vienkomplekta pamatskola ar vienu skolotāju, pēdējā tās pa�stāvē�anas gadā bija tikai 7 skolēni.
Kad vācie�i 1944. gadā atkāpās, pie skolas pāri Lielupei uz�būvēja koka tiltu, ko pēc tam uzspridzināja.
_________________________ Netālu Salas kapi, kas
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ierīkoti 1773. gadā, vairākkārt papla�ināti. Kapu senākā daļa no ieejas pa labi. Te apglabāti: ērģelnieks Pēteris Sīpolnieks (1913-1984), bij. kopsaimnie�cības "Padomju Latvija" priek�sēdētājs Jānis Sologu- bovs (1926-1982) - ļau�u cienīts vīrs, kam uzstādīts tēl�nieka Oļega Skaraina veidots kapa piemineklis. Vēl ir skaisti pieminekļi Eleonorai Ķīsis (tēln. Ojārs Feldbcrgs) un Spe�ru ģimenei. Maijas Valteres pie�mineklim Jāņa Karlova vei�dots cilnis. Kapos apglabāts arī arhitekts V. Ozoliņ�, Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris
Indriķis Rite (1894-1968), aktiera Eduarda Pāvula vecā�ki. Pagastā dzīvo ļoti senas dzimtas, arī Pāvuli baznīcas grāmatās minēti jau 17. gs. Tad pat minēti llomji, Klīvji, Bra�as, Pērnes, Straupes u. c.
Aiz kapiem atrodas mehā�niskās darbnīcas, kuru admi�nistrācija savulaik bija izvie�tojusies vagoniņos. Turpat kā tehnikas piemineklis uzstādī�ta 1958. gadā Hersonā (Uk�rainā) ra�ota lokomobile. Tā�lāk, aiz a/s "Tēvzeme" ad�ministratīvās ēkas, pie Lielupes uz biju�ā Baltā kroga pama�tiem celtā pagasta valdes ēka. Baltajā krogā dzimis Jūrmalas pilsētas galva (1920-1924), grāmatas "Rīgas Jūrmalas, Slokas un Ķemeru pilsētas ar apkārtni" (1935) autors Pēteris Beltc (1862-1945, Minhenē). Te filmētas da�as kinofilmas "Ilgais ceļ� kāpās" epizodes. �ajā vietā vācu armijas daļa 1944. gada oktobrī cēlusies pāri Lielupei uz Valteriem. Viņi, cilvēku 80, ar
visu bruņojumu sa�kāpu�i uz plosta, kas apgāzies, visi noslī�ku�i un tāpēc, kā stāsta8 , viņu uzde�vums - nodedzināt Jūrmalu - palicis neizpildīts.
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Ap �o vietu atra�dās Fri�a Dravnieka 1932. gadā9 uzrādī�tā Lielupes dziļākā vieta- 25,5 m. 1999. un 2000. gadā to nolēma pārbaudīt Ai�gars Licpiņ� un Juris Smaļinskis, kuri rūpīgi pārmērīja Lielupi
Jūrmalas garākā posmā. Viņu atrastā dziļākā vieta bija 17,2 m. Nav brīnums, ka Lielupes gultne ir mainījusies.
�ķērsojam �oseju un gar biju�o ēdnīcu (1983, arhit. Zaiga Gai�le), kuras arhitektūrā jūtamas zemnieku sētas tradīcijas, nokļūs�tam a/s "Tēvzeme" ciematā Spuņņuciemā, kura nosaukums cē�lies no senas zvejnieku mājas Spunģis. Zaiga Gaile, kas no 1980. gada strādāja par kopsaimniecības "Padomju Latvija" arhi�tekti, veikusi ari Līvānu dzīvojamo māju piesaisti, ir individuālo dzīvojamo māju projektu autore. Pateicoties viņai, ciemats iegu�vis savu, atmiņā palieko�u, izskatu. Pa kreisi atrodas Salas vidus�skolas (arhit. Z. Gaile) jaunbūve, kuras pabeig�ana pagaidām nav paredzama. Tiesa, 1996. gadā ar Kristīgās misijas finansiālu atbal�stu abiem korpusiem tika uzlikts jumts. Pēc skolas lielas vajadzī�bas vairs neesot, jo uz vietas darba tikpat kā neesot, 1111 vecāki, braucot darbā uz Jūrmalu vai Rīgu, ari bērnus paķer līdzi.
Tepat blakus bārs "Salve", kur var ne tikai paēst, bet arī pa�sūtīt uzreiz trīs litrus brendija "Minhauzens", ko pasniedz oriģinālā gandrīz metru garā stikla �autenē. Ar visu pleca siksnu. Sestajā starptautiskajā specializētajā vīnu, degvīnu un liķieru iz�stādē Sankpētcrburgā 1999. gadā �is firmas "Berlat" ra�ojums ieguva zelta medaļu. Noteikta naudas summa no katras pārdo�tās pudeles tiek ieskaitīta Latvijas dabai .veltītajā kontā. Pudeles apskatī�ana gan �eit naudu nemaksā.
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Pie individuālo dzīvojamo māju apbūves rajona atrodas biju��ais bērnudārzs (1990), tag. pamatskola. Vēsture �ai skolai snie�dzas gadsimtos - pirmā skola Salā ierīkota 1680. gadā. 1868. gadā par skolu pārveido Balto krogu, to pa�u, kur vēlāk ierīkoja pagast�namu. Kop� 1900. gada skolas pārzinis ir vēlāk ar Triju Zvaig�ņu ordeni apbalvotais Salas skolas pārzinis Ki�ens Vis- manis (1879-?). Mūsu dienās te sadarbībā ar ASV Kaliforni- jas universitātes Civilzinību at�tīstības centru un Indiānas uni�versitātes Civilzinību centru
pirmoreiz Latvijā realizēts projekts "Pilsonis". Tradicionāli notiek vēstures nedēļas.
Ielas galā celiņ� pāri diviem tiltiņiem ved uz estrādi.
R galā Spuņņucicms robe�ojas ar 1988. gadā aizbērto Spuņņupi, kam bija jāveicina ūdens apmaiņa Babītes ezerā un jānovēr� Slokas papīrfabrikas piesārņoto ūdeņu nokļū�ana ezerā. Tā tika izrakta 1815. gadā Babītes ezera savieno�anai ar Lielupi, lai samazinātu postu palu laikā. 180 asu garo grāvi izraka kareivji, vēl tagad ezeram pieguļo�o Spuņņupes daļu sauc par Grāvgalu. Nostāsti vēsta par kādreizējo krogu Spuņņupes R krastā, kurā salaboju�i uz biju�ā tilta salūzu�o riteni krievu ķeizarienes Katrīnas Lielās karietei. Tad ķeiza�riene likusi izrakt grāvi platāku un "iztaisīt riktīgu tiltu"10 . Cits nostāsts vēsta, ka pār vienu no Spuņņupes attekām reiz ticis uzbūvēts "Katrīnas dambītis". Tie�ām, te bijusi gan plos�ta pārceltuve, gan 1913. gadā vācie�u uzbūvētais peldo�ais tilts, kuru 1944. gadā (atkal vācie�i) saspridzināja, tad prā�mis, vēlāk pontonu tilts (atvests no Rīgas HKS būvvietas Do- lē). Tikai - varbūt te, tāpat kā Plieņciemā, nostāstos minē�tās Katrīnas vietā bijusi ķeizariene Elizabete.
Par 1919. gada kaujām pie Spuņņupes Kārlis Kglītis 1111 Alek�sandrs Kalniņ� apbalvoti ar Lā�plē�a Kara ordeņiem.
Tālāk esam Salā, vienā 110 lielākajām Latvijas salām (pēc Spuņņupes aizbēr�anas tā kļuvusi vēl lielāka).
Pie Kompleksa autobusu pieturas Me�upenieki ar senu pirti (1871), tiesa, daļēji pārveidotu. Latvijas Vēstures muzejā gla�bājas �ajās mājās atrasts akmens cirvis. Tālāk uz D no Dzegu�u (20. gs. 30. gadi) mājas, kur atrasts cits akmens cirvis, kas attie�cas uz 1. gadu tūkstoti pirms Kristus. Pērnciema nosaukums radies no 1828. gadā celtajām Pērņu mājām, kas diem�ēl node�gu�as jau 1956. gadā. Tālāk �osejas malā bij. Salas mui�as kalpu māja Ceļmalas, Brie�i (1936), kur savulaik dzimis pulkvedis leit�nants Andrejs Liepiņ� (1888-1961, Salas pag.), kas bijis Bru�ņo�anās pārvaldes Apgādības daļas priek�nieks. Pa�reizējo div- stāvīgo māju uzcēlis zvejnieks, kas piegādā zu�us Rīgas un Jūr�malas restorāniem.
Vēl tālāk pie �osejas Lielupes malā atrodas bijusī Salas mui��as vieta. Mui�a pirmo reizi dokumentos minēta 1588. gadā ar nosaukumu Medus mui�a (Honijjbof), jo te esot bijis daudz bi�u koku. Salas mui�as nosaukums parādās vēlāk, jo mui�a tie��ām atradās uz Lielupes saliņas. No 1636. gada mui�kunga uz�raudzībā atradās zvejas uzraudzība �ajā Babītes novada daļā. Salas mui�as 18. gs. vidus apbūve skatāma J. K. Broces 1897. gada zīmējumā11 . Domājams, vēlāka mui�as dzīvojamā ēka nodega 1965. gadā, saglabājusies veca dzīvojamā ēka, ku�rai pirms 1970. gada uzbūvēja vēl otro stāvu. Tie�i pie autobu�su pieturas "Mui�a" ir bijusī kalpu māja, kādreiz arī tajā bijusi skola. Pagasta iedzīvotājiem gan pa�iem īstas skaidrības nav, par mui�as ēku sauc gan �o kalpu māju, gan pārbūvēto, gan to, no kuras vairs nekas nav palicis pāri.
Teika stāsta12 , ka mui�as kungs daudzreiz vasaras laikā ar ka�manām braukājis pa "Babī�u ezeru" un lligā da�dien braucis pār visiem augstākiem torņiem; tikai ku�ierim nav bijis brīv atpal&ļ paskatīties. Cita teika vēsta par kāda garāmbrauco�a burvja iz�darībām pie mui�as brū�a.
Pie Brie�iem no �osejas uz D atzarojās ceļ� uz Straupciemu. Ceļa sākumā Kaziņas, domājams, 19. gs. ēka. Straupciemā, kas radies 17. gs. un ir attēlots J. K. Broces 1807. gada zīmējumā13 , gani 1864. gadā atradu�i dzintaru, te sākusies tā meklē�ana, esot bijis arī "Katrīnas dzintarlauks".
Tie�i no Straupciema var nokļūt ari savdabīgajā Gātciemā, kas atrodas Lielupes krastā. Ceļ�, kas abu ciemu starpā atzarojas pa kreisi, ved līdz 1,5 km garajai Gātei, kas savieno Lielupi ar Babītes ezeru. Tā pie ezera dalās sīkos kanālos, ko savulaik ra�ku�i apkārtējo māju saimnieki, tā arī katram radies savs nosau�kums, piemēram, Vidus Gāte, Lielā Gāte, Mātes Gātc, Tēva Gāte, Zirgu Gāte, Putrene, Pērkonceļ�, Peļu ceļ�, Piņķu kunga ceļ�. Kanāli rakti arī seklā Babītes ezera dibenā gar krastiem no Gātes līdz Varkaļiem ūdens apmaiņas nodro�inā�anai ezerā. I .ielu palu laikā 1 /3 no Lielupes ūdens caur Gāti novirzās uz Babītes ezeru.
Gar Ciāti Babītes ezerā iestiepjas zemes mēle, - Garozis. Par to stāstīts A. Kāpostiņa rakstā "Pētera Garoziņa atriebība"14 : "Pretēji pārējās salenie�u zemes prie�u bāgām, kas smil�u zemīti kaisa garajām sveķotajām skujām un kaikuru �emuriem - Garozis bagāts melnu trūdu zemi, ezera dūņu sanestu pazemi un lieliem, apaļiem, gludi nograuztiem, sarkani vizo�iem akmens zviļņiem. Lie�lākais no tiem - Lielais Dieviņa klaips". Tālāk stāstīts, ka te kādreiz Dieviņ� lūdzis naktsmājas, kas tam mīļi dotas. Vakariņās bijusi ti�kai viena garoziņa, ko ciemiņam atdevu�i. No rīta Dieviņ� tenci�nājis un teicis: "�ī vieta ļau�u mutē būs uz mū�iem Garoziņ�. Kas te dzīvos, tam nekā netrūks". Ta�u raksts krietni garāks, vēstī par bajāni laikiem. Bet vai minētais akmens vēl atpazīstams?
Gātciemā gandrīz pie katras mājas no Lielupes puses pie�nāk ne tik sen rakts kanāls - personīgā "osta". Par ciema no�saukumu - Aina Lazdinska Straupciema Purinos apgalvo, ka tas cēlies no angļu vārda gate - ceļ�. Bet gribas iebilst - kāds sakars ceļam ar GatīT'tefs'ir sazaroti kanāli. Gātciemā ravējot bie�i tiek atrastas 100 un vairāk gadu vecas monētas. �ņoru māju iemītniece Berta Jaunzeme nodzīvoja 102 gadus. �aga�ros dzīvojis pulkvedis leitnants A. Liepiņ�. Mazliet tālāk pēc arhit. Z. Gailes projekta celtie Rudzī�i, aiz tiem bijusī prāmja vieta, tālāk Ariņbeltos saglabājusies veca krāsns.
600 m aug�pus tilta Lielupes labajā krastā atrodas Jāņrags (Pic�rags), tam iepretī krāces Pļaviņu svītas dolomītos. �eit līdz 1692. gadam atradusies Jāņa kapela, viena no Salas baznīcas priek�tecēm, kas iegāzusies upē, kuras dziļums gan tikai ap 2 m. Lielupe te grauzusies krastā, atsegdama senus kapus.
Nonākam pie tilta (1987-1993), kas ir garākais (420 m, bez viaduktiem kreisajā krastā) metāla tilts I.atvijas ceļos. Upei �eit ass līkums, tāpēc pat izteiktas prognozes, ka palos pēc bargas ziemas nelīdzē�ot pat ledus spridzinā�ana un Pēterburgā projektētajam tiltam paredzama � bojā eja. Toties Lielupe dolomīta sliek�ņa dēļ te tik sekla, ka savulaik kuģu ceļ� bija jāizspridzina.
Uz Z no tilta, Birzniekos, dzimis augļkopis, vairāku grāma�tu autors Jēkabs Karulis (1915). Vēl tālāk, aiz Ple�gaļiem (tur 1879. gada klēts), biju�ās pārceltuves vieta.
Lielupes otrā krastā, aiz tilta, Sloka. Jau no tilta redzams Bā�ciema vējdzirnavu korpuss, pēc 2. pasaules kara tām vēl bija saglabāju�ies spārni, tālāk prom atrodas t. s. Hercoga Jēkaba kanāls, kas izrakts tikai daļēji, jo bijis iecerēts izveidot kanālu lai apietu dzirnavas, kas bija uz Slocenes upes. Vēl tālāk Slokas ap�būve - vienīgā vieta Jūrmalā, kur saglabājusies vecā, 19. gs. rak�sturīgā pilsētas apbūve, ko daļa garāmbraucēju var būt nav pa�manīju�i, kur nu vēl izstaigāju�i.
Uz D no �osejas Braņķu ciems - vairāku māju grupa. �is ciems, kādreiz saukts arī Frankendorf (tie�i tā tas saukts J. K. Broces zīmējumā15 ), vienu laiku (1816-1819) kopā ar Pavasara mui�u piederējis Kasparam Biczbārdim.
Nav saglabāju�ās Upeskrūtaiņu mājas, kur dzimis grafiķis un dzejnieks Alberts Kronenbergs (1887-1958). Viņa bērnības at�miņās "paliku�i lēnie, mierīgie un darbīgie ļaudis savās noteiktās pelēki vienmuļās gaitās. I<ā savādāki un spilgtāki notikumi iespie�du�ies atmiņā krievi, akmeņu lauztuves strādnieki, kas svētdienās kāvu�ies ar igauņiem, ka ka�oki putēju�i vārda pilnā nozīmē"16 .
Līkumciema Dirbās (tagad Vasariņi) jaunsaimnieks bija Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Jānis Balodis (1806-1931).
Nepilnus divus kilometrus tālāk, pie vecā, 1891. g. būvētā Kalnciema ceļa (tagadējais Kalnciema ceļ�, pāri Krā�u kalniem, būvēts padomju laikā) bijusī Pavasara mui�a. 19. gs. sākumā tc ieguva ģip�akmeņi, kas atradās zem 1,5-3 m biezas segkārtas. Pēc aug�ējās kārtas noņem�anas ģip�akmeņi spridzināja ar pa��taisītu "melno pulveri". Ģip�akmeņi ieguva pat zem ūdens. Slo�kas ūdensdzirnavās to samala un tādā veidā sūtīja tālāk uz Krie�viju. Pavasara mui�a ir niknu kauju vieta 1915. gadā. Tās aprak�stījis Aleksandrs Grīns17 . Par kaujām Lā�plē�a Kara ordeni saņē�mu�i Arvīds Bergs, Jānis Tālivaldis Rozentāls un viena no mūsu trim ar �o ordeni apbalvotajām sievietēm - Līna Canka-Freiden- felde, kas �eit pēc ievainojuma atgriezās kaujas laukā un turpinā�ja cīņu, līdz tika ievainota otrreiz. Pati mui�as ēka celta pēc pir�mā pasaules kara no vācu kara ceļu kokiem, alejas (saglabājusies daļēji) otrā galā nedaudz agrāk celtā bijusī kalpu māja. Starp abām celtnēm bij. mui�as staļļi, tagad ferma.
Pie piemiņas akmens melioratoriem dīķis, kur 2. pasaules kara laikā, vācie�iem atkāpjoties, ielūzis smagais lielgabals^'tīģcris".
0,5 km gar Lielupi uz aug�u, netālu no dambja Biczbār�i, kur dzimis publicists un valodnieks Kaspars Biezbārdis (1806- 1886). Aiz kādreizējā prāmja, Upmaļu māju kūts galā vieta, kur pēc 2. pasaules kara no�auti un apbedīti divi no tur dzīvoju�a�jiem �etriem me�a brāļiem - nacionālajiem partizāniem. 2 km uz R no turienes, me�a malā, Alstes, tur 1888. gadā dzimis un līdz pat savai nāvei 93 gadu vecumā dzīvojis ar Triju Zvaig�ņu ordeni apbalvotais Slokas pamatskolas pārzinis Jānis Alste.
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KĀJĀM PA VECO JELGAVAS CEĻU

Vecais Jelgavas ceļ� piemērots interesantam pārgājienam jebkurā gada laikā, pat sniegotā ziemā. Pilsētniekam tas dod iespēju pabūt sāņus no pilsētas kņadas, relaksēties, vērojot lauku ainavu.
Senais ceļ� no Rīgas uz Jelgavu 13. gs. gājis pa Babītes ezera DA krastu uz Klīvi, tad gar Lielupi uz Jelgavu, jo pēc kartēm jau redzams, ka taisnais ceļ� iet pāri purviem, tātad bijis izman�tojams tikai ziemā. Ne velti, būvējot visjaunāko Jelgavas �ose�ju, Rīgai tuvākajā posmā tika norakts 6 m biezs kūdras slānis un izveidota grunts pamatne. Taisnā ceļa trase parādās tikai 17. gs. kartēs jau kā galvenais ceļ� starp Rīgu un Jelgavu. 1632. gada 28. septembrī tika apstiprināti pasta pārvadā�anas noteikumi un grafiks mar�rutos Rīga-Jelgava un Rīga-Mēme- le (atcerēsimies, ka tā savulaik sauca Klaipēdu), �o dienu tagad atzīmējam kā Latvijas pasta dienu.
Vecā Jelgavas ceļa izveido�anos pēc senām kartēm mēģinājis izsekot arī Ivars Vīks. Viņ� secinājis, ka dokumentos Olaine un �is ceļ� pirmoreiz pieminēti 1700. gada ziemā. Olainē de�urējusi zvied�ru patruļa. Tā pārbaudījusi lielāku ceļotāju grupu - it kā zemnie�kus, pēc citām ziņām, tirgotājus, kuri ragavās veda preci uz Rīgu. "Ceļa vīri" un "prece ragavās" izrādīju�ies maskēju�ies sak�u (vā�cu) karavīri, kuri negaidīti uzbruka patruļai. Tomēr zviedri paguva iz�aut sarkanu raķeti, brīdinot Rīgas aizstāvjus. Ar �o epizodi sākās Ziemeļu kar�, kur� Latvijas iedzīvotājiem nodarīja milzu postu. �o sadursmi piemin gandrīz kā Olaines dibinā�anas gadu. Tomēr, zviedru patruļa diez vai de�urēja me�ā, neapdzīvotā vietā. Arī viņu �auto raķeti no Rīgas pamanīt nevarēja, tātad visā ceļā pastāvēja ari citas patruļas, ari jau apdzīvotās vietās. Visbeidzot, diez vai rūpīgi de�urēja uz otr�ķirīgiem ceļiem.
18. gs. beigās sastādītajā grāfa L. A. Mcllīna kartē "Der Ri- ļfjische Kreis" D no Rīgas, starp Daugavas kreiso krastu un jūru, iezīmēts tikai viens ceļ�, kas apzīmēts kā lielceļ� - ar divām līni�jām. Pārējie celi pa kreisi no Daugavas apzīmēti tikai ar vienu līniju, otra raustīta, t. i. kategoriju zemāk. 17. gs. vidū zviedru kartogrāfa Joana Jansonija sastādītajā kartē a Livoniae ciccuratn deseriptio" vietā, kura atbilst Olainei, apzīmēta vieta "S. Olai" un iezīmēts punkts - apdzīvota vieta ar vārdu "Schuddinjj".
Gan jau minētajā Mcllīna kartē, gan citās, kā arī vairāk de�talizētajā Mcllīna kartē "Idefland" netālu uz D no "Olai" kā�das upītes D krastā apzīmēta otra vieta a Oley'\ Tālāk uz D ap�zīmētas "Petterhof, "Dallnnjj", "Lelkenhof, vai arī �Zclken- hof un vēl grūti izlasāma vieta pie Iecavas ietekas Lielupē. Olai�nē (Olai) apzīmēta pasta stacija. Olaine �ai kartē zīmēta kā jau samērā liela apdzīvota vieta.
18. gs. visumā bija grūtas un ilgas atkop�anās periods no lielo karu un mēra radītā posta. �ai laikā diez vai notika jaunu objektu būtiska attīstība. Tāpēc, secina I. Vīks, varam izteikt domu, ka gan Olaine, gan Daibe 11. c. �eit minētās vietas pastā�vēju�as jau vismaz Kurzemes hercogistes uzplaukuma laikā. Vai�rākkārt literatūrā sastopamais uzskats, ka 110 1700. gada sadur�smes apraksta izrietot, ka "Olainē bijis tikai ziemas ceļ�", �ķiet nepārdomāts.
Tagadējā trase tika pabeigta 1835. gadā, melnais segums līdz Jelgavai tika uzlikts 1927-1929. gadā. No Vecās Jelgavas �ose�jas vienu kokiem apstādītu posmu labi redzam Gaismās pie Stū�rī�iem (1930) pirms Balo�u dzelzceļa stacijas. Bet Stūrī�u mājās pēdējā kara laikā ir pabiju�i gan sarkanarmie�u, gan vācu ko�mandpunkti, tuvumā vēl redzams vecais bunkurs.
* * *
Ceļojumu pa Veco Jelgavas ceļu varam sākt vai no Daibes dzelzceļa stacijas, vai turpat blakus, uz Rīgas-Jelgavas �osejas pie moteļa (arhit. Gunārs Heimanis) nepabeigtās jaunbūves, ku�ru, garām braucot, grūti nepamanīt. Tepat Ceļasargu māja - viena 110 divām mazpārveidotām �osejas mājiņām starp Rīgu un Jelgavu, savulaik tādas biju�as vismaz �etras vai piecas.
Tūlīt aiz stacijas sākas dārziņu komplekss, ta�u kāds varbūt vēl atceras, ka savulaik tie�i te bija divas lielas 1111 trīs mazas bara�kas. Gaitenis pa vidu un uz abām pusēm iedzīvotāju mītnes. Te dzīvoja krievi un iebraucēji no Latgales, kas strādāja vietējā kūd�ras purvā, 1,5 km no ceļa. Ar lāpstām izraktos kūdras kvadrātus lika grēdās un �āvēja. Ciematiņā pat cūkas staigāju�as pa lielce�ļu, bet elektrības līdz 1965. gadam neesot bijis. To visu redzēja no "visas Padomju Savienības" pa dzelzceļu garām brauco�ie. Tālab 70.-80. gados Ānē visiem iedeva dzīvokļus, bet "�anha- ju" nodedzināja ugunsdzēsēju uzraudzībā. Tā sakot, sarīkoja civilās aizsardzības mācības.
Jau pa gabalu redzama Daibes luterāņu baznīca. Drau�dze �eit dibināta jau ap 1640. gadu. Pirmais ķesteris bijis Dal- biņu māju (tagad pāri ceļam Me�dalbiņi) saimnieks, no tām arī baznīcas nosaukums. Domājams, ka Ziemeļu kara laikā 1709. gadā krievu cars Pēteris I vienu nakti pārgulējis Daibes mācītāja mājā, tagadējās Valdavās (pa�reizējā ēka celta ap 1918. g.), kas atrodas kilometrus trīs no baznīcas pāri �osejai. Pēc tam viņ� "atsvabinājis to uz visiem laikiem no zaldātu ie- kortelē�anas". Stāsta, ka pie mācītājmājas augo�o liepu 2,5 m apkārtmērā stādījis Pēteris I. Te vietā citāts no Jāņa Lapsas "Zi�lās grāmatas"1 : "Pēteris I, protams, iegājis vēsturē. Kā savas tautas apgaismotājs un � citu tautu ne�ēlīgs apspiedējs. Jo vēsturei labpaticies pajokot - kas vienai tautai nacionālais varonis, ot�rai - lāsts. Jebkādi mēģinājumi glorificēt viņa Baltijas politi�ku noved pie vēstures vilto�anas, rupjiem meliem".
1713. gadā Kurzemes hercogs Ferdinands �eit algojis mācī�tāju, lai "nabaga ļautiņiem nebūtu tālu pār purviem un ūdeņiem
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jāmeklē dvēseļu gans". Zināms, ka pirmā koka baznīca atjau�nota kā koka ēka vismaz trīs reizes, tad 1869. gadā celta mūra baznīca pēc guberņas arhitekta Nikolaja Gusevi�a projekta. Sie�nas celtas no plēstiem laukakmeņiem, apdarei izmantojot sar�kanos ķieģeļus. Daibes baznīca ir viens no labākajiem ncogoti- kas darbiem Zemgalē. Tā gan izpostīta 1. pasaules kara laikā, pēc kara atjaunota. Diem�ēl 1944. gadā uzspridzināja tuvējo dzelzceļa tiltu pāri Misai, no sprādziena viļņa baznīcai pārplīsa aizmugures siena, ēka zaudēja visus logus. Pēc vairākiem sī�kiem remontiem tā kapitāli atjaunota 1973.-1975. gadā. Kā saka, tautas saimniecībā padomju varas gados �o ēku par nolik�tavu nevarēja izmantot, jo tā atrodas kapos.
Baznīcā koka altāris, kuru rotā altārglezna "Kristus svētī bērnus" (1926, Augusts Annuss). Nepatīkams pārsteigums gan bija, apskatot divus sakrālās mākslas atklātņu komplektus, vie�nu parastā izmēra, otru - dubultā. Redzēju, ka ar vienādu pa�rakstu publicētas divas da�ādas Daibes baznīcas altārgleznas. Si�ets gan ir ļoti līdzīgs, vienai fonā lauku mājas, otrai - baznī�ca. Mazais komplekts, ko izdevis Kristīgās mākslas centrs, ir ar pareizo attēlu. Glezna ir ar tum�u kolorītu, arī Kristus seja te drūmāka, nekā A. Annusam parasts. Glezna savulaik bija iz�griezta, tagad atjaunota. Vēl viena glezna - "Svētais vakarēdiens" sakristejā, to gleznojis un dāvinājis pērminderis A. Freimanis.
Kāpēc gan vēsturnieka Jāņa Ju�kēvi�a raksts saucas "Reņ�ģes aste uz Daibes baznīcas altāra"2 ? Mums vēlreiz jāatgrie�as pie krievu cara apmeklējuma, kad īsi pirms viņa un svītas iera��anās mācītājmui�u apmeklē laupītāji - kazaku jātnieki, aiz�vedot visus uzņem�anai sagatavotos pārtikas krājumus, aizde�dzinot ēkas. Dalbiņu māju saimnieks Tonis apsolījis caram, ka pēc stundas pārtika būs, devies uz baznīcu un uz altāra pēdējos saules staros ieraudzījis zivs asti. Nu viņ� atcerējies pats savus vārdus, ja Dieva dēls Jēzus ar pieciem klaipiem un trīs zivīm esot paēdinājis 5000 izbadēju�os �īdu, tad viņ� ar reņģes asti varētu paēdināt veselu Daibes draudzi. Tonis, labi zinādams, ka �ajos apstākļos visā draudzē nevar būt nevienas reņģes astes, to uztvēra kā Dieva solījumu.
Cars ar mācītāju sekojis vecajam saimniekam uz baznīcu. Altāra priek�ā Tonis klupa un atplēsa kādu altāra kāpni, aiz tās parādījās slēptuve ar lieliem pārtikas krājumiem - kara laupīju�mu, domājams, no 1702. vai 1708. gada karadarbības.
Baznīcas ērģeles iegādātas 1819.-1820. gadā. Ozolkoka pie�miņas plāksne 1. pasaules karā un Latvijas Brīvības cīņās 14 kritu�ajiem uzstādīta 1932. gadā, tās autors koktēlnieks Augusts Andersons (1897-1961), kur� pats atdusas Daibes kapos. Tā atjaunota (O. Bro�s-Pro�s no Ozolniekiem) un atkal uzstādīta 1994. gadā. Koktēlnieka dēls Ilmārs Andersons (1927-1995) tēvam veltījis grāmatu par latvie�u strēlniekiem3 , kas nebūt nav vienīgā viņa sarakstītā grāmata.
Par kapos atrodo�os baznīcu zināms �āds nostāsts4 : kāds ties�nesis nakts vidū gar kapiem braucis pa gaisu. Tum�ajā naktī ar ku�ieri neko nevarēju�i saskatīt, un rati aizķēru�ies aiz baznīcas torņa un viens ritenis nokritis, bet viņi brauku�i tālāk. No rīta pie baznīcas ritenis atrasts guļam zemē. Cerams, ka �is gadī�jums nav kļuvis par iemeslu, kādēļ 1996. gadā nolūza baznīcas krusts, kas te bijis kop� 1869. gada. Atjaunotais tornis un krusts iesvētīts 1998. gadā. Par to pa�u tiesnesi vēl citas teikas - pa�braucot garām kapiem, viņ� brīdinājis savu ku�ieri atpakaļ ne�skatīties, bet tas nenocieties un ieraudzījis garus kā baltus dū�mus dzenamies pakaļ. Citureiz, kad tiesnesis braucis viens, viņ� pamanījis garus, izlēcis no ratiem un līdz Daibes krogam skrējis viens. Kāds zēns, kas bijis aizsūtīts savākt zirgu, stāstījis par lie�lu, melnu suni ar sarkanu purnu.
Ap baznīcu Daibes kapi. Jau tuvojoties tiem, labi redzams skulpturāls piemineklis Raimondam Holtam (1990, tēln. A. Ter- pilovskis ). Otrpus baznīcai saglabājies sens krusts ar akanta rotā�jumiem Eifrosinei Svarcai (1797-1828). Virs pagarā piemiņas teksta vācu valodā attēlots vārpu kūlis. Iepretī baznīcas sakris- tejai jūgendstilā veidota dzelzs sētiņa. Kapsētā apglabāts Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Hugo Brcnte (1897-1949), arhi�tekts E. Dambekalns, ilggadējais ZRA "Riolar" ģenerāldirek�tors Vladimirs Zamahs (1927-1997). Brāļu kapos apglabāti 1915. gada oktobra-decembra kaujās pie Olaines kritu�ie 40 vācu
un 19 krievu karavīri; 1938. gadā uzstādīts piemiņas akmens. Kā domā vietējie, te bijis vairāk apbedīto, jo lielas tran�ejas raktas naktī 1111 ne�viens nav laists klāt. Me�a dienās 1931. gada 19. maijā kapos iestādītas 20 liepiņas, 4 lapegles, 350 eglītes, tagad lapegļu jau vairāk, zinātājs pa�manīs arī kalnu kļavu. Kapu vārtiņi pēc vecā parauga at�jaunoti 1946.-1947. gadā.
Iepretī kapiem Me�a Dal- biņi (ap 1928), ta�u agrākā māja (nodedzināta 1. pasau�les kara laikā) ar smēdi bijusi stipri tālāk no ceļa, tur palicis tikai di�ozols, kas esot stādīts par godu garām brauku�ajam caram Pēterim I.
Pirms me�a pa kreisi redzamas Pau�as. Sī vecsaimniecība celta 1906. gadā, tagad redzama apmesta guļbūve. Par �īm mā�jām jau teikā5 rakstīts, ka mājas nosauktas pēc to dibinātājiem: Pīrāgi, Pau�as un Kauguri. Turpat teikts, ka Pau�u pirmie saim�nieki atnāku�i no Rīgas, divi brāļi, cītīgi strādnieki, viens�no viņiem aizgājis uz Sloku�un tur atvēris pre�u bodi. Pau�as agrāk sauku�ās par �agaru Pau�ām jeb Me�akalējiem.
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Krustojumā grie�amies pa mazāko ceļu pa kreisi (pa labi me�ā bijusi padomju armijas raķe�u bāze, kur, kā stāsta, bi�ju�as arī atomgalviņas). Aiz me�a, kas saucas Vāverliekņa, pa labi jānogrie�as uz Daiļiem, kas, domājams, varētu būt pati vecākā māja Cenu pagastā (pagasts izveidots mākslīgi, no visa biju�ā Ozolnieku un Tctcles pagasta un daļas Pēternie- ku pagasta). Neņemot vērā "bleķa jumtu", te daudz kas sagla�bājies kā agrāk. Lūk, ko saka kāds no mājas iedzīvotājiem: "Kad
es gāju 4. klasē (1934. g.), tad māja bija tāda pati kā ta�gad." Kompleksā ir arī kū�tiņa un klēts.
Aiz Zvaigznēm (1936) pa labi biju�ā kioga vieta, tie�i pret lielu ceriņu krūmu. Kro�gam (neviens gan nezināja pateikt, kā tas saucies; Cenu krogs bijis pie pa�reizējās �o�sejas) biju�i lieli pagrabi, un, kā stāsta vietējie, te esot tālākā vieta, ko sasniedzis Napoleons. No kroga akmeņiem likti pa�mati visām trim tuvākajām mājām: Zvaigznēm, Auzēniem un Laicēniem (1926). Interesanta ir Laicēnu māju nosaukuma ra��anās. Jānis Ķikulis (dzimis 1883. gadā), kas cēla māju, jaunī�bā bija draugos ar rakstnieku Linardu Laicenu, tāpēc mājas nosaucis par Laicēniem, bet savam dēlam (miris 2001. gadā) devis vārdu Linards.
Aiz Laicēniem no Vecā ceļa pa kreisi nogrie�as ceļ� uz Ce�nām aiz Misas tilta. Pie �ī ceļa atrodas Brīvzemnieki (ap 1925), kas celti uz biju�ās Magazīnas mui�as klēts pamatiem. Par 1919. gada kaujām pie Magazīnas mui�as Lā�plē�a Kara ordeni saņēmu�i pieci vīri. Iepretī Indrāni piedalīju�ies konkursā "Lat�viskākā lauku sēta", tur arī Latvijā modernākais kartupeļu pa�grabs. Tālāk pirms Misas tilta, 1. pasaules kara Dziru (Wadsa- gen) brāļu kapi. Tur apglabāti 16 vācu karavīri un 2 krievu ka�reivji, kas kritu�i da�ādās kaujās. Piemineklis uzstādīts 1938. gadā, bet pati kapsēta stipri postīta.
Ejam tālāk pa Veco ccļu. Kā Vija Gune teic savā dzejolī "Zem�gales līdzenumā"6 :
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/../ Māju puduri, ozoli, birztalas Peld kā kuģi pla�ajā klaidā. Visu mū�u man liekas - Kāds mani �urp sauc, Visu mū�u kāds mani te gaida.
Pa labi no ceļa Jenķeļi, par ienaidnieka "izsi�anu" no �īm mājām 1919. gadā leitnants Arvīds Kalniņ� apbalvots ar Lā�plē�a Kara ordeni. Te 2. pasaules kara laikā bija vācu nometne. Mājas laiku gaitā mainīju�ās, vēl 60. gados te bija maza būdiņa. Ceļa labajā pusē eso�ie Buļļi piedalīju�ies konkursā "Bērna vie�ta lauku sētā." Laukaiņos savulaik bijis krogs.
Aiz Glūdām pārejam Misas pieteku Cenu, sauktu arī par Dan�upi. Tās garums 15 km. No zāģētavas apm. 1 km attālumā Cenas mui�as baronu kapu vieta. Ai- lielu meklē�anu var atrast divas kapu plāksnes ar uzrakstiem, bet agrāk gan biju�as trīs. 1894. gadā Kalniņu Jēkabs raksta7 , ka Cenas mui�as grāfam bi�jis suns, kas no viņa neatgājis, kad grāfs miris, tas "no kapa ne�gājis un turpat nobeidzies. Citur nekur ceneniekos lakstīgalas nepogo, kā tik vienīgi uz grāfa kapiem".
Aiz ceļa, kas pa labi nogrie�as uz Gauju un Melderu māju grupu, kas izveidojusies 20. gadu sākumā, sadalot Cenas mui��as zemi 18 daļās, pretējā ceļa pusē - Brūveri, kur dzīvojis Val�gundes mui�as kalpu ģimenē dzimu�ais, visu laiku labākais Zem�gales skrējējs Verners Krastiņ� (1910-?, deportēts 1941. gadā un sodīts ar augstāko soda mēru). Viņa sporta gaitas sāku�ās 1929. gadā, bet jau 1933. gadā viņa vārds bijis valsts labāko skrē�jēju sarakstā, iemīļotākā distance - 800 metru.
Aiz Brūveriem pa kreisi celiņ� uz Misas kājnieku tiltu, pa kreisi no tā - kādreizējās Cenas pils vieta. Pļavas vidū pie maza�jiem bērziņiem vēl tagad redzami atsevi�ķi ķieģeļi. Grāfam V. Ra�inskim pēc 1812. gada kara postījumiem tika celtas jau�nas saimniecības ēkas un dzīvojamā māja. Nostāstā8 minēts, ka grāfs pēc kara griezies pie prū�u valdnieka ar sūdzību, un tas licis mui�u atkal uzcelt. Ja vecā māja (cclta 1761. g.) bija koka un neliela, tad jaunās pils trīsstāvu būvapjoms ar se�kolonnu porti- ku celts pēc tolaik Krievijā lietotajiem "Visaugstāk apstiprinā�to fasā�u krājumiem" un krievu arhitektūras principiem. Ce�nas pils nodegusi 1. pasaules kara laikā, tās attēlu varam redzēt Rundāles pils muzeja izdotajā katalogā9 publicētajā F. Krau- zes litogrāfijā. Daudzo spoku dēļ pils esot iesaukta par "Nāves bedri". �ad tad pilnmēness naktīs spokojusies pils ziemeļu spārnā dzīvi iemūrētā sieviete Anniņa10 , pēc citiem nostāstiem - arī vīrietis, pamatos esot ierakta arī zelta nauda. Bie�i rādījies pe�lēkais vīriņ� - cilvēks tum�zaļās me�sarga drebēs ar "ūti" gal�vā, pie kuras piestiprināta spalva. Parasti redzēts "telcfonista- bā", uzrunāts tas palocījies un pazudis11 .
No pils otrā stāva loga redzētas "trīs upes". Tā gan ir Misa, kas te pagrie�as, un pagriezienā tai pievienojas neliela vecupe. Skatu no pils dārza pāri Misai grāfs esot nosaucis par Cenas mui��as pērli. No tilta pa kreisi 200 m līdz Mīlestības saliņai, kur biju�i apglabāti mui�as strādnieku bērni. Neatkarīgās Latvijas laikā tur it kā esot atradusies deju grīda. Lielceļa pretējā pusē iepretī pilij atradies spirta brūzis, bet krustojumā, stūrī uz Lie�piņu māju pusi, vēl tagad redzams ceriņiem apaugu�ais t. s. �Mu�zikantu kalniņ�, uz tā spēlēju�i muzikanti, blakus deju grīda. Tāpēc jā�aubās, vai Mīlestības saliņā, bērnu apbedījumu vietā, būtu notiku�as balles. Laikam ļau�u atmiņā kaut kas "pārklā�jies". Par Muzikantu kalniņa ra�anos ir nostāsts12 , ka slimajam Cenas mui�as baronam ārsts teicis, ka tā nevarot dzīvot - nekā nedarot. Ja neesot cita ko darīt, lai staigājot pa pļavu, vācot no kurmja rakumiem cepurē smiltis un berot vienā vietā. Tāpēc ari otrs nosaukums - Cepurī�u kalns.
Iepretī kājnieku tiltam Misas otrā krastā Mu�ķu kapi, te izlasīsiet uzrakstu virs vārtiem: Esi uzticīgs līdz nāvei, tad es tev do�u to dzīvības kroni. Kapos apglabāts lauksaimniecības zi�nātņu kandidāts Austris Gruzis (1910-1990), viņ� pētījis zem�ju nosusinā�anu. Te meklējams arī biju�ā Skuju skolas pārzi�ņa Jāņa Medņa (miris ap 1985. g.) kaps. Par ozolu, kas aug pie kapu vārtiem, rakstniece Vilma Delle (1892-1980, Kul�dīgā) stāsta, ka tādu varenu to redzējusi jau savā bērnībā. Bet nedaudz tālāk uz priek�u ir Mu�ķi, LLU mācību centrs, sporta zirgu treniņbāze. 2003. gada nogalē te nodota jauna manē�a. Te savas bērnības vasaras pie vectēva vadījusi Vil�ma Delle. Publicēts viņas tēlojums "Treji mū�i Mu�ķos"13 . Arī stāsta "Negantais nieks"14 si�ets ņemts no kāda sena notikuma Mu�ķos, kas stāstā gan saukti par Jaunzemjiem. Mu�ķi bija vecsaimniecība, kas dokumentos minēta jau 1811. gadā. No
Mu�ķiem uz tagadējās Rīgas �osejas pusi me�malā redzams baltais krusts, kur apglabāti da�i pēc kaujas ar krievu izlū�kiem pie Ozolnieku Kaudzītēm 2. pasaules kara dienās mi�ru�ie ievainotie.
Uz DR no Mu�ķiem Silgrau�i (1936), kas piederēju�i Lā�plē�a Kara ordeņa kavalierim �anim Kļavam (1892-1942, no��auts Novosibirskā). Saimniecība krietni veca, vissenākā no ēkām ir bijusi kalpu māja, kas tagad kalpo par garā�u. Teika15 vēsta par spoku, kas bijis Silgrau�u rijā, jo vienmēr pa nakti "kreima podi" un piena spaiņi biju�i piebērti pilni ar zemēm. Kad vīrie�i gāju�i vaktēt, atradu�i lielu sirmu suni, kuru saimnieks nekā ne�varējis no�aut. Pienu tur vairs nelikusi, un suns ari neesot rādī�jies. Cita teika16 vēsta par Silgrau�u pirti (tā atjaunota iepriek�ējā izskatā), kur vēlu vakarā puisis gājis pērties, bet to no visām pusēm sāku�i pērt, saucot: "Ko tu nāc, dzīvs nedzīvo pirtī!" Netālu ir ap 3 m augsts uzkalniņ� - Silgrau�u kapi, kur no kapu zīmēm nevie�na nav saglabājusies, no lielā krusta palikusi tikai granīta pamatne. Kādreiz tie saukti ari par Zviedru kapiem, bet, pēc vietējā novad�pētnieka V. Stafecka domām, te apglabāti aukstajā ziemā miru�ie (ne kritu�ie!) fran�u un sak�u karavīri.
Silgrau�u māju laukos aug Hertas Ārgules ozols. 1964. gadā jātnieku sporta nodarbību laikā zirgs, sperdams otram zirgam, trāpīja Zootchnikas fakultātes 3. kursa studentei. Piemiņas plāk�snes gan pie tā nav.
Iepretī Silgrau�iem Misa ietek Iecavā. Satekā Fran�u skan- stis, kuras 1812. gadā uzbēris fran�u-sak�u karaspēks, izrakts arī kanāls. 200 x 90 m lielo laukumu no vienas puses aizsargā upe, no otras aiz vaļņa grāvis un purvājs. Valnis abos galos sa�sniedz upi. Nostāsti vēsta par apraktiem iero�iem, zelta mu�cām un lielgabaliem, kas atkāpjoties ievelti Iecavas upē. Sil�grau�u māju saimnieks ). Kļava savulaik stāstījis, ka pirms 1. pa�saules kara krievu armijas virsnieki fortā veiku�i izrakumus, mek�lējot kādā lielgabala stobrā sabērtu un apraktu naudu, par ko it kā minēts senos dokumentos. 200 m attālumā no Silgrau�iem pie ceļa, kas ved uz Rīgas �oseju, aug daudz�uburu priede. Sil�grau�u me�a sargs atvasēs esot atradis baltu zirgu, bet tikko tas ar viņu sācis jāt, zirgs pacēlies gaisā�un gribējis gāzties iek�ā Iecavas upē, Silgrauzis tikko paspējis nolēkt krastā. Zirgs pār�peldējis upi un esot pārvērties par skaistu sievieti, kas teikusi: "A, vai 11u pazini zirgu?"
Cenas mui�as parka teritorijā 1927. gadā būvēta Liepiņu dzīvojamā māja, saimniecības ēkas, kā tas pie kārtīgiem cilvēk�iem mēdz būt, celtas agrāk - 1924. gadā. Iemītnieki, kamēr uzcēla ēkas, kopā ar trim citām ģimenēm dzīvoja pilsdrupu pa�grabā. No biju�ās mui�as apstādījumiem redzama lapegļu rin�da, aug arī balzama papeles.
Par 1919. gada novembra kaujām pie Cenas mui�as �etri vīri saņēmu�i Lā�plē�a kara ordeni.
Tālāk ceļa malā kapi, saukti gan par Cenas kapiem, Baro�nu kapiem, gan Pansionāta kapiem. No ieejas pa kreisi to vecā�kā daļa, lielāka kopēja piemiņas zīme ir Ozolnieku pansionāta iemītnieku apbedījumu vietā. Starp pārējiem apbedījumiem iz�ceļas piemineklis ar tēlniecisku cilni (tipveida elements, lietots vairākos Latvijas pieminekļos) 1933. gadā miru�ajam Valdim Kraslovskim, kuru māte pasūtījusi Jelgavā "pie dzelzceļa staci�jas". Uz ceļa pusi 1989. gadā pēc arhitektes Aijas Ziemeļnieces projekta labiekārtota kapa vieta 28 latvie�u karavīriem, kas kri�tu�i 1919. gadā Latvijas Brīvības cīņās un �eit pārapbedīti 1937. gadā. Nostāsts17 vēsta, ka blakus birzītē mīlestības dēļ no�āvies mui�kunga dēls, turpat apglabāts ar visu zelta zobenu. Kapa vieta gan esot izrakņāta.
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Aiz Straumēniem un Up- maļiem nogrie�amies no ceļa kreisajā pusē pa taciņu. �ī taci�ņa ir pa�reizējais Vecā Jelgavas ceļa turpinājums, jo tilts pār Iecavu nopostīts 1. pasaules kara sākumā. Tie�i pār �o tiltu Vanagu ģimene 1916. gadā Aleksandra Grīna "Dvēseļu pu�tenī" vēl paspēja pārbraukt. Pēc tam te darbojies plosts, kas cēlis pāri ari pajūgus, vēlāk biju�as laivas. Tagadējais tro�u tilts kājniekiem (pārbūvēts 80. gados) uzcelts pie fran�u-sak�u skansts - uzbēruma upes labajā krastā, pa ko ejam uz tiltu. Arī �eit "esot ievelta zelta naudas muciņa". Bet skanstis pie Iecavas upes ir vairākas: pie ietekas Lielupē, �īs, Silgrau�u tuvumā, Ga�rozā pie skolas un pie Iecavas ciema. Vislabāk ir saglabāju�ās Silgrau�u un Garozas skanstis.
Aiz tilta saglabājies neskarts 150 m gar� Vecā ceļa posms, pa kuru savulaik Krievijas kurjeri brauku�i uz Parīzi. Vietā starp Līkumiem (20. gs. 30. gadi) un Kaugariem (iepretī Ģe- ņicm; tur paliku�i tikai koki) rādoties spoki18 . Pa labi varam nokļūt līdz 1,0 km attālajiem Zommeru kapiem. Baltais krusts tur apglabātajiem leģionāriem 1991. gada 11. novem�brī nomainīts ar labradorīta pieminekli. Uzmanību piesaista arī pla�ie apbedījumi, datēti ar 1871. un 1908. gadu. Aiz ka�piem Bulduru mājas, kuru apmetumā kādreiz bijis uzraksts "ANNO 1836".
Vecais ceļ� tālāk noved pie Ozolnieku skolas, kas celta 1926. gadā pēc arhitekta K. Bikses projekta. Vidusskolas
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jaunais korpuss, kas celts pēc arhitekta G. Hcimaņa projek�ta, atklāts 1987. gadā. Vai daudz redzētas skolas, kur, lai no�kļūtu pie parādes durvīm, ir jāuzkāpj pa 21 pakāpienu? Sko�lotāja V. Stafecka vadībā aiz skolas bija izveidota pla�a "za�ļā klase" ar da�ādiem mācību un uzskates līdzekļiem, ieskai�tot senlatvie�u pili. Pēc skolas jaunā korpusa uzcel�anas �ī te�ritorija diem�ēl nolaista. Tepat atradusies vecā, 1846. gadā di�binātā skola, par kuru pierakstīts nostāsts, ka bie�i telpu aug�ā spēru�i un zviegu�i zirgi. Esot redzēts pie sveces sē�ot melns kaķis. 2. pasaules kara laikā 1944. gadā Ozolnieku skolā bā�zējās vācu armijas soda rota, 1945. gadā savukārt te bija ieslo�dzīti gūstekņi - latvie�i un igauņi. Pa kreisi, ceļ� nogrie�as uz Ozolnieku pagasta centru (1949. gadā, kad likvidēja pagas�tus, tā teritorija bija 15 reizes lielāka, kā tagad, jo 1992. gadā, atjaunojot Ozolnieku pagastu, lielākā daļa biju�ās pagasta te�ritorijas nonāca Cenu pagastā), no ceļa pa kreisi, pie auto�busu pieturas "Pansionāts" priede ar vēja slotu.
Tālāk Ozolnieku teritorijā Vecais ceļ� jau pārtapis Jelgavas ielā, tās malā arī jaunas dzīvojamās mājas. Jāatzīmē pēc arhitek�tes R. Milzarājas projekta celtā ēka Jelgavas ielā 22 keramiķim Aleksandram Dja�enko. Savdabīga ir dzīvojamā māja Jelgavas ielā 14, kur uzmanību pievēr� no laukakmeņiem mūrēta sienas daļa un pat siena no malkas krāvuma.
Apbūve beidzas krustojumā ar Klijēnu ceļu, kas būtībā ir ielas nosaukums (Jelgavai vispār ir daudzas ielas ar �āda veida nosaukumiem), �ī iela vienlaikus ir arī Jelgavas pilsētas robe��a. Tāpēc mazliet neparasti, ka pilsēta sākas ar 1,4 km garu me�a posmu.
Sākoties Jelgavas vecajai apbūvei, pirmā uzmanību piesais�ta māja Vecajā ceļā 34- ar jumta stāva izbūvi un verandu, kas pēdējos desmit gados gan modernizēta. Tālāk Vecais ceļ� iet pāri Loka maģistrālei, gar 6. vidusskolu (1978), kurai vienīga�jai no Jelgavas skolām ir savs peldbaseins, un caur jaunās apbūves kvartālu, kur nelielā posmā Vecais ceļ� pat zaudē savu trasi. �ķēr�sojo�ās Strazdu ielas 5. namā dzīvojis līnijas armijas 7. Siguldas kājnieku pulka virsleitnants Osvalds Ķezberis (1907-1993),
dzejnieces Elzas Ķezberes (1911, kop� 1950. g. dzīvo ASV) biju�ais vīrs. Viņus iz�ķī�ra Noriļska, kaut 1992. gadā vēl iznāca satikties.
Vecajā ceļā 14 Astrīda Ca- manc veido daiļdārzu, te aug ap 80 ro�u stādu un pie vār�tiem zirnekļveida egle.
Māju Vecajā ceļā 25 uzcē�lis 3. Jelgavas kājnieku pulka komandieris (1919-1934), I^�plē�a Kara ordeņa kavalieris pulkvedis Jēkabs Dombrovskis (1880-1949, Eslingenē), kuram �ī saimniecība, biju�ā Ozolnieku pagasta Il�gas, 1928. gadā pie�ķirta par piedalī�anos Latvijas Brīvības cīņās, sākot ar Līvānu atbrīvo�anu no lieliniekiem. Nākamā, garā ēka, mazliet nost no ielas ir biju�ās Zorgenfreijas mui�as zirgu stallis, tūlīt pēc kara tajā iekārtota veterinārā slimnīca. Mui�ā bija arī otra līdzīga ēka uz ziemeļiem no �īs, tagad tā nojaukta. Barons no Valdekas artēziskās akas uz �ejieni bija ievilcis ūdensvadu.
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Vecajā ceļā 23 vēl pirms gadsimtu mijas bija sena celtne- �īs mui�as kalpu māja ar pusno�ļauptu jumtu un slēģiem. Var�būt nojaukta tāpēc, lai neatgādinātu traģisko notikumu 60. gadu sākumā, kad viens tās iemītnieks ap�āva visu savu ģimeni (tikai sievasmāte paglābusies zem krāsns) un no�āvies pats? Aiz Bērzu ceļa, kas ved uz Bērzu kapiem (1,0 km), 2001. gadā Rīgas ielā 11 uzccits sporta komplekss "Zemgale" (arhit. A. Ra�inskis), kur bez ledus halles ir ari boulings, trena�ieru zāle, viesnīca, kafejnīca. Tālāk nonākam gājiena noslēguma punktā - Svētbirzī. No �īs puses nākot, pirmais jāapskata baltais krusts (uzstādīts 1989. g.) divpadsmit Jelgavas apsardzības bataljona kritu�o leģionāru ap�bedījuma vietā. Pati Svētbirzs stādīta 1936. gada Me�a dienās, 1944. gadā daļēji izcirsta, jo traucēja � karot. Toreiz tā no�saukta par Vienības, tagad - par Sirdsapziņas svētbirzi. Pie Valsts prezidenta Kārļa Ulmaņa stādītā ozola - Vadoņa ozola - 1989. gadā novietots piemiņas akmens represētajiem. Tā nav nejau�ība, jo te sākās Jelgavas iedzīvotāju izve�anas.
Pie Vecā ceļa un Kalnciema ceļa krustojuma sena piemi�nekļa pamatne. Pēdējā laikā sakārtota ķieģeļu mūrējuma pa- matdaļa, uz postamenta uzstādīta piemiņas plāksne "Svētbir- ze". Teksts uz sen jau nopostītā pieminekļa bijis vācu valodā, tulkojumā tas skanētu tā: "Pāvilam Petrovi�am, Viskrievijas patvaldniekam, lielam labvēlim, no Drīzenu dzimtas, 1797". Kas bija Drīzens? 1795. gadā Kurzemi pievienoja Krievijas im�pērijai un tad par Kurzemes gubernatoru kļuva Drīzens. bet kas noticis pirms gada? Lūk, ko uzzinām no laikraksta "Brīvā Zeme"19 : 1796. gadā Krievijas cars viesojies Jelgavā un pave�dis gubernatora meitu. Tātad piemineklis celts kā pateicība par �pave�anu un kā tāds laikam būs bijis vienīgais pasaulē. Jāpie�bilst, ka pēc �īs vizītes Drīzena skaistā meita aicināta uz Pēter�burgu par galma dāmu un gubernatoram uzdāvināta netālā Ozolmui�a. Varētu būt, ka tas viss ir patiesība, jo �ādas ziņas jau 18. gs. vislabprātāk noklusēja. Lūk, ko man atrakstīja Ve�rēna Je�inska no Valgundes pagasta. Drīzens bijis diezgan na�badzīgs un lūdzis caram Pāvilam kādu mui�u ar zemi. Cars bijis pretimnāko�s un, būdams Jelgavā, aizvedis baronu Liel�upes malā un norādījis uz pla�iem zemes gabaliem, ko dāvājis baronam. Drīzens mui�as nosaucis "Paulsjjnade" (Pāvila �ē�lastība) un "Sorgcnfrei" (brīvs no rūpēm). Vietā, kur abi toreiz stāvēju�i, barons uzcēlis obelisku ar pateicības vārdiem, ap kuru savulaik bijis dzelteno akāciju dzīv�ogs. Cits nostāsts20 saista pie�minekli ar baronu Reķi un Ozolmui�as baronu. Nav brīnums, ka vācu tekstu daudzi nesaprata, un tāpēc radās jauni nostāsti. Lūk, kas savulaik skolā stāstīts 1924. gadā dzimu�ajam Arvīdam Ci- mermanim no Cenu pagasta: Reķis (barons Rcke, Vai dc kas pils īpa�nieks) pirms nāves devis krustdēlam tik lielu zemes gabalu, cik viņ� varēs noskriet. Tas skrējis, nabadziņ�, riņķī no Ozolmui�as, gar Bērzmui�u, tad pa Veco ceļu atpakaļ un pakritis, vairāk nav varējis paskriet. Tad viņ� noņēmis cepuri un metis to uz priek�u, lai vairāk būtu tās zemes. Tajā vietā, kur nokritusi cepure, uzcelts �is piemineklis21 . Grāmatā "Mednieku stāsti un anekdotes"22 minē�ta teika, ka Pēteris Lielais te lielajos me�os apmaldījies un viņu no me�a izvedis kāds malumednieks. Ķeizars teicis, ka pats gribot atpūsties, bet vīrs pa to laiku 110 saules lēkta līdz rietam lai jājot pa me�iem un laukiem. Viss tas, kas pa �o laiku bū�ot apjāts, tam piederē�ot. Tā cēlusies Ozolmui�a, liet divi vīri vēl Latvi�jas brīvvalsts laikā stāstīju�i, ka tajā vietā divi grāfi gāju�i uz divkauju un abi kritu�i, tas noticis pirms 130 gadiem.
Otrā pusē Vecajam ceļam kādreiz atradās Pļaujas svētku laukums, kas izveidots 1937. gada Pļaujas svētkiem. Te bijusi pla�a estrāde, Namcja pils makets, skatu tornis. Protams, no tā vairs nekas nav saglabājies. Labāk veicies Izstādes laukumam pie Garozas ielas, tur saglabājies t. s. Lauktehnikas klubs. �ajos svētkos K. Ulmanis Jelgavas pili nosauca par Viestura piemiņas pili. Pārejot Kalnciema ceļam, iznākam pie Lielupes, lai palū�kotos uz Jelgavas pili mazāk redzētā rakursā.
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GAR LIELUPI TETELE

Ja vēlaties pastaigāt gar Lielupes krastiem Jelgavas tuvumā, tad var iet uz Teteli. Satiksme laba - var braukt ar pilsētas auto�busu, upe labi pārskatāma, saglabāju�ies visda�ādāko laiku vēs�tures liecinieki, skaista daba - ne velti Tetelē 1932. gada jūlijā bijusi pirmā baptistu jaunatnes nometne.
Vietā, kur 1996. gadā atklātais Jelgavas apvedceļ� pa 143 m garo viaduktu �ķērso Iecavas (Garozas) �oseju, aiz Krustpils dzelzceļa līnijas redzami Dumbrāji (tagad gan tos vairāk sauc par Cīruļciemu, jo citi Dumbrāji ir arī otrā Jelgavas pusē, pie Ozolpils), kur 1992. gadā sāka darboties ASV iepirktā pirmā toksisko rūpniecisko atkritumu sadedzinā�anas krāsns Latvijā. Krāsns te nokļuva jau krietni nolietota, un tās nekaitīgums ap�kārtējai dabai ir stipri problemātisks. Pie Ro�kalniem �oseju �ķērso liepu un o�u aleja, kas ved uz kādreizējo Ānes mui�u. Tā atduras pret Lielupēm, mājām, kas divdesmito gadu sāku�mā uzceltas biju�ās Ānes mui�as vietā. Tālāk uz upes pusi un pa labi parks ar vairākām stādījumu joslām, dīķiem. Ne tik sen te augusi arī Anglijas goba, pelēkais un Mand�ūrijas riekstkoki, Krimas liepa, vēl citi eksoti. Nez kā �obrīd? Baltā māja, kurai jāiet garām, kādreiz bija strādnieku māja, pirms pa�ām Liel�upēm pa labi Liepu ielā 3 - biju�ais mui�as stallis, celts no ķie�ģeļiem, �īfera jumtu.
Ķieģeli te ir vietējais būvmateriāls, jo Jelgavas apkārtnē at�rodams piemērots kvartāra māls, kas nogulsnējies ledāja ku�a�nas ūdeņu sprostezeros. Māli ir slāņaini - konstatētas 44 māla sloksnes ar smil�ainu starpkārtu, turklāt vairāk uz D novietota�jos karjeros ir par 5 sloksnēm vairāk nekā Z daļā (Ozolniekos). No tā var spriest, ka ledāja atkāp�anās ātrums ir bijis ap 1 km gadā.
Lielupe ir piemērots ūdensceļ� gatavās produkcijas trans�portē�anai uz Rīgu, un, lūk, - 20. gs. divdesmitajos gados Jel�gavas apriņķī darbojās 39 ķieģelnīcas ar 3219 strādniekiem. Tāda ķieģeļfabrika darbojās ari Ānē. Blakus Lielupēm biju�ās ķieģelnī�cas pārvaldes ēka. Ķieģeļu ra�o�ana neapstājās arī "attīstītā sociālisma" laikā, būvkeramikas rūpnīcai "Spartaks" bija pa�kļauts "Sarkanais māls", kura ra�otnei un tās neizbēgamajam papildinājumam - daudzstāvu dzīvojamām ēkām jāiet garām. Ejot galva visu laiku grie�as uz upes pusi, ta�u ne visur, jo daudz�viet ra�otnes aizņem arī krastu.
Krustojumā jāpagrie�as pa labi līdz Jēgeriem, bij. ķieģeļu fabrikas īpa�nieka Fri�maņa medību pilij. Te ari laiki mainīju��ies: 1951./52. mācību gadā pilī sāka darboties Teteles 1. sep�tiņgadīgā skola. Pēc jaunās skolas uzcel�anas te skolas inter�nāts, pēc tam Starpkolhozu celtniecības organizācijas atpūtas bāze un �obrīd nevienam nevajadzīgas drupas. No piebrauca�mās puses �o ēku tikpat kā pilnīgi aizsedz cita, pilnīgi laikmetī�ga arhitektūra.
Tālāk dodamies līdz dīķiem, kas izveidoju�ies izlietoto kar�jeru vietā, tos piepildot ar ūdeni, un vairāk vai mazāk sakopjot ainavu. Aiz dīķa ejam pa Bērzu ielu un Progresa ielu, kas no�saukta nāko�ā ķieģeļcepļa vārdā. �eit tā sauktā "Staļina laika" apbūve. Tagad vairs tā neceļ, nav modē tik augsti griesti. Iepretī mājai Progresa ielā 4 priedē vērojama izteiksmīga vējslota.
Iepretī fabrikai grie�amies pa kreisi. Un, lai laikmetu sajau�kums būtu vēl lielāks, Skolas ielā pavisam jauna māja pēc indivi�duālā projekta. Te nu gribas teikt tāpat kā Imants Ziedonis1 raksturojot Madlienu: te "pagaidām izskatās kā tāds labi neizmai- sīts vēstures maisījums". Bet ielas galā Teteles pamatskolas ēka (1962). Agrāk tā bija pazīstama ar nosaukumu "Sprīdī�u skola". Tai pa�ai sava stārķu ligzda, skolas priek�ā piemiņas akmeņi tās jubilejām. Par skolas un pagasta vēsturi savāktie materiāli ska�tāmi 1998. gada novembri atklātajā muzejā "Laiki un likteņi", ko vada Sarmīte Majevska. Ta�u muzeja pirmsākumi meklēja�mi jau 1977. gadā, tikai tad galvenā vērība tika pievērsta 2. pa�saules kara ataino�anai.
Skolas ēka novietojusies biju�ās Tetelmindes mui�as (kād�reiz lietots arī nosaukums Titelminde) teritorijā. Mui�as kun�gu māju, kas bija celta 18. gs. no koka ar pamatīgu mansarda jumtu un 19. gs. beigās papildināta ar neorenesanses formās celtu trīsstāvu torni, nodedzināja bermontie�i 1919. gadā. Pa�ā
Lielupes krasta kraujas malā - medību tornis, ko 1840. (1845?) gadā barons Bērs cēlis par godu troņmantinieka, vēlākā Krie�vijas cara Aleksandra III vizītei. Kad �ī prominence te vairāk�kārt ieradusies uz medībām, tad virs torņa pacelts karogs. Ja agrāk tas vairāk atgādināja mākslīgās pilsdrupas (jā, arī tādas Latvijā ir �etrās vietās), tad deviņdesmito gadu sākumā tornis atjaunots, bet ar jauno jumtu tas zaudējis tik patīkamo senat�nes patīnu. Aiz biju�ās mui�as klēts kādreizējā internāta ēkā (1984) tagad pieaugu�o izglītības centrs, tālāk, pie Lakstīga�lām, vēl pavisam nesen bijusi kalpu māja ar pildre�ģi. 300 m garumā gar upi stiepjas parks.
Tālāk, Spīdolās - 3, savulaik atradusies pla�a ekspozīcija par kokmateriālu pludinā�anu. Baļķi pa Lielupi tika pludināti jau sen, ta�u �etrdesmito gadu beigās Tetelē izveidoja pludinā�a- nas reidu. �eit no aug�as pludinātos vaļējos kokmateriālus pie t. s. "elastīgās ragatas" savāca un padeva uz �ķiro�anas korido�riem. No plenē�anas reidiem plostus un kūļus ar velkoņiem vil�ka uz Rīgu. 1972. gadā Latvijas pludinā�anas kantoris beidza pastāvēt. Arī ekspozīcijas te vairs nav.
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Pa Parka ielu, kas sakas skolas priek�ā, iznakam pie Teteles kapiem. Te apglabāti Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieri Jānis Ku- pens (1898-1944) un Jēkabs Roze (1900-1946). J. Kupens bijis lauksaimnieks Apiņos, J. Roze - Rozēs. Abas �īs saimnie�cības atrodas netālu uz Garozas pusi. Kapu Z daļā 1. pasaules karā kritu�o vācu karavīru brāļu kapi ar 27 apbedījumiem, kur apglabāti ari 3 krievu karavīri. Kapu aug�daļā, tuvāk kapli�ai, atdusas baronese. Vēl var pievērst uzmanību portretam-cilnim Bernharda Freidenlelda piemineklī, pamatīgajai Kristapa Klie- dera kapu metāla sētiņai un pat atrast eņģeļa attēlu uz kādas kapu plāksnītes. Ar Tetelmindi ir tāpat kā Kaucmindi (Kauces upes ieteka - vācu vai.). Tātad būtu jābūt arī Teteles upītei. Jo vairāk tāpēc, ka savulaik Emburgā pierakstīta teika, ka mācī�tājs Kundrāts reiz braucis uz Jelgavu un, kā piebraucis pie Te- telmindes tilta, dzird, ka bērns bļauj. Licis ku�ierim apturēt, izkāpis un vietu nokristījis, arī bērnam ielicis vārdu. Tad tas apklusis. Tur esot bijis nogalināts nekristīts bērns2 . Un, kādu citu reizi, dzirdēts bērns bļaujam "apak� tilta", tad ratos nosē�dies "balts, tāds kā vīrs". Pie kapiem tas nolēcis un iegājis ka�pos3 . Diem�ēl neviens no mūsu aptaujātajiem vecākās paau�dzes tetelniekiem �ādu upi starp kapiem un Velna grāvi (jau pie Garozas) nezināja. Topogrāfiskās kartes uzrāda tikai lielā�ku skaitu grāvju. Tad kur� no tiem īstais? Jo apkārtnē tik tie�ām parasts upes iztaisnot, pat lielā Iecava starp Garozu un Ozol�niekiem tā pārveidota, ka abās pusēs palicis liels skaits vecupju līkumu. Kaut gan - aiz Būrniekiem tāds kā līcītis ar ieteku.
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PAR SKURSTEŅIEM UN SKURSTEŅMUI�U

Kam domāts skurstenis un kāds tas parasti izskatās, laikam ta�u zin arī katrs centrālapkures apstākļos dzīvojo�ais. Bet bija arī laiks, kad celtnēm nebija visvienkār�āko dūmeņu - lai atce�ramies kaut vai zvejniekciemu kādreizējās dūmistabas, kur dūmi no krāsns nonāca istabaug�ā, bet no turienes pa speciālām atve�rēm- brodiņiem- laukā. Vēl 19. gs. bija izplatīti apvalkdūmeņi (manteļskursteņi), kuru pla�ajā pamatnē ietilpa vesela virtuve. Ta�jos �āvēja gaļu, kūpināja desas. Rīdziniekiem, kuri vēl tādus nav redzēju�i, nav pat jābrauc uz Latvijas Etnogrāfisko brīvdabas mu�zeju, pietiek iegriezties "Trīs brāļos" (15.-18. gs.), Mazajā Pils
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ielā 17, 19, 21, kur saglabāju��ies pat vairāki apvalkdūme- ņi. Laukos �ad tad redzamas ēkas, kur viens skurstenis pa�liels (apvalkdūmeņa gals), pā�rējie mazāki - tie parastie.
Ja ēka liela, skursteņu daudz. Par Jelgavas pili stās�ta, ka cik gadā dienu, tik �ai ēkai logu, cik gadā nedēļu - tik skursteņu. Ta�u daudzie dūmeņi ne visai rotā ēkas iz�skatu, varbūt tie�i tāpēc Lus�tes mui�as, kas bija celta kā medību pils, dzīvojamai ēkai (18. gs. septiņdesmitie gadi) Dobeles rajonā skurstenis bi-
ja tikai viens. Visi dūmvadi pieslēdzās centrālajam skurstenim bēniņos. Tomēr tas nav nekas unikāls. Piebalgas novadā lielajās
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dzīvojamās ēkās centās iztikt ar vienu, mājas centrā novietotu skursteni, bet būves klona grīdā izveidoja garu un sare�ģītu dūmvadu sistēmu no vairākām apkures vietām. Ar to varēja arī papildus apsildīt telpu. Zosēnu pagasta Gaujmaļos, piemēram, dūmvads negāja vis pa taisnāko ceļu, bet zem grīdas meta līkumu.
Pavērosim skursteņus! Interesants ir Cēsu alusdarītavas dū�menis. Pavisam savdabīgs ir Stren�u psihiatriskās slimnīcas teritorijā 20. gs. sākumā celtais skurstenis. Divas tā tre�daļas no garuma atgādina parastu, no sarkaniem ķieģeļiem mūrētu ūdens�torni, kura tvertnes daļa izpildīta pildre�ģa tehnikā, kamēr aug��ējā daļa ir pavisam parasts skurstenis.
Ir jau ēkas, sauktas �īs celtnes sastāvdaļas vārdā. Gārsenes pagastā ir Skursteņa krogs, celts 1865. gadā. Kā stāsta vietējie, nosaukums cēlies no tuvējām mājām.
* * *
Jelgavas rajona Sesavas pagastā atrodas Skursteņmui�a. Kā stāsta vietējie1 , nosaukums cēlies no tā, ka te bie�i sastopami apvalkdūmeņi (manteļskursteņi) - gan biju�ajā mui�ā, gan ap�kārtnē: mācītājmui�ā, Ozolkrogā, Rozentālos u. c. Tiesa, ta�gad tic parasti pārbūvēti par pagrabiem vai ko citu. �ai apdzī�votajai vietai agrāk izmantots arī vāciskais nosaukums - �or�ta- te (Schorstadt). Trīs gadsimtus mui�a atradusies Heinriha Klop- maņa (kas novadu saņēmis kā dāvanu par piedalī�anos karā pret
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Krievijas caru Ivanu III) dzimtas valdījumā. 19. gs. se�desmitajos gados to nopirka Pēterburgas notārs Hermanis Ernsts Konra- dijs (1819-1888) un sāka te iekārtoties. Kādreizējo kungu mā�ju nodedzināja 1915. gadā, tagad tās vietā redzams tikai pa�grabs. Konradiju dzimta mui�ā saimniekoja ar panākumiem, ap 1938. gadu visas vajadzīgās ēkas bija uzceltas un arī parādu vairs nebija. Dzīvot gan nācās biju�ajā pārvaldnieka mājā, kas ar pildre�ģi jumta stāvā saglabājusies vēl tagad. Un, kā jau Skur- stcņmui�ā, tajā ir biju�i divi apvalkdūmeņi. Skursteņmui�ā mui��as pārvaldnieka ģimenē ir dzimis ar Triju Zvaig�ņu ordeni ap�balvotais pulkvedis leitnants Alberts Rumba (1892-1962), Lat�vijas Fiziskās kultūras un sporta komitejas ģenerālsekretārs. Tur�klāt Alberts Rumba bijis rekordists ātrslido�anā un Latvijas pir�mais olimpietis, divkārt piedalījies Olimpiskajās spēlēs, izsūtīts uz Amūras apgabalu, bet apglabāts Ziepniekkalna kapos Rīgā.
Mui�as apbūves kompleksā (19. gs. 1. puse) blakus pārvald�nieka mājai apskatāms t. s. baltais ērbēģis, aiz tā klēts-kalte, vēl tālāk - no sarkanajiem ķieģeļiem celtā kalpu dzīvojamā ēka. Diem��ēl būves tiek demolētas. No staļļa saglabājusies tikai puse, nav ari vairāku �ķūņu. Laidara drupu stūrī atrodams akmens ar rūpīgi ie�kaltu uzrakstu vācu valodā: simbols cildenam priekam.
Mui�as parkā varens di�ozols 5,35 m apkārtmērā. �ajā kokā 1914. gadā 5-6 m augstumā bija ierīkota platforma, kur kungiem dzerot kafiju, varēju�i novietoties ap 20 cilvē�ku. Vācijā dzīvojo�ais, bet Skursteņmui�ā 1926. gadā dzi�mu�ais Hermanis Konradijs - ja numurētu Hermanis IV - atceras, ka arī viņam bijusi kāda maza platforma, kur viņ� mielojies ar ērk�ķogām un pēcpusdienās paklausīgi gulējis diendusu, kā to licis tēvs, kur� Kēnigsbergas universitātē stu�dējis lauksaimniecību.
Par vairākiem biju�ajiem mui�as dārziem saglabāju�ies ti�kai nostāsti. Viens no tiem ir �āds: laikā, kad Latvijā tomāti vēl netika pla�i audzēti, tos dēstīja siltumnīcā, bet mui�as dārznieks ļāvis kalpu sievām siltumnīcā strādāt tikai tik ilgi, kamēr tomā�ti biju�i zaļi. Tāpēc sievas nekādi nevarēju�as saprast, kāpēc jā�audzē tik negar�īgi dārzeņi [..]
Pagasta augstākā vieta esot Skursteņkalns, kuru 1860. gadā, rokot dīķi, esot uzbēru�i dzimtcilvēki, zemi sane�sot ar priek�autiem un savcdot ar ķerrām. Tam apkārt izrakts kanāls. Tā pamatne esot grantēta, un tur ierīkota kungu peldē�tava, bet krastā uzcelta būdiņa, kur pārģērbties. Kalna virsotnē izvietoti galdiņi un rīkotas dzīres.
No Skursteņkalna uz ZR atradies mazs, vilkābelēm aizau�dzis uzkalniņ�. Vēl 1967. gadā stāstīts, ka te esot zviedru kara�vīru kapu vieta. Tam var ticēt, jo 1701. gadā Skursteņmui�ā uz�turējies Zviedrijas karalis Kārlis XII, kas ar saviem karapulkiem devies uz Jelgavu.
Ap 30 m no mājām bijis vēl Mīlestības kalns 4,5-5 m dia�metrā. Kādreiz tur varēja laubē ēnā pasēdēt un arī pamīlēt, bet tagad kalns norakts. Tālāk me�ā atrodas mui�nieku kapi. Sā�kotnēji tic veidoti pļavā, tad gar ceļu iekopta aleja un apkārt kapsētai apļa formā iestādīti koki. Pa�reizējais me�s gan uzau�dzis pats. Jau sākotnēji kapus aptvēris grāvis, jo te izsenis bijis augsts gruntsūdens līmenis. Bijis arī krūmu dzīv�ogs ar koka vārtiņiem, bet tas līdz mūsdienām nav saglabājies. �ajā vietā ap�glabātas 9 personas, ieskaitot jau minēto H. E. Konradiju, kura mazmazdēls 1992. gadā te uzstādīja krustu, kapus sakopa un 1993. gadā par jaunu iesvētīja. Dzirdēti nostāsti par balto aunu, kas bie�i pie kapsētas ceļa redzēts skrienam, neatstājot pēdas pat svaigā sniegā. Tas pārlēcis pāri grāvim kalna virzienā un cilvēka balsī saucis: "E, ka mani nenoķēri!".
Vēre
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VECAIS BAUSKAS CEĻ�

Ne vienmēr ceļ� uz Bausku gājis kā tagad. Vietām varam it labi izsekot kādreizējai trasei. No Rīgas robe�as līdz Ķekavai dzīve tā malās bija nesaraujami saistīta ar Daugavu. īpatnēji, ka aiz Jāņa �akstes gatves 1,5 km garumā pa Bauskas ielu iet Rīgas un Ķekavas pagasta robe�a. Kad 1974. gadā Rīgas robe�as pa�pla�ināja, pilsētas teritorijā varēja iekļaut ari Valdlau�us, ta�u tur jau atradās vissavienības mēroga Liellopu fermu kompleksās me�hanizācijas vado�ais specializētais konstruktoru birojs. Lauksaim�nieciska rakstura iestādēm tai laikā vajadzēja atrasties laukos, nevis pilsētā, jo vairāk tāpēc, ka tur bija ari eksperimentālā bā�ze - celis un govju kūts (tagad tur izstā�u komplekss) un neva�rēja ta�u kūts atrasties pilsētā.
Rīgas teritorijā Bauskas ielā 48 atrodas Fridriha mui�a (Bel�le vue - skaistais skats; da�reiz tiek saukta arī par Belleru), viena no diezgan daudzajām Pārdaugavas biju�ajām piepilsētas mui��iņām. Vienu laiku tā bijusi ģenerāļa Volkovica īpa�umā, tāpēc da�kārt tiek saukta arī tā uzvārdā. Dzīvojamā māja celta 18. gs. 3. ceturksnī, tagad gan vairs nav saglabājusies garā �veicie�u sti�la veranda tās vienā fasādē. Pie tās vēl redzami vecu stādījumu fragmenti, resnākās liepas apkārtmērs 3,6 m. Pa Bauskas ielu pagāju�ā gadsimta sākumā brauca zirgu tramvajs, tagad te kur�sē 10. līnijas tramvajs, savdabīgs - ar vienslie�u posmiem un tramvaju mainī�anās vietām, nemainīgu pasa�ieru sastāvu. Gru�pas "Labvēlīgais tips" mūziķi tam veltīju�i speciālu dziesmu.
Krietni tālāk vēl viena mui�iņa - Bi�umui�a (Bauskas ielā 147a), kas pilsētas teritorijā iekļauta 1828. gadā. Uz klasicisma formās celto mui�as pili (19. gs. sākums) ar diviem jonisko ko�lonnu portikiem ved liepu gatve, garākā, kas samērā labi sagla�bājusies Rīgas pilsētas robe�ās. Te arī di�ozols 5,0 m apkārtmē�rā. Mui�a tiek saukta arī par Brandenburga vai Sildera mui�u. Bi�umui�as barons Brandenburgs reiz esot saderējis, ka Dauga�vā Jāņos ies ledus un � uzvarējis. Ziemā ledus bijis izzāģēts, ap�bērts ar zāģa skaidām un kalpi to vajadzīgajā dienā nopludināju�i1 .
[image: ]
Bi�umui�as pils (2001)
�ī mui�a no ielas nav redzama, bet ielas pagriezienā pirms tramvaja tagadējā galapunkta (zirgu tramvajs gājis tikai līdz Bauskas ielas 145. namam) redzēsiet 12 km garo Bi�umui�as grāvi. Tūlīt aiz tā pa labi viena daļēji saglabājusies Katlakalna ūdensdzirnavu kompleksa ēka. Dzirnavas te minētas jau 17. gs., bet 1744. gada pavasara lielajos plūdos pilnīgi izpostītas. Pēc vairākkārtējas īpa�nieku maiņas, 1842. gadā tās iekļautas Bi�u�mui�as teritorijā. 1787. gadā sastādītā plānā redzams, ka galve�nais korpuss atradies nostāk no ceļa, tūlīt aiz pa�laik redzamās būves. Gulbju ielā 4 atrodas sērkociņu fabrika "Komēta" (dib. 1914. g., pabeigta 1924. g., pēc ugunsgrēka atjaunota 1952. g.), netālu rūpnīca "Vulkāns", tagad SIA "Troja".
Pie tramvaja galapunkta Bauskas ielā 166 Bi�umui�as bib�liotēkas (dib. 1961.) ēka (1879) ar �uguna lējuma balkoniņu, tajā pieejami ari materiāli par Bi�umui�as kompleksu. Vizuāli interesanta 19. gs. būve Bauskas ielā 168 (Ramas krogs te bijis līdz 1. pasaules karam), jau 1787. gada plānā tajā vietā redza�ma kroga ēka. Aiz biju�ā kroga ēkas nogrie�as Bukai�u iela, kurā saglabājusies pārbūvētā Bukai�u mui�a (Fokcnhof). Pa labi no Bauskas ccļa jau 17. gs. nogriezies ceļ� uz vēlāko Nummur- mui�u. Krustojuma tuvumā arī jaunāka apbūve - Bauskas ielā 170 (1901) un 149(1908).
Rīgas piena kombināts Bauskas ielā 180 uzcelts vietā, kur biju�as iek�kontinentālās kāpas, pēc tur atrastajiem kauliem - iespējama sena kapu vieta. Te vispār viena no senākajām ap�dzīvotajām vietām Rīgas tuvumā. �ī vieta pievienota Rīgai ti�kai 1974. gadā. Ra�o�anas korpuss uzcelts 1989. gadā pēc Tam- peres firmas "AIRIX" projekta. Te arī tēlnieka Ozoliņa dari�nātā skulptūra. Pa kreisi J. �akstes gatve izved uz Bukai�u ie�lu - kādreizējo veco ceļu uz Katlakalnu, kas pirms Rīgas HKS celtniecības bija tuvu Daugavai, tur esot bijis betona bluķis ar riņķi virspusē plostu piesie�anai. No J. �akstes gatves pa labi nogrie�as Lejupes iela, tās labajā pusē atrodas Valdlau�i 10- kādreizējā Katlakalna mācītājmui�a. Tā celta ap 1635. gadu, daudzkārt gājusi bojā gan karos, gan ugunsgrēkos, pēdējais bi�jis 2000. gada 27. janvāri. Pa�reizējā būve varētu attiekties uz laiku ap 1813. gadu, �obrīd notiek tās rekonstrukcija pēc arhi�tekta L. Eren�treita projekta, jo tagad mācītājmui�a atdota Kat�lakalna luterāņu draudzes rīcībā. Tai piederēju�as astoņas mā�jas, tai skaitā Piziķi, kas ir līvu vārds, ar nozīmi - krūmi. 30. gados pēc pa�u vēlē�anās tie pārdēvēti par Vaivaricm, tagadējā adrese - Bukai�u iela 28. Blakus mācītājmui�ai bi�ju�ais zirgu stallis Valdlau�i 11, kam 20. gs. 40. gadu beigās uzcelts vēl viens stāvs. Savulaik bijis pat Katlakalna mācītāj�mui�as pagasts (starp Piena kombinātu un uzņēmumu "Ci- do"), jo ap 1790. gadu pagastus daudzkārt nosauca mui�u vārdos, vēlāk to apvienoja ar Katlakalna pagastu, bet 1974. gadā pievienoja Ķekavas ciema padomei.
Varbūt vecais ceļ� gājis te? Rīgas rāte veltīja uzmanību sa�tiksmes ceļu stāvoklim pilsētas apkaimē. 1794. gada 28. sep�tembrī tā izdeva pavēli par ceļu un tiltu uzraudzību, kurā minē�ta Bauskas iela, Katharinenhof (Bi�umui�a), Katlakalna pasto- rāts, Ramas mui�a, Depkina un Krūzes mui�as, caur kuru teri�toriju �is ceļ� caurvijas. Tomēr jau 1668. gada kartē pastorāts iezīmēts sānis no Bauskas ceļa.
Pēc tam kad mācītājs A. Treijs 1944. gadā no mācītājmui�as izlikts, viņ� dzīvojis Strausos (1937) - mājas ta�gadējā adrese Bauskas iela 185. Bet pie Strausu autobusu pieturas (Rīgas virzie�nā) pāri ielai priede it kā saaugusi kopā ar diviem bērziem. Sākumā minētā kon�struktoru biroja ēkā bijusi firma Gutta, tagad to izmanto Unibanka. Bet par konstruktoru laikiem rakstījis Visvaldis Lācis2 , kas pats tur strādājis no 1965. gada.
Pie veikala no Bauskas ielas nogrie��as ceļ�, kas pār Olektes upītes kājnie�ku pontonu tiltu noved taisni pie Kat�lakalna baznīcas. Olekte (garums 5 km) kādreiz bijusi Dauga�vas atteka, kas atdalīja Akmeņsalu. Tagad tā savāc ūdeņus no meliorācijas sistēmām 6,2 km2 kopplatībā. Upes nosaukums atvasināts no kādreiz izplatītā garuma mēra (apak�delma garu�ma). Olektes kreisajā krastā atradu�ās Rīgas rātes ganības. Upī�te ietek Daugavā pret Krūmiņsalu, ko tautā gan sauc par Mīles�tības saliņu, uz kuru var nokļūt tikai pa braslu.
Akmeņsala (3,2 x 1,1 km) izveidojusies, Daugavai iegrau��oties pamatie�os pēc Baltijas ledus ezera regresijas. Līdz Rīgas HES izbūvei tā pavasara palu laikā regulāri pārplūda. Salā atra�dās dolomīta (kas devis salai nosaukumu) lauztuves. Dolomītu ar liellaivām veda uz Rīgu, ta�u 19. gs. beigās te bija kaļķu cep�lis, kuru pārdeva 1911.-1912. gadā un uzbūvēja divus jaunus cepļus. Sala bija samērā blīvi apdzīvota, ta�u karu laikos iedzī�votāji tika izraidīti. Te bija arī baznīca, smēde un krogs. Cepļa tuvumā atradies smilts-grants paugurs Akmeņkalns, ko norokot ap 1954. gadu atsegu�ies vairāki cilvēku skeleti, pie kam daļa bija apbedīti sēdus. Tur bijis 3. gadu tūksto�a beigu - 2. gadu tūksto�a sākuma pirms Kristus kapulauks.
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Aiz tilta - Vidzemnieki, tālāk Daugavas krastā atradusies Belles (Belas, Beliņa, Vitmakera) mui�a, ko 1816. gadā zīmējis
J. K. Broce3 . Par mui�as pārvaldnieku 19. gs. sākumā bijis pub�licista un valodnieka Kaspara Biezbār�a tēvs. No vairākstāvu ēkas, kur darbojusies 1812. gadā celtā V. Grēna cukurfabrika, redzami tikai pamati. Mui�u postīju�i gan kari, gan plūdi. Pēc 2. pasaules kara biju�as vēl vairākas celtnes, tagad saglabājusies tikai kalpu māja. Savulaik tur ebreji pirms izceļo�anas prakti�zēju�ies 1 a uksai m niecībā.
Blakus Vidzemniekiem bijis plostnieku krogs, no kura vēl redzamas vīna pagraba paliekas.
Tālāk uz D no Līvenas mui�as (Lievcnbof) Olektes krastā gan palicis tikai nosaukums vecās kartēs. Jāņem vērā, ka pirms tam tā bijusi Kālena un Sildcra mui�a. Vēlāk namnieks H. Ramms tur izmitināja savas mui�as kalpus.
Bauskas ielas malā izstā�u komplekss "Rāmava", kas celts 1980. gadā kā lauksaimniecības tehnikas izmēģinājumu korpuss pēc Baltkrievijā pārveidota kara tehnikas remontu darbnīcas tip�veida projekta. Pēc arhitektes A. Lūses projekta tas 1993. gadā pārveidots par starptautisku izstā�u kompleksu. Blakus tam atro�das SIA Gutta rūpnīca, kur pilda ari minerālūdeni "Rāmava".
Aiz izstā�u kompleksa pa kreisi nozarojas vecais Bauskas ceļ�, bet iepretī Bauskas ielā 209 atrodas ūdensapgādes kom�plekss "Daugava", kas sāka darboties 1979. gadā. Ūdeni ņem no Rīgas HKS ūdenskrātuves un pa 14 km gariem spiedva- diem pārsūknē uz ūdens attīrī�anas iekārtām. Kompleksā ūde�nim pievieno koagulantu, nostādina, filtrē caur smil�u slāni un dezinficē ar hloru. 2001. gadā tika palaistas jaunas iekār�tas, ar kurām hloru izmanto 10 reizes mazāk, tagad galve�nais ūdens attīrītājs ir ozons.
Uz D no ūdensapgādes kompleksa, aiz Ziepnickkalna ielas, Vālodzes mājās se�padsmit gadu vecumā dzīvojis vēlāk pazīsta�mais bandīts Ansis Kaupēns. Kopā ar tēvu viņi 1915. gadā atbē- gu�i no frontes pie Jelgavas. Vecajam Kaupēnam bija galdnieka darbnīca, bet Ansis savu "amatu" ieskatījies no vecā Vālodzes, kas bijis nadzīgs kramplauzis 1111 rūdīts zirgu zaglis4 .
Tālāk 110 Bauskas ielas nogrie�as (�ķērsojot arī veco ceļu) asfaltēts ceļ� uz Katlakalna baznīcu. Akmeņsalā ceļ� iet gar
Ziedoņu dārziņu rajonu, kas atrodas ieplakā ar senu nosaukumu Kuiļāda. Tur parasti pavasaros sadambēju�ies ledus gabali, bet iepla�ka no putna lidojuma tie�ām izskatoties kā izklāta kuiļa āda.
Pirms baznīcas Katlakalna kapi. Kā pirmo no kapos apbe�dītajiem minam Baltijas vācu apgaismotāju, publicistu, rakstnie�ku Garlību Merķeli (1769-1850). Jānis Peters dzejolī "Trīs mi�nūtes pie Garlība Merķeļa"5 raksta:
Sveiks, vecais vācieti! �ai rudens dienā salnā es domīgs atspie�os pret kapu Katlakalnā.
Savs vērtējums dzejā "Garlībs Merķels Katlakalnā"6 ari Andre�jam Kurcijam, bet Ojārs Vācietis dzejolī "Pie Merķeļa"7 uzskata: Te ir aprakta uguns, un dziļumā ellīgā versmē kūst zeme
un akmeni kūst.
Te var izrauties vulkāns, /../
Piemiņas akmens ar �uguna krustu virs tā pie viņa kapa tika novietots 1869. gadā, ta�u lielo izmēru dēļ to pa vārtiem neva�rēja iedabūt. Nācās izplēst kapu mūra sētu un vēlāk to atkal aizmūrēt, tā vieta vēl tagad manāma. Tie�i viņa dzim�anas dienā 1992. gada 1. novembri "pateicīgie latvie�i" izlauza
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piemiņas plāksni un nogāza krustu. 1994. gadā pēc fotodo- kumentiem plāksni atjaunoja ģipsī tēlnieks Zigurds Galūns, RTU to atlēja �ugunā.
Kapsēta ierīkota 1773. vai 1774. gadā, tās vecākā daļa ZA malā tuvāk Daugavai. Pamatīgs krusts gleznotāja un literāta, Pēterburgas Mākslas akadēmijas īstenā locekļa, Johana Hcinri- ha Baumaņa (1753-1832) apbedījumam, viņ� esot uzgleznojis 1713 darbus. Reti skatīts pieminekļa veids ir J. D. Brandenbur- ga apbedījumam - tas veidots kā neliels templītis, kurā zem ar�kas aiz rc�ģveida no�ogojuma novietota vāzīte. Nav saglabājies kāda barona - tējas cienītāja - apbedījums. Netālu no vārtiem viņam bijusi urna, izveidota tējkannas formā, tā esot sa�auta kara laikā. Kapu vecajā daļā skatāmi vēl vairāki pieminekļi ar māksliniecisku vērtību un metāla krusti. īpa�i jāatzīmē trīsvie�tīgs metāla dīvāns, kura vecums tuvojas 200 gadiem. Ir arī ne�sen darināti pieminekļi ar tēlnieciskicm elementiem: Margevi�u dzimtai (pēc 1980. gada), Nopelniem bagātajam agronomam Jūlijam Plostiņam, Laurim Stādiņam, apaļskulptūras Pēterim Lavrinovi�am un Marijai Direiko. �eit apbedīts ari teātra darbi�nieks un aktieris Kārlis Igaunis (1913-1998), dzejnieks un at�dzejotājs, publicists Kārlis Priedītis (1938-1988), veterinārme�dicīnas doktors Arnolds Zvaigzne (1915-1994), vēsturnieks un arhīvu pētnieks Aleksandrs Jansons (1916-1991), arhitekte Dai�ra Vīķe (1963-2000), zviedru izcelsmes krievu armijas ģenerā�lis, kādreizējais tuvējās Depkina mui�as īpa�nieks (kuram tā piederēja pēc G. Merķeļa mantiniekiem) Aleksandrs fon Gro- tenhjelms (1831-1899), ģitārists Zigurds Mencis (1936-1997), Katlakalna baznīcas ērģelnieks pedagogs Kārlis Rudzītis (1873- 1936). Toties nav īstas skaidrības par it kā �eit apbedītā vācu komponista un ērģelnieka, lielā Baha skolnieka Johana Gotfrī�da Mītela (1728-1788), kas bijis Rīgas Pētera baznīcas ērģel�nieks, apbedījuma vietu.
Bet �eit apglabātajam Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalierim Ro�bertam Gabrim (1903-2000) no Katlakalna kapiem bijis bail. Kad dienējis Latvijas armijā un vēlu iznācis iet gar kapiem, vienmēr turējis uzvilktu pistoli rokā. Kaut pats apzinājies - ko tad spokam ar pistoli padarīsi8 . Viņa vectēvs gan stāstījis par baltiem tēliem, kas nāku�i no kapiem un - iek�ā Daugavā, kur� iekāpj, - tā no�ukst kā karsta dzelzs. Pats toreiz bijis piedzēries un ar otru vīru īru�ies laivā pa upi, mēģinot no tiem izbēgt. Pats Gabris gan piebilda, ka laikam vectēvs to izdomājis vai nu visu, vai ko piedomājis klāt, lai būtu "bērniem ko stāstīt"9 . Vēl jau stāstīts par Tak�u Jāni, kur� dzērumā saderējis, ka aizies uz kapiem un atnesīs pirms gada apglabātā, Krūmiņ' Viļā, krus�tu. Tas arī izdarīts, bet, atnesis krustu atpakaļ, ielicis vietā, vairs nevar piecelties - Krūmiņ' Vilis nogrābis �o aiz mēteļa un tur. Pēcāk vīri iet skatīties, kur palicis, tas ar sirdstrieku jau pa�galam. Bet garā mēteļa stūris ar �vunku iesists caurumā zem krusta10 . Cita teicēja piemin vēl viņa pēdējos vārdus: "Mīļo Die�viņ! Es gribēju pajokot, palaid mani vaļā!"11 . Te gan uzreiz jā�piebilst, ka līdzīgus nostāstus autors dzirdējis par vairākiem ka�piem Latvijā. Kad meitene kapu aizaugu�ajā galā kādreiz pa�ņēmusi maijpuķītes un atnesusi mājās, kāds vīrs naktī prasī�jis - atdod manas puķes!12 .
Blakus kapiem atrodas brāļu kapi, kur sākotnēji bija 6. Sibī�rijas korpusa 7. sapieru bataljona brāļu kapi. Katlakalna aizsargu priek�nieka Gustava Godeļa vadībā, veicot pārapbedījunuis no da�ādām vietām, 1938. gadā te apglabāti Latvijas Brīvības cī�ņu varoņi. Tad uzstādītais Melnais krusts 1946. gadā tika no�gremdēts Mūlkalnu-Tīturgas ezerā, jauns piemiņas akmens te tika atklāts 1991. gadā. 2. pasaules kara laikā te apglabāti 106 kritu�ie sarkanarmie�i, daļēji virsū pirmajiem, saglabājot nelie�lu �uguna krustu bez uzraksta.
Pie Katlakalna kapu vārtiem, starp abām priedītēm, esot paglabāta nauda. Kad ejot rakt, tad jāņem otrs cilvēks līdz, kad rak�ot, rie�ot suns, bet tad "nav brīv runāt". Vecais Miķelis ra�cis ar, bet kad suns sācis riet jau bedrē, tad gan iebļāvies un kaste iekritusi atpakaļ13 . Līdzīgi gājis �iliņam, tikai tam bijis jārok pie liepas14 .
Pirms doties uz baznīcu, viena teika13 pilnībā: Reiz kāds vīrs, rakdams bedri, uzdūries uz kaut ko cietu. Racis, racis, līdz izracis katlu ar naudu. Nu vīrs licis, lai par naudu uzceļ baznīcu.
Bet baznīcas jumta cel�anai pietrūcis naudas. Tā kā katls bijis tik liels, ka varējis būt baznīcai par jumtu, tad to ari uzcēlu�i jumta vietā. Tāpēc �ī baznīca nosaukta par Katlakalna baznīcu.
Baznīca (1791-1794) ir ievērojams klasicisma arhitektūras piemineklis, tās arhitekts ir Kristofs Hāberlands. Celtne līdzīga Romas Panteonam (te gan citas proporcijas, pielietotas zelta �ķē�luma attiecības), kaut autors izmantojis vienu no vācu arhitek�tūras teorētiķa K. Sturma izstrādātiem luterāņu kulta celtņu pa�raugiem. Plāna pamatā ir aplis, uz sienām balstās kupolveida pārsegums 18 m diametrā, kas gan nav saglabājies sākotnējā vei�dā - centrālā tornī�a (laternas, jo pa tā logiem baznīcā ieplūda gaisma) svaru kupols neizturēja un 1809. gadā iegruva. Tā vie�tā 1819. gadā (pēc citiem datiem - 1817. g.) uzbūvēja zvanu torni virs sakristejas. Katlakalna baznīca, kā ari cits Hāberlanda darbs - Pētera-Pāvila baznīca citadelē Rīgā - ir ķieģeļu celtnie�cības tehnikas kulminācija Latvijā. Interjerā sākotnēji kancele atradās virs altāra, 1840. gadā tā pārvietota sānis. Altārglezna ir vācu gleznotāja Bernharda Plokhorsta (1825-1907) gleznas "Kungs, palīdzi man!" kopija. Baznīcēnu soli novietoti divos lokos ap altāra sētiņas veidoto pusapli. Piemiņas plāksne kritu��ajiem draudzes dēliem iesvētīta 1926. gadā, ta�u to otrreiz nā�cās atklāt 1991. gadā. Pirms �īs baznīcas Akmeņsalā bijusi 1732. gadā iesvētīta baznīca (ne jau pirmā �eit), kuru 1781. gadā uzzīmējis ). K. Brocc16 , tā atradusies apmēram tagadējās Gra- �u mājas vietā. J. K. Broce17 zīmējis arī tagadējo, kurā kādai baznīcas krāsns kurinātājai rādīju�ies spoki mācītāja un baltos tērpos ģērbtu jaunekļu veidā18 .
Pēc mācītāja profesora Roberta Feldmaņa (1910-2002) ini�ciatīvas 20. gs. 60. gados ap baznīcu apm. 200 gadus vecajā prie��u me�ā sāka veidot dendroloģiskus stādījumus. Asu aizsarg- krūmu ie�ogotā teritorijā tapa viena no bagātīgākajām citzem�ju kokaugu kolekcijām Latvijā, ko 1977. gada dabas pieminekļu sarakstā varēja atļauties nosaukt tikai par G. Mcrķeļa piemiņas stādījumiem, tātad nesaistītiem ar baznīcu. Te ir ari Korejas cied- rupriede, kas ir vienas no pasaules augstākajām priedēm, tām �iekuri nereti sver 1,5 kg, Japānas dievu koks katsura un daudz kas cits. Pats mācītājs apglabāts baznīcas dārzā aiz altāra sienas (piemiņas zīmes autors T. Muzikants).
Turpat tuvumā biju�ās draudzes skolas ēka Ozolkalni. Tā bija pirmā darba vieta jaunajam palīgskolotājam Fricim Bārdām. Viņa dzīvokļa divi logi atradās uz Daugavas pusi aug�ējā stāvā. Skolotājs te bija arī pērminderis, ērģelnieks un vajadzības gadī�jumā mācītāja prombūtnes laikā noturēja dievvārdus. Te Fricis Bārda strādāja no 1901. līdz 1904. gadam, tūlīt pēc Valmieras skolotāju semināra beig�anas.
No 1894. gada palīgskolotājs bijis Jēkabs Dclle, tai laikā sko�las kungs un ērģelnieks bijis Zariņ�, kas vēl piepelnījies, apņe�moties vairākām ģimenēm kopt un laistīt kapus, kur bijis jāpa�līdz arī palīgskolotājam. Skolas kunga madama (vācu mācītāja māsa) pilnā pansijā aug�stāvā turējusi da�us mierīgus garāvāj- niekus, atkal bija iemesls runāt par skolu un trakomāju zem vie�na jumta. Tādēļ gan nekādi trakumi nav sanāku�i, ja atskaita gadījumu, kad viena pansionāta iemītniece glu�i kaila izskrējusi no istabas un saskrējusies ar jaunu skursteņslauķi, kur� bija iera�dies pirmo reizi darbā.
1999. gadā ēkā atgūtas telpas draudzes vajadzībām, atvērta arī svētdienas skola. Kur atradusies 1848. gadā atvērtā skolotā�ja Hornemaņa privātā skola, autoram nav zināms. Uz upes pusi drīz tiks pabeigta arhitekta A. Vītola projektētā Stārķu dzīvoja�mā ēka ar ieapaļiera stūriem.
Atgriezu�ies no Katlakalna, pa veco Bauskas ceļu dosi�mies tālāk uz Rāmavu. Vēl nesen interesantās galvenās ēkas stāvoklis nebija no labākajiem, un lasīts ne mazums pārmeto�u rakstu, ka netiek sakopta Merķeļa mui�a. Ta�u Merķelis dzī�vojis t. s. Depkina mui�ā, un tāpēc pat lasīti raksti, ka godinām ne pareizo mui�iņu.
Aiz pagaras ēkas ar uzbrauktuvi (darbnīcas) esam pie alejas, kas gar dārzniecību ved uz �oseju. Stāsta, ka kādā no �īs alejas kokiem naudu bija noglabājis slavens, bet "godīgs" laupītājs. Esot laupījis tikai bagātākos. Bēris naudu iek�ā vienā sausā ko�kā19 . Tad nu meklēts, ar urbjiem un pat ar burvībām, bet, ka kāds būtu ko atradis, neesot dzirdēts. Par dārgumiem nezinu, bet alejas galā, kur krustojas Bauskas iela ar taisno �oseju, pie�miņas plāksni Sarkanās armijas 85. gvardes strēlnieku divīzijai, kaste 1944. gadā sākusi uzbrukumu Pārdaugavai, nav vērts mek�lēt, tās tur vairs nav.
Vecais ceļ� pār Olektes pieteku ieved Rāmavas kompleksā. �is nosaukums gan parādījās tikai 1924. gada dokumentā, tas attiecās uz divām biju�ām mui�iņām: Ramu un Depkinu. Abas �īs mui�as zīmēji J. K. Broce20 : Depkinu 1782. gadā, Ramu 1785. gadā. Pēdējā 18. gs. vidū, kad tā celta, tika saukta Rīgas grāmatiespiedēja Frēliha vārdā, bet, kad mui�a pārgāja namnie- ku gvar�u rotmistra eltermaņa H. Ramma kunga īpa�umā, tā ieguva jaunu nosaukumu.
Pa�reiz redzamā mui�a izvietota Daugavas senkrastā, to ie�kļauj 4,1 ha liels parks. Te aug arī melnalksnis 3,8 m apkārtmē�rā, kas tiek uzskatīts par Latvijas garāko (30 m) melnalksni. No ceļa pie pils nonākam caur ķieģeļu arkveida vārtiem un pāri strautiņam, uz kura uzplūdināts dīķis. Pēc izmēriem tā vai�rāk atbilst Rama mui�as attēlam, ta�u arhitektūra gan pavisam cita. Tā mui�as ēka, ko zīmējis J. K. Broce un kas piederēja pie greznākajām Rīgas namnieku vasaras mītnēm, nav saglabāju�sies. Pa�reizējā ēka celta 19. gs. sākumā, 1922. gadā atklāta parauesaim niecība - LU liellopu ferma, pēc kara ēkā ilgi atra- das izmēģinājumu saimniecības Ramava kantons. Pcc tam gan ēka demolēta, no 1996. gada pa�valdības īpa�umā, �obrīd te saimnieko Kristīgās misijas centrs Rāmavas mui�a. Saglabā�ju�ās sākotnējās balti krāsotās kāpņu margas, durvis. Mui�as ēkā dzīvojis profesors Pauls Lcjiņ�, tagad viņa piemiņu sargā piemineklis ēkas galā. Viņ� esot "klapatojis" Bauskas ccļa pār�cel�anu uz tagadējo trasi, lai govis nenorautu pienu tuvā ccļa dēļ. Tie�i P. Lejiņ� ieteica nosaukt �o vietu nacionālā romanti�sma laikmetā godātās senprū�u krīvu rezidences Romove vārdā. Ramas mui�as un Rāmavas nosaukumu līdzība laikam likusi pa�reizējo ēku uzskatīt par Ramas mui�u un Depkina mui�u meklēt citur. Ta�u - pētnieki skatīju�i arī senas kartes.
Depkina mui�a attēlota 1754., 1792. un 1892. gada plānos un tās atra�anās vieta identiska pa�reizējam Rāmavas centrālās
ēkas novietojumam, tiesa, �a�jā laikā mainījusies apbūve. No kādreizējās Ramas mui�as dzī�vojamā ēka nav saglabājusies, tā atradusies tur, kur atrodas pir�mās mui�as kompleksa celtnes (kūtis un saimniecības ēkas), kurām pagājām garām.
Daudz mazākā Depkina mui�a, kas piederējusi un ku�rā ar pārtraukumiem no 1808. līdz 1850. gadam dzīvojis vāc- baltu rakstnieks apgaismotājs Garlībs Helvigs Mcrķelis (1769- 1850), atrodas tikai da�us simtus metrus tālāk, aiz grāvja, kas rakts, lai nosusinātu Mūlkalna (Titurgas) ezeru. K." Lejnicks (Dziļleja) aprakstījis mui�iņas izskatu21 . Jāpiemin arī Depkinu dzimta, kurā bija �etri mācītāji, pēdējais tās pārstāvis bija Rīgas birģermeis�tars un kases virskungs Liborins Depkins, kur� miris 1782. gadā. R. Gabris savulaik man stāstīja, ka mui�iņas kalpu mājā pirms 1. pasaules kara esot dzīvojis Merķeļa pēctecis, krievu armijas ģene�rālis. Kad armija nākusi no Rīgas uz manevriem, viņ� esot uzvilcis ģenerāļa formu un stāvējis zem liela ozola, tad visi atdevu�i godu. Depkina mui�as īpa�nieks ir bijis ari zviedru izcelsmes krievu ar�mijas ģenerālis Aleksandrs Eduards Magnuss fon Grotcnhjelms (viņu pieminējām jau kapos), kura laikā mui�ai biju�i "ziedu laiki". Ceru, ka ar R. Gabra "palīdzību" neesmu sajaucis per�sonas un no vienas "iztaisījis" divas. 1916. gadā notiku�as kau�jas tie�ā Depkina mui�as tuvumā, arhitektoniski pētot seno ēku,
1990. gadā zem dēļu ap�uvu�ma atrastas lo�u pēdas.
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Kauju ar bermontie�iem aprakstos minētas Ramas, Depkina un Rudzu mui�as. Par 1919. gada kaujām pie Rudzu mui�as 4 vīri saņēmu��i Lā�plē�a Kara ordeni. Ceļ� uz to ved pa Kalna ielu, kas
posmā līdz Olcktci pāriet alejā. �obrīd bez galvenās ēkas (ot�rais stāvs celts ap 1959. gadu) redzama ari ēka Nr. 2 (1938- 1939) un no koka celtā guļbūve - strādnieku māja (Nr. 3; 1927- 1938), kā arī vairākas saimniecības ēkas. Pirms da�iem gadiem nodega bijusī kroga ēka pāri ceļam. Pie Olcktes upītes būvfir�ma "Kolonna" ceļ Mākoņkalna savrupmāju ciematu (arhitekts H. Dzirķalis).
No �migasa mui�as (tas bija Depkina mui�as nosaukums 16. gs.) nodalīta Krūzes mui�a, kurai piederējis Krūzes krogs, pie kura arī nopelnīts viens Lā�plē�a Kara ordenis. Mui�a atra�dusies pie vecā Bauskas ceļa deviņarpus verstis no Rīgas (Depki�na mui�a - astoņas verstis), no tās nekas nav saglabājies. Tā atzī�mēta 1904. gada kartē, bet 1918. gada kartē vairs nav. Tiesa, Krasta ielā uz senas ēkas (mui�as?) pamatiem uzceltas divas in�dividuālās ēkas, pie kurām aug arī liela liepa.
Tālāk pa kreisi no ceļa Iklāvkroga vieta, kur no 1983. gadā nojauktās kaķētās baļķu būves manāms tikai pagrabs. Savulaik tur bijusi gan stadula, gan bode, gan kalēja dzīvoklis un smēde. R. Gabra vecaistēvs mīlējis gari stāstīt, kā tur kādreiz viesojies burvju mākslinieks, kas bā� dunci rīklē un kuram nauda birst no deguna22 .
Viena no senākajām mājām Katlakalnā biju�as Ādiņas, kas redzamas jau 1668. gada kartē ar nosaukumu Addinjj. Pa�rei�zējā māja gan gadus 100 veca, pirms gadiem 30 ap�ūta. Apme�tums klāj arī 20. gs. 30. gados no dolomīta celto kūti. Pie mā�jām di�ozols 4,6 m apkārtmērā. Tā galotne cietusi - tur 1944. gadā vācie�i bija ierīkoju�i sēdekli - novēro�anas posteni. 19. gs. beigās ceļ� gājis citur - gar Gabru mājām, caur me�u un gar tagadējo ūdenssūkņu staciju, tuvāk pa�reizējai �osejai, kas uzbūvēta 1928. gadā. Ādiņās savulaik dzīvojis Cālītis, ku�ram krastmalā piederējis kaļķu ceplis, viņ� bijis arī "ceļa uz- pasētājs", kur� skatījies, lai nezog akmeņus, kaļķus un mā�lus. Vissenākais ceļ� gājis pār kalniem, jo citur pavasaros un rudeņos nav varēts izbraukt.
Esam krustojumā pie 26. līnijas autobusa pieturas. Pa kreisi ccļ� iet gan uz Rudzu mui�u un Katlakalna baznīcu, gan uz
Ģip�ustūri, kur bijusī dolomīta atradne izmantota jau sen. Kaļ�ķi �eit dedzināti līdz 1961. gadam. 1668. gada kartē aiz Ādiņām �is vecais ceļ� savienojies ar citu, kas gājis tālāk no Daugavas.
Pa labi var nokļūt uz Bauskas �osejas, kur 110 vecajām Cālī�- sila mājām saglabāju�ās �etras. Krimberģus ap 1880. gadu cēlis kapteinis Kislcrs. Gabri būvēti 1855. gadā, bet pārbūvēti 1961.- 1965. gadā, tad likvidējot veco apvalkdūmcni. To izdarījis �ajās mājās dzimu�ais Roberts Gabris (1903-2000), Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris. Viņ� atmiņu grāmatā "Latvju virsnieks Nr. 35473"23 aprakstījis apstākļus Noriļskas lēģerī, uz kurieni tika izsūtīti ap 500 latvie�u virsnieki, no kuriem atgriezu�ies ti�kai ap 100. Induļa Ka�ociņa vērtējums: "Sī grāmata būtu jāizla�sa katram latvietim, it sevi�ķi tiem, kas pa�i nav pārdzīvoju�i pa�domju varmācības"24 . Tas nav vienīgais viņa publicētais darbs, kā R. Gabris pats apgalvoja25 - "Purvmalē" aprakstīta dzīve Kat�lakalnā 20. gs. sākumā. Tikai Vilis Lācis to rediģēja un nodeva laikrakstam "Jaunākās Ziņas", kjir tas tika publicēts 1939. gada beigās - ar Viļa Lā�a vārdu. ► l
20 m no Gabru māju durvīm gājis �aurslie�u_zirgu dzelz�ceļ�, kura līnija stiepās 33 km garumā. Nācis no Torņakalna stacijas, ar atzarojumiem uz kaļķu cepli, uz pozīcijām pie Sku- jenļekicm, pie baznīcas un kapiem pāri Daugavai. Bijusi liela platforma, divi zirgi, braucējs un bremze. 1. pasaules kara laikā pa dzelzceļu apgādāja armiju ar pārtiku, kā sanitārais trans�ports dzelzceļa platforma tricināja ievainotos krietni mazāk, un 15 km garajā ceļā 1 īd�TlQ5^ālim _Rīgā, tā izglāba daudzas dzīvības26 . Trīs reizes Katlakalna pagastā bijis tilts pāri Dauga�vai, tagadējās �osejas 13. vai 14. km gājis tilts uz Doles salu, vēl viens salas pretējā pusē uz Parumbi27 , kas atradās starp Dauga�vu un tagadējo Rumbulas staciju.
Agrāk abi Daugavas krasti �eit bija saistīti daudz cie�āk kā mūsdienās, jo Katlakalna pagasts izvietojās abos Daugavas kras�tos. Ari gleznotāja J. H. Baumaņa dzīvesvieta mū�a nogalē - Mazjumpravas mui�a, kas 80. gados pārbūvēta par atpūtas ie�stādi, atrodas Daugavas pretējā krastā kādreizējā padomju ga�du lidlauka teritorijā. Latvijā ir vairākas Jumpravas. 1259. gadā bīskaps dāvina Rīgas cistercie�u klosterim zemi gan Rīgas tie�ā tuvumā, gan pie Lielupes un aiz Lielvārdes. Lai at�ķirtu kloste�ra īpa�umus, to pie Lielupes sāka saukt par Jumpravu, Rīgas patrimoniālajā apgabalā - par Mazjumpravu, bet zemes aiz Liel�vārdes par Lieljumpravu. Mazjumpravas mui�as robe�as stie�pās no Olaines līdz Biķerniekiem. Kop� seniem laikiem te vien�mēr bija viena no Rīgas pārceltuvēm. Nemēģiniet �eit meklēt Katlakalna pagasta Kapsilu kapus, tie, tagad gan ar citu nosau�kumu (Rumbulas kapi), atrodas Daugavas labajā krastā, arī Kat�lakalna iela atrodas vēl tālāk - pie Jāņavārtu dzelzceļa stacijas.
Arī gleznotājs un dekorators Jānis Sakne 1868. gadā dzimis Katlakalna Ķcngaragā. Bet Katlakalna pagasta Grāvī�os 1946. gadā dzimusi tckstilmāksliniccc Astrīda Bērziņa. Mājas nav saglabāju�ās, to vieta tagad atrodas Stopiņu pagastā. Tātad katlakalnie�iem novadnieki jāmeklē uzmanīgi.
Skosāni (1963) esot uzcelti vienā vasarā, kā neparasts re�korda darbs. Oskars Skosāns (1912) pa dienu gājis valsts darbā, māju būvējis pa naktīm. Iznāk piemērs savulaik populārajam sauklim "padomju cilvēks var visu".
Priek�ā Katlakalns (saukts arī par Pļavnickkalnu), kur ve�cākās mājas ir Saliņas (ap 1890, 1971. gadā tai apkārt uzbūvē�ta jauna ēka, tagadējā adrese Pļavniekkalna iela 56), Dravas, Pļavnieku Skultes. Pa labi t. s. Līvānu mājas. Pa kreisi aiz ap�būves Olekte tek cauri Melnezeram, tagad tas vairs nav vietējā peldvieta, pamatīgi aizaudzis, piesārņots ar kanalizācijas "pro�duktiem". R. Gabris pats redzējis, kā Olekte tek pret straumi, tas noticis 1917. gadā, kad bijusi sniega bagāta ziema bez at�ku�ņiem. Ledus salauzis Parumbes tiltu un tas uznests uz dzelz�ceļa tilta. Atdūries pret ledus masu, ūdens atgriezies un Olektē tecējis pret straumi28 . Aiz Melnczera bija padomju armijas ra�ķe�u bāze, tur biju�i arī kādreizējo Rumbulas aerodromu apkal�pojo�ie radiolokatori.
Biju�ais Kalnakrogs jau redzams Johana Ābrama Ulriha 17. gs. ceļu atlantā, tolaik gan saucās par Sulca krogu; neatka�rīgās Latvijas laikā tajā bija veikals, 1944. gadā to sabombardē- jusi padomju armija.
Pa labi - biju�ais Katlakal�na pagastnams, kas uzcelts 19. gs. beigās; vēlāk ari tau�tas nams. Kad Katlakalna cie�mu 1970. gadā likvidēja, tad te tautas nama zālē ierīkoja kop�mītni viesstrādniekiem. No jauna tautas nams sāka darbo�ties 1990. gadā. Te atrodas arī 1907. gadā dibinātā Katlakal�na bibliotēka. Dārzā 1992. gadā novietota akmeņu grupa.
Tagadējā pasta ēkā cara laikos bijis cietums, tur pulcinā�ti arī rekrū�i.
Pa kreisi no ceļa Saulie�os 19. gs. saimniecības ēka, kurā zem viena jumta bija rija, �ķūnis, klēts un kūts, tagad to lieto tikai kā kūti. Iet bojā 1955. gadā liktais jumts. �o māju vārdā no�saukts arī Saulie�u pilskalns, kas pla�āk pazīstams kļuvis 1974. gadā, agrāk saukts par Pļavniekkalnu; tā apdzīvotība attie�cināma uz 1. gadu tūkstoti pirms Kristus. Tā pakājē sākas Olekte, kurā bie�i no Sausās Daugavas, pārraujot krastu, ieplūda palu ūde�ņi un Akmcņsala tie�ām kļuva par salu. Pilskalns 1915. gadā gan�drīz pilnīgi norakts, lai uzbūvētu aizsargvalni apkārtējo pļavu aiz�sardzībai pret Daugavas plūdiem, vēl postīts 70. gados. Tagad no 5-6 m augstā pilskalna saglabājies tikai 1-2 m augsts palik- snis, kas apaudzis ar kokiem un krūmiem. Uz pilskalna varēju�i iestādīt trīs pūrus kartupeļu, kad tur atgūlu�ies diendusā, esot bijusi īpatna sajūta, licies, ka apak�ā tāda kā dunoņa29 . Edgars Sēnbergs30 vārdā "Saulic�i" saskata līdzību ar vārdu "�kristie�i", mūsu sen�i no dievietes Saules pielūdzējiem kļuva par Kristus pielūdzējiem. Jebkurā gadījumā vārdi Saulītes un Saulie�i Lat�vijā ir izplatīti, tikai �īs mājas kādreiz sauktas par Slokām.
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Tālāk izejam pie Sausās Daugavas, kas tek gar Doles salas DR malu. Jau 18. gs. beigās pēc ķeizarienes Katrīnas pavēles Sauso Dau�gavu bēra ciet un nostāk no �ejienes cēla dambi 110 Doles salas aug�gala līdz �ķībajam krogam Daugavas kreisajā krastā. Tas tika darīts, lai sausajās vasarās vairāk ūdens būtu Ceļa Daugavā, kas tek gar Doks salas Z krastu. Dambis palu laikā vairākkārt pārrauts. �eit daļēji saglabājies īsi pirms Rīgas HES cel�anas būvētais dam�bis, kaut tas divreiz pārrauts, katrreiz savā vietā. Vienu reizi 10 minūtes pēc tam, kad te amfībijā bija ieradies Rīgas rajona partijas komitejas 1. sekretārs J. Tumovs-Beķis un secinājis, ka te viss kār�tībā. Pēc HES uzcel�anas dambis zaudēja savu nozīmi.
�eit Sausajā Daugavā pie Doles krācēm bijis nēģu tacis, starp Daugaviņu mājām �ajā krastā un Pankiem Doles salā. Kā man stāstīja Jānis Dumpis, taci vajadzējis solīt. Tas darīts tā: katrs solītājs (biju�i kādi piecpadsmit) ierakstījis slēgtā konvertā savu summu, pēc tam konverti atvērti, un taci dabūjis tas, kur� bija solījis visvairāk.
Pļavniekkalna skolas ēka uzcelta 1911. gadā. Sākumā 1869. gadā dibinātā pagastskola tika iekārtota senā muitnī�cas ēkā (tās uzrauga uzdevums bija pārbaudīt, vai Rīgā ne�ieved nemuitotu spirtu). Vēl vecajā ēkā Katlakalna-Pļavniek- kalna pagasta skolā mācījies Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalie�ris Miķelis Lamberts (1869-?)- Mīlgrāvja patērētāju bied�rības dibinātājs, pretalkohola biedrības "Ziemeļblāzma" sek�retārs un bibliotekārs, kā arī botāniķe, LU Botāniskā dārza direktore, divu grāmatu līdzautore Emīlija Ozoliņa (1895- 1975). 1. pasaules kara laikā te ceļā uz pozīcijām nak�ņoju�i strēlnieki, kad pēc 1917. gada februāra revolūcijas Rīgas placdarmu aizstāvēja 12. krievu armija R. Dmitrijeva vadī�bā, viņa �tābs bija iekārtots tie�i skolā. Otrā pasaules kara laikā te bija vācu hospitālis, dārzā apbedīti miru�ie, ta�u uz tās vietas daļēji uzbūvēta cita ēka. Te 1970. gadā atvērta Cen�trālās bērnu ekskursiju un tūrisma stacijas tūrisma bāze "Kat�lakalns", 1993. gadā atjaunota skola, �obrīd tajā 78 audzēk�ņi. Pirms skolas atjauno�anas ēkā dzīvojis vēsturnieks, vairā�ku grāmatu autors, Voldemārs �teins (1927).
Iepretī profesora Imanta Meirovica (1930) mājai ielas pre�tējā pusē Pļavniekkalna kapulauks, kas attiecas uz 5.-7. gs. Iz�rakumos (1901., 1928. g.) izpētīti pavisam 72 kapi, atrasti dar�barīki, iero�i un rotas lietas. Tālāk pirmoreiz iznākam uz pa��reizējās Bauskas �osejas.
Pie Dumpju autobusu pieturas rinda māju, kas uzceltas to māju vietā, ko 1916. gadā krievi atkāpjoties nodedzināja. Jānī- �os (1921, papla�ināta 1975) ratnīca, kūts un klēts (1932) zem viena jumta. Lai gan māju saimnieka uzvārds ir Dumpis, tomēr viņ� nezināja pateikt, kurās Katlakalna pagasta mājās dzimis ak�tieris Pēteris Dumpis (1909-1993, Ņujorkā). Putriņu mājas gan nojauktas, tur saimniekiem biju�i 10 bērni, un K. Ulmanis esot devis pabalstu, lai gar ceļu eso�ās mājas būtu skaistas. Aiz Pēr- sēm vecais ceļ� atkal novirzās uz Daugavas pusi. Te nonākam kādreizējā (17. gs.) Godeļu pagasta teritorijā.
Vēlreiz pa kreisi iegrie�amies pa asfaltētu ceļu, ko sauc par Prie�u ielu, pie pagrieziena biju�i 1. pasaules kara brāļu kapi, aiz�sargi 1938. gadā izraku�i kritu�os un pārapbedīju�i pie Katlakalna kapiem. Pie Zaļkalniem 2. pasaules kara laikā apglabāti vācie�i. Starp Zaļkalniem un �oseju caurteka, kur kādreiz biju�ā tilta celt�niecībā pār Titurgu grāvi strādāju�i Kaupēns un Vālodze, kas bija ne tikai kārtīgs amatnieks, bet piepelnījās laupot, un viņu līdzgait�nieks Piebalgs31 . Kaupēns pēc apcietinā�anas esot teicis, lai viņu piekaļot pie ķerras, palīdzē�ot būvēt Ķegumu, tomēr - pakārts32 .
�ī ceļa galā bijusi Dzelzkaļu kuģī�u pietura. Neatkarīgās Lat�vijas laikā biļete no �ejienes līdz Rīgai maksājusi 40 santīmus, autobuss gan dārgāks - 50. Cilvēki parasti gāju�i kājām uz Bi- �umui�u, jo tramvajā prasīti tikai 7 santīmi. Pa�as Dzelzkaļu mājas nav saglabāju�ās, vecākās tuvumā ir Krieviņi (ap 1920), kuru nosaukums, domājams, radies no somugru tautas votu pēc�te�iem. Viņu sen�us 1445. gadā pēc iebrukuma Novgorodas zemē kāds ordeņa mestrs kā gūstekņus atveda uz Latviju un nometināja karos izpostītajā Zemgalē, galvenokārt Bauskas ap�kaimē un izmantoja kā darbaspēku Bauskas pils celtniecībā. Vie�tējie iedzīvotāji atvestos votus kļūdaini nodēvēja par krieviņiem, jaucot tautību ar iepriek�ējo dzīvesvietu Krieviju. Viņi centās turēties savrup, ievēroja savas tradīcijas, ticību, kā 1636. gadā atzīmējis P. Einhorns, pa�i savā starpā viņi sarunājoties igauniski - sajauk�anās ar latvie�iem sākās tikai 19. gs. sākumā.
Smil�u ielā 3 dzīvojis Katlakalna kapos apglabātais veteri�nārmedicīnas doktors Arnolds Zvaigzne (1915-1994).
�ķērsojo�ā iela aizved pie Daugavas, kuras malā Rūtās (1980, arhit. I. Strautmanis) dzīvo vairākkārtējais PSRS �empions ri�teņbrauk�anā, treneris Harijs Japiņ� (1930).
Uz vecā ceļa atgrie�amies pie Svīkuļiem, kas vecās mājas vietā celti 1936. gadā. Svīkuļu mājas un jau minētie Dzelzkaļi (Sellsgall) zināmi jau 1607. gadā. Klēts un zirgu staļļa (19. gs.) galā bija kara laikā nodegusi kūts. Pagrabs te būvēts 1873. gadā. Pakalni pie Svīkuļiem norakti, grunti izmantojot ceļu būvē. Pie Kalnasvīkuļiem arī biju�i Sibīrijas strēlnieku pulka apbedījumi.
Iepretī Svīkuļiem no jaunās �osejas pa labi nogrie�as ceļ� uz Skujeniekiem. Aiz Stādiņiem 55. me�a kvartāla stūrī pa kreisi pie�miņas akmens Raiskuma Me�a skolas 1. izlaiduma audzēknim Hermanim Gailim (1906-1993), kur� godprātīgi sargājis �ejienes me�u no 1930. līdz 1975. gadam. Skujcniekos bijusi strēlnieku atpūtas vieta kauju starplaikos. 600 m pirms mājām pa kreisi no ceļa 1916. gadā kritu�o apbedījumi. Netālu 20. gs. sākumā izrakti milzīgi ziemeļbrie�a ragi, kas toreiz tika uzglabāti Doma muzeja dabaszinātņu nodaļā. Netālu no �osejas ceļa malā Govspēda, kas agrāk tika izmantota kā zaļumbaļļu un sporta nodarbību vieta.
Uz vecā ceļa tilts pie biju�ajām Titurgas dzirnavām (sa�spridzinātas 2. pasaules kara laikā). 8 km garās upes nosaukums lībiskas cilmes, to varētu tulkot kā "steidzīgā upīte". Pēc profe�sores Martas Rudzītes domām, nosaukums jāraksta ar garo "ī".
Senās kartēs gan visur rakstīts Titurga.
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Pie tilta satek divas straumes. No kreisās puses Ostvalda kanāls, no la�bās - Titurga. Ei�ens Ostvalds (1851- 1932) bija augstākās me�saimnieciskās izglītības pamatlicējs Latvijā, vēlāk LU profesors un me�zinātņu goda doktors. E. Ostvalds laikā no 1883. līdz 1906. gadam bija Rīgas pilsētas me�u pārvaldnieks. Viņa vadībā 1898. gadā sā�ka veidot me�u nosusinā�anas sistēmu purvainajos me�os starp Ķekavu, Pla- kanciemu un Olaini, ierīkojot grāvjus
640 km garumā. �īs ap 40 km2 lielās platības galvenā noteka - Skujenieku-Daugavas kanāls vēlāk nosaukts par Ostvalda kanā�lu. �ī noteka rakta rokām smil�ainās, nenoturīgās gruntīs, tika iz�mantota arī koku pludinā�anai. 50. gados, kad veica �o me�u no�susinā�anas sistēmu rekonstrukciju, Ostvalda kanāla lejasdaļa bija tik labā stāvoklī, ka nebija jāatjauno. Jau Ostvalda laikā purvi (iz�ņemot kūdras ieguvei paredzētos) bija praktiski izzudu�i un to vie�tā izveidoju�ās labas kvalitātes me�audzes. Pie Siliem kanāla malā E. Ostvaldam 2003. gadā atklāts piemineklis. To viegli var sasniegt, ja pie H. Gaiļa piemiņas akmens nogrie�as pa kreisi.
Grantsbedrēs pie Damaltiem, uz Z no Titurgas ietekas Sau�sajā Daugavā, 1938. gadā atrasts akmens cirvis.
Blakus dzirnavām atradies Titurgas veikals (19. gs. vidus), pie tā pēc kara uzņēma kinofilmu "Mājup ar uzvaru". Te jāpiebilst, ka Balo�u pilsētā blakus Rāmavai ir kafejnīca "Tīturga" un ari Uz�varas iela, tikai tai pavisam cita nozīme, kā kinofilmā - iela veltīta uzvarai pār Mēdema purvu. Bet "kinolaikos" veikalam vēl biju�si stiklota veranda, kas tagad skatāma tikai filmā. Māju senākā daļa nojaukta 90. gadu beigās. Tīturgās ceļa tuvumā 1916. gada vasarā bijis 3. Sibīrijas strēlnieku pulka pārsie�anas punkts. �o ap�kārtni krievu armija jau bija stipri izpostījusi, vēl pirms te radās frontes līnija. Vārds Aleksandram �akam dzejolī "Marta kauja"33 :
Bāl debesis kā noziestas ar kaļķi. Pie Pundiņu - Titurgu mājām, Kur vienā jūklī ceļ� ar gurdām kājām, Nīkst gāzti �ogi, peļķes, kaili baļķi. Vēl kāda ēka Postā, kā bez spēka. Pa starpām teltis.
Aiz Anu�ām atkal abi celi saplūst. Tālāk sena ēka Ķilp-Pun- diņi (19. gs.), no Ķilpēm vecais ceļ� atkal atdalās. Ķilpe (tā iz�celsme saistāma ar somugru vārdu "peldēt") ir ļoti populārs uz�vārds Katlakalnā (arī Raiņa dzimtas saknēs atrodams �is uzvārds). Tie parasti ir liela auguma cilvēki. Raiņa tēvs un viņa sen�i dzi�mu�i Stelpē, tad tēvs atnācis uz Ķekavas Martaskalna pusmui�u par vagaru. Arī Raiņa māsa Līza kristīta Doles-Ķekavas baznī�cā. Vēlāk tēvs gan aizgājis uz lei�mali, kur piedzimis Rainis.
Pirms pagrieziena uz Ķekavas putnu fabriku (celta 1964,- 1968. gadā) pa labi Vadoņi (1939, karā nodegu�i, atjaunoti), kur pagrabā, dienā, kad Sarkanā armija strauji uzbruka no Bal�dones puses, dzimusi keramiķe Gunta Graudiņa (1944).
�osejas pretējā pusē apmēram 1 km garumā 1944. gadā gā�ja bojā visas ēkas. No tām kādreizējās Būmaņu mājas (tik ga�ras, ka sauktas par krogu), kuru vietā tagad uzcelti Liepkalni, bija pirmā profesionālā latvie�u arhitekta J. F. Baumaņa tēva Jēkaba Daniela mājas. Pēdējais dzimtas loceklis no �ejienes aiz�gājis 1820. gadā. Būmaņu uzvārdu Jānis nomainīja pret Bau- mani pēc pārcel�anās uz Rīgu namdara mācekļa amatā.
Daugavas malā biju�ais Vimbu krogs (pārbūvēts). Savulaik upe bija svarīgs satiksmes ceļ�. Te gāja daudz plostu, un plostnie�kiem ari vajadzēja atelpas bridi. Pie kroga bija arī Rīgas-Doles kuģī�a pietura. Vimbu krogs atradās uz Rīgas patrimoniālapgaba- la robe�as, kas gar Flām�u krogu gāja uz Misu. Vimbu kroga kro�dzinieka ģimenē dzimis rakstnieks un literatūrkritiķis Pēteris Ai�gars (īstajā vārdā Herberts Tērmanis, 1904�1971, Londonā). Bla�kus biju�ais Zu�u krogs, pie kura paveras skats pāri Sausajai Dau�gavai uz Doles mui�as pili (1898), tagadējo muzeju. Savulaik �eit atrasts akmens cirvis. Sauso Daugavu �ajā vietā, tikai no pretējās puses, 1985. gadā gleznojis Jurģis Skulmc. Gar krogu izejam pie Flām�u (Flamena) kroga drupām vietā, kur abi ceļi tikpat kā bla�kus, bet sāk attālināties. Tur arī Vimbu autobusu pietura.
Nedaudz tālāk pie 16. kilometra ir bijusī Katlakalna un Do�les pagastu robe�a. �obrīd Doles sala nav Ķekavas, bet gan Sa�laspils pagasta teritorijā. 1. pasaules kara laikā Doles pagasts zaudēja 80,91% māju, pati Doles sala pēc Rīgas HES uzcel�a�nas lielu daļu teritorijas zaudēja zem ūdenskrātuves līmeņa.
Uz D pusi ved aleja uz biju�o Eltes mui�u (�ACtMenro(p), no kuras visilgāk bija saglabājies pagrabs pie �osejas. Tajā laukā vienmēr nākot akmeņi laukā. Arī �ī mui�a gāja bojā 1944. gada septembra kaujās. Teikā34 stāstīts, ka biju�ajā mui�as alus brūzī logā vakaros redzēts Velns sukājam matus. Kad tas pastāstīts mājās, ganiem bijis bailes dzīt vakaros govis garām. Brūzis va�rēja būt pie tagadējām Loreķu mājām.
No �ī krustojuma atkal mazs posms senā ceļa, tā malā Jau�nais krogs, 110 kura saglabājies tikai stadulas gals, pārējais no�jaukts pirms 30 gadiem. Zvejnieku un Lakstīgalu ielas krusto�jumā vecais ceļ� gājis pa pēdējo no tām. Tagadējā �oseja iet pa vidu kādreizējai Floretes mui�as (&Aopenro(p) teritorijai, aiz �osejas Mui�nieki, �ai pusē - Āres, kurās dzimusi etnogrāfe vēs�tures zinātņu kandidāte (1959) Anna Krastiņa (1919), grāma�tas par zemnieku dzīvojamām mājām35 autore. Kad Floretes mazmui�a rika nodota Jurim Simcnovam pēc tā apprecē�anās, tad tā kļuva par Doles inteliģences pulcē�anās vietu. Viņ� atstājis palieko�u devumu, pierakstot daudzus apkārtnes nostāstus un tei�kas, kas nodoti folkloristam Fricim Brīvzemniekam. Vairāk gan viņ� saistāms ar 1884. gadā Ķekavā nopirktajiem Beitiņicm. Par J. Simenova darbību rakstījusi novadpētniccc Velta Strazdiņa36 .
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Ķekavā �oseja kļūst par Rīgas ielu. Attālāk pie daudzstāvu mā�jām kafejnīca "Pie Mārtiņa". Tās interjera autors ir Oļģerts Bariss. Aiz mājām Ķekavas (Doles) kapi. Senākie pieminekļi Gaismas ielas pusē. Jāatzīmē krusts Bukseļu ģimenei un jūgendstila formās lietā �uguna sētiņa A. Ābranta kapam (1909). Kapos apglabāti Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris Pēteris Sēja (1880-1940, Stok�holmā) - skolotājs, kas 1905. gadā bija rīcības komitejas priek�sē�dētājs, vēlāk Latvijas sūtnis ārzemēs; māksliniece Gaisma Ģiga (1938-1999); Vectīturgas priedēs no�autais Juris Simenovs (1852- 1906), diem�ēl precīza apbedījuma vieta nav zināma; skolotāja, tautasdziesmu teicēja un vācē�ja Ģertrūde Elksne (1900- 1993); Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieri Nikolajs Āboltiņ� un Mārtiņ� Pilvers; skolotājs, koru un teātra trupu vadītājs Jānis Grunde (1868-1939). Tēlnieciski ciļņi J. Krastiņa, J. Janso- na, Ē. Freiberga apbedījumiem, L. Zaļkalnei pat apaļskulptūra.
Stāsta, ka kapos spokojoties. Kapu sardze Liepa ar draudze�ni Lauvieni esot manīju�as sievu ar apklātu galvu, kas otrā die�nā izrādījies kupls dad�u krūms37 . Kāds puisis, kas speciāli ar zirgu jājis uz kapiem skatīties spokus, uz kapsētas vaļņa esot redzējis zārku un uz zārka roku. Puisis ar pātagu iesitis mironim pa roku, tas lecis no zārka laukā un skrējis puisim pakaļ, kas paslēpies kādās mājās. Mironis velti izmeklējies un aizgājis uz kapsētu atpakaļ. Puisis vēlāk ar trieku nomiris38 . Ziemassvētku naktī visi miroņi ejot uz Daugavu mazgāties39 .
Pārejot Gaismas ielu un, ejot gar transformatoru staciju no labās puses, blakus estrādei esam pie ūdensdzirnavu drupām. Dzir�navas pārbūvētas vēl 1923. gadā, 30. gadu beigās tiek uzstādīti pa�pildus elektromotori, ta�u 1944. gada oktobri tās uzspridzina. Nav arī 13 ha lielā dzirnavezera, ko sauca arī par Bukseļa ezeru (kāda dzirnavnieka vārdā). Teika vēsta, ka tajā reiz pretinieks ietriecis prū�u karaspēku ar visu mantu, zirgiem un lielgabaliem. Lielga�bali vēlāk atrasti, kāds pat vilcis tīklā naudas �ķirstu, bet tīkls pār�plīsis un nauda atkal nogrimusi. Dzirnavnieks Bukselis esot pinies ar pa�u Velnu un nekādi nevarējis nomirt, vajadzējis ielikt rokā naudas zuteni. Zārku divi zirgi ar mokām aizvilku�i līdz kapsētai, bet tad gan abi nobeigu�ies. Bukselis pēc nāves nācis "plosīties un pannas laizīt". Cita teika40 vēsta, ka naktī divpadsmitos balta jau�na sieviete iznākusi no ezera, gājusi klāt kādam vīram ar vārdiem: "Aiztiec mani, aiztiec mani, un tev būs laime". Vīrietis gājis pro�jām, un baltā sieviete �vakstēdama iekritusi ezerā.
Lai gan vecas kaites rāda Kau�u mājas tagadējā Ķekavas jaunās apbūves daļā, nav īstas skaidrības, kur īsti atradusies Kau�as pils ar dziļu grāvi visapkārt, visticamāk tā bijusi dzirnavezera DR galā. Uz�kalns, kur tā atradusies, norakts, iekārtojot bērnudārza rotaļlauku- rnu. Teika41 stāsta, ka kara laikos tuvējā me�iņā bijusi tāda kauja, ka pa asinīm bijis jābrien līdz ceļiem. 1930. gadā tā vieta vēl saukta par Stāvmurgu. Grāvis ap pili piepildīts ar nokautajiem pils iemītnie�kiem un uzvarētāji ar cepurēm sanesu�i tiem virsū zemi, ka no grāv�ja ne miņas. Lai dziļāk iepazītos ar Ķekavas vēsturi, vērts iegriezties turpat jaunajā apbūves rajonā pagastnamā Gaismas ielā 19, kur 1997. gadā atvērts pagasta novadpētniecības muzejs.
Dzirnavezera saliņā bijusi estrāde, tur notiku�as zaļum�balles. Tur filmētas da�as epi�zodes re�isora Viļa Lapenieka uzņemtajai filmai "Zvej�nieka dēls". Dzirnavu terito�rijā 30. gados bijusi darbnīca, kur atlēja krustus un gatavoja piemiņas zīmes 1. pasaules karā kritu�o vācu karavīru ka�piem. Pāri upei aiz sporta laukuma redzama no sarkaniem ķie�ģeļiem celtā sākumskolas ēka, kas savulaik bijis pagastnams (1896, arhit. K. Pēk�ēns). Pa labi no tās Ķekavas mūzikas skola (2000, arhit. L. Skuja).
Kokiem apaugu�ā uzkalnā sarkanarmie�u brāļu kapi, kur ap�bedīti 382 kritu�ie, kā daudzviet, �eit atzīmēti par 21 cilvēku ma�zāk - tic - nezināmie. Piemineklim tēlniecisks cilnis. Apbedījumi iekārtoti Ķekavas pirmās koka baznīcas (1668) vietā, tā redzama J. K. Broccs zīmējumā.42 Kad tā Ziemeļu kara sākumā nopostīta, tad dievkalpojumi notiku�i kapsētā un ķestera mājā.
Gaismas ielā 1 atrodas Kraujas, ēka ar spēcīgi izteiktiem stūru rustojumiem, pusno�ļauptu jumtu, zem kura galā pus- apaļ� logs. Celtne daudzkārt pārbūvēta; kā draudzes nams tā iesvētīta 1939. gadā. Tagad tā atkal pieder draudzei, bet, pēc nostāstiem, esot vecāka par baznīcu. Kas te tik nav mitinājies! Te bijusi draudzes skola, kur par skolmeistaru, kā senāk bijis parasts, darbojies ķesteris, tāpēc tā pagāju�ā gadsimta sākumā saukta par ķestereju. Vienu laiku te dzīvojis arī mācītājs, kaut gan mācītājmui�a bijusi Doles salas aug�galā. Tā tur pat 1856. gadā plūdos aizskalota, bet nāko�ajā gadā atjaunota. Vācu laikā te pārcelts doktorāts, kur strādājis iecienīts dakteris Li- gers, bet karā ēkā iekritusi bumba. Pēc kara draudzei nebija līdzekļu atjauno�anai, tad to atdeva 1. ceļu pārvaldei.
[image: ]
Starp Kraujām un �oseju, apstrādājot zemi, atrasti akmeņi ar kaļķu javas paliekām, arī ap 1600. gadu kaltas monētas. Tur bijusi kāda senāka ēka. Bet lejā, pie Ķekavas upes, visiem pieejams
avotiņ�, kura apkārtni uz sev piedero�ās zemes labiekārtojusi drau�dze. Stāsta, ka spējīgs pat dziedināt, tāpēc da�kārt tiek saukts par Svēto avotiņu. Ķekavā ir arī otrs "avots" - "Alus avots". Tas ir 1998. gadā dibinātā alus ra�otne ar �ādu nosaukumu, kas atrodas aiz baznīcas Jaunsilos. Tur pirmoreiz Latvijā alu sāka pildīt plastmasas pudelēs. 29 km garā Ķekava sākas lielajos me��os uz A no Baldones, tek cauri Baldones parkam un divreiz �ķērso Rīgas-Bauskas �oseju. Ķekava �eit strauja, te rīkotas pat airē�anas slaloma sacensības. Lietuvie�u valodnieks K. Būga iz�saka pieļāvumu, ka upes nosaukums cēlies no lietuviskas cil�mes vārda, piem. keke (ķekars, zars). Latvie�u valodnieks K. Ka�rulis meklē sakarību ar vārdu kek (līks).
Pāri Ķekavas upei pa labi ēka Rīgas ielā 26, kas no kādreizējā kroga 1910. gadā par pagasta iedzīvotāju saziedotiem līdzekļiem pārbūvēta par Doles Saviesīgās biedrības namu, kas kopā ar īgu�ma māju un baznīcu veido Ķekavas vēsturisko centru. �ī ēka vēlāk vēlreiz pārbūvēta pēc arhitekta K. Zēversa 1925. gadā iz�strādāta projekta. Aiz tās sabiedriska ēka, celta 1984. gadā kā kop�saimniecības "Ķekava" valdes ēka pēc arhitektes L. Skujas pro�jekta. Tās arhitektoniskais risinājums ar pildre�ģa būvi atgādino��ām fasādēm veiksmīgi sasaucas ar pāri ielai eso�ās veikala ēkas īsto pildre�ģi. F.kas būvapjoms divstāvīgs ar �etriem atsevi�ķiem blo�kiem (katram no tiem interjerā sava tonalitāte) un atsevi�ķām vien�stāva daļām, kas aptver iek�ējo pagalmu, ērtu mākslas izstā�u rīko��anai. Tagad te SIA "Ķekavas kodols", ari sadzīves pakalpojumi.
Turpat tirdzniecības centra "Dālderi" ēka (1992, arhit. Z. Krastiņa) ir liels komplekss, kas veiksmīgi zem viena jumta aptver atsevi�ķus bāvapjomus. Blakus eso�ajā īguma ēkā Rīgas ielā 28 darbojusies 1891. gadā dibinātā aptieka, kurā 40. gados pārvaldnieks bijis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Edvīns Al�frēds Rubenis (1885-1975). Cita aptiekas pārvaldniece un īpa��niece Ma�a �ura (1903-1941), aptiekas darbinieks viņas vīrs Izaks un divas meitiņas tika nogalinātas 1941. gada jūlijā. Ta�gad te krodziņ� ar nosaukumu A7.
Doles-Ķekavas baznīca celta par Doles mui�as īpa�nieka Vol�demāra Antona Lēvisa of Mcnāra līdzekļiem 1783. gadā. Tā cieta
1812. gadā kara laikā. Barokālais tornis uzcelts tikai pārbūves laikā 1900. gadā, to sa�āva pa�domju tanki 2. pasaules karā, jo tornī atradies vā�cu novērotājs - uz koka kāpnēm var atrast viņa ierakstīto "Erich Klein, 28.09.1944*. Vācu no�vērotāji esot aprakti baz�nīcas pagalma stūrī. 1980. gadā uz pagaidu torņa uzlika krustu, bet pilnībā tas atjaunots tikai 1992. gadā. Kara laikā sa�auts arī G. Svenna lie�tuvē Rīgā izgatavotais zvans (1925), tagad tor�nī no Asītes Elku kapiem atvestais zvans (1928).
Pēc 1. pasaules kara postījumiem (tad ari zem dievnama grī�das raktas patvertnes) baznīcas atjauno�ana pabeigta 1920. gadā. Iek�telpas labajā pusē marmora piemiņas plāksne (1933) Latvijas Brīvības cīņās un 1. pasaules karā kritu�ajiem. Ilgi draudzē kalpo�ju�i Taurī�u dzimtas mācītāji, pēdējo no tiem - Vilhelmu Gothardu Ādolfu Taurīti -
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no�āva 1906. gada novembrī pie rak�stāmgalda �etri ban�dīti. Stāsta, ka viņa pēdējie vārdi biju�i - "Paldies Dievam, tie nebija no manas drau�dzes". Ari viņam baz�nīcā melna piemiņas plāksne. Pie �īs pa�as
sienas tiek pieminēta draudzes priek�niece baznīcai tik grūtajos "attīstītā sociālisma" gados - Hilda Krūmiņa.
Tagadējais altāris uzstādīts pēc 1. pasaules kara. Altārglez�nas "Kristus svētī bērnus" (1929, Augusts Annuss) fonā redza�ma Daugava. Diem�ēl vienā no diviem izdotajiem sakrālās mākslas atklātņu komplektiem attēls samainīts ar Jelgavas rajo�na Daibes baznīcas altārgleznu, kuras autors arī ir A. Annuss un nosaukums tas pats. Mazajā komplektā, ko izdevis Kristīgās mākslas centrs, ir pareizais attēls.
Interesanti, ka 1739. gada vizitācijas protokolā teikts, ka "baznīca skatās, lai kāzas, bērnu kristības un bēres notiktu kris�tīgi un kārtīgi". Stāsta43 , ka vecos laikos, kad brauku�i uz baz�nīcu laulāties, tad līgava apbraukusi ap kādu kalniņu trīsreiz riņķi, tas saukts pa Brūtes kalniņu. Vietējie tādu vairs neatceras, no- vadpētniece Vaida Villcru�a kādā senā kartē to atradusi dzirna�vu tuvumā, tagad tas norakts. Teika44 vēsta, ka kāds "felmen- ders" Ziemassvētku sestdienas vakarā bijis baznīcā, kas bijusi pilna ar gariem. R. Gabris stāstīja45 par Annu Korts, kas ap 1910. gadu baznīcā nozagusi bībeli, lai izlasītu "norādītās vie�tas", jo sapnī eņģelis esot teicis, ka viņas slimo brāli tā varot vai nu izārstēt, vai arī viņ� nomir�ot. Ne tikai zagt nav bijis viegli (bībelei divi pudi svara, koka un ādas vākos), arī izlasī�anai Rīgā meklēts zviedru valodas pratējs, kuru bijis maz un pēc tā tad policija zagli atradusi. Tiesa esot piespriedusi baznīcas sodu - vienu gadu katru svētdienu jāiet baznīcā. Pēc soda "izcie�anas" pati esot palikusi par "pusmācītāju".
Dodoties tālāk, apskatiet baznīcas ie�ogojuma stabus - ta�u ar mīlestību paisīti. Baznīcas sienā vēl tagad redzama iemūrēta fran�u raidītā lode, kas, kā stāsta vietējie, esot izzvejota no Dau�gavas. Pa ceļu, kas nogrie�as gar baznīcu uz Daugavas pusi, var nokļūt pie kopsaimniecības kādreiz celtās katlumājas, kur biju�si Ķekavas mui�a, kuru nodedzināju�i Napoleona karapulki.
Pa Rīgas ielu gabalu tālāk, aiz Miesta Pin�u mājām, kuras te pieminu tik jaukā nosaukuma dēļ (kaut Pin�u mājas redzamas arī 17. gs. atlasā), nogrie�as Pļavu iela - vecais Jaunjelgavas ceļ�. Pie Ķekavas saplūda kopā vairāki ceļi. Laikraksts "Balss"46 raksta: "Uz �ā lielceļa satek kopā trīs stipri Kurzemes un Lei�u lielce�ļi, - no Ilūkstes, Sēnbergas-Bir�iem un Bauskas. Un no �iem brangiem apgabaliem līdz 18 jūd�u attālumā visi lauku ra�oju�mi saplūst Rīgā pa to vienīgo lielceļu no Ķekavas uz Rīgu. Kur�zemē, kā arī Lei�os tie trīs minētie lielceļi ir brangi kopti, tā kā tie ir pat sliktākajā gadalaikā ne visai grūti pabraucami, tik līdz uz Rīgu braukdami, tiekam ap Ķekavu Vidzemes daļā, tad at- ronamies kā citā valstī. Kalniņos dziļa smilte, lejiņās dubļāji un pat muklāji [..]". 19. gs. 90. gados visā Aug�zemē ķekavniekus sauca par cūku uzpircējiem.
Pa Jaunjelgavas ceļu braukdams, K. Ulmanis savulaik pie�turējis pie Lei�jāņiem un dāvājis zviedru krāsu ēkas krāso�anai. Pa Pļavu ielu tālāk pie Ramiņicm pēc arhitekta A. Birzenieka meta celtais piemineklis (1930) kritu�o latvie�u strēlnieku pie�miņai. Blakus piemiņas akmens 69 kritu�o krievu piemiņai. �ajā Ķekavas pusē me�os piemiņas vietu daudz. 1916. gada kaujās krievi zaudēja ap 15 000 kritu�o, vācie�i - 2500. Par te notiku��o vēsta A. �aks "Mū�ības skartajos"47 . Arī Andrejs Pumpurs dzejolī "Galva ar trim �ķēpiem"48 par vēl senākiem laikiem 1874. gadā teic:
Tur kalniņā pie Ķekavas Stāv lielas, vecas priedes; Zem priedēm vecas kapenes Un kara lauka sliedes.
Uz Kalnakroga gala sienas uzraksts "1927, A. Linde". Tas ta�u laikam sakrīt ar Ķekavas ūdensdzirnavu īpa�nieces Alises Lindes uzvārdu! Bet �is gadaskaitlis neatbilst ēkas cel�anas ga�dam. 17. gs. kartē te Bik�as (Bik�u krogs). Vai tāpēc ka te kā biksēm divi stari, arī te no Bauskas ceļa atzarojums uz Jaunjel�gavu? Tomēr no 2001. gada februāra ēkas funkcija gan atbilst nosaukumam. Pēc arhitektes A. Ziemeļnieces projekta radīts arī savdabīgs interjers. Krogs daudz piedzīvojis savos pastāvē�anas gados, arī da�ādus nosaukumus, vienulaik pat saucies Bik�u krogs, kur 1878. gada 22. jūnijā rīkota pirmā teātra izrāde - ar "Pūcespieģeli" viesoju�ies kaimiņu draudzes locekļi. Te
1906. gada janvārī apmetusies soda ekspedīcija. 2. pasaules ka�ra laikā kroga stadulā (kur tagad ēdamzāle) no�auta jau minētā ebreju Suru ģimene.
Teika49 vēsta - pie kā noved sēdē�ana krogā. Kāds vīrs, "kas neesot bijis dzērājs", ilgi pa darī�anām nodzīvojis krogā, ap pus�nakti gājis mājās. Skatās, Odu kalnā deg uguns. Kad piegājis apskatīties, redz, ka pie ugunskura zārks. Bet tikko vīrs piedū�ries zārkam, tas sadrupis un no ugunskura 1111 zārka paliku�as tikai pelnu �upiņas.
Tagad Odu kalnā L. Skujas projektētais ūdenstornis. Fran��u karā �is kalns bijis ar prū�u vīriem kā nosēts, itkā odiem no�klāts, no tā arī dabūjis savu nosaukumu. Edgars Sēnbergs50 gan uzskata, ka Uodu kalna nosaukums saistāms ar skandināvu un seno sak�u reliģiju - Odina kultu, kur� esot saukts arī Ods. Tei�ka31 vēsta, ka tolaik, kad vēl karoju�i ar vālēm un rungām, kalna neesot bijis. Karojot ar lei�iem izdomāts, ka vajadzētu uzmest kalnu un no turienes lei�us nomētāt ar akmeņiem. Nesu�i ar cepurēm, apak�ā palicis purvs un odu radies arvien vairāk� Kalnā da�u nakti kaltējoties nauda, esot balts (citkārt melns) zārciņ�� Kad neesot bijis sērkociņu, uz pīpja uzlikta oglīte, un vēlāk tur atradies zelta gabals� Teiku pietiek. Vēsture stāsta, ka fran�i te sakauti, krievu karaspēka komandierim Fridriham Lēvisam of Mcnāram par godu te uzcelts piemineklis (1912, Fridrihtor- nis) ar �etrām uzrakstu plāksnēm. Torni sagrāva 1. pasaules kara laikā, tā atliekas esot iemūrētas apkārtējo māju sienās un pamatos, bet zārks rādoties tie�i pieminekļa vietā.
Par varonību pie Odu kalna Lā�plē�a Kara ordeni saņēmis Ernests Lielmanis.
Starp �oseju un Odu kalnu 1990. gadā atklāta piemiņas vieta padomju deportāciju upuriem. Turpat tiek celta jauna luterāņu baznīca (arhitekts Linards Skuja), jo draudze 1996. gadā sa�ķēlās.
Ķekavas pagasts te vēl nebeidzas, bet mēs savu ceļojumu gan beigsim. Veco Bauskas ceļu varētu pasekot arī tālāk, pa�reizējā trase 53 km garumā izbūvēta no 1928. līdz 1935. gadam no Rīgas robe�as līdz agrāk pastāvēju�ajam ceļam pie Codes. Iz�taisnojot gabalus starp Rāmavu un Ķekavu, kā arī starp Misas
tiltu un Iecavu, ceļa garums samazinājās par 5 km. No 10 m platā ceļa tā segums bija 5 m plats. Tika izbūvēti 75 tilti un caurtekas. Darbu kopējā izmaksa toreiz bija 5 miljoni latu.
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GRIENVALDES PUSE

Biju�ās Grienvaldes mui�as apkārtne aizņem tikai nelielu pa�reizējā Iecavas pagasta daļu. Lai to izstaigātu, neskaitot 1,5 km attālos Raņķu kapus, būs jānoiet 8 km. Ta�u laika ziņā tas ietver vairākus gadsimtus. Cik no tā varam vēl redzēt pa�laik, cik varam pieminēt tikai domās?
Kad aiz Iecavas upes tilta no Bauskas �osejas nogrie�amies pa Jelgavas ceļu, tūlīt jādodas pa Pārupes ielu. Te, starp 3. un 4. na�mu, redzami regulāri liepu stādījumi - Dieva dārzs. Teika vēsta, ka te gribēju�i celt Iecavas baznīcu (vai tā domāta pirmā, jau 16. gs., vai kāda no vēlākajām?), ta�u dienā ieraktie pamatakmeņi pa nakti vienmēr aizvēlu�ies uz baznīcas pa�reizējo vietu. �ī vieta tomēr nepalika tuk�a. 1812. gada cīņās pie Iecavas Palejas kroga krīt ap 600 krievu un 100 prū�u. Krievu pozīcijas toreiz stiepās no Cēsnie- kiem gar pili, kaļķu cepli un mācītājmui�u līdz Zellēm. Kritu�ie krievi apglabāti �ajā birzē, ko vēlāk nosauca par Dieva dārzu. It kā katram karavīram stādīta viena liepa, ta�u koku tagad vairs nav tik daudz. Tikai - nejauksim to ar Dieva kalniņu Iecavas parkā!
Teika1 stāsta par Joda akmeni, kas palicis pāri no Pērkona saspertās klints iepretī baznīcai, kas aprakusi velnu. Pie Pārupes ielas 8 nama pienāk ceļ� no kājnieku tilta puses, pa ko zinātājs
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no centra atnāks ātrāk. Pārupes ielā 15 vēl viens dārzs, �oreiz ne Dieva, bet gan Kārļa Fricsona iekopts un 1993. gadā atzīts par tre�o skaistāko pagastā.
Uz Skrīveru mājām (ap 1939) ved aleja, kas stādīta mājas cel�anas gados, kūts gan te vecāka - celta 1932. gadā. �eit dzī�vojis Zālītes pagasta skrīveris Ek�teins, kura kundze Berta Kk- �tcina bija ilggadēja vietējo aizsard�u priek�niece. Uz Z pusi redzams prie�u puduris Vandi priedes, pie kurām upes ielejā iegulusi Puķuleja, savulaik iecienīta zaļumbaļļu vieta.
Aiz divstāvīgās ēkas pa labi slejas bijusī magazīnas klēts - Ro�kalni. Tur kādreiz atradusies Fridriķmui�a (kartē atzīmēts - Lielfridriķa mui�a), kurā darbojusies arī biju�ā Zālītes pagasta valde. �ī mui�a piederējusi hercogam Fridriham, bet otrpus �o�sejas ta�u Dartija! Tās nosaukums radies no mui�as nosaukuma vācu valodā - Dorotheenhof. Latvie�u vārds Dārta ari radies no Do�rotejas, tālab pat valsts saimniecība vienulaik kļūdaini saukta par Dārtiju. Ar �o vietu varētu saistīties pie mums lokalizētā pazīs�tamā ziņģe par Doroteju un Fridriķi. Piecdesmitajos gados, kad
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"dzērāji svinēju�i Jāņus", mui�a nodegusi. Magazīnas ēka ir skaista mūra būve no da�ādas krāsas granīta akmeņiem un do�lomīta gabaliem, arī kaļķu javas �uvēs rūpīgi iesprausti sīki gra�nīta gabaliņi. Līdz 1891. gadam pat pastāvējis Fridriha mui�as pagasts, bet togad likvidēja visus sīkos pagastus (arī Dzimtmi�sas, Zālītes, Gricnvaldes, Poda mui�as un Granteles), kas tika apvienoti vienā lielā Grienvaldes pagastā.
Stipri sānis pa kreisi, Kurmjos, mūrnieka ģimenē dzimusi ievērojamā aktrise Triju Zvaig�ņu ordeņa kavaliere Dace Ak�mentiņa [īstajā vārdā Doroteja (Dārta) Steinbcrga; 1858-19361. Nav saglabāju�ās Kabatas, kur dzimis cits Triju Zvaig�ņu orde�ņa kavalieris pedagogs Kri�jānis Mīlgrāvis (1882-1946), Rīgas pilsētas valdes loceklis. Viņa spalvai pieder vairāki publicistiski un literāri darbi.
Pirms nāko�ā krustojuma atrodas Ogļu kalns, tā �o vietu dēvē kaimiņmājās. Te ir tum�āka zeme kā citur, atrastas arī zviedru monētas. Pie krustojuma Sproģi, kas uzcelti kādreizēja smil�u kalna vietā, bet pa kreisi atrodas Zaldātu mazmājas, kur katram 25 gadus cara armijā nodienēju�am zaldātam deva 0,5- 0,6 ha zemes. Vēl �o apvidu sauc jxtr Putnu kalniem2 , jo tur nekas nav audzis, biju�as tikai priedes ar kovārņu ligzdām. Mā�ju rindas galā Tāles, kas 1993. gadā ieguva pagasta skaistākās un sakoptākās mājas godu.
Laukums aiz Sproģiem tautas atmiņā palicis kā krievu ar�mijas raķetnieku izgāztuves vieta.
Pie nāko�ā krustojuma - pēdējā karā sabombardētās Grien�valdes skolas ēkas (1863) vieta. Pati skola gan darbību uzsā�kusi jau 1859. gadā. Tiesa, vecais ceļ� vedis nedaudz pa kreisi, caur pa�reizējo me�u, kur pie eglītēm, karam sākoties, aprakti skolas trauki. Te, pirms pagrieziena, redzami 14 soļus gari ēkas pamati. No krustojuma pa labi ozolu aleja, kur katrs ozols stā�dīts piemiņai no kādas skolu beigu�as klases. Pa kreisi no alejas aug Lielais ozols (4,1 m apkārtmērā), pie kura pulcējas skolas absolventi tik�anās reizēs.
Uz R no skolas zaro cits krā�ņs koks - Grinfelda skolas ozols. Grinfelds - ilggadējs skolas pārvaldnieks, zem �ī ozola esot mīlējis
sēdēt, domāt un rakstīt. Bet 1937. gada bildē - skolas oficiālais nosaukums - Zālītes pagasta I se�u kla�u pamatskola. Varbūt tie�i �īs Zālītes skolas skolotāja ģimenē 1913. gadā dzimis LZA Goda loceklis, medicīnas doktors Nikolajs Skuja?
Ceļ� pa kreisi ved uz Raņķu kapiem, kas nosaukti 1893. gadā būvēto māju vārdā. Mājas ap�ūtas ap 1910. gadu, senāk biju�as arī jumta istabiņas. Pa vidu ēkai iet ādere, apvalkdūmenis celts tie�i uz āderu krustpunkta, tāpat ari pagrabs, kas tāpēc esot auksts arī vasarā. Blakus Ranķi-4 - uz karā nodegu�ās govju kūts pa�matiem kopsaimniecības uzbūvētā dzīvojamā ēka.
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Ranku kapiem, protams, nav nekāda sakara ar Kuldīgas rajonā atrodo�os Raņķu pagastu. Centrā zvanu tornis ar uzrak�stu 189(3?)9. Ticamāk, ka neskaidrais skaitlis ir 9, jo ķieģeļi te tie�i tādi pa�i kā Raņķiem. Zvans izgatavots Rīgā, 1929. gadā. Te ari audzēkņu liktais krusts Grienvaldes pagasta skolas pir�majam skolotājam I. Riekstiņam. Ievērojams cilvēks esot bijis ari Jēkabs Plostnieks (1861-1928), ta�u vairāki cilvēki nezinā�ja neko precīzāk, kā vienīgi "kaut kāds direktors". Tā nav vien�īgā neskaidrība. Zināms, ka pa kreisi apglabāti �ekistu no�autie cilvēki, kaut kur ari sarkanie strēlnieki. Kapu aizmugurē pa kreisi liela kapu kopa, kas jau apaugusi krūmiem. Interesanti, ka bla�kus augo�ajā priedē vēl atrodama vieta, kur kādreiz izcirsta mi�za un samanāmas arī kokā iecirsta krus�ta pēdas. Kādreiz te esot rūpīgi kopts� Tagad man neviens nezināja pateikt, kas te apbedīts. Tuvāk ieejai otra, asto�ņus soļus gara kapu kopa, kur tās centrā pieslieta plāksnīte ar uzrakstu "revolucio�nārs Pēteris Spēlmanis, 1884-1909). 1905. gadā P. Spēlmanis organizēja lauk�strādnieku streiku Grienvaldes mui�ā. Ta��u iespējams, ka plāksnīte nākusi no tā�lākā apbedījuma ar apmali, jo tik daudzi 1905.gada revolucionāri te nevarētu būt apbedīti. Zināms, ka �ajos kapos atdu�sas smagi ievainotais un pēc pa�a lūguma
nogalinātais 1905. gada notikumu dalībnieks Kārlis Rclics. Ka�pu aizmugurē pa kreisi var atrast ierakumu paliekas.
Par visiem Iecavas pagasta kapiem brīni�ķīgas grāmatas sarakstījis pensionētais dārzkopis Ēvalds Kivilands (1930), dodot ari vēsturiskās izpētes materiālus, kapu plānus un vecākas fotogrā�fijas, 2004. gadā iznākusi tās 3. daļa. Tā ir ierosme, kurai vajadzētu sekotājus visā Latvijā.
Ap 500 m tālāk uz R, vietā, kur Iecavas upe pienāk tuvāk ceļam, atrodas Āp�u kalniņ�, iecienīta �o dzīvnieku mītnes vieta.
Kjot taisni no skolas vietas, pa labi starp apstrādātām terito�rijām ple�as apaudzis laukums - 2. pasaules karā kritu�o vācu karavīru apbedījuma vieta. Tālāk tilts pār 136 km garo Iecavas upi. Kā man stāstīja dzirnavās, tai esot "nāves raksturs", jo visa Iecava "rūpējas" par tās piegānī�anu. Tagad gan ar Somijas at�balstu tiek celtas notekūdeņu attīrī�anas iekārtas. Vēl stāsta, kad diviem dēliem esot bijis jāiet dienēt, tie tik pamatīgi pirms tam mazgāju�ies, ka noslīku�i. Bet tautasdziesmā teikts: Iecavniece velējās Straujnpitcs maliņā; Grievaltiete ga rā m gāja, Dievpalīgu padodama: Dievs palīdza tev, māsiņa, Ogļu maisu velējot! - Vai tu traka,grievaltiete, Tie jau mani goda svārki.
Dzejnieks Vitauts Ļūdēns Iecavītei veltī �ādas rindas3 : Tek leeavīte cauri saules audiem, Caur siltiem asfaltiem un lielceļiem, Plūst leeavīte cauri vārpām, graudiem Un savu nerimtību atdod tiem [..]
Starp ceļu un Liepkalniem kādreiz atradies Grienvaldes sa- draudzīgās biedrības nams, tagad gan tur nav palicis neviens ak�mens. Namu varam atsaukt atmiņā, tikai skatot senu atklātni, jo tas sagrauts jau 1. pasaules kara laikā. Netālajā Lācī�u jaunsaim�niecībā aug vīksna 4,5 m apkārtmērā un ailandapu riekstkoks.
Uz Z Mazajie (0,8 km), kas, tāpat kā Lācī�i, celti pēc 1. pa�saules kara. Savulaik te, apkārtnes pa�ās bagātākajās mājās, līdz 15 gadu vecumam dzīvojis vēlākais LKP 1. sekretārs (1959- 1966) Arvīds Pel�e (1899-1983, Maskavā). Cilvēks, kas pēc aizbrauk�anas no �ejienes Petrogradā veiksmīgi iekļāvies vietē- j o spekulantu u n nozie dznieku aprindās, vēlāk kļuva vienīgais latvietis (neskaitot J. Rudzutaku 20. un 30. gados), kas PSRS sasniedza tik augstu "karjeru" - kļuva par partijas kontroles ko�mitejas priek�ēdētāju. Katram laikam pa�am savs vērtējums par A. Pel�i, bet viņa māte vairākkārt esot teikusi: "Ak Dievs, kādu i zdzim teni esmu ra dījus i!" Pats gan par māti, kad tā viņu pēc at�grie�anās no Krievijas gribējusi satikt, teicis: "Tā ve cene man na v pazīstama! Mātes man vispār nav"4 . Blakus eso�ā ferma vēl Pel�es dzimtas celta. Kad pie KP CKēkas Rīgā viņa skulptūru novāca, to gribēja atvest te, ta�u vietējie nebija ar mieru. Tagad te dzīvo Ba�- ko dzimta, dzīvojis ari jau miru�ais aviācijas pulkvedis Ba�ko no Latvijas aviācijas ģenerāļa Jēzupa Ba�ko (1889-1946) dzimtas.
Uz rietumiem no Mazajiem apm. 1 km attālumā Kaijas, kur Janeku ģimene savulaik ieguvusi pirmo vietu par skaistāko sētu pagastā. Pirms kara tur dzīvojis "pātarnieks" Kārlis Bariss. Tā �eit sauca izvadītāju bērēs, kas aicināts itin bie�i, jo tā bijis lētāk.
Iepretī Zvaigznēm 1. pasaules kara vācu karavīru brāļu kapi, kurus 70. gadu beigās nopostīja, neskatoties uz to, ka uz pāris pieminekļiem bija uzraksti vācu valodā "nezināms krievs". Nojauca arī ķieģeļu ie�ogojumu un pieminekļus nostūma sā�ņus, kur tie vēl tagad mētājas. Aiz krievu karavīru apbedīju�miem savulaik bijusi kapela ar Kristus figūru. Kā stāstīja Anto�nija Jansone (1929), viņas skolas gados bērni divas reizes gadā nāku�i ravēt, no Vācijas par kop�anu skolai sūtīta nauda.
Apmērām 150 m tālāk pie vecā ceļa, kas te atrodas vairāk uz upes pusi, uz pamatnes uzstādīts liels akmens - kādreizējās Grienvaldes mui�as ēkas stūra akmens. Tas tiek saukts arī par Svētakmeni. 1. pasaules kara laikā sagrautās mui�as ēka atra�dusies paralēli ceļam.
Esam nonāku�i Grienvaldes ūdensdzirnavās, kas celtas ap 1860. gadu, cietu�as 1. pasaules karā 1916. gadā, 1930. gadā
rekonstruētas. Pa�reizējais dambis darbojas kop� 80. gadu sākuma. Tagad mal�anai daļēji izmanto ūdeni, daļēji elektrību. Ja esat dzir�navās, neaizmirstiet apskatīt 1930. gadā uzstādīto, Rīgā, Rūpnie�cības ielā 12, izgatavoto, griķu un putraimu maļamo ma�īnu ar kārtas numuru 359. 1930. gadā dzirnavas pārgāja turīgā iecavie�a Dindoņa īpa�umā, kuram pieder ari Lejasdzirnavas iepretī Iecavas baznīcai. Pie dzirnavām 1978. gadā ticis spēlēts literāri muzikāls uzvedums "Muzikālās ūdens dzirnavas".
Majoru mājās pirms 1. pasaules kara atradies "laderlangs" - alus sadales punkts. Turpat ari savdabīgs pagrabs ar klēti aug�stāvā.
Atgrie�oties Iecavā, pievēr�am uzmanību mājai E. Virzas ielā 53, kurai pildre�ģis ēkas galos. E. Virzas ielā 42 Ulda un Dzintras Dred�eļu di�dārzs ar skulptūrām. Tā vairākkārt atzīta par sakoptāko sētu Iecavā. Noslēdzot mūsu ceļojumu ar skatu pagātnē, apstāsimies E. Virzas ielā 25. Te vēl daļēji saglabāju��ies mācītājmui�as apstādījumi. Pati mui�a celta 1821. gadā pēc arhitekta H. E. Dihta projekta, ta�u nojaukta pirms apm. 25 gadiem. Fotogrāfijā mēs �o klasicisma stila ēku redzam 1949. gadā kā garenu vienstāva būvi ar kolonnu portiku fasādē un jumta izbūvi ar pusapaļu logu virs tā. Pirmoreiz te mācītāj�mui�a uzcelta jau 1699. gadā.
Vēres
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PAR LINDES LIEPĀM

Ogres rajona apdzīvotā vieta Linde atrodas Daugavas ma�lā, iepretī Lielvārdei. �is vietvārds gan parasti saistījies kopā ar Birzgali, un ne tikai tāpēc, ka Linde patreiz atrodas Birzgales pagastā. Pazīstamas vārdkopas ir Lindes-Birzgales draudze, Birz- gales-Lindes skola.
Cilvēkam, kas prot vāciski, liekas pavisam vienkār�i: dic I.in�de- liepa. Zinot, ka savulaik apdzīvoto vietu vāciskie nosaukumi bija pavisam at�ķirīgi, pārbaudām arī to. It kā skaidrs. Tomēr lat�vie�u rakstnieks, etnogrāfs un grafiķis Mikus Skruzītis (1861 -1905) Lindes nosaukuma1 skaidrojumā min veselu birumu lei�u vārdu, kā "lendu, līdu" u. c. un izsaka pārliecību, ka latviskajai formai vajadzētu būt "liede, Līde". Latvijā ir jau arī Liede - upe Mado�nas rajonā. Tomēr vai piekritīsim M. Skruzīdm, ja biju�ās Lindes mui�as parkā stādīti galvenokārt lapu koki un visvairāk liepas?
Parks atrodas Daugavas palu terases krastā. Kādreiz Jaun�jelgavas ceļ� atradās starp to un Daugavu, tagad to applūdinā�jusi Ķeguma HES ūdenskrātuve, un jaunais ceļ� pārnests kriet�ni nostāk no upes. Pa to braucot, uz Lindi jānogrie�as netālu aiz krustojuma ar Bauskas (Birzgales) ceļu pie rādītāja "Lindes parks" pa asfaltētu ceļu ar vītolu aleju.
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No kultūras nama redzamas tikai drupas, kas gan �eit nav vienīgās, ari Lindes mui�as pils pa�laik redzama tikai fotouzņē�mumos pirms 1915. gada. Vai arī varam lasīt Kārļa Jēkabso- na romānu "Heinrilis Rauten- felds"2 , kur Lindes pils atzīmē�ta kā "divstāvu ēka, kuru grez�no tornī�i. �ī mui�nieciskā celtne ir tikpat balta kā Liel�vārde, un tāpat kā Lielvārdei tai ir ne mazāk kā 25 istabas (īstenībā 29)� Istabās ir glez�nas, dārgas dienvidu palmas". 1905. gadā Linde, tāpat kā Lielvārdes un Rembates mui��as, nav dedzināta, jo to "kun�gi uzskatīti par labiem". Bla�kus autostāvvietai redzamas pils stūra atliekas. Iepriek�ējās ko�ka apbūves vietā 1762. gadā celta jauna vienstāva mūra ēka,
divstāvīgā pils uzcelta, domājams, 1861. gadā. Stāvot pie pils drupu stūra, iedomāsimies skaru pāri Daugavai no pils balkona (tādi biju�i gan pirmajai, gan otrajai mūra pilij). Tāpat jāiedo�mājas greznais koka tilts pār Jedes upes uzpludinājumu zivju audzē�anai, kur� izveidots nelielas upītes gravā. To vietējie sau�ca par mui�as ezeru. Tur vienmēr bijis daudz zivju, 2. pasaules kara laikā lielākās no tām pat �autas ar �autenēm.
Uz Daugavas pusi no pils drupām (atcerēsimies, tur kādreiz gāja Jaunjelgavas ceļ�) saglabāju�ies mui�as iebraucamie vārti -greznākie Latvijā3 , un to dēļ vien ir vērts Lindi apmeklēt. Vārti celti triumfa arkas veidā ar barokālu jumta izbūvi, tie bija ie�kļauti kādreizējā mūra �ogā, tādā veidā ansamblim atgādinot nocietinātas pils izskatu (mui�a hronikās minēta jau 13. gs.). Vārtu būves datējums lasāms to D pusē virs pilastriem - 1767. Virs arkas Pletcnbergu dzimtas ģerbonis, jo vārti celti to saim�nieko�anas laikā. Tornī ierīkotais pulkstenis noteicis dzīves rit�mu tuvējā apkārtnē. Bet pirms Pletenberga, 16. gs., mui�a pie�derējusi Lindu dzimtai (vēl viens arguments pret iVl. Skruzīti).
Linde var būt lepna, ka te veikti vairāki pasākumi pirmo reizi Latvijā. Tā ir mui�as īpa�nieces grāfienes Sofijas fon Mengdenas 1805. gadā dibinātā rekrū�u izpirk�anas biedrība, viņas laikos tika izdotas vairākas grāmatas ["Lindes un Birzgales pagasta pienāka�mi darbi un klausī�ana" (1796) un "Lindes un Birzgales pagasta tiesa" (1805)1 un brīvlai�anas likums savas mui�as zemniekiem. Pēdējais Lindes barons bija Pauls fon Hans, Kurzemes civilguber- nators. Pirmā Hāna dēls savujaik par Birzgales cilvēkiem vēstulē izteicies, ka tie ir �akli, mērķtiecīgi, starp tiem daudz kalēju, audēju un dravnieku. Tie�ām 1864. gadā Lindes pagastā dzi�mis Pauls Grīnups, kas pētījis bi�u sugas, no 1920. gada izdevis �urnālu "Latvijas Bi�kopis", bijis Vecbebru bi�kopības un dārz�kopības skolas dibinā�anas ierosinātājs. Lindē Hānu ģimenē dzi�mis Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris pulkvedis leitnants Kārlis Rihards Aleksandrs Hāns (1889-1942), kur� no 1928. līdz 1939. gadam dzīvojis Lindes mui�ā. Lindes ļaudīm daudz at�zinīgu vārdu savulaik veltījis mūsu tautas di�gars Andrejs Pum�purs, kura vārdā tika nosaukta vietējā kopsaimniecība.
Lielisku mui�as aprakstu "Latvie�u Avīzēs" 1823. ga�dā4 publicējis vietējais mā�cītājs K. Sulcs. Te bijis kaut kas vidējs starp barokālu un renesanses dārzu. Parka cen�trālā daļa terasēta, saskatā�mas 4 terases, kas toreiz at�radu�ās mui�as ezera krastā. Uz vienas no tām pirms 1. pasaules kara atradies paviljons svētdienas skolas nodarbī�bām, uz citas, ar "a�gārni stādītām" liepām, vēl kolhozu laikos rīkotas labi apmeklētas zaļumballes. Uz tām ar lai�vām brauku�i pat liclvārdie�i. No apak�ējās terases Dauga�vas krastā otrpus upei redzama Lielvārdes baznīca. Torņa vārtu ceļa galā savulaik bijusi pārceltuve uz Daugavas pretē�jo krastu. Uz tre�ās terases atradies dan�u placis, kas izman�tots pilī rīkotajās ballēs. Kādreiz rūpīgi cirptās liepas, kas tagad pāraugu�as, aug�ējā terasē veidoju�as labirintu. No vār�tiem uz Daugavas pusi ved jauktu lapkoku aleja. Uz A no kādreizējā tautas nama drupām pie gravas aug ozols 4,6 m apkārtmērā, kura stumbrs 3,5 m augstumā sadalās divos stum�bros. Zinātājs parkā pamanīs arī daudzu introducēto koku un krūmu sugu pārstāvjus - pavisam bijis 27 sugu, tagad gan saglabāju�ies tikai 16 sugu pārstāvji.
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Daugava pie Lindes parka (2001)
"Baltijas Vēstnesī" 1899. gadā publicēts nostāsts5 par fran��u kara laikiem, kad Lindes mui�ā bija izvietota fran�u vienība, bet Daugavas pretējā krastā krievu karaspēks. Krievu virsnieks, apzinādamies fran�u pārsvaru, mēģinājis tos maldināt - licis taisīt lielu troksni, kurt daudzus ugunskurus, un tic tie�ām ne�uzdrīkstējās uzbrukt. Jumpravmui�as nomnieks pierunājis ga�rāmbrauco�o kazaku "sotņu" fran�iem uzbrukt, ko tie arī iz�darīju�i un fran�us iztrenkāju�i. Bet nākamajā dienā Lindē cel�tas karātavas un pakārts kāds izbēdzis krievu zaldāts (polis), kas fran�iem bija stāstījis patiesību par krievu niecīgajiem spē�kiem. Te karots arī vēlāk. Kaprālis Roberts �idovs (1921-1977)
1919. gada cīņās pirmais ar 20 karavīriem pie mui�as forsējis Daugavu, par ko apbalvots ar Lā�plē�a Kara ordeni.
Pirms autostāvvietas Pakalnu mājas, kur saimnieko Ilona un Aivars Sniedzes. Viņi ne vien sakopu�i nopirkto veco mā�ju, bet arī izveidoju�i bērnu rotaļu laukumu, kur vietas pie�tiek paprāvam bērnu pulciņam. D no parka atrodas Zemga�ļu mājas (1928), kur dzimis fizikas zinātņu doktors Viesturs Poriņ� (1931). Uz Jaunjelgavas pusi, Slaidēnos, bijusi vasaras mītne ārstam profesoram Kristapam Rudzītim (1899-1978), kas izveidojis terapeitu zinātnisko skolu, viņa zinātnisko un sabiedrisko pienākumu pārskaitījums �eit aizņemtu pārāk pla��u vietu. Te aug Kristapa Rudzī�a ozoli. D no Slaidēniem arī pilskalns, kas pēc nostāsta grimstot arvien dziļāk zemē, tur ska�tāma Viļņa Titāna veidotā piemiņas zīme. Pilskalns esot ierī�kots 13. gs. sākumā, kad Lindes mui�a esot saukta par Lielo Daugavas mui�u vai Pletenberģi. 1. pasaules kara laikā pil�skalnu sapostīju�i ierakumi.
Riekstos dzimis rakstnieks Juris Kosa (1878-1967), kas ap�glabāts netālajos Jedes kapos, kur ir ari baronu Hānu dzimtas ka�pi. Vietējie gan labprātāk �os kapus dēvē par Iedes kapiem, pie- bilzdami, ka kāda Iedc (vai Jede) tur pakārusies. J. Kosa vēlāk dzīvojis Bļodniekos (Birzgales pagrieziena tuvumā), kur ari miris. Kapos apbedīti arī 1. pasaules karā kritu�ie vācie�i un somu jēgeri. Jedes kapus rakstniece Regīna Ezera piemin savā romānā "Viņas bija trīs"6 , kā kapus "tie�i me�ā, zem slaidu ap�u drebo�ajām la�potnēm". Romāna darbība ribris tie�i Lindcs-Birzgalcs pusē, izla�sot to, uzzināsiet vairāk par �ī novada ļaudīm.
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Kur blakus �alc jura

KUĢIS � BAZNĪCĀ

Ja lielajos okeāna kuģos, un, varbūt nc tikai tajos, starp res�torāniem un deju zālēm ir arī baznīciņa, nevienu nepārsteidz. Bet vai var būt ari otrādi - vai varam ieraudzīt kuģi baznīcā?
Lielajā Vācijas ostas pilsētā Hamburgā netālu no Elbas pa�manīsim trīs jūrnieku baznīciņas - dāņu, zviedru un somu. Lūk, somu jūrnieku baznīciņā ar mūsdienīgu modernu interjeru, uz altāra redzams burinieka modelis. Bet Latvijā?
Jūrkalnes Sv. Jāzepa katoļu baznīcā Ventspils rajonā ir nc tikai kroņlukturi, bet tuvāk ērģelēm pat kuģa modelis. Te jāat�ceras nostāsts par baznīcas ra�anās vēsturi. Pati pirmā baznīca �eit celta pa�ā jūras krastā, vietā, kur pie smil�ainā stāvkrasta nik�na vētra bija izmetusi krastā mastus un stūri zaudēju�u kuģi. Cilvēki, kuģa korpuss un krava neesot cietusi, tāpēc kapteinis vietu nosaucis par Laimīgo kalnu (ļclixb'erg), un tikai 1925. gadā Jūrkalnc ieguva tagadējo nosaukumu.
Sī baznīciņa jau sen kā ieskalota jūrā, tagadējā ir jau tre�ā, kas pie tam vēl 1861. gadā ievērojami pārbūvēta. Ka tas esot patiesī�ba, liecinot izglābtā kuģa modelis, kas karājas arī tagadējā baz�nīcā. Modeli izgatavojis Andrejs Sauleslcja (Saulītis) no Jūrkalnes pagasta Laiviniekiem. Tagad tam pieslēgta arī elektrība.
Arī pie Sakaslejas luterāņu baznīcas (Liepājas rajonā) gries�tiem redzams kuģa makets. Senatnē pa Tebras upi kuģi no jū�ras brauku�i līdz pat Aizputei - baznīca atrodas gandrīz blakus upei. Tc, pie Tebras un Durbes satekas, bijusi arī osta, blakus Lejasmui�ai saglabājusies trīsstāvīga ostas noliktavas ēka. Savulaik kāds kuģa kapteinis baznīcā lūdzis veiksmi un licis sava kuģa ma�ketu novietot baznīcā. Deviņdesmito gadu vidū gan makets
nozagts, bet drīz vien pie upes atrasts. Kāds Pāvilostā dzīvojo�s vīrs to atjaunojis un tas atkal skatāms savā vietā.
Uztverot �os maketus pla�āk, jāatzīst, ka tiem vēl cita nozī�me atrasties baznīcā. Te gribētos citēt pēdējo pantu no Lūcijas Caukas dzejoļa "Laiva ar baltām burām"1 :
Kungs,
ļauj manā dzīvē braukt �ai laivā, -
laivā ar baltajām burām,
līdz Tavam baltās mū�ības krastam.
Netālu no ērģelēm iekārtu burinieka modeli var sastapt arī mazajā Prerovas piejūras baznīcā Ziemeļvācijā.
Jūs teiksiet, tie ir tikai modeļi, bet īsts kuģis? Tādu nesolu, bet īsta, liela laiva baznīcā tie�ām ir, pats savām acīm redzēju. Vācijā, Sv. Jēkaba baznīcā Lībekā blakus tornim eso�ajā zieme�ļu kapelā ir piemiņas vieta 1957. gadā no Atlantijas nepārnāku- �ajiem kuģa Pamir jūrniekiem. Te uzstādīta kuģa glāb�anas lai�va ar lielu, lielu caurumu vienā tās bortā. Pa�as mazākās vācu pilsētiņas Arnis (ap 380 iedzīvotāju) baznīcā ir ne tikai trīs- mastu brigas modelis, bet kā gaismekļa pamatne tradicionāli izmantots kāda kuģa stūresrats.
Roņu salā (igauņu vai. Ruhnu, kas ir netulkojams vārds) pa�reizējiem gandrīz 70 iedzīvotājiem ir divas baznīcas. Veca�jai, 1644. gadā celtajai, kas ir vecākā koka būve Igaunijā, virs ieejas durvīm veiksmīgi novietots īsts retums - mākslinieciski
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izgriezts dekors no kāda kuģa pakaļga�la, kas vietējiem li�cies pietieko�i labs viņu dievnama izro�tā�anai. Salinieku dzīvojamām mājām par rotājumu bie�i izmantotas daļas no strandēju�iem ku�ģiem - uzraksti ar
kuģa vārdu, izgriezti orna�menti. Ļoti izplatītas te bija zirgu galvas uz dēļu galiem, kas da�ādības dēļ da�viet bi�ja nomainītas ar putnu atvei�dojumiem.
Roņu salas baznīcas iek��telpu dekors gan nav no stran- dēju�a kuģa - te atrodas kok�tēlnieka Johana Mertena, kur� salā uzturējies 1731. gadā, darbs. Viņa darinājumi sasto�pami arī Latvijas baznīcās, ti�kai visur tie ir bez paraksta. �ajā tālajā vietā tēlnieks uz�dro�inājies atstāt piemiņai savu vārdu.
Vai domājat, ka nogrimu��ā prāmja "Estonia" piemiņas vietas tikai Igaunijā? Piemiņas akmens ir arī Balvos pie luterāņu baznīcas, jo ar �o prāmi uz Zviedriju atgriezās �etri Vckelsongas brāļu draudzes locekļi.
Jēkabs Jan�evskis savā darbā "Nīca"2 par vietējiem zvejnie�kiem savulaik gan rakstīja: "pa lielākai daļai nodarbodamies ar zveju, cīnīdamies ar jūras briesmām un bie�i pa�i lūkodamies nāvei acīs, viņi arī par cita dzīvību daudz nebēdā. Saķildoju�ies krogā vai citur, sevi�ķi ja galvas karstas, nereti gadās, ka vienam no cīņas varoņiem jākrīt". Piejūras baznīcu altārgleznas gan ru�nā ko citu. Mērsragā - "Jēzus glābj Pēteri", Engurē - "Jēzus un Pēteris", Skultē - "Kristus glābj vīru, kas grimst viļņos". Par jūras briesmām un savas dzīvības saglabā�anu zvejnieks do�mā ari baznīcā, tas ticis ņemts vērā, ierīkojot tās interjeru.
Vēres
1�� �urnālā "Ceļa Biedrs", 1985, 6 (Kanādā).
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2�� Jan�evskis J. Latvijas novadi. 4. Nīca. Rīga, 1928.

JŪRMALCIEMS

Uzreiz varam teikr "senais Jūrmalciems", jo D no Liepājas pirmo reizi tas atzīmēts 1636. gada kartē. Zviedru laikos ap 1650. gadu ugunsgrēkā nodega ne tikai �eit uzceltais darvas cep�lis, bet arī apkārtējais me�s. Pēc tam radās plūsto�ās smiltis, kas aizņēma 13 km garu un 1,5 km platu piekrastes daļu, tāpēc 19. gs. trīsdesmitajos gados klau�u kārtībā tika veikta smiltāja apme�o�ana. Tas pats vēlreiz darīts pēc 2. pasaules kara. Vēl tagad vēja spēku uzskatāmi rāda prie�u slīpie stumbri, jo kom�ponista Emiļa Mclngaiļa vārdiem runājot, vēj� "cen�as �īs prie�des, ja nevar lauzt, tad vismaz liekt".
Skaistākā Jūrmalciema priede, kurai dzejoli "Miķeļa Pankoka priede Jūrmalciemā"1 veltījis Māris �aklais, atrodas pie biju�o Vcc- kup�u māju vietas. Blakus- piemiņas akmens (1986) ar tēlnieces Svetlanas Bcļinskas darināto bareljefu koktēlniekam Miķelim Pan- kokam (1894-1983, �veicē). Viņa mājas pieminētas Imanta Zie�doņa "Kurzemītē"2 , ta�u vērts izlasīt Viļa Veldres grāmatā "Dzīve pie jūras"3 (1938.) Vcckup�u apciemojumam veltītās lappuses, kur toreiz "kā pie Pankoka, cepu�i arī pankokus", tā gūstot labu
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priek�statu gan par M. Pankoka dzīves veidu, gan mākslu. Ļoti daudz par tēlnieku savulaik bijis rakstīts periodikā.
Miķelim Pankokam kā "�īs smil�u krantes īstam dēlam" un Veckup�iem dzejoli "Jau tuvāk kliedz vētras putni, �"4 veltījis arī Olafs Gūtmanis, kuram ciemā arī ir sava "Olafa priede", kas izskatās pēc teiksmaina mūzikas instrumenta. Tas tomēr nav vienīgais O. Gūtmaņa dzejolis par Jūrmalciemu, kas "aiz plīvurpuķēm slēpjas" ("Plīvurpuķe"5 ) un "stāv jūras krantē zem stiebru jumtiem" ("Jūrmalciems"6 ). No 1968. līdz 1970. gadam tapis neliels cikls zem kopēja nosaukuma "Pava�saris Jūrmalciemā"7 . Dzejolī "Jūrmalciema mājvārdi"8 no cie�mā eso�ajām ap 80 mājām viņ� piemin 34 māju nosaukumus, neiekļaujot gan 1900. gadā celtos Seirus, kas tagad ir viņa pa�a īpa�umā. �o "iztrūkumu" toties aizpilda Laimonis Vāczemnieks ar savu dzejoli "Ciemos pie Olafa Gūtmaņa"9 :
Saki, trakais jūreiemiet, kas tās tev par mājām! Jūra aprej ciemiņus, vēji gā� no kājām.
Tas tomēr nebūtu viss par �o ciemu dzejā. Ja O. Gūtmanis aprakstījis pavasari, tad Augusta �trausa darbā "Jūrmalciemā"10 apdzejots ziemas vakars. Vēl Jūrmalciems pieminēts citos dze�joļos krājumā "Tēvu zemes gaisma", jo viņ� te savulaik uzturē�jies, tāpat kā rakstnieks Egons Līvs. Tālab pa�a O. Gūtmaņa dzejolis par �eiriem saucas "Augustam Strausam"11 - kādreiz te viņ� dzīvojis. Tad dzejnieka rakstāmgalds stāvēja pret dienvi�du logu, O. Gūtmanim - pret austrumu. Bet ko tad īsti nozīmē mājvārds �eiri? Kā pa�am dzejniekam vēstulē skaidrojis Ernests Kauls no Kalni�ķu ciema Zvejniekiem, tas nozīmējot - atraitnis. Dzej�nieks gan nav atraitnis, viņa kundze Velga Gūtmanc ir gleznotāja, kas iecienījusi pasteļa tehniku. Par Jūrmalciemu viņa saka - te ir saviļņojums no vēja, tas rada saviļņojumu arī dvēselē. To, ko Jūrmal�ciems izdara ar rado�u cilvēku, to, tikai tur dzīvojot, var sajust.
Jūrmalciemā savulaik dzīvojusi gleznotāja Benita Bitāne, bet te gleznoju�i arī rīdzinieks Andrejs Ģermānis, tukumniece Olita
Gulbe-Ģērmane, kura �ejieni raksturo �ādi: "Man liekas, ka ne�kur citur Latvijā nav tādas vietas. �eit ir ārkārtīgi īpatnēji - kla�jums, vēj�, kas staigā pāri un glauda zāli. Vecās koka mājiņas ir tik iederīgas �ai vidē. Liels dabiskums, tikpat liels askētisms"12 . Juris Kronbergs dzejolī "Rindas ar Mekdonaldu (tā nav drukas kļūda!), Jūrmalciemu un Māti Latviju"13 teic:
Bet vakar Jūrmalciemā bij cita pasaule Tur vēja iegriba ir kāpu arhitekts Tur vēja atvēziens veido viļņu tēlus.
Me�ā atrodas Virgas (vecie) kapi. Te zvanu tornis veidots no �etriem baļķiem, virs kuriem jumtiņ� un zvans. Te, kapsētā ar savdabīgiem koka krustiem, atrodas tēlniecisks piemineklis 1926. gadā miru�ajai M. Pankoka mātei Maigai Pankoks. Pa�a tēlnieka veidotajā piemineklī akmenī iecirsts "Esi sveicināta, rīta saule". Ciemam pretējā pusē ir arī Pankoku kapi, tur apglabāti 1919. gadā Latvijas Brīvības cīņās kritu�ie Pēteris Tīds un Mi�ķelis Vecvagars. Te redzami senas formas koka krusti, kalēja kalti krusti un liels krusts ar uzrakstu "Anna Pankok" (mirusi 1923. g.). Par �iem kapiem pierakstīta teika, ka Skaras me�ā līdz kapiem līdzi nācis cilvēks, "lupatiem ģērbies", kur� pārlē- cis pār kapa �ogu un tūliņ "pazudis". Ta�u - ņemsim vērā, ka agrāk te itin bie�i jūrā bojā gāju�ajiem biju�as bēres bez kapa.
Uz D no ciema pie Mietraga esot septiņi pakalni. Te jāat�ceras, ka Stokholmā 1644. gadā izdotajā Johanna Monsona jū�ras grāmatā minēta apdzīvota vieta Sevenbergcn, arī Sibenberg.
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Ta�u jau 18. gs. kartēs Septiņ- kalne (tulkojumā) kartēs jau vairs nav atrodama, domā�jams, to apputināju�as ceļojo��o kāpu smiltis. "Starp Jūrmal�ciemu un Mictragu", kas atkal ir O. Gūtmaņa dzejoļa virs�raksts14 , atrodas viena no Lat�vijas augstākajām kāpām - Ķupu kalns (34 m). Vārds
"klips" nozīmējot to pa�u, ko "strups". Jēkabs Jan�evskis grāmatā "Me�vidu ļaudis" min teiku1S , ka tur agrāk va�rēts debesīs uzkāpt. To izda�rījis kāds zemnieks ar sievu. Par to, ka tas piedzēries un "nav pratis debesīs uzvesties, bet dauzījies un delverējies ap�kārt pa malu malām", Dievs nosviedis abus zemē un "pa�stūmis debesis ir tālāk, ir pa�bīdījis tās augstāk". Cita tei�ka min te laupītāju "mui�u". Kalns ir vietējas nozīmes da�bas piemineklis, padomju lai�kā atradies Baltijas kara apga�bala pārziņā. No kalna paveras labs skats uz Jūrmalciemu, ko savā darbā "Velnakaula dvīņi'"6 tēlojis arī E. Līvs, dēvējot to par Vējgala ciemu.
Ciemā mājas novietotas samērā izklaidus, koku diezgan maz, vējam ir kur ieskrieties. Viegli pamanāmas Klajumu vēj�dzirnavas. Blakus biju�ajām staba tipa vējdzirnavām (darboju��ās no 1930. līdz 1937. gadam) uzceltas pa�reiz redzamās, kas ar elektromotoru darbinātas no 1940. līdz 1978. gadam, tā arī spārnus tām nekad nepielika. Kop� 1999. gada pēc arhitek�tes Agitas Lieģes projekta tās tiek atjaunotas par Oksfordā (Anglijā) dzimu�ā Pola Veldona līdzekļiem.
Tuvumā baptistu baznīca; draudze ciemā dibināta 1933. ga�dā. Vairāk uz Z pusi luterāņu baznīca, celta 1833. gadā. Starp abām celtnēm Ievas - kādreizējās skolas ēka.
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Ziemeļu pusē Jūrmaļi (1882) - dzīvojamā māja gan div�reiz pārbūvēta, apmūrējot ar ķieģeļiem, par 25 cm paceļot griestus. Tagad ēkā tiek uzņemti arī ārzemju ceļotāji. Jāpie�bilst, ka 1935. gadā, braukdams uz Nīcas pagasta zemnieku svētkiem, te viesojies K. Ulmanis, kas tikko piedzimu�ajam
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pa�reizējam māju saimniekam Jānim Jūrmalim pabāzis zem spilvena pieclatnieku, vēlāk atsūtot vēl simtnieku.
Jūrmalciems paliks atmiņā, jo at�ķiras no citiem Liepājas ra�jona piekrastes ciemiem. Ja tas ieinteresējis, rajona laikrakstā "Kursas Laiks" daudzos turpinājumos savulaik publicēta O. Gūt- maņa "Jūrmalciema dienasgrāmata"17 , iznākusi ari viņa prozas grāmata par Jūrmalciemu18 .
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NELAID SKURSTENI MEZA..

�āds novēlējums nebūt nav dzirdēts no kāda psihiatriskās slimnīcas pacienta, kā pirmajā brīdī varētu likties. Tā neievēro��ana var dārgi maksāt, kā to norāda rakstnieks Vilis Veldre1 : ja Jūrkalnes zvejnieks brauc ar laivu uz Caurumu, kas ir 8 asu (17 m) dziļa zvejvieta, tad "skatās pēc Sakas brū�a skursteņa, lai tas ieietu divos Labraga kokos. Nekad nedrīkst laist skursteni me�ā, jo tad ir akmeņi 1111 var saplēst vadu. Ne vienam vien zvej�niekam akmeņos notrūku�as virves un vadiņ� palicis jūrā ar vi�sām plekstēm". Padomājiet -jūrā ta�u nav orientieru, mazajām zvejas laivām tie bija jāmeklē krastā. Arī attālumus bie�i nākas mērīt pēc airē�anas ilguma, bet zvejvietām bija visiem saprotami nosaukumi: Mui�as kalva, Aplociņ�, Aizkalva un citi. Laikiem mainoties, lietojot jau lielākus zvejas kuģus, mainījās arī zvejvie- tu nosaukumi. Mazāk poētisks ir Pohmcļplacis pie Ventspils, kas atradās vistuvāk jūras vārtiem, tikai 45 minū�u brauciena. Kā atzīmē Benita Laumane2 , uz turieni vīri parasti brauca, kad ir paģiras, kad kapteinim slikta dū�a un slinkums tālāk braukt.
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Savi nosaukumi ari krasta līcī�iem, ragiem. Tā Vitrupē pie Kut- kāju mājām ir akmeņains sēklis Kutkāja. Bet 200 111 attālumā no Kutkāju raga me�ā ir neparasti �ķautnains akmens, kas interesants ari tāpēc, ka tā garums divreiz pārsniedz platumu. Latvie�u tautas�dziesmās sastopams nosaukums "jūras kāja", kas lietots lī�a nozī�mē, izloksnēs vārds "kāja" bie�i lietots kā �aura zemes daļa, kas iestiepjas jūrā vai cirur. Bet kas ir Starpkājar Tāda atrodas Rojā un ir apmēram 300 m plata zvejvieta, kurai abās pusēs akmens sēkli.
Cilvēks jūrā varētu orientē�ties pēc piekrastes baznīcām, Mērsragā ir savs "Baznīcas sau�sums". Bet Ziemupes baznī�cai vispār nav torņa, jo bija bū�tiski ierobe�ota augstu 1111 mal�dino�u orientieru būve kuģu ceļu tuvumā. Vērgales novad�pētnieks Alfrēds �nipke par �o
baznīcu stāsta3 , ka kādreiz bija īpa�s peļņas veids - kurināt tumsā ugunis, lai burinieki nāk krastā, tad apkalpe iznīcināta un lau�pītāji tiku�i pie mantas. Populāri esot bijis kurināt uguni baznīcu torņos, lai to nepieļautu Ziemupes baznīca palikusi bez torņa. 1748. gadā celtais dievnams tagad no Rundāles pils muzeja atguvis altāri un kanceli, kuri vēl senāki - no 1684. gada. En�gures jūrskolai ir bijis tornis, ko, sākoties 1. pasaules karam, vācie�i nogāza, lai no jūras to neredzētu.
Katram nosaukumam jau ir kas pamatā - asociācija, kāds no�tikums. Sārnatē - Monopola baņķis, kur butes sarodas tikai saulei lecot un pazūd saulei rietot, kad arī �ņabja bode (monopols) aizvē�ra savas durvis (19. gs. beigās). Kalifornija ir tepat pie Ventspils - kāds jūrnieks, daudz braukājis pa pasauli, sacījis, ka tās zivju bagā�tība viņam atgādina Kaliforniju. Ret tuvumā - Miroņu pagrabs, kur ar vadiņiem izvelk cilvēku kaulus no kāda kara laikā nogrimu��a vācu kaujas kuģa. Ja zvejvietas nosaukumā iekļauta "rāva", tad saprotams, ka vieta akmeņaina. Carnikavā ir Bazaņurga - zvejas placis iepretī mazas upītes ietekai.
Starp citu, iedomāsimies, ka kāds, neveiksmīgs burātājs galīgi nomaldījies izkļūst krastā. Bet uz kuru pusi Rīga? Kauns ta�u pra�sīt. Tad vislabākā izeja 110 situācijas ir pavaicāt: "kā sauc �o strauti�ņu?" Jo - R-Vidzemē strauta nosaukumā būs vārdiņ� "urga", bet Kurzemes piejūrā to sauks par "valku". U11 skaidrība klāt. Kaut gan - Upesgrīvā jūrā ietek upe, ko tās 28 kilometros paspēj dēvēt 12 da�ādos nosaukumos: Sārcenes upe, Laidzes upe, Sārājupe, Si�lenes upe, Lā�upe, Sniķcrupe, Kalējupe, Dārtes upe, Mucupe, Jo- zupe, Uguņupe un lejtecē - Grīva. Jaunajai paaudzei Sniķcrupe
var izraisīt saldas konfek�gar�as izjūtas, bet te ir jāpaskaidro, ka par sniķeriem kādreiz sauca galdniekus, kas specializēju�ies zārku izgatavo�anā.
[image: ]
Uz Z 110 Liepājas atrodas �ķēde. Tā ir viena no trim Latvijas �ķēdēm. Vēl viena �ķēde ir Talsu tuvumā un
tre�ā atrodas Saldus rajona Z daļā. Nosaukums varētu būt ra�dies no latviskās �ķedenes (skaida), bet ticamāk, ka te varētu būt lejasvācu vārda "robe�a" ietekme.
Ja Mclnsila nosaukumu prasīsim kādam vīram ar palieliem, teiksim 47. izmēra apaviem, saņemsim atbildi Mustanum. Un pa�reizi vien būs - tas ir �īs vietas lībiskais nosaukums. Tikai lībie�u, kas vienmēr liela auguma, paliek arvien mazāk, un viņiem pa�iem arvien retāk iznāk savā starpā parunāt lībiski.
Saunaga mājvārds Nigliņi, kas Gunta Eniņa grāmatā "Te�pat Latvijā"4 diez kāpēc iekļuvis kā Migliņi, domājams, radies no personvārda Nicolaus saīsinātās formas Nijjlas (kas izplatīta Igaunijā). Agrāk gan mājas sauku�ās Melki. Sīkraga un Saunaga Pcnti saistāmi ar personvārda Renedectussaīsināto formu Renti. Slīteres rezervātā ir Ro�u upīte, ir arī Rodi mājas, kas, tulkojot no lībie�u valodas, nozīmē "zviedrs". Bet kā jums patīk �āds vietvārds (te dota tikai lībiskā nosaukuma tulkotā forma) - "De�gu�ā purva krasta puses kangars" Vaidē? Te gan jāatgādina, ka Slīteres rezervāta piekrastes daļā ir sastopama īpatnā kangaru- vigu ainava (kangari - �auras, garas apaugu�as jūrai paralēlas kā�pas, starp tām ieplakas - vigas).
Kādam zvejnieku valodā neiesvaidītam sve�iniekam, ar "jū�ras vilkiem" patērzējot, daudzi nosaukumi radīs apmulsumu. Bet, ja runa būs par zveju, vēl trakāk. Lūk, kā par zvejniecību savos bērnības gados stāsta Latvijas Etnogrāfiskā brīvdabas mu�zeja Vītolnieku filiāles uzraudze Ausma Bren�a (1934): "Ap- striegtās ūdas ar ķo�iem nesa uz jūru, kad vajadzēja ķudeli vilkt, citreiz ar drāgām. Lai zvejotu tubes, tika kabināts strikts. Kad tubes sanāca vairāk, tās ielaida īkastē"5 . Bet tas, kā �eit, Pa�pes Ķoņu ciemā, sauca vējus, cita ciema zvejniekiem varētu būt nesaprotami: āzenis, sakse- nis, launadzis, sāmenis u. c.
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Neba vienmēr sapra�anās panākama pat runājot skaidrā
latvie�u valodā. Lūk, ko kādreiz stāstījis Teodors Skadiņ� Ko�ra- gā. Vecais cicminieks Zonags reiz atskārtis, ka izglītība cilvē�kam dod iespēju tikt pie fiziski vieglāka darba un viņam, kā vecam vīram, tas varētu būt noderīgi. Aizgājis uz Mazirbes sko�lu. Durvis biju�as aizslēgtas, Zonags klauvējis pie loga. -Kas par lietu? -Esmu atnācis mācīties.
Skolas pārzinis nopētījis veco Zonagu un atbildējis: -Mācīties? Mācīties agrāk vajadzēja nākt! Zonags gājis atpakaļ un teicis sievai: -Zini, �oreiz nekas nesanāca, rīt ie�u agrāk. Nākamrīt sieva atkal sarūpējusi maizes kuli. Vēl tumsiņā Zo�nags klauvējis pie loga:
-Laidiet iek�ā! Atnācu mācīties. �oreiz agrāk. Pārzinis saskaities, bet tad aptvēra, kas par lietu: -Ek tu! Agrāk - tas ir jaunības dienās. Tad tev skolā vaja�dzēja nākt. Bet tu naktīs klaiņo un nedod cilvēkiem miera.
Savulaik man stāstīja gadījumu, kad kāds krieviski runājo�s �oferis rādījis zīmīti ar nosaukumu "Pope", bet jautātais neva�rējis saprast, kur tāda Rorc meklējama, nemaz neiedomājoties, ka uz zīmītes uzrakstītais ir skaidrā latvie�u valodā. ,
Da�ādi apvidvārdi, specifiskie nosaukumi ir bagātība, kurai nedrīkstētu ļaut iet zudumā. Tie pie�ķir katrai vietai individua�litāti. Jo citādi var gadīties tāpat kā man, pirmo reizi Ukrainā nokļūstot. Kijevā nebija tikpat kā neviena uzraksta ukraiņu va�lodā. Es jutos piekrāpts un apmānīts, kad uz Kre��atika ielu tir�gotājs man "iesmērēja" Rīgā ra�otu saldējumu. Neaizlaidīsim senos vietvārdus zudībā!
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U�AVA

U�avas ūpja elpa Pakrastes priedes dzintarā Dūkainā, dūkainā� Acis raud, Acis raud�
Tā mana miglas dziesma, Miglas dziesma, Miglas dziesma�
Tā Juris Veitncrs beidz savu "U�avas dziesmu"1 . �ī apdzīvotā vieta atrodas tikai 23 km no Ventspils, bet braucot pa Vcntspils- Liepājas �oseju, var pat to vispār nepamanīt. Cita lieta, protams, ir 67 km garā U�avas upe, tās tilts. Bet ar ko U�ava interesanta?
No Ventspils puses braucot, pamanām Braku autobusu pie�turu. Protams, zināms vārds, bet parasti saistās ar Vidzemi. Prā�tā nāk vēl Braku mājas un kapi Brocēnu apkārtnē. �ajās Braku mājās 1928. gadā dzimis komponists Aldonis Kalniņ�. Diem�ēl U�avā tie�i no Brāķiem 1949. gadā daudziem sākās ceļ� uz Si�bīriju - to atgādina tēlnieka Paula Jaunzema (dzimis U�avas pagasta Celmos) darinātais piemineklis, kas �osejas (vietējie gan saka - Di�ceļa) malā uzstādīts 1990. gadā.
Pa kreisi no ceļa, mazliet tālāk - U�avas baptistu baznīca, celta 1886. gadā. Draudze dibināta jau 1861. gadā, kad pirmie baptisti dka kristīti U�avas upē, domājams, pie Birznieku mājām apmēram 12 km attālumā, kur upei bija ļoti tīra dolomītu gultne.
Vēl par upi - interesanti, ka 12 km attālumā no ietekas jūrā tās gultne atrodas zem jūras līmeņa. U�ava pirmoreiz regulēta 1824. gadā, bet tās gultne ātri piesērējusi un apkārtējās pļavas atkal sāku�as pārpurvoties, līdz 1827. gadā valdība pie�ķīra lī�dzekļus tās lejteces regulē�anas darbiem. Tātad tie�i �eit pirmo reizi Latvijā notika upes regulē�ana par valsts līdzekļiem.
Pie luterāņu baznīcas nokļūstam, iegrie�oties pa labi. Tā ir jau vismaz piektā baznīca U�avā, celta 1783. gadā. Uz vie�na no abiem vēja rādītājiem burti "PHC" liecina, ka tā celta
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pēc Kurzemes hercoga Pētera Bīrona pavēles. Laukakmens sie�nas apmestas ar kaļķu javu. Nostāsts vēsta, ka piektdienās piln�mēness naktīs uz baznīcas sienas jūras pusē varot redzēt vīrie�a galvu ar trīsstūrainu vīrie�a cepuri. Parādība gan esot redzama tikai tad, ja skatītājs ir viens. Cetrslīpu jumta konstrukcija vei�dota no tēstiem baļķiem. Celtnei nav torņa, tāpēc virs galvenās ieejas neliela nojumīte, zem kuras iekārti divi zvani (samērā rets risinājums, līdzīgā veidā zvans uzstādīts arī Ilmājas baznī�cai Liepājas rajonā). Lai gan baznīca remontēta 1872. gadā, tās interjerā jūtami 18. gs. risinājumi. Altāris ar gleznu "Kris�tus" un kancele darināti 19. gs. beigās. Hrģcles, uz kurām atro�das Dundagas Kubeles skolas skolotāja rakstnieka Ernesta Dins- berga paraksts, gaida remontu
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Nav īstas skaidrības, vai K. Dinsbcrgs ērģeles tikai ie�mēģinājis un tad parakstījies, bet varbūt ari pats gatavojis: viņa brālis Ansis Dinsbcrgs 1859. gadā uzbūvējis Dunda�gas baznīcas ērģeles. Vēl viens no brāļiem Dinsbcrgiem - Ir�lavas skolotāju semināru
beigu�ais Kri�jā�nis Dinsbcrgs par saviem līdzekļiem 1870. gadā atvēris un uzturējis U�a�vā jūrskolu. Ta�gad no Niku�u mājām (Bezmēru māju tuvumā), kur tā darbojās, re�dzamas tikai nie�cīgas paliekas, tās atrodas pa kreisi no ceļa, kas ved uz jūru pie U�avas upes grīvas. Piekrastes kāpās sastopama ļoti reta augu suga - jūrmalas zil- podze. Neparasti te arī ir aizkāpu veidojumi - klaji platoveida smil�u-oļu lauki, uz kuriem vietām parastā kāpu veģetācija.
�etru km attālumā uz dienvidiem no grīvas 31 m augstā kāpā atrodas U�avas bāka - tik augstā krastā Latvijā nav nevie�nas citas bākas. Jūras piekrasti no U�avas grīvas uz dienvidiem vēl aiz bākas aizņem U�avas dabas liegums. Bāka celta 1925. gadā (sākotnējā, 1. pasaules karā sagrautā bāka celta 1879. g.). Neparasti, ka tie�i blakus 28 m augstajam mūra tor�nim atrodas arī uzrauga dzīvojamās telpas. Bāku divreiz glez�nojis Jēkabs Bīne 1926. gadā un divus gadus vēlāk mēnesnīcā.
Me�ā 500 m ziemeļos no bākas atrodas Kapteiņa kalniņ� ar tvaikoņa "Gaisma" kapteiņa Nikolaja Dūves (1903-1941) kapu. 22. jūnija naktī, kad sākās kar�, kuģis ar kokmateriāliem bija ceļā uz Vāciju. Pīkst. 3.45 Gotlandes tuvumā tas tika ap��audīts no vācu torpēdkuteriem un pusstundu vēlāk nogrima. Ievainotais kapteinis mira laivā, kuru komanda gandrīz pusotru diennakti airēja uz Kurzemes krastiem. Uz kapa tika atstāti divi sakrustoti airi.
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Vilis Veldre savā grāmatā "Dzīve pie jūras"2 raksta: "Uzkā�piet U�avas bākā un paskataities uz dienvidiem, kur pie Tcņņara- ga ir klajums me�a vidū. Senos laikos tur esot bijis ciems. Un stās�ta, ka U�avas upe tad ietecēju�i jūrā pie �ī ciema. Tagad upe
sastopas ar jūru vairākus kilometrus ziemeļos. Pavaicājiet U�a�vai, kāpēc viņa bijusi tik nepastāvīga? Lai viņa teiktu, ko teik�dama, ta�u senais ciems pie Teņņaraga vairs neradīsies. Tur pa�likusi tikai Teņņu kapsēta". Raga nosaukums radies no person�vārda "Tenis".'
Tie�ām, paskatieties kartē, cik kilometrus, piemēram, Irbes upe tek gandrīz paralēli jūras krastam! Un arī Saulkrastos Pē- terupe pagāju�ā gadsimta sākumā ietecēju�i jūrā gandrīz kilo�metru uz ziemeļiem. Uzmanīgi apskatīsim ari neliela valka ieteku jūrā. Tie�i jūras straumes pakāpeniski no vienas puses veicina aizsērē�anu un tā upe palēnām ceļo. Te gan jāpiebilst, ja citur Kurzemē ar vārdu "valks" saprot nelielu strautu, tad U�avas pagastā tas ir neliela pļaviņa mitrā vietā me�ā.
Pie luterāņu baznīcas otrpus ceļam vēl viena bijusī skola, tas ir 1900. gadā celtais skolas nams (pa�reizējā celta 1964. g.). Her�berta Dorbcs romāns "Tikai labu"3 veltīts rakstnieka brāļa - U�a�vas skolotāja Fri�a Dorbes piemiņai. Grāmatā gan U�ava saucas Palga. Tas ir mazliet dīvaini, jo otrpus Ventai, pie Zlēkām, tie��ām atrodas bij. Palgu pusmui�a. Citas vietas romānā nosauktas ar īstajiem vārdiem. Rakstnieks vasarās daudz palīdzējis brālim lauku darbos. '
Aiz tautas nama upes krastā pie mehāniskajām darbnīcām atrodas 1836. gadā atklātie senkapi. �ai vietā 1616. gadā uz�celta pirmā baznīca U�avā. Vairākkārtīgos izrakumos te iegūtas 10.-15. gs. senlietas, tai skaitā arī skandināviskā t. s. bruņu�rupu�a sakta.
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No �osejas pa kreisi Ratniekos parasta elektrības līnijas sta�ba atbalstam izmantots sens burinieka bloks. Tālāk pie Robe��niekiem netālu no upes labā krasta auga upurliepa, saukta par Elku liepu. Tās caurajā do�bumā savulaik mesti naudas ga�bali, spraustas vārpas. Ja cilvē�kam radās kāda kaite, tad vai�nīgo vietu saberzēju�i ar lupa�tiņu, ko pēc tam pakāra liepas
zaros, un liepa vainu noņēmusi. Kaut kam node�rēju�as ari kokā sadzītas naglas. Bet no pa�as lie�pas gan neko ne�drīkstēju�i ņemt. Kādreiz kāds vīrs ar vezumu neva�rējis tikt pāri atku- su�am grāvim un no liepas nocirtis trīs zarus. Otrā rītā, me�ā malku cirsdams, nocirtis sev trīs pirk�stus4 . Citreiz, U�avas upi regulējot, ievajadzējies koku, nozāģēju�i da�us zarus. Drīz pēc tam viens no zāģētājiem miris. Deviņdesmi�to gadu vidū rudens vētrā koks nolūza.
Vēlāk tālāk biju�o Jānieku tuvumā arī milzīgs divstumbru osis 5,6 m apkārtmērā, kas �obrīd uzskatāms par visdi �āko Lat�vijā. Biju�o māju A pusē guļ 1,5 m augsts akmens, kura virspusē iecirsts bļodveida padziļinājums. Iespējams, ka meliorācijas dar�bu laikā tas pārbīdīts no citas vietas.
Var ieteikt doties Liepājas virzienā līdz �osejas 13. kilomet�ram, kur Smītos saglabājusies interesanta 19. gs. klēts. Virs �īs garās celtnes durvīm redzami stenderē iecirsti tīri ģeometriski veidoli, kā arī augu motīvu, ornamenti. �ādi rotājumi redzēti tikai vietumis Ventspils rajonā. Turpat blakus 1930. gadā pavi�sam citādi būvēta kūts, ar apmetumā veidotu stūru rustojumu un citām dekoratīvi noformētām daļām.
Vēres
1�� Veitners J. Dziesmas gramofonam ar tauri. Rīga, 1975.
2��� Veldre V. Dzīve pie jūras. 1. No Nidas ciema līdz Kolkai. Rīga, 1938.
3��� Dorbe H. Tikai labu. Rīga, 1972.
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4��� LFK856, 103.

PAR KAZIŅME�U UN �IRKSTO�O PAVADONI LIDZ UPĪTEI

Kas pats jau nav zinājis kādu variantu par to, kā cēlies no�saukums "Kolka", to dro�i vien būs lasījis grāmatā "Latvie�u tautas teikas."1 Tam, protams, nebūs noslēpums arī tas, ka Kol- kasrags cēlies 110 Stiebrukalna (atrodas pie Nevejas-Mazirbcs ceļa) smiltīm, ko izbēris skrejo�ais Velns2 vai arī Velna māte3 . Protams, akmeņi nesti, lai pār jūru uztaisītu tiltu, pie kam kā viena no �ī ceļa sākuma vietām minēta (pēc E. Dārziņa pierak�sta) "Irves upes ieteka". Ceļa gals bija domāts vai nu Sāmsala4 , vai Roņu sala5 , vai pat Zviedrija6 .
Ta�u mūsu piekrastei veltītas arī grāmatās vēl nepublicētas teikas. Vispirms, ko 1962. gadā stāstījusi 1904. gadā dzimusī Olga Rozenfelde. Jāpiebilst, lai gan �is uzvārds ļoti izplatīts tie�i Kolkā, viņa dzīvojusi Dundagā�un pat Kijevā. Sī uzvārda izplatī�bu pamanījis Jānis Melbārzdis, kas raksta7 : "Izrādās, ka Rozen- felds ir Kolkā visizplatītākais uzvārds. Neviens nezināja, kad te ieradies pirmais Rozenfelds. Tas bija ļoti sen. Un Rozenfeldi sevi uzskata par dzimtiem kolceniekicm. Tiesa, savā starpā radi viņi neesot, bet satiekot tīri labi, vismaz tā viņi pa�i apgalvo [..]". O. Rozenfelde stāstījusi, ka pie Kora�u priedes katru cilvēku sagaidot circenītis un pavadot līdz Kora�u upītei kur pazūdot. Pa ceļam visu laiku sakot "�irr�, �irr�". Kur tad atrodas �ī upīte un priede?
Ne "Latvijas PSR ūdenste�u nosaukumos"8 , ne "Latvijas up�ju" sarakstā9 �ī nosaukuma nav. Tur uz lī�a pusi 110 Kolkasraga redzam Rokstvalku, Otrvalku, Tre�valku, Oņķupvalku, Zēņval- ku, Sedumvalku, Timatejupi, Aizklāņu upi� Tālāk turpināt nav vērts, ar Triju Zvaig�ņu ordeni apbalvotais Edgars Hausmanis man 1990. gadā stāstīja, ka tai jābūt kaut kur starp Kolku un U�iem, tikai neesot atrasta. Maz palīdz arī piebilde, ka Kora�u priede at�rodas uz Kora�u kāpas. Senlaikos biju�as mājas un baznīca. Tas esot tur, kur aiz U�iem ceļa malā jūras pusē augot divi bērzi. Ta�gad (1962) esot tikai smil�u kāpa, apaugusi ar priedēm.
Kore�u mājas ir minētas vecās kartēs un vecākās paaudzes cilvēki pa�i klausīju�ies circenī�a dziesmu un zina parādīt Kore- �u priedi, Kore�u taku un Kore�u upīti (drīzāk gan strautu). Kartē Z no U�iem tādu te ka biezs. Circenītis savu dziesmu esot sācis pēc tam, kad kuplajos Kore�u priedes zaros esot pakāries kāds cilvēks. Ceļa gājēju tas pavadot tikai no Kolkas U�u virzie�nā tie�i pa jūras krastu no priedes līdz upītei, tikai naktī no sau�les rieta līdz saules lēktam, Gundars Bertholds �o priedi samek�lējis, tautā to saucot par kuplo priedi. Tās apkārtmērs ir 2,60 m. Kāpa gan apaugusi ar priedēm un paslēpusies aiz piekrastes alk�snāja. Taka esot labāk sazīmējama no purva puses.
No Velna mātes nestajām smiltīm viens klēpis iz�ļucis un tā radies kalns Mustama�auka10 . Tas atrodas ap 1 km no Kolkas ceļa pagrieziena uz Vaidēs pusi. �o teiku 1930. gadā pierakstī�jis Edvards Lorencs Dundagas pagasta Tammaņos. 1990. gadā Edgars Hausmanis stāstījis: "Jaunro�u māju saimnieks Janbcrgs dū�ā braucis no Kolkas uz mājām pa jūrmalu, pa liedagu. Zirgs nogriezies ātrāk pa kreisi un nokļuvis Mustama�aukas �āklī un tālāk netiek. Bijis jāgaida rīts, līdz tiek skaidrībā"11 . Par Jaun- ro�iem vēl jāpiebilst, ka tur dzimusi Valmieras teātra aktrise Zigrīda Mūrniece. Bet pie Vecro�u mājām (nav saglabāju�ās) ir Vecro�upe, kas tek cauri Vaidēs dīķim un ietek jūrā apmē�ram 300 m no Vecro�u māju vietas. �ī upe ir pieminēta jau iepriek� nosauktajos izdevumos. Pie Vecro�u mājām biju�as pāri laipas. Pagāju�ā gadsimta sākumā trīs vīri tc gāju�i pāri, līdz viens no viņiem, Liedans, pamanījis, ka blakus iet kāda ļoti resna sievie�te. Viņ� ļoti izbijies, kur tāda varēja rasties, un ievaidējies "vai!". Tad sadzirdējis skaļu �ķindoņu, sieviete pazudusi, iesaukdamās: "Ilgi �eit esmu gulējusi, un vēl man jāguļ daudzus gadus!" Tad bailes pārņēmu�as visus. �o nostāstu no sava brālēna sievas Augustes pie�rakstījis lībie�u dzejnieks Alfons Bertholds (1910-1993). Par vīru, kas pēk�ņi pieķēries ratiem starp Sīkragu un Mazirbi, stāsta cita teika12 , tikai tur teikti vārdi: "100 gadu esmu gulējis, vēl 100 ga�dus gulē�u!". Balts spoks esot redzēts arī pie Sīkraga kapiem13 .
Pie Jaunstamstu mājām 1915. gadā sadursmē starp krieviem un vācie�iem kritu�i 17 vācie�i un 2 krievi, to savā 1933. gada
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manuskriptā aprakstījis Fricis īvnieks no Dundagas pagasta val�des. Pagasta iedzīvotājiem kara laikā 24 stundu laikā bija jāiz�vācas no 10 km platas piejūras joslas (ari Dūmeles un Vīdāles), un tic atgriezās mājās tikai 1918. gadā.
Saunagā kādam vīram ratos ielēkusi cūka un, braucot pār valku, izlēkusi, teikdama: "Simtus gadus te esmu gulējusi f..j" (tālāk kā iepriek�).14
Par Ko�ragu ārzemnieki saka, ka te tāda smilts, kāda redzēta tikai Tunisijā! Vecos laikos Ko�ragā Grietai Skadiņ� parādījies sap�nī, ka viņu pagrabā "esot zem vienu lielu kluci zelta nauda divos podos". Kad nu pēc kara �o naudu meklēju�i, tad to vācie�i jau bija paņēmu�i. Atrada tikai da�us naudas gabalus un bedres, kur nauda bija izrakta (pierakstīts 1930.-1931. g.)15 . Bet Otīlija Brein- kopa 1930. gadā stāstījusi, ka pie "Kūkiņ māju piedarba ir biju�i senos laikos kapi un vēl tagad tur esot miroņu kauli"16 . Te jāpie�bilst, ka tagad Kūkiņas saucas Anduļi (cerams, ka ne tāpēc, ka Alla�os Rīgas rajonā ir citas Kūkiņu mājas). "Miroņlauks" atrodas Pitragā pie Randu mājas. �is nosaukums radies "kad Mazirbē ne�bija baznīcas, kad Kolkā jūrā nebija bāka", tātad jau pirms 1868. ga�da. Tad "kuģi gāja bojā un miroņus apraka tur"17 , tā stāstījis Au�gusts Freibergs Kurgatos 1990. gadā. Starp citu, 1935. gadā celta�jā pa�reizējā Kurgatu dzīvojamā ēkā 1940. gadā dzīvojis glezno�tājs Uga Skulme, toreiz ar vienpadsmit ar pusi gadu veco dēlu Jurģi Skulmi, kas tagad ari pazīstams gleznotājs.
O. Brcinkopa arī stāstījusi: "Reiz Mazirbē pa Kaziņme�u brauku�i divi vīri un uz ceļa ieraudzīju�i cilvēkus bez galvām
skrienot me�ā un citi atkal stāvēju�i uz ceļa priek�ā un visādi mēdīju�ies".
Par lībie�u piemiņas vietu Mazirbē �veicē dzīvojo�ais Dr. Marsels Bertholds teicis "laivas skeleta sānu balsti uz milzīgā akmens likās kā rokas, kas vērsās pret debesīm un sauca pēc labāka likteņa līvu zemei" (vēlāk vētrā nopostīta). Bet Jāņa Ram- bas dzejolis "Mazirbe"18 noslēdzas:
Kur bez skanas
Bez vārdiem
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Skan lībie�u mēle.
Tātad - pasaulslavena vieta.
Kaziņme�s atrodas starp lielo jūrmalas ceļu un Aveņkalniem pie Mazirbes baznīcas. Te aug augstākās mastu priedes, kas gan cietu�as vējgāzēs. Bet aiz baznīcas atrodas Mazirbes mācītājmui��a, kur no 1938. līdz 1941. gadam strādājis ārsts, �urnālists, litera�tūrkritiķis un tulkotājs Juris Nikolajs Vidiņ� (1905-1962). Tie�i Kaziņmc�a bunkurā viņu atklāju�i un tad - Vjatlags, Kemerova, 1955. gadā atgriezies Latvijā un dzīvojis Rēzeknē.
Kaziņme�s daudz minēts arī teikās. Ja jau blakus mācī�tājmui�a, tad te bie�i nācies braukt mācītājam. Par to vese�las trīs teikas. Reiz te braucis mācītājs Killc ar savu ku�ieri [tas būs bijis igauņu mācītājs Edgars Ville (1884-1945), kur� Mazirbes baznīcā kalpojis no 1912. līdz 1926. un no 1929.
līdz 1933. ga�dam], pretī nā�cis liels balts tēls, un, kad mācītājs jau bijis diezgan tuvu klāt, tēls apstājies. Zirgs ļoti sabijies un "gandrīz sācis putināt". Ku�ie�ris uzprasījis, ja tu esi labs gars,
tad griezi ceju un ja [auns gars, tad pazudi. Tēls pazudis kā ugunī iekritis un viņi brauku�i tālāk19 .
Emīlija Hausmane (1886-?) 1962. gadā stāstījusi jaunībā dzirdēto. Kaziņme�ā "dikti spuokuojās", un mācītājs bijis pus vilkatis. Kad dienestmeitas gribēju�as iet uz ciemu, mācītājs tei�cis, lai neiet jo "vilks nuoplēsī�uot". Meitas aizgāju�as. Mācītājs palicis mājās, bet kad meitas pārradu�ās, ieraudzīju�as, ka mā�cītājs palicis par vilku20 .
Un vēl. Kādreiz naktī, braucot caur Kaziņme�u, mācītājs uzsitis zirgam un zirgs "nosprau�ļās", devies taisni me�ā iek�ā un uzskrien kokam. Mācītājs izkritis no ratiem un ieraudzījis vilkatu, kas mācītāju apēdis. No tā laika tur vienmēr, kad cilvēks ejot, parādoties mācītāja gars ar "vilka�u plē�amies". To pa�u nakti gājusi kāda meitene kurai aizķērusies kāja un tā nokritusi zemē un ieraudzījusi "mācītāju ar vilkatu", tā iekliegu�ies un aizskrējusi atpakaļ uz mājām un izstāstījusi mātei. Tā sievas to nosauku�as par "Vilka�vietu"21 .
Bet kā radies Kaziņme�a nosaukums? Vai tad kazas dzīvo me�os? Bet tiem, kas neko tādu nezina, varbūt palīdzēs skrie�a�na riņķī Kolkas krogam, tam, kam "pa vidu ejot braucamais ceļ�", tre�o reizi ieskrienot, noteikti varēs redzēt parādības. Viens vīrs tā darot bijis no bailēm pagalam22 .
Cits Kaziņme�s - Lībagu pagastā, Talsu rajonā. Tam brau�cot cauri, ratos kaut kas nograbējis, un zirgi sāku�i smagi vilkt. Nobrauku�i lejā, tad ari kas nograbējis un zirgi sāku�i tik "briesmī�gi skriet", ka ne�viens tos nav varē�jis valdīt23 . Kartē redzams, ka me�s savu nosaukumu guvis 110 tuvējās Kaziņu mājas.
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Uz D no Ventspils Jūras zvejniecības mu�zeja vēl viens
Kaziņme�s, kur 1941. gadā no�āva un apraka ap 1000 Vent�spils ebreju. Pēc kara nolēma, ka labākais veids viņu piemiņas iemū�inā�anai ir tur izvietot tanku pulku un robe�sargus.
Mazirbē kāds vecs vīrs redzējis sapni, ka tur, kur tagad Kal�u mā�jas, jāiet rakt, tur esot vesels katls zelta naudas, bet uz rak�anu jā�ņem līdz tas, ko rītā pirmo satie�kot. Tie�ām, iz�raku�i, noliku�i uz bedres malas, bet tad ieraudzīju�i, ka blakus trīs vīri taisa karātavas, ta�u - viena pateikta vārda dēļ katls ar naudu iekritis bedrē atpakaļ un karātavas arī pazudu�as24 .
Bet Mazirbes Maija vigā kāda meita gribējusi noglabāt nau�das podu, un nogrimusi ar visu podu. Kad viņa cel�oties aug�ā, tas, kas nāks garām, dabū�ot naudas podu25 . Bet cita teika26 vēsta, ka podu gribēts tikai pārnest viga! pāri un paglabāt pretē�jā pusē smiltīs. Nesēja bija Moija, tās vārdā viga tad arī nosauk�ta. Te jāpaskaidro, ka �ai piekrastei ir raksturīga vigu-kangaru ainava, ko veido daudzas jūras krastam paralēlas ieplakas un pauguri (kangari).
Vēres
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KALTENE

Kāds jauks vārds - Kaltene! Kā raksta Vilis Veldre1 : "Katrs vārds ir burvības pilns, tikai vajag zināt, kad tas izrunājams [..] Un gadās, ka da�i ļaudis, kas nemaz neliekas dzirdam vārdu pasaule, tic tūdaļ apstājas�un pasmaida, kad kāds piemin Kalte�ni, �o garo zvejniekciemu." Noteikti to dara operdziedātāja Ri�ta Zelmane�un flamenko ģitārists Andris Kārkliņ�, kuriem te vasarnīcas. Kaltene tie�ām ir garākais zvejniekciems Rīgas lī�a piekrastē, tā garums sasniedz 7 km. Bet kā radies �is nosaukums, kas nedaudz atgādina arī Liepājas rajona Kalveni?
Savulaik Kaltene bija slavena ar savām mastu priedēm - priedēm ar slaidiem stumbriem. Sendāņu valodā "kal" nozīmē kails, bet "tcn"- stumbrs. Vietējie iedzīvotāji gan vārda izcel�smi skaidro ar �ū�anu, t. i. kal�anu. Un Kaltenē tie�ām līst retāk nekā Rojā, Mērsragā vai Vandzenē.
Ja nu tomēr Kaltenes vārds pazīstams, tad dro�i vien daudzi tur vēl nav biju�i - kā nekā gadu desmitiem tur atradās "piero�be�as zona" ar visām tās apmeklē�anas problēmām. Varbūt aizbrauksim tagad? Skatāmā tur tik daudz, ka labāk sākt ar vie�nu galu, tālāko no Rīgas.
Tur, kur �oseja Kaltenes Z galā pagrie�as pa kreisi, atrodas neliela autostāvvieta. �eit �oseja vistuvāk pienāk jūrai. Akmeņainā piekraste ir neaizmirstama. Tā piesaistījusi gleznotāja Arvīda Strau�jas uzmanību, savus akvareļus te gleznojis arī Varaidotis Galviņ�. Akmeņu krāvumi un bruģi veidoju�ies, kad jūra no akmeņiem un oļiem bagātās morēnas aizskalojusi prom smalkās daļiņas. Akme�ņainās ainavas veido�anā piedalījies jūras ledus, kas virzoties uz kras�tu, reizēm iznes malā pat lielus akmeņus. Tagad �ie akmeņi aptur krasta izskalo�anu, ja tie tiktu aizvākti, piekraste viļņu ietekmē mainītos. No Latvijas 499 km garās jūras piekrastes vairāk nekā 120 km garumā vētrās notiek aktīva krasta noskalo�ana, tiek zau�dēta Latvijas teritorija, galvenokārt me�i. Vidējais pamatkrasta at�kāp�anās ātrums ir 1-2 m gadā, bet uz zemesragiem da�kārt pat 10-30 m gadā. Tiesa, citos piekrastes posmos smiltis uzkrājas (pie�mēram, Liepājā pēc ostas kanāla izrak�anas 1703. gadā teritorija D no mola pieaugusi par apmēram puskilometru), un vietām aiz�sērē arī ostu teritorija. �os procesus Latvijā (ari Kaspijas un Azovas jūrā) daudz pētījis Roberts Knaps (1898-1990), kas pats dzimis pie jūras, Duntes Erlauskās.
Pavērosim lielo koku dzīvīgumu �ajā jūras piekrastē. Tie spī�tīgi aug smiltīs, pat tuvu ūdenim. Akmeņu krāvums veidojas ne�tikai krastā, tas turpinās arī zem ūdens. �ādi pla�i akmeņu sēkļi bīstami kuģu kustībai, ta�u koncentrē zivis. Zvejnieki sen izzi�nāju�i jūras grunts sastāva īpatnības un attiecīgo ekoloģisko vi�di, kur uzturas da�ādu sugu zivis. Vēl vairāku kilometru attālu�mā no jūras sastopami lieli laukakmeņu krāvumi - Velna kal- vas, kas būtībā ir Labradoras tipa morēnas. Jāatzīmē, ka netālu uz Rojas pusi, pie Caunu mājām, jūrmalā aug trīs skaistas prie�des, kuru apkārtmērs 3,5; 3,4 un 3,4 m.
Kaut kur piekrastē atrodas aizmirstas kapu kopiņas, kur apgla�bāti divi no jūras izskaloti angļu jūrnieki. Par to vēsta savulaik Valsts Talsu vidusskolā pierakstītais nostāsts2 , kura beigas citē�u pilnībā: "�o kapu tuvumā dziļ� miers, tikai vētras naktīs, kad jūra kā ievai�nota lauva' raustās briesmīgās elsās un ūdens �ļakatas augstu lec pret aukstajām kāpām, iz kapiem tad ceļas miru�o gari. Viņi iet pie jūras, sauc un māj savus biedrus, kas reizē ar viņiem atradu�i galu aukstajos ūdeņos. Ilgi tur viņi stāv pie jūras kājām, gaida un māj, bet pēdīgi kā ēnas iet atpakaļ, uz saviem kapiem, lai gaidītu jaunu vētras nakti un sauktu biedrus". Otrpus �osejai koku par- kvcida stādījumos Ilmati - bijusī Lubezeres barona vasarnīca. Māj- vārds lībie�u valodā varētu nozīmēt - "vieta, kur dzīvo burves". Pie Ilmatiem savulaik uzbūvēti 6 burinieki.
No autostāvvietas ceļojumu labāk turpināt kājām. Pēc apmē�ram 500 m nonākam pie Caurnā�iem, kur bijusi enkurvieta mal�kas un baļķu iekrau�anai kuģos, kas pazīstama jau 110 19. gadsim�ta. Tagad gan te izskatās citādāk - kad 1959. gadā būvēja �oseju (vecais ceļ� gāja gar mājām), nebija grūti sarunāt, lai pie viena tiktu izveidota neliela osta tuvāko māju vajadzībām. �o Caurnā�u sedumu viegli pamanīt - divas akmens krāvuma rindas iestiepjas jūrā. Sedums izmantots apmēram līdz 1970. gadam. Jūrā lielākais ir Lunku akmens. Bet vai cilvēki vairs atceras citus apkaimes topo- nīmus: Teļaploku, Vidstarpu, Ļopu alksni, Piedraba lauku 1111 ci�tus? Aitaploka vietā gan tagad jau jūra. Pie Caurnā�u mājām sa�glabājusies 19. gs. klētiņa, interesanta ari nelielā kūpinātava. Bet Caurnā�u �ķūnis, kas atrodas otrpus �osejai, mainījis gan saimnie�ku, gan izskatu - tagad grafiķis Vasilijs �clkovs tur iekārtojis māk�slinieka darbnīcu. 90. gados viņ� pievērsies eļļas glezniecībai, radī�jis ciklu "Kaltenes jūrmala". Uz Rīgas pusi, �osejas pretējā pusē, atrodas Kalniņi, kuru dzīvojamā māja saglabājusies no 1812. ga�da, bet klēts celta 1904. gadā.
Blakus Caurnā�iem atrodas Mandaugas (1999), kur dar�bojas viesu nams "Vanaturs". Vairākums jau zinās igauņu vār�du vana - vecs, un nosaukuma galotne jau "o�" pēc tūrisma. Bet �oreiz tas nav "Vecais tūrists", te izvēlēts nosaukums no armēņu mitoloģijas. Vanaturs ir Jaunā gada dievība, kas saistīta ar auglības kultu un tulkojumā nozīmē "pajumtes devējs". Bez mitekļa te var izīrēt ari parasto velosipēdu vai ūdens motocik�lu, piedalīties zvejā vai izbraucienā ar laivu.
Ari pie Pindaru mājām vecais ceļ� iet gandrīz pa pa�u jūras krastu. Bet par Pindaricm jārunā atsevi�ķi. Te dzimusi dzejniece
Marta Dakne (1900-1977), kas līdz 1940. gadam izmantoja psei�donīmu Guna. �ajā laikā viņas darbi publicēti galvenokārt baptis�tu periodikā, bet garais stāsts "Kvēlojo�ās ogles" 1938. gadā iz�dots atsevi�ķā grāmatā. Pēckara gados viņas dzejoļu kopas publi�cētas ASV izdotajos krājumos un "Dziesmu grāmatā baptistu drau�dzēm" (1978). Dzejniece apglabāta Rīgā, I Me�a kapos. Iepretī mājām krastā neliels zemesrags, saukts par Pindaru ragu.
Vairāki palieli jūrakmeņi redzami ūdenī pie Grantiņu un Kiļļu mājām. Seklie ūdeņi jūrā ir nozīmīga ūdensputnu uztu�rē�anās vieta, vasarās te novērojami vairāki simti neligzdoju�o paugurknābja gulbju.
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Esam nonāku�i pie Maizītēm (1839). �o māju, kur vienu- laik bijis pat veikals un skola, vārdā nosaukts pat kuģis - "Mai- sit", kas 1911. gadā uzbūvēts pie �īm mājām un 1924. gadā strandējis Botnijas līcī. Tas gan ir pēdējais �eit būvētais burinieks, pavisam te tapu�i apmēram piecpadsmit �tālu dzimtai piedero��u kuģu. Maizītēs �tālu dzimta dzīvojusi jau no 1839. gada. Kā 1983. gadā man stāstīja kuģu būves aculiecinieks Eduards �tāls (1895-1987), parasti būvēts viens kuģis, pie kura strādāju�i ap 10 cilvēku. Ziemā saveda būvmateriālus (aiz Rojas upes spe�ciāli meklēja līkas priedes, pa jūras ledu veda �urp), rudenī uz aug�u sacēla kāres (brangas), pavasari apkārt locīja blankas un "taisīja gatavu". Zēģeles gādāja Rīgā, firmas "�trauss un Krū�miņ�" enkurus veda no Zaķusalas, citām mazākām lietām ka�lējs atradās tepat tuvumā. Pēc Jā�ņiem, kad "smu�kāks laiks", dzina jūrā iek�ā. Tas ti�ka darīts pa re�nēm, iesmērētām ar liellopu tau�kiem. Tolaik �am�panie�a pudeli ne�vajadzēja - izbrū�vēja alu un cēla
galdā rīsu biez�putru ar rozīnēm. Kuģi brauca arī uz Āfriku (Ka- sablanku) vai "te�pat tuvumā" - uz Spāniju un Por�tugāli. �eit nebi�ja vienīgā kuģu būves vieta Kal�tenē, uz Rojas pusi tuvākā atra�dās Caurnā�os.
Maizī�u māju 1986. gadā gleznojusi Ruta Bērzkalne.
Sorento uzceltas vietā, kur bijusi baptistu baznīca, tā sagrauta 2. pasaules kara laikā. Tās sienā bija iz�auts milzīgs caurums.
Nākamās mājas at�ķiras ne tikai pēc izskata, bet arī pēc "pa- domiskā" nosaukuma - Kosmonauti. Tās ir kādreizējā maz�ināja Stāli, kas atradās uz Maizī�u māju zemes, kādu laiku tās vēl sauca par Balo�iem.
Pa kreisi drīz atkal redzama lielāka ēka - bijusī Nogales barona Nolkena vasarnīca, celta 1899. gadā, ta�u vairākkārt pārbūvēta. Arī tās loma mainījusies - no 1926. gada te atradās pamatskola, pēckara gados - klubs, tagad atkal sākumskola. Naktīs te grāvī spīdot uguns, jo tur no�auti vācu karavīri3 . Te�pat tuvumā atrodas Vīnkalnu viesu māja, kur var nokļūt ar fir�mas "Lauku ceļotājs" starpniecību.
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Nepaiesim garām Burtiņiem, kas ir pagara ēka ar verandu un lieveni otrā pusē. Aiz dzīvojamās mājas stallis (1889), ceļa pusē tam cūku stallis ar trim ieejām. Ceļa tuvumā saglabājusies zivju klētiņa ar aku, kas bija domāta zivju uzglabā�anai un ap�strādā�anai. Meistars Mārtiņ� Morgen�tcrns 1906. gadā te uzbū�vēja burinieku a Zenson"Censonis". Pie mājām filmēti skati Arvīda Krieva filmai "Si�eta pagrieziens". Uzkalniņā blakus pagrabam 2. pasaules kara laikā bija ebreju geto, savs geto bija arī Rojā.
Aiz Upītēm 12 km garais Zulniekvalks, da�kārt saukts arī par Kalēj valku. Vidzemes pie�krastē mazās upī�tes sauc par urgām, bet Kur�zemē par val- kiem. Kāpēc Ka- lējvalks? Izrādās, tūlīt aiz valka, Smilgās atradusies kuģu kalēju darbnīca (nojaukta pirms apm. 7 gadiem), Pēteris Valdemārs 19. gs. pēdējā ceturksni bija galve�nais kuģu kalējs Upesgrivas-Kaltenes posmā. Viņa pēcnācēji jau divreiz pulcēju�ies kopējos saietos ar mērķi precizēt savas dzimtas saknes. Mājas ar nosaukumu Julneek minētas jau 1795. gadā, bet 1858. gadā, mui�u revīzijas aktā kā vienas no 12 Silciema mājām, kas piederēja Nogales baronam. Stāsta, ka ari te spokojies4 .
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Tālāk ceļ� aizgrie�as no jūras, bet mēs ejam tai tuvāk. Te arī vecās laivu piestātnes vieta, ko 1936. gada vasarā Jūrniecības departaments izveidoja no divām pāļti rindām, kas iestiepjas jūrā 115 m. Akmeņi �eit ne visai tīri, bet vislabāk tos aprakstī�jis J. �tūlis5 : "Ak�meņu jūrā pie ak�meņiem un plie�niem aug stāvus uzaug�u kupli un �uburaini jūras augi, dēvēti par mēsliem. Katrs krūmiņ� ar kāju stipri piezīdies pie pamata, �ie augi ir neatsverami
jūrmalniekiem, viņos dzīvo un vairojas visādas zivis: zu�i, asa�ri, līdakas, raudas, sīgas, lueas, reņģes utt., bet rudeņos vētrās straume augus noplē� no ak�meņiem un izskalo malā, kur zvejnieki tos savāc, sagā� �upās, sapūdē un mēslo zemi [..]"
Apbūve tik tuvu pie krasta citur Latvijā nav redzēta. 50. gados jūra bija patālu no apbūves, starpā vēl tīklu vabas. 1967. un 1969. gada vētras krastu noskaloja. Lielā vētra 2001. gada rudenī izskaloja smil�ainu pludmali, jūras zinātāji gan saka, ka tā pastāvēs neilgu laiku. �eit vairākas ēkas aizsargā no noskalojumiem, īpa�i pievedot lielus laukakmeņus. Atliek vienīgi piedomāt, kā vētru laikā te jūtas māju iemītnieki. To pamanījis arī Antons Austriņ�, jo rakstā "Pa liedagu"6 stāsta: "Kaltene mazgājas gandrīz pa�ās jū�ras putās. Ne vien zvejnieku tīklu būdas un �āvētavas, bet ari visas dzīvojamās mājas ar dārziem pa�ā ūdens maliņā. Vietām viļņi ska�lojas mums pie ratiem. Te kuplais pliederu krūms ar visu stikla balkonu kāpj tīri stāvus jūrā iek�ā". Pie viena jau ari jādara zināms, kā pēc 1938. gada ceļojuma pa jūras piekrasti Kaltenes apbūvi raksturo Vilis Veldre7 : "Visi kaltenieki rūķīgi cilvēki, cen�as cits par citu labāk savu dzīvi iekārtot, viņi pie mājām iestādīju�i augļu kokus un ogulājus, arī ceriņkrūmus, da�u bērziņu vai vēl ko citu, kas ko�i pu�ķo jūrmalas akmeņaino pelēkumu".
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Tālumā redzams kaut kas līdzīgs molam - tā ir ūdens- ņem�anas vieta kādreiz vērie�nīgi iecerētajai ELZAi - Eks�perimentālajai la�veidīgo ziv�ju audzētavai. Par tās apmē�riem var spriest kaut vai pēc tā, ka ap ceturtdaļkilometru garajā molā atrodas trīs ūdenspadeves caurules 1 m
diametrā. Tagad sadalītā ELZA pilnīgi mainījusi profi�lu. Vietējiem paliek savs prieks - pie �ī mola labākā peldvieta Kaltenē. �eit, ciemo�joties pie mammas, peldas ari aktieris Ivars Stonins, kur� augsti novērtējis �ejienes saulrietus.
Ejam gar pastu, biju�o Kaltenes skolu un biju�o Kal�tenes krogu. Pasta ēka cara laikā bijusi virsnieku māja. Skolas ēka atrodas vecās K. Kriecberga skolas (1902-1915) vietā. Kad māju uzcēla tikpat kā no jauna, tajā atkal bija skola no 1950. līdz 1966. gadam. Kreicbergam piedero�o kroga ēku 1915. ga�dā sa�āva krievu kara kuģis.
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Vilis Veldre raksta8 : "Eju pār nelielu upītes tiltu pie baznī�cas, kur Kaltenes ciemu pārdala divu pagastu robe�a. No No�gales pagasta ieeju Upesgrīvas pagastā, kaut gan joprojām pa�lieku tajā pa�ā Kaltenes ciemā". Tagad paliekam tajā pa�ā Ro�jas pagastā. Tātad Baznīcvalks saukts arī par Bazoņgrāvi, Krog- valku, Katrinvalku, Kalējvalku, Lī�upīti. Upītes krastā bijusi kād�reizējo Kalēju, tagadējo Strausu (19. gs. vidus), smēde. Arī Kat- rinvalkam savs skaidrojums - kad pēc Kurzemes hercoga pavēles 1567. gadā uzcēla baznīcu Kaltenē, to it kā nosauca par Sv. Kat�rīnas baznīcu. Tā vairākkārtīgi celta no jauna, atkal no koka. 1848. gadā tā celta tikpat kā no jauna no māla kleķa par Katrīnas Firksas līdzekļiem. Atkal iemesls nosaukt baznīcu Katrīnas vārdā. 1896. gadā pilnīgi pārbūvēta un pēc 1. pasaules kara postījumiem (baznīcu sa�āva krievu mīnukuģjs "Slava") atjaunota 1921. gadā. Savulaik saukta ari par Jūrmalas baznīcu, jo bijusi Nurmui�as baz�nīcas filiāle. Interesants notikums te bijis 1905. gadā. Revolucio�nārs K. Smīdenbergs, lai izplatītu no Talsiem saņemtās lapiņas, kamēr mācītājs ģērbkambarī, tās iedevis ķesterim, tikpat kā anal�fabētam, teikdams, ka mācītājs tās licis izdalīt. Ķesteris to arī izda�rījis un pāri paliku�ās atdevis mācītājam, kas sa�utumā vairs nav bijis spējīgs dievkalpojumu noturēt. Baznīcā ir vienkār�s koka altāris
ar M. Pola altār�gleznu - "Kristus uz ezera" (1886, restaurēta 1995). Kanceles pildiņos saglabāju�ās �et�ras 18. gs. skulp�tūras (vienu no�zagto - Markus skulptūru - gan nācās atjaunot). Pa�reizējās ērģe�les, kuras 1843. gadā būvējis Rīgas ērģeļbūvētājs A. Martins, 1934. gadā nopirktas un uz Kalteni atvestas no Gulbenes, to�mēr skanējumam par labu nenāk �ī stipri mazākā telpa.
Te arī keramiķes Kornēlijas Ozoliņas darinātās vāzes, bet pie jauniem kroņlukturiem līdzēja tikt ārzemju latviete Māra Vītoliņa.
Pie baznīcas vārtiem uzņemti pirmie kadri kinofilmai "Il�gais ceļ� kāpās", kā arī "Meldru me�s".
Pie baznīcas eso�ie kapi gandrīz jūras krastā sava novietoju�ma pēc nebūtu nekas sevi�ķs. Vidzemnieku, kuram tuvākie ka�pi no mājām var būt pat 20 km, pārsteigs, ka te, 400 m attālu�mā, to veseli �etri: Baznīcas un Kalna kapi, otrpus �osejai pie Nogales ceļa - Santeru un Kreicbergu kapi. Kalna kapos sagla�bājies skārda ziedu trauks ar stiklu priek�pusē, kādi pavisam reti
kur vairs redzami.
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Santeru kapsētā apglabāti kuģu īpa��nieku un kapteiņu (gan diplomētu, gan praktiķu) �tālu dzimtas piederīgie, tāpat �etri no piec�iem brāļiem Bertli- ņiem - kuģu īpa�nie�kiem un kapteiņiem.
Netālu no Nogales ceļa zinātājs atradis brīvā dabā augo��as efejas.
Uz jūras pusi Putniņi - kādreizējā veikala ēka, bet 2. pa�saules kara laikā vācie�u nodedzinātajā vecajā Putniņu mājā 1921. gadā viesojies Rainis.
Blakus Kaulos Kaltenes me�niecība (lībiski kaul - dobs). Jaunā dzīvojamā ēka celta divdesmito gadu beigās, bet pretī iebraucamajam ceļam redzama vecā dzīvojamā māja, ar ap- valkdūmeni. Netālu pēc 1. pasaules kara atradusies Jāņa Dam- bekalna ķilavu darbnīca. Produkcija esot eksportēta uz Gambi�ju, esot guvusi trīs zelta medaļas. Rojas muzejā redzami tādi �īs darbnīcas etiķe�u paraugi: "Augstākā labuma ķilavas "Bauda'"'. Un vēl piebilde - "oktobra zveja", pa�ā apak�ā - "ķilavas uzgla�bājamas sausā un vēsā vietā un vienreiz nedēļā apgrozāmas". Vai tagadējiem konserviem tas vairs nav būtiski? Dambekalna dzimta uzbūvējusi ap pusotra desmita burinieku. Kaltenē dzimu�ais Jānis Dambekalns (1883-1942, Novosibirskas apg.) bijis pirmais Rīgas pilsētas prefekts un Militārās policijas priek�nieks, vēlāk zvērināts advokāts. Jau ienākot pagalmā, redzama saimniecības ēka ar uz�rakstu 1888, bet tūlīt aiz tās - vecā klēts (1798), celta ar cirvi vien gropētu statņu konstrukcijā. Lai Dievs dod tai vēl ilgu mū�u!
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Kilometru tālāk 19. gs. celtās Dūcumu mājas. Uz DA no tām redzama Litorīnas jūras krasta krauja. �eit jūras senkrasts ir aizsargājamais dabas piemineklis. Kraujas relatīvais augstums ir 4-10 m, to veido galvenokārt laukakmeņi un oļi, bet nogulsnēju�mos atrodamas kvartāra glieme�vāku atliekas. 2 m biezais glie�me�vāku slānis jau izmantots. Kraujas piekājei pieguļ abrāzi- jas terase, tās jūras pusē aiz ne�lielas kāpies tagadējā pludma�le. Iepretī gandrīz puskilomet�ru jūrā iestiepjas akmeņu vei�dotais Gau�u rags. Starp valni un jūru atkal redzam vecā ceļa vietu. Ainavai savdabību pie�ķir vietām eso�ie mū�zaļie kadiķi.
Ķīros dzīvo dzejniece Laimdota Maria Grīn�tcina, kas izmēģina roku arī glezniecībā. Iznācis dzejoļu krājums "Mans patvērums" (1998) un prozas grāmata "Emanuēls" (2001). Te pats zaļākais krasts Kaltenē. Par �o zaļumu vienmēr, atgrie�o�ties dzimtajā piekrastē, priecājies kapteinis Fricis Dambekalns, tā nekur citur neesot.
Mārtiņkalniem iepretī atrodas viens no lielākajiem jūrak- meņiem ne tikai Kaltenē vien, saukts par Raudinu (Griļu) di��akmeni. Tas atrodas seklumā. Tā augstums 2,2 m, apkārtmērs 15 m, sastāv no pelēkbrūna ragmāņa-biotīta granītgneisa.
Tālāk, pie Dambī�u mājām, jūrā akmens, uz kura jau dau�dzus gadus ligzdo kaija. Uz tā sanesti zari un cits, ligzdai ne�piecie�amais. Tālumā redzams Mērsrags. Pēc tā vietējie zvejnie�ki vēro laiku: kad tā gals guļot zemāk ūdenī, tad gaidāms auksts, kad izceļoties augstāk, tad silts laiks. Stāsta9 , ja no jūras pie Talāticm redzot uguni spīdam, tad tur esot aprakts zelts.
Kad esam iznāku�i uz �osejas, jau aiz Kaltenes apdzīvotās vietas robe�as, 100 m aiz 61. kilometru staba un 50 m pa labi no �osejas aug Karēlijas bērzs. Tā ir savdabīga bērzu suga, ko raksturo sabiezinājumi uz stumbra un rakstaina koksnes struk�tūra. Karēlijas me�os tas sastopams izklaidus, vietām atrodams arī pie mums. Igauņu teika vēsta, ka karaļmeita bijusi salaulāta ar �ūsku, kas naktīs pārvērtusies skaistā jauneklī. Viņas brāļi iz�vilināju�i noslēpumu - ar kādiem vārdiem tā liek ierasties vīram, tad pa�i izsauku�i �ūsku-vīru un nocirtu�i tai galvu. Kad karaļ�meita atgriezusies pilī, arī tā saukusi vīru, bet tas nav atnācis. Aiz skumjām karaļmeita pārvērtusies Karēlijas bērzā, kur� rau�dot izdala savas asinis - sulu, kad tam nolau� zaru vai ieurbj.
Gribētos �oreiz atvadīties no Kaltenes ar M. Daknes dzejoļa "Pēc skaistas dienas"10 (1926) izjustajām rindām:
"Es nevēlos miegā zust, liet klusēt tā laimīga, viena, Lai ilgāk varētu just So skaistumu, deva ko diena."
Veres
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KĀPĒC JūRAS CIEMAM AP�U VĀRDS?

Braucot no Slokas uz Kolku vai Talsiem gar jūrmalu, Tu�kuma rajonā vesels birums zvejniekciemu. Kur� no tiem inte�resantākais? Lai gan nāko�ais, Plieņciems, pazīstams kā pirmā vieta pie Baltijas jūras Latvijā, kur mui�nieki jau no 1738. gada brauku�i uz jūras peldēm (bet vietējie zvejnieki, kā savulaik man stāstīja Ap�uciema Līgotnēs, it kā vispār nekad neejot uz jūru peldēties), interesantākais un vērtīgākais ir Ap�uciems. Tas vis�labāk saglabājies un tā apbūve nav traucēta ar modernajiem mūs�laiku celtniecības un plānojuma principiem. Garām brauco�a�jiem tas arī ir vismazāk pazīstamais ciems, jo no pa�reizējās �o�sejas tikpat kā nav redzams. Ta�u jaunā �oseja Vila Veldres grā�matā1 , citējot vietējo vēstures zinātāju Jāni Smildziņu, nosauk�ta par "zelta ceļu".
Pagaru dzejoli "Ap�uciems" ciemam veltījis arī Jeronīms Stulpāns2 :
Mākonis kad saulrietā deg sārts, Mani vajā rūgtens apses smārds, - Kāpēc jūras ciemam ap�u vārds? Kādēļ esmu alla� garām braucis�
Ciems nosaukumu ieguvis no pirmajām �eit uzceltajām mā�jām - Ap�as, Lcjap�as, Mazap�as (celtas 1745. gadā, vēlāk
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atjaunotas). Izteiktas ari domas, ka �is nosaukums radies no lī�bie�u valodas vārda ap�a - laiva. Ta�u tā tas nav tulkojams, kaut arī tikai da�us kilometrus attālumā, starp Klapkalnciemu un Ragaciemu, "Gausajā jūdzē" 13. gs. bija zemgaļu un lībie�u apdzīvoto teritoriju robe�a. Savdabīgi, ka teikā3 nosaukums m�v ģināts skaidrot ar to, ka pēc lielā mēra pirmie viesi atbrauku�i no Sāmsalas ar laivu, kas izskatījusies pēc abras.
No autobusu pieturas ceļ� ved jūras virzienā, pa kreisi no tā aiz pirmās mājas - Me�maļiem paceļas Svētkalns, tur kā senā kulta vietā kādreiz biju�i 9 akmeņi. Kāds lietuvie�u senvietu pētnieks, starptautiska semināra dalībnieks, vairākus no tiem pa visu ciemu atradis, viens bijis iemūrēts vecā pirtiņā4 . Tagad apsūnoju�ā kalna vienā pusē stipri �uburota priede, otrā - �u�burots bērzs. Kalns pārvietojoties, no kādreizējā sakņu dārza nekas vairs nav palicis. Savulaik tajā atvērusies "liela sprauga"5 . Svētkalns bija Rotās dzīvoju�ās sertificētās dziednieces Eliza�betes Ķirules (1930-1994) iemīļota vieta. Dziednieces foto pēc viņas nāves Rasma Rozīte, kas Indijā apguvusi senās zinības, reliģiskās ceremonijas laikā iemetusi Gangas upē. E. Ķirule ap�glabāta Ap�uciema kapos.
Ap�uciemā aiz veikala ir arī kalns, ko sauc par Torņa kalnu, jo tajā bijis uzcelts liels tornis. Aiz Svētkalna pirmais ceļ� pa kreisi aizved līdz Lejasbaļķī�iem - pasta ēkas, kur 1910. gadā atklāta t. s. ministrijas skola. Pēc 1. pasaules kara mācībām iz�mantoti arī Rusbergi.
Ceļu krustojumā Jaunlejap�as, Lielap�as. Tālāk tagadējā skola, kas celta ap 1745. gadu kā labības noliktava, jo tc savāk�tā apkārtējo mui�nieku audzētā labība līdz Tukuma dzclzccļa ierīko�anai tālāk uz Rīgu vesta kuģos. Ap�am tajā vietā bijusi siļķu sālītava. No 1913. līdz 1922. gadam ēkā darbojās konser�vu fabrika, tad to līdz 1928. gadam pārbūvēja par skolu. No 1979. līdz 1990. gadam ēka izmantota par atpūtas bāzi, tad skola atjaunota. Tā var lepoties ar labu pedagogu sastāvu. Kādā zaļo partijas kongresā ovācijas izsauca �īs partijas Ap�uciema pirmorganizācija - ar biedriem vecumā no 3 līdz 15 gadiem6 .
Tālāk varam iet pa galveno ceļu, paralēli �osejai. Uzmanī�bu pievēr� senatnīgā Jaun�ubu ēka (1906). Starp vāgūzi un stalli atradusies veca klēts, kas kādreiz pārvesta no Cērkstes mui��as. Iepretī Laivinieki, kur savulaik rīkotas pat izstādes - rādīti kokgriezēja Konstantīna Vcsmaņa, dzintara apstrādes māksli�nieka Ivara Vesmaņa un Tautas daiļamata meistares, ādas plas�tikas mākslinieces Dainas Vcsmanes darbi.
Kļaviņas agrāk sauktas par Mārtiņbaļķī�iem (vēl ir Silbaļ- ķī�i, Jaunkalnbaļķī�i, Jēkabbaļķī�i, Plostbaļķī�i, Jaunbaļķī�i, Gal- baļķī�i) - no baļķiem celtā guļbūve (19./20. gs. mija) 70. gados ap�ūta ar dēļiem. Nav saglabājies vecais griestu pārsegums: virs griestiem bijusi sūna, tad 10 cm biezs māla kleķa pakojums, virsū dēļi, kuriem viena puse bijusi pusapaļa. Siltumizolācija la�ba, ta�u bīstami smaga vecai ēkai. Saimniecības ēka gan pārvei�dota, jo tagadējais saimnieks gleznotājs Harijs Blunavs to iz�manto par darbnīcu. Pagalmā no pārzāģētas laivas veidots slie�tenis. Te uzstādīts arī keramisks dekors - Aijas Zīles diplom�darbs. Tepat tuvumā esot bijusi cita vasarnīca, kur kādreiz gai�dīts ciemos ķeizars, kas gan neesot atbraucis.
Ap�uciemā palaikam dzīvoju�i un strādāju�i arī mākslinieki Oļģerts Jaunarājs, Pauls Du�kins, Harijs Veldre, kuram ir eļļas gleznas "Ziema Ap�uciemā" un "Ap�uciema priedes saulrie�tā". Aiz Kļaviņām, sāņus uz jūras pusi, Vītoliņos, kādreiz atpū�as
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mūsu varenākais bass, Vīnes operas solists Egils �iliņ�, starptau�tisku konkursu laureāts. Viņa māja pārbūvēta pirms 7 gadiem pēc pa�a ieceres. Mākslinieks saka: "Ap�uciems dod man vislielāko re�laksāciju pēc lielās ārzemju burzmas, lielpilsētām. Atrodoties �eit, es vislabāk noņemu stresu". Netālu no Rotām atdalītie Rotkaļi (1995), kur tie�ām dzīvo rotkalis, tautas daiļamata meistars Al�frēds Ķirulis. Rotas stāvēju�as pa�ā kāpas galā, �ajā divstāvu mājā bijis veikals, saieta telpa. 1. pasaules kara laikā tur stāvējusi kāda armija - rota, gaidīju�i desantu. Tā kā ēka izcēlusies kā orientieris, tā nojaukta. Desanti Ap�uciemam laikam pierasta lieta - jau 1605. gadā te izcēlu�ies krastā 4000 zviedru karavīru, par to stāsta � leģendas, piekraste vēl ilgi dēvēta par zviedru placi.
Pa ceļu uz priek�u, Ozolos, dzīvojusi keramiķe M. Meln- alksne. Kāpkalnos (1895) atrodas sena klēts, kura pie tam pēc vajadzības uz rullī�iem pārvietota pagalma robe�ās. Klētij uz�manību pievēr� baļķu savienojums ēkas stūros.
Pie Dzītariem jānogrie�as uz jūras pusi, kur redzama bij. zivju fabrika, tagad dzīvojamā ēka. Ja turpinātu ceļu taisni, tad iznāktu pie autobusu pieturas Medpunkts un Meiru mājām. Starp medpunktu un kempingu �osejas malā pie augstas kāpas redzams mazs strautiņ� - Zīvartiņ�. Stāsta7 , ka divas māsas un brālis nāku�i te garām no balles un, ejot pāri Zīvartiņam, pie�minēju�i, ka te spokojoties kādreiz nosistais jaunais puisis, kuru sitējs paglabājis zem tiltiņa. Kāds pēc tam �ai vietā redzējis stai�gājam sievu ar mazu bērnu, cits - melnu suni. Kā gājēji suni piemin, tā kalniņā no�vākst un priek�ā sē� melns suns spo�ām acīm. Brālis saka: "kā vilku piemin, tā vilks klāt". Vecākā māsa
nāk no muguras un prasa: "kur ir, parāti man ar!" Tā neredz. No�vakst atkal un suns pazūd. Nospriedu�i, ka būs no Meiru mājām atnācis, bet ejot Meiriem garām, redz, ka suns nāk pre�tī no būdas un rej.
Gar Zīvartiņa krastu �ai pusē esot "taciņ�", kur uz pa�as kraujas augusi palīka Mīlestības priede. Tur visi jaunie ap�ciem- nieki vakara krēsliņā esot gāju�i "pamīlēties drusciņ". Vai vēl tagad aug? Jau padzīvoju�ie stāsta, ka vairs neprotot atrast, lai�kam esot jau "par veciem"8 .
Cits nostāsts9 savukārt min, ka "starp Plieņciem un Ap�- ciem atrodas Jēvāt upīt", kur kādreiz biju�i kapi, tāpēc tur agrāk spokoju�ies. Latvijas ūdenste�u karte citu upīti te neuzrāda, var�būt, ka domāta viena un tā pati - vai mazums upju, kam pat desmit nosaukumu. Bet kempingā 1993. gadā tika ierīkots plud�males volejbola laukums.
Līgotnes (80. gadu sāk.) nav tautas celtniecības pieminek�lis, tās projektējusi arhitekte Vera Savisko. Te uzturējies kom�ponists Ģederts Ramans, kas ar Ap�uciemu bija saistīts kop� 1962. gada, te tapu�as viņa simfonijas. Māju tuvumā redzami seni zirgu staļļa pamati, te "komteses esot jāju�as ar zirgiem". Cinī�os dzīvojis animācijas kino re�isors Arvīds Noriņ� (1924- 2004, apbedīts Ap�uciema kapos). Uz Kuģiniekiem gan neska�tīsimies, tie �ī senā zvejniekciema apbūve iederas tikai ar mājvār- du. Ap�uciemā laikā no 1874. līdz 1904. gadam tika uzbūvēti 5 burinieki: Anna Maria, Gvido, Katarina, Kristap, Willens.
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Uz Rīgas pusi aiz skolas nokļūstam pie lielas kāpas, kur, kā stāsta teikas10 kādreiz esot bijis līdzenums. Ik pēc simts ga�diem Jaungada naktī bijis jā�ziedo viena cilvēka dzīvība, tad varot dabūt tur aprakto naudas lādi. Zvejnieks Ap�a taisni divpadsmitos naktī aiz�gājis uz to vietu un teicis: "Nāc, naudiņ, nāc! Es tev do��u savu veco Ka�u (savu sievu)!" Naudas lāde jau
rūkdama nākusi aug�ā, te Āp��a iesaucies: "Nāc, naudiņ, nāc! Es tev do�u savu veco ka�ķi!'1 . Naudas lāde nogājusi at�kal zemē, un nu tur gadījies liels kalns. Naudu no tā laika nevar dabūt, tāpēc ejam tālāk uz Ap��uciema kapiem.
Kapos, par kuriem raksta rakstnieks ]. Liepiņ� savā dar�bā "Atmiņa par baznīcām", atrodas Ap�uciema baptistu baznīca. Draudze sākusi darbību 1881. gadā un 1883. gadā Dārzbaļķī�os uzcelts lūg�anu nams, kas nopostīts 1. pasaules karā. Baznīca at�jaunota 1923. gadā, ta�u draudze savu darbību izbeigu�i 1964. gadā, tad dievnamu izmantoja par kapli�u, bet 1991. gadā draudze atjaunota.
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Kapsētā ved vārti, kurus 1931. gadā cēlis Lejasbaļķī�u mā�ju īpa�nieks J. Rusbergs. Vārtos uzstādīta plāksne ar viņa sace�rēto veltījumu dzejā "Ap�ciema kapiem". Pie otriem vārtiem (mums gan tic parādās kā pirmie) nelieli kvadrātveida posta�menti ar uz tiem novietotām lodēm. Tiesa, pirms da�iem ga�diem abu vārtu ķieģeļu daļa atjaunota. Kapos atrodas atjauno�tie un sakoptie Ap�u dzimtas apbedījumi ar augstu mūra �ogu apkārt, krustu ar datējumu "1896". Te apbedīts arī V. Veldres grāmatā minētais "vēstures zinātājs" Jānis Smildziņ�, skolotāja un rakstniece Anrija (īst. vārdā Antonija Melnalksne, dz. Bērzi�ņa, 1877-1967), keramiķe Margita Melnalksne (1909-1989), kuru J. Liepiņ� nosaucis11 par "smalkāko latvie�u keramiķi, smalkāko Latvijas dabas izju- tēju". Par viņas apbedī�anu J. Liepiņ� raksta, ka "mazā kap- sētiņa lūg�anu nama sānos tik dabiski vēra savu velēnu vā�ku, un cilvēks iegrima Dieva mū�īgajā mierā, ka izmisuma nebija un nebija nekāda dramatisma, kas tik gau�i grau� sirdis parādes dievnamos un parādes kapsētās". Pieminekli Kojas zivju fabrikas direktoram Helmutam Skabcrgam (1927-1982) 1983. gadā veidojis tēlnieks Harijs Sprincis. Tepat apglabāti 1905. gada revolucionāri Hrnests Jātnieks un Jēkabs Bcķeris. Aiz baznīcas nedaudz pa labi redzama īpatna "erotiska" prie�de, ar diviem māzeriem sievietes krū�u veidā.
Nav tālu līdz jūrai, kur 1995. gada septembrī tika izpil�dīta dzejnieces Mirdzas Bendrupes (1910-1995) pēdējā vē�lē�anās - jūrā izkaisīt viņas pelnus. Dzejolī "Pie jūras"12 M. Bendrupe raksta:
Jūra manai miesai rada - asaru un asins sāla. J..ļ Krītu ceļos jūras priek�ā: "Tevī zinu savu māti - Māci to, kā man vēl nava: dzelmes miera majestāti
Dzejniece Laima Līvena dzejolī "Ap�uciemā"13 uzskata, ka Ap�uciemā:
/../ aļģēm ir sava elpa te pat kaijas tik saldi kliedz te it visam ir sava jēga un tu pats sevi neaizliedz�
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KAS PALICIS NO CARNIKAVAS MUI�AS

Vispirms par nosaukumu. Pa�reizējā nosaukuma izcel�smi pētījusi valodniece Benita Laumane, tas sastopams kop� 1566. gada, kā Sarnikau, Zarnikau. Sastopams arī variants Czernckcuv, kas varētu liecināt par ieceļotājiem 110 Polijas vai Ziemeļvācijas, tātad radies no uzvārda. 18. un 19. gs. minēts latviskais nosaukums Sānkaute, kas varētu būt sais�tāms ar Gaujas atteku.
Kurā Gaujas krastā Carnikava atrodas? Nedomāju atsevi��ķos rakstos minēto Veco Carnikavu Siguļos, pie baznīcas un �osejas tilta pār Gauju, kas pirms 1638. gada ieskalota upē. Baz�nīca pa�laik atrodas Gaujas labajā krastā. 17. gs. zviedru mēr�nieku zīmētā kartē un 18. gs. otrajā pusē kartogrāfa L. Mellīna kartē mui�as ēka iezīmēta uz salas. D no pa�reizējās Gaujas ielas redzama Vecgauja, tātad tagadējā Gaujas gultne radusies vēlāk. Savukārt Vecgaujas ielā 16 atrodas vecākā māja Carni�kavā, celta 1843. vai 1848. gadā.
Carnikavas mui�as pils Latvijā bijusi unikāla. Tā saukta par lepnāko pili visā Vidzemē, jo lod�ijas veida portikam biju��as 14 joniskā ordera kolonnas. Tik daudz nav bijis nevienai citai kungu mājai - vienīgi var salīdzināt ar Peldu iestādes ēku Liepājā (1902, arhit. M. P. Ber�i), kurai arī ir lod�ijas veida portiks ar 16 kolonnām, kas gan nav izkārtotas dubulti kā Car�nikavā. To drīzāk var salīdzināt ar Luvras pils A fasādi. �ī pils celta agrāk par Liepājas ēku, bie�i būves laiks tiek minēts 1800.- 1802. gads, ta�u vairāki apstākli liecina, ka tā pastāvējusi jau 1794. gadā. Pils priek�ā biju�as divas no dolomīta veidotas lau�vas, otrā pusē 110 kupola zāles parkā vedu�as monumentālas kāpnes. Kā atzīmējis Imants Lancmanis1 , iek�telpās nav bijis domāts par mājīgumu, dzīves ērtībām, it kā paredzētas tikai pastaigām. Tas it kā apstiprina versiju, ka telpas un ēkas kopējo veidolu iecerējis kāds itāļu arhitekts, bet pils būvvēsturē savu lappusi ierakstījis arī ievērojamais būvmeistars K. Hāberlands, kas izveidojis dekoratīvos elementus. Viņam ļoti raksturīgi
kolonnu kapiteļi ar lapu vītni starp volūtām, ari ēkas mansarda jumts, kas gan laika gaitā mainījis veidu. Pilnīgas un precīzas informācijas par pils celtniecību nav.
Lai atrastu pils vietu, pietiek uzprasīt, - Kur jums ir pa�domju karavīru brāļu kapi? Pēc 2. pasaules kara tika savākti apkārtnē kritu�ie un turpat apbedītie karavīri, salikti krievu karaspēkam 1917. gadā atkāpjoties "tālredzīgi" nodedzinā�tās pils pagrabos. Tie aizbērti un izveidots piemiņas ansam�blis 221 kritu�ajam. Uz Z no tā parkā redzams 0,1 ha liels taisnstūra formas dīķis, ko ieskauj simetriskas liepu rindas un alejas. No pils drupām izlauztie ķieģeļi biju�i labs būv�materiāls karā sapostīto un nodedzināto ēku atjauno�anai. No tiem uzbūvēta māja Atpūtas Carnikavas stacijas tuvumā un Āda�u pamatskolas ēka (nav saglabājusies).
Lai redzētu kaut ko no pa�as pils, nemaz nav jābrauc uz Carnikavu. Divi kolonnu dolomīta kapiteļi uzstādīti Rīgā pie Universitātes Merķeļa ielas puses ieejas, viens - pie Mazās ģil�des ēkas (agrāk pie Doma baznīcas). Carnikavā viens kapitelis atrodas turpat skvērā pie Latvijas brīvvalsts laikā celtās ēkas, kur atrodas puķu veikals. �etri biju�i iebūvēti Āda�u pamatsko�las fasādē. Metāla lasis, kas kādreiz atradās uz pils jumta, tagad redzams uz nēģu fabrikas jumta.
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Carnikavas īpa�nieks no 1833. gada ir dabaszinātnieks aka�dēmiķis Kristiāns Panders (1794, Rīgā - 1865, Pēterburgā), kas �eit pirmais iesāka pētījumus Krievijas paleontoloģijas zinātnē. No Latvijas viņ� aizbrauca
1842. gadā.
Par mui�as pili rakstīts vācbaltu rakstnieka Zigfrīda fon Fēgezaka stāstā "Kāzas Carnikavā"2 . Tur atzīmēts, ka lieveņu un terases būvei mar�mors vests no Itālijas un par�kā bijis obelisks, kurā iegravēti visu Mengdenam piedero�o mui�u nosaukumi, "viņ�
varējis izbraukāt visu Vidze�mi, palikdams pats uz savas zemes". Vai tam visam ticēt, domājiet pa�i, jo grāmatā pils nodedzinā�ana kļūdaini saistī�ta ar 1905. gadu.
Mui�as klēts 1938. vai 1939. gadā pārbūvēta par tau�tas namu; tas atrodas turpat ie�pretī tirdzniecības centram (1974). Atpūtas ielā 7 bijusī mui�as kalpu māja. Tagad ēka apmesta un nokrāsota, bet vēl 1988. gadā bija labi redzams, ka apak�ējais stāvs būvēts no sar�kaniem ķieģeļiem, aug�ējais, padomju laikos celtais, no silikāt�ķieģeļiem. Pievērsīsim arī uzmanību logu formu un izmēru at��ķirībām abos stāvos.
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Pie Jūras ielas atrodas bijusī mui�as pārvaldnieka māja, kurā pēc pils nodeg�anas dzīvojis tās saimnieks. Pēdējais mui�as īpa��nieks kop� 1906. gada ir bijis Rīgas tirgotājs un rūpnieks
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Heinrihs Gocgingers. Vēlāk ēka pie�ķirta Latvijas armijas ģenerālim, kara ministram (1929-1931), Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalierim Mārtiņam Vācietim (1873-1945, Rīgā), apglabāts Carnikavas kapos. Ēka celta t. s. vasarnīcu stilā, pārbūvēta 30. gados, ta�u ir sa�glabāju�ās oriģinālas, gaumīgi izveidotas koka konstrukcijas. Pie ēkas sienas bez ornamentāliem rotājumiem redzamas mo- nogrammas "M. V." un "E. V.", t. i. Mārtiņ� Vācietis un Emī�lija Vāciete. Tie�i M. Vācietis tagadējo armijas poligonu Āda��os pirmais sāka izmantot artilērijas treniņiem.
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Rakstnieks Visvaldis Lāms, kas bērnībā dzīvojis blakus bi�ju�ajā Staļļu mājā, to nosaucis par Balto māju3 : "Skaistums? Vai par tādu varēja dēvēt bezgar�īgo Baltās mājas "uzpucē�a- nu", raibumraibos veidojumus ap ārsienām, tādu tā torti, kā vapeni otrā stāva augstumos, ar ieveidotiem burtiem EMV, pu�tekļainos grantētos celiņus un ro�u dobes. Brauca viesi limu�zīnos, parādījās pats valsts prezidents Alberts Kviesis ar kun�dzi Minnu. Kā tika stāstīts, augstos viesus pamanījusi, mi�nistra kundze pa galvu pa kaklu metusies pie ro�u dobes, griezusi ziedus un nesusi prezidenta kundzei. Tā laipni no�rājusi: - Nu kāpēc tik āri�ķīgi!".
Vietējie gan to esot sauku�i par Melno māju, nomelnēju�ā sarkano kārniņu jumta dēļ. �ajā mājā vienu gadu mitinājusies ari 1867. gadā dibinātā Carnikavas pagastskola, līdz 1868. gadā tai uzcelta jauna ēka Pārgaujā, netālu no baznīcas. Mui�as lai�kos mājas pagrabā atradies spirta brūzis.
Vēres
1��� �urnālā "Māksla Plus", 1997, 3.
2��� K'gezaks Z. fon. Kāzas Carnikavā. Aizpute, 1998.
3��� Lāms V. Vienu avota lāsi. Rīga, 1971.

UZ SKULTES MUI�U

Rīgai tuvākā Skulte atrodas otrpus starptautiskajai lidostai, bet �oreiz par to, kas parasti vairāk zināma - Limba�u rajona apdzīvoto vietu. �īs Skultes, kas kādreiz lībiski saucās Adia- mūnde, centrā atrodas it kā viss kārtīgai apdzīvotajai vietai ne�piecie�amais: baznīca, kapi, dzelzceļa stacija. Ne katrs pama�nīs, ka kaut kā te tomēr pietrūkst, proti, mui�as. Tā bijusi kilo�metrus piecus nostāk, pie Stienes ccļa.
Ar elektrisko vilcienu līdz galam - Skultes stacijai (1953). No tās, skatoties uz I) pāri Vidri�u ceļam, redzamas Mui��nieku mājas, kur dārzā vēl tagad ir dīķis, ko ar Aģes upi savienoja divi grāvji. Kā stāsta teika1 , grāvī reiz uzradies balts bērns, kas tūlīt iegrimis dīķī. Tajā vietā pirms zviedru lai�kiem bijusi pils, kas nogrimusi, kad to gribēju�i izpostīt ļau�ni ļaudis, kurus arī "vadījis bērns". Tad jau pilis te biju�as daudz - jo 0,6 km uz A-DA no kaimiņu, Stārastu, mājām atrodas Stārastu (kādreiz saukts ari par Skultes) pilskalns, ierīkots starp upi 1111 tās sāngravu. Mui�niekos 1941. gadā dzimis aktieris Imants Skrastiņ�.
No stacijas, dodoties pa �oseju, aiz Buijām �ķērsojam Mazupī- ti un nonākam pie alejas, kas savieno baznīcu un kapus. Pa to pēc stundām savulaik ļoti paticis pastaigāt Skultes pamatskolas meitenēm, varbūt tāpēc, ka skolas direktors Pēteris Lo�a, kur� ticis
aicināts uz kapiem pavadīt miru�os, reizēm skolas meitas ņēmis līdzi dziedāt. Te kādreiz bi�jis soda akmens. Nostāstā2 minēts, ka uz tā svētdienās pēc dievkalpo�juma nostādītas apskatei baltos pa�lagos ietītas sievietes, kuru bērni nebija dzimu�i svētītā laulībā.
Nebaidīsimies aiziet uz ka�piem, jo tas bijis tikai "reiz", kad cilvēkam pie "miroņu kambara" parādījies kāds kungs ar melnu "ūti" galvā, un no rīta gājējs mā�jās atrasts nomiris3 . Spoki te rā�dās vēl tagad, arī gai�ā dienas lai�kā. I. Kokina tos redzējusi pat divreiz4 . Skultes kapus savā dze�joli "Lu�u vēr�ana"5 piemin dzejniece Milda Losberga. Gar kap�li�u (1933) nonākam līdz piemineklim (1998) skatuves māk�sliniekam Edgaram Liepiņām (1928-1995), ko veidojis tēlnieks Uldis Kurzemnieks. Joku karalis galma tronī. Tautas cienīts "Āksts" (lūdzu nepārprast!), kura kaps tika aizbērts ar rokām, īsi un kodolīgi par Ed�u (tā bija rakstīts uz pagaidu, pēc senlaiku tradīcijām darinātā koka krusta) pateikusi Skultes vietējā dzejnie�ce Vilma Kalde (ari Selga-Kalde) dzejolī "Atvadu vārdi"6 : Dzīvo�ana ir deg�ana, Un nāve? - Sadeg�ana.
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Netālu sievietes skulptūra (1977) gleznotāja Kārļa Dobrā- ja (kas pats arī pieminekļa autors) mātei. Te apglabāts arī vitrā- �ists Pēteris Lapiņ� (1934-1994). Bērziņa ģimenei uzstādīts skaists E. Kurau firmas darināts piemineklis, diem�ēl 90. gadu sākumā nozagts tā krāsmetāla bareljefs. Vairākām kapu kopi�ņām ir saglabāju�ies vecie ie�ogojumi un ķēdes. Kapsētā ap�glabāti arī Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieri Augusts Bērziņ� (1896-1976), Bernhards Vikmanis (1896-1966) un Jānis
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Damnicks (1893-1963), Skultes kora pirmais diriģents Mār�tiņ� Gailis [blakus piemineklis viņa dēlam Lā�plē�a Kara orde�ņa kavalierim Jānim Gailim (1892�1919), kur� kritis cīņās pret Bermontu), skolotājs Miķelis Ādolfs Alksnis (1902-1955), vai�rāku mācību grāmatu autors, kas kopā ar F. Strauhu sarakstījis arī mācību grāmatu "Pa�studija latvie�u valodā vācie�iem". Jā�piemin arī Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris, tāljūras jahtu kap�teinis Jānis Ozoliņ� (1911-1998).
Pa�ā upes krastā zviedru izcelsmes Skultes barona Frei- tāga fon Loringhofena dzimtas kapli�a. Interesanti, ka no tās ved ap 1944. gadu aizmūrēta apak�zemes eja uz lielu, skaistu apbedījumu telpu.
Pa ceļam uz baznīcu, Strautos, dzimis Jaunatnes, vēlāk Valmieras teātra aktieris Jānis Prauliņ� (1937-1992). Sv. Ma�tīsa luterāņu baznīca celta 1757. gadā, kā tre�ā Skultē, arī barokālā torņa smaile līdz �im laikam saglabājusies maz pār�veidota. Baznīcai divi klasiskās formās veidoti portāli, tās teri�toriju ietver no laukakmeņiem krauts �ogs. Iek�telpas ievēroja�mi pārveidotas jau 20. gs. laikā, kad vecais, 18. gs. veidotais, altāris pilnīgi aizsegts ar jaunu koka darinājumu. Tā centrā bijusī
glezna "Kristus glābj vīru, kas slīkst viļņos" nozagta 1991. gadā, toties 18. gs. gleznojumi saglabāju�ies kanceles pildiņos. Savu�laik izpostītās ērģeles atjaunotas. Kādreizējais mācītājs (1932- 1944) Alfrēds Sudars (1906-1997) sarakstījis grāmatu "Carni- � kavas, Pēterupes un Skultes baznīcas un draudzes" (1939). Kā bie�i dzirdams par baznīcu celtniecību, arī �o ceļot, no Smīde- ņu urgas ņemtie akmeņi pa nakti atgriezu�ies atpakaļ, un tajā vietā pa naktīm spīdēju�as ugunis un dzirdēts kaļam, tā �ī vieta ieguvusi nosaukumu "Velna smēde", bet akmeņi baznīcai ņemti no citas vietas7 . Cita teika8 vēsta ka Velns naktīs dedzinājis ugu�nis jau gatavā baznīcā.
Aiz baznīcas sākas me�s. Profesors Ilmārs Lazovskis par Skul�tes me�u raksta:9 "Mīlu rudeni. Me�ā pie Skultes - sastindzis klusums. Nobrak�ķ zariņ�, kāda vārna ķērc� Pastaigā pusstun�du un jūties kā saplūdis ar dabu. Nekas tevi vairs neuztrauc, sevi�ķi kad beidzas sēņu trakumi, viss jau ir pagājis, putni aizli�doju�i". Skolēniem gan palaikam me�ā pie pa�laik neapdzīvo�tajām Ābelītēm nācies dzirdēt smagus soļus - tas esot vietējais J Velns Vitentūt. Maz ticams, ka kādam no lasītājiem iznāks vi�ņu satikt, bet, katram gadījumam, da�as rindas no V. Kaldes "Teiksmas par Velnu Vitcntūtu"10 :
�Pleciem stūrainiem un platiem, Sarainiem kā e�a matiem, Rokas garas - pasarg dievs! Pieres vidū rags līks, tievs!
1998. gadā iznākusi viņas teiksmu grāmata "Vitentūts". Pati dzejniece un viņas brālis okeanogrāfs, vairāku grāmatu autors, Mārtiņ� Artūrs Slcscrs (1901-1982, ASV) dzimu�i Jaunmuce- niekos (1900), tuvāk jūrai.
Me�maļi, biju�ās barona me�sarga mājas, atrodas pie �ose�ju �ķērsojo�ā vecā Zviedru ceļa, kas izveidots ap 1600. gadu. Tautā to sauku�i par "Pugas ceļu". Pa�reizējā �oseja no Rīgas i rajona robe�as ir iztaisnota, vecais ccļ� gāja caur Me�maļiem, starp tagadējo �oseju un jūru. Pie Dū�iem nogrie�as ceļ� uz Limba�iem caur Stieni. Tas izveidojies senā ziemas ceļa vietā,
kas atzīmēts jau 1647. gada kartē. Vccā ceļa malā pie Dū�iem līdz pēckara gadiem atradies akmens stabs, saukts Baltais stabs, - ceļa rādītājs. Pie Dū�u autobusu pieturas me�a malā vēja slota, kas izveidojusies eglē. Bet kas vairs zina atrast to priedi, netālu no Vecurgām (bij. Smīdenēm), pie kuras Duntes barons no�āvis kādu zemnieku, kas nebija viņu pasveicinājis? Dū�os tālbraucēja kapteiņa ģimenē dzimis kādreizējais Latvi�jas iek�lietu ministra biedrs, pulkvedis leitnants Jānis Legzdiņ� (1899-1942, Soļikamskā), iespējams, ka �īs mājas saistītas arī ar Skultē dzimu�o in�enieri, Misūri universitātes raktuvju un metalurģijas profesoru Ādolfu Legzdiņu (1890-?), kas jau no 1935. gada dzīvoja ASV. Lielajā mājā, katrā tās galā, dzīvoja divas kapteiņu ģimenes. Blakus Dū�iem, tagad nodegu�ajos Dālderos, dzimis Latvijas armijas kara lidotājs Edvīns Bite (Bit- te; 1897-1924), gājis bojā lidma�īnas katastrofa Spilves lidlau�kā, apglabāts Brāļu kapos Rīgā. Laikam no tās pa�as dzimtas ir arī divi tālbraucēji kapteiņi Mārtiņ� un Otto Bites un padomju militārais darbinieks - divīzijas komisārs Augusts Bite.
Dū�u silā no Teterlī�u dzirnavām brauco�ais zemnieks reiz esot saticis Velna trijjūgu. Var jau būt, ka to pa�u Velnu, kuru citā teikā11 zvejniekpuisis Uvis reiz patriecis no Platkājām, jo Velns traucējis jaunā burinieka ielai�anu jūrā, un kur� ieskrējis "Zarnu pūriņā" (ejot no Dū�iem uz Me�maļiem pa aizaugu�o Zviedru ceļu, tā labajā pusē). Tas iedvesmojis V. Kaldi radīt dzejoli "Burinieks un velns".12 Bet Platkājas ir tās pa�as, pie kurām 1968. gadā re�isors Aivars Freimanis uzņēma dokumen�tālu filmu "Lomi" un pats arī uzrakstīja "Stāstu par to, kā kino�studija Miķelsonu Jānim Jāņos �ķūni nodedzināja un filmas di�rektoram Aleksandram Snē jūras kaķis uzbruka"13 .
Uz D no Me�maļiem Zviedru ceļ� �ķērso Pugu (Mellur- gu). Teikā14 stāstīts par tiltiņu, ko nav varēju�i uzbūvēt pār Mel- lurgu, cik dienā padarīts, tik naktī nojaukts. Tad urgā noslīci�nājies darbu vadītājs un ūdens kļuvis melns. Ceļu tad taisīju�i pa tagadējo vietu. Tum�ās naktīs redzot, ka no Mellurgas "iz�ceļoties ratu rumba ar uguni tajā", kurai pakaļ skrienot spoks.
Pa labi no Stienes ceļa, Mazupītes otrā krastā, tagad neap�dzīvotie Rūtuli, kur dzīvojis Skultes kora pirmais diriģents Mārtiņ� Gailis. Netālajās Stubēs dzimis Indulis Landaus (1940), viens no Latvijas veiksmīgākajiem pasteļgleznotājiem.
Tālāk ceļa kreisajā pusē, Piņķos, redzamas nelielas drupas, tās ir atliekas no 1944. gadā nodedzinātā Skultes pagastnama (lai iebrucēju rokās nenonāktu tur paliku�ie dokumenti). Tur atradās arī aizsargu nodaļa, savstarpējā apdro�inā�anas biedrība un savstarpējā krājaizdevu sabiedrība.
Uz autobusu pieturas lasāms "Skola II". Draudzes skola, jeb skola I, atradās centrā starp baznīcu un veikalu. 1946. gadā orkāns tai aiznesa pa gaisu jumtu, kuru nevis atjaunoja, bet skolu noplēsa vispār. �ī ir t. s. Aleksandra skola, vēlāk Skultes II astoņgadīgā skola, ar metru bieziem mūriem. Ēku gleznojis Uga Skulme. No skolas pagalma labi redzama pa ceļu uz priek�u eso�ā Vadoņa birzs, kas stādīta par godu K. Ulmaņa Draudzī�gajam aicinājumam. To veido kvadrātveidīgi izvietoti bērzi, bet centrālais ozols likvidēts pēckara laikā, kad daudz ko no tautas atmiņas pūlējās dzēst�
Starp Ielām un Gau�ām ceļ� �ķērso 15 km garo Aģes pie�teku Mazupīti (Aģes strautu). Pie Ieļām, netālu no Kangaru kalna, esot akmeņu blāķis, saukts par Velna klēpi. Velns nodo�mājis Kangaru kalnā uzcelt pili, lai varētu noskatīties uz ku�ģiem jūrā. �is klēpis esot no Velna savāktajiem būvmateriā�liem, ko tas nesis uz Kangaru kalnu, tikai iedziedājies gailis�
Mazupītes labajā krasta atrodas Kazbuli, kur astoņu bērnu ģimenē kā vecākais dzimis medicīnas doktors, dermatovenero- logs, Latvijas Universitātes profesors Pēteris Sniķeris (1875- 1944), dzimis mātes dzimtajās mājās, apglabāts Rīgā, Me�a kapos. Bijis kara ārsts-ģenerālis, Latvijas Vanagu goda priek��sēdētājs, Triju Zvaig�ņu ordeņa kavalieris. Sākumā mācījies te�pat pagasta un draudzes skolā. Pie viņa nama Rīgā, Brīvības ielā 39, 1993. gadā atklāta piemiņas plāksne. 1995. gadā nodi�bināta piemiņas medaļa, kuras otrā pusē korporācijas Fraterni- tas Metropolitana (tie�i viņ� tās darbību atjaunoja 1924. gadā) ģerbonis.
Sniķeru dzimtas (tēvs Mārtiņ� bija pagasta vecākais) mājas bija padomju laikā noplēstie Me�gaiļi, kur (uz A no Kursī�iem pie Aina�u �osejas) dzimis Fricis Reinholds Sniķeris (1893- 1953, �ikāgā), arī LU profesors, speciālists ausu, kakla un de�guna slimībās un vēl viena ārste - Alma Sniķere (1897-1971, Denverā, ASV), kā ari tirgotājs Jānis Sniķeris (1877-? ), kur� apbalvots ar Triju Zvaig�ņu ordeni. Bet 1995. gadā Triju Zvaig�ņu ordenis pie�ķirts Kandavas iecirkņa prāvestam Au�gustam Ālcram (1914-1998), kur� dzimis Me�gaiļu kaimiņos - Laiciema Me�kūzmās. �ajā apkaimē, Zīvartos, vēl tagad ir 1866. gadā celtais brāļu draudzes lūg�anu nams.
No Sauleslejām Stienes ceļ� tālāk ved pa aleju. Tie�i kilo�metru tālāk, pie Palejām (1956), pa kreisi no ceļa redzama Slepkavbirzs (Mankena birzs, Nāves birzs), kur no�auti 1905. gada revolucionāri E. Ābols, J. Antons, J. Eglītis, J. Grantskalns, M. Krūzenbergs (visi apglabāti Skultes kapos). Bērzus, pie kuriem viņi no�auti, pēc mui�nieka pavēles pavasa�rī nocirta, jo piederīgie �o vietu kopa.
Tālāk nozarojas ceļ� uz Ziediņu staciju (apmēram 2 km). Nāko�os ieraugām senās magazīnas klēts mūrus, kas vēlāk iekļauti kaltes būvē. Kādreizējā Gaiļa krogā tagad veikals, aiz tā pa labi Skultes mui�as komplekss.
Kādreizējā mui�as pārvaldnieka un saimes dzīvojamā māja (18. gs.) pēc 1. pasaules kara pārbūvēta par pienotavu (it kā savulaik te bijusi arī skola), kop� 2004. gada viesu nams. Tās pirmajā stāvā bijusi aptieka, otrajā dzīvojis mui�as pārvaldnieks.
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No barokālās kungu mājas (1739, ar mansarda jumtu un tornīti) saglabāju�ies tikai kād�reizējās koka ēkas pamati (do�mājams, nopostīta 1. pasau�les kara laikā), kurus no abām pusēm ietver saimniecības ēkas: staļļi (1741), otrā pusē mūra klēts (1739) ar graudu �āvētavu, tajā pēc dzejnieka
Kārļa Skalbes znota arhitekta Roberta Legzdiņa (1901-1990, Zviedrijā) projekta tika ierīkots tautas nams. Pievērsīsim uz- p manību ari klēts vēja rādītājam. Aiz �īs ēkas liepu uzkalns, tā�lāk aiz senatnīgajām Skujmetēm (bij. stallis), kurām blakus vizuāli interesants vīna pagrabs, pāri ceļam bijusī kalpu māja (18. gs.). Starp abām kūtīm savulaik atradies "zvēru dārzs" ar stirnām. Pienotavas īpa�nieka māja Līgotni celta 1928. gadā.
Ceļ� mui�ā ieveda no biju�ās Ziediņu pusmui�as puses caur 18. gs. vārtu torni. Sīkāk par Skultes mui�as biju�ajām vērtībām var lasīt Imanta Lancmaņa rakstā "Bataka pasā�as Skultes mui�ā"15 .
V. Kalde dzejolī "Ieejot �odien Skultes mui�as parkā" pa�līdz iztēloties senākus laikus: '
/.. / No aizmū�iem nāk baronese Lorinjjhoven: "Brauc, kuiier, palēnām, bet piebrauc taisn' pie lieven!" Nāk preti mui�as jaunkundzes un krinolīni plīv: "Mums apsveikt mūsu kundzēni no sirds ir brīv" /../
Skultes mui�ā dzimis vācu rakstnieks un �urnālists Oskars Grosbergs (1862-?).
Pagriezienā uz Priedulājiem ceļa labajā pusē apglabāts kāds vācu karavīrs, kas no�auts 1944. gadā. Bijis vecākiem vienīgais dēls, ļoti vēlējies pēc kara atgriezties� Tagad te vairs nekas nav redzams.
Stienes virzienā trīs kilometru attālumā pie Menkuļu auto�busu pieturas bija kādreizējā Skultes un Stienes pagasta robe�a. Pa kreisi Kroņi (1924), netālu atradās Menkuļu pusmui�a, ko nopostīja pirms vairāk kā desmit gadiem. No Menkuliem uz Dzirnupēm "esot pazemes eja". Tautas atmiņā saglabājies, ka tur dzīvoju�as divas freilenes (Frau Minnā, Frau Tillā), viena nomirusi otras bērēs. Aiz Mazupītes Ezermaļi, biju�ās kalpu mājas. Ezers nolaists 1959. gadā, iztaisnojot Mazupīti, lai no�vadītu Stienes purva ūdeņus uz Bezdibeni. 650 m uz ZR no Kroņiem atrodas Mālkalns, kur, kā stāsta teika16 , bijusi baznī�ca, ezers, kapi. Naktī esot izcēlies Misiņzābaks, ja tas ieraudzī�jis cilvēku, tad skrējis pa kalnu uz leju un ezerā iek�ā. Nesis naudas lādi, kas nogrimusi ezerā. Uzkalnā saglabāju�ies mūri
no zviedru laikiem, pie kam to apak�ējie slāņi par pusgadsimtu vecāki. Cita teika17 vēsta, ka te gribēju�i celt pili, bet cik pa dienu uzcēlu�i, tik pa nakti Velns nojaucis. Tā pili nav uzcēlu�i, bet atvestie akmeņi saglabāju�ies. �o teiksmaino vietu Vilma Kalde apdzejojusi garākā dzejolī "Atjaunotā teiksma par Men- kuļmūriem". Lūk, fragments:
Bet cels uz pagātni mums jā paver, Un teiksmu kamols rokām jāsatver. Ir velnu nakts, un veras Bezdibeņa vārti, Tur velnu daudz un kuras spo�i sārti. Un raganas tur jautru danci grie�, Un mazie velni pagales klāt gunij si'ie�. Un vecais velns sauc: Heisē! Hop! Lai slēdzam derības: Līkop!
Pats Bezdibens pa kreisi no ceļa, tas esot savienots ar jūru18 ; mazliet tālāk ceļa līkumā Kalnakrogs, pie kura zivju dīķis sirds formā. Tur filmas "Pūķa ola" uzņem�anas laikā ar saviem iedo�mātajiem tēliem sarunājusies rakstniece Regīna Kzera.
Vēres
1�� LFK 1131, 6.
2��� LFK 1978, 1424.
3��� I.FK 1131, 7.
4��� LFK 2049, 31 un 32.
5��� Losberga M. Saules izsalku�ie. Rīga, 1983.
6��� Laikrakstā "Auseklis", 1995, 23. sept.
7��� LFK 1131, 3.
8��� LFK 1131,9.
9���� Laikrakstā "Diena", 1994, 3. dec. (A. Pelūdes rakstā).
10��� Kalde V. Krājums "Mū�a acis". Rīga, 1991.
11��� LFK 2049, 29.
12�� Kalde V. Krājums "Mū�a acis". Rīga, 1991.
13��� Freimanis A. Sorento stāsti. Rīga, 1988.
14��� LFK 1131,5.
15��� �urnālā "Māksla Plus", 1998,4.
16��� LFK 2049, 13.
17��� LFK 17, 1987, 1.
18��� LFK 1850, 7704.

KUR PULCĒJAS KADIĶI

Kadiķis, paeglis� Kaut gan paeglis patiesībā ir senais īves nosaukums, kas �ādi vēl tiek lietots Rucavas apkārtnē. Ziemeļ- kurzemē (Ancē, Popē un citur) kadiķi parasti sauc par ēci. Ir dzirdēts arī poētiskāks apzīmējums "ziemeļu ciprese".
Kas pabijis igauņu salās, noteikti atcerēsies ar kadiķiem ba�gāto ainavu. Brīni�ķīgi kadiķu lauki, ko bie�i gleznoju�i igauņu mākslinieki, raksturīgi alvāriem. Tā ir ainava, kas pasaulē sasto�pama tikai Igaunijā un Zviedrijā. To būs redzēju�i arī Lahemā nacionālā parka apmeklētāji. Bet Latvijā?
Gudenieku pagastā Kuldīgas rajonā uz A no Alsungas- Adzes ceļa pie Rubeņu mājām (10 km no Alsungas) sākas Gudenieku dabas liegums, kas kā valsts nozīmes dabas aiz�sardzības objekts 75 ha platībā apstiprināts 1999. gadā. Te skatam paveras lielākas un mazākas kadiķu grupas, kas pār�steidz ar koku formu daudzveidību. Redzami gan koki ar piramidālu, gan konisku vainagojumu. To vecums pārsniedz 60 gadus; atsevi�ķi īpatņi stipri vecāki. Kādreizējās, ilgsto�i lietotās ganības pamazām pārpurvojas. Kadiķi aug arī liegu�ma me�ainajā teritorijas daļā.
Dundagas pagastā Talsu rajonā u� Z no Nevejas-Vīdales ceļa, netālu no Slītcrcs Nacionālā dabas parka robe�as atrodas īpatnējā Kadiķu nora. Kadiķu tīraudze (Latvijā reti sastopams biotops) izveidojusies kādreizējo kultivēto tīrumu vietā, kas aiz�laisti atmatā lielā akmeņu daudzuma dēļ, ta�u te ietekmi at�stājusi arī lopu ganī�ana. Diem�ēl nora tagad intensīvi aizaug ar da�ādiem citiem kokiem (priedes, egles u. c.), kuri noēno kadiķus, un tiem nokalst skujas. Arī te 3,8 ha lielā platībā ir dabas liegums (valsts aizsardzībā kop� 1987. gada). Kadiķu norā var nokļūt no kādreizējās Lecnieku autobusu pieturas, paejot pa ceļu 150 m Nevejas virzienā, tad pa ceļu uz Z līdz 0,9 km attālajiem Gri�iem (te bija uzsākta atpūtas kompleksa veido��ana pēc itāļu arhitekta D. Pastiali projekta), no tiem lauku ceļ� ved kadiķu norā.
Kop� 1977. gada kadiķus aizsargā ari botāniskais liegums "Kadiķkalni" (13,1 lia^ Vidzemes jūrmalā, Limba�u rajona Skultes pagastā starp �orku un Korbiņu mājām. �ai teritori�jai tiek lietoti arī nosaukumi "Allaha dārzs" un "�igānu birze" (te tie�ām kādreiz bie�i apstāju�ies �igāni). Te izveidojies īpat�nējs piejūras kāpu komplekss ar Zviedrijas kadiķu audzēm, starp kurām atrodas smil�aini vai zālaini laukumi. Bez kadiķiem te sastopamas priedes, āra bērzs, kārkli, bārbeles. Tie�ā kadiķu tu�vumā skaists mozaīkveida sūnu paklājs. Pie �orkām (1852, sen- zviedru valodā �is vārds nozīmē pakalnus) ir sena kuģu būves vieta, tā atrodas lielā, mākslīgi padziļinātā gravā. Igauņu tsorjļ savukārt nozīmē ieleju, strautiņu. Tātad māju vārds nav cēlies no krievu valodas un ar Velnu te nav nekāda sakara. Blakus t. s. Zviedru kapi - te vēl tagad no�ogota vieta, kur kop� seniem laikiem nedrīkstēja ganīt lopus. Ja Latvijā vietām sastopama�jos Krievu vai Zviedru kapos parasti nav apbedīti �o tautību pār�stāvji, tad te to dro�i nevar teikt - zviedru laikos vairākas jūrmalas iemītnieku paaudzes bija saradoju�ās ar zviedriem. Interesanti, ka uz D no Corkām, 1984./1985. gada ziemā apmēram 500 m garā posmā ledus slāņi pārbīdīja apmēram 200 akmeņu. Uz Z no Ka- diķkalniem, Korbiņos, no 1941. gada dzīvojis gleznotājs Volde�mārs Vimba (1904-1985), vēl tālāk - Ķekatas, koktēlnieka Ar�tūra Bērnieka (1886-1964) biju�ās mājas. Viena no koktēlnie�ka gleznām attē�lo piekrasti starp Corkām un Ķe�katām. Starp �īm abām mājām sā�kas ceļ�, kas izved uz Tallinas �osejas vecā posma pie Duntes veikala.
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Skaistas kadi�ķu audzes redza�mas arī Engures ezera A un R
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krastos, iepretī Bērzciemam, kā arī netālu no Ziemupes baznī�cas, biju�ās padomju armijas daļas tuvumā. Mazās Juglas me��os augo�os kadiķus apdzejojusi Elza Sudmale dzejolī "Latvi�jas paeglis"1 , bet Skaidrīte Kaldupe dzejolī "Kadiķu me�os"2 tos nosauc par ziemeļu cipresēm:
Nav daudz �o ziemeļu cipre�u, Vai vispār kāds kadiķus sējis, Un cik ir pasaulē koku, Kas pacie� pat ziemeļu vēju?
Vēres
1��sudmale e. sidrabupe. Rīga, 1987.
2��� Kaldupe S. Avotkrūze. Rīga, 1985.

Kurzemes puse



DUNDAGAS BAZNĪCA LAIKU GAITĀ

Dundagas pilī bijusi kapela, ko vēlāk izmantoja vācu drau�dze. Gan 1666., gan 1683. gadā minēts par jaunas kapelas cel��anu blakus pils tornim. Dundagas mācītāja Jākoba .Fridriha Bankava dzejojumā par Dundagas pili1 1721. gadā minēts, ka tad jau tā izmantota par noliktavu. Tomēr baznīcu vēsturnieks E. Ķiploks atzīmē, ka dievkalpojumi kapelā turpināju�ies līdz pat 1831. gadam, kad tā atzīta par nedro�u un dievkalpojumi tur pār�traukti. Tātad J. F. Bankava aprakstā minētā varētu būt bijusi pir�mā kapela, kas atradusies pils R stūri. Pils vārtu tornis tad izman�tots par zvanu torni. J. F. Bankavs raksta: "kapelas stūri esot divi zvani, no kuriem viens "ejot" un ziņojot stundas, bet otrs "stāvot" un aicinot tikai uz lūg�anām". Tātad jau tolaik tornī atradies me�hāniskais pulkstenis. Vēlāk Kri�jānis Barons raksta2 : "Pils tornī ir pulkstenis, kas laiku rāda. Bet tas labprāt ar citiem �ī laika pulk�steņiem negrib satikties, varbūt savā prātā par veciem bruņinieku laikiem domādams". J. F. Bankava aprakstītajā kapelā minēti ba�gātīgi rotāti soli, kancele, biktssols, altāris un daudzas gleznas. Iz�cils meistardarbs esot virs altāra ģipsī veidotais Jēzus tēls.
Dundagas pilī 1846. un 1853. gadā uzturējies gleznotājs J. Dērings. Jau pirmā apmeklējuma laikā kapela bijusi galīgi no�laista un nav izmantota, bet zāle pils R stūra otrajā stāvā, kur kādreiz noturēti dievkalpojumi latvie�u zemniekiem, tad jau bi�jusi pārvērsta par teātra zāli. Protams, tad jau bija uzcelta pa��reizējā Dundagas baznīca.
Jau 1383. gadā minēts mācītājs Nicolaits. Ārpus pils 1721. gadā meistars Langhcims (no Jelgavas) uzcēla jau ot�ro koka baznīcu. Par to jau mācītājs J. F. Bankavs rakstā
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"Dundaga, bruņi�nieku pils un privāt- mui�a Kurzemē"3 min: "Ir trīs tilti, jau�ni un veci� Tre�ais uz pļavas, kur Zangheima kungs, pa�klausot savai sirds- balsij lika uzcelt baznīcu latvie�iem, labāku kā veco, lai arī tiem būtu kur dziedāt, lūgt un pa�teikties dievam, dzī�vot ellei un visai pa�saulei par spīti. Arī tāpēc augstu pacel�sies mūsu tagadējā patrona slava un gods sakarā ar �o celtni. �ai celtnei ir tornis, kāds kop� lai�kiem nav skatīts, tas ir tik tie�ām skaists, izrotāts no ārienes un iek�ienes. Tornī stāv zvani, viens ir izrotāts ar katoļu uzrakstu un otru mūsu ordenim ir ziedojusi kāda di�ciltīga sieviete [..]". Uzreiz jā�piebilst, ka tagadējais tornis celts tikai 1897. gadā. Par zva�niem runājot, jāprecizē, ka 1915. gadā 3 zvani noņemti un aizvesti uz Krieviju. Pēc kara no visiem Latvijā toreiz no�ņemtajiem zvaniem tika atgūta apmēram puse. Jaunu, Rīgā pie Svenna lietu, zvanu uzstāda 1925. gadā, tas noņemts vā�cu okupācijas laikā. Tagadējais zvans iegūts Dursupē un uz�stādīts 1995. gadā, tas liets 1926. gadā akciju sabiedrības "Tērauds" lietuvē Rīgā. Paliek neskaidrs, kādēļ J. F. Banka- va darbā minēts kāds Zangheims, jo vismaz abas pēdējās baz�nīcas lika celt Osten-Zakcni.
Ja kādam pļava baznīcas cel�anai liekas "par prastu", tad teika4 gan stāsta: "Reiz agrāk, kur tagad Dundagas baznīca, ir bijusi kāda ķēniņa pils. ICādā dienā tai pilī salaulāja ķēniņa dēlu ar kādu princesi. Pienāca vakars. Apkalpotāji saliku�i ēdienus uz galdiem un sāku�i ēst. Te viens pieklauvējis trīs reizes pie durvīm un pils nogrimusi".
Ta�u baznīcas grim�ana gaidāma arī nākotnē! Teika5 pa�redz, ka agrāk runāts, ka baznīca grim�ot, kad bū�ot lieli svētki, vislielākie, kādi vispār iedzēri. Bū�ot baznīcā daudz, daudz cilvē�ku, un tur iek�ā bū�ot septiņi brāļi, kuri nezinā�ot, ka esot brāļi. Un tad skrie�ot trīs reizes balts zaķis un baznīca nogrim�ot!
Sevi mierināsim ar domu, kur tad �ajos laikos radīsies tik daudz brāļu, gan jau nekas nenotiks. Bet citā teikā6 teikts: pa�priek� tas mūris aiz altāra pārplīsī�ot trīs daļās. Pēc tam vienos
pirmajos svētkos, kad bū�ot daudz ļau�dis iek�ā, tad "viņa" nogrim�ot ar visiem cilvēkiem un mācītā�ju. Tas mūris jau esot pārplīsis (tā teikts 1930. gadā), jāgaida grim�ana, un tad "bū�ot teikts patiesī�ba". Par to pa�u vēs�ta arī cita teika7 .
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Var atcerēties Nurmui�as baznīcu, kas tāpat atrodas Talsu rajonā, kurai jumtā auga bērziņ�. Par to jau stāstīja, kad tas sasnieg�ot ra�tu ilkss resnumu, baznīca nogrim�ot. Manuprāt, tas īstais
izmērs jau bija sasniegts, un, ja par nogrim�anu uzskata to, ka 80. gados draudze bija uz laiku pat atteikusies no dievnama, tad teikai bija taisnība. Bērziņa gan tur vairs nav, jo to "sodīja par arhitektūras pieminekļa bojā�anu".
Tagadējās baznīcas celtniecība pabeigta 1766. gadā. Līdz pat 20. gs. sākumam tā kalpoja gan vācu, gan latvie�u draudzēm.
Iek�ējā iekārta - altāris, kancele un kungu sols arī attieci�nāma uz 1766. gadu. Altāra retablu rotā a�ūri kokgriezumi, jūtama rokoko stila ietekme. Kolonnas gar centrālo un sānu ni�ām. Virs antablementa skulptūra: no mākoņiem izliecies Dievs ar ticības un varas simboliem rokā. Centrālajā ni�ā Jaņa Rozentāla glezna "Lieldienas rīts" (1912). Sievietes ar pūpol- zariem gribēju�as rotāt Kristus kapu, bet viņas pārsteidz baltā apmetnī tērptais Kristus, no kura tēla dve� liela cilvēcība un apskaidrība. Marijai pie kājām notupusies grēciniece Magdalē�na, zemē izlijusi svaidāmo zāļu krūka. Gleznas fonā pavasarīga Kurzemes ainava. J. Rozcntāls �ajā altārgleznā pau� prieku par Pestītāja atgrie�anos dzīvē. Dundagas pils īpa�nieks barons Os- ten-Zakens vēstulē J. Rozentālam par gleznu raksta: "Tai ir vispārēja jūsmīga piekri�ana un man Jums jāsaka, ka tā tie�ām kļuvusi par jauku rotu Dundagas baznīcai". Pats mākslinieks uzskata, ka "nav nemaz tik viegli uzgleznot īsti labu altārglez�nu, jo tā paredzēta nevis izvēlētam īstam mākslas lietpratējam, bet gan visiem un ikvienam".
Ja nu vēl kāds nav ievērojis, ka gleznotāja vārds nav Jānis, bet Jānis, tad, lai tas labāk paliktu atmiņā, neliels Valdemāra Ancī�a citāts: "Latvie�iem nesamērīgi daudz Jāņu. Tādēļ kur�zemnieki darīju�i gudri, kādu daļu no Jāņiem nosaukdami par Jāņiem. Jānis nav nekāda izloksnes forma Jānim, bet vārds ar glu�i patstāvīgu leksisku jēgu. Agrāk Kurzemē nereti biju�as ģimenes, kur viens brālis Jānis, otrs - Jānis, bet reizēm vēl tre��ais - �anis [,.]"8
Kungu sols novietots blakus kancelei. Ari tā kolonnas, logu un durvju pildiņi veidoti rokoko formās. Zelminī smalka mono- gramma ar uzrakstu u ANNO 1766". Kanceles korpusu balsta kolonna ar rokajiem - galvenajiem rokoko stila dekoratīvajiem elementiem. Aiz kungu sola novietots 1766. gadā darinātais krucifikss, kas savulaik stāvējis aiz altāra.
Pretī kancelei pie pretējās sienas 1935. gadā uzstādīta un iesvētīta piemiņas plāksne Latvijas Brīvības cīņās un 1. pasau�les karā kritu�ajiem draudzes locekļiem. So plāksni atklāja ar�mijas �tāba priek�nieka palīgs ģenerālis R. Dambītis un iesvētī�ja prāvests A. Jaunzems. Tajā pa�ā gadā mākslinieka K. Miezī��a vadībā telpas pārkrāsotas, pieskaņojot altārgleznai.
Baznīcas ērģeles ar 15 reģistriem būvētas 1859. gadā, tās darinājis draudzes loceklis Ansis Dinsbergs - viens no pirma�jiem latvie�u ērģeļbūvētājiem, tas ir vienīgais viņa darinājums, kas saglabājies. Muzikālās kopskaņas ziņā ērģeles ir sulīgas, spē�cīgas, reģistros saskaņotas, izceļas ar kuplu un samtainu toni. 19. gs. ērģeļu prospektu apdare vienkār�ojas, bet te mūs pār�steidz prospekta barokālā forma, vienkār�a latvie�u zemnieka mākslinieciskā intuīcija. Vēl jāpiebilst, ka A. Dinsbergs, vie�tējā skolotāja un rakstnieka Ernesta Dinsberga brālis, ērģel- būvi nav speciāli mācījies, tik "turējis acis vaļā". Metāla sta�bules gadsimta pirmajā pusē nomainītas ar Vācijā ra�otajām. Ērģeles remontētas 1899., 1921.,' 1935. un 1992. gadā. Par to iesvētī�anu da�ādi avoti min gan 1859. gada 6. oktobri, gan 1860. gada Lieldienas.
Savulaik par Dundagas baznīcas ērģelēm pierakstīta arī tei�ka9 , ka vienkār�u ļau�u vīrs, kas uztaisījis brīni�ķīgas ērģeles, paredzējis arī taustiņu, kuru nospie�ot, no ērģelēm iznāku�i di�vi eņģeļi un dziedāju�i līdz. Kungi gan skaudu�i, jo vācu ērģeļ- meistari nemācēju�i tādas iztaisīt un izdūru�i vai izdedzināju�i vīram acis un mū�a otro pusi viņ� pavadījis aklībā. Kad jutis pēdējo stundiņu tuvojamies, lūdzis, lai aizved pie ērģelēm, bet tad viņ� izņēmis no tām da�us kauliņus, pazudusi skaistā skaņa un arī eņģeļi vairs nenāku�i no ērģelēm. Līdzīga teika ir arī par 2. pasaules karā izpostītās Lestenes baznīcas ērģelēm (Lestenes baznīcas interjera fragmenti redzami ekspozīcijā Rundāles pils kompleksa staļļos).
Latvijas Vēstures muzeja kokskulptūru kolekcijā izstādīti trīs darbi no 1721. gadā celtās Dundagas baznīcas - divas tikumu alegorijas (ticība un cerība), kuras nav veidojis profesionāls kok�tēlnieks un, iespējams, ka tās darinātas pēc grafiskiem parau�giem. Vēl neprofesionālāks ir Osten-Zakenu un Brīlu laulību ģerbonis. Izteiktas domas, ka tie varētu būt koktēlnieka Joha- na Mertensa agrīnie darbi.
Baznīcas ciemiņi var atstāt atsauksmi viesu grāmatā, kurā pirmo ierakstu 1936. gada 2. augustā izdarījis tās dāvinātājs Valsts prezidents Kārlis Ulmanis.
Draudze ir atguvusi ēkas Pils ielā 10 un 12, kā arī mācītāj�mui�u (18. gs. beigas) Vīdāles ielā 5 ar tās ēkām. �o pastorātu rakstnieks Herberts Dorbe raksturojis �ādi10 : "Mācītājmāja bija veclaicīga māja, celta "mū�īgiem laikiem" ar mansarda izbūvi, vienstāva, ar apak�stāvu - pagraba telpu, abos galos ieejas kal�potājiem un apmeklētājiem. Uz galveno parādes ieeju veda ak�mens kāpnes f..]". �ajā pastorātā dzimis ar Triju Zvaig�ņu or�deni apbalvotais Kārlis Bērends (1887-1987, Parīzē, apglabāts Londonā), savulaik Latvijas sūtniecības padomnieks Parīzē.
Jāpiemin vēl da�i Dundagas mācītāji. No 1672. līdz 1699. gadam (citi avoti min darbības sākumu 1696. g.) te kal�pojis Johans Vi�manis, kas bija pirmais latvie�u dzejas teorēti�ķis, vācu tautības latvie�u garīgās dzejas autors. Viņ� sarakstījis "Nevācu Opics jeb īss ievads latvie�u dzejas mākslā"11 .
No 1711. līdz 1725. gadam Dundagas mācītājs ir vācietis Jākobs Bankavs, kuru jau pieminējām iepriek�. Viņ� sarakstījis savulaik populārāko sprediķu grāmatu latvie�u valodā12 , kuras pēdējais izdevums iznāca 20. gs. sākumā.
Kārlis Glēzers ir Dundagas mācītājs no 1830. gada līdz pat savai nāvei 1873. gadā. Viņam ir nopelni Kubeles skolas dibi�nā�anā un K. Dinsbcrģa izglīto�anā, kur� 5 gadus bija viņa ku��ieris. Mācītājs darbojies ari Izglītības ministrijas sistēmā par skolu referentu.
Noslēgumā - vēl pavisam īsi par Dundagas pagastā dzimu��ajiem garīdzniekiem.
Kubeles skolā dzimis teoloģijas doktors Ludvigs Adamo- vi�s (1884-1942), kas bijis arī izglītības ministrs; pētījis Latvi�jas baznīcas vēsturi. Mācītājs Hugo Maksimilians Grīvāns (1901) no 1977. gada pēc Krievijas soda nometnēm dzīvo Zviedrijā; publicējis grāmatu "Avju gans no Jaunarājiem"13 (1980). Ģipkā (tagad Rojas pagastā) dzimis Kandavas iecirkņa prā�vests Voldemārs Fri�enfelds (1902-1991). Pūcēs dzimis mā�cītājs Kārlis Krūmājs (1909-1999), kur� strādājis par mācī�tāju līdz 85 gadu vecumam. Dundagā dzimis baptistu mācī�tājs Valdis Landmanis (1906-1994, ASV), viņ� darbojies arī Vīdālē un Dundagā par jaunatnes pulciņa priek�nieku. Dun�dagas mui�as dārznieka dēls Kārlis Ditrihs Vērts (1747-1811) bijis mācītājs Baldonē, Vecaucē un Īlē. Ģibzdē dzimis teo�loģijas doktors, Latvijas evaņģēliski luteriskās baznīcas arhi�bīskaps Teodors Grīnbergs (1870-1962).
Vēres
1�� Dondangen, besungen im Jnbre 1721 vom Pastor Bankau. �urnālā "Das Inland�, 1855, 14.-16.
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3���� Dondangen, Ritterscbloss und Privatgut in Kurland. Dorpat, 1855.
4��� LFK 1048, 26.
5��� LFK 1960,7181.
6��� LFK 1048,2.
7��� LFK 981, 1158.
8��� Ancītis V. Saknes un galotnes. Rīga, 1981, 135.-136. lpp.
9���� LFK 350, 980.
10���� Dorbe H. Uguns logā. Rīga, 1976.
11����� Wischmann ]. Der unteutsche Opitz oder kurze Anleitung zur lettiscben Dichtkunst. 1697.
12���� Bankovs J. Latviski svētdienas darbi. 1725.
13���� Grivāns H. M. Avju gans no Jaunarājiem. Zviedrijā, 1980.

NO DUNDAGAS UZ ĢIBZDI

Kad 1938. gadā Jānis Jaunsudrabiņ� Dundagā viesojās trīs dienas, toreizējā sc�klasīgā pamatskolā teiktā uzruna sākās �ādi: "Uz Dundagu es braucu ar sevi�ķu pacilātību un satraukumu. Jo Dundaga ir liels un skanīgs vārds. Acis uzmetu�i Latvijas kartei mēs uzreiz jau viņu ieraugām, visaugstāk saslēju�os pret zie�meļiem visā Kurzemē. Nav visā Kurzemē arī otra tik pla�a pa�gasta, un nevienā nav tik daudz dabas da�ādību kā �eit. Jūra, me��i, kalni, avoti, steidzīgas upes [..)"' Ta�u �oreiz gribētos aicināt ne uz Dundagas pili, parku, baznīcu un citiem centra jaukumiem, bet gan izmest loku Dundagas pagasta rietumu pusē.
Dodoties ārā no Dundagas Talsu virzienā, pie tirdzniecības centram celtās ēkas (1982, arhit. J. Rauziņ�) atskatīsimies pār labo plecu - uz kādreizējo �aurslie�u dzelzceļa stacijas ēku, 30. gadu būvi. Stacijas apstādījumos aug gan kalnu kļava, gan parastais di�skābardis un pelēcīgā apse. Atis Freināts savā dar�bā "Grāmatnieki"2 raksta: "Mazais bānītis" gabalu aiz stacijas tur katru vakaru vēl reiz pietur, lai kādā dziļā grāvī ieņemtu ūdeni" [..]
Tie�i uz kādreizējo slie�u vietas atrodas Dundagas baptistu baznīcas (1995, arhit. A. Lācis) ieeja. Te uzreiz jāprecizē, ka togad notika pirmais dievkalpojums, bet pilnīgi ēku pabeidza vēlāk. Dievnams kopā ar mācītāja dzīvokli un svētdienas skolas telpām uzcelts ar Zviedrijas Fjugestas draudzes palīdzību, pie�daloties ari Kanādas un Anglijas ticīgajiem. Zviedru dāvāto jum�tu ārzemju meistari uzlika triju dienu laikā.
0,5 km tālāk nogrie�amies pa Popes ceļu. So vietu kādreiz sauc par "Pufaikciemu". Pa kreisi redzamajās Dzintaru mājās dzīvo Aina Pūliņa (1930), kura Eiropas meistarsacīkstēs senio�riem Budape�tā 1990. gadā uzvarēja augstlēk�anā un ieguva otro vietu tāllēk�anā. Ceļa pretējā pusē "Bi�u māja", tā celta ap 1925. gadu kā dravnieka dzīvojamā ēka, jo mui�as laikos tuvu�mā atradusies barona bi�u drava. Ēkas pirmajā stāvā no 1961. gada līdz jaunās ēkas iesvētī�anai atradās Dundagas bap�tistu draudzes dievnams.
Iepretī "Bi�u mājai" pa kreisi taka ved Karātavu (Kar- tavu) kalnā. Te laba pastaigu vieta, kaut arī dzejnieks un Kubeles skolas pedagogs Fridrihs Mālberģis (1824-1907) dzejolī "Spoki Kāķu kalnā"3 piemin spokus, kas te spokojas līdz pirmajiem gaiļiem. Te esot nodurta kāda ļoti skaista mei�tene, pēc tam pakāries "junkuris". Kalna plakumā atrodas
[image: ]
"akmens galds" - teika4 stāsta, ka tas ir rūķī�u noburts latvie�u virsaitis, kas noklausījies viņu sarunas. Cita teika5 min, kādai meitai ar bērnu par to pārgriezts vēders, izvilkts zarnas gals, piesiets pie koka, un pati meita dzīta kokam apkārt, līdz nomi�rusi. Tiktāl teikas, bet 1833. gadā kalnā izrakts galvaskauss, kas nodots Jelgavas muzejam. Tas bijis 18. gs. beigās sodītās Trī- nes galvaskauss, kuras galva pēc nocir�anas ar lielu dzelzs naglu caurdurta no priek�as uz aizmuguri tā, ka naglas gals bijis re�dzams pie lielā aizmugures cauruma. Muzejā �o galvaskausu apskatījis vācu zinātnieks Rūdolfs Virhovs (1821-1902) un at�zīmējis, ka �ādi atradumi biju�i arī citur Baltijā un tie liecina par senu paradumu - pēc noziedznieka nāves viņa nocirstā galva tiek pienaglota baļķim un izlikta ļau�u iebiedē�anai. 19. gs. vi�dū kalnā biju�i lieli kartupeļu pagrabi.
Pa labi redzams Barona dīķis, to savulaik licis izrakt Dun�dagas barons. Arī tam sava teika par mazu baltu nosalu�u kaziņu, kas runājusi cilvēka balsī un tad - "dīķī iek�ā"6 . Tā�lāk no ceļa, aiz Galotnēm, Dīķsargi, kuru nosaukumam kād�reiz bijusi atbilsto�a nozīme, jo Pācē, barona dīķa sarga
ģimenē, dzimu�i 1905. gada revolucionāri Kārlis Bālmanis (1862-1907) un Kristjānis Bālmanis (1887-1942).
Aiz me�a, īsi pirms Sabdagu autobusa pieturas, pa kreisi varam iegriezties 150 m attālajos Sabdagu kapos, vienā no 17 pagasta kapsētām, kuru ietver akmens krāvuma �ogs. Ka�pi pla�i, nesaspiesti. Te ir 1805. un 1886. gadā darināti �u�guna krusti, akmens krusts no 19. gs. beigām. Kapsētā ap�glabāts 1905. gada revolucionārs jumiķis Kārlis Einfclds (1869-1940) un Operetes teātra klarnetists Valters Licpkalns (1896-1980).
Aiz Kradiņme�a ir Medzeru autobusu pietura. Medzeru mājās dzimusi sava laika Talsu kultūras darbinieka, skolotāja, senvēstures pētnieka, ceļve�u autora Tica (Teodora) Dzin- tarkalna (1874-1937) māte Bille Cciģere (1847-?). Kas vē�las, var pameklēt me�ā pa kreisi, puskilometru no ceļa, divus par metru augstākus di�akmeņus, kuru tilpums 10 un 14 m3 . Tie atrodas apmēram 200 m viens no otra, ļoti graudaini granīti. Bet vai zināt, kā cēlu�ies Dundagas apkārtnes akme�ņi? Kā stāsta teika7 , vīri savedu�i akmeņus un sāku�i būvēt baznīcu, bet nepamanīju�i, ka būvē virs Velna alas. Velns naktī pārnācis mājās, ieraudzījis uz savas alas iesākto būvi, nogāzis to zemē. Strādnieki otrā dienā domāju�i, ka mūris sabrucis pats no sevis, un sāku�i būvēt no jauna. Pēc tre�ās reizes Velns visus akmeņus izsvaidījis pa pla�u apkārtni, viens pat trāpījis Lestenes baznīcas tornim.
Bet pa Dundagas me�iem klejojusi arī Skaidrīte Kaldti- pe. Dzejolī "Aicinājums" 8 viņa aicina:
Nevediet �oreiz mums grozus Ar vīnogu ķekariem ziliem, Cienastā brūklenes sniegsim, Kas smar�o pēc Dundagas siliem, /../
Turpinām iet pa Ģibzdes (Popes) ceļu. Kad tas pagrie��as pa labi, tūlīt pa kreisi dodamies me�ā pa stigu, starp 112. un 111. kvartāliem, kuras vienā pusē izcirtums. Stiga bei�dzas ar � Liepniekvalka smil�akmens atsegumiem. Te mazā valka malā ir apmēram 20 m gar�, līdz 5 m augsts atse�gums ar vairākām alu mutēm. Guntis Eniņ� ar palīgiem 1988. gada rudenī tās papētīja, patīrīja - un Latvijai tika garākā dabīgi izveidojusies ala, visu tās eju kopgarums sasniedz 60 met�rus. �o dabas veidojumu sauc arī par Peldangas labirintu, ta�u �im mazajam valkani zināmi vairāki vārdi - Liepniekvalks (aiz stigas 300 m tālāk ir Liepnieku autobusu pietura), Glcitncrvalks, Zus�treņu valks un Iridas valks. Pie �īm alām tika uzņemtas epizodes Gunāra Pie�a mākslas filmai "Maija un Paija".
No Liepnieku autobusu pieturas 1,3 km tālāk Ģibzdes vir�zienā ir pagrieziens uz Priedaines me�niecības Lauksargu apgaitu. 14. gs. un agrāk lauksargi bija ordeņa algoti vietējie iedzīvotāji, to skaitā arī māju saimnieki, kam bija jāziņo par iebrukumiem, da�kārt arī profesionāli karavīri. �āds mājvārds sastopams daudzos Latvijas pagastos. Lauksargu apgaitā, 154. kvartālā, reģistrēti senkapi.
Ja 100 m pirms Lauksargu pagrieziena pa stigu dodamies me�ā pa kreisi, dzejnieka Jāņa Grota vārdiem dzejolī "Vasara Dundagas me�os" runājot9 :
Pa Dundagas lielajiem me�iem, Prom no draugiem un sve�iem, Tikai zem saules un padebe�iem /../
pēc diviem me�a kvartāliem sākas samērā purvains apvidus, aiz tā nokļūstam pie me�a ceļa. Paejot pa kreisi, pēc 200 m pamanīsim nelielu uzkalnu Jēkabkalnu, uz kura daudz lauk�akmeņu. �eit bijusi sena darvas cepļa vieta, pēc nostāstiem, no hercoga Jēkaba laikiem. Rcndas me�os Kuldīgas rajonā vēl arvien atrodas no 19. gs. līdz 1927. gadam būvēto dar�vas cepļu paliekas. Jau 17. gs. hercogs Jēkabs noteicis, ka katrā domēnu iecirknī, kur lielāki me�i, jābūt vismaz vienam zemniekam - darvas tecinātājam un ogļdeģim, kam gadā jā�nodod 5000 litru darvas.
Dziļāk me�ā Vādzeres Ana�i, kur dzimis ilggadējais Dun�dagas pagasta tiesas darbvedis Fricis īvnieks (1887-1954, Talsos), kur� atstājis rokrakstā izsmeļo�u pagasta aprakstu.
Tālāk aiz Lauksargu pagrieziena Sumbru autobusu pie�tura. Blakus bijis Sumbru ciems (Sumbcre), kura iemītnie�kus 1949. gadā izsūtīja uz Sibīriju. Tur, biju�ās Stiebru mā�jās, dzimis rakstnieks un �urnālists Eduards Bclars-Vaiņags (1911-1941). Da�os izdevumos viņa dzim�anas vieta kļū�daini tiek minēti Vilkrāģi, kur ģimene pārcēlās vēlāk.
1,8 km tālāk Ģibzde, kur pa labi no ceļa biju�ās pusmui��as (par pusmui�u sauc saimniecisko centru bez kungu mi�tekļa) ēka, tūlīt aiz tās Mazlejas (1921-1922), kur dzimis teoloģijas doktors, profesors, ev. lut. baznīcas arhibīskaps (1932-1944) Teodors Grīnbergs (1870-1962, Eslingenā, Vācijā). Turpat blakus Peldangas upīte, 0,6 km tālāk ceļ� sazarojas. Pa labi caur Puzi var nokļūt Popē, pa ceļam nākas �ķērsot Raķupi, kuras aizaugu�ajos lī�os pāri par 100 di�o- zolu. Pa kreisi, gar biju�o Ģibzdcs skolas ēku (1881), kur mācījies T. Grīnbergs un viņa brālis gleznotājs Jānis Grīn�bergs (1877-1968), aiziet Valdemārpils ceļ�.
Atgrie�oties pie Liepnieku autobusu pieturas, grie�amies pa kreisi, tuvumā ceļa malā redzams vecs ceļa stabs ar uzrak�stu 15/18. 200 m tālāk pa kreisi nogrie�as ceļ� uz 2,3 km attālajām Mālēju mājām (1929), kur dzimis dzejnieks Ar�nolds Auziņ� (1931). Kautrīgākie dzejas cienītāji gan jābrī�dina, ka pirmās mājas, ko ieraudzīsiet, būs Jaunmālejas. Dzim��anas vieta ir istaba, kuras logs iznāk pa labi no durvīm. A. Auziņ� uzrakstījis dzejoli "Dundagai", kuram mūziku komponējis Romualds Kalsons (2000. gadā arī Atis Frei- bergs). �ī dziesma kop� 1974. gada tiek dziedāta katrā sko�las izlaiduma vakarā. 1965. gadā sacerēts arī dzejolis "Ģibzdei". Uz ZA no mājām di�ozols 6,0 m apkārtmērā.
Bet ceļ� tālāk aizved Labdzeres ciemā, kur no se�ām mā�jām saglabāju�ās �etras. J. Jaunsudrabiņ� skaidro arī Labdzeres nosaukumu10 : "Kā daudzos pagastos, tā arī �eit ir biju�i novadi, kuros krietni dzerts� Saustere patiesībā nav nekas cits kā Saus- dzere, jo tur dzerts līdz galīgam sausumam. Līdzīgi vēl ciemu nosaukumi: Labdzere, Vādzere, Ildzere - kur dzerts labi, vāji vai ilgi. Vismaz tāds vietvārdu skaidrojums te pastāv".
J. Jaunsudrabiņ� citē arī Sausteres dziesmu, jo, "Dinsberģa un Mālberģa ietekmēti, ar dzejo�anu nodarboju�ies zināmi un nezināmi dundadznicki". �ajā dziesmā iepīti māju vārdi rajonā, kas atrodas pie Talsu ceļa Kubeles skolas pagrieziena tuvumā, tā dziedama "jautros brī�os pēc kādas garīgas dziesmas meldiņa". Līdzīga dziesma zināma arī Labdzerē11 :
Mesters brauc pa Puniņ dārz, Auniņ� ķer pie ka�ok bārd, Laustiķs brauc ar baltiem zirgiem Tēv tēv redelēm, Cēgam ir tāds saimniec Kas no rītiem nerunā. Brumfelds ved sav meitiņ Dundags krogā lecināt.
�eit minēti māju vārdi, tikai Brumfelds ir uzvārds. Pa kreisi no ceļa redzami Di�cēģi, aiz tiem pļavas malā apmēram 800 m attālumā dravas priede ar dori. Pa labi - dziesmā minētie Mes- teri, Mazcēģi. Cēģu mājas kādreiz 110 barona rentējis E. Be- lara-Vaiņaga vectēvs, bet ieskaitīts dumpiniekos un no mā�jām padzīts.
500 m tālāk sākas me�s. Pa labi piemiņas akmens latvie�u leģionāram, ko 1944. gadā no�āvu�i vācie�i. Dokumenti nav bi�ju�i, bet uz somas rakstīts - Ozols no Tukuma. Stāsta, ka me�ā te bijis bunkurs, kur dzīvoju�i divi karavīri, arī otrs - A. Kalkans no�auts, bet līķis aizvests. Citā bunkurā dzīvojis ebreju pāris (Dundagā trīs koncentrācijas nometnēs bija izvietoti ap 5000 ebreju). Tālāk, dzejnieka Ērika Lejie�a vārdiem dzejolī "Dzim�tenes ceļos" runājot12 :
Sveic mani Dundagas me�i, Pamalē blāvojot zili Ventiņu sveicienu atnes Sniegotie Kurzemes sili.
4,0 km tālāk krustojums ar Vigu-Pāces ceļu. Pa kreisi var nokļūt Kārklos (2,8 km), kur me�sarga ģimenē dzimis �urnālists Fricis Kārkluvalks (1867-1903, Rīgā), kas alma�nahā "Sēta, Daba, Pasaule" rakstījis par lībie�iem, publicē�jis daudz vērtīgu apcerējumu, parakstījies ar vairākiem psei�donīmiem, starp tiem arī Dundadznieks. Pie Kārklu mājām aug dravas priede 3,0 m apkārtmērā, tai vairāk māzeri.
Pēc 1,9 km esam Pācē, kura senrakstos pirmoreiz minēta 1290. gadā. Pa labi redzams 43,2 ha lielais Balo�ezers, pa krei�si - Pāces dzirnavu ezers (11 ha) uz Pāces upes. Tā malā kulta vieta - Pāces Elku kalns, salā - pilskalns. Ūdensdzirnavu cel�a�nas gads nav zināms, bet tās minētas 1892. gadā kā mui�as īpa�ums. 1925. gadā tās nodega, bet tika atjaunotas un moder�nizētas. Darbojās vēl pēc kara. Tagad būvē mazo HES.
Pācē mui�as vagara ģimenē dzimis farmaceits un ievēro�jamais �ahists Teodors Briedis (1872-1970, Vācijā). Pie brā�ļa, Balo�os (nodegu�i ap 1975. gadu) dzīvojis ievērojamais iero�u izgudrotājs kapteinis Aleksandrs Brensons (1890- 1979), apglabāts Dzirtnicku kapos U�avas apkārtnē. Viņ� 1925. gadā konstruējis jaudīgu pat�auteni (400-600 �āvieni minūtē).
Interesantu nostāstu par biju�o Pāces krogu pierakstījis F. īvnieks: 18. gs. sākumā Dundagas mui�as barons Ostens- Zakens savai piegulētājai "Skaistajai Martai" nodevis mū�a lieto�anā Pāces krogu. Viņas un barona dēls Konrāds Brandts dzīvojis Tobago salā, vēlāk Amsterdamā, pēc nāves, 1753. gadā, atstājis testamentu, kurā mantu un 3 miljonus guldeņu novēlējis saviem Kurzemes radiem. Ziņas par �o man�tojumu sasniegu�as Kurzemi tikai pirms 1. pasaules kara, kad mantojums jau attiecies uz 300 cilvēkiem un sasniedzis 16 miljonus krievu zelta rubļu.
100 m aiz tilta pa labi nogrie�as ceļ� uz Pāces kapiem, kur redzami 19. gs. beigu �uguna krusti; kapsētu aptver ak�mens krāvuma �ogs.
300 m aiz pagrieziena uz kapiem, iepretī Spīdolām, pa kreisi redzams Spīdolu ozols 5,5 m apkārtmērā. 1,7 km tālāk, pa labi no ceļa pie Kaņķumu mājām 1936. gadā atrasts depozīts ar 40 sudraba dirhemiem, kas datējami ar 862.-915. gadu, kalti senajā Arābijā. Da�as plānās sudraba monētas bija cirstas pu�u, sadalot monētu divos vai vairāk gabalos.
Vēl 400 m tālāk no ceļa pa kreisi sākas taka uz "Ķeizara dambi", kur pie dzelzs avota darbojies kūrorts, kas ap 1840. gadu minēts pat Krievijas kūrortu sarakstā. Bet jau 19. gs. vidū to izkonkurēja Baldone. Dambis uz avotu, ilgi nelietots, apaudzis priedēm.
Pēc 400 m pa kreisi nozarojas ceļ� uz Anstrupes kapiem, kur apglabāts poļu mui�nieks Aegidus Sokolovi�s (1770-1863), kur� Kurzemē slēpās pēc 1831. gada poļu dumpja un strādāja par mājskolotāju. Par viņa novēlētiem līdzekļiem tika uzcelta latvie�u zemkopības skola Vecsātos (Tukuma rajonā). Piemi�neklis uzlikts 1883. gadā. Te apglabāts arī Dundagas sc�klasī- gās pamatskolas pirmais skolotājs Andrejs Liepiņ� (1858-1937), kur� skolā nostrādājis 50 gadus, apbalvots ar Triju Zvaig�ņu ordeni. Lā�plē�a Kara ordeņa kavaliera Pētera Plau�a (1895- 1957) kapa vieta nav apzīmēta. Pieminekli (1988) Ķierpju ģi�menei darinājusi tēlniece Alvīne Veinbaha.
Netālu no Anstrupes kapsētas atrodas baronu kapi. Tur vai�rāki 19. gs. krusti, baltegļu un Eiropas lapegļu stādījumi.
1,7 km no pagrieziena uz kapiem taisni var nonākt atpakaļ pie baptistu baznīcas, bet, ja iet pa asfaltēto ceļu, tad centrā pie Dundagas autobusu pieturas.
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VALDEMĀRPILS SINAGOGA

Stāvot Valdemārpils centrā pie luterāņu baznīcas un piemi�nekļa Kri�jānim Valdemāram, daudzi neievēros turpat skatiena attālumā eso�o ēku kompleksu Ezera ielā 1. Vērīgāks ceļotājs varbūt sapratīs, ka skatās uz celtnēm, kas tapu�as 18.-20. gs. Tas - biju�ais sinagogas komplekss, kas sastāv no trim ēkām. Tās ir: vasaras un ziemas (zemākā, apkurināma) sinagogas, kā arī rabīna dzīvojamā māja. Par to cel�anas laiku var spriest pēc netie�ām norādēm. Valdemārpils novadpētnieciskās ekspozīci�jas izveidotājs Ē. Prokopovi�s sprie�, ka sinagoga, domājams, vispirms mazā (ziemas), celta pirms lielā mēra 1710. gadā. Ebreji te, domājams, apmetu�ies jau 15. gs., toreizējā Kurze�mes bīskapijas Ārlavas administratīvajā centrā. Viņu lielais dau�dzums Valdemārpilī (19. gs. vidū - 84%) izskaidrojams ar to, ka Kurzemes hercogistes pilsētās tiem bija atļauts apmesties uz dzīvi tikai pēc 1799. gada, bet Sasmakā, kas nepiederēja pie hercogvalsts, bet gan pie neatkarīgā Piltenes novada, jau stipri agrāk. Lielākā sinagoga ar divpakāpju jumtu gan uzcelta 19. gs. Pēc 2. pasaules kara tās lietotas kā veikala un noliktavu (sā�kotnēji pat otrreizējo izejvielu) ēkas, 1990. gadu sākumā to izmanto�ana pārtraukta.
Sasmaka pilsētas tiesības ieguvusi 1917. gadā, un 1926. gadā nosaukta latvie�u jūrniecības pamatlicēja, "Pēterburgas Avī�u" dibinātāja un jaunlatvie�u kustības vadītāja Kri�jāņa Valdemā- ra (1825-1891) vārdā par Valdemārpili. Kārlis Students rak�sta1 , ka vietējie uzskatot, ka Sasmakas vārds radies no "barona Sa�as" - kad viņ� sācis nodarboties ar celtniecību, tad runāju�i "Sazs macben", kas vēlāk pielaikots latviski. Vārds Sansmagen pirmo reizi minēts 1582. gadā, bet mui�nieka Georga Zasa īpa��umā Sasmaka nonāk tikai 1697. gadā. Mēs labāk ticēsim, ka pilsēta savu kādreizējo nosaukumu ieguvusi no Sasmakas eze�ra, kas nebūt nav sasmacis, bet gan vidū kā "sa�ņaugts", kur tam pāri ved tilts. Kur gan vēl citur zinām tādu ezeru! Un vēl - Aleksandrs Pelēcis "Sasmakas ezera noslēpumā"2 raksta par pa�as skaistākās sasmacietes Amālijas pazu�anu bez vēsts, viņas spicainais krekls "atrasts uz baznīcas gaiļa", turklāt vainīgā esot Bcsija, teiksmainā briesmoņa Nesijas no Lohnesa ezera Skotijā jaunākā māsa, kas dzīvojot Sasmakas ezerā. Luterāņu baznīca (1646) ar skaistu vēsturisku interjeru nebūt nav pelnījusi �ādu epizodi savā vēsturē, tas gan būtu uzskatāms par ne visai veik�smīgu rakstnieka fantāziju un tāpēc nebūt nav jābaidās Valde�mārpili apmeklēt.
Jānis Endzelīns savulaik Sasmakas vārdu centās izskaidrot kā salikteni: sasins- senprū�u valodā zaķis un niakņa - latvie�u valodā jau izzudis purva apzīmējums, tātad iznāk "purva za�ķis". E. Prokopovi�s par daudz ticamāku uzskata �ādu pieņē�mumu: lietuvie�iem ir vārds sasmauka, kas nozīmē zemes �au�rumu vai ie�maugumu. Ezers tad arī ir ie�maugts, bet lietuvie��u valoda par latvie�u valodu seniskāka, tas ir - tuvāka baltu pirmvalodai.
Kādreizējās Sasmakas ebreju kopienas dzīvi izcilais ebreju rakstnieks �oloms Aleihems atainojis savā stāstā "Cilvēks no Buenosaircsas"3 . Dzejnieks Ulriķis fon Slippenbahs savos 1809. gadā izdotajos ceļojumu aprakstos4 par Sasmaku min, ka no pirmā acu uzmetiena saistot divas sudmalas, baznīca un sinagoga. Tālāk skatu pievelk pāris sagāzusies nami. Pārējie pe�lēki, ar sarkaniem logu slēģiem. Kāds �īdiņ� pie sava mitekļa, kroga, logiem ar dzeltenām, sarkanām un zilām svītrām uz�triepis da�ādas svītras un figūras. No pirmā acu uzmetiena li�cies, ka tur kāds noslēpumains senebreju raksts. Tikai labi ie�skatoties bijis jāatzīst, ka laikam domāts attēlot pudeles, glā�zes, baltmaizi. Tā bijusi kroga izkārtne.
K. Untenberga koka vējenes darboju�ās līdz 2. pasaules karam. Tās cēlusi mui�a 1847. gadā. Neraugoties uz daļas pilsētnieku protestiem, �is ainaviskais akcents rika nojaukts 1965. gadā, jo bija diezgan bīstama bērnu iecienīta rotaļu vieta. Dzirnavas biju�as padruknas, ar pusapaļu galvu. Intere�santi, ka 1939. gadā gleznotājs Uga Skulme, izlasot togad iz�nāku�ajā Kārļa Vanaga grāmatā5 �ādu teikumu: "Ezera ielā 5 vēja dzirnavas", nopriecājies par nepieredzētu vējdzirnavu
koncentrāciju Latvijā un steidzies turp. Viņ� pēc iespējas cen�ties gleznot visas vējdzirnavas, pie kurām gadījies būt. Meklēto piecu dzirnavu vietā biju�as rikai vienas! Bet �īs vienas dzir�navas U. Skulme tomēr uzgleznojis, darbs atrodas Slokā. Jur�ģis Skulme arī tās gleznojis 60. gadu sākumā, glezna atro�das privātkolckcijā Zviedrijā.
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Valdemarpils sinagoga (2002)
Zināms, ka no 1840. līdz 1844. gadam K. Valdemārs mā�cījis ebreju zēnus, tikai nav zināms, kurās telpās, bet viņa māsa Marija Medinska savukārt meitenītes izglītojusi Talsu ielā 4 (ēka nav saglabājusies). Valdemārpils ebreji 2. pasaules kara laikā no��auti me�ā, Kamparu me�sarga apgaitā. Masu kapos pie Rūgumdambja (vēlāk jau bija iemesls saukt par Zīdu dambi, kas nemaz nav dambis, bet �aipusē tā sauc me�a stigas) - astoņ�desmit Valdemārpils ebreji. Tā ir tikai viena no Talsu rajona ebreju �au�anas 14 vietām. Darbaspējīgie ebreji pirms no��au�anas vēl nodarbināti kūdras purvā 1111 tikai tad no�auti Medņu māju tuvumā. Senie Valdemārpils ebreju kapi Dzir- navkalna A nogāzē pēc 1942. gada 12. marta rīkojuma tika nolīdzināti līdz ar zemi.
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L. PAEGLES IELA 9 KULDĪGA

Ari ēka bez piemiņas zīmes pie tās var būt saistīta ar Latvi�jas kultūrvēsturē nozīmīgiem cilvēkiem. Mazās L. Paeglcs ie�las apbūve Kuldīgā aiz kultūras nama mani pievilkusi vienmēr, bet, domājams, kuldīdznickiem tā pamaz iznāk pa ceļam. Pati iela vairākkārt mainījusi savu nosaukumu: bijusi gan Mazā Dzir�navu iela, gan F. Mierina iela. Nosaukta dzejnieka Jāņa Frī- denbcrga-Mieriņa (1869-1894) vārdā, kur� apglabāts Kuldī�gas Vecajos (bij. Vācu) kapos, un kuram rakstnieks Valdis 1897. gadā veltījis pagaru dzejojumu "Pie Mierina kapa"1 . Arī Māris �aklais publicējis dzeju "Fridenberga Mierina kaps Kul�dīgā" (1979, 1980.)2 . Varbūt ielai ir biju�i vēl citi nosaukumi?
L. Paeglcs ielas 9. nams pieminēts manā Kuldīgas grāma�tā3 , ta�u �obrīd par to kļuvis zināms daudz vairāk. Ēka atzīmē�ta jau 1879. gada pilsētas plānā. Sai vienstāvu koka ēkai (guļ�būve, vēlāk ap�ūta ar horizontāli liktiem dēļiem) ar izbūvētu jumta stāvu fasādē divas koka kolonnas (1989. gada fotoattēlā gan vienas no tām trūka) iedziļināto ārdurvju priek�ā, virs ku�rām novietots mezonīns. Frontonā virs mezonīna redzama maza kokā griezta rozetīte. Neparastākais tas, ka pa labi redzamas divas nelielas piebūves, turklāt ielai tuvākajā atrodas kāpnes ar virpo�tiem koka margu balustriem. Ki �ī piebūve radusies vēlāk, pierā�da kāpņu telpā redzamā kādreizējā gala ārsiena ar zelmiņa lo�dziņiem. Ēkas dzegām smalka dekoratīva apdare ar sīkiem ur�bumiem un robiņiem. Otru līdzīgu namu Kuldīgā neatrast.
Tas par redzamo. Bet kas �ajā namā dzīvojis?
1920. gada 5. martā te dzimis Kārlis Otto Slaus. Studējis vēsturi un ģermanistiku Latvijas Universitātē (1938-1939) un privātajā Herdera institūtā Rīgā. Pēc kara seko jurispru�dences studijas Bonnas universitātē un Va�ingtonā. No 1954. līdz 1967. gadam strādājis Ziemeļreinas-Vestfales zemes kul�tūras ministrijā Diseldorfa, līdz 1985. gadam nodaļas vadī�tājs Bādenes-Virtembergas zemes Kultūras ministrijā �tut- gartē. �ie gadi veltīti darbam universitā�u sistēmas vadībā. Kop� 1985. gada ir vācu Ģenealoģijas biedrības priek�sēdē�tājs Darm�tatē. Pa�laik K. O. �laus dzīvo Vinterbahā. Bez lie�lāka skaita da�ādu publikāciju īpa�i jāpiemin viņa sarakstītā 530 lappu�u biezā grāmata par Jelgavu 19. gadsimtā4 , kas pa�laik ir pamatīgākais pētījums par Jelgavu �ajā laikā. Jaunākais viņa darbs ir par lielinieku laiku Jelgavā3 .
Bet kāpēc tie�i par Jelgavu? 1920. gadā viņa tēvs Dr. Vil�helms Slaus (1885, Salacgrīvā - 1978, Bad Homburgā, Vāci�jā) pārņem Jelgavas Valsts vācu ģimnāzijas vadību un ģimene pārceļas uz Jelgavu, kur K. O. �laus pavada bērnību un skolas
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gadus. Viņa tēvs, kas 1912.-1915. gadā bija skolotājs Jelgavā, 1920. gadā Kuldīgā atlaba pēc ievainojuma landesvēra rindās kaujā pie dzelzceļa tilta. V. Slaus 1920.-1935. gadā bija arī Kurzemes literatūras un mākslas biedrības vadītājs. Viņ� bija studējis Tērbatā un Leipcigā, ieguvis filoloģijas doktora grādu. Vadot Valsts vācu ģimnāziju Jelgavā, bijis Latvijas Izglītības ministrijas Vācu izglītības sekcijas padomes loceklis (�eit un citur, sakarā ar vācu valodā rakstīto avotu izmanto�anu, iespē�jams kādas iestādes struktūras neprecīzs nosaukums). Viņ� bija viena no vado�ajām personām Latvijas vācu izglītības sistēmā, vēlāk arī Vācijā nezaudēja interesi par Baltijas pagātni.
K. (). �lauu kristījis mācītājs Viktors Lihtcn�teins. Tad M. Dzirnavu ielā dzīvoja arī viņa māte Frieda Doroteja dzini. Neandcre (1888, Belove�ā - 1984, Ā�enā) un vecāmāte, Val�mieras iecirkņa prāvesta (1890-1919), Lielsalacas draudzes mā�cītāja (1884-1919), filoloģijas doktora Kārļa �laua (1851- 1919, lielinieku nogalināts Rīgā) atraitne Marija Neandcre. Ko�pā ar vecākiem 1920. gadā te dzīvoja arī Maincas universitātes profesors Vilfrīds Slaus (1917, Veļikijustjugā), kas, tāpat kā vi�ņa brālis K. O. Slaus, savu bērnību pavadīja Jelgavā. Bet turpi�nāsim Vilfrīda �laua "titulu sarakstu": socioloģijas zinātņu dok�tors, Latvijas Zinātņu akadēmijas ārzemju loceklis. Jau vairāk kā 15 gadus viņ� ir pensijā, tāpēc var atļauties vairāk laika veltīt pētījumiem vācbaltie�u kultūrvēsturē.
Vēres
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PIEMINEKLIS, KAS ATGRIEZIES NO TRIMDAS

Vienā ziņā Liepājas rajona Kazdangas pils (1800) līdz�īga Saulaines (Kaucmindes) pilij netālu no Bauskas - uz abām piebraucamais ceļ� ved pāri tiltam. Pieeja �ai klasicis�ma stilā celtajai ēkai nodro�ina vislabāko skatu uz to - tie�i pret ansambļa centru. Pirmo reizi skatot �o pili 1976. gadā pamanīju rakstnieka un �urnālista Māteru Jura (1845-1885), kas dzimis tepat tuvumā, bij. Cildu pagasta Vidukļos, pie�minekli un jau zināju, ka to darinājis ievērojamais tēlnieks Teodors Zaļkalns. Ta�u - 1966. gadā izdotajā K. Baumaņa grāmatā "Teodors Zaļkalns" minēts piemineklis, kas novie�tots: "staltās celtnes galvenās fasādes priek�ā, zaļumiem ie�tvertā �etrstūra laukumā", bet tad piemineklis bija skatāms parkā jau pirms tilta, labajā pusē iesāņus pirms gravas. Lat�vijas mazajā enciklopēdijā 1968. gadā Māteru Juris bija no�saukts par "lauku bur�uāzijas ideologu un sentimentālā ro�māna aizsācēju latvie�u literatūrā". Tātad - ne visai godājama persona no tolaiku oficiālā viedokļa, un nav brīnums, ka piemi�neklis bija novākts mazāk ievērojamā vietā. Tiesa, jau savas darbī�bas laikā viņ� bija ieguvis daudz ienaidnieku, jo bija jaunlatvie�tis, cīnījās par mazgruntniecības ekonomisku nostiprinā�anu, par atbrīvo�anos no mui�as atkarības, aizstāvēja latvie�u valo�das tiesības skolās. Tikai tagad varam to pilnīgi novērtēt.
Granīta piemineklim, kas uzstādīts 1935. gadā, ir ievē�rojama mākslinieciska vērtība, tā cilnī redzama Māteru Jura galva, veidota gludās, vispārinātās formās. 1988. gadā mani sagaida pārsteigums - piemineklis no minētās vietas parkā pazudis. Tā vietā vienkār�s piemiņas akmens ar uzrakstu "AN- NO 1922". Dro�i vien saistīts ar Kazdangas "sovhoztehni- kuma" vēsturi. Bet - tika uzskatīts, ka tā darbība sākusies 1930. gada 1. oktobrī. Skatām senāk, bijusi ta�u arī divga�dīgā lauksaimniecības un zivkopības skola, kas atklāta 1923. gada 1. jūlijā. Atkal nekā. Kas tad tas par gadu? Un -
ticict vai neticiet - pēc tehnikuma vadības, toreizējās ciema padomes 1111 vietējās kopsaimniecības priek�sēdētāja E. Sau�sa, kur� labi pārzina apkārtnes vēsturi, apklau�inā�anas pa�vērās pārsteidzo�a aina - neviens nezināja, kas tas par pie�miņas akmeni. Jā, laiki bija sāku�i mainīties, nebija vairs tie, kad katras piemiņas plāksnītes uzstādī�anu un tekstu vaja�dzēja saskaņot nevien kultūras ministrijā, bet arī ar vairā�kām partijas komitejām. Pagāja gandrīz pusgads, līdz tālru�ņa zvans man pavēstīja, ka beidzot arhīvā noskaidrots - �īs skolas organizē�ana sākta 1922. gadā. Vēl tagad nezinu, kas bija piemiņas akmeņa uzstādītāji un kāpēc Kazdangā nevie�na iestāde to nezināja.
T. Zaļkalna veidotais piemineklis, protams, nebija pazu�dis. Tas tikai bija atgriezies iepriek�ējā vietā. Ierīkots arī lau�kumiņ� ap to, kā kādreiz. Bez tā piemineklis būtu par sīku varenās ēkas priek�ā. Un - kā pavēstīja kāds zinātājs - izcie�tis pilnu soda mēru, trimdā sabijis veselus 25 gadus. Tomēr tas nebija tik traģiski, kā ar K. Zcmdegas veidoto "Sējēju" Rūjienā, kas būtībā bija piemineklis Latvijas republikas mi�nistru prezidentam A. Alberingam (1876-1934). Skulptūras
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galva vēlāk rika izvilkta no upes. Un cik bija piemiņas plāk�snes Latvijas Brīvības cīņās kritu�ajiem, kas tika vilktas ārā no slēptuvēm un atgriezās goda vietās baznīcās!
Dzejniece Anda Līce 1988. gada 12. septembrī rakstītā dzejā "Māteru Jura pusē'"1 piemin �o pieminekli, kas atgriezies, bet tomēr brīdina.
[..] Nejļuliet. Dieva dēļ neguliet. - Paņems i vārdu ar visu valodu Un paliks pasaules kartē caurums.
Tas arī nav vienīgais mākslas darbs Kazdangā. Pūceskalna kapos atrodas R. Aldera darinātais cilnis Sīmaņa Ansona kapa piemineklim, arī mui�as kavalieru mājā kāpņu telpā skatāms L. Ginteres un F. Kirkes sienas gleznojums "Kazdanga, 1888", kas tapis 1976. gadā.
Dzejoli Kazdangai 1991. gadā veltījis arī Imants Ziedonis2 . Valijai Brutānei vesela dzejoļa vērts ir mū�zaļais augs cymbala- ria muralis3 no Apenīnu kalniem, kas aug uz pils kāpnēm un dzegas, arī Amūras korķa koks 100 ha lielajā parkā, ko �ajā mazajā rakstā pat nav vērts sākt aprakstīt. Mūslaiku dzejnieki te guvu�i iedvesmu saviem darbiem, bet rakstnieks Jēkabs Jan- �evskis Kazdangas Rūnu mājās saticis savu nākamo sievu, arī vēlāk viņa darbība da�as vasaras saistīta ar Kazdangu.
Vēres
1�� Laikrakstā "Skolotāju Avīze", 1988, 21. sept.
2��� Ziedonis I. Ceļa sentiments. Rīga, 2000.
3��� Brutāne V. Saules zaķēns. Rīga, 1968.

GĀJIENS PA REMTES PARKU

Saldus rajonā, pie Saldus-Kandavas ceļa redzams Remtes ezers (75,5 ha), kas pieder pie starppauguru ieplaku ezeriem. Te vērojama liela ūdensputnu bagātība un daudzi no tiem �eit arī ligzdo. 1936. gadā te noķerts pat purva bruņurupucis. Ru�nāja jau visādi - izbēdzis no ceļojo�ā cirka, vai - peldinot, tas izbēdzis grāfa Mēdema dēliņam. Un pat, ka bruņurupu�u zu�pa gar�ojusi pa�am grāfam, tādēļ tie vienmēr turēti krājumā. Teika1 par ezera izcel�anos vēsta, ka te nolaidies zems, liels mā�konis un ezera krastā redzamais lielais akmens esot tajā reizē noslī�kusi gane Babīte, bet mazie - govis. Citā teikā akmens esot krastā izmests zirgs. Stāsta ari, ka akmens ap 1800. gadu skaistuma pēc atvests no Somijas jūrmalas. Bet ezers agrāk bijis pie Lā�u mājām.
Ezera krastā atrodas trīsstāvigais Peldu tornis (1820). Kur atradu�ās 1837. gadā grāfa Mēdema celtās ķīmiskās rūpnīcas �etras ēkas, to gan neviens Remtē man nevarēja pateikt. Kādreiz te ra�oja etiķi, svina baltumu, ra�otnei pat bija sava domna.
Uz mui�as ansambļa centrālo daļu no ceļu krustojuma ved kastaņu aleja, kas pāriet skolas absolventu stādītajā ro�u rindā.
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Pa labi Vīnkalni - vecā pils (18. gs.), kuras otrais stāvs uzcelts vēlāk. Te dzīvojis mui�as pārvaldnieks, vēlāk tā bijusi dārznie�ka māja. �ajā mājā, mui�as dārznieka ģimenē, dzimusi kera�miķe Elza Zariņa (1907-1997). Iespējams, ka prasme veidot izbāztus dzīvniekus un putnus, ko picpratis viņas tēvs, meitai radījusi interesi par figūru veido�anu no māla. Ari par �o ēku ir pierakstīta teika2 : reiz sulainis, pagrabā papla�inot mazu caurumi�ņu sienā, ieraudzījis lielu telpu, tajā pie staba bijis pieķēdēts sie�vietes līķis, tam blakus nocirstā galva�un aprūsējis zobens.
Elza Zariņa no bērnības atcerējās grāfu Mēdemu. Grāfs mēdzis valkāt garu cepuri ar daudz rotājumiem, bet pie sā�niem makstī karājies zobens. Grāfa bērniem bijis pieteikts nenākt pie kalpu bērniem, bet tie neklausīju�i. Kad kalpi tos pacienāju�i ar rupjmaizes sviestmaizēm, tās tā iegar�oju�ās, ka citreiz prasīju�i vēl.
Pagalma otrā pusē ēka (19. gs.) ar zirgu galvām frontonā. Tā ir bijusī mui�as manē�a, ko 1922.-1927. gadā pārbūvēja par tautas namu. Pagalma centrā piemiņas akmens (1990) rep�resētajiem. Jaunā pils uzcelta klasicisma stilā 1800. gadā, vē�lāk tās fasāde gan stipri pārveidota, pievienojot �ķērskorpusus
un uzceļot rizalītu ar dubultkolonnām balstītu zelmini. Pie�būves uzceltas tikai ap 1880. gadu. Pils parka fasādi pārbū�ve praktiski neskāra, tādēļ tās jaunais iz�skats zināmā mērā atgādina dekorāciju, kas skatāma tikai no galvenās fasādes. Par pili stāsta tāpat kā par Rīgu: kad kāda balss saucot no ezera, nedrīkstot atbildēt, ka pils gatava, tad tā tūlīt nodeg�ot. Pils degusi jau trīs reizes, arī 1906. gadā, kad to aizdedzināja me�abrāļi. Pēc 1929. gada ugunsgrēka (tad gan vainīgs bija skurstenis) tā pēc arhitekta A. Grīnbcrga projekta pārbūvēta par skolu. Stāsta, ja pils bū�ot gatava Jaungada naktī, tā tūlīt nogrim�ot3 . Tāpēc vienmēr ri�tēju�i būvdarbi un sulaiņi pat uz ceļiem ķēru�i cilvēkus, kuri nodarbināti spaidu kārtā. Lai pils ncsagrūtu, tajā pat esot ie�mūrēti divi mazi bērni, stūrī puisītis, bet meitenīte apaļās zāles sienā4 . Torņa telpa, varbūt pat �ī ticējuma dēļ, ilgi palikusi ne�nobeigta, to izbūvēja tikai 60. gadu sākumā.
Mui�as ansambļa ideju, domājams, izstrādājis arhitekts J. G. Berlics, viņ� ari projektējis da�as celtnes.
Pils būvvēsture bijusi baisa un asiņaina, bet tas pats attiecas arī uz 10,9 ha lielo parku, kuru sāka veidot 19. gs. sākumā. Parkam ir brīvs plānojums ar daudziem romantiskiem mazās arhitektūras objektiem un kanālu sistēmu. Pils D pusē atrodas mūrēta terase, aiz kuras tagadējā sporta (agrāk tenisa) lauku�ma malā redzams lā�u namiņ�. �ajā 1800. gadā celtajā namiņā kādu laiku mitināju�ies trīs lācēni, kas apkārtējos izraisīju�i bai�les, jo tie staigāju�i nepiesieti un bie�i apciemoju�i apkārtējās mājas. Pēc lācēnu pārdo�anas �eit �āvēju�i gaļu.
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Pie baltās apses pārejam tiltiņu un esam uz salas, ko veido kanālu sistēma. Pie estrādes - �ūsku vāzes pamati, kādreiz tai blakus auga sēru vītols. Marmora vāze ampīra formās, apvīta
ar �ūsku, bija uzstādīta vietā, kur grāfienei Mēdemai it kā iekodusi �ūska un grāfiene nomirusi. Pēc citām ziņām vāze tomēr varēja būt veltī�ta pirmajiem �ejienes Mēde- miem, kas parka izveidei ziedoju�i daudz līdzekļu. Tas būtu ticamāk, jo uz vāzes minēti divu personu vārdi. Aiz estrādes Moku kamba�ris - no ķieģeļiem mūrēta velvēta eja, kas, domājams, celta vienlaicīgi ar jauno pi�li, jo izmantoti tādi pa�i ķie�ģeļi. Stāsta, ka pils cel�anas lai�kā tur esot bijis jāguļ strād�niekiem, bet pēc būvdarbu pabeig�anas tic esot sadzīti kādā �ķūnī un sadedzināti5 . Pa kreisi no Moku kambara - grota.
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Netālu no Saldus ceļa di�ozols 5,3 m apkārtmērā, saukts par Mīlestības ozolu. Pie tā brauc jaunlaulātie ne tikai svi�nīgajā dienā, bet arī pēc laika "atskaitīties". Parkā ir arī spe�ciāli izveidota Mīlestības sala, caur kuru nonākam pie Medību torņa (1890), kas celts no �ūnakmens, ko esot ieguvu�i pie Ama- tas upes. Dīvaini, �ūnakmeni ta�u va�rēja atrast daudz tu�vāk - tepat Kurze�mē pie Imulas. Me�dību tornī mednie�kiem esot pasnieg�tas pusdienas. Upīte no Mīlestības salas līdz kādreizējām slū�ām bijusi izklā-
Turpinot ceļu pa me�aparku, nokļūstam pie apaļa gluda akmens, kas atrodas blakus platlapu liepai. Vēl tālāk lapenes atliekas. Tur kādreiz atradies Fridriha Mēdema krū�utēls, ko 1915. gadā sadauzīju�i vācu kareivji. Stāsta, ka tur kādreiz bi�jusi aprakta arī nauda.
Pie biju�ā deju laukuma, kas 1933. gadā �im nolūkam pie��ķirts Remtes aizsargu organizācijai, aug pamatīgs ozols. Sa�vulaik cie�i kopā sastādot vairākas egles, veidota īpatna daudz- �uburaina egle. Pie Remtes 1945. gadā notika pēdējā, sestā, Kurzemes lielkauja. Remtē atradās leģiona 19. divīzijas �tābs un liktenīgā kārtā viņiem iznāca cīnīties pret Sarkanās armijas 130. latvie�u strēlnieku korpusu. Latvie�u daļas abās karojo�ās pusēs cieta lielus zaudējumus. Padomju karaspēks aktīvu dar�bību pārtrauca 1945. g. 3. aprīlī. �eit, pie deju laukuma, atra�dās 70 latvie�u leģionāru atdusas vieta, ta�u pēdējā laikā mir�stīgās atliekas pārapbedītas Lestenes brāļu kapos. �ajā, parka tālākajā daļā, biju�i arī akmens stabi ar uzrakstiem "1201", "1237" un akmens soli. Tuvumā ar akmens krāvumiem bi�ju�as iezīmētas Mēdema kalpu un mīļāko zirgu kapavietas. Bet Mēdemu dzimtas apbedījumus parkā nemeklēsim, tic atrodas netālu no Remtes luterāņu baznīcas (1780) un arī paspēju�i "apaugt" teikām. Sarkanarmie�u 1945. gada 10. maijā, laikam uzvaras eiforijā, nodedzinātajai un tagad at�jaunotajai baznīcai tēlniece Arta Dumpe dāvājusi altāra skulp�tūru "Labais gans" (1999).
Gar parku iet ceļ� uz Jaunpili, tā malā Smukas, kas saistītas ar rakstnieka J. Jaunsudrabiņa jaunības gadiem un tēlnieces A. Dumpes bērnību.
Vēres
1��� LFK 1965, 1482.
2��� LFK 1660, 1579.
3��� LFK1965, 1480.
4��� LFK 1965, 1614.
5��� LFK 1689, 5275.

ASPAZIJAS LAUKUMS AUCĒ

Pilsētā, kas katru gadu 4. martā svin savu vārdadienu, gal�venā iela nosaukta Raiņa vārdā. Varbūt tāpēc, ka pilsētas tiesī�bas 1929. gadā tai pie�ķirtas tie�i Raiņa dzim�anas dienā, līdz 1929. gadam tā gan bija Lielā iela, vienu laiku pat Fridriha iela (nosaukta barona Mēdema vārdā). Arī pati pirmā celtne Aucē atrodas Raiņa ielā 29, kur kop� 1897. gada atrodas aptieka (di�bināta gan jau 1884. gadā, kad tā atradās Vecauces mui�as dok�torāta telpās).
Ja Raiņa ielas nosaukumam zināms pamatojums, tad kā radies Aspazijas laukums, kas �ai ielai piekļaujas? Tas sākotnēji bijis Tirgus laukums, tad piemērots jaunam laika periodam pil�sētas vēsturē kā Pionieru laukums. Varbūt tie�ām izdomāts kā Rainim piemērotākais?
Tirgus vairs �eit neatrodas, tas iemitinājies pāri ielai Raiņa ielas 5/7 namā, tātad nokļuvis zem jumta (tie�ā nozīmē). Pil�sētiņa nav liela, senāk pietika, ka tas darbojās tikai otrdienās un
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piektdienās. Pārējās dienās laukumā mazgāja automa�īnas. Lau�kuma vidū bija apaļ� paviljons ar kolonnām (redzams 20. gadu attēlos), pie kura ūdens pievads. Sākumā bijis kā tirgus pavil�jons, vēlāk tur tirgotas avīzes. Da�as reizes gadā laukumā vie�sojies cirks, gadīju�ies pat divi reizē. Paviljons kopā ar tualetes ēku esot nojaukts 2. pasaules kara laikā, vēl 1940. gadā pie tā teiktas runas. Kara gados pusi laukuma aizņēmusi karagūstek- ņu nometne, pēc kara - padomju karavīru brāļu kapi. Kā pir�mo apglabāju�i karavīru, kas mēģinājis izvarot aptiekas darbi�nieci, kurai izdevies iedarbināt viņa rokas granātu un abi aizgā�ju�i bojā. Uz karavīra kapa, protams, bijis uzraksts "Kritis par Dzimteni". Vēlāk brāļu kapus pārcēla pie Albrek�u kapiem, tur tagad 3778 apbedījumi ar V. Rapiķa veidoto pieminekli.
Kad radies pa�reizējais avī�u kiosks, to man neizdevās uzzināt, cilvēki atceras tikai to, ka 1952. gada vasarā tad jau izveidotajā parkā vasaras praksē studenti paņēmu�i centneru smago lauvas skulptūru un uzcēlu�i uz kioska jumta. Lau�kumā bijis arī Staļina piemineklis, kas tagad esot meklējams tuvējā purva dziļumos, zēna un meitenes ģip�a figūras ar pio�nieru kaklautiem, katrs savā parka stūrī. Kiosks remontēts 2000. gadā, lai iespējami mazāk at�ķirtos no biju�ā, parks ari tiek rekonstruēts.
Kā te izskatījies senāk, nemaz nav grūti uzzināt. No pīkst. 10 līdz 22 var ieiet kafejnīcā "Smidta nams" Miera ielā 25,�un apskatīt senas fotogrāfijas ar aprakstiem. Pirms vai pēc apska�tes var ari nobaudīt "Smidta karbonādi" vai "dārzeņu karbo�nādi". Fotogrāfijā kafejnīcas vietā redzams otrās �ķiras resto�rāns, Cielava apavu darbnīca un Bu�maņa ceptuve-veikals. It kā vēl senāk �eit bijis Je�u krogs. No senā uzraksta paliekām var saprast, ka ēkai ir bijis kāds sakars ar zārkiem. Kafejnīcas otrajā stāvā agrāk bijusi sarīkojumu zāle.
Iepretī Smidta namam Aspazijas laukumā 9 biju�ā Auces pilsētas Namsaimnieku biedrības priek�sēdētāja Hehta nams, celts 20. gs. 20. gadu beigās, bet 70. gadu sākumā tam uzcelts vēl tre�ais stāvs. Augusta Hehta (1893-1936) kabinetā �ajā na�mā stāvējis biedrības zīda karogs, gai�i zils ar mājas attēlu vidū.
Viņ� bijis profesionāls cīkstonis grieķu-romie�u cīņā; apglabāts Sniķerkalna kapos.
Ēka Aspazijas laukumā 10 saistīta ar aktrises Veras Griba- �as bērnību. Sen jau aizmūrētas durvis pirmajā stāvā pa labi uz biju�o frizētavu - vienu no 8 Auces frizētavām. Tur strādāja labs un dārgs meistars - Veras tēvs, kur� savu salonu iekārtojis 1922. gadā. Bērnībā viņa mazgājusi baltās linu salvetes, kuras bija vajadzīgas bārdas skū�anai. Tad viņa sapņoja dzīvē kļūt par veļas mazgātāju, varētu būt arī sētniece - paticis tai palīdzēt. Ja nu tas nesanāk, nekas nebūtu pretī arī studēt - par saldēju�ma pārdevēju. Ēkā (1894) Aspazijas laukumā 5 tagad atrodas Silvas Bronu�as frizētava salons "Aspazija", kas vairākkārt ie�guvusi pirmo vietu Latvijas konkursā.
Veikala Fortūna vietā tagad grūti iedomāties kādreizējo as�toņgadīgās skolas ēku.

Latgale un Aug�zeme


RIKAVA

Rikava atrodas Rēzeknes rajonā. Nosaukums viegli sajau�cams ar Bikavu (Bvkova- latgalie�u izloksnē), kas ir agrākais Gaigalavas pagasta nosaukums. Latvijas valsts pastāvē�anas sā�kuma posmā vietvārdus centās latviskot, tā radās Gaigalavas vārds, kas varētu būt bijis pat kāds �īs vietas senāks nosaukums. Tāpat Rikavu iespējams sajaukt ar Preiļu rajona Bikovu, �ķil�bēnu pagastā savukārt atrodas Rekava. Runā, ka Rjkavas īpa��niekam Rikām ar Rekavu varētu būt biju�as kādas īpa�uma at�tiecības. Rekavā ir 32 km gara upīte, vārdā Rika.
Visā Latvijā pazīst ansambli "Rikava", ko jau 1954. gadā nodibināja folklorists Dr. Jānis Rozenbcrgs, kas savdabīgajos llikavas ļaudīs saklausīja bagātu folkloras materiāla avotu. An�sambli tālāk pa�aizliedzīgi pilnveidoja skolotāja Tekla Tcicā- ne. �is ansamblis nav vienkār�s folkloras ansamblis, jo neapro�be�ojās ar dziedā�anu vien, bet jau no 1958. gada veidoja arī vietējo ļau�u dzīves etnogrāfiskus uzvedumus. Jāpiemin arī ilg�gadējais ansambļa dalībnieks Antons Plots, kas ansambļa, sko�las, baznīcas un citus vietējos notikumus iemū�ina fotogrāfijās un filmiņās. Viņ� dzīvo Rikavas Kalvu Mogonu (Magoņu) kal�nā savā sētā, kuru varam uzskatīt par saglabājamu etnogrāfisku Latgales sētu. Ansamblī piedalījusies ari dziesmu un teiku tei�cēja Fransuse Pekele (1886-1978).
Vecrikavā saimniekoja polis Riks. Nav īsti skaidrs, vai viņ� uzvārdu pārņēmis no apdzīvotās vietas nosaukuma, vai Rikava savu nosaukumu guvusi no kunga uzvārda. Mēdz būt gan tā, gan otrādi. Ir ziņas, ka kādreiz Rikavu sauca par Baltiņu. Viļānu mui�as īpa�nieks Feliciāns Riks 1832. gadā, kad cara valdība
klosteri Viļānos slēdza, pārcē�lās uz �ejieni, vietu, kas jau 1731. gadā bija atpirkta no Ja- novska, uzcēla pagaidu mui�u un 1870. gadā sāka celt ari jau�no mui�u - Rikavu.
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1875. gadā pabeigtā pils ir sarkanu ķieģeļu divstāvu ēka ar grezni veidotu parādes fasādi un trīsstāvu ncogotiskas formas centrālo zelmini. Sā�kotnēji tre�ajā stāvā atradās vasaras dārzs. Tūlīt aiz parā�des durvīm, pie kurām ved zir�gu uzbrauktuve, ieejam palie�lā gaitenī, no kura uz otro stā�vu ved parādes kāpnes ar vir�potām koka koloniņām. Stās�ta1 ka pilnmēness naktīs ba�ronese Rika pieceļoties no kapli�as un ejot aug�ā pa kāp�nēm uz savu guļamistabu. Ot�ras, t. s. ķēķa kāpnes, uz otro stāvu ir vienlaidus kāpnes, bez pagrieziena to vidusdaļā. Grez�nā "spoguļu" zāle saglabājusies tikai atmiņās. 1. pasaules kara laikā zālē bija stallis, 1944. gadā pilī bija vācu hos�pitālis. Apsildāmajos pagrabos sākotnēji dzīvoju�i kalpotāji.
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1926. gadā Riks ēku at�dāvināja me�niecībai, bet 1927. gadā uz pili tika pārcel�ta 1914. gadā dibinātā Rikavas
pamatskola (sākotnēji atradusies Casnovkā, tad Jaunrikavas �a�gai nes), kas 1927. gadā pārorganizēta par se�klasīgu skolu. Tad tika pārmainīts ēkas plānojums. 1968. gadā skolai uzcelta piebūve no silikātķieģeļiem. Nevienai citai Rēzeknes rajona skolai, kā tikai Rikavā, uz jumta nedzīvo stārķi, bet citur Latvijā gan redzēts.
Saglabājies viens mui�as vārtu stabs (dro�i vien citādi mūs�laiku transportam bijis par �auru), otrpus piebraucamajam ce�ļam atrodas bijusī pagaidu dzīvojamā ēka (19. gs. sākums). Tai iepretī bij. mui�as kalpu māja, kas izmantota arī malkas glabā��anai (tagad zēnu darbmācības kabineti). No mui�as apbūves saglabājies mūra stallis-kūts un pārvaldnieka māja. Ne miņas vairs no apaļās koka klēts dārza malā ābolu uzglabā�anai. 2003. gadā pie pils atklāts Sv. Trīsvienības krusts (autors R. Dan�s).
Starp pili un Liv�ankas upi, ko vietējie parasti sauca Lyu- zeņa, bijis ro�u laukums, kuram apkārt celiņ�. Tur, gaidī�dams braucējus, ku�ieris parasti izvingrinājis zirgam kājas, jo labi barots zirgs jau nevar mierā nostāvēt2 .
Interesanti, ka 1925. gadā, kad Rikava ietilpa Viļānu pa�gastā, 63,9% pagasta iedzīvotāju bija katoli, bet luterāņi tikai 0,1%. Vēlāk Rikavā reģistrēti arī 6 Mozus ticīgie.
Rjkavas Romas katoļu Dieva apredzības baznīca veltīta die�vi�ķās providences gādībai. Pirmā baznīca te celta 18. gs. otra�jā pusē, tā bija Sv. Lavrentija kapela, kas atradās Viļānu-Bika- vas ceļa malā. Pa�reizējā baznīca ir vienjoma ēka, kas celta no tuvējās Uguļovas māla ķieģeļiem 1829. gadā, Antonija Rika laikā (viņam baznīcas iek�telpās veltīta piemiņas plāksne altāra labajā pusē). Tās galvenajā fasādē katrā pusē divi pilastri, starp kuriem barokālas ni�as, virs dzegas klasicisma frontons, virs ku�ra neliels �etrstūrains tornītis.
Baznīcas iek�telpās gar altāra un sānu sienām pilastri. Logus ietver pusloka arkas, virs tiem urnas motīvs reljefa atveidojumā. Altāra rctablu veido divas kolonnas ar dorisko kapiteli, kas bal�sta uz priek�u izvirzītu frizi un dzegu. Lielajā altārī Dievmātes glezna. Prezbiteriju atdala no �uguna lieta balustrāde. Kreisajā sānu altārī glezna "Kristus parādī�anās Marijai Magdalēnai" -
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baltā apmetnī tērptais Kristus ar rokām norāda uz dego�o sirdi. Labajā sānu altārī glezna "Svētais Antonijs", kurā tas parādīts kopā ar Mariju. Sī altāra priek�ā apglabāts baznīcas cēlājs Anto�nijs Riks.
Kancele novietota pie ziemeļu sienas, uzeja tajā caur sienu - reti izmantots veids. Pie sienām izvietotas 14 Krusta ceļa glez�nas, kas darinātas 19. gs. Divas altārgleznas arī attiecināmas uz
19.�� gs., bet Vissvētākās Jēzus Sirds altārglezna, iespējams, ir
20.��� gs. darinājums, bet nepabeigts.
Baznīcu aptver mūra �ogs, kura stūros izvietoti paviljoni un ni�as. Agrāk katru dienu, saulei lecot un rietot, zvanīja baznīcas zvans. Zvana skaņas bija dzirdamas ne tikai reliģiskajās ceremoni�jās, ar īpa�ām skumjām tās pavēstīja arī par kāda konkrēta cilvēka nāves ziņas saņem�anu3 .
Tautas gara mantu vācējas un teicējas Marijanas Aunas (1919-2003) pieraksti4 vēsta, ka Rikavas kapi ierīkoti viņas mā�tes Fransuses (Franciskas) Pekeles (1886-1978) agrīnajā dzīves posmā. Par kapu ierīko�anu stāstījis Antons Plots5 - kad dzem�dībās mirusi Gelcite (Helēna) Zamura, mācītājs atļāvis klajā vietā baznīcas tuvumā iemērīt kapa vietu. Stāsta, ka uz kapiem no
baznīcas vedot pazemes eja. �ī eja, ticamāk gan, ir fantā�zijas auglis, jo kapi atrodas ļoti zemā vietā, kad te glabāju�i pirmo cilvēku, izraktajā kapā bijis ūdens.
Kapsētas centrā Riku dzim�tas kapli�a. Tās pirmais stāvs mūra, ar pilastriem stūros, aug��ējo daļu vainago koka tornī- tis. Agrāk kapli�ā varēja ieiet un caur lodziņu 16 ni�ās apskatīt apbedījumus, ta�u tie tika iz�nīcināti 2. pasaules kara laikā.
Rikavas kapos apglabāta skolotāja, sabiedriskā darbi�niece un litcrāte Agnese Ga- ri-Jone (1897-1979, Rīgā), kura pēc 1. pasaules kara kopā ar Valēriju Seili Rēzeknē organizēja skolotāju sagatavo�anas kur�sus. Viņas raksti atrodami daudzos'Latgales izdevumos, ta�u īpa�i nopelni viņai ir K. Barona Latvju dainu (1921) latgalisko- �anā. Viņas arhīvs nodots Latgales kultūrvēstures muzejam.
Tautas atmiņā palicis arī mācītājs, kā �eit saka, baznīckungs, Jānis Vi�ņcvskis, kas savācis ap 3000 tautasdziesmu, diem�ēl pēc prāvesta nāves 1914. gadā "negudra mācītāja saimniece tās visas sadedzināja, neturēdama tautas dziesmas nekādā vērtē"6 . Te vēl apglabāti vairāki baznīckungi, Rikavas baznīcas ērģelnie�ce, kora vadītāja, vietējās skolas ticības mācības skolotāja Helē�na Pekelc (1928-1993).
Vecrikavu no Jaunrikavas atdala Rēzeknes upe. Veci ļau�dis nekad neteica Rēzekne, bet gan Rēsne (abi "e" izrunājami plati), parasti vienkār�i - upe7 . 116 km garā Rēzekne iztek no Kaunatas ezera, lejtecē tajā Lubāna hidrotehnisko būvju izvei�do�anas gaitā ievadīta Malta.
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Rēzeknes upes krastos bija skaistas lī�u pļavas, kas tālāk pār�gāja pla�ās klānu pļavās, kuras vietējie iedzīvotāji sauca par Lejas pļavām. Pļavas Rēzeknes krastos apdzejojis Roberts Mūks dze�jolī "Plvust Rēzekne"8 :
Plyust Rēzekne pa zaļom zīdu pfovom, Un gaisus viļņoj mvrdzums naradzāts; Vyss Dīva krā�ņums, cvlvākam kas sāts, Kai sārta līsme dag nu acim Tovom�
Siena laikā klānos sabrauca Kalna ļaudis uz ilgāku laiku savākt sienu, ko ragavu ceļā nogādāja mājās. Da�kārt esot brauku�i dzie- dāmi. Tikai skaistu pļavu te vairs nav. Pāri lielajai upei pie Vecrika- vas bija 2 laipas, vienas iepretī Jokstiem, otras iepretī Kaļviem. Par tām rūpējās - palu laikā izņēma, lai neaiznes prom. Kad lielie pali beidzās, kādu laiku upei pāri cēla ar laivu bez maksas.
It kā nokļūt pāri upei pavisam vienkār�i, bet senāk bija jā�prot slepus pārbēgt. Ja vienas mui�as cilvēks nokļuvis pāri upei, tad, atrazdamies citas mui�as teritorijā, bijis pasargāts no ie�priek�ējā "kunga" vajā�anas9 . Tā kādreiz Ragauss no Vecrika- vas "Kolnasātvs" pārbēdzis pāri upei un izglābies no 25 ga�diem zaldātos. Tikai �ēl, ka padomju laikā tas viņa dzimtu ne- paglāba no Omskas vai Tomskas. Godīgais zemnieks un amat�nieks pirms izve�anas ar asarām �ķīrās no sava zirga Vecrikavā10 .
Te kādreiz bijis tā, ka aiz nepārejamiem, nepārbrienamiem purviem dzirdēju�i gaiļus dziedam, bet kās tur dzīvo - nezinā�ju�i". Citādi gan sakari te pat ļoti tāli, pietiekot Stabroukas me�ā pa tur eso�o Mēness taku pusnaktī iet, varot "ļoti ātri nokļūt Ļeņingradā"12 . Kur tā ir, nereklamēsim, jo nav nekādas pārliecības, ka Sankt-Pēterburgas tuvumā būtu kāda cita taka, kur bez vīzas varētu dro�i nokļūt atpakaļ. Kas grib pa me�iem pastaigāt, labāk lai pameklē vietu Mihalku me�ā, kur baronese Mihalina nogrimusi kopā ar triju zirgu pajūgu13 .
Jaunrikavas mui�ā līdz 2001. gadam bija saglabājusies saim�niecības ēka ar dzīvojamu vidusdaļu. �ai ēkai (sākotnēji rija, vēlāk lopu kūts) akmeņus no upes nesu�i vietējie ļaudis - tik lielus, kādus ar rokām varēts panest14 . Ēkas centrālā daļa div�stāvu, ar izvirzījumu, kura centrā virs ieejas gotiska arka. Tur�pat liels, apaļ�, jau sākotnēji aizmūrēts logs, virs arkas no ķieģeļiem izveidots bultai līdzīgs cilnis. Centrālās daļas aug�stāvā agrāk dzīvoju�i mui�as strādnieki. Blakus ieejai pa kreisi ļoti neparas�tas formas logs. Ēkas galā gotiski iluzori logi.
Jaunrikavas mui�a piederējusi Viļānu Janovska radiniekam. Vasarā te pilnā pansijā sabrauku�i atpūtnieki no Rīgas. Pa�u Ja- novski vietējie ļaudis sauku�i par "kundzēnu", viņ� bijis vien�kār�s un laipns, bet visu mā�u dzīvojis neprecējies. Pēc nāves 20. gs. trīsdesmitajos gados viņ� bez baznīcas ceremonijām pēc pa�a vēlē�anās apglabāts mui�as parkā zem koka13 . Diem�ēl 1997. gadā apbedījuma vietu man neviens vairs neprata parā�dīt, it kā koks esot gājis bojā?
Stāsta, ka Jaunrikavas mui�kungs savulaik ticējis tam, ko no rīta pirmo ieraudzījis, kaut vai putniņam. Kalpi no rīta manīju��ies iegrozīt ceļus tā, lai ierauga pirmo viņu. Tad tam visu dienu klājies ļoti labi16 . 300 m no Jaunrikavas atradies Dūņu krogs (Dvunis). Tur mīlēju�i iegriezties arī velni, kuru parādī�anās vien vēstījusi par kādu traģisku nāves gadījumu17 . Par otra, arī vairs neeksistējo�ā, Rikavas Baznīcas kroga velniem gan nav ziņu, laikam tiem traucējis baznīcas tuvums, jo krogs bijis tie�i iepre�tī baznīcai. Ar Dūņu krogu saistās kāds nostāsts18 par jaunu meitu, kas nelaulāta bija mātes cerībās. Krogā vēlā stundā pa�rādīju�ies savādi kungi ar astēm, kas ēkā iestūmu�i raudo�o mei�tu: kādam jauneklim bū�ot kāzas. To redzējis arī meitas krust�tēvs, kas, tūlīt nobijies, drā�as uz krustmeitas mājām. Tur ier�auga krustmeitu miru�u - pati aizgājusi no dzīves.
Par ielau�anos lielinieku rindās un apjukuma sacel�anu to aizmugurē 1920. gada 11. janvārī Jaunrikavas mui�as tuvumā ar Lā�plē�a Kara ordeni apbalvots Varakļānu pagastā dzimu��ais Jānis Strods (1900- pēc 1941).
Vecrikavā uz 26 km garās Liv�ankas bija Mui�as (vēlāk Samu- �a) dzirnavas, Jaunrikavā divreiz jaudīgākajās Marcinkevi�a dzirna�vās ar trīsmetrigu aizsprostu tagad strādā ādu ģērē�anas cehs.). Ti- laks no Lielvārdes te iedarbinājis arī hidroelektrostaciju.
Uz Z no Jaunrikavas - Zagatņi, Joksti, Kalvi. Tie nav mā�ju nosaukumi, bet gan biju�ie ciemi, kas sadalīju�ies pa viensē�tām. Piemēram, Kaļvos no apm. 30 sētām tagad paliku�as 12.
Pats pirmais Kalvu iemītnieks bijis kalējs Plots (Pluots) ar 12 dēliem, kas visi esot pratu�i kalēja darbu. No viņiem iz�augusi pla�a dzimta.
Vairs tikai vītolu atvases atgādina Kalvu ciema Pekeļu mā�ju vietu, kur dzimis metālmākslinieks Vladislavs Pekelis (1921), kas savulaik izpildījis lielus pasūtījumus Kremļa Kongresu pilij Maskavā, metro staciju interjeriem.
Teikā19 stāstīts, ka Kalvu ciema Narāma kalnam, ko laiks jau nolīdzinājis, reiz redzēts pāri skrējām skaists zirgs. Tikai jāpie�skaras, lai zirgs sabirtu naudā. Toties pieskaroties zirgam ar jātnie�ku, kas da�kārt Jāņu naktī skrējis pa celiņu no Beļu krūmiem uz Solām, varēts "kļūt laimīgam"20 . Veca nauda esot "rādījusies" ari pie Lielā akmens, vecenītes veidolā21 , kas gribējusi, lai viņai no�slauka degunu. Turpat pie Lielā akmens cilvēkus bie�i traucē�jis vadātājs22 . Vadātājs jau nav cilvēks vai kāds tēls, tas esot tāds spēks, kas tevi grie� un groza, grie� apkārt un tu netiec no tās vietas projām. Tikai, kad aizdzied gailis, attopies, kur esi23 .
Par pūķiem - lūk ko stāsta teicēja Marijana Auna24 , kas pati dzimusi Kaļvos: "Vēl manas mātes laikā dzīvoju�i pūķi. Tie laidu�ies pa gaisu. Biju�i tādi kā gaiļi, ar spo�ām spalvām. Vairāk laidu�ies vakaros. �ie pūķi�no kāda ņēmu�i un citam nesu�i mantu: graudus, vilnu u. c. Viņi laikam pa�i izvēlēju�ies no kā ņemt un kam nest. Tādu pūķi Kaļvos uz aroda malas turējusi Rubuļu Tekleite. Kāds to esot redzējis. Un vecais Ra- gauseits to redzējis lai�amies pa gaisu. Tad ātri, ātri nolaidis bikses, parādījis pliku dibenu, un pūķis kaut kur nokritis.
Te ir tāds ticējums - "ja laimējas pūķim parādīt pliku dibe�nu, pūķim zūd spēks un viņ� nokrīt".
Pie Jokstu un Kalvu robe�as, Vējgrīstē, kas ir Rēzeknes upes stāvākais krasts, pusnaktī parādījies spoks-velns23 .
No Zagatņu ciema saglabāju�ās tikai divas mājas. �ajā cie�mā dzimis Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Donāts Lazda (1893-1975). Jāpiemin arī Pleskavas (Pļuskovas) ciems ar sa�vu vecticībnieku baznīciņu - "cerkvu". Nosaukums nav "no gaisa grābts", te tie�ām savulaik apmetu�ies vecticībnieki no tagadējā Pleskavas apgabala.
Netalaja Kurpinīku ciemā dzimis rakstnieks Jānis Klī- dzējs (1914-2000, Kanādā), kur� jau da�u mēne�u vecu�mā pārcēlies uz Sakstagala pagasta Liv�ām, tāpēc bie�i tiek minēts, ka viņ� cēlies no Sakstagala pagasta, jo rakst�nieka Klīdzēja vectēva mājas Kurpinīku ciemā nav saglabā�ju�ās. Tomēr - pie māju vie�tas ceļa malā ir krucifiksa pa�viljons, kur filmēti vieni no emocionālākajiem kadriem viņa darba "Cilvēka bērns"26 ekranizējumā (1991)- skats pie Krusta. Krucifiksa noju- mīti tur masīvas mūra kolonnas, starp tām neliela koka sētiņa. Pie masīva ozolkoka krusta piestiprināta Pestītāja figūra, griezta kokā ap 1854. gadu. �is krucifikss kādreiz atradies rakstnieka J. Klīdzēja vectēva Donāta Klīdzēja māju pagalmā.
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PASIENE

Pasienes pagasts atrodas pie pa�as Latvijas robe�as. Tiem, kas �ķērsoju�i Lietuvas robe�u, varbūt palicis atmiņā uzraksts "Pasiento zona" (pierobe�as zona). Ta�u Pasienes pagasts ro�be�o nevis ar Lietuvu, bet ar Krieviju, tas atrodas Ludzas rajo�nā. Tātad skaidrosim nosaukumu? Prievārdam "pa" ir tāda pat nozīme kā Lietuvā: piem., Paneve�vsir "vieta pie Nevē�as upes", upes, kur nav vē�u. Pasiene - sens baltu vārds, "vieta pie sie�nas". Izteiktas domas, ka upe, kas �ķērso pagastu, senāk sauku�sies Siena, kas krieviski saukta par "Siņiju", atgrie�oties pie lat�viskā - Zilupe. Un tie�ām, braucot gar robe�u, redzam, ka Lat�vija te paceļas virs Krievijas kā siena, mēs redzam tālu pāri ro�be�ai. No �ķaunes līdz Skrip�inai Zilupe tek pa pa�u Latvijas robe�u. Tā pati Zilupe, kurai tik jūsmīgus vārdus savā dzejolī veltījis Pēteris Jurciņ�.
Pasienes pagasta Meik�āni ir Latvijas Republikas tālākais austrumu punkts, tādēļ 1998. gadā te uzstādīta V. Titāna vei�dotā "Saules lēkta zīme", saukta arī "Austras koks".
Pagastā stāsta, ka 19. gs. būvējot Maskavas-Rīgas dzelzce�ļu, pēc plāna tam bija jāiet caur Pasieni, kas kādreiz, ne tikai kā dominikāņu centrs, bija daudz nozīmīgāka par Zilupi. Barons Rozins, kas dzīvoja Rozinovkā (tagad - Zilupe), Senātā panāca
projekta mainī�a�nu caur Rozi- novkas staciju, kuras tuvumā uz�cēla mazu māji�ņu, ko nosauca par Posiņ. Tā dzelzceļ� atkal atbilda plānam, kaut ari neiet caur Pasieni. Pagastā ir arī
citi uzkalni. Par "Draudzības kurgānu" uz triju valstu robe�as, kas iekārtots 1959. gadā, savā laikā rakstīts daudz. Cits uni�kāls kalns - Grebļa kalns (�ķaunes oss) galvenokārt aprak�stīts zinātniskajā literatūrā. Tas atrodas pie Pasienes pagasta Meik- �āniem un ir līkumaina, 5,5 km gara osu grēda ar stāvām nogā�zēm (līdz 60�), kas dienvidu daļā atrodas starp Pintu un �c�ķu ezeriem. Tā augstākās daļas kores platums tikai 7-10 m, atgādina dzelzceļa uzbērumu un � zirga skaustu. �is kalns izveidojies pirms 14 000 gadiem, pa to visā garumā iet taka. Te valda īpatnējs mik�roklimats un līdz ar to ir savdabīga veģetācija, kur saglabāju�ās reliktās augu sugas un attiecīgi ar �iem augiem bioloģiski saistītas kukaiņu sugas, kā tauriņ� esparsetu zilenītis, kas visā Baltijā sasto�pams vienīgi Grebļa kalnā. Tagad dabas liegums. Bet vietvārda pirmsākums ir no poļugrobļa. To vietējie krievi sauc par "greb- lo", un tā �is vietvārds radies, to vienkār�i latviskojot.
Grebļa kalna atzarā, kas vērsts pret Zilupi, kādreiz atradies Kausa pilskalns, kas se�desmito gadu sākumā norakts grantij, kas aizvesta uz kaimiņu zemēm, tā atliku�ās daļas kultūrslānis nostumts ar buldozeru. Pilskalns bijis apdzīvots 1. gadu tūk�sto�a otrā pusē.
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Pagasta centrā paceļas Pasienes Sv. Dominika (Sv. Krusta) ka�toļu baznīca, sākta celt iepriek� nodegu�ās koka baznīcas vietā 1761. gadā. �ī barokālā celtne ar diviem torņiem �ķiet līdzīga ci�tām katoļu baznīcām (it sevi�ķi Viļņā), ta�u neparasts ir pretstats
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starp galvenās ieejas mazajām durvīm un grandiozo portālu. Iespējams, ka tās au�tors ir J. K. Glaubics. Frontons starp tor�ņiem ir ar smalku ro�koko dekoru. Baznī�cas iekārta ir izcilā�kais, profesionāli augstvērtīgākais tā laika Latvijā retās ro�koko dekoratīvās plastikas ansamblis. Gan centrālais, gan trīs sānu altāri veido�ti 1761. gadā stukā un ģipsī, krāsoti. Gal�venā altāra aug�daļā novietota glezna "Sv. Marija un Dominiks" (18. gs.). Zem kan�celes interesanta skulpturālā grupa - cilnis "Kristus kristī�ana" (18. gs. 3. ceturk�snis), kur attēlota ainava ar strautu, kas tek pa klintīm, palmām, kas gan vairāk atgādina ozolus, 1111 druknām, mazliet neveiklām
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figūrām. �im darbam piemīt bērni�ķīga naivitāte, teiksmainība, kas bie�i manāma tautas tēlniecībā, jo baznīcas izdaiļo�anā, neap��aubāmi, piedalīju�ies �ejienes amatnieki. �obrīd dievnams ir Lat�gales pērle, mākslinieciski pilnīgākā baroka stila celtne visā Latvi�jā, tātad pārspēj pat Aglonas baziliku, tomēr tas maz apmeklēts, jo dievkalpojumi nenotiek poļu, bet gan "lauzītā krievu valodā". Ru�nājot te krieviski, bet Dievs tomēr esot jālūdz poļu valodā.
Ērģeles (1766-1769, 1809, 19. gs. otrā puse) vairs nedar�bojas, bet kādreiz bijis tā - "kad ērģeles skan, tās tevi apņem visapkārt un sajūta ir, ka Dievs ienāk sirdī".
Pirmo baznīcu reizē ar klosteri 1694. gadā uzcēla domini�kāņu ordeņa mūki, tās veidols tagad redzams kapsētas kapli�ā (ap 1800. g.), jo tā kopā ar klosteri nodega 1753. gada uguns�grēkā. Draudzes skola tika izveidota 1809. gadā, bet 1827. gadā atvērts dominikāņu klostera filozofijas "studiums". Baznīcā ap�glabāta viena no visu laiku di�ākajām poļu dzejniecēm Kon- stance Benislavska (1747-1806). Pasienes pagastā dzimusi dramaturģe Māra Rītupc (1924), metālmākslinieks Haims Risins (1911-1998) un grafiķis Valentīns Ozoliņ� (1927).
Protams, te bija arī poļu panu celtā pils. Kad vietējās pa�domju saimniecības administrācija bija nolaidusi pirmskara Lat�vijas robe�sargu mītni (biju�ajam kordonam 1996. gadā atklā�ta piemiņas zīme), tā pārcēlās uz pili, kur no 1926. gada bija skola, kad arī pils vairs nelikās pietieko�i komfortabla, tad ad�ministrācija iekārtojās bērnudārza ēkā. Tā gadās arī citur, bet Pasiene tomēr ir unikāla un skaista Latvijas vieta.

BĒRZGALES BAZNĪCA, KAS NEATRODAS BĒRZGALĒ

Ta�u bez virsrakstā minētās ir ari Bērzgales Sv. Annas katoļu baznīca (1770, papla�ināta 1938-1948), kas atrodas Rēzeknes rajona Bērzgales pagastā.
Tā esot celta pēc Balviem paredzētā projekta, bet Balviem tikusi Bērzgalei domātā baznīca. Pagasta kapos pārapbedīts rakstnieks Ontons Rupaiņs (Antons Rupainis, 1906-1976), kura kapa pieminekli veidojis tēlnieks Antons Veļikāns. Viņa pī�ļi gan daudz ceļoju�i: vispirms no Lakrosas ASV Viskonsīnas �tatā pārvesti uz Miķeļa kapiem Rīgā, pēc tam 1991. gadā uz Bērz�gali. �ajā pagastā dzimu�i arī daudzi citi literāti, saskaitīju vien�padsmit vārdus. Varbūt Rēzeknes rajona Bērzgale varētu kļūt slavena ar 1987. gadā celto kultūras namu (arhit. L. Tīkmanis) un gaumīgāko skolu rajonā (pēc 1995. gada vērtējuma). Bet "Latvie�u konversācijas vārdnīcas" II sējumā (1928-1929) pie��i pagasta apraksta dots foto "Bērzgales katoļu draudzes zvanī- tava pie Bērzgales baznī�cas", kas gan neatrodas Bērzgalē.
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Laikam jau tāpēc, lai nesajauktu, abām �īm baz�nīcām tagad vienmēr pie�bilst, vai tā ir pakļauta Rē�zeknes vai Aglonas dekanā�tam. Otrā no tām (Bērzga�les Dieva apredzības baznī�ca) ir viena no skaistākajām koka baznīcām Latvijā, cel�ta netālu no Bir�kalnu (Bērzes, Kapiņu) un Ru�o�na ezera (Preiļu rajona Ag�lonas pagastā). Tā kā baz�nīca atrodas Bir�kalnu eze-
ra ZR galā, tad tā saukta arī par B�r�gala (Bir�gaļu) baz�nīcu. Teika vēsta, ka sākotnēji bijis nodomāts baznīcu celt uz pilskalna, kas atrodas otr�pus Ru�ona ezera A gala. Kad tur bija aizvests pirmais ķie�ģeļu vezums, zirgs no kaut kā satrūcies un no pilskalna ar vi�su vezumu devies ezerā. Pār�peldējis ezeru un nostājies tai vietā, kur tagad baznīca. At�pakaļ un tālāk zirgs vezumu vairs nav varējis pavilkt - tā bijusi zīme, ka �ai vietā jā�ceļ baznīca. Nez vai koka būvei celtniecības sākumā kā pirmais biju�i vajadzīgi ķie�ģeli, bet pa�reizējā baznīcas ēka (1751)- koka guļbūve no aptēstiem baļķiem, sa�glabājusies tikpat kā sākot�nējā izskatā, ķieģeļu grīdas vietā gan uzstādītas flīzes.
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Tā ir tre�ā �ejienes baznīca pēc kārtas. Stāsta, ka baznīcas pagrabā kādreiz salika ziemā miru�os, kurus ar kopējām bē�rēm pavasaros apglabāju�i, kad kapu rak�ana vieglāka. Iek�tel�pa ar slaidām kolonnām sada�līta trīs jomos. Galvenais altā�ris (18. gs. 1. puse) greznots ar barokāliem kokgriezumiem, īpa�i jāizceļ altāra malas orna�menta griezumi ar elegantu
akantu viju un pumpurveida mezgliem, kas altārim pie�ķir di�namismu. Tam divas altārgleznas, no kurām vienu var aizvilkt priek�ā otrajai. Bīdāmo "Marijas debesbrauk�anu" gleznojis P. Cuminskis Var�avā - tā ir spāņu gleznotāja B. E. Muriljo (1618- 1682) darba kopija, otra ir tāda pati kā "Aglonas Dievmāte" Aglonas bazilikā, tikai mazāka izmēra. Altāra aug�ējā stāvā Sv. Jura glezna. Baznīcā ir divi sānu altāri (19. gs. sāk.). Labās pu�ses altārī attēlots Sv. Stefans, pa kreisi - Sv. Lavrcntijs, tās abas gleznojis Z. Stefmskis Pēterburgā. Pie baznīcas ērģelēm (18. gs. vidus), kas ir vienas no senākajām Latvijā (patlaban vairs ne�darbojas, bet nolemts tās atjaunot), ir Sakramenta altāris.
Draudzei veicies ar �eit kalpoju�iem garīdzniekiem, 1891. gadā par prāvestu bija vēlākais Viļņas arhibīskaps Kazi�mirs Mihailovi�s. 1959. gadā avārijas stāvoklī eso�o dievnamu pārņēma prāvests Antons Skeļ�, kur� savas darbības laikā (līdz 1976. gadam) celtni pilnībā atjaunoja, arī tagadējais jumts likts 1972. gadā. Viņu nomainīja P Mūrnieks, bet pēc tam nāca laiks, kad draudzei patstāvīga priestera vairs nebija, sākās lejupslīde. Tagad te dievkalpojumus vada Aglonas bazilikas priesteris Rai�monds Pizi�s.
Blakus atsevi�ķs zvanu tornis (Latvijā retai baznīcai ir atse�vi�ķs zvanu tornis, kas tik ļoti izplatīti Lietuvā). Celts 1848. gadā. Tā apak�ējā daļa astoņskaldņu, aug�ējā - �etrskald�ņu. Tajā izmantotas baroka un klasicisma (ampīra) formas, ta�u pārveidotas, rustikalizētas, būtībā tautas celtniecības paraugs. Ār�pus sētas plebānija, diem�ēl senā ēka kopā ar visiem vēsturiska�jiem dokumentiem nodega 1861. gadā, pa�reizējā ir 19. gs. būve.
200 ni attālumā no baznīcas atrodas kapi, kur senlatvie�u kapu vietā 17. gs. beigās uzcelta otrā baznīca. �īs baznīcas vie�ta iezīmēta ar obelisku, kas, pēc vairāku autoru domām, esot otrās baznīcas atlieka. Tikai pagasta (agrāk - Kapiņu pagasts) zinātāja Janīna Streiķc min, ka tas tomēr esot iepriek�ējās baznī�cas piemineklis, ko cēlis Francis Meirulis (1819-1912). Varētu jau būt, ka viņ� tikai uzskaistinājis kādu baznīcas atlieku, jo koka baz�nīcai jau nevarēja būt mūra fragments. Pats �ī obeliska cēlājs ap�glabāts uz Z no tā. Kapi atrodas uzkalnā, tos aptver akmeņu valnis ar diviem vārtiem, ko, pēc nostāstiem, cēlu�i vienīgi lat�vie�i; tie tagad pamazām aizaug. Centrālie vārti ir no �ķeltiem laukakmeņiem, ar �ķembu pildījumu, apkārt mūrēts ķieģeļu karkass. Otrie atrodas attālāk, pa tiem izvadīti tikai mazi bēr�ni. Tie�ām �o vārtu tuvumā dominē mazas kapu kopiņas. Vai vēl kur citur tā redzēts?
Pirmā �ejienes baznīca atradās 3 km attālumā, tikai ceļ� uz tās vietu ved ar līkumu gar Mazajiem Bernāniem, Starodvorjes vecticībnieku baznīcu (19. gs. 80. gadi), kurai visas vecās svēt�bildes izzagtas, vai arī cauri (pa veco ceļu) Kapiņu sād�ai, kas esot cclta uz veciem kapiem - tā arī sād�a un viss kādreizējais pagasts dabūjis nosaukumu. Līdz 1936. gadam tur bija apkai�mes administratīvais un kultūras centrs. Kapiņu skola beidza darboties 70. gadu sākumā, vecā, nodegusi pagastmāja redza�ma tikai 90. gadu sākuma kino�urnālā, vietējais veikals tika slēgts 1997. gadā.
No Kapiņiem dodoties Aglonas virzienā, tikai 200 m no ceļa atrodas Rajecki (apm. 1894), DR virzienā no mājām - Baznīcas kalns, kur būs bijusi pirmā, 16. gs. beigās celtā ko�ka baznīca. Te atrodas ogļu slānis (tātad nodegu�as celtnes vieta), daudzi ķieģeļi, kaļķu apmetuma un mūra fragmenti, kas noteikti nevarēja būt piederēju�i kādai vienkār�ai zem�nieka mājai. Tātad lielākā būve būs bijusi baznīca ar tais laikos parasto ķieģeļu grīdu, ta�u baznīca varētu būt gājusi bojā krievu cara Ivana Bargā iebrukuma laikā.
No �ejienes tikai pieci interesanti kilometri līdz Aglonas bazilikai, kas būvēta vēlāk par Bērzgales baznīcu. Ceļ� iet gar seno 19. gs. guļbūvi Lu�kinos, gar apkārtnes vienīgo krucifiksu pie "Zam līpa" mājām, kur labprāt dod nakts�mītnes ceļotājiem, gar spoku vietu Dziļo līkņu, vienu no skaistākajiem pilskalniem, kas gan paliek nedaudz sānis - Madelānu pilskalnu (Madelānu pilskunga meita bija Lie�tuvas lielvalsts pirmā kunigai�a Mindauga sieva), Krustakal- nu pirms pa�as Aglonas, diem�ēl tagad bez krusta.
Ne tikai svētvieta Aglona, bet arī tuvākā apkārtne pelnījusi apmeklētāju uzmanību. Ņemsim to vērā!

UZ MASKAVU BEZ VĪZAS

Vispirms pa�apziņas pacel�anai iepazīsimies ar kādu Mas�kavas nosaukuma skaidrojumu. Jānis Kārkliņ� raksta1 , ka mā�cītājs Jānis Steiks (1855-1932) savulaik viņam stāstījis par lat�vie�u sen�iem: "Tic sen�i nāca no dienvidiem, pāri kalniem starp Kaspijas un Mello jūru. Tur ir daudz kazu. Viņi kāva tās kazas un to vietu nosauca par - Kaukazu. Gāja tālāk uz zie�meļiem un atpūtās kādā līdzenumā, kur nebija ko kaut. Krievi bēga un lā�i tiem pakaļ. To vietu nosauca par - Mazkava. Tic, kas pa jūru brauca, bija izsalku�i un izkāpa malā tur, kur jau prata desas taisīt. Tās ieraudzīju�i, viņi priecīgi izsaucās: "O, desa!" Tā vēl tagad sauc to pilsētu". J. Steiks 1906. gadā Bos�tonā ASV izdeva laikrakstu "Dieva Sveiksme", kur izteica dau�dzas īpatnējas domas par da�ādu vietvārdu izcelsmi. Cerams, ka tās neviens neņems nopietni, bet uz Maskavu bez vīzas aiz�braukt tie�ām var - Maskavu pietiek tepat Latvijā.
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Viena no Maskavām atrodas Daugavpils rajonā starp Vi�ķu ezeru 1111 Kalnavi�ķicm, tas ir vecticībnieku ciems, un nc vienīgais Vi�ķu pagastā. Latvijas kartē gan minēts �is nosaukums, ta�u vie�tējie lieto citu - Moskovskoja. Kādēļ tāds vietvārds? Pirmais skaid�rojums - kad krievu cars Pēteris I vecticībniekiem lika nodzīt bār�das, viņi, to paciest nespēdami, atbēgu�i �urp. Tie�i 110 Piemaska- vas. Otrais- 1812. gadā, atkāpjoties no uzbrūko�ā fran�u karas�pēka, te stāvējis Maskavas pulks. Maskavā atrodas 1873. gadā cel�ta vecticībnieku baznīca, kas tagad gan ir Maskavas Vissvē- tās Dievmātes patvēruma pa�reizticīgo draudzes baznīca, vie�na no piecām pagasta baznī�cām. Var piebilst, ka netālā Vi��ķu katoļu baznīca celta tikai no kaltiem akmeņiem, tās ārpusē nav redzams neviens ķieģelis. No daudzajām, 19. gs. otrās
puses un 20. gs. sāku�ma, Dievmātes pa�tvēruma baznīcas svētbildēm pēc 70. gados notiku�a�jām 7 (!) zādzībām palikusi tik kāda piektā daļa, toties baznīcas portālu rotā dievnama pārziņa tē�va Andreja (Davido- va) gleznotā Pestītā�ja izteiksmīgā freska. Tēva Andreja darbi atrodami gan Krievijas Maskavā - Donas klosterī, gan Kijevā un Rīgā. Uz austrumiem no baznīcas atrodas vecticībnieku kapi, uz otru pusi �ī pa�a ciema citos kapos tiek apbedīti pārējām konfesijām piederīgie. Maska�vas ciemā ir ari senkapi, kur atrastas rotas lietas, un nesenā pagātnē uzieti neparasti, tikai 20 cm dziļi, blīvi masveida apbedījumi. Tie jau laikam ir tautas atmiņā saglabāju�ies mēra laiku kapi.
Ezervi�ķos esot dzimusi Krievijas ķeizariene Katrīna I. Nav brīnums, ka galmā un valstī tik zemas kārtas - no Lietuvas ie�brauku�ā zemnieka Zamuela Skavronska meitas - izcelsme ne�tika popularizēta un dzim�anas vieta tagad nav pierādāma. Bet Marta Skavronska tc noteikti ir dzīvojusi. Lopu mui�iņā Vasi- ļovā, Dinaburgas-Pēterburgas ceļa malā, brīvlaikos pie vecā�kiem uzturējies Rainis, bet divi no desmit bagātākajiem ASV cilvēkiem esot Vi�ķu izcelsmes.
1999. gadā par sakoptāko pagastu Latgalē tika atzīti Vi�ķi. 1998. gada 15. augus�tā pagasta centrā svētceļnie�ku apstā�anās un lūg�anu vie�tā uzstādīts krusts.
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Valodniece Vallija Dambe raksta2 , ka sava Maskava ir arī Naujenē tajā pa�ā Daugavpils
rajonā. Vietējie tagad tādu vārdu ne�zina, bet kartē vienīgais līdzīgais no�saukums ir Maskalāni (Bondari). l ā��u - vietvārdi mēdz mainīties.
Maskaveņā nokļūstam, tuvojoties Preiļiem no Līvānu puses, jau Preiļu pagasta teritorijā. Starp citu, vai zi�nāt, ko nozīmē vārds "preilis"? Pēc K. Mīlcnbaha tas ir - "nelūgts kāzu vie�sis". Vecākās kartēs minēts pavisam cits nosaukums - Maskajāņi jeb Mask- jāņi, vēlāk parādījās Maskaveņa un Maskaviņa, līdz beidzot - Moskvino. Kā secinājis Preiļu (un nc tika �ī) rajona labs pazinējs Antons An- spaks, ciema sākotnējo nosaukumu diez vai vairs izdosies atjaunot un tāpēc būtu jālieto nosaukums Moskvina. Te darbojās apmēram 500 cilvēku liela vecticībnieku draudze. Apdzīvotā vietā tik daudz cilvēku nemaz nav, ta�u - kad Preiļos nojauca vecticībnieku baz�nīcu, pilsētas draudze apvienojās ar Moskvinas draudzi. Tikai 1996. gadā Preiļos atklāja jaunu vecticībnieku lūg�anu namu. Moskvinas vecticībnieku baznīca, kas veltīta Dievmātes bezvai- nīgajai ieņem�anai un Sv. Nikolajam, būvēta 1873. gadā.
Mājas ar nosaukumu Maskava ir Valmieras rajona Ķoņos, cita Maskaviņa esot Ogres rajona Meņģelē. Nevajadzētu do�māt, ka Maskava ir kāds izņēmums. Latvijā ir vairākas mājas ar nosaukumu Londona, Berlīne un Parīze. Vai senāk neskanēja lepni, kad mui�nieku ballē mājastēvs varēja nevērīgi izmest: "So me�acūku es no�āvu pie Parīzes!". Nav svarīgi, ka tā Parī�ze varbūt atradās zirga stundas brauciena attālumā. Arī dau�dzajos Latvijas senkapos ar nosaukumiem Krievu un Zviedru kapi nebūt nav apglabāti minēto tautību pārstāvji. Nosaukumus veido tauta, balstoties uz da�ādām asociācijām un atmiņām.
Vēres
1�� Kārkliņ� J. Latvijas preses karalis. Bruklina, ASV, 1962.
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2�� Dambc V. Cik ir Rīgu, cik - Maskavu? Laikrakstā "Cīņa", 1971,21. aug.

AUG�ZEMĒ, ASARĒ

Latvijā ir ne tikai Jūrmalas pilsētas daļa Asari, bet tālā Jē�kabpils rajona nostūrī atrodas pagasta centrs Asare. Jau tuvojo�ties tai no Aknīstes puses, apkārtējā ainava piesaista uzmanību. Pa labi no ceļa redzama gara subglaciālās izcelsmes ieleja, kur novietoju�ies daudzi ezeri. Tie�ām daudzi, jo �īs ielejas garums sasniedz 60 km, daļa no tās atrodas Lietuvā. Viens no lielāka�jiem ir Zuju ezers (16 ha), tam cauri tek Dobe, saukta arī par Susējiņu (garums 13 km), ko gan nevajadzētu jaukt ar Mazo Susēju, kas ir Daugavas, nevis Dienvidsusējas, pieteka, kā Do�be. Pa kreisi no ceļa iepretī Zuju ezeram atrodas purvaina teri�torija, kas tikusi izmantota kā dabisks �ķērslis, iespējams, ka ne�tālu no Krastiņiem atradies sens nocietinājums lielceļa bloķē�a�nai. Tuvumā, pie Vanagu mājām, atradusies viduslaiku apmetne. Pie Vilkupes uz �ī ceļa 1946. gada maijā nacionālo partizānu gru�pa pārsteidza un no�āva Ilūkstes apriņķa �ekas priek�nieku.
1906. gadā izdotajā konversācijas vārdnīcā rakstīts: "Asa�res viss viducis caurmērā 500 pēdas1 augstāks par jūru, tā kā tas Aug�zemes pats augstākais apviducis". Tiesa, Aug�zemes aug�stienes augstākais punkts (220 m vjl.) gan ir pie Sventes. Јg/wi
Pagasta centrā jau pa gabalu redzams Asares luterāņu baz�nīcas torņa siluets. Pirmā baznīca te uzcelta 16. gs. otrajā pu�sē, tagadējā, kas līdz 1944. gadam bija Subates draudzes filiāl- baznīca, celta 1821.-1823. gadā klasicisma stilā. Baznīca re�montēta 1853. gadā, no �ī laika arī J. Dēringa altārglezna "Aug��āmcel�anās". Ēkas gai�ajā, svinīgajā interjerā labi iekļaujas arī barokālā kancele no 17. gs. pirmās puses. I.ogos E. Todes 1909. gada vitrā�as - uz sare�ģīta ornamenta fona novietoti medaljoni ar si�etiskām kompozīcijām. Divas E. Todes vitrā��as var redzēt arī Rīgā, Domā.
Pie baznīcas altārgala redzams neliels koku pudurītis. Kā raksta Kārlis Lapiņ�2 - "te �aipus biju�ās mui�as pie baznīcas ccļa malā celts piemineklis kritu�ajiem partizāniem. Pieminekļa cel�anai 7 apkārtējie pagasti vedu�i akmeņus. Katrs savu akmeni.
Tic arī nostiprināti pieminekļa pamatā". Pieminekļa atklā�anā 1924. gadā piedalījies valsts prezidents Jānis Cakst�. Tas veltīts 39 Latvijas Brīvības cīņās kritu�ajiem Aug�kurzemes partizānu
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pulka (tā �tābs atradies Asares pilī) karavīriem. Piemiņas vietu veidojis arhitekts Aleksandrs Birzenieks. Tika izveidots stilizēts sen�u uzkalniņu kaps: laukakmeņu krāvumu nosedz zemes uz�bērums, virs kura atrodas septītais akmens ar iekaltiem veltīju�ma vārdiem (plāksne ar kritu�o vārdiem padomju varas gados tika paglābta baznīcā), tad kalta krusta zīme. Panākta arhitek�tūras un apkārtējās dabas vienība, piemineklis it kā saaug ar zemi. �o pieminekli piemin arī rakstnieks Jānis Jaunsudrabiņ�3 , atzīmējot, ka tai laikā no Asares mui�as redzamas tikai drupas. "Pils iedalījums gan līdzīgs fran�u karaļpilīm, bet fasādes un galvenais balkons, ko ugunsgrēks nav aizsniedzis, tik bezgar��īgs un ēkai nepiederīgs, ka to varēja zīmēt nevis arhitekts, bet kāds no pils īpa�niekiem, kuri biju�i diezgan lieli idioti [..] ne�tālu no baznīcas vienkār�s, bet īpatnējs kara piemineklis".
Asares mui�a piederējusi Veisiem (1569-1745), Hokejiem (1771-1832), pēdējie te saimniekoja Valteri-Vittenheimi.
19. gs. vidū celtās mui�as ansamblis atrodas netālu aiz baz�nīcas, kur regulāru �etrstūra pagalmu no trim pusēm ieslēdz mui�as ēkas. Pils (1749) nodegusi 1926. gadā, saglabāju�ies tikai 19. gs. �etrdesmitajos gados celto ncogotisko piebūvju mūri. Mui�ā dzimis pianists un mūzikas pedagogs Pauls Krieviņ� (1885-1972, apglabāts Cēsu Me�a kapos). �ajā ēkā lauksaim�niecības biedrība "Grauds" 1924. gadā atvēra divgadīgo
lauksaimniecības sko�lu. Palikusi viena no biju�ām trim kalpu mājām (1836); mui��as pārvaldnieka dzīvojamā ēka ta�gad tiek izmantota par Asares pagasta valdes mītni (jau no 1866. g.), tur atro�das arī Asares mu�zejs, dibināts 1999. gadā. Zirgu staļļa ēkā tagad kultūras nams. Mui�as kompleksā ir arī klēts (1843), augļu klēts (1853). Ce�turtajā pagalma pusē koku rinda un divi vienādi tornī�i, celti no ķieģeļiem. Mui�as parkā di�liepa 4,5 m apkārtmērā, dīķis, uz vienas no skatu perspektīvām redzams baznīcas tornis, zaļo savvaļā pārgājusi me�vīteņu aristolohija, ko 19. gs. audzēja kā ārstniecisku augu. Te ir arī pa�zemes ejas, kas ved uz Vilku- pes pusi, Emsiņu kapiem un baznīcu. "Mui�as parka taka" aizved līdz Tempļa kalniņam ar lapeni. Sakoptie objekti un da�bas taka, kas veidota Eiropas Kopienas finansētā projekta "Asares mui�as takas kā Sēli�jas reģiona dabas un kultūr�vēsturiskā mantojuma daļa" ietvaros, atklāta 1999. gada pēdējās dienās.
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Savdabīgs akcents ir 1886. gadā celtās spirta de�dzinātavas augstais skurstenis. Pirms tam bijis vēl vecais brū�zis. Toreiz Asares �ņabja brūzis bija lielākais visā Aug�zemē.
Vecm�meles pagasta skolotāja ģimenē dzimis gleznotājs Al�frēds Plīte-Pleita (1888-1921, Rīgā), kas bija viens no sava lai�ka labākajiem zīmētājiem Latvijā. Uzvārds, kas radies sakarā ar kādām akmeņlauztuvēm Sējas pagastā Vidzemē, tie�i Aug��zemē dabūjis savu dubultojumu, jo te "i" tika izrunāts kā "ei". 1895. gadā skolotājs ar visu ģimeni pārcēlās uz Asari par spirta dedzinātavas pārvaldnieku un grāmatvedi. Brū�a pārvaldnieka ēka celta no 1899. g. līdz 1901. gadam, kad ģimene pārcēlās uz Rīgu. Skaistā Asares apkārtne iespaidoja zēna dvēseli un de�va māksliniecisku ievirzi.
Pa labi no baznīcas fasādes atrodas bijusī smēdes ēka (1851), pie ceļu pagrieziena - krogs, turpat arī pienotava (1849, 1959), vējdzirnavu korpuss. Kas tad vēl Asarē nav redzēts? Senāk sko�las bija izvietotas bie�āk nekā tagad, tāpēc, lai nokļūtu uz biju��o Asares skolu, pa�reizējām Baltkalnu mājām, apmēram 0,5 km aiz kroga nogrie�amies pa labi. �ajā ēkā skola darbojās no 1857. līdz 1877. gadam. Tā ir pamatīga mūra ēka, ar pusno�- ļauptu jumtgali, ar ķieģeļu mūrējumu izceltām logu apmalēm. Tās fasādes centrā atrodas galvenā ieeja ar iedziļinātu, margām atdalītu lieveni, kura priek�ā divas no sarkanajiem ķieģeļiem mūrētas kolonnas. Netālu no Asares Hercoga Jēkaba kanāls, kas pēc Kurzemes hercoga pavēles tika rakts 1667.-1669. gadā starp Vilkupcs pieteku un Eglaini, lai savienotu Daugavu un Lielupi nolūkā apiet Rīgas muitu. Ir vērts atbraukt uz Asari!
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STĀVĒJU ORMAŅA AUGSTAJĀ KALNĀ..

Stāvēju Ormaņa augstajā kalnā,
gaidīju rītausmu paberot zeltu
gar Saukas ezera līksņainiem krastiem, /../
Tā dzejolī "Aug�zemes kalnā"1 raksta Velta Toma.
Ne jau tikai viņai un tikai rītausmā ezera krasti liku�ies zel�taini, arī tepat, Saukas Ķesteros dzimu�ais pedagogs un litera�tūras pētnieks Aleksandrs Dauge (1868-1937) atmiņu grāma�tā2 atzīmē, ka "rieto�ās saules staros tas mirdz, kā ar sarkanu zeltu apliets". Arī dzejnieks Andris Bergmanis 1982. gadā Sau�kā dzejolī "Noriet saule, pret Dievukalnu [,.]"3 apdzejojis tie�i saulrietu. 6,3 km garo Saukas ezeru, kas atrodas Sēlijas valnī 78,7 m vjl., vislabāk pārskatīt no kāda izkoptā skatu punkta vai skatu torņa. Turpinot A. Daugi, jāatzīst, ka no "augstumiem paveras brīni�ķīgs skats pār visu Saukas ezeru, baltiem lielce�ļiem, mājām, mui�ām, me�iem, kapiem, baznīcu, pagasta na�mu. Visā Latvijā gan maz tik burvīgi romantisku skatu, kā �is"4 .
Ormaņkalnā būtu jāredz ne tikai saullēkts un saulriets, bet īpa�i neparasts te mēdz būt pērkona negaiss. Lūk, ko grāmatā "Trīszvaig�ņu valsts novados"5 raksta Kārlis Lapiņ�: "Patlaban pār mūsu galvām dārd pērkonis un tum�ā pamale aiz ezera svīt�rojas zibeņotās ugunīs. Sāk gāzt lietus. Kzers nu ir pārdalījies divās daļās: vienā pusē līst, otrā spīd saule! Tā ir neredzēta aina�va, ko mēs tagad skatām. Sī dīvainā un reti skaistā parādība turpinās ap 10 minūtes. Mēs esam kā hipnotizēti no �ī retā ska�ta. Brīni�ķīgākais ir tas, ka lietus josla gaisa līnijā, ezera vidū, ir nogriezta kā ar nazi un vienā pusē ūdens pla�ums ir drūms un tum�i draudo�s, bet otrā tas ņirb un vizuļo saulē!" Krā�ņā da�bas parādība te esot vērojama daudzkārt, jo Sēlijas valnis sada�la aug�up kāpjo�o lietus mākoni vairākās daļās, un tad arī iz�nāk, ka vienā pusē līst, bet otrā spīd saule.
Pa�reizējais Ormaņkalna skatu tornis uzbūvēts vietā, kur pirms kara atradās Vaļinieku dzirnavas, t. i. Borī�u kalnā Or�maņkalna masīva R galā. Tad skatu tornis atradās pie Ormaņu
mājām, līgo�ana gan notika Kņāvu kalnā - pilskalnā Dienvid- susējas krastā. Tagad pie torņa atrodas ari ērta nojume "negai�sa gaidī�anai" un, to darot, var iepazīties ar akmenī iekaltajiem Antuāna de Sent-Ekziperi vārdiem.
Pie kalna - mil�a kājām, Tur domīgs pilskalns snau�: Kur� teikas �ajā pusē Pa sēļu zemi pau�.
Borisos (1928) savās dzimtajās mājās, dzīvojis bioloģijas doktors, vairāku grāmatu, ari �o dzejas rindu autors Fredis Zī�riņ�. Viņ� arī sacerējis dziesmu par Ormaņkalnu. Borī�u mājas var atpazīt pēc stieplēs iekārtiem putnu būrī�iem. Pie ceļa Elk��ņu virzienā 900 m attālumā atrodas pats Ormaņkalns, kas pa�ceļas 165,4 m vjl. Pēc relatīvā augstuma (86,5 m) tas ir viens no augstākajiem Latvijā.
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Imants Auziņ� raksta: "Alla� mani Sauka sauc, kā uz senu kalvi - "6 un tas nemaz nav sadomāti, jo stāsta, ka Saukas no�vads nosaukumu guvis no tauru skaņām, ar kurām briesmu ga�dījumā sauca kopā senos kaujiniekus. Tālu saskatāmi bija arī Ormaņkalnā dego�ie trauksmes signāli. Izloksnē gan vietējie saka - Urmaņkalns. Pēc kādas versijas tulkojumā tas esot "vien�tuļ� vīrs". Re kā! Tā jau likās tik latviski, ka nebūtu nemaz ko tulkot. Administratīvi jau no 1972. gada Ormaņkalns, divi pils�kalni un pat daļa Saukas ezera atdota Elk�ņu pagastam. Tiesa, te paliek Sau�kas dabas parka te�ritorija. Senās Sau�kas novadu iezīmē vēl divi nozīmīgi orientieri: tā rietu�mos ir lielais Saukas me�s, kas saplūst ar Zalves me�u un
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ievērojams ar to, ka cariskās Krievijas Kurzemes guberņas kro�ņa me�os pirmie me�ierīcības darbi notika tie�i te - pirmo rei�zi me�a novadu 1803. gadā uzmērīja flotes leitnants Golubov- skis. Saukas austrumu robe�a gāja pa Viesītes-Aknīstes lielce�ļu, pa kuru savulaik atkāpās Napoleona karaspēks. Pie �ī ceļa atrodas Elk�ņu pagasta centrs.
Ormaņkalna masīva nogāzē Sauka;� virzienā biju�ās Kalna skolas (1868) vieta, kur paliku�i vien ēkas pamati un divi sko�lotāja Mārtiņa Klāsona stādītie ozoli. Savulaik tur ainavu kopu�si Imanta Ziedoņa grupa.
Turpat pa kreisi no ceļa skatu vieta uz Saukas ezeru, kas, kā vēsta teika7 , radies vietā, kur meitas velēju�ās un nogāzies melns lietus mākonis. Visas noslīku�as, izņemot vienu, kura izrunājusi ezera vārdu. Cita teika8 apgalvo, ka meitas mazgāju�as drēbes un jaukā laikā vēl tagad varot dzirdēt mazgājam ezerā drēbes.
Meties �e, ezeriņ: Se būs Saukas ezeriņ�"
- �īs rindas no teikas citējusi arī Mirdza Ķempe dzejolī "Visap�kārt zaļas niedras"9 . Par Saukas ezeru dzejojusi arī Anna Auziņa
dzejolī "te pie mums�"10 . Ja ezers te ieradies no citas vietas, tad izrādās, ka tā sākotnējā atra�anās vieta "esot bijusi Jaunsēl- pils Strupbren�a tīrelis, kam esot tas pats izskats, kā Saukas ezeram: tie pa�i līkumi, krasti".
Cita teika" vēsta par velnu, kas gribējis aizbērt ezeru, lai vieglāk tiktu pie ieccrētās - Ermaņēnu mājas skaistās meitas. Tā radu�ies trīs sēkļi, bet vieta, kur velns ieskrējis, gaiļa dzies�mas iztraucēts, esot tā dziļākā - 9,5 m. Kā te ar slīk�anu? Kād�reiz Saukas ezers esot prasījis Susējas upei: - "Ko tu darīsi? Vai tu susēsi un tecēsi uz priek�u, vai ņemsi cilvēku dzīvības arī?" Susēja dzīvības neņem�ot un tecē�ot uz priek�u. Ezers dzīvības tomēr ņem�ot un karstā laikā vasarā te slīkstot12 .
Ezers it kā bijis diezgan "ķildīgs", tas esot sastrīdējies ar Miņaukas ezeru13 , Dumbli14 , Stulves ezeru15 , kā redzat, par katru no tiem vēsta cita teika, bet strīda iemesls gan visur vie�nāds - kuram 110 tiem visvairāk ūdens. Miņaukas ezeram 5 no�saukumi, tagad ģeogrāfi atzinu�i, ka būtu jāsauc par Viņaukas ezeru - tas atrodas llites pagastā pie Neretas-Daugavpils ceļa. Dumblis, kas atrodas Elk�ņu pagastā Sēlijas vaļņa D galā pie
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Lietuvas robe�as, pareizi saucams par Aizdumbles ezeru. Stul- ves ezeru tagad sauc par Stulva ezeru - tas atrodas Neretas pa�gastā. Mērī�ana notikusi ar kausiņu un blēdī�anos, pie tam tikai vienā teikā zadzis Saukas ezers. Bet no tā cēlies ezeriņ� vai purvs Kausiņ�, tepat pie Saukas ezera.
Gar Saukas ezera A malu senāk vedis svarīgākais ceļ� no Lietuvas, kas Daugavu �ķērsojis Sēlpils apkārtnē. Agrā dzelzs laikmeta uzkalniņu kapi un tur atrastās senlietas rāda, ka tas izmantots jau kop� Kristus dzim�anas laika. Ormaņkalna sena�jos kapos 1982. gadā tika veikti arheoloģiskie izrakumi, tika atklāti 87 apbedījumi, kuros atrastās monētas attiecas uz 1811.- 1855. gadiem.
Netālu no bij. Kalna skolas - Arvīda Zilinska di�ozols.
Nedaudz iesāņus no Saukas ceļa atrodas mācītājmui�as ēka, kurā 1869. gadā notika pirmā tautskolotāju konference. Blakus mācītājmui�ai 19. gs. 70. gados celtā Saukas skola (t. s. Ķes- terskola, dib. 1858. g.). Tās otrais stāvs uzbūvēts 1961. gadā, diem�ēl 1993. gada ugunsgrēkā skola cietusi. Skolas vietā 1972. g. atklāts piemineklis tās dibinātāja rakstnieka Jura Dau- ges (1835-1910) dēlam, �ajā skolā dzimu�ajam publicistam, literatūrzinātniekam un stomatologam Paulam Daugem (1869- 1946). Pieminekļa autori ir tēlniece Inese Krūmiņa un arhitekts Uldis Berķis. Mēs jau citējām Paula brāli Aleksandru Daugi, par kuru Saukā dzimu�ais pedagogs un kultūrvēsturnieks Mārtiņ� Bruņenieks (1866-1950) rakstījis: "Lielākais, ko viņ� mums mā�cījis un atstājis kā daļu no sevis, ir dziļākā humanitāte, otra cil�vēka dabas izjūta un viņa vājību piedo�ana"16 . 1994. gadā A. Daugem Rīgas Lielajos kapos atklāja Viļņa Titāna veidoto pie�minekli. J. Dauges laikā Ķesteri bija visa novada garīgais centrs.
Saukas luterāņu baznīca (1827) ir jau ceturtā garīgā celtne �ajā vietā. Baznīcas iekārtu darinājis Rīgas galdnieks Bernhards, bet altārgleznas (1868) autors ir Jūliuss Dērings no Jelgavas. Ērģeles 1866. gadā darinājis meistars F. Veizenborns. Pie baz�nīcas mēra kapu kalniņ�.
Ceļa malā Smiltaines kapi. Te apbedīts Kalna skolas pir�mais skolotājs Mārtiņ� Klāsons, jau pieminētais Juris Dauge,
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pēc kura icceres vecā akmeņu vaļņa vietā izveidots ķieģeļu �ogs, Lā�plē�a Kara ordeņa kavalieris Kri�jānis Malcenieks (1884- 1944), dārzkopis Pēteris Veinbergs, komponista Arvīda Zilin- ska vecāki un vecvecāki.
Uz A. Zilinska (1905-1993) dzimtajām mājām Lejas Aren- dzāniem (1904) ceļ� nogrie�as tūlīt aiz kapiem, gar brīvdabas pasākumu vietu. Arī mū�a nogalē komponists bie�i uzturējies Saukā. Dzejniece Valija Brutāne dzejolī "Ormaņkalns" priecā�jas: "[..] labs burvis, labs mūzikas burvis tai mīt ik vasaru Aren- dzānos"17 . Vai zinājāt, ka viņa komponētā muzikālā komēdija "Zilo ezeru zeme" neattiecas vis uz Latgali?
Netālajās Saukas ūdensdzirnavās dzimis Slates virsme��niecības virsme�zinis Pēteris Vītols (1886-1970).
Mūsu ceļojums beidzas nozīmīgā vietā - biju�ās Vecsau- kas mui�as centrā, kur 1923. gadā tika dibināta Saukas div�gadīgā lauksaimniecības skola, tās pārzinis bija Iecavas kap�sētā apbedītais Nikolajs Freimanis (1899-1980). Tagad �ī ēka ir dzīvojamā māja. Saukas pagastnamu ar telpām ap�dro�inā�anas biedrībai, ārstam, vecmātei, aptiekai, zobārstam
un izrīkojumu zāli atklāja 1939. gadā. Pagastnama vietas iz�vēlē pirms diviem gadiem piedalījās arī Kārlis Ulmanis. To�laik to uzskatīja par lielāko lauku pa�valdības ēku Latvijā. To uzcēla būvuzņēmējs Mārcis Grundulis pēc arhitekta Jura Leimaņa projekta lokalizēta funkcionālisma stilā. 1954. gadā ēkā atklāja Saukas lauksaimniecības skolu.
Goda vietā nama priek�ā divi Imanta Lī�a veidoti pieminekļi. Vienu no tiem - tagadējā Elk�ņu pagasta Ju�os dzimu�ajam latvie��u fotogrāfijas tēvam Mārtiņam Bucleram (1866-1944) uzstādīja 1987. gadā. Tā akmens atvests no dzimto māju ganībām. Divus gadus vēlāk blakus parādījās piemiņas zīme "Fotogrāfijai 150 ga�du", kas, kā vēlāk izrādījās, bija vienīgā pasaulē, kas veltīta �ai jubi�lejai. Te notiku�i fotoamatieru salidojumi, 1993. gadā ēkā atklāts Gunāra Spīdaiņa vadītais fotogrāfijas kabinets-minimuzejs.
Krā�ņa ainava paveras no skolas tuvumā eso�ā Karātavu kalna, kuru gan visbie�āk sauc par Kroņkalnu. Vietējie uz�skata, ka Sauka ir skaistākais novads Latvijā. Tas tie�ām ap�sveicami, jo cik gan vietās nedomā, ka skaistums jāmeklē visur kur, tikai ne pa�u mājās.
Vēres
1�� Toma V. Maize no mājām. Rīga, 1980.
2��� Dauge A. Manā jaunības zemē. Rīga, 1928.
3��� Bergmanis A. Patvērums. Rīga, 1989, 52. Ipp.
4��� Dauge A. Manā jaunības zemē. Rīga, 1928.
3 Lapiņ� K. Triszvaig�ņu valsts novados. Rīga, 1936.
6�� Auziņ� 1. Dzīvesstāsts un 33 jaunākie dzejoļi. Rīga, 1996, 44. Ipp.
7��� LFK861, 36.
8��� LFK984, 41.
9��� Krājumā "Pār deviņi novadiņi". Rīga, 1975, 19. Ipp.
10�� Auziņa A. Slēpotāji bu�ojas sniegā. Rīga, 2001.
11��� LFK302, 1344.
12�� LFK 2049, 791.
13��� Latvie�u pasakas un teikas. Sakopojis P. Smits. Rīga, 1937, 15. sēj., 457. Ipp.
14�� Turpat, 435. Ipp.
15��� LFK 1852, 367.
16��� Laikrakstā "Padomju Daugava", 1988, 30. jūl.
17��� Krājumā "Pār deviņi novadiņi". Rīga, 1975,218. Ipp.

CEĻINIEK, APSTAJIES �

Pusceļā starp Ilūkstes un Subates pilsētām, Eglaines pagas�tā, atrodas Sārtcnes (Cervonkas) kapi - kapi ar starptautisku nozīmi. To centrā piemineklis 1919.-1920. gadu kaujās kritu��ajiem 30 Lietuvas karavīriem, kas 1931. gadā �eit tika pārap�bedīti no La�u, Eglaines, Pilskalnes, Bebrenes, Vecsventcs, Ilūk�stes un Annas mui�as apkārtnes. Citi avoti gan min 26 karotā�jus, pat 19. Uz pieminekļa lietuvie�u valodā teksts: "Ccļiniek, pasaki Lietuvai, ka mēs kritām aizstāvēdami tēviju". 6,3 m aug�stā pieminekļa, kas celts 1932. gadā ar Lietuvas valsts līdzek�ļiem pēc tēlnieka Sta�a Stani�auska meta, aug�ā jaunavas figū�ra - Lietuvas simbols, kas tur rokās plāksni ar Sv. Jura barelje�fu, pie tās kājām nokritis karavīrs ar �auteni blakus. Apak�ā cen�trā ni�ā krustā sistā Kristus tēls.
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Kad Eglainē nomira Konstantīns Kup�āns (1903- 1989), liels bija bē�rinieku pārstei�gums par divām au�toma�īnām no Lie�tuvas ar atvadu vai�nagiem. Viņ�, vien�kār�s amatnieks, ti�ka piegādājis būv�materiālus un vadī�jis pieminekļa būv�darbus, kā arī noor�ganizēja Nezināmā karavīra mirstīgo atlieku svinīgu iz�vadī�anu no Eglai�nes stacijas uz Kau- ņu, kur toreiz vei�dojās Nezināmā
karavīra memoriāls. K. Kup�āns savulaik tika apbedīts pie vecākiem, �ēderes pagasta Pakapenes kapos. Tagad viņ� pār�apbedīts tūlīt aiz lielā pieminekļa. Lietuvie�i 1995. gadā arī viņam uzlika pieminekli.
�ī piemiņas vieta gadu gaitā bija apsūbējusi. 1995. gadā no�tika atjaunotā pieminekļa iesvētī�ana, kurā piedalījās, pēc avī�u vēr�tējuma, ap 3000 cilvēku, ari abu valstu vēstnieki, Latv ijas un Lietu�vas karavīri kopā ar aizsardzības ministru I. Linkevi�u. Pirms tās dievkalpojumā Subates katoļu baznīcā Paņeve�as bīskaps Preik�s minējis Kristus vārdus: "Nav lielākas mīlestības par to, ja kāds at�dod dzīvību par saviem draugiem." Pieminekļa pakājē tika iemū�rēts kritu�o karavīru simbolisks testaments, kur teikts:
Turiet cieņā pagātni un pieminiet par nākotni kritu�os, mī�liet savu zemi un esiet ar to kopā gan priekos, gan bēdās, audzi�niet bērnus un māciet viņiem Tēvijas mīlestību tā, lai katra pa�audze apzinātos savas saknes un dzimtenes brīvību vērtētu tik�pat augstu kā savu dzīvību. Jums jāzina, ka brīvības cīnītājs ir tas, kas ik dienas to aizstāv ne vien vārdos, bet arī darbos.
Eglainē senos laikos bijis dominikāņu klosteris un baznī�ca, bet kā vienots ciems tā veidojās no 1883. gada, kad La�u mui�as barons pārdeva zemi 27 saimniecību izveido�anai. 1923. gadā te tika atvērta lietuvie�u skola, kurā mācījās 40- 45 skolēnu, te bija arī Latvie�u-1 iet ū vie�u vienības nodaļa. Skolu 1926. gadā gan nācās pārcelt uz netālo �ēderi, jo pa��valdība bija nolēmusi, ka tās telpas nepiecie�amas policijai. Eglainē nav dzimis tikai apgaismības nesējs Vecais Stenders - mācītājs un rakstnieks, kuram te 1989. gadā atklāja muzeju un tēlnieka Induļa Folkmaņa veidoto pieminekli. Te dzimu��i vai bērnību pavadīju�i vairāki ievērojami lietuvie�i - Rīgas Medicīnas institūta profesors Dominiks Kalvelis (1903- 1988), Latvijas universitātes profesors Pēteris Ķiķauka (1886- 1967), mākslinieks grafiķis Romas Viesuļa (1918-1986, līdz 1956. gadam Vcselauskas). La�u vecajos kapos Eglainē ap�glabāti divi agrā bērnībā miru�ie Raiņa brāļi, tikai kapi pali�ku�i neiezīmēti. Abi dzimu�i krogā tepat pretī Ccrvonkas ka�piem. No kroga gan saglabāju�ies tikai atsevi�ķi mūri. Par
Raiņa apdzejotās Mēness meitiņas prototipu mēdz uzskatīt ne tikai Kārzdabas kapsētā apglabāto Olgu Kliģeri (1898-1990), kura Rīgā trīs vietās pēc kārtas dzīvoja kopā ar Raini un Aspaziju. Tā ir arī La�u vecajos kapos apglabātā Ida Apsāne, kura draudzējās ar Raini. Pie viņas kapa tiek rīko�ti dzejas dienas pasākumi. Tas noticis laikā, kad Raiņa tēvs ren- tējis Prodes mui�u. La�u jaunajā kapsētā trīs pazīstamā lietu�vie�u tēlnieka Roberta Antina veidoti kapa pieminekļi mātei un diviem viņas brāļiem - Fricim un Kārlim Zvejniekiem.
Latvijā ar Lietuvu saistītu vietvārdu nav daudz - Preiļu pagastā ir Lictavnieki, kurus gan mēdz saukt par Litavnie- kicm. Netālu no Anīk�icm Lietuvā ir Latavenai, kur tek La- tavas upīte, �ventojas pieteka. Lietuvie�u valodnieks K. Bū- ga uzskata, ka Late ir sens nosaukums mazai upītei aiz Lie�tuvas robe�as, kur dzīvoju�i latvie�i. J. Stradiņ� pieļauj, ka tur tie�ām kādreiz varējusi būt robe�a starp sēļiem un lietuv- jiem. Bet �o �ventoju nejauksim ar citu �ventojas upi (Sven- tāju), Falangas tuvumā, kas vēl pa�laik 34 km garumā ir Lat�vijas un Lietuvas robe�upe.
Lai arī savulaik zemgaļu zemes tika sadalītas ar Kaunas un Kurzemes guberņu robe�u, ir biju�i robe�strīdi un terito�riju maiņas - lai atceramies kaut vai to, ka no 1819. līdz 1921. gadam Palanga (Lietuvas teritorijā tā bija visā tās val�stiskuma periodā līdz pat pievieno�anai Krievijai 1795. gadā) piederēja Latvijai (līdz 1. pasaules karam Kurzemes guber�ņai) un, lai Lietuvai rastu pieeju pie jūras (Klaipēdu, senāk sauktu par Mēmeli, Lietuva atguva tikai 1923. gadā), samai�nīta ar Aknīstes un Brunavas pagastiem. Latvijai toreiz pēc D�. Simpsona, starptautiskā arbitra, lēmuma tika atstāta arī etniski raibā Ilūkstes apkārtne. Raibi gājis mūsu brāļu tautai lietuvjiem, ja vēl ņemam vērā to, ka Lietuvas galvaspilsēta vienulaik bijusi Kauņa, jo Viļņa tad izrādījās ārzemēs - Po�lijas teritorijā.
Pie Aknīstes Skārdupītēs muzejs veltīts Mikēnu dzimtai, kas pasaulei devusi �etras personības, to skaitā izcilo tēlnieku Jozu Mikēnu (1901-1964), kura darbs skatāms pat Zenēvā pie ANO mītnes. �o ekspozīciju veidojusi Aknīstes pa�valdī�ba kopā ar Lietuvas Valsts muzeju.
Kā skatīsimies uz Lietuvas pusi? Vai taisnība dzejniekam Ola�fam Gūtmanim, kas dzejolī "Ekskursija pa Lietuvu" krājumā "Pēdu puķes" (Rīga, 1987) raksta:
Sī līdzība ir tikai malds un vēlē�anās Ko savu saskatīt, kur viss ir citu Līdz smilgai pļavā, bezdelīgai gaisā Un krāsām, atspoguļotām dvēselē�
Stāstījumu gribu beigt ar Raiņa domu - nav vienaldzīgi mums, latvie�iem, zināt tuvi lietuvie�u dvēsli; liktens liks dvēs- lēm saplūst. Labi, ka tas notiktu miera un laimes laikā�
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