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Аннотация
O universo destas narrativas envolve-nos, desde o princ�pio, numa atmosfera m�gica e deveras inquietante. Este segundo volume � uma obra onde impera o suspense, os encontros m�sticos, os horrores inomin�veis, mas tamb�m o sentido de humor. � neste cen�rio que os destinos dos her�is, Tenar e Gued, ir�o entrecruzar-se. Tenar, a grande sacerdotisa, � uma crian�a que foi despojada da pr�pria identidade e afastada da fam�lia para se dedicar �s entidades do al�m: Aqueles-Que-N�o-T�m-Nome, as for�as misteriosas dos t�mulos de Atuan. Gued, o jovem feiticeiro, � o bravo her�i que arrisca a vida no labirinto proibido em busca do grande tesouro, o famoso Anel de Erreth-Akbe. Ao mesmo tempo, � tamb�m sua miss�o libertar Tenar daquele local tenebroso.
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PR�LOGO

��Vem para casa, Tenar! Vem para casa!
No profundo vale, � luz do crep�sculo, as macieiras estavam prestes a florir. Aqui e al�m, por entre os ramos cobertos de sombra, uma flor abrira antes de tempo, rosada e branca, como uma estrela indistinta. Ao longo das �leas do pomar, sobre a erva nova, espessa e molhada, a garotinha corria pelo puro prazer da corrida. Tendo ouvido o chamado, n�o regressou imediatamente, descrevendo um largo c�rculo antes de ficar de frente para a casa. A m�e que a esperava na entrada da cabana, com a luz do fogo a brilhar por tr�s, olhava o vulto min�sculo que corria e se movia para cima e para baixo, como uma part�cula de lanugem de cardo soprada por sobre a erva escurecida e sob as �rvores.
Junto a uma esquina da cabana, raspando a terra que cobria uma enxada o pai disse:
��Porque deixas que o teu cora��o se apegue � crian�a? V�m para a levar para longe no pr�ximo m�s. Para sempre. Tanto valer� enterr�-la e acabar com tudo. De que serve agarrar-se a gente a algu�m que estamos condenados a perder? Ela n�o nos traz bem nenhum. Ainda se pagassem quando a levarem, sempre era alguma coisa. Mas n�o v�o fazer isso. Levam-na e acabou-se.
A m�e n�o pronunciou uma palavra, observando a crian�a que parara a olhar para cima, por entre as �rvores. Acima dos montes que se erguiam para l� dos pomares, a estrela da tarde brilhava com penetrante nitidez.
��Ela n�o � nossa, nunca o foi desde que eles vieram e disseram que tinha de ser a Sacerdotisa, nos T�mulos. Porque � que n�o h� de ver isso? � A voz do homem soava rouca de revolta e amargura. � Tens mais quatro filhos. Esses ficar�o aqui, aquela n�o. Portanto, n�o lhe prendas o teu cora��o. Deixa-a partir!
��Quando chegar a altura � respondeu a mulher �, eu deixo-a partir.
Inclinou-se para receber a crian�a que vinha a correr com os seus pequenos p�s, brancos e descal�os, pelo ch�o lamacento e ergueu-a nos bra�os. Ao voltar-se para entrar na cabana, baixou a cabe�a e beijou o cabelo da crian�a, que era negro. Mas, � luz tr�mula, do lume da lareira, o dela era claro.
O homem deixou-se ficar ainda l� fora, com os p�s nus e frios no solo, o c�u claro da Primavera a escurecer por cima dele. No lusco-fusco, o seu rosto estava cheio de dor, uma dor ba�a, pesada, raivosa, que ele nunca teria palavras para traduzir. Por fim, encolheu os ombros e seguiu a mulher para dentro da sala iluminada pelo fogo, vibrante de vozes infantis.

1. A DEVORADA

Uma trompa trilou uma nota aguda e cessou. O sil�ncio que se lhe seguiu foi quebrado apenas pelo som de muitos passos caminhando ao compasso de um tambor cujo rufar suave tinha o ritmo de um bater de cora��o. Atrav�s das rachas no teto da Mans�o do Trono, fendas entre colunas onde toda uma se��o de alvenaria e telhas ca�ra, entrava, obl�qua e vacilante, a luz do dia. Passara uma hora desde o nascer do Sol. O ar estava parado e frio. Folhas mortas de ervas daninhas que tinham aberto caminho por entre os ladrilhos de m�rmore do pavimento, contornadas pela geada, estalavam ao prenderem-se nas longas t�nicas negras das sacerdotisas.
Vieram avan�ando, quatro a quatro, pelo vasto sal�o e entre duas filas de duplas colunas. O tambor soava monotonamente. N�o havia voz que falasse, olhar que observasse. Archotes trazidos por raparigas de vestes negras ardiam rubros sob os raios de sol, com maior brilho no escuro entre eles. L� fora, nos degraus da Mans�o do Trono, permaneciam os homens: guardas, trompeteiros, tambores. Para dentro das grandes portas s� tinham entrado mulheres, vestidas de escuro e encapu�adas, caminhando lentamente em filas de quatro na dire��o do trono vazio.
Duas se destacaram, mulheres altas, agigantando-se ainda mais nas suas vestes negras, uma delas magra e r�gida, a outra corpulenta, oscilando a cada passo que dava. Entre estas caminhava uma crian�a com cerca de seis anos. Envergava uma camiseta branca, direita. Cabe�a, bra�os e pernas estavam nus e trazia os p�s descal�os. Parecia extremamente pequena. Ao fundo dos degraus que levavam ao trono, onde as outras esperavam agora em fileiras sombrias, as duas mulheres detiveram-se. Depois impeliram ligeiramente a crian�a para diante.
O trono, na sua alta plataforma, parecia ter cortinas de ambos os lados, com as grandes teias de negrume tombando da escurid�o do teto. Se se tratava realmente de cortinas, ou apenas de sombras mais espessas, n�o conseguiam os olhos assegurar-se. O pr�prio trono era negro, com um brilho ba�o de pedras preciosas ou ouro nos bra�os e no espaldar, e era muito grande. Um homem que nele se sentasse iria parecer pequeno, por contraste. As suas dimens�es n�o eram humanas. Estava vago. Nada o ocupava, a n�o ser sombras.
Sozinha, a crian�a subiu quatro dos sete degraus de um m�rmore raiado de vermelho. Eram t�o largos e altos que ela tinha de colocar ambos os p�s num deles antes de tentar subir o seguinte. No degrau do meio, diretamente em frente do trono, erguia-se um grande e tosco bloco de madeira, escavado em redondo no cimo. A crian�a p�s-se de joelhos e introduziu a cabe�a no cavado, rodando-a ligeiramente para um lado. Ali ficou ajoelhada, sem se mover.
Uma figura envergando uma roupa cintada de l� branca destacou-se subitamente de entre as sombras � direita do trono e desceu os degraus, dirigindo-se para a crian�a. Trazia o rosto oculto por uma m�scara branca. Tinha uma espada de a�o polido, de um metro e meio de comprido. Sem uma palavra ou uma hesita��o, ergueu a espada, segura em ambas as m�os, num movimento circular at� ficar por cima do pesco�o da garotinha. O tambor parou de rufar.
Ao mesmo tempo que a l�mina alcan�ava o ponto mais alto da sua trajet�ria e ali se imobilizava, uma figura de negro lan�ou-se do lado esquerdo do trono, saltou de degrau em degrau e imobilizou os bra�os do sacrificante com bra�os mais esguios. O gume afiado da espada, suspensa no ar, rebrilhou. E assim as duas figuras, a branca e a negra, ambas sem rosto, permaneceram equilibradas por um momento, como bailarinos, por sobre a crian�a im�vel, cujo cabelo negro, posto para um lado, deixava ver a brancura do pesco�o.
Em sil�ncio, cada uma das figuras se desviou para o lado e voltou a subir os degraus, desaparecendo no escuro por tr�s do enorme trono. Uma sacerdotisa adiantou-se e entornou um l�quido de uma tigela nos degraus, junto � crian�a ajoelhada. Na escassa luz da sala, a mancha parecia negra.
A crian�a ergueu-se e desceu � custo os quatro degraus. Chegada ao fundo, as duas sacerdotisas altas vestiram-lhe uma t�nica e um manto com capuz, ambos negros, e tornaram a volt�-la de frente para os degraus, a mancha escura, o trono.
��Oh, possam Aqueles-que-n�o-t�m-Nome baixar o seu olhar sobre a crian�a que lhes � oferecida, que � em verdade a que nasceu para sempre sem nome. Que aceitem a sua vida e os anos da sua vida at� � sua morte, que a eles pertence tamb�m. Que a achem aceit�vel. Que seja devorada!
Outras vozes, estr�dulas e �speras como trombetas, replicaram:
��Vai ser devorada! Vai ser devorada!
Ereta, a garotinha olhava, de dentro do seu negro capuz, o trono l� em cima. As pedras preciosas incrustadas nos grandes bra�os terminando em garras e no espaldar estavam cobertas por uma espessa camada de p� e no pr�prio espaldar havia teias de aranha e manchas esbranqui�adas dos dejetos dos mochos. Na zona diretamente em frente do trono, os tr�s degraus mais altos, acima daquele onde ela se ajoelhara, nunca tinham sido pisados por p�s mortais. Sobre eles, a poeira era t�o espessa que mais pareciam um declive de terra cinzenta, com a superf�cie do m�rmore raiado de vermelho totalmente oculta pelo joeirar constante, que nada perturbara nem pisara, ao longo de sabe-se l� quantos anos, quantos s�culos.
��Vai ser devorada! Vai ser devorada!
Abruptamente, o tambor voltou a rufar, agora num ritmo mais r�pido.
Silenciosa, arrastando os p�s, a prociss�o formou-se de novo e afastou-se do trono, para leste, em dire��o ao quadril�tero luminoso e distante da entrada. De cada lado, as espessas colunas geminadas, como as barrigas de imensas e p�lidas pernas, erguiam-se para a zona escura abaixo do teto. Entre as sacerdotisas, agora toda de negro como elas, caminhava a crian�a, os seus pequenos p�s nus deslocando-se solenemente sobre as ervas geladas, as geladas pedras. E quando a luz do sol, enviando os seus raios atrav�s do teto em ru�nas, lhe iluminava o caminho, n�o olhava para cima.
Guardas mantinham as portas abertas de par em par. A negra prociss�o saiu para a luz e o vento, escassos e frios, do princ�pio da manh�. O sol ofuscava, vogando acima da vastid�o oriental. Para ocidente, as montanhas recebiam a sua luz dourada, e bem assim a fachada da Mans�o do Trono. Os outros edif�cios, mais abaixo na encosta, estavam ainda mergulhados numa sombra purp�rea, exce��o feita ao Templo dos Irm�os-Deuses, do outro lado do caminho, sobre um pequeno Cabe�o. O seu telhado, recentemente dourado, refletia gloriosamente a luz do dia. A linha negra de sacerdotisas, a quatro e quatro, desceu o serpenteante caminho da Colina dos T�mulos e, enquanto caminhavam, come�aram a cantar suavemente. A melodia consistia em tr�s notas apenas e a palavra, constantemente repetida, era t�o antiga que se perdera o seu significado, como um poste indicador ainda de p�, desaparecida j� a estrada. Uma e outra vez entoavam as sacerdotisas a mesma palavra. Todo aquele dia do Refazer da Sacerdotisa se enchia com o cantar murmurado de vozes de mulher, como um zumbido seco e incessante.
A garotinha foi conduzida de sala em sala, de templo em templo. Num lugar colocaram-lhe sal na l�ngua. Num outro ajoelhou-se voltada para ocidente, enquanto lhe cortavam o cabelo curto e o lavavam com �leo e vinagre perfumado. Noutro ainda ficou deitada sobre uma laje de m�rmore negro, atr�s de um altar, enquanto vozes agudas cantavam uma lamenta��o pelos mortos. Nem ela nem qualquer das sacerdotisas tomou alimento ou bebeu �gua em todo aquele dia. Quando a estrela da tarde desapareceu no horizonte, a garotinha foi deitada numa cama, nua entre cobertas de pele de ovelha, num quarto onde nunca antes dormira. Era numa casa que estivera fechada durante anos e fora aberta apenas nesse dia. O quarto era mais alto do que largo e n�o tinha janelas. Havia nele um cheiro, a morte, parado e sedi�o. As mulheres, silenciosas, deixaram-na no escuro.
Permaneceu quieta, exatamente como a tinham deixado. Tinha os olhos muito abertos. Quedou-se assim durante longo tempo.
Viu tremular uma luz na alta parede. Algu�m avan�ava silenciosamente ao longo do corredor, protegendo uma vela de junco de tal modo que esta n�o dava mais luz que um vaga-lume. Ouviu-se um sussurro rouco:
��Ei, est�s a�, Tenar?
A crian�a n�o respondeu.
Uma cabe�a surgiu na entrada, uma estranha cabe�a, sem um cabelo, como uma batata pelada, e da mesma cor amarelento. Os olhos eram como olhos de batata, castanhos e m�nimos. O nariz parecia pequeno entre as grandes e achatadas superf�cies das faces, e a boca era uma fenda sem l�bios. Im�vel, a crian�a fitou aquele rosto. Os seus olhos eram grandes, escuros e fixos.
��Oh, Tenar, meu favinho de mel, aqui est�s tu!
A voz era rouca, aguda como a de uma mulher mas n�o a voz de uma mulher.
��Eu n�o devia estar aqui, bem sei. O meu lugar � fora da porta, no �trio, � a� que fico. Mas tinha de ver como estava a minha pequena Tenar, depois de um dia t�o comprido, h�? Como est� o meu pobre favinho de mel?
Aproximou-se mais da crian�a, um vulto corpulento e silencioso, e estendeu a m�o como para lhe alisar o cabelo.
��Eu j� n�o sou Tenar � disse a crian�a, levantando os olhos para ele. A m�o imobilizou-se. N�o lhe tocou.
��N�o � anuiu ele, ap�s um momento, num murm�rio. � Eu sei. Eu sei. Agora �s a pequena Devorada. Mas eu�
Ela nada disse.
��Foi um dia dif�cil para algu�m t�o pequeno como tu � disse o homem, movendo nervosamente os p�s, a t�nue luz a tremular na sua grande m�o amarelada.
��Tu n�o devias estar nesta Casa, Manane.
��N�o. N�o. Bem sei. N�o devia estar nesta Casa. Bom, boa noite, pequenina� Boa noite.
A crian�a nada disse. Manane voltou costas lentamente e afastou-se. O t�nue brilho desvaneceu-se das altas paredes da cela. A garotinha que deixara de ter qualquer nome a n�o ser Arha, a Devorada, permaneceu deitada de costas, os olhos firmemente fitos na escurid�o.

2. O MURO EM VOLTA DO LUGAR

Ao crescer, perdeu todas as recorda��es de sua m�e, sem saber que as perdera. Era ali que pertencia, ao Lugar dos T�mulos. Sempre ali pertencera. S� de quando em quando, nas longas tardes de Julho, ao observar as montanhas a ocidente, secas e fulvas como um le�o na luz restante do crep�sculo, lhe acontecia pensar num fogo que ardera numa lareira, havia muito tempo, com a mesma clara luz amarela. E com essa, vinha tamb�m a lembran�a de ser abra�ada, o que era estranho, pois ela quase nunca era sequer tocada. E a recorda��o de um aroma agrad�vel, a fragr�ncia de cabelo acabado de lavar e passado por �gua aromatizada com salva, de longos cabelos louros, da cor do crep�sculo e da luz do lume. Era tudo o que lhe restara.
Sabia mais que o que recordava, claro, pois lhe fora contada toda a hist�ria. Quando tinha sete ou oito anos e pela primeira vez come�ou a perguntar-se quem na verdade seria essa pessoa chamada �Arha�, fora ter com o seu guardi�o, o Vigilante Manane, e dissera:
��Conta-me como fui escolhida, Manane.
��Ora, j� sabes tudo isso, pequenina.
E assim era. A sacerdotisa Thar, alta e de voz seca, contara-lhe at� ela saber as palavras de cor. Recitou-as.
��Sim, eu sei. Ao morrer a �nica Sacerdotisa dos T�mulos de Atuan, as cerim�nias de enterro e purifica��o s�o completadas dentro do m�s seguinte, segundo o calend�rio lunar. Depois disso, certas Sacerdotisas e Vigilantes do Lugar dos T�mulos s�o enviados atrav�s do deserto, pelas vilas e aldeias de Atuan a perguntar e procurar. Buscam a crian�a do sexo feminino que nasceu na noite em que morreu a Sacerdotisa. Quando encontram essa crian�a, esperam e observam. A crian�a tem de ser s� de corpo e de esp�rito e, ao crescer, n�o pode padecer de raquitismo, nem de bexigas, nem ter qualquer deformidade, nem vir a cegar. Se chegar sem m�cula � idade de cinco anos, saber-se-� ent�o que o corpo da crian�a � na verdade o novo corpo da Sacerdotisa que morreu. E a crian�a � dada a conhecer ao Rei-Deus em �uabath, trazida aqui para o Templo que � dela e instru�da durante um ano. E no fim desse ano � levada � Mans�o do Trono e o seu nome � entregue de volta �queles que s�o os seus Senhores, Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. Pois ela � a que n�o tem nome, a Sacerdotisa Sempre Renascida.
Isto era, palavra por palavra, o que Thar lhe dissera e ela nunca se atrevera a pedir uma s�laba mais que fosse. A sacerdotisa magra n�o era cruel, mas era muito fria e vivia segundo uma lei f�rrea, de modo que Arha a temia. Mas n�o temia Manane, longe disso, e era capaz de lhe dar ordens.
��E agora conta-me como eu fui escolhida! E ele voltava a contar-lhe.
��Partimos daqui, na dire��o entre norte e ocidente, no terceiro dia do encher da Lua. Porque a Arha-que-foi tinha morrido no terceiro dia da �ltima Lua. E primeiro fomos at� Tenacb�, que � uma grande cidade, embora aqueles que j� viram ambas digam que, comparada com �uabath, � como uma pulga para uma vaca. Mas para mim � grande que chegue. Deve haver dez centenas de casas em Tenacb�. E seguimos depois para Gar. Mas ningu�m nessas cidades tivera uma rapariga que lhe nascesse no terceiro dia da Lua, um m�s antes. Havia alguns que tinham tido rapazes, mas os rapazes n�o servem� Assim, fomos at� � regi�o montanhosa para norte de Gar, a percorrer as vilas e aldeias. � a minha regi�o. Nasci ali, naqueles montes, onde os rios correm e a terra � verde. N�o neste deserto.
A voz �spera de Manane adquiria uma sonoridade estranha sempre que dizia aquilo e os seus olhos pequeninos ocultavam-se totalmente nas pregas das p�lpebras. Fazia uma pausa e s� depois prosseguia.
��E assim descobrimos todos aqueles que tinham tido filhos nascidos nos �ltimos meses e com todos falamos. E alguns mentiam-nos, dizendo: �Oh, sim, claro que a nossa menina nasceu no terceiro dia da Lua!� Porque, sabes, para a gente pobre conv�m sempre ver-se livre das filhas. E havia outros que eram t�o pobres, vivendo em choupanas isoladas nos vales altos das montanhas, que n�o mantinham a conta dos dias e mal sabiam como determinar o mudar do tempo, de modo que n�o tinham bem a certeza da idade dos beb�s. Por�m, desde que os interrog�ssemos o tempo suficiente, consegu�amos sempre chegar � verdade. S� que era um trabalho moroso. Por fim, encontramos uma menina numa aldeia com umas dez casas, nos vales de pomares para ocidente de Entat. Oito meses tinha j� a crian�a, t�o longa fora a nossa busca. Mas nascera na noite em que a Sacerdotisa dos T�mulos tinha morrido, e dentro da pr�pria hora da morte. E que bela crian�a era, sentada muito direita nos joelhos da m�e e a mirar-nos a todos com olhos muito brilhantes, enquanto nos apinh�vamos na �nica divis�o da casa, como morcegos numa gruta! O pai era um pobre homem. Cuidava das macieiras no pomar do homem rico do lugar e de seu nada tinha para al�m de cinco crian�as e uma cabra. Nem sequer a casa era dele. Ali est�vamos, pois todos em monte e era f�cil de ver pelo modo como as sacerdotisas olhavam para a beb� e falavam entre elas que acreditavam ter encontrado finalmente a Sempre Renascida. E isso tamb�m a m�e via. Segurava a crian�a nos bra�os sem dizer palavra. Bom, portanto voltamos no dia seguinte. E n�o queres l� ver? A bebezinha dos olhos brilhantes estava deitada num ber�o de junco, a chorar e a gritar, cheia de verg�es e borbulhagem vermelha, de febre, e a m�e a bradar ainda mais alto que a crian�a: �Ai! Ai! A minha menina foi tocada pelos Dedos-da-Bruxa!� Foi assim que lhe chamou, mas queria dizer as bexigas. Tamb�m na minha aldeia lhe chamavam Dedos-da-Bruxa. Mas Kossil, aquela que � agora a Gr�-Sacerdotisa do Rei-Deus, foi direita ao ber�o e pegou na menina. Todos os outros tinham recuado e eu com eles. N�o � que d� grande valor � minha vida, mas quem � que vai entrar numa casa onde h� bexigas? Mas ela, ela n�o teve medo. Ergueu a beb� e disse: �N�o tem febre nenhuma.� Depois cuspiu no dedo, esfregou com ele as marcas vermelhas e elas sa�ram. N�o passavam de suco de bagas. A pobre tonta da m�e tinha imaginado enganar-nos para ficar com a crian�a.
Nesta altura, Manane ria com gosto. A sua cara amarelada quase n�o mudava de express�o, mas percebia-se pelo movimento dos flancos.
��Ent�o o marido bateu-lhe, temendo a c�lera da sacerdotisa. E em breve voltamos para o deserto, mas em cada ano algu�m da gente do Lugar voltava � aldeia no meio dos pomares de macieiras, a ver como a crian�a se ia desenvolvendo. Assim se passaram cinco anos e ent�o Thar e Kossil fizeram a jornada, com os guardas do Templo e soldados do elmo vermelho mandados pelo Rei-Deus para as escoltar em seguran�a. Trouxeram a crian�a de volta aqui, pois ela era em verdade a Sacerdotisa dos T�mulos renascida e aqui pertencia. E quem era a crian�a, h�, pequenina?
��Eu � disse Arha, o olhar perdido na lonjura, como se para ver algo que n�o conseguia ver, algo que se perdera de vista.
Certa vez, perguntou:
��O que foi� o que foi que a m�e fez, quando vieram para lhe tirarem a filha?
Mas Manane n�o sabia. Ele n�o acompanhara a sacerdotisa naquela jornada final.
E ela n�o conseguia lembrar-se. De que serviria recordar? Fora-se, tudo se fora. Tinha vindo para onde devia. Em todo o mundo conhecia apenas um �nico lugar, o Lugar dos T�mulos de Atuan.
No primeiro ano, ali dormira no grande dormit�rio, junto das outras novi�as, raparigas entre os quatro e os catorze anos. J� ent�o Manane fora escolhido entre os Dez Vigilantes como seu guardi�o privativo e a sua cama fora preparada numa pequena alcova, parcialmente separada da sala principal, longa e de teto travejado e baixo, do dormit�rio na Casa Grande, dormit�rio onde as raparigas trocavam risadinhas e segredos antes de adormecerem, onde bocejavam e entran�avam os cabelos umas �s outras na luz cinzenta do amanhecer. Quando o nome lhe foi retirado e se tornou Arha, passou a dormir sozinha na Casa Pequena, na cama e no quarto que iriam ser a sua cama e o seu quarto para o resto da vida. Aquela casa era dela, a Casa da �nica Sacerdotisa, e ningu�m ali podia entrar sem sua permiss�o. Quando era ainda muito pequena, gostava de ouvir as pessoas baterem submissamente � sua porta e de lhes dizer �Pode entrar�, assim como a aborrecia que as duas Gr�-Sacerdotisas, Kossil e Thar, considerassem a sua permiss�o como coisa certa e lhe entrassem em casa sem bater.
Os dias foram passando, foram passando os anos, sempre iguais. As raparigas do Lugar dos T�mulos passavam o tempo em aulas e exerc�cios. N�o jogavam jogos nenhum. N�o havia tempo para jogos. Aprendiam os cantos sagrados e as dan�as sagradas, as hist�rias das Terras de Kargad, os mist�rios daquele entre os deuses a que eram dedicadas, o Rei-Deus que governava em �uabath ou os Irm�os G�meos, Atu�h e Ualu�h. De todas elas, s� Arha aprendera os ritos d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, e esses foram-lhe ensinados por uma �nica pessoa, Thar, a Gr�-Sacerdotisa dos Irm�os-Deuses. Esse aprendizado retirava-a de junto das outras durante uma hora ou mais por dia, mas a maior parte do seu tempo, tal como o delas, era passado simplesmente a trabalhar. Aprenderam a fiar e a tecer a l� das suas ovelhas. Aprenderam a plantar e a colher, e a preparar os alimentos que sempre comiam: lentilhas, trigo mourisco, mo�do grosso para fazer uma papa ou em farinha fina para p�o �zimo, cebolas, ab�boras, queijo de cabra, ma��s e mel.
A melhor coisa que lhes podia acontecer era mandarem-nas pescar no rio escuro e verde que corria atrav�s do deserto, uma meia milha a nordeste do Lugar, levando uma ma�� ou um p�o a servir de almo�o, e poderem ficar sentadas todo o dia � luz �rida do sol, entre os juncos, vendo correr a �gua pregui�osa e verde, ou observando a lenta varia��o na sombra das nuvens sobre as montanhas. Mas se alguma gritava de excita��o quando a linha dava uma estic�o e conseguia lan�ar para terra um peixe de escamas brilhantes e corpo chato, um peixe que ca�a na margem e se afogava no ar, logo M�beth soltava um silvo como o de uma v�bora:
��Chchchcht! P�ra de gritar, crian�a idiota!
M�beth, que servia no templo do Rei-Deus, era uma mulher de tez escura, jovem ainda mas dura e cortante como obsidiana. A sua paix�o era a pesca. Era preciso cair nas suas boas gra�as e nunca soltar um pio, de outro modo ela nunca mais tornaria a levar a pessoa a pescar, o que significava n�o voltar mais ao rio, a n�o ser para pegar �gua quando, no Ver�o, o n�vel nos po�os baixava. Essa � que era tarefa aborrecida, arrastar-se sob um calor de brasas durante meia milha at� ao rio, encher os dois baldes suspensos da sua vara para o transporte e depois seguir t�o depressa quanto poss�vel, colina acima, at� ao Lugar. Os primeiros cem metros eram f�ceis, mas logo os baldes come�avam a pesar mais, a vara a queimar os ombros como uma barra de ferro em brasa, e a luz que cegava, refletida pela brancura do caminho ressequido, e cada passo se tornava mais dif�cil e mais lento. Chegava-se por fim � sombra fresca no p�tio traseiro da Casa Grande, junto � horta, para deitar a �gua dos baldes para dentro da cisterna com um grande chape. E ent�o era preciso dar meia volta e fazer de novo tudo aquilo, uma vez e outra e outra ainda.
Dentro dos limites do Lugar � �nico nome que tinha ou de que precisava, dado ser o mais antigo e sagrado de todos os lugares nas Quatro Terras do Imp�rio Karguiano � viviam umas duzentas pessoas e havia muitos edif�cios: tr�s templos, a Casa Grande e a Casa Pequena, os alojamentos dos vigilantes eunucos e, encostados ao exterior da muralha, os aquartelamentos dos guardas e muitas choupanas dos escravos, e ainda os armaz�ns, os redis das ovelhas, os das cabras e as casas de lavoura. Visto � dist�ncia, l� de onde, nos cumes desertos a ocidente, nada crescia a n�o ser salva, pequenas plantas daninhas e ervas do deserto, parecia uma pequena vila. Mesmo ainda de mais longe, nas plan�cies orientais, levantando os olhos, seria poss�vel avistar o teto dourado do Templo dos Irm�os-Deuses, brilhando sob as montanhas, como uma part�cula de mica numa parede rochosa.
Esse templo era um cubo de pedra, estucado de branco, sem janelas, com um �trio e uma porta baixos. Mais espetacular, e centenas de anos mais recente, era o templo do Rei-Deus, um pouco mais abaixo, com um p�rtico alto e uma fila de espessas colunas brancas com capit�is pintados, trazidas a bordo de navios de Hur-at-Hur, onde h� florestas, e arrastadas � custa do esfor�o de vinte escravos atrav�s das plan�cies nuas at� ao Lugar. Se um viajante se aproximasse vindo de leste, s� depois de ver O telhado dourado e as brancas colunas avistaria tamb�m, mais acima na Colina do Lugar, sobrepujando tudo o resto, t�o requeimado do sol e de aspecto t�o arruinado como o pr�prio deserto, o mais antigo dos templo da sua esp�cie. A enorme e rasteira Mans�o do Trono, com as suas paredes remendadas, a sua c�pula achatada e a esboroar-se.
Atr�s da Mans�o e circundando toda a crista da colina, estendia-se um muro maci�o de pedra, erguido sem cimento algum e meio derrocado em muitos pontos. Dentro da curva do muro havia v�rias pedras negras, de cinco metros e meio a seis metros de alto, como que brotando da terra quais dedos gigantescos.
Uma vez que o olhar ca�sse sobre elas, a elas regressava constantemente. Ali se erguiam, cheias de significado, e no entanto ningu�m saberia dizer o que significavam. Eram em n�mero de nove. Uma estava perfeitamente direita, as outras apresentavam uma maior ou menor inclina��o e duas tinham mesmo ca�do. Estavam incrustadas de liquens de cor cinzenta e laranja, como se as tivessem salpicado com tinta, todas menos uma que surgia nua e negra, com uma esp�cie de brilho ba�o. Esta era macia ao tato, mas nas outras, sob a crosta de liquens, podiam descortinar-se, ou apalpar com os dedos, vagas gravuras � formas, sinais, quem sabia? Estas nove pedras eram os T�mulos de Atuan. Erguiam-se ali, dizia-se, desde o tempo dos primeiros homens, desde que Terramar fora criada. Haviam sido erigidos na escurid�o, quando as terras tinham sido erguidas das profundezas do oceano. Eram mais, muito mais antigos que os Reis-Deuses de Kargad, mais antigos que os Irm�os-Deuses, mais antigos que a luz. Eram os t�mulos dos que tinham governado antes que o mundo dos homens chegasse a existir, daqueles que n�o tinham nome, e aquela que os servia n�o tinha nome.
N�o era muitas vezes que ela caminhava por entre eles e ningu�m mais punha alguma vez os p�s naquele solo onde se erguiam, no cume do monte, dentro do muro de pedra, por tr�s da Mans�o do Trono. Duas vezes por ano, pela lua cheia mais pr�xima dos equin�cios da Primavera e do Outono, havia um sacrif�cio perante o Trono e ela sa�a pela baixa porta traseira da Mans�o trazendo uma grande bacia de bronze cheia de fumegante sangue de cabra. Competia-lhe deitar esse sangue, metade na base da pedra negra vertical e a outra metade sobre uma das pedras ca�das que jaziam semienterradas no solo rochoso, manchadas pelo sangue das oferendas que se estendiam pelos s�culos passados.
Por vezes, Arha sa�a sozinha de manh� cedo e vagueava por entre as Pedras, tentando decifrar as ligeiras bossas e os rabiscos das gravuras, tornados mais vis�veis pelo �ngulo baixo a que a luz sobre eles incidia. Ou ent�o sentava-se ali e erguia o olhar para as montanhas a ocidente, ou baixava-o sobre os telhados e muros do Lugar que se estendiam a seus p�s, observando os primeiros ind�cios de atividade ao redor da Casa Grande e dos alojamentos dos guardas, e os rebanhos de carneiros e cabras saindo para as suas escassas pastagens junto ao rio. Nunca havia nada a fazer junto das Pedras. S� ali ia porque apenas a ela era permitido, porque ali estava sozinha. Era um local l�gubre. Mesmo ao calor do meio-dia, no Ver�o do deserto, sentia-se ali uma friagem. Por vezes o vento assobiava um pouco entre as duas pedras que se encontravam mais juntas, encostadas uma � outra como se contassem m�tuos segredos. Mas n�o era contado segredo algum.
Do Muro dos T�mulos partia outro muro de pedra, mais baixo, descrevendo um longo e irregular semic�rculo ao redor da Colina do Lugar c afastando-se depois para norte, na dire��o do rio. Muito mais do que proteger o Lugar, o que fazia era cort�-lo em dois. De um lado, os templos e as casas de sacerdotisas e vigilantes, do outro, os alojamentos dos guardas e dos escravos que trabalhavam nos campos, guardavam os rebanhos e colhiam a forragem para o Lugar. Nenhum desses passava alguma vez o muro, exceto os guardas, e os seus tocadores de tambor e trombeta, que, em determinados festivais muito sagrados, acompanhavam a prociss�o das sacerdotisas. Mas n�o entravam nos portais dos templos. Nenhum outro homem podia pisar o solo interior do Lugar. Em tempos tinha havido peregrina��es de reis e chefes de cl�s, vindos das Quatro Terras, para ali prestarem culto. O primeiro Rei-Deus, um s�culo e meio antes, viera desempenhar os ritos de sagra��o do seu pr�prio templo. Mas nem ele pudera caminhar entre as Pedras Tumulares, at� mesmo ele tivera de comer e dormir fora do muro que rodeava o Lugar.
Era bem simples trepar aquele muro, metendo os p�s nas m�ltiplas fendas. A Devorada e uma rapariga chamada Penth� estavam sentadas, certa tarde de fim de Primavera, em cima do muro. Tinham ambas doze anos de idade. Deveriam estar na sala da tecelagem da Casa Grande, um vasto s�t�o de pedra. Deviam ter estado ocupadas junto dos grandes teares com a sua ba�a l� preta, a tecer pano preto para os h�bitos. Tinham vindo at� c� fora para beberem �gua no po�o do p�tio e ent�o Arha dissera �Anda da�!� e levara a outra garotinha colina abaixo e depois, dando a volta para ficarem fora das vistas da Casa Grande, at� ao muro. E agora estavam sentadas l� em cima, tr�s metros acima do solo, as pernas nuas a balan�arem para fora, olhando por sobre as plan�cies rasas que se estendiam infindavelmente para leste e para norte.
��Gostava de ver o mar � disse Penth�.
��Para qu�? � fez Arha, mastigando o caule amargo de serralha-branca que arrancara do muro. A terra �rida acabara de passar o per�odo de flora��o. Todas as pequenas flores do deserto, amarelas, rosa, brancas, estavam a espigar, dispersando min�sculas plumas e p�ra-s�is de um branco acinzentado ao vento, deixando cair os seus engenhosos ouri�os, munidos de ganchos. O solo debaixo das macieiras do pomar estava atapetado de min�sculas manchas, branco e rosa. Os ramos eram verdes, as �nicas �rvores verdes a milhas e milhas em toda a volta do Lugar. Tudo o resto, de horizonte a horizonte, era do ba�o castanho-avermelhado do deserto, � exce��o das montanhas onde havia um ligeiro matiz de prata azulada dos primeiros bot�es da salva que come�ava a florir.
��Ora, n�o sei para qu�. S� gostava de ver alguma coisa diferente. Aqui, � sempre o mesmo. Nunca acontece nada.
��Tudo o que acontece em toda a parte come�a aqui � contrap�s Arha.
��Ah, sim, bem sei!� Mas gostava de ver qualquer uma dessas coisas a acontecer!
Penth� sorriu. Era uma rapariga de boa �ndole, com um aspecto repousado. Co�ou as solas dos p�s nus, esfregando-as nas pedras aquecidas pelo sol e, da� a pouco, continuou:
��Sabes? Quando eu era pequena, vivia ao p� do mar. A nossa casa ficava mesmo por detr�s das dunas e costum�vamos ir �s vezes at� ao mar e brincar na praia. Lembro-me de que uma vez vimos passar uma flotilha de navios, l� longe no mar. Os barcos pareciam drag�es com asas vermelhas. Alguns deles tinham mesmo pesco�os, com cabe�as de drag�o. Vinham velejando junto a Atuan, mas n�o eram barcos karguianos. Vinham do Ocidente, das Terras Interiores, disse o chefe da aldeia. Veio toda a gente � praia para os ver. Acho que estavam com medo n�o fossem eles desembarcar. Mas limitaram-se a seguir caminho sem que ningu�m soubesse para onde iam. Talvez a travar combate em Karego-At. Mas, bem vistas as coisas, vinham realmente das ilhas dos feiticeiros, onde todas as pessoas s�o da cor da poeira e podem lan�ar-nos um feiti�o com tanta facilidade como piscar um olho.
��A mim n�o � retorquiu Arha ferozmente. � Eu nem olhava para eles. Esses bruxos malditos, nojentos. Como � que se atreveram a navegar t�o perto da Terra Sagrada?
��Ora, deix�-los. O Rei-Deus h� de venc�-los um dia destes e faz�-los todos escravos. Mas quem me dera ver outra vez o mar. Costumava haver polvos pequeninos nas po�as que a mar� deixava e, se a gente lhes gritava �BUUU!�, ficavam todos brancos. Mas, olha. L� vem o velho Manane � tua procura.
O guarda e servo de Arha aproximava-se lentamente, caminhando junto � face interna do muro. Inclinava-se de vez em quando para apanhar uma cebola brava, de que tinha j� um grande molho, depois endireitava-se e deitava uma mirada em volta com os seus pequenos olhos de um castanho ba�o. Engordara com o passar dos anos e a sua pele amarelada e sem p�los brilhava ao sol.
��Deixa-te escorregar um bocado para o lado dos homens � ciciou Arha.
E ambas as raparigas se saracotearam como lagartos pelo lado exterior do muro, at� ficarem suspensas logo abaixo do topo, invis�veis do lado interior. Ouviram aproximar-se os lentos passos de Manane.
��Huuuh! Huuuh! Cara de batata! � cantarolou Arha num sussurro de tro�a, t�o leve como o vento entre as ervas.
Os passos pesados interromperam-se.
��Quem est� a�? � perguntou uma voz insegura. � Pequenina? Arha?
Sil�ncio.
Manane prosseguiu caminho.
��Huuuh! Huuuh! Cara de batata!
��Huuuh! Huuuh! Barriga de batata! � segredou Penth�, imitando a outra, e logo soltou uma esp�cie de ganido a tentar conter o riso.
��Est� a� algu�m?
Sil�ncio.
��Ora, pois, pois, pois � suspirou o eunuco e, na sua passada lenta, seguiu em frente.
Depois de ele ter desaparecido para l� da curva da encosta, as raparigas voltaram a empoleirar-se no muro. Penth� estava toda afogueada do suor e do riso, mas Arha tinha um ar furibundo.
��Est�pido do carneiro velho, sempre atr�s de mim por todo o lado.
��Tem de ser � atalhou Penth� sensatamente. � O trabalho dele � tomar conta de ti.
��Aqueles que eu sirvo tomam conta de mim. � a eles que tenho de agradar. N�o preciso de agradar a mais ningu�m. Essas velhas, esses semi-homens, toda essa gente devia era deixar-me em paz. Eu sou a �nica Sacerdotisa!
Penth� olhou fixamente a outra rapariga.
��Oh � exclamou ela baixinho �, eu sei que �s, Arha�
��Pois ent�o deviam deixar-me. E n�o passarem a vida a dar-me ordens!
Penth� permaneceu em sil�ncio durante um peda�o, por�m suspirou, balan�ando as pernas gorduchas e olhando para as terras vastas e descoradas l� em baixo, que se iam erguendo lentamente, lentamente, at� um alto, impreciso e imenso horizonte.
��Em breve vais ser tu a dar as ordens, bem sabes � asseverou finalmente, em tom calmo. � Daqui a dois anos deixamos de ser crian�as. Teremos catorze anos. Eu vou para o templo do Rei-Deus e, para mim, as coisas h�o de continuar a ser quase as mesmas. Mas tu ser�s realmente a Gr�-Sacerdotisa. E at� Kossil e Thar ter�o de te obedecer.
A Devorada nada disse. A sua express�o era obstinada, os seus olhos, sob as sobrancelhas negras, refletiam a luz do c�u, brilhando palidamente.
��Dev�amos voltar � sugeriu Penth�.
��N�o.
��Mas a mestra tecel� � capaz de dizer a Thar. E est� quase na hora dos Nove C�nticos.
��Eu fico aqui. E tu ficas tamb�m.
��A ti, n�o te v�o castigar, mas a mim, sim � comentou Penth� com o seu ar tranq�ilo. Mas Arha n�o deu resposta. Penth� suspirou e deixou-se estar. O Sol ia mergulhando na n�voa, bem acima das plan�cies. L� longe, na extensa e gradual inclina��o das terras, os chocalhos das ovelhas tiniam levemente, os cordeiros baliam. O vento da Primavera soprava em ligeiras e secas lufadas, trazendo um aroma suave.
Os Nove C�nticos estavam quase a terminar quando as duas raparigas regressaram. M�beth vira-as sentadas no Muro dos Homens e fora dar parte � sua superiora, Kossil, Gr�-Sacerdotisa do Rei-Deus.
Kossil era grave de movimentos e de semblante. Foi sem qualquer express�o no rosto ou na voz que se dirigiu �s duas raparigas, dizendo que a seguissem. Com a sacerdotisa � cabe�a, atravessaram as salas de pedra da Casa Grande, sa�ram pela porta da frente e subiram a pequena eleva��o at� ao Templo de Atu�h e Ualu�h. A� falou com a Gr�-Sacerdotisa daquele templo, Thar, alta, seca e magra como uma t�bia de cor�a. Dirigindo-se a Penth�, Kossil ordenou:
��Despe o vestido.
A�oitou a rapariga com um molho de juncos que lhe cortaram ligeiramente a pele. Penth� suportou aquilo pacientemente, com l�grimas silenciosas. Foi mandada de volta para a sala da tecelagem sem ceia e, no dia seguinte, tamb�m n�o iria comer nada.
��E se mais alguma vez fores apanhada a subir ao Muro dos Homens � avisou Kossil �, v�o acontecer-te coisas muito piores do que isto. Percebeste, Penth�?
A voz de Kossil era suave mas n�o amig�vel. Penth� respondeu �Sim!� e escapou-se dali, encolhendo-se e estremecendo sempre que o tecido grosseiro da roupa lhe ro�ava pelos cortes nas costas.
Arha permanecera ao lado de Thar, assistindo ao castigo, e agora observava Kossil, enquanto esta limpava os juncos. Thar disse-lhe:
��N�o � pr�prio que te vejam a trepar a muros e a fazer corridas com as outras raparigas. Tu �s Arha.
Carrancuda, a rapariga n�o deu resposta.
��� melhor que te limites a fazer apenas aquilo que te � necess�rio. Tu �s Arha.
Por um momento, a rapariga ergueu os olhos para o rosto de Thar, depois para o de Kossil, e havia neles um abismo de �dio ou raiva que era terr�vel de ver. Mas a esguia sacerdotisa n�o deu mostras de inquieta��o. Em vez disso, insistiu, inclinando-se um pouco para a frente e quase num sussurro:
��Tu �s Ahra. Nada sobrou. Tudo foi comido.
��Tudo foi comido � repetiu a rapariga, tal como repetira diariamente, em todos os dias da sua vida desde os seis anos.
Thar inclinou levemente a cabe�a, no que foi imitada por Kossil enquanto punha de lado o a�oite. A rapariga n�o correspondeu � mesura mas voltou as costas submissamente e saiu.
Depois da ceia de batatas e cebolas novas, ingerida em sil�ncio no refeit�rio estreito e escuro, depois de entoados os c�nticos da noite, apostas as palavras sagradas sobre as portas, cumprido o breve Ritual dos Sem-Nome, estavam acabadas as tarefas do dia. As raparigas podiam agora subir para os dormit�rios e fazer jogos com dados e pauzinhos, durante o tempo que durasse a �nica vela de medula de junco, e depois segredar no escuro de cama para cama. Arha p�s-se a caminho, atravessando os p�tios e vertentes do Lugar, tal como fazia todas as noites, at� � Casa Pequena onde dormia sozinha.
O vento noturno soprava suave. As estrelas do c�u primaveril brilhavam em cachos, como tapetes de margaridas nos prados da Primavera, como o reluzir da luz no mar de Abril. Mas a rapariga n�o tinha qualquer mem�ria de prados ou do mar. N�o olhou para cima.
��Ol�, pequenina!
��Manane � pronunciou ela com indiferen�a.
Num arrastar de p�s, a grande sombra veio p�r-se ao seu lado, a luz das estrelas a refletir-se na cabe�orra calva.
��Foste castigada?
��Eu n�o posso ser castigada.
��N�o� � t�o�
��Elas n�o me podem castigar. N�o se atrevem.
Manane ficou parado com as grandes m�os pendentes, um vulto indistinto e volumoso. A rapariga sentiu o aroma de cebolas bravas, e o cheiro a suor e a salva das suas velhas roupagens pretas, rotas na bainha e demasiado curtas para ele.
��Elas n�o me podem tocar. Eu sou Arha � continuou ela numa voz aguda e cheia de raiva. Depois rebentou em l�grimas.
As grandes, as expectantes m�os ergueram-se e puxaram-na para junto dele, seguraram-na suavemente, afagaram-lhe o cabelo entran�ado.
��V�, v�. Meu favinho de mel, minha pequenina�
Arha ouvia o murm�rio rouco ecoar profundamente no peito dele. As suas l�grimas em breve se estancaram, mas continuou agarrada a Manane, como se n�o pudesse suster-se de p�.
��Minha pobrezinha � sussurrou o eunuco e, erguendo a crian�a nos bra�os, levou-a at� � porta da casa onde ela dormia sozinha. A�, colocou-a no ch�o.
��J� est�s bem, agora, pequenina?
Ela acenou com a cabe�a que sim, voltou-se e entrou no negrume da casa.

3. OS PRISIONEIROS

Os passos de Kossil soaram ao longo do p�tio de entrada da Casa Pequena, uniformes e deliberados. O seu vulto alto e pesado encheu a entrada do quarto, reduziu-se quando a sacerdotisa se inclinou, dobrando um joelho a tocar o ch�o, agigantou-se quando ela se endireitou completamente.
��Senhora.
��O que foi, Kossil?
��At� agora, foi-me permitido tomar a meu cargo certos assuntos respeitantes ao Dom�nio d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. Se for teu desejo, � agora tempo que aprendas, vejas e te ocupes desses assuntos que n�o recordaste ainda nesta vida.
A rapariga tinha estado sentada no seu quarto sem janelas, supostamente a meditar, mas na realidade sem fazer nada e em quase nada pensando. Levou algum tempo antes que a express�o fixa, soturna e altiva do seu rosto se modificasse. Por�m, modificou-se, embora ela tentasse ocult�-lo. Num tom algo dissimulado, perguntou:
��O Labirinto?
��N�o, n�o entraremos no Labirinto. Mas vai ser necess�rio atravessar o Subt�mulo.
Havia na voz de Kossil um tom que talvez fosse de medo, ou um medo fingido destinado a atemorizar Arha. A rapariga ergueu-se sem pressa e disse indiferentemente:
��Muito bem!
Mas no seu cora��o, enquanto seguia a poderosa figura da sacerdotisa do Reino-Deus, exultava: �Por fim! Por fim! Vou finalmente ver o meu pr�prio dom�nio!�
Tinha quinze anos. J� havia um ano que adquirira o estatuto de mulher e, ao mesmo tempo, fora empossada de todos os poderes como �nica Sacerdotisa dos T�mulos de Atuan, a mais alta de todas as gr�-sacerdotisas das Terras de Kargard, algu�m a quem nem o pr�prio Rei-Deus podia dar ordens. Agora todos dobravam o joelho diante dela, mesmo as severas Thar e Kossil. Todos se lhe dirigiam com elaborada defer�ncia. Mas nada mudara. Nada acontecia. Passadas as cerim�nias da sua consagra��o, os dias continuaram a decorrer como sempre tinham decorrido. Havia l� para ser fiada, pano negro para ser tecido, farinha para ser mo�da, ritos a ser cumpridos. Os Nove C�nticos tinham de ser entoados todas as noites, as portas aben�oadas, as Pedras alimentadas com sangue de cabra duas vezes por ano, as dan�as da lua nova dan�adas perante o Trono Vazio. E assim decorrera todo um ano, tal como haviam decorrido os anos anteriores, e ela perguntava-se se todos os anos da sua vida iriam tamb�m passar assim.
O t�dio chegava por vezes a ser t�o grande dentro dela que o sentia como um terror que lhe apertava a garganta. Havia n�o muito tempo fora levada a falar disso. Tinha de falar, pensara, ou acabaria por endoidecer. Foi com Manane que se abriu. O orgulho impedia-a de se confiar �s outras raparigas e a cautela, de se confessar �s mulheres mais velhas, mas Manane era um nada, um velho carneiro fiel. N�o importava o que lhe dissesse. E, para sua surpresa, Manane tivera uma resposta para lhe dar.
��H� muito tempo � disse ele �, sabes, minha pequenina, antes de os nossos quatro territ�rios estarem ligados a formar um imp�rio, antes de haver um Rei-Deus a governar-nos a todos, havia muitos pequenos reis e pr�ncipes e chefes de cl�. Andavam sempre em querelas uns com os outros. E vinham at� aqui para resolver as suas quest�es. Era assim que era, vinham da nossa terra, Atuan, de Karego-At, de Atnini e at� de Hur-at-Hur, todos os chefes e pr�ncipes com os seus servos e os seus ex�rcitos. E perguntavam-te o que fazer. E tu apresentar-te-ias perante o Trono Vazio, a dar-lhes o conselho d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. Bem, isso era h� muito. Ao fim de um certo tempo, os Reis-Sacerdotes chegaram a governar sobre toda Karego-At e pouco depois estenderam o seu poder a Atuan. E agora, h� quatro ou cinco vidas de homem, os Reis-Deuses t�m governado os territ�rios em conjunto, fazendo deles um imp�rio. E assim se mudaram as coisas. O Rei-Deus pode destituir os chefes rebeldes e ele pr�prio resolve todas as quest�es. E, est�s tu a ver, sendo um deus, n�o precisa de consultar muitas vezes Aqueles-que-n�o-t�m-Nome.
Arha interrompeu-o para meditar no que ouvira. Ali, naquela terra des�rtica, � sombra das Pedras imut�veis, levando uma vida que decorrera sempre do mesmo modo desde o princ�pio do mundo, o tempo n�o tinha grande significado. N�o estava habituada a pensar em coisas a mudar, em velhos costumes a morrer e outros novos a surgir. N�o lhe pareceu agrad�vel olhar as coisas a essa luz. Enrugando a testa, disse:
��Os poderes do Rei-Deus s�o muito menores que os d�Aqueles que eu sirvo.
��Decerto� Decerto� Mas ningu�m se vai p�r a dizer isso a um deus, meu favinho de mel. Nem � sua sacerdotisa.
E perscrutando-lhe os olhos pequeninos, castanhos e brilhantes, Arha pensou em Kossil, Gr�-Sacerdotisa do Rei-Deus, a quem ela temera logo desde a primeira vez que pusera p� no Lugar. E entendeu o que ele queria dizer.
��Mas o Rei-Deus e as suas gentes est�o a negligenciar o culto dos T�mulos. Ningu�m aqui vem.
��Bom, ele envia prisioneiros para serem aqui sacrificados. A� n�o h� neglig�ncia. Nem nas d�divas devidas a Aqueles-que-n�o-t�m-Nome.
��D�divas! O seu templo � pintado de novo todos os anos, h� um quintal[1] de ouro no altar, as l�mpadas queimam ess�ncia de rosas! E olha-me para a Mans�o do Trono: buracos no teto, a c�pula a abrir rachas, as paredes cheias de ratos e mochos e morcegos� Mas mesmo assim h� de durar mais que o Rei-Deus e todos os seus templos, e que todos os reis que vierem depois dele. Existia antes deles e, quando tiverem desaparecido, continuar� a existir. Porque � o centro das coisas.
��E o centro das coisas.
��E h� riquezas. Thar fala-me delas �s vezes. Suficientes para encher dez vezes o templo do Rei-Deus. Ouro e trof�us oferecidos h� eras atr�s, cem gera��es, sabe-se l� quanto tempo. Est�o fechadas nos fossos e subterr�neos, l� por baixo. Ainda n�o me levaram l�, deixam-me constantemente � espera. Mas eu sei como �. H� c�maras sob a Mans�o do Trono, sob todo o Lugar, aqui mesmo debaixo do s�tio onde estamos. H� um grande emaranhado de t�neis, um Labirinto. � como uma grande cidade na escurid�o, debaixo do monte. Cheia de ouro, e de espadas dos antigos her�is, e velhas coroas e ossos e anos e sil�ncio.
Ela falava como num transe, em �xtase. Manane fitava-a. O seu rosto p�treo nunca exprimia muito mais que uma t�mida e obstinada tristeza, mas estava agora mais triste que o habitual.
��Bom � acabou por dizer �, e tu �s senhora de tudo isso. Do sil�ncio e da escurid�o.
��Sou. Mas elas n�o me deixam ver nada, s� as salas acima do solo, por tr�s do Trono. Nem sequer me mostraram as entradas para os lugares subterr�neos. S� resmungam umas palavras acerca delas, de vez em quando. Est�o a manter longe de mim o meu pr�prio dom�nio! Porque me h�o de fazer esperar, esperar constantemente?
��Tu �s jovem. E talvez � aventou Manane na sua aguda voz roufenha �, talvez tenham medo, pequenina. Ao fim e ao cabo, n�o � o dom�nio delas, � o teu. Est�o em perigo quando l� entram. N�o h� mortal que n�o tema Aqueles-que-n�o-t�m-Nome.
Arha nada disse mas os seus olhos relampejaram. Uma vez mais, Manane mostrara-lhe uma nova maneira de ver as coisas. Thar e Kossil sempre lhe tinham parecido t�o formidandas, t�o frias, t�o fortes, que nunca havia sequer imaginado que pudessem ter medo. E no entanto Manane tinha raz�o. Elas temiam aqueles lugares, aqueles poderes de que Arha fazia parte, a que pertencia. Elas temiam entrar nos lugares de escurid�o, n�o fossem ser devoradas.
E agora, ao descer com Kossil os degraus da Casa Pequena, ao subir o �ngreme caminho serpenteante que conduzia � Mans�o do Trono, recordava aquela conversa com Manane e exultava de novo. Onde quer que a levassem, o que quer que lhe mostrassem, n�o teria medo. Saberia encontrar o seu caminho.
Permanecendo ligeiramente atr�s dela no caminho, Kossil falou:
��Um dos deveres da minha senhora, como � de seu conhecimento, � o sacrif�cio de certos prisioneiros, criminosos de ascend�ncia nobre, que por sacril�gio ou trai��o pecaram contra o nosso amo, o Rei-Deus.
��Ou contra Aqueles-que-n�o-t�m-Nome � contrap�s Arha.
��Verdade. Ora, n�o � pr�prio que a Devorada, quando ainda crian�a, cumpra esse dever. Mas a minha senhora n�o � j� uma crian�a. H� prisioneiros na Sala das Correntes, enviados dois meses atr�s por gra�a do nosso senhor, o Rei-Deus, da sua cidade de �uabath.
��N�o sabia que tinham chegado prisioneiros. Porque � que n�o fui informada?
��Os prisioneiros s�o trazidos durante a noite, e secretamente, tal como foi prescrito desde sempre nos rituais dos T�mulos. Pelo caminho secreto que a minha senhora seguir�, se tomar pelo carreiro que corre ao longo do muro.
Arha saiu do trilho para seguir o grande muro de pedra que limitava os T�mulos por tr�s da sala abobadada. As rochas de que era constru�do eram maci�as. A mais pequena de entre elas pesava mais que um homem e as maiores eram t�o grandes como carro��es. Embora n�o fossem afei�oadas, estavam cuidadosamente dispostas e interligadas. No entanto, nalgum pontos, o cimo do muro dera de si e as rochas jaziam num amontoado informe. S� uma enorme extens�o de tempo pudera causar aquilo, os s�culos de dias em brasa e noites glaciais do deserto, os movimentos milenares, impercept�veis, das pr�prias colinas.
��� muito f�cil escalar o Muro dos T�mulos � comentou Arha, enquanto caminhavam ambas junto da constru��o.
��N�o temos homens que cheguem para o voltar a erigir, � replicou Kossil.
��Mas temos homens que cheguem para o guardar.
��Apenas escravos. N�o s�o de confian�a.
��S�o, se tiverem medo. Basta que a pena seja a mesma para eles que para qualquer estranho a quem eles permitam p�r o p� no terreno sagrado dentro do muro.
��Que pena � essa?
Mas Kossil n�o fazia a pergunta para saber a resposta. Ela pr�pria a tinha ensinado a Arha, muito tempo atr�s.
��Ser decapitado perante o Trono.
��� desejo da minha senhora que seja postado um guarda sobre o Muro dos T�mulos?
��� � respondeu a rapariga.
Dentro das suas longas mangas negras os dedos enclavinharam-se de j�bilo. Sabia que Kossil n�o queria ceder um escravo para aquele dever de vigiar o muro e, na verdade, era uma tarefa in�til, pois que estranhos ali vinham alguma vez? N�o era prov�vel que um homem se aproximasse, por acaso ou voluntariamente, nem que fosse uma milha do Lugar sem ser visto. E de certeza que nunca chegaria pr�ximo sequer dos T�mulos. Mas um guarda era uma honra que se lhes devia e Kossil dificilmente poderia argumentar contra isso. Tinha de obedecer a Arha.
��Aqui � indicou a sua voz seca e fria.
Arha parou. Muitas vezes palmilhara aquele caminho ao redor do Muro dos T�mulos c conhecia-o, tal como conhecia cada cent�metro do Lugar, cada pedra e espinheiro e cardo. A grande parede de pedra erguia-se para a sua esquerda, at� tr�s vezes a sua altura. Para a direita, a colina descia em talude at� um vale pouco profundo e �rido, que logo se erguia de novo em dire��o ao sop� da cordilheira ocidental. Olhou todo o espa�o ao seu redor e nada descortinou que n�o tivesse j� visto antes.
��Sob as rochas vermelhas, senhora.
Poucos metros adiante, um afloramento de lava vermelha formava uma escada ou pequena escarpa na eleva��o de terreno. Logo que se aproximou e ficou ao mesmo n�vel, de frente para as rochas, Arha percebeu que formavam uma esp�cie de grosseiro enquadramento de porta, com quatro p�s de altura.
��O que � preciso fazer?
Aprendera havia muito que, nos lugares sagrados, de nada serve tentar abrir uma porta antes de se saber como a devemos abrir.
��A minha senhora tem todas as chaves para os lugares sombrios.
Desde os ritos da sua mudan�a de idade, Arha passara a usar um anel de ferro suspenso do cinto e de onde pendiam uma pequena adaga e treze chaves, umas compridas e pesadas, outras t�o pequenas como anz�is. Arha ergueu o anel e abriu as chaves em leque.
��Essa � disse Kossil, apontando-a, e logo pousou o grosso indicador numa fenda entre as superf�cies de duas rochas vermelhas, cavadas.
A chave, uma comprida haste de ferro com dois palhet�es ornamentados, entrou na fenda. Arha f�-la girar para a esquerda, usando as duas m�os porque parecia estar um pouco perra. No entanto rodou suavemente.
��Agora?
��Juntas�
E, unindo for�as, empurraram a grosseira face da rocha � esquerda da fechadura. Pesadamente, mas sem prender e com muito pouco ru�do, uma se��o irregular de rocha vermelha moveu-se para dentro at� se abrir uma estreita frincha. L� dentro tudo era escurid�o.
Arha curvou-se para a frente e entrou.
Kossil, sendo uma mulher corpulenta e com pesadas roupagens, teve de se comprimir para passar atrav�s da estreita abertura. Logo que entrou, encostou as costas � porta e, com um esfor�o, empurrou-a at� se fechar.
A escurid�o era absoluta. N�o havia luz alguma. O negrume parecia comprimir-se como um feltro molhado contra os olhos abertos.
Inclinaram-se as duas at� quase se agacharem, pois o lugar onde estavam n�o chegava a quatro p�s de altura e era t�o estreito que as m�os de Arha, ao apalparem, logo tocaram em rocha �mida para ambos os lados.
��Trouxeste alguma luz? � sussurrou ela, como � costume fazer-se no escuro.
Atr�s dela, Kossil replicou:
��N�o trouxe luz nenhuma.
Kossil baixara tamb�m a voz, mas havia nela um tom estranho, como se sorrisse. E Kossil nunca sorria. Arha sentiu um baque no cora��o. O sangue pulsava-lhe na garganta. Para si pr�pria, disse ferozmente: �Este � o meu lugar, perten�o aqui, n�o terei medo!�
Mas em voz alta nada disse. P�s-se a andar em frente. Era o �nico caminho a seguir e conduzia para o interior da colina e para baixo.
Kossil seguiu-a, respirando pesadamente, com as vestes a ro�ar e a raspar contra rocha e terra.
E de s�bito o teto elevou-se. Arha podia p�r-se direita e, ao estender os bra�os para o lado, n�o sentiu as paredes. O ar, que cheirara a fechado e a terra, tocou-lhe o rosto com uma frescura mais �mida e os ligeir�ssimos movimentos que nele sentia deram-lhe a no��o de um grande espa�o. Arha deu alguns passos cuidadosos em frente, para dentro daquele absoluto negrume. Um seixo, escorregando sob a sand�lia que cal�ava, foi embater noutro seixo e o leve som acordou ecos, muitos ecos, m�nimos, remotos, mais remotos ainda. A caverna devia ser imensa, alta e larga, mas n�o vazia. Algo na sua escurid�o, as superf�cies de objetos invis�veis ou de paredes interiores, quebrava o eco em mil fragmentos.
��Aqui devemos estar por baixo das Pedras � disse a rapariga num murm�rio, e o seu murmurar alongou-se pela escurid�o oca e desfez-se em fios de som t�o finos como teia de aranha, que se colavam ao ouvido por muito tempo.
��Sim. Esta � a regi�o do Subt�mulo. Continua. N�o posso parar aqui. Segue a parede para a esquerda. Passa tr�s aberturas.
O murm�rio de Kossil era como um silvo (e os min�sculos ecos silvavam em resposta). Estava com medo, estava verdadeiramente com medo. N�o gostava de estar ali, entre os Sem-Nome, nos seus t�mulos, nas suas cavernas, na escurid�o. Aquele n�o era o lugar dela, Kossil n�o pertencia ali.
��Hei de aqui voltar com um archote � afirmou Arha, guiando-se ao longo da parede da caverna pelo toque dos seus dedos, maravilhando-se perante as estranhas formas da rocha, reentr�ncias e sali�ncias, delicadas curvas e arestas, desiguais como renda aqui, lisas como bronze polido al�m. S� podia tratar-se de trabalho de gravura. Talvez toda a caverna fosse a obra de escultores dos dias antigos.
��A luz aqui � proibida � soou asperamente o sussurro de Kossil. Ainda ela n�o acabara de o dizer, j� Arha compreendera que assim devia ser. Ali era o pr�prio lar da escurid�o, o centro mais �ntimo da noite.
Por tr�s vezes os seus dedos atravessaram uma falha na continuidade da escurid�o rochosa e complexa. A quarta, tateou a calcular a altura e largura da abertura e entrou. Kossil seguiu-a.
Naquele t�nel, que voltava a subir em declive leve, passaram por uma abertura � esquerda e depois, numa bifurca��o do caminho, enveredaram pela direita. Tudo somente pelo tato, �s apalpadelas, na cegueira subt�rrea e no sil�ncio interior do solo. Numa passagem como aquela � quase constante a necessidade de tocar ambos os lados do t�nel, n�o se v� falhar uma das aberturas que t�m de ser contadas ou n�o dar por uma bifurca��o do caminho. O tato era a �nica, a exclusiva orienta��o. N�o era poss�vel ver o caminho, apenas colh�-lo nas pr�prias m�os.
��Isto � o Labirinto?
��N�o. Esta � a rede de passagens menor que fica logo por baixo do Trono.
��E onde � a entrada para o Labirinto?
Arha estava a gostar daquele jogo no escuro e queria ver-se perante um quebra-cabe�as mais dif�cil.
��A segunda abertura por onde passamos no Subt�mulo. Mas agora tenta encontrar uma porta � direita, uma porta de madeira, se calhar j� passamos por ela�
Arha ouviu as m�os de Kossil tateando inquietas ao longo da parede, raspando na aspereza da pedra. Mas ela mantinha as pontas dos dedos tocando apenas ligeiramente a rocha e, em breve, sentiu sob eles o gr�o macio da madeira. Empurrou e a porta, embora rangendo, abriu-se facilmente. Arha estacou por um momento, cega pela luz.
Entraram numa vasta sala de teto baixo, com paredes feitas de pedra talhada e iluminada por um �nico archote fumegante, suspenso de uma corrente. O ambiente cheirava mal por causa do fumo do archote que n�o tinha por onde sair. Os olhos de Arha arderam-lhe e encheram-se de l�grimas.
��Onde est�o os prisioneiros?
��Al�m.
S� ent�o ela compreendeu que os tr�s mont�es de qualquer coisa, junto � parede mais afastada da sala, eram homens.
��A porta n�o est� fechada. N�o h� guardas.
��N�o � preciso nenhum.
Arha avan�ou mais uns passos hesitantes pela sala, tentando ver atrav�s da fumarada. Os prisioneiros estavam acorrentados por ambos os tornozelos e um dos pulsos a grandes argolas embutidas na pedra da parede. Se um deles se quisesse deitar, o bra�o algemado teria de permanecer erguido, suspenso da grilheta. As suas barbas e cabelo tinham-se emaranhado de tal modo que, juntamente com a pouca luz, lhes escondiam os rostos. Um deles estava deitado, os outros dois sentados ou agachados. Estavam nus. O cheiro que deles emanava era ainda mais forte que o fedor do fumo.
Um deles parecia observar Arha. Ela julgou ver-lhe o brilho dos olhos, depois j� n�o estava t�o certa. Os outros n�o se tinham movido nem erguido a cabe�a.
Voltou-lhes as costas.
��J� n�o s�o gente � observou.
��Nunca o foram. Eram dem�nios, esp�ritos de feras que conspiraram contra a sagrada vida do Rei-Deus!
Os olhos de Kossil brilharam � luz vermelha do archote. Arha voltou a olhar os prisioneiros, num misto de temor e curiosidade.
��Como pode um homem atacar um deus? Como foi isso? Tu, responde. Como te atreveste a atacar um deus vivo?
O mesmo homem fitou-a atrav�s do negro matagal de cabelo, mas nada disse.
��Cortaram-lhes as l�nguas antes de os enviarem de �uabath, � explicou Kossil. � N�o fales com eles, senhora. S�o profana��o. S�o teus, mas n�o para lhes falares, nem os olhares, nem pensares neles. S�o teus para que os d�s a Aqueles-que-n�o-t�m-Nome.
��Como � que devem ser sacrificados?
Arha n�o olhava j� os prisioneiros. Em vez disso, encarara Kossil, extraindo energia do corpo maci�o, da voz fria. Sentia-se tonta e o cheiro nauseabundo do fumo, da porcaria, agoniavam-na. E no entanto parecia pensar e falar com perfeita calma. N�o fizera ela aquilo tantas vezes antes?
��A Sacerdotisa dos T�mulos sabe melhor que ningu�m o g�nero de morte que melhor agradar� aos seus Senhores e a escolha � sua. H� muitas formas.
��Ent�o que Gobar, o comandante dos guardas, lhes corte as cabe�as. E o seu sangue ser� derramado perante o Trono.
��Como se estivesses a sacrificar cabras? � inquiriu Kossil com um tom de tro�a perante a sua falta de imagina��o. Arha emudeceu e a outra continuou: � Al�m disso, Gobar � um homem. E com certeza a minha senhora n�o esqueceu que nenhum homem pode entrar nos Lugares Sombrios dos T�mulos. Se entrar, j� n�o sai�
��Quem os trouxe aqui? Quem os alimenta?
��Os vigilantes que servem no meu templo, Duby e Uahto. S�o eunucos e podem aqui entrar a servi�o d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, tal como eu. Os soldados do Rei-Deus deixaram os prisioneiros atados de p�s e m�os do lado de fora do muro e eu e os vigilantes trouxemo-los pela Porta dos Prisioneiros, a que fica nas rochas vermelhas. � assim que sempre se faz. A �gua e a comida s�o descidas por um al�ap�o numa das divis�es por tr�s do Trono. Arha ergueu os olhos e viu, junto � corrente de onde pendia o archote, um quadrado de madeira inserido no teto de pedra. Era demasiado estreito para um homem por l� passar, mas uma corda que dali se fizesse baixar viria a ficar mesmo ao alcance do prisioneiro do meio. Rapidamente, a rapariga voltou a desviar o olhar.
��Pois que n�o lhes des�am mais comida nem �gua. E deixem que o archote se extingua.
Kossil fez uma rever�ncia.
��E os corpos, quando eles morrerem?
��Que Duby e Uahto os enterrem na grande caverna que atravessamos, o Subt�mulo � disse a rapariga, a voz cada vez mais r�pida e aguda. � Ter�o de o fazer na escurid�o. Os meus Senhores comer�o os corpos.
��Assim se far�.
��Est� bem assim, Kossil?
��Est� bem, senhora.
��Ent�o vamo-nos daqui � determinou Ahra, a voz quase estridente agora.
Voltou-se e apressou-se a voltar � porta de madeira e a abandonar a Sala das Correntes, penetrando no negrume do t�nel. Pareceu-lhe doce e calmo como uma noite sem estrelas, silente, sem vista, nem luz, nem vida. Mergulhou na l�mpida escurid�o, apressou-se a avan�ar atrav�s dela como um nadador sulcando a �gua. Kossil seguiu-a a passos r�pidos, mas ficando cada vez mais para tr�s, ofegante, arrastando-se pesadamente. Sem uma hesita��o, Arha repetiu o trajeto, com seus desvios a seguir e a n�o seguir, contornou a vastid�o ecoante do subt�mulo e enveredou, toda dobrada para a frente, pelo �ltimo e longo t�nel, direita � porta de pedra fechada. Ali chegada, agachou-se e procurou, tateando, a longa chave que trazia na argola, � cinta. Encontrou-a, mas n�o conseguiu achar o buraco da fechadura. N�o havia vest�gio de luz, nem que fosse a entrar por um buraco de alfinete, na parede invis�vel � sua frente. Os seus dedos tatearam a pedra em busca de fecho, ferrolho ou puxador, mas nada encontraram. Onde serviria a chave? Como poderia sair?
��Senhora!
A voz de Kossil, ampliada pelos ecos, silvou e reboou muito longe atr�s dela.
��Senhora, a porta n�o se abre de dentro. N�o h� caminho para o exterior. N�o h� regresso.
Arha continuava agachada de encontro � pedra. N�o deu qualquer resposta.
��Arha!
��Estou aqui.
��Vem!
E foi, arrastando-se sobre as m�os e os joelhos ao longo da passagem, como um c�o, at� �s saias de Kossil.
��Para a direita. R�pido! N�o posso demorar-me aqui. Este n�o � o meu lugar. Segue-me.
Arha p�s-se de p� e agarrou-se �s vestes de Kossil. Seguiram em frente, acompanhando a parede estranhamente gravada da caverna para a direita por uma grande extens�o, entrando depois numa abertura, negra no meio do negrume. Subiam agora, por t�neis, por escadas. A rapariga continuava a agarrar as vestes da mulher. Tinha os olhos fechados.
Depois houve luz, vermelha atrav�s das p�lpebras. Pensou que fosse de novo a sala cheia de fumo, iluminada pelo archote, e n�o abriu os olhos. Mas o ar tinha agora um cheiro mais adocicado, seco e bafento, um cheiro familiar. E os seus p�s pisavam uma escadaria, quase t�o �ngreme como uma escada de m�o. Largou o vestido de Kossil e abriu os olhos. Por cima da sua cabe�a havia um al�ap�o aberto. Trepou por ele acima logo atr�s de Kossil. Dava para uma divis�o que ela conhecia, uma pequena cela de pedra que continha um par de arcas e caixas de ferro, parte da mir�ade de pequenas divis�es por tr�s da Sala do Trono na Mans�o. A luz do dia bruxuleava, cinzenta e frouxa, no corredor para l� da porta.
��A outra, a Porta dos Prisioneiros, conduz apenas aos t�neis. N�o para fora deles. Este � o �nico caminho de sa�da. Se existe outro caminho, eu n�o o conhe�o, nem Thar. Ter�s de te lembrar por ti, caso exista. Mas n�o julgo que haja outro.
Kossil continuava a falar como que em segredo e com uma esp�cie de rancor. Dentro do capuz negro, o seu rosto estava p�lido e �mido de suor.
��N�o me lembro das voltas para esta sa�da.
��Eu digo-as. Uma vez. Ter�s de as recordar. Da pr�xima vez n�o irei contigo. Este n�o � o meu lugar. Ter�s de ir sozinha.
A rapariga assentiu com um aceno de cabe�a. Ergueu os olhos para o rosto da mulher mais velha e pensou como se lhe afigurava estranha, p�lida de um temor ainda mal dominado e no entanto triunfante, como se Kossil se regozijasse com a sua fraqueza.
��Irei sozinha a partir de hoje � asseverou Ahra e depois, tentando desviar-se de Kossil, sentiu as pernas a fraquejar e viu o quarto rodopiar. Desmaiou, ficando como um mont�culo negro aos p�s da sacerdotisa.
��Vir�s a aprender � disse Kossil, respirando pesadamente e permanecendo im�vel. � Vir�s a aprender.

4. SONHOS E HIST�RIAS

Arha esteve mal durante v�rios dias. Trataram-na para lhe baixarem a febre. Passava a maior parte do tempo na cama ou sentada sob a doce luz do Outono no �trio da Casa Pequena, olhando os montes a ocidente. Sentia-se fraca e estupidificada. Vinham-lhe � cabe�a as mesmas id�ias, uma vez e outra e outra ainda. Envergonhava-se de ter desmaiado. N�o fora colocado guarda algum sobre o Muro dos T�mulos, mas agora ela nunca mais teria coragem para interrogar Kossil a esse respeito. Nem queria mesmo voltar a ver Kossil. Nunca. E isso era pela sua vergonha de ter desmaiado.
Freq�entes vezes, sob a luz do sol, punha-se a planejar como agiria da pr�xima vez que penetrasse nos lugares sombrios, sob a colina. Cogitava muitas vezes no g�nero de morte que ordenaria para a pr�xima leva de prisioneiros, mais elaborada, mais digna dos rituais do Trono Vazio. E todas as noites, na escurid�o, acordava a gritar:
��Ainda n�o est�o mortos! Ainda est�o a morrer!
Sonhava imenso. Sonhava que tinha de fazer comida, grandes caldeir�es de saborosas papas para depois entornar completamente dentro de um buraco no ch�o. Sonhava que tinha de levar uma bacia cheia de �gua, uma funda bacia de bronze, atrav�s do escuro, a algu�m que tinha sede. Nunca conseguia chegar junto dessa pessoa. Acordava, ela pr�pria com sede, mas n�o se levantava para ir beber. Deixava-se ficar deitada, de olhos abertos, no quarto sem janelas.
Certa manh�, Penth� veio visit�-la. Do �trio, Arha viu como ela se aproximava da Casa Pequena, com um ar descuidado e vago, como se acontecesse simplesmente ter passado por ali sem finalidade alguma. Se Arha n�o tivesse falado, ela nunca teria subido os degraus. Mas Arha sentia-se s�. E falou.
Penth� fez a profunda rever�ncia a que se obrigavam todos os que se aproximavam da Sacerdotisa dos T�mulos e depois deixou-se cair nos degraus aos p�s de Arha e soltou um ru�do que soou como �Pffiufffl�. Tornara-se bastante alta e gorda A qualquer coisa que fizesse logo ficava vermelha como uma cereja e agora estava corada de andar.
��Ouvi dizer que estavas doente. Guardei algumas ma��s para te trazer.
E de repente, de um lado qualquer dentro do seu volumoso h�bito negro, retirou uma rede de junco entran�ado contendo umas oito ma��s, perfeitas e amarelas. Penth� estava agora consagrada ao servi�o do Rei-Deus e servia no seu templo �s ordens de Kossil. Mas ainda n�o era sacerdotisa e continuava a ter li��es e tarefas juntamente com as novi�as.
��Este ano, a Poppe e eu � que escolhemos as ma��s e eu pus de lado as melhores de todas. P�em sempre a secar as que s�o mesmo melhores. � claro que duram mais, mas parece-me um desperd�cio t�o grande. N�o s�o lindas?
Arha apalpou a pele acetinada, dourada, das ma��s, olhou os p�s a que aderiam ainda delicadamente folhas castanhas.
��S�o. S�o lindas.
��Come uma � disse Penth�.
��Agora n�o. Come tu.
Penth�, por delicadeza, escolheu a mais pequena e devorou-a com dez dentadas sumarentas, eficazes e interessadas.
��Era capaz de passar o dia todo a comer � confessou ela. � Nunca tenho que me chegue. Quem me dera ser cozinheira em vez de sacerdotisa. Havia de cozinhar melhor que aquela velha sovina da Nathabba e, al�m disso, podia rapar os tachos� Ah, sabes do que aconteceu � Munith? Ela estava encarregada de polir aqueles jarros de bronze onde se guarda o �leo de rosas, sabes, os estreitos e compridos, com tampas. Vai da� ela pensou que tamb�m tinha de os limpar por dentro de maneira que enfiou a m�o num, com uma rodilha � volta, est�s a ver, e depois n�o conseguiu tirar a m�o. Tentou com tanta for�a que ficou com o pulso todo empolado e inchado, est�s a ver, de maneira que ent�o � que ficou mesmo presa. E desatou a correr como um cavalo pelo dormit�rio todo e a gritar: �N�o o consigo tirar! N�o o consigo tirar!� E o Punti j� est� t�o surdo que julgou que havia fogo e desatou a guinchar para os outros vigilantes que viessem salvar as novi�as. E o Uahto, que estava a ordenhar, veio a correr l� do curral a ver o que se passava, e deixou a porta aberta, de maneira que as cabras leiteiras sa�ram e vieram em debandada para o p�tio e atiraram-se ao Punti e aos vigilantes e �s mi�das, e a Munith continuava a sacudir o jarro na ponta do bra�o, completamente hist�rica, de maneira que andava tudo por ali numa correria, eis sen�o quando sai a Kossil do templo. E vai e diz: �Que vem a ser isto? Que vem a ser isto?�
E o rosto redondo e simp�tico de Penth� contorceu-se numa careta de repulsa, que nada tinha a ver com a fria express�o de Kossil e, no entanto, de certa maneira, era t�o parecida com Kossil que Arha soltou uma esp�cie de riso resfolegado e quase atemorizado. Mas j� Penth� prosseguia.
���Que vem a ser isto? Que vem a ser isto?� repetiu a Kossil. E ent�o� e ent�o a cabra castanha chifrou-lhe no rabo�� e Penth� desfez-se em gargalhadas, com as l�grimas a encherem-lhe os olhos. � E a Mu-Munith deu com o jarro na cacabra.
As duas raparigas balan�aram-se para a frente e para tr�s em risadas espasm�dicas, agarradas aos joelhos, quase a sufocar.
��E a Kossil virou-se para tr�s e disse �Que vem a ser isto? Que vem a ser isto?� para a� para a� para a cabra�
O fim da hist�ria perdeu-se em gargalhadas. Finalmente, Penth� enxugou os olhos, assoou o nariz e, distraidamente, p�s-se a comer outra ma��.
Todo aquele riso deixara Arha um pouco tr�mula. Fez por se acalmar e, da� a pouco, perguntou:
��Como � que vieste para aqui, Penth�?
��Oh, eu era a sexta rapariga que os meus pais tinham tido e eles n�o podiam criar tantas e casar todas. De maneira que, quando fiz sete anos, trouxeram-me ao templo do Rei-Deus e dedicaram-me. Foi isto em Oss�ua. Mas acho que a� havia novi�as a mais, porque, pouco depois, mandaram-me para c�. Ou talvez tenham pensado que eu era capaz de dar uma sacerdotisa especialmente boa ou assim. Mas, se foi isso, estavam muito enganados!
E Penth� mordeu a ma�� com uma express�o entre divertida e pesarosa.
��Preferias n�o ter sido sacerdotisa?
��Se preferia? Claro! Antes queria casar com um guardador de porcos e viver num chiqueiro. Antes queria sei l� o qu� do que ficar aqui enterrada viva, todos os dias da minha vida, com um monte de mulheres num desgra�ado de um deserto onde nunca vem ningu�m! Mas n�o serve de nada p�r-me a desejar assim, porque agora j� fui consagrada e n�o me posso livrar disso. Mas s� espero que na minha pr�xima vida seja uma dan�arina em �uabath! Porque bem o terei merecido.
Arha baixou a vista para ela, uma express�o parada e soturna nos olhos. N�o compreendia. Sentia que nunca antes tinha visto realmente Penth�, que nunca a olhara e vira, rotunda e plena de vida e sumo como uma das suas ma��s douradas, linda de se ver.
��Ent�o o Templo n�o significa nada para ti? � perguntou, com bastante aspereza.
Penth�, sempre submissa e a quem era f�cil atemorizar, n�o se alarmou desta vez.
��Ah, eu bem sei como os teus Senhores s�o importantes para ti � disse, com uma indiferen�a que chocou Arha. � Seja como for, isso at� faz algum sentido porque tu �s a sua �nica serva especial. Tu n�o foste s� consagrada, nasceste especialmente para isso. Mas v� o meu caso. Ser� que tenho de sentir tanto temor respeitoso, e isso assim, pelo Rei-Deus? Afinal, � s� um homem, apesar de viver em �uabath, num pal�cio com dez milhas a toda a volta e telhados de ouro. Mas ele tem uns cinq�enta anos e � careca. V�-se muito bem em todas as est�tuas. E aposto que at� tem de cortar as unhas dos p�s, tal e qual como outro homem qualquer. Sei perfeitamente que � um deus, tamb�m. Mas o que penso � que vai ser muito mais divino depois de ter morrido.
Arha concordou com Penth�, porque secretamente tamb�m ela acabara por considerar os auto-intitulados Imperadores Divinos de Kargad como usurpadores, falsos deuses que tentavam surrupiar o culto devido aos verdadeiros e eternos Poderes. Mas algo havia por detr�s das palavras de Penth� com que n�o concordava, algo de totalmente novo para ela, algo de assustador. At� a� nunca se dera conta de como as pessoas eram diferentes, e qu�o diversamente viam a vida. Sentiu-se como se, de repente, ao levantar os olhos, todo um novo planeta, enorme e populoso, lhe tivesse surgido, suspenso logo ali, fora da janela, um mundo inteiramente estranho, em que os deuses n�o tivessem import�ncia alguma. Assustava-a a solidez da aus�ncia de f� em Penth�. E porque estava assustada, retrucou:
��� verdade. Os meus Senhores h� muito, muito tempo que est�o mortos. E nunca foram homens� Sabes tu, Penth�, que eu podia requerer-te para servires nos T�mulos?
Falara em tom prazenteiro, como se estivesse a propor � amiga uma escolha melhor. Mas a cor abandonou de imediato as faces de Penth�.
��Sim, podias � assentiu. � Mas n�o sou� n�o sou o g�nero de pessoa que serve para isso.
��Porqu�?
��Tenho medo do escuro � respondeu Penth� em voz baixa.
Arha fez um ligeiro ru�do de esc�rnio, mas ficara satisfeita. Conseguira saber o que queria. Penth� podia n�o acreditar nos deuses, mas temia os inomin�veis poderes da sombra, tal como toda a alma mortal.
��Mas eu, sabes, nunca faria isso a n�o ser que tu quisesses � sossegou-a Arha.
Instalou-se entre elas um longo sil�ncio.
��Est�s a parecer-te cada vez mais com Thar � observou finalmente Penth� � sua maneira suave e sonhadora. � Ainda bem que n�o � com a Kossil! Mas �s t�o forte. Quem me dera ser forte. Mas s� gosto de comer�
��Come, come � incentivou-a Arha, superior e divertida. E Penth� consumiu lentamente uma terceira ma�� at� s� deixar as sementes.
As exig�ncias do infind�vel ritual do Lugar vieram arrancar Arha ao seu isolamento alguns dias mais tarde. Uma cabra dera � luz, fora de tempo, dois cabritos g�meos que, segundo os usos, deviam ser sacrificados aos Irm�os-Deuses G�meos. Um ritual importante no qual a Primeira Sacerdotisa devia estar presente. Depois veio o escuro da lua, a lua nova, e as cerim�nias do negrume tinham de ser cumpridas perante o Trono Vazio. Arha aspirou os fumos entorpecentes de ervas que ardiam em largos tabuleiros de bronze em frente do Trono e dan�ou, solit�ria e vestida de negro. Dan�ou para os esp�ritos invis�veis dos mortos e dos ainda por nascer e, enquanto dan�ava, os esp�ritos povoaram o ar ao seu redor, seguindo o voltar e girar dos seus p�s e os lentos, os seguros gestos dos seus bra�os. Cantou os c�nticos cujas palavras nenhum homem compreendia e que aprendera s�laba a s�laba, havia muito tempo, com Thar. Um coro de sacerdotisas, oculto na penumbra por tr�s da grande fila dupla de colunas, fazia ecoar as estranhas palavras que ela entoava e o ar na vasta sala em ru�nas sussurrava de vozes, como se os esp�ritos que o povoavam repetissem os c�nticos uma e outra vez.
O Rei-Deus em �uabath n�o voltou a enviar prisioneiros para o Lugar e, gradualmente, Arha deixou de sonhar com aqueles tr�s, agora de h� muito mortos e enterrados em covas pouco profundas na grande caverna sob as Pedras Tumulares.
Arha encheu-se de coragem para voltar a essa caverna. Tinha de l� regressar. A Sacerdotisa dos T�mulos tem de ser capaz de entrar no seu pr�prio dom�nio sem temor, de saber os seus caminhos.
Da primeira vez que entrou pelo al�ap�o, foi dif�cil. Por�m, n�o tanto como temera. Tinha-se preparado t�o bem para aquilo, determinara t�o fortemente que iria s� e manteria a coragem, que quando ali chegou quase se sentira desiludida ao descobrir que n�o havia nada de que ter medo. Poderia haver sepulturas, mas n�o conseguia v�-las. N�o conseguia ver fosse o que fosse. Era negro. Era silencioso. E era tudo.
Dia ap�s dia ali voltou, entrando sempre pelo al�ap�o na c�mara atr�s do Trono, at� conhecer bem todo o circuito da caverna com as suas estranhas paredes esculpidas � t�o bem quanto se pode conhecer o que n�o conseguimos ver. Nunca se afastava das paredes porque, a aventurar-se atrav�s da grande extens�o vazia, poderia em breve perder no escuro o seu sentido de orienta��o e assim, voltando finalmente e �s cegas para junto da parede, n�o saber j� onde estava. Pois, como tivera ocasi�o de aprender da primeira vez, o importante era saber por que voltas e aberturas se tinha passado e as que faltavam ainda. Isso tinha de ser feito pela contagem, porque para o tatear das m�os era tudo igual. A mem�ria de Arha fora bem treinada e n�o encontrou dificuldade naquele estranho truque de achar o caminho pelo tato e os n�meros, em vez de o fazer pela vista e o senso comum. Em breve conhecia de cor todos os corredores que partiam do Subt�mulo, essa rede de passagens menor que se estendia por baixo da Sala do Trono e do cimo da colina. Mas havia um corredor onde ela nunca entrava. O segundo � esquerda a partir da entrada de rocha vermelha, aquele de que, se l� entrasse julgando ser um dos que j� conhecia, poderia nunca mais encontrar o caminho de sa�da. O seu desejo de l� entrar, de conhecer o Labirinto, ia crescendo constantemente, mas dominava-o at� que tivesse aprendido tudo o que pudesse acerca dele, � superf�cie.
Thar pouco sabia a esse respeito para al�m dos nomes de certas c�maras, e a lista de diretivas, de voltas a dar e n�o dar, para chegar a essas c�maras. Contava tudo isso a Arha, mas sem nunca as desenhar na poeira do ch�o, nem sequer as indicar com um movimento de m�o, no ar. E ela pr�pria nunca seguira essas diretivas, nunca entrara no Labirinto. Mas quando Arha lhe perguntava �Qual � o caminho da porta de ferro que permanece aberta at� � Sala Pintada?� ou �Por onde segue o caminho que vai da Sala dos Ossos at� ao t�nel junto ao rio?�, ent�o Thar ficava em sil�ncio por instantes e depois recitava as estranhas diretivas que havia muito aprendera com a Ahra-que-foi. Tantos cruzamentos a passar, tantas vezes para virar � esquerda, tantas � direita e sempre assim, por a� fora. E tudo isso aprendeu Arha de cor, como Thar o fizera, freq�entemente logo da primeira vez que ouvia as indica��es. A noite, estendida na cama, repetia-as para si pr�pria, tentando imaginar os locais, as c�maras, os desvios.
Thar mostrou a Arha os m�ltiplos orif�cios de observa��o que se abriam para o interior do d�dalo, em cada edif�cio e templo do Lugar e at� por baixo de rochas, ao ar livre. A teia de aranha dos t�neis com suas paredes de pedra estendia-se sob o Lugar e mesmo para l� dos seus muros. Havia milhas de t�neis l� em baixo no escuro. Ali, ningu�m a n�o ser ela, as duas Gr�-Sacerdotisas e os seus servidores especiais, os eunucos Manane, Uahto e Duby, sabia da exist�ncia daquele d�dalo, presente sob cada passo que davam. Entre os outros, corriam vagos rumores a tal respeito. Todos sabiam que havia t�neis ou c�maras de algum tipo sob as Pedras Tumulares. Mas ningu�m tinha grande curiosidade acerca d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome ou dos lugares a eles consagrados. Talvez sentissem que, quanto menos soubessem, melhor. � claro que Arha, por seu lado, era extremamente curiosa e, sabendo que havia aberturas por onde espreitar para dentro do Labirinto, tinha-as procurado. Por�m, estavam t�o bem escondidas, tanto no pavimentado do ch�o como no solo do deserto, que ela nunca encontrara nenhuma nem sequer a que havia na sua pr�pria Pequena Casa, at� que Thar as mostrasse.
Numa noite de in�cio de Primavera, pegou numa lanterna de vela e desceu, levando-a apagada, atrav�s do Subt�mulo e at� � segunda abertura para a esquerda, na passagem vinda da porta da rocha vermelha.
No meio da escurid�o, adiantou-se uns trinta passos ao longo da passagem e depois atravessou uma entrada cuja moldura de ferro embutida na rocha reconheceu pelo tato. At� a�, era aquele o limite das suas explora��es. Transposta a Porta de Ferro, caminhou por muito tempo ao longo do t�nel e quando, finalmente, este se come�ou a encurvar para a direita, acendeu a vela e olhou em volta. Porque, ali, a luz era permitida. N�o se encontrava j� no Subt�mulo, mas num local menos sagrado, embora talvez mais tem�vel ainda. Estava no Labirinto.
As paredes, nuas e em bruto, o teto abobadado e o ch�o, tudo de pedra, rodeavam-na dentro da pequena esfera que era a luz da vela. O ar estava morto. Para a frente e para tr�s, o t�nel perdia-se na escurid�o.
Os t�neis, todos iguais, cruzavam-se e recruzavam-se. Arha foi contando cuidadosamente as entradas a passar e por onde virar, e recitou para si pr�pria as indica��es de Thar, embora as soubesse perfeitamente. Porque seria fatal perder-se no Labirinto. No Subt�mulo e nas passagens curtas em redor, Kossil ou Thar poderiam encontr�-la, ou Manane vir procur�-la, pois j� ali o levara v�rias vezes. Aqui, nenhum deles estivera vez alguma. S� ela pr�pria. E de nada lhe valeria se viessem ao Subt�mulo a cham�-la em altas vozes, se ela estivesse perdida num emaranhado de t�neis em espiral, a meia milha deles. Imaginou-se a ouvir o eco das vozes que a chamavam, reboando por todos os corredores, e como tentaria ir ao encontro delas, mas, perdida, s� conseguiria perder-se ainda mais definitivamente. E imaginou isto t�o vividamente que parou, pensando ter ouvido o chamamento de uma voz distante. Mas n�o havia som algum. E ela n�o ia perder-se. Era muito cuidadosa e aquele era o seu lugar, o seu pr�prio dom�nio. Os poderes da treva, Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, guiar-lhe-iam os passos ali, tal como fariam perder-se qualquer outro mortal que se atrevesse a entrar no Labirinto dos T�mulos.
N�o foi muito longe dessa primeira vez, mas o suficiente para que a estranha e amarga, mas mesmo assim agrad�vel, certeza da extrema solid�o e independ�ncia, ali dentro, se desenvolvesse fortemente nela, atraindo-a uma e outra vez, e de cada uma mais para o interior do Labirinto. Chegou � Sala Pintada e aos Seis Caminhos, percorreu o longo T�nel Exterior e penetrou no estranho emaranhado que conduzia � Sala dos Ossos.
��Quando foi constru�do o Labirinto? � perguntou ela a Thar.
E a severa e esguia sacerdotisa respondeu:
��Senhora, n�o sei. Ningu�m sabe.
��Porque foi feito?
��Para ocultar os tesouros dos T�mulos e como puni��o para aqueles que pretendessem roubar esses tesouros.
��Todos os tesouros que at� agora vi est�o nas c�maras por tr�s do Trono e nas caves por baixo dele. O que se oculta no Labirinto?
��Um tesouro imensamente maior e mais antigo. Desejarias v�-lo?
��Sim.
��Ningu�m, a n�o ser tu, pode entrar na Sala do Tesouro dos T�mulos. Podes levar os teus servos para o Labirinto, mas n�o para dentro da Sala do Tesouro. Ainda que fosse Manane a entrar a�, a ira das trevas despertaria e ele n�o sairia vivo do Labirinto. Ali tens de ir sozinha, para sempre. Eu sei onde se encontra o Grande Tesouro. Ensinaste-me o caminho, quinze anos atr�s, antes de morreres, para que eu me recordasse e te dissesse quando regressasses. Posso descrever-te o caminho que deves seguir no Labirinto depois da Sala Pintada. E a chave para a Sala do Tesouro � essa de prata que tens na argola, com a figura de um drag�o esculpida no punho. Mas tens de ir sozinha.
��Ensina-me o caminho.
Thar ensinou-lho e ela aprendeu, tal como aprendia tudo o que lhe era ensinado. Mas n�o foi ver o Grande Tesouro dos T�mulos. Um impreciso sentimento de que a sua vontade ou o seu saber n�o eram ainda completos a reteve. Ou talvez fosse por desejar manter algo de reserva, algo por que esperar, que projetasse algum encanto sobre aqueles infind�veis t�neis que atravessavam a escurid�o e terminavam sempre em paredes nuas ou em qualquer cela poeirenta e vazia. Iria esperar ainda algum tempo, antes de ver os seus tesouros.
Ao fim e ao cabo, n�o os tinha ela j� visto antes?
Mas ainda lhe causava estranheza quando Thar ou Kossil lhe falavam de coisas que ela fizera ou vira antes de morrer. Sabia que morrera verdadeiramente e que renascera num novo corpo � hora da morte do seu antigo corpo. E n�o apenas uma vez, quinze anos antes, mas cinq�enta antes, e antes dessa vez, e antes dessa, ao longo dos anos e das centenas de anos, at� ao pr�prio princ�pio dos tempos, quando o Labirinto fora escavado, as Pedras erigidas e a primeira Gr�-Sacerdotisa d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome vivera naquele Lugar e dan�ara perante o Trono Vazio. Eram todas uma e mesma, todas essas vidas e a sua. Ela era a primeira Gr�-Sacerdotisa. Todos os seres humanos renasciam constantemente, mas s� ela, Arha, constantemente renascia como ela pr�pria. Cem vezes aprendera os caminhos e voltas do Labirinto e, por fim, chegara � �ltima c�mara oculta.
Por vezes julgava recordar. Os escuros lugares sob a colina eram-lhe t�o familiares como se n�o fossem apenas o seu dom�nio, mas tamb�m o seu lar. Quando aspirava os fumos entorpecentes para dan�ar na lua nova, a cabe�a tornava-se leve e o seu corpo deixava de lhe pertencer. Ent�o dan�ava atrav�s dos s�culos, de p�s descal�os e envolta em vestes negras, e sabia que a dan�a nunca cessara.
Mas, ainda assim, havia sempre aquela estranheza quando Thar lhe dizia �Disseste-me antes de morrer��
Certa vez, perguntou:
��Quem eram aqueles homens que quiseram vir roubar os T�mulos? Alguma vez algum o conseguiu?
A id�ia de haver ladr�es afigurara-se-lhe emocionante mas improv�vel. Como poderiam chegar secretamente ao Lugar? Os peregrinos eram muito poucos, menos ainda que os prisioneiros. De vez em quando, novas novi�as ou escravos eram enviados de templos menos importantes dos Quatro Territ�rios ou aparecia um pequeno grupo a trazer alguma oferta de ouro ou incenso raro a um dos templos. E era tudo. Ningu�m ali ia por acaso, nem para vender e comprar, nem para ver o panorama, nem para roubar. Ningu�m ali ia, a n�o ser que tivesse ordens para o fazer. Arha nem sequer sabia qual fosse a dist�ncia at� � vila mais pr�xima, vinte milhas ou mais, e a vila mais pr�xima era bem pequena. O Lugar estava defendido pelo vazio e pela solid�o. Quem quer que atravessasse o deserto que o rodeava, pensou ela, teria tanta possibilidade de passar despercebido como uma ovelha negra num campo de neve.
Estava com Thar e Kossil, com quem muito do seu tempo era agora passado quando n�o se encontrava na Casa Pequena ou sozinha, sob a colina. Era uma noite de Abril, tempestuosa e fria. Estavam sentadas junto a um pequeno fogo de salva, � lareira da divis�o que ficava por tr�s do templo do Rei-Deus, o quarto de Kossil. Do lado de fora da porta, no �trio, Manane e Duby disputavam um jogo com pauzinhos e fichas, atirando ao ar um feixe de pauzinhos e apanhando a maior quantidade poss�vel nas costas da m�o. Secretamente, no p�tio interior da Casa Pequena, Manane e Arha ainda o jogavam �s vezes. O ru�do de pauzinhos a cair, as roucas interjei��es de triunfo ou derrota, o ligeiro estalar do fogo, eram os �nicos sons que se ouviam quando entre as tr�s sacerdotisas se fazia sil�ncio. Ao seu redor, para al�m das paredes, estendia-se o profundo sil�ncio do deserto noturno. De vez em quando, chegava at� elas o tamborilar de esparsas mas fortes b�tegas de �gua.
��Muitos vieram para roubar os T�mulos, h� muito tempo. Mas nunca nenhum o conseguiu � afirmou Thar.
Taciturna como era, gostava no entanto de, uma vez por outra, contar uma hist�ria, e freq�entemente o fazia como parte da educa��o de Arha. Pelo seu aspecto, aquela devia ser uma noite em que seria poss�vel arrancar-lhe uma hist�ria.
��Como podia algum homem atrever-se?
��Eles atreveram-se � esbravejou Kossil. � Eram bruxos, gente de magia das Terras Interiores. Isso foi antes de os Reis-Deuses governarem as Terras de Kargad. Nesse tempo n�o �ramos t�o fortes como hoje. Os feiticeiros costumavam vir navegando de ocidente at� Karego-At e Atuan, para saquear as povoa��es costeiras, pilhar as quintas e chegando mesmo a entrar na Cidade Sagrada de �uabath. Vinham para matar drag�es, diziam, mas ficavam para roubar vilas e templos.
��E os seus grandes her�is vinham at� ao meio de n�s para experimentar as suas espadas � interp�s Thar � e lan�ar os seus �mpios feiti�os. Um deles, um grande feiticeiro e senhor de drag�es, o maior entre todos eles, veio aqui encontrar a derrota. Foi h� muito, muito tempo, mas a hist�ria � ainda recordada e n�o apenas aqui. O m�gico chamava-se Erreth-Akbe e, no Ocidente, era n�o s� feiticeiro como tamb�m rei. Veio at� �s nossas terras e, em �uabath, reuniu-se com certos senhores rebeldes karguianos e lutou pelo dom�nio da cidade contra o Gr�o-Sacerdote do Templo Interior dos Irm�os-Deuses. Por longo tempo combateram, a magia do homem contra o faiscar dos deuses, e o templo foi-se destruindo ao redor deles. Por fim, o Gr�o-Sacerdote quebrou a vara dos bruxedos do m�gico, partiu em dois o seu amuleto do poder e derrotou-o. O feiticeiro escapou da cidade e das terras de Kargad e fugiu atrav�s de toda Terramar at� o mais longe poss�vel para ocidente. Mas a� um drag�o tirou-lhe a vida, porque ele perdera o seu poder. E desde esse dia o poder e a autoridade das Terras Interiores n�o mais cessou de diminuir. Ora o Gr�o-Sacerdote chamava-se Int�thin e foi o primeiro da casa de Tarb, essa linhagem de que, ap�s o cumprimento das profecias e a passagem dos s�culos, descenderam os Sacerdotes-Reis de Karego-At e, deles, os Reis-Deuses de toda Kargad. E assim foi que, desde os dias de Int�thin, o poder e o dom�nio dos territ�rios karguianos n�o mais cessaram de aumentar. Aqueles que vieram para roubar os T�mulos eram bruxos, sempre tentando recuperar o amuleto quebrado de Erreth-Akbe. Mas continua aqui, onde o Gr�o-Sacerdote o colocou para que fosse guardado. E tamb�m os seus ossos�
E Thar apontou para o ch�o a seus p�s.
��Metade est� aqui � acrescentou Kossil.
��E a outra metade perdida para sempre.
��Perdida como? � perguntou Arha.
��Uma metade, que ficou na m�o de Int�thin, foi por ele dada ao Tesouro dos T�mulos, onde ficaria em seguran�a para sempre. A outra ficou na m�o do bruxo mas ele entregou-a, antes de fugir, a um rei insignificante, um dos seus rebeldes, chamado Thoreg de Hupun. N�o sei porque o ter� feito.
��Para causar conflito, para envaidecer Thoreg � adiantou Kossil. � E conseguiu-o. Os descendentes de Thoreg voltaram a rebelar-se quando a casa de Tarb alcan�ou o poder. E uma vez mais pegou em armas contra o primeiro Rei-Deus, recusando reconhec�-lo como rei ou como deus. Eram uma ra�a maldita, enfeiti�ada. Agora j� todos morreram.
Thar assentiu com um aceno de cabe�a e prosseguiu:
��O pai do nosso atual Rei-Deus, o Senhor Que Se Ergueu, dominou essa fam�lia de Hupun e destruiu-lhes os pal�cios. Feito isto, o meio amuleto, que eles tinham sempre conservado desde os tempos de Erreth-Akbe e de Int�thin, perdeu-se. Ningu�m sabe o que lhe ter� acontecido. E desde ent�o j� passou o tempo de uma vida.
��Certamente ter� sido deitado fora como lixo � sugeriu Kossil. � Dizem que n�o se assemelha a nada de valor, esse Anel de Erreth-Akbe. Maldito seja ele e malditas todas as coisas da gente da magia!
E Kossil cuspiu no fogo.
��Alguma vez viste a metade que est� aqui? � perguntou Arha, voltando-se para Thar.
A mulher magra sacudiu a cabe�a negativamente.
��Est� nessa sala do tesouro onde ningu�m pode penetrar, a n�o ser a Gr�-Sacerdotisa. � talvez o maior de todos os tesouros que ali se encontram, n�o sei. Mas penso que talvez seja. Durante centenas de anos, as Terras Interiores t�m enviado at� aqui ladr�es e feiticeiros a tentar recuper�-lo. E eles passam por cofres abertos, cheios de ouro, sem parar porque procuram apenas essa �nica coisa. Muito tempo passou desde que Erreth-Akbe e Int�thin viveram e mesmo assim a hist�ria continua a ser contada e voltada a contar, tanto aqui como no Ocidente. Muitas s�o as coisas que envelhecem e se v�o, com o passar dos s�culos. Muito poucas s�o as coisas preciosas que permanecem preciosas, ou as hist�rias que continuam a ser contadas.
Depois de permanecer silenciosa e pensativa durante algum tempo, Arha observou:
��Devem ter sido homens muito corajosos, ou muito est�pidos, para entrarem nos T�mulos. N�o conheciam eles os poderes d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome?
��N�o! � retorquiu Kossil na sua voz fria. � Eles n�o t�m deuses. Fazem magia e julgam-se eles pr�prios deuses. Mas n�o o s�o. E quando morrem, n�o voltam a nascer. Tornam-se p� e ossos e, durante algum tempo, os seus fantasmas gemem no vento, at� que o vento os dispersa. N�o t�m almas imortais.
��Mas que magia � essa que eles fazem? � perguntou Arha, cativada. Nem sequer se lembrou de ter dito uma vez que teria virado costas e recusado olhar os navios das Terras Interiores. � Como � que fazem isso? E o que � que isso faz?
��Truques, ilus�es, prestidigita��o � foi a resposta de Kossil.
��Algo mais que isso � interp�s Thar �, se � que h� ao menos uma parte de verdade nas hist�rias. Os feiticeiros do Ocidente podem levantar e acalmar os ventos, e faz�-los soprar para onde querem. Nesse ponto, todos concordam e contam a mesma hist�ria. � por isso que s�o grandes navegantes. Podem p�r o vento de magia nas suas velas, indo para onde desejam, e aquietar as tempestades no mar. E diz-se que podem fazer luz a seu bel-prazer, e escurid�o tamb�m. E transformar pedras em diamantes, chumbo em ouro. E que podem construir um grande pal�cio ou uma cidade inteira num instante, pelo menos em apar�ncia. E que se podem transformar em ursos, ou peixes, ou drag�es, conforme lhes agradar.
��N�o acredito em nada disso � contrap�s Kossil. � Que s�o perigosos, sutis nos seus truques, escorregadios como enguias, isso sim. Mas dizem que se tirarmos o bord�o de madeira a um feiticeiro, ele fica sem poder algum. Provavelmente t�m runas malfazejas escritas no bord�o.
Mas Thar voltou a discordar com uma sacudidela de cabe�a.
��Sim, � verdade que trazem um bord�o, mas � apenas um instrumento para o poder que t�m dentro de si.
��Mas como alcan�am o poder? � perguntou Arha. � De onde vem ele?
��Mentiras � disse Kossil.
��Palavras � emendou Thar. � Foi o que certa vez me foi dito por algu�m que tinha visto um grande bruxo das Terras Interiores, um Mago, como s�o chamados. Tinham-no feito prisioneiro, durante uma incurs�o para ocidente. Ele mostrou-lhes um pau seco e sobre ele pronunciou uma palavra. E eis sen�o quando, floriu. E disse outra palavra e deu ma��s vermelhas. E disse ainda mais uma palavra e pau, flores, ma��s, tudo desapareceu e o feiticeiro tamb�m. Com uma s� palavra ele fora-se como se vai um arco-�ris, num abrir e fechar de olhos, sem deixar rasto. E nunca mais o conseguiram encontrar naquela ilha. Seria isto apenas prestidigita��o?
��� f�cil fazer tolos dos tolos � comentou Kossil.
Thar nada mais disse, para evitar a discuss�o, mas Arha n�o queria de maneira alguma abandonar o assunto.
��Como � que s�o realmente essas gentes da magia? � perguntou. � S�o realmente todos pretos e com os olhos brancos?
��S�o pretos e abjetos. Nunca vi nenhum � respondeu Kossil com satisfa��o, deslocando o seu pesado e volumoso corpo sobre o banco baixo e estendendo as m�os para o fogo.
��Possam os Irm�os-Deuses mant�-los longe de n�s � resmungou Thar.
��Nunca mais aqui voltar�o � afirmou Kossil.
E o fogo crepitou, a chuva rufou no telhado e, do lado de l� da entrada sombria, soou a voz aguda de Manane, gritando:
��Ah�! Uma metade para mim, uma metade!

5. LUZ SOB A COLINA

Ia o ano de novo rodando, a aproximar-se do Inverno, quando Thar morreu. No Ver�o, viera sobre ela uma doen�a consumidora e ela, que fora magra, ficou esquel�tica, ela, que fora sisuda, deixou completamente de falar. S� a Arha dirigia por vezes a palavra, quando estavam apenas as duas. Mas depois at� isso acabou e foi em sil�ncio que penetrou na escurid�o. Depois de ela se ter ido, Arha sentiu-lhe dolorosamente a falta. Apesar da sua severidade, nunca fora cruel. Fora orgulho que ensinara a Arha e n�o temor.
Agora, havia apenas Kossil.
Na Primavera, viria de �uabath uma nova Gr�-Sacerdotisa para o Templo dos Irm�os-Deuses. At� l�, Arha e Kossil dividiam entre si o governo do Lugar. A mulher tratava a rapariga por �senhora� e devia obedecer a qualquer ordem dada por esta. Mas Arha em breve aprendeu a n�o dar ordens a Kossil. Tinha o direito de o fazer, mas n�o a energia, pois bem grande devia tal energia ser para enfrentar a inveja de Kossil por uma posi��o superior � sua, o �dio por toda e qualquer coisa que ela pr�pria n�o pudesse controlar.
A partir da altura em que Arha aprendera (com a doce Penth�) que a aus�ncia de f� existia, e o aceitara como uma realidade embora a assustasse, fora capaz de encarar Kossil muito mais friamente e de a entender. No seu cora��o, Kossil n�o tinha verdadeiro respeito por Aqueles-que-n�o-t�m-Nome nem pelos deuses. Para ela, de sagrado s� havia o poder. O Imperador das Terras de Kargad detinha agora o poder e, portanto, a seus olhos, ele era realmente um rei-deus e servi-lo-ia bem. Mas para ela os templos n�o passavam de apar�ncia, as Pedras Tumulares eram rochas e os T�mulos de Atuan buracos negros no solo, terr�veis mas vazios. Se pudesse, poria fim ao culto do Trono Vazio. Se se atrevesse, poria fim � Gr�-Sacerdotisa.
Arha conseguira encarar mesmo este �ltimo fato com bastante firmeza. Talvez Thar a tivesse ajudado a ver as coisas tal como eram, embora sem nunca dizer nada abertamente. Nas primeiras fases da sua doen�a, antes que o sil�ncio se apoderasse dela, pedira a Arha que a viesse ver de poucos em poucos dias e falara com ela, contando-lhe muitas coisas acerca das a��es do Rei-Deus e do seu predecessor e de como eram as coisas em �uabath � assuntos que, sendo uma sacerdotisa importante, devia conhecer, mas que freq�entemente n�o eram lisonjeiros para o Rei-Deus nem para a sua corte. E falara tamb�m da sua pr�pria vida e descrevera o aspecto da Arha da vida anterior e o que ela fizera. Por vezes, pouco freq�entemente, mencionara tamb�m quais poderiam ser os perigos e dificuldades na vida presente de Arha. Nem uma vez pronunciou o nome de Kossil. Mas Arha fora disc�pula de Thar durante onze anos, pelo que lhe bastava uma meia palavra ou uma entoa��o para perceber. E para recordar.
Depois de ultrapassada a sombria agita��o dos Ritos do Luto, Arha deu em evitar Kossil. Logo que cumpridos os rituais e as longas tarefas do dia, dirigia-se para a sua morada solit�ria. E, sempre que tinha tempo, ia at� � c�mara por detr�s do Trono, abria o al�ap�o e descia para o seio da escurid�o. Fosse de dia ou de noite, porque isso ali n�o fazia qualquer diferen�a, prosseguia na sistem�tica explora��o do seu dom�nio. O Subt�mulo, com a sua grande carga sagrada, era vedado em absoluto a qualquer ser que n�o fosse uma sacerdotisa e os seus eunucos de maior confian�a. Qualquer outra pessoa, homem ou mulher, que se aventurasse a descer ali seria indubitavelmente ferido de morte pela ira d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. Mas entre todas as regras que aprendera, nenhuma havia que proibisse a entrada no Labirinto. N�o era necess�rio. Ali s� se podia chegar atrav�s do Subt�mulo. E, de qualquer modo, ser� que as moscas precisam de regras para n�o entrarem numa teia de aranha?
Assim, levou Manane muitas vezes at� �s zonas perif�ricas do Labirinto, para que ele aprendesse os caminhos. O eunuco n�o tinha a menor vontade de ali entrar mas, como sempre, obedecia-lhe. Assegurou pessoalmente que Duby e Uahto, eunucos de Kossil, aprendessem o caminho at� � Sala das Correntes e de sa�da do Subt�mulo, mas n�o mais que isso. Nunca os levou para dentro do Labirinto. N�o queria que mais ningu�m, para al�m de Manane, que lhe era fiel em absoluto, conhecesse os caminhos secretos. Porque eram dela, s� dela, para sempre. Come�ara a explora��o total do Labirinto. Durante todo o Outono, passou muitos dias a caminhar pelos infind�veis corredores e, mesmo assim, ainda havia zonas deles onde nunca chegara. Havia um cansa�o inerente �quele tra�ar da vasta e insensata teia de caminhos. As pernas cansavam-se, a mente entediava-se, naquele incessante verificar de voltas e passagens que ficavam para tr�s ou ainda estavam para vir. Era maravilhoso, estabelecido na rocha s�lida do subsolo como as ruas de uma grande cidade. Mas fora concebido para cansar e confundir os mortais que por ele caminhassem e mesmo as suas sacerdotisas tinham de acabar por sentir que nada mais era que uma gigantesca armadilha.
E assim, cada vez mais � medida que o Inverno avan�ava, Arha foi deixando a sua grande explora��o, trocando-a pela da pr�pria Morada, pelos altares, as alcovas atr�s e debaixo dos altares, as c�maras cheias de arcas e caixas, o conte�do dessas arcas e caixas, as passagens e os s�t�os, o vazio poeirento sob a c�pula onde faziam ninho centenas de morcegos, as caves e subcaves que eram as antec�maras dos corredores da escurid�o.
As m�os e as mangas perfumadas com a seca do�ura de alm�scar que se tornara em p� nas oito centenas de anos em que ficara numa arca, a fronte marcada pelo negro pegajoso de uma teia de aranha, chegava a ficar uma hora ajoelhada a estudar as figuras gravadas num belo cofre de cedro que o tempo degradara, oferta de algum rei, eras antes, aos Poderes Inominados dos T�mulos. E ali estava o rei, uma min�scula figura r�gida com um grande nariz, ali estava a Sala do Trono com a sua ab�bada achatada e as suas colunas no p�rtico, tudo gravado em delicado relevo por algum artista que havia muitos s�culos era apenas p�. Ali estava a Gr�-Sacerdotisa, aspirando os fumos estupefacientes dos tabuleiros de bronze e profetizando ou aconselhando o rei, cujo nariz nesta cena estava partido. O rosto da Sacerdotisa era demasiado diminuto para se verem claramente as fei��es mas Arha imaginava que esse rosto fosse o seu. E ficava a pensar o que teria dito ao rei e se ele lhe ficara grato.
Arha tinha s�tios favoritos na Mans�o do Trono, tal como qualquer pessoa poderia ter lugares favoritos numa casa clara e bem iluminada pelo sol. Ia muitas vezes at� umas pequenas �guas-furtadas acima de um dos quartos de vestir nas traseiras da Mans�o. Ali se guardavam antigos vestidos e outros trajes, vindos dos tempos em que grandes reis e senhores vinham prestar o seu culto no Lugar dos T�mulos de Atuan, assim reconhecendo um poder maior que o seu ou de qualquer homem. Por vezes as suas filhas, as princesas, tinham envergado estas macias sedas brancas, recamadas de top�zios e escuras ametistas, e dan�ado com as Sacerdotisas dos T�mulos. Havia pequenas mesas de marfim, pintadas, numa das salas de tesouro, representando uma dessas dan�as, com os senhores e os reis � espera fora da Mans�o, porque, ent�o como agora, homem algum pisava jamais o solo dos T�mulos. Mas as donzelas podiam entrar e dan�ar com as Sacerdotisas, vestidas de seda branca. A Sacerdotisa, essa, vestia-se com tecido grosseiro, de fabrico caseiro, sempre negro, ent�o como agora. Mas Arha gostava de vir passar os dedos pelo pano suave, apodrecido com os anos, pelas imperec�veis pedras preciosas que, pelo seu pr�prio peso, se iam desprendendo do tecido. Havia um aroma naquelas arcas diferente de todas as ess�ncias e incensos dos templos do Lugar. Um aroma mais fresco, mais sutil, mais jovem.
Nas salas de tesouro era capaz de passar toda uma noite a estudar o conte�do de uma �nica arca, j�ia por j�ia, as armaduras enferrujadas, as plumas quebradas dos elmos, as fivelas e alfinetes e broches, de bronze, de prata, de ouro maci�o.
Mochos, indiferentes � sua presen�a, permaneciam pousados nas vigas, abrindo e fechando os olhos amarelos. Por entre as telhas escoava-se um pouco de luz das estrelas. Ou ent�o era a neve que vinha caindo como de um crivo, fina e fria como aquelas antigas sedas que se faziam em nada ao toque das m�os.
Em certa noite, ia o Inverno j� bem avan�ado, Arha sentiu que estava demasiado frio na Mans�o. Foi at� ao al�ap�o, ergueu-o, rodou o corpo para alcan�ar os degraus e fechou o al�ap�o sobre si. Come�ou a percorrer silenciosamente o caminho que t�o bem conhecia agora, a passagem para o Subt�mulo. Ali, � claro, nunca levava luz. Se trazia uma lanterna, de ter ido ao Labirinto ou entrado de noite pelo campo aberto, apagava-a antes de chegar pr�ximo do Subt�mulo. Ela nunca vira esse lugar, nunca em todas as gera��es do seu sacerd�cio. Entrando na passagem, soprou a vela da lanterna que trazia e, sem abrandar o andamento, seguiu em frente naquele negrume de breu, t�o facilmente como um peixinho em �guas turvas. Aqui, fosse Inverno ou Ver�o, n�o havia frio nem calor. Era sempre o mesmo fresco, um pouco �mido, imut�vel. L� por cima, os fortes e g�lidos ventos do Inverno varriam uma neve fina por sobre o deserto. Mas ali n�o havia vento, n�o havia esta��o. Era fechado, calmo, seguro.
Arha encaminhava-se para a Sala Pintada. Gostava por vezes de ali ir e estudar os estranhos desenhos que o bruxulear da sua lanterna arrancava � escurid�o. Eram homens com longas asas e grandes olhos, serenos e taciturnos. Ningu�m lhe podia dizer de quem se tratava, pois n�o havia mais pinturas assim em lado algum do Lugar, mas ela julgava saber o que eram. Os esp�ritos dos condenados, que n�o voltam a nascer. A Sala Pintada ficava no Labirinto, de modo que ela tinha de passar primeiro pela caverna sob as Pedras Tumulares. Ao aproximar-se, descendo a passagem inclinada, um vago cinzento como que desabrochou, n�o mais que uma leve sugest�o de brilho, eco do eco de uma luz distante.
Julgou que os olhos lhe estivessem a pregar uma partida, como tantas vezes acontecia naquele negrume absoluto. Fechou-os, pois, e o brilho desapareceu. Abriu-os e o brilho voltou.
Deixara de caminhar e ficara im�vel. Cinzento, n�o negro. Um fio p�lido e morti�o, apenas vis�vel, onde nada podia ser vis�vel, onde tudo devia ser negro.
Deu uns poucos passos em frente e estendeu a m�o para aquele �ngulo da parede do t�nel. E, infinitamente indistinto, viu o movimento da sua m�o.
Continuou em frente. Aquilo era estranho para l� do pensamento, para l� do temor, aquele �nfimo desabrochar de luz onde luz alguma jamais existira, no mais profundo sepulcro da escurid�o. Prosseguiu sem fazer ru�do, os p�s nus, vestida de negro. Antes da �ltima volta do corredor deteve-se. Depois, muito lentamente, deu o �ltimo passo, olhou, viu.
Viu o que nunca vira, embora tivesse vivido uma centena de vidas. A grande caverna abandonada sob as Pedras Tumulares, que n�o fora escavada por m�os humanas mas pelos poderes da Terra. Surgia enriquecida de cristais, ornamentada com pin�culos e filigranas de calc�rio branco onde as �guas subterr�neas tinham agido, desde h� eras. Imensa, com teto e paredes resplandecendo, cintilante, delicada e intrincada, um pal�cio de diamantes, uma casa de ametista e cristal, de onde a antiq��ssima escurid�o fora arrancada por inaudita magnific�ncia.
N�o que fosse muito brilhante a luz que obrara aquela maravilha, mas mesmo assim ofuscante para um olhar habituado ao escuro. Era um clar�o suave, como um fogo-f�tuo, que se movia lentamente atrav�s da caverna, arrancando milhares de reflexos cintilantes do teto ornado de gemas e fazendo ondular milhares de sombras fant�sticas ao longo da paredes esculpidas.
A luz ardia na ponta de um bord�o de madeira, sem fumo, sem o consumir. O bord�o era seguro por m�o humana. Arha viu o rosto ao lado da luz. Um rosto escuro. O rosto de um homem.
N�o se moveu.
Durante muito tempo, o homem atravessou e voltou a atravessar a vasta caverna. Movia-se como se procurasse alguma coisa, espreitando para tr�s das arrendadas cataratas de pedra, estudando os v�rios corredores que se abriam para fora do Subt�mulo mas sem neles penetrar. E ainda im�vel permanecia a Sacerdotisa dos T�mulos, no �ngulo negro da passagem, esperando.
O que lhe era talvez mais dif�cil de conceber era que estava a olhar um estranho. Muito raramente vira um estranho. Parecia-lhe que aquele teria de ser um dos vigilantes � n�o, um dos homens de fora da parede, um cabreiro ou um guarda, um escravo do Lugar. E que ele viera para ver os segredos d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, talvez para roubar qualquer coisa dos T�mulos�
Para tirar alguma coisa. Para roubar os Poderes da Treva. Sacril�gio. Foi lentamente que a palavra veio � id�ia de Arha. Aquele era um homem e homem algum podia jamais pisar o solo dos T�mulos, o Lugar Sagrado. E no entanto chegara at� ali, ao espa�o oco que era o cora��o dos T�mulos. Entrara nele. Fizera luz onde a luz era proibida, onde nunca existira desde o princ�pio do mundo. Porque n�o o teriam Aqueles-que-n�o-t�m-Nome ferido de morte?
O homem estava agora a mirar o ch�o p�treo, que se encontrava fendido e revolvido. Via-se que tinha sido aberto e voltado a fechar. Os informes e est�reis peda�os de solo, cavados para fazer as sepulturas, n�o tinham sido devidamente nivelados depois.
Os Senhores de Arha tinham devorado aqueles tr�s. Porque n�o faziam o mesmo a este? De que estariam � espera?
Que as m�os dela agissem, que a l�ngua dela falasse, pois essas eram as m�os e a l�ngua d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome.
��Vai-te! Vai-te! Desaparece! � bradou ela de imediato a plenos pulm�es. Grandes ecos estridentes reboaram ao longo da caverna, como que enevoando o rosto escuro, sobressaltado, que se voltou para ela e, por um momento, atrav�s do esplendor subitamente abalado da caverna, a viu. Depois a luz desapareceu. Todo o esplendor se foi. Escurid�o total. E sil�ncio.
Arha podia agora voltar a pensar, liberta como estava do feiti�o da luz.
O estranho devia ter entrado pela porta de rocha vermelha, a Porta dos Prisioneiros, portanto tentaria fugir por a�. T�o ligeira e silenciosa como os mochos de asas suaves, ela percorreu a meia periferia da caverna at� ao t�nel baixo que conduzia �quela porta que s� abria para dentro. Inclinou-se para a frente � entrada do t�nel. N�o havia qualquer corrente de ar vinda do exterior. O estranho n�o deixara a porta aberta atr�s de si. Estava fechada e, se ele se encontrasse no t�nel, ficara preso na armadilha.
Mas o estranho n�o estava no t�nel. Arha tinha a certeza. T�o pr�ximo, naquele lugar limitado, ela ter-lhe-ia ouvido o respirar, sentido o calor e o pulsar da sua pr�pria vida. N�o havia ningu�m dentro do t�nel. Endireitou-se e escutou. Para onde teria ele ido?
A escurid�o era como uma venda a apertar-lhe os olhos. Ter visto o Subt�mulo confundira-a. Estava desorientada. Conhecera-o apenas como uma regi�o definida pelo ouvido, pelo tatear tias m�os, pelo perpassar de ar frio no escuro. Uma vastid�o. Um mist�rio destinado a nunca ser visto. Mas ela vira-o e o mist�rio dera lugar, n�o ao horror, mas � beleza, um mist�rio mais profundo ainda que o da treva.
Seguiu ent�o em frente, insegura. Apalpou o caminho para a esquerda, at� � segunda passagem, a que conduzia ao Labirinto. A� parou e escutou.
Os ouvidos n�o lhe disseram mais que os olhos. Contudo, enquanto permanecia com uma m�o apoiada de cada lado da arcada de pedra, sentiu uma ligeira, uma obscura vibra��o na rocha e no ar frio e sedi�o havia o vest�gio de um aroma que n�o pertencia ali, o cheiro da salva brava que crescia nas colinas do deserto, por cima dela, a c�u aberto.
Lenta e silenciosamente, avan�ou pelo corredor, seguindo o que o olfato lhe dizia.
Ap�s talvez uns cem passos, ouviu-o. Era quase t�o silencioso como ela, mas n�o t�o seguro de p�s no escuro. Arha ouviu um ligeiro arrastar, como se ele tivesse trope�ado no piso desigual, recuperando de imediato o equil�brio. Nada mais que isso. Ela esperou um pouco e depois prosseguiu devagar, com as pontas dos dedos da m�o direita a tocarem muito ligeiramente a parede. Por fim, sentiu debaixo deles uma barra roli�a de metal. A� parou e foi percorrendo com a m�o a tira de ferro, quase t�o alto quanto podia alcan�ar, at� tocar num punho saliente de ferro grosseiro. De s�bito, com toda a sua for�a, puxou para baixo esse punho.
Houve um ru�do terr�vel de metal raspando em metal e um estrondo. Chispas azuis saltaram e ca�ram em chuveiro. Os ecos foram morrendo pelo corredor abaixo, atr�s dela. Estendeu as m�os e sentiu, poucos cent�metros apenas em frente do seu rosto, a superf�cie irregular de uma porta de ferro.
Inspirou profundamente.
Regressando com passos lentos ao Subt�mulo e mantendo a parede deste para a sua direita, dirigiu-se ao al�ap�o, na Mans�o do Trono. N�o se apressou e caminhou silenciosamente, embora j� n�o houvesse necessidade de sil�ncio. Arha apanhara o seu ladr�o. A porta que ele atravessara era o �nico caminho para entrar ou sair do Labirinto. E s� podia ser aberta do lado de fora.
O estranho estava agora ali em baixo, no negrume do subsolo, e nunca de l� voltaria a sair.
Caminhando lenta e ereta, Arha passou pelo trono e penetrou no longo �trio das colunas. A�, onde uma bacia de bronze sobre uma alta tr�pode difundia o clar�o vermelho de carv�es incandescentes, voltou-se e aproximou-se dos sete degraus que conduziam ao Trono.
Ajoelhando-se no degrau mais baixo, inclinou a fronte at� tocar a pedra fria e poeirenta, juncada de ossos de rato que os mochos ali deixavam cair.
��Perdoai-me por ter visto o Vosso negrume devassado � disse, mas sem pronunciar as palavras em voz alta. � Perdoai-me por ter visto os Vossos t�mulos violados. Sereis vingados. O meus Senhores, a morte o entregar� a V�s e ele nunca renascer�!
E contudo, mesmo durante a prece, com os olhos da sua mente, ela via ainda o tremeluzente esplendor da caverna iluminada, a vida no lugar da morte. E em vez do terror perante o sacril�gio e de raiva contra o ladr�o, pensava apenas em como era estranho, t�o estranho�
��Que hei de eu dizer a Kossil? � perguntou a si pr�pria ao sair para as rajadas do vento invernoso e aconchegando o manto ao corpo. � Nada. Ainda n�o. Eu � que sou a senhora do Labirinto. Este n�o � um assunto para o Rei-Deus. Dir-lhe-ei depois de o ladr�o ter morrido, talvez. E como deverei mat�-lo? Devia obrigar a Kossil a vir v�-lo morrer. � t�o amiga da morte. De que andaria ele � procura? Deve ser louco. E como ter� entrado? A Kossil e eu temos as �nicas chaves da porta da rocha vermelha e do al�ap�o. Deve ter entrado pela porta da rocha vermelha. S� um bruxo a podia abrir. Um bruxo�
Apesar do vento que quase a fazia cair, estacou.
��Ele � um bruxo, um feiticeiro das Terras Interiores, em busca do amuleto de Erreth-Akbe.
E havia naquilo um t�o revoltante fasc�nio que ela sentiu um s�bito calor invadi-la, mesmo no meio daquele vento g�lido, e riu alto. Em todo o seu redor o Lugar e o deserto que o envolvia estavam negros e silenciosos. O vento gemia. L� em baixo, na Casa Grande, n�o se via uma luz. Uma neve fina, quase invis�vel, perpassava no vento.
��Se ele abriu a porta da rocha vermelha com bruxedos, pode abrir outras. Pode fugir.
Este pensamento deixou-a momentaneamente gelada, mas n�o a convenceu. Aqueles-que-n�o-t�m-Nome tinham-no deixado entrar. E porque n�o? Ele n�o podia fazer mal algum. Que mal faz um ladr�o que n�o pode abandonar a cena do seu roubo? Feiti�os e negros poderes devia ele ter, e poderosos sem d�vida, j� que chegara t�o longe. Mas mais longe n�o iria. Nenhum feiti�o lan�ado por homem mortal podia ser mais forte que a vontade d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, as presen�as nos T�mulos, os Reis cujo Trono estava vazio.
Para se assegurar do que pensava, apressou os passos em dire��o � Casa Pequena. Manane estava adormecido no alpendre da entrada, embrulhado na sua capa e no co�ado cobertor de pele que lhe servia de cama no Inverno. Arha entrou sem barulho, de modo a n�o o acordar, e sem acender qualquer l�mpada. Abriu uma pequena divis�o fechada � chave, pouco mais que um arm�rio ao fundo da entrada. Fez saltar uma chispa de pederneira, apenas o suficiente para encontrar um certo ponto no ch�o e, ajoelhando-se, levantou um ladrilho. Um peda�o de tecido pesado e sujo, de poucos cent�metros quadrados, revelou-se-lhe ao toque. Sem ru�do, desviou-o para um lado e logo saltou para tr�s, porque um raio de luz sa�ra l� de baixo, direito ao seu rosto.
Ap�s um momento, com muito cuidado, espreitou pela abertura. Tinha esquecido que o estranho trazia aquela estranha luz no seu bord�o. O m�ximo que ela tinha esperado fora ouvi-lo, l� em baixo, na escurid�o. Esquecera a luz, mas ele estava onde ela esperara que estivesse. Precisamente por baixo do orif�cio de observa��o, junto � porta de ferro que lhe bloqueava a fuga do Labirinto.
Estava ali de p�, uma das m�os na anca, a outra segurando o bord�o, t�o alto como ele pr�prio e de cuja extremidade pendia o suave fogo-f�tuo, um pouco para o lado. Tinha a cabe�a, que ela olhava de pouco mais de um metro acima dele, virada para cima e ligeiramente de lado. As suas roupas eram as que qualquer viajante ou peregrino usaria no Inverno, um capote curto e pesado, uma t�nica de couro, polainas de l�, sand�lias com cord�es. Trazia �s costas uma pequena mochila de onde pendia um cantil de �gua e � cinta uma faca na sua bainha. E ali estava, quieto como uma est�tua, tranq�ilo e pensativo.
Lentamente, ergueu o bord�o do solo e dirigiu a extremidade luminosa para o lado da porta, que Arha n�o conseguia avistar do seu ponto de observa��o. A luz mudou, tornando-se mais pequena e mais brilhante, um intenso fulgor. O homem falou em voz alta. A l�ngua em que falava era estranha para Arha, mas mais estranha ainda que as palavras era a voz, profunda e ressoante.
A luz do bord�o avivou-se, piscou, abrandou. Por um momento desapareceu mesmo de todo e ela deixou de o ver.
A luz de um p�lido violeta do fogo-f�tuo reapareceu, est�vel agora, e ela viu o estranho desviar-se da porta. O seu feiti�o de abrir tinha falhado. Os poderes que mantinham cerrada a fechadura daquela porta eram mais fortes que qualquer magia que ele pudesse possuir.
O estranho olhou em volta, como se pensasse �E agora?�.
O t�nel ou corredor onde ele se encontrava tinha cerca de metro e meio de largura e o teto ficava quatro a quatro metros e meio acima do grosseiro ch�o de pedra. Ali as paredes eram de pedra aparelhada, colocada sem recurso a qualquer argamassa mas com imenso cuidado e com jun��es tais que dificilmente se conseguiria introduzir nas fendas a ponta de uma faca. Iam-se inclinando para dentro cada vez mais at� formarem uma ab�bada.
Nada mais havia.
O estranho avan�ou pelo corredor. A primeira passada ficou fora do raio de vis�o de Arha. A luz perdeu-se na dist�ncia. A rapariga estava prestes a voltar a colocar o pano e o ladrilho quando uma vez mais o suave raio de luz se ergueu do ch�o � sua frente. Ele voltara para junto da porta. Teria talvez conclu�do que, uma vez que se afastasse dela e penetrasse na rede de passagens, poucas probabilidades teria de a voltar a encontrar.
O estranho falou, uma �nica palavra dita em voz baixa. �Emenn�, disse e logo de novo, mais alto, �Emenn!� E a porta de ferro estralou nas ombreiras, surdos ecos reboaram ao longo do t�nel abobadado como trov�es, e Arha julgou sentir o ch�o estremecer debaixo dela.
Mas a porta permaneceu fechada.
Ele riu ent�o, uma gargalhada curta, a de um homem que pensa �Que grande disparate que eu fui fazer!� Olhou uma vez mais em volta, para as paredes, e quando ergueu o olhar Arha viu que o sorriso permanecia no seu rosto escuro. Depois sentou-se, tirou a mochila das costas, pescou de l� de dentro um peda�o de p�o seco e p�s-se a mastig�-lo. Tirou a rolha � vasilha de couro da �gua e sacudiu-a. Parecia leve na sua m�o, como se estivesse quase vazia. Voltou a rolh�-la sem ter bebido. P�s a mochila atr�s de si a servir de almofada, embrulhou-se bem no capote e deitou-se. Na m�o direita continuava a segurar o bord�o. Ao mesmo tempo que se recostava, a pequena esfera de fogo-f�tuo libertou-se e ficou suspensa, flutuando no ar por tr�s da sua cabe�a, alguns palmos acima do solo. O estranho tinha a m�o esquerda sobre o peito, segurando qualquer coisa que pendia de uma pesada corrente que ele trazia ao pesco�o. Ficou ali deitado muito confortavelmente, de pernas cruzadas pelos tornozelos. O seu olhar perpassou pelo orif�cio de observa��o e desviou-se. Suspirou e fechou os olhos. A luz foi diminuindo muito lentamente. Adormeceu.
A m�o fechada em punho sobre o peito descontraiu-se e deslizou para o lado, de modo que a observadora l� em cima p�de ent�o ver que talism� trazia ele pendurado da sua corrente. Era um peda�o de metal sem polimento, ao que parecia em forma de crescente.
O d�bil brilho da sua bruxaria foi-se desvanecendo, deixando-o no sil�ncio e no escuro.
Arha voltou a colocar o peda�o de tecido e o ladrilho nos seus lugares, ergueu-se cuidadosamente e esgueirou-se para o seu quarto. Ali se deixou ficar acordada durante muito tempo, na escurid�o cheia com o ulular do vento, vendo constantemente na sua frente o esplendor de cristal que reluzira na casa da morte, o fogo suave que n�o ardia, as pedras da parede do t�nel e o rosto calmo do homem adormecido.

6. ARMADILHA PARA UM HOMEM

No dia seguinte, depois de terminadas as suas tarefas nos v�rios templos c o ensino das dan�as sagradas �s novi�as, Arha esgueirou-se para a Casa Pequena e, depois de p�r o quarto na penumbra, abriu o orif�cio de observa��o e espreitou l� para dentro. N�o havia luz. O estranho fora-se embora. A rapariga n�o pensara que ele fosse ficar tanto tempo junto da porta in�til, mas era o �nico s�tio que conhecia onde o procurar. Como poderia agora encontr�-lo se ele se perdera?
Os t�neis do Labirinto, segundo as indica��es de Thar e a sua pr�pria experi�ncia, estendiam-se, com todas as suas voltas, bifurca��es, espirais e becos sem sa�da, por mais de vinte milhas. O beco que ficava mais afastado dos T�mulos n�o estaria provavelmente a mais de uma milha de dist�ncia, em linha reta. Mas l� em baixo, no subsolo, nada corria a direito. Todos os t�neis encurvavam, se dividiam, voltavam a reunir, se ramificavam, entrela�ando-se, formando n�s, tra�ando rotas elaboradas que acabavam onde tinham come�ado, porque n�o havia in�cio nem fim. Podia ir-se continuando, continuando, continuando e mesmo assim n�o chegar a lado algum porque n�o havia lado algum onde chegar. N�o havia um centro, um cora��o, daquela teia. E, uma vez fechada a porta, deixava de ter fim. Nenhuma dire��o era certa.
Embora os caminhos e voltas para alcan�ar as v�rias salas e regi�es estivessem firmemente implantados na mem�ria de Arha, mesmo ela levara consigo um novelo de fio fino, deixando-o desenrolar atr�s de si e voltando a enrol�-lo ao segui-lo, de regresso das suas mais longas explora��es. Porque se uma das voltas e passagens que era necess�rio contar lhe escapasse, at� ela se perderia. Uma luz n�o seria de qualquer ajuda, pois n�o havia pontos de refer�ncia. Todos os corredores, todas as entradas e aberturas eram id�nticas.
O estranho podia ter andado j� milhas e, mesmo assim, n�o estar a mais de dez metros da porta por onde entrara.
Arha foi � Mans�o do Trono e ao templo dos Irm�os-Deuses, bem como � cave por baixo das cozinhas e, escolhendo um momento em que se encontrava sozinha, olhou por todos os orif�cios de observa��o para dentro da fria e espessa escurid�o. Quando a noite chegou, g�lida e resplandescente de estrelas, foi a certos pontos da Colina e levantou determinadas pedras, espreitou l� para baixo e voltou a deparar a escurid�o sem estrelas.
Ele estava ali. Tinha de l� estar. E no entanto escapara-lhe e ia morrer de sede antes que o encontrasse. Teria de enviar Manane a procur�-lo pelo d�dalo, logo que estivesse certa da sua morte. Era insuport�vel pensar nisso. Ajoelhada, sob a luz fria das estrelas, no ch�o amargo da Colina, sentiu l�grimas de raiva a brotarem-lhe dos olhos.
Voltou para tr�s, descendo o caminho que conduzia ao templo do Rei-Deus. As colunas, com os seus capit�is esculpidos, surgiam brancas de geada � luz das estrelas, como pilares de osso. Bateu � porta das traseiras e Kossil franqueou-lhe a entrada.
��A que vem a minha senhora? � perguntou a rotunda mulher, com a sua express�o de fria vigil�ncia.
��Sacerdotisa, est� um homem dentro do Labirinto.
Kossil foi apanhada desprevenida. Ao menos uma vez, acontecera alguma coisa de que n�o estava � espera. Limitou-se a ficar ali, ereta e de olhos arregalados. Os seus olhos pareceram inchar um pouco. Pelo esp�rito de Arha perpassou a id�ia de que Kossil se parecia imenso com Penth� a imitar Kossil e um riso louco subiu por ela dentro, foi reprimido e desapareceu.
��Um homem? No Labirinto?
��Sim, um homem. Um estranho. � E logo, como Kossil a encarasse com descren�a, acrescentou: � Eu sei reconhecer um homem, embora tenha visto poucos.
Kossil ignorou-lhe a ironia.
��Como � que um homem l� p�de entrar?
��Por feiti�aria, julgo eu. Tem a pele escura, talvez seja das Terras Interiores. Veio para assaltar os T�mulos. Comecei por o encontrar no Subt�mulo, por baixo das pr�prias Pedras. Quando deu por mim, correu para a entrada do Labirinto, como quem sabe para onde vai. Fechei a porta de ferro depois de ele ter entrado. Fez feiti�os mas isso n�o abriu a porta. De manh�, entrou na teia de corredores. Agora n�o consigo encontr�-lo.
��Tem alguma luz?
��Tem.
��E �gua?
��Um cantil pequeno e que j� n�o est� cheio.
��A vela j� se lhe ter� esgotado � ponderou Kossil. � Quatro ou cinco dias. Talvez seis. Depois podes mandar os meus vigilantes l� abaixo para trazerem o corpo. O sangue deve ser derramado em oferta ao Trono e o�
��N�o � interrompeu Arha com s�bita ferocidade na voz aguda. � Quero encontr�-lo vivo.
Do alto da sua grande estatura, a sacerdotisa olhou para baixo, para a rapariga.
��Porqu�?
��Para o fazer� para o fazer levar mais tempo a morrer. Ele cometeu sacril�gio contra Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. E profanou com luz o Subt�mulo. Veio para despojar os T�mulos dos seus tesouros. Deve ser punido com alguma coisa pior que ser deixado para morrer, sozinho, dentro de um t�nel.
��Sim � pronunciou Kossil como se estivesse a considerar o assunto. � Mas como ir� a minha senhora apanh�-lo? N�o � uma coisa certa e segura. Da outra maneira n�o h� incerteza nenhuma. N�o existe uma c�mara cheia de ossos algures no Labirinto? Ossos de homens que l� entraram e n�o voltaram a sair?� Deixa a sua puni��o ao cuidado d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, � sua pr�pria maneira, nos seus pr�prios caminhos, os caminhos negros do Labirinto. � uma morte bem cruel, � sede.
��Bem sei � retorquiu a rapariga.
Virou costas e saiu para a noite, tapando a cabe�a com o capuz contra o vento gelado e silibante. Ah, se sabia�
Fora infantil da parte dela, e est�pido, vir ter com Kossil. Dali n�o lhe podia vir ajuda. A pr�pria Kossil n�o sabia nada, a n�o ser esperar friamente a morte. Ela n�o entendia. N�o via que o homem tinha de ser encontrado. N�o deveria ser como com aqueles outros. Ela n�o podia voltar a suportar tal coisa. Dado que a morte tinha de ser dada, que fosse r�pida e � luz do dia. Decerto seria mais apropriado que este ladr�o, o primeiro homem em s�culos suficientemente corajoso para tentar assaltar os T�mulos, morresse sob o fio da espada. Se ele nem sequer tinha uma alma imortal para voltar a nascer. O seu fantasma arrastar-se-ia gemendo pelos corredores. N�o, n�o se podia deix�-lo a morrer de sede, ali sozinho, na escurid�o.
Nessa noite Arha pouco dormiu e o dia foi cheio de rituais e tarefas. Passou a noite seguinte a andar, silenciosa e sem lanterna, de um orif�cio de observa��o para outro em todos os escuros edif�cios do Lugar e na colina varrida pelo vento. Finalmente dirigiu-se � Casa Pequena para se deitar, duas ou tr�s horas antes do amanhecer, mas nem ent�o conseguiu repousar. No terceiro dia, ao fim da tarde, encaminhou-se sozinha na dire��o do deserto, para junto do rio que corria agora com baixo caudal devido � seca de Inverno, com gelo entre os juncos da margem. Viera-lhe � mem�ria a recorda��o de uma vez em que, no Outono, se internara at� muito longe no Labirinto, para al�m do cruzamento dos Seis-Caminhos e, indo sempre por um longo corredor em curva, ouvira por tr�s da pedra o som de �gua a correr. N�o seria prov�vel que um homem sedento, viesse por ali, l� se deixasse ficar? Mesmo aqui t�o longe havia orif�cios de observa��o. Teve de os procurar, mas Thar mostrara-lhe cada um deles, no ano anterior, e voltou a encontr�-los sem muito trabalho. A sua mem�ria de lugar e forma era como a de uma pessoa cega. Mais parecia apalpar o seu caminho at� cada s�tio oculto do que procur�-lo com a vista. No segundo orif�cio, o que ficava mais longe dos T�mulos que qualquer outro, quando levantou o capuz para tapar a luz e chegou um olho ao buraco aberto numa superf�cie plana de rocha, viu abaixo de si o brilho quase extinto da luz enfeiti�ada.
Ali estava o estranho, meio fora de vista. O orif�cio dava precisamente para o fim daquele beco sem sa�da. S� conseguia ver-lhe as costas, o pesco�o dobrado e o bra�o direito. Estava sentado perto do ponto onde as paredes se encontravam e ia picando as pedras com a sua faca, uma esp�cie de curta adaga de a�o com um punho encastoado de pedras preciosas. A l�mina estava quebrada. A ponta partida jazia no ch�o diretamente por baixo do orif�cio de observa��o. Quebrara-a ao tentar afastar as pedras para chegar � �gua que ouvia correr, claramente e rumorejante naquela quietude mortal sob a terra, do outro lado da parede impenetr�vel. Os seus movimentos eram ap�ticos. Estava muito diferente, depois daquelas tr�s noites e tr�s dias, da figura que ela vira �gil e calma perante a porta de ferro, rindo da sua pr�pria derrota. Continuava igualmente obstinado, mas o poder retirara-se dele. N�o dispunha de encantamento que desviasse aquelas pedras. Em vez disso, tinha de usar a sua in�til faca. Mesmo a sua luz de bruxedo era agora p�lida e indistinta. Enquanto Arha o observava, a luz vacilou, a cabe�a do homem ergueu-se com uma sacudidela e ele deixou cair a adaga. Mas logo, obstinadamente, voltou a apanh�-la e tentou introduzir � for�a a l�mina entre as pedras.
Estendida no meio dos juncos unidos pelo gelo, inconsciente de onde estava e do que fazia, Arha levou a boca � fria abertura da rocha e p�s as m�os em concha ao redor dos l�bios para aprisionar o som.
��Feiticeiro! � chamou. E a sua voz, deslizando por aquela garganta de pedra, foi sibilar friamente no t�nel subterr�neo.
O homem sobressaltou-se e p�s-se atabalhoadamente de p�, saindo assim do �ngulo de vis�o dela quando o voltou a procurar. A rapariga voltou a encostar a boca ao orif�cio e disse:
��Volta ao longo da parede do rio at� � segunda volta. Na primeira seguinte voltas � direita, passas uma e outra vez � direita na outra. Nos Seis-Caminhos, mais uma vez � direita. Depois � esquerda, � direita, � esquerda e � direita. Deixa-te ficar a�, na Sala Pintada.
Ao mover-se para voltar a espreitar, Arha deve ter deixado entrar um raio de luz do exterior atrav�s do orif�cio e para dentro do t�nel porque, quando olhou, ele estava de novo dentro do seu �ngulo de vis�o e de olhos erguidos para a abertura. O seu rosto, que ela verificava agora estar marcado por cicatrizes, tinha uma express�o tensa e ansiosa. Os l�bios estavam secos e enegrecidos, os olhos brilhantes. Ergueu o bord�o aproximando cada vez mais a luz dos olhos dela. Assustada, Arha recuou, tapou o orif�cio com a sua tampa de rocha e o amontoado de pedras para prote��o, ergueu-se e voltou rapidamente para o Lugar. Viu que tinha as m�os a tremer e, de vez em quando, enquanto caminhava, era tomada por uma esp�cie de vertigem. N�o sabia o que fazer.
Se o estranho seguisse as indica��es que lhe dera, voltaria na dire��o da porta de ferro, at� � sala das pinturas. N�o havia ali nada, nem motivo para que ele l� fosse. Mas havia um orif�cio de observa��o no teto da Sala Pintada, um bom, que se abria na sala do tesouro do templo dos Deuses G�meos. Talvez fosse por isso que ela pensara em lhe dar tais indica��es. N�o sabia. Por que motivo lhe falara?
Podia descer um pouco de �gua para ele por um dos orif�cios e depois cham�-lo at� esse s�tio. Assim, poderia manter-se vivo por mais tempo. Enquanto a ela lhe desejasse, claro. Se lhe descesse �gua e alguma comida de vez em quando, ele podia ir vivendo, vivendo, vagueando pelo Labirinto. E ela podia observ�-lo pelos orif�cios, e dizer-lhe onde estava a �gua, e �s vezes engan�-lo para ele ir a um s�tio em v�o, mas teria sempre de ir. Isso havia de o ensinar a n�o tro�ar d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, a n�o pavonear a sua virilidade idiota na necr�pole dos Mortos Imortais!
Mas enquanto ele ali estivesse, a pr�pria Arha nunca seria capaz de entrar no Labirinto. �Porque n�o?�, perguntou a si pr�pria e replicou: � �Porque ele podia escapar-se pela porta de ferro que eu teria de deixar aberta atr�s de mim�� Mas n�o conseguiria ir mais al�m que o Subt�mulo. A verdade � que ela tinha medo de o enfrentar. Tinha medo do seu poder, das artes que usara para entrar no Subt�mulo, do bruxedo que mantinha viva aquela sua luz. E no entanto, haveria raz�o para tanto temer tais coisas? Os poderes que imperavam nos lugares da escurid�o estavam do lado dela, n�o dele. Era evidente que ali, no dom�nio d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome, o estranho n�o podia fazer muita coisa. N�o conseguira abrir a porta de ferro. N�o conjurara comida m�gica, nem trouxera �gua atrav�s da parede, nem fizera aparecer nenhum monstro demon�aco que deitasse abaixo as paredes, tudo coisas que temera que ele pudesse ser capaz de fazer. Nem conseguira, vagueando durante tr�s dias, dar com o caminho para a porta do Grande Tesouro que certamente procurara. A pr�pria Arha nunca seguira as indica��es de Thar at� essa c�mara, adiando e voltando a adiar essa jornada, por um certo temor respeitoso, uma relut�ncia, uma sensa��o de que n�o chegara ainda o momento.
E agora pensava, porque n�o faria ele essa jornada por ela? O estrangeiro podia olhar tanto quanto lhe desejasse os tesouros dos T�mulos. Pelo bem que lhe podiam fazer! E ela poderia tro�ar dele, dizer-lhe que comesse o ouro e bebesse os diamantes.
Com a pressa nervosa, febril, que a possu�ra durante todos aqueles tr�s dias, correu para o templo dos Deuses G�meos, abriu a pequena c�mara do tesouro e destapou o orif�cio de observa��o, bem oculto no ch�o.
A Sala Pintada ficava por baixo, mas estava escura como breu. O caminho que o homem tinha de percorrer era muito mais desviado, milhas mais longo talvez. Arha esquecera isso. E por certo o estranho estava cansado, n�o podia andar depressa. Talvez esquecesse as indica��es que lhe dera e virasse onde n�o devia. Poucas pessoas conseguiam, como ela, reter indica��es depois de as ouvir s� uma vez. Talvez ele nem sequer entendesse a l�ngua em que ela falava. Pois se assim fosse, que fosse vagueando at� cair e morrer no meio da escurid�o, o idiota, o estranho, o infiel. Que o seu fantasma gemesse pelas estradas de pedra dos T�mulos de Atuan at� que o negrume mesmo isso devorasse�
Na manh� seguinte, muito cedo, ap�s uma noite de pouco sono e maus sonhos, Arha regressou ao orif�cio de observa��o no pequeno templo. Olhou para baixo e nada viu. Negrume. Fez descer uma vela acesa numa pequena lanterna de estanho suspensa de uma corrente. Ele estava ali, na Sala Pintada. Viu, para l� do halo de luz da vela, as pernas do estranho, uma m�o inerte. Falou para dentro do orif�cio, que era grande, tanto como todo um dos ladrilhos do soalho, chamando:
��Feiticeiro!
N�o houve movimento. Estaria morto? Teria sido aquela toda a for�a que houvera nele? Sorriu trocistamente. Sentiu o cora��o bater mais r�pido. �Feiticeiro!�, bradou, com a voz a retinir na c�mara oca por baixo dela. O estranho moveu-se e, lentamente, endireitou o tronco e olhou em volta, confuso. Um pouco depois, ergueu o rosto, pestanejando perante a pequena lanterna que balan�ava, suspensa do teto. O seu rosto estava terr�vel de se ver, inchado e escuro como o de uma m�mia.
Estendeu a m�o para o bord�o que jazia no solo junto dele, mas n�o houve luz alguma que desabrochasse na madeira. N�o havia j� poder nele.
��Queres ver o tesouro dos T�mulos de Atuan, feiticeiro?
Ele olhou cansadamente para cima, semicerrando os olhos para a luz da lanterna que era tudo o que conseguia ver. Pouco depois, com uma careta que poderia ter-se iniciado como sorriso, assentiu com um �nico movimento de cabe�a.
��Sai desta sala e volta � direita. Segue o primeiro corredor para a esquerda� � e foi desbobinando a longa s�rie de indica��es sem fazer uma �nica pausa. No fim, disse: � A� vais encontrar o tesouro que te trouxe aqui. E l�, talvez encontres �gua. O que � que preferias ter agora, feiticeiro? O tesouro ou a �gua?
Amparando-se ao bord�o, o estranho p�s-se de p�. Olhando para cima com olhos que n�o podiam v�-la, tentou dizer qualquer coisa mas n�o havia voz na sua garganta seca. Encolheu ligeiramente os ombros e saiu da Sala Pintada.
Ela n�o lhe daria �gua alguma. De qualquer maneira, o estranho nunca conseguiria dar com o caminho para a c�mara do tesouro. As indica��es eram demasiado extensas para ele as poder decorar. E, ainda que l� chegasse, havia o Po�o. Ele agora estava na escurid�o. Ia perder-se, acabaria por cair, morreria nalgum lado daquelas c�maras estreitas, ocas e secas. E Manane encontr�-lo-ia, arrast�-lo-ia c� para fora. E esse seria o fim. Arha agarrou com ambas as m�os as beiras do orif�cio de observa��o e p�s-se a balan�ar o corpo agachado para tr�s e para a frente, para tr�s e para a frente, mordendo o l�bio inferior como se tentasse suportar alguma terr�vel dor. Ela n�o lhe daria �gua alguma. N�o, n�o lhe daria �gua alguma. Dar-lhe-ia morte, morte, morte, morte, morte�
Nessa hora cinzenta da sua vida, Kossil veio ter com ela, penetrando na c�mara do tesouro com passos pesados, volumosa nas suas negras roupas de Inverno.
��O homem j� est� morto?
Arha ergueu a cabe�a. N�o havia l�grimas nos seus olhos, nada a esconder.
��Julgo que sim � respondeu, levantando-se e sacudindo a poeira das saias. � A sua luz extinguiu-se.
��Pode ser algum truque. Os sem-alma s�o muito matreiros.
��Esperarei um dia para ter a certeza.
��Sim, ou talvez dois. Depois Duby pode ir l� abaixo e traz�-lo. � mais forte que o velho Manane.
��Mas Manane est� ao servi�o d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome e Duby n�o. H� lugares dentro do Labirinto onde Duby n�o deve entrar e o ladr�o est� num deles.
��Mas, nesse caso, j� est� profanado e�
��Com a morte dele l�, voltar� a ficar purificado � atalhou Arha. Pela express�o de Kossil, percebeu que devia haver algo de estranho na sua pr�pria express�o. � E este � o meu dom�nio, sacerdotisa. Tenho de o cuidar tal como os meus Senhores me ordenam. N�o preciso de mais li��es sobre morte.
O rosto de Kossil pareceu recuar para dentro do capuz negro, como uma tartaruga do deserto a meter a cabe�a na carapa�a, fria, lenta e amarga.
��Muito bem, senhora.
Separaram-se em frente ao altar dos Irm�os-Deuses. Agora sem pressas, Arha encaminhou-se para a Casa Pequena e chamou Manane para que a acompanhasse. Desde que falara com Kossil, sabia o que havia a fazer.
Ela e Manane subiram juntos a Colina, entraram na Mans�o, desceram ao Subt�mulo. Segurando o longo puxador e unindo esfor�os, abriram a porta de ferro do Labirinto. A�, acenderam as lanternas e entraram. Com Arha a abrir o caminho, seguiram at� � Sala Pintada e da� iniciaram a marcha para a Grande C�mara do Tesouro.
O ladr�o n�o conseguira ir muito longe. N�o tinham caminhado ainda quinhentos passos no seu tortuoso percurso quando deram com ele, amarfanhado no ch�o do estreito corredor, como um monte de farrapos deitados para ali. Antes de tombar, deixara cair o bord�o que ficara a uma certa dist�ncia. Tinha sangue na boca e os olhos semicerrados.
��Est� vivo � disse Manane ajoelhando e colocando a grande m�o amarela no pesco�o escuro, a sentir as pulsa��es. � Queres que o estrangule, senhora?
��N�o. Quero-o vivo. Pega-o e traga-o contigo.
��Vivo? � exclamou Manane, confundido. � Para qu�, senhorazinha?
��Para ser escravo dos T�mulos! P�ra de falar e faz o que te mando.
Com o rosto mais melanc�lico que nunca, Manane obedeceu, lan�ando sem esfor�o o corpo do jovem para cima do ombro, como um saco comprido. Assim carregado, seguiu Arha com passos vacilantes. Mas n�o podia ir muito longe e de uma s� vez com semelhante peso. Pararam uma d�zia de vezes no caminho de regresso para Manane recuperar o f�lego. A cada alto, o corredor era o mesmo: as pedras de um amarelo acinzentado, bem unidas e erguendo-se a formar a ab�bada, o desigual ch�o de rocha, o ar parado, morto. Manane grunhindo e ofegando, o estranho totalmente inerte, as duas lanternas ardendo numa c�pula de luz que se ia estreitando e desaparecendo na escurid�o do corredor, em ambas as dire��es. A cada parada, Arha deitava umas gotas da �gua que trouxera num cantil na boca seca do homem, pouco de cada vez, n�o fosse a vida, ao retornar, mat�-lo.
��Para a Sala das Correntes? � perguntou Manane, enquanto estavam na passagem que conduzia � porta de ferro. E, perante esta pergunta, Arha pensou pela primeira vez para onde deveria levar o prisioneiro. N�o sabia.
��N�o, para a�, n�o � respondeu, mais enojada que nunca pela recorda��o do fumo e do fedor, dos rostos barbudos, sem fala, cegos. E Kossil poderia vir � Sala das Correntes. � Ele, ele tem de ficar no Labirinto, para que n�o possa recuperar a sua feiti�aria. Onde haver� uma c�mara?�
��A Sala Pintada tem porta, fechadura e um orif�cio de observa��o, senhora. Se tens a certeza de que ele n�o consegue abrir portas�
��Ele aqui n�o tem poderes. Leva-o para l�, Manane.
E assim Manane voltou para tr�s com a sua carga, percorrendo uma boa metade do caminho j� feito, demasiado atarefado e sem f�lego para protestar. Quando finalmente entraram na Sala Pintada, Arha tirou o seu longo manto de Inverno, em l�, e estendeu-o no ch�o empoeirado.
��Deita-o a� � disse.
Manane olhou a cena com consternada melancolia, arquejando:
��Senhorazinha�
��Eu quero que o homem viva, Manane. E de outra maneira vai morrer de frio. Olha como treme.
��O teu vestu�rio vai ficar profanado. O vestu�rio da Sacerdotisa. Ele � um infiel. E um homem � proferiu atrapalhadamente Manane, franzindo os olhos pequeninos como se lhe doesse alguma coisa.
��Ent�o eu mando queimar o manto e tecer outro! V� l�, Manane!
Perante isto, o eunuco inclinou-se, obediente, e deixou que o prisioneiro lhe ca�sse do ombro para cima do manto negro, com um som surdo. O homem ficou quieto, como se estivesse morto, mas via-se uma veia latejar-lhe fortemente no pesco�o e, de quando em quando, um espasmo fazia-lhe estremecer todo o corpo.
��Devia ser acorrentado � sugeriu Manane.
��Parece-te perigoso?
E Arha soltou uma gargalhada de tro�a. Mas quando Manane lhe apontou um anel de ferro fixo na rocha e a que o prisioneiro podia ser preso, deixou-o ir buscar uma corrente e argola � Sala das Correntes. Resmungando, o eunuco l� foi pelo corredor, repetindo para si pr�prio as indica��es. J� antes fora � Sala Pintada e voltara, mas nunca sozinho.
Para Arha, � luz da sua �nica lanterna, as pinturas nas quatro paredes pareciam mover-se, contorcer-se, as toscas figuras humanas com grandes asas pendentes, umas agachadas outras de p�, numa desola��o intemporal.
Ajoelhando-se, deixou a �gua gotejar, muito pouco de cada vez, para dentro da boca do prisioneiro. Finalmente, ele tossiu e as suas m�os ergueram-se debilmente para o cantil. Ela deixou-o beber. Depois ele deitou-se para tr�s, o rosto todo molhado, sujo de p� e de sangue, e murmurou qualquer coisa, uma ou duas palavras numa l�ngua que ela n�o conhecia.
Manane voltou por fim, arrastando uma corrente de aros de ferro, um grande cadeado com a respectiva chave e uma cinta de ferro com que rodeou a cintura do homem, fechando-a.
��N�o est� bem apertada. Ele � capaz de deslizar para fora � resmungou o eunuco, enquanto prendia a extremidade da corrente ao anel fixo na parede.
��N�o. V�!
Agora com menos temor do seu prisioneiro, Arha mostrou que n�o conseguia introduzir a m�o entre a cinta de ferro e as costelas do homem, e acrescentou:
��A n�o ser que fique em jejum muito mais que quatro dias.
��Senhorazinha � interveio Manane, queixosamente �, n�o ponho em d�vida, mas� que pr�stimo tem ele como escravo d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome? Ele � um homem, pequenina.
��E tu �s um velho tonto, Manane. V�, anda da� e p�ra com tantas preocupa��es.
O prisioneiro observava-os com os seus olhos brilhantes e fatigados.
��Onde est� o bord�o dele, Manane? Ah, al�m. D�-me c�. Tem magia. Ah, e isto� Isto tamb�m levo.
E com um movimento r�pido agarrou na corrente de prata que sobressa�a da gola da t�nica do homem e tirou-lha por cima da cabe�a, embora ele tentasse agarrar-lhe os bra�os e faz�-la parar. Manane deu-lhe um pontap� nas costas. Ela fez a corrente descrever um arco sobre ele, fora do seu alcance.
��Este � que � o teu talism�, feiticeiro? � precioso para ti? N�o parece grande coisa. N�o podias arranjar nada melhor? Vou tomar conta dele por ti.
E, passando a corrente de prata sobre a sua pr�pria cabe�a, escondeu o objeto que dela pendia sob a pesada gola do seu vestido de l�.
��Tu n�o sabes o que fazer com isso � pronunciou o estranho, em voz muito rouca e pronunciando mal as palavras da l�ngua karguiana, mas de modo suficientemente intelig�vel.
Manane voltou a dar-lhe um pontap�, o que o levou a emitir um pequeno rouquejo de dor e a fechar os olhos.
��Deixa-o, Manane. Vem.
Saiu do quarto e Manane, sempre resmungando, seguiu-a.
Nessa noite, quando j� todas as luzes estavam apagadas, Arha voltou a subir a colina, sozinha. Encheu o seu cantil no po�o da c�mara atr�s do Trono e levou a �gua, bem como um p�o grande e achatado, �zimo, de trigo mourisco, at� � Sala Pintada, no Labirinto. Colocou tudo ao alcance do prisioneiro, junto � porta. Ele dormia e nem se moveu. Arha regressou � Casa Pequena e nessa noite tamb�m ela dormiu um sono longo e repousado.
Ao princ�pio da tarde, voltou sozinha ao Labirinto. O p�o desaparecera, a �gua acabara-se e o estranho estava sentado, de costas apoiadas na parede. O seu rosto ainda tinha um aspecto horr�vel, com sujidade e crostas, mas a express�o era atenta.
De p�, Arha permaneceu do outro lado da c�mara, onde ele, acorrentado como estava, n�o podia de modo algum alcan��-la, e olhou-o. Depois desviou a vista. Mas n�o havia ali nada para onde olhar especialmente. Algo a impedia de falar. O cora��o batia-lhe como se estivesse com medo. Mas n�o havia raz�o para o temer. O estranho estava � sua merc�.
��� agrad�vel ter luz � pronunciou ele na sua voz suave mas profunda, que a perturbava.
��Qual � o teu nome? � perguntou ela, decisivamente. A sua pr�pria voz, pensou ela, soava desusadamente aguda e fina.
��Bem, na maior parte dos casos, chamam-me Gavi�o.
��Gavi�o? � esse o teu nome?
��N�o.
��Ent�o qual � o teu nome?
��Isso n�o te posso dizer. �s tu a Gr�-Sacerdotisa dos T�mulos?
��Sou.
��Como te chamam?
��Chamam-me Arha.
��Aquela que foi devorada. � isso o que quer dizer, n�o �? � E os seus olhos escuros observavam-na intensamente. Depois esbo�ou um ligeiro sorriso. � Qual � o teu nome?
��N�o tenho nome. N�o me fa�as perguntas. De onde vens?
��Das Terras Interiores, do Ocidente.
��De Havnor?
Aquele era o �nico nome de cidade ou ilha das Terras Interiores que ela conhecia.
��Sim, de Havnor.
��Porque vieste at� aqui?
��Os T�mulos de Atuan s�o famosos entre o meu povo.
��Mas tu �s um infiel, n�o �s crente.
Ele abanou a cabe�a.
��Ah, n�o, Sacerdotisa. Eu acredito nos poderes da treva! J� em outros lugares me encontrei com os Sem-Nome.
��Que outros lugares?
��No Arquip�lago� nas Terras Interiores� h� lugares que pertencem aos Velhos Poderes da Terra, tal como este. Mas nenhum t�o grande como este. Em nenhum outro lugar t�m eles um templo, uma sacerdotisa e um culto como o que recebem aqui.
Trocista, Arha perguntou:
��Ent�o vieste prestar-lhes culto?
��Vim para os roubar � respondeu ele.
Arha estudou-lhe o rosto grave.
��Fanfarr�o! � lan�ou-lhe.
��Sabia que n�o ia ser f�cil.
��F�cil? � imposs�vel. Se n�o fosses um descrente, saberias isso. Aqueles-que-n�o-t�m-Nome olham pelo que lhes pertence.
��O que eu busco n�o � deles.
��� teu, claro?
��Meu para o reivindicar.
��Quem �s, ent�o? Um deus? Um rei? � E relanceou-o de cima abaixo, ali sentado e preso �s correntes, sujo, exausto. � N�o passas de um ladr�o!
Ele nada disse mas o seu olhar encontrou o dela.
��N�o podes olhar para mim! � disse ela em voz aguda.
��Senhora � argumentou ele �, n�o � minha inten��o ofender-te. Sou um estranho e um transgressor. N�o conhe�o os vossos costumes nem a cortesia devida � Sacerdotisa dos T�mulos. Estou � tua merc� e, se te ofendi, pe�o-te perd�o.
Arha permaneceu em sil�ncio e, num momento, sentiu o sangue subir-lhe �s faces, quente e insensato. Mas ele n�o estava a olh�-la e n�o a viu corar. Obedecera e desviara dela os escuros olhos.
Por algum tempo, nenhum deles voltou a falar. As figuras pintadas ao seu redor observavam-nos com olhos tristes, cegos.
Arha trouxera um jarro de pedra cheio de �gua. Os olhos do estranho desviavam-se para a� constantemente e, da� a pouco, ela disse:
��Bebe, se quiseres.
Sem mais delongas, o homem lan�ou-se para o jarro e, erguendo-o t�o facilmente como se fosse uma ta�a de vinho, bebeu uma longa, muito longa golada. Depois, molhou uma extremidade da manga e, o melhor que lhe foi poss�vel, limpou a sujidade, o sangue coalhado e as teias de aranha do rosto e das m�os. Levou algum tempo a fazer isto, com a rapariga a observ�-lo. Depois de terminar, ficou com melhor aspecto, mas o seu banho � gato pusera a descoberto as cicatrizes de um dos lados da cara. Velhas cicatrizes, de h� muito curadas, branquejando na sua pele escura, quatro vincos paralelos do olho ao maxilar inferior, quais sulcos deixados por enorme garra.
��O que � isso? � perguntou Arha. � Essa cicatriz.
Ele n�o respondeu logo.
��Algum drag�o? � insistiu ela, tentando tro�ar. Pois n�o viera ela ali para escarnecer da sua v�tima, para o atormentar com a sua impot�ncia?
��N�o. N�o foi um drag�o.
��Mas ent�o n�o �s, ao menos, um senhor de drag�es?
��N�o � isso � respondeu ele relutantemente. � Eu sou um senhor de drag�es. Mas as cicatrizes foram antes disso. Eu disse-te que me tinha encontrado com os Poderes da Treva antes, noutros lugares da terra. Isto na minha cara � a marca de um dos da ra�a d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. Mas esse n�o � j� um sem-nome porque, no fim, eu soube o seu nome.
��Que queres dizer? Que nome?
��Isso n�o te posso dizer � respondeu ele e sorriu, embora o seu rosto permanecesse grave.
��Tudo isso � disparate, conversa de tolos, sacril�gio. Eles s�o Aqueles-que-n�o-t�m-Nome! N�o sabes de que est�s a falar�
��Sei ainda melhor do que tu, Sacerdotisa � contrap�s ele, a voz mais grave ainda. � Olha melhor! � E voltou a cabe�a para que ela pudesse ver bem as quatro terr�veis marcas que lhe sulcavam a face.
��N�o te acredito � disse ela, mas a sua voz tremeu.
��Sacerdotisa � continuou o homem suavemente �, n�o tens muita idade. N�o podes servir os Tenebrosos h� muito tempo.
��Mas sirvo. H� muito! Eu sou a Primeira Sacerdotisa, a Renascida. Servi os meus senhores durante mil anos e outros mil anos antes desses. Sou a sua serva e a sua voz e as suas m�os. E sou a sua vingan�a sobre aqueles que profanam os T�mulos e lan�am o olhar sobre o que n�o � para ser visto! P�ra com as tuas mentiras e fanfarronadas. Pois n�o v�s que se eu disser uma palavra que seja, o meu guarda vir� e cortar-te-� a cabe�a dos ombros? Ou, se me for embora e fechar esta porta, ent�o ningu�m aqui vir�, nunca, e morrer�s aqui, na escurid�o, e aqueles que eu sirvo comer�o a tua carne e a tua alma e deixar�o os teus ossos no meio da poeira?
Tranq�ilamente, ele assentiu com um aceno de cabe�a. Arha gaguejou e, n�o encontrando mais nada que dizer, saiu da sala como um p� de vento, fechando a porta atr�s de si com estrondo. Deix�-lo pensar que ela n�o voltaria mais! Deix�-lo suar, no meio da escurid�o, deix�-lo praguejar e tremer e tentar lan�ar os seus nojentos e in�teis bruxedos!
Por�m, com os olhos da mente, ela via-o estender-se no ch�o para dormir, tal como o vira junto � porta de ferro, sereno como um cordeiro num prado banhado pelo sol.
Ela cuspiu na porta trancada, fez o sinal para afastar a profana��o e, quase correndo, dirigiu-se para o Subt�mulo.
Enquanto seguia ao longo da parede a caminho do al�ap�o na Mans�o, os seus dedos iam perpassando pelos delicados planos e tra�ados de rocha, como renda gelada. Percorreu-a uma �nsia de acender a lanterna, para uma vez mais voltar a ver, nem que fosse por um momento, a pedra trabalhada pelo tempo, o maravilhoso brilho das paredes. Cerrou os olhos com toda a for�a e apressou o passo.

7. O GRANDE TESOURO

Nunca os rituais e deveres do dia lhe tinham parecido tantos, nem t�o triviais, nem t�o compridos. As garotinhas com os seus p�lidos rostos e as suas maneiras furtivas, as novi�as turbulentas, as sacerdotisas cujo aspecto era frio e severo, mas cujas vidas eram um secreto emaranhado de invejas e lamenta��es, de pequenas ambi��es e paix�es est�reis � todas essas mulheres entre as quais sempre vivera e que constitu�am para ela o mundo humano, pareciam-lhe agora a um tempo deplor�veis e entediantes.
Mas ela que servia grandes poderes, ela que era sacerdotisa da sinistra Noite, ela estava livre de tal mesquinhez. Ela n�o tinha de se ocupar com a torturante mesquinhez da sua vida comum, dos dias em que a grande del�cia era conseguir mais uma colherada de gordura de borrego em cima das lentilhas que a vizinha de mesa� N�o, ela estava livre dos dias, de todos eles. No subsolo n�o havia dias. Era sempre e s� noite.
E naquela noite sem fim, o prisioneiro. O homem de pele escura, praticante de escuras artes, envolto em ferro e preso � pedra, � espera que ela viesse ou n�o viesse, a trazer-lhe �gua e p�o e vida, ou uma faca e a tigela do magarefe e a morte, como muito bem lhe aprouvesse.
Ela n�o falara a ningu�m do homem, sen�o a Kossil, e Kossil n�o falara a mais ningu�m. Havia j� tr�s noites e tr�s dias que ele se encontrava na Sala Pintada e ela ainda nada perguntara a Arha sobre o prisioneiro. Talvez presumisse que estava morto e que Arha encarregara Manane de levar o corpo para a Sala dos Ossos. N�o era costume de Kossil aceitar qualquer coisa como certa sem mais aquelas. Por�m, Arha dizia para si pr�pria que nada havia de estranho no sil�ncio da outra mulher. Kossil queria que tudo se passasse em segredo e odiava ter de fazer perguntas. Al�m disso, Arha dissera-lhe que n�o se metesse nos seus assuntos. Kossil estava simplesmente a obedecer.
Contudo, como se julgava que o homem estivesse morto, Arha n�o podia pedir comida para ele. Assim, para al�m de roubar algumas ma��s e cebolas secas das caves da Casa Grande, ela prescindiu de comer. Mandou que lhe enviassem as refei��es da manh� e da tarde para a Casa Pequena, sob o pretexto de que desejava comer sozinha, e todas as noites levava a comida at� � Sala Pintada no Labirinto, tudo menos a sopa. Estava habituada a jejuar desde um at� quatro dias e aquilo n�o lhe pareceu nada demais. O indiv�duo no Labirinto comia os seus frugais quinh�es de p�o, queijo e feij�es como um sapo come uma mosca: z�s! j� est�. Era evidente que podia devorar cinco ou seis vezes mais. Mas agradecia-lhe sobriamente, como se fosse seu h�spede e ela a anfitri� a uma dessas mesas de que ela ouvira falar em descri��es de festas no pal�cio do Rei-Deus, mesas postas com carnes assadas, p�o barrado com manteiga, vinho servido em ta�as de cristal. O estranho era muito estranho.
��Como � que � nas Terras Interiores?
Arha trouxera ali para baixo um pequeno banco de pernas em cruz, feito de marfim, para n�o ter de ficar em p� enquanto o interrogava, mas tamb�m sem ter de se sentar no ch�o, ao n�vel dele.
��Bom, h� muitas ilhas. Quatro vezes quarenta, diz-se, s� no Arquip�lago. E depois h� as Estremas. Jamais homem algum navegou por todas as Estremas ou contou todas as terras. E cada uma � diferente de todas as outras. Mas talvez a mais bela entre todas seja Havnor, a grande terra no centro do mundo. E no cora��o de Havnor, numa vasta ba�a cheia de navios, fica a cidade de Havnor. As torres da cidade s�o constru�das de m�rmore branco. A casa de cada pr�ncipe e de cada mercador tem a sua torre, de maneira que elas se erguem, umas acima das outras. Os telhados das casas s�o em telha vermelha e todas as pontes sobre os canais s�o cobertas de mosaico, vermelho, azul e verde. E os pend�es dos pr�ncipes s�o de todas as cores, flutuando no cimo das torres brancas. Na mais alta de todas as torres est� colocada, como um pin�culo, erguida para o c�u, a Espada de Erreth-Akbe. Quando o Sol se ergue sobre Havnor e sobre a sua l�mina que primeiro brilha e, quando se p�e, a Espada permanece ainda dourada por sobre o crep�sculo durante algum tempo.
��Quem era Erreth-Akbe? � perguntou Arha, dissimulada.
O estranho ergueu os olhos para ela. N�o disse nada, mas arreganhou ligeiramente os dentes. Depois, como se considerasse melhor, disse:
��� verdade, pouco deves saber acerca dele por aqui. Nada para al�m do fato de ter vindo at� �s terras karguianas, talvez. E dessa hist�ria, o que saber�s?
��Sei que perdeu o bord�o, o amuleto e o poder� como tu � respondeu ela. � Escapou ao Gr�o-Sacerdote e fugiu para o Ocidente, onde foi morto por drag�es. Mas se ele tivesse vindo at� aqui, aos T�mulos, n�o teria havido necessidade de drag�es.
��Bem verdade � retorquiu o prisioneiro.
Arha n�o queria falar mais de Erreth-Akbe, pressentindo um perigo no assunto. � Dizem que ele era um senhor de drag�es. E tu tamb�m dizes ser um. Explica-me, o que � um senhor de drag�es?
O seu tom era sempre trocista, as respostas dele diretas e sem arrebiques, como se o prisioneiro lhe aceitasse as perguntas de boa-f�.
��Algu�m com quem os drag�es falem � explicou ele � � um senhor de drag�es. Ou, pelo menos, a� reside o centro da quest�o. N�o � um truque para dominar os drag�es, como muita gente pensa. Os drag�es n�o t�m amos. Com um drag�o, a quest�o � sempre a mesma. Fala conosco ou come-nos? Se pudermos confiar em que ele fa�a a primeira coisa, e em que n�o fa�a a segunda, ent�o somos senhores de drag�es.
��Os drag�es sabem falar?
��Certamente! Na Antiga Fala, a l�ngua que n�s, homens, aprendemos com tanta dificuldade e que usamos de forma t�o deficiente, para fazermos os nossos encantamentos de magia e de dar forma. Nenhum homem conhece totalmente essa l�ngua, nem um d�cimo dela. N�o tem tempo para a aprender. Mas os drag�es vivem mil anos� Vale a pena falar com eles, como j� te deves ter apercebido.
��H� drag�es aqui, em Atuan?
��H� muitos s�culos que n�o, creio eu, nem em Karego-At. Mas na vossa ilha mais a norte, em Hur-at-Hur, dizem que ainda h� grandes drag�es nas montanhas. Nas Terras Interiores, mant�m-se agora pelas regi�es mais long�nquas a ocidente, na remota Estrema Oeste, ilhas onde n�o vivem homens e poucos l� v�o. Se lhes d� a fome, assaltam as terras para leste deles, mas isso raramente acontece. J� vi a ilha onde se juntam para dan�ar. Com as suas grandes asas, voam em espirais, entrecruzando-se, subindo mais alto, cada vez mais alto por sobre o mar ocidental, como um redemoinho de folhas amarelas no Outono.
Perdidos na vis�o, os seus olhos atravessavam as pinturas negras das paredes, e para l� das paredes, do solo e do negrume viam o mar aberto estendendo-se ininterruptamente at� ao p�r do Sol, os drag�es dourados no dourado vento.
��Est�s a mentir � acusou a rapariga com ferocidade. � Est�s a inventar tudo isso.
Ele olhou-a, sobressaltado.
��Mas porque haveria eu de te mentir, Arha?
��Para me fazeres sentir idiota, e est�pida, e assustada. Para te mostrares inteligente, e corajoso, e poderoso, e mais um senhor de drag�es e isto e aquilo. Viste drag�es a dan�ar, viste as torres em Havnor, sabes tudo acerca de todas as coisas. E eu n�o sei nada de nada e nunca estive em lado nenhum. Mas tudo o que tu sabes s�o mentiras! Tu n�o �s nada sen�o um ladr�o e um prisioneiro, e n�o tens alma, e n�o deixar�s nunca este lugar. N�o interessa que haja oceanos e drag�es, nem torres brancas nem nada disso, porque nunca mais os voltar�s a ver, nunca mais ver�s a luz do sol. Tudo o que eu conhe�o � a escurid�o, a noite subterr�nea. E � tudo o que realmente existe. No fim, � a �nica coisa que h� para conhecer. O sil�ncio e a escurid�o. Tu sabes tudo, feiticeiro. Mas eu sei uma coisa, a �nica coisa verdadeira!
Ele inclinou a cabe�a para o peito. As suas longas m�os, de um castanho de cobre, estavam calmamente pousadas nos seus joelhos. Ela olhou-lhe a qu�drupla cicatriz na face. Ele fora mais longe que ela no negrume. Ele conhecia a morte melhor que ela, at� a morte� Uma vaga de �dio contra ele ergueu-se no peito, sufocando-a por um instante. Porque estava ele para ali sentado, t�o indefeso e t�o forte? Porque n�o conseguia ela derrot�-lo?
��Foi por isto que eu te deixei viver � disse ela subitamente, sem a m�nima premedita��o. � Quero que me mostres como s�o feitos os truques dos bruxos. Enquanto tiveres alguma arte para me ensinares, continuas vivo. Se n�o tiveres nenhuma, se for tudo tolice e mentiras, ent�o n�o me serves de nada. Est�s a entender?
��Estou.
��Muito bem. Continua.
Durante um minuto, ele apoiou a cabe�a nas m�os e mudou ligeiramente de posi��o. A cinta de ferro impedia-o de ficar verdadeiramente confort�vel, a n�o ser que se deitasse ao comprido. Finalmente, ergueu a cabe�a e falou muito gravemente.
��Ouve, Arha. Eu sou um Mago, aquilo a que tu chamas um bruxo. Tenho certas artes e poderes. Isso � verdade. � verdade tamb�m que aqui, no Lugar dos Antigos Poderes, a minha for�a � pouca e o meu saber de pouco me serve. Ora eu podia criar ilus�es para ti e mostrar-te toda a esp�cie de maravilhas. Essa � a parte menor da feiti�aria. J� podia criar ilus�es quando era ainda uma crian�a. Mesmo aqui as posso criar. Mas se acreditares nelas, assustar-te-�o e poder�s desejar matar-me se o medo te enfurecer. E se n�o acreditares nelas, v�-las-�s apenas como mentiras e idiotice, como tu dizes. E a� ponho eu de novo a minha vida em risco. Ora a minha inten��o e desejo, neste momento, � continuar vivo.
Isto f�-la rir e ela disse:
��Oh, ainda vais ficar vivo durante algum tempo, n�o consegues ver isso? �s t�o est�pido! Pois bem, mostra-me essas ilus�es. Agora que sei que s�o falsas, n�o terei medo delas. Ali�s, n�o lhes teria medo se fossem reais. Mas anda l�. A tua preciosa pele est� a salvo, pelo menos por esta noite.
Perante isto, ele riu, como ela o fizera um momento antes. Lan�avam a vida dele de um para o outro como se brincassem com uma bola.
��Que queres que te mostre?
��Que podes mostrar-me?
��Tudo.
��Est�s sempre a gabar-te!
��N�o � retorquiu ele, evidentemente um pouco ressentido. � N�o estou. Seja como for, n�o era essa a minha inten��o.
��Mostra-me alguma coisa que tu aches que merece a pena ser vista. Qualquer coisa!
Ele inclinou a cabe�a e, por momentos, fitou as m�os. Nada aconteceu. A vela de sebo continuava a arder na lanterna, a sua chama firme e fraca. As figuras negras da parede, com as suas asas de p�ssaro que n�o se abriam para voar, os seus olhos pintados de vermelho e branco, ambos ba�os, avultavam sobre ambos. N�o se ouvia som algum. Ela soltou um suspiro, desapontada e, de certa maneira, magoada. Ele era fraco. Falava de grandes coisas, mas n�o fazia nada. N�o era mais que um bom mentiroso e nem sequer um ladr�o capaz.
��Bom � pronunciou ela por fim, aconchegando as saias para se levantar. Mas a l� sussurrou estranhamente a esse movimento. Olhou para baixo, para si pr�pria, e p�s-se de p�, sobressaltada.
As pesadas roupas negras que havia anos usava tinham desaparecido. O seu vestido era de seda azul-turquesa, brilhante e macia como o c�u do entardecer. Abria-se em grande roda a partir das ancas e toda a saia estava bordada com delicados fios de prata, min�sculas p�rolas e pedacinhos de cristal, de modo que toda ela cintilava suavemente, como a chuva de Abril.
Incapaz de falar, olhou o mago.
��Gostas? � perguntou ele.
��Mas onde?�
��� como um vestido que vi certa vez uma princesa usar, no Festival do Regresso do Sol, no Pal�cio Novo em Havnor � informou o feiticeiro, olhando-o com satisfa��o. � Disseste-me que te mostrasse alguma coisa que valesse a pena ver. Mostro-te a ti.
��Fa�a� fa�a desaparecer.
��Mas tu deste-me o teu manto � insistiu ele em tom de censura. � N�o poderei eu dar-te nada em troca? Mas pronto, n�o te preocupes. � s� ilus�o. Repara.
N�o pareceu que levantasse sequer um dedo e de certeza que n�o disse uma palavra, mas o esplendor azul da seda desapareceu e ela envergava de novo a sua roupa de severo negro.
Por momentos ainda se deixou ela ficar im�vel.
��Como � que eu sei � disse por fim �, que tu �s o que pareces ser?
��N�o sabes � respondeu o mago. � Eu n�o sei o que te pare�o ser.
A rapariga voltou a cismar.
��Tu podias levar-me a ver-te como�
E interrompeu-se porque ele levantara a m�o e apontava para cima, no mero esbo�o de um gesto. Julgando que ele lhe lan�ava algum feiti�o, Arha aproximou-se rapidamente da porta, mas, seguindo a dire��o do gesto, os seus olhos deram, l� no cimo do teto escuro e arqueado, com o pequeno quadrado que era o orif�cio de observa��o da c�mara do tesouro, no templo dos Deuses G�meos.
N�o vinha qualquer luz do orif�cio. N�o conseguia ver nada, nem ouvir ningu�m, l� no alto. Mas o olhar interrogativo do homem pousava sobre ela.
Durante algum tempo, permaneceram ambos perfeitamente im�veis. Finalmente, ela pronunciou distintamente:
��A tua magia n�o passa de tonteira para olhos de crian�as. S�o truques e mentiras. J� vi que chegasse. Vais ser dado a comer Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. N�o voltarei mais aqui.
Pegou na lanterna, saiu e fez correr os ferrolhos da porta firme e ruidosamente. Depois parou e, consternada, deixou-se ali ficar, do lado de fora da porta. Que havia de fazer? Quanto teria Kossil visto ou ouvido? Que tinham eles estado a dizer? N�o conseguia lembrar-se. Parecia que nunca conseguia dizer ao prisioneiro aquilo que pretendia dizer-lhe. Ele confundia-a sempre com as suas conversas acerca de drag�es e torres e dar nomes aos Sem-Nome. E mais o querer ficar vivo e agradecer o manto que ela lhe dera. Nunca dizia o que se esperava que dissesse. Nem sequer o interrogara a respeito do talism� que trazia ainda, oculto junto ao seio.
E ainda bem que assim fora, j� que Kossil estivera a ouvir. E depois, que importava isso, que mal podia Kossil fazer? E ainda estava a formular a pergunta para si pr�pria, j� sabia a resposta. Nada � mais f�cil de matar que um falc�o engaiolado. O homem estava impotente, acorrentado dentro da sua gaiola de pedra. A Sacerdotisa do Rei-Deus s� tinha de enviar o seu servo Duby para o estrangular naquela noite. E mesmo que ela e Duby n�o conhecessem o Labirinto at� t�o longe, bastava-lhe soprar p�-de-veneno pelo orif�cio de observa��o para dentro da Sala Pintada. Ela tinha caixas e frascos de mal�ficas subst�ncias, algumas para envenenar a comida ou a �gua, outras que contaminavam o ar e matavam algu�m que respirasse esse ar durante muito tempo. E ele estaria morto de manh� c tudo se teria acabado. N�o mais voltaria a brilhar uma luz sob os T�mulos.
Arha apressou-se a percorrer os estreitos caminhos de pedra at� � entrada pelo Subt�mulo, onde Manane a esperava, agachado pacientemente no escuro, como um velho sapo. O eunuco n�o estava sossegado com as visitas de Arha ao prisioneiro. Como ela n�o o deixava ir at� junto dele, tinham estabelecido aquele compromisso. Mas agora Arha estava satisfeita por t�-lo � m�o. Ao menos nele podia confiar.
��Ouve, Manane. Tens de ir � Sala Pintada imediatamente. Dizes ao homem que o vais levar para ser enterrado vivo por baixo dos T�mulos.
Ao ouvir isto, os olhinhos de Manane faiscaram. Ela continuou:
��Dizes isso em voz alta. Depois, abres o cadeado da corrente e lev�-lo�
E aqui interrompeu-se porque n�o decidira ainda onde melhor poderia esconder o prisioneiro.
��Para o Subt�mulo � disse Manane, animadamente.
��N�o, idiota. Eu disse-te para dizeres isso, n�o para o fazeres. Espera�
Que lugar poderia estar a salvo de Kossil e dos seus espi�es? Nenhum a n�o ser os mais profundos lugares do subsolo, os mais sagrados e melhor ocultos lugares do dom�nio dos Sem-Nome, onde Kossil n�o se atreveria a ir. Mas n�o era Kossil capaz praticamente de tudo? Poderia temer os lugares mais escuros, por�m era algu�m capaz de dominar o medo para atingir os seus fins? Ningu�m saberia dizer at� que ponto poderia ela ter aprendido o plano do Labirinto, com Thar ou com Arha da vida anterior ou mesmo atrav�s das suas pr�prias e secretas explora��es, realizadas nos anos anteriores. Arha suspeitava de que ela soubesse muito mais do que demonstrava saber. Mas havia um caminho que ela certamente n�o poderia ter aprendido, o mais bem guardado dos segredos.
��Vais ter de levar o homem at� onde eu te conduzir e ter�s de o fazer no escuro. Depois, quando eu te trouxer de volta aqui, vais abrir uma cova no Subt�mulo e fazer um caix�o para l� meter. Em seguida, p�es o caix�o, vazio, na cova, voltas a encher a cova com terra, mas de maneira a que se possa sentir ao apalpar e descobrir, para o caso de algu�m a procurar. Uma cova bem funda. Percebes?
��N�o � retorquiu Manane, obstinado e inquieto. � Essa manha n�o � sensata. N�o est� bem. N�o devia haver um homem aqui! Vai chegar algum castigo e�
��Como o de um velho tonto a ficar sem l�ngua, n�o �? Atreves-te a dizer-me o que � sensato ou n�o? Eu sigo as ordens dos Poderes da Treva. Vem comigo!
��Pe�o perd�o, senhorazinha, pe�o perd�o� Regressaram � Sala Pintada. Ali, ela ficou � espera c� fora, no t�nel, enquanto Manane entrava e soltava a corrente da argola na parede. Ouviu a voz profunda que dizia:
��E agora para onde, Manane?
E logo a voz rouquejante e aguda do eunuco, a responder de mau grado:
��Vais ser enterrado vivo, disse a minha senhora. Debaixo das Pedras Tumulares. Levanta-te!
E a rapariga ouviu a pesada corrente estalar como uma vergasta.
O prisioneiro saiu, trazendo os bra�os atados com o cinto de couro de Manane. Este vinha atr�s, segurando-o como a um c�o com trela curta, mas a coleira estava � roda da sua cintura e a trela era de ferro. Os olhos do mago viraram-se para a rapariga mas ela soprou para apagar a vela e, sem uma palavra, embrenhou-se na escurid�o. Tomou imediatamente a passada lenta mas bastante regular que geralmente mantinha no Labirinto, quando n�o se servia de nenhuma luz, passando muito ao de leve, mas quase constantemente, as pontas dos dedos pelas paredes de ambos os lados. Manane e o prisioneiro seguiam atr�s dela, com muito menos seguran�a por causa da trela, arrastando os p�s, trope�ando aqui e ali. Mas era no escuro que tinham de seguir, pois ela n�o queria que nenhum deles aprendesse aquele caminho.
Voltar � direita depois da Sala Pintada e passar duas aberturas; ir para a direita nos Quatro Caminhos e passar a abertura para a direita; depois um longo caminho em curva e um lance de degraus a descer, longo, escorregadio, demasiado estreito para p�s humanos normais. Para l� daqueles degraus nunca ela fora.
O ar era mais estagnado ali, muito parado, com um cheiro penetrante. As indica��es estavam claras no seu esp�rito e at� as tonalidades na voz de Thar ao recit�-las. Descer os degraus (atr�s dela, o prisioneiro trope�ou naquela escurid�o de breu e ela ouviu-o arquejar quando Manane o equilibrou com um forte pux�o na corrente) e, ao fundo da escada, virar imediatamente para a esquerda. Manter-se � esquerda, depois passar tr�s entradas, depois tomar pela primeira � direita e a partir da� permanecer encostada � direita. Os t�neis tinham curvas e �ngulos, nenhum seguia a direito. �Depois tens de tornear o Po�o�, dizia a voz de Thar na escurid�o da sua mente, �e o caminho � muito estreito.�
Arha abrandou o passo, inclinou-se para baixo e apalpou o caminho em frente dela, percorrendo o ch�o com uma das m�os. O corredor estendia-se agora a direito por uma boa dist�ncia, dando ao caminhante uma falsa sensa��o de seguran�a. De repente a sua m�o, que n�o cessara de tocar e varrer a rocha � sua frente, sentiu o vazio. Havia um rebordo de pedra, uma beira e, para l� da beira, o nada. Do lado direito, a parede do corredor mergulhava a direito no po�o. Para a esquerda, havia um ressalto ou beiral que n�o teria muito mais que uma m�o travessa de largura.
��H� um po�o. Ponham-se de frente para a parede, do lado esquerdo, e avancem de lado. Fa�am deslizar os p�s. Mant�m a corrente bem segura, Manane� J� est�o no rebordo? Vai estreitando. N�o assentem o peso do corpo nos calcanhares. Pronto, j� passei o po�o. D�-me a tua m�o. Isso�
O t�nel prosseguia agora em curtos ziguezagues, com muitas aberturas laterais. De algumas destas, ao passarem por elas, o eco dos seus passos soava de maneira estranha, cava. E, mais estranho ainda, sentia-se uma corrente de ar muito leve, como se o ar estivesse a ser chupado. Aqueles corredores deviam terminar em po�os semelhantes �quele por onde tinham passado. Talvez houvesse, sob esta parte mais baixa do Labirinto, um lugar oco, uma caverna t�o profunda e vasta que a caverna do Subt�mulo seria pequena em compara��o, um enorme, um negro vazio interior.
Mas acima desse abismo, onde eles caminhavam pelos escuros t�neis, os corredores iam-se tornando lentamente mais estreitos e mais baixos, at� que a pr�pria Arha se viu obrigada a andar curvada. N�o teria fim aquele caminho?
E o fim surgiu subitamente. Uma porta fechada. Indo inclinada para a frente e um pouco mais depressa que o habitual, Arha foi de encontro a ela, ferindo a cabe�a e as m�os. �s apalpadelas, procurou a fechadura e depois, na argola � cinta, a pequena chave de que nunca se servira, a chave de prata com o punho esculpido em forma de drag�o. Entrou, rodou. E ela abriu a porta do Grande Tesouro dos T�mulos de Atuan. Uma aragem seca, azeda e apodrecida saiu pela abertura como um suspiro.
��Manane, tu n�o podes entrar aqui. Espera fora da porta.
��Ele sim, mas eu n�o?
��Se entrares nesta sala, Manane, n�o voltar�s a sair. � essa a lei para todos menos para mim. Nenhum ser mortal a n�o ser eu deixou alguma vez esta c�mara vivo. Queres entrar?
��Esperarei c� fora � aquiesceu a melanc�lica voz no meio do negrume. � Senhora, senhora, n�o feches a porta�
O seu temor enervou-a de tal modo que ela deixou a porta entreaberta. A verdade � que aquele lugar a enchia de um receio sombrio e, por muito preso que o prisioneiro estivesse, sentia alguma desconfian�a em rela��o a ele. Uma vez l� dentro feriu lume. As m�os tremiam-lhe. A vela da lanterna acendeu-se com dificuldade naquele ar fechado e morto. Ao clar�o amarelado que parecia brilhante depois da longa travessia da noite, a c�mara do tesouro agigantou-se acima deles, cheia de sombras ondulantes.
Havia seis grandes arcas, todas de pedra, todas recobertas por uma espessa camada de uma fina poeira cinzenta, como bolor no p�o. Nada mais. As paredes eram grosseiras, o teto baixo. A sala estava fria, um frio profundo e sem ar que parecia fazer parar o sangue no cora��o. N�o havia teias de aranha, s� a poeira. Nada ali vivia, absolutamente nada, nem sequer as raras e pequenas aranhas brancas do Labirinto. A poeira era espessa, espessa, e dela cada gr�o poderia corresponder a um dia que passara, aqui onde n�o havia tempo nem luz. Dias, meses, anos, mil�nios, eras, tudo se tornara poeira.
��Era este o lugar que procuravas � disse Arha e a sua voz era firme. � Este � o Grande Tesouro dos T�mulos. Vieste at� ele. N�o mais o poder�s deixar.
Ele nada disse e o seu rosto estava calmo, mas havia nos seus olhos algo que a comoveu. Uma desola��o, a express�o de algu�m que foi tra�do.
��Disseste que querias viver. Este � o �nico lugar que eu conhe�o onde podes continuar vivo. Kossil matar-te-� ou obrigar-me-� a matar-te, Gavi�o. Mas aqui ela n�o pode chegar.
Ainda assim ele nada disse.
��Fosse como fosse, tu nunca poderias ter deixado os T�mulos, n�o v�s isso? Isto n�o � diferente. E pelo menos chegaste ao� ao fim da tua jornada. O que procuravas est� aqui.
Ele sentou-se numa das grandes arcas, parecendo esgotado. A corrente pendente retiniu asperamente contra a pedra. O homem olhou em volta, para as paredes cinzentas e as sombras, depois para Arha.
A rapariga desviou o olhar dele para as arcas de pedra. N�o sentia o menor desejo de as abrir. Em nada lhe interessavam as maravilhas que pudessem estar a apodrecer l� dentro.
��Aqui, n�o precisas de andar com essa corrente � disse Arha e, chegando junto dele, abriu o cinto de ferro e desatou o cinto de couro de Manane que lhe manietava os bra�os. � Tenho de fechar a porta mas, quando vier, confiarei em ti. Tu sabes que n�o podes sair, que nem o deves tentar? Eu sou a sua vingan�a e cumpro a sua vontade. Mas se eu os iludir se tu iludires a minha confian�a� ent�o eles pr�prios se vingar�o. N�o deves tentar deixar esta sala, atacando-me ou iludindo-me quando aqui vier. Tens de acreditar em mim.
��Farei como dizes � assentiu ele suavemente.
��Trago-te comida e �gua sempre que puder. N�o ser� muito. A �gua bastante, mas n�o muita comida durante algum tempo, porque estou a ficar esfomeada, percebes? Mas ser� o suficiente para continuares vivo. N�o devo poder voltar por um dia ou dois, talvez mais. Tenho de despistar Kossil. Mas virei. Prometo. Aqui tens o cantil. Poupa-o, que eu n�o posso voltar breve. Mas volto.
Ele ergueu o rosto para ela. A sua express�o era estranha.
��Tem cuidado contigo, Tenar � disse.

8. NOMES

Arha trouxe Manane de regresso pelos caminhos que serpenteavam na escurid�o e na escurid�o do Subt�mulo o deixou, para que abrisse a cova que ali deveria haver, provando a Kossil que o ladr�o fora efetivamente punido. Era tarde e ela foi diretamente para a Casa Pequena, a deitar-se. De noite acordou subitamente. Lembrou-se de que deixara o seu manto na Sala Pintada. Ele n�o ia ter nada que o aquecesse naquela cave g�lida, nem cama para al�m da pedra poeirenta. Uma fria sepultura, uma fria sepultura, pensou lastimosamente, mas estava demasiado cansada para acordar completamente e em breve recairia no sono. Come�ou a sonhar. Sonhou com as almas dos mortos nas paredes da Sala Pintada, as figuras semelhantes a grandes aves moles com m�os e p�s e rostos humanos, agachadas na poeira dos lugares da escurid�o. N�o podiam voar. Barro era o seu alimento e p�, a sua bebida. Eram as almas dos n�o-renascidos, dos povos antigos e dos descrentes, aqueles a quem Aqueles-que-n�o-t�m-Nome devoraram. Agachavam-se ao redor dela nas sombras e um ligeiro chiar ou piar soltava-se deles de vez em quando. Uma das aves chegou-se bem perto dela. A princ�pio sentiu medo e tentou desviar-se mas n�o conseguia mover-se. Essa ave tinha um rosto de p�ssaro, n�o um rosto humano, mas o seu cabelo era dourado e disse com voz de mulher: �Tenar�, ternamente, suavemente, �Tenar�.
Acordou. A sua boca estava cheia de barro. Jazia num t�mulo de pedra, sob a terra. Tinha os bra�os e as pernas atados num sud�rio e n�o conseguia mover-se nem falar.
O seu desespero aumentou de tal modo que lhe rebentou o peito e, como um p�ssaro de fogo, estilha�ou a pedra e irrompeu l� fora, � luz do dia � a luz do dia, t�nue no seu quarto sem janelas.
Realmente acordada desta vez, sentou-se na cama, esgotada pelos sonhos noturnos, o esp�rito nublado. Envergou as roupas e dirigiu-se para a cisterna, no p�tio murado da Casa Pequena. Mergulhou os bra�os e o rosto, toda a cabe�a, na �gua g�lida, sentindo o corpo estremecer de frio e o sangue correr mais depressa. Depois, lan�ando para tr�s o cabelo encharcado, endireitou o corpo e olhou para cima, para o c�u matinal.
N�o passava ainda muito do amanhecer de um belo dia de Inverno. O c�u estava amarelado, muito limpo. Bem alto, t�o alto que recebia toda a luz do sol, ardendo como um salpico de ouro, uma ave voava em c�rculos, um falc�o ou uma �guia do deserto.
��Eu sou Tenar � disse ela, n�o em voz alta, e tremeu toda, de frio, de terror e de j�bilo, ali, sob o c�u aberto, lavado pelo sol. � Tenho de novo o meu nome. Sou Tenar!
O salpico de ouro derivou para ocidente, em dire��o �s montanhas, at� ficar fora de vista. O Sol nascente debruava de luz os beirais da Casa Pequena. L� em baixo, nas encostas, tiniam os badalos das ovelhas. Os cheiros de lenha a queimar e das papas de trigo, vindos das chamin�s da cozinha, eram trazidos pelo vento fresco e agrad�vel.
��Tenho tanta fome� Como � que ele sabia? Como foi que soube o meu nome?� Ah, tenho de ir comer. A fome que eu tenho�
Puxou o capuz para cima e correu para o pequeno-almo�o.
A comida, depois de tr�s dias de quase jejum, f�-la sentir s�lida, deu-lhe lastro. J� n�o se sentia t�o bravia, t�o jovial e assustada. Sentiu-se perfeitamente capaz de lidar com Kossil, depois do pequeno-almo�o.
Aproximou-se da alta e volumosa figura que sa�a da sala de jantar da Casa Grande e disse em voz natural:
��J� me ocupei do ladr�o� Que belo dia que est�!
Os cinzentos olhos frios fitaram-na de lado, das profundezas do capuz negro.
��Pensei que a Sacerdotisa se devia abster de tomar alimento durante os tr�s dias a seguir a um sacrif�cio humano.
Aquilo era verdade. Arha esquecera-o e o seu rosto mostrou que o esquecera.
��Ainda n�o est� morto � disse por fim, tentando manter o tom de indiferen�a que t�o f�cil lhe fora imitar um momento antes. � Est� enterrado vivo. Debaixo dos T�mulos. Num caix�o. Ter� algum ar, porque o caix�o n�o foi selado e � de madeira. Vir� muito lentamente, a morte. Quando souber que est� morto, ent�o come�arei o jejum.
��Como vais saber?
Desorientada, Arha voltou a hesitar.
��Saberei. Os� Os meus Senhores dir-me-�o.
��Estou a ver. E onde � a cova?
��No Subt�mulo. Dei ordem a Manane que a abrisse por baixo da Pedra Macia.
Ela n�o devia responder t�o depressa, nem naquele tom idiota, apaziguador. Com Kossil, tinha de manter a sua dignidade.
��Vivo e num caix�o de madeira. � coisa arriscada com um bruxo, senhora. Lembraste-te de lhe tapar a boca para ele n�o poder recitar encantamentos? Ficou com as m�os atadas? Eles s�o capazes de tecer feiti�os s� com o mover de um dedo, mesmo quando lhes cortaram a l�ngua.
��A bruxaria dele n�o � nada, s�o s� truques � retrucou a rapariga, erguendo a voz. � Est� enterrado e os meus Senhores esperam pela sua alma. E o resto n�o � da tua conta, sacerdotisa!
Desta vez fora demasiado longe. Outros podiam ouvi-la. Penth� e um par de outras raparigas, Duby e a sacerdotisa Mebbeth, estavam todos a uma dist�ncia a que podiam escutar. As raparigas eram todas ouvidos e Kossil estava ciente disso.
��Tudo o que aqui acontece � da minha conta, senhora. Tudo o que acontece neste reino � da conta do Rei-Deus, o Homem Imortal a cujo servi�o estou. Mesmo nos lugares subterr�neos e nos cora��es dos humanos ele procura e v�, e ningu�m poder� vedar-lhe a entrada!
��Eu ved�-la-ei. Nos T�mulos ningu�m entra se Aqueles-que-n�o-t�m-Nome o proibirem. Existiam antes do teu Rei-Deus e h�o de existir depois dele. Fala deles com suavidade, sacerdotisa. N�o chames sobre ti a sua vingan�a, ou surgir�o nos teus sonhos, entrar�o nos recantos sombrios da tua mente e enlouquecer�s.
Os olhos da rapariga flamejavam. O rosto de Kossil estava oculto, recolhido para dentro do capuz negro. Penth� e as outras observavam, temerosas e cativadas.
��S�o velhos � soou a voz de Kossil, n�o alta, antes como um sibilante fio de som a desprender-se de dentro do capuz. � S�o velhos. O seu culto foi esquecido, salvo num �nico lugar. O seu poder desvaneceu-se. S�o apenas sombras. J� n�o det�m poder algum. N�o tentes atemorizar-me, � Devorada. Tu �s a Primeira Sacerdotisa. N�o significa isso tamb�m que �s a �ltima?� N�o consegues iludir-me. Eu vejo o que vai no teu cora��o. A escurid�o nada consegue ocultar de mim. Tem cuidado contigo, Arha!
Voltou costas e seguiu caminho, como os seus passos maci�os e deliberados a esmagarem as ervas com as suas estrelas de geada sob os p�s pesados, cal�ados de sand�lias, dirigindo-se para a casa de pilares brancos do Rei-Deus.
A rapariga permaneceu no mesmo lugar, como se pregada ao ch�o, ereta, um vulto delgado e escuro, no p�tio da frente da Casa Grande. Ningu�m se movia, nada se movia, a n�o ser Kossil, em toda a vasta paisagem de p�tio e templo, de colina e plan�cie des�rtica e montanha.
��Que os Poderes da Treva te consumam a alma, Kossil! � bradou Arha numa voz semelhante ao grito do falc�o e, erguendo o bra�o com a m�o rigidamente estendida, lan�ou a maldi��o sobre as costas volumosas da sacerdotisa, precisamente quando ela punha o p� no primeiro degrau do seu templo. Kossil cambaleou, mas n�o parou nem se voltou. Seguiu em frente e atravessou a porta do Rei-Deus.
Arha passou todo esse dia sentada no degrau mais baixo do Trono Vazio. N�o se atreveu a entrar no Labirinto e n�o queria a companhia das outras sacerdotisas. Tomara-a uma opress�o que a manteve ali, hora ap�s hora, no frio poeirento da grande sala. Olhava os pares de espessas e p�lidas colunas que se perdiam nas trevas, l� no fundo distante da sala, e os raios de luz do dia que se infiltravam pelos buracos do teto, e as densas volutas do fumo de carv�o a elevarem-se das tr�podes de bronze, perto do Trono. Fazia desenhos com os ossinhos de rato na escada de m�rmore, a cabe�a pendida, a mente ativa e, no entanto, entorpecida. �Quem sou eu?�, perguntava a si pr�pria e n�o obtinha resposta.
Arrastando os p�s, Manane aproximou-se, atravessando a sala por entre as duplas filas de colunas, quando a luz havia muito deixara de cintilar sobre a escurid�o e o frio se tornara intenso. No rosto empastado de Manane havia uma grande tristeza. Deixou-se ficar a alguma dist�ncia dela, as grandes m�os pendendo aos lados do corpo. A bainha rasgada do seu manto acastanhado balan�ava-lhe junto a um calcanhar.
��Senhorazinha.
��O que �, Manane? � perguntou ela, olhando-o com um afeto ba�o.
��Pequenina, deixa-me fazer o que tu disseste� o que tu disseste que tinha sido feito. Ele tem de morrer, pequenina. Ele enfeiti�ou-te. A Kossil n�o passa sem se vingar. Ela � velha e cruel e tu demasiado jovem. N�o tens for�a suficiente.
��Ela n�o pode causar-me mal.
��Se ela te matasse, ainda que fosse � vista de todos, �s claras, n�o h� ningu�m em todo o Imp�rio que se atrevesse a puni-la. Ela � a Gr�-Sacerdotisa do Rei-Deus e � o Rei-Deus que governa. Mas ela n�o te matar� �s claras. Vai ser a ocultas, com veneno, de noite.
��Ent�o eu voltarei a nascer.
Manane retorceu as m�os.
��Talvez ela n�o te mate � sussurrou.
��Que queres tu dizer?
��Ela podia fechar-te numa sala no� l� em baixo� Como tu lhe fizeste a ele. E ficarias viva talvez durante anos e anos. Anos� E n�o nasceria Sacerdotisa nenhuma porque tu n�o estarias morta. Mas tamb�m n�o haveria Sacerdotisa dos T�mulos e as dan�as da lua nova n�o seriam dan�adas, os sacrif�cios n�o seriam feitos, o sangue n�o seria derramado e o culto dos Senhores da Treva podia ser esquecido, para sempre. Ela e o Senhor que ela serve bem gostariam que assim fosse.
��Mas eles libertar-me-iam, Manane.
��N�o enquanto estiverem irados contra ti, senhorazinha, � segredou Manane.
��Irados?�
��Por causa dele� O sacril�gio que n�o foi remido. Ai, pequenina, pequenina! Eles n�o perdoam!
Ela permaneceu sentada na poeira do degrau de baixo, deixando pender a cabe�a. Olhou para uma coisa min�scula que segurava na palma da m�o, a diminuta caveira de um rato. Os mochos nas traves sobre o Trono agitaram-se ligeiramente. Ia escurecendo � aproxima��o da noite.
��N�o des�as ao Labirinto esta noite � aconselhou Manane muito baixinho. � Vai para a tua casa e dorme. De manh� vai ter com Kossil e diz-lhe que retiras dela a maldi��o. E isso bastar�. N�o precisas de te afligir. Eu mostrar-lhe-ei a prova.
��Prova?
��De que o bruxo est� morto.
Arha permaneceu muito quieta. Lentamente, fechou a m�o e a fr�gil caveira estalou e desfez-se. Quando abriu a m�o, apenas havia nela esqu�rolas de osso e p�.
��N�o � disse. E varreu a poeira da m�o.
��Mas ele tem de morrer. Ele lan�ou um feiti�o sobre ti. Est�s perdida, Arha!
��Ele n�o lan�ou nenhum feiti�o sobre mim. Tu �s velho e medroso, Manane. Deixas-te assustar por mulheres velhas. Como julgas tu que chegarias junto dele e o matarias e arranjarias a tua �prova�? Conheces o caminho que leva at� ao Grande Tesouro, aquele que percorreste no escuro a noite passada? �s capaz de contar as voltas e chegar aos degraus? E depois ao po�o e � porta? Podes abrir essa porta?� Ah, pobre e velho Manane, o teu entendimento est� todo perro. Kossil assustou-te. Ora vai l� para a Casa Pequena, dorme e esquece tudo isto. P�ra de me atormentar com tanta conversa acerca de morte� Mais logo eu vou. Anda, desanda daqui, meu velho tonto.
A rapariga erguera-se e, suavemente, empurrou o largo peito de Manane, dando-lhe palmadinhas e impelindo-o para que se fosse.
��V�. Boa noite. Boa noite!
Ele virou costas, com relut�ncia e apreens�o, mas obediente, e l� se arrastou ao longo da sala, sob as colunas e o teto em ru�nas. Ela ficou a v�-lo ir embora.
Algum tempo depois de o eunuco ter sa�do, a rapariga virou-se, deu a volta ao dossel do Trono e desapareceu no negrume por detr�s dele.

9. O ANEL DE ERRETH-AKBE

No Grande Tesouro dos T�mulos de Atuan, o tempo n�o passava. N�o havia luz, nem vida, nem o m�nimo movimento de aranha na poeira ou de verme na terra fria. Rocha, negrume e tempo sem passar.
Na tampa de pedra de um grande cofre, o ladr�o das Terras Interiores jazia estendido de costas, como figura esculpida sobre um t�mulo. O p� que os seus movimentos haviam erguido assentara sobre as suas roupas. Ele n�o se movia.
A fechadura da porta soltou um ru�do seco. A porta abriu-se. Uma luz quebrou o negrume e um sopro mais fresco agitou o ar estagnado. O homem jazia inerte.
Arha fechou a porta e aferrolhou-a por dentro, pousou a lanterna sobre uma das arcas e aproximou-se da figura im�vel. Avan�ava receosamente, os olhos muito abertos, as pupilas dilatadas ainda da sua longa caminhada pela escurid�o.
��Gavi�o!
Tocou-lhe o ombro e de novo pronunciou o seu nome e uma vez ainda.
Ele agitou-se ent�o ligeiramente e como que gemeu. Por fim ergueu o tronco, o rosto contorcido, o olhar vazio. Fitou-a como se n�o a reconhecesse.
��Sou eu, Arha� Tenar. Trouxe-te �gua. Toma, bebe. Desajeitadamente, como se as tivesse entorpecidas, ele estendeu as m�os para o cantil e bebeu, mas n�o avidamente.
��Quanto tempo passou? � perguntou, falando com dificuldade.
��Dois dias desde que vieste para esta sala. Esta � a terceira noite. N�o pude vir antes. Tive de roubar a comida� est� aqui�
E tirou um dos p�es cinzentos, achatados, de dentro do bornal que trouxera, mas ele abanou a cabe�a numa negativa.
��N�o tenho fome. Este� este lugar � mortal.
P�s a cabe�a entre as m�os e ficou de novo im�vel.
��Est�s com frio? Eu trouxe o meu manto da Sala Pintada. Mas ele n�o respondeu.
A rapariga pousou o manto e ficou a olhar o homem. Tremia um pouco, os seus olhos continuavam escuros e muito abertos.
E de repente caiu de joelhos, dobrou-se para a frente e come�ou a chorar, com profundos solu�os que lhe contorciam o corpo mas em que n�o havia l�grimas.
Ele desceu rigidamente do cofre e inclinou-se sobre ela.
��Tenar � disse.
��Eu n�o sou Tenar. Eu n�o sou Arha. Os deuses est�o mortos, os deuses est�o mortos.
Ele pousou-lhe as m�os na cabe�a, puxando-lhe o capuz para tr�s, e come�ou a falar. A sua voz era suave e as palavras numa l�ngua que ela nunca antes ouvira. O seu som penetrou-lhe o cora��o como chuva caindo. Aquietou-se para ouvir.
Quando ela acalmou, ele levantou-se do ch�o e colocou-a, como uma crian�a, no grande cofre onde estivera deitado. Depois pousou a m�o nas dela.
��Porque choraste, Tenar?
��Eu digo-te. Porque n�o interessa o que te diga. Tu n�o podes fazer nada. N�o podes ajudar. Tamb�m est�s a morrer, n�o est�s? Portanto n�o importa. Nada importa. Kossil, a Sacerdotisa do Rei-Deus, foi sempre cruel, s� a tentar fazer com que eu te matasse. Da mesma maneira que matei aqueles outros. E eu n�o queria. Que direito tem ela? E ent�o ela desafiou Aqueles-que-n�o-t�m-Nome e tro�ou deles. E eu lancei-lhe uma maldi��o. E a partir da� tenho estado com medo dela, porque � verdade o que o Manane disse, ela n�o acredita nos deuses. Quer que eles sejam esquecidos e havia de me matar quando eu estivesse a dormir, de maneira que eu n�o dormi. N�o voltei para a Casa Pequena. Fiquei na Mans�o toda a noite passada, numa das divis�es mais pequenas, aquela onde se guardam as vestimentas para as dan�as. Antes de clarear o dia, fui at� � Casa Grande, roubei alguma comida da cozinha e depois voltei para a Mans�o e fiquei l� todo o dia. Estive a tentar decidir o que havia de fazer. E esta noite� esta noite estava t�o cansada que pensei que podia ir para um lugar sagrado e dormir, que ela teria receio de l� ir. De maneira que desci para o Subt�mulo. Aquela grande caverna onde te vi pela primeira vez. E� e ela estava l�. Devia ter entrado pela porta da rocha vermelha. Estava l� com uma lanterna. A remexer na cova que o Manane tinha aberto, para ver se l� havia algum corpo. Parecia um rato num cemit�rio, um grande rato preto, a escavar. E a luz a arder no Lugar Sagrado, no lugar das trevas. E Aqueles-que-n�o-t�m-Nome nada fizeram. N�o a mataram nem a fizeram endoidecer. Est�o velhos, como ela disse. Est�o mortos. Foram-se todos. J� n�o sou sacerdotisa nenhuma.
O homem, im�vel, ouvi-a, a m�o ainda sobre as dela, a cabe�a um pouco inclinada. Regressara algum vigor ao seu rosto, � sua postura, embora as cicatrizes no seu rosto tivessem adquirido uma lividez acinzentada e houvesse ainda poeira nas suas roupas e no cabelo.
��Passei por ela, atravessando o Subt�mulo. A lanterna fazia mais sombras que luz e ela n�o me ouviu. Eu s� queria entrar no Labirinto para me afastar dela. Mas depois de ter entrado, estava sempre com a impress�o de que a ouvia a seguir-me. Ao longo de todos os corredores, nunca deixei de ouvir algu�m atr�s de mim. E n�o sabia para onde havia de ir. Julguei que estaria a salvo aqui, que os meus Senhores me protegeriam e defenderiam. Mas n�o. Desapareceram, est�o mortos�
��Foi por eles que choraste, pela sua morte? Mas eles est�o aqui, Tenar, aqui!
��Como podes saber isso? � disse ela, apaticamente.
��Porque a cada instante desde que entrei na caverna sob as Pedras Tumulares me tenho esfor�ado por mant�-los im�veis, por mant�-los ignorantes. Todas as minhas capacidades foram usadas para isso, foi para isso que esgotei a minha for�a. Enchi estes t�neis com uma rede infind�vel de encantamentos, encantamentos de dormir, de quietude, de oculta��o, e mesmo assim eles continuam conscientes da minha presen�a, meio conscientes. Meio adormecidos, meio acordados. E assim mesmo estou quase completamente gasto de lutar contra eles. Este � o mais terr�vel dos lugares. Aqui, um homem sozinho n�o pode ter esperan�a. Eu morria de sede quando me deste �gua, mas n�o foi apenas a �gua que me salvou. Foi a for�a das m�os que a deram.
Ao pronunciar estas palavras, ele virou-lhe a palma da m�o para cima, na sua pr�pria m�o, por um momento, de olhar preso nela. Depois voltou costas, deu alguns passos pela c�mara e voltou a parar diante dela. A rapariga nada disse.
��Julgaste realmente que estivessem mortos? Dentro de ti, sabes bem qual � a verdade. Eles n�o morrem. S�o sombrios, n�o morrem e odeiam a luz, a breve e brilhante luz da nossa mortalidade. S�o imortais, mas n�o s�o deuses. Nunca o foram. N�o merecem a adora��o de nenhuma alma humana.
A rapariga ouvia-o, os olhos pesados, fixos na luz tr�mula da lanterna.
��Que te deram eles alguma vez, Tenar?
��Nada � sussurrou ela.
��Eles nada t�m para dar. N�o t�m o poder de fazer. Todo o seu poder � para estabelecer a treva e a destrui��o. E n�o podem deixar este lugar. Eles s�o este lugar e devia ser-lhes deixado. N�o devem ser negados nem esquecidos. Mas tamb�m n�o devem ser adorados. A Terra � bela, brilhante e amiga, mas isso n�o � tudo. Porque a Terra � tamb�m terr�vel e escura e cruel. O coelho guincha ao encontrar a morte nos verdes prados. As montanhas enclavinham as m�os enormes, cheias de fogo oculto. H� tubar�es nos mares e crueldade nos olhos dos homens. E onde os homens rendem culto a estas coisas e se prosternam perante elas, ai se gera o mal. E constroem-se lugares no mundo onde o negrume se condensa, lugares totalmente dedicados a Esses a quem n�s chamamos Sem-Nome, os antigos e sagrados Poderes da Terra antes da Luz, os poderes da escurid�o, da ru�na, da loucura� Penso que ter�o enlouquecido a vossa sacerdotisa Kossil h� muito j�. Penso que ela ter� vagueado, como o ca�ador atr�s da presa, por estas cavernas, tal como vagueia pelo labirinto do seu pr�prio ser, e agora j� n�o consegue ver a luz do dia. Ela disse que Aqueles-que-n�o-t�m-Nome est�o mortos, mas s� uma alma perdida, perdida para a verdade, poderia acreditar em tal. Eles existem. Mas n�o s�o os teus Senhores. Nunca o foram. Tu �s livre, Tenar. Ensinaram-te a ser escrava, mas quebraste as tuas correntes.
E ela escutava-o, embora a sua express�o n�o se alterasse. Ele nada mais disse. Ficaram em sil�ncio. Mas n�o era j� o sil�ncio que pesara naquela c�mara antes de ela entrar. Havia agora o respirar de ambos, o movimento da vida nas suas veias e o crepitar da vela na sua lanterna de estanho, um som min�sculo e pleno de vida.
��Como � poss�vel que saibas o meu nome?
Ele p�s-se a andar de um lado para o outro, levantando a poeira fin�ssima, esticando os bra�os e os ombros, no esfor�o de se libertar do frio entorpecedor.
��Saber nomes � a minha tarefa. A minha arte. Para tecer a magia de uma coisa, sabes, � preciso desvendar o seu nome verdadeiro. Nas terras de onde venho, mantemos durante toda a vida os nossos nomes ocultos de todos, menos daqueles em quem confiamos totalmente. Porque num nome h� grande poder, e grande perigo. Houve uma altura, no princ�pio dos tempos, quando Segoy ergueu as ilhas de Terramar do fundo do oceano, em que todas as coisas ostentavam os seus verdadeiros nomes. E tudo o que � fazer magia, toda a feiti�aria, depende ainda hoje do conhecimento, do reaprender, do relembrar, dessa verdadeira e antiga linguagem da Edifica��o. � claro que h� encantamentos a aprender, maneiras de usar as palavras. E � tamb�m necess�rio saber as conseq��ncias. Mas no que um feiticeiro leva a sua vida � a descobrir os nomes das coisas e a descobrir formas de descobrir os nomes das coisas.
��Mas como descobriste o meu?
Ele olhou-a por um momento, num relancear profundo e l�mpido a atravessar as trevas entre eles. Hesitou um momento e depois disse:
��Isso n�o te posso dizer. Tu �s como uma lanterna enfaixada e coberta, oculta num local cheio de sombra. E no entanto a luz brilha. N�o conseguiram apagar a luz. N�o conseguiram ocultar-te. Tal como conhe�o a luz, tal como te conhe�o, assim conhe�o o teu nome, Tenar. Esse � o meu dom, o meu poder. Mais n�o te posso dizer. Mas diz-me tu. O que far�s agora?
��N�o sei.
��Nesta altura j� Kossil encontrou uma sepultura vazia. O que ir� ela fazer?
��N�o sei. Se eu voltar l� para cima, pode mandar matar-me. A puni��o para uma Gr�-Sacerdotisa que minta � a morte. Se quisesse podia mandar sacrificar-me nos degraus do Trono. E, desta vez, Manane teria realmente de me decepar a cabe�a, em vez de se limitar a levantar a espada e esperar que a figura de Negro o fizesse parar. N�o, desta vez n�o parava. Viria at� abaixo e cortava-me a cabe�a.
A sua voz soava inexpressiva e lenta. Ele enrugou a testa e disse:
��Se ficarmos aqui por muito tempo, Tenar, acabar�s por endoidecer. A ira d�Aqueles-que-n�o-t�m-Nome oprime a tua mente. E a minha tamb�m. � melhor agora que est�s aqui, muito melhor. Mas passou muito tempo antes que viesses e eu esgotei quase toda a minha energia. Sozinho, ningu�m pode opor-se durante muito tempo aos Senhores da Treva. S�o demasiado fortes.
Parou. A sua voz enfraquecera muito e ele parecia ter perdido o fio ao discurso. Esfregou a testa com as m�os e, de imediato, foi uma vez mais beber do cantil. Arrancou um peda�o de p�o e foi sentar-se no cofre oposto a com�-lo.
O que ele dizia era verdade. A rapariga sentia um peso, uma press�o no seu esp�rito, que parecia escurecer e confundir sentimentos e id�ias. No entanto, n�o estava aterrada, como quando viera sozinha atrav�s dos corredores. S� o absoluto sil�ncio fora da sala parecia terr�vel. Porque seria isso? Ela nunca temera o sil�ncio do subsolo antes. Mas tamb�m nunca antes desobedecera �queles-que-n�o-t�m-Nome, nunca se lhes opusera.
Finalmente, soltou uma risadinha que soou como um queixume.
��Aqui estamos n�s sentados em cima do maior tesouro de todo o Imp�rio � comentou. � O Rei-Deus era capaz de dar todas as suas mulheres por um s� destes cofres. E n�s ainda nem levantamos uma das tampas para olhar.
��Eu levantei � disse o Gavi�o, continuando a mastigar.
��No escuro?
��Fiz alguma luz. O fogo-f�tuo. Foi dif�cil de conseguir, aqui dentro. Mesmo com o meu bord�o n�o teria sido f�cil mas, sem ele, foi como se estivesse a tentar fazer uma fogueira com lenha molhada e debaixo de chuva. Mas por fim consegui. E encontrei o que tinha vindo procurar.
Ela ergueu lentamente o rosto para o olhar.
��O anel?
��O meio anel. A outra metade tens tu.
��Eu � que tenho? A outra metade perdeu-se�
��E foi encontrada. Eu trazia-a numa corrente � volta do pesco�o. Tu tiraste-me e perguntaste se eu n�o tinha conseguido arranjar um talism� melhor. O �nico talism� melhor que metade do Anel de Erreth-Akbe seria o anel inteiro. Mas, como se costuma dizer, meio p�o � melhor que p�o nenhum. De maneira que tu agora tens a minha metade e eu a tua. E sorriu-lhe por entre as sombras do t�mulo.
��Disseste, quando to tirei, que eu n�o sabia o que fazer com ele.
��Era verdade.
��E tu sabes?
Ele assentiu com um aceno de cabe�a.
��Diz-me. Diz-me o que � o anel e como conseguiste encontr�-lo, e como vieste at� aqui e porqu�. Tenho de saber tudo isso. Depois, talvez veja o que hei de fazer.
��Talvez vejas, sim. Muito bem. O que � ele, o anel de Erreth-Akbe? � f�cil de ver que n�o parece coisa preciosa, e que nem sequer � um anel. � demasiado grande. Uma pulseira, talvez, mas para isso parece pequeno de mais. Ningu�m sabe para quem foi feito. Elfarran, a Bela, usou-o em tempos, antes que a Ilha de Sol�a se perdesse no fundo do oceano e j� era antigo quando ela o usou. E por fim chegou �s m�os de Erreth-Akbe� O metal � prata endurecida e tem nove orif�cios. H� um desenho semelhante a ondas feito a buril no exterior e nove Runas de Poder na parte interna. Na metade que tu tens h� quatro runas e uma parte de outra e na minha a mesma coisa. Ao quebrar, foi exatamente a atravessar esse �nico s�mbolo e destruiu-o. E assim que lhe t�m chamado, desde ent�o, a Runa Perdida. Os outros oito s�o do conhecimento dos Magos. Pirr que protege da loucura bem como do vento e do fogo, Ges que confere resist�ncia e assim por diante. Mas a runa quebrada era a que unia as terras. Era a Runa-Elo, o signo do dom�nio, o signo da paz. Nenhum rei poderia governar bem se n�o o fizesse sob a �gide desse signo. Ningu�m sabe como foi escrito. Desde que se perdeu, n�o voltou a haver grandes reis em Havnor. Tem havido pr�ncipes e tiranos. Tem havido guerras e desaven�as entre todas as terras de Terramar. Por isso os senhores mais s�bios e os Magos do Arquip�lago queriam o anel de Erreth-Akbe, a fim de restaurarem a runa perdida. Mas, por fim, desistiram de continuar a enviar homens a procur�-lo, dado que nenhum conseguia resgatar a metade que estava nos T�mulos de Atuan, e a outra metade, que Erreth-Akbe dera a um rei karguiano, h� muito se perdera. Resolveram que a busca era in�til. Isto passou-se h� muitas centenas de anos.
O Gavi�o fez uma curta pausa e logo prosseguiu:
��Ora a metade veio parar �s minhas m�os assim. Era eu pouco mais velho que tu �s agora, andava numa persegui��o� numa esp�cie de ca�ada atrav�s do mar. Aquilo que eu perseguia iludiu-me, de maneira que fui lan�ado para uma ilha deserta, n�o muito longe das costas de Karego-at e de Atuan, para sudoeste daqui. Era um pequeno ilh�u, pouco mais que um banco de areia, com longas dunas cobertas de plantas rasteiras no meio, uma fonte de �gua salobra e nada mais. No entanto, viviam ali duas pessoas. Dois velhos, um homem e uma mulher, irm�os, creio. Estavam aterrados com a minha presen�a. J� n�o viam outro rosto humano h� sei l� quanto! Anos, dezenas de anos. Mas eu precisava de ajuda e eles foram bons para mim. Tinham uma cabana de madeiras trazidas pelo mar e um fogo. A mulher deu-me comida, mexilh�es que apanhava das rochas na mar� baixa, carne seca de aves que matavam atirando-lhes pedras. Ela tinha medo de mim mas, mesmo assim, deu-me de comer. Depois, como eu n�o fazia nada que a pudesse atemorizar, acabou por confiar em mim e mostrou-me o seu tesouro. Tamb�m ela tinha um tesouro� Era um vestido pequeno. Todo feito de seda, recamada de p�rolas. Um vestido de crian�a, um vestido de princesa. E ela vestia-se com peles de foca por curtir. N�o pod�amos conversar. Nessa altura eu n�o sabia a l�ngua de Karg e eles n�o conheciam a l�ngua do Arquip�lago e muito pouco da sua pr�pria l�ngua. Devem ter sido levados para ali ainda muito pequenos e abandonados para morrer. N�o sei por que motivos e duvido de que eles os conhecessem. Nada conheciam, para al�m da ilha, do mar e do vento. Mas quando me vim embora, ela deu-me um presente. Deu-me a metade perdida do Anel de Erreth-Akbe.
De novo fez uma pausa.
��Sabia tanto do que se tratava como ela. Era o maior presente poss�vel nesta era do mundo e foi dado por uma pobre mulher, velha, tonta e vestida de peles de foca, a um r�stico idiota que o enfiou no bolso, disse obrigado e zarpou dali� Bom, l� segui e fiz o que tinha a fazer. Depois surgiram outras coisas e eu fui at� ao Passo dos Drag�es, e para ocidente, e assim. Mas mantive sempre aquilo comigo porque sentia gratid�o por aquela velha que me dera o �nico presente que tinha para dar. Passei uma corrente por um dos orif�cios que o atravessavam, habituei-me a us�-lo ao pesco�o e nunca mais pensei em tal. E depois, certo dia, em Selidor, a Mais Long�nqua Ilha, a terra onde Erreth-Akbe morreu em combate com o drag�o Orm� em Selidor, dizia, falei com um drag�o que era da linhagem de Orm. E ele disse-me o que eu trazia sobre o peito. Achou muito engra�ado que eu n�o soubesse. Os drag�es acham-nos divertidos. Mas lembram-se de Erreth-Akbe e, dele, falam como se de um drag�o se tratasse, n�o de um homem. Quando regressei �s Ilhas Interiores, fui finalmente a Havnor. Eu tinha nascido em Gont, que n�o fica muito longe a ocidente das vossas terras karguianas e vagueara bastante desde ent�o, mas nunca estivera em Havnor. Era tempo de l� ir. Vi as torres brancas e falei com os grandes homens, os mercadores e os pr�ncipes e os senhores dos antigos dom�nios. Disse-lhes o que tinha comigo. Disse-lhes que, se assim quisessem, iria em busca do resto do anel nos T�mulos de Atuan, a fim de encontrar a Runa Perdida, a chave para a paz. Porque precisamos seriamente de paz no mundo. Todos me louvaram muito. E um deles at� me deu dinheiro para que eu provesse o meu barco. De modo que aprendi a vossa l�ngua e vim at� Atuan.
Calou-se, com o olhar perdido nas sombras � sua frente.
��Mas as pessoas nas nossas vilas n�o viam que eras do ocidente, pela cor da tua pele, pelo modo de falar?
��Ah, � f�cil iludir as pessoas � respondeu o Gavi�o, distraidamente �, desde que se saibam os truques. Fazem-se algumas mudan�as-de-ilus�o e s� outro Mago ser� capaz de ver atrav�s delas. E aqui, nas terras karguianas, voc�s n�o t�m feiticeiros nem Magos. � uma coisa estranha. Voc�s baniram todos os vossos feiticeiros h� muito tempo e proibiram que se praticasse a Arte M�gica. E agora j� quase n�o acreditam em nada disso.
��Eu fui ensinada a n�o acreditar. E contr�rio aos ensinamentos dos Reis Sacerdotes. Mas sei que s� por magia podes ter entrado nos T�mulos e pela porta da rocha vermelha.
��N�o foi s� feiti�aria, mas tamb�m bons conselhos. Sabes ler?
��N�o. � uma das artes negras.
��Mas muito �til � retorquiu ele, com um aceno de cabe�a. � Um antigo ladr�o, que n�o teve �xito, deixou certas descri��es dos T�mulos de Atuan e indica��es para se poder entrar, caso algu�m soubesse usar as Grandes Encantamentos de Abrir. Tudo isto estava escrito num livro, no tesouro de um pr�ncipe de Havnor. Ele deixou que o lesse. E foi assim que consegui alcan�ar a caverna grande.
��O Subt�mulo.
��O ladr�o que escreveu as indica��es para entrar julgava que o tesouro estava l�, no Subt�mulo. Portanto, procurei por ali mas tinha a sensa��o de que devia estar mais bem escondido, mais para dentro do d�dalo. Eu conhecia a entrada para o Labirinto e, quando te vi, entrei l�, pensando esconder-me e procurar. � claro que isso foi um erro. Aqueles-que-n�o-t�m-Nome j� se tinham apoderado de mim, confundindo-me as id�ias. E desde a� tenho vindo a ficar cada vez mais fraco e mais est�pido. N�o nos devemos submeter a eles, devemos resistir, manter o nosso esp�rito sempre forte e seguro. Aprendi isso h� muito tempo. Mas aqui, onde eles s�o t�o fortes, � dif�cil consegui-lo. N�o s�o deuses, Tenar. Mas s�o mais fortes que qualquer homem.
Durante longo tempo ficaram ambos silenciosos. Depois, numa voz �tona, ela perguntou:
��Que mais encontraste nas arcas do tesouro?
��Inutilidades. Ouro, pedrarias, coroas, espadas. Nada a que homem vivo algum tenha o menor direito� Diz-me uma coisa, Tenar. Como foste tu escolhida para seres a Sacerdotisa dos T�mulos?
��Quando a Primeira Sacerdotisa morre, v�o em busca por toda a Atuan de uma crian�a do sexo feminino que tenha nascido na noite em que a Sacerdotisa morreu. E encontram sempre uma. Porque � a Sacerdotisa renascida. Quando a crian�a chega aos cinco anos, trazem-na para aqui, para o Lugar. E ao fazer os seis, � oferecida aos Senhores da Treva que lhe devoram a alma. E assim pertence-lhes e sempre lhes pertenceu, desde o princ�pio dos tempos. E n�o tem nome.
��Acreditas nisso?
��Sempre acreditei.
��Mas acreditas agora?
Ela nada disse.
Uma vez mais o sil�ncio ensombrado caiu entre eles. Passado muito tempo, ela disse-lhe:
��Conta-me� conta-me dos drag�es, no Ocidente.
��Tenar, que vais tu fazer? N�o podemos ficar aqui a contar hist�rias um ao outro at� que a vela se apague e a escurid�o regresse de novo.
��Mas eu n�o sei o que fazer. Tenho medo. � Sentada muito direita na arca de pedra, enclavinhou as m�os uma na outra e, como algu�m que sofre uma dor, confessou alto: � Tenho medo do escuro.
Suavemente, ele respondeu:
��Tens de fazer uma escolha. Ou me deixas, fechas a porta, sobes aos teus altares e me entregas aos teus Senhores. E depois vais ter com Kossil, fazes as pazes com ela� e esse � o fim da hist�ria. Ou ent�o abres a porta e sais comigo. Deixa os T�mulos, deixa Atuan e vem comigo at� ao outro lado do mar. E esse � o in�cio da hist�ria. Tu tens de ser ou Arha ou Tenar. N�o podes ser as duas.
A voz profunda era amiga e segura. Por entre as sombras, ela olhou-lhe o rosto, um rosto duro e sulcado de cicatrizes, mas onde n�o havia crueldade nem engano.
��Se eu abandonar o servi�o dos Senhores da Treva, eles matam-me. Se deixar este lugar, morro.
��N�o. Tu n�o morres. � Arha que morre.
��N�o posso�
��Para renascer � preciso morrer, Tenar. N�o � t�o dif�cil como parece visto do outro lado.
��Eles nunca nos deixariam sair daqui. Nunca.
��Talvez n�o. Mas, mesmo assim, vale a pena tentar. Tu tens o saber, eu tenho a per�cia e os dois juntos temos�
Ele fez uma pausa e a rapariga disse:
��O Anel de Erreth-Akbe.
��Sim, tamb�m. Mas tamb�m pensei numa outra coisa que h� entre n�s. Chama-lhe confian�a� � um dos nomes que tem. E � uma coisa muito grande. Embora cada um de n�s, por si, seja fraco, tendo isso, essa confian�a, somos fortes, mais fortes que os Poderes da Treva.
Os olhos brilhavam-lhe, claros, na cara sulcada de cicatrizes. E continuou:
��Escuta, Tenar! Vim at� aqui como um ladr�o, um inimigo, armado contra ti. E tu foste clemente para comigo e confiaste em mim. Mas tamb�m eu confiei em ti desde o primeiro momento em que vi o teu rosto, apenas por um momento na caverna sob os T�mulos, belo na escurid�o. J� deste provas da confian�a que tens em mim, mas eu ainda n�o retribu�. Dar-te-ei o que tenho para dar. O meu nome-verdadeiro � Gued. E isto � teu para que o guardes contigo.
Erguera-se e estendia-lhe um semic�rculo de prata, perfurado com v�rios orif�cios e cinzelado.
��Que se re�nam as partes do anel � disse ele.
A rapariga recebeu a metade da m�o de Gued. Retirou do pesco�o a corrente de prata de onde pendia a outra metade e soltou-a. Colocou as duas metades na palma da m�o, com as arestas quebradas a tocarem-se, e o anel parecia inteiro.
Ela n�o ergueu o rosto.
��Irei contigo � disse.

10. A IRA DA TREVA

Ao ouvir aquelas palavras, o homem chamado Gued p�s a m�o sobre a dela, a que segurava o talism� quebrado. Sobressaltada, a rapariga ergueu os olhos e viu-o transbordando de vida e gl�ria, sorrindo. Tomou-a uma consterna��o, um receio dele. Mas o feiticeiro disse:
��Libertaste-nos a ambos. Sozinho, ningu�m conquista a liberdade. Anda. N�o percamos tempo, enquanto ainda tivermos tempo! Mostra-me outra vez, s� por um momento.
A rapariga fechara os dedos sobre os dois peda�os de prata mas, ao pedido dele, voltou a abrir a m�o e a estend�-la, ainda com as arestas quebradas a tocarem-se.
Ele n�o pegou nos peda�os, limitando-se a p�r os dedos sobre eles. Disse duas palavras que ela n�o entendeu e, subitamente, o suor brotou-lhe do rosto. De imediato, a rapariga sentiu na m�o um ligeiro e estranho tremor, como se um animalzinho ali adormecido se movesse. Gued suspirou. A sua postura tensa descontraiu-se e ele limpou a fronte.
��Pronto � disse. E, pegando no Anel de Erreth-Akbe, f�-lo deslizar sobre os dedos da m�o direita da rapariga, com alguma estreiteza pela pr�pria m�o e logo subindo, a abra�ar o pulso.
��Pronto! � repetiu, olhando o anel com satisfa��o. � Serve-te. Deve ser uma pulseira de mulher, ou de crian�a.
��Ir� ag�entar? � murmurou ela, nervosamente, apalpando a tira de prata que deslizava, fria e delicada, no seu bra�o delgado.
��Vai, sim. Eu n�o podia lan�ar uma simples encantamento de consertar sobre o Anel de Erreth-Akbe, como uma bruxa de aldeia a remendar uma chaleira. Tive de usar uma encantamento de configurar para o deixar inteiro. E agora est� intacto como se nunca tivesse sido quebrado. Tenar, temos de ir. Eu levo o saco e o frasco. P�e o teu manto. Falta mais alguma coisa?
Estava ela j� a remexer na porta, para a abrir, quando ele disse:
��Quem me dera ter o meu bord�o.
Ao que ela retorquiu, sempre num murm�rio:
��Est� mesmo a�, fora da porta. Eu trouxe-o.
��E porque foi que o trouxeste? � inquiriu ele com curiosidade.
��Tinha pensado em� em levar-te at� � porta. Em deixar-te partir.
��Essa era uma escolha que n�o te cabia. Podias manter-me escravo e ser uma escrava. Ou libertares-me e ficares livre comigo. Anda, pequenina, toma coragem, d� volta � chave.
Ela fez rodar a chave com o seu drag�o esculpido e abriu a porta para o corredor baixo e negro. Saiu da Sala do Tesouro dos T�mulos com o anel de Erreth-Akbe a envolver-lhe o bra�o e o homem seguiu-a.
Havia uma surda vibra��o, algo que n�o chegava a ser ru�do, na rocha das paredes, ch�o, ab�bada. Era como um trovejar muito ao longe, como algo enorme a cair a uma grande dist�ncia.
O cabelo da rapariga p�s-se em p� e, sem parar para pensar, ela soprou a vela da lanterna de estanho. Ouviu, por tr�s de si, o homem a movimentar-se. A sua voz calma disse, t�o perto que a respira��o lhe agitou o cabelo:
��Deixa a lanterna. Eu posso fazer luz se for necess�rio. Que horas s�o l� fora?
��J� passava muito da meia-noite quando vim.
��Ent�o temos de seguir.
Mas n�o se moveu e a rapariga percebeu que tinha de o guiar. S� ela conhecia o caminho de sa�da do Labirinto e ele estava � espera para a seguir. Come�ou a caminhar, vergando o dorso porque ali o t�nel era muito baixo, mas mantendo um andamento bastante r�pido. De passagens invis�veis que lhes atravessavam o caminho vinha um sopro frio e um odor penetrante, bafento, o cheiro sem vida do enorme v�cuo abaixo deles. Quando a passagem se tornou um pouco mais alta, permitindo-lhe endireitar-se, a rapariga passou a andar mais devagar, contando os passos que os aproximavam do po�o. Pisando levemente, sens�vel a todos os movimentos dela, Gued seguia-a a pouca dist�ncia. E, no instante em que ela estacou, fez o mesmo.
��Aqui est� o po�o � sussurrou a rapariga. � N�o consigo encontrar a beira. N�o, aqui est�. Tem cuidado. Tenho a impress�o de que as pedras se est�o a soltar� N�o, n�o, espera. Est�o mesmo soltas�
Recuou para terreno firme, ao sentir as pedras tremerem-lhe debaixo dos p�s. O homem pegou-lhe no bra�o e segurou-a. O cora��o batia fortemente.
��A beira n�o est� segura. As pedras est�o a cair.
��Vou fazer um pouco de luz para as ver. Talvez consiga rep�-las com a palavra certa. Est� tudo bem, pequenina.
Ela pensou como era estranho que ele lhe chamasse o que Manane sempre lhe chamara. E, no momento em que ele fazia acender-se um leve clar�o na extremidade do bord�o, como a fosforesc�ncia em madeira apodrecida ou uma estrela por tr�s do nevoeiro, e avan�ou um passo sobre a estreita passagem ao lado do abismo negro, ela viu um vulto indistinto no negrume para al�m dele e nesse vulto reconheceu Manane. Mas a voz ficou-lhe presa na garganta como num n� corredio, n�o conseguiu soltar o m�nimo grito.
Quando Manane estendeu o bra�o para o empurrar do apoio vacilante para o po�o a seu lado, Gued ergueu os olhos, viu-o e, com um grito de surpresa ou raiva, vibrou-lhe uma pancada com o bord�o. Ao som do grito, a luz alteou-se, branca e intoler�vel, em pleno rosto do eunuco. Manane ergueu uma das suas enormes m�os para defender os olhos, tentou desesperadamente agarrar Gued, falhou, caiu.
N�o soltou grito algum ao cair. Nenhum som se ergueu do negrume do po�o, nenhum som do seu corpo a embater no fundo, nenhum som da sua morte, absolutamente nenhum.
Perigosamente agarrados � beira do po�o, ambos de joelhos sobre o abismo quais est�tuas de gelo, Gued e Tenar n�o se moveram. Escutavam. Nada ouviram.
A luz voltara a diminuir, de novo tornada um fogo-f�tuo acinzentado, no limite do vis�vel.
��Vem! � disse Gued, estendendo-lhe a m�o. Ela tomou-a e, com tr�s corajosas passadas, ele f�-la atravessar, logo apagando a luz. Uma vez mais, a rapariga tomou a dianteira para indicar o caminho. Estava como que entorpecida e n�o conseguiu pensar em nada durante algum tempo. E depois o que pensou foi, ser� para a direita ou para a esquerda?
Estacou.
Parando alguns passos atr�s dela, Gued perguntou suavemente:
��O que foi?
��Estou perdida. Faz a luz.
��Perdida?
��Perdi� perdi a conta das voltas.
��Eu fui contando � disse ele, aproximando-se um pouco dela. � Foi uma volta � esquerda a seguir ao po�o, depois � direita e outra vez � direita.
��Ent�o a seguinte vai ser � direita tamb�m � concluiu ela, automaticamente, mas sem se mover. � Faz a luz.
��A luz n�o nos vai mostrar o caminho, Tenar.
��Nem a luz, nem nada. Perdeu-se. Estamos perdidos.
O sil�ncio de morte envolveu-lhe a voz sussurrada, devorando-a.
Ela sentiu o movimento e o calor do companheiro, perto dela na escurid�o gelada. Ele procurou-lhe a m�o, agarrou-a.
��Continua, Tenar. A pr�xima volta para a direita, v�.
��Faz uma luz � implorou ela. � Os t�neis d�o tantas voltas�
��N�o posso. N�o tenho for�as para desperdi�ar. Tenar, eles est�o� Eles sabem que sa�mos da C�mara do Tesouro. Sabem que passamos o po�o. E est�o � nossa procura. A procura da nossa vontade, do nosso esp�rito. Para os extinguirem, para os devorarem. E isso � que eu tenho de manter aceso. E a� que se aplica toda a minha for�a. Tenho de lhes fazer frente, contigo. Com a tua ajuda. E temos de prosseguir.
��N�o h� caminho de sa�da � disse ela. Mas deu um passo em frente, depois outro, hesitante como se, debaixo de cada passo, o vazio negro do abismo, o nada sob a terra, se abrisse. Na sua m�o sentia o aperto firme e quente da m�o dele. Seguiram em frente.
Depois do que a ambos pareceu um longo tempo, chegaram ao lance de degraus. Antes n�o os tinham achado t�o abruptos, cada degrau pouco mais que um entalhe escorregadio na rocha. Mas l� os treparam e depois come�aram a caminhar um pouco mais depressa, pois ela sabia que a passagem encurvada prosseguia durante bastante tempo sem quaisquer desvios laterais, uma vez subidos os degraus. Os seus dedos, ro�ando a parede da esquerda para se guiarem, encontraram um vazio, uma abertura para a esquerda.
��Aqui � murmurou ela. Mas ele pareceu querer resistir, como se algo nos movimentos da rapariga lhe levantasse d�vidas.
��N�o � disse ela, confusa �, n�o � esta. � na pr�xima volta para a esquerda. N�o sei. N�o consigo. N�o h� sa�da.
��Estamos a ir para a Sala Pintada � soou a voz calma no meio do escuro. � Como � que l� vamos dar?
��Pela volta � esquerda depois desta.
Ela continuou a dirigir a marcha e percorreram o longo circuito, passando por dois desvios errados, at� � passagem que abria para a direita, em dire��o � Sala Pintada.
��Sempre direito � murmurou ela.
E agora o longo desfiar do novelo de escurid�o ia melhor, porque ela conhecia aquelas passagens em dire��o � porta de ferro e contara e recontara uma centena de vezes as voltas a dar. O estranho peso que lhe oprimia a mente n�o conseguia confundi-la neste aspecto, desde que ela n�o tentasse pensar. Mas iam-se aproximando cada vez mais daquilo precisamente que a oprimia e pesava sobre ela. E tinha as pernas t�o fatigadas e pesadas que mais de uma vez soltou um gemido por causa do esfor�o que tinha de empregar para as mover. E, por tr�s dela, o homem inspirava profundamente, e sustinha a respira��o, uma e outra vez, como algu�m que faz um tremendo esfor�o, usando toda a energia do seu corpo. Por vezes, a voz dele quebrava o sil�ncio, abafada e cortante, pronunciando uma palavra ou um fragmento de palavra. E assim chegaram finalmente � porta de ferro. E, com s�bito terror, ela estendeu a m�o.
A porta estava aberta.
��Depressa! � exclamou, ao mesmo tempo que puxava o companheiro, for�ando-o a atravessar. Depois, j� ambos do outro lado, deteve-se.
��Porque estaria aberta? � perguntou em voz alta.
��Porque os teus Senhores precisam das tuas m�os para que lhes feches.
��Estamos a chegar ao� � e a voz faltou-lhe.
��Ao centro do negrume. Eu sei. Mas na verdade estamos fora do Labirinto. Que caminhos h� para sair do Subt�mulo?
��S� um. A porta por onde entraste n�o se abre por dentro. O caminho � atrav�s da caverna e por passagens a subir at� a um al�ap�o por detr�s do Trono. Na Mans�o do Trono.
��Ent�o � por a� que temos de ir.
��Mas ela est� l� � sussurrou a rapariga. � Ali, no Subt�mulo. Na caverna. A cavar na sepultura vazia. Eu n�o consigo passar por ela, ah, n�o. N�o consigo passar por ela outra vez!
��A esta altura, j� ela se foi embora.
��N�o consigo l� entrar.
��Tenar, neste momento eu estou a segurar o teto por cima das nossas cabe�as. Impe�o as paredes de se abaterem sobre n�s. Impe�o que o ch�o se abra sob os nossos p�s. � isso que tenho vindo a fazer desde que passamos o po�o onde o servo deles nos esperava. Se consigo evitar o tremor de terra, temer�s tu enfrentar comigo uma �nica alma humana? Confia em mim, tal como eu confiei em ti. Vem comigo.
Seguiram em frente.
O t�nel infind�vel expandiu-se. Tomou-os a sensa��o de uma grande massa de ar, de um alargar da escurid�o. Tinham entrado na grande caverna sob as Pedras Tumulares.
Come�aram a dar-lhe a volta, mantendo-se junto � parede do lado direito. Tenar dera apenas alguns poucos passos quando parou.
��Que � isto? � murmurou, a voz mal abandonando os seus l�bios. Havia um ru�do na vasta, negra e morta bolha de ar. Um tremer ou agitar, um som que se ouvia no sangue, se sentia nos ossos. As paredes sob os seus dedos, trabalhadas pelo tempo, vibravam, vibravam.
��Segue em frente � pronunciou a voz do homem, seca e tensa. � Depressa, Tenar.
Caminhando aos trope��es, a rapariga gritou dentro do seu esp�rito, t�o escuro e agitado como a ab�bada subterr�nea: �Perdoai-me. � meus Amos, � V�s que n�o tendes Nome, V�s, os mais antigos, perdoai-me, perdoai-me!�
N�o houve resposta. Nunca houvera resposta.
Chegaram � passagem por baixo da Mans�o, subiram as escadas, alcan�aram os �ltimos degraus e o al�ap�o sobre as suas cabe�as. Estava fechado, como ela sempre o deixava. Apertou a mola que o abria. N�o abriu.
��Est� quebrado � disse. � Est� fechado.
O homem subiu os degraus, ultrapassando-a, e fez for�a com as costas contra o al�ap�o. Este n�o se moveu.
��N�o est� fechado. Tem � qualquer coisa pesada em cima.
��Consegues abri-lo?
��Talvez. Julgo que ela esteja l�, � nossa espera. Ter� homens com ela?
��Duby e Uahto, talvez outros vigilantes� os homens n�o podem l� entrar�
��N�o consigo fazer um encantamento de abrir, manter em respeito quem quer que esteja l� em cima e defrontar a vontade das trevas, tudo ao mesmo tempo � soou tranq�ilamente a sua voz, considerando o problema. � Portanto, temos de tentar a outra porta, a das pedras por onde eu entrei. Ela sabe que n�o se pode abrir por dentro?
��Sabe. Houve uma vez em que me deixou tentar abri-la.
��Ent�o talvez n�o considere essa possibilidade. Anda. Vem, Tenar!
A rapariga deixara-se cair sentada nos degraus de pedra que zumbiam e estremeciam como se a corda de um arco gigantesco estivesse a ser puxada nas profundezas, por baixo deles.
��O que � isto? Este tremor?
��Vem! � insistiu ele, t�o certo e seguro que ela obedeceu e voltou a arrastar-se pelas passagens e degraus, de regresso � tem�vel caverna.
Na entrada, o peso daquela ira cega e extrema que se abateu sobre ela, como se fora o peso da pr�pria terra, foi tal que ela se agachou e, sem mesmo dar por isso, bradou em voz alta:
��Est�o aqui! Eles est�o aqui!
��Pois ent�o que saibam que tamb�m n�s estamos aqui � retrucou o homem. E do seu bord�o, das suas m�os, brotou um esplendor branco que se foi quebrar, tal como uma onda se quebra sob a luz do sol, contra os milhares de diamantes do teto e das paredes, uma gloriosa aur�ola de luz atrav�s da qual se lan�aram ambos, atravessando a direito a grande caverna, com as suas sombras a correrem deles para se perderem nos rendilhados brancos, nas fendas reluzentes e na sepultura, aberta, vazia. E correram para a entrada, t�nel abaixo, inclinando-se para a frente, ela adiante, ele seguindo-a. Ali, dentro do t�nel, as rochas ressoavam e estremeciam debaixo dos seus p�s. E no entanto a luz, ofuscante, permanecia ainda com eles. E ao ver perante si a superf�cie impass�vel da rocha, ouviu, acima do trovejar da terra, a voz dele pronunciando uma �nica palavra. E, enquanto ela ca�a de joelhos, o bord�o do feiticeiro, por cima da sua cabe�a, ia ferir a rocha vermelha da porta fechada. As pedras como que se incendiaram com um lume branco e fizeram-se em peda�os.
L� fora, o c�u empalidecia � chegada da alvorada. Nele brilhavam, altas e frias, algumas estrelas brancas.
Tenar viu brilhar as estrelas, sentiu no rosto a do�ura do vento, mas n�o se levantou. Ali, entre terra e c�u, permaneceu agachada sobre os joelhos e as m�os.
O homem, estranha e sombria figura naquela meia luz antes do nascer do Sol, voltou-se e puxou-a por um bra�o para a fazer levantar. O seu rosto era negro e contorcido como o de um dem�nio. A rapariga encolheu-se, guinchando numa voz rouca que n�o era a sua, como se uma l�ngua morta se movesse dentro da sua boca:
��N�o! N�o! N�o me toques� deixa-me� Vai-te embora! E debateu-se, tentando afastar-se dele, penetrar de novo na boca sem l�bios, a desfazer-se, dos T�mulos.
A m�o que a apertava abriu-se e ele disse, numa voz serena:
��Pelo la�o que trazes contigo, eu te ordeno que venhas, Tenar.
Ela viu a luz das estrelas refletida na prata do anel que tinha no bra�o. Mantendo os olhos fixos nele, ergueu-se, cambaleante. Depois, colocou a m�o na dele e deixou que o companheiro a levasse. N�o conseguia correr. Desceram ambos a encosta da colina. Da negra boca entre as rochas, por detr�s deles, brotou um longo, um muito longo uivo rosnado, de �dio e lamento. Pedras tombavam ao redor deles. O ch�o tremia. Prosseguiram, os olhos dela fixos ainda no brilho de estrela que lhe envolvia o pulso.
Estavam no vale a ocidente do Lugar. Logo come�aram a subir e, de s�bito, ele impeliu-a a voltar-se, dizendo apenas:
��Olha�
E ela voltou-se e viu. Estavam do outro lado do vale e ao mesmo n�vel das Pedras Tumulares, os nove grandes mon�litos que se erguiam ou jaziam sobre a caverna de diamantes e sepulturas. As pedras que permaneciam de p� estavam a mover-se. Estremeceram e inclinaram-se lentamente, como mastros de navios. Uma delas pareceu contorcer-se e altear-se mais. Depois foi como que perpassada por um estremecimento e caiu. Outra tombou, atravessada, esmagando-se contra a primeira. Por detr�s das pedras, a c�pula baixa da Mans�o do Trono, negra contra a luz amarelada a leste, estremeceu. As paredes abaularam-se. Toda a grande e arruinada massa de pedra e alvenaria mudou de forma, como barro em �gua corrente, ruiu sobre si pr�pria e, com um rugido e uma s�bita tempestade de estilhas de pedra e p�, deslizou para um lado e desmoronou-se. O ch�o do vale encrespou-se e ergueu-se em arco. Uma esp�cie de onda correu colina acima e uma enorme fenda se abriu por entre as Pedras Tumulares, escancarando-se sobre o negrume das profundas, jorrando p� como fumo cinzento. As pedras que ainda permaneciam eretas tombaram l� para dentro e foram engolidas. Depois, com um estrondo que pareceu ecoar no pr�prio c�u, os l�bios negros da fenda fecharam-se. E ent�o os montes estremeceram uma �nica vez e aquietaram-se.
A rapariga desviou os olhos do horror do terremoto para o homem ao lado dela, cujo rosto nunca vira � luz do dia.
��Tu mantiveste-o em respeito � disse ela, e a sua voz soava leve como o vento nos juncos, depois do espantoso bramir e gritar da terra. � Tu mantiveste em respeito o terremoto, a ira da treva.
��Temos de prosseguir � disse ele, voltando costas � alvorada e aos T�mulos em ru�nas. � Estou cansado, tenho frio�
Puseram-se a caminho e, como ele cambaleasse um pouco, ela deu-lhe o bra�o. Nenhum deles conseguia ir mais depressa que um caminhar arrastado. Lentamente, como duas pequenas aranhas numa grande parede, subiram laboriosamente a imensa vertente do monte at� que, l� no alto, se encontraram em ch�o enxuto, amarelecido pelo Sol nascente e tra�ado pelas longas e esparsas sombras da salva. Perante eles, erguiam-se as montanhas ocidentais, os sop�s p�rpura e as encostas superiores douradas. Fizeram ambos uma pausa, depois ultrapassaram a crista do monte, fora das vistas do Lugar dos T�mulos, e desapareceram.

11. AS MONTANHAS OCIDENTAIS

Tenar acordou, libertando-se com esfor�o de maus sonhos, deixando lugares onde caminhara durante tanto tempo que toda a carne se despregara dela, deixando-a ver os duplos ossos brancos dos seus bra�os luzindo debilmente nas trevas. Abriu os olhos para uma luz dourada e aspirou o aroma acre da salva. Uma grande do�ura a penetrou ao acordar, um prazer que a encheu lenta e totalmente at� transbordar, e a rapariga sentou-se, esticando os bra�os para fora das mangas negras do seu vestido, olhando em volta de si numa del�cia incondicional.
Era o entardecer. O Sol desaparecera por detr�s das montanhas que avultavam pr�ximas e altaneiras para ocidente, mas a luz restante enchia toda a terra e todo o c�u. Um vasto e claro sol de Inverno, uma vasta e despojada terra, envolta em ouro, de montanhas e amplos vales. O vento abrandara. Fazia frio e o sil�ncio era absoluto. Nada se movia. As folhas dos arbustos da salva, ali perto, estavam secas e cinzentas, os caules das min�sculas e ressequidas ervas do deserto picavam-lhe a palma da m�o. A grande, silente e gloriosa luz ardia em cada ramo, em cada folha murcha, sobre os montes, no ar.
Olhou para a esquerda e viu o homem estendido no solo do deserto, embrulhado no seu manto, um bra�o debaixo da cabe�a, profundamente adormecido. No sono, o seu rosto era severo, quase uma careta, mas a sua m�o esquerda jazia descontra�da sobre a terra, ao lado de um pequeno cardo que apresentava ainda o seu andrajoso capuz de penugem cinzenta e as suas min�sculas defesas de picos e espinhos. O homem e o pequeno cardo do deserto. O cardo e o homem adormecido�
Ele era algu�m cujo poder era semelhante aos Velhos Poderes da terra e t�o forte como eles. Algu�m que falava com drag�es e mantinha terremotos em respeito com uma palavra. E ali estava ele, adormecido sobre a terra, com um pequeno cardo a crescer junto � sua m�o. Como era estranho. Viver, estar no mundo, era uma coisa muito maior e mais estranha do que ela alguma vez sonhara. A luz gloriosa do c�u tocou o cabelo empoeirado do homem e, por um instante, transformou em ouro o pequeno cardo.
A luz ia-se desvanecendo a pouco e pouco e, ao mesmo tempo, o frio parecia tornar-se mais intenso a cada minuto. Tenar ergueu-se e come�ou a recolher ramos secos de salva, apanhando os que havia por ali ca�dos e quebrando os maiores que cresciam t�o nodosos e maci�os, � sua escala, como os ramos dos carvalhos. Tinham ali parado perto do meio-dia, quando ainda estava quente e eles n�o podiam j� prosseguir, tanto era o cansa�o. Um par de zimbros atrofiados e a encosta ocidental da crista que tinham acabado de descer, haviam oferecido abrigo suficiente. Depois de beberem um pouco de �gua do cantil, tinham-se deitado e adormecido.
Havia bastantes ramos maiores por baixo das pequenas �rvores e apanhou-os tamb�m. Abrindo uma cova num �ngulo formado por rochas que sa�am do solo, preparou uma fogueira que acendeu com o seu isqueiro de pederneira e a�o. As folhas de salva e os pequenos galhos com que come�ou pegaram de imediato. Depois foi a vez de os ramos secos florirem em chamas rosadas, perfumadas de resina. Agora, em volta do fogo, parecia bem escuro e as estrelas surgiam de novo na amplid�o tremenda do c�u.
O estalar das chamas acordou o homem adormecido. Soergueu-se, passando as m�os pelo rosto manchado de p�, e finalmente levantou-se com movimentos pesados e aproximou-se do fogo.
��N�o sei se� � hesitou, com voz ensonada.
��Tens raz�o � interp�s a rapariga �, mas n�o podemos passar aqui a noite sem uma fogueira. Faz demasiado frio. � E, um minuto depois, acrescentou: � A n�o ser que conhe�as alguma magia que nos mantenha quentes ou que oculte o fogo�
Ele sentou-se junto � fogueira, os p�s quase dentro das chamas e com os bra�os em volta dos joelhos.
��Brrr � fez ele �, uma fogueira � muito melhor que qualquer magia. Eu pus um pouco de ilus�o aqui em nossa volta e, se algu�m por a� passar, talvez nos tome por troncos ou pedras. O que te parece? Achas que nos v�o perseguir?
��Tenho medo que sim e, no entanto, n�o julgo que o fa�am. Ningu�m, al�m de Kossil, sabia que tu l� estavas. Kossil e Manane. E eles est�o mortos. Com certeza que ela estava na Mans�o quando ruiu. Estava � espera ao p� do al�ap�o. E os outros, o resto, devem ter pensado que eu estava na Mans�o ou nos T�mulos e que fui esmagada pelo terremoto.
Tamb�m ela rodeou os joelhos com os bra�os, teve um arrepio e continuou:
��Espero que os outros edif�cios n�o tenham ca�do. Era dif�cil de ver do alto do monte, havia tanta poeira� Com certeza que n�o ca�ram todos os templos e todas as casas, a casa Grande onde dormiam todas as raparigas.
��Penso que n�o. Foram os T�mulos que se devoraram a si pr�prios. Vi o teto dourado de um templo qualquer quando nos est�vamos a vir embora e ainda estava de p�. E havia figuras na base do monte, gente a correr.
��Que ir�o dizer, que ir�o pensar?� Pobre Penth�! Se calhar agora vai ter de ser a Gr�-Sacerdotisa do Rei-Deus. E ela que era quem sempre se quis ir embora. N�o eu. Talvez agora fuja.
Tenar sorriu. Havia nela uma alegria que nenhum pensamento ou temor podia ofuscar, aquela mesma alegria segura que crescera nela ao acordar na luz dourada. Abriu o seu bornal e dele retirou dois pequenos p�es achatados. Por cima do lume, passou um a Gued, enquanto mordia o outro. O p�o era duro, e azedo, e sabia muito bem.
Em sil�ncio, durante algum tempo, foram mastigando ambos o seu quinh�o.
��A que dist�ncia estamos do mar?
��Levei duas noites e dois dias a c� chegar. Vamos levar mais tempo a ir.
��Eu sou forte � afirmou ela.
��Pois �s. E corajosa. Mas o teu companheiro est� cansado, � explicou ele com um sorriso. � Al�m de que n�o temos muito p�o.
��E ser� que encontramos �gua?
��Amanh�, nas montanhas.
��Ser�s capaz de arranjar comida para n�s? � perguntou ela algo vaga e timidamente.
��Para ca�ar, � preciso tempo. E armas.
��Eu queria dizer com� tu sabes, com feiti�os.
��Posso chamar um coelho � respondeu ele, ati�ando o lume com um pau retorcido de zimbro. � Agora, os coelhos est�o todos a sair das suas tocas � nossa volta. A noite � o tempo deles. Eu podia chamar um pelo seu nome verdadeiro e ele viria. Mas eras capaz de apanhar, esfolar e assar um coelho que tivesses chamado assim? Talvez, se estivesses a morrer de fome. Mas acho que seria sempre um abuso de confian�a.
��Pois. Mas eu pensei que pudesses simplesmente�
��Fazer aparecer uma ceia � concluiu ele. � Oh, sim, podia! At� em pratos de ouro, se quisesses. Mas isso � ilus�o e, quando comemos ilus�o, acabamos por ficar com mais fome antes. Alimenta tanto como comermos as nossas pr�prias palavras.
A rapariga viu-lhe os dentes brancos relampejarem por um instante � luz da fogueira.
��A tua magia � estranha � observou ela, com algo de uma dignidade entre iguais, Sacerdotisa dirigindo-se a Mago. � Parece s� ser �til para assuntos de vulto.
Ele deitou mais lenha na fogueira que se alteou bruscamente num fogo de artif�cio de fagulhas e estalos cheirando a zimbro.
��� mesmo verdade que podes chamar um coelho? � perguntou Tenar, subitamente.
��Queres que eu chame um? Ela fez que sim com a cabe�a.
Gued voltou costas ao lume e, suavemente, disse para a escurid�o imensa, coalhada de estrelas:
��Kebbo� O kebbo�
Sil�ncio. Nem um som. Nem um movimento. S� que de repente, mesmo na orla da luz tremeluzente da fogueira, surgiu um olho redondo semelhante a um seixo de azeviche, muito perto do ch�o. Depois a curva de um dorso peludo. E uma orelha, longa, atenta, espetada.
A voz de Gued soou de novo. A orelha agitou-se, ganhou uma s�bita companheira sa�da da sombra. Depois, quando o animalzinho se voltou, Tenar p�de v�-lo inteiramente por um momento, e ao pequeno, suave e �gil salto com que regressou, despreocupado, � sua atividade noturna.
��Ah! � fez ela, soltando a respira��o. � Que lindo! � E logo perguntou: � Eu tamb�m podia fazer isso?
��Bom�
��� um segredo � disse ela imediatamente, retomando o ar digno.
��O nome do coelho � um segredo. Ou, pelo menos, n�o � coisa para se usar levianamente, sem motivo. Mas o que n�o � segredo, mas antes um dom, ou um mist�rio, v�s tu, � o poder de chamar.
��Ah � disse ela �, esse tu tens. Eu sei!
E havia paix�o na sua voz, sem sombra de tro�a que a ocultasse. Ele olhou-a, sem responder.
A verdade � que Gued estava ainda esgotado da sua luta contra Aqueles-que-n�o-t�m-Nome. Gastara a sua for�a a deter o tremor dos t�neis. Assim, embora tivesse ganho, pouco alento lhe restava para se alegrar. Em breve se voltou a enroscar, t�o perto do lume quanto p�de, e adormeceu.
Tenar permaneceu sentada, alimentando o fogo e observando o deslumbramento das constela��es de Inverno de horizonte a horizonte, at� que a cabe�a se lhe entonteceu de esplendor e sil�ncio, e ela se deixou tamb�m adormecer.
Acordaram ambos. O fogo apagara-se. As estrelas que ela vira estavam agora muito longe para l� das montanhas e outras tinham nascido a oriente. Foi o frio que os acordou, o frio seco da noite no deserto, e o vento que mais parecia uma l�mina de gelo. Um v�u de nuvens vinha vindo sobre o c�u, de sudoeste.
A lenha que Tenar juntara estava quase toda gasta.
��Caminhemos � disse Gued. � J� pouco falta para amanhecer.
Os seus dentes batiam de tal maneira que ela teve dificuldade em o perceber. Partiram, subindo a longa e lenta encosta. A luz das estrelas, rochas e arbustos destacavam-se, negros, e era quase t�o f�cil caminhar como de dia. Ap�s um in�cio frio, o andar foi aquecendo-os. Deixaram de se encolher e de tiritar e tornou-se mais f�cil caminhar. Assim, quando o Sol nasceu, j� iam a subir a primeira encosta das montanhas ocidentais que, at� a�, tinham sido muralhas a cercar a vida de Tenar.
Pararam num bosque onde as folhas douradas, tr�mulas, se agarravam ainda aos ramos das �rvores. Ele disse-lhe que eram faias pretas. Ela n�o conhecia outras �rvores para al�m dos zimbros, dos choupos enfermi�os junto �s nascentes do rio e das quarenta macieiras no pomar do Lugar. Um min�sculo p�ssaro fez �dii, dii� entre os ramos das faias, num cantar baixinho. Sob as �rvores corria um rio, estreito, mas potente, fragoroso, en�rgico sobre as suas rochas e quedas, demasiado apressado para gelar. Tenar quase teve medo da corrente, habituada como estava ao deserto onde as coisas s�o silenciosas e se movem lentamente. Rios pregui�osos, sombras de nuvens, abutres pairando.
Dividiram um peda�o de p�o e um �ltimo bocado de queijo j� a desfazer-se em migalhas, para o pequeno almo�o, descansaram um pouco e seguiram.
Ao entardecer, iam j� bem alto. O tempo estava nublado e ventoso, com um frio de gelar. Acamparam no vale de um outro rio, onde havia muita madeira, e dessa vez puderam fazer uma grande fogueira de troncos, junto da qual se conseguiam manter razoavelmente quentes.
Tenar estava feliz. Encontrara o esconderijo de nozes de um esquilo, posto a descoberto pela queda de uma �rvore oca, consistindo, para al�m de quase um quilo de nozes comuns, de uma outra esp�cie de casca macia a que Gued, n�o conhecendo a sua designa��o karguiana, chamou ubir. A rapariga partiu-as uma a uma, servindo-se de duas pedras, uma rasa e outra redonda a servir de martelo, e de cada uma deu ao homem metade do miolo.
��Quem me dera podermos ficar aqui � disse ela, olhando l� para baixo, para o vale ventoso, iluminado pelo crep�sculo, entre os picos da montanha. � Gosto deste lugar.
��Sim � concordou ele �, este � um bom lugar.
��Nunca c� viria ningu�m.
��N�o muitas vezes� � retificou Gued. � Eu nasci nas montanhas, na Montanha de Gont. Passaremos por l�, navegando para Havnor, se tomarmos o caminho pelo Norte. � muito bonita de ver no Inverno, a erguer-se toda branca do mar, como uma onda mais alta. A minha aldeia ficava junto a um rio tal e qual como este. E tu, Tenar, onde nasceste?
��No Norte de Atuan, em Entat, julgo eu. N�o me consigo lembrar do s�tio.
��Foram buscar-te assim t�o pequena?
��Com cinco anos. Lembro-me de um fogo numa lareira e� de mais nada.
Gued esfregou o queixo que, embora tivesse adquirido uma barba esparsa, estava pelo menos limpo. Apesar do frio, ambos se tinham lavado nos rios da montanha. Esfregou pois o queixo e o seu aspecto era pensativo e severo. Ela observava-o, mas nunca poderia ter adivinhado o que ia no cora��o do homem enquanto assim o observava, � luz do lume, ao anoitecer na montanha.
��Que vais tu fazer em Havnor? � perguntou ele, mais para o fogo que para ela. � Tu est�s, mais do que eu tinha entendido, verdadeiramente renascida.
Tenar assentiu com um movimento de cabe�a e um ligeiro sorriso. Sentia-se rec�m-nascida.
��Pelo menos, devias aprender a l�ngua.
��A tua l�ngua?
��Sim.
��Bem gostava.
��Ora muito bem. Isto � kabat.�� E atirou uma pedrinha para o rega�o do seu vestido negro.
��Kabat. Isso � na l�ngua dos drag�es?
��N�o, n�o. Tu n�o precisas de tecer encantamentos. Precisas � de falar com outros homens e outras mulheres!
��Mas como � uma pedrinha na l�ngua dos drag�es?
��Tolk�� respondeu ele. � Mas n�o estou a tomar-te como minha aprendiza de feiticeira. Estou a ensinar-te a l�ngua que as pessoas falam no Arquip�lago, nas Terras Interiores. Eu tive de aprender a tua l�ngua antes de vir at� aqui.
��Mas falas de uma maneira esquisita.
��Com certeza que sim. E agora, arkemmi kabat.�� E estendeu as m�os para que ela lhe desse a pedrinha.
��Tenho mesmo de ir para Havnor? � perguntou ela.
��E para onde irias tu, Tenar?
A rapariga hesitou.
��Havnor � uma bela cidade � continuou ele. � E tu trazes-lhe o anel, o sinal de paz, o tesouro perdido. V�o receber-te em Havnor como uma princesa. Honrar-te-�o pela grande d�diva que lhes trazes, dar-te-�o as boas-vindas e far�o com que te sintas bem-vinda. O povo dessa cidade � nobre e generoso.
Chamar-te-�o a Dama Branca porque a tua pele � clara e amar-te-�o ainda mais por seres t�o jovem. E tamb�m porque �s bela. Ter�s cem vestidos como aquele que te mostrei com uma ilus�o, mas esses ser�o verdadeiros. Ir�s encontrar louvor, gratid�o e amor. Tu, que s� conheceste a solid�o, a inveja e a sombra.
��Houve Manane � interp�s ela, na defensiva, com um quase tremer dos l�bios. � Ele amava-me e foi bom para mim, sempre. Ele protegeu-me o melhor que soube e a paga que lhe dei foi a morte. Ele caiu no po�o negro. N�o quero ir para Havnor. N�o quero ir para l�. Quero ficar aqui.
��Aqui, em Atuan?
��Nas montanhas. Onde estamos agora.
��Tenar � disse ele na sua voz serena e grave �, ficaremos ent�o. N�o tenho a minha faca e, se nevar, vai ser dif�cil. Mas, desde que consigamos encontrar comida�
��N�o. Eu sei que n�o podemos ficar. Estou s� a ser tonta. E, com estas palavras, Tenar ergueu-se, espalhando cascas de nozes em redor, para p�r mais lenha no fogo. Depois ficou muito quieta e direita, delgada no seu vestido e manto negros, manchados de sujidade.
��Tudo o que sei de nada serve agora � disse, finalmente, � e n�o aprendi mais nada. Tentarei aprender.
Gued desviou a vista com um esgar, como de alguma dor.
No dia seguinte atravessaram o cume da cordilheira de cor fulva. Na estreita passagem soprava um vento forte, trazendo neve, que os fustigava e cegava. Assim, foi s� depois de terem percorrido um longo caminho na descida do outro lado, saindo de sob as nuvens de neve dos picos, que Tenar viu a terra para l� da muralha montanhosa. Tudo era verde. Verde dos pinheiros, dos prados, dos campos lavrados e dos alqueives. Mesmo em pleno Inverno, quando as matas estavam nuas e as florestas cheias de ramos cinzentos, era uma terra verde, humilde e suave. Avistaram-na de um alto e rochoso declive na encosta da montanha. Sem uma palavra, Gued apontou para ocidente, onde o Sol come�ava a baixar sob nuvens espessas como natas batidas. O pr�prio Sol estava escondido, mas havia uma cintila��o no horizonte, quase como o esplendor das paredes de cristal no Subt�mulo, uma esp�cie de brilho jovial a libertar-se da orla do mundo.
��O que � aquilo? � perguntou a rapariga. E logo ele:
��O mar.
Pouco depois ela viu algo de n�o t�o maravilhoso, mas mesmo assim maravilhoso que bastasse. Tinham chegado a uma estrada e seguiram por ela. Ao lusco-fusco, a estrada levou-os at� uma aldeia, dez ou doze casas alinhadas ao longo dela. A rapariga olhou alarmada para o companheiro quando percebeu que estavam entre gente. Ao lado dela, usando a roupa de Gued e com o seu modo de andar e os seus sapatos, caminhava outro homem. Tinha a pele branca e nem vest�gios de barba. Ele lan�ou-lhe um olhar de relance e os seus olhos eram azuis. Um dos olhos piscou-lhe.
��Ser� que os engano? � perguntou. � E que tal a tua roupa? A rapariga olhou para baixo, para si pr�pria. Tinha vestido um conjunto de saia e jaqueta � camponesa, e um grande xale de l� vermelho.
��Oh! � exclamou ela, estacando. � Oh, tu �s� tu �s Gued! E, ao dizer-lhe o nome, viu-o claramente, o rosto escuro e sulcado de cicatrizes que conhecia, os escuros olhos. No entanto, ali estava o estranho de pele leitosa.
��N�o digas o meu nome-verdadeiro em frente de outros. Nem eu direi o teu. Somos irm�os, vindos de Tenacb�. E acho que sou capaz de pedir uma ceiazinha, se der com uma cara simp�tica.
Pegou-lhe na m�o e entraram na aldeia. E sa�ram dela na manh� seguinte, de est�magos cheios e tendo dormido um bom sono num palheiro.
��� costume os Magos pedirem esmola? � perguntou Tenar, enquanto percorriam a estrada entre campos verdes, onde pastavam cabras e pequenas vacas malhadas.
��Porque perguntas?
��Pareces habituado a pedir. Ali�s, fizeste-o muito bem.
��Bem, � verdade. Se quiseres ver as coisas assim, toda a vida pedi. Sabes, os feiticeiros n�o t�m grandes posses. A bem dizer, quando vagueiam pelo mundo, nada t�m para al�m do seu bord�o e das roupas. S�o recebidos de boa vontade pela maioria das pessoas, que lhes d�o alimento e abrigo. E certo que oferecem alguma retribui��o.
��Que retribui��o?
��Bom, por exemplo, aquela mulher na aldeia. Curei-lhe as cabras.
��Que � que tinham elas?
��Estavam as duas com infec��es nas tetas. Eu guardava cabras quando era pequeno.
��Disseste-lhe que as tinhas curado?
��N�o. Como � que podia? E porque havia de o fazer?
Depois de uma pausa, ela observou:
��Estou a ver que a tua magia afinal n�o � s� boa para as coisas importantes.
��Hospitalidade � contrap�s ele �, a bondade para um estranho, � uma coisa muito importante. Agradecer � o bastante, claro, mas tive pena das cabras.
De tarde chegaram a uma grande vila. Era constru�da com tijolos de barro e toda murada, � maneira karguiana, com ameias salientes, torres de vigia aos quatro cantos e uma �nica porta, por onde guardadores de gado iam conduzindo um grande rebanho de carneiros. Os telhados vermelhos de uma centena ou mais de casas espreitavam por sobre as muralhas de tijolos amarelados. A entrada, perfilavam-se dois guardas ostentando os capacetes com plumas vermelhas dos servidores do Rei-Deus. Tenar vira homens com elmos assim virem, talvez uma vez por ano, ao Lugar, escoltando ofertas de escravos ou dinheiro para o templo do Rei-Deus. Quando, ao passarem por fora das muralhas, falou disso a Gued, ele respondeu:
��Tamb�m eu os vi antes, quando era ainda rapaz. Vieram numa batida at� Gont. E chegaram � minha aldeia, para a saquear. Mas foram afugentados. Houve depois uma batalha na Foz-do-Ar, na costa. Foram mortos muitos homens, centenas, dizem. Bem, talvez agora, que o anel est� unido e a Runa Perdida foi refeita, n�o haja mais dessas batidas e mortandades entre o Imp�rio Karguiano e as Terras Interiores.
��Seria uma loucura se tais coisas continuassem � comentou Tenar. � Que iria o Rei-Deus fazer com tantos escravos?
O companheiro pareceu ponderar aquelas palavras durante algum tempo. Depois perguntou:
��Queres tu dizer, se o territ�rio dos Kargs derrotasse o Arquip�lago?
Ela assentiu com um aceno de cabe�a.
��N�o me parece que isso tivesse grandes possibilidades de acontecer.
��Mas repara como o Imp�rio � forte� V� essa grande cidade, com as suas muralhas e todos os seus homens. Como poderiam as tuas terras defront�-los, se fossem atacadas?
��Esta n�o � uma grande cidade � disse ele, cautelosa e docemente. � Tamb�m eu a teria julgado tremenda, ao acabar de deixar a minha montanha. Mas h� muitas, muitas cidades em Terramar, entre as quais esta � apenas uma vila. E h� muitas, muitas terras. H�s de v�-las, Tenar.
Sem responder, a rapariga continuou a andar na estrada, uma express�o obstinada no rosto.
��� maravilhoso v�-las, avistar as novas terras como que a erguerem-se do mar � medida que o nosso barco se aproxima delas. As quintas e as florestas, os mercados onde se vende tudo o que h� no mundo.
Ela acenou a cabe�a. Sabia que ele estava a tentar encoraj�-la, mas ela deixara a alegria l� era cima nas montanhas, no valezinho iluminado pelo crep�sculo, percorrido pelo rio. Havia agora nela um temor que n�o cessava de aumentar. Tudo o que havia para a frente era desconhecido. Nada conhecia al�m do deserto e dos T�mulos. E isso de que servia? Conhecia todas as voltas de um labirinto em ru�nas, sabia as dan�as a dan�ar perante um altar que tombara. E nada sabia de florestas, de cidades, dos cora��es dos homens.
Subitamente, perguntou:
��Ficar�s l� comigo?
N�o o olhou. Ele ia com o seu disfarce de ilus�o, um campon�s karguiano de pele branca, e n�o gostava de o ver assim. Mas a sua voz n�o mudara, era ainda a mesma que lhe falara na escurid�o do Labirinto.
Gued levou algum tempo a responder.
��Tenar � disse, por fim �, eu vou onde sou enviado. Sigo um chamamento. E ainda nunca me deixou ficar por muito tempo em terra alguma. Est�s a compreender? Fa�o o que tenho de fazer. Para onde vou, tenho de ir sozinho. Enquanto precisares de mim, ficarei contigo em Havnor. E se alguma vez voltares a precisar de mim, chama-me. Eu virei. Viria da minha pr�pria sepultura se me chamasses, Tenar! Mas n�o posso ficar contigo.
A isto ela nada respondeu. Pouco depois, Gued acrescentou:
��N�o vais precisar l� de mim. Vais ser feliz.
Ela aquiesceu com um movimento de cabe�a, aceitando, silenciosa.
E, lado a lado, continuaram o seu caminho em dire��o ao mar.

12. VIAGEM

Gued ocultara o seu barco numa gruta, num dos lados de um grande promont�rio rochoso, chamado Cabo da Nuvem pelos alde�os da vizinhan�a, um dos quais lhes deu uma tigela de caldeirada para a ceia. Fizeram caminho pela fal�sia at� � praia, sob a �ltima luz de um dia cinzento. A gruta era uma fenda estreita que se aprofundava na rocha cerca de dez metros. O ch�o arenoso estava �mido porque ficava logo acima do n�vel da mar� alta. A abertura era vis�vel do mar e Gued disse que n�o podiam fazer fogo, n�o fosse algum pescador noturno, navegando no seu barquinho ao longo da costa, v�-lo e ficar curioso. Por isso estenderam-se miseramente na areia, que t�o macia era ao toque dos dedos, mas dura como rocha para o corpo cansado. E Tenar escutava o oceano, poucos metros abaixo da boca da gruta, rebentando e retrocedendo e reboando nos rochedos, e ainda o seu trovejar praia abaixo, para leste, durante milhas e milhas. E uma vez e outra e outra ainda fazia os mesmos sons que, no entanto, n�o eram bem os mesmos. Nunca repousava. Em todas as costas de todas as terras e por todo o mundo, alteava-se naquelas ondas inquietas, e nunca cessava, e nunca se aquietava. O deserto, as montanhas, esses permaneciam quietos. N�o lan�avam um brado eterno com voz alterosa e cava. O mar falava incessantemente, mas a sua l�ngua era-lhe alheia. Ela n�o compreendia.
Ao iluminar da primeira luz acinzentada, quando a mar� estava baixa, acordou de um sono inquieto e viu o feiticeiro sair da gruta. Observou-o enquanto ele caminhava, de p�s nus, um cinto a cingir-lhe o manto, sobre as rochas l� em baixo, cobertas do que parecia cabelos pretos, � procura de qualquer coisa. Voltou depois, escurecendo a gruta ao entrar, e, estendendo-lhe uma m�o-cheia de umas coisas molhadas e hediondas, semelhantes a pedras p�rpuras com l�bios laranja, disse:
��Toma.
��Que � isso?
��Mexilh�es, das rochas. E estas duas s�o ostras, ainda melhores. Repara� assim.
Com a pequena adaga da argola das chaves que a rapariga lhe entregara nas montanhas, abriu uma concha e comeu o mexilh�o, com a �gua do mar a servir de molho.
��Nem sequer o cozinhas? Comeste isso vivo!
E n�o quis voltar a olh�-lo enquanto ele, envergonhado mas inabal�vel, continuou a abrir e a comer os moluscos, um por um.
Depois de acabar, voltou para dentro da gruta e foi at� ao barco, que tinha a proa virada para fora e estava montado sobre v�rios troncos trazidos pelo mar, a defend�-lo do contato com a areia. Tenar olhara para o barco na noite anterior, desconfiada e sem o entender. Era muito maior do que pensara que os barcos fossem, tr�s vezes a sua pr�pria altura em comprimento. Estava cheio de objetos de que ela desconhecia o uso e parecia perigoso. A cada lado do nariz (que era como ela chamava � proa) tinha um olho pintado e, no seu sono inquieto, sentira constantemente que o barco a fitava.
Gued rebuscou por instantes entre o que havia l� dentro e regressou com qualquer coisa. Um bocado de p�o duro, bem embrulhado para se manter seco. E ofereceu-lhe uma grande fatia.
��N�o tenho fome.
Ele olhou-lhe o rosto taciturno.
Depois, voltou a embrulhar o p�o como antes, p�-lo de lado e sentou-se � entrada da gruta.
��Faltam umas duas horas para a mar� voltar a subir � disse � e ent�o podemos partir. Tiveste uma noite pouco sossegada. Porque � que n�o dormes agora?
��N�o tenho sono.
Ele n�o deu resposta. Deixou-se simplesmente ficar, de lado para ela e de pernas cruzadas, sob o arco escuro das rochas. O altear e mover-se do mar, com o seu brilho, ficava por detr�s dele, tal como o via do fundo da gruta. Ele n�o se movia. Permanecia t�o im�vel como as pr�prias rochas. A quietude libertava-se dele e espalhava-se, como os c�rculos formados por uma pedra lan�ada � �gua. O sil�ncio tornou-se, n�o a aus�ncia da fala, mas uma coisa em si pr�pria, como o sil�ncio do deserto.
Passado muito tempo, Tenar ergueu-se e veio at� � entrada da gruta. Ele n�o se moveu. Desceu os olhos para o seu rosto. Era como se tivesse sido fundido em cobre � r�gido, os olhos escuros n�o completamente cerrados, mas olhando para baixo, a boca serena.
Ele estava t�o para al�m de Tenar como o oceano.
Onde estava ele agora, em que dire��o o esp�rito caminharia? Nunca poderia segui-lo.
Ele obrigara-a a segui-lo. Chamara-a pelo nome e ela viera rastejando � sua m�o, tal como o pequeno coelho do deserto viera do escuro at� ele. E agora que tinha o anel, agora que os T�mulos estavam em ru�nas e a sua sacerdotisa renegada para sempre, agora n�o precisava dela e partia para onde n�o conseguia segui-lo. N�o queria ficar com ela. Iludira-a e deix�-la-ia desolada e s�.
Estendeu a m�o e, com um �nico e c�lere gesto, arrancou-lhe do cinto a pequena adaga de a�o que lhe dera. Ele moveu-se tanto como se teria movido uma est�tua.
A l�mina da adaga n�o tinha mais de dez cent�metros e era afiada num dos lados. Era a miniatura das facas usadas nos sacrif�cios. Fazia parte dos adere�os da Sacerdotisa dos T�mulos, a qual a deve trazer juntamente com a argola das chaves e um cinto de crina de cavalo, e ainda outros artigos, para alguns dos quais se desconhecia qualquer utilidade. Tenar nunca usara a adaga para nada, salvo que, numa das dan�as interpretadas durante a lua nova, tinha de a lan�ar ao ar e voltar a apanh�-la perante o Trono. Ela tinha gostado dessa dan�a. Era uma dan�a selvagem, sem outra m�sica que n�o fosse o bater dos seus pr�prios p�s. V�rias vezes se cortara nos dedos ao ensai�-la, at� ter conseguido o jeito de agarrar o cabo sempre que a apanhava. A pequena l�mina era suficientemente afiada para cortar um dedo at� ao osso, ou as art�rias de uma garganta. Ela poderia ainda servir os seus Senhores, embora eles a tivessem tra�do e abandonado. Guiariam e impeliriam a sua m�o naquela �ltima a��o de sombrio negrume. E aceitariam o sacrif�cio.
Inclinou-se sobre o homem, segurando a faca na m�o direita, atr�s da anca. Nesse momento, ele ergueu lentamente o rosto e olhou para ela. Tinha o aspecto de algu�m que vem de muito longe e viu coisas terr�veis. O seu rosto estava calmo mas cheio de dor. Ao dirigir o olhar para ela, parecendo v�-la cada vez mais claramente, a sua express�o amenizou-se. E, por fim, disse: �Tenar�, como a desejar-lhe boas-vindas e ergueu a m�o at� tocar a pulseira de prata, perfurada e trabalhada, que cingia o pulso da rapariga. F�-lo como se quisesse sossegar-se a si pr�prio, cheio de confian�a. N�o deu qualquer aten��o � adaga na m�o dela. Desviou a vista para longe, para as ondas que se alteavam sobre as rochas abaixo deles e, com esfor�o, disse:
��Est� na altura� Na altura de partirmos.
Ao som da sua voz, a f�ria abandonou-a. Sentiu medo.
��Vais deix�-los para tr�s de ti, Tenar. Agora, �s livre � disse Gued, pondo-se de p� com s�bito vigor. Espregui�ou-se e voltou a apertar o cinto � volta do manto, depois do que continuou: � D�-me uma ajuda com o barco. Est� em cima de troncos para poder rolar. Isso mesmo, empurra� Outra vez. Pronto, pronto, j� chega. Agora prepara-te para saltar l� para dentro quando eu disser �salta�. Este n�o � o melhor dos lugares para lan�ar um barco ao mar. Outra vez, agora. Isso! Salta l� para dentro!
E, saltando atr�s dela, segurou-a quando a rapariga perdeu o equil�brio, f�-la sentar no fundo do barco, firmou as pernas bem abertas e, lan�ando m�o dos remos, impeliu o barco para o largo e por sobre as rochas, aproveitando o refluxo de uma onda, e depois at� passar a ponta do cabo, rodeada do rugido e da espuma das vagas, e finalmente para o mar aberto.
Assim que se viram suficientemente longe das �guas baixas, recolheu os remos e levantou o mastro. O barco parecia muito pequeno a Tenar, agora que estava dentro dele e com todo o oceano de fora.
Ele ergueu a vela. Todos os aprestos tinham um ar de coisas muito e arduamente usadas, embora a vela, de um vermelho ba�o, estivesse muito bem remendada e o barco t�o limpo e arrumado quanto era poss�vel. Eram como o dono. Tinham ido longe e n�o tinham sido tratados com delicadeza.
��Agora � disse ele �, agora estamos longe, agora estamos livres, partimos de vez, Tenar. N�o sentes isso?
E ela sentia-o realmente. Uma escura m�o deixara de ter sobre ela um dom�nio sobre o seu cora��o que durara toda a vida. Mas n�o sentia alegria, como sentira nas montanhas. Baixou a cabe�a sobre os bra�os e chorou, e as suas faces estavam salgadas e molhadas. Chorava pelo desperd�cio dos seus anos passados na servid�o de um mal in�til. Chorava de dor porque estava livre.
O que come�ara a aprender era o peso da liberdade. A liberdade � uma carga extrema, um fardo grande e estranho para que o esp�rito o aceite. N�o � f�cil. N�o � um dom oferecido, mas uma escolha feita, e a escolha pode ser �rdua. A estrada vai subindo em dire��o � luz. Mas o caminhante, sob a sua carga, pode nunca atingir o fim.
Gued deixou-a chorar e n�o lhe dirigiu quaisquer palavras de conforto. Nem quando ela parou de chorar e se ficou a olhar para tr�s, na dire��o da terra azul de Atuan, nem ent�o falou. O seu rosto era impass�vel e atento, como se estivesse s�. Tomava conta da vela e do leme, r�pido e silencioso, olhando sempre em frente.
A certa altura, durante a tarde, Gued apontou para a direita do Sol, em cuja dire��o seguiam ent�o.
��Al�m � Karego-At � indicou.
E Tenar, seguindo o seu gesto, viu o vulto distante de montes como nuvens, a grande ilha do Rei-Deus. Atuan j� ficara fora de vista, para tr�s deles. O cora��o da rapariga estava pesado. O sol batia-lhe nos olhos como um martelo de ouro.
A ceia foi p�o seco e peixe fumado, que coube pessimamente a Tenar, e �gua do barril de bordo que Gued enchera num ribeiro que desaguava no Cabo da Nuvem, na noite anterior. R�pida e fria, a noite de Inverno estendeu-se sobre o mar. Muito longe, para norte, viram por pouco tempo o min�sculo brilho de luzes e do fogo amarelado nas aldeias distantes na costa de Karego-At. Essas luzes desvaneceram-se numa n�voa que se ergueu do oceano e ficaram s�s, na noite sem estrelas, sobre as �guas profundas.
A rapariga enroscara-se � popa. Gued deitou-se � proa, com o barril da �gua a servir de almofada. O barco avan�ava firmemente, com a ondula��o baixa batendo-lhe levemente o costado, embora o vento n�o passasse de uma leve brisa de sul. Ali, longe das costas rochosas, tamb�m o mar era silencioso. Apenas, ao tocar o barco, sussurrava um pouco.
��Se o vento sopra de sul � disse Tenar, sussurrando porque o mar sussurrava tamb�m �, o barco n�o navega para norte?
��Sim, a n�o ser que se v� em ziguezague. Mas eu pus o vento m�gico na vela, para o Ocidente. Amanh� de manh� j� devemos estar fora das �guas karguianas. Ent�o deix�-lo-ei navegar com o vento do mundo.
��E ele guia-se sozinho?
��Sim � replicou Gued, gravemente �, desde que se lhe d� as instru��es necess�rias. N�o precisa de muitas. J� andou no alto mar, para l� da mais long�nqua ilha da Estrema Leste. E j� foi a Selidor, onde Erreth-Akbe morreu, no long�nquo Ocidente. � um barco s�bio e h�bil o meu V�-longe. Podes confiar nele.
Deitada no barco que se movia magicamente por sobre o grande abismo, a rapariga olhava para cima, para o escuro. Toda a sua vida olhara o escuro. Mas esta era uma solid�o mais vasta, esta noite no oceano. Para ela, n�o havia fim. N�o havia teto. Continuava, continuava, mesmo para al�m das estrelas. N�o havia Poderes terrenos que a pudessem mover. Existira antes da luz e existiria depois. Existira antes da vida e existiria depois. Prosseguia imut�vel para al�m do mal.
No escuro, Tenar falou:
��A pequena ilha, onde te foi dado o talism�, � neste mar?
A voz dele, saindo da escurid�o, respondeu:
��Sim. Algures. Para sul, talvez. N�o consegui voltar a encontr�-la.
��Eu sei quem ela era, a velha que te deu o anel.
��Sabes?
��Contaram-me a hist�ria. Faz parte dos conhecimentos da Primeira Sacerdotisa. Thar contou-me, primeiro quando Kossil tamb�m estava junto de n�s, depois, mais completa, quando estivemos s� as duas. Foi a �ltima vez que falou comigo antes de morrer. Houve uma casa nobre em Hupun que lutou contra a subida ao poder dos Gr�o-Sacerdotes em �uabath. O fundador dessa casa era o Rei Thoreg e, entre os tesouros que deixou aos seus descendentes, havia o meio anel que Erreth-Akbe lhe dera.
��� isso realmente que se conta n�O Feito de Erreth-Akbe. Diz� na tua l�ngua, diz: �Quando o anel foi quebrado, metade ficou na m�o do Gr�o-Sacerdote Int�thin e metade na m�o do her�i. E o Gr�o-Sacerdote enviou a metade quebrada para o Sem-Nome, para o Antiqu�ssimo da Terra em Atuan e desceu � escurid�o, aos lugares perdidos. Mas Erreth-Akbe p�s a metade quebrada nas m�os da donzela Tiarath, filha do rei sage, dizendo: �Que permane�a na luz, no dote da donzela, que continue nesta terra at� que as metades sejam reunidas.� Assim falou o her�i antes de partir para ocidente.�
��E assim deve ter passado de filha para filha naquela casa, ao longo de todos os anos. N�o estava perdida a metade, como a tua gente pensou. Mas quando os Gr�o-Sacerdotes se fizeram a si pr�prios Reis-Sacerdotes e depois, quando os Reis-Sacerdotes criaram o Imp�rio e come�aram a chamar a si pr�prios Reis-Deuses, durante todo esse tempo a casa de Thoreg ia-se tornando cada vez mais pobre e mais fraca. E por fim, segundo Thar me contou, s� restavam dois seres da linhagem de Thoreg, crian�as ainda, um rapaz e uma rapariga. O Rei-Deus em �uabath era ent�o o pai daquele que governa agora. Mandou roubar as crian�as do seu pal�cio em Hupun. Havia a profecia de que um dos descendentes de Thoreg de Hupun havia de provocar um dia a queda do Imp�rio e isso assustou-o. Mandou ent�o raptar as duas crian�as e lev�-las para uma ilha deserta, algures no meio do mar, e que ali fossem deixadas sem nada para al�m das roupas que usassem e um pouco de comida. Temia mat�-las pelo punhal, pela corda ou pelo veneno. Eram de sangue real e o assassinato de reis acarreta uma maldi��o, mesmo sobre os deuses. Os seus nomes eram Ensar e Anthil. Foi Anthil quem te deu a metade do anel quebrado.
Gued permaneceu silencioso por longo tempo. Por fim, disse:
��E finalmente a hist�ria fica completa, tal como o anel ficou completo. Mas � uma hist�ria cruel, Tenar. As crian�as, aquela ilha, os dois velhos que eu vi� Quase n�o sabiam fala humana alguma.
��Queria pedir-te uma coisa.
��Pede.
��Eu n�o quero ir para as Terras Interiores, para Havnor. N�o perten�o a�, a essas grandes cidades e entre gente desconhecida. N�o perten�o a terra nenhuma. Tra� o meu pr�prio povo. N�o tenho povo. E fiz uma coisa muito m�. P�e-me sozinha numa ilha, como os filhos do rei foram deixados, numa ilha isolada onde n�o haja gente, onde n�o haja ningu�m. Deixa-me e leva o anel para Havnor. � teu, n�o meu. N�o tem nada a ver comigo. E a tua gente tamb�m n�o. Deixa-me sozinha!
Lentamente, gradualmente, mas mesmo assim sobressaltando-a, uma luz apareceu como o nascer da Lua no negrume � sua frente, a luz de feiti�o que surgia quando ele ordenava. Aderia � extremidade do bord�o que ele segurava na vertical, sentado � proa, virado para ela. Iluminava a base da vela e a amurada do barco e as t�buas e o rosto do homem com um clar�o prateado. Gued olhava diretamente para ela.
��Que mal fizeste tu, Tenar?
��Ordenei que tr�s homens fossem encerrados numa c�mara, por baixo do Trono, e deixados morrer � fome. Morreram de fome e de sede. Morreram e est�o l� enterrados, no Subt�mulo. As Pedras Tumulares ca�ram sobre as suas sepulturas.
E a rapariga interrompeu-se.
��H� mais ainda?
��Manane.
��Essa morte pesa sobre a minha alma.
��N�o. Ele morreu porque me amava e foi fiel. Pensou que estava a proteger-me. Foi ele que susteve a espada acima do meu pesco�o. Quando eu era pequena, ele era bom para mim� quando eu chorava�
Voltou a silenciar-se porque as l�grimas lhe queriam chegar aos olhos, violentas. E contudo, ela n�o iria chorar. As suas m�os estavam apertadas nas dobras negras do seu vestido.
��Nunca fui boa para ele � continuou. � N�o irei para Havnor. N�o irei contigo. Encontra alguma ilha onde ningu�m v�, p�e-me l� e deixa-me. O mal tem de ser pago. Eu n�o sou livre.
A luz suave, acinzentada pela n�voa mar�tima, brilhava no meio deles.
��Ouve, Tenar. Atende-me. Tu eras o recept�culo do mal. O mal foi deitado fora. Acabou. Est� enterrado no seu pr�prio t�mulo. Tu n�o tinhas sido feita para a crueldade e para a sombra. Tu tinhas sido feita para guardar a luz, tal como uma l�mpada acesa guarda e d� a sua luz. Eu encontrei a l�mpada por acender. N�o vou deix�-la numa qualquer ilha deserta, como uma coisa que se achou e deitou fora. Levar-te-ei at� Havnor e direi aos pr�ncipes de Terramar: �Vejam! No lugar da escurid�o, encontrei a luz, o esp�rito dela. Atrav�s dela, um mal antigo foi reduzido a nada. Atrav�s dela, pude sair da sepultura. Atrav�s dela, o que estava quebrado foi tornado inteiro e, onde havia �dio, haver� paz.�
��N�o irei � insistiu Tenar numa agonia. � N�o posso. N�o � verdade!
��E depois disso � prosseguiu ele, suavemente �, levar-te-ei para longe dos pr�ncipes e dos ricos senhores, porque � verdade que n�o h� ali lugar para ti. �s demasiado jovem e demasiado s�bia. Levar-te-ei para a minha pr�pria terra, para Gont, onde nasci, at� junto do meu velho mestre �guion. Ele � um velho agora, um muito grande Mago e um homem de cora��o paciente. Chamam-lhe �o Silencioso�. Vive numa pequena casa nas grandes fal�sias de Re Albi, muito acima do mar. Tem algumas cabras e uma pequena horta. No Outono, vagueia por toda a ilha, sozinho, nas florestas ou nas encostas das montanhas, atrav�s dos vales dos rios. Em tempos vivi ali com ele, era eu mais novo que tu �s agora. N�o fiquei muito tempo, n�o tive o bom senso de ficar. Parti em busca do mal e n�o h� d�vida de que o encontrei� Mas tu vens a fugir ao mal, em busca de liberdade. Em busca de sil�ncio por algum tempo, at� que encontres o teu pr�prio caminho. L�, junto dele, encontrar�s bondade e sil�ncio, Tenar. A� a l�mpada poder�, por algum tempo, arder ao abrigo do vento. Far�s isso?
A n�voa marinha passava cinzenta entre os rostos de ambos. O barco erguia-se levemente sobre as longas vagas. Ao redor deles havia a noite, sob eles o mar.
��Farei � acedeu ela com um longo suspiro. E, muito tempo depois: � Ah! Quem me dera que fosse mais breve� que pudesse ir j�
��N�o faltar� muito, pequenina.
��E alguma vez l� ir�s?
��Quando puder, irei.
A luz extinguira-se e, ao redor deles, tudo era escurid�o.
Chegaram, depois das alvoradas e dos crep�sculos, dos dias calmos e dos ventos gelados, ao Mar Interior. Navegaram pelos canais apinhados, por entre grandes navios, subindo os Estreitos de Ebavnor, entrando na ba�a que jaz fechada no cora��o de Havnor e, atrav�s da ba�a, at� ao Grande Porto de Havnor. Viram as brancas torres e toda a cidade branca e radiosa sob a neve. As coberturas das pontes e os telhados vermelhos das casas estavam cobertos de neve e o cordame dos cem navios fundeados no porto de abrigo cintilava de gelo sob o sol de Inverno. Not�cia da sua chegada adiantara-se a eles, porque a remendada vela vermelha do V�-longe era bem conhecida naqueles mares. Uma grande multid�o se reunira nos cais cheios de neve e pend�es coloridos ondulavam e batiam sob o vento vivo e frio.
Ereta, Tenar vinha sentada � proa no seu esfarrapado manto de tecido negro. Olhou o anel ao redor do pulso e depois para a costa de muitas cores, apinhada de gente, para os pal�cios e para as altas torres. Ergueu a m�o direita e o sol refletiu-se, lan�ando um clar�o, na prata do anel. Ergueu-se um clamor, alegre e disperso no vento, por sobre a �gua inquieta. Gued atracou o barco. Cem m�os se estenderam a colher a corda que ele lan�ara em dire��o aos cabe�os de amarra��o. Saltou depois para o cais e, voltando-se, estendeu a m�o para ela, dizendo:
��Vem!
E ela ergueu-se e juntou-se a ele no cais. Gravemente, caminhou a seu lado, subindo as brancas ruas de Havnor, segurando-lhe a m�o, como uma crian�a regressando a casa.
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Notas

1 Equivalente a quatro arrobas, ou seja, 60 quilogramas. (NT)
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