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Аннотация
Una terrible explosi�n en un edificio de Sevilla ha causado la muerte de varios ciudadanos. Cuando se descubre que los bajos de la edificaci�n alojaban una mezquita, los temores que apuntan a un atentado terrorista se imponen. El miedo se apodera de la ciudad: bares y restaurantes se vac�an, se multiplican las falsas alarmas y las evacuaciones.
Sometido a la presi�n tanto de los medios En Escocia en pleno siglo XIV, el clan de los Fitzhugh asesina a toda la familia de Morganna Kil Creggar, la protagonista de esta novela pasional, humor�stica y llena de fuerza. Alta, delgada y atractiva, Morganna jura venganza por este acto al clan enemigo y, para llevar a cabo su cometido, se viste de chico y se hace llamar Morgan. Ello le brinda la oportunidad de trabajar como escudero para Zander Fitzhugh, un miembro del clan y caballero empe�ado en unificar su tierra y liberarla del dominio ingl�s, como del sector pol�tico, el inspector Javier Falc�n descubre que el terrible suceso no es lo que parece. Y cuando todo apunta a que se trata de una conspiraci�n, Falc�n descubre algo que le obligar� a dedicarse en cuerpo y alma a evitar que se produzca una cat�strofe a�n mayor m�s all� de las fronteras espa�olas.
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Para Jane y mi madre
Y
Para Bindy, Simon y Abigail

Mientras gira y gira en c�rculos que se ensanchan
el halc�n no puede o�r al halconero:
todo se derrumba; el centro se deshace;
la mera anarqu�a se desata en el mundo,
se desata la marea enturbiada de sangre, y por todo
se ahoga la ceremonia de la inocencia;
a los mejores les falta toda convicci�n, y los peores
rebosan apasionada intensidad.
W. B. Yeats, �El segundo advenimiento�

Y ahora, �qu� ser� de nosotros sin los b�rbaros? 
Esa gente era una soluci�n.
Constantin Kavafis, �Esperando a los b�rbaros�





Pr�logo

El West End, Londres. Jueves, 9 de marzo de 2006

���Qu�, c�mo va el nuevo trabajo? -pregunt� Najib.
��Trabajo para una mujer -dijo Mouna-. Se llama Amanda Turnen No tiene ni treinta a�os y ya es directora de cuentas. �Sabes lo que hago para ella? Le contrato las vacaciones. Eso es lo que he estado haciendo esta semana.
���Se va a alg�n sitio bonito?
Mouna solt� una carcajada. Amaba a Najib. Era tan tranquilo que parec�a de otro mundo. Encontrarte con �l era como toparte con un oasis de palmeras en el desierto.
���Puedes cre�rtelo? -dijo Mouna-. Se va de peregrinaje.
��No sab�a que los ingleses se fueran de peregrinaje.
De hecho, Mouna estaba muy impresionada con Amanda Turner, pero le interesaba mucho m�s obtener la aprobaci�n de Najib.
��No es precisamente religioso. Me refiero a que la raz�n por la que va no es religiosa.
���Ad�nde va de peregrinaje?
��A Espa�a, cerca de Sevilla. Se llama Romer�a del Roc�o -dijo Mouna-. Cada a�o se re�ne gente de toda Andaluc�a en ese peque�o pueblo llamado El Roc�o. El d�a que llaman Lunes de Pentecost�s sacan a la Virgen de la iglesia y todo el mundo se vuelve loco, baila y se pega el gran banquete, por lo que he o�do.
��No lo entiendo -dijo Najib.
��Ni yo. Pero te puedo decir que la raz�n por la que Amanda va no es la procesi�n de la Virgen -dijo Mouna-. Va porque se trata de un fiestorro que dura cuatro d�as. Bebida, bailar y cantar� ya sabes c�mo son los ingleses.
Najib asinti�. Sab�a c�mo eran.
���Y por qu� te ha llevado toda la semana?
��Porque en Sevilla no queda ni una plaza de hotel, y Amanda tiene una monta�a, y digo literalmente una monta�a, de exigencias. Las cuatro habitaciones tienen que estar juntas�
���Cuatro habitaciones?
��Se va con su novio, Jim Pez Gordo Maitland -dijo Mouna-. Adem�s de su hermana, el novio de su hermana, y otras dos parejas. Los hombres trabajan todos en la misma empresa que Jim: Kraus, Maitland, Powers.
���Y a qu� se dedica Jim en esa empresa?
��Es un fondo de cobertura. No me preguntes lo que significa -dijo Mouna-. Todo lo que s� es que est� en ese edificio que llaman el Gherkin y� �sabes cu�nto dinero gan� el a�o pasado?
Najib neg� con la cabeza. �l ganaba muy poco dinero. Tan poco que no le importaba.
���Ocho millones de libras? -dijo Mouna, dej�ndolo como una pregunta.
���Cu�nto has dicho?
��Lo s�. No te lo crees, �verdad? El tipo que cobra menos en la empresa de Jim gan� cinco millones el a�o pasado.
��Entiendo por qu� ponen tantas exigencias -dijo Najib, dando un sorbo a su t�.
��Las habitaciones tienen que estar juntas. Quieren estar all� una noche antes de la peregrinaci�n, y tres noches m�s cuando acabe, y luego una noche en Granada, y despu�s volver a Sevilla y pasar dos noches m�s all�. Y tiene que haber garaje, porque Jim no aparcar� su Porsche Cayenne en la calle -dijo Mouna-. �Sabes lo que es un Porsche Cayenne, Najib?
���Un coche? -dijo Najib, rasc�ndose a trav�s de la barba.
��Te dir� c�mo lo llama Amanda: el Gran Polvazo de Jim al Calentamiento Global.
Najib puso mala cara ante su manera de hablar y Mouna se dijo que ojal� no hubiese tenido tantas ganas de impresionarle.
��Es un cuatro por cuatro -dijo Mouna- que puede alcanzar los doscientos cincuenta kil�metros por hora. Amanda dice que se puede ver c�mo baja el indicador de gasolina cuando Jim llega a los ciento sesenta. �Y sabes otra cosa? Se llevan cuatro coches. Podr�an ir tranquilamente en dos, pero tienen que llevarse los cuatro. Qu� personal, Najib, no te lo puedes creer.
��Oh, s� que me lo puedo creer, Mouna -dijo Najib-. Seguro.
La City de Londres. Jueves, 23 de marzo de 2006

El hombre estaba al otro lado de la calle, enfrente del aparcamiento subterr�neo. No se le ve�a la cara, oculta por el grasiento borde de imitaci�n de piel de la capucha de su parka verde. Caminaba adelante y atr�s, las manos encajadas profundamente en los bolsillos. Una de sus zapatillas de deporte se ca�a a trozos, y el cord�n de la otra estaba desatado y golpeaba contra el dobladillo deshilachado y empapado de sus t�janos descoloridos, que parec�an sorber la humedad de la acera. Farfullaba.
Podr�a haber sido uno m�s de esos cientos de personas invisibles que se ven arrastradas a la ciudad y viven a la altura de nuestros tobillos en los pasos subterr�neos, que se revuelven en s�banas de cart�n en las entradas de las tiendas, que deambulan como almas perdidas en el limbo del purgatorio entre los vivos y los visibles: los que tienen vidas de verdad y un empleo y cr�dito en sus tarjetas y acciones en todas las mercanc�as posibles, incluyendo el tiempo.
S�lo que a �l lo estaban viendo, al igual que se nos ve a todos, pues todos nos hemos convertido en comparsas con un peque�o papel en la interminablemente tediosa pel�cula de la vida cotidiana. A menudo, a primera hora de la ma�ana, era la estrella de este documental en blanco y negro de grano grueso, con alg�n solitario extra a la vista, y tan s�lo el tr�fico veloz de los primeros operadores de bolsa y los directores de fondos de cobertura del Lejano Oriente proporcionaban algo de acci�n. Luego, cuando abr�an las cafeter�as y las calles se llenaban de banqueros, corredores de bolsa y analistas, su papel volv�a a ser el de dar �color local�, y a menudo quedaba extraviado en la fecha o en los parpadeantes n�meros del tiempo veloz.
Como todos los actores de televisi�n de circuito cerrado, su talento pasaba inadvertido, su potencial para la telerrealidad seguir�a sin descubrirse a menos que, por alguna raz�n, alguien percibiera que su papel era crucial, y el editor de la vida cotidiana cayera de repente en la cuenta de que hab�a estado presente en ese momento en que la ni�a fue vista por �ltima vez, o se llevaron a ese muchacho, o, como a menudo ocurre en las pel�culas, se intercambiaran los maletines.
Pero no hab�a tal conmoci�n.
Ese solitario ser (bajo la capucha no estaba claro ni siquiera si era hombre o mujer) se mov�a en medio de una marea de extras, a veces en su misma direcci�n, a veces en la contraria. Era un extra de los extras, y, peor aun que ser superfluo, obstru�a el paso. Estuvo all� hora tras hora, semanas tras semana, mes tras� S�lo estuvo un mes. Durante cuatro semanas farfull� y camin� arrastrando los pies entre las rayas de la acera, enfrente del aparcamiento subterr�neo, y luego desapareci�. La telerrealidad sigui� sin �l, sin percatarse siquiera de que hab�a tenido delante de su objetivo a una estrella de la pantalla muda durante m�s de 360 horas.
Aunque hubiera habido banda sonora no habr�a servido de nada. Ni un micr�fono bajo la horrible capucha grasienta de la parca hubiera sacado nada en claro. Tan s�lo habr�a grabado los murmullos de un idiota marginal, repitiendo para s� el color, modelo y n�mero de matr�cula de coches aparentemente al azar y a la hora en que pasaban por ese trecho de acera. Seguramente era la dedicaci�n obsesiva de un lun�tico.
�Qu� sofisticado equipo de vigilancia habr�a podido distinguir que los ojos que se ocultaban en la oscuridad de la capucha s�lo seleccionaban los coches que entraban en el aparcamiento subterr�neo del edificio que hab�a al otro lado de la calle? Y aun cuando hubiera un equipo que pudiera haber establecido esa relaci�n, �habr�a sido capaz de descubrir que el flujo de datos irrelevantes era grabado en el disco duro de un dict�fono del tama�o de la palma de la mano situado en el bolsillo interior de la parka?
S�lo entonces se habr�a comprendido la importancia de ese superfluo ser humano, y el editor de la vida cotidiana, de haber estado atento esa ma�ana, podr�a haberse puesto en pie de un salto y pensar: est� naciendo una estrella.
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Sevilla. Lunes, 5 de junio de 2006, 16:00 horas

Los cad�veres nunca son bonitos. Ni el empleado de funeraria de m�s talento para el maquillaje es capaz de volverle a infundir vida a un cad�ver. Pero hay muertos m�s feos que otros. Otra forma de vida se ha apoderado de ellos.
Las bacterias han convertido sus jugos y excreciones en un gas nocivo, que se desliza por las cavidades del cuerpo y bajo la piel, hasta que esta se tensa como un tambor que envuelve la corrupci�n que hay dentro. El hedor es tan intenso que penetra en el sistema nervioso central de los vivos, y el asco de estos va m�s all� del per�metro de su ser. Se ponen tensos. Es mejor no acercarse mucho a la gente que rodea a un �inflado�.
Normalmente, el inspector jefe Javier Falc�n ten�a un mantra, que repet�a su mente cuando se enfrentaba a ese tipo de cad�ver. Pod�a soportar cualquier clase de violencia infligida a un cuerpo -cr�teres de urina de fuego, cortes de cuchillo, depresiones producidas por golpes, magulladuras de estrangulamiento, la palidez de los envenenados-, pero esta transformaci�n provocada por la descomposici�n, la hinchaz�n y el hedor �ltimamente hab�a comenzado a afectarle. Pens� que quiz� se trataba de la psicolog�a de la decadencia, la mente atribulada por el deslizarse hacia el �nico posible fin de la vejez; s�lo que esa no era la decadencia habitual de la muerte. Ten�a que ver con la corrupci�n del cuerpo: c�mo el calor transforma enseguida a una chica esbelta en una recia matrona de mediana edad, o c�mo, en el caso del cad�ver que estaban extrayendo de los escombros de un vertedero m�s all� de las afueras de la ciudad, un hombre corriente se metamorfosea hasta adquirir el tenso contorno de un luchador de sumo.
El cuerpo hab�a alcanzado el rigor mortis y descansaba en una postura m�s degradante. Peor que un luchador de sumo derrotado al que han sacado del ring y ha aterrizado de cabeza en la primera fila del p�blico que a�lla, su recato protegido por la gruesa tira de su mawashi, aquel hombre estaba desnudo. De haber estado vestido, parecer�a estar arrodillado como un suplicante musulm�n (la cabeza incluso apuntaba al este), pero no era el caso. De modo que parec�a alguien al que han preparado para una brutal violaci�n, la cara apretada contra el lecho de materia en descomposici�n que ten�a debajo, como si fuera incapaz de soportar la verg�enza de esa �ltima profanaci�n.
Mientras asimilaba la escena del crimen, Falc�n se dio cuenta de que no estaba recitando su mantra habitual, y que su mente daba vueltas a lo que le hab�a ocurrido cuando contest� a la llamada en que se le alertaba del descubrimiento del cad�ver. Para escapar del ruido del bar en el que estaba tomando su caf� solo, sali� reculando por la puerta y choc� con una mujer. Se dijeron �Perd�n� e intercambiaron una perpleja mirada, y a continuaci�n se quedaron paralizados. La mujer era Consuelo Jim�nez. En los cuatro a�os transcurridos desde su affaire, Falc�n s�lo la hab�a visto de lejos cuatro o cinco veces en calles o tiendas abarrotadas, y ahora se daba de bruces con ella. No se dijeron nada. AI final ella no entr� en el caf�, sino que desapareci� r�pidamente entre el flujo de gente que iba de compras. No obstante, Consuelo le hab�a dejado huella, y el santuario cerrado de su mente se hab�a reabierto.
Antes, el m�dico forense hab�a avanzado con cuidado entre la basura para confirmar que el hombre estaba muerto. En ese momento la polic�a cient�fica estaba concluyendo su trabajo, metiendo en bolsas cualquier cosa que fuera de inter�s y sac�ndolo de la escena del crimen. El m�dico forense, a�n con la mascarilla puesta y ataviado con un mono blanco, exploraba por segunda vez a la v�ctima. Aguz� y amusg� la mirada ante lo que vio. Tom� algunas notas y se acerc� hasta donde se encontraba Falc�n, acompa�ado del juez de guardia, Juan Romero.
��No veo ninguna causa evidente de fallecimiento -dijo-. No muri� porque le cortaran las manos. Eso se lo hicieron luego. Le aplicaron un torniquete muy apretado en las mu�ecas. No hay contusiones en torno al cuello ni agujeros de bala ni heridas de cuchillo. Le han arrancado el cuero cabelludo y no veo que hayan causado ning�n da�o catastr�fico en el cr�neo. Es posible que lo envenenaran, pero no puedo saberlo por su cara, porque se la han quemado con �cido. Yo dir�a que muri� hace unas cuarenta y ocho horas.
Los ojos oscuros del juez Romero parpadeaban sobre la m�scara de su rostro a cada devastadora revelaci�n. Hac�a m�s de dos a�os que no se encargaba de ninguna investigaci�n de asesinato, y no estaba acostumbrado a ese nivel de brutalidad en los pocos con que se hab�a topado.
��No quer�an que lo identificaran -dijo Falc�n-. �Alguna se�al distintiva en el resto del cuerpo?
��Deje que lo lleve al laboratorio y lo limpie. Est� cubierto de porquer�a.
���Hay otros destrozos en el cuerpo? -pregunt� Falc�n-. Para acabar aqu� debi� de llegar en la parte de atr�s de un cami�n de basura. Deber�a haber marcas.
��No que yo pueda ver. Deber�a haber excoriaciones debajo de la porquer�a, y cuando lo abra en el Instituto Forense observar� si hay fracturas u �rganos reventados.
Falc�n asinti�. El juez Romero firm� el levantamiento del cad�ver, llegaron los param�dicos y se pusieron a cavilar acerca de c�mo iban a manipular un cad�ver r�gido en esa posici�n, meterlo en una bolsa de pl�stico y colocarlo sobre la camilla. La tragedia de la escena adquiri� un matiz de farsa. Quer�an agitar lo menos posible los gases nocivos del cuerpo. Al final abrieron la bolsa de pl�stico encima de la camilla, ataron el cuerpo, a�n postrado, y lo colocaron encima. Empujaron Ion mu�ones de las mu�ecas y los pies dentro de la bolsa y cerraron la cremallera sobre sus nalgas levantadas. Transportaron esa estructura, que parec�a una tienda de campa�a, hasta la ambulancia, observados por una cuadrilla de obreros municipales que se hab�an congregado para ver los �ltimos momentos del drama. Todos se rieron y apartaron la mirada cuando uno de ellos coment� algo de �con el culo en pompa pura toda la eternidad�.
Tragedia, farsa, y ahora vulgaridad, se dijo Falc�n.
La polic�a cient�fica complet� el registro de la zona que rodeaba el cad�ver y le llevaron a Falc�n las bolsas con lo que hab�an encontrado.
��Tenemos algunos sobres con direcciones encontrados cerca del cad�ver -dijo Felipe-. En tres de ellos coincide el nombre de la calle. Deber�a ayudarle a descubrir d�nde lo arrojaron al cami�n. Suponemos que por eso acab� en esa postura, por haber permanecido en posici�n fetal en el fondo de un contenedor.
��Tambi�n estamos bastante seguros de que lo envolvieron con esto� -dijo Jorge, levantando una gran bolsa de pl�stico que conten�a una mugrienta s�bana blanca-. Hay rastros de sangre de las manos cortadas. Luego veremos si coincide�
��Cuando lo vi estaba desnudo -dijo Falc�n.
��Hab�a puntadas sueltas, as� que suponemos que se desgarr� en el cami�n de la basura -dijo Jorge-. La s�bana estaba enganchada en uno de los mu�ones de las mu�ecas.
��El forense dice que le hicieron un torniquete y que se las cortaron despu�s de muerto.
��Se las cortaron limpiamente -dijo Jorge-. No ha sido una chapuza. Lo han hecho con precisi�n quir�rgica.
��Cualquier carnicero competente pudo haberlo hecho -dijo Felipe-. Pero que le quemaran la cara con �cido y le arrancaran el cuero cabelludo� �Qu� le parece, inspector jefe?
��Deb�a de tener algo especial para que se tomaran tantas molestias -dijo Falc�n-. �Qu� hay en la bolsa de basura?
��Desechos de jardiner�a -dijo Jorge-. Creemos que los arrojaron en el contenedor para tapar el cad�ver.
��Ahora vamos a emprender un registro m�s amplio de la zona -dijo Felipe-. P�rez ha hablado con el tipo que manipulaba la excavadora, el que encontr� el cad�ver, y han comentado algo de una envoltura de pl�stico negra. Es posible que le practicaran la operaci�n post-m�rtem encima, lo cubrieran con el sudario y lo cosieran, lo envolvieran en el pl�stico y luego lo tiraran a la basura.
��Y ya sabe cu�nto nos gusta el pl�stico negro para encontrar huellas -dijo Jorge.
Falc�n anot� las direcciones de los sobres y se separaron. El inspector fue hasta el coche, relajando su expresi�n tensa. Su �rgano olfativo no se hab�a cansado tanto como para que el hedor de la basura urbana no se le alojara en la garganta. El insistente chirrido de las excavadoras ahogaba el graznido de las aves carro�eras, que giraban sombr�as en el cielo blanco. Incluso para un cad�ver que no sent�a nada, era triste acabar en un lugar como ese. El subinspector Emilio P�rez estaba sentado en la parte de atr�s de un coche patrulla charlando con otro miembro de la brigada de homicidios, la ex monja Cristina Ferrera. P�rez, que era un hombre fornido con ese atractivo moreno de un �dolo de matinales de los a�os treinta, parec�a ser de una especie distinta de la joven menuda, rubia y bastante poco agraciada que se hab�a unido a la brigada de homicidios cuatro a�os atr�s, procedente de C�diz. Pero as� como P�rez ten�a tendencia a ser torpe de pensamiento y de obra, Ferrera era r�pida, intuitiva e implacable. Falc�n les dio las direcciones de los �obres, les hizo una lista de lo que quer�a que preguntaran, y Ferrera se la repiti� antes de que pudiera acabar.
��Lo metieron en un sudario y lo cosieron -le dijo Falc�n mientras ella iba a buscar el coche-. Le cortaron las manos con meticulosidad, le quemaron la cara y le arrancaron el pelo, pero lo metieron dentro de un sudario y lo cosieron.
��Supongo que creen que le han mostrado cierto respeto -dijo Ferrera-. Como hacen en el mar, o en los entierros en fosas comunes despu�s de un desastre.
��Respeto -dijo Falc�n-. Justo despu�s de haber cometido con �l la m�xima falta de respeto, que es quitarle la vida y la identidad. Hay algo ritualista y despiadado en todo esto, �no os parece?
��A lo mejor eran religiosos -dijo Ferrera, levantando ir�nicamente una ceja-. Ya sabe que en nombre de Dios se han hecho muchas tosas terribles, inspector jefe.
Falc�n regres� al centro de Sevilla envuelto por una extra�a luz amarillenta, pues una enorme nube de tormenta, que se hab�a formado sobre la Sierra de Aracena, comenzaba a invadir la ciudad desde el noroeste. La radio dijo que ser�a una tarde de fuertes lluvias. Probablemente ser�an las �ltimas lluvias antes del largo y c�lido verano.
Se sent�a inquieto, y al principio pens� que pod�a deberse al sobresalto f�sico y mental de haberse topado con Consuelo aquella ma�ana. �O era el cambio de presi�n atmosf�rica, o la tensi�n residual provocada por haber visto aquel cad�ver abotargado en el vertedero? Mientras esperaba en un sem�foro comprendi� que era algo m�s profundo. Su instinto le dec�a que aquello era el final del viejo orden y el ominoso inicio de algo nuevo. El cad�ver imposible de identificar era una neurosis, una fea protuberancia que asomaba en la conciencia de la ciudad procedente de un horror mayor que anidaba debajo. Era la sensaci�n de ese horror mayor, con su capacidad para confundir mentes, conmocionar esp�ritus y cambiar vidas lo que encontraba tan perturbador.
Cuando lleg� a Jefatura, tras una serie de reuniones con algunos jueces en el Edificio de los Juzgados, eran las siete, y la tarde parec�a haber llegado pronto. El olor a lluvia era pesado como metal en el aire ionizado. Los truenos parec�an estar a�n lejos, pero el cielo se oscurec�a dando lugar a una noche prematura y los destellos de los rel�mpagos le sobresaltaban, como una muerte evitada por poco.
P�rez y Ferrera lo esperaban en su oficina. Los dos lo siguieron con la mirada cuando se acerc� a la ventana y las primeras gotas de lluvia tabletearon contra el cristal. La satisfacci�n es un estado humano muy raro, se dijo, al tiempo que un ligero vapor se alzaba desde el aparcamiento. Justo en el momento en que la vida parec�a aburrida y el deseo de un cambio emerg�a como una brillante idea, aparec�a una nueva y siniestra vitalidad, y la mente de repente parec�a regresar a lo que parec�a ser una dicha plena de inocencia.
���Qu� ten�is? -les pregunt�, acerc�ndose a su escritorio y desplom�ndose en la silla.
��No nos dijo la hora de la muerte -dijo Ferrera.
��Lo siento. Se estima que muri� hace cuarenta y ocho horas.
��Encontramos los contenedores donde arrojaron las cartas. Est�n en el centro del casco antiguo, en la esquina de un callej�n sin salida y la calle Boteros, entre la plaza de la Alfalfa y la plaza Cristo de Burgos.
���A qu� hora los vac�an?
��Entre las once y la medianoche -dijo P�rez.
��O sea que, si como dice el forense, muri� durante la noche del s�bado 3 de junio -dijo Ferrera-, probablemente no pudieron echar el cad�ver al contenedor hasta las tres de la ma�ana del domingo.
���D�nde est�n ahora los contenedores?
��Los hemos enviado a la polic�a cient�fica para que busque restos de sangre.
��Pero puede que no tengamos suerte -dijo P�rez-. Felipe y Jorge han encontrado un pl�stico negro con el que creen que envolvieron el cad�ver.
���Alguna de las personas con las que hab�is hablado en las direcciones de los sobres recuerda haber visto un pl�stico negro en el fondo de alguno de los contenedores?
��Cuando los interrogamos no sab�amos lo del envoltorio.
��Claro que no -dijo Falc�n, sin concentrarse en los detalles, a�n extraviado en su desaz�n de antes-. �Por qu� cre�is que arrojaron el cuerpo a las tres de la ma�ana?
��S�bado por la noche cerca de la calle Alfalfa� ya sabe c�mo se pone aquello� lleno de chavales en los bares y por la calle.
���Por qu� eligieron esos contenedores, si es un sitio tan concurrido?
��A lo mejor los conocen -dijo P�rez-. Sab�an que pod�an aparcar en un oscuro callej�n sin salida y a qu� hora era la recogida. Pod�an planearlo. Echar el cad�ver ser�a s�lo cuesti�n de segundos.
���Hay alg�n piso que d� a los contenedores?
��Ma�ana iremos a ver los pisos que dan al callej�n -dijo P�rez-. El piso que tiene mejor vista est� al fondo, pero no hab�a nadie en casa.
Un rayo largo y vibrante lleg� acompa�ado de un trueno tan sonoro que pareci� rajar el cielo. Todos se encogieron de manera instintiva y la Jefatura qued� sumida en la oscuridad. Buscaron una linterna mientras la lluvia se abalanzaba contra el edificio y barr�a en oleadas el aparcamiento. Ferrera apuntal� una linterna entre unos expedientes y volvieron a sentarse. Sucesivos rayos los hicieron parpadear, y el marco de la ventana qued� impreso a fuego en sus retinas. Los generadores de emergencia se pusieron en marcha en el s�tano. Las luces regresaron con un parpadeo. El m�vil de Falc�n vibr� encima del escritorio: un mensaje del m�dico forense le comunicaba que hab�a completado la autopsia, y que a las 8:30 estar�a libre para comentarla. Falc�n le contest� acordando verlo en cuanto pudiera. Volvi� a arrojar el m�vil encima de la mesa y se qued� mirando la pared.
��Parece un poco inquieto, inspector -dijo P�rez, que ten�a la costumbre de manifestar lo evidente, mientras que Falc�n ten�a la costumbre de no hacerle caso.
��Tenemos un cad�ver, que podr�a resultar imposible de identificar -dijo Falc�n, poniendo en orden sus pensamientos, y procurando darles a P�rez y Ferrera un punto de partida para su investigaci�n-. �Cu�nta gente creen que est� implicada en este asesinato?
��Un m�nimo de dos -dijo Ferrera.
��Matar, arrancar la cabellera, cercenar las manos, quemar la cara con �cido� s�, �por qu� le cortaron las manos, cuando hubiera sido m�s f�cil quemarle las yemas de los dedos con �cido?
��Las manos pod�an delatar algo importante -dijo P�rez.
Falc�n y Ferrera intercambiaron una mirada.
��Sigue pensando, Emilio -dijo Falc�n-. De todos modos, fue algo planeado y premeditado, y era importante que no se conociera su identidad. �Por qu�?
��Porque la identidad del cad�ver se�alar�a a los asesinos -dijo P�rez-. Casi todas las v�ctimas son asesinadas por gente que�
���Y si no hubiera un v�nculo evidente? -dijo Falc�n.
��La identidad de la v�ctima, o conocer sus habilidades, podr�a poner en peligro una futura operaci�n -dijo Ferrera.
��Bien. Ahora decidme cu�nta gente cre�is que hace falta para meter el cad�ver en uno de esos contenedores -dijo Falc�n-. A una persona normal le llegan a la altura del pecho, y toda la operaci�n hay que hacerla en cuesti�n de segundos.
��Tres para manipular el cad�ver y dos para vigilar -dijo P�rez.
��Si se volcara el contenedor hasta el borde del maletero de un coche lo podr�an hacer dos hombres -dijo Ferrera-. Cualquier que a esa hora bajara por la calle Boteros estar�a borracho y hablando a grito pelado. Har�a falta un conductor. Tres como m�ximo.
��Tres o cinco, �qu� os dice eso?
��Es una banda -dijo P�rez.
���Y a qu� se dedica?
���Drogas? -coment� P�rez-. Cortarle las manos, quemarle la cara�
��Los traficantes de drogas no suelen meter a la gente dentro de un sudario y atarlos -dijo Falc�n-. M�s bien te pegan un tiro, y el cad�ver no ten�a ning�n agujero de bala� ni siquiera herida de arma blanca.
��No parec�a una ejecuci�n -dijo Ferrera-, sino m�s bien una lamentable necesidad.
Falc�n les dijo que volvieran a visitar los apartamentos que daban a los contenedores a primera hora de la ma�ana, antes de que la gente se fuera a trabajar. Deb�an aclarar si hab�a alg�n pl�stico negro en alguno de ellos y si alguien hab�a visto u o�do el coche a eso de las tres de la ma�ana del domingo.
En el laboratorio, Felipe y Jorge hab�an apartado las mesas y extendido el pl�stico negro en el suelo. Los dos grandes contenedores de la calle Botero ya estaban en un rinc�n, precintados. Jorge miraba al microscopio mientras Felipe, con sus gafas de aumento hechas a medida, estaba a cuatro patas, encima del pl�stico.
��Hemos encontrado sangre que coincide con la de la v�ctima en el sudario y en el pl�stico negro. Ma�ana por la ma�ana veremos si el ADN tambi�n coincide -dijo Jorge-. Mi impresi�n es que lo colocaron boca abajo en el pl�stico para operarlo. -Le dio a Falc�n las medidas entre un dep�sito de saliva y algunos dep�sitos de sangre y dos pelos p�bicos, lo que determinaba aproximadamente la estatura de la v�ctima.
��Tambi�n estamos analizando el ADN de todo esto -dijo.
���Qu� me dices del �cido de la cara?
��Se lo debieron echar en otra parte y lo aclararon. No hay ni rastro.
���Alguna huella?
��No hay huellas digitales, s�lo la huella de un pie en el cuadrante superior izquierdo -dijo Felipe-. Jorge ha comprobado que coincide con una zapatilla deportiva Nike, como las que llevan miles de personas.
���Os dar� tiempo a echar un vistazo a los contenedores esta noche?
��Les echaremos un vistazo, pero si estaba tan bien envuelto no hay muchas esperanzas de que encontremos sangre o saliva -dijo Felipe.
���Hab�is comprobado la lista de personas desaparecidas? -precint� Jorge.
��Ni siquiera sabemos a�n si era espa�ol -dijo Falc�n-. Ma�ana por la ma�ana me reunir� con el forense. Esperemos que tenga alguna se�al caracter�stica.
��El vello p�bico era negro -dijo Jorge, sonriendo-. Y el grupo sangu�neo era O positivo� �le sirve de ayuda?
��Seguid con vuestro brillante trabajo -dijo Falc�n.
Segu�a lloviendo, pero de una manera descorazonadoramente razonable despu�s de desatada la locura del chaparr�n inicial. Falc�n se dedic� al papeleo con la mente en otra parte. Apart� la vista del ordenador y se qued� mirando el reflejo de su oficina en la ventana oscura. La luz fluorescente parpade�. La lluvia tamborileaba contra el cristal como si un lun�tico deseara llamar su atenci�n. Falc�n se sorprendi� de s� mismo. En el pasado hab�a sido un investigador muy cient�fico, siempre dispuesto a estudiar informes de autopsias y pruebas de la polic�a cient�fica. Ahora sintonizaba con su intuici�n con m�s frecuencia. Intent� convencerse de que era una cuesti�n de experiencia, aunque a veces le pareciera m�s bien pereza. Le sobresalt� el zumbido del m�vil: era un mensaje de su novia, Laura, invit�ndole a cenar. Mir� la pantalla, y de manera inconsciente se encontr� acarici�ndose el brazo que hab�a rozado el cuerpo de Consuelo Jim�nez a la entrada del caf�. Vacil� a la hora de coger el m�vil para contestar. �Por qu�, de repente, era todo mucho m�s complicado? No contestar�a hasta llegar a casa.
El tr�fico era lento por la lluvia. Por la radio las noticias comentaban el �xito de la Romer�a de la Virgen del Roc�o, que se hab�a celebrado ese d�a. Falc�n cruz� el r�o y sigui� a la serpiente met�lica que se dirig�a al norte. Mientras esperaba en los sem�foros garabate� una nota sin pensar antes de coger la calle Reyes Cat�licos. Luego se meti� en el laberinto de callejas hasta llegar a la enorme y laber�ntica casa en la que viv�a, y que hab�a heredado seis a�os antes. Aparc� entre los naranjos que conduc�an a la entrada de la casa, en la calle Bailen, pero no sali�. Volv�a a luchar contra su desaz�n, y esta vez ten�a que ver con Consuelo� con lo que hab�a visto en su cara esa ma�ana. Los dos se hab�an sobresaltado, pero en los ojos de ella no s�lo hab�a visto sorpresa. Tambi�n angustia.
Sali� del coche, abri� la puerta m�s peque�a, incrustada en el portal de roble tachonado de lat�n, y cruz� hasta el patio, donde las losas de m�rmol aun reluc�an por la lluvia. Una luz parpadeante que le llegaba desde el otro lado de la puerta de cristal que conduc�a a su estudio le indicaba que ten�a dos mensajes telef�nicos. Una vez dentro apret� el bot�n y se qued� contemplando en la oscuridad, a trav�s del claustro, el joven corredor de bronce de la fuente. La voz de su amigo marroqu�, Yacoub Diouri, llen� la habitaci�n. Saludaba a Javier en �rabe y a continuaci�n comenzaba a hablar en perfecto espa�ol. El pr�ximo fin de semana su vuelo a Par�s har�a escala en Madrid, y se preguntaba si podr�an verse. �Coincidencia o sincron�a? La �nica raz�n por la que se ver�a con Yacoub Diouri, uno de los pocos hombres con los que manten�a una relaci�n estrecha, era por Consuelo Jim�nez. La intuici�n ten�a oso, comenzabas a creer que todo significaba algo.
El segundo mensaje era de Laura, que segu�a queriendo saber si ir�a a cenar; estar�an los dos solos. Falc�n sonri� ante la idea. Su relaci�n con Laura no era exclusiva. Ella ten�a otros compa�eros a los que ve�a regularmente, y eso no le hab�a molestado� hasta aquel momento, en que, sin raz�n aparente, la cosa era diferente. Comer paella y pasar la noche con Laura de repente le pareci� rid�culo.
La llam� y le dijo que no podr�a ir a cenar, pero que luego se pasar�a a tomar una copa.
En casa no ten�a nada que comer. Su asistenta hab�a supuesto que cenar�a fuera. No hab�a tomado nada en todo el d�a. El cad�ver en el vertedero hab�a interrumpido sus planes para almorzar y hab�a aniquilado su apetito. Ahora ten�a hambre. Se fue a dar un paseo. Despu�s de la lluvia, el ambiente era fresco y las calles estaban llenas de gente. 1,a verdad es que ni siquiera se hab�a parado a pensar ad�nde iba hasta que se encontr� rodeando la parte de atr�s de la iglesia del Omnium Sanctorum. S�lo entonces admiti� que se dirig�a al nuevo restaurante de Consuelo Jim�nez.
El camarero le trajo la carta y pidi� de inmediato. El entrante de la casa lleg� enseguida; jam�n sobre una tostada con salmorejo. Lo disfrut� acompa��ndolo de una cerveza. Sinti�ndose de pronto atrevido, sac� una de sus tarjetas y escribi� en el dorso: Estoy comiendo aqu� y me preguntaba si querr�as tomar una copa de vino conmigo. Javier. Cuando el camarero regres� con el revuelto de setas, le sirvi� un vaso de rioja y Javier le entreg� la tarjeta.
Luego el camarero regres� con unas diminutas chuletas de cordero y le llen� la copa de vino.
��La se�ora no est� -dijo el camarero-. Le he dejado la tarjeta sobre el escritorio para que sepa que ha estado aqu�.
Falc�n sab�a que estaba mintiendo. Era una de las ventajas de ser detective. Se comi� las chuletas sinti�ndose un est�pido por haber cre�do en la sincron�a del momento. Tom� una tercera copa de vino y pidi� caf�. A las 10:40 volv�a a estar en la calle. Se apoy� en la pared que hab�a enfrente de la entrada del restaurante, pensando que quiz� la viera al salir.
Mientras permanec�a all� esperando pacientemente se puso a pensar en muchas cosas. Era asombroso lo poco que hab�a cavilado sobre su vida interior desde que dejara de ir al psic�logo, cuatro a�os atr�s.
Y cuando, una hora despu�s, abandon� la vigilancia, sab�a precisamente adonde se dirig�a. Estaba decidido a acabar aquella relaci�n superficial con Laura, y, si su trabajo se lo permit�a, se consagrar�a a intentar que Consuelo volviera a entrar en su vida.
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Consuelo Jim�nez estaba sentada en la oficina de su restaurante principal, en el coraz�n de La Macarena, el antiguo barrio obrero de Sevilla. Se hallaba en un estado de profunda angustia, y los tres vasitos colmados de The Macallan que se hab�a tomado a esa hora de la madrugada no hab�an servido para aliviarla. Toparse con Javier a primera hora del d�a no hab�a mejorado su estado, y la cosa hab�a empeorado m�s al enterarse de que hab�a comido en su restaurante, a apenas diez metros de donde ella estaba sentada en ese momento. Ten�a la tarjeta delante, encima de su escritorio.
Ve�a con terrible claridad cu�l era su estado f�sico y mental. No era de esas personas que, tras haber ca�do en la desesperaci�n, pierden el control de su vida y acaban hundi�ndose de forma inconsciente en una org�a de autodestrucci�n. Era una mujer m�s meticulosa, m�s cerebral. Tan cerebral que a veces se descubr�a contemplando su propia cabeza rubia como si la mente que hab�a debajo fuera dando tumbos en medio del naufragio de su vida interior. Era un estado muy extra�o: f�sicamente estaba en buena forma para su edad, mentalmente segu�a muy centrada en su negocio, que le iba de maravilla, como siempre, pero� �c�mo expresarlo? No ten�a palabras para describir lo que ocurr�a en su interior. Todo lo que se le ocurr�a era una imagen que hab�a visto en un documental sobre el calentamiento global: elementos vitales de la estructura primitiva de un antiqu�simo glaciar se hab�an derretido a causa de un verano en extremo caluroso, y, sin previo aviso, una ingente masa de hielo se hab�a derrumbado con un prolongado rugido dentro del lago que hab�a debajo. Sab�a, a partir de la espantosa plomada de sus propios �rganos, que estaba presenciando un presagio de lo que le podr�a ocurrir a menos que hiciera algo pronto.
El vaso de whisky viaj� a su boca y regres� al escritorio, transportado por una mano que ya no sent�a como suya. Agradec�a el et�reo escozor del alcohol porque le recordaba que segu�a siendo un ser sensible. Estaba jugueteando con la tarjeta de visita, d�ndole vueltas y m�s vueltas, pasando el pulgar por las letras del nombre y la profesi�n, en relieve. El encargado llam� y entr�.
��Ya hemos acabado -dijo-. Cerraremos en cinco minutos. Ya no queda nada m�s que hacer� deber�a irse a casa.
��El hombre que estuvo aqu� antes, uno de los camareros me ha dicho que lo hab�a visto fuera. �Est� seguro de que se ha ido?
��Estoy seguro -dijo el encargado.
��Saldr� por la puerta lateral -dijo ella, lanz�ndole una de sus miradas duras y profesionales.
El encargado retrocedi�. Consuelo lo lament� por �l. Era un buen hombre que sab�a cu�ndo una persona necesitaba ayuda y cu�ndo esa ayuda resultaba inaceptable. Lo que suced�a en el interior de Consuelo era demasiado personal para poder arreglarse con una charla de madrugada entre la due�a y el encargado. No se trataba de facturas sin pagar ni de clientes dif�ciles. Se trataba de� todo.
Volvi� a centrar la atenci�n en la tarjeta. Pertenec�a a una psic�loga cl�nica llamada Alicia Aguado. En los �ltimos dieciocho meses Consuelo hab�a concertado seis citas con esa mujer, pero no hab�a acudido a ninguna. En cada cita que hab�a concertado hab�a dado un nombre distinto, pero Alicia Aguado hab�a reconocido su voz ya en la primera llamada. Claro que la hab�a reconocido. Era ciega, y la ceguera desarrollaba los otros sentidos. En las �ltimas dos ocasiones, Alicia Aguado le hab�a dicho: �Si alguna vez tiene que venir a verme, ll�meme. Le har� un hueco siempre que quiera� a primera hora de la ma�ana o a �ltima de la noche. Quiero que comprenda que siempre estoy aqu� si me necesita�. Eso hab�a desconcertado a Consuelo. Alicia Aguado lo sab�a. Incluso el g�lido tono profesional de Consuelo hab�a delatado su necesidad de ayuda.
La mano cogi� la botella y volvi� a llenar el vaso. El whisky se vaporiz� en su mente. Tambi�n sab�a por qu� quer�a ver a esa psic�loga en concreto: Alicia Aguado hab�a tratado a Javier Falc�n. Cuando se top� con �l en la calle, fue como un recordatorio. Pero un recordatorio, �de qu�? �Del �l�o� que hab�a tenido con �l? Lo llamaba l�o porque eso era lo que parec�a desde fuera: unos d�as de cenas y sexo salvaje. Pero ella los hab�a interrumpido porque� Se retorci� en la silla al recordarlo. �Qu� raz�n le hab�a dado? �Que se pon�a imposible cuando se enamoraba? �Que se convert�a en otra persona cuando ten�a una relaci�n? Fuera la que fuera, hab�a inventado algo imposible de rebatir, se neg� a verle o a contestar a sus llamadas. Y ahora �l regresaba, como una motivaci�n extra.
Consuelo no hab�a podido pasar por alto un estado psicol�gico reciente y m�s preocupante, en el que hab�a comenzado a encontrarse en los momentos en los que no trabajaba con su energ�a habitual, feroz y casi obsesiva. Cuando se distra�a o se cansaba al final del d�a comenzaba a pensar en el sexo, pero como un intruso a medianoche. Se imaginaba teniendo relaciones nuevas y vigorosas con desconocidos. Sus fantas�as se dirig�an hacia hombres duros y posiblemente peligrosos y asum�an dimensiones pornogr�ficas, y ella se hallaba en el centro de actividades casi inconcebibles. Consuelo siempre hab�a detestado la pornograf�a, la hab�a encontrado desagradablemente biol�gica y aburrida, pero ahora, por mucho que intentaba combatirlo con su inteligencia, era consciente de su excitaci�n: saliva en la boca, una constricci�n en la garganta. Y estaba volviendo a ocurrir, en aquel momento, incluso con su mente aparentemente ocupada en otras cosas. Ech� la silla hacia atr�s de una patada, lanz� la tarjeta de Aguado dentro del bolso, cogi� el paquete de cigarrillos, encendi� uno y se puso a dar vueltas por la oficina, fumando demasiado y demasiado r�pido.
Esas fantas�as la disgustaban. �Por qu� se le ocurr�a esa basura? �Por qu� no pensaba en sus hijos? Sus tres queridos hijos -Ricardo, Mat�as y Dar�o-, durmiendo en casa vigilados por la ni�era. �Vigilados por la ni�era! Hab�a prometido que nunca lo har�a. Despu�s de que Ra�l, su marido y el padre de los ni�os, hubiera sido asesinado, tom� la determinaci�n de dedicarles toda su atenci�n para que nunca sintieran que les faltaba uno de sus progenitores. Y hab�a que verla ahora: pensando en follar mientras los crios estaban en casa y otra persona los cuidaba. No merec�a ser madre. Cogi� el bolso del escritorio. La tarjeta de Javier revolote� hasta el suelo.
Quer�a salir, respirar el aire purificado por la lluvia. Despu�s de cinco o seis tragos de The Macallan no ten�a m�s opci�n que ir andando hasta la Bas�lica de la Macarena y coger un taxi. Para ello tendr�a que pasar por la plaza del Pumarejo, donde merodeaban cada d�a un pu�ado de borrachos y drogadictos, todo el d�a y hasta altas horas de la noche. La plaza, cubierta por un dosel de ramas de �rbol que a�n goteaban de la tormenta anterior, ten�a una tarima elevada con un quiosco cerrado en una punta, y en la otra, cerca de la Bodega de Camacho, con las persianas ya cerradas, hab�a un grupo de una docena de colgados.
El aire era fresco y Consuelo sent�a el fr�o en las piernas, entumecidas por el whisky. No hab�a considerado que su vestido de sat�n color melocot�n llamar�a mucho la atenci�n a la luz de las farolas de la calle. Pas� por detr�s del quiosco y por la acera del viejo Palacio del Pumarejo. Algunos de aquellos colgados estaban bebiendo, y se congregaban alrededor de un tipo de charlaba, mientras los dem�s estaban desplomados sobre los bancos en un estado de estupor.
La enjuta figura de camisa negra y abierta hasta la cintura que hab�a en el medio le resultaba familiar a Consuelo. La charla que le dedicaba a aquella desagradable concurrencia era m�s que una alocuci�n, pues hablaba a la manera de un pol�tico. Llevaba el pelo negro y largo, las cejas se inclinaban bruscamente hacia la nariz, y ten�a una cara enjuta, dura y llena de marcas. Consuelo sab�a por qu� el grupo que estaba a su alrededor escuchaba sus palabras, y que nada ten�a que ver con lo que dec�a. Era porque bajo esas sat�nicas cejas ten�a unos ojos verdes brillantes que resaltaban en su cara oscura y asustaban a todo aquel en que se posaran. Daban la intensa impresi�n de un hombre que ten�a r�pido acceso a un cuchillo. Beb�a una botella de vino barato, que le colgaba a un costado, con el �ndice anclado en el cuello.
Un mes atr�s, Consuelo estaba esperando en un sem�foro para cruzar la calle, y �l se le acerc� por detr�s y le murmur� unas palabras tan obscenas que le penetraron la mente como una navaja. Cuando ocurri�, Consuelo le reprendi� en voz alta. Sin embargo, contrariamente a otros que suelen desaparecer entre los transe�ntes, sin hacer caso, este se le acerc� y la acall� con sus ojos verdes y un r�pido gui�o, lo que le hizo pensar que sab�a algo de ella que ella misma ignoraba.
��Conozco a las de tu laya -le dijo el hombre, y se pas� la lengua por la comisura de la boca.
Su bravuconer�a le paraliz� las cuerdas vocales. Eso y el horroroso beso que le lanz�, que logr� llegarle al cuello como un t�bano.
Consuelo, absorta en esos recuerdos, se hab�a detenido. Uno de aquellos colgados la divis� y la se�al� con la cabeza. El orador se dirigi� hacia la barandilla levantando la botella, que a�n le colgaba del dedo.
���Quieres un trago? -dijo-. No tenemos vasos, pero si quieres te dejo que me chupes el dedo.
Una carcajada grave y gorgoteante brot� del grupo, en el que hab�a algunas mujeres. Sobresaltada, Consuelo ech� a andar otra vez. El hombre se baj� de la tarima elevada. Las puntas de acero de los tacones de sus botas martillearon contra los adoquines. Le bloque� el paso y se puso a bailar una sevillana en extremo provocativa, con mucho movimiento de pelvis. El grupo le acompa�� con palmas de flamenco.
��Vamos, do�a Consuelo -dijo-. Veamos c�mo se mueve. Parece que tiene buenas piernas.
Consuelo se qued� estupefacta al o�rle pronunciar su nombre. El terror le atraves� las tripas, despertando algo extra�amente excitante. Letemblaron los m�sculos de la parte posterior de los muslos. Pensamientos dispares se aglomeraron en su mente. �C�mo diablos hab�a acabado en aquella situaci�n? Se pregunt� si sus manos ser�an muy �speras. Parec�a fuerte. Potencialmente violento.
La absoluta perversidad de aquella idea la hizo regresar de repente a la realidad. Ten�a que huir de �l. Tom� una calle lateral, caminando sobre los adoquines todo lo deprisa que sus tacones altos le permit�an, �l la segu�a, se o�a el lento repiqueteo de las puntas de acero de sus zapatos.
��Cojones, do�a Consuelo, s�lo le he pedido un baile -le grit� a la espalda, tras una burlona inflexi�n al mencionar su t�tulo-. Ahora me llevas por este callej�n oscuro. Por amor de Dios, un poco de dignidad, se�ora. No des a entender tan pronto que te mueres de ganas. Acabamos de conocernos, ni siquiera hemos bailado.
Consuelo segu�a andando, respirando deprisa. Todo lo que ten�a que hacer era llegar al final de la calle, girar a la izquierda y ya estar�a a las puertas del barrio antiguo y habr�a tr�fico y gente� un taxi que la devolver�a a su vida real en Santa Clara. A su izquierda apareci� un callej�n, vio las luces de la calle principal a trav�s de los edificios que se apoyaban uno contra otro. Aceler� el paso. Mierda, los adoquines estaban mojados. Estaba demasiado oscuro y sus tacones resbalaban. Quiso gritar cuando la mano por fin aterriz� sobre su hombro, pero fue como en esos sue�os en los que la necesidad de gritar para despertar al vecindario s�lo produce un gemido ahogado. El hombre la empuj� hacia la pared, cuyo encalado se desconchaba en copos quebradizos, y cruji� cuando su mejilla se aplast� contra �l. El coraz�n le retumbaba en el pecho.
���Me ha estado observando, do�a Consuelo? -dijo el hombre, y su cara apareci� sobre el hombro de ella, y le lleg� su agrio aliento a vino-. �Me ha estado echando el ojo? A lo mejor� desde que perdi� a su marido su cama es un poco fr�a por la noche. Consuelo solt� un grito ahogado cuando �l le meti� la mano entre las piernas. Desde luego que era �spera. Cerr� los muslos por un reflejo autom�tico. �l subi� la mano hasta la entrepierna. En la cabeza de Consuelo, una voz la reprend�a por ser tan est�pida. El coraz�n se le desbocaba mientras su cerebro buscaba algo que decir.
��Si es dinero lo que quieres� -dijo, con una voz que susurr� a los copos de encalado.
��Bien -dijo, apartando la mano-, �cu�nto tienes? No soy barato �sabes? Sobre todo para las de tu laya.
El hombre le quit� el bolso, lo abri� y encontr� la cartera.
���Ciento veinte euros! -dijo disgustado.
��C�gelos -dijo ella, con la voz a�n atascada en la tiroides.
��Gracias, much�simas gracias -dijo �l, dejando caer el bolso a sus pies-. Pero eso no es bastante para lo que quieres. Ven ma�ana con el resto.
Se apret� contra ella, que sinti� su obscena dureza contra las nalgas. La cara del hombre volvi� a aparecer por encima de su hombro y la bes� en la comisura de la boca, su olor a vino y a tabaco y su lengua peque�a y amarga desliz�ndose entre los labios.
El hombre se apart� bruscamente, y por el rabillo del ojo Consuelo vio el destello de un anillo de oro en su dedo. El hombre se apart� y de una patada mand� el bolso calle abajo.
��Que te den por culo, puta -dijo-. Me das asco.
Las puntas de acero se alejaron. A Consuelo le palpitaba la garganta, de modo que m�s que respirar tragaba saliva, aunque sin ser capaz de hacer ninguna de las dos cosas. Volvi� a mirar en la direcci�n por donde hab�a desaparecido, perpleja por haber salido tan bien librada. Los adoquines desiertos brillaban bajo la luz amarilla. Se apart� de la pared, recogi� el bolso y ech� a correr, resbalando y renqueando, hacia la calle principal, donde cogi� un taxi. Se sent� detr�s, y la ciudad pas� flotando junto a su cara p�lida. Las manos le temblaban tanto que no consigui� encender el cigarrillo que se hab�a llevado a la boca. Se lo encendi� el conductor.
En casa encontr� el dinero en su escritorio para pagar el taxi. Subi� corriendo a las habitaciones de los ni�os a ver c�mo estaban. Se dirigi� a su dormitorio, se desnud� y se mir� en el espejo. No le hab�a dejado ninguna marca. Se duch� durante un tiempo infinito, enjabon�ndose y volvi�ndose a enjabonar, enjuag�ndose una y otra vez.
Regres� a su escritorio en bata y se sent� en la oscuridad: sent�a n�useas, le dol�a la cabeza y esperaba el alba. Cuando le pareci� que era una hora aceptable, telefone� a Alicia Aguado y pidi� una cita urgente.
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El juez Esteban Calder�n no estaba de servicio. El prestigios�simo y educado juez le hab�a dicho a su mujer, In�s, que se quedaba a trabajar hasta tarde antes de salir a cenar con un grupo de j�venes jueces que hab�an venido de Madrid para hacer un cursillo. Hab�a trabajado hasta tarde y hab�a acudido a la cena, pero luego se hab�a excusado y ahora estaba tomando su desv�o favorito por el lateral de la iglesia de San Marcos para llegar al ��tico prometido� que daba a la iglesia de Santa Isabel. Generalmente le gustaba fumarse un cigarrillo en la linde de la peque�a plaza inundada de luz, y observar desde la oscuridad la fuente y el inmenso portal de la iglesia. Era algo que le calmaba, despu�s de haber pasado el d�a entre fiscales y polic�as, y se manten�a a distancia de los bares que hab�a doblando la esquina, frecuentados por colegas. Si le ve�an all� llegar�a a o�dos de In�s y habr�a preguntas inc�modas. Tambi�n necesitaba unos momentos para frenar su palpitante tensi�n sexual, que se iniciaba cada ma�ana cuando se despertaba y comenzaba a imaginar el pelo largo y cobrizo y la piel mulata de su amiga cubana, Marisa Moreno, que viv�a en el �tico que apenas era visible desde donde estaba sentado.
El cigarrillo sise� cuando lo arroj� a un charco, a medio fumar. Se quit� la chaqueta. La brisa le esparci� en la espalda gotitas de agua que llegaron de los naranjos, y contuvo el aliento al sentir ese repentino escalofr�o. Se mantuvo junto a la pared de la iglesia hasta que estuvo en la oscuridad de la calleja. Sus dedos revolotearon sobre el bot�n superior del interfono mientras una acumulaci�n de pensamientos a medias le hac�a vacilar: subterfugio, infidelidad, miedo, sexo, mareo y muerte. Rasc� el aire que hab�a encima del bot�n; esos pensamientos inusuales le hicieron sentir que estaba al borde de algo que pod�a ser un gran cambio. �Qu� hacer? O avanzar hasta el borde o retroceder. Trag� una saliva espesa y amarga por haber fumado tan deprisa. La sensualidad de las gotas de lluvia en la espalda alcanz� la red de nervios que hab�a en la base de su columna vertebral. La zozobra desapareci�. Su temeridad le hizo sentirse vivo de nuevo y la polla le abult� el pantal�n. Llam� al timbre.
��Soy yo -dijo al o�r el crepitar de la voz de Marisa.
��Pareces sediento.
��No estoy sediento.
El ascensor en el que s�lo cab�an dos personas parec�a no contener aire suficiente y comenz� a jadear. Los paneles de acero inoxidable reflejaban la absurda forma de su excitaci�n y se arregl� un poco. Se ech� hacia atr�s el pelo, que ya le raleaba, se afloj� la vistosa corbata y llam� a la puerta. Se abri� una rendija y los ojos color �mbar de Marisa parpadearon lentamente. La puerta se abri� del todo. Marisa llevaba un vestido suelto y largo de seda naranja que casi tocaba el suelo. Se cerraba con un disco de �mbar entre sus pechos planos. Le bes� y desliz� un cubito de hielo que ten�a entre los labios dentro de la confusa boca del juez, que sinti� como si le encendieran fuegos artificiales en la nuca.
Ella lo mantuvo a raya con un solo dedo en el estern�n. El hielo le enfri� la lengua al juez. Marisa lo estudi� con la mirada, desde la coronilla a la entrepierna, y le amonest� enarcando una ceja. Le quit� la chaqueta y la lanz� dentro de la habitaci�n. Al juez le encantaban todos esos jueguecitos de prostituta que le hac�a Marisa, y ella lo sab�a. Marisa se acuclill�, le desabroch� el cintur�n y le baj� los pantalones y los calzoncillos, y a continuaci�n lo acogi� profundamente en el frescor de su boca. Calder�n se apoy� en el marco de la puerta y rechin� los dientes. Ella levant� la mirada hacia su expresi�n de sufrimiento y puso unos ojos como platos. El juez dur� menos de un minuto.
Marisa se puso en pie, dio media vuelta y regres� al apartamento. Calder�n recompuso su aspecto. No oy� los carraspeos ni los escupitajos del cuarto de ba�o. Tan s�lo la vio reaparecer saliendo de la cocina con dos copas de cava helado en la mano.
��Pensaba que no ibas a venir -dijo Marisa, ech�ndole un vistazo al fino reloj de oro que llevaba en la mu�eca-, y entonces me acord� de que mi madre me dijo que la �nica vez que un sevillano no llegaba tarde era cuando iba a los toros.
Calder�n estaba demasiado aturdido para hacer ning�n comentario. Marisa bebi� de su copa. Veinte pulseras de oro y plata repiquetearon en su antebrazo. Encendi� un cigarrillo, cruz� las piernas y dej� resbalar el vestido para que revelara una pierna larga y esbelta, unas bragas de color naranja y un vientre duro y moreno. Calder�n conoc�a ese vientre, su piel fina como el papel, sus m�sculos duros y serpenteantes y el vello suave y de color cobrizo. Pos� la cabeza encima del vientre y le acarici� los rizos densos del pubis.
���Esteban!
Eso le sac� de su ensimismamiento natural.
���Has comido? -le pregunt� Calder�n, sin que se le ocurriera nada m�s que decir, pues la conversaci�n no era uno de los fuertes de su relaci�n.
��No necesito comer -dijo ella, cogiendo una nuez del Brasil con cascara de un cuenco y coloc�ndosela entre sus dientes duros y blancos-. Estoy preparada para que me follen.
La nuez explot� en su boca como un tiro con silenciador, y Calder�n reaccion� como un espr�nter iniciando una carrera. Cay� en los brazos de ella, que parec�an serpientes, y le mordi� el cuello antinaturalmente largo, tanto que parec�a estirado, como los de esas mujeres de las tribus africanas. Para �l, de hecho, ese era el atractivo de Marisa: en parte sofisticado, en parte salvaje. Hab�a vivido en Par�s, hab�a sido modelo para Givenchy y hab�a viajado por el Sahara en una caravana de tuaregs. Se hab�a acostado con un famoso director de cine en Los �ngeles y hab�a vivido con unos pescadores en la playa que hay cerca de Maputo, Mozambique. Hab�a trabajado para un artista de Nueva York y pasado seis meses en el Congo aprendiendo a tallar la madera. Calder�n sab�a todo eso, y cre�a que ese era el motivo de que Marisa fuese una criatura tan extraordinaria, aunque jam�s ten�a ni idea de lo que le pasaba por la cabeza. As� que, como un buen abogado, se aten�a a esos pocos y deslumbrantes hechos.
Tras el sexo fueron a la cama, que para Marisa era un lugar en el que charlar o dormir, y no para los retorcimientos y juegos del sexo. Permanecieron desnudos bajo una s�bana a la luz de la calle, que dibujaba paralelogramos en la pared y el techo. El cava burbujeaba en las copas. Cada uno ten�a la suya en equilibrio sobre el pecho. Compartieron un cenicero colocado en el declive que hab�a entre sus cuerpos.
���No deber�as haberte ido ya? -dijo Marisa.
��S�lo un poquito m�s -dijo Calder�n, amodorrado.
���Qu� cree In�s que est�s haciendo todo este tiempo? -pregunt� Marisa, por decir algo.
��Que estoy en una cena� de trabajo.
��Eres la �ltima persona en el mundo que deber�a estar casada -dijo ella.
���Por qu� lo dices?
��O puede que no. Despu�s de todo, los sevillanos sois muy conservadores. �Por eso te casaste con ella?
��En parte.
���Y cu�l fue la otra parte? -pregunt� Marisa, apuntando al pecho de Calder�n con el cono de su cigarrillo-. La parte m�s interesante.
Marisa se quem� un pelo del pez�n; el olor inund� la nariz de Calder�n.
��Ojo -coment� �l al notarlo-, no querr�s llenar la cama de ceniza.
Rodando en la cama, ella se apart� de �l y arroj� el cigarrillo por el balc�n.
��Me gusta o�r las partes que la gente no quiere contarme -dijo Marisa.
Su pelo cobrizo se desparramaba sobre el almohad�n blanco. Calder�n era incapaz de mirar sus cabellos sin pensar en la otra mujer que hab�a conocido con el pelo del mismo color. Nunca se le hab�a ocurrido contarle a nadie lo de Maddy Krugman, exceptuando a la polic�a en su declaraci�n. Ni siquiera le hab�a hablado a In�s de lo de aquella noche. Ella conoc�a la historia por los peri�dicos, o al menos la conoc�a por encima, y eso era todo lo que quer�a saber.
Marisa levant� la cabeza y dio un sorbo de cava. Le atra�a de ella lo mismo que le hab�a atra�do de Maddy: la belleza, el glamour, su sexualidad y el completo misterio. Pero �qu� era �l para ella? �Qu� hab�a sido para Maddy Krugman? Eso era algo que le daba que pensar en su tiempo libre. Sobre todo de madrugada, cuando se despertaba junto a In�s y se dec�a que era como si estuviera muerto.
��La verdad es que me importa una mierda por qu� te casaste con ella -dijo Marisa, intentando un truco que siempre funcionaba.
��No es nada interesante.
��Creo que puedo pasar sin que me cuentes lo que te parece interesante -dijo Marisa-. Casi todos los hombres que se creen fascinantes s�lo hablan de s� mismos� de sus �xitos.
��Ese no fue uno de mis �xitos -dijo Calder�n-. Fue uno de mis mayores fracasos.
Hab�a tomado la repentina decisi�n de cont�rselo. La franqueza no era una de sus cualidades; en la sociedad en que se mov�a pod�a acabar volvi�ndose en tu contra, pero Marisa era ajena a ese mundo. Tambi�n deseaba fascinarla. Tras haber sido siempre un objeto de fascinaci�n para mujeres que no eran ning�n misterio para �l, ten�a la inc�moda sensaci�n de ser vulgar al lado de criaturas ex�ticas como Maddy Krugman y Marisa Moreno. Se dijo que ahora se le presentaba la oportunidad de intrigar a la intrigante.
��Fue m�s o menos hace cuatro a�os, cuando acababa de anunciar mi compromiso con In�s -dijo-. Me llamaron para acudir a la escena de lo que parec�a un asesinato seguido de un suicidio. Hab�a algunas anomal�as, por lo que el detective, que por mera coincidencia era el ex marido de In�s, quiso tratarlo como un caso de doble asesinato. Los vecinos de la v�ctima eran estadounidenses. La mujer era artista e incre�blemente hermosa. Era fot�grafa, con un gusto por lo raro. Se llamaba Maddy Krugman y me enamor� de ella. Mantuvimos una relaci�n breve pero intensa hasta que su marido, que estaba demente, se enter� y apareci� una noche en el apartamento. Para abreviar un relato largo y doloroso, le peg� un tiro a ella y luego se mat�. Tuve suerte de que no me metiera tambi�n una bala en la cabeza.
Se quedaron en silencio. Por el balc�n les llegaban voces de la calle. Una c�lida brisa agitaba los visillos, que se hinchaban y se adentraban en la habitaci�n. Con ellos llegaba el olor de la lluvia y la promesa de que por la ma�ana har�a calor.
��Y por eso te casaste con In�s.
��Maddy hab�a muerto. Yo estaba muy afectado. In�s representaba estabilidad.
���Le contaste que te hab�as enamorado de esa mujer?
��Nunca hablamos de ello.
���Y ahora� cuatro a�os m�s tarde?
��No siento nada por In�s -dijo Calder�n, aunque no era del todo cierto. S� sent�a algo por ella: la odiaba. Apenas soportaba compartir el lecho con ella, ten�a que hacer un gran esfuerzo para tocarla, y no entend�a por qu�. Ella no hab�a cambiado. Hab�a sido buena con �l y para �l despu�s del incidente de Maddy. Esa sensaci�n de agon�a que experimentaba estando con ella en la cama era un s�ntoma. Aunque no sab�a de qu�.
��Esteban, formas parte de un club muy numeroso.
���Alguna vez has estado casada?
��Est�s de broma -dijo Marisa-. Durante quince a�os presenci� el culebr�n del matrimonio de mis padres. Eso bast� para mantenerme alejada de esa instituci�n burguesa.
���Y por qu� est�s conmigo? -pregunt� Calder�n, intentando sonsacarle algo, aunque no sab�a qu�-. No hay nada m�s burgu�s que tener un l�o con un juez.
��Ser burgu�s es un estado de �nimo -dijo Marisa-. Me da igual a lo que te dediques. No tiene que ver con nosotros. Nosotros tenemos una relaci�n y durar� hasta que se acabe. Pero yo no voy a casarme y t� ya est�s casado.
��Dijiste que yo era la �ltima persona en el mundo que deber�a estar casada -dijo Calder�n.
��La gente se casa si quiere tener hijos e integrarse en la sociedad, o, si son unos memos, se casan con su mujer ideal.
��Yo no me cas� con mi mujer ideal -dijo Calder�n-. Me cas� con la mujer ideal de los dem�s. Yo era un juez joven y brillante, In�s era una fiscal joven y brillante. �ramos la �pareja de moda�, como las que se ven en la tele.
��No tienes hijos -dijo Marisa-. Div�rciate.
��No es tan f�cil.
���Por qu� no? Te ha llevado cuatro a�os averiguar que erais incompatibles -dijo Marisa-. Sep�rate ahora que a�n eres joven.
��T� has tenido muchos amantes.
��Puede que me haya acostado con muchos hombres, pero s�lo he tenido cuatro amantes.
���Y c�mo definir�as a un amante?
��Alguien al que amo y que me ama.
��Parece sencillo.
��Puede serlo� siempre y cuando no dejes que la vida te joda el plan.
A Calder�n la pregunta le corro�a por dentro. �Lo amaba? Pero nada m�s ocurr�rsele tuvo que preguntarse si �l la amaba. Una cosa compensaba la otra. Llevaba nueve meses foll�ndosela. Eso no era justo, �o s�? Marisa o�a c�mo su cerebro cavilaba. Reconoc�a el sonido. Los hombres siempre supon�an que su cerebro era silencioso, y no una m�quina que chirr�a como si la hubieran saboteado.
��Ahora me contar�s -dijo Marisa- que no puedes divorciarte por todas esas razones burguesas: la carrera, la posici�n social, la aceptaci�n, las propiedades, el dinero.
Pues s�, eso era, se dijo Calder�n, y se qued� boquiabierto en la oscuridad. Por eso precisamente no pod�a divorciarse. Lo perder�a todo. Despu�s de la debacle de Maddy su carrera hab�a estado a punto de irse al garete. Lo hab�an impedido su parentesco con el magistrado juez decano de Sevilla, y tambi�n el estar casado con In�s. Si ahora se divorciaba de ella su carrera pod�a acabar f�cilmente, sus amigos lo abandonar�an, perder�a su piso y ser�a m�s pobre. In�s se asegurar�a bien.
��Por supuesto, eso tiene una soluci�n burguesa -dijo Marisa.
���Cu�l? -dijo Calder�n, volvi�ndose para mirarla entre sus pezones respingones, de repente optimista.
��Podr�as asesinarla -dijo ella, abriendo las manos, como si fuera muy f�cil.
Al principio Calder�n sonri�, casi como si no hubiera o�do lo que Marisa acababa de decir. Su sonrisa se convirti� en una mueca y solt� una carcajada. Al re�r, la cabeza comenz� a rebotar contra el tenso vientre de Marisa, cada vez m�s arriba a medida que los m�sculos de ella se tensaban de risa. Calder�n se incorpor� farfullando ante el brillante absurdo de la idea.
���Yo, el principal juez de instrucci�n de Sevilla, asesinando a mi esposa?
��P�dele consejo a su ex marido -dijo Marisa, con el vientre a�n contray�ndose de la risa-. Deber�a saber c�mo se comete el crimen perfecto.
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Manuela Falc�n estaba en la cama, pero no dorm�a. Eran las 5:30 de la ma�ana. Ten�a encendida la l�mpara de la mesilla; sentada con las rodillas levantadas, hojeaba el Vogue sin leerlo, ni siquiera miraba las fotos. Ten�a demasiadas cosas en qu� pensar: su cartera de propiedades, el dinero que deb�a a los bancos, las cuotas de la hipoteca, las rentas que ya no ingresaba, las dos compraventas que deb�a firmar aquella ma�ana, que convertir�an su capital en hermoso dinero contante y sonante.
��Por amor de Dios, rel�jate -le dijo �ngel, que acababa de despertarse a su lado, a�n adormilado y con una leve resaca provocada por el co�ac-. �Por qu� est�s tan preocupada?
��No me puedo creer que me hagas esa pregunta -dijo Manuela-. Esta ma�ana son las firmas.
�ngel Zarr�as parpade� sobre su almohad�n. Lo hab�a olvidado.
��Mira, cari�o -dijo d�ndose la vuelta-, sabes que no pasa nada, aunque pienses en ello constantemente. S�lo pasa�
��S�, lo s�, �ngel, s�lo pasa cuando pasa. Pero incluso t� eres capaz de comprender que antes de que pase existe cierta incertidumbre.
��Pero si no duermes y le das vueltas y m�s vueltas sin parar el resultado acaba siendo el mismo, as� que es mejor que lo olvides. Si ocurre, ya te enfrentar�s al horror, pero no te tortures imaginando que podr�a ocurrir.
Manuela sigui� pasando las p�ginas del Vogue a�n con m�s rabia, pero se sinti� mejor. �ngel era capaz de hacerla sentir mejor. Era mayor que ella. Ten�a autoridad. Ten�a experiencia.
��A ti te da igual -dijo en voz baja-, no le debes seiscientos mil euros al banco.
��Tampoco tengo propiedades que valen dos millones de euros.
��Poseo una propiedad que vale un mill�n ochocientos mil euros. Le debo seiscientos mil al banco. Los honorarios del abogado son� Olv�dalo. No hablemos de n�meros. Me ponen enferma. Nada vale nada hasta que se vende.
��Que es lo que est�s a punto de hacer -dijo �ngel con su voz m�s s�lida de cemento armado.
��Puede pasar cualquier cosa -dijo Manuela, pasando una p�gina con tanta rabia que la rompi�.
��Pero no suele pasar.
��El mercado est� inquieto.
��Y por eso vendes. Nadie se va a echar atr�s en las pr�ximas ocho horas -dijo �ngel, incorpor�ndose con esfuerzo en la cama-. Cualquiera matar�a por estar en tu lugar.
���Con dos propiedades vac�as, que no dan renta y pagando cuatro mil al mes?
��Bueno, est� claro que lo veo desde la perspectiva m�s ventajosa.
A Manuela eso le gustaba. Por mucho que lo intentaba, no consegu�a que �ngel participara en su cat�logo de horrores imaginados. Ten�a tal autoridad que la hac�a sentirse como una ni�a. Manuela todav�a no hab�a llegado al punto de reconocer que aquella relaci�n satisfac�a todas sus necesidades. Todo lo que sab�a era que �ngel era para ella un fabuloso consuelo.
��Rel�jate -dijo �ngel, atray�ndola hacia s� y bes�ndola en la cabeza.
���No ser�a estupendo poder comprimir el tiempo y que ahora fuera ya ma�ana por la noche -dijo ella, arrim�ndose a �l-, con el dinero en el banco y el verano por delante?
��Ma�ana por la noche lo celebraremos cenando en el restaurante de Salvador Rojo.
��Eso mismo estaba pensando -dijo ella-, pero soy demasiado supersticiosa y no me atrev� a reservar mesa. Podemos decirle a Javier que venga. Que se traiga a Laura, as� tendr�s alguien con quien coquetear.
��Muy considerado de tu parte -dijo �l, volviendo a besarla en la cabeza.
Cuando �ngel y Manuela se conocieron parec�a que lo �nico que los manten�a unidos era su batalla legal contra el derecho de Falc�n a heredar la casa en la que viv�a. Se conocieron en el bufete del abogado, donde �ngel hab�a ido por cuestiones de la herencia de su difunta esposa. En cuanto se estrecharon la mano ella sinti� que se le formaba un gran hueco en la boca del est�mago, y ning�n hombre le hab�a provocado jam�s esa sensaci�n. Al salir del bufete se fueron a tomar una copa, y Manuela, que jam�s se hab�a fijado en los hombres mayores, pues s�lo ten�a ojos para los �chicos�, inmediatamente comprendi� qu� le pasaba. Los hombres mayores te cuidaban. No ten�as que cuidarlos t�.
Cuantas m�s cosas sab�a de �ngel m�s le gustaba. Era un hombre encantador, un pol�tico comprometido (a veces un pel�n demasiado comprometido), de derechas, conservador, cat�lico, amante de los toros, y de una familia de toda la vida. En pol�tica hab�a conseguido que facciones fan�ticamente contrarias llegaran a acuerdos porque ning�n partido deseaba enemistarse con �l. Hab�a sido �alguien� en el Partido Popular de Andaluc�a, pero lo hab�a abandonado furioso ante la imposibilidad de conseguir que nada cambiara. Hac�a poco que se hab�a unido, en calidad de relaciones p�blicas, a un partido de derechas m�s peque�o llamado Fuerza Andaluc�a, que dirig�a un viejo amigo suyo, Eduardo Rivero. Ten�a una columna pol�tica en el ABC, y tambi�n era un comentarista taurino muy respetado. Con todos esos talentos a su disposici�n no hab�a tardado mucho en conseguir que Javier y Manuela se reconciliaran.
��Toda la energ�a que se gasta en los tribunales en casos como el tuyo es energ�a negativa -le hab�a dicho �ngel-. Esa energ�a negativa domina tu vida, y lastra todo lo dem�s. La �nica manera de que tu vida vuelva a funcionar es aportarle de nuevo energ�a positiva.
���Y c�mo lo hago? -le hab�a preguntado ella, contemplando con sus ojazos pardos esa enorme fuente de energ�a positiva que ten�a delante.
��Las demandas judiciales agotan recursos, y no s�lo los financieros, tambi�n los f�sicos y emocionales. De modo que has de ser productiva -dijo �ngel-. �Qu� quieres de la vida en este momento?
���Esa casa! -dijo ella, a pesar de que por entonces ya estaba bastante colada por �ngel.
��Es tuya, Javier te la ha ofrecido.
��Est� el peque�o detalle del mill�n de euros�
��Pero no te ha dicho que no pueda ser tuya -dijo �ngel-. Es mucho m�s productivo ganar dinero para poder comprar algo que quieres que tirarlo en abogados in�tiles.
��Este no es un in�til -dijo ella, y perdi� fuelle.
Manuela hab�a acumulado miles de razones en contra de la l�gica asombrosamente simple de �ngel, pero casi todas ellas eran producto de su lamentable estado emocional, algo que no quer�a revelarle. As� que le hizo caso, y a principios de 2003 vendi� su consulta veterinaria, pidi� un cr�dito con el aval de la propiedad que hab�a heredado en El Puerto de Santa Mar�a y lo invirti� en el floreciente mercado inmobiliario sevillano. Despu�s de tres a�os de comprar, restaurar y vender ya se hab�a olvidado de la casa de Javier, de la demanda judicial y de ese vac�o que sent�a en la boca del est�mago. Ahora viv�a con �ngel en un �tico que daba a la majestuosa plaza del Cristo de Burgos, bordeada de �rboles, en el centro del casco antiguo, y su vida era plena y a�n ten�a visos de mejorar.
���C�mo te ha ido esta noche? -pregunt� Manuela-. Parece que le disteis al co�ac.
���Agh! -dijo �ngel, contrayendo la cara por un retortij�n.
��Esta ma�ana nada de fumar hasta despu�s del caf�.
��A lo mejor mi aliento se podr�a convertir en alg�n tipo de energ�a renovable barata -dijo �ngel, frot�ndose un ojo-. De hecho, se podr�a hacer con el aliento de todo el mundo, porque lo �nico que hacemos es expulsar un aliento caliente y alcoh�lico.
���Acaso el maestro de la energ�a positiva empieza a estar un poco aburrido de sus compinches?
��Aburrido no. Son mis amigos -dijo �ngel, encogi�ndose de hombros-. Una de las ventajas de la edad es que podemos seguir cont�ndonos las mismas historias una y otra vez y todav�a nos re�mos.
��La edad es un estado de �nimo, y t� a�n eres joven -dijo Manuela-. A lo mejor deber�as volver a dedicarte al aspecto comercial de tu negocio de relaciones p�blicas. Olv�date de la pol�tica y de todos estos memos presuntuosos.
��Vaya, por fin confiesas lo que te parecen mis amigos del alma.
��Tus amigos me caen bien, pero es� la pol�tica -dijo Manuela-. Una interminable ch�chara, pero nunca pasa nada.
��A lo mejor tienes raz�n -dijo �ngel, asintiendo-. La �ltima vez que ocurri� algo importante en este pa�s fue el horror del n de marzo de 2004, y mira lo que pas�: todo el pa�s se uni� y mediante el correspondiente proceso democr�tico le dio la patada a un gobierno magn�fico. Luego nos humillamos ante los terroristas y nos fuimos de Irak. Y despu�s �qu�? Nos hundimos en la comodidad de nuestras vidas.
��Y bebimos demasiado co�ac.
��Exactamente -dijo �ngel, mir�ndola, con el pelo alborotado. �Sabes lo que alguien me dec�a ayer por la noche?
���Fue esa la parte interesante? -dijo Manuela para meterse con �l.
��Que necesitamos regresar a una dictadura ben�vola -dijo �ngel, levantando las manos al cielo en un remedo de exasperaci�n.
��A lo mejor ah� os quedar�ais solos -dijo Manuela-. A la gente no le gusta ese ajetreo de las tropas y los tanques en la calle. Quieren una cerveza fresquita, una tapa y una chorrada para ver en la tele.
��Justo lo que yo dije -respondi� �ngel, d�ndose una palmada en la tripa-. Nadie me escuch�. Tenemos una poblaci�n que muere de decadencia, tan moralmente moribunda que ya no saben lo que quieren, aparte de consumir de forma compulsiva, y mis �compinches� creen que todo el mundo los adorar�a si le hicieran a la gente el favor de montar un golpe de estado.
��No quiero verte en la tele de pie en un esca�o del parlamento con una pistola en la mano.
��Primero tendr� que perder algo de peso.

Calder�n se despert� con un sobresalto y una sensaci�n de p�nico que era el residuo de un sue�o que no recordaba. Lo sorprendi� ver la espalda larga y morena de Marisa en la cama, a su lado, en lugar del blanco camis�n de In�s. Se hab�a quedado dormido. Eran las seis de la ma�ana, y ahora tendr�a que ir a su apartamento y contestar a las inc�modas preguntas de In�s.
Su fren�tico salto para salir de la cama despert� a Marisa. Se visti�, negando con la cabeza al ver los resecos rastros viscosos que el semen le formaba en el muslo.
��D�chate -dijo Marisa.
��No tengo tiempo.
��De todos modos, ella tampoco es idiota� o eso me has dicho.
��No, no es idiota -dijo Calder�n, buscando el otro zapato-, pero siempre y cuando se respeten ciertas reglas, todo se puede disimular.
��Debe de ser el protocolo burgu�s para afrontar las relaciones extramatrimoniales.
��Tienes raz�n -dijo Calder�n, ahora molesto con Marisa-. No puedes pasar la noche fuera de casa porque eso es mofarte completamente de la instituci�n.
���Cu�l es el l�mite entre un matrimonio �serio� y uno �en broma�? -pregunt� Marisa-. �Las tres de la ma�ana� las tres y media? No. Eso se tolera. Creo que a las cuatro es rid�culo. A las cuatro y media es una completa broma. A las cinco, las seis� es una farsa.
��A las seis es una tragedia -dijo Calder�n, buscando fren�tico en el suelo-. �D�nde est� el zapato de los cojones?
��Debajo de la silla -dijo Marisa-. Y no te olvides la c�mara, que est� en la mesita del comedor. Te he dejado un par de regalitos.
Calder�n se puso la americana, se meti� la c�mara en el bolsillo e introdujo el pie en el zapato.
���C�mo has encontrado mi c�mara? -pregunt�, arrodill�ndose junto a la cama.
��Te registr� la americana cuando dorm�as -dijo-. Procedo de una familia burguesa; me rebelo contra ella, pero me s� todos los trucos. No te preocupes. No te he borrado esas est�pidas fotos de tu cena de abogados con que demostrarle a tu inteligente esposa que no ha estado toda la noche fuera follando con tu amiguita.
��Muchas gracias.
��Y no he sido mala.
���No?
��Te he dicho que te he dejado unos regalitos en la c�mara. No dejes que ella los vea.
Calder�n asinti�, y de repente le entr� de nuevo la prisa. Se besaron. Mientras bajaba en el ascensor se arregl� un poco, se meti� la camisa en los pantalones y se frot� la cara para despejarse y ensayar la mentira que iba a contar. Incluso vio los dos micromovimientos de las cejas, que seg�n le hab�a dicho Javier Falc�n, eran los primeros y m�s seguros signos que delataban a un mentiroso. Si �l lo sab�a, tambi�n lo sabr�a In�s.
Como era tan temprano no hab�a taxis. Deber�a haber llamado uno por tel�fono. Ech� a andar a paso ligero. Los recuerdos rebotaban en su mente, que parec�a perder y ganar la consciencia por momentos. La mentira. La verdad. La realidad. El sue�o. Y le llegaba con la misma sensaci�n de p�nico que hab�a experimentado al despertarse en el apartamento de Marisa: sus manos se cerraban en torno a la fina garganta de In�s. La estaba asfixiando, pero ella no se pon�a ni p�rpura ni morada, y la lengua no se le espesaba por la sangre ni le asomaba. Lo miraba fijamente con unos ojos llenos de amor. Y s�, le acariciaba los antebrazos, anim�ndolo a que lo hiciera. La soluci�n burguesa a los divorcios dif�ciles: el asesinato. Qu� absurdo. Por su trabajo con la brigada de homicidios sab�a que la primera persona a la que interrogaban en un caso de asesinato era al marido.
Las calles estaban mojadas por la lluvia de la noche anterior. Sudaba, y su camisa ol�a a Marisa. Se le ocurri� que nunca se hab�a sentido culpable. Aparte del concepto legal, no sab�a lo que era eso. Desde que estaba casado con In�s hab�a tenido cuatro aventuras, de las cuales la de Marisa era la que hab�a durado m�s. Tambi�n hab�a tenido rollos de una noche -o de una tarde- con otras dos mujeres. Y estaba esa prostituta de Barcelona, pero no le gustaba pensar en ello. Incluso hab�a practicado el sexo con una de esas mujeres mientras ten�a una aventura extramatrimonial con otra, lo que deb�a de convertirle en un mujeriego en serie. S�lo que aquella vida de mujeriego no le gustaba. Se supon�a que si eras un tenorio te lo pasabas bien. Era rom�ntico� seg�n lo que se entend�a por esa palabra en el siglo XVIII. Pero �l no se lo pasaba bien. Intentaba llenar un agujero, que sin embargo aventura tras aventura se hac�a m�s grande. As� pues, �qu� era ese vac�o que se iba ensanchando? Una buena pregunta, a la que le encantar�a responder si alguna vez tuviera tiempo de pensar en ella.
Resbal� en un adoqu�n, casi se cay�, se rasc� la mano en la acera. Aquello lo sac� de su ensimismamiento y lo llev� a cuestiones m�s pr�cticas. Tendr�a que ducharse nada m�s entrar. Ten�a a Marisa incrustada en las fosas nasales. A lo mejor deber�a haberse duchado antes de salir, pero entonces se le hubiera quedado el olor del jab�n de Marisa. Y ya tendr�amos otra revelaci�n. �Por qu� se preocupaba? �Por qu� tanto fingimiento? In�s lo sab�a. Hab�an tenido ri�as� nunca por sus aventuras, sino por cuestiones rid�culas, que era una manera de encubrir lo innombrable. In�s podr�a haberse ido. Podr�a haberle abandonado hac�a a�os, pero se hab�a quedado. Eso era importante.
Le escoc�a el ara�azo de la mano. Sus pensamientos lo hicieron sentirse m�s fuerte. No ten�a miedo de In�s. A otros s� les met�a miedo. La hab�a visto en el tribunal. Pero no a �l. �l ten�a la sart�n por el mango. �l se iba a follar por ah� y ella se quedaba.
El edificio de su piso en la calle San Vicente apareci� ante �l. Abri� la puerta con una floritura. No sab�a si era por la conclusi�n a la que hab�a llegado, por el escozor de la mano o por el hecho de tropezar en las escaleras por culpa de los decoradores, esos cabrones perezosos que hab�an arrumbado las fundas para el polvo a un lado, en lugar de llev�rselas� pero comenzaba a sentirse un poco cruel.
El apartamento estaba en silencio. Eran las 6:30. Fue a su estudio y vaci� los bolsillos del traje sobre el escritorio, a oscuras. Se quit� la americana y los pantalones, los dej� en una silla y fue al cuarto de ba�o. In�s dorm�a. Se quit� los calzoncillos y los calcetines, los arroj� al cesto de la ropa sucia y se duch�.

In�s noestaba dormida. Sus ojos relucientes y oscuros parpadeaban en la oscuridad a la luz sepia de la ma�ana que se filtraba por la ventana de celos�a. Llevaba despierta desde las cuatro y media, cuando encontr� vac�o el lado de la cama de su marido. Se incorpor�, cruz� los brazos sobre el pecho plano y su cerebro comenz� a bullir. Llevaba dos horas corriendo la marat�n de sus pensamientos, ten�a las tripas fundidas de rabia por la humillaci�n de encontrar el almohad�n de �l intacto. Pero de repente se sinti� d�bil ante la idea de enfrentarse a esa �ltima demostraci�n de infidelidad, porque eso era, y no otra cosa: una demostraci�n.
En aquellas horas comprendi� que la �nica parte de su vida que funcionaba era su trabajo, que ahora la aburr�a. No es que el trabajo hubiese cambiado en lo m�s m�nimo, pero s� su manera de ver las cosas. In�s quer�a ser esposa y madre. Quer�a vivir en una casa grande y antigua con patio, dentro de los muros de la ciudad. Quer�a salir a pasear por el parque, encontrarse con amigos para comer, llevar a los ni�os a ver a sus padres.
Nada de eso hab�a ocurrido. Despu�s de que aquella zorra estadounidense desapareciera del mapa, ella y Esteban se hab�an unido, pensaba que se hab�an acercado m�s. Hab�a dejado de utilizar anticonceptivos sin dec�rselo, con la idea de sorprenderlo, pero la menstruaci�n le llegaba con terca regularidad. Se hab�a hecho un reconocimiento y la hab�an declarado una hembra perfectamente saludable. Una ma�ana, despu�s del sexo, guard� una muestra de esperma y lo llev� a que le hicieran un test de fertilidad. El resultado fue que se trataba de un hombre de excepcional virilidad. De haberlo sabido Esteban, habr�a enmarcado el resultado y lo habr�a colgado junto a la foto de su boda.
La venta de su apartamento se hab�a cerrado r�pidamente. Hab�a metido el dinero en el banco y se hab�a puesto a buscar su casa so�ada. Pero Esteban detestaba las casas que ella quer�a comprar y se negaba a ir a verlas. El precio de la propiedad inmobiliaria se dispar�. El dinero que hab�a sacado de la venta de su piso ahora parec�a poca cosa. Su sue�o se volvi� imposible. Viv�an en el apartamento masculino y agresivamente moderno de Esteban, en la calle San Vicente, y �l se pon�a hecho un basilisco si In�s intentaba cambiar alg�n detalle. Ni siquiera le hab�a dejado poner una cadena en la puerta, pero eso era porque �l no quer�a que ella tuviera que abrirle cuando llegaba apestando a sexo tras pasar la noche fuera.
Su vida sexual com�n comenzaba a fallar. Ella sab�a que Esteban ten�a aventuras por su esforzada y rutinaria manera de hacerle el amor y por la escasez de sus eyaculaciones. Intent� ser m�s atrevida. �l la hizo sentir est�pida, como si los �juegos� que ella le propon�a fueran rid�culos. De repente �l acept� su propuesta de �jugar�, pero le hac�a interpretar papeles degradantes, al parecer inspirados en el porno de internet. Ella se somet�a a sus manejos, ocultando su dolor y verg�enza en la almohada.
Al menos no estaba gorda. Cada d�a se inspeccionaba minuciosamente en el espejo. La satisfac�a ver c�mo se le deshinchaba el busto, las costillas le asomaban y ten�a los muslos c�ncavos. A veces, en el tribunal, se mareaba. Sus amigas le dec�an que jam�s se quedar�a embarazada. Ella les sonre�a, con la piel p�lida tensa sobre su hermosa cara, su aura terriblemente beat�fica.
In�s contemplaba la posibilidad de un enfrentamiento con todas las de la ley con Esteban cuando le oy� meter la llave en la puerta. Parec�a que tuviera m�s vello en sus delgados antebrazos, y los sent�a extra�amente d�biles. Se hundi� en la cama y fingi� dormir.
Lo oy� vaciarse los bolsillos y dirigirse al cuarto de ba�o. Oy� la ducha. Corri� descalza hasta el estudio de Esteban, vio su traje y lo oli� como un perro: cigarrillos, perfume, sexo. Sus ojos se fijaron en la c�mara digital. La toc� con el nudillo. A�n estaba caliente. Se mor�a por saber lo que hab�a en la memoria. Se abri� la puerta de la ducha. In�s volvi� corriendo a la cama y se ech� con el coraz�n lati�ndole tan deprisa como el de un gato.
El peso de Esteban, al acostarse, inclin� el liviano cuerpo de ella. In�s esper� a que su respiraci�n adquiriera esa regularidad que le indicaba que estaba dormido. El coraz�n de In�s se calm�. Se levant� de la cama. �l no se movi�. En el estudio apret� el bot�n de visi�n r�pida de la c�mara y contuvo el aliento cuando apareci� en la pantalla una Marisa en miniatura. Estaba desnuda en el sof�, con las piernas abiertas, las manos cubri�ndose el pubis. In�s volvi� a apretar. Marisa desnuda, arrodillada y mirando hacia atr�s por encima del hombro. La muy puta. Volvi� a apretar y ya s�lo encontr� la coartada de la cena de jueces de su marido. Regres� a la puta. �Qui�n era esa puta negra? Ten�a que averiguarlo.
El ordenador port�til de In�s estaba en el vest�bulo. Lo llev� a la cocina y lo encendi�. Mientras se cargaban los programas volvi� al estudio de Esteban y rebusc� en los estantes para encontrar el dispositivo de descarga. Regres� a la cocina. Abri� la c�mara, introdujo el dispositivo y lo conect� al port�til. Su concentraci�n era total.
El icono apareci� en la pantalla. El software se descarg� autom�ticamente. Puls� sobre �descargar� y apret� el pu�o al comprender que tendr�a que descargar cuarenta y cinco fotos para conseguir las que quer�a. Se qued� mirando la pantalla, deseando que aquello fuera m�s r�pido. S�lo o�a el susurro del ventilador del port�til y el chasquido del disco duro. No oy� las s�banas. No oy� los pies desnudos en el suelo de madera. Ni siquiera oy� bien la pregunta.
La voz de Esteban la hizo volverse. Fue consciente de su camis�n de algod�n en los v�rtices de sus hombros, del dobladillo rozando lo alto de sus muslos, al encararse a la desnudez frontal de su marido, de pie en el vano de la puerta de la cocina.
���Qu� est� pasando? -pregunt�.
���Qu�? -dijo In�s, y sus ojos eran incapaces de mirar otra cosas que aquellos genitales traidores.
Esteban repiti� la pregunta.
La subida de adrenalina fue tan fuerte que In�s pens� que su coraz�n no podr�a soportarla.
Despu�s de casi veinte a�os de experiencia con criminales, Calder�n reconoc�a el terror cuando lo ve�a. Los ojos como platos, la boca ni abierta ni cerrada, la par�lisis de los m�sculos faciales.
���Qu� est� pasando? -pregunt� por tercera vez, pero sin sue�o en la voz, todo gravidez.
��Nada -dijo ella, d�ndole la espalda al port�til, pero incapaz de detener la acci�n refleja de sus brazos, que se abr�an en abanico para impedir que �l viera el ordenador.
Calder�n la apart�, sin brusquedad, aunque ella era tan liviana que tuvo que procurar que no se le partieran las costillas al chocar contra la encimera de granito negro. Calder�n vio su c�mara, el dispositivo, las fotos de la cena de abogados apareciendo en el archivo de fotos. Y a continuaci�n plinc, plinc. Dos fotos de Marisa: Mi regalo. Era algo embarazoso, incriminador y peor a�n: era el ni�o pillado in fraganti.
���Qui�n es? -pregunt� In�s, las puntas de los dedos blancas sobre el granito negro.
La mirada de Calder�n era asesina, y no la mitigaba el rid�culo de su desnudez.
���Qui�n es, que te permites pasar toda la noche fuera, dejando a tu esposa sola en el lecho matrimonial?
Las palabras lo indignaron; era lo que In�s pretend�a. Ya no sent�a miedo. Quer�a algo de �l: que concentrara su atenci�n en ella.
���Qui�n es, que te permites putear con ella hasta las seis de la ma�ana, desafiando tus votos matrimoniales?
Otra frase calculada, utilizando la oratoria que empleaba en el tribunal.
Calder�n se volvi� hacia ella con la lenta intensidad de un animal que se encuentra con un rival en su territorio. Los michelines incipientes en su barriga, el pene arrugado, los finos muslos, deber�an haberle convertido en un personaje risible, pero ten�a la cabeza muy gacha y los ojos miraban desde debajo de las cejas. Su rabia era palpable. Pero In�s no pod�a evitarlo. Las pullas saltaban de sus labios.
���Te la follas a ella igual que a m�? �La haces gritar de dolor?
In�s no acab� la frase porque de manera inexplicable se encontr� en el suelo, y sus pies daban pedaladas contra los azulejos de m�rmol blanco, luchando porque el aire le llegara a los pulmones. Se concentr� en los dedos de los pies de �l, los nudillos arrugados por la fuerza. Calder�n le dio una patada. Le hinc� el dedo gordo en el ri��n. In�s intentaba tragar aire. Estaba at�nita. Era la primera vez que le pegaba. Ella le hab�a provocado. Quer�a una reacci�n. Pero la contenci�n de Calder�n la hab�a dejado at�nita. Pensaba que �l le dar�a una bofetada para acallar esa boca que le lanzaba pullas, que le hinchar�a el labio, le dejar�a un moret�n en la mejilla. Quer�a llevar la insignia de la violencia de Esteban para que el mundo viera c�mo era de verdad y que �l sintiera el arrepentimiento hasta que la se�al desapareciera. Pero �l la hab�a golpeado bajo el arco de las costillas, le hab�a dado una patada en el costado.
El pecho se le agriet� cuando encontr� la memoria motora que le permiti� volver a respirar. Sinti� la mano de su marido en la nuca, acarici�ndola. Ya ves, la amaba. Ahora ven�an los remordimientos, la ternura. No hab�a sido m�s que otro l�o� Pero Esteban no la acariciaba, la estaba cogiendo del pelo, con fuerza. Sus u�as se hundieron en su cuero cabelludo. Le zarande� la cabeza como si fuera un perro, agarrada por el pescuezo, y la levant�. In�s todav�a no hab�a conseguido ponerse en pie y �l ya la llevaba colgando de la mano. La sac� a rastras de la cocina, le llev� en volandas por el pasillo y la lanz� encima de la cama. Ella rebot� y cay� a un lado. Tres pasos y ya lo tuvo encima. In�s se meti� bajo la cama.
Aquello no hab�a funcionado como pensaba. Calder�n meti� la mano bajo la cama y la agarr� del camis�n. Ella se apart�. Vio aparecer la cara de �l, con una espantosa expresi�n de ira. Calder�n se puso en pie. Sus pies se alejaron. Ella los contemplaba como si fueran armas cargadas. Salieron de la habitaci�n. Calder�n maldijo y se oy� un portazo. A In�s le dol�a el cuero cabelludo. El miedo barr�a las dem�s emociones. Era incapaz de chillar, era incapaz de llorar.
Se estaba bien bajo la cama. Le tra�a recuerdos de la infancia: recuerdos en los que se sent�a segura, observaba en secreto, pero no pod�an contener su confusi�n. Su cerebro busc� lo que quer�a que fueran certezas, pero no la ayudaron. En lugar de eso, intent� justificar el comportamiento de su marido. Ella le hab�a probado su infidelidad. Lo hab�a humillado. Estaba furioso porque se sent�a culpable. Era algo natural. Atacabas a la persona que amabas. Era eso, �verdad? �l no quer�a puta�ear con esa zorra negra. Era s�lo que no pod�a evitarlo. Era un macho alfa, viril, un follador de alto voltaje. No ten�a por qu� ser tan dura con �l. Se llev� la mano a un costado y apret� los ojos ante la punzada de dolor que le lleg� del ri��n.
La puerta se abri� de un golpe, y los pies volvieron a entrar en el cuarto. Su presencia la acoquin�. Calder�n sac� calcetines limpios de un caj�n y se los puso. Se visti� con unos pantalones y cogi� una camisa blanca, impoluta y planchada en la lavander�a a la que segu�a mandando la ropa. La despleg� de una sacudida y meti� los brazos en las mangas, abroch� los pu�os. Se puso una corbata carmes� con un nudo perfecto. Era eficiente, vigoroso, preciso. Meti� aquellos pies brutales en un par de zapatos, se puso una americana: su salvajismo ahora perfectamente disimulado.
��Esta noche trabajar� hasta tarde -dijo, de nuevo con su tono normal.
La puerta del piso se cerr� con un chasquido. In�s sali� de debajo de la cama y se dej� caer contra la pared. Se sent� con las piernas abiertas, las manos inertes a los lados. El primer sollozo la apart� de la pared de una sacudida.
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Falc�n despert� en la profunda oscuridad de su dormitorio, las contraventanas cerradas. Se qued� all� echado, en su universo privado, contemplando lo ocurrido la noche anterior. Despu�s de la decepci�n en el restaurante de Consuelo, la copa con Laura hab�a ido mejor de lo esperado. Acordaron seguir vi�ndose como amigos. Ella se sinti� un poco ofendida porque �l acabara aquella relaci�n, como Falc�n le explic�, sin tener nada m�s en perspectiva.
Se duch�, se puso un traje oscuro y una camisa blanca y dobl� una corbata que se meti� en el bolsillo. Despu�s de su visita al forense ten�a toda la ma�ana ocupada con reuniones. Era una ma�ana resplandeciente, casi cegadora, sin nubes en el cielo. La lluvia hab�a limpiado la atm�sfera de toda esa desconcertante electricidad.
Un term�metro situado en la calle le indic� que estaban a 16o, mientras la radio advert�a que se esperaba que una tremenda oleada de calor descendiera sobre Sevilla, y que a la tarde se esperaban temperaturas que superar�an los 36o.
El Instituto Forense estaba junto al Hospital de la Macarena, detr�s del Parlamento Andaluz, que quedaba al otro lado de la calle que llevaba a la Bas�lica de la Macarena, junto a las antiguas murallas. Eran las 8:15 y Falc�n llegaba pronto, pero el m�dico forense se le hab�a adelantado.
El doctor Pintado ten�a el expediente abierto en el escritorio y estaba haciendo memoria de los detalles de la autopsia. Se estrecharon la mano, se sentaron y el doctor sigui� leyendo.
��En este caso he procurado concentrarme -dijo, ojeando a�n las p�ginas- en darle toda la informaci�n posible que le ayude a identificar el cuerpo, aparte de en la causa de la muerte, que fue inmediata, pues lo envenenaron con cianuro pot�sico.
���Cianuro pot�sico? -dijo Falc�n-. Eso no me casa mucho con la brutalidad de las operaciones post m�rtem. �Se lo inyectaron?
��No, lo ingiri� -dijo Pintado, con otras cosas en la cabeza-. La cara� a lo mejor le puedo ayudar con eso, o mejor dicho, tengo un amigo que est� interesado en ayudarle. �Se acuerda que le habl� de un caso del que me encargu� en Bilbao, cuando me hicieron una reproducci�n facial a partir de un cr�neo que encontr� en una tumba poco profunda?
��Cost� una fortuna.
��Es cierto, y no va a conseguir fondos para ning�n asesinato corriente y moliente.
���Y cu�nto me costar� su amigo?
��Gratis.
���Y qui�n es?
��Una especie de escultor, pero no le interesa el cuerpo, s�lo las caras.
���He o�do hablar de �l?
��No. Rechaza el profesionalismo. Se llama Miguel Covo. Tiene setenta y cuatro a�os y est� jubilado -dijo Pintado-. Pero lleva casi sesenta a�os trabajando con caras. Las hace de arcilla, saca moldes de cera y las talla en piedra, aunque esto �ltimo es bastante reciente.
���Qu� es lo que propone y por qu� es gratis?
��Bueno, nunca ha hecho algo as�, pero quiere intentarlo -dijo Pintado-. Ayer por la noche le dej� sacar un molde de yeso de la cabeza.
��O sea, que ya est� decidido -dijo Falc�n.
��Har� media docena de modelos, algunos esbozos y luego comenzar� a trabajar en la cara. Tambi�n la pintar�, y le pondr� pelo� pelo de verdad. A veces su estudio pone los pelos de punta, sobre todo si le caes bien y te presenta a su madre.
��Siempre me he llevado bien con las madres.
��La tiene en un armario -dijo Pintado-. No es m�s que un modelo de la mujer.
��Ser�a cruel guardar a una mujer de m�s de noventa a�os en un armario.
��Muri� cuando �l era peque�o, y entonces fue cuando empez� su fascinaci�n por las caras. Quer�a algo m�s real que las fotos de ella. As� que la recre�. Fue la �nica vez que model� todo el cuerpo. La mujer est� en ese armario con pelo de verdad, maquillaje, su propia ropa y sus zapatos.
��As� que tambi�n es un tipo rarito.
��Ya lo creo -dijo Pintado-, pero un rarito simp�tico. Aunque a lo mejor no le apetece invitarlo a cenar con el comisario y su mujer.
���Por qu� no? -pregunt� Falc�n-. En la vida no todo es ir a la �pera.
��De todos modos, �l le llamar� cuando tenga algo, aunque� no ser� ma�ana.
���Qu� m�s tiene?
��Cosas que pueden ser de ayuda, aunque no tanto como una imagen f�sica -dijo Pintado-. Trabaj� con un tipo que hab�a hecho de forense en las fosas comunes de Bosnia, y algo aprend� de �l. Lo primero son los dientes. Le he practicado una serie completa de radiograf�as y he tomado notas de cada diente. Le hab�an hecho un exhaustivo trabajo de ortodoncia para alinearle los dientes y que le quedaran perfectos.
���Qu� edad tiene el tipo?
��Cuarenta y algo.
��Y normalmente eso es algo que se hace cuando eres adolescente.
��Exacto.
��Y a mediados de los setenta en Espa�a no se hac�an muchas ortodoncias.
��Lo m�s probable es que se la hiciera en Estados Unidos -dijo Pintado-. Aparte de eso, desde el punto de vista de los dientes no hay mucho m�s. No le han hecho nada importante, y s�lo le falta un molar de la mand�bula inferior derecha.
���Ha encontrado alguna marca distintiva en el cuerpo: lunares, marcas de nacimiento?
��No, pero he encontrado algo interesante en las manos.
��Perdone, doctor, pero�
��Lo s�. Se las cortaron. Pero comprob� los n�dulos linf�ticos para ver qu� hab�a depositado -dijo Pintado-. Estoy seguro de que su amigo ten�a un peque�o tatuaje en cada mano.
���Supongo que en el n�dulo linf�tico no habr� una instant�nea del tatuaje? -pregunt� Falc�n.
��Los n�dulos linf�ticos son muy listos para matar bacterias o neutralizar toxinas, pero su talento para recrear im�genes hechas con tinta de tatuaje, introducida en la corriente sangu�nea a trav�s de la mano, es extremadamente limitado. Hab�a un residuo de tinta, eso es todo.
���Alguna operaci�n?
��Respecto a eso hay buenas y malas noticias -dijo Pintado-. Le han operado, pero fue una operaci�n de hernia, que es pr�cticamente la m�s corriente del mundo. La suya fue adem�s el tipo m�s corriente de hernia inguinal, por lo que tiene una cicatriz en el lado derecho del pubis. Supongo que se la practicaron har� unos tres a�os, pero har� venir a uno de los cirujanos vasculares para que lo confirme. Luego le echaremos un vistazo a la malla que utilizaron para curar la hernia y espero que pueda decirme qui�n la suministr�, y as� podr� encontrar los hospitales que la utilizan� y, ya lo s�, va a llevar mucho tiempo y mucho trabajo.
��A lo mejor tambi�n lo operaron en Estados Unidos -coment� Falc�n.
��Como ya le he dicho: buenas y malas noticias.
���Qu� me dice del pelo? -pregunt� Falc�n-. Se lo arrancaron.
��Llevaba el pelo largo hasta los hombros.
���C�mo lo sabe?
��Este a�o hab�a ido a la playa -dijo Pintado, ense��ndole algunas fotos a Falc�n-. Puede ver las l�neas del bronceado en los brazos y en las piernas, pero si lo mira por detr�s no ver� ninguna l�nea de bronceado en la nuca. De hecho, si se fija ver� que est� bastante blanco en comparaci�n con el resto de la espalda, lo que para m� significa que no le daba mucho el sol.
���Lo describir�a como de �raza blanca�? -pregunt� Falc�n-. Su color de piel no me parece del norte de Europa.
��No. Ten�a la piel oliv�cea.
���Cree que era espa�ol?
��Sin haber realizado ninguna prueba gen�tica, yo dir�a que era mediterr�neo.
���Alguna cicatriz?
��Nada importante -dijo Pintado-. Tuvo una fractura en el cr�neo, pero fue hace a�os.
���Algo interesante respecto a la estructura del cuerpo que nos d� una idea de a qu� se dedicaba?
��Bueno, no era culturista -dijo Pintado-. Espina dorsal, hombros y codos indican una vida sedentaria. Yo dir�a que sus pies no pasaban mucho tiempo dentro de los zapatos. Los talones est�n m�s dilatados de lo normal, con muchas durezas.
��Como ha dicho, le gustaba el sol -dijo Falc�n.
��Tambi�n fumaba cannabis, y yo dir�a que era un consumidor habitual, lo que se podr�a considerar inusual en un hombre de cuarenta y pico a�os -dijo Pintado-. Los chavales fuman porros, pero si sigues haci�ndolo de cuarent�n es porque es algo habitual en tu c�rculo� si eres artista, o m�sico, o te codeas con gente as�.
��As� que alguien que trabajaba en un escritorio, llevaba el pelo largo, no se pon�a zapatos y fumaba porros.
��Un hippy muy trabajador.
��Podr�a haber sido as� en los setenta, pero no es el perfil de un traficante de drogas actual -dijo Falc�n-. Y el cianuro pot�sico ser�a un m�todo de ejecuci�n bastante raro para gente que lleva pistolas de9 mm en la cintura.
Los dos hombres se reclinaron en su silla. Falc�n repas� las fotograf�as del expediente con la esperanza de ver algo m�s. Ya estaba pensando en la universidad y en las Bellas Artes, pero no quer�a limitarse en una fase tan temprana.
En ese moment�neo silencio los dos hombres se miraron, como si estuviera a punto de ocurr�rseles la misma idea. Del otro lado de los grises muros de la Facultad de Medicina lleg� el inconfundible estruendo de una fuerte explosi�n, ocurrida no muy lejos.

Gloria Alanis estaba lista para ir a trabajar. A esa hora normalmente ya estaba en camino para reunirse con su primer cliente, pensando en lo mucho que detestaba el insulso bloque de apartamentos en el que viv�a en el barrio de El Cerezo mientras lo ve�a menguar en el espejo retrovisor. Era vendedora de una empresa de art�culos de escritorio, pero su zona de operaciones era Huelva. El primer martes de cada mes los equipos de ventas se reun�an en la oficina central de Sevilla, luego ven�a una actividad de formaci�n de equipo, un almuerzo y una miniconferencia para mostrarles y comentar nuevos productos y promociones.
Eso significaba que una vez al mes pod�a servirles el desayuno a su marido y a sus hijos. Tambi�n pod�a llevar a la escuela a su hija Lourdes, de ocho a�os, mientras su marido dejaba a Pedro, de tres, en la guarder�a, que era visible desde la ventana de la parte trasera de su apartamento, en el quinto piso.
Aquella ma�ana, en lugar de detestar su apartamento, miraba las cabezas de sus hijos y su marido y experimentaba una inusual sensaci�n de calidez y afecto en ese d�a de principios de semana. Su marido lo intuy�, tir� de ella y la sent� en el regazo.
��Fernando -dijo Gloria, lanz�ndole una advertencia en caso de que pretendiera algo demasiado obsceno delante de los ni�os.
��Estaba pensando -le susurr� en el o�do, y los labios le cosquillearon el l�bulo.
��Cada vez que te pones a pensar tiemblo -dijo ella, sonri�ndoles a los ni�os, que ahora les prestaban atenci�n.
��Estaba pensando que deber�amos ser m�s -le susurr�-. Gloria, Fernando, Lourdes, Pedro, y�
��Est�s loco -dijo ella; adoraba que le pusiera los labios en el o�do y le dijera eso.
��Siempre dijimos que tendr�amos cuatro ni�os, �no?
��Pero eso fue antes de saber lo que cuestan dos -dijo Gloria-. Ahora trabajamos todo el d�a y no tenemos dinero suficiente para largarnos de este piso ni irnos de vacaciones.
��Tengo un secreto -dijo �l.
Ella sab�a que no era verdad.
��Si es un billete de loter�a, no quiero ni verlo.
��No es un billete de loter�a.
Ella sab�a lo que era: esperanzas infundadas.
��Dios m�o -dijo Fernando, mirando de repente el reloj-. Eh, Pedro, tenemos que irnos.
��Dinos el secreto -exclamaron los cr�os.
Levant� a Gloria y la puso de pie.
��Si os lo cuento, dejar� de ser un secreto -dijo Fernando-. Tendr�is que esperar a que el secreto se revele.
���Cu�ntanoslo ahora!
��Esta noche -dijo su padre, besando a Gloria en la cabeza y cogiendo la diminuta mano de Pedro.
Gloria los acompa�� hasta la puerta. Bes� a Pedro, que se estaba mirando los pies y parec�a desinteresado. Bes� a su marido en la boca y le susurr� a los labios:
��Te odio.
��Esta noche volver�s a quererme.
Gloria regres� a la mesa del desayuno y se sent� delante de Lourdes. A�n faltaban quince minutos para que tuvieran que ponerse en marcha. Pasaron unos pocos minutos mirando los dibujos de Lourdes antes de acercarse a la ventana. Fernando y Pedro aparecieron en el aparcamiento que hab�a delante de la guarder�a. Saludaron con la mano. Fernando levant� a Pedro por encima de su cabeza y el ni�o salud�.
Tras dejar al cr�o, Fernando sigui� caminando entre los bloques de apartamentos hasta la calle principal para coger el autob�s. Gloria se dio media vuelta y vio que Lourdes, sentada a la mesa de la cocina, trabajaba en otro dibujo. Gloria dio un sorbo de caf� y juguete� con el pelo sedoso de su hija. Fernando y sus secretos. Practicaba esos juegos para divertirlos y para mantener la esperanza de que alg�n d�a podr�an comprarse su propio piso, pero los precios de la vivienda estaban por las nubes y sab�an que vivir�an de alquiler el resto de su vida. Gloria seguir�a siendo representante toda la vida y, aunque Fernando siempre dec�a que iba a hacer un curso de fontaner�a, necesitaba ganar dinero trabajando en la construcci�n. Hab�an tenido suerte al encontrar un piso con el alquiler tan bajo. Ten�an suerte de tener dos hijos sanos. Como dec�a Fernando: �Puede que no seamos ricos, pero tenemos suerte, y la suerte nos ser� m�s �til que todo el dinero del mundo�.
No asoci� inmediatamente el temblor que estremeci� el suelo con una explosi�n procedente del mundo exterior. Fue un ruido tan fuerte que pareci� que la caja tor�cica se pegaba a la columna vertebral y expulsaba el aire de los pulmones. La taza de caf� le salt� de la mano y se rompi� al chocar contra el suelo.
���Mam�! -chill� Lourdes, pero Gloria no pod�a o�rla, s�lo vio los ojos como platos de horror de su hija y la agarr�.
Cosas terribles sucedieron al mismo tiempo. Las ventanas se hicieron trizas. En las paredes se abrieron grietas y gigantescas fisuras. El sol apareci� por donde no deb�a. Los planos horizontales se inclinaron. Los marcos de las puertas se doblaron. El s�lido cemento se comb�. El techo ocup� el suelo. Las paredes se partieron por la mitad. Surgi� agua de la nada. La electricidad crepit� y chisporrote� bajo los azulejos rotos. Un armario desapareci� ante sus ojos, la gravedad les mostr� lo implacable que era. Madre e hija estaban cayendo. Sus cuerpos peque�os y fr�giles ca�an en picado hacia un miasma de ladrillos, acero, cemento, cables, tuber�as, muebles y polvo. No hubo tiempo para decir nada. No se o�a nada, porque el estruendo era ya tan fuerte que acallaba todo lo dem�s. Ni siquiera sinti� miedo, porque todo hab�a sido tremendamente incomprensible. S�lo qued� la escalofriante ca�da en picado, el asombroso impacto y luego una inmensa negrura, como la de un gran universo que se aleja.

���Qu� cojones ha sido eso? -dijo Pintado.
Falc�n sab�a exactamente lo que era. Hab�a o�do explotar un coche bomba de ETA mientras trabajaba en Barcelona. La de ahora hab�a sido gorda. Ech� la silla hacia atr�s de una patada y sali� corriendo del Instituto Forense sin contestar a la pregunta de Pintado. Al salir marc� el n�mero de Jefatura en el m�vil. Lo primero que pens� fue que hab�a sido en la estaci�n de Santa Justa, en el AVE procedente de Madrid. La estaci�n estaba a menos de un kil�metro al sureste del hospital.
��Diga -contest� Ram�rez.
��Ha estallado una bomba, Jos� Luis�
��La he o�do incluso desde aqu� -dijo Ram�rez.
��Estoy en el Instituto Forense. Ha sonado cerca. Dame noticias.
��No cuelgues.
Falc�n pas� corriendo junto a la recepcionista, con el m�vil apretado en la oreja, mientras o�a los pies de Ram�rez corriendo por el pasillo, subiendo las escaleras, la gente gritando en Jefatura. El tr�fico se hab�a detenido en todas partes. Conductores y pasajeros sal�an de sus coches y se quedaban mirando la columna de humo negro que se levantaba al noreste.
��Las primeras informaciones que nos llegan -dijo Ram�rez, jadeando- hablan de una explosi�n en un bloque de apartamentos en la esquina de las calles Blanca Paloma y Los Romeros, en el barrio de El Cerezo.
���D�nde est� eso? No lo conozco. Debe de ser cerca, porque veo el humo.
Ram�rez busc� un plano en la pared y le dio unas r�pidas instrucciones.
���Se habla de alguna fuga de gas? -pregunt� Falc�n, sabiendo que eso era excesivamente optimista, al igual que la supuesta subida de tensi�n el d�a del atentado en el metro de Londres.
��Estoy hablando con la compa��a del gas.
Falc�n cruz� corriendo el hospital. La gente iba de un lado a otro a toda prisa, pero sin p�nico, ni gritos. Estaban preparados para ese momento. Todos los que llevaban bata blanca se dirig�an a urgencias. Los camilleros esprintaban con camillas vac�as. Las enfermeras corr�an con bolsas de suero salino. El plasma estaba en camino. Falc�n cruz� interminables puertas batientes hasta que lleg� a la calle principal y al muro de sonido: una cacofon�a de sirenas a medida que las ambulancias sal�an a la calle.
La calle principal estaba milagrosamente despejada de tr�fico. Mientras cruzaba los carriles vac�os vio que algunos coches se sub�an a la acera. No hab�a polic�a. Todo eso era obra de los ciudadanos corrientes, que sab�an que ese trecho de calle ten�a que permanecer despejado para transportar a los heridos. Las ambulancias bajaban a toda velocidad de dos en fondo, en medio de un delirante estruendo, con luces intermitentes y mareantes, entre el aire lleno de un polvo rosa-gris y de humo procedente de detr�s de los bloques de apartamentos.
En los cruces, gente ensangrentada daba tumbos, sola o ayudada de alguien para caminar; se dirig�an al hospital con pa�uelos de tela o de papel o rollos de cocina apretados contra la frente, los o�dos o las mejillas. Esas eran las v�ctimas que hab�an recibido heridas superficiales, cortes producidos por fragmentos de cristal o metal, los m�s alejados del epicentro, las que nunca aparecer�an en el tramo superior de las estad�sticas de desastres, pero que quiz� perder�an la visi�n en un ojo, o el o�do al tener el t�mpano perforado, lucir�an una cicatriz en la cara el resto de su vida, perder�an el uso de un dedo o una mano, o cojear�an para siempre. A estos los ayudaban los m�s afortunados, aquellos que ni siquiera hab�an recibido un ara�azo mientras los trozos de cristal volaban silbando en el aire, pero que en su mente ten�an la imagen grabada a fuego de alguien al que conoc�an o amaban, que hab�a estado entero segundos antes y ahora se encontraba rebanado, desgarrado, golpeado o partido.
En los bloques de pisos que llegaban hasta la calle Los Romeros, la polic�a local estaba evacuando los edificios. Un ni�o, que ahora se sent�a importante, acompa�aba a un anciano que ten�a el pijama ensangrentado. Un joven que sujetaba una toalla con destellos carmes�es a un lado de la cara mir� a Falc�n sin verlo: ten�a la cara horriblemente surcada de riachuelos de sangre que se coagulaban con el polvo. Rodeaba con el brazo a su novia, al parecer ilesa, y hablaba a toda velocidad por el m�vil de ella.
El aire, a cada momento m�s lleno de polvo, aun se ve�a astillado por el sonido de cristales que se romp�an al caer de las ventanas de arriba, hechas pedazos. Falc�n volvi� a llamar a Ram�rez y le dijo que organizara tres o cuatro autobuses que hicieran de ambulancias improvisadas para sacar a los heridos leves de los bloques de apartamentos y llevarlos al hospital.
��La compa��a del gas ha confirmado que suministran a esa zona -dijo Ram�rez-, pero no se ha informado de ning�n escape, y el mes pasado hicieron una inspecci�n de rutina.
��No s� por qu�, pero no parece una explosi�n de gas -coment� Falc�n.
��Han informado de que una guarder�a que estaba detr�s del edificio destruido ha sufrido serios da�os a causa de los escombros que han ca�do y. que hay v�ctimas.
Falc�n aceler� el paso. Los edificios no parec�an demasiado da�ados, pero la gente que asomaba como flotando, llamando y buscando a sus familiares en los espacios que quedaban al pie de los bloques que se iban vaciando, eran fantasmas cubiertos de polvo. La luz se hab�a vuelto extra�a: el sol estaba cubierto de humo y de una neblina rojiza. Hab�a un olor en el aire que no era de inmediato reconocible a no ser que hubieras estado en alguna guerra. Se coagulaba en las fosas nasales junto con ladrillos y cemento pulverizados, hedor de cloaca, sumidero y un desagradable olor a carne. La atm�sfera era vibrante, pero no con ning�n ruido perceptible, aunque la gente hac�a ruidos -hablaba, tos�a, vomitaba y gru��a-: era m�s un zumbido que transportaba el aire, provocado por una alarma humana colectiva ante la proximidad de la muerte.
Hileras de coches de bomberos, con sus luces intermitentes, estaban aparcados a lo largo de la avenida San L�zaro. Al otro lado de la calle Los Romeros no hab�a ning�n edificio que tuviera los cristales intactos. Un contenedor de vidrio sobresal�a a un lado de uno de los bloques como si fuera un enorme tap�n verde. Hab�a ca�do una tapia que discurr�a paralela a la calle, al otro lado de donde estaba el edificio volado, y algunos coches se amontonaban en un jard�n, como si fuera un cementerio de autom�viles. Los tocones de cuatro �rboles partidos flanqueaban la calle. Otros veh�culos aparcados en la calle Los Romeros estaban cubiertos de escombros: los techos abollados, los parabrisas opacos, los neum�ticos reventados, los tapacubos arrancados. Hab�a ropa por todas partes, como si la hubieran arrojado desde el cielo. Una tela met�lica colgaba de un balc�n del cuarto piso.
Los bomberos hab�an trepado a la cascada de escombros m�s cercana y hab�an enfocado las mangueras a las dos secciones que quedaban de lo que hab�a sido un edificio en L. Ahora faltaba un segmento de veinticinco metros de su parte central. La colosal explosi�n hab�a derribado los ocho pisos del bloque para formar una pila de obleas de cemento armado de unos seis metros de altura. Enmarcado por las l�neas quebradas de los restos de los ocho pisos de apartamentos, y apenas visible a trav�s de la neblina de polvo flotante, se ve�a el tejado de la guarder�a parcialmente destrozada y los edificios que hab�a m�s all�, cuyas fachadas estaban salpicadas de ventanas negras o sin cristal. Un bombero apareci� en el borde de una habitaci�n reventada de la octava planta, y, en medio de aquel aire m�s propio de un pa�s en guerra, hizo se�a de que el edificio estaba despejado de gente. Una cama cay� del sexto piso, y su estructura se aplast� sobre el mont�n de escombros, mientras el colch�n rebotaba enloquecido en direcci�n a la guarder�a.
Al otro lado de los escombros, calle abajo, estaba el coche del jefe de bomberos, pero no se ve�a ning�n bombero. Falc�n sigui� la tapia derrumbada y rode� el bloque para ver lo que hab�a pasado en la guarder�a. El extremo del edificio m�s cercano a la explosi�n hab�a perdido dos de las paredes, parte del techo se hab�a derrumbado y el resto colgaba, a punto de desplomarse. Los bomberos y los civiles apuntalaban el edificio, mientras que unas mujeres miraban fijamente en silencio, sin parpadear, las manos en la cara, como para impedir que se les quedara la boca abierta de incredulidad.
En el otro lado, a la entrada de la escuela, la cosa era peor. Cuatro cuerpecillos yac�an uno junto al otro, las caras tapadas con batas escolares. Un nutrido grupo de hombres y mujeres intentaba controlar a las madres de dos de los ni�os muertos. Cubiertos de polvo, eran como fantasmas luchando por el derecho a volver con los vivos. Las mujeres chillaban hist�ricas y ara�aban furiosas las manos que intentaban impedir que se acercaran a los cuerpos inertes. Otra mujer se hab�a desmayado y estaba en el suelo, rodeada de gente arrodillada junto a ella para protegerla de la multitud que aumentaba y se mov�a sin rumbo. Falc�n mir� a su alrededor en busca de alguna maestra, y vio a una joven sentada sobre una alfombra de cristales rotos, la sangre cay�ndole por la cara, llorando de manera incontrolable, mientras una amiga intentaba consolarla. Lleg� un param�dico para ponerle un vendaje provisional en las heridas.
���Es usted maestra? -pregunt� Falc�n a la amiga de la mujer-. �Sabe d�nde est� la madre del cuarto ni�o?
La mujer, aturdida, mir� hacia el bloque de apartamentos derrumbado.
��Est� ah�, en alguna parte -dijo, negando con la cabeza.
Dentro de la guarder�a s�lo se mov�an los bomberos, sus botas aplastaban escombros y cristal. Lleg� m�s gente para apuntalar el techo destrozado. El jefe de bomberos estaba en un aula que no hab�a sufrido da�os, al final de la guarder�a, informando por el m�vil a la oficina del alcalde.
��Se han cortado el gas y la electricidad en la zona, y el edificio da�ado se ha evacuado. Los dos incendios est�n controlados -dijo-. Hemos sacado a cuatro ni�os muertos de la guarder�a. Su aula estaba justo en la onda expansiva de la explosi�n, y la recibieron de pleno. Hasta ahora nos han informado de otros tres cad�veres: dos hombres y una mujer que caminaban por la calle Los Romeros cuando tuvo lugar la explosi�n. Mis hombres tambi�n han encontrado a una mujer que al parecer ha muerto de un ataque al coraz�n en uno de los apartamentos que hay enfrente del edificio destruido. En este momento es dif�cil cuantificar el n�mero de heridos.
Escuch� durante unos segundos y apag� el tel�fono. Falc�n le ense�� su identificaci�n.
��Llega muy pronto, inspector jefe -dijo el jefe de bomberos.
��Estaba en el Instituto Forense. Desde all� son� como una bomba. �Cree que ha sido eso?
��Para provocar estos da�os, no me cabe duda de que se trata de una bomba, y muy potente.
���Tiene alguna idea de cu�nta gente hab�a en ese edificio?
��Uno de mis hombres est� trabajando en eso. Al menos hab�a siete personas -dijo-. De lo �nico de lo que no podemos estar seguros es de cu�ntos hab�a en la mezquita del s�tano.
���La mezquita?
��Es la otra raz�n por la que estoy seguro de que ha sido una bomba -dijo el jefe de polic�a-. Hab�a una mezquita en el s�tano, con acceso por la calle Los Romeros. Creemos que la oraci�n de la ma�ana hab�a finalizado, pero no estamos seguros de si hab�a salido alguien. Respecto a ese punto nos llegan informaciones contradictorias.
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La desesperaci�n hab�a llevado a Consuelo a la calle Vidrio muy temprano. La vecina llevar�a a los ni�os a la escuela. En ese momento estaba sentada en su coche delante de la consulta de Alicia Aguado, arrepinti�ndose de la cita de urgencia que hab�a concertado apenas veinticinco minutos antes. Camin� por la calle para calmarse. No estaba habituada a tener problemas.
Exactamente a las 8:30, tras haber mirado su reloj por segunda vez, contando los segundos -lo que demostraba hasta qu� punto se hab�a vuelto obsesiva-, llam� a la puerta. La doctora Aguado la esperaba: llevaba muchos meses esper�ndola. La entusiasmaba la perspectiva de tener otro paciente. Consuelo subi� las angostas escaleras que llevaban a la consulta, pintada de un azul claro y que manten�a la temperatura constante a 22o.
Aunque Consuelo lo sab�a todo de Alicia Aguado, dej� que la psic�loga cl�nica le contara que era ciega a causa de una enfermedad degenerativa llamada retinitis pigmentosa, y que como resultado de esa enfermedad hab�a desarrollado una t�cnica excepcional para leer el pulso del paciente.
���Para qu� le hace falta? -pregunt� Consuelo, sabiendo la respuesta, pero con la intenci�n de demorar el momento de tener que contar sus problemas.
��Porque soy ciega y echo en falta los indicadores m�s importantes del cuerpo humano, que son los rasgos de la cara. Hablamos m�s con nuestras facciones y con nuestro cuerpo que con la boca. Piense en lo poco que se saca en claro de una conversaci�n si s�lo o�mos las palabras. S�lo cuando una persona se halla en una situaci�n extrema, siente miedo o angustia, entiendes lo que siente, mientras que si delante tienes una cara puedes captar todo un abanico de sutilezas. Puedes adivinar la diferencia entre alguien que miente, o exagera, o est� aburrido, o alguien que quiere acostarse contigo. La lectura del pulso, que aprend� de un m�dico chino y he adaptado a mis necesidades, me permite captar ese matiz.
��Eso parece una manera inteligente de decir que es usted un pol�grafo humano.
��No detecto las mentiras -dijo Aguado-. Tiene m�s que ver con las corrientes subterr�neas. Traducir el sentimiento en palabras es algo que a veces no consigue ni el mejor escritor, as� pues, �por qu� iba a serle m�s f�cil a una persona normal hablarme de sus emociones, sobre todo si est� confusa?
��Esta sala es muy bonita -dijo Consuelo, ya medrosa ante algunas de las palabras que hab�a o�do en la explicaci�n de Aguado. Lo de las corrientes subterr�neas le recordaba sus miedos, que la echaran al oc�ano para morir de agotamiento sola en medio de esa inmensa extensi�n.
��Hab�a demasiado ruido -coment� Aguado-. Ya sabe c�mo es Sevilla. El ruido me distra�a tanto, en mi estado, que tuve que poner cristales dobles e insonorizar la consulta. Antes estaba pintada de blanco, pero creo que el blanco intimidaba tanto a mis pacientes como el negro. De modo que opt� por un sereno azul. Sent�monos, si no le importa.
Se sentaron en un confidente en forma de S, de cara. Alicia le ense�� a Consuelo la grabadora que hab�a en el reposabrazos, explic�ndole que era la �nica manera que ten�a de repasar sus sesiones con los pacientes. Aguado le pidi� que se presentara, dijera su edad y si tomaba medicaci�n para poder anotarlo en su historial.
���Puede darme un breve historial m�dico?
���Desde cu�ndo?
��Cualquier cosa importante desde que naci�: operaciones, enfermedades graves, hijos� esas cosas.
Consuelo procur� que su mente se empapara de la tranquilidad del azul claro de las paredes. Hab�a acudido con la esperanza de que le practicaran una operaci�n milagrosa en sus zozobras mentales, una fabulosa t�cnica que desenredara la confusa mara�a de su cerebro y la transformara en hebras comprensibles. En su agitaci�n no se le hab�a ocurrido que eso iba a ser un proceso, un proceso intrusivo.
��Parece que le cuesta responder a esa pregunta -dijo Aguado.
��Estoy intentando hacerme a la idea de que me va a volver del rev�s.
��Nada sale de este cuarto -dijo Aguado-. Ni siquiera nos pueden o�r. Las cintas se guardan bajo llave en mi consulta.
��No se trata de eso -dijo Consuelo-. Es que detesto vomitar. Prefiero aguantarme la n�usea que vomitar el problema. Y esto va a ser un v�mito mental.
��Casi todos los que vienen a verme lo hacen por una raz�n muy �ntima, tan �ntima que a veces ellos mismos la desconocen -dijo Aguado-. La salud mental y la salud f�sica no son distintas. Las heridas no tratadas se enconan e infectan todo el cuerpo. Con las lesiones no tratadas de la mente pasa lo mismo. El �nico problema es que no puede ense�arme la herida infectada. Puede que no sepa qu� es ni d�nde est�. La �nica manera que tenemos de averiguarlo es sacar lo que hay en el subconsciente y llevarlo a la mente consciente. No se trata de vomitar. No se trata de expulsar veneno. Saca a la luz cosas quiz� dolorosas para que podamos examinarlas, pero siguen siendo suyas. En todo caso, se parece m�s a aguantar la n�usea que a vomitar.
��He tenido dos abortos -dijo Consuelo, decidida-. El primero en 1980, el segundo en 1984. Los dos me los hicieron en una cl�nica de Londres. Tengo tres hijos. Ricardo naci� en 1992, Mat�as en 1994 y Dar�o en 1998. Han sido las �nicas cinco veces que he estado en el hospital.
���Est� casada?
��Ya no. Mi marido muri� -dijo Consuelo, tropezando con el primer obst�culo, acostumbrada a ocultar el hecho m�s que a revelarlo-. Lo asesinaron en 2001.
���Tuvo un matrimonio feliz?
���l ten�a treinta y cuatro a�os m�s que yo. Yo por entonces no lo sab�a, pero �l se cas� conmigo porque yo le recordaba f�sicamente a su primera mujer, que se hab�a suicidado. Yo no quer�a casarme, pero �l insisti�. S�lo consent� cuando me dijo que tendr�amos hijos. Poco despu�s de la boda descubri�, o quiso ver entonces, que mi parecido con su primera mujer se limitaba a lo f�sico. Sin embargo seguimos juntos. Nos respet�bamos, sobre todo en los negocios. Era un buen padre. Pero en cuanto a si me amaba, si me hac�a feliz� no.
���Ha o�do eso? -pregunt� Aguado-. Se ha o�do algo fuera. Un gran ruido, como una explosi�n.
��No he o�do nada.
��Conozco el caso de su marido, desde luego -dijo Aguado-. Fue terrible. Debi� de ser muy traum�tico para usted y para sus hijos.
��Lo fue. Pero no guarda relaci�n directa con el motivo que me ha hecho venir -dijo Consuelo-. En la investigaci�n sali� a la luz toda mi vida. Yo era la principal sospechosa. Era un hombre rico e influyente. Yo ten�a un amante. La polic�a cre�a que yo ten�a un motivo. Se revelaron detalles desagradables de mi pasado.
���Como por ejemplo?
��Cuando ten�a diecisiete a�os aparec� en una pel�cula pornogr�fica para poder pagarme mi primer aborto.
Aguado oblig� a Consuelo a revivir ese repugnante fragmento de su vida con todo detalle, y no la hizo parar hasta que no le explic� las circunstancias de su siguiente embarazo, del hijo de un duque, que la llev� al segundo aborto.
���Qu� piensa de la pornograf�a? -pregunt� Alicia.
��La aborrezco -dijo Consuelo-. Aborrec�a sobre todo mi necesidad de verme envuelta en ella para conseguir dinero e interrumpir un embarazo.
���Qu� cree que es la pornograf�a?
��La filmaci�n del acto biol�gico del sexo.
���Eso es todo?
��Se trata de sexo sin emoci�n.
��Usted ha descrito emociones muy fuertes cuando me contaba�
��De desagrado y repugnancia, s�.
���Hacia sus compa�eros en la pel�cula?
��No, no, en absoluto -dijo Consuelo-. Est�bamos todos en el mismo barco, las chicas. Los hombres nos necesitaban para actuar. En el plato de una pel�cula pornogr�fica no hay un ambiente sexualmente muy cargado. Todos est�bamos muy colocados para no tener que pensar en lo que hac�amos.
El entusiasmo de Consuelo por su relato se apagaba. No estaba llegando a ninguna parte.
��As� pues, �contra qui�n se dirig�an esos fuertes sentimientos de ira? -pregunt� Aguado.
��Contra m� -dijo Consuelo, con la esperanza de que esa verdad parcial fuera suficiente.
��Cuando le he preguntado qu� era la pornograf�a, no creo que me haya dicho lo que pensaba de verdad -dijo Aguado-. Me ha dado una versi�n socialmente aceptable. Intente responder de nuevo a la pregunta.
��Es sexo sin amor -dijo Consuelo, golpeando el sof�-. Es la ant�tesis del amor.
��La ant�tesis del amor es el odio.
��Es odio hacia uno mismo.
���Qu� m�s?
��Es la profanaci�n del sexo.
���Qu� opina de los hombres y mujeres que se filman teniendo relaciones sexuales con m�ltiples parejas? -pregunt� Aguado.
��Que es perverso.
���Qu� m�s?
���Qu� quiere decir con �qu� m�s�? No s� qu� m�s quiere.
���Con qu� frecuencia ha pensado en la pel�cula desde que sali� a la luz la investigaci�n del asesinato de su marido?
��La hab�a olvidado.
���Hasta hoy?
���Qu� se supone que significa eso?
��Esto no es una visita de cortes�a, se�ora Jim�nez.
��Ya lo s�.
��No debe preocuparle lo que yo piense de usted a ese respecto -dijo Aguado. -Pero no s� qu� intenta conseguir que admita.
���Por qu� estamos hablando de la pornograf�a?
��Fue algo que sali� a la luz durante la investigaci�n del asesinato de mi marido.
��Le he preguntado si el asesinato de su marido fue traum�tico -dijo Aguado.
��Entiendo.
���Qu� es lo que entiende?
��Que el hecho de que lo de la pel�cula saliera a la luz fue para m� m�s traum�tico que la muerte de mi marido.
��No necesariamente. Lo de la pel�cula porno estaba relacionado con un suceso traum�tico, y en ese periodo de enorme carga emocional dej� huella en usted.
Consuelo resist�a en silencio. La confusa mara�a no se estaba desenredando, sino que estaba cada vez m�s revuelta.
���ltimamente ha concertado varias citas conmigo y no se ha presentado -dijo Aguado-. �Por qu� ha venido esta ma�ana?
��Quiero a mis hijos -dijo Consuelo-. Quiero tanto a mis hijos que me duele.
���D�nde le duele? -pregunt� Aguado, agarr�ndose a esa nueva revelaci�n.
���No tiene hijos?
Alicia Aguado se encogi� de hombros.
��Me duele en la boca del est�mago, en torno al diafragma.
���Por qu� le duele?
���Es que no puede aceptar nada de lo que le digo? -dijo Consuelo-. Los quiero. Me duele.
��Estamos aqu� para examinar su vida interior. Yo no puedo verla ni sentirla. Todo lo que tengo es su manera de expresarse.
���Y lo del pulso?
��Eso es lo que suscita las preguntas -dijo Aguado-. Lo que usted dice y lo que yo percibo en su sangre no siempre coinciden.
���Me est� diciendo que no quiero a mis hijos?
��No, le pido que me diga por qu� dice que duele. �Qu� es lo que le causa ese dolor?
���Joder! Es el puto amor lo que duele, zorra est�pida -dijo Consuelo, apartando la mu�eca de las manos de Aguado, arrancando ese pulso delator de aquellas puntas de los dedos interrogadoras-. Lo siento. Lo siento mucho. Ha sido imperdonable.
��No lo lamente -dijo Aguado-. Esto no es un c�ctel.
��Y que lo diga -dijo Consuelo-. Mire, yo siempre he sido inflexible sobre decir la verdad. Mis hijos se lo confirmar�n.
��Este es otro tipo de verdad.
��S�lo hay una verdad -dijo Consuelo, con celo misionero.
��Est� la verdad real y la verdad presentable -dijo Aguado-. A menudo van bastante unidas, excepto por unos cuantos detalles emocionales.
��Aqu� se equivoca, doctora. Yo no soy as�. He visto cosas, he hecho cosas y siempre lo he afrontado todo.
��Por eso est� aqu�.
��Me est� llamando mentirosa y cobarde. Me est� diciendo que no s� qui�n soy.
��Le hago preguntas, y usted hace todo lo que puede por responderlas.
��Pero si me acaba de decir que lo que digo y lo que nota en mi pulso no encajan. Por tanto, me ha llamado mentirosa.
��Creo que ya es suficiente por hoy -dijo Aguado-. Ya hemos abarcado mucho para una primera sesi�n. Me gustar�a volver a verla pronto. �Le va bien a esta hora? La ma�ana o a �ltima hora de la tarde probablemente sean la mejor hora si ha de atender el restaurante.
���Cree que voy a volver a repetir esta mierda? -dijo Consuelo, encamin�ndose a la puerta, ech�ndose el bolso al hombro-. �Ni lo pienses� ciega de los cojones!
Cerr� de un portazo al salir y estuvo a punto de torcerse el tobillo en la calle adoquinada. Se meti� en el coche, puso las llaves en el contacto, pero no arranc�. Se agarr� al volante, como si fuera la �nica cosa que pudiera impedirle perder la raz�n. Llor�. Llor� hasta que le doli� exactamente en el mismo lugar que le dol�a cuando ve�a dormir a los ni�os.

�ngel y Manuela estaban sentados en la terraza, a la luz de las primeras horas de la ma�ana, desayunando. Manuela llevaba un albornoz blanco y se examinaba los dedos de los pies. �ngel parpade� de irritaci�n al leer uno de sus art�culos en el ABC.
��Me han cortado un p�rrafo entero -dijo �ngel-. Alg�n est�pido subdirector est� consiguiendo que mis art�culos parezcan escritos por un memo.
��Pues yo me oigo engordar -dijo Manuela, casi sin pensar, pues todo su ser estaba pendiente del negocio que ten�a que cerrar esa ma�ana-. Voy a tener que llevar ch�ndal todo lo que me queda de vida.
��Y yo estoy perdiendo el tiempo -dijo �ngel-. Esto no tiene sentido, no escribo m�s que chorradas para idiotas. No me extra�a que me las recorten.
��Voy a pintarme las u�as -dijo Manuela-. �Qu� color te gusta m�s? �Rosa o rojo? �O algo atrevido para que la gente no me mire el culo?
��Ya est� -dijo �ngel, arrojando el peri�dico por la terraza-. Esta mierda se ha acabado.
Y entonces fue cuando lo oyeron: una explosi�n lejana, pero poderosa. Se miraron, y sus preocupaciones desaparecieron de pronto. Manuela no pudo evitar decir lo obvio.
���Qu� demonios ha sido eso?
��Eso -dijo �ngel, poni�ndose en pie tan bruscamente que la silla cay� hacia atr�s- ha sido una explosi�n, y fuerte.
��Pero �d�nde?
��Se ha o�do en el norte.
���Oh, mierda, �ngel! �Mierda, mierda, mierda, mierda!
���Qu�? -dijo �ngel, esperando verla con todo el pie manchado de laca de u�as.
���Es que no te das cuenta? -dijo Manuela-. Nos hemos pasado media noche hablando de eso. Los dos pisos de la Plaza Moravia� que queda al norte.
��No ha sido tan cerca -dijo �ngel-. La explosi�n ha sido fuera de los muros de la ciudad.
��Es lo que pasa con los periodistas -dijo Manuela-, que est�n tan acostumbrados a estar al tanto de lo que pasa que se creen que lo saben todo, incluso a qu� distancia ha sonado una explosi�n.
��Yo dir�a que� Oh, Dios m�o. �Crees que ha sido en la Estaci�n de Santa Justa?
��Eso queda al este -dijo ella, se�alando vagamente por encima de los tejados.
��Lo que hay al norte es la sede del Parlamento -dijo, mirando su reloj-. Aunque a esta hora no habr� nadie.
��Aparte de unas cuantas limpiadoras prescindibles -coment� Manuela.
�ngel encendi� el televisor y cambi� de canal hasta llegar a Canal Sur.
��Nos llegan las �ltimas noticias de una gran explosi�n en la zona norte de Sevilla� en el �rea de El Cerezo. Los testigos afirman que todo un bloque de apartamentos ha quedado completamente destruido y una guarder�a cercana ha sufrido graves da�os. No podemos decirles cu�l ha sido la causa de la explosi�n ni cu�l es el n�mero de v�ctimas.
���El Cerezo? -dijo �ngel-. �Qu� hay en El Cerezo?
��Nada -dijo Manuela-. Bloques de apartamentos baratos. Probablemente sea una explosi�n de gas.
��Tienes raz�n. Es una zona de viviendas.
��No todas las explosiones fuertes han de ser una bomba.
��Despu�s de lo del n de marzo y de los atentados de Londres, es lo primero que pensamos -dijo �ngel, desplegando un plano de Sevilla.
��Bueno, siempre quieres que pase algo, y ahora ha pasado. Es mejor que averig�es si ha sido una explosi�n de gas o un atentado. Pero sea lo que sea, �ngel, no�
��El Cerezo est� a dos kil�metros de aqu� -dijo �ngel, atajando la creciente histeria de Manuela-. T� lo has dicho. Es una zona de viviendas baratas. Queda lejos de las propiedades que pretendes vender en la plaza Moravia.
��Si ha sido un atentado terrorista, tanto da d�nde haya sido� toda la ciudad estar� nerviosa. Uno de mis compradores es un extranjero que quiere invertir. Los inversores reaccionan ante estas cosas. Preg�ntamelo a m� yo soy una inversora.
���Se hundi� la propiedad inmobiliaria en Madrid tras el 11-M? -dijo �ngel-. C�lmate, Manuela. Probablemente ha sido el gas.
��A lo mejor la bomba ha detonado de forma accidental mientras la preparaban -dijo Manuela-. Quiz� la han hecho estallar para suicidarse al comprender que la polic�a los ten�a rodeados.
��Llama a Javier -dijo �ngel, acarici�ndole la nuca-. �l sabr� algo.

Falc�n llam� a su inmediato superior, el jefe de la Brigada de la Polic�a Judicial: el comisario Pedro Elvira, para darle un primer informe basado en la opini�n del jefe de bomberos: que casi con toda seguridad, el grado de destrucci�n hab�a sido obra de una potente bomba, y le comunic� el n�mero de v�ctimas hasta ese momento.
Elvira acababa de salir de una reuni�n con su superior, el polic�a m�s veterano de Sevilla: el jefe superior de Polic�a, el comisario Andr�s Lobo, que le hab�a encargado dirigir la investigaci�n. Tambi�n confirm� que el juez decano de Sevilla hab�a nombrado a Esteban Calder�n juez de instrucci�n encargado de dirigir la investigaci�n. Ya se hab�an puesto en contacto con tres empresas de demolici�n para que enviaran un equipo que comenzara a quitar los escombros y trabajara con los equipos de rescate, que ya estaban de camino para intentar encontrar supervivientes lo antes posible.
Falc�n hizo algunas peticiones: fotograf�as a�reas, antes de que la enorme escena del crimen quedara contaminada por la operaci�n de rescate y demolici�n. Tambi�n solicit� una nutrida presencia policial para acordonar casi un kil�metro cuadrado en torno al edificio y poder investigar todos los veh�culos de la vecindad. Si hab�a sido una bomba, hab�an tenido que transportarla, y el coche a�n pod�a estar all�. Cuando comenzaran a registrar los veh�culos sospechosos tambi�n necesitar�an un equipo de la polic�a cient�fica y una unidad de bomberos. Elvira le dijo que s� a todo y colg�.
El jefe de bomberos era el hombre del momento. Estaba preparado para un d�a como ese y en menos de noventa minutos ten�a el desastre bajo control. Acompa�� a Falc�n hasta el linde de la destrucci�n. De camino orden� que un equipo de bomberos dejara de apuntalar el tejado del aula destruida para que la brigada de explosivos pudiera comprobar c�mo hab�a afectado al edificio la explosi�n. Puso al corriente a Falc�n de la arquitectura del bloque de apartamentos destruido y de que la tremenda explosi�n deb�a de haber da�ado los cuatro pilares principales de sustentaci�n de esa zona. El efecto habr�a sido que el peso de todos los suelos de cemento armado hab�a reca�do, de una manera repentina y fenomenal, sobre los finos tabiques que hab�a entre cada planta. Como cada nivel ca�a desde una altura cada vez mayor, se habr�an producido un peso y una aceleraci�n acumulativos.
��Nadie puede haber sobrevivido al derrumbe -dijo el jefe de bomberos- Rezamos porque haya ocurrido un milagro.
���Por qu� est� tan seguro de que no puede haber sido una explosi�n de gas?
��Aparte de que nadie inform� de que hubiera una fuga, y que s�lo hemos tenido que apagar dos peque�os fuegos, la mezquita del s�tano se utiliza diariamente. El gas es m�s pesado que el aire, y se acumula en el punto m�s bajo. No podr�a haberse acumulado una gran cantidad de gas sin que nadie lo notara. Adem�s, el gas habr�a tenido que acumularse en un espacio lo bastante grande antes de explotar. Su poder se habr�a disipado. Nuestro principal problema habr�a sido el incendio, no la destrucci�n. Se habr�a formado una inmensa bola de fuego, que habr�a abrasado toda la zona. Habr�a habido v�ctimas de quemaduras. Una bomba estalla a partir de una fuente peque�a y limitada. Por tanto, su poder destructivo es mucho m�s concentrado. S�lo una bomba muy grande, o varias bombas m�s peque�as, podr�an haber destruido esos pilares de sustentaci�n de cemento armado. Casi todos los muertos y heridos que hemos visto hasta ahora han sido alcanzados por los escombros y los cristales que salieron despedidos. Todas las ventanas de la zona han quedado hechas trizas. Todo ello son indicios de una explosi�n de bomba.
En el borde de la destrucci�n la luz herida era de un amarillo p�lido. Los ladrillos y el cemento pulverizado formaban un fino polvo, que obstru�a la garganta y las fosas nasales con el hedor de la podredumbre. Del interior de los cascotes amontonados llegaban los sonidos repetitivos y desesperados de los sonsonetes de los m�viles, las mismas melod�as personalizadas rogando una respuesta. All�, en lugar de ser irritantes, ten�an personalidad. El jefe de bomberos neg� con la cabeza.
��Esto es lo peor -dijo-, escuchar c�mo se desvanecen las esperanzas de una persona.
Falc�n casi dio un bote cuando su propio m�vil le vibr� en el muslo.
��Manuela -dijo, alej�ndose un poco del jefe de bomberos.
���Est�s bien, hermanito? -pregunt� ella.
��S�, pero estoy ocupado.
��Lo s� -dijo ella-. Dime una cosa. �Ha sido una bomba?
��Todav�a no nos lo han confirmado�
��No quiero el comunicado oficial -dijo Manuela-. Soy tu hermana.
��No quiero que �ngel se vaya corriendo al ABC y cite las palabras del inspector jefe en la escena del crimen.
��No se lo repetir�.
��No seas rid�cula.
��D�melo, Javier.
��Pensamos que ha sido una bomba.
��Mierda.
Falc�n colg� furioso sin decir adi�s. Hombres, mujeres y ni�os hab�a muerto o estaban heridos. Familias enteras hab�an sido destruidas, junto con sus hogares y posesiones. Pero Manuela necesitaba saber qu� iba a pasar con el mercado inmobiliario.
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Un hombre apareci� corriendo entre Falc�n y el jefe de bomberos. El hombre tropez� con los escombros que hab�a al pie del edificio derrumbado, se puso en pie y corri� hacia los pisos de cemento armado que se amontonaban como obleas. Se ve�a extra�amente peque�o junto a la inmensidad del derrumbe. Parec�a una marioneta mientras se mov�a vacilante a derecha e izquierda, intentando encontrar un punto donde poder mantener el equilibrio en medio de la mara�a de cemento agrietado, barras de acero que sobresal�an, tela met�lica desgarrada y ladrillos hechos pedazos.
El jefe de bomberos le peg� un grito. El hombre no le oy�. Meti� las manos en las ruinas, ech� el cuerpo hacia arriba y enrosc� una pierna en una gruesa barra de acero: era una mezcla horriblemente humana de fuerza enloquecida derrotada por la futilidad.
Para cuando llegaron hasta �l colgaba impotente, ten�a las palmas de las manos desgarradas y ensangrentadas, la cara deformada por la crudeza del dolor. Lo levantaron de aquella espantosa percha, igual que los soldados arrancan a un camarada de las alambradas en el frente. En cuanto lo bajaron recuper� las fuerzas y volvi� a abalanzarse hacia el edificio. Falc�n tuvo que agarrarlo de las piernas para frenarlo. Forcejearon sobre las ruinas, como un antiguo insecto articulado, hasta que Falc�n consigui� incorporar al hombre e inmovilizarlo entrelaz�ndole las manos sobre el pecho.
��No puede entrar ah� -le dijo, la voz ronca por el polvo.
El hombre emiti� un gru�ido y flexion� los brazos para librarse del abrazo de Falc�n. Ten�a la boca abierta, los ojos, desorbitados, no se apartaban del edificio desplomado, y el sudor le ca�a en gruesas gotas por la cara sucia.
���A qui�n conoce que est� ah�? -pregunt� Falc�n.
Desde el fondo de los quejidos del hombre le llegaron dos palabras: esposa, hija.
���En qu� planta? -pregunt� el jefe de bomberos.
El hombre alz� la mirada hacia ellos parpadeando, como si la pregunta exigiera un complicado c�lculo diferencial.
��Gloria -dijo el hombre-. Lourdes.
���Pero en qu� planta? -pregunt� el jefe de bomberos.
La cabeza del hombre colgaba inerte, ya no luchaba. Falc�n le solt� y le dio la vuelta.
���Conoc�a a alguien m�s, aparte de Gloria y Lourdes? -pregunt� Falc�n.
La cabeza del hombre se movi� a uno y otro lado, y sus ojos oscuros captaron los da�os sufridos por la guarder�a. Se irgui�, se puso en pie y camin� como un robot a trav�s de los escombros y restos dom�sticos hacia la guarder�a. Falc�n lo sigui�. El hombre se par� en el punto donde antes hab�a una pared. El aula era una confusi�n de muebles rotos y fragmentos de cristal, y en la pared del fondo aleteaban en la brisa los dibujos de los ni�os, grandes soles, sonrisas exageradas, pelos de punta.
Los pies del hombre avanzaron sobre el piso de cristales. Tropez� y cay� pesadamente sobre un pupitre volcado, pero se enderez� enseguida y avanz� hacia los dibujos. Quit� uno de la pared y lo mir� con la intensidad de un coleccionista que juzga una obra maestra. Hab�a un �rbol, un sol, un edificio alto y cuatro personas: dos grandes y dos peque�as. En la esquina inferior derecha hab�a un nombre escrito con letra de adulto: Pedro. El hombre lo dobl� cuidadosamente y se lo meti� en el bolsillo.
Los tres hombres enfilaron el pasillo central de la guarder�a y salieron por la entrada. La polic�a local hab�a llegado e intentaban despejar el terreno para que pudiera llegar la ambulancia que hab�a de llevarse los cad�veres de los cuatro ni�os. Las dos madres arrodilladas junto a sus peque�os gritaban hist�ricas. A la otra madre ya se la hab�an llevado.
Una mujer que llevaba un grueso vendaje blanco en un lado de lacara, a trav�s del cual la sangre ya comenzaba a aflorar, reconoci� al hombre.
��Fernando -dijo.
El hombre se volvi� hacia ella, pero no la reconoci�.
��Soy Marta, la maestra de Pedro -dijo.
Fernando se hab�a quedado sin habla. Sac� el dibujo de la camisa y se�al� la figura m�s peque�a. Los reflejos motores de Marta no parec�an funcionar muy bien, pues fue incapaz de articular lo que ten�a en la garganta y de expresar lo que ten�a en la cabeza. La expresi�n de su cara se deform� y s�lo consigui� emitir un sonido de tal brutalidad y fealdad que a Fernando le tembl� el pecho. Ninguna influencia civilizadora control� ese sonido. Era la pena en su forma m�s pura, antes de que el tiempo la hiciera menos aguda y la poes�a m�s conmovedora. Era un co�gulo de emoci�n sombr�o, gutural, convulsivo.
Fernando no se sinti� ofendido. Dobl� el dibujo y se lo volvi� a meter en el bolsillo. Falc�n lo llev� del brazo hasta los cuatro cuerpecillos. La ambulancia estaba dando marcha atr�s, y ya hab�an sacado al resto de la gente de la escena. Dos param�dicos aparecieron con dos bolsas para los cad�veres. Trabajaban r�pidamente porque sab�an que deb�an llevarse aquellos dos cad�veres lo antes posible. Falc�n retuvo a Fernando por los hombros cuando los param�dicos descubrieron los cuerpecillos y los metieron en sendas bolsas de pl�stico. Tuvo que recordarle a Fernando que respirara. Cuando llegaron al tercer cad�ver a Fernando le fallaron las piernas y Falc�n lo ayud� a arrodillarse en el suelo, donde cay� hacia delante y comenz� a caminar a cuatro patas, como un perro al que han envenenado y busca un lugar donde morir. Uno de los param�dicos dio un grito y se�al� con el dedo. Un c�mara de televisi�n hab�a entrado por la parte de atr�s de la guarder�a y estaba filmando los cad�veres. Se dio media vuelta y ech� a correr antes de que nadie pudiera reaccionar.
La ambulancia se march�. La espectral multitud la sigui�, pero se detuvo con un espasmo final de dolor antes de disolverse en grupos, y la gente sosten�a a las mujeres que hab�an perdido a sus hijos. Los periodistas de televisi�n y los c�maras intentaban abrirse camino para hablar con las mujeres. Fueron rechazados. Falc�n levant� a Fernando, lo meti� en la guarder�a, donde nadie lo viera, y se fue a buscar a un polic�a para que no dejara entrar a los periodistas.
Fuera del recinto, una periodista hab�a encontrado a un veintea�ero, con un par de heridas ensangrentadas en la mejilla, que estaba all� cuando la bomba explot�. Ten�a la c�mara delante de la cara, a pocos cent�metros, y las im�genes parec�an m�s urgentes por su proximidad.
���justo despu�s de que ocurriera, el ruido, quiero decir� es incre�ble lo fuerte que son�, tan fuerte que no pod�a respirar, fue como�
���C�mo fue? -pregunt� la periodista, una joven impetuosa, incrust�ndole el micr�fono en la cara-. Cu�ntenoslo. Cu�ntele a Espa�a c�mo fue.
��Fue como si el ruido se llevara todo el aire.
���Qu� fue lo primero que observ� tras la explosi�n, tras el ruido?
��El silencio -dijo el joven-. Una calma mortal. Y no s� si fue en mi cabeza u ocurri� en realidad, pero o� un repique de campanas�
���Campanas de iglesia?
��S�, campanas de iglesia, pero todas hab�an enloquecido, como si las ondas de choque de la explosi�n las hicieran repicar, ya sabe, de cualquier manera. Me daba n�useas o�rlas. Era como si todo el mundo se hubiera vuelto loco y nada fuera a ser lo mismo.
Ya no pudieron o�r el resto, pues lo ahog� el ruido del rotor de las aspas de un helic�ptero, sacudiendo el polvo del aire. Subi� para poder abarcar toda la escena. Era la fotograf�a a�rea que Falc�n hab�a encargado.
Apost� un polic�a a la entrada de la escuela, pero se encontr� con que Fernando hab�a desaparecido. Cruz� el pasillo hasta el aula destrozada. Vac�a. Telefone� a Ram�rez mientras avanzaba entre el mobiliario roto.
���D�nde est�s?
��Acabamos de llegar. Estamos en la calle Los Romeros.
���Viene Cristina contigo?
��Estamos todos. Toda la brigada.
��Venid todos a la guarder�a enseguida.
Fernando estaba de nuevo en la pared de escombros y suelos desplomados. Se arroj� contra la monta�a como un loco.
Quitaba cemento, ladrillos, marcos de ventana y lo arrojaba a su espalda.
���equipos de rescate en este lado -rugi� Ram�rez, por encima del ruido del helic�ptero-. Hay perros en la zona de las ruinas.
��Venid aqu�.
Fernando hab�a agarrado la malla de acero de un suelo de cemento armado hecho pedazos. Ten�a los pies afianzados en los escombros. Los m�sculos del cuello le asomaban y la arteria car�tida se ve�a gruesa como una maroma. Falc�n lo sac� de all� y durante unos momentos forcejearon, trastabillando y procurando no caer en medio del polvo y las ruinas, hasta que no fueron m�s que fantasmas.
���Tiene el n�mero de tel�fono de Gloria? -bram� Falc�n.
Jadeaban en medio de aquella atm�sfera asfixiante, y en sus caras sudorosas se incrustaba un polvo gris, blanco, marr�n, arremolinado en torno a ellos por las aspas del helic�ptero.
La pregunta paraliz� a Fernando. A pesar de o�r sonar todos aquellos m�viles, su mente estaba tan bloqueada por el shock que no hab�a pensado en el suyo. Lo sac� del bolsillo. Lo encendi�. El helic�ptero se alej�, dejando tras s� un inmenso silencio.
Fernando parpade�, su mente se agitaba como banderas rotas, intentando recordar su PIN. Cuando le vino a la cabeza marc� el n�mero de Gloria. Estaba arrodillado y se incorpor�. Ech� a andar hacia los escombros. Levant� una mano como pidi�ndole silencio al mundo. A su izquierda le lleg� el leve rumor met�lico de una m�sica cubana de piano.
��Es ella -bram�, avanzando hacia la izquierda-. Estaba en este lado del edificio cuando� cuando la vi por �ltima vez.
Falc�n se puso en pie e hizo un f�til intento de quitarse el polvo justo en el momento en que apareci� su brigada de homicidios. Les hizo se�a de que se pararan y avanz� hacia aquel sonido de piano, y de pronto identific� la melod�a: �L�grimas negras�.
���Est� aqu�! -vocifer� Fernando-. �Est� aqu�!
Baena, un joven detective de la brigada de Falc�n, regres� corriendo y trajo un equipo de rescate con un perro. El equipo localiz� el lugar de donde proced�a el tono de llamada y consigui� que Fernando les dijera que su esposa y su hija viv�an en la quinta planta. Lo miraron fijamente cuando les dio esa informaci�n. Ante la expresi�n esperanzada de Fernando, ninguno de ellos tuvo el valor de confesarle que despu�s de aquella ca�da, despu�s de que tres pisos se derrumbaran encima de ellos, lo �nico que se pod�a hacer ahora era rezar.
��Est� all� -les dijo a las caras petrificadas y sin expresi�n del equipo-. Siempre llevaba el m�vil con ella. Era representante. �L�grimas negras� era su canci�n preferida.
Falc�n asinti� a Cristina Ferrera y guiaron a Fernando de vuelta a la guarder�a. Trajeron a una enfermera que le lav� las heridas y se las vend�. Falc�n reuni� a la brigada de homicidios en el lavabo de la escuela. Se lav� las manos y la cara y los mir� a trav�s del espejo.
��Va a ser la investigaci�n m�s compleja en la que ninguno de nosotros se ha visto envuelto, y eso me incluye a m� -dijo Falc�n-. Cuando hay un ataque terrorista nada es sencillo. Lo sabemos por lo que pas� en Madrid el 11 de marzo. Se va a meter mucha gente: agentes del CNI, la brigada antiterrorista del CGI, los artificieros y nosotros� y eso s�lo por lo que se refiere a la investigaci�n. Lo que tenemos que tener bien claro es cu�l es nuestro objetivo como brigada de homicidios. Ya he pedido un cord�n policial para que tengamos despejada la escena del crimen.
��Ya est�n todos en su sitio -dijo Ram�rez-. Procuran mantener alejados a los periodistas.
Falc�n se volvi� hacia ellos, sec�ndose las manos.
��Ahora ya est�is todos al corriente de que hab�a una mezquita en el s�tano de ese edificio. Nuestro trabajo no es especular acerca de lo que ha pasado ni por qu�. Nuestro trabajo es averiguar qui�n entr� en esa mezquita y qui�n sali�, y qu� pas� dentro de ella en las �ltimas veinticuatro horas, luego en las �ltimas cuarenta y ocho, etc�tera. Para ello hablaremos con todos los testigos que podamos encontrar. Otra de nuestras tareas fundamentales ser� investigar todos los veh�culos de los alrededores. La bomba era grande. Tienen que haberla transportado hasta aqu�. Si el veh�culo sigue aqu�, hay que encontrarlo.
�Por el momento, la primera tarea va a ser dif�cil, pues todos los ocupantes de los edificios han sido evacuados. As� que nuestra prioridad es identificar los veh�culos y sus propietarios. Jos� Luis os dividir� en equipos y registrar�is todos los sectores, empezando por los coches m�s cercanos al edificio desplomado. Cristina, por el momento, se quedar� conmigo.
�Y recordad que aqu� todo el mundo sufre de una manera u otra, ya sea porque ha perdido a alguien o ha visto a su familia herida, porque su casa ha sido destruida o porque le han roto las ventanas. Vais a tener mucho trabajo y vais a estar sometidos a mucha presi�n, teng�is encima o no a los medios de comunicaci�n. Obtendr�is m�s informaci�n si obr�is con sensatez y os mostr�is comprensivos que si lo afront�is como un procedimiento habitual. Sois buenas personas, y por eso est�is en la brigada de homicidios. Ahora id a averiguar qu� ha pasado.
Salieron en fila. Ferrera se qued�. Falc�n meti� la cabeza debajo del grifo, se lav� el pelo con agua y luego se sec� la cara y las manos.
��Se llama Fernando -le dijo a Cristina-. Su mujer y su hija estaban en el edificio desplomado, y su hijo es uno de los ni�os que han muerto a causa de la explosi�n. Averigua si ten�a m�s familia, o amigos �ntimos. Eso no puede hacerlo cualquiera. Se fue de casa despu�s de desayunar y media hora m�s tarde descubri� que lo hab�a perdido todo. Cuando sea consciente de ello se volver� loco.
���Y quiere que me quede con �l?
��No me lo puedo permitir. Quiero que te asegures de que queda en manos de un equipo de traumas, que deber�a llegar en cualquier momento. Ese hombre necesita que le expliquen cu�l es su situaci�n, es incapaz de hablar. Querr� quedarse hasta que encuentren los cad�veres. Pero no le pierdas la pista. Quiero saber d�nde lo llevan.
Salieron de los lavabos. Una brigada de artificieros se abr�a paso entre el aula hecha pedazos, como mineros en busca de rocas valiosas. Llenaron los sacos de polipropileno con lo que encontraron. Fuera hab�a dos equipos m�s, que trabajaban en�rgicamente para que la maquinaria pudiera iniciar las tareas de demolici�n y la b�squeda de supervivientes.
Cristina Ferrera entr� en el aula en la que la enfermera acababa de vendar los cortes de Fernando. Sab�a por qu� Falc�n la hab�a elegido para ese trabajo. La enfermera hac�a lo que pod�a con Fernando, pero �l no reaccionaba, pues otros asuntos m�s tristes e importantes ocupaban su mente. La enfermera acab� y recogi� sus cosas. Cristina le pidi� que mandara a alguien de un equipo de traumas lo antes posible. Se sent� en una silla junto a la pizarra, a cierta distancia de Fernando. No quer�a agobiarlo, aunque era evidente que dentro de su cabeza viv�a una intensidad que exclu�a la totalidad del mundo exterior. El dolor hab�a ensombrecido su cara tan r�pidamente como la hab�a iluminado la esperanza, como nubes que pasan sobre los campos.
���Qui�n es usted? -pregunt� Fernando al cabo de unos minutos, como si acabara de verla.
��Soy polic�a. Me llamo Cristina Ferrera.
��Antes hab�a un hombre. �Qui�n era?
��Era mi jefe, Javier Falc�n. Es el inspector jefe de la brigada de homicidios.
��Pues no le va a faltar trabajo.
��Es un buen hombre -dijo Ferrera-. No es como los dem�s. Llegar� al fondo del asunto.
��Todos sabemos qui�n ha sido, �no?
��Todav�a no.
��Los marroqu�es.
��Es demasiado pronto para decirlo.
��Pregunte por ah�. Todos lo hemos pensado. Desde el 11 de marzo los hemos visto entrar y lo hemos estado esperando.
���Se refiere a entrar en la mezquita? �La mezquita del s�tano?
��Eso es.
��No todos los que van a las mezquitas son marroqu�es, ya lo sabe. Muchos espa�oles se han convertido al Islam.
��Trabajo en la construcci�n -dijo el hombre, sin inter�s por el enfoque equilibrado de Ferrera-. Construyo edificios como este. Edificios mucho mejores que este. Trabajo con acero.
���En Sevilla?
��S�, construyo apartamentos para profesionales j�venes y ricos� o al menos eso es lo que me dicen.
La cabeza de Fernando estaba revuelta e intentaba enderezar los muebles. S�lo que, de vez en cuando, se daba cuenta de la vacuidad del mobiliario, y eso devolv�a su mente al abismo de la p�rdida y el dolor. Intent� hablar de su trabajo en la obra pero se le fue el hilo cuando de repente se puso a imaginarse a su mujer y a su hija cayendo entre el cemento y el acero. Quer�a salir de su cuerpo, de su mente, para ir� �ad�nde? �D�nde encontrar�a alivio su mente? El sonido de un helic�ptero desvi� el rumbo de sus pensamientos.
���Usted tiene hijos? -le pregunt� a Ferrera.
��Un chico y una chica -dijo ella.
���Qu� edad tienen?
��El chico, diecis�is. La chica catorce.
��Buenos chicos -dijo; era m�s una esperanza que una pregunta.
��Los dos pasan ahora por un momento dif�cil -dijo Ferrera-. Su padre muri� hace tres a�os. No es f�cil para ellos.
��Lo siento -dijo Fernando, deseando que la tragedia de ella ocultara un rato la suya-. �C�mo muri�?
��Muri� de un c�ncer muy poco frecuente.
��Eso es duro para los ni�os. A esa edad necesitan un padre -coment�-. Les gusta poner a prueba a la madre para obtener seguridad con la que rebelarse contra el mundo. Eso es lo que Gloria me dec�a. Necesitan al padre para que les demuestre que no es tan f�cil como creen.
��Puede que tenga raz�n.
��Gloria dice que soy un buen padre.
��Su esposa�
��S�, mi esposa -dijo Fernando.
���Puede hablarme de sus hijos?
No fue capaz. No ten�a palabras. Le indic� lo que med�an levantando palmos del suelo, se�al� la ventana del edificio arrasado, y al final sac� el dibujo del bolsillo. Lo contaba todo: palitos y tri�ngulos, un alto rect�ngulo con ventanas, un �rbol verde y redondo y detr�s un enorme sol naranja en un cielo azul.

Lleg� una gr�a colosal, precedida de un bulldozer, que despej� el trecho que quedaba entre el bloque destruido y la guarder�a. Dos camiones volquete maniobraron detr�s de la gr�a, y una excavadora comenz� a sacar escombros y a arrojarlos en el volquete. En la tierra despejada la gr�a afianz� sus patas y un equipo de hombres con cascos amarillos comenz� a preparar la plataforma.
En la esquina de la fachada delantera del edificio, en la calle Los Romeros, le entregaron a Falc�n una muda de ropa que le hab�an tra�do de Jefatura. El resto de la brigada de homicidios estaba ocupada con la polic�a local, identificando veh�culos y a sus propietarios. El comisario Elvira hab�a llegado vestido de uniforme completo, y el jefe de bomberos le estaba ense�ando la escena. Mientras avanzaban, su ayudante convoc� a los jefes de equipo que participaban en la operaci�n a una reuni�n en una de las aulas de la guarder�a. Mientras el s�quito se encaminaba hacia la guarder�a, una mujer se acerc� a Elvira y le dio una lista de doce nombres.
���Qui�n es esta gente? -pregunt� Elvira.
��Son los nombres de todos los que estaban en la mezquita a la horade la explosi�n, excluyendo al im�n, Abdelkrim Benaboura -dijo la mujer-. Me llamo Esperanza. Soy espa�ola. Mi pareja, que tambi�n es espa�ola, estaba en la mezquita. Represento a las mujeres, madres y novias de esos hombres. Estamos escondidas. Las mujeres, sobre todo las marroqu�es, tenemos miedo de que la gente pueda pensar que sus maridos e hijos son de alg�n modo, responsables de lo que ha pasado. Al final de la lista hay un n�mero de m�vil. Le rogar�amos que nos llamara si tiene alguna noticia de su� de lo que sea.
Se march�, y la presi�n del tiempo y la falta de personal impidieron que Elvira enviara a alguien con ella. Calder�n se abri� paso entre la multitud hasta llegar junto a Falc�n.
��No te hab�a reconocido, Javier -dijo, d�ndole la mano y una buena sacudida-. �C�mo has acabado as�?
��Tuve que impedir que un hombre se abalanzara a las ruinas para rescatar a su mujer y a su hija.
��As� que por fin tenemos un bombazo -dijo Calder�n, sin tener en cuenta lo que Falc�n hab�a dicho-. Al final nos ha tocado.
Siguieron andando hasta la escuela, donde hab�a representantes de polic�as, jueces, brigada de artificieros, servicios de rescate, unidades de traumas, servicios m�dicos y equipos de demolici�n. Elvira dej� bien claro que a nadie se le permit�a decir una palabra hasta que �l comunicara el plan de acci�n. Para centrar su atenci�n le pidi� al jefe de la brigada de artificieros que les proporcionara un breve informe del an�lisis inicial de los fragmentos de la explosi�n. Estos informaron de que el bloque de apartamentos hab�a sido arrasado por una bomba de extraordinaria potencia, casi con toda seguridad situada en el s�tano de esa parte del edificio, y cuyo explosivo era de calidad militar, m�s que comercial. Esa opini�n experta silenci� por completo a los all� reunidos y Elvira pudo elaborar un plan de acci�n coordinada en cuarenta minutos.
Al final de la reuni�n, Ram�rez se acerc� a Falc�n mientras este se dirig�a a los lavabos para cambiarse de ropa.
��Tenemos algo -dijo.
��Cu�ntamelo mientras me cambio.
En cuanto se hubo vestido, Falc�n se reuni� con el comisario Elvira y con el juez Calder�n, y le pidi� a Ram�rez que les repitiera lo que le acababa de contar.
��Muy cerca del edificio, excluyendo a los veh�culos sepultados en los escombros, hemos encontrado tres coches robados adem�s de esta furgoneta -dijo Ram�rez-. Est� aparcada justo delante de la guarder�a. Es una Peugeot Partner matriculada en Madrid. Hay un ejemplar del Cor�n en el asiento delantero. No hemos podido ver la parte de atr�s porque es una furgoneta cerrada y las ventanillas traseras se han resquebrajado, pero el propietario del veh�culo es un hombre llamado Mohammed Soumaya.
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El aparcamiento estaba justo detr�s del edificio destruido, junto a la guarder�a. Hab�a algunos �rboles que daban un poco de sombra a unos bancos situados entre la calle Blanca Paloma y un edificio de apartamentos de cinco plantas. El aparcamiento s�lo ten�a un acceso. Mientras Calder�n, Elvira, Falc�n y Ram�rez se dirig�an hacia la Peugeot Partner, el ayudante de Elvira se conect� con la lista de sospechosos de terrorismo de la polic�a e introdujo el nombre de Mohammed Soumaya. Estaba en la categor�a de riesgo m�nimo, lo que significaba que no ten�a relaciones conocidas con ning�n organismo, organizaci�n o personas del entorno isl�mico radical o terrorista. La �nica raz�n por la que aparec�a en la lista era porque encajaba con el perfil de terrorista m�s b�sico: menor de cuarenta a�os y musulm�n devoto y soltero. El ayudante de Elvira introdujo los nombres de todos los que estaban en la mezquita, que le hab�a dado Esperanza, la mujer espa�ola. Entre ellos no hab�a ning�n Mohammed Soumaya. Mand� la lista de nombres al CNI.
En el aparcamiento hab�a dos gr�as que se llevaban los coches cuyos propietarios hab�an sido identificados y calificados de no sospechosos. Casi todos los coches ten�an las ventanillas rotas y la carrocer�a da�ada a causa de los escombros que la explosi�n hab�a lanzado. Las dos ventanillas traseras del Peugeot Partner eran opacas y ten�an los cristales rotos, y las puertas traseras estaban abolladas. Las ventanillas laterales eran transparentes, y el parabrisas, que hab�a quedado a resguardo de la explosi�n, permanec�a intacto. El ejemplar del Cor�n, una nueva edici�n espa�ola, era visible sobre el asiento del copiloto. Dos miembros de la polic�a cient�fica, vestidos de mono blanco con capucha y guantes de l�tex, estaban al lado. Hubo una discusi�n acerca de si pod�a haber una bomba trampa y llamaron a un equipo de artificieros, junto con un perro entrenado.
El perro no encontr� nada interesante en el coche. Inspeccionaron la parte inferior y el compartimento del motor sin encontrar nada. Los artificieros quitaron el cristal de una de las ventanillas rotas de la parte de atr�s e inspeccionaron el interior. Abrieron las puertas traseras y tomaron fotos del interior vac�o y del suelo cubierto de esterillas. Por el suelo hab�a un polvo blanco fino y cristalino que cubr�a una zona de 30 por 20 cent�metros. El perro rastreador, excitado, salt� dentro y de inmediato se sent� junto al polvo. Uno de los miembros de la polic�a cient�fica sac� un aspirador de bolsillo que llevaba adosado un frasco de pl�stico transparente y aspir� el polvo. Quit� el frasco del aspirador, lo tap� y lo numer�.
La polic�a cient�fica se desplaz� a la parte delantera del veh�culo y metieron en una bolsa el ejemplar nuevo del Cor�n, que ten�a el lomo intacto. En la guantera encontraron otro ejemplar del Cor�n. Era una traducci�n espa�ola muy manoseada, con copiosas notas en los m�rgenes; era exactamente la misma edici�n que la encontrada en el asiento delantero. Lo metieron en otra bolsa, al igual que la documentaci�n del coche. Falc�n anot� el ISBN y los c�digos de barras de los dos libros. Debajo del asiento del copiloto hab�a una botella de agua mineral y una bolsa negra de algod�n, que conten�a un faj�n verde y blanco, doblado, cubierto en toda su longitud de escritura �rabe. Tambi�n hab�a un pasamonta�as negro.
��No nos pongamos nerviosos hasta que no tengamos los an�lisis de este polvo -dijo Calder�n-. Su due�o consta como �propietario de una tienda�, as� que podr�a ser s�lo az�car.
��No si mi perro se ha sentado al lado -dijo el artificiero-. Nunca se equivoca.
��Ser� mejor que nos pongamos en contacto con Madrid y que alguien visite la casa y la tienda de Mohammed Soumaya -dijo Falc�n, y Ram�rez se apart� del grupo para hacer la llamada-. Y tambi�n queremos conocer sus movimientos en las �ltimas cuarenta y ocho horas.
��Vais a tener mucho trabajo s�lo con encontrar a todas las personas cuyas casas daban al aparcamiento y a la parte delantera y trasera del edificio destruido -dijo Calder�n-. Como ha dicho el artificiero, era una bomba grande, lo que significa que debieron de traer una gran cantidad de explosivo, posiblemente en cantidades peque�as y quiz� de diferentes proveedores y a horas distintas.
��Necesitaremos saber si la mezquita -dijo Falc�n-, o alguien de la mezquita, era sometido a vigilancia por parte del CGI o del CNI, y, si era as�, nos gustar�a tener esa informaci�n. Y por cierto, �d�nde est�n? No veo a nadie del CGI en esta reuni�n.
��Los del CNI est�n de camino -dijo Elvira.
���Y el CGI? -pregunt� Calder�n.
��Est�n a la espera -dijo Elvira, sin inmutarse.
���Qu� significa eso? -pregunt� Calder�n.
��Nos lo explicar� el CNI cuando llegue -dijo Elvira.
���Cu�nto tardar�n los bomberos y los artificieros en declarar seguros los bloques de apartamentos que hay alrededor del edificio destruido? -pregunt� Falc�n-. Al menos, si la gente puede volver a su casa, podremos reunir r�pidamente la informaci�n.
��Ya lo saben -dijo Elvira-, y me han dicho que dejar�n volver a la gente dentro de unas cuantas horas, siempre y cuando no encuentren nada. Mientras tanto, se ha dado un tel�fono de contacto a la prensa, la televisi�n y la radio por si alguien tiene alguna informaci�n.
��S�lo que a�n no saben de la importancia de la Peugeot Partner -dijo Falc�n-. No llegaremos a ninguna parte hasta que la gente no pueda volver a sus casas.
El alcalde, que se hab�a quedado atascado en el tr�fico, pues la ciudad estaba paralizada, lleg� por fin al, aparcamiento. Le acompa�aban algunos diputados del parlamento andaluz, que acababan de llegar del hospital, donde los hab�an filmado hablando con las v�ctimas. A un grupo de periodistas se les hab�a permitido cruzar el cord�n policial, y se hab�an reunido en torno a las autoridades, mientras los equipos de filmaci�n instalaban su equipo, con aquella destrucci�n como terrible tel�n de fondo. Elvira se acerc� al alcalde para informarle de la situaci�n y fue interceptado por su propio ayudante. Hablaron. Elvira le hizo una se�a a Falc�n.
��S�lo tres de los doce nombres que nos han dado aparecen en la base de datos de sospechosos de terrorismo -dijo el ayudante-, y todos en la categor�a de bajo riesgo. De los doce, cinco ten�an m�s de sesenta y cinco a�os. La oraci�n de la ma�ana no es popular entre los j�venes, pues muchos tienen que ir a trabajar.
��No es exactamente el perfil de una c�lula terrorista -dijo Falc�n-. Pero tampoco sabemos qui�n m�s estaba ah� dentro.
���Cu�ntos hab�a de menos de treinta y cinco a�os? -pregunt� Calder�n.
��Cuatro -dijo el ayudante-, y de ellos, dos son hermanos, uno iba en silla de ruedas y otro era un espa�ol converso llamado Miguel Bot�n.
���Y los otros tres?
��Cuatro, si incluimos al im�n, que no figura en la lista que nos dio la mujer. Tiene cincuenta y cinco a�os, y los otros tres m�s de cuarenta. Dos de ellos cobran subsidio de incapacidad laboral tras haber sufrido accidentes industriales, y el tercero es otro espa�ol converso.
��Desde luego no parecen una unidad de las fuerzas especiales, �no les parece? -dijo Calder�n.
��Hay algo interesante. El im�n est� en la base de datos de sospechosos de terrorismo. Est� en Espa�a desde septiembre de 2004, y vino de T�nez.
���Y antes de eso?
��Eso es lo interesante. No tengo autorizaci�n para acceder a esos datos. Quiz� la tenga el comisario -dijo, y fue a reunirse con la mel� de periodistas que rodeaba al alcalde.
���C�mo puede estar alguien en la categor�a de bajo riesgo y que se necesite autorizaci�n para poder acceder a su historial? -pregunt� Ram�rez.
��Analicemos lo que sabemos, o lo que casi sabemos -dijo el juez Calder�n-. Tenemos una explosi�n de bomba, cuyo epicentro parece ser la mezquita del s�tano del edificio. Tenemos una furgoneta que pertenece a Mohammed Soumaya, que est� en la categor�a de sospechosos de bajo riesgo, del que no estamos seguros de que se hallara en el edificio a la hora de la explosi�n. Su furgoneta presenta rastros de explosivos, seg�n el perro de los artificieros. Tenemos una lista de doce personas que estaban en la mezquita a la hora de la explosi�n, adem�s del im�n. S�lo tres de ellos, adem�s del im�n, figuran en la lista de sospechosos de terrorismo de bajo riesgo. Estamos investigando la muerte de cuatro ni�os de la guarder�a y de tres personas que estaban delante del edificio en el momento de la explosi�n. �Algo m�s?
��El pasamonta�as, el faj�n y los dos ejemplares del Cor�n -dijo Ram�rez.
��Deber�amos hacer que un experto echara un vistazo a esas notas en los m�rgenes del ejemplar usado del Cor�n -dijo Calder�n-. Veamos, �a qu� preguntas queremos responder?
���Condujo Mohammed Soumaya su furgoneta hasta aqu�? -dijo Falc�n-. Y si no, �qui�n lo hizo? Si se confirma que ese polvo es un explosivo, �qu� era, por qu� lo trajeron aqu� y por qu� lo detonaron? Mientras esperamos a que nos env�en de Madrid datos de Soumaya reconstruiremos lo ocurrido dentro y alrededor de la mezquita durante la �ltima semana. Empezaremos preguntando a la gente si recuerdan la llegada de esta furgoneta, cu�nta gente hab�a dentro, si vieron c�mo la descargaban, etc�tera. �Podemos conseguir una foto de Soumaya?
Ram�rez, que volv�a a estar en el tel�fono, intentaba dar con alguien que le echara un vistazo al ejemplar del Cor�n, asinti� e hizo girar el �ndice para dar a entender que estaba en ello. Una mujer polic�a lleg� del edificio en ruinas e inform� a Calder�n de que hab�an encontrado el primer cad�ver: una anciana en el octavo piso. Acordaron volver a reunirse al cabo de un par de horas. Ram�rez apag� el tel�fono cuando Cristina Ferrera lleg� de la guarder�a. Acordaron que Ram�rez seguir�a trabajando en la identificaci�n de los veh�culos junto con los subinspectores P�rez, Serrano y Baena. Falc�n y Cristina Ferrera se pondr�an a buscar a los ocupantes del edificio de cinco plantas que ten�a mejores vistas al aparcamiento donde hab�an abandonado la Peugeot Partner. Bajaron la calle hacia el cord�n policial, donde se hab�a reunido un grupo de gente que quer�a regresar a su casa.
���C�mo estaba Fernando cuando le dejaste? -pregunt� Falc�n-. No entend� su apellido.
��Fernando Alanis -dijo Ferrera-. Estaba m�s o menos bajo control, teniendo en cuenta lo que le ha pasado. Hemos intercambiado nuestros n�meros de tel�fono.
���Tiene adonde ir?
��En Sevilla, no. Sus padres viven en el norte y est�n demasiado viejos y enfermos. Su hermana vive en Argentina. La familia de su esposa no aprob� el matrimonio.
���Amigos?
��Su familia era su vida -dijo Ferrera.
���Sabe lo que va a hacer?
��Le he dicho que puede quedarse en mi casa.
��No tienes por qu� hacer eso, Cristina. No es tu responsabilidad.
��Sab�a que le ofrecer�a mi casa, �verdad, inspector? -dijo Ferrera-. Si la situaci�n lo exig�a.
��Iba a instalarlo en mi casa -dijo Falc�n-. T� tienes que ir a trabajar, los ni�os� no tienes sitio.
��Necesita hacerse una idea de lo que ha perdido -dijo Ferrera-. Y en su casa, �qui�n cuidar�a de �l?
��Mi asistenta -dijo Falc�n-. No te lo creer�s, pero no era mi intenci�n que lo invitaras a tu casa.
��Todos tenemos que colaborar, si desfallecemos ellos habr�n ganado -dijo Ferrera-. Y siempre me elige para este tipo de trabajo. La que fue monja siempre ser� monja.
��No recuerdo haber dicho eso.
��Pero recuerda haberlo pensado, y tambi�n dijo que no �ramos m�s que soldados de infanter�a en la lucha contra el crimen, pero que tambi�n est�bamos para ayudar. Somos los detectives cruzados de Andaluc�a.
��Jos� Luis se te reir�a en la cara si te oyera decir eso -dijo Falc�n-. Y deber�as ir con cuidado al utilizar la palabra �cruzados� en esta investigaci�n.
��Fernando ya acusaba a �los marroqu�es� -dijo Ferrera-. Desde el 11 de marzo los han visto entrar en esa mezquita y han tenido la mosca tras la oreja.
��As� es como funciona la mentalidad de la gente hoy en d�a -dijo Falc�n-, y les gusta ver confirmadas sus sospechas. No podemos permitir que sus prejuicios contaminen esta investigaci�n. Tenemos que examinar los hechos y mantenerlos apartados de toda suposici�n. Si no lo hacemos cometeremos los mismos errores que cometieron en Madrid desde el principio cuando culparon a ETA. Para empezar, las pruebas que hemos encontrado en la Peugeot Partner no son nada claras.
��Explosivos, ejemplares del Cor�n, un faj�n verde y un pasamonta�as a m� me parecen pruebas claras -dijo Ferrera.
���Por qu� dos ejemplares del Cor�n? Una edici�n espa�ola nueva y barata y la otra muy usada y anotada, pero exactamente la misma edici�n.
���El ejemplar nuevo era un regalo?
���Y por qu� dejarlo a la vista en el asiento delantero? -dijo Falc�n-. Esto es Sevilla, aqu� la gente no deja nada a la vista. Necesitamos m�s informaci�n acerca de esos libros. Quiero que averig�es d�nde los compraron y si fue con tarjeta de cr�dito o cheque.
Arranc� de su cuaderno la p�gina en la que hab�a anotado el ISBN y los c�digos de barras, los volvi� a copiar y le entreg� a Ferrera la copia arrancada.
���Qu� intentamos averiguar de los ocupantes de este bloque?
��No os compliqu�is la vida. Todo el mundo est� muy afectado. Si encontramos alg�n testigo lo traeremos al aparcamiento, le preguntaremos si vio llegar la Peugeot Partner, si vio salir a alguien de ella, cu�ntos eran, qu� edad ten�an y si sacaron algo de la parte de atr�s.
En el cord�n policial, Falc�n pronunci� en voz alta la direcci�n del bloque de apartamentos. Un hombre de unos setenta a�os dio unos pasos adelante, y tambi�n una mujer de unos cuarenta a�os, cara magullada y un brazo enyesado y en cabestrillo. Falc�n se encarg� del hombre, Ferrera de la mujer. Cuando llegaron a la entrada del edificio un artificiero y un bombero les aseguraron que el lugar era seguro. Falc�n le ense�� al anciano la Peugeot Partner y lo acompa�� a su piso de la tercera planta, donde la sala y la cocina estaban cubiertos de cristales, las persianas hechas trizas, las sillas volcadas, las fotos en el suelo y los sillones y el sof� desgarrados, con la espuma marr�n asomando.
En el momento de la explosi�n, el anciano estaba en la cama, en la parte de atr�s del piso. Su hijo y su nuera se hab�an ido a trabajar, con los ni�os, demasiado mayores para ir a la guarder�a, de modo que nadie hab�a resultado herido. Permanec�a en mitad de la habitaci�n destrozada con la mano izquierda temblando y sus ojos viejos y lega�osos escrut�ndolo todo.
��As� que se pasa el d�a aqu� solo -dijo Falc�n.
��Mi esposa muri� en noviembre -dijo.
���Qu� hace todo el d�a?
��Lo que hacen los viejos: leer el peri�dico, tomar un caf�, mirar c�mo los ni�os juegan en la guarder�a. Paseo, hablo con la gente y elijo el mejor momento para fumarme los tres cigarrillos que me permito cada d�a.
Falc�n se acerc� a la ventana y apart� las persianas rotas.
���Recuerda haber visto esa furgoneta?
��Hoy en d�a el mundo est� lleno de peque�as furgonetas blancas -dijo el anciano-. As� que no puedo estar seguro de haber visto la misma furgoneta dos veces, o dos furgonetas distintas en dos momentos distintos. Iba a la farmacia la primera vez que vi la furgoneta, que bajaba por la calle Los Romeros. Iban dos personas dentro. Aparc� en la acera, junto a la mezquita, y eso fue todo.
���A qu� hora?
��A eso de las diez y media de ayer por la ma�ana.
���Y la otra vez?
��Unos quince minutos despu�s, volviendo de la farmacia, vi una furgoneta blanca entrando en el aparcamiento, pero no donde est� ahora. Estaba al otro lado, con el morro en direcci�n contraria, y s�lo sali� un hombre.
���Lo vio con claridad?
��Era un hombre de piel oscura. Yo dir�a que era marroqu�. Por aqu� hay muchos. Ten�a la cabeza redonda, el pelo muy corto, orejas prominentes.
���Edad?
��Unos treinta. Parec�a fuerte. Llevaba una camiseta negra y ajustada y se le ve�a musculoso. Creo que llevaba t�janos y zapatillas deportivas. Cerr� el coche y se fue entre los �rboles hacia la calle Blanca Paloma.
���Vio llegar la furgoneta cuando la dejaron en el lugar en que est� ahora?
��No. Lo �nico que puedo decirle es que estaba all� a las seis y media de la tarde. Mi nuera aparc� al lado. Tambi�n recuerdo que cuando sal� a tomar un caf� despu�s de comer la furgoneta se hab�a trasladado al otro lado. No hay muchos coches durante el d�a, s�lo los de los maestros, alineados delante de la guarder�a, as� que no s� c�mo, pero me fij�. I.os viejos nos fijamos en cosas que a los dem�s se les pasan por alto.
���Y hab�a dos hombres cuando la vio pasar por la calle Los Romeros?
��Por eso no estoy seguro de que fuera la misma furgoneta.
���A qu� lado de la furgoneta aparc� el coche su nuera?
��A la izquierda si la miramos de frente -dijo el anciano-. El viento abri� la puerta del coche de mi nuera y dio contra la furgoneta.
���Volvi� a moverse la furgoneta?
��Ni idea. Cuando tengo gente al lado no me fijo en nada.
Falc�n anot� el n�mero de su nuera y la llam� mientras sub�a las escaleras. La puso al corriente de la conversaci�n que hab�a tenido con su suegro y le pregunt� si le hab�a echado un vistazo a la furgoneta al golpearla con la portezuela.
��Comprob� que no la hab�a abollado.
���Mir� por la ventanilla?
��Probablemente.
���Vio algo en el asiento del copiloto?
��No, nada.
���No vio un libro?
��No estoy segura. El asiento era de color oscuro.
Ferrera sal�a del piso de la cuarta planta cuando colg�. Bajaron en silencio.
���Tu testigo result� herida en el accidente?
��Dice que se cay� por las escaleras ayer por la noche, pero no tiene magulladuras en los brazos ni en las piernas, s�lo las de la cara -dijo Ferrera, furiosa-. Y estaba asustada.
��Pero no de ti.
��S�, de m�. Porque hago preguntas, y una pregunta lleva a la otra, y si alguna de ellas la hace hablar de su marido, tendr� otra raz�n para pegarle.
��S�lo se puede ayudar a los que quieren que les ayudes -dijo Falc�n.
��Parece que �ltimamente vamos a peor -dijo Ferrera, exasperada-. De todos modos, vio c�mo llegaba la furgoneta y la aparcaban donde est� ahora. En la f�brica en la que trabaja hay una mujer en su mismo turno que vive en uno de los bloques que hay m�s abajo. Se encontraron para charlar bajo los �rboles de la calle Blanca Paloma. Pasaron junto a la furgoneta a las seis. Acababan de aparcar y salieron dos hombres. Hablaban en �rabe. No sacaron nada de la parte de atr�s. Subieron la calle Los Romeros y giraron a la derecha.
���Descripciones?
��Los dos rondaban la treintena. Uno llevaba la cabeza rapada, una camiseta negra. El otro ten�a la cabeza m�s cuadrada, el pelo negro, corto en los lados y peinado hacia atr�s por arriba. Dijo que era un hombre guapo, pero con mala dentadura. Llevaba una cazadora vaquera descolorida y camiseta blanca, y recuerda que calzaba unas zapatillas deportivas muy llamativas.
���Vio si la furgoneta cambiaba de posici�n?
��No le quita el ojo al aparcamiento, por si llega su marido. Dijo que no la hab�an movido cuando �l lleg�, a las 9:15.
La polic�a permit�a que algunas personas cruzaran el cord�n y volvieran a sus casas para empezar a reparar los da�os. Una gran multitud se hab�a congregado delante de la farmacia, en el cruce de Blanca Paloma y Los Romeros. La gente estaba furiosa porque la polic�a no los dejaba regresar al bloque que estaba pegado al edificio destruido, pues segu�a siendo peligroso. Falc�n intent� hablar con la gente reunida, pero a todos les importaba un pito la Peugeot Partner.
Al otro lado del bloque se oyeron unos martillos neum�ticos. Falc�n y Ferrera cruzaron la calle Los Romeros rumbo a otro edificio de apartamentos cuyos cristales estaban m�s o menos intactos. Los apartamentos de las dos primeras plantas segu�an vac�os. En la tercera un ni�o llev� a Falc�n al interior de la sala, donde una mujer barr�a cristales alrededor de cajas de cart�n amontonadas. Se hab�a mudado el fin de semana, pero hasta el d�a anterior la empresa de mudanzas no le hab�a tra�do las cosas. Falc�n le pregunt� por la camioneta blanca y los dos hombres.
���Cree que me quedo en el balc�n mirando el tr�fico, con todo esto por desempaquetar? -dijo la mujer-. He tenido que perder dos d�as de trabajo porque esta gente no me ha hecho la mudanza a tiempo.
���Sabe qui�n viv�a aqu� antes?
��Estaba vac�o -dijo la mujer-. Llevaba tres meses vac�o. La inmobiliaria de la avenida San Lorenzo dijo que �ramos los primeros que ve�an este piso.
���Encontraron algo al llegar? -pregunt� Falc�n, mirando por el balc�n de la sala a la calle Los Romeros y los escombros del edificio arrasado.
��No hab�a muebles, si se refiere a eso. Hab�a una bolsa de porquer�a en la cocina.
���Qu� tipo de porquer�a?
��Han matado a gente. Han matado a ni�os -dijo la mujer, horrorizada, tirando de su hijo hacia s�-. �Y usted me pregunta qu� clase de basura me encontr� al mudarme aqu�?
��El trabajo de la polic�a a veces parece algo inescrutable -dijo Falc�n-. Cualquier cosa que recuerde haber visto puede ser de ayuda.
��De hecho, tuve que atar la bolsa y tirarla, as� que recuerdo que hab�a un cart�n de pizza, un par de latas de cerveza, algunas colillas, ceniza, paquetes vac�os y un peri�dico, el ABC, creo. �Algo m�s?
��Eso es de mucha ayuda. Ahora sabemos que, aunque este piso estuvo vac�o tres meses, alguien estuvo aqu�, pas� un tiempo en �l, y eso podr�a sernos de inter�s.
Cruz� el descansillo hasta el apartamento de enfrente, donde viv�a una mujer sesentona.
��Su nueva vecina acaba de decirme que su apartamento llevaba vac�o tres meses -dijo Falc�n.
��No del todo -dijo la mujer-. Cuando la familia anterior se march�, har� unos cuatro meses, aparecieron algunos hombres de negocios muy elegantes, puede que tres o cuatro veces. Luego, har� unos tres meses, lleg� una peque�a furgoneta y descarg� una cama, dos sillas y una mesa. Nada m�s. Despu�s de eso, vinieron parejas de hombres j�venes, y durante el d�a se pasaban ah� tres o cuatro horas seguidas, haciendo Dios sabe qu�. Nunca se quedaban a pasar la noche, pero desde el alba hasta que anochec�a hab�a alguien en el apartamento.
���Repet�a alguno o eran siempre personas distintas?
��Creo que debieron de pasar por aqu� unos veinte.
���Tra�an algo con ellos?
��Maletines, peri�dicos, comida.
���Alguna vez habl� con ellos?
��Claro. Les pregunt� qu� hac�an, y me dijeron que celebraban reuniones. No me preocup�. No parec�an drogadictos. No pon�an la m�sica alta ni montaban fiestas; todo lo contrario, de hecho.
���Cambiaron la rutina durante esos meses?
��Durante la Semana Santa y la Feria no vino nadie.
���Alguna vez lleg� a ver el piso por dentro cuando ellos estaban?
��Al principio les ofrec� algo de comer, pero siempre lo rechazaron muy amablemente. Nunca me dejaron entrar.
���Y nunca revelaron de qu� trataban esas reuniones?
��Eran unos j�venes tan conservadores y tan serios que pens� que a lo mejor se trataba de un grupo religioso.
���Qu� pas� cuando se fueron?
��Un d�a lleg� una furgoneta y se llev� los muebles y eso fue todo.
���Cu�ndo fue eso?
��El viernes pasado� el dos de junio.
Falc�n llam� a Ferrera y le dijo que siguiera interrogando a los vecinos mientras �l se dirig�a a la inmobiliaria de la avenida San L�zaro.
La mujer que hab�a en la agencia se hab�a encargado de la venta del piso, tres meses atr�s, y de alquilarla al final de la semana anterior. No lo hab�a comprado un particular, sino una empresa de ordenadores llamada Informaticalidad. Todas las negociaciones las hab�a llevado con el director financiero, Pedro Plata.
Falc�n anot� la direcci�n. Ram�rez lo llam� mientras regresaba al edificio destruido, por la calle Los Romeros.
��El comisario Elvira me acaba de decir que la polic�a de Madrid ha detenido a Mohammed Soumaya en su tienda -dijo Ram�rez-. Le prest� la furgoneta a su sobrino. Se sorprendi� al enterarse de que estaba en Sevilla. Su sobrino le hab�a dicho que era s�lo para hacer unas entregas por el barrio. Ahora est�n intentando localizar al sobrino. Se llama Trabelsi Amar.
���Nos van a mandar alguna foto?
��Las hemos pedido -dijo Ram�rez-. Por cierto, han llevado a Jefatura a alguien que habla �rabe, pues se han recibido m�s de una docena de llamadas de nuestros amigos del otro lado del charco. Todas dicen lo mismo y la traducci�n es: �No descansaremos hasta que Andaluc�a no regrese al seno del Islam�.
���Has o�do hablar de una empresa llamada Informaticalidad? -pregunt� Falc�n.
��Nunca -dijo Ram�rez, sin el menor inter�s-. Tengo una �ltima noticia para ti. Han identificado el explosivo encontrado en la parte de atr�s de la Peugeot Partner. Se llama ciclotrimetilenetrinitramina.
���Y qu� es?
��Tambi�n se lo conoce como RDX, Research and Development Explosive [broken link: #�/�/�/�/ixplosive]-dijo Ram�rez, con un vacilante acento ingl�s-. Sus otros nombres son ciclonita y hex�geno. Es explosivo militar de alta calidad, del que se utiliza en los proyectiles de artiller�a.
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Uno de los habitantes de los pisos le hab�a dicho a Ferrera que hab�a visto la Peugeot Partner el d�a anterior por la tarde, el lunes 5 de junio. Se hab�a parado en la calle Los Romeros, delante de la mezquita, y dos hombres hab�an descargado cuatro cajas de cart�n y unas bolsas de pl�stico azul. La �nica descripci�n que dio de los hombres es que eran j�venes y fornidos, y que llevaban camiseta y t�janos. Las cajas eran tan pesadas que tuvieron que transportarlas de una en una. Lo metieron todo en la mezquita. Los dos hombres salieron y se alejaron en la furgoneta. Falc�n le dijo que siguiera buscando testigos, y que si hac�a falta acudiera al hospital.
En el aparcamiento, el alcalde y los diputados del parlamento andaluz se hab�an ido, y el comisario Elvira y el juez Calder�n estaban rematando una improvisada conferencia de prensa. En el s�ptimo piso hab�an encontrado otro cad�ver. Los equipos de rescate no hab�an encontrado a nadie vivo entre los escombros. Utilizaban martillos neum�ticos para llegar a las mallas de acero de los suelos de cemento armado, y sopletes de oxiacetileno y cortadoras motorizadas para partir los suelos en bloques. La gr�a levantaba esos bloques y los depositaba en los volquetes. Con cada informaci�n que llegaba surg�an m�s interrogantes. Elvira estaba visiblemente irritado por todo ello, pero Calder�n estaba en su salsa y los periodistas lo adoraban. Les llen� de alegr�a poder concentrarse en el apuesto y carism�tico Calder�n cuando por fin Elvira se march� para regresar a la guarder�a, donde hab�a instalado el cuartel general provisional en las aulas intactas del fondo.
Los periodistas reconocieron a Falc�n y fueron tras �l, impidi�ndole seguir a Elvira. Le met�an los micr�fonos en la cara. Aparec�an c�maras entre las cabezas. �Pod�a repetir el nombre del explosivo? �De d�nde proced�a? �Segu�an vivos los terroristas? �Hay una c�lula operativa en Sevilla? �Qu� tiene que decir de las evacuaciones en el centro de la ciudad? �Ha estallado otra bomba? �Alguien ha reclamado la autor�a del ataque? Falc�n tuvo que abrirse paso entre aquella avalancha e hicieron falta tres polic�as para impedir que los periodistas entraran en la guarder�a. Falc�n se estaba alisando la ropa en el pasillo cuando Calder�n sali� de entre aquella multitud vociferante rumbo a la verja de la entrada.
��Joder -dijo, arregl�ndose el nudo de la corbata-, parecen una manada de chacales.
��Ram�rez me acaba de decir lo del explosivo.
��No hacen m�s que preguntarme por eso. No me he enterado de nada.
��El nombre com�n es RDX o hex�geno.
���Hex�geno? -dijo Calder�n-. �No es lo que los rebeldes chechenos usaron para volar un bloque de pisos en Mosc� en 1999?
��Los militares lo utilizan para fabricar proyectiles.
��Recuerdo que hubo un esc�ndalo porque los chechenos utilizaban explosivos reciclados de un instituto de investigaci�n cient�fica del gobierno, que hab�an sido comprado por la mafia, que luego lo vendi� a los rebeldes. La artiller�a militar rusa hab�a sido utilizada para volar a los suyos.
��T�pico de los rusos.
��No lo vas a tener f�cil -dijo Calder�n-. El hex�geno puede venir de cualquier parte: Rusia, un grupo terrorista checheno, un dep�sito de armas en Irak, cualquier pa�s del tercer mundo donde haya habido un conflicto y donde hayan dejado abandonada artiller�a. Incluso podr�a ser material estadounidense.
El m�vil de Falc�n vibr�. Era Elvira, que los convocaba a una reuni�n con el Centro Nacional de Inteligencia y la Comisar�a General de Informaci�n.
Hab�a tres hombres del CNI. El jefe ya hab�a cumplido los sesenta, ten�a el pelo blanco, las cejas negras y una cara apuesta de ex atleta. Dijo que se llamaba Juan. Los dos que le acompa�aban, Pablo y Gregorio, eran m�s j�venes, y ten�an ese aspecto anodino de mandos intermedios. Vestidos de oscuro casi no se les distingu�a al uno del otro, aunque Pablo ten�a una cicatriz que le bajaba de la l�nea del pelo a la ceja izquierda. Falc�n, un tanto inc�modo, se dio cuenta de que Pablo no le hab�a quitado la vista de encima desde que entrara en la sala. Comenz� a preguntarse si se conoc�an.
S�lo hab�a un representante del CGI, la unidad antiterrorista. Era el inspector jefe Ram�n Barros, un hombre bajo y robusto de pelo gris cortado al cepillo y dientes perfectos, lo que a�ad�a un elemento siniestro a su porte brutal y amenazador.
El comisario Elvira le pidi� a Falc�n que hiciera un resumen de lo que hab�an averiguado hasta ese momento. El inspector comenz� con las consecuencias de la explosi�n y pas� r�pidamente al descubrimiento de la Peugeot Partner, su contenido y todas las veces que hab�a sido vista por los testigos en el aparcamiento.
��Desde entonces hemos descubierto que ese fino polvo blanco de la furgoneta era un explosivo militar conocido como hex�geno, y mi colega, el juez Calder�n, me ha informado de que es el mismo explosivo que utilizaron los rebeldes chechenos para volar dos bloques de pisos en Mosc� en 1999.
��No crea todo lo que lee en los peri�dicos -dijo Juan-. Hay serias dudas de que fueran los rebeldes chechenos. No somos muy amantes de las teor�as conspirativas, pero por lo que se refiere a Rusia, parece ser que todo es posible. Despu�s de un ataque tan catastr�fico como este, existe una tendencia natural a hacer comparaciones, a intentar encontrar una pauta com�n. Lo que hemos aprendido despu�s de los errores del 11 de marzo es que no hay ninguna pauta. La funci�n del gobierno es mitigar el p�nico ofreciendo alg�n tipo de orden al p�blico aterrorizado. Nuestro trabajo es tratar cada situaci�n como algo �nico. Prosiga, inspector jefe.
A ninguno de los sevillanos les gust� ese discursito condescendiente, y se quedaron mirando al hombre del CNI, enfundado en sus mocasines caros, su traje liviano y su corbata r�gida, gruesa y plateada, y decidieron que, de lo que hab�a dicho, lo �nico que no le delataba como el t�pico visitante madrile�o era haber admitido que hab�an cometido un error.
��Si no fueron los rebeldes chechenos, �qui�n fue? -pregunt� Calder�n.
��Eso no es relevante, juez Calder�n -dijo Juan-. Proceda, inspector jefe.
��Podr�a ser interesante por lo que respecta a la procedencia del hex�geno -dijo Calder�n, que no era alguien a quien se hiciera callar f�cilmente-. Hemos encontrado una furgoneta con restos de explosivos y parafernalia isl�mica. Se sabe que los chechenos tienen acceso a la artiller�a militar rusa, y cuentan con las simpat�as del mundo musulm�n. Casi todo el mundo cree que esos rebeldes fueron los responsables de la destrucci�n del bloque de pisos de Mosc�. Si los servicios de inteligencia han demostrado que alguna de esas relaciones es falsa, quiz� el inspector jefe deber�a saberlo. El origen de los explosivos ser� una parte importante de su investigaci�n.
���Su investigaci�n? -dijo Juan-. Dir� nuestra investigaci�n. Esto va a ser un esfuerzo concertado. El Grupo de Homicidios no va a afrontar este caso solo. Ese hex�geno ha sido importado. El CNI cuenta con conexiones internacionales para averiguar de d�nde proced�a.
��No obstante -dijo Calder�n, dando rienda suelta a su pomposidad-, aqu� es donde comienza la investigaci�n, y si el inspector jefe tiene que seguir una l�nea de investigaci�n con informaci�n incorrecta o que pueda inducirle a error, quiz� se le deber�a poner al corriente.
Calder�n sab�a que esa informaci�n era irrelevante para la investigaci�n, pero tambi�n sab�a que era necesaria una demostraci�n de fuerza para poner en su sitio a Juan. Calder�n era el principal juez de instrucci�n, y no iba a permitir que su autoridad quedara socavada por un forastero, y mucho menos por un madrile�o.
��No podemos estar seguros -dijo Juan, exasperado por el numerito de Calder�n-, pero una de las teor�as m�s cre�bles es que el Servicio de Seguridad Ruso, el FSB, fue el responsable de la explosi�n, y que luego consiguieron culpar a los chechenos. Justo antes de la explosi�n Putin hab�a sido nombrado director del FSB. El pa�s estaba sumido en el caos, y era la oportunidad perfecta para una maniobra como esa. El FSB provoc� una guerra en Chechenia y Daguest�n. El primer ministro perdi� el cargo y Putin se hizo con el poder a comienzos de 1999. La voladura de los bloques de pisos de Mosc� le dio la oportunidad de iniciar una campa�a patri�tica. Era un l�der sin miedo que iba a poner a raya a los rebeldes. A principios de 2000 se comportaba como si fuera el presidente de Rusia. El hex�geno utilizado por el FSB proced�a supuestamente de un instituto de investigaci�n cient�fica de Lubianka en el que el FSB ten�a su cuartel general. Como puede ver, juez Calder�n, mi explicaci�n no es de gran ayuda, pero ilustra lo r�pidamente que el mundo puede convertirse en un lugar peligroso y confuso.
Silencio mientras los sevillanos consideraban la relaci�n de la explosi�n ocurrida en su ciudad con lugares como Chechenia y Mosc�. A continuaci�n Falc�n les inform� de la Peugeot Partner, de los dos hombres que hab�an descargado cajas en la mezquita, los hombres que se cre�a estaban en la mezquita a la hora de la explosi�n y de las �ltimas revelaciones acerca del propietario del veh�culo y su sobrino, Trabelsi Amar, que se la hab�a pedido prestada.
���Algo m�s? -pregunt� Juan, mientras el ayudante de Elvira introduc�a el nombre de Trabelsi Amar en la base de datos de sospechosos de terrorismo.
��S�lo quiero aclarar una cosa antes de seguir con la investigaci�n -dijo Falc�n-. �Ten�an el CNI o el CGI la mezquita bajo vigilancia?
���Qu� le hace pensar en esa posibilidad? -pregunt� Juan.
Falc�n le habl� de los misteriosos y atildados j�venes de Informaticalidad que hab�an frecuentado el apartamento cercano en los �ltimos tres meses.
��No es as� como nosotros montamos un operativo de vigilancia, y nunca hab�a o�do hablar de Informaticalidad.
���Y la unidad antiterrorista, inspector jefe Barros? -pregunt� Elvira.
��No ten�amos la mezquita bajo vigilancia -dijo Barros, que parec�a reprimir una gran c�lera bajo su prodigiosa calma-. Yo he o�do hablar de Informaticalidad. Son los principales suministradores de software y componentes inform�ticos de Sevilla. Incluso nos suministran a nosotros.
��Una �ltima cuesti�n acerca del im�n -dijo Falc�n-. Nos han dicho que lleg� procedente de T�nez en septiembre de 2004, y que pertenece a la categor�a de sospechosos de terrorismo de bajo riesgo, pero para poder acceder a su historial se necesita la autorizaci�n de un superior.
��Su expediente es incompleto -dijo Juan.
���Qu� significa eso?
��Por lo que sabemos, est� limpio -dijo Juan-. Se le ha o�do manifestarse en contra de la naturaleza indiscriminada y cruel de los atentados de Madrid. De su solicitud de visado sabemos que una de las razones por las que vino a Sevilla fue para intentar curar las heridas entre las comunidades cat�lica y musulmana. Comprendi� que era su deber. S�lo nos preocupaban algunas lagunas de su expediente que no se han podido llenar. Es algo que se remonta a los a�os ochenta, cuando muchos musulmanes se fueron a Afganist�n a luchar con los muyahidines contra los rusos. En los noventa algunos regresaron a sus casas radicalizados, y otros se hicieron talibanes. En aquella �poca el im�n ser�a un treinta�ero, por lo que ser�a un �ptimo candidato. Al final los estadounidenses respondieron por �l y le concedimos el visado.
��De modo que la bomba ha matado a un posible simpatizante -dijo Elvira-, a cinco hombres de m�s de sesenta y cinco a�os, a otro menor de treinta y cinco que iba en silla de ruedas, a dos espa�oles conversos y a dos hombres de cuarenta que cobraban el subsidio de incapacidad laboral, lo que s�lo nos deja a dos hombres menores de treinta y cinco a�os, perfectamente sanos y de origen norteafricano. �Puede el CNI ofrecernos alguna teor�a de por qu� este grupo extra�amente heterog�neo que, como se nos ha dicho, no estaba bajo vigilancia, iba a almacenar explosivo militar de alta calidad y por qu� iban a detonarlo?
Silencio. Les lleg� el chirrido de los engranajes de la maquinaria de fuera. El estruendo de los escombros al rodar hacia los volquetes vac�os, el siseo y los pitidos de los sistemas hidr�ulicos, el leve rugido del cable de la gr�a al desenrollarse, todo ello puntuado por el estacazo de los martillos neum�ticos: aquella m�sica les record� a aquellos hombres cu�l era el prop�sito de su reuni�n y el desastre acaecido en esa ciudad.
��Trabelsi Amar no se encuentra en la base de datos de sospechosos de terrorismo y es un inmigrante ilegal -dijo el ayudante de Elvira, rompiendo el silencio.
���Cree que los explosivos pudieron almacenarse en la mezquita sin que lo supiera el im�n? -pregunt� Calder�n.
��Existe la remota posibilidad de que no supiera lo que era -dijo Juan-. Como saben, el hex�geno parece az�car. El rastro que dej� en el suelo indica que el paquete no estaba herm�ticamente cerrado. Es posible que el explosivo se encontrara en esas cajas de cart�n que el inspector jefe nos ha dicho que descargaron ayer.
��Pero para que el hex�geno explote hace falta un detonador -dijo Halc�n-. Por la manera en que lo transportaron debe ser un producto estable.
��Lo es -dijo Juan.
��Lo que significa que deb�an de estar fabricando bombas y les explot� por accidente -dijo Falc�n-. Dudo que pudieran hacerlo en secreto en una mezquita de ese tama�o, con trece personas dentro. No he visto los planos, pero no puede tener m�s de diez metros por veinte.
��As� que, seg�n esta hip�tesis, contaban con la complicidad del im�n -dijo Juan-. Tendremos que hablar con los estadounidenses de ese Abdelkrim Benaboura y encontrar una identificaci�n fotogr�fica y el historial de Trabelsi Amar.
��Si Soumaya ha identificado a Amar como su sobrino, no parece que le est� encubriendo -dijo Falc�n-. Probablemente tiene fotos de �l. Hemos de considerar la posibilidad de que no fuera �l quien conduc�a la furgoneta. Podr�an haberla robado, o quiz� se la prest� a otra persona para que transportara productos a Sevilla. Quiz� la funci�n de Trabelsi Amar s�lo era proporcionar una furgoneta cuyo robo no se denunciara.
��Nos aseguraremos de que el CGI de Canillas se ponga en contacto con la polic�a local de Madrid, que ahora est� interrogando a Mohammed Soumaya -dijo Juan, que parec�a estar desautorizando al inspector jefe Barros, que segu�a a punto de explotar-. Una de las complicaciones de estas operaciones terroristas es que las personas que tenemos controladas s�lo acaban haci�ndonos perder tiempo y recursos. Ya ocurri� en el caso del 11 de marzo, cuando ning�n miembro de los comandos operativos era un terrorista conocido ni ten�a v�nculos con ninguna organizaci�n terrorista radical conocida. Salieron de la nada para llevar a cabo su tarea.
��Pero ahora ustedes est�n m�s preparados que antes -coment� Elvira.
��Desde el 11 de septiembre y desde que hay evidencias de conexiones de las c�lulas terroristas isl�micas en Espa�a�
���Se refiere a miembros de Al-Qaeda? -dijo Elvira.
��No nos gusta utilizar el nombre de Al-Qaeda -dijo Juan- porque da a entender que existe una organizaci�n jerarquizada al estilo occidental. Resulta �til para los medios de comunicaci�n poder adjudicarle ese nombre al terrorismo isl�mico, pero no lo utilizamos en el servicio. Hemos de procurar no confiarnos. Como le dec�a, desde el 11 de septiembre y desde que hay pruebas de las conexiones de las c�lulas terroristas isl�micas en Espa�a con los autores de los atentados de las Torres Gemelas y de Washington, las actividades se han intensificado.
��Pero, como he dicho, parece haber una corriente infinita de agentes j�venes desconocidos y que pueden organizarse a distancia para llevar a cabo actos terroristas -dijo Calder�n-. Ese es el aut�ntico problema, �verdad?
��Como habr� visto por las investigaciones de los atentados de Londres -coment� Juan-, existe una extraordinaria cooperaci�n entre todos los servicios secretos. Nuestra proximidad con el Norte de �frica nos hace vulnerables, pero tambi�n tiene ventajas. En los dos a�os transcurridos desde los atentados de Madrid hemos conseguido infiltrarnos con bastante �xito en Marruecos, Argelia y T�nez. Esperamos mejorar nuestra capacidad de detectar c�lulas durmientes interceptando las se�ales que pueden llegar a activarlas. No somos perfectos, pero ellos tampoco. No se oye hablar de nuestros �xitos, pero es demasiado pronto para decir que lo ocurrido obedece a uno de nuestros fracasos.
��Ha dicho antes que �seg�n esta hip�tesis contaban con la complicidad del im�n� -dijo Falc�n-. �Significa eso que se contemplan otros posibles escenarios?
��Todo lo que podemos hacer es estar preparados para cualquier eventualidad -dijo Juan-. En los dos �ltimos a�os hemos estado observando un fen�meno interno, que sali� primero a la luz en internet. Dudo en llamar grupo a este fen�meno, pues no hemos encontrado pruebas de ninguna organizaci�n, ni de ninguna comunicaci�n, si a eso vamos. Lo que hemos encontrado son boletines informativos en una p�gina llamada www.vomit.org. Cre�amos que era una p�gina de Estados Unidos porque primero apareci� en ingl�s, pero hace poco la CIA y el MI 5 nos han informado de que ahora creen que VOMIT significa V�ctimas del Odio de Musulmanes, Islamistas y Terroristas.
���Cu�l es el contenido de ese bolet�n informativo?
��Se trata de una lista actualizada de todos los ataques terroristas llevados a cabo por los extremistas isl�micos desde principios de los noventa. Ofrece un breve relato del atentado, el n�mero de v�ctimas, tanto muertos como heridos, seguido del n�mero de personas directamente afectadas por ser parientes de un muerto o un herido.
���Significa eso que se ponen en contacto con las familias de las v�ctimas? -pregunt� Elvira.
��Si lo hacen, al parecer las v�ctimas no se han enterado -dijo Juan-. Quienes se acercan a las v�ctimas son los medios de comunicaci�n, el gobierno, los servicios sociales, la polic�a� y, de momento, no hemos encontrado a nadie que haya sido capaz de decirnos que VOMIT se ha puesto en contacto con ellos.
���Esto empez� en 2004, despu�s de los atentados de Madrid? -dijo Elvira.
��Los ingleses vieron por primera vez la p�gina en junio de 2004. En septiembre ya inclu�a atentados musulmanes contra musulmanes, tales como atentados suicidas contra oficinas de reclutamiento de polic�as en Irak, y desde el comienzo de 2005 hay una secci�n en la que aparecen mujeres musulmanas que han sido v�ctimas de asesinatos por honor o violaciones en grupo. En esos casos, s�lo aparece el tipo de ataque y el n�mero de v�ctimas.
��Es de suponer que esas p�ginas web han sido colgadas de manera an�nima -dijo Calder�n, que sin esperar respuesta a�adi�-: Seguramente los musulmanes habr�n reaccionado.
��El canal de noticias de Al-Yazira sac� un reportaje sobre estas p�ginas web en agosto de 2004, y en internet hubo una fuerte respuesta: p�ginas web de financiaci�n �rabe que enumeraban las v�ctimas �rabes de las agresiones israel�es, estadounidenses, europeas, rusas, australianas y de Extremo Oriente. Algunas de ellas eran extremas y se remontaban a las cruzadas, a la expulsi�n de los moros de Espa�a y a la derrota del Imperio Otomano. Ninguna de ellas ten�a un nombre tan llamativo como VOMIT, y muchas de ellas no pudieron resistirse a proclamar sus reivindicaciones, as� que aunque fueron le�das con avidez en el mundo �rabe, no penetraron en Occidente.
���Y qu� le hace pensar que VOMIT ha pasado de ser un fen�meno de internet pasivo y sin organizaci�n a una entidad activa y operativa? -pregunt� Falc�n.
��No lo pienso -dijo Juan-. Diariamente repasamos las p�ginas web para ver si hay incitaci�n a la violencia, si se falta el respeto al Islam o si surgen intentos de reclutamiento a alguna causa, pero lo �nico que aparece es la enumeraci�n de atentados y de v�ctimas.
���Han hablado con las v�ctimas del atentado de Madrid? -pregunt� Falc�n.
��No hay ninguna intenci�n de venganza que los una. Su c�lera la dirigieron contra nuestros pol�ticos, no contra los norteafricanos en general ni contra los islamistas fan�ticos en especial. Casi todas las v�ctimas comprendieron que tambi�n hab�an muerto muchos musulmanes en los atentados. Lo vieron como un acto de terror indiscriminado, con un objetivo pol�tico.
���Saben algo de VOMIT?
��S�, pero ninguno dijo que intentar�a afiliarse si existiera -dijo Juan-. No obstante, sabemos que existen muchos grupos fan�ticos de derechas con opiniones extremadamente racistas y que est�n en contra de la inmigraci�n. Los tenemos vigilados. La polic�a se encarga de sus actividades a nivel local. No se sabe que dispongan de organizaci�n a nivel nacional ni que hayan planeado ni llevado a cabo atentados de esta magnitud.
���Y grupos religiosos?
��Algunos de estos grupos de ultraderecha tienen elementos religiosos. Si se anuncian de alguna manera, los conocemos. Lo que nos preocupa es que hayan podido aprender de los que consideran sus enemigos.
��O sea -dijo Calder�n-, que hay otra hip�tesis posible: un ataque organizado contra la comunidad musulmana. �Se basa s�lo en eso? �En que ha llegado el momento de que haya una reacci�n contra el terrorismo isl�mico?
��Cada atrocidad terrorista es �nica -coment� Juan-. Porque las circunstancias de cada momento son tambi�n �nicas. Cuando se produjo el atentado del 11 de marzo, el gobierno de Aznar esperaba que ocurriera un atentado de ETA poco antes de las elecciones. Un par de meses antes de Nochebuena, se descubrieron dos bombas de 25 kilos en el Intercity Ir�n-Madrid. Ambas bombas eran dispositivos cl�sicos de ETA, y estaban programadas para estallar dos minutos antes de que llegaran a la estaci�n de Chamart�n. Encontraron otra bomba de ETA en la v�a de la l�nea Zaragoza-Caspe-Barcelona, programada para estallar en la Nochevieja de 2003. El 29 de febrero de 2004, como sabemos todos los que estamos aqu�, la Guardia Civil intercept� a dos miembros de ETA en una furgoneta de transporte que conten�a 536 kilos de Titadine con destino Madrid. Todo apuntaba a un importante atentado a la red ferroviaria antes de las elecciones del 14 de marzo de 2004, planeado y llevado a cabo por ETA.
��Esa era la informaci�n, y el CNI envi� la extrapolaci�n al gobierno -dijo Calder�n, para remachar el clavo.
��Y era err�nea, juez Calder�n. Nos equivocamos -dijo Juan-. Incluso despu�s de o�r las cintas del Cor�n encontradas en la Renault Kangoo cerca de la estaci�n de Alcal� de Henares, y de descubrir detonadores que ETA nunca hab�a utilizado, y averiguar que el explosivo no era Titadine, que es el que suele usar ETA, sino Goma 2 ECO, segu�amos sin poder creer que ETA no estuviera detr�s. Eso es lo que quiero destacar, y por eso en este atentado hemos de considerar todas las hip�tesis posibles y no permitir que los prejuicios nos nublen el entendimiento. Debemos trabajar, paso a paso, hasta que la inflexible l�nea de la l�gica nos lleve a los autores.
��Pero no podemos tener a la gente en ascuas mientras investigamos -dijo el juez Calder�n-. Los medios de comunicaci�n, los pol�ticos y el p�blico necesitan saber que se est� haciendo algo, que su seguridad est� garantizada. El terror alimenta la confusi�n�
��Esa es la responsabilidad del comisario Elvira, que est� al frente de la investigaci�n, y de los pol�ticos -dijo Juan-. Nuestro trabajo es asegurarnos de que cuentan con la informaci�n correcta. Ya hemos comenzado a considerar este atentado desde una perspectiva hist�rica: las bombas en los bloques de Mosc�, el descubrimiento de parafernalia isl�mica en la furgoneta blanca. Eso es algo que no nos podemos permitir.
��Los medios de comunicaci�n ya est�n al corriente de lo que se encontr� en la furgoneta -dijo Calder�n-. No podemos impedir que saquen sus conclusiones.
���Y c�mo lo saben? -dijo Juan-. Hab�a un cord�n policial.
��No lo sabemos -dijo Calder�n-, pero en cuanto sacaron el veh�culo y dejaron entrar a los periodistas en el aparcamiento, el comisario Elvira y yo tuvimos que eludir preguntas acerca del hex�geno, los dos ejemplares del Cor�n, el pasamonta�as, el faj�n isl�mico y muchas otras cosas que ni siquiera estaban en la furgoneta.
��Hab�a mucha gente en ese aparcamiento -dijo Falc�n-. Mis agentes, la polic�a cient�fica, los artificieros, los que se llevaron el veh�culo, todos estaban cerca la primera vez que lo inspeccionamos. Los periodistas hacen su trabajo. Tampoco las c�maras deb�an acercarse a los cad�veres de los ni�os de la guarder�a, pero uno de ellos consigui� filmarlos.
��Como ya hemos visto antes -dijo Juan, conteniendo su irritaci�n-, es muy dif�cil eliminar las primeras impresiones de la mentalidad de la gente. Sigue habiendo millones de estadounidenses que a�n creen que Saddam Hussein fue responsable de una manera u otra del 11-S. Ahora casi todos los sevillanos creer�n que han sido v�ctimas de un ataque islamista, y a lo mejor ni podemos acercarnos a confirmar la verdad hasta que no entremos en la mezquita, y los trabajos de demolici�n pueden durar d�as.
��Quiz� deber�amos fijarnos en las circunstancias singulares que han conducido a este hecho -dijo Falc�n-, y tambi�n mirar al futuro, para ver si este atentado pretende influir en algo. Por lo que a m� respecta, la �nica raz�n por la que llegu� tan pronto a la escena del crimen fue porque estaba en el Instituto Forense, comentando la autopsia de un hombre que encontraron en el vertedero principal de las afueras de Sevilla.
Falc�n les dio los detalles del cuerpo sin identificar.
��Por supuesto, es posible que este asesinato y el atentado no est�n relacionados -dijo Falc�n-. No obstante, no tiene parang�n en la historia criminal de Sevilla, y no parece la obra de una sola persona, sino de un grupo de asesinos que se han tomado muchas molestias para evitar que se le identificara.
���Ha habido otros asesinatos en los que se haya intentado evitar la identificaci�n del mismo modo? -pregunt� Juan.
��No este a�o en Espa�a, seg�n el ordenador de la polic�a -dijo Falc�n-. A�n no lo hemos comprobado con la Interpol. Es una investigaci�n muy reciente.
���Hay elecciones cercanas?
��Las elecciones al Parlamento Andaluz se celebraron en marzo de 2004 -dijo Calder�n-. Las municipales fueron en 2003, as� que no habr� votaciones hasta marzo. En la actualidad el ayuntamiento es socialista.
Juan sac� del bolsillo un papel doblado.
��Antes de salir de Madrid recibimos una llamada del CGI, que acababa de ser informado de que el director del ABC hab�a recibido una carta con matasellos de Sevilla. En la carta hab�a una hoja de papel y un texto impreso en espa�ol. Hemos descubierto que el texto pertenece a Abdul� Azzam, un predicador m�s conocido por ser uno de los principales ide�logos de la resistencia afgana durante la invasi�n rusa. Dice lo siguiente: �Esta misi�n no acabar� con la victoria en Afganist�n; la yihad seguir� siendo una obligaci�n individual hasta que todas las tierras que fueron musulmanas nos sean devueltas, a fin de que el Islam vuelva a reinar: nos quedan Palestina, Bojara, L�bano, Chad, Eritrea, Somalia, Filipinas, Birmania, Yemen del Sur, Tashkent�� -Hizo una pausa, mirando a su alrededor- �y Andaluc�a�.
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La noticia de que se hab�a encontrado otro cad�ver entre los escombros interrumpi� la reuni�n. Calder�n se fue de inmediato. Los tres hombres del CNI hablaron entre ellos con vehemencia, mientras Falc�n y Elvira planificaban la investigaci�n. El inspector jefe Barros del CGI ten�a la mirada fija en el suelo, y los m�sculos de su mand�bula barruntaban alguna nueva humillaci�n. Al cabo de diez minutos los del CNI hablaron con Elvira. A Falc�n y Barros les pidieron que salieran. Barros comenz� a medir el pasillo a pasos, evitando a Falc�n. Unos momentos despu�s Elvira hizo entrar a Falc�n, y los del CNI se dirigieron hacia la puerta, afirmando que llevar�an a cabo un registro detallado del piso del im�n Abdelkrim Benaboura.
���Compartir�n la informaci�n que obtengan? -pregunt� Falc�n.
��Naturalmente -dijo Juan-, a no ser que comprometa la seguridad nacional.
��Me gustar�a que uno de mis agentes estuviera presente.
��A la luz de lo que acaba de decirse, tenemos que hacerlo ahora y ustedes est�n muy ocupados.
Se fueron. Falc�n se volvi� hacia Elvira, las manos abiertas, cuestionando la situaci�n.
��Est�n decididos a no cometer ning�n error esta vez -dijo Elvira-, y tambi�n quieren todo el m�rito. Muchos se juegan el futuro.
���Y hasta qu� punto tiene usted control sobre lo que hacen?
��El problema son las palabras �seguridad nacional� -dijo Elvira-. Por ejemplo, quieren hablar con usted de un asunto de �seguridad nacional�, lo que significa que a m� s�lo me han dicho que ha de ser una conversaci�n larga y privada.
��Pues hoy no va a ser f�cil.
��Ser� cuando le vaya bien a usted� por la noche, cuando sea.
���Y lo de �seguridad nacional� es la �nica pista que le han dado?
��Les interesan sus conexiones marroqu�es -dijo Elvira-, y han pedido una entrevista con usted.
���Una entrevista? -dijo Falc�n-. Parece que vaya a pedirles trabajo, y ya tengo uno que me tiene bastante ocupado.
���D�nde va ahora?
��Estoy tentado de presentarme en el registro del apartamento del im�n -dijo Falc�n-. Pero creo que voy a seguir la pista de Informaticalidad. Es una forma muy rara de estarse ocupar un piso tres meses.
��As� que va a mantener la mente abierta, no como hicieron nuestros amigos del CNI -dijo Elvira, se�alando la puerta con la cabeza.
��Me ha parecido que Juan ha sido muy elocuente.
��Eso es lo que quieren que piensen los dem�s -dijo Elvira-, para que no quede ning�n cabo suelto, pero no tengo la menor duda de que creen que han dado con el inicio de una importante campa�a de terrorismo isl�mico.
���Para devolver Andaluc�a al redil isl�mico?
���Por qu� si no iban a querer hablar con usted de sus �conexiones marroqu�es�?
��No sabemos lo que saben ellos.
��S� que est�n buscando reparar sus errores del 11-M y cubrirse de gloria -dijo Elvira-, y eso me preocupa.
���Y qu� pasa con el inspector jefe Barros? -pregunt� Falc�n-. No ha dicho una palabra, como si le hubieran dicho que asistiera pero manteniendo la boca cerrada.
��Hay un problema que le explicar�n enseguida. Todo lo que me ha dicho el jefe del CGI de Madrid es que, por el momento, la unidad antiterrorista de Sevilla no puede participar en la investigaci�n.

Consuelo estaba sentada en su despacho del restaurante de La Macarena. Se hab�a quitado los zapatos y estaba en posici�n fetal en una de sus nuevas y caras butacas de cuero, que la mec�a suavemente. Ten�a un pa�uelo de papel, hecho un ovillo, metido en la boca, y lo sujetaba con las manos. Lo mord�a cuando el dolor era demasiado fuerte. Su garganta intentaba expresar la emoci�n, pero no ten�a puntos de referencia. Sent�a el cuerpo como cuando la tierra revienta y expulsa trozos de magma.
El televisor estaba encendido. No hab�a sido capaz de soportar el silencio del restaurante. Los chefs no ten�an que comenzar a preparar el servicio de mediod�a hasta las once, y hab�a intentado aliviar su extrema agitaci�n caminando, pero su gira por la cocina inmaculada, con sus relucientes superficies de acero inoxidable, sus cuchillos y trinchantes gui��ndole el ojo para animarla, la hab�an aterrado m�s que calmarla. Se hab�a paseado por los comedores y el patio, pero ni los olores, ni las texturas, ni el orden obsesivo de las mesas puestas hab�a podido llenar el doloroso vac�o que le oprim�a las costillas.
Hab�a regresado a su despacho y se hab�a encerrado. El volumen del televisor estaba tan bajo que apenas entend�a lo que dec�an, pero le consolaba el murmullo humano. Por el rabillo del ojo divis� las im�genes de la destrucci�n en la pantalla. En el despacho hab�a un fuerte olor a v�mito, pues hab�a devuelto al ver los cuerpecillos de los ni�os bajo sus batas delante de la guarder�a. El r�mel corr�a por las mejillas por las l�grimas. El pa�uelo de papel estaba pegajoso de saliva en la parte de la boca. Algo se hab�a abierto; fuera lo que fuera lo que ten�a dentro, se hab�a destapado, y ella, que siempre se hab�a enorgullecido de su valor para afrontarlo todo, no soportaba mirarlo. Cerr� los ojos ante un nuevo acceso de dolor. El sill�n se contagi� del estremecimiento de su cuerpo. Su garganta emit�a un chillido, como si tuviera algo agudo alojado dentro.
El bloque de pisos destruido parpadeaba en la pantalla, y lo ve�a por el rabillo del ojo. Se le hac�a insoportable apagar la tele y ser la �nica ocupante de aquel silencio, aun cuando el derrumbe del edificio era una aterradora reproducci�n de su estado mental. Apenas horas antes estaba m�s o menos entera. Siempre hab�a imaginado que entre la cordura y la locura hab�a un enorme abismo, pero ahora descubr�a que era como el borde de un desierto: no sab�as si lo hab�as cruzado o no.
Las im�genes que aparec�an en televisi�n se transformaban en montones de escombros o en bolsas de cad�veres que sub�an a una camilla, en los heridos que caminaban tambale�ndose por la acera, en los bordes quebrados de las ventanas rotas, en los �rboles desnudos de hojas, en los coches boca abajo en los jardines, en una se�al de carretera clavada al rev�s en la tierra. Esos directores de informativos de televisi�n deb�an de ser profesionales del horror, pues cada imagen era como una bofetada que arrojaba esa nueva realidad a la cara del p�blico satisfecho de s� mismo.
Regres� la calma. Apareci� un presentador delante de la iglesia de San Hermenegildo. Ten�a una cara amistosa. Consuelo subi� el volumen con la esperanza de que fueran buenas noticias. La c�mara hizo un zoom hacia la placa y regres� al presentador, que ahora caminaba y relataba una breve historia de la iglesia. La c�mara no se apartaba de la cara del presentador. Hab�a una tensi�n inexplicable en la escena. Algo iba a ocurrir. El suspense paralizaba a Consuelo. La voz del presentador le dijo que ese era el enclave de una antigua mezquita, y la c�mara pas� al �pice de un arco �rabe cl�sico. El foco se abri� para revelar el nuevo horror. Escritas en rojo sobre las puertas se le�an las palabras: AHORA ES NUESTRA.
La pantalla volvi� a llenarse de otro montaje de horror. Mujeres chillando sin raz�n aparente. Sangre en las aceras, en las cunetas, espesando el polvo. Un cad�ver, con esa curva inerte de la muerte, cuando lo sacaban de las ruinas.
No pudo soportarlo m�s. Esos c�maras deb�an de ser robots para poder hacer frente a ese horror. Apag� el televisor y se qued� en el silencio de su despacho.
Las im�genes la hab�an afectado. La oscuridad que brotaba en el interior de su pecho pareci� volver a cubrirse. Le temblaban las manos, pero ya no necesitaba morder la bola de papel. Experiment� de nuevo la verg�enza de su primera visita a Alicia Aguado. Consuelo se apret� los p�mulos con las manos al recordar las palabras: �ciega de los cojones�. �C�mo pod�a haber dicho eso? Cogi� el tel�fono.
Alicia Aguado se sinti� aliviada al o�r la voz de Consuelo. Su inter�s emocion� a Consuelo y se le hizo un nudo en la garganta. Nadie se interesaba ya por ella. Tartamude� una disculpa.
��Me han llamado cosas peores -dijo Aguado-. Puesto que somos los que tenemos m�s inventiva al insultar, a los psic�logos nos dedican lo mejor del repertorio.
��Fue imperdonable.
��Todo quedar� perdonado si vuelve otro d�a, se�ora Jim�nez.
��Ll�mame Consuelo. Despu�s de los que hemos pasado, las formalidades est�n fuera de lugar. �Cu�ndo puedo volver?
��Me gustar�a verte esta noche, pero no podr� antes de las nueve.
���Esta noche?
��Estoy muy preocupada por ti. Normalmente no lo pedir�a, pero�
��Pero �qu�?
��Creo que has llegado a un extremo muy peligroso.
���Peligroso? Peligroso �para qui�n?
��Tienes que prometerme una cosa, Consuelo -dijo Aguado-. Debes venir a verme en cuanto termines de trabajar, y cuando acabemos nuestra sesi�n debes irte inmediatamente a casa y tener a alguien, un pariente o un amigo, que te haga compa��a.
Consuelo no dijo nada.
��Supongo que podr�a ped�rselo a mi hermana -dijo.
��Es muy importante -dijo Aguado-. Creo que te has dado cuenta de la extrema vulnerabilidad de tu estado, de modo que te recomiendo que te limites a irte a casa, al trabajo y a mi consulta.
���No puedes explicarme por qu�?
��Por tel�fono no -dijo. Te lo explicar� en persona esta noche. Recuerda, ven enseguida. No dejes que nada te distraiga, por muy fuerte que sea la tentaci�n.

Manuela Falc�n estaba sentada en la butaca grande y c�moda de �ngel delante de la televisi�n. Era incapaz de moverse, ni siquiera ten�a fuerzas para coger el mando a distancia y oscurecer la pantalla, que transmit�a las im�genes del horror directamente a su cerebro. La polic�a estaba evacuando El Corte Ingl�s de la plaza del Duque despu�s de que se hubieran encontrado cuatro paquetes sospechosos en distintas plantas de los grandes almacenes. Dos perros rastreadores y sus entrenadores hab�an llegado para patrullar el edificio. A continuaci�n apareci� la imagen de cruces de calles desiertos en el centro de la ciudad, con zapatos desperdigados sobre los adoquines y gente corriendo hacia la plaza Nueva. Manuela se qued� p�lida, con apenas la m�nima cantidad de sangre lleg�ndole a la cara y el cerebro para mantener la oxigenaci�n y las funciones cerebrales. Se le estaban helando las extremidades, a pesar de tener la puerta de la terraza abierta y de que la temperatura exterior aumentaba.
El tel�fono hab�a sonado una vez desde que �ngel saliera hacia las oficinas del ABC, donde esperaba poder tomar el apagado pulso de una ciudad convulsa. Hab�a tenido fuerzas para contestar. Su abogado le hab�a preguntado si hab�a visto la televisi�n, y luego le hab�a dicho que la compradora sevillana le hab�a salido con una excusa de que no ten�a preparado el dinero negro y que tendr�a que posponer la operaci�n.
��Eso no impedir� que pierda el dep�sito -dijo Manuela, todav�a agresiva.
���Has escuchado lo que ha dicho Canal Sur? -pregunt� el abogado-. Han encontrado una furgoneta con restos de explosivo militar en la parte de atr�s. El director del ABC en Madrid ha recibido una carta de Al-Qaeda en la que dicen que no descansar�n hasta que Andaluc�a no regrese al redil musulm�n. Algunos expertos en seguridad afirman que se trata del comienzo de una importante campa�a terrorista y que en d�as futuros habr� m�s atentados.
��Qu� puta mierda -exclam� Manuela, meti�ndose un cigarrillo en la boca y encendi�ndolo.
��As� que el dep�sito de zo.ooo que tu compradora podr�a perder acabar� result�ndole una salida barata.
���Y qu� me dices del abogado alem�n? �A�n no ha llamado?
��No, pero llamar�.
Manuela hab�a apagado el tel�fono y lo hab�a dejado caer sobre el regazo. Fumaba sin pensar y sin parar, y el subid�n de nicotina le dio fuerzas para llamar a �ngel, que ten�a el m�vil apagado. En las oficinas del ABC no lo encontraban, y se o�a el mismo griter�o que en el parquet de la bolsa en los primeros minutos de un d�a negro para los mercados.
El abogado volvi� a llamarla.
��El alem�n se ha retirado. He llamado al notario y todas las compraventas que hab�a para hoy se han cancelado. Por televisi�n y por radio han emitido un comunicado del jefe superior de Polic�a y el jefe de los servicios de emergencia en el que se indica que s�lo se utilicen los m�viles si es absolutamente necesario.
El taller estaba en un patio, al final de un callej�n pavimentado de enormes adoquines grises, cerca de la calle Bustos Tavera. Marisa Moreno lo hab�a alquilado tan s�lo por el callej�n. En d�as soleados como ese, la luz que inundaba el patio era tan intensa que no se pod�a ver nada dentro de la oscuridad de los veinticinco metros de callej�n. Los adoquines eran como lingotes de peltre y la atra�an. Lo que la atra�a de ese callej�n era que coincid�a con su imagen de la muerte. Su interior en arco no era bonito: paredes repugnantes y una colecci�n de cajas de fusibles y cables el�ctricos que discurr�an sobre el encalado que se ca�a a pedazos. Pero ese era el meollo. Era una transferencia del confuso mundo material a la purificadora luz que hab�a m�s all�. No obstante, el patio decepcionaba, pues el para�so imaginado no era m�s que una serie de talleres y almacenes viejos y destartalados, con desconchados en las paredes, rejas de hierro forjado y ejes oxidados.
Hab�a s�lo cinco minutos andando desde su apartamento de la calle Hiniesta al taller, que era otra de las razones por las que lo hab�a alquilado, aunque fuera demasiado grande. Ella ocupaba la primera planta, a la que se llegaba por una escalera de hierro situada en un lateral. Hab�a una enorme ventana que daba el patio, que le proporcionaba luz y mucho calor en verano. A Marisa le gustaba sudar; era la sangre cubana que corr�a en su interior. A menudo trabajaba con la parte inferior del bikini, y le gustaba que, al tallar la madera, las astillas se le quedaran pegadas a la piel.
Aquella ma�ana sali� de su apartamento y tom� un caf� en uno de los bares de la calle Vergara. El bar estaba m�s atestado que de costumbre, y todos miraban la televisi�n. Pidi� un caf� con leche, se lo bebi� y se fue, rechazando los intentos de los parroquianos de implicarla en alguna discusi�n. No le interesaba la pol�tica, no cre�a en la Iglesia Cat�lica ni en ninguna otra religi�n organizada, y lo �nico que le preocupaba del terrorismo era no encontrarse en el lugar inoportuno en el momento inoportuno.
En el estudio trabaj� en te�ir dos tallas y pulir otras dos, que ten�a que entregar. A mediod�a las hab�a metido en un envoltorio de burbujas y estaba en el patio esperando un taxi.
Un joven marchante mejicano, que ten�a una galer�a en el centro, en la calle Zaragoza, le hab�a comprado dos piezas. El joven era en parte azteca, y Marisa hab�a tenido una aventura con �l meses antes de conocer a Calder�n. �l segu�a compr�ndole todas las tallas que hac�a y le pagaba en met�lico cuando se las entregaba. Al ver c�mo se saludaban cualquiera habr�a pensado que su relaci�n continuaba, pero era m�s un entendimiento de sangre que otra cosa, la sangre azteca de �l y la africana de ella.
Esteban Calder�n no sab�a nada de eso. Nunca hab�a visto el taller de Marisa. Ella no ten�a obras suyas en el apartamento. Calder�n sab�a que hac�a tallas en madera, pero ella lo mencionaba como si fuera algo perteneciente al pasado. Marisa lo prefer�a as�. Odiaba escuchar a los occidentales hablar de arte. No parec�an comprender que apreciar una obra de arte era todo lo contrario: dejar que la pieza te hable.
Marisa dej� sus dos piezas acabadas y cogi� el dinero. Fue a un estanco y se compr� un habano: de entre los Romeo y Julieta eligi� un Churchill. Pas� junto al Archivo de Indias y el Alc�zar. No hab�a tantos turistas como era habitual, pero s� algunos, al parecer ajenos a la bomba que hab�a estallado en la otra punta de la ciudad, lo que demostraba que el terrorismo s�lo ten�a importancia si te afectaba.
Atraves� el barrio de Santa Cruz y entr� en los Jardines de Murillo para entregarse a su ritual posterior a todas las compras. Se sentaba en un banco del parque, desenroscaba el tap�n de aluminio del cilindro y dejaba caer el puro en la palma de la mano. Se lo fumaba bajo las palmeras, imagin�ndose que estaba en La Habana.

In�s consigui� recobrar el dominio de s� misma despu�s de quince minutos de llorar. Su vientre ya no lo soportaba m�s. La tensi�n de los abdominales le dol�a much�simo. Hab�a llegado arrastr�ndose a la ducha, se hab�a quitado el camis�n y se hab�a derrumbado dentro del plato, manteniendo fuera de las finas agujas de agua el cuero cabelludo, que a�n le ard�a.
Al cabo de un cuarto de hora consigui� ponerse en pie, aunque no mantenerse erguida, a causa del dolor en el costado. Se puso un traje oscuro con una blusa color crema de cuello alto y se aplic� mucho maquillaje. No es que hubiera que disimular ning�n morat�n, pero para enfrentarse a aquella ma�ana necesitaba una gruesa m�scara. Encontr� una aspirina, que le alivi� un poco el dolor, con lo que al menos pudo caminar sin ir doblada. Habitualmente iba andando al trabajo, pero aquella ma�ana era imposible y tom� un taxi. En el coche se enter� de lo de la bomba. En la radio no se hablaba de otra cosa. El taxista no paraba de pontificar. Ella iba sentada en la parte de atr�s, oculta tras sus gafas negras, hasta que el taxista, irritado por su silencio, le pregunt� si estaba enferma. Ella le dijo que ten�a mucho en qu� pensar. Eso fue suficiente. Al menos el taxista supo que lo o�a. Emprendi� un largo soliloquio acerca del terrorismo, y su diagn�stico fue que la �nica manera de curar la enfermedad era librarse de todos ellos.
���De qui�nes? -pregunt� In�s.
��De los musulmanes, africanos, �rabes� todos esos. Echarlos a todos. Espa�a para los espa�oles -dijo-. Lo que necesitamos ahora es a los Reyes Cat�licos. Comprendieron la necesidad de ser puros. Sab�an lo que ten�an que hacer�
���Tambi�n incluye a los jud�os en esa expulsi�n en masa? -pregunt� In�s.
��No, no, esos no, los jud�os son cojonudos. Son esos marroqu�es, argelinos y tunecinos. Son todos unos fan�ticos. Incapaces de controlar su fervor religioso. �Qu� consiguen con volar una casa de pisos? �Qu� demuestra eso?
��Demuestra lo poderoso que puede ser el terror indiscriminado -dijo In�s, y sinti� que ten�a el pecho a punto de estallar-. Ya no estamos seguros ni en nuestra propia casa.
El Palacio de Justicia estaba tan abarrotado como siempre. Subi� despacio a su despacho de la segunda planta, que compart�a con otros dos fiscales. Estaba decidida a no delatar el dolor que le estallaba en el costado a cada paso. Tras haber querido llevar la insignia de la violencia de Esteban, ahora quer�a disimular su agon�a.
La m�scara de maquillaje le ayud� a soportar los primeros minutos de alboroto con sus colegas, que s�lo hablaban de los �ltimos rumores y teor�as, entre los que apenas se intercalaba ning�n dato. Nadie asociaba a In�s con ning�n malestar emocional, de modo que resbalaron sobre su superficie y regresaron a su trabajado sin darse cuenta del estado en que se hallaba.
Hab�a casos que preparar, reuniones a las que asistir, e In�s consigui� aguantarlo todo hasta primera hora de la tarde, cuando se encontr� con media hora libre. Decidi� dar un paseo por los Jardines de Murillo, que estaban al otro lado de la avenida. Los jardines la calmar�an y no tendr�a que escuchar m�s conjeturas acerca de la bomba. Ten�a que pensar en el bombardeo que hab�a sufrido su relaci�n. Sab�a que un respiro en el parque no iba a ayudarla a solucionarlo, pero al menos quiz� encontrase algo sobre lo que comenzar a reconstruir su matrimonio en ruinas.
En los �ltimos cuatro a�os, cuando las cosas se torc�an en su matrimonio, proyectaba una versi�n montada y corregida por ella de su vida con Esteban. Nunca comenzaba con el momento en que se conocieron y su aventura posterior, pues eso significar�a que la pel�cula comenzar�a con la infidelidad de In�s, y ella no se ve�a como alguien que rompiera los votos matrimoniales. En la pel�cula ella aparec�a sin tacha. Hab�a reescrito su propia historia y cortado todas las im�genes que no contaban con su aprobaci�n. No se trataba de un acto consciente. Tampoco se enfrentaba a episodios desdichados ni bochornosos, estos simplemente quedaban olvidados.
Esa pel�cula le habr�a resultado de lo m�s aburrida a cualquiera que no fuera In�s. Era propaganda. No era mejor que el glorioso biopic de un dictador. In�s era la valerosa mujer que hab�a rescatado a su futuro marido despu�s del desagradable incidente del que nunca hablaban, le hab�a dedicado los cuidados y atenciones que necesitaba para volver a encarrilar su carrera� etc�tera, etc�tera. Y funcionaba. Para ella. Cada vez que descubr�a una de sus infidelidades se pasaba la pel�cula y le daba fuerzas; o mejor dicho, le proporcionaba material para grabar encima de la anterior aberraci�n de Esteban, de manera que s�lo sufriera una infidelidad cada vez, y no toda la serie.
Pero aquella vez, mientras estaba sentada en el banco del parque repasando la pel�cula, algo no funcionaba. No hab�a manera de que las im�genes permanecieran en la pantalla. Era como si la pel�cula saltara de las ruedas dentadas y permitiera que en su cine privado apareciera una imagen espuria: alguien de pelo largo y cobrizo, piel oscura y piernas abiertas. Esa interferencia estaba saboteando su consoladora pel�cula interna.
In�s reuni� las fuerzas amn�sicas de su poderosa inteligencia apret�ndose las sienes con las manos y parpadeando. Fue entonces cuando comprendi� que hab�a algo en el exterior que se adentraba por la fuerza en su mente. La realidad se entromet�a. La puta de pelo cobrizo y piel oscura que hab�a visto aquella ma�ana, desnuda en la c�mara digital de su marido, estaba sentada delante de ella, fumando un puro y totalmente ajena al mundo.

A Marisa no le gustaba la manera en que la miraba la mujer que estaba sentada al otro lado del sendero en sombras. En sus ojos hab�a una fijeza lun�tica; no del tipo delirante de manicomio, sino una versi�n m�s peligrosa: demasiado delgada, demasiado elegante, demasiado superficial. Hab�a visto gente como esa en las inauguraciones de la galer�a del marchante mejicano, todos al borde de un ataque de nervios. Llenaban el aire con su ch�chara estridente para impedir que el mundo real reventara el dique de contenci�n, como si, al salmodiar sus mantras de consumidor, pudieran mantener a raya la inmensa nada de sus vidas. En la galer�a toleraba su presencia, pues quiz� compraran su obra, pero en medio del parque no iba a tolerar que una de esas cabras ricas le estropeara su car�simo puro.
���Qu� miras? -pregunt� Marisa-. Me est�s estropeando el puro, �sabes?
In�s tard� un momento, durante el cual sus p�rpados aletearon con asombro, en comprender que se dirig�a a ella. A continuaci�n la adrenalina inund� su organismo fiscal. Aquello era una confrontaci�n. Eso se le daba bien.
��Te miro a ti. La puta del puro -dijo In�s.
Marisa descruz� las piernas y se inclin� hacia delante, los codos sobre las rodillas, para ver m�s de cerca a su adversaria, muy maquillada. No se par� a pensar mucho.
��Eh t�, puta de culo flaco, siento haberme puesto en tu rinc�n, pero no estoy trabajando, s�lo disfruto de mi puro.
El insulto abofete� la cara de In�s dej�ndola l�vida de rabia. La sangre empa�� la visi�n de In�s en los bordes y caus� estragos en la conexi�n oral-cerebral.
���Soy una puta abogada! -le grit�, y la gente del parque se volvi� a mirarla.
��Las abogadas son las peores putas de todas -dijo Marisa-. �Por eso te pintas tanto? �Para disimular la s�filis?
In�s se puso en pie de un salto, olvid�ndose de sus heridas. Incluso en medio de aquella furia le lleg� la punzada del costado, el dolor de los �rganos magullados, y eso le impidi� atacar f�sicamente a Marisa. Eso y el campo de fuerza de la l�nguida musculosidad de Marisa, de la impasible brutalidad con que se expresaba.
��T� eres la puta -dijo In�s, se�alando con uno de sus dedos blancos y finos en direcci�n a la lustrosa piel mulata de Marisa-. T� eres la que se folla a mi marido.
La sorpresa que apareci� en la cara de Marisa azuz� a In�s, que err�neamente la interpret� como consternaci�n.
���Cu�nto te paga? -pregunt� In�s-. No parece que sea mucho m�s de quince euros la noche, y eso es una verg�enza. No llega ni al salario m�nimo. �O tambi�n a�ade la peluca cobriza y un buen puro para tenerte contenta cuando no est� contigo?
Marisa se recuper� al instante de la revelaci�n de que esa era la p�lida, pat�tica y fibrosa mujercilla que Esteban no soportaba. Tambi�n hab�a visto la mueca de dolor cuando In�s se puso en pie, y supuso que aquel maquillaje de payaso ocultaba alg�n golpe. Hab�a visto mujeres maltratadas en la pobreza de La Habana y distingu�a la vulnerabilidad a cien metros, y ella pose�a el descaro de revel�rsela a quien la pose�a y al resto del mundo.
��S�lo quiero que recuerdes, In�s -dijo-, que cuando te pega es porque ha follado conmigo de puta madre toda la noche, y no soporta ver tu carita decepcionada por la ma�ana.
Al o�r su nombre en boca de aquella mulata, In�s contuvo el aliento con un fuerte chasquido. Entonces las palabras se le hicieron pedazos con la ferocidad de un cristal roto. La arrogancia de su propia c�lera desapareci�. Sinti� la verg�enza de que la desnudaran en p�blico y todos se fijaran en ella.
Marisa vio con cierta satisfacci�n c�mo In�s se quedaba sin fuerzas para combatir y c�mo se le hund�an los hombros. No sent�a piedad; hab�a sufrido cosas mucho peores cuando viv�a en Estados Unidos. De hecho, aquella manita p�lida con que In�s se sujetaba el costado, ya incapaz de disimular el dolor, s�lo hizo que Marisa pensara en otras posibilidades. El destino las hab�a juntado, y ahora una de ellas pod�a determinar el destino de la otra.
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Un grupo de trabajadores se hab�a congregado en torno a la secci�n del edificio en el que Fernando hab�a identificado la posici�n de su mujer por el sonido de su m�vil. Fernando estaba en cuclillas, las manos entrelazadas en lo alto de la cabeza, tratando de ejercer una mayor fuerza gravitacional como si existiera la posibilidad de que algo a�n m�s tr�gico pudiera llev�rselo como el globo lleno de helio que un ni�o ha perdido.
La gr�a se cerni� sobre la escena con su cable de acero grueso como una mu�eca, tenso y chirriante. En las escaleras hab�a trabajadores que utilizaban motosierras manuales que pod�an atravesar el cemento y el acero con un ruido que taladraba a Falc�n. Hab�an insertado puntales hidr�ulicos y unas gruesas tablas de andamiaje para impedir que los suelos se desmoronaran mientras practicaban un t�nel. El agujero escup�a trozos de cemento en medio de nubes de polvo, y los dientes de las sierras hac�an saltar chispas al hundirse en el acero. Los trabajadores, con gafas de soldador, grises como fantasmas, se adentraban m�s, hasta que el insoportable sonido se detuvo y llamaron pidiendo m�s puntales y planchas.
El sol picaba. El sudor dejaba un rastro oscuro sobre el polvo gris de la cara de los trabajadores. Una vez hubieron insertado los puntales y las planchas, las sierras volvieron a sonar, y todos los seres humanos fueron de nuevo conscientes de la brutalidad de sus dientes met�licos. Los trabajadores hab�an bajado de las escaleras, se apoyaban sobre sus rodilleras acolchadas, y miraban el enmara�ado esqueleto del edificio, abrazado por garras de acero que sobresal�an del cemento hecho pedazos.
Falc�n sab�a que deb�a alejarse, que ver las confusas entra�as del edificio no era una buena preparaci�n para la tarea que le esperaba, pero se sent�a atrapado en aquel drama y alimentaba una profunda c�lera. La llamada de Ram�rez lo sac� de su ensimismamiento.
��Nos est�n llegando informes de una furgoneta de transporte azul que ayer por la ma�ana estaba aparcada delante del edificio -dijo Ram�rez-. No parece estar claro cu�nta gente iba dentro. Algunos dicen que dos, otros que tres y algunos que cuatro. Tra�an cajas de herramientas, una caja de pl�stico de material el�ctrico y tubos de aislamiento, que llevaban enrollados en el hombro. Nadie recuerda que la furgoneta llevara el nombre de ninguna empresa.
���Entraron todos en la mezquita?
��Ah� tampoco se ponen de acuerdo -dijo Ram�rez-. De las personas con las que hemos hablado, casi nadie vive en el edificio, eran s�lo transe�ntes. Algunos ni sab�an que hab�a una mezquita en el s�tano. Todo esto no son m�s que instant�neas de lo ocurrido. Tengo a P�rez trabajando en la lista de residentes. Est� en el hospital. Serrano y Baena trabajan en los bloques de los alrededores y con la gente de la calle. �D�nde est� Cristina?
��Deber�a estar interrogando a la gente de los bloques de la calle Los Romeros -dijo Falc�n-. Necesitamos encontrar a alguien que estuviera dentro de la mezquita en las �ltimas cuarenta y ocho horas para que corrobore lo que dicen los que estaban fuera. �Qu� me dices de esa mujer, Esperanza, la que le dio la lista al comisario? �No dej� un n�mero de tel�fono? Ll�mala y que te d� nombres y direcciones. Esas mujeres deben saberlo.
���Todav�a no ha ido nadie de la comunidad marroqu� a hablar con el comisario?
��Hab�a alguien con el alcalde -dijo Falc�n-. Ya sabes lo que pasa. Han de contener a los medios de comunicaci�n antes de que la comunidad marroqu� nos pueda ayudar.
���Te acuerdas de esa mezquita que quer�an construir en Los Bermejales? -dijo Ram�rez-. Un lugar enorme, con capacidad para setecientos fieles. Hubo un grupo de protesta organizado por la gente del lugar. Se llamaba Los Vecinos de Los Bermejales.
��Tienes raz�n. Incluso ten�an una p�gina web, www.mezquitano-gracias.com [broken link: #�/�/�/�/_Mirc/gracias.com]. Se les acus� de xenofobia, racismo y actividades antimusulmanas, sobre todo despu�s del 11-M.
��A lo mejor deber�amos echar un vistazo a los protagonistas de esa disputa -dijo Ram�rez-. �O es algo demasiado obvio?
��Sigue trabajando en lo que pas� dentro y fuera del edificio en las �ltimas cuarenta y ocho horas -dijo Falc�n-. En �ltima instancia hay dos posibilidades: los terroristas llevaron los explosivos, que estallaron de manera accidental, o un grupo musulm�n ha colocado una bomba y la ha hecho estallar. Cualquiera de las dos hip�tesis est� llena de complicaciones, pero estos son los conceptos b�sicos. Trabajemos con la informaci�n que obtengamos y no dejemos que las posibilidades que se abren nos distraigan.
Falc�n colg�. Las sierras hab�an parado. Los trabajadores sacaban los escombros a paladas. Pidieron m�s pilares, planchas y luces. Los hombres subieron las escaleras con el equipo. Se pasaron los pilares. Entraron linternas en el agujero. Una sierra solitaria segu�a cortando el metal y se detuvo. Una barra de metal sali� despedida, seguida de m�s escombros. Cuatro param�dicos estaban apoyados en su ambulancia, a la espera de que los llamaran.
Los equipos de rescate llevaron dos camillas al pie de las escaleras. Fernando estaba concentrado en su respiraci�n, obedeciendo �rdenes de un miembro del equipo de traumas. Llamaron a un m�dico. Un forense subi� la escalera con su bolsa y entr� reptando en el t�nel. Rein� el silencio, s�lo roto por el rumor de los aislados generadores diesel. Las excavadoras hab�an dejado de trabajar. Los conductores sacaban la cabeza de sus cabinas. Hab�a una necesidad colectiva de arrancar algo de esperanza a ese d�a calamitoso.
Otro grito, esta vez pidiendo una camilla. El m�dico retrocedi� a cuatro patas y baj� las escaleras, mientras dos miembros del servicio de rescate sub�an por la otra escalera arrastrando la camilla. Fernando abandon� su posici�n en cuclillas y a los pocos segundos estaba encima del m�dico, sujet�ndolo por las mangas de la camisa. El m�dico agarr� a Fernando por los hombros y le habl� directamente a la cara. La tensi�n de su extra�o abrazo los hizo parecer dos yudokas en pleno combate. Las manos de Fernando cayeron inertes. El doctor lo rode� con el brazo e hizo se�a al psic�logo del equipo de traumas. Fernando le puso lacara en el hombro como un ni�o extraviado. El doctor habl� con el psic�logo por encima del hombro de Fernando.
El doctor se acerc� a los param�dicos, que le pusieron en contacto por radio con el hospital. El m�dico habl� con urgencias. Los param�dicos llevaron la ambulancia marcha atr�s hacia las escaleras, abrieron la doble puerta, prepararon la camilla con ruedas provista de inmovilizador de cabeza, cuello y columna vertebral, conectaron el ox�geno, cargaron el desfibrilador.
Los trabajadores, que hab�an entrado en el agujero despu�s de que el m�dico saliera, ahora llamaban al equipo de rescate. El forense se acerc� a Falc�n justo en el momento en que Calder�n aparec�a por la fachada delantera del edificio.
���Tenemos un superviviente? -pregunt� Calder�n.
��La mujer est� muerta -dijo el m�dico-, pero la ni�a resiste. Respira y tiene el pulso muy d�bil. Al parecer la madre intent� proteger a la ni�a con su cuerpo al caer, a juzgar por los escombros que tienen encima. El problema es c�mo sacar a la ni�a. Los equipos de rescate se han topado con la espalda de la madre, de modo que hay que levantar a la ni�a y pasarla por encima del cad�ver de la madre, y no hay sitio. Si la ni�a tiene una lesi�n de columna, el movimiento podr�a causarle una par�lisis permanente, pero si se queda mucho rato morir�.
Los trabajadores salieron en medio de un estruendo por la boca del t�nel y levantaron el pulgar. Los miembros del equipo de rescate sacaron la camilla de acero, la montaron sobre los largueros de la escalera y la bajaron hasta los param�dicos, que levantaron a la ni�a a la de tres y la colocaron en el inmovilizador. Llegaron corriendo dos equipos de televisi�n, perseguidos por la polic�a. El forense le hizo un informe completo a Calder�n. Los martillos neum�ticos, las sierras y las excavadoras comenzaron otra vez, como impulsadas por esa leve esperanza. Falc�n entr� en la cabina de la ambulancia. Subieron la camilla al interior, seguidos por Fernando. Uno de los trabajadores apart� a un c�mara con malos modos.
La puerta se cerr� delante del micr�fono de una mujer. El conductor se subi� de un salto a la cabina y puso en marcha la sirena. Condujo despacio sobre el terreno irregular hasta que lleg� al asfalto. Los fot�grafos rodearon los lados y la parte de atr�s de la ambulancia, levantando las c�maras hacia las ventanillas y disparando sus flashes.
Los fogonazos, la sirena hist�rica y los periodistas esprintando dejaron a los peatones boquiabiertos.
Las noticias de que hab�a un superviviente viajaron m�s deprisa que la ambulancia, y a la entrada del hospital hab�a una muchedumbre de periodistas que se peleaban con una docena de polic�as y celadores. La rampa de la ambulancia estaba despejada, sacaron a la ni�a y entraron por las puertas batientes antes de que la prensa pudiera acercarse. Fernando entr� tras ella. Los medios de comunicaci�n rodearon a Falc�n, al que hab�an visto en la cabina de la ambulancia, y este calm� la histeria de los confidentes explic�ndoles que hab�an sacado a la ni�a de los escombros del edificio mostrando signos de vida. Una vez la hubieran examinado, un m�dico har�a una declaraci�n completa. Falc�n levant� la mano y rechaz� el aluvi�n de preguntas que siguieron.
Diez minutos m�s tarde se hab�a subido a su coche, que ten�a aparcado en el Instituto Forense, y se abr�a paso a trav�s de un grupo de periodistas a�n desesperados porque les dijera algo m�s. Cruz� el r�o y se adentr� en los antiguos terrenos de la Expo. Encontr� Informaticalidad en una oficina que estaba delante de un gran almac�n, en la calle Albert Einstein. Le ense�� la identificaci�n a la mujer que estaba en recepci�n y le dijo que quer�a hablar inmediatamente con Pedro Plata, era algo relacionado con una investigaci�n de asesinato. Le lanz� su mirada m�s dura de polic�a y la chica llam� al se�or Plata. Este estaba en una reuni�n de la junta directiva, pero llegar�a en pocos minutos. La recepcionista lo hizo entrar por la puerta de seguridad hasta una oficina acristalada. La �nica persona visible era la recepcionista. En el edificio no hab�a movimiento, como si no hubiera mucha actividad, quiz� ninguna.
Pedro Plata lleg� con la recepcionista, que les puso delante dos tazas de caf� y se march�. �l s�lo hab�a sido responsable de la compra de la vivienda, as� que nada pod�a decirle de c�mo se hab�a utilizado.
���Hay alg�n motivo por el que lo comprara en lugar de alquilarlo?
��S�lo si me asegura que nos les va a ir con el cuento a los de Hacienda o lo utilizar�n de alguna manera en contra de la empresa.
��Mi trabajo es encontrar asesinos.
��Quer�amos deshacernos de dinero negro.
���Y su uso no se discuti� en la junta directiva?
��No en ninguna a la que yo asistiera -coment� Plata-. Fue idea de Diego Torres, el director de Recursos Humanos. Mejor que hable con �l.
El tiempo pas� lentamente. El fr�o del aire acondicionado y estar en una habitaci�n acristalada a la vista de todo el mundo hicieron que Falc�n se sintiera como un animal polar en el zoo. Lleg� Diego Torres, y antes incluso de que se sentara, Falc�n le pregunt� para qu� hab�an utilizado el apartamento.
��Intentamos animar a los empleados a que piensen de manera creativa, no s�lo acerca de nuestra empresa, sino acerca de las empresas en general -dijo Torres-. �De d�nde vendr�n las pr�ximas oportunidades? �Hay alg�n negocio secundario que podamos unir a nuestra empresa principal? �Hay alguna otra empresa que pueda mejorar la nuestra, o ayudarla a crecer? �Existe alg�n programa completamente distinto en el que valga la pena invertir? Cosas as�.
���Y cree que puede conseguirlo invirtiendo en un peque�o apartamento de un bloque an�nimo de un barrio pobre de Sevilla?
��Esa fue una decisi�n consciente -dijo Torres-. Nuestros empleados se quejaban de que nunca ten�an tiempo de pensar de forma creativa, de que siempre ten�an algo que hacer. Ven�an y nos ped�an �tiempo para la creatividad�. Es algo que hacen muchas empresas, y suele consistir en mandar a sus empleados a un caro club de campo, donde asisten a reuniones y seminarios, escuchan a gur�s que les sueltan un rollo que es puro sentido com�n y les cobran una fortuna, y de paso juegan al tenis, nadan y se est�n hasta las cinco de la ma�ana de juerga.
��Su soluci�n debi� de decepcionarlos -dijo Falc�n-. �Cu�ntos empleados perdi�?
��Ninguno a causa de ese proyecto, pero siempre hay mucho movimiento en los equipos de venta. El trabajo es duro y los objetivos exigentes. Pagamos bien, pero exigimos resultados. Muchos j�venes creen que pueden soportar la presi�n, pero se queman o pierden empuje. Es un negocio para j�venes. No hay vendedores de m�s de treinta a�os.
���Me est� diciendo que no perdi� a nadie cuando les ense�� ese piso de El Cerezo?
��No somos est�pidos, inspector -dijo Torres-. Tambi�n les pusimos una zanahoria. La idea era que se tomaran en serio esas reuniones creativas. Los colocamos en un lugar que estuviera fuera de su ambiente normal, sin distracciones, ni siquiera un caf� decente al que ir, para que se concentraran en su tarea. Acud�an por parejas y se iban cambiando. Se les dec�a que era un proyecto con un l�mite de tiempo, tres meses como m�ximo, y que no tendr�an que pasar m�s de cuatro horas al d�a en el piso. Tambi�n se les dec�a que participar�an en cualquier proyecto que presentaran a la junta directiva y fuera aceptado.
���Cu�l era la zanahoria?
��No �ramos tan duros con ellos -dijo Torres-. En compensaci�n les d�bamos unas peque�as vacaciones pagadas en un hotel en la playa, con golf y tenis, durante la Feria� Y tambi�n les dej�bamos llevar a sus novias.
���Y a sus novios?
Torres parpade�, como si ese comentario hubiera provocado un cortocircuito en su cerebro. Falc�n se dijo que quiz� Torres estaba infiriendo algo �inapropiado� de ese comentario, hasta que record� que en el apartamento s�lo se hab�an visto hombres.
���En su empresa hay mujeres, se�or Torres?
��La recepcionista que le ha atendido es�
���C�mo hace la selecci�n de personal, se�or Torres?
��Ponemos anuncios en escuelas de administraci�n de empresas y en agencias de colocaci�n.
��An�teme algunos nombres y n�meros de tel�fono -dijo Falc�n, entreg�ndole su libreta-. �A cu�nta gente han despedido este a�o?
��A nadie.
���Y en dos a�os?
��A nadie. Nosotros no despedimos a nadie. Se van solos.
��As� les sale m�s barato -dijo Falc�n-. Me gustar�a que me hiciera una lista de todas las personas que trabajaron con ustedes el a�o pasado, y tambi�n los nombres y direcciones de todos los hombres que Frecuentaron el apartamento de la calle Los Romeros.
���Por qu�?
��Hemos de averiguar lo que vieron mientras estaban all�, sobre todo en la �ltima semana.
��Puede que no le resulte f�cil interrogar a mis vendedores.
��Pues procure que lo sea. Estamos buscando a los responsables de la muerte de cuatro ni�os y cinco adultos� de momento. Y las primeras cuarenta y ocho horas de una investigaci�n son cruciales.
���Cu�ndo les gustar�a empezar?
��Dos miembros de mi brigada se pondr�n en contacto con sus vendedores en cuanto me d� sus nombres y sus n�meros de tel�fono -dijo Falc�n-. Y por cierto, �por qu� insist�a en que sus empleados estuvieran all� durante el d�a?
��Porque son las horas en las que trabajan. Venden de las nueve de la ma�ana a las ocho de la noche, mientras los comercios est�n abiertos. Luego est� el papeleo, reuniones de equipo, cursillos, clases de informaci�n del producto. Las jornadas m�s cortas son de doce horas.
��Deme tambi�n una lista con las direcciones y n�meros de tel�fono de todos los miembros de la junta.
���Ahora?
��Junto con las otras listas que le he pedido -dijo Falc�n-. Yo tambi�n estoy ocupado, se�or Torres. As� que si me las pudiera entregar en los pr�ximos diez minutos le estar�a muy agradecido.
Torres se levant� y fue a estrechar la mano de Falc�n.
��Le agradecer�a que me trajera las listas, se�or Torres -dijo Falc�n-. Entonces le har� m�s preguntas.
Torres se march�. Falc�n fue al lavabo; hab�a una placa electr�nica sobre cada urinario en la que aparec�an citas de la Biblia y m�ximas inspiradoras sobre el mundo de los negocios. Informaticalidad extra�a lo mejor de sus empleados rode�ndolos de una cultura no muy distinta de la de una secta religiosa.
La recepcionista le esperaba a la salida del lavabo. Parec�an haberla enviado para que procurara que Falc�n no deambulara por los pasillos, a pesar de que en todas las puertas hab�a un teclado de seguridad para acceder. Lo llev� de nuevo con Torres, que le esperaba con las listas.
���Informaticalidad forma parte de una sociedad de cartera? -pregunt� Falc�n.
��Pertenecemos a la divisi�n de alta tecnolog�a de una empresa espa�ola radicada en Madrid que se llama Horizonte. Es propiedad de un grupo inversor estadounidense llamado I4IT.
���Qui�nes son?
��Cualquiera sabe -dijo Torres-. El I4 significa Indianapolis Investment Interests Incorporated, e IT es Information Technology. Creo que comenzaron con investigaciones de alta tecnolog�a, pero ahora abarcan bastante m�s.
Torres lo acompa�� a la recepci�n.
���Cu�ntas ideas y proyectos elaboraron sus vendedores mientras estaban en la calle Los Romeros?
��Quince ideas, que ya se han incorporado a nuestra pr�ctica laboral, y cuatro proyectos que todav�a est�n en fase de planificaci�n.
���Ha o�do hablar de una p�gina web llamada www.vomit.org?
��Nunca -coment� Torres, y dej� que la puerta se cerrara lentamente.
Ya en su coche, Falc�n comprob� si ten�a llamadas en sus m�viles. El edificio de Informaticalidad, una jaula de acero recubierta de cristal opaco, reflejaba los alrededores. En lo alto del edificio hab�a cuatro banderas con logos de empresa: Informaticalidad, Quirurgicalidad, Ecograficalidad, y por �ltimo un cartel un poco m�s grande que mostraba unas gafas, a trav�s de las cuales se ve�a un horizonte y por encima de ellas, la palabra Optivisi�n. Alta tecnolog�a, instrumentos quir�rgicos rob�ticos, m�quinas de ultrasonidos y equipo de l�ser para corregir defectos visuales. Esa compa��a ten�a acceso al funcionamiento interno del cuerpo. Pod�an ver en tu interior, quitarte e implantarte cosas y asegurarse de que ve�as el mundo igual que ellos. Eso desasoseg� a Falc�n.
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Mientras Falc�n se alejaba y el reflejo de su coche surcaba la fachada de cristal del edificio, llam� a Mark Flowers, al que se conoc�a con el eufemismo de encargado de comunicaciones del Consulado de Estados Unidos en Sevilla. Era un agente de la CIA al que, despu�s del 11-S, hab�an sacado de su retiro para destinarlo a Madrid y luego trasladarlo a Sevilla. Falc�n lo hab�a conocido en 2002 en el curso de una investigaci�n. Hab�an seguido en contacto, o mejor dicho, Falc�n se hab�a convertido en una de las fuentes de Flowers, y, a su vez, recib�a informaci�n y ten�a una l�nea m�s directa con el FBI.
��Te devuelvo la llamada, Mark -dijo Falc�n.
��Tenemos que hablar.
���Tienes algo para m�?
��Nada. Ha sido algo totalmente inesperado. Estoy trabajando en lo que tenemos.
���Puedes proporcionarme informaci�n de una empresa llamada I4IT, a saber, Indianapolis Investments Interests Incorporated in Information Technology.
��Claro -dijo Flowers-. �Cu�ndo podemos vernos?
��Esta noche. Tarde. Nuestra gente quiere �entrevistarme� -dijo Falc�n-. Si vienes m�s tarde podr�s darme alg�n consejo.
Falc�n colg�. Las noticias ofrec�an el �ltimo resumen de lo ocurrido: un grupo llamado M�rtires Isl�micos para la Liberaci�n de Andaluc�a hab�a llamado a TVE y a RNE para reivindicar la responsabilidad del atentado. Hab�an evacuado El Corte Ingl�s y en la calle Tetu�n hab�a habido una estampida por una alarma de bomba. Todas las carreteras que sal�an de Sevilla, sobre todo la autopista de Jerez de la Frontera, estaban colapsadas.
Falc�n tuvo que reprimir la imagen de una inmensa nube de polvo en las afueras de Sevilla, entre la que corr�a el ganado lleno de p�nico.
Mientras cruzaba el r�o volvi� a sonar el m�vil; Ram�rez quer�a saber d�nde estaba.
��Hemos encontrado a un habitual de la mezquita -dijo Ram�rez-. Acude cada tarde despu�s de trabajar. Nos vemos en la guarder�a.
Falc�n entr� en el barrio de El Cerezo por el norte para evitar el tr�fico que hab�a en torno al hospital. En la guarder�a fotocopi� las listas de personal de Informaticalidad y se las entreg� a Ram�rez con la orden de que dos miembros de la brigada comenzaran a interrogar a los vendedores para saber si hab�an visto algo. Ram�rez le present� al marroqu�, que se llamaba Said Harrouch. Era cocinero, hab�a nacido en 1958 en Larache, al norte de Marruecos.
Los trabajos de demolici�n eran demasiado ruidosos para que pudieran charlar en ninguna de las aulas, pues no ten�an cristales en las ventanas, as� que se dirigieron al piso del hombre, que quedaba cerca. La esposa de Harrouch les prepar� t� con menta y se sentaron en una sala que no daba al edificio destruido.
��Es usted cocinero en una f�brica del Pol�gono Industrial Calonge -dijo Ram�rez-. �Qu� horario tiene?
��Empiezo a las siete de la ma�ana y acabo a las cinco -dijo-. Cuando se enteraron de lo de la bomba me dejaron volver a casa.
���Va a la mezquita siempre a la misma hora?
��Suelo llegar entre las cinco y media y las seis menos cuarto.
���Todos los d�as?
��Los fines de semana voy cinco veces al d�a.
���S�lo reza, o est� un rato all�?
��Los fines de semana tomamos un t� y me siento a charlar.
El hombre estaba tranquilo. Se reclin� con las manos entrelazadas sobre el vientre. Sus largas pesta�as parpadearon lentamente, sin recelo alguno.
���Cu�nto hace que vive en Sevilla?
��Casi diecis�is a�os -dijo-. Vine en 1990 para trabajar en la Expo y me qued�.
���Le gusta vivir en este barrio?
��Preferir�a vivir en el casco antiguo -dijo-. All� me siento m�s como en casa.
���C�mo es la gente aqu�?
���Se refiere a los espa�oles? -dijo Harrouch-. La mayor�a son buena gente. A algunos no les gusta que aqu� vivan tantos marroqu�es.
��No tiene por qu� ser diplom�tico -dijo Ram�rez-. D�ganos la verdad.
��Despu�s de los atentados de Madrid, mucha gente nos mira con suspicacia -dijo Harrouch-. Aunque les digan que no todos los africanos del norte son terroristas, somos muchos y sospechan. El im�n ha hecho lo que ha podido para explicar a la gente de aqu� que el terrorismo es un problema de una minor�a extremista, y que �l tampoco est� de acuerdo con una interpretaci�n radical del Islam y no lo aprueba en su mezquita. No ha servido de nada. Siguen mostr�ndose suspicaces. Les digo que incluso en Marruecos es muy dif�cil encontrar a alguien que apruebe lo que hacen esos fan�ticos, pero no se lo creen. Por supuesto, si vas a un caf� de T�nger oir�s despotricar a gente en contra de lo que hacen los estadounidenses y los israel�es. Ver�s manifestaciones en las calles a favor de los palestinos. Pero s�lo son palabras y manifestaciones. Eso no significa que nos peguemos una bomba al pecho y salgamos a matar. En los atentados suicidas de Casablanca de mayo de 2003 murieron marroqu�es, y tambi�n murieron musulmanes en los atentados de Madrid de 2004 y de Londres de 2005, pero la gente no se acuerda de eso.
��Esa es la naturaleza del terror, se�or Harrouch -dijo Falc�n-. El terrorista quiere que la gente sepa que eso puede ocurrir en cualquier lugar, en cualquier momento, a cualquiera: cristiano, musulm�n, hind� o budista. Y al parecer es lo que est� pasando ahora en Sevilla. La gente ya no se siente a salvo en su casa. Lo que queremos averiguar lo antes posible es: qui�n quiere aterrorizarnos, o, si eso es dif�cil, por qu� quieren aterrorizarnos.
��Pero claro, todo el mundo supondr� que hemos sido nosotros -dijo Harrouch, se�al�ndose el pecho con los dos �ndices-. Esta ma�ana, cuando sal� del trabajo, me insult� gente por la calle. Gente que cuando oye que ha explotado una bomba enseguida sabe a qui�n echarle la culpa.
��El 11 de marzo el gobierno pens� autom�ticamente que hab�a sido ETA -dijo Ram�rez.
��Sabemos que hay grupos antimusulmanes -dijo Falc�n.
��Todos hemos o�do hablar de VOMIT, por ejemplo -dijo Harrouch. Al ver la cara de sorpresa de los polic�as, a�adi�-: Pasamos mucho tiempo en internet. As� es como nos comunicamos con nuestras familias de Marruecos.
��Nosotros no nos hemos enterado de su existencia hasta esta ma�ana -dijo Falc�n.
��Pero no se dirige contra ustedes, �verdad? -dijo Harrouch-. Es una p�gina pensada para demostrar que el Islam es una religi�n de odio, cosa que no es cierta. Consideramos VOMIT como otro invento de Occidente para humillarnos.
��Pero no es Occidente quien ha creado esta p�gina web -coment� Ram�rez-. Es otra minor�a fan�tica dentro de Occidente.
��El hecho, se�or Harrouch -dijo Falc�n, yendo al grano-, es que tardaremos un poco en llegar al s�tano de la mezquita. Pasar�n d�as antes de que tengamos informaci�n de la polic�a cient�fica acerca del lugar donde fue colocada la bomba. Por el momento tendremos que basarnos en los relatos de los testigos. Qui�n fue visto entrando y saliendo del edificio en las �ltimas setenta y dos horas. Hasta ahora se ha informado de la presencia de dos veh�culos: una Peugeot Partner con dos marroqu�es, a la que se vio descargando cajas de cart�n�
��De az�car -dijo Harrouch, de repente animado-. Yo estaba en la mezquita cuando lo trajeron. Era az�car. Lo dec�a claramente en los laterales de las cajas. Y tambi�n hab�a bolsas de menta. Era para el t�.
���Conoc�a a esos hombres? -pregunt� Ram�rez-. �Los hab�a visto antes?
��No, no los conoc�a -dijo Harrouch-. Nunca los hab�a visto.
��Entonces, �qui�n los conoc�a? �Con qui�n se hab�an puesto en contacto?
��Con el im�n Abdelkrim Benaboura.
���Qu� hicieron con el az�car y la menta?
��Los metieron en la despensa que hab�a al fondo de la mezquita.
��Esos hombres, �dijeron qui�nes eran?
��No.
���Sabe de d�nde ven�an? -pregunt� Falc�n.
��Alguien dijo que de Madrid.
���Cu�nto tiempo se quedaron en la mezquita hablando con el im�n?
��Cuando yo me fui a las siete segu�an all�.
���Es posible que se quedaran a pasar la noche?
��Puede. A veces se ha quedado gente a dormir en la mezquita.
���Se acuerda de cu�ndo llegaron? -pregunt� Ram�rez.
��Unos diez minutos despu�s de que yo llegara, a eso de las seis menos cuarto.
���Puede decirnos exactamente qu� hicieron?
��Cuando entraron cada uno llevaba una caja con una bolsa de menta encima. Preguntaron por el im�n. �l sali� de su despacho y los acompa�� a la despensa. Dejaron las cajas, salieron, y entraron con otras dos cajas.
���Y luego?
��Se fueron.
���Con las manos vac�as?
��Eso creo -dijo Harrouch-. Pero regresaron a los pocos minutos. Creo que fueron a aparcar el veh�culo. Al regresar entraron en el despacho del im�n y cuando yo me fui a�n no hab�an salido.
���Oy� algo de la conversaci�n?
Harrouch neg� con la cabeza. Falc�n percibi� la n�usea del hombre ante las interminables preguntas acerca de detalles aparentemente nimios. Harrouch intu�a que estaba comprometiendo a esos dos hombres, quienes, a su parecer, tan s�lo hab�an entregado az�car y menta. Falc�n le dijo que no se preocupara por las preguntas, que s�lo se las hac�a para ver si sus respuestas coincid�an con las de los otros testigos.
���Oy� mencionar si esa ma�ana llegaron otros desconocidos? -pregunt� Ram�rez.
���Desconocidos?
��Trabajadores, repartidores.
��En cierto momento se presentaron unos electricistas. El s�bado por la noche hubo un problema con la instalaci�n el�ctrica. Todo el domingo estuvimos a oscuras, s�lo con velas, y cuando ayer por la tarde volv� del trabajo las luces volv�an a estar encendidas. No s� qu� pas� ni qu� hicieron. Tendr� que preguntarle a alguien que estuviera por la ma�ana.
Ram�rez le pidi� algunos nombres y los cotej� con la lista que Esperanza le hab�a dado a Elvira. Los primeros tres nombres que Harrouch le dio estaban en la lista, y por tanto probablemente hab�an muerto en la mezquita. El cuarto viv�a en un piso no lejos de all�.
���Conoce bien al im�n?
��Lleva casi dos a�os con nosotros -dijo Harrouch-. Lee mucho. He o�do decir que su piso est� lleno de libros. Pero sigue dedic�ndonos todo el tiempo que puede. Le he dicho que no era un radical. Nunca ha dicho nada que pudiera considerarse extremista, e incluso dej� clara su postura sobre los atentados suicidas: que en su opini�n el Cor�n no los permit�a. Y recuerde que en la mezquita hab�a espa�oles conversos, quienes no tolerar�an nada extremo�
��Si �l hubiera predicado un islamismo radical a los j�venes -dijo Ram�rez-, �cree que usted se habr�a enterado?
��En un barrio como este eso no se podr�a mantener en secreto.
��Aparte de esos dos hombres que entregaron el az�car y la menta, �alguna vez vio al im�n con otros desconocidos? Me refiero a gente de fuera de la ciudad, o extranjeros.
��Lo vi con espa�oles. Le preocupaba mucho la imagen del Islam a la luz de lo que ha ocurrido en los �ltimos a�os. Procuraba mantenerse en contacto con sacerdotes cat�licos, y cuando se reun�a con ellos los tranquilizaba diciendo que no todos los norteafricanos son terroristas.
���Sabe algo de su vida?
��Es argelino. Antes de venir aqu� estaba en T�nez. Debi� de pasar un tiempo en Egipto, porque lo mencionaba mucho, y dijo que hab�a estudiado en Jartum.
���C�mo aprendi� espa�ol? -pregunt� Falc�n-. En los pa�ses que ha mencionado se habla franc�s o ingl�s como alternativa al �rabe.
��Lo aprendi� aqu�. Los conversos le ense�aron -dijo Harrouch-. Se le daban bien los idiomas, hablaba varios�
���Cu�les m�s? -pregunt� Ram�rez.
��Alem�n. Hablaba alem�n -dijo Harrouch, que se hab�a puesto a la defensiva.
���Significa eso que vivi� en Alemania? -pregunt� Ram�rez.
��Supongo que s� -dijo Harrouch-, pero eso no tiene por qu� significar nada. S�lo porque los terroristas del 11-S vinieran de Hamburgo, no todos los musulmanes que han estado en Alemania son radicales. Espero que no se olviden de que la bomba la han puesto en la mezquita, ni de que dentro hab�a m�s de diez personas, casi todas ellas ancianos, con esposas e hijos, y que no se trataba de terroristas j�venes y radicales. Yo dir�a que hemos sido el objetivo de un atentado�
��Muy bien, se�or Harrouch -dijo Falc�n, calm�ndolo-. Quiero que sepa que estamos analizando todas las posibilidades. Ha mencionado VOMIT. �Conoce alg�n otro grupo antimusulm�n que, en su opini�n, fuera capaz de llegar a esos extremos?
��Hubo algunas manifestaciones muy desagradables en contra de la construcci�n de nuestra mezquita en Los Bermejales -dijo Harrouch-. Puede que no lo recuerde� mataron un cerdo sobre el lugar donde se iba a construir la mezquita en mayo del a�o pasado. Hay un grupo de protesta que arma mucho ruido.
��Los conocemos -dijo Ram�rez-. Seguimos muy de cerca sus actividades.
���Alguna vez se ha sentido observado, o como si le vigilaran? -pregunt� Falc�n-. ��ltimamente ha aparecido alguien nuevo por la mezquita, alguien que no conociera o que, en su opini�n, se comportara de manera extra�a?
��La gente nos mira con suspicacia, pero no creo que nadie nos vigile.
Ram�rez cotej� las descripciones de los dos hombres del Peugeot Partner con los individuos que Harrouch hab�a visto con las cajas en la mezquita. Harrouch contest� con la mente en otra parte. Se levantaron para marcharse.
��Ahora me acuerdo de que la semana pasada ocurri� otra cosa -dijo Harrouch-. Alguien me dijo que el ayuntamiento hab�a hecho una inspecci�n en la mezquita. Porque como t�cnicamente es un edificio p�blico, tiene que cumplir ciertas normas antiincendios y de seguridad, y sin previo aviso aparecieron dos hombres y lo repasaron todo: desag�es, tuber�as, la instalaci�n el�ctrica� todo.
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���Qu� te ha parecido? -le pregunt� Falc�n a Ram�rez mientras regresaban a la guarder�a para reunirse con el comisario Elvira y el juez Calder�n.
��El problema con esta gente es que luego hay que separar la verdad de las mentiras. No creo que el se�or Harrouch sea un mentiroso. Lleva diecis�is a�os como inmigrante, y ha desarrollado la habilidad de contarte la historia que le d� menos problemas y haga quedar a los suyos lo mejor posible -dijo Ram�rez-. Dice que el im�n nunca ha predicado el radicalismo, pero vacil� al mencionar las dotes ling��sticas del im�n. �Por qu� no quer�a revelar los idiomas que sab�a hablar? Porque uno era el alem�n. No se trata s�lo de la conexi�n con Hamburgo, sino que tambi�n significa que se ha movido por Europa. Hace que el im�n parezca m�s sospechoso.
��Fue sincero con los dos j�venes que aparecieron con las cajas de cart�n.
��Cajas de az�car -dijo Ram�rez-. Insisti� en ello. Y se mostr� reacio a revelar nada m�s. Le habr�a gustado poder decir que los conoc�a, pero no pod�a. Le habr�a gustado poder defenderlos de alguna manera. Pero si s�lo trajinaban az�car, �cu�l es el problema? �Por qu� siente la necesidad de protegerlos?
��Por lealtad hacia otros musulmanes -dijo Falc�n.
���O por las repercusiones? -dijo Ram�rez.
��Aun cuando no se conocieran, hay un instinto de lealtad -dijo halc�n-. El se�or Harrouch es un honrado trabajador y le gustar�a pensar que todos los suyos tambi�n lo son. Cuando sucede algo como el atentado de hoy, se sienten asediados, y su instinto es levantar todas las defensas, aun cuando acaben defendiendo a la clase de gente que aborrecen.
Elvira y Calder�n estaban con Gregorio, del CNI.
��En Madrid ha habido novedades -dijo Elvira-. Gregorio se lo explicar�.
��Hemos trabajado en las notas encontradas en los m�rgenes del ejemplar del Cor�n que estaba en la Peugeot Partner -dijo Gregorio-. Hemos enviado copias a Madrid por fax, y las han comparado con la letra del propietario de la furgoneta, Mohammed Soumaya, y de su sobrino, Trabelsi Amar. No coinciden.
��Esas notas, �revelan algo? -pregunt� Calder�n-. �Expresan opiniones extremistas?
��Nuestro experto en el Cor�n dice que las interpretaciones del texto que hace el propietario del libro son, m�s que radicales, interesantes -dijo Gregorio.
���Todav�a no han encontrado a Trabelsi Amar? -pregunt� Ram�rez.
��Segu�a en Madrid -dijo Gregorio, asintiendo-. Se escond�a de su t�o hasta que recuperara la furgoneta, cosa que deb�a ocurrir esta noche. Cuando se enter� de lo de la bomba se ocult�, lo cual obviamente no formaba parte del plan, porque el mejor escondite que encontr� fue la casa de un amigo, no un piso franco preparado de antemano. La polic�a lo encontr� hace un par de horas.
���Ha identificado a la gente a la que le prest� la furgoneta? -pregunt� Ram�rez.
��S�, est� muy asustado -dijo Gregorio-. La brigada antiterrorista de Madrid del CGI dice que no se ha comportado como un terrorista. Le ha alegrado poder contar toda la historia.
��Comencemos por los nombres -dijo Ram�rez.
��El tipo de la cabeza afeitada es Djamel Hammad, de treinta y un a�os, nacido en Tlemcen, Argelia. Su amigo es Smail Saoudi, de treinta a�os, nacido en Tiaret, Argelia. Los dos eran residentes en Marruecos y deber�an seguir all�.
���Qu� antecedentes tienen?
��Estos son sus nombres verdaderos. Actuaban con muchos seud�nimos. Son sospechosos de terrorismo entre grado medio y alto, lo que significa que no es probable que cometan un atentado, pero que se sospecha que puedan haber falsificado documentaci�n y llevado a cabo actividades de reconocimiento y log�stica. Los dos tienen parientes que han sido miembros activos de la GIA: Grupo Isl�mico Armado.
���C�mo los conoci� Trabelsi?
��Todos son inmigrantes ilegales. Llegaron juntos por el Estrecho, en la misma remesa. Hammad y Saoudi se hicieron amigos suyos. Lo llevaron a Madrid y lo ayudaron a conseguir papeles. Luego le pidieron un favor a cambio.
��Su labia, �no le pareci� sospechosa? -pregunt� Calder�n.
��Le pareci� mejor no pensar en ello -dijo Gregorio-. Trabelsi no es muy listo.
���Qu� pas� con la furgoneta? -pregunt� Ram�rez.
��Amar ha trabajado con su t�o haciendo repartos. Tambi�n hizo algunas cosillas por su cuenta, para sacar un dinero extra. Recados, algunos para Hammad y Saoudi. Y un d�a le piden prestada la furgoneta; la primera vez una tarde, la segunda un d�a entero. Todo ocurri� poco a poco, de manera que cuando le pidieron la furgoneta por tres d�as para ir a Sevilla y le dijeron que le dar�an doscientos cincuenta euros, Trabelsi s�lo vio el dinero.
���C�mo se lo explic� a su t�o Mohammed? -pregunt� Ram�rez.
��Le alquil� la furgoneta a treinta euros por d�a -dijo Gregorio-. Puede que no sea muy inteligente, pero aun as� se dio cuenta de que sin hacer nada se sacar�a ciento sesenta euros.
��Es de suponer que sabe d�nde viven Hammad y Saoudi.
��En estos momentos est�n registrando el apartamento.
���Cu�ndo se escondi� exactamente Amar? -pregunt� Ram�rez-. �Cu�ndo se enter� de lo de la bomba, o cuando se divulg� que se hab�a encontrado la Peugeot Partner?
��En cuanto se enter� de lo de la bomba -dijo Gregorio.
��As� que ya imaginaba que probablemente sus amigos no eran unos tipos cualquiera.
���Y qu� me dice de la relaci�n de esos dos con el im�n Abdelkrim Benaboura -dijo Falc�n-, aparte del hecho de que son argelinos?
��Por el momento la �nica relaci�n que veo es que Benaboura naci� en Tlemcen, lo que no significa gran cosa.
��Nos ha contado m�s del im�n uno de los fieles de la mezquita que el CNI y el CGI juntos -dijo Falc�n.
��Todav�a no tenemos autorizaci�n para acceder a m�s informaci�n -dijo Gregorio-. Y eso incluye a Juan, que, como es probable que hayan deducido, es un agente de rango muy superior.
��El im�n pinta algo en todo esto -coment� Ram�rez-. Estoy seguro.
���Y qu� me dice de ese grupo, el MILA, que, seg�n las noticias de televisi�n, ha reivindicado el atentado? -pregunt� Falc�n.
��Que nosotros sepamos, ese grupo no se dedica al terrorismo -dijo Gregorio-. Hemos o�do hablar de su intenci�n de �liberar� Andaluc�a, pero nunca nos lo hemos tomado en serio. Teniendo en cuenta la actual organizaci�n militar de Espa�a, tan s�lo una potencia importante podr�a invadir y mantener una regi�n del pa�s. Los vascos no lo han conseguido, y ni siquiera ten�an que invadir su pa�s.
��Y el CGI de Madrid, �sab�a que Hammad y Saoudi estaban en Espa�a? -pregunt� Calder�n.
��No -dijo Gregorio-. No es tan f�cil como parece seguir el rastro de radicales desconocidos en medio de una enorme poblaci�n inmigrante que cambia constantemente, algunos de los cuales son legales y otros han entrado de forma ilegal por el Estrecho. Sabemos, por ejemplo, que algunas de estas personas llegan, realizan dos o tres tareas en este pa�s y luego los reemplazan gente de Francia, Alemania o los Pa�ses Bajos. A menudo no tienen ni idea de cu�l es el prop�sito de lo que hacen. Entregan un paquete, llevan a alguien en coche a alg�n lado, consiguen dinero con tarjetas de cr�dito robadas, viajan en tren a ciertas horas para informar del n�mero de pasajeros y de cu�nto para el tren en cada estaci�n, o les piden que vigilen un edificio e informen de sus medidas de seguridad. Aun cuando les cogi�ramos y les hici�ramos confesar cu�l era su cometido, cosa que no es f�cil, todo lo que tendr�amos es una operaci�n de entre el centenar que quiz�s hacen falta para llevar a cabo un atentado importante, o podr�a ser algo que al final no acaba teniendo ninguna utilidad.
���Alguien tiene alguna opini�n de lo que Hammad y Saoudi podr�an haber estado haciendo? -pregunt� Falc�n.
��No tenemos suficiente informaci�n -dijo Gregorio-. Esperamos saber m�s despu�s de registrar el apartamento.
���Y qu� me dice del pasamonta�as y el faj�n isl�micos? -dijo Ram�rez-. �No es eso lo que llevan los comandos cuando se graban en v�deo antes de una misi�n suicida?
��El CGI no hace ning�n comentario sobre eso -dijo Gregorio-. Bas�ndose en el interrogatorio a Trabelsi Amar, creen que los tipos se ocupaban de la log�stica, y nada m�s.
Ram�rez les inform� de la entrega de cajas en la mezquita, de la inspecci�n del ayuntamiento la semana anterior, del corte de energ�a el�ctrica el s�bado por la noche y de la reparaci�n de los electricistas del lunes por la ma�ana. Falc�n se guard� lo averiguado en su entrevista con Diego Torres, de Informaticalidad, hasta que obtuviera m�s informaci�n de los vendedores.
���Sabemos algo m�s del explosivo utilizado? -dijo Calder�n.
��Los artificieros me han entregado su informe -dijo Elvira-. Bas�ndose en la investigaci�n preliminar en el lugar del atentado, la distancia del epicentro hasta donde se encontraron los restos que llegaron m�s lejos, y el grado de destrucci�n de las dos primeras plantas del edificio, su c�lculo m�s conservador estima que se hizo estallar el triple de hex�geno del que era necesario, si es que su intenci�n era destruir el bloque de pisos.
���Y qu� deducen de eso? -pregunt� Calder�n-. �O eso lo dejan a nuestras mentes inexpertas?
��Eso es lo que en este momento est�n redactando -dijo Elvira-. Verbalmente me han dicho que para destruir un edificio de este tama�o, con los rudimentos de demolici�n que se pueden encontrar con facilidad en internet, con veinte kilos de hex�geno habr�an tenido suficiente. Dicen que el hex�geno suele usarse en trabajos de demolici�n, pero sobre todo para partir s�lidas vigas de acero. Veinte kilos de explosivo, colocados en un edificio corriente de cemento armado, derrumbar�an todo el bloque, no s�lo la secci�n que qued� destruida. De lo que deducen que el explosivo estaba colocado en un solo lugar del s�tano, m�s hacia la parte de atr�s que la de delante, de ah� el da�o causado a la guarder�a. Creen que quiz� estallaron cien kilos de hex�geno.
��Eso parece suficiente para iniciar una seria campa�a de atentados en Sevilla -dijo Calder�n-. Y si se trata de ese grupo que planea liberar toda Andaluc�a�
��Probablemente no ha visto las �ltimas noticias -dijo Elvira-,pero toda la regi�n est� en alerta roja. Han evacuado la catedral de C�rdoba y la Alhambra y el Generalife de Granada. Hay patrullas especiales en los centros tur�sticos de la Costa del Sol, y m�s de veinte controles de carreteras en la N340. La Marina vigila las costas, y hay cazas de las Fuerzas A�reas en los aeropuertos importantes. M�s de cuarenta helic�pteros recorren las principales carreteras. Zapatero se ha tomado esta amenaza muy en serio.
��Tiene como ejemplo el final de las ambiciones pol�ticas de su predecesor -dijo Calder�n-. Y nadie quiere ser el presidente que perdi� Andaluc�a a manos musulmanas tras quinientos a�os de dominio espa�ol.
No ten�an muchas ganas de re�rse del cinismo de Calder�n. Toda aquella actividad descrita por Elvira pose�a una gran intensidad, y como para reforzar sus palabras, un helic�ptero pas� r�pidamente sobre sus cabezas, como si fuera el �ltimo env�o a un nuevo punto de crisis. Falc�n rompi� el silencio.
��La brigada antiterrorista del CGI en Madrid cree que Hammad y Saoudi proporcionaban apoyo log�stico a una c�lula desconocida que iba a llevar a cabo un atentado, o varios. No hay duda de que el lunes 5 de junio se hizo alg�n tipo de entrega. En el veh�culo de reparto encontraron un pasamonta�as y un faj�n, lo que posiblemente indica que o Hammad o Saoudi pod�an convertirse en operativos. Tambi�n podr�a indicar que uno de ellos iba a devolver la furgoneta a Madrid, para que Trabelsi Amar la recuperara tal como hab�an acordado.
�Lo que la historia nos ense�a es que, antes de los atentados de Madrid del 11 de marzo, dos miembros de la c�lula fueron a Avil�s a buscar explosivos el 28 y el 29 de febrero. Se concedieron diez d�as para preparar los atentados. En el escenario que tenemos aqu�, se nos quiere hacer creer que el hex�geno en polvo y sin preparar fue entregado el lunes, y que la misma noche se pusieron a fabricar bombas para tenerlas a punto de estallar el martes por la ma�ana. Y que aproximadamente a las 8:30 hubo un accidente y ocurri� la explosi�n. Soy consciente de que todo esto no es imposible, y de que es probable que en la historia del terrorismo haya habido casos en los que la entrega, la preparaci�n y el atentado ocurrieran en un plazo de veinticuatro horas, pero si se trata de un grupo que planea liberar Andaluc�a, no me parece muy probable.
���Cu�l es su hip�tesis? -pregunt� Gregorio.
��No lo s� -dijo Falc�n-. Tan s�lo intento ver qu� fallos tiene esta teor�a. Intento encontrarle una l�gica, pero hay muchas lagunas. No quiero que nuestra investigaci�n siga una sola l�nea en las primeras veinticuatro horas. Probablemente tengamos que esperar dos o tres d�as antes de que la polic�a cient�fica pueda darnos informaci�n de la mezquita, y hasta entonces creo que debemos mantener abiertas las dos posibilidades: que se produjo un accidente mientras se fabricaba una bomba, o que se cometi� un atentado contra la mezquita.
���Y por qu� iban a atentar contra la mezquita? -pregunt� Calder�n.
��Venganza, xenofobia extrema, motivos pol�ticos o financieros, o quiz� una combinaci�n de las cuatro cosas -dijo Falc�n-. El terror no es m�s que una herramienta para provocar un cambio. Miren el caos que ha creado esta bomba. El terror concentra la atenci�n de la gente y crea oportunidades para los poderosos. La poblaci�n de esta ciudad ya est� huyendo. Con un p�nico as�, lo m�s inimaginable se vuelve posible.
��La �nica manera de contener el p�nico -dijo el comisario Elvira-, es que la gente vea que controlamos la situaci�n.
��Aunque no sea cierto -dijo el juez Calder�n-. Aunque no tengamos ni idea de d�nde empezar a buscar.
��Quienquiera que est� detr�s de esto, ya sean militantes isl�micos u �otras fuerzas�, ha planeado su asalto a los medios de comunicaci�n -dijo Falc�n-. El ABC recibi� el texto de Abdul� Azzam en una carta con matasellos de Sevilla. La TVE nos dice que el MILA ha reivindicado el atentado.
���Reivindicar�an un atentado en el que vuelan una mezquita y matan a los suyos? -pregunt� Calder�n.
��En Bagdad es el pan nuestro de cada d�a -dijo Elvira.
��Si le mandas al ABC un texto como el de Azzam -dijo Gregorio-, esperas que el atentado ocurra de inmediato� no a las veinticuatro horas. Que yo sepa, los militantes isl�micos nunca han advertido de sus intenciones exactas; los atentados importantes han sucedido de manera inesperada, con la intenci�n de matar y mutilar a la mayor cantidad de gente posible.
Gregorio contest� una llamada de su m�vil y se excus�.
��Los artificieros nos han dado este informe preliminar acerca de la explosi�n -dijo Falc�n-, pero �y el explosivo? �De d�nde viene y por qu� tiene tantos nombres distintos?
��El hex�geno es el nombre alem�n, la ciclonita el estadounidense, el RDX es el nombre ingl�s, y los italianos lo llaman T4 -dijo Elvira-. Puede que cada uno tenga sus caracter�sticas especiales, y que estas permitan identificar el origen, pero de momento no vamos a saberlo.
��Podr�amos utilizar fotos de Hammad y Saoudi -dijo Ram�rez.
��Si se dedicaban a falsificar documentos probablemente tengan montones de fotos en su piso de Madrid -dijo Falc�n-. �Ya han dicho cu�nto tardar�n los trabajos de demolici�n?
��Dicen que cuarenta y ocho horas como m�nimo, y eso si no encuentran nada que los obligue a ir m�s despacio.
El juez Calder�n respondi� a una llamada y anunci� el descubrimiento de otro cad�ver. Falc�n le lanz� una mirada a Ram�rez y este sali�.
���Sigue sin haber noticias del CGI? -pregunt� Falc�n-. Esperaba poder juntar nuestros recursos y esfuerzos con la unidad antiterrorista, y la �nica persona que hemos visto es al inspector jefe Ram�n Barros, que no dice gran cosa y parece humillado.
��Me han dicho que en esta fase su trabajo consiste sobre todo en reunir datos -dijo el comisario Elvira.
���Y no podr�an ayudarnos algunos de sus agentes con los interrogatorios?
��Imposible.
��Lo dice como si supiera algo que no puede contar�
��Todo lo que puedo decirle es que desde el 11 de marzo uno de los aspectos de las medidas antiterroristas ha sido verificar que nuestras propias organizaciones est�n limpias.
��No me diga -dijo Falc�n.
��La rama de Sevilla est� siendo investigada. Nadie nos va a dar ning�n detalle, pero, por lo que he deducido, el CNI puso a prueba a la unidad antiterrorista de Sevilla y no la pasaron. Creen que est�n un tanto desacreditados. En estos momentos se est� discutiendo al m�s alto nivel si se les debe permitir participar o no en la investigaci�n. El CGI de Madrid tampoco le va a ayudar de ninguna manera. Est�n trabajando fren�ticamente con su propia red de confidentes, y tienen que aclarar todo el l�o de Hammad y Saoudi.
���Recibiremos alguna informaci�n de la red del CGI de Sevilla?
��Por el momento no -dijo Elvira-. Lamento ser tan reticente, pero la situaci�n es delicada. No s� qu� les han dicho a los miembros de la unidad antiterrorista para hacerles creer que no est�n bajo sospecha, pero el CNI est� jugando con dos barajas. No quieren que el topo, si existe, sepa que est�n detr�s, pero tampoco quieren que ponga en peligro la investigaci�n sin que ellos sepan qui�n es. Lo que les gustar�a ser�a encontrarlo y dejar que el CGI participara en la investigaci�n y as� tener la oportunidad de utilizarlo.
��Eso parece una maniobra arriesgada.
��Por eso tardan tanto en decidirse. Y los pol�ticos tambi�n est�n diciendo la suya -dijo Elvira.

Fuera, el chirrido de las m�quinas se hab�a convertido en un aceptable ruido ambiental. Los hombres se mov�an como extraterrestres en un paisaje lunar y gris, sobre los suelos apilados como obleas, con serpientes de mangueras neum�ticas detr�s. A todos los segu�an hombres enmascarados con antorchas de oxiacetileno y motosierras. Por encima de ellos se mov�a el cable retorcido de la gr�a. Los martillazos, los gru�idos y los aullidos, el ruido de los escombros al caer, el moment�neo sonido de un gong cuando arrojaban los trozos de suelo a los volquetes, manten�an al curioso gent�o a raya. S�lo quedaban unos equipos de televisi�n y unos fot�grafos, que enfocaban con sus c�maras la destrucci�n con la esperanza de poder hacer un zoom sobre un cuerpo aplastado, una mano ensangrentada, un hueso astillado.
Otro helic�ptero tartamude� sobre sus cabezas y se dirigi� hacia el Parlamento Andaluz. Mientras Falc�n bajaba a paso vivo por la calle Los Romeros, llam� a Ram�rez para que le diera el nombre del fiel mencionado por el se�or Harrouch que iba a la mezquita por las ma�anas. Se llamaba Majid Merizak. Ram�rez se ofreci� a acompa�arlo, pero Falc�n prefiri� ir solo.
La raz�n por la que Majid Merizak no hab�a muerto en la mezquita es que se encontraba enfermo en cama. Era viudo, y lo cuidaba una de sus hijas. Esta no hab�a podido impedir que su padre se encaminara hacia las escaleras para averiguar lo que hab�a pasado, pero al final sus piernas no hab�an resistido. Ahora estaba en una silla, la cabeza echada hacia atr�s, los ojos como platos y jadeando, con la televisi�n a todo volumen porque estaba sordo.
El piso hed�a a v�mito y diarrea. Hab�a estado levantado casi toda la noche y a�n se sent�a d�bil. La hija apag� el televisor y oblig� a su padre a ponerse el aud�fono. Le dijo a Falc�n que su padre no hablaba muy bien espa�ol, y este le dijo que pod�an hacer el interrogatorio en �rabe. La hija se lo explic� a su padre, que parec�a confuso e irritable, superado por las circunstancias. En cuanto su hija hubo comprobado que el aud�fono funcionaba y sali� de la habitaci�n, Majid Merizak pareci� despabilarse.
���Habla �rabe? -pregunt�.
��Todav�a estoy aprendiendo. Parte de mi familia es marroqu�.
Merizak asinti� y bebi� t� durante la explicaci�n de Falc�n, y se relaj� visiblemente al o�r el tosco �rabe de Falc�n. Falc�n hab�a acertado con su t�ctica. Merizak se mostr� mucho menos receloso que Harrouch.
Falc�n comenz� pregunt�ndole a qu� hora asist�a a la mezquita, y Merizak le respondi� que todas las ma�anas, sin falta, y se quedaba all� hasta despu�s de mediod�a. Luego le pregunt� por los desconocidos.
���La semana pasada? -pregunt� Merizak, y Falc�n asinti�-. El martes por la ma�ana vinieron dos j�venes, a eso de mediod�a, y dos hombres mayores el viernes por la ma�ana, cerca de las diez. Eso es todo.
���Y nunca los hab�a visto?
��No, pero volv� a verlos ayer.
���A qui�nes?
��A los dos j�venes que vinieron el martes pasado.
La descripci�n de Merizak encajaba con Hammad y Saoudi.
���Y qu� hicieron el pasado martes?
��Entraron en el despacho del im�n y hablaron con �l hasta la una y media.
���Y ayer por la ma�ana?
��Trajeron dos sacos pesados. Tuvieron que traer entre dos cada saco.
���A qu� hora fue eso?
��Sobre las diez y media. A la misma hora a la que llegaron los electricistas -dijo Merizak-. S�, claro, tambi�n estaban los electricistas. Tampoco los hab�a visto nunca.
���D�nde pusieron los sacos esos j�venes?
��En la despensa que hay junto al despacho del im�n.
���Sabe lo que hab�a en los sacos?
��Cusc�s. Eso era lo que dec�a el saco.
���Alguna vez hab�an tra�do algo as�?
��No en esas cantidades. La gente trae a veces bolsas de comida para d�rsela al im�n� ya sabe, uno de nuestros deberes es compartir lo que tenemos con los menos afortunados.
���A qu� hora se fueron?
��Se quedaron m�s o menos una hora.
���Qu� me dice de los dos hombres que vinieron el viernes?
��Eran inspectores del ayuntamiento. Revisaron toda la mezquita. Le comentaron algunas cosas al im�n y se fueron.
���Y qu� me dice del corte de corriente?
��Eso fue el s�bado por la noche. Yo no estaba. El im�n estaba solo. Dijo que hubo una explosi�n y que se fue la luz. Eso es lo que nos dijo al d�a siguiente por la ma�ana, cuando tuvimos que rezar a oscuras.
���Y los electricistas vinieron el lunes a arreglarlo?
��Vino un hombre hacia las ocho y media. Al cabo de dos horas vinieron otros tres para hacer el trabajo.
���Eran espa�oles?
��Hablaban espa�ol.
���Qu� hicieron?
��La caja de fusibles se hab�a quemado, as� que colocaron una nueva. A continuaci�n instalaron una toma de corriente en la despensa.
���C�mo lo hicieron?
��Practicaron una regata desde el despacho del im�n hasta la despensa, atravesando la pared. Colocaron un tubo gris y flexible, metieron los cables y lo taparon con cemento.
Merizak hab�a visto la furgoneta de carga azul, que describi� como vieja, pero no hab�a distinguido marcas ni el n�mero de matr�cula.
���C�mo les pag� el im�n?
��En efectivo.
���Sabe de d�nde sac� el n�mero de tel�fono de esa empresa?
��No.
���Reconocer�a a los electricistas, a los inspectores del ayuntamiento y a los dos j�venes si volviera a verlos?
��S�, pero no se los puedo describir muy bien.
���Ha estado oyendo las noticias?
��No saben de qu� hablan -dijo Merizak-. Me pone furioso. Explota una bomba e inmediatamente son militantes isl�micos.
���Ha o�do hablar de los M�rtires Isl�micos para la Liberaci�n de Andaluc�a?
��En las noticias de hoy por primera vez. Es una invenci�n de los medios de comunicaci�n para desacreditar al Islam.
���El im�n predic� alguna vez ideolog�a militante en la mezquita?
��Todo lo contrario.
��Me han dicho que el im�n ten�a mucha facilidad para los idiomas.
��Aprendi� espa�ol muy r�pidamente. Dec�an que su piso estaba lleno de libros en franc�s e ingl�s. Tambi�n hablaba alem�n. Hablaba por tel�fono en idiomas que yo nunca hab�a o�do. Me dijo que uno de ellos era turco. En febrero vinieron unas cuantas personas que se quedaron a pasar una semana en su casa, y hablaban en otro extra�o idioma. Algunos dijeron que era past�n, y que los hombres eran afganos.
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Sevilla. Martes, 6 de junio de 2006, 18:30 horas

Las oficinas del ABC, un cilindro de cristal en la Isla de la Cartuja, estaban lo m�s cerca de la locura que puede un trabajo tan hist�rico como el periodismo. �ngel Zarr�as observaba desde el borde de la sala de redacci�n mientras los periodistas aullaban a los tel�fonos, vociferaban a los ayudantes y se arengaban mutuamente.
A trav�s de las parpadeantes pantallas de ordenador, los cables telef�nicos estirados hasta casi partirse, y los tri�ngulos formados por manos y cabezas, �ngel contemplaba la puerta abierta del despacho del director. Estaba haciendo tiempo. Ese era el momento de los cazanoticias, cuyo trabajo era encontrar historias que el director entrelazar�a para elaborar el tono y la imagen correctos y ofrecer la nueva historia de una ciudad en crisis.
Despu�s de dejar a Manuela, mientras se dirig�a a las oficinas del ABC, le hab�a pedido al taxista que lo dejara cerca de la plaza de toros de la Maestranza, donde viv�a su amigo Eduardo Rivero, y que tambi�n era la sede de su partido pol�tico: Fuerza Andaluc�a. La noche anterior hab�a cenado con Eduardo y los nuevos patrocinadores del partido. Se hab�a tomado una decisi�n importante, que no hab�a sido capaz de compartir con Manuela hasta que se hiciera oficial. Tampoco hab�a sido capaz de confesarle que a partir de ese momento iba a trabajar m�s para Fuerza Andaluc�a que para el ABC. Por su cabeza rondaban cosas mucho m�s importantes que quejarse de los matrimonios entre personas del mismo sexo en su columna pol�tica diaria.
La impresionante casa de Rivero pose�a todas las caracter�sticas que delataban su educaci�n y mentalidad tradicionales. La fachada era de un color terracota intenso, los contornos de las ventanas resaltaban en ocre, y todas ten�an unas magn�ficas rejas de hierro forjado. La puerta principal ten�a tres metros de altura, era de roble, barnizada de color casta�o y tachonada de medallones de lat�n. Se abr�a a un gran patio de losas de m�rmol, en el que Rivero se hab�a alejado levemente de la tradici�n plantando dos cuadrados de seto. En el centro de cada uno hab�a una estatua; a la izquierda Apolo, y a la derecha Dioniso, y en medio la enorme pila de una fuente de m�rmol blanco, cuyos sobrios chorrillos manten�an la casa, a pesar de los �dolos paganos, en un estado de devoci�n religiosa.
La parte delantera de la casa era la sede del partido; abajo estaba la zona administrativa, y arriba se discut�an y decid�an las l�neas pol�ticas. �ngel subi� las escaleras que hab�a al cruzar la puerta y que conduc�an al despacho de Rivero, que le esperaba en compa��a de su segundo: Jes�s Alarc�n, mucho m�s joven. De manera poco habitual, Alarc�n y Rivero estaban sentados juntos en mitad de la sala. La butaca de madera y cuero del jefe, situada tras un colosal escritorio de roble ingl�s, estaba vac�a. Se estrecharon la mano. Rivero, de la misma edad que �ngel, parec�a extraordinariamente relajado. Ni siquiera llevaba corbata, y la chaqueta colgaba en el respaldo de la silla. Sonre�a tras un poblado bigote blanco. No parec�a que el esc�ndalo le hubiera afectado.
��Como todo buen periodista, �ngel, has llegado en el momento crucial -dijo Rivero-. Hemos tomado una decisi�n.
��No me lo creo -dijo �ngel.
��Pues te lo tendr�s que creer, porque es cierto -dijo Rivero-. Me gustar�a presentarte al nuevo l�der de Fuerza Andaluc�a, Jes�s Alarc�n. El nombramiento es efectivo desde hace cinco minutos.
��Creo que se trata de una decisi�n audaz e inteligente -dijo �ngel, estrech�ndoles las manos a ambos y abraz�ndolos-. Te lo ten�as muy callado.
��El comit� lo vot� ayer por la noche antes de que nos reuni�ramos para cenar -dijo Rivero-. No quer�a divulgar la noticia hasta que �l aceptara, y lo ha hecho. Algo ten�a que ocurrir antes de la campa�a de 2007, y con la explosi�n de esta ma�ana, la campa�a empieza hoy� �y qu� mejor manera de dar el pistoletazo de salida que con un nuevo l�der?
La expresi�n de Alarc�n era una m�scara de seriedad, con toda la gravedad que la ocasi�n exig�a, aunque no pod�a ocultar la satisfacci�n que le invad�a. Su traje gris, su corbata oscura y su camisa blanca no pod�an contener su sensaci�n de triunfo. Era el alumno al que, en la entrega de premios, acaban de decirle que ha obtenido el primero.
�ngel Zarr�as conoc�a a Jes�s Alarc�n desde 2000, cuando se lo present� su amigo Lucrecio Arenas, director ejecutivo del Banco Omni de Madrid. En los �ltimos seis a�os �ngel hab�a introducido a Jes�s en la �rbita de Eduardo Rivero, y de forma gradual le hab�a ayudado a escalar posiciones de mayor importancia dentro del partido. �ngel nunca hab�a dudado de la inteligencia de Alarc�n, de su compromiso pol�tico ni de su astucia, pero, como antiguo relaciones p�blicas, le preocupaba su falta de carisma. Sin embargo, arrancar el liderazgo de las temblorosas garras de Rivero hab�a provocado un extraordinario cambio en el joven. F�sicamente era el mismo, pero su seguridad en s� mismo era palpable y deslumbrante. �ngel no se pudo reprimir. Abraz� otra vez a Jes�s, ya nuevo l�der de Fuerza Andaluc�a.
��Como sabes -dijo Rivero-, en las tres �ltimas elecciones nuestro porcentaje de votos ha crecido lentamente, pero se ha estancado en el 4,2 por ciento, y eso no es suficiente para que el Partido Popular nos elija como socios. Necesitamos una nueva energ�a en la direcci�n.
��Tengo experiencia en los negocios -dijo Alarc�n, interrumpi�ndole con su reci�n adquirida confianza- que me permitir� recaudar fondos hasta un nivel sin precedentes, pero este es un detalle de importancia limitada en este aletargado ambiente pol�tico. El acontecimiento de esta ma�ana nos ha proporcionado una oportunidad �nica de centrar la mente de los votantes en la real y perceptible amenaza del Islam radical. Le proporciona una nueva fuerza a nuestra pol�tica de inmigraci�n, que anteriormente, incluso despu�s del 11-S, fue tachada de extremista y de desfasada respecto a la que siguen las sociedades contempor�neas. Si nos pasamos los pr�ximos ocho meses haciendo llegar ese mensaje a la poblaci�n de Andaluc�a, tenemos la oportunidad de que nuestro porcentaje de votos aumente de forma considerable en 1007. Tenemos la ideolog�a que mejor se adapta a estos momentos, y puedo recaudar dinero para que se oiga en toda la regi�n.
��No creo que sea una coincidencia que el primero que me llamara despu�s de la explosi�n de El Cerezo fueras t�, �ngel -dijo Rivero-.
T�, m�s que nadie sabes qu� causar�a una gran impresi�n en la poblaci�n de Andaluc�a ma�ana por la ma�ana.
�ngel se reclin� en la silla, se pas� los dedos por el pelo y sise� entre los dientes apretados. Sab�a lo que quer�a Rivero, y dadas las circunstancias no iba a ser f�cil.
��Piensa en el impacto que tendr�a -dijo Rivero, se�alando a Jes�s con la cabeza-, su cara, su perfil, y sus ideas en las p�ginas del ABC Sevilla el d�a despu�s de una cat�strofe as�. Har�amos polvo a Izquierda Unida, y por la noche el Partido Andalucista se retorcer�a en la cama.
���Est�s preparado para lo que puedo hacer por ti? -pregunt� �ngel.
��Estoy m�s preparado que en ning�n otro momento de mi vida -dijo Alarc�n, y le entreg� su curriculum.
De camino a las oficinas del ABC, �ngel se reclin� en el asiento del taxi y le ech� un vistazo al curriculum de Alarc�n. Jes�s Alarc�n hab�a nacido en C�rdoba en 1965. A los diecisiete a�os se hab�a matriculado en la Universidad de Madrid para estudiar filosof�a, historia pol�tica y econom�a. Como cat�lico ac�rrimo, despreciaba el credo ateo del comunismo, y cre�a que la mejor manera de derrotar al enemigo era conocerlo. Estuvo en la Universidad de Berl�n estudiando ruso e historia pol�tica de Rusia. Se encontraba en Berl�n -y exist�a una fotograf�a que daba fe de ello- cuando cay� el muro en 1989. Nadie esperaba que ocurriera de ese modo, y aquel suceso crucial le dej� sin causa por la que luchar.
Al mismo tiempo se hund�a el negocio de su padre, que muri� poco despu�s. Seis meses despu�s su madre sigui� a su marido a la tumba, y Jes�s mand� una solicitud al INSEAD de Par�s para hacer un m�ster. En la Navidad de 1991 trabajaba para McKinsey's en Boston, y en los cuatro a�os siguientes se convirti� en uno de sus analistas y consultores en Am�rica Central y del Sur. En 1995 pas� a trabajar para el equipo de fusiones y adquisiciones de Lehman Brothers. All� cambi� su esfera de operaciones, se dedic� a la Uni�n Europea y acumul� una poderosa lista de inversores que buscaban sacar tajada en la floreciente econom�a espa�ola. En 1997 su vida cambi� de nuevo cuando conoci� a una hermosa sevillana llamada M�nica Abell�n, cuyo padre hab�a sido uno de los principales clientes de Jes�s. El padre de M�nica lo present� a Lucrecio Arenas, que le ofreci� un puesto en el herm�tico Banco Omni y se lo llev� a Madrid, donde M�nica trabajaba como modelo.
Fue en 2000 cuando �ngel, harto del Partido Popular, trabaj� de relaciones p�blicas para los clientes del Banco Omni. Lucrecio Arenas, convencido de que hab�a encontrado a un futuro l�der de Espa�a en Jes�s Alarc�n, estaba impaciente porque su reciente descubrimiento le hincara el diente a la pol�tica regional, y hab�a solicitado la ayuda de �ngel. En cuanto �ngel present� a Alarc�n a Eduardo Rivero y a los dem�s miembros del comit� ejecutivo de Fuerza Andaluc�a, estos le acogieron en el redil y reconocieron a uno de los suyos. Jes�s Alarc�n era tradicionalista, cat�lico practicante, detestaba el comunismo y el socialismo, cre�a en la capacidad de las empresas para mejorar la sociedad y era amante de los toros. Era veinte a�os m�s joven que todos ellos. Era guapo, quiz� un poco soso, pero lo compensaba teniendo por esposa a M�nica Abell�n y dos hijos preciosos.
En las oficinas del ABC �ngel se puso a trabajar en el dossier y en los archivos. Al cabo de una hora hab�a compuesto una p�gina, el director no iba a mirar m�s que eso. El titular: este hombre tiene respuestas. La ilustraci�n principal era parte de una foto que hab�a encontrado de Jes�s en una revista de negocios que hablaba del futuro de Espa�a. Jes�s miraba a un supuesto sol, que probablemente era el paraguas de iluminaci�n del fot�grafo, y su cara reluc�a de esperanza y fe en el futuro. Tambi�n hab�a fotos de Jes�s con la despampanante M�nica, y de la pareja con los ni�os. Hab�a un titular m�s peque�o que dec�a: El nuevo l�der de Fuerza Andaluc�a cree en nuestro futuro. El texto estaba escrito en forma de nota, y describ�a no s�lo la pol�tica radical de inmigraci�n de Fuerza Andaluc�a, sino tambi�n las vitales reformas econ�micas y agrarias que Andaluc�a necesitaba para tener presencia en el futuro. Inclu�a un perfil laboral de Jes�s, que demostraba que era econ�micamente �sensato� y ten�a relaciones internacionales y contactos con la industria, lo que le permitir�a llevar a cabo sus ideas.
Justo antes de comer, a eso de las dos, hubo un par�ntesis en la actividad de la redacci�n. El tr�fico que se dirig�a hacia el despacho del director se hab�a calmado. �ngel aprovech� la oportunidad.
��Probablemente tendremos que suprimir tu columna al menos unos cuantos d�as -dijo el director en cuanto vio que �ngel entraba por la puerta.
��Claro -dijo �ngel-. Nadie quiere chismorreo pol�tico en un momento como este.
���Qu� quieres de m�, entonces? -dijo el director, interesado ahora que sab�a que �ngel no hab�a ido a discutir.
��Casi todo lo que saldr� en el peri�dico de ma�ana ser�n noticias muy duras, muchas desgarradoras, con relatos de la destrucci�n de la guarder�a y de la muerte de los ni�os. Las �nicas historias positivas ser�n sobre las excelencias de los servicios de emergencia, y he o�do decir que hay un superviviente. Vas a escribir un editorial que captar� el estado de �nimo de la ciudad, que reaccionar� a la recepci�n del texto de Abdul� Azzam, y que afirmar� que no hemos avanzado nada desde el 11-S, como a todos les gustar�a creer.
��Muy bien, �ngel, ya me has dicho cu�l es mi trabajo -dijo el director-, ahora puedes a�adir qu� te propones.
��Una visi�n de esperanza -dijo, entreg�ndole la p�gina que acababa de componer-. En estos momentos de crisis, hay un joven en�rgico y competente que espera en el banquillo, que puede hacer de Andaluc�a un lugar seguro y pr�spero donde vivir.
El director le ech� un vistazo a la p�gina, asimil� su contenido, asinti� y emiti� un gru�ido.
��As� que los rumores que corren de Eduardo Rivero son ciertos.
��No s� muy bien a qu� te refieres.
��Vamos, �ngel -dijo el director, haciendo un gesto desde�oso con la mano-. Le pillaron con los pantalones bajados.
��No creo que haya nada de verdad.
��Con una menor. Hasta dicen que hay un DVD.
��Nadie lo ha visto.
��Hay much�simos rumores, y ahora esto� -dijo el editor, sacudiendo la p�gina-. Si no fuera por lo de la bomba, har�a que alguien escarbara en la mierda de tu viejo amigo.
��Mira, lleva mucho tiempo plane�ndolo -dijo �ngel-. Y ahora, despu�s de lo de la bomba, le parece que ha llegado el momento de hacerse a un lado y dejar que alguien m�s joven se haga con las riendas del partido. A final de a�o cumplir� setenta.
��As� que ya tenemos a la primera v�ctima pol�tica de la bomba.
��No debemos verlo de ese modo -dijo �ngel-. Es un cambio precipitado, y es como decir que el cambio es lo que necesitamos si queremos sobrevivir a este reto a nuestras libertades.
��Eres una persona seria, �ngel. �Qu� ha pasado con aquel periodista que con su pluma afilada desinflaba los egos que no eran m�s que charlataner�a?
��A lo mejor mi cinismo es otra v�ctima de la bomba.
��Siempre te quejas de que no pasa nada -dijo el director-, y ahora� crees en ese tipo, y sin embargo hasta ahora no has escrito ni una l�nea sobre �l.
��Como acabas de se�alar -dijo �ngel-, mi columna se dedicaba principalmente a deshinchar egos. Jes�s Alarc�n no ha desarrollado un ego que haya que pinchar. Con discreci�n, ha hecho que Fuerza Andaluc�a pasara de ser una organizaci�n con una peque�a deuda a recibir aportaciones regulares de afiliados y empresarios. Ha hecho una labor asombrosa, aunque con poco carisma.
���Y qu� te hace pensar que tiene personalidad para tenerlo?
��Lo he visto esta ma�ana -dijo �ngel-. Ha aprendido a tener mucho�
���Se puede aprender a tener carisma?
��El carisma no es m�s que una forma intensa de fe en ti mismo -dijo �ngel-. Jes�s Alarc�n siempre ha tenido esa seguridad. Es ambicioso. Ha tenido que afrontar serios reveses personales, lo que, para m�, da una medida del hombre mucho m�s atinada que su capacidad para manejarse en las finanzas internacionales. Posee esa fuerza interior y ese sentido com�n que pose�a nuestro presidente anterior. T� conoces la pol�tica. Es como el boxeo. Est� muy bien ser r�pido de pu�o y tener buen juego de piernas, pero incluso los mejores boxeadores reciben golpes muy duros, y si no sabes encajar el castigo est�s acabado. Jes�s Alarc�n tiene todas estas cualidades, y ahora que le han ofrecido el liderazgo, veo que emerge en �l esa indefinible cualidad que har� que la gente quiera seguirlo.
��Muy bien -dijo el director, pensando en ello de manera favorable-. Una nueva cara para una nueva era. Escr�beme un perfil. Y por cierto, estoy de acuerdo contigo en lo del carisma, en que es una forma intensa de fe en uno mismo. Pero tambi�n hay en el carisma algo que ciega. El amigo m�s �ntimo del carisma puede acabar siendo la corrupci�n: creer que puedes hacer lo que sea con impunidad. Espero que Jes�s Alarc�n no acabe convirti�ndose en una figura tr�gica.
��No es un hombre hueco -dijo �ngel-. Ha sufrido y ha salido adelante.
��Pues que no se le olvide ese sufrimiento -coment� el director-. A todo pol�tico deber�an resonarle en los o�dos las palabras de la presidenta de la Asociaci�n de V�ctimas del Terrorismo, Pilar Manj�n: �S�lo piensan en s� mismos�.

La polic�a cient�fica de Madrid hab�a estado trabajando de firme en el piso utilizado por Djamel Hammad y Smail Saoudi. Sujeto con cinta adhesiva en la parte inferior de una bombona de butano hab�an encontrado una serie de documentos de identidad y pasaportes robados y falsificados, con fotos de dos hombres cuyas descripciones encajaban con las dadas por Trabelsi Amar a la brigada de homicidios de Sevilla. Tambi�n descubrieron 5.875 euros en billetes peque�os divididos en tres paquetes distintos ocultos por el piso. El ADN generalmente se obten�a de pelos y vello p�bico encontrados en el cuarto de ba�o. En la mesa de la cocina encontraron una libreta con marcas de lo que hab�an escrito encima, que resultaron ser complicadas indicaciones para llegar a una propiedad situada en el suroeste de Madrid, no muy lejos de un pueblo llamado Valmojado. La casa situada cerca del r�o Guadarrama estaba vac�a, sin trazas de haber sido habitada recientemente. La polic�a concluy� que era s�lo un lugar de paso, donde dejaban y recog�an material. La casa estaba alquilada a nombre de un espa�ol cuyo carn� de identidad era falso. A los propietarios les hab�an pagado seis meses por adelantado, por lo que no hab�an hecho muchas preguntas. La polic�a cient�fica a�n estaba investigando el lugar, pero hasta el momento no hab�an encontrado ni rastro de explosivos. La Guardia Civil hab�a interrogado a gente del pueblo, entre ellos algunos pastores, y dedujeron que en los cuatro meses que llevaba alquilada una furgoneta blanca hab�a ido cinco veces. Tres de aquellas visitas correspond�an m�s o menos a las veces que Trabelsi Amar les hab�a prestado la Peugeot Partner a Hammad y Saoudi.
Aquel escenario presentaba otra complicaci�n: si las instrucciones para llegar a la casa aislada hab�an sido escritas hac�a poco por Hammad en su piso de Madrid, eso implicaba que aquella visita del domingo a mediod�a hab�a sido la primera. Lo que a su vez implicaba que las otras veces que le hab�an pedido prestada la furgoneta a Trabelsi Amar se la hab�an prestado a otros para que fueran a la granja. Un indicio m�s claro de que no eran Hammad ni Saoudi los que visitaban la granja, sino otros, proced�a de los testigos oculares, que indicaban haber visto a seis personas distintas, entre ellas una mujer. Esta informaci�n fue como una inyecci�n de adrenalina en el CGI de Madrid, quienes concluyeron que Hammad y Saoudi actuaban dentro de una red mucho m�s amplia de lo que pensaban. Se pusieron en contacto con las agencias de inteligencia principales, pero ninguna de ellas hab�a �o�do campanas� de que se planeara un atentado en Espa�a. Ahora se tem�a que el trabajo log�stico de Hammad y Saoudi formara parte de un plan de m�s alcance.
En esos momentos el CGI, con la ayuda de la Guardia Civil, intentaba averiguar la ruta de Hammad y Saoudi desde Madrid hasta la casa aislada cercana a Valmojado y luego hacia Sevilla. Quer�an saber si hab�an hecho m�s escalas: reuniones de apariencia an�nima en bares de carretera, otras visitas a casas aisladas, o peor a�n, otras entregas, por ejemplo, a ciudades importantes de Andaluc�a.
Ese era el contenido principal de un informe de siete p�ginas, redactado por varios agentes de alto rango de la unidad antiterrorista, que el CGI de Madrid envi� al comisario Elvira, que segu�a en la guarder�a medio demolida de Sevilla. Hab�a una conclusi�n anexa, escrita por el director del CNI, y que tambi�n hab�a llegado a manos del presidente Zapatero:

Bas�ndonos en nuestros propios hallazgos y en los informes recibidos hasta ahora de las oficinas del CNI, junto con los informes de los artificieros y de la polic�a que se halla en la zona del desastre, lo �nico que podemos concluir en este punto es que hemos dado con una red terrorista isl�mica que planeaba un atentado, o m�s probablemente, una serie de atentados, con la intenci�n de desestabilizar el tejido social y pol�tico de Andaluc�a. Aunque los cuerpos de seguridad hasta ahora han descubierto algunas anomal�as que se apartan del modus operandi habitual de los grupos radicales isl�micos, no nos han llevado hasta ninguna actividad sospechosa, ni siquiera a una intenci�n expresa, de ning�n grupo que pudiera querer perjudicar a la poblaci�n musulmana de Andaluc�a. Por tanto recomendamos al gobierno que d� los pasos necesarios para proteger a todas las ciudades importantes de la regi�n.

El ruido de las labores de demolici�n volvi� a dejarse o�r en el aula despu�s de que el comisario Elvira acabara de leer el informe. El inspector jefe Falc�n y el juez Calder�n estaban sentados en sendos pupitres, los brazos doblados, los tobillos cruzados y mirando al suelo, que ya estaba limpio de cristales. Los pl�sticos que se extend�an sobre las ventanas sin cristales revelaban un mundo exterior indefinido que se hinchaba y daba sacudidas siguiendo la c�lida brisa del sur.
��Parece que han tomado una decisi�n, �verdad? -dijo Calder�n-. Despu�s de habernos dicho que no nos centr�ramos en un solo camino, es lo que han hecho ellos. No se menciona ni la p�gina VOMIT ni ning�n grupo antimusulm�n.
��Con lo que han encontrado en el piso de Hammad y Saoudi -dijo Elvira-, y el dep�sito de hex�geno en la parte de atr�s de la Peugeot Partner y la parafernalia isl�mica de delante, �qui�n puede culparles?
��Por el momento no tiene buena pinta para los radicales isl�micos -dijo Falc�n-. Pero los artificieros a�n no han llegado al epicentro de la explosi�n. La polic�a cient�fica todav�a tiene que proporcionarnos informaci�n vital. Tambi�n le he dicho a la polic�a cient�fica que repase la Peugeot Partner, y hasta ahora todo lo que han encontrado es un neum�tico nuevo que hab�an colocado en la rueda trasera del conductor y una rueda pinchada donde va la de recambio.
�Lo que han encontrado en el piso de Madrid y la existencia de la casa aislada podr�a interpretarse como actividad terrorista o como actividad de inmigraci�n ilegal. Nos han dicho que Hammad y Saoudi ten�an antecedentes en labores log�sticas, pero �qu� significa eso? Si los hubieran pillado con algo, lo sabr�amos. Si son otros quienes los han denunciado, eso es ya informaci�n dudosa.
��Lo que yo leo en este documento -dijo Elvira, agitando despectivamente el papel delante de �l- es que ha sido escrito para los pol�ticos, para que puedan parecer informados y firmes en un d�a de crisis. El CNI y el CGI se han atenido a los hechos conocidos. Han mencionado �anomal�as�, pero no dan detalles. No se menciona a VOMIT ni a otros grupos porque no hay pruebas de su implicaci�n. Tampoco aparece el MILA, a pesar de que lo mencionen en las noticias. Eso es porque no tienen informaci�n de ninguno de los dos.
���Se nos permite hablar del CGI? -dijo Falc�n, con deliberada falta de sinceridad.
El detector de secretos de Calder�n se puso en marcha en un instante. Elvira levant� las manos al cielo.
��No hay ni que decir -dijo Elvira- que esto no debe salir de aqu�, pero en vista de que usted es el juez instructor que controla esta investigaci�n, debe saber que la habilidad de la rama sevillana del CGI est� en entredicho. Los de arriba a�n no han decidido si les dejan participar de forma plena en la batalla. Sus agentes han estado en contacto con su red de confidentes y han redactado informes, pero a�n no hemos visto ninguno. Se les ha negado el acceso a nuestros informes y no est�n al corriente de algunas pruebas, como el ejemplar profusamente anotado del Cor�n, cuya existencia, que yo sepa, no se ha divulgado a la prensa.
��Eso es un duro golpe a la investigaci�n -dijo Calder�n-. �No deber�amos haberlo sabido antes?
��Ni siquiera tengo autorizaci�n para dec�rselo a usted -dijo Elvira.
���Qu� pasa con ese ejemplar anotado del Cor�n que es tan importante? -pregunt� Calder�n.
��No lo s�, pero el CNI se ha interesado much�simo por �l -dijo Elvira-. De todos modos, eso ahora no nos concierne. �A qu� hora habl� por �ltima vez con su brigada? -le pregunt� a Falc�n.
��No hace mucho. Me han dicho que tenemos una secuencia bastante clara de lo ocurrido aqu� en las �ltimas cuarenta y ocho horas, y algunas cosas guardan relaci�n con lo que sucedi� la semana antes de la explosi�n.
Falc�n ten�a ahora dos testigos de cada uno de los hechos importantes que hab�an precedido a la explosi�n. Hammad y Saoudi hab�an sido vistos por primera vez en la mezquita el martes 30 de mayo a las 12:00. Llegaron a pie y estuvieron hablando con el im�n hasta la 1:30. Los otros dos hechos importantes de esa semana eran la visita de los inspectores del ayuntamiento a las 10:00 de la ma�ana del viernes 2 de junio y el corte de suministro el�ctrico del s�bado 3 de junio, cuando el im�n estaba solo en la mezquita.
Por eso, el lunes 5 de junio, a las 8:30 de la ma�ana, apareci� un electricista para evaluar la aver�a y los trabajos de reparaci�n. Regres� con dos empleados a las 10:30 para reparar la caja de fusibles fundida y para instalar una toma de corriente en la despensa que hab�a al lado del despacho del im�n.
La segunda visita del electricista coincidi� con la llegada de Hammed y Saoudi en la Peugeot Partner y la descarga de dos grandes bolsas de polipropileno, que se cree que conten�an cusc�s. Se quedaron m�s o menos una hora. Los electricistas se marcharon a eso de las 2:30 de la tarde, y Hammad y Saoudi regresaron a las 5:45 con cuatro pesadas cajas de cart�n que se cree que conten�an az�car y bolsas de menta, todo lo cual se meti� en la despensa. Segu�an all� a las siete de la tarde, y hasta el momento, nadie los ha visto salir.
���Y qu� es lo que le preocupa de todo eso?
��Tenemos testigos de las llegadas y salidas de toda esa gente -dijo Falc�n-. Pero a�n no hemos podido contactar con el electricista. A fin de hacerlo lo m�s r�pidamente posible, les he pedido a los miembros de mi brigada, que ya tienen mucho trabajo interrogando a la gente de la zona, que se coordinen con la polic�a local y que estos visiten a todos los electricistas o tiendas de electricidad de un radio de un kil�metro alrededor de la explosi�n. Hasta ahora no hemos encontrado nada. Todo lo que sabemos es que llegaron tres hombres en una furgoneta de carga azul, sin distintivo alguno, y que nadie se fij� en el n�mero de matr�cula.
���Quiere que saquemos un anuncio en los medios de comunicaci�n? -pregunt� Elvira.
��Todav�a no. Antes quiero investigar m�s.
���Alguna otra cosa?
��Tengo a otros miembros de mi grupo interrogando a los vendedores de Informaticalidad. Ninguno me ha comunicado nada importante, pero a�n he de hablar con ellos y enterarme de qu� pas� all�.
���Ya est�?
��Lo que m�s me preocupa en este momento, aparte del electricista que no hemos encontrado, es que el ayuntamiento no tiene constancia de que enviaran a ning�n inspector a la mezquita, ni a ninguna otra parte del edificio, ni siquiera a este barrio, el viernes 2 de junio, ni ese d�a ni ning�n otro en los �ltimos tres meses.
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Antes de que los tres hombres abandonaran la zona del atentado, Calder�n les dio datos actualizados del n�mero de muertos y heridos. Cuatro ni�os hab�an fallecido de heridas en la cabeza y hemorragia interna en la guarder�a. Siete ni�os hab�an sido heridos de gravedad: desde la p�rdida de una pierna por debajo de la rodilla hasta graves desgarros faciales. Dieciocho ni�os hab�an recibido heridas superficiales, sobre todo por cristales que hab�an salido despedidos. Dos hombres y una mujer que pasaban junto al edificio de la calle Los Romeros hab�an muerto, por los fragmentos que salieron despedidos o por el derrumbe. Una anciana hab�a muerto de un ataque al coraz�n en un piso de enfrente. Hab�a 32 personas gravemente heridas, que estaban dentro o en los alrededores de los edificios cercanos al bloque derrumbado, y 343 heridos leves. Hasta ese momento, de los escombros hab�an sacado a los hombres y dos mujeres, fallecidos, y a la peque�a Lourdes Alanis, a�n con vida. La lista de desaparecidos en la mezquita, incluyendo el im�n, llegaba a trece. Aparte de ellos, eso daba un total de 12 muertos, 39 heridos graves y 361 heridos leves.
Los equipos de demolici�n apartaban en ese momento los bloques de cemento que quedaban de lo que hab�a sido la quinta planta. Toda la zona estaba iluminada por focos, pues iban a trabajar toda la noche. En un solar que quedaba entre la guarder�a y otro bloque de pisos hab�an instalado una tienda de campa�a con aire acondicionado para albergar las pruebas encontradas por la polic�a cient�fica. Tambi�n instalaron otra para albergar los cad�veres y los miembros mutilados que acabar�an llegando de la mezquita aplastada. Los jueces, la brigada de homicidios, la polic�a cient�fica y los servicios de emergencia hab�an elaborado una lista de turnos, para que toda la noche hubiera alguien en la zona de cada grupo.
A�n era de d�a y hac�a mucho calor cuando Elvira, Falc�n y Calder�n abandonaron la guarder�a, poco antes de las ocho. En un rinc�n del patio se hab�a reunido un grupo de gente. Cientos de velas parpadeaban en el suelo, entre ramos de flores. En la valla met�lica hab�a pancartas y carteles: No m�s muertes. Faz. S�lo los inocentes han ca�do. Por el derecho a vivir sin violencia. Pero la pancarta m�s grande de todas estaba escrita en rojo sobre fondo blanco: odio eterno al terrorismo. En la esquina inferior izquierda se le�a: VOMIT. Falc�n pregunt� si alguien hab�a visto a la persona que hab�a desplegado la pancarta, pero nadie supo dec�rselo. Era esa pancarta la que hab�a atra�do a la gente a esa zona del patio, y se hab�a convertido en el lugar natural donde rendir homenaje a los muertos.
Todos estaban de pie bajo la luz violeta del sol que comenzaba a ponerse sobre ese d�a catastr�fico y, con la maquinaria a�n apartando inexorable los escombros amontonados, las oraciones musitadas, la luz parpadeante de las velas y las flores que ya se marchitaban, compon�an una imagen pat�tica y conmovedora, tan triste y emotiva como las f�tiles muertes de todos los seres humanos en el enorme y grotesco escenario de la guerra. Mientras los tres agentes de la ley se alejaban del santuario, son� el tel�fono de Elvira. Lo cogi� y se lo entreg� a Falc�n. Era Juan, del CNI, para decirle que se reunir�an esa noche. Falc�n dijo que llegar�a a casa en una hora.

El hospital estaba tranquilo despu�s de la fren�tica actividad del d�a. En urgencias todav�a estaban sacando cristales de los cuerpos de los heridos y suturando cortes. Hab�a pacientes en la sala de espera, pero ya no se trataba del horror de la enfermera que seleccionaba los heridos seg�n su grado de urgencia, resbalando en la sangre, mirando la s�plica callada de los ojos oscuros y abiertos de los heridos. Falc�n mostr� su identificaci�n y pregunt� por Lourdes Alanis, que se hallaba en la unidad de cuidados intensivos de la primera planta.
A trav�s de los cristales de la unidad de cuidados intensivos se ve�a a Fernando junto a la cama de su hija, d�ndole la mano. La ni�a estaba enchufada a las m�quinas, pero parec�a respirar sola. El m�dico de la UCI dijo que estaba mejorando. Ten�a un brazo roto y una pierna aplastada, pero no hab�a lesiones en la columna. La principal preocupaci�n hab�an sido las heridas en la cabeza. La ni�a segu�a en coma, pero un esc�ner hab�a revelado que no hab�a se�ales de da�o ni hemorragia cerebrales. Mientras Falc�n hablaba con el m�dico, Fernando sali� de la habitaci�n para ir al lavabo. Falc�n esper� unos minutos y lo sigui�. Se estaba lavando las manos y la cara.
���Qui�n es usted? -pregunt�, mirando a Falc�n por el espejo, suspicaz, sabiendo que no era m�dico.
��Nos conocimos antes junto a su edificio. Me llamo Javier Falc�n. Soy el inspector jefe de la brigada de homicidios.
Fernando frunci� el ce�o y neg� con la cabeza; no se acordaba.
���Significa eso que han cogido a los que han destruido a mi familia?
��No, a�n trabajamos en ello.
��No tienen que ir muy lejos. Est�n por todas partes.
���Qui�nes?
��Los putos marroqu�es -dijo Fernando-. Esos putos cabrones. Los hemos estado vigilando todo este tiempo, desde el 11 de marzo, y nos hemos quedado pensando� cu�ndo ser� la pr�xima bomba. Siempre hemos sabido que iba a repetirse.
���Por qu� dice �hemos�?
��Muy bien, yo lo he sabido. Es lo que yo he estado pensando -dijo Fernando-. Pero s� que no estoy solo.
��No creo que las relaciones entre las dos comunidades fueran tan malas -dijo Falc�n.
��Eso es porque usted no vive en �las comunidades� -dijo Fernando-. He visto las noticias, llenas de gente amable y acomodada que te dice que todo va bien, que entre los musulmanes y los cat�licos hay comunicaci�n, que hay un �proceso de cierre de heridas�. Todo eso son chorradas. Vivimos en un estado de suspicacia y miedo.
���A pesar de saber que s�lo unos cuantos miembros de la poblaci�n musulmana son terroristas?
��Eso es lo que nos dicen, pero no lo sabemos -dijo Fernando-. Y lo que es m�s, no tenemos ni idea de qui�nes son. Podr�an estar a mi lado, en el bar, bebiendo cerveza y comiendo jam�n. S�, ya ve, los hay que lo hacen. Comen cerdo y beben alcohol. Pero al parecer son tan capaces de ponerse una bomba en el pecho como los que se pasan la vida con la nariz pegada al suelo de la mezquita.
��No he venido a hacerle enfadar -dijo Falc�n-. Ya tiene bastante en qu� pensar.
��No me ha hecho enfadar -dijo Fernando-. Ya estoy enfadado. Llevo mucho tiempo enfadado. Llevo enfadado dos a�os y tres meses. Gloria, mi esposa�
Se call�. Se le descompuso la cara. La boca se le espes� de saliva. Tuvo que apoyarse en el lavamanos como si sintiera un dolor f�sico. Tard� unos minutos en recobrar el dominio de s� mismo.
��Gloria era una buena persona. Cre�a en el bien que hay en todos nosotros. Pero esa fe no la protegi�, ni protegi� a nuestro hijo. La gente a la que defend�a la ha matado, de la misma manera que matan a los que odian, y que les odian. En fin, ya es suficiente. Debo volver con mi hija. S� que no ten�a por qu� venir a hablar conmigo. Ya tiene bastante con lo suyo. As� que gracias por� su inter�s. Y ojal� le vaya bien en su investigaci�n. Espero que encuentre a los asesinos antes que yo.
��Quiero que me llame -dijo Falc�n, entreg�ndole su tarjeta-, a cualquier hora del d�a o de la noche, por la raz�n que sea. Si se siente enfadado, deprimido, violento, solo o incluso hambriento, quiero que me llame.
��No sab�a que se implicaran personalmente.
��Tambi�n quiero que me llame si alguna vez se pone en contacto con usted un grupo llamado VOMIT, de manera que es importante por dos motivos que estemos en contacto.
Salieron del lavabo y se estrecharon la mano. Cuando estuvieron junto al cristal tras el que estaba la hija de Fernando, pudieron ver la vida de la ni�a representada en verde en las pantallas. Fernando vacil�, apoyado en la puerta.
��Hoy s�lo un pol�tico ha hablado conmigo -dijo-. Los vi a todos desfilando ante las c�maras con las v�ctimas y sus familias. Eso fue mientras examinaban el cr�neo de Lourdes, de modo que tuve oportunidad de ver sus rid�culas payasadas. S�lo una persona vino a verme.
���Qui�n era?
��Jes�s Alarc�n -dijo Fernando-. Nunca hab�a o�do hablar de �l. Es el nuevo l�der de Fuerza Andaluc�a.
���Qu� le ha dicho?
��No me ha dicho nada. Me ha escuchado� y no hab�a ninguna c�mara a la vista.

El cielo se hab�a vuelto p�rpura sobre el casco viejo, como la decoloraci�n en torno a una herida reciente que hubiera empezado a doler en serio. Falc�n conduc�a de forma autom�tica, la mente absorta en problemas insolubles: una bomba explota, mata, mutila y destruye. Lo que queda cuando se disipa el polvo y se retiran los cad�veres es una horrenda confusi�n social y pol�tica, en la que las emociones afloran, y, al igual que el viento sobre la hierba de la pradera, su influencia puede crear extra�as alucinaciones en la gente, convirtiendo a bebedores de cerveza en devotos que se dan golpes en el pecho.
Los tres hombres del CNI lo esperaban delante de su casa de la calle Bailen. Falc�n aparc� el coche frente a las puertas de roble. Le estrecharon la mano y lo siguieron por el patio, que aquellos d�as se ve�a un tanto descuidado. A Encarnaci�n, su asistenta, se le iban notando los a�os, y Falc�n no ten�a dinero para la renovaci�n necesaria. Y de todos modos, hab�a llegado a disfrutar de vivir en aquella propiedad cada vez m�s abandonada. Falc�n sac� unas cuantas sillas, las coloc� alrededor de la mesa de m�rmol que hab�a en el patio, y se fue dejando a los hombres escuchando el hilillo de agua en la fuente. Les sac� cervezas fr�as, olivas, alcaparras, ajos encurtidos, patatas fritas, pan, queso y jam�n. Comieron y bebieron y hablaron de las opciones de la selecci�n espa�ola en el Mundial de Alemania; siempre lo mismo: un equipo lleno de genios y promesas que nunca se cumpl�an.
���Tiene alguna idea de por qu� queremos hablar con usted? -pregunt� Pablo, que estaba m�s relajado y no parec�a estar tan atento a todo como por la ma�ana.
��Me han dicho que por algo que tiene que ver con mis contactos en Marruecos.
��Es usted un hombre muy interesante para nosotros -dijo Pablo-. No queremos ocultarle el hecho de que llevamos un tiempo fij�ndonos en usted.
��No estoy seguro de poseer el temperamento necesario para dedicarme a labores de espionaje. Si me lo hubieran pedido hace cinco a�os, a lo mejor habr�an encontrado al candidato ideal�
���Y qui�n es el candidato ideal? -pregunt� Juan.
��Alguien que se oculta del mundo, de su familia, de su esposa, de s� mismo. Unos cuantos secretos de Estado no le supondr�an una gran carga.
��No queremos que sea un esp�a -dijo Juan.
���Quieren que traicione?
��No, pensamos que traicionar ser�a una mala idea, dadas las circunstancias.
��Comprender� mejor lo que queremos si contesta a unas cuantas preguntas -dijo Pablo, arrebatando a su jefe la voz cantante.
��Que no sean muy dif�ciles -dijo Falc�n-. He tenido un d�a muy duro.
��Cu�ntenos c�mo conoci� a Yacoub Diouri.
��Eso puede ser un poco largo -dijo Falc�n.
��No tenemos prisa -dijo Pablo.
Y, como si les hubieran hecho una se�al, Juan y Gregorio se reclinaron en sus sillas, sacaron sus paquetes de cigarrillos y encendieron uno. Era una de esas ocasiones en que, despu�s de un largo d�a, tras haber comido y tomado una cerveza fr�a, a Falc�n le entraban ganas de fumar otra vez.
��Imagino que saben que har� unos cinco a�os, el 12 de abril de 2001, estuve al frente de la investigaci�n del brutal asesinato de un empresario que se hab�a pasado a la restauraci�n, Ra�l Jim�nez.
��Tiene memoria de polic�a para las fechas -dijo Juan.
��Encontrar� la fecha escrita en una cicatriz de mi coraz�n cuando me muera -dijo Falc�n-. No tiene nada que ver con ser polic�a.
���Tuvo una gran influencia en su vida? -dijo Pablo.
Falc�n tom� otro trago de Cruzcampo para darse �nimos.
��Toda Espa�a conoce la historia. Los peri�dicos la publicaron durante semanas -dijo Falc�n, un poco irritado con ese tono de complicidad con que le preguntaban.
��Nosotros no est�bamos en Espa�a en aquellas fechas -dijo Juan-. Hemos le�do los expedientes, pero no es lo mismo que haberlo vivido.
��Mientras investigaba el pasado de Ra�l Jim�nez descubr� que hab�a conocido a mi padre, el artista Francisco Falc�n. Durante y despu�s de la Segunda Guerra Mundial se dedicaron al contrabando en T�nger. Gracias a ello pudieron establecerse y formar una familia, y Francisco Falc�n pudo convertirse en artista.
���Y qu� fue de Ra�l Jim�nez? -dijo Pablo-. �No conoci� a su esposa cuando ella era muy joven?
��Ra�l Jim�nez ten�a una insana obsesi�n con las jovencitas -dijo Falc�n, inhalando profundamente y sabiendo d�nde quer�an ir a parar-. En aquella �poca no era raro que en T�nger o en Andaluc�a una muchacha se casara a los trece a�os, aunque los padres de la chica hicieron esperar a Ra�l hasta que ella cumpli� diecisiete. Engendraron dos hijos, pero los partos fueron dif�ciles, y el m�dico le recomend� a su mujer que no tuviera m�s.
�En el periodo previo a la independencia de Marruecos, en los a�os cincuenta, Ra�l tuvo tratos con un empresario llamado Abdul� Diouri, que ten�a una hija menor de edad. Ra�l mantuvo relaciones sexuales con la chica, y creo que incluso la dej� embarazada. Eso no habr�a sido problema si �l hubiera hecho lo que era honorable y se hubieran casado. En la sociedad musulmana Ra�l simplemente habr�a tomado una segunda esposa y ah� habr�a acabado todo. Pero como cat�lico, resultaba imposible. Y para complicar m�s las cosas, su mujer se qued� embarazada del tercero.
�Al final Ra�l se port� como un cobarde y huy� con su familia. Abdul� Diouri se indign� al descubrirlo y le escribi� una carta a Francisco Falc�n en la que le hablaba de la traici�n de Ra�l y le expresaba su determinaci�n de vengarse, cosa que consigui� cinco a�os despu�s.
�El tercer hijo, llamado Arturo, fue secuestrado cuando sal�a del colegio, en el sur de Espa�a. Ra�l Jim�nez afront� esa terrible p�rdida negando la existencia del muchacho. Eso destroz� a la familia. Su esposa se suicid� y los ni�os sufrieron el trauma, uno de ellos de manera irreparable.
���Fue esta triste historia la que le llev� a intentar encontrar a Arturo treinta y siete a�os despu�s de su desaparici�n? -pregunt� Pablo.
��Como saben, conoc� a la segunda mujer de Ra�l, Consuelo, mientras investigaba su asesinato. Aproximadamente un a�o despu�s iniciamos una relaci�n, durante la cual nos confesamos que lo �nico que segu�a obsesion�ndonos del caso de su marido, y de todo lo que sali� a la luz entonces, era la desaparici�n de Arturo. Todav�a hab�a una parte de nosotros que se imaginaba a un ni�o de seis a�os eternamente desaparecido.
��Eso fue en julio de 2002 -dijo Pablo-. �Cu�ndo comenzaron a buscar a Arturo?
��En septiembre de ese a�o -dijo Falc�n-. Ninguno de los dos cre�a que Abdul� Diouri hubiera matado al chico. Pens�bamos que de alguna manera lo habr�a integrado en su familia.
���Y qu� le impulsaba a usted? -pregunt� Juan-. �El chico perdido� u otra cosa?
��Sab�a muy bien que estaba buscando a un hombre de cuarenta y tres a�os.
��Y mientras tanto, �qu� hab�a ocurrido en su relaci�n con Consuelo Jim�nez? -pregunt� Pablo.
��Acab� casi al empezar, pero no voy a hablar de eso con usted.
���No fue Consuelo quien cort� esa relaci�n? -pregunt� Pablo.
��Ella fue quien cort� -dijo Falc�n, levantando las manos al cielo y comprendiendo que toda la Jefatura estaba al corriente-. No quer�a comprometerse.
���Y eso le entristeci�?
��Eso me entristeci� mucho.
��As� pues, �fue ese el motivo que le llev� a buscar a Arturo? -pregunt� Juan.
��Consuelo se negaba a verme ni a hablar conmigo. Me apart� de su vida.
��No es muy diferente de lo que Ra�l intent� hacer con Arturo -dijo Juan.
��Si eso le parece.
Juan tom� un ajo encurtido y al morderlo cruji� un poco.
��Me di cuenta -dijo Falc�n- de que la �nica manera de volver a verla, dadas las circunstancias, era hacer algo extraordinario, no atosigarla. Sab�a que si encontraba a Arturo tendr�a que volver a verme. En primer lugar, fue algo que compartimos, y yo sab�a que eso remover�a algo en su interior.
���Y funcion�? -pregunt� Juan, fascinado por el sufrimiento de Falc�n.



16

Sevilla. Martes, 6 de junio de 2006, 20:45 horas

Una brisa c�lida recorri� el patio y agit� una planta grande, muerta y seca que estaba en la otra punta.
��Creo que es mejor que abordemos este asunto de manera cronol�gica -dijo Pablo-. �Por qu� no nos cuenta c�mo encontr� a Arturo Jim�nez?
El susurro y el golpeteo de las hojas muertas atrajo la mirada de Falc�n hacia ese rinc�n reseco. Ten�a que deshacerse de esa planta.
��Como mi b�squeda de Arturo estaba motivada por la esperanza de reconciliaci�n con Consuelo, lo imagin� como una especie de aventura caballeresca. Fue bastante m�s sencillo. Tuve suerte de contar con ayuda -dijo Falc�n-. Fui a Fez con un miembro de mi familia marroqu�. �l me busc� un gu�a, que nos llev� a casa de Abdul� Diouri, en la medina. Aparte de un portal�n magn�ficamente tallado, desde el exterior la casa no parec�a gran cosa. Pero la puerta se abr�a a un para�so de patios, estanques y jardines en miniatura, cuyos d�as de esplendor ya quedaban lejos. Faltaban azulejos y hab�a losas agrietadas, y las celos�as de la galer�a estaban rotas en algunos lugares. El criado que nos dej� entrar nos dijo que Abdul� Diouri hab�a muerto veinte a�os atr�s, pero que su recuerdo perviv�a, pues hab�a sido un hombre bueno y extraordinario.
�Pedimos hablar con alguno de sus hijos, pero se nos dijo que en aquella casa s�lo viv�an mujeres. Los hijos estaban desperdigados por Marruecos y Oriente Pr�ximo. De modo que le preguntamos si una de las mujeres estar�a dispuesta a hablar con nosotros de ese delicado asunto ocurrido cuarenta a�os atr�s. Nos pregunt� nuestros nombres y se fue. Regres� al cabo de un cuarto de hora y le dijo a mi pariente marroqu� que se quedara junto a la puerta, y a m� me gui� en un intrincado recorrido por la casa. Acabamos en la primera planta, en un lugar que daba a un jard�n a trav�s de una celos�a reparada. Me di cuenta de que hab�a alguien m�s en la habitaci�n. Una mujer vestida de negro, con la cara cubierta por un velo, me se�al� un asiento y le cont� mi relato.
�Por suerte hab�a hablado con mi familia marroqu� de lo que pretend�a hacer, y ellos me hab�an aconsejado que fuera muy cuidadoso con c�mo contaba la historia. Ten�a que hacerlo desde la perspectiva marroqu�.
���Qu� significaba eso? -pregunt� Juan.
��Que Ra�l Jim�nez ten�a que ser el malo de la pel�cula y Abdul� Diouri el salvador del honor de la familia. Si de alguna manera mancillaba el nombre del patriarca, si le hac�a aparecer como un delincuente, un secuestrador de ni�os, no llegar�a a nada. Fue un buen consejo. La mujer me escuch� en silencio, quieta como una estatua bajo una envoltura negra. Al final de mi relato, una mano enguantada en negro sali� de debajo de aquella t�nica y deposit� una tarjeta en una mesita baja que hab�a entre los dos. A continuaci�n se puso en pie y se march�. En la tarjeta hab�a una direcci�n de Rabat con un n�mero de tel�fono y el nombre de Yacoub Diouri. Pocos minutos despu�s regres� el criado y me acompa�� a la puerta.
��Bueno, no es exactamente el Santo Grial -dijo Juan-, pero no est� mal.
��A los marroqu�es les encantan los misterios -dijo Falc�n-. Abdul� Diouri era un musulm�n muy devoto, y despu�s Yacoub me dijo que la casa de Fez se manten�a en ese estado en honor al gran hombre. Ninguno de los hijos soportaba el lugar, y por eso estaba tan abandonado. Se lo hab�an entregado en exclusiva a las mujeres de la familia.
��As� pues, ten�a una direcci�n en Rabat� -dijo Pablo.
��Aquella noche la pas� en Meknes y llam� a Yacoub desde all�. �l ya sab�a qui�n era yo y lo que quer�a, y acordamos encontrarnos en su casa de Rabat al d�a siguiente. Como probablemente saben, vive en una casa grande y moderna, construida al estilo �rabe, en la zona de embajadas que hay en la linde de la ciudad. Deben de ser dos hect�reas de naranjales, jardines, pistas de tenis, piscinas: un palacete. Tiene criados con librea, p�talos de rosa en las fuentes� esas cosas. Me llevaron a una inmensa habitaci�n que daba a una de las piscinas, llena de sof�s de cuero color crema. Me dieron t� con menta y me dejaron esperando media hora hasta que lleg� Yacoub.
���Se parec�a a Ra�l?
��Hab�a visto fotos de Ra�l cuando era joven y viv�a en T�nger y estaba menos baqueteado por la vida. Hab�a un aire, pero Yacoub es un animal por completo distinto. La riqueza de Ra�l jam�s consigui� librarle de su aspecto de campesino andaluz, mientras que Yacoub es una persona muy sofisticada, y ha le�do mucho en espa�ol, franc�s e ingl�s. Tambi�n habla alem�n. Sus negocios se lo exigen. Fabrica telas para todas las empresas importantes de ropa de Europa. Entre sus clientes est�n Dior y Adolfo Dom�nguez. Si Ra�l era un le�n viejo y nudoso, Yacoub era un guepardo.
���C�mo fue el primer encuentro? -pregunt� Pablo.
��Nos ca�mos bien de inmediato, cosa que no me sucede a menudo -dijo Falc�n-. Parece que �ltimamente no me resulta f�cil relacionarme con la gente de mi misma clase y ambiente social, y sin embargo tengo un gancho especial con los inadaptados.
���Por qu�? -pregunt� Juan.
��Supongo que tener que vivir con mis propios horrores -dijo Falc�n- me ha dado la capacidad de comprender las complejidades de los dem�s, o al menos, de desconfiar de las apariencias. Sea como sea, Yacoub y yo nos hicimos amigos en ese primer encuentro, y aunque no nos vemos mucho, mantenemos esa amistad. De hecho, ayer por la noche me llam� para decirme que quer�a que nos vi�ramos en Madrid el fin de semana.
���Yacoub conoc�a su historia?
��La hab�a le�do en la prensa en la �poca del esc�ndalo de Francisco Falc�n. Fue una noticia bomba que los famosos desnudos de Falc�n los hubiera pintado un artista marroqu�, Tariq Chefchaouni.
��Me sorprende que ning�n periodista intentara localizarlo antes -dijo Pablo.
��Lo hab�an intentado -dijo Falc�n-. Pero nunca consiguieron entrar en la casa de Abdul� Diouri en Fez.
��Ha dicho que Yacoub era un inadaptado -dijo Gregorio-. No me lo parece. Un hombre de negocios de �xito, casado, dos hijos, musulm�n devoto. Parece una persona perfectamente integrada.
��Bueno, eso es lo que parece desde fuera -dijo Falc�n-, pero en cuanto le conoc� me di cuenta de que algo lo desasosegaba. Era feliz con su vida, pero tambi�n sab�a que ese no era su lugar. Lo hab�an arrancado del seno de su familia, aunque Abdul� Diouri lo hab�a tratado como si perteneciera a la suya y le hab�a dado su apellido. Su verdadero padre nunca hab�a ido a buscarlo, y sin embargo Diouri lo hab�a tratado como si fuera su propio hijo. Una vez me dijo que no s�lo respetaba a su secuestrador, sino que lo amaba como a un padre. Pero a pesar de que su nueva familia lo hab�a aceptado, no pod�a desprenderse de la terrible sensaci�n de que su propio padre lo hab�a abandonado. Por eso lo llamo un inadaptado.
��Dice que est� casado -dijo Pablo-. �Cu�ntas esposas tiene?
��S�lo una.
���No le parece algo raro en un hombre como Yacoub Diouri? -pregunt� Juan.
���Por qu� no me lo pregunta directamente en lugar de andarse con tanto circunloquio�?
��Porque queremos saber cu�l es el grado de su relaci�n con Yacoub. Si le ha contado detalles �ntimos puede ser importante para nosotros -dijo Juan.
��Yacoub Diouri es homosexual -dijo Falc�n, con cautela-. Se cas� porque era lo que la sociedad esperaba de �l. Uno de los deberes de un buen musulm�n es tener una esposa e hijos, pero sexualmente s�lo le interesan los hombres. Y antes de que se desboque su malsana fantas�a, repetir� que le interesan los hombres, no los ni�os.
���Por qu� cree que este detalle tendr�a que ser importante para nosotros? -pregunt� Juan.
��Son esp�as, y quer�a que supieran que su homosexualidad no le hace vulnerable.
���Por qu� le preguntamos por Yacoub Diouri? -pregunt� Juan.
��Primero me gustar�a saber c�mo lleg� a contarle Yacoub que era homosexual -dijo Pablo.
��Lamento decepcionarle, Pablo -dijo Falc�n-, pero no se me insinu�. �C�mo se enteraron ustedes?
��Hoy en d�a hay mucha cooperaci�n entre los servicios de inteligencia -dijo Juan-. Los musulmanes destacados, devotos y adinerados son� observados.
��Yacoub y yo hablamos una vez del matrimonio -dijo Falc�n-, y le cont� que el m�o no hab�a durado mucho, que mi esposa me hab�a abandonado por un destacado juez. Le habl� de Consuelo. Me dijo que su matrimonio era tan s�lo de cara a la galer�a, que era gay y que la industria de la moda le encantaba.
���Por qu�?
��Porque estaba llena de hombres atractivos que no buscaban una relaci�n permanente que �l no pod�a ofrecer.
Con un silencio, Juan dio a entender que era momento de pasar a otra cosa.
���Qu� pas� despu�s de que se hiciera amigo de Yacoub? -pregunt� Pablo.
��Lo vi bastante al principio, varias veces a lo largo de tres o cuatro meses. Comenc� a aprender �rabe e iba a ver a mi familia tangerina siempre que pod�a. Yacoub me invitaba a su casa. Charl�bamos, me ayudaba con el �rabe.
Los hombres del CNI bebieron cerveza al un�sono.
���Y qu� pas� con Consuelo? -pregunt� Juan, echando el humo del cigarrillo al aire de la noche.
��Como ya le he explicado, le hab�a hablado a Yacoub de Consuelo y de mi inter�s por ella. Le hac�a feliz venir a Sevilla e intentar ayudarme. Le gustaba la idea de hacer de Celestino.
���Cu�nto hac�a que hab�a roto con Consuelo?
��Casi un a�o.
��Se lo tom� con calma.
��Con estas cosas no se puede correr.
���C�mo se comunicaban -dijo Pablo- si ella no le hablaba?
��Le escrib� una carta pregunt�ndole si quer�a conocer a Yacoub. Me escribi� y me dijo que le encantar�a conocerlo, pero que ser�a a solas.
���Ni siquiera lleg� a ver a Consuelo? -dijo Juan, asombrado.
��Yacoub hizo todo lo que pudo por m�. �l y Consuelo se cayeron bien. La invit� a cenar en mi nombre. Ella se neg�. �l se ofreci� a ir de carabina. Ella se neg�. No hubo explicaciones y eso fue todo. �Por qu� no nos tomamos otra cerveza y me cuentan el prop�sito de todo este interrogatorio personal e impertinente?
En la cocina, Falc�n vio su reflejo transparente en la ventana oscurecida. No hab�a hablado tanto de s� mismo desde que estuviera en manos de Alicia Aguado, m�s de cuatro a�os atr�s. De hecho, desde entonces no hab�a tenido otro amigo �ntimo aparte de Yacoub. No supon�a exactamente un alivio hablar de eso con unos desconocidos, pero hab�a provocado un poderoso resurgir de sus sentimientos por Consuelo. Incluso se vio, en el reflejo de la ventana, acariciando de manera inconsciente el brazo que le hab�a rozado el d�a anterior. Neg� con la cabeza y abri� otra botella de litro de cerveza.
��Est� sonriendo, Javier -dijo Juan cuando Falc�n regres�-. Despu�s del desastre de hoy, estoy impresionado.
��Estoy solo, pero no deprimido -dijo Falc�n.
��Lo cual tampoco est� mal para un detective de homicidios de mediana edad -dijo Pablo.
��Para m� ser un detective de homicidios no supone ning�n problema -dijo Falc�n-. No hay muchos asesinatos en Sevilla, y los resuelvo casi todos, de modo que mi trabajo en la brigada de homicidios me proporciona la ilusi�n de que los problemas tienen soluci�n. Y ya sabe que un estado de ilusi�n ayuda a tener una sensaci�n de bienestar. Si intentara resolver algo como el calentamiento global o la disminuci�n de peces en los oc�anos, probablemente mi estado mental ser�a mucho peor.
���Y qu� me dice del terrorismo global? -pregunt� Pablo-. �Cree que puede hacer frente a eso?
��Ese no es mi trabajo -dijo Falc�n-. Yo investigo el asesinato de gente por terroristas. Entiendo que puede ser complicado. Pero al menos tenemos la oportunidad de resolverlo, y las tragedias hacen aflorar lo mejor de casi todo el mundo. No me gustar�a hacer su trabajo, que es prever y prevenir atentados terroristas. Si tienen �xito, son h�roes an�nimos. Si fracasan, han de vivir con la muerte de inocentes, el azote de los medios de comunicaci�n y la admonici�n de pol�ticos acomodados. As� que si pretenden ofrecerme trabajo� no, gracias.
��No se trata de un trabajo exactamente -dijo Juan-. Queremos saber si estar�a dispuesto a proporcionar una o dos piezas al rompecabezas de inteligencia.
��Ya le he dicho que la �poca en que hubiera podido ser un buen esp�a ha pasado.
��En primer lugar, le pedir�amos que reclutara a alguien.
���Quieren que reclute a Yacoub Diouri como fuente de informaci�n? -pregunt� Falc�n.
Los hombres del CNI asintieron, bebieron cerveza y encendieron un cigarrillo.
��En primer lugar -dijo Falc�n-, no me imagino qu� dir�a Yacoub, y en segundo, �por qu� yo? Seguramente tienen reclutadores expertos que hacen este trabajo.
��No se trata de lo que �l pueda contarnos ahora -dijo Pablo-, sino de lo que pueda contarnos si realiza cierto movimiento. Y tiene raz�n, tenemos gente experta, pero ninguno de ellos tienen con �l una relaci�n tan especial como la suya.
��Pero mi �relaci�n especial� se basa en la amistad, en la intimidad y en la confianza, �y qu� pasar� si un d�a le digo: �Yacoub, �quieres espiar para los espa�oles?�-No ser�a s�lo para los espa�oles -dijo Gregorio-. Ser�a para la humanidad en general.
��Oh, �de verdad, Gregorio? -dijo Falc�n-. Me acordar� de dec�rselo cuando le pida que traicione a su familia y a sus amigos y le d� informaci�n de su complicada vida a alguien a quien s�lo conoce desde hace cuatro a�os.
��No pretendemos que sea f�cil -dijo Juan-. Y tampoco vamos a negar el valor de un contacto como ese, ni las implicaciones morales de lo que le pedimos.
��Gracias, eso me tranquiliza mucho, Juan -dijo Falc�n-. Antes ha dicho �en primer lugar�� �significa eso que hay algo m�s? Si es as�, ser� mejor que me lo cuente. Quiz� pueda intentar digerirlo con el primer hueso que acaba de arrojarme.
Los del CNI se miraron entre s� y se encogieron de hombros.
��Nos acaban de poner al corriente -dijo Juan- de que van a permitir que la unidad antiterrorista del CGI de Sevilla participe en la investigaci�n. Creemos que tienen un topo que filtra informaci�n y queremos saber qui�n es y a qui�n se la pasa. Usted trabajar� codo con codo con ellos. Sus informes podr�an ser muy valiosos.
��No s� qu� le hace pensar que yo puedo hacer este trabajo.
��Ha sacado muy buena puntuaci�n en esta entrevista -coment� Pablo.
���Cu�l ha sido mi puntuaci�n en convicci�n moral?
Los hombres del CNI se rieron al un�sono. No porque lo encontraran divertido, era s�lo el alivio de haber acabado con la parte desagradable del asunto.
���Y qu� voy a sacar yo de todo esto? -pregunt� Falc�n.
��M�s dinero, si eso es lo que quiere -dijo Juan, perplejo.
��No estaba pensando tanto en euros como en el grado de confianza -dijo Falc�n.
���A qu� se refiere?
��A que me cuente cosas -dijo Falc�n-. No estoy diciendo ni s� ni no, enti�ndame, pero a lo mejor podr�a contarme por qu� es tan importante ese ejemplar anotado del Cor�n que encontramos en la Peugeot Partner�
��En estos momentos eso no es posible -dijo Pablo.
��Estamos empezando a creer que lo que hemos encontrado en Sevilla -dijo Juan, haciendo caso omiso de su subordinado- es la punta del iceberg de un plan terrorista m�s amplio.
���M�s que la liberaci�n de Andaluc�a? -pregunt� Falc�n.
��Pensamos que es una se�al de que algo ha ido mal en un plan del que sabemos muy poco -dijo Juan-. Creemos que ese ejemplar del Cor�n es un libro de claves de la red terrorista.
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El restaurante estaba en pleno primer servicio, las cenas de los tempranos turistas, antes de que a las diez llegara la primera carga de clientes locales. Consuelo sali� de su despacho para acudir a su segunda cita con Alicia Aguado. Aquel d�a s�lo hab�a salido una vez, para ir a comer a casa de su hermana. Hab�an hablado exclusivamente de la bomba hasta los �ltimos minutos de la comida, momento en el cual Consuelo le hab�a preguntado si podr�a estar en su casa de Santa Clara hacia las diez y media. Su hermana dedujo que hab�a un problema con la ni�era.
��No, no, ella cuidar� de los ni�os -dijo Consuelo-. Es s�lo que me han dicho que necesito a alguien cercano cuando vuelva a casa.
���Vas al ginec�logo?
��No. Al psic�logo.
���T�? -dijo su hermana, at�nita.
��S�, Ana. Tu hermana, Consuelo, va a ver a un loquero.
��Pero si eres la persona m�s cuerda que conozco -dijo Ana-. Si t� est�s loca, �qu� esperanza tenemos los dem�s?
��No estoy loca -dijo Consuelo-, pero podr�a llegar a estarlo. En estos momentos estoy al borde del abismo. Esta mujer que voy a ver me ayudar�, pero dice que cuando vuelva a casa necesitar� a alguien que me d� apoyo. Y esa ser�s t�.
Su hermana se qued� de una pieza, quiz� tambi�n porque las dos se hab�an dado cuenta de que a lo mejor no se ten�an tanta confianza como cre�an.
Cuando Consuelo abandon� la seguridad de su despacho sinti� que se le formaba en el est�mago algo parecido al p�nico, y casi de inmediato, record� las palabras de Alicia Aguado: �Ven enseguida. No dejes que nada te distraiga�. Eso le provoc� una cierta confusi�n, y oy� una voz que dec�a: �Por qu� iba a distraerme? Mientras se abrochaba el cintur�n de seguridad, su mente se desvi� de su objetivo principal y pens� en pasar por la plaza del Pumarejo, pregunt�ndose si �l estar�a all�. El coraz�n se le aceler� y toc� el claxon con tanta fuerza y tanto rato que uno de los camareros sali� corriendo a la calle. Puso la primera y cruz� la plaza con la mirada fija al frente.
Quince minutos despu�s estaba en el confidente de la habitaci�n azul claro, las mu�ecas a la vista, a la espera de los inquisitivos dedos de Alicia Aguado. Primero hablaron de la bomba. Consuelo no pod�a concentrarse. Estaba ocupada intentando recomponer los fragmentos de su persona. Hablar de los devastadores efectos de la bomba no la ayudaba.
��Has llegado un poco tarde -dijo Alicia, coloc�ndole los dedos en el pulso-. �Has venido directamente?
��Me retrasaron en el trabajo. He venido en cuanto he podido escaparme.
���Sin distracciones?
��Ninguna.
��Intenta responder otra vez a esa pregunta, Consuelo.
Consuelo se mir� la mu�eca. �Tan transparentes eran sus pulsaciones? Trag� saliva. �Por qu� ten�a que ser tan dif�cil? No hab�a tenido ning�n problema en todo el d�a. Los ojos se le llenaron de l�grimas. Una l�grima le resbal� por la comisura del labio.
���Por qu� lloras, Consuelo?
���Es que t� no me lo vas a decir?
��No -dijo Aguado-, la cosa va al rev�s. Yo soy s�lo una gu�a.
��Combat� una distracci�n moment�nea -dijo Consuelo.
���Eres reacia a cont�rmelo porque es de �ndole sexual?
��S�. Me da verg�enza.
��Exactamente, �qu� te da verg�enza?
No hubo respuesta.
��Piensa en ello antes de nuestra pr�xima consulta y decide si es cierto -dijo Aguado-. H�blame de la distracci�n.
Consuelo le relat� el incidente de la noche anterior, que finalmente hab�a precipitado su llamada pidiendo ayuda.
���Conoces a ese hombre?
��No.
���Lo hab�as visto antes, alg�n contacto casual?
��Es uno de esos tipos que les murmuran obscenidades a las mujeres -dijo Consuelo-. No tolero ese tipo de comportamiento, y cada vez que ocurre monto una escena. Pretendo disuadirlos de que se lo hagan a otras.
���Lo consideras un deber moral?
��S�. Las mujeres no deber�an estar sujetas a ese sexismo azaroso. A esos hombres no se les deber�a animar a entregarse a sus groseras fantas�as. No tiene que ver con el sexo, es una pura cuesti�n de poder, de abuso de poder. Esos hombres odian a las mujeres. Quieren expresar su odio. Obtienen placer escandalizando y humillando. Si hubiera alguna mujer lo bastante necia como para liarse con un hombre como ese, la maltratar�a. Esos tipos son maltratadores en potencia.
��Entonces, �por qu� te fascina ese hombre? -pregunt� Aguado.
M�s l�grimas, que se combinaron con una extra�a sensaci�n de desmoronamiento, de que las cosas se desplomaban una encima de otra, y, justo en el momento en que la atracci�n gravitatoria de todo su yo al contraerse parec�a alcanzar una velocidad terminal, sinti� como si se desamarrara, como si se alejara flotando de la persona que cre�a ser. Le pareci� un caso extremo del fen�meno al que se refer�a como bandazo existencial: un momento repentinamente reflexivo en el que la pregunta de qu� estamos haciendo en este planeta que gira en el vac�o parec�a incontestable e inabarcable. Aquello sol�a acabar en un instante tras el cual regresaba al mundo, pero en aquella ocasi�n el fen�meno no acababa, y no sab�a si regresar�a al mundo. Se puso en pie de un salto y procur� mantener el control para no derrumbarse.
��No pasa nada -dijo Alicia, extendiendo los brazos hacia ella-. No pasa nada, Consuelo. Sigues aqu�. Ven y si�ntate a mi lado.
El div�n, ese div�n denominado confidente, parec�a m�s una silla de tortura. Un lugar en el que le insertaban unos instrumentos que alcanzaban grupos de nervios insoportablemente dolorosos y los pellizcaban hasta un nivel de dolor nunca experimentado.
��Puedo hacerlo -se oy� decir Consuelo-. Puedo hacerlo.
Cay� en los brazos de Alicia Aguado. Necesitaba el contacto humano para regresar. Llor�, y lo peor de todo fue que no ten�a ni idea de por qu�. Alicia la hizo volver a sentar, y entrelazaron los dedos como si, de hecho, fueran amantes.
��Me estaba desmoronando -dijo Consuelo-. No ve�a nada� No sab�a qui�n era. Me sent�a como un astronauta, me alejaba flotando de la nave nodriza. Estaba al borde de la locura.
���Y qu� ha precipitado esa sensaci�n?
��Tu pregunta. No recuerdo cu�l era. �Me has preguntado por un amigo, o por mi padre?
��Quiz� ya hemos hablado bastante de lo que te preocupa -dijo Aguado-. Intentemos terminar con una nota positiva. H�blame de algo que te haga feliz.
��Mis hijos me hacen feliz.
��Si lo recuerdas, en nuestra �ltima sesi�n terminamos hablando de c�mo te hacen sentir tus hijos. Dijiste�
��Que los quiero tanto que me duele -remat� Consuelo.
��Pensemos en un estado de felicidad sin dolor.
��No siempre siento dolor. S�lo cuando los veo dormir.
���Y los ves dormir a menudo?
Consuelo se dio cuenta de que se hab�a convertido en un ritual nocturno: ver dormir a sus hijos libres de preocupaciones se hab�a convertido en el momento culminante del d�a. Ese dolor justo en el centro de su cuerpo se hab�a convertido en algo que disfrutaba.
��Muy bien -dijo Consuelo, cautelosa-, intentemos recordar un momento de felicidad libre de dolor. Eso no deber�a ser dif�cil, �no crees, Alicia? Quiero decir que estamos en la ciudad m�s bonita de Espa�a. �No dijo alguien �Cuando Dios ama a alguien le da una casa en Sevilla�? Hoy en d�a el amor de Dios debe venir acompa�ado de medio mill�n de euros. Veamos� �A todos tus pacientes les haces esta pregunta?
��No a todos.
���Cu�ntos han sido capaces de responderte? -pregunt� Consuelo-. Imagino que los psic�logos conoc�is a mucha gente infeliz.
��Siempre hay algo. La gente que ama el campo piensa en c�mo la luz del sol juega en el agua, o el viento en la hierba. La gente de ciudad piensa en un cuadro que han visto, o en un ballet, o en la plaza favorita a la que van a sentarse.
��Nunca voy al campo. Antes me gustaba el arte, pero perd�
��Otros se acuerdan de un amigo, o de un viejo amor.
Sus manos se separaron y los dedos de Aguado regresaron a la mu�eca de Consuelo.
���En qu� piensas ahora, por ejemplo? -pregunt� Aguado.
��En nada -dijo Consuelo.
��No se puede pensar en nada -dijo Aguado-. Sea lo que sea� no lo dejes escapar.

In�s llevaba m�s de una hora sentada en el apartamento. Eran poco m�s de las 9:30 de la noche. Intent� llamar a Esteban pero, como siempre, su m�vil estaba apagado. Estaba bastante calmada, aunque en el interior de su cabeza parec�a haber un alambre tenso hasta el punto de vibraci�n. Hab�a ido a ver al m�dico, pero se hab�a marchado justo antes de que la llamaran. El m�dico querr�a examinarla, y ella no quer�a que la miraran ni la manosearan.
El incidente del parque con la puta mulata no dejaba de entrometerse en su pel�cula interior, sacando la cinta del proyector y llenando su cabeza de otras im�genes: la lividez de la cara de Esteban al aparecer debajo de la cama y el movimiento de sus pies descalzos en el fr�o suelo de la cocina.
La cocina no era lugar para estar. Los duros bordes de sus superficies de granito, el fr�o suelo de m�rmol, los espejos deformantes de los cromados, eran violentos recordatorios de la brutalidad de aquella ma�ana. Odiaba esa cocina fascista. Le hac�a pensar en la Guardia Civil, con sus botas altas y sus tricornios, duros, negros y relucientes. No se imaginaba un ni�o en esa cocina.
Estaba sentada en el dormitorio, y se sent�a diminuta en la cama matrimonial, enorme y vac�a. El televisor estaba apagado. Se hablaba demasiado de la bomba, demasiadas im�genes del lugar del atentado, demasiada sangre, vidrios hechos a�icos y vidas destrozadas. Se mir� al espejo, por encima de los cepillos ordenados y la colecci�n de gemelos. Una pregunta bailaba en su cabeza. �Qu� co�o me ha pasado?
A las 9:45 ya no pudo m�s y sali�. Cre�a caminar sin rumbo, pero se encontr� junto a los j�venes que en aquella noche calurosa ya se reun�an bajo los enormes �rboles de la plaza del Museo. Luego, de manera inexplicable, ya estaba en la calle Bailen, delante de la casa de su ex marido. Al verla sinti� una punzada de envidia. Esa pod�a haber sido su casa, o al menos media, de no haber sido por esa zorra de abogada que Javier hab�a contratado. Fue ella la que averigu� que hab�a estado follando con Esteban Calder�n durante meses y le hab�a preguntado (�a la cara!) si deseaba que todo ese asunto escabroso saliera a la luz delante del tribunal. Y hab�a que verla ahora. Menuda jugada hab�a hecho. Se hab�a casado con un maltratador, el cual, cuando no sodomizaba a su mujer, �como m�todo anticonceptivo�, se iba con la primera puta que le meneara las tetas delante de la cara y se lo hiciera gratis� �De d�nde sacaba ese terrible lenguaje? In�s Conde de Tejada no hablaba as�. �Por qu� de repente su cabeza estaba tan llena de porquer�a?
Pero ah� estaba, delante de la casa de Javier. Sus piernas delgadas le temblaban dentro de la minifalda. Sigui� andando hasta rebasar el Hotel Col�n y dio media vuelta. Ten�a que ver a Javier. Ten�a que cont�rselo. No que le hab�an pegado. No que lamentaba lo que hab�a hecho. No, no quer�a contarle nada. S�lo quer�a estar cerca de un hombre que la hab�a amado, que la hab�a adorado.
Mientras estaba escondida en la oscuridad de los naranjales, prepar�ndose, se abri� la puerta de la casa de Javier y salieron tres hombres. Fueron a coger un taxi delante del Hotel Col�n. La puerta se cerr�. In�s llam� al timbre. Falc�n volvi� a abrir la puerta y se qued� de una pieza al ver la figura extra�amente disminuida de su ex mujer.
��Hola, In�s. �Est�s bien?
��Hola, Javier.
Se besaron. Javier la dej� entrar. Caminaron hasta el patio y Falc�n pensaba: Se la ve tan menuda y delgada como una ni�a. Se llev� los restos de la cena con los del CNI y regres� con una botella de manzanilla.
��Pensaba que despu�s de un d�a como el de hoy estar�as exhausto -coment� In�s-. Y aqu� est�s, tom�ndote unas copas con unos amigos.
��Ha sido un d�a muy largo -dijo Falc�n, mientras pensaba: ��De qu� va todo esto?�-. �C�mo lo lleva Esteban?
��No le he visto.
��Probablemente sigue en el lugar del atentado -dijo Falc�n-. Trabajan toda la noche por turnos. �Te encuentras bien, In�s?
��Eso ya me lo has preguntado, Javier. �Es que no tengo buen aspecto?
��No est�s preocupada por nada, �verdad?
���Te parezco preocupada?
��No, s�lo un poco delgada. �Has perdido peso?
��Me mantengo en forma.
Falc�n, que ya no sab�a qu� m�s decirle a In�s, siempre se quedaba perplejo al pensar c�mo pod�a haber llegado a estar obsesionado con ella. Ahora le parec�a una mujer completamente banal; una experta en el palique, una hermosa repetidora de opiniones ajenas, una esnob y un latazo. Y no obstante, antes de casarse, hab�an mantenido una aventura apasionada, con encuentros de sexo salvaje. Sus excesos hab�an puesto en fuga al muchacho de bronce de la fuente.
Los tacones de In�s resonaban sobre las losas de m�rmol del patio. Falc�n hab�a querido librarse de ella en cuanto la vio, pero hab�a algo en su pat�tica fragilidad, en la ausencia de esa altivez sevillana, que le pon�a cuesta arriba los deseos de despacharla.
���C�mo va todo? -dijo Falc�n, esforz�ndose porque se le ocurriera algo m�s interesante que decir, aunque su cabeza estaba completamente ocupada por la decisi�n que ten�a que tomar en las pr�ximas ocho horas-. �C�mo va la vida con Esteban?
��Le ves t� m�s que yo -dijo In�s.
��Hac�a tiempo que no trabaj�bamos juntos, y, ya sabes, siempre ha sido ambicioso�
��S�, siempre ha tenido la ambici�n -dijo ella- de follarse a todas las mujeres que le pasaran por delante.
A Falc�n se le hel� el vaso de manzanilla antes de llegar a la boca. Cuando consigui� continuar, dio un buen trago.
��No lo sab�a -dijo Falc�n, evitando un tema de conversaci�n que hab�a sido moneda corriente en la polic�a y en la judicatura en los �ltimos a�os.
��No seas rid�culo, Javier -dijo In�s-. Toda Sevilla sabe que ha estado metiendo la polla en el primer cono que se le presentaba.
Silencio. Falc�n se pregunt� si alguna vez hab�a o�do a In�s utilizar ese tipo de lenguaje. Era como si tuviera dentro una pescadera que ahora se abriera paso.
��Me he topado con una de sus putas en los Jardines de Murillo-dijo-. La reconoc� por una foto que encontr� en su c�mara digital. Y all� estaba, sentada delante de m� en un banco del parque, fum�ndose un puro, como si a�n pensara en c�mo le chupaba la�
��Vamos, In�s -dijo Falc�n-. No es conmigo con quien deber�as hablar.
���Por qu� no? T� me conoces. Hemos sido �ntimos. Le conoces a �l. Sabes lo que es� que es un� que yo�
Se derrumb�. Falc�n le quit� el vaso de la mano, sac� unos pa�uelos de papel. In�s se son� y golpe� la mesa con el pu�o e intent� hundir el tac�n en el suelo del patio, lo que le provoc� un gesto de dolor. Dio una vuelta alrededor de la fuente y sinti� un repentino dolor en el costado que la dobl�.
���Te encuentras bien, In�s?
��Deja de preguntarme eso -dijo ella-. No es nada, s�lo una piedra en el ri��n. El m�dico dice que no bebo suficiente agua.
Falc�n le dio un vaso de agua y pens� en c�mo iba a manejar aquella situaci�n, pues Mark Flowers llegar�a en cualquier momento. No se pod�a quitar de la cabeza el absurdo de que hubiera ido a verle para hablar del incorregible mujeriego de su marido. �Qu� significaba aquello?
��Quer�a hablar contigo -dijo In�s- porque no tengo a nadie m�s con quien hablar. Mis amigas no pueden hablarme con tanta intimidad. Estoy segura de que ha conquistado a alguna de ellas. Mi sufrimiento s�lo les servir�a de cotilleo. S� que hace unos a�os lo pasaste muy mal, y eso te hace capaz de comprender lo que estoy pasando ahora.
��No estoy seguro de que nuestras experiencias sean comparables -dijo Falc�n, observando ce�udo c�mo In�s s�lo deseaba hablar de s� misma y c�mo la situaci�n estaba escapando de su control.
��S� que cuando nos separamos segu�as enamorado de m� -dijo In�s-. Lo sent� mucho por ti.
Falc�n sab�a que ella no hab�a sentido nada. In�s hab�a proyectado toda su culpa sobre �l y le hab�a provocado con ese horroroso mantra de �T� no tienes coraz�n, Javier Falc�n�.
���Est�s pensando en dejar a Esteban? -pregunt� Falc�n, cauteloso, sintiendo p�nico ante la idea de que a In�s se le hubiera ocurrido volver con �l.
��No, no -dijo In�s-. A�n no hemos llegado a eso. Estamos hechos el uno para el otro. Hemos pasado tantas cosas juntos. Nunca le dejar�a. Me necesita. Es s�lo que�
Es s�lo que la esposa enga�ada no tiene suficientes clich�s a los que agarrarse, se dijo Falc�n.
��Es s�lo que� Esteban necesita ayuda -dijo In�s.
�Qu� estaba pasando aquel d�a? El CNI quer�a convencerle de que su nuevo amigo se hiciera esp�a. Su ex mujer quer�a que animara a su marido, con el que s�lo manten�a una relaci�n profesional, para que fuera a un psic�logo.
���Qu� opinas, Javier?
��Creo que no es asunto m�o -dijo �l con firmeza.
��Sigo queriendo saber lo que piensas -dijo ella; sus ojos se ve�an enormes en su peque�a cabeza.
��Nunca convencer�s a Esteban, ni a ning�n hombre, si a eso vamos, de que vaya a un psic�logo o a un consejero matrimonial a menos que �l considere que hay un problema. Y en general los hombres, en este tipo de situaciones, casi nunca consideran que el problema sea suyo.
��Ha estado puteando por ah� desde� desde antes de que nos cas�ramos -dijo-. Debe darse cuenta de que necesita cambiar.
��Lo �nico que le har� cambiar es que en su vida ocurra un suceso traum�tico -dijo Falc�n-, cosa que podr�a hacerle reflexionar acerca de sus� necesidades insaciables. Por desgracia, tambi�n podr�a significar que sus allegados se alejaran de �l�
��Estuve a su lado durante la �ltima crisis con aquella puta estadounidense y pasar� �sta con �l -dijo-. S� que me ama.
��Esa fue mi experiencia -dijo Falc�n, extendiendo las manos y comprendiendo que acababa de decirle a In�s*por qu� ya no formaba parte de su vida-. De todos modos, mi problema no eran las faldas.
��No, no lo eran, �verdad? Eras tan fr�o, Javier -dijo In�s.
Ese tono de falsa preocupaci�n le irrit� profundamente, pero son� el timbre, lo que le evit� tener que seguir agotando sus reservas de paciencia. La acompa�� a la puerta.
��Esta noche eres muy popular -dijo In�s.
��No s� qu� ve la gente en m� -coment� Falc�n, conteniendo su iron�a.
���ltimamente no nos vemos mucho -dijo In�s, bes�ndole antes de que Falc�n abriera la puerta-. Lo siento� si no volvemos a vernos�
���Si no volvemos a vernos? -dijo Falc�n, y el timbre volvi� a sonar.
��Lo siento -dijo In�s.

A las 9:30 Calder�n lleg� al apartamento de Marisa. Veinte minutos m�s tarde estaban los dos en el suelo, junto al sof�, desnudos y untados de sexo. Beb�an Cuba libres hasta los topes de hielo, y fumaban Marlboro Lights sin parar. Ella se le puso encima a horcajadas y le restreg� los pezones contra los labios, mientras descend�a el pubis para que apenas le cosquilleara la punta de su pene agotado. �l se llen� las manos con sus nalgas y le mordi� un pez�n con demasiada pasi�n.
���Ay! -chill� ella, apart�ndolo-. �Es que no has comido?
��No hemos tenido mucho tiempo para comer -dijo Calder�n.
���Quieres que te prepare un poco de pasta? -dijo ella, poni�ndose en pie sobre �l, aun con sus zapatos de tac�n, las piernas abiertas, las manos en las caderas, el cigarrillo colg�ndole de los labios gruesos.
Soy Helmut Newton, pens� Calder�n.
��Me parece una buena idea -dijo.
Marisa se puso un bat�n de seda color turquesa y entr� en la cocina. Calder�n dio un sorbo a su bebida, mir� la noche c�lida y densa y pens�: Esto es perfecto.
��Hoy me ha pasado algo extra�o -dijo Marisa desde la cocina, mientras cortaba ajo y cebolla-. Vend� un par de piezas a uno de mis galeristas. Paga en efectivo y siempre que le vendo algo me compro un puro� un puro de verdad, un habano. Me siento bajo las palmeras de los Jardines de Murillo a fumar porque me recuerda a mi pa�s, y hoy hac�a mucho calor, el primer calor del verano. Y ya me estaba poniendo de ese cojonudo humor cubano�
La nuca de Calder�n le indic� a Marisa que apenas la estaba escuchando.
���cuando se sienta una mujer delante de m�. Una mujer guapa. Muy delgada, el pelo negro y largo, unos ojos bonitos y grandes� Quiz�s un poco demasiado delgada, ahora que lo pienso. Sus ojos eran muy grandes y me miraban de una manera muy rara.
Ya hab�a llamado su atenci�n. Ten�a la cabeza quieta como una roca.
��Me gusta fumarme mis puros en paz. No me gusta que una loca se me quede mirando. De modo que le pregunt� qu� miraba. Me dijo que miraba a la puta del puro. Bueno, a m� nadie me llama puta, y nadie me echa a perder un habano de primera. De modo que le dije lo que pensaba� �y sabes qu�?
Calder�n dio una calada brutalmente larga a su cigarrillo.
���Sabes qu� me dijo?
���Qu�? -dijo Calder�n, desde muy lejos.
��Me dijo: �T� eres la puta que se folla a mi marido�. Me pregunt� cu�nto me pagabas y me dijo que no ten�a pinta de valer m�s de quince euros la noche, y que probablemente a�ad�as la peluca cobriza y el puro para tenerme contenta. �Puedes decirme c�mo co�o sabe In�s qui�n soy?
Calder�n se puso en pie. Estaba tan furioso que no pod�a hablar. Ten�a los labios p�lidos y los genitales se le hab�an arrugado dentro de su nido p�bico, como si la furia consumiera toda la sangre disponible para alimentarla. Abr�a y cerraba el pu�o y contemplaba la noche, con im�genes de crujir de huesos rebotando en su cabeza. Marisa ya hab�a visto ese rasgo en hombres f�sicamente poco imponentes. Los tipos grandes y musculosos no tienen nada que demostrar, mientras los gordos, los enclenques y los idiotas tienen grandes lecciones que impartir.
Cuando oy� el sonido de la ducha, Marisa dej� de preparar la cena. Calder�n se visti� en un ominoso silencio. Marisa le pregunt� qu� hac�a, por qu� se iba. Con gestos en�rgicos Calder�n se puso la corbata con un nudo col�rico.
��Nadie te habla as� -dijo, y se fue.

In�s se par� a mirar la tienda de azulejos pintados a mano de la calle Bailen. Se sent�a mejor despu�s de haber visto a Javier. Se hab�a convencido, en el corto paseo posterior a su breve encuentro, de que Javier a�n la quer�a. Qu� amable hab�a sido al preguntarle si estaba pensando en dejar a Esteban. Despu�s de todos esos a�os todav�a albergaba esperanzas. Qu� triste tener que decepcionarle.
El murmullo de los j�venes, el entrechocar de botellas de cerveza y el olor a marihuana llenaban la oscuridad que reinaba bajo los enormes �rboles de la plaza del Museo. Pas� entre ellos sinti�ndose m�s alegre.
En su piso la luz estaba encendida, cosa que la llen� de alegr�a. Esteban estaba en casa. Hab�a vuelto con ella. Iban a reparar el da�o. Estaba segura, despu�s de lo ocurrido aquella ma�ana, de que �l entrar�a en raz�n y lo convencer�a para que fuera a ver a un psic�logo.
Las escaleras ya no le inspiraban temor, y aunque el dolor del costado significaba que no pudo subirlas corriendo, lleg� a la puerta con cierta ligereza en el �nimo. El pelo le resbal� por los hombros cuando cerr� la puerta. Al instante sinti� la presencia de Esteban avanzando hacia ella. In�s ya ten�a una sonrisa en la cara cuando �l le agarr� un mech�n de pelo y lo retorci� alrededor de la mu�eca. In�s cay� hacia atr�s, de rodillas, y �l acerc� su cara hasta dejarla a pocos cent�metros del puro odio de la suya.
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Mark Flowers ya hab�a comido. Su sistema digestivo estadounidense nunca se hab�a habituado a la costumbre espa�ola de no pensar en la cena hasta las nueve y media. Rechaz� las ofertas de Falc�n de cerveza y manzanilla y opt� por un whisky de malta. Falc�n engull� un bocadillo preparado velozmente en la cocina y sigui� con la manzanilla. Segu�a haciendo mucho calor, y se sentaron bajo el cielo, en el patio.
��As� pues, �de qu� quer�an hablarte �los tuyos�? -pregunt� Flowers, que era de los que siempre preguntan primero.
��Intentan convencerme de que haga labores de reclutamiento para ellos.
���Y qu� vas a hacer?
��Tengo hasta las seis de la ma�ana para decidirme.
��Bueno, han sido muy amables al esperar hasta ahora, como si no tuvieras bastantes preocupaciones -dijo Flowers, que siempre estaba dispuesto a demostrarle que no a todos los norteamericanos les hab�an extirpado la iron�a-. No s� a qui�n quieren que reclutes, pero si es un amigo puede que no siga si�ndolo. Seg�n mi experiencia, es lo que suele pasar.
���Por qu� lo dices?
��La gente reacciona de manera extra�a cuando le piden que haga de esp�a. Cuestionan la relaci�n anterior que ten�an contigo: �Se hizo amigo m�o s�lo para reclutarme? Tambi�n implica una doblez moral. T�, en cuanto que reclutador, tienes un solo prop�sito, que exige pedirle a alguien que mienta y enga�e en tu nombre. Es una extra�a relaci�n.
���Alg�n consejo?
��Es como cuando sales con una chica. Todo consiste en saber cu�ndo actuar. Si te precipitas, la chica te acusa de ser un fresco. Si te retrasas demasiado, puedes acabar aburri�ndola, mostr�ndole tu indecisi�n. Es un proceso delicado, y, al igual que salir con chicas, la �nica manera de hacerlo bien es practicando� mucho.
��Me has dado mucha confianza, Mark. Hace m�s de un a�o que no salgo con una chica.
��Algunos dicen que es como montar en bici -dijo Flowers-. Pero hay una gran diferencia entre un chaval de dieciocho a�os que aprende a montar en bici y un hombre de mediana edad que vuelve despu�s de un tiempo. Ojal� cambiaras de whisky, Javier. Esto es como beber turba.
��A lo mejor quieres mezclarlo con un poco de Coca Cola -dijo Falc�n.
Flowers se ri� entre dientes.
���Los tuyos saben si tu amigo marroqu� es �seguro�? -le pregunt�.
���He mencionado que iba a reclutar a un amigo y que era marroqu�?
Flowers volvi� a re�r entre dientes y bebi� un buen lingotazo de whisky.
��No lo has dicho, pero dadas nuestras actuales circunstancias, era una apuesta segura.
��Parece que lo han investigado bastante bien -dijo Falc�n, renunciando a seguir con ese juego.
��No es as� como se averigua si alguien es �seguro� -dijo Flowers-. Investigar a alguien es como aprender a triunfar en los negocios con un libro de autoayuda.
��S� que es seguro.
��Bueno, eres un polic�a de homicidios, as� que deber�as saber cu�ndo alguien te miente -dijo Flowers-. �Qu� conversaciones hab�is mantenido acerca del terrorismo, Irak, la cuesti�n palestina, que te han llevado a pensar que tu amigo es �seguro�?
��Ninguna de la que pueda sacar una conclusi�n definitiva, si te refieres a eso.
��Puedo encontrarte a miles de musulmanes en los caf�s del norte de �frica que condenar�an los actos de esos grupos extremistas y su violencia indiscriminada -coment� Flowers-, pero me costar�a encontrar a uno que me diera informaci�n que condujera a la captura y posible muerte de un yihadista. Es una de las extra�as contradicciones de este tipo de espionaje: hace falta una profunda certeza moral para comportarse de manera inmoral. Y ahora, dime, �c�mo sabes que es �seguro�?
��No s� muy bien qu� decirte para que me creas sin parecer un idiota -dijo Falc�n.
��Ponme a prueba.
��Desde el momento en que nos conocimos vimos algo el uno en el otro.
���Qu� significa eso?
��Hemos tenido experiencias comparables, que nos han proporcionado un grado de comprensi�n autom�tica.
��Sigo sin verlo claro -dijo Flowers, cerrando un ojo sobre el vaso levantado.
���Qu� ocurre cuando dos personas se enamoran?
��No te embales, Javier.
���C�mo esas dos personas sortean toda esa comunicaci�n a la fuerza complicada que les permite saber que esa noche se acostar�n?
���Sabes cu�l es el problema? Que los amantes se enga�an continuamente.
��Lo que est�s diciendo, Mark, es que nunca podemos tener una certeza absoluta, sino s�lo aproximada.
��La analog�a con el amor es acertada -dijo Flowers-. S�lo tienes que asegurarte de que no ame a otro m�s que a ti.
��Gracias.
���De qui�n est�s hablando, por cierto?
��Has tardado mucho en preguntarlo.
��De haber sabido que ibas a ser tan reservado, te habr�a sacado a cenar.
��Esto no es cosa m�a, sino del CNI.
���Crees que podr�s salir del aeropuerto de Casablanca sin que mis chicos te vean? -pregunt� Flowers.
��Me sorprende que a�n no me hay�is seguido.
Silencio. Flowers sonri�.
��Lo has sabido desde el primer momento -dijo Falc�n, levantando las manos-. �Por qu� te traes estos jueguecitos conmigo?
��Para demostrarte que, en mi mundo, eres un aficionado -dijo Flowers-. �Qu� esperas sacarle a Yacoub Diouri?
��No lo s�. Ni siquiera estoy seguro de aceptar la tarea, y, de aceptarla, si mis superiores lo permitir�n.
���Qu� me dices de la investigaci�n que tienes entre manos?
��Queda mucho por hacer, pero al menos sabemos lo que pasaba dentro y fuera de la mezquita en los d�as anteriores a la explosi�n.
���Por eso quer�as que investigara I4IT?
��Esto queda en un segundo plano� muy en segundo plano -dijo Falc�n, que le cont� todo lo que hab�a averiguado de Horizonte e Informaticalidad.
��I4IT no tiene, de hecho, su centro de operaciones en Indian�polis -dijo Mark Flowers-. La central de la empresa est� en Columbus, Ohio, por su proximidad con Westerville, Ohio, que es donde comenz� el movimiento por la abstinencia en Estados Unidos, y donde surgi� la Prohibici�n Nacional de bebidas alcoh�licas en los a�os veinte.
��Lo dices como si fuese importante.
��Dos cristianos renacidos -dijo Flowers-, que descubrieron la fe a trav�s de los excesos de su juventud son los due�os y directores activos de la empresa. Cortland Fallenbach era un programador de ordenadores que trabajaba para Microsoft hasta que �le dejaron ir� debido a sus problemas con el alcohol y otras sustancias. Morgan Havilland era vendedor de IBM, hasta que su adicci�n al sexo se descontrol� y hubo que despedirlo antes de que la empresa acabara en un tribunal al final de un pleito por acoso sexual.
���Esta pareja se conoci� haciendo terapia?
��En Indian�polis -dijo Flowers-. Y como los dos hab�an trabajado para las empresas tecnol�gicas m�s importantes del mundo, decidieron fundar un grupo para invertir en empresas de alta tecnolog�a. Fallenbach era el rey del software, y Havilland comprend�a el hardware. Al principio solamente invert�an y aprovechaban su conocimiento de los intr�ngulis de la industria. Luego comenzaron a comprar empresas, las fusionaban y luego o las vend�an o las colocaban en grupos de su propiedad. Pero hab�a, y todav�a hay, una importante condici�n que cumplir si quieres formar parte de I4IT�
���Tienes que creer en Dios? -pregunt� Falc�n.
��Tienes que creer en el dios verdadero -dijo Flowers-. Has de ser cristiano. Eso no significa que no compren empresas de capital hind�, musulm�n, budista o sinto�sta, si es que las llaman as�, s�lo significa que no pasan a formar parte de I4IT. Les sacan lo que quer�an, y si siguen teniendo valor, las venden, y si no, dejan que se pudran.
��Unos cristianos implacables -dijo Falc�n.
��Cruzados ser�a una buena palabra -dijo Flowers-. Unos cruzados a los que les va muy bien. Los activos de I4IT en todo el mundo superan los 12.000 millones de d�lares. En el primer trimestre de este a�o han declarado unos beneficios de 375 millones de d�lares.
���Y en el aspecto pol�tico?
��Fallenbach y Havilland son miembros de la derecha cristiana, y por tanto profundamente republicanos. Sus valores se basan en la religi�n. Siempre y cuando practiques la misma religi�n creen que puede haber entendimiento mutuo. Si uno es musulm�n y el otro cristiano, siempre habr� diferencias fundamentales que impedir�n una comunicaci�n perfecta. De los ateos ya ni hablamos, lo que significa que los comunistas son inaceptables. Los agn�sticos todav�a podr�an ser �salvados��
���Se habla de esto en la reuniones de la junta directiva antes de adquirir una empresa?
��Naturalmente. Se toman su cultura empresarial muy en serio, y la religi�n es la base de esa cultura. All� donde pueden evitarlo, no emplean mujeres, y si no es posible, las mantienen en el m�nimo legal. No contratan homosexuales. Dios odia a los maricas� �lo recuerdas, Javier?
��No recuero ese vers�culo de la Biblia.
��Su �xito y su rentabilidad son la prueba de que van por buen camino.
���Hasta qu� punto son activos fuera de su empresa?
��Que sepamos -dijo Flowers-, se limitan a no hacer negocios con gente cuyos principios no comparten. De modo que si producen muchos equipos de ultrasonidos, por ejemplo, no los venden a cl�nicas que practiquen abortos. Por lo que se refiere a movimientos activos antirreligiosos, no hemos o�do nada.
���No te parece raro que Informaticalidad utilizara ese piso para sus sesiones creativas?
��Si quieres saber lo que me parece raro, te lo dir�: que las empresas y los gobiernos se gasten miles de millones de d�lares y euros en consultor las de gesti�n, que les dan consejos tan de sentido com�n que mi abuela podr�a impart�rselos gratis. Informaticalidad parece una empresa que no se anda con chorradas y que ha encontrado una soluci�n m�s barata, y probablemente m�s productiva, que al final les da beneficios. Ahora bien, si puedes colocar a alguno de estos creativos de Informaticalidad en la mezquita, eso es otra historia�
��De momento no -dijo Falc�n-. Otra cosa: �tienes alguna informaci�n sobre una organizaci�n llamada VOMIT?
��VOMIT� S�, he visto su p�gina web. Pens�bamos que las siglas quer�an decir Victims ofMuslim and Islamic Terror hasta que uno de nuestros operadores se dio cuenta de que era espa�ol. De lo �nico de lo que se les puede acusar es de presentar s�lo un lado de la historia, pero eso es una cuesti�n de desequilibrio. No es un delito. No hay incitaci�n a la venganza, ni instrucciones para fabricar bombas, ni adiestramiento con armas ni reclutamiento activo �para una causa�.
��Si son s�lo unos colgados con cuatro tel�fonos y un ordenador es una cosa -dijo Falc�n-, y otra muy distinta si se trata de una empresa con miles de millones de d�lares y recursos en todo el mundo.
��En primer lugar, no veo la relaci�n. En segundo, tendr�a que haber una amenaza m�s patente para que nos pusi�ramos a escarbar en VOMIT. Y de todos modos, Javier, �por qu� est�s husmeando en los flecos m�s estramb�ticos de este atentado en lugar de ir al meollo? Quiero decir, VOMIT, I4IT�
��En este momento el meollo de este atentado se encuentra debajo de unos miles de toneladas de escombros -dijo Falc�n-. Informaticalidad era una parte del escenario exterior a la mezquita que no se puede pasar por alto. Quienes han metido a VOMIT en el asunto han sido los del CNI. En la mezquita han ocurrido algunas cosas sospechosas que no han sido adecuadamente explicadas.
���C�mo qu�?
Falc�n le habl� de los inspectores del ayuntamiento, de la caja de fusibles fundida y de los electricistas.
��S� lo que est�s pensando -dijo Flowers.
��No, no lo sabes -dijo Falc�n-, porque yo todav�a no me he decidido por ninguna conjetura. S�lo mantengo la mente abierta. Sabemos que dos sospechosos de terrorismo, Djamel Hammad y Smail Saoudi, hicieron varias entregas en la mezquita, que podr�an ser material inofensivo o explosivos para fabricar bombas. En la parte de atr�s de su furgoneta se encontr� un dep�sito de hex�geno� o ciclonita, como vosotros lo llam�is�
��Joder, Javier -dijo Flowers, incorpor�ndose-. �Y eso no te parece una prueba?
��Tiene mala pinta -dijo Falc�n-, pero no estamos hablando de la pinta que tiene. Hemos de ir m�s all� de las apariencias.
���Te queda algo m�s de whisky? Le estoy cogiendo el gusto a este carb�n l�quido.
Falc�n le llen� el vaso y �l se sirvi� otra manzanilla. Se reclin�. Siempre que hablaba con Mark Flowers se sent�a igual: est�pido y timado.
��Sabes, Mark -dijo Falc�n-, todav�a no me has dicho nada que no pudiera haber averiguado por m� mismo estando media hora en internet, mientras que yo te he contado� todo. S� que te gusta tenerme siempre en ascuas, pero esta vez agradecer�a un poco de ayuda. �Por qu� no me hablas de MILA, o del im�n Abdelkrim Benaboura?
��Hay una buena raz�n para que yo no te d� tanta informaci�n como t� a m� -dijo Flowers, que dej� pasar esos nombres sin pesta�ear-. Yo dirijo una delegaci�n que cubre el sur de Espa�a y sus relaciones con Marruecos, Argelia y T�nez. No tengo ni idea de lo que pasa en Madrid, el norte de Espa�a o el sur de Francia. S�lo veo una parte muy peque�a del conjunto. Londres, Par�s, Roma y Berl�n tambi�n hacen sus aportaciones, pero a m� no me llegan. Al igual que t�, yo s�lo doy informaci�n.
��Lo dices como si tu trabajo fuera muy pasivo.
��Me llega informaci�n de todo tipo de fuentes -dijo Flowers-, pero he de ir con mucho cuidado con c�mo la utilizo. El espionaje es un juego, pero nunca se me olvida que se juega con personas reales que pueden morir. De modo que s�lo te doy informaci�n que no te ponga en peligro, ni tampoco a mis otras fuentes. Si albergo alguna duda, no te la doy. Al�grate de que no est� al frente de una delegaci�n de alto riesgo.
��Pues no sabes c�mo te lo agradezco. Y ahora, �por qu� no me hablas de los M�rtires Isl�micos para la Liberaci�n de Andaluc�a?
��La primera vez que o� hablar de ellos fue el a�o pasado, y todav�a no eran Los M�rtires, sino s�lo El Movimiento. Mi fuente argelina me dijo que eran una facci�n descontenta de la GIA argelina, el Grupo Isl�mico Armado, que hab�an pasado a Marruecos y se hab�an unido a un grupo del pa�s, cuya meta en aquella �poca era la liberaci�n de las ciudades espa�olas de Ceuta y Melilla. Los argelinos aportaron una red con operativos ya instalados en Madrid, Granada, M�laga y Valencia.
���Y Sevilla no?
��A eso quiero llegar -dijo Flowers-. Mi fuente me dijo que lo que los marroqu�es pod�an aportar era dinero. Ten�an mucho efectivo obtenido en sus relaciones en el comercio del hach�s en las monta�as del Rif, pero carec�an de una red organizada y de estrategia. Ceuta y Melilla son enclaves peque�os, bien protegidos y bien abastecidos desde Espa�a. Los argelinos vieron el dinero y les dijeron que fueran m�s ambiciosos. Que liberaran Andaluc�a, cortaran la l�nea de abastecimiento de Ceuta y Melilla, y ese rinc�n occidental del reino isl�mico volver�a a estar unido.
��Para invadir Andaluc�a hace falta un ej�rcito y una flota.
��Y hay ingleses en Gibraltar -dijo Flowers-, quienes a lo mejor tambi�n tendr�an algo que decir. Pero esa no es la cuesti�n. La liberaci�n de Andaluc�a es un ideal inspirador que llena los corazones de los fan�ticos isl�micos con un c�lido resplandor infundido por Al�. Es el sue�o que atraer� seguidores a la causa. Mi fuente tampoco supo interpretar las intenciones de los argelinos. No quer�an acceder al tr�fico de hach�s por el dinero, quer�an introducirse en sus rutas de contrabando para introducir gente y material en Espa�a.
���Y eso ha estado ocurriendo?
��No hemos cogido a nadie -dijo Flower-. Las rutas del contrabando generalmente existen porque se permiten. Hay un flujo constante de hach�s que llega de Marruecos y de coca�na que viene de Suram�rica y que entra en la extens�sima costa espa�ola, imposible de cubrir con patrullas, y hay mucho dinero que mantiene a las autoridades felices y calladas.
Esas palabras provocaron un sudor fr�o en Falc�n. Que hubiera dinero, organizaci�n y corrupci�n para llevar a cabo una devastadora campa�a en Andaluc�a parec�a m�s probable que disparatado.
���Y qu� me dices de Sevilla y el MILA? -pregunt� Falc�n.
��Algunos afganos llegaron a Marruecos en enero.
���A qu� lugar de Marruecos? �De d�nde obtienes esa informaci�n? �Por qu� nosotros no la tenemos?
��No tienen una sede. No hay carteles por la calle que anuncien �MILA reuni�n esta noche�. Tengo una fuente, de las poco recomendables, que me da algunas informaciones. No te encuentras con esos grupos por la calle. Alguien tiene que responder por ti. Todo tiene que ver con lazos familiares y tribales. Tengo fe en mis fuentes de informaci�n, pero soy reacio a compartirla porque se trata de alguien perif�rico a la junta que dirige el grupo.
���Significa eso que podr�a invent�rselo?
��Ya ves, Javier, que aunque te den informaci�n no te haces una idea m�s clara de las cosas.
��H�blame de la conexi�n afgana.
��Llegaron unos afganos que le ofrecieron al grupo una conexi�n en Sevilla. Dijeron que esa persona pod�a llevar a cabo labores de reconocimiento y apoyo log�stico, pero que no ten�a capacidad para realizar un atentado.
���Su nombre?
��No me lo dijo.
��Uno de los fieles que frecuentaban la mezquita me dijo que hab�an venido unos afganos de visita, y que el im�n hab�a hablado con ellos en past�n.
��Yo no har�a encajar estas dos informaciones sin que alguien m�s lo corroborara -dijo Flowers.
���Y qu� me dices de Abdelkrim Benaboura? -pregunt� Falc�n-. No parece ser de alto riesgo, y sin embargo no nos permiten acceder a su historial. �Qu� significa eso?
��Que no saben qui�n es a partir de cierta fecha, que normalmente suele ser finales de 2001 y comienzos de 2002, cuando Estados Unidos entr� en Afganist�n y el r�gimen talib�n se desmoron� y se dispers�. Debes recordar que hasta el 11-S la red de inteligencia europea y de Estados Unidos en el mundo isl�mico era insignificante. En los a�os siguientes averiguamos qui�n era qui�n en nuestro territorio, pero todav�a existen much�simas lagunas� como ser�a de esperar de una religi�n introvertida que se extiende desde Indonesia hasta Marruecos y desde el norte de Europa al sur de �frica. Ten en cuenta tambi�n las dificultades de identificaci�n, causadas por las ropas que visten, por el hecho de que se cubran la cabeza y lleven barba, y comprender�s por qu� es dif�cil asignar biograf�as a los nombres.
��A�n no me has dicho nada de Abdelkrim Benaboura.
���Por qu� el CNI considera que es tan importante que reclutes a Yacoub ahora, justo en el momento en que se supone que debes dirigir la investigaci�n por asesinato m�s importante de tu carrera?
��El CNI cree que podr�amos descubrir algo todav�a m�s importante.
���Como qu�?
��No est�n dispuestos a revelarlo.
���Qu� informaci�n tienen para pensar eso?
��No se te pasa nada por alto, �verdad, Mark? -dijo Falc�n, pero Flowers no contest�. Se qued� inmerso en sus pensamientos hasta que mir� su reloj, apur� su whisky y dijo que ten�a que irse. Falc�n lo acompa�� a la puerta.
���T� has intentado reclutar a Yacoub Diouri? -pregunt� Falc�n.
��Algo que merece la pena recordar -dijo Flowers- es que no le gustan los estadounidenses. Y ahora dime, �qui�n era esa hermosa mujer que se marchaba cuando yo llegu�?
��Mi ex mujer.
��Yo tengo dos ex mujeres -dijo Flowers-. Es curioso que las ex mujeres sean m�s guapas que las mujeres. Piensa en ello, Javier.
��Eso es todo lo que haces, Mark, dejarme con m�s cosas en qu� pensar que cuando llegaste.
��Pues te voy a dejar algo m�s para que le des vueltas -dijo Flowers-. El CNI le ha filtrado la historia del MILA a la prensa. �Qu� te parece?
���Por qu� iban a hacerlo?
��Bienvenido a mi maravilloso mundo, Javier -dijo Flowers, adentr�ndose en la noche.
Se detuvo al final de la breve avenida de naranjos y se volvi� hacia Javier, cuya silueta se recortaba en la puerta.
��Un �ltimo consejo -dijo Flowers-. No intentes comprender todo el conjunto� no hay nadie en el mundo que lo consiga.
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Manuela estaba sola en la cama, procurando no hacer caso del tecleo de �ngel en su port�til, que le llegaba desde otra habitaci�n. Parpade� en la oscuridad, procurando no contemplar un hecho espantoso: la venta de su chalet en el Puerto de Santa Mar�a, a una hora en coche de Sevilla, en la costa del sur. El chalet se lo hab�a dejado su padre, y todas las habitaciones estaban abarrotadas de nostalgia adolescente. El hecho de que a Francisco Falc�n no le gustara mucho el lugar y detestara a todos sus vecinos, la as� llamada alta sociedad sevillana, se hab�a borrado de la mente de Manuela. Se imaginaba a su padre retorci�ndose en la tumba ante la perspectiva de esa venta. No obstante, era la �nica manera de enderezar su situaci�n financiera. Los bancos ya la hab�an llamado antes de la hora de cierre para preguntarle d�nde estaban los fondos prometidos. Era la �nica soluci�n que se le hab�a ocurrido a las cuatro de la ma�ana, la hora de la muerte y de las deudas. El agente inmobiliario le hab�a explicado lo obvio: el mercado inmobiliario sevillano se estancar�a hasta nuevo aviso. Ten�a cuatro compradores posibles para el chalet, que constantemente le recordaban sus ganas de comprarlo. Pero, �ser�a capaz de desprenderse de �l?
�ngel la hab�a estado llamando todo el d�a, procurado contener el entusiasmo de su voz. En su conversaci�n surg�a siempre la retirada de Rivero y la nueva esperanza de Fuerza Andaluc�a, Jes�s Alarc�n, al que hab�a guiado todo el d�a de aqu� para all� despu�s de que lo entrevistara para el perfil de ABC. La manipulaci�n de los medios de comunicaci�n por parte de �ngel hab�a sido brillante. Hab�a mantenido a Jes�s alejado de las c�maras cuando visit� el hospital, y le hab�a llevado a hablar en privado con las v�ctimas y sus familias. Pero su gran jugada hab�a sido llevarlo hasta Fernando Alanis en la unidad de cuidados intensivos. Jes�s y Fernando hab�an hablado. Sin c�maras. Ni periodistas. Y se hab�an ca�do bien. No pod�a haber ido mejor. Luego, cuando el alcalde y un equipo de televisi�n llegaron a la zona de cuidados intensivos, Fernando hab�a mencionado a Jes�s Alarc�n, delante de la c�mara, como el �nico pol�tico que no hab�a pretendido aprovecharse del dolor de las v�ctimas delante de los medios de comunicaci�n. Hab�a sido pura chiripa, pero un golpe maestro para la campa�a de �ngel. El alcalde apenas hab�a logrado mantener la sonrisa nerviosa que quer�a mostrar p�blicamente.

Consuelo no pod�a reprimirse. �Por qu� iba a hacerlo? No pod�a dormir. �Qu� mejor manera de recordar lo que era un sue�o libre de preocupaciones que contemplar a unos expertos: las caras serenas de los inocentes, los p�rpados temblando, su suave respiraci�n, aquel sue�o profundo? Ricardo era el primero, el chaval de catorce a�os que hab�a llegado ya a la edad del pavo, cuando la cara se les estira en extra�as direcciones, intentando encontrar su molde adulto. No era una edad especialmente pac�fica: el cuerpo bull�a de hormonas y en su mente el deseo sexual se enfrentaba a la afici�n al f�tbol. Mat�as ten�a doce a�os y parec�a crecer m�s deprisa que su hermano mayor; es m�s f�cil seguir los pasos de otro que abrirte camino solo, como hab�a tenido que hacer Ricardo al no tener un padre que lo guiara.
De todos modos, Consuelo sab�a ad�nde llevaba todo eso. Ricardo y Mat�as se sab�an cuidar solos. Era Dar�o, el m�s peque�o, de ocho a�os, el que m�s atra�a su atenci�n. Adoraba su carita, su pelo rubio, sus ojos color �mbar, su boquita perfecta. Era en su habitaci�n donde se sentaba en el suelo, a medio metro de la cama, mirando sus rasgos serenos, y se dejaba arrastrar al estado de zozobra que anhelaba. Comenzaba en la boca, con los labios que hab�an besado su cabecita. Lo hac�a bajar por la garganta y sent�a la punzada en los pechos. Se alojaba en el est�mago, por encima del diafragma, un dolor que se transmit�a desde las v�sceras hasta la cosquilleante superficie de la piel. Se burl� de las preguntas de Alicia Aguado. �Qu� hab�a de malo en un amor como ese?
Fernando Alanis estaba sentado en la unidad de cuidados intensivos del Hospital de la Macarena. Contemplaba los signos vitales de su hija en los monitores. Los n�meros grises y las l�neas verdes le dec�an cosas buenas, que era capaz de iluminar una m�quina, si no la cara de su padre. Su mente se hab�a hecho pedazos y derrumbado como un borracho en un callej�n lleno de contenedores. En un momento estaba boquiabierto ante la catastr�fica destrucci�n del bloque de pisos, y al siguiente se desmoronaba al contemplar los cuatro cad�veres de la guarder�a. A�n no se pod�a creer todo lo que hab�a perdido. �Se trataba de un mecanismo de la mente que dejaba en suspenso las cosas demasiado insoportables de comprender, hasta convertirlas casi en una pesadilla apenas recordada? Algunas personas que hab�an sobrevivido a terribles ca�das desde un andamio le hab�an dicho que la velocidad a que te precipitabas hacia el suelo no era tan aterradora.
El horror ocurr�a al despertarte. Y con ese horror se acercaba aterrado a la cara magullada y golpeada de su hija, su boca ovalada y fl�cida contra aquellos tubos de pl�stico claro que formaban una especie de concertina. En su interior lo notaba todo demasiado grande. La colosal inflamaci�n del odio y la desesperaci�n le aplastaba los �rganos, sin otro prop�sito que sentirse lo m�s molestos posibles. Record� la �poca en que su familia y el edificio estaban intactos, pero pensar en el tercer hijo que le habr�a gustado tener hizo que algo se rompiera en su interior. No soportaba evocar una situaci�n que ya nunca volver�a a existir, no soportaba la idea de no volver a ver a Gloria y a Pedro, no pod�a afrontar lo definitivo de la palabra �nunca�.
Se concentr� en el latido del coraz�n de su hija. La l�nea que daba saltitos. Bi-dum, bi-dum. Los sutiles brincos de la luz verde sobre la negrura terminal del monitor le hicieron volver a incorporarse. Todo era demasiado fr�gil. Cualquier cosa pod�a ocurrir en la vida� y hab�a ocurrido. Quiz� la respuesta era retirarse hacia la nada. No sentir nada. Pero eso ten�a tambi�n un terror propio. La monstruosa negatividad del agujero negro en el espacio, absorbiendo toda luz. Inhal�. El aire le expandi� el pecho. Espir�. La pared de su est�mago se relaj�. Por el momento, eso era todo lo que pod�a hacer.
In�s yac�a donde hab�a ca�do. No se hab�a movido desde que �l se fuera. Su cuerpo era un miasma de dolor por la paliza. La n�usea se le agolpaba en el est�mago. Esteban le hab�a pegado sorteando las manos de ella, que no paraban de agitarse; un dedo se le hab�a doblado hacia atr�s. En plena escalada de su furia, Esteban se hab�a quitado el cintur�n y la hab�a azotado, y la hebilla se le hab�a clavado en las nalgas y los muslos. A cada golpe, �l le repet�a entre los dientes apretados: �Nunca� vuelvas� a� hablarle� as� a� mi� amiga. �Me has o�do? Nunca� m�s�. In�s rod� a un rinc�n del cuarto para escapar de �l. �l se acerc� a ella, respirando con pesadez, de manera muy parecida a cuando estaba sexualmente excitado. Sus ojos se encontraron. �l la se�al� con el dedo como si fuera a dispararle. Ella no entendi� lo que dijo. Se hab�a empapado del odio que destilaban sus ojos en blanco de basilisco, los labios incoloros y el cuello rojo e hinchado.
En cuanto �l sali� del apartamento ella comenz� a reconstruir su ilusi�n. Su c�lera era comprensible. La puta le hab�a susurrado barbaridades y le hab�a puesto en su contra. As� eran esas cosas. �l s�lo quer�a a la puta para follar, pero ella deseaba algo m�s. Quer�a estar en la piel de su mujer, en el lado que ocupaba su mujer en la cama, pero ella era s�lo la puta, y ten�a que hacer sus jueguecitos. In�s odiaba a la puta. Record� unas palabras de una antigua conversaci�n con Javier: �Cuando asesinan a una persona, el autor suele ser alguien que conoce, pues s�lo alguien que conoces es capaz de despertar las emociones apasionadas que conducen a una violencia incontrolable�. In�s conoc�a a Esteban. Dios m�o, c�mo conoc�a a Esteban. Hab�a visto c�mo le colocaban la corona de laurel y c�mo se encog�a de miedo como el bellaco del pueblo. Por eso ella despertaba en �l tantas emociones. S�lo ella. El viejo t�pico es cierto. S�lo se puede odiar a quien se am�. �l volver�a a amarla en cuanto la zorra negra dejara de llenarle la cabeza.
In�s se puso a cuatro patas. El dolor le hizo soltar un grito ahogado. La sangre le ca�a de la boca. Deb�a de haberse mordido la lengua. Trep� a la cama para levantarse. Se baj� la cremallera del vestido y lo dej� caer. Desabrocharse el sujetador fue una tortura, y agacharse para quitarse las bragas casi hizo que se desmayara. Se qued� de pie delante del espejo. Ten�a un enorme morat�n en el torso, donde le hab�a dado la patada por la ma�ana. Le dol�a el pecho hasta la columna vertebral. Un zigzag de verdugones le recorr�a las nalgas y los muslos, y ten�a pinchazos all� donde hab�a impactado la correa. Se llev� un dedo a una de esas se�ales y apret�. El dolor fue exquisito. Esteban, en ese momento apasionado, le hab�a dedicado realmente toda su atenci�n.

Javier estaba echado en la oscuridad, con las im�genes de las �ltimas noticias a�n en su mente: el edificio demolido bajo el resplandor quir�rgico de los focos; los escaparates rotos de algunas tiendas de productos marroqu�es; los bomberos apagando un piso en llamas al que unos j�venes hab�a arrojado un c�ctel Molotov; un muchacho marroqu� con la cara hinchada, llena de cortes y moratones, al que unos neonazis hab�an apaleado con palos y cadenas, un carnicero que vend�a carne halal en cuya puerta met�lica hab�an estrellado un coche. Falc�n apart� aquellas im�genes de su mente hasta que s�lo qued� un �ltimo residuo de terror: la profunda incertidumbre.
Procur� pensar en el periodo anterior al atentado, buscando una pista entre las extraordinarias emociones que pudiera hacerle comprender lo que estaba pasando. Su mente le enga�aba. La incertidumbre hab�a surtido su efecto. Los seres humanos siempre creen que todo acontecimiento ha sido anunciado de alguna manera. Es algo imprescindible para encontrarle un sentido. El ser humano no puede soportar demasiado caos.
Tuvo la impresi�n de que la impenetrable oscuridad se apartaba de �l, como el universo que se expande infinitamente. Apareci� una nueva certeza, la que lanzaba todas las antiguas ficciones con las que hemos estructurado nuestras vidas por el agujero negro de la comprensi�n humana. Hemos de ser m�s fuertes ahora que la ciencia nos ha dicho que el tiempo no es fiable, y que incluso la luz se comporta de otra manera si le das la espalda. Era una terrible iron�a que, justo en el momento en que la ciencia ensanchaba los l�mites de nuestra comprensi�n, la religi�n, la ficci�n humana m�s grandiosa y antigua, se atrincherara para la lucha. �Era porque la religi�n tem�a acabar en el basurero de la vida europea moderna que se defend�a con u�as y dientes? Falc�n cerr� los ojos y se concentr� en relajar cada parte de su cuerpo hasta que, por fin, se fue alejando de las preguntas sin repuesta y se sumi� en un sue�o profundo. Era un hombre que hab�a tomado una decisi�n, y un coche llegar�a a primera hora para llevarlo al aeropuerto.
El coche, un Mercedes negro de ventanas opacas, apareci� a las seis. Pablo iba sentado en la parte de atr�s con un traje oscuro y una camisa abierta.
���C�mo fue su charla con Yacoub de ayer por la noche? -pregunt� Pablo mientras el coche se alejaba.
��Dado que ayer estall� una bomba en Sevilla, sabe que no se trata de una visita de cortes�a.
���Qu� dijo?
��Estaba contento de que nos vi�ramos, pero sabe que hay algo m�s.
��Va a tener talento para esto.
��No s� si se lo tomar�a como un cumplido.
��Debido a su investigaci�n -dijo Pablo-, el factor tiempo es muy importante, as� que lo hemos arreglado para que un jet privado nos lleve a Casablanca. El vuelo durar� menos de una hora y media, siempre y cuando no haya problemas en el espacio a�reo. Viaja usted en condici�n de diplom�tico, de modo que pasar� las formalidades r�pidamente, y dos horas despu�s de despegar estar� en la carretera de Rabat. Imagino que ir� a ver a Yacoub a su casa.
��Soy su amigo, no uno de sus socios -dijo Falc�n-. Aunque puede que deje de serlo despu�s de este encuentro.
��Estoy seguro de que Mark Flowers le ha dado buenos consejos.
���Cu�nto hace que sabe lo de Mark? -pregunt� Falc�n, sonriendo.
��Desde la primera vez que lo burl�, en julio de 2002, y �l lo convirti� en una de sus fuentes -dijo Pablo-. Mark no nos preocupa. Es un amigo. Despu�s del 11-S los estadounidenses dijeron que iban a poner a alguien en Andaluc�a y pedimos a Mark. Juan le conoce desde que estuvieron en T�nez juntos, vigilando a Gaddafi. �Le dio Mark alguna idea acerca de c�mo acercarse a Yacoub Diouri?
��Estoy seguro de que intent� reclutarlo y fue rechazado -dijo Falc�n-. Dijo que a Yacoub no le gustaban los norteamericanos.
��Eso deber�a facilitar su tarea, ya est� acostumbrado a que se le acerquen.
��No creo que Yacoub Diouri sea alguien a quien te �acercas�. Es la clase de persona que te ve venir de lejos. Hablaremos, como hacemos siempre, un poco de todo. La cosa saldr� por s� sola. No voy a utilizar ninguna estrategia. Al igual que muchos �rabes, tienen una gran fe en el honor, que aprendi� del hombre que se convirti� en su padre. Es alguien a quien has de mostrar respeto, y no s�lo como gesto. A lo mejor deber�a decirme qu� quiere que haga, c�mo quiere que opere y qu� contactos espera que establezca. �Espera obtener de �l informaci�n sobre el MILA?
���El MILA? �Mark le ha hablado del MILA?
��Los de inteligencia son todos iguales -dijo Falc�n-. S�lo saben responder a una pregunta con otra. �Alguna vez intercambian informaci�n?
��El MILA no tiene nada que ver con lo que queremos de Yacoub.
��Los informativos de televisi�n dijeron que eran los responsables de la bomba -dijo Falc�n-. Enviaron una carta al ABC de Madrid desde Sevilla, en la que se habla de devolver a Andaluc�a al redil musulm�n.
��Al MILA s�lo le interesa el dinero -dijo Pablo-. Han disfrazado sus intenciones con la ret�rica yihadista, pero la raz�n por la que quieren liberar Ceuta y Melilla es porque les interesan esos enclaves.
��D�game qu� estamos buscando -dijo Falc�n.
��Por lo que se refiere a esta misi�n, lo que es crucial no es averiguar qui�n destruy� el bloque de pisos ni por qu�, sino qu� nos ha revelado la explosi�n. Olvide al MILA, no son importantes. Esto no tiene nada que ver con su investigaci�n del atentado de ayer. No tiene que ver con el pasado, sino con el futuro.
��Muy bien. Cu�nteme -dijo Falc�n, pensando que a lo mejor Flowers hab�a acertado al decirle que el CNI hab�a filtrado la historia del MILA.
��El a�o pasado hubo elecciones al parlamento brit�nico. No les hac�a falta el ejemplo de los atentados de Madrid para saber que en esas elecciones los terroristas har�an todo lo posible por cambiar la manera de pensar de la poblaci�n.
��Y no pas� nada -dijo Falc�n-. Tony Blair, el �peque�o Sat�n�, gan� con una mayor�a reducida.
��Exactamente, y nadie supo que hubo tres c�lulas con planes activos, a las que el MI5 impidi� llevar a cabo sus atentados. Eran c�lulas durmientes hasta que recibieron instrucciones en enero de 2005. Todos los miembros de las c�lulas eran inmigrantes de segunda o tercera generaci�n, cuyos padres hab�an nacido en Pakist�n, Afganist�n o Marruecos, pero ellos eran ingleses. Hablaban un ingl�s perfecto con acento de la regi�n. Ninguno ten�a antecedentes. En otras palabras, eran imposibles de encontrar en un pa�s con millones de personas de la misma etnia. Pero los encontraron y se impidieron los atentados porque el MI 5 tuvo un libro de claves que los ayud�.
�Mientras registraban las viviendas de algunos sospechosos, tras una serie de arrestos practicados en 2003 y a principios de 2004, se encontraron con ejemplares id�nticos de un texto llamado el Libro de la prueba, de un escritor �rabe del siglo IX llamado Al-Jahiz. Las dos ediciones ten�an notas, todas en ingl�s, porque los acusados no hablaban una palabra de �rabe entre ellos. Algunas de las notas de los dos ejemplares eran extraordinariamente parecidas. El MI5 fotocopi� los libros, reemplaz� los originales, liber� a los acusados y se pusieron a descifrar la clave.
���Y cu�ndo compartieron esa informaci�n con el CNI?
��En octubre de 2004.
���Y qu� pas� con los atentados de Londres del 7 y el 21 de julio de 2005?
��Los ingleses creen que dejaron de utilizar el Libro de la prueba tras las elecciones de mayo de 2005.
��Y ahora creen haber descubierto un nuevo libro de claves -dijo Falc�n-. �Y qu� me dice del ejemplar nuevo del Cor�n encontrado en el asiento delantero de la Peugeot Partner?
��Creemos que preparaban otro libro de claves para d�rselo a alguien.
���Al im�n Abdelkrim Benaboura?
��Todav�a no hemos acabado de registrar su apartamento -dijo Pablo, encogi�ndose de hombros.
��Pues les est� llevando mucho tiempo.
��El im�n viv�a en un piso de dos dormitorios en El Cerezo, y las habitaciones est�n casi completamente llenas de libros, del suelo al techo.
��Sigo sin saber por qu� quiere reclutar a Yacoub Diouri.
��Los yihadistas necesitan dar otro golpe importante. Algo a la escala del 11-S.
��Pero no tan a �peque�a escala� como los cientos de muertos de los trenes de Madrid y el metro de Londres -dijo Falc�n, sin ser del todo capaz de tolerar ese nivel de objetividad.
��No estoy quitando importancia a esas atrocidades -dijo Pablo-. S�lo digo que fueron a escala distinta. Ir� aprendiendo lo que es el trabajo de inteligencia a medida que lo haga, Javier; usted no est� en primera l�nea viendo c�mo matan a sus amigos. Eso influye en su manera de ver las cosas. Lo de Madrid ten�a una meta espec�fica y se hizo en un momento concreto. No fue algo grande y osado. Era s�lo para decir: Esto es lo que podemos hacer. No es comparable a la operaci�n que derrib� las Torres Gemelas. No tuvieron que entrenarse para volar ni secuestrar. S�lo tuvieron que subirse a unos trenes y dejar unas mochilas. El aspecto m�s dif�cil de la operaci�n fue comprar y entregar los explosivos, y sabemos que les ayudaron delincuentes de medio pelo del pa�s.
���Cu�l es el gran golpe, entonces? -pregunt� Falc�n, inc�modo por hablar de muerte y destrucci�n con esa frivolidad-. �El Mundial de Alemania?
��No. Por la misma raz�n que tampoco se acercaron a los Juegos Ol�mpicos de Grecia. Es demasiado dif�cil. Los terroristas compiten con especialistas que llevan a�os planeando la seguridad de esos acontecimientos. Incluso los edificios se construyen pensando en la seguridad. Hay much�simas posibilidades de que los descubran. �Por qu� desperdiciar recursos?
Silencio. Las ruedas del Mercedes rodaban sobre el asfalto rumbo al aeropuerto, que quedaba difuminado por la bruma matinal.
��No sabe lo que es, �verdad? -dijo Falc�n-. S�lo sabe que es inminente, o �cree� que es inminente.
��No tenemos ni idea -dijo Pablo, asintiendo-. Pero no s�lo �percibimos� la desesperaci�n de los terroristas, tenemos la certeza. La idea del atentado contra las Torres Gemelas fue generar una oleada de fervor en los musulmanes de todo el mundo, para hacer que se levantaran contra el Occidente decadente, que consideran que les ha humillado tanto a lo largo de los a�os, y se volvieran contra sus propios l�deres dictatoriales y gobiernos corruptos. Eso no ha ocurrido. El disgusto aumenta en el mundo musulm�n ante lo que los fan�ticos est�n dispuestos a hacer: el secuestro y decapitaci�n de personas como la cooperante Margaret Hassan, el asesinato diario de iraqu�es que s�lo quieren llevar una vida normal. Esas cosas no est�n sentando bien. Pero la demograf�a del mundo musulm�n se inclina fuertemente del lado de los j�venes, y a una juventud sin derechos pol�ticos nada le gusta m�s que una demostraci�n de su capacidad de rebeld�a. Y eso es lo que los radicales necesitan ahora: otro s�mbolo de su poder, pues prefieren extinguirse en medio de una explosi�n que de un gemido.
��As� pues, �qu� les ha indicado el atentado de Sevilla?
��El hecho de que se encontrara hex�geno es motivo de preocupaci�n -dijo Pablo-, y a juzgar por el nivel de destrucci�n, la cantidad no era peque�a. Tan s�lo el uso de este material, que los yihadistas jam�s hab�an utilizado, nos hace pensar que la idea no era asustar a la poblaci�n de Sevilla, sino algo m�s gordo. Los ingleses tambi�n han revelado que algunas fuentes del pa�s han o�do hablar de que algo �gordo� estaba a punto de suceder, aunque su red de inteligencia no ha detectado cambios en ninguna de sus comunidades. Hemos de recordar que desde los atentados en el metro del 7 de julio, esas comunidades est�n tambi�n m�s atentas. Lo que lleva a pensar al MI5 y al MI6 que ser� un ataque procedente del exterior, y Espa�a ha resultado ser un pa�s muy popular entre los terroristas para reunirse y planear sus campa�as.
���Y c�mo esperan que les ayude Yacoub Diouri? -pregunt� Falc�n-. No hace muchos negocios en Inglaterra. Va a Londres de compras y a las dos semanas de la moda. Tiene amigos, pero son todos de la industria de la moda. Por cierto, supongo que quieren que Yacoub trabaje para el CNI porque no est� envuelto en el terrorismo internacional, pero podr�a tener contactos con gente que est� implicada en estas actividades sin que �l lo sepa.
��No vamos a pedirle que haga nada extraordinario ni que no sea normal en �l. Va a la mezquita que nos interesa y ya conoce a la gente con quien queremos que contacte. S�lo tiene que dar otro paso.
��No sab�a que asist�a a una mezquita radical.
��Una mezquita con elementos radicales, en la que es posible �meterse� llam�ndose Diouri. Como sabe, el �padre� de Yacoub, Abdul�, particip� activamente en el movimiento por la independencia, Istiqlal, de los a�os cincuenta; fue uno de los primeros que se opusieron a la decadencia europea en T�nger. Su nombre tiene mucho peso entre los islamistas tradicionales. A los radicales les encantar�a tener a Diouri de su lado.
���As� que sabe qui�nes son estos elementos radicales?
��Voy a misa. Soy un cat�lico moderado -dijo Pablo-. No tengo mucho tiempo para meterme en asuntos relacionados con la iglesia ni para hacer vida social con otros miembros de la congregaci�n. Pero incluso yo conozco a todos los que mantienen opiniones extremas, porque son incapaces de call�rselas y no pueden ocultar su biograf�a.
��Pero se pueden tener fuertes convicciones y sentir entusiasmo por las ideas radicales sin ser terrorista.
��Exacto, y por eso la �nica manera de averiguarlo es involucrarse y pasar al siguiente nivel -dijo Pablo-. Lo que queremos descubrir es la cadena de mando. �De d�nde vienen las �rdenes que activan las c�lulas durmientes? �D�nde se originan las ideas para los atentados? �Existe una divisi�n de planificaci�n? �Existen equipos log�sticos y de reconocimiento independientes e itinerantes que ofrecen ayuda experta a las c�lulas activadas? La imagen que tenemos de estas redes terroristas es tan incompleta que ni siquiera estamos seguros de que exista una red.
���Qu� pintan los ingleses en todo esto? -pregunt� Falc�n-. Esperan un importante atentado procedente de fuera. Deben conocer la existencia de Yacoub por sus viajes a Londres. �Por qu� no han intentado reclutarlo ellos?
��Ya lo han intentado. No funcion� -dijo Pablo-. Los ingleses son muy sensibles a todo lo que ocurre en el sur de Espa�a y el norte de �frica porque su base naval de Gibraltar est� en medio. Saben que son un blanco para los terroristas: recuerde el bote neum�tico explosivo lanzado contra el barco estadounidense Col� en Yemen. Tienen fuentes de informaci�n en las organizaciones criminales de expatriados que operan entre la Costa del Sol y la franja costera marroqu� delimitada por Ceuta y Melilla. El negocio del tr�fico de drogas mueve mucho dinero en efectivo y exige acceso a operaciones de lavado de dinero eficaces. Inevitablemente participan otras organizaciones criminales. La informaci�n llega desde todos los �ngulos. Cuando les dijimos a los ingleses que en el atentado de ayer se hab�a utilizado hex�geno, se acordaron de algo que ya sab�an, o mejor dicho, algo que hab�an o�do comentar.
���Le dijeron qu� era?
��Hay que corroborarlo -dijo Pablo-. Lo m�s importante en esta fase es averiguar si Yacoub est� dispuesto a actuar para nosotros. Si ya les ha dado calabazas a los ingleses y a los estadounidenses, puede que no le interese ese tipo de vida, porque, cr�ame, no es f�cil. As� que veamos si quiere jugar y empecemos por ah�.
El coche hab�a llegado a una entrada privada del aeropuerto, m�s all� de los edificios de las terminales. El ch�fer habl� con el polic�a que hab�a en la verja y le ense�� un pase. Pablo baj� la ventanilla y el polic�a mir� dentro del coche con su carpeta de pinza en la mano. Asinti�. Se abri� la verja. El coche entr� en una zona de rayos X y sali�. Rebasaron el �rea de carga hasta alcanzar un hangar donde hab�a seis aviones peque�os. El coche aparc� junto a un jet Lear. Pablo cogi� del suelo del Mercedes una bolsa de pl�stico grande con los peri�dicos de la ma�ana. Se subieron al jet y se sentaron. Pablo hoje� los peri�dicos, que dedicaban much�simas p�ginas a los atentados.
���Qu� le parece este titular? -dijo Pablo, y le entreg� a Falc�n un peri�dico sensacionalista ingl�s.
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El avi�n aterriz� poco despu�s de las ocho de la ma�ana, hora espa�ola, dos horas por delante de la hora marroqu�. Les esperaba un Mercedes, en el que viajaban un miembro de la embajada espa�ola en Rabat, que cogi� sus pasaportes. Les llevaron a un extremo discreto de la terminal, y al cabo de unos minutos ya estaban al otro lado. El Mercedes se dirigi� a la zona donde estaban aparcados los coches de alquiler. El hombre de la embajada les entreg� un juego de llaves, y llevaron a Falc�n hasta un Peugeot 206.
��No puede presentarse en su casa con un coche de la embajada -dijo Pablo.
El diplom�tico les entreg� unos cuantos dirhams para el peaje. Falc�n dej� el aeropuerto y lleg� a la autopista que un�a Casablanca y Rabat. El sol estaba alto, y una neblina de calor difuminada las tonalidades del paisaje mon�tono y llano. Falc�n se reclin� en el asiento, con la ventanilla abierta y el aire h�medo del mar lastrando el avance del coche. Adelant� camiones sobrecargados que pedorreaban un humo negro, con chavales sentados sobre los fardos envueltos en tela y las piernas enganchadas en las cuerdas de seguridad. En el campo, un hombre montaba un burro blanco y huesudo, al que azuzaba con un palo. De vez en cuando alg�n BMW adelantaba a Falc�n, dej�ndole un parpadeo de letras �rabes en la retina. Ol�a a mar, humo de madera, tierra estercolada y poluci�n.
Aparecieron las afueras de Rabat. Tom� el cintur�n y entr� en la ciudad por el este. Record� que ten�a que girar despu�s de la Soci�t� Marocaine de Banques. El asfalto cambi� s�bitamente a un sendero lleno de baches que conduc�a a la verja principal de la propiedad tapiada de Yacoub Diouri.
El hombre que estaba en la verja lo reconoci�. Cogi� el camino que llevaba hacia la casa, flanqueado de palmeras de Washington, y se detuvo delante de la puerta principal. Salieron dos criados con librea azul y ribetes rojos, tocados con un fez. Se llevaron el coche de alquiler. Acompa�aron a Falc�n a la sala de estar, que daba a la piscina en la que Yacoub nadaba sus largos matinales. Falc�n se sent� en uno de los sof�s de cuero color crema, delante de una mesa de madera con incrustaciones de madreperla. El criado se fue. Los p�jaros revoloteaban en el jard�n. Un chaval sac� una manguera y comenz� a regar los hibiscos.
Yacoub Diouri lleg� ataviado con una chilaba azul y unas babuchas blancas. Un criado deposit� sobre la mesa una bandeja de lat�n con una tetera llena de t� con menta y dos vasitos y se fue. Yacoub ten�a el pelo mojado. Lo llevaba largo y tambi�n luc�a una barba corta. Se abrazaron con un entusiasta saludo �rabe y se colocaron los brazos extendidos en los hombros, mir�ndose a los ojos y sonriendo. Falc�n vio afecto y cautela en los de Yacoub. No ten�a ni idea de lo que �l pod�a ver en los suyos.
���Prefieres caf�, Javier? -pregunt� Yacoub, bajando los brazos.
��El t� me va bien -dijo Falc�n, sent�ndose al otro lado de la mesa.
La pregunta que Falc�n ten�a que hacerle le pesaba en la mente. Sent�a un inusual nerviosismo entre ellos. Sab�a que la franqueza espa�ola no iba a funcionar; hac�a falta una din�mica m�s sinuosa, m�s filos�fica.
��El mundo se ha vuelto loco una vez m�s -dijo Diouri en tono cansado, sirviendo el t� con menta desde mucha altura.
��Tampoco estuvo nunca cuerdo -dijo Falc�n-. No tenemos paciencia para el tedio de la cordura.
��Aunque, de manera extra�a, s� hay un voraz apetito por el tedio de la decadencia -dijo Diouri, d�ndole un vaso de t�.
��S�lo porque la gente inteligente del mundo de la moda nos ha convencido de que el siguiente bolso que elijamos supone una decisi�n crucial -dijo Falc�n.
��Touch� -dijo Diouri, sonriendo y sent�ndose en el sof� que hab�a delante del de Falc�n-. Esta ma�ana est�s muy agudo, Javier.
��No hay nada como un poco de miedo para afilar la mente -dijo Falc�n, sonriendo.
��No pareces asustado -dijo Diouri.
��Pero lo estoy. Estar en Sevilla es diferente a verlo en televisi�n.
��Al menos el miedo despierta la creatividad -dijo Diouri, desvi�ndose del camino por donde quer�a llevarlo Falc�n-, mientras que el terror o la aplasta o nos hace correr en c�rculo como gallinas descabezadas. �Crees que el miedo que experimentaba el pueblo bajo el r�gimen de Saddam Hussein los hizo ser creativos?
���Qu� me dices del miedo originado por la libertad, con sus elecciones y responsabilidades?
��O el miedo causado por la falta de seguridad -coment� Diouri, dando un sorbo a su t� y pas�ndolo bien ahora que sab�a que Falc�n no se iba a poner demasiado europeo-. �Alguna vez hemos hablado de Irak?
��Hemos hablado muchas veces de Irak -dijo Falc�n-. A los marroqu�es les encanta hablarme de Irak, mientras que todos los que viven al norte de T�nger odian el tema.
��Pero nosotros, t� y yo, nunca hemos tenido la conversaci�n primordial acerca de Irak -dijo Diouri-. La pregunta es: �Por qu� los estadounidenses lo invadieron?
Falc�n se reclin� en el sof� con su t�. As� era siempre con Yacoub cuando estaba en Marruecos. As� era siempre con la familia marroqu� de Falc�n en T�nger; con todos los marroqu�es, de hecho. T� y conversaciones inacabables. Falc�n nunca charlaba as� en Europa. Cualquier intento era recibido con desd�n. Pero esta vez iba a ser un camino de acceso. Ten�an que dar c�rculos uno en torno al otro antes de que Falc�n pudiera expresar la propuesta.
��Casi todos los marroqu�es con los que he hablado creen que fue por el petr�leo.
��Aprendes deprisa -dijo Diouri, reconociendo que Falc�n se hab�a adaptado r�pidamente al estilo marroqu�-. Debes de tener m�s sangre marroqu� de la que crees.
��Mi lado marroqu� es cada vez m�s prominente -dijo Falc�n, bebiendo t�.
Diouri solt� una carcajada, le hizo se�a a Javier de que le acercara el vaso y le sirvi� dos medidas m�s de t� de las monta�as.
��Si los estadounidenses quer�an hacerse con el petr�leo iraqu�, �por qu� se gastaron 180.000 millones de d�lares, cuando pod�an levantar sanciones de un plumazo? -dijo Diouri-. No. Esa es la manera superficial de pensar de lo que los ingleses llaman �el �rabe de la calle�. La gente que perora en los caf�s cree que todo lo que se hace es para obtener un beneficio inmediato, y se olvidan de la urgencia con que se hizo todo. La invenci�n de las Armas de Destrucci�n Masiva. Las arengas en la ONU para obtener m�s resoluciones. El llevar a toda prisa las tropas a la frontera. La velocidad con que se plane� la invasi�n, sin tener en cuenta las consecuencias. �Cu�l fue el motivo de todo eso? �D�nde se iba a ir el petr�leo iraqu�? �Por el desag�e?
���No fue m�s bien por el control del petr�leo en general? -dijo Falc�n-. Ahora sabemos un poco m�s acerca de las econom�as emergentes de India y China.
��Pero los chinos no hab�an hecho ning�n movimiento -coment� Diouri-. Su econom�a no ser� tan poderosa como la estadounidense hasta 2050. No, eso tampoco tiene sentido, pero al menos no has pronunciado esa palabra que tengo que o�r cada vez que asisto a una cena en Rabat y Casablanca y me sientan al lado de diplom�ticos y hombres de negocios estadounidenses. Me dicen siempre que quer�an entrar en Irak para darles la democracia.
��Bueno, han celebrado elecciones. Hay un parlamento y una constituci�n iraqu�es, y es el resultado de que la gente iraqu� fuera a votar asumiendo un riesgo considerable.
��Ah� fue donde los terroristas cometieron un error pol�tico -dijo Diouri-. Se les olvid� ofrecerle al pueblo una opci�n que no incluyera la violencia. En lugar de eso dijeron: �Votad y os mataremos�. Pero de todos modos ya los estaban matando cuando sal�an a la calle a comprar el pan con sus hijos.
��Por eso tienes que tragarte la palabra democracia cuando vas a una cena -dijo Falc�n-. Fue una victoria para la �Ocupaci�n�.
��Cuando les oigo utilizar esa palabra les pregunto, en voz baja, debo a�adir, que cu�ndo van a invadir Marruecos y librarnos de ese desp�tico rey y su gobierno corrupto e instaurar la democracia, la libertad y la igualdad.
��Me juego lo que quieras a que no se lo preguntas.
��Tienes raz�n, ya ves. No se lo pregunto. Pero �por qu� no?
���Por el sistema de confidentes de la seguridad del estado heredado de la �poca de Hassan II? -dijo Falc�n-. �Qu� les dices?
��Hago lo que hacen casi todos los �rabes, decirlo a sus espaldas.
��A nadie le gusta que lo llamen hip�crita, y mucho menos los l�deres del mundo moderno.
��Lo que s� les dije a la cara fueron las palabras de Palmerston, un primer ministro ingl�s del siglo XIX -dijo Diouri-. Refiri�ndose al Imperio Brit�nico, manifest�: �No tenemos aliados eternos ni enemigos perpetuos. Lo que tenemos son intereses eternos y perpetuos�.
���C�mo reaccionaron a eso los estadounidenses?
��Cre�an que quien lo hab�a dicho era Kissinger -dijo Diouri.
���No lo dijo Julio C�sar antes de todos ellos?
��A menudo a los �rabes se nos dice que no se puede tratar con nosotros, posiblemente porque tenemos un elevado sentido del honor -coment� Diouri-. No transigimos cuando nuestro honor est� en juego. Los occidentales s�lo tienen intereses, y con ellos es m�s f�cil comerciar.
��A lo mejor necesit�is desarrollar vuestros propios intereses.
��Por supuesto, algunos pa�ses �rabes poseen los intereses m�s vitales en la econom�a global: gas y petr�leo -dijo Diouri-. Por alg�n milagro, esto no se traduce en que el mundo �rabe tenga poder. No s�lo los forasteros tienen problemas en tratar con los �rabes. Tampoco sabemos tratar entre nosotros.
��Lo que significa que siempre oper�is en una situaci�n de debilidad.
��Correcto, Javier -dijo Diouri-. Hacemos lo que todo el mundo. Albergamos ideas contradictorias, y estamos de acuerdo con todas ellas. Decimos una cosa, pensamos otra y hacemos una tercera. Y al jugar a esos juegos, que todo el mundo juega, se nos olvida lo principal: proteger nuestros intereses. Y as� una potencia mundial puede hablarnos con condescendencia de �democracia� cuando su pol�tica exterior ha sido responsable del asesinato de Patricio Lumumba, elegido democr�ticamente, de la instauraci�n del dictador Mobutu en Zaire, y del asesinato de Salvador Allende, elegido democr�ticamente, para entregarle el poder al brutal Augusto Pinochet en Chile, porque no tienen honor, s�lo intereses. Ellos siempre act�an desde una posici�n de fuerza. Y ahora, �ves d�nde nos encontramos?
��No exactamente.
��Ese es otro de nuestros problemas. Somos gente muy emocional. Mira la reacci�n a esas caricaturas que aparecieron en ese peri�dico dan�s a principios de este a�o. Nos alteramos y enfadamos, y eso nos lleva por caminos interesantes, pero cada vez m�s lejos de lo importante. Pero debo callarme y regresar a por qu� los norteamericanos invadieron Irak.
��La mitad de mi familia marroqu� no cree que fuera por el petr�leo -dijo Falc�n-, sino para proteger a los israel�es.
��Ah s�, otra idea que bulle en las mentes de los charlatanes de caf� -dijo Diouri-. Los jud�os lo manejan todo. Casi todos mis empleados creen que el 11-S fue una operaci�n del Mossad para que la opini�n mundial se pusieran en contra de los �rabes, y que George Bush lo supo desde el principio y dej� que ocurriera. Algunos de mis ejecutivos superiores creen incluso que los israel�es exigieron la invasi�n de Irak, que el Mossad aport� las pruebas falsas acerca de las armas de destrucci�n masiva y que Ariel Sharon fue el comandante en jefe de las fuerzas estadounidenses en el terreno. Cuando hay jud�os implicados, somos los primeros en elaborar teor�as conspirativas.
�El problema es que su rabia ante la ocupaci�n israel� de Palestina los ciega y no ven m�s all�. La injusticia fundamental, la bofetada en la idea del honor �rabe, despierta emociones tan intensas que son incapaces de pensar, de ver. Se centran en los jud�os y se olvidan de los l�deres �rabes corruptos, de su falta de grupos de presi�n en Washington, de la pusilanimidad de casi todos los reg�menes dictatoriales y autoritarios �rabes� �Aj! Me aburro con s�lo contarlo.
�Ya ves, Javier, somos incapaces de cambiar. La mentalidad del �rabe es como la casa y la medina donde vive. Todo mira hacia dentro. No hay vistas al exterior� ni visi�n de futuro. Nos sentamos en esos lugares y buscamos soluciones en la tradici�n, la historia, la religi�n, mientras el mundo que hay m�s all� de nuestros muros y playas avanza implacable, pisoteando nuestras creencias con sus intereses. La gente volver� la mirada hacia el siglo XX y se quedar� boquiabierta. �C�mo fue posible, dir�n, que una raza que pose�a el recurso natural m�s poderoso del mundo, el petr�leo, que manten�a en marcha todo el sistema, permitiera que casi toda su gente viviera en una pobreza abyecta, al tiempo que su influencia pol�tica, cultural y econ�mica era insignificante?
�Sabes que las �ltimas personas del mundo que deber�an enviar a hablar con los �rabes son los estadounidenses. Somos polos opuestos. Cuando te conviertes en estadounidense, una parte del trato consiste en olvidar tu pasado, tu historia, y abrazar el futuro, el progreso y el modo de vida estadounidense. Mientras que para un �rabe lo que ocurri� en el siglo VII o en 1917 est� tan vivo hoy como cuando ocurri�. Quieren que abracemos un nuevo futuro, pero no podemos renunciar a nuestra historia.
���Por qu�, entonces, cuando hablas de los �rabes a veces dices �nosotros� y a veces �ellos�? -dijo Falc�n.
��Como sabes, tengo un pie en Europa y el otro en el norte de �frica, y mi mente discurre en el medio -dijo Diouri-. Percibo la injusticia de la situaci�n palestina, pero emocionalmente soy incapaz de identificarme con sus soluciones: la intifada y los atentados suicidas. No es m�s que una aterradora extensi�n de arrojar piedras a los tanques: una expresi�n de debilidad. Una incapacidad de juntar las fuerzas necesarias para provocar un cambio.
��Desde que ya no est� Arafat, las cosas han avanzado.
��A trompicones� a bandazos -dijo Yacoub-. La apoplej�a de Sharon supuso el final de la vieja guardia. El voto por Hamas fue un voto contra la corrupci�n de Fatah. Veremos si el resto del mundo desea que tengan �xito.
��Pero a pesar de todos esos recelos, sigues sin desear vivir en Espa�a.
��Ese es mi problema. He sido educado en una familia religiosa y me he beneficiado de la disciplina diaria de la pr�ctica religiosa. Me encanta el Ramad�n. Siempre procuro estar aqu� para el Ramad�n porque durante un mes al a�o las actividades mundanas pasan a un segundo plano y la vida espiritual y religiosa se vuelve m�s importante. El ayuno y los banquetes comunitarios nos unen. Proporciona fuerza espiritual al individuo y a la comunidad. En la Europa cristiana ten�is la Cuaresma, pero eso se ha vuelto algo personal, casi ego�sta. Piensas: renunciar� al chocolate o no beber� cerveza durante un mes. Pero eso no une a la sociedad, como el Ramad�n.
���Esa es la �nica raz�n de no vivir en Espa�a?
��Eres de los pocos europeos con los que puedo hablar de estas cosas sin que se me r�an en la cara -dijo Diouri-. Pero eso es lo que aprend� de mis dos padres: el que me abandon� y el que me ense�� el camino recto. Esa es la dificultad que encuentro en Estados Unidos y en Europa. Sabes, �ltimamente aqu� se ha producido un gran cambio. El sue�o era siempre ir a Estados Unidos. Los j�venes marroqu�es pensaban que la cultura estadounidense era moderna, que su sociedad era mucho m�s libre que la de la racista Vieja Europa, y la actitud de las autoridades de inmigraci�n y de las universidades m�s abierta. Ahora los j�venes han cambiado de opini�n. Les atra�a Europa, pero despu�s de los disturbios del a�o pasado en Francia y la falta de respeto mostrada en Dinamarca, su sue�o es volver a casa. Yo mismo, cuando estoy solo en una habitaci�n de hotel occidental e intento relajarme viendo la tele, poco a poco siento que mi ser se desintegra, y tengo que arrodillarme y rezar.
���Por qu�?
��Porque veo la decadencia de una sociedad consumida por el materialismo -dijo Diouri.
��A la que t� haces una considerable aportaci�n, y de la que obtienes un gran beneficio.
��Todo lo que puedo decir es que si viviera en un lugar que no fuera Marruecos me quedar�a sin voluntad a las pocas semanas.
��Pero luego despotricas contra la falta de progreso y la incapacidad de cambio del mundo �rabe.
��Despotrico contra la pobreza, la falta de trabajo para una poblaci�n joven y en aumento, que la gente sea humillada por�
��Pero si le das trabajo a un joven, ganar� dinero y se comprar� un coche, un iPod y un coche -dijo Falc�n.
��S�, pero primero se ocupar� de las necesidades de su familia -dijo Diouri-. Y tampoco pasa nada, siempre y cuando el materialismo no se convierta en su nuevo Dios. Muchos estadounidenses son profundamente religiosos y viven entregados al materialismo. Creen que ambas cosas van juntas. Son ricos porque son los elegidos.
��Eso lo confunde todo -dijo Falc�n.
��S�lo que los extremistas simplifican y polarizan el mundo -dijo Diouri-. Los extremistas comprenden una cosa de la naturaleza humana: nadie quiere conocer la complejidad de la situaci�n. La invasi�n de Irak fue por el petr�leo. No, no lo fue. Fue todo por la democracia. Los dos extremos est�n muy lejos de la verdad, pero hay suficiente verdad en ambas afirmaciones para que la gente las crea. Todo es por el petr�leo, pero no por el petr�leo iraqu�. Y es por la democracia, pero no ese extra�o animal que tendr�n que clonar para mantener unido Irak.
��Creo que casi hemos completado el c�rculo -dijo Falc�n-. Ya debemos estar cerca.
��El petr�leo, la democracia, los jud�os. En todo ello hay una verdad. Por eso el plan era brillante, porque desviaba la atenci�n de una manera tan colosal que el mundo nunca mirar�a a otra parte.
��El problema de casi todas las teor�as conspirativas es que siempre otorgan a la gente una inteligencia y una previsi�n extraordinarias, algo que rara vez demuestran.
��Esa acci�n no exig�a gran inteligencia ni previsi�n -coment� Diouri-, porque simplificaba todas las complejidades del mundo en un solo y perpetuo inter�s. Tambi�n posee una l�gica terror�fica, cosa que no suelen poseer las teor�as conspirativas. Ya te dije que todo era por el petr�leo, la democracia y la protecci�n, pero nada de eso ten�a que ver con Irak.
�Para que Estados Unidos pueda mantener su dominio mundial necesita un continuo suministro de petr�leo a un precio competitivo. La democracia es algo estupendo, siempre y cuando ganen los candidatos que interesan, y eso significa la persona que mejor atienda los intereses norteamericanos. En el mundo �rabe la democracia es peligrosa, porque la pol�tica siempre va ligada a la religi�n. En Irak se promueve porque el resto del mundo no habr�a aceptado que colocaran a otro d�spota m�s acomodaticio que Saddam Hussein.
��Al menos eso introduce el concepto de democracia.
��Ya ha habido intentos de introducir la democracia en el mundo �rabe. Se van al garete cuando queda claro que los ganadores ser�n siempre los candidatos isl�micos. La democracia entrega el poder a los que son m�s numerosos, y para estos el Islam siempre ser� lo primero. Eso no proporciona mucha seguridad a los intereses estadounidenses, y por ese motivo el parlamento democr�ticamente elegido en Irak y su constituci�n han tenido que ser� impuestos por la fuerza.
���Crees que ese ha sido el caso?
��Da igual que lo haya sido o no. Es como se percibe en el mundo �rabe.
���A qui�n pretenden proteger los estadounidenses con toda esa actividad en la regi�n, si no es a los israel�es?
��Los israel�es saben cuidarse solos mientras tengan apoyo de Estados Unidos� lo cual est� garantizado, porque est�n muy bien representados en Washington. No, los estadounidenses tienen que proteger al d�bil y al flojo, al decadente y al corrupto, que son los guardianes de su inter�s m�s importante y sagrado: el petr�leo. Creo, y no soy un loco solitario que se inventa una teor�a de la conspiraci�n, que invadieron Irak para proteger a la familia real saud�.
��Saddam Hussein tampoco result� ser el vecino m�s complaciente.
��Exacto -dijo Diouri-. De modo que se inventaron un pretexto perfecto bas�ndose en sus actuaciones anteriores. Despu�s de la primer Guerra del Golfo, cualquiera pod�a darse cuenta de que Saddam era un poder agotado, que fue el motivo por el que Bush padre lo dej� all�, en lugar de crear la inc�gnita de un vac�o de poder. Por suerte, Saddam segu�a pavone�ndose en su peque�o escenario con toda la arrogancia de un gran icono �rabe. Era un tipo cruel, un genocida: gase� a los kurdos y masacr� a los chiitas. Result� f�cil crear la imagen de un genio del mal que desestabilizaba Oriente Medio. F�jate, incluso consiguieron colgarle lo del 11-S.
��Es verdad que era cruel, violento y desp�tico -dijo Falc�n.
��Entonces, dime cu�ndo las fuerzas de la coalici�n van a dirigir su atenci�n a Robert Mugabe de Zimbabwe -dijo Diouri-. Pero as� es como juegan los estadounidenses. Trucan la imagen con elementos aut�nticos.
��Si Saddam era un poder agotado, �por qu� cre�an los saud�es que necesitaban protecci�n?
��Ten�an miedo de la militancia que ellos mismos hab�an creado -dijo Diouri-. Para mantener su credibilidad como guardianes de los lugares sagrados del Islam, financiaban las madrasas, las escuelas religiosas, que a su vez se convirtieron en criaderos de extremistas. Como todos los reg�menes decadentes, son paranoicos. Intu�an la antipat�a del mundo �rabe y sus facciones extremistas. No pod�an invitar a los estadounidenses como hicieron en 1991, pero pod�an pedirles que se instalaran al lado. La doble recompensa para los norteamericanos fue que no s�lo aseguraban su perpetuo inter�s, el petr�leo, sino que tambi�n manten�an a las fuerzas del terror lejos de su pa�s ofreci�ndoles un objetivo en el coraz�n del Islam. Bush ha pagado sus deudas corporativas a las compa��as petrol�feras, el pueblo estadounidense se siente m�s seguro, y todo puede presentarse como las fuerzas del Bien aplastando a las del Mal.
Silencio. Diouri encendi� el primer cigarrillo de la ma�ana y bebi� un poco de t�. Falc�n sorbi� el l�quido dulce y viscoso de su vaso. La pregunta que ten�a que hacer le oprim�a el pecho.
��T�, cigarrillos, comida� todo son instrumentos de negociaci�n -dijo Diouri en tono misterioso.
Falc�n estudi� a Yacoub por encima del borde de su vaso de t�. Los esp�as eran necesariamente gente complicada, incluso aquellos que ten�an un m�vil claro. El aspecto preocupante y sin embargo crucial de su personalidad era su necesidad, y por tanto su capacidad, de enga�ar. Pero �por qu� esp�a? �Por qu� �l mismo le pasaba informaci�n a Mark Flowers? Era porque hab�a comenzado a cansarle la ilusi�n de la vida. La supuesta realidad de los pol�ticos que porf�an, de los radiantes hombres de negocios y los fatuos intelectuales que se ve�a en televisi�n se le hac�a tediosa ahora que el barniz que la recubr�a casi hab�a desaparecido. Falc�n espiaba no porque deseara cambiar una ilusi�n simplona por otra ligeramente mejor informada, sino porque necesitaba recordarse que la aceptaci�n era algo pasivo, y ya hab�a descubierto los peligros de la renuncia y la inacci�n en su mente. Pero lo que le ped�a a su amigo Yacoub era que espiara de verdad, no que le diera a Mark Flowers un peque�o detalle para sus peque�as composiciones. Le iba a pedir a Yacoub que le proporcionara informaci�n que pod�a tener como consecuencia la captura y quiz� la muerte de gente que conoc�a.
��Est�s pensativo, Javier -dijo Diouri-. Normalmente, en esta fase, los europeos se revuelven de hast�o en sus asientos cuando tienen que hablar de Irak, la cuesti�n palestina y todo el resto de horrores insolubles. Ya no hay deseos de pol�mica. En el mundo de la moda, donde yo me muevo, s�lo desean hablar del nuevo cede de Coldplay y del vestuario de la �ltima pel�cula de Baz Luhrman. Incluso los hombres de negocios prefieren hablar de f�tbol, de golf y de tenis que de la pol�tica mundial. Al parecer los �rabes hemos creado un foco de inter�s que a nadie interesa. Hemos acaparado el mercado en cuanto a la conversaci�n m�s aburrida del mundo.
��Para los �rabes es fascinante porque no tienen lo que desean. La gente acomodada no quiere hablar de nada que la incomode.
��Yo soy una persona acomodada -dijo Diouri.
���De verdad? -dijo Falc�n-. Eres rico, pero �tienes lo que quieres? �Sabes lo que quieres?
��Yo asocio la comodidad con el aburrimiento -dijo Diouri-. Es posible que tenga que ver con mi pasado, pero no soporto dormirme en los laureles. Quiero cambio. Quiero un estado de revoluci�n permanente. Es la �nica manera de asegurarme de que sigo vivo.
��Casi todos los marroqu�es con los que he hablado se sentir�an c�modos teniendo un trabajo, una casa, una familia y una sociedad estable en la que vivir.
��Si quieren todo esto, han de estar dispuestos a cambiar.
��Ninguno de ellos desea el terrorismo -dijo Falc�n-, y ninguno de ellos desea un r�gimen talib�n.
���A cu�ntos has o�do condenar los atentados terroristas?
��Ninguno los aprueba�
��Me refiero a una condena tajante -dijo Diouri con firmeza.
��S�lo a los que estaban convencidos de que los atentados hab�an sido cometidos por los israel�es.
��Ya ves, la mentalidad �rabe es un territorio complicado -dijo Diouri, d�ndose unos golpecitos en la sien.
��Al menos el terrorismo no les parece honorable.
���Sabes cu�ndo es honorable el terrorismo? -dijo Diouri, se�alando a Falc�n con su cigarrillo franc�s como si fuera una tiza-. El terrorismo se consider� honorable cuando los jud�os combatieron a los ingleses por su derecho a fundar su estado sionista. Fue considerado deshonroso cuando los palestinos utilizaron t�cticas extremas contra los jud�os para reclamar las tierras y propiedades que les hab�an arrebatado. Los terroristas s�lo son aceptables cuando se vuelven lo bastante fuertes como para que se los considere un movimiento de resistencia. Cuando son pobres y no tienen derechos, no son m�s que unos vulgares y crueles asesinos.
��Pero no es de eso de lo que estamos hablando -coment� Falc�n, reprimiendo su frustraci�n ante la manera en que hab�a perdido el control de la conversaci�n.
��Siempre lo ser� en parte -dijo Diouri-. La dura semilla de la injusticia deja su impronta en las entra�as de todos los �rabes. Saben que lo que hacen esos locos fan�ticos est� mal, pero la humillaci�n posee un extra�o efecto en la mente humana. La humillaci�n engendra extremismo. F�jate en Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial. El poder de la humillaci�n radica en que se trata de algo profundamente personal. Todos lo recordamos de la primera vez que nos pas� de ni�os. Lo que comprenden extremistas como Bin Laden y Al Zarqawi es que la humillaci�n se vuelve realmente peligrosa cuando es colectiva, sale a la superficie y su desahogo tiene un prop�sito claro. Eso es lo que quieren los terroristas. Este es el fin �ltimo de los atentados. Lo que dicen es: �Si hacemos esto todos juntos, podemos ser poderosos�.
��Y luego �qu�? -dijo Falc�n-. Os devolver�n a los gloriosos d�as de la Edad Media.
��Retroceder al pasado -dijo Diouri, aplastando su cigarrillo en la concha de plata del cenicero-. Quiz� valga la pena pagar ese precio si mitiga nuestra humillaci�n.
���Has o�do hablar de una organizaci�n llamada VOMIT? -pregunto Falc�n.
��Esa p�gina web antimusulmana que tanto enfurece a la gente de por aqu� -dijo Diouri-. No la he visto personalmente.
��Al parecer la p�gina enumera las v�ctimas de atentados musulmanes contra civiles, no s�lo en Occidente, sino tambi�n contra la poblaci�n musulmana, como los atentados suicidas contra las nuevas fuerzas de la polic�a iraqu�, las mujeres que mueren en asesinatos de �honor�, y las violaciones en grupo de mujeres para infligir verg�enza�
���Adonde quieres llegar, Javier? -pregunt� Diouri amusgando la mirada-. �Est�s diciendo que esa organizaci�n tiene un objetivo?
��Que yo sepa, de momento su �nico objetivo es llevar la cuenta.
���Y qu� me dices del nombre de la p�gina?
���Vomit� expresa disgusto�
��Sabes, en Occidente la vida de un musulm�n no vale gran cosa -dijo Diouri-. Piensa en lo valiosa que era cada una de las 3.000 vidas de las Torres Gemelas, cu�nto se ha invertido en los 191 viajeros de los trenes de Madrid o en las cerca de cincuenta personas que murieron en los atentados de Londres. Y luego f�jate en cu�nto valen los 100.000 civiles iraqu�es que perdieron la vida en el ataque previo a la invasi�n. Nada. No estoy seguro de que consten en ninguna parte.
�Hab�a alguna p�gina web que enumerara las v�ctimas de la carnicer�a serbia en Bosnia? �Y las v�ctimas de los ataques hind�es a los musulmanes de la India?
��No lo s�.
��Por eso VOMIT es antimusulm�n -dijo Diouri-. Se�ala los actos cometidos por unos pocos fan�ticos y hace responsables de ellos a todos. Si me hubieras dicho que eran los responsables de la explosi�n de la mezquita de ayer, no me habr�a sorprendido.
��Se han hecho notar -dijo Falc�n-. Nuestro servicio de inteligencia, el CNI, se ha fijado en ellos.
���Y en qui�n m�s se ha fijado el CNI? -dijo Diouri, inc�modo.
��Es una situaci�n muy complicada -dijo Falc�n-. Y estamos buscando gente inteligente, informada y bien relacionada que est� dispuesta a ayudarnos.
Falc�n bebi� t�, agradecido porque le hubiera echado una mano. Finalmente lo hab�a soltado. Casi no se pod�a creer que lo hubiera dicho. Ni tampoco Yacoub Diouri que, sentado al otro lado de la mesa recargada, parpadeaba.
��No s� si te he entendido bien, Javier -dijo Diouri, con la cara de repente s�lida como una m�scara de pl�stico y la voz carente de toda cordialidad-. �Te has atrevido a venir a mi casa a pedirme que esp�e para tu gobierno?
��Desde el momento en que te llam� ayer por la noche sab�as que esto no era s�lo una visita de cortes�a -dijo Falc�n, manteni�ndose firme.
��Los esp�as son los combatientes m�s despreciados -coment� Diouri-. No son los perros de la guerra, sino las ratas.
��Ni se me habr�a ocurrido propon�rtelo de haber cre�do por un momento que eras un hombre que se conformaba con todas las cosas en las que nos piden que creamos en este mundo -dijo Falc�n-. Esa era la intenci�n de tu discurso sobre Irak, �no? No s�lo mostrarme el punto de vista �rabe, sino tambi�n que te das cuenta de que hay una verdad m�s amplia.
��Pero �qu� te ha llevado a creer que pod�as pedirme algo as�?
��Te lo pido porque, como yo, eres promusulm�n, pro�rabe y est�s en contra del terrorismo. Tambi�n quieres que haya un cambio, progreso, y no una vuelta atr�s. Eres un hombre de integridad y honor.
��No relacionar�a esas virtudes con la amoralidad del espionaje -dijo Diouri.
��S�lo que, en tu caso, tu recompensa no ser�a el dinero ni la vanidad, sino la fe en que ocurra un cambio sin violencia.
��T� y yo somos muy parecidos -dijo Diouri-, pero tenemos los papeles cambiados. A los dos nos han hecho da�o unos padres monstruosos. T� has descubierto de repente que eras medio marroqu�, mientras que yo deber�a haber crecido en Espa�a, pero me he vuelto marroqu�. Quiz� somos la encarnaci�n de dos culturas entrelazadas.
��Con una historia muy amarga -dijo Falc�n, asintiendo.
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Sevilla. Mi�rcoles, 7 de junio de 2006, 08:43 horas

La radio prometi� a los sevillanos un d�a de calor achicharrante, con temperaturas superiores a los 40o, una leve brisa procedente del Sahara que escocer�a los ojos, secar�a el sudor y convertir�a el edificio destruido en un serio peligro para la salud.
Consuelo a�n estaba grogui por la pastilla que hab�a tomado a las tres de la ma�ana, cuando se hab�a dado cuenta que contemplar el aleteo de los p�rpados de Dar�o no iba a ayudarla a dormir. Como siempre, le esperaba un d�a ajetreado, en el que se abrir�a el par�ntesis de sus sesiones con Alicia Aguado. Consuelo no pensaba en ellas. Las afrontaba con cierto desapego. Prestaba m�s atenci�n a la estructura �sea de su cara y a la ajustada m�scara de su piel, tras la cual esperaba poder seguir haciendo su vida.
El estado de �nimo del locutor de radio era sombr�o. Sus palabras de reflexi�n no calaron en Consuelo, ni su anuncio de un minuto de silencio por las v�ctimas del atentado. Abri� y cerr� los p�rpados como si esperara encontrar una escena distinta cada vez, en lugar de la misma con �nfimos cambios.
La pastilla para dormir hab�a ralentizado la adrenalina de su organismo. De haber estado m�s despierta, la aterradora sensaci�n de desmoronamiento que hab�a experimentado el d�a anterior habr�a pesado como un recuerdo demasiado intenso, y habr�a pasado de largo por la consulta de Alicia Aguado e ido directamente a trabajar. Pero aparc� el coche y dej� que sus piernas la llevaran escalera arriba. Su mano se uni� a la blanca palma de Alicia Aguado en el momento en que sus caderas se encajaban entre los brazos del confidente. Desnud� la mu�eca. Las palabras le llegaron de lejos y no las entendi�.
��Lo siento -coment�-. Estoy un poco cansada. �Puedes repetirlo?
��Ayer por la noche, �pensaste en lo que te dije?
��No estoy segura de recordar lo que dije� �En qu� me dijiste que pensara?
��En algo que te hiciera feliz.
��Oh s�, lo hice.
���Has tomado alguna pastilla, Consuelo? Esta ma�ana no te veo muy despierta.
��Me tom� una pastilla para dormir a las tres de la ma�ana.
���Por qu� no pod�as dormir?
��Era demasiado feliz.
Aguado se fue a la cocina, prepar� un caf� fuerte y se lo dio a Consuelo.
��Tienes que estar despierta en nuestras reuniones, de lo contrario no sirven de nada -dijo Aguado-. Has de estar en contacto con tu personalidad.
Aguado se qued� de pie delante de Consuelo, le inclin� la cara hacia arriba, como si colocara a un ni�o para darle un beso, y le presion� la frente con los pulgares. La visi�n de Consuelo mejor�. Aguado volvi� a sentarse.
���Por qu� no pod�as dormir?
��Pensaba demasiado.
���En todas esas cosas que te hac�an �demasiado feliz�?
��La felicidad no es mi estado normal. Necesitaba un respiro.
���Cu�l es tu estado normal?
��No lo s�. Lo disimulo demasiado bien.
���Escuchas tu propia voz?
��No puedo evitarlo. No tengo resistencia.
��As� que ayer por la noche no hiciste lo que te dije.
��Ya te lo he dicho. La felicidad no es mi estado normal.
���Qu� hiciste?
��Vi dormir a mis hijos.
���Qu� te dice eso del estado en que te encuentras?
��No es agradable.
���Eres dura en tu trabajo?
��Claro, es la �nica manera de tener �xito.
���Por qu� el �xito es tan importante para ti?
��Es una medida m�s f�cil�
���Que qu�?
El p�nico constri�� la garganta de Consuelo.
��Es m�s f�cil medir el �xito en los negocios que medirlo, o mejor dicho verlo� percibirlo� Ya sabes lo que quiero decir.
��Quiero que lo digas.
Consuelo se removi� en su mitad del sof�, inhal� profundamente.
��Compenso mis fracasos como persona mostr�ndole al mundo lo bien que me van los negocios.
���Qu� es el �xito para ti, entonces?
��Es mi tapadera. La gente me admira por eso, mientras que si supieran qui�n soy en realidad, lo que he hecho, me despreciar�an.
��Tus tres hijos, �duermen en habitaciones separadas?
��Ahora s�. Los dos mayores necesitaban su propio espacio.
��Cuando los ves dormir, �con cu�l pasas m�s tiempo?
��Con Dar�o, el peque�o.
���Por qu�?
��Es el que siento m�s cerca de m�.
���Hay mucha diferencia de edad?
��Es cuatro a�os m�s joven que Mat�as.
���Lo quieres m�s que a los otros dos?
��S� que no deber�a, pero s�.
���Se parece m�s a ti o a tu difunto marido?
��A m�.
���Siempre has visto dormir a tus hijos?
��S� -dijo Consuelo, pensando en ello-. Pero s�lo se ha convertido en una� obsesi�n en los �ltimos cinco a�os, desde que asesinaron a mi marido.
���Ve�as a tus hijos de una manera distinta, respecto a ahora?
��Antes los miraba y pensaba: estas son mis hermosas creaciones. S�lo despu�s de la muerte de Ra�l comenc� a sentarme junto a ellos� Durante un tiempo durmieron en la misma habitaci�n� Y s�, fue entonces cuando comenz� el dolor. Pero no es un dolor malo.
���Qu� significa eso?
��No lo s�. No todo el dolor es malo. De la misma manera que no toda tristeza es terrible y no toda felicidad tan grande.
��Expl�came eso -dijo Aguado-. �Cu�ndo no es tan terrible la tristeza?
��La melancol�a puede ser un estado deseable. He tenido relaciones con hombres que me han satisfecho mientras duraron, y cuando acababan me sent�a triste, aunque sab�a que era lo mejor.
���Cu�ndo no es tan grande la felicidad?
��No lo s� -dijo Consuelo, girando la mano que ten�a libre-. Quiz� cuando una mujer sale de unos juzgados y dice que se siente �feliz� de que hayan condenado al asesino de su hijo a cadena perpetua. Yo no llamar�a a eso�
��Me gustar�a que lo personalizaras.
��Mi hermana cree que soy feliz. Me ve como una mujer sana, rica y de �xito con tres hijos. Cuando le dije que ven�a a verte se qued� de piedra. Me dijo: �Si t� est�s loca, �qu� esperanza tenemos los dem�s?�-�Pero cu�ndo ves que tu felicidad no es tan grande?
��A eso me refiero -dijo Consuelo-. Ahora deber�a ser feliz, pero no lo soy. Tengo todo lo que se puede desear.
���Qu� me dices del amor?
��Mis hijos me dan todo el amor que necesito.
���De verdad? -pregunt� Aguado-. �No crees que los ni�os consumen mucho amor? T� eres la luz que los gu�a en su educaci�n, les ense�as cosas y les das confianza para enfrentarse al mundo. Te recompensan con su amor incondicional porque est�n condicionados a ello, pero no saben lo que es el amor. �No crees que los ni�os son esencialmente ego�stas?
��T� no tienes hijos, Alicia.
��No estamos aqu� para hablar de m�. Y no comparto todos los puntos de vista que expreso -dijo Aguado-. �Crees que la vida puede ser completa sin el amor adulto?
��Muchas mujeres han llegado a la conclusi�n de que s� -dijo Consuelo-. Pregunta a todas las mujeres maltratadas que hay en Espa�a. Te dir�n que el amor puede matarte.
��T� no pareces una mujer maltratada.
��F�sicamente no.
���Alg�n hombre te ha maltratado psicol�gicamente?
Un temblor estremeci� a Consuelo y los dedos de Aguado saltaron de su mu�eca. Consuelo pensaba que hab�a sabido afrontar con desapego el contenido de esa sesi�n. Lo que hab�a estado diciendo estaba en su mente, desde luego, pero all� permanec�a, amurallado. Sin embargo hab�a conseguido salir. Era como si las vacas locas se hubieran dado cuenta de que las rodeaban unas cercas de papel y hubieran salido de estampida por su cuerpo. Sinti� el miedo cerval del d�a anterior. La sensaci�n de derrumbarse� �o era el miedo a que algo que hab�a permanecido encerrado se escapara?
��Tranquila, Consuelo -dijo Aguado.
��No s� de d�nde viene este miedo. Ni siquiera estoy segura de que tenga que ver con lo que estaba diciendo, ni de si procede de una fuente distinta que de repente ha ido a parar a la corriente principal.
��Intenta expresarlo en palabras. Es todo lo que puedes hacer.
��He acabado recelando de m� misma. Estoy comenzando a creer que existe una gran parte de mi existencia que se ha mantenido satisfecha, o quiz� confinada, por alguna ilusi�n que he creado para poder ir tirando.
��Casi todo el mundo prefiere ese estado ilusorio. Es menos complicado vivir aliment�ndose de la tele y las revistas -dijo Aguado-. Pero t� no eres as�, Consuelo.
���C�mo lo sabes? A lo mejor es demasiado tarde para echarlo todo abajo y comenzar a reconstruirlo.
��Para lo que es demasiado tarde es para impedir que lo hagas -dijo Aguado-. Por eso has acabado aqu�. Eres como alguien que camina por un callej�n y ve un pie descalzo asomando de un contenedor. Quieres olvidarlo. No quieres involucrarte. Pero por suerte has visto el pie con demasiada claridad y no tendr�s paz hasta que el asunto se resuelva.
��La raz�n por la que vine aqu� fue ese hombre de la plaza del Pumarejo. Mi anormal� atracci�n por �l y el peligro que eso supone. Ahora que hemos hablado de otras cosas que no tienen relaci�n con eso, tengo la sensaci�n de que no tengo d�nde ir. No hay ning�n lugar seguro en mi cabeza. S�lo mi trabajo consigue que mi mente se concentre en otra cosa, y s�lo de manera temporal. Incluso mis hijos se han vuelto potencialmente peligrosos.
��Todo est� relacionado -dijo Aguado-. Estoy desenredando los hilos de la mara�a. Con el tiempo encontraremos el origen, y una vez lo hayas visto y lo hayas comprendido, podr�s tener una vida m�s feliz. Este terror tiene sus recompensas.

In�s se despert� con una convulsi�n de miedo. Parpade�, inspeccionando la habitaci�n poco a poco. No vio a Esteban. Su almohad�n estaba intacto. Se apoy� en un codo y apart� las s�banas. El dolor le arranc� un gemido. Jade� como un corredor, reuniendo energ�a para la siguiente vuelta, el siguiente nivel de dolor.
No parec�a haber ninguna postura que no le doliera. Tuvo que replantearse todos sus movimientos, intentando encontrar nuevas maneras de acomodar sus extremidades y �rganos para que no le dolieran. Se incorpor� a cuatro patas y solt� un grito ahogado. Con la cabeza colgando mir� por el t�nel de su pelo en cascada. Las l�grimas le enturbiaban la visi�n. Hab�a un c�rculo rojo p�lido en su almohad�n. Puso un pie en el suelo y se levant�. Arrastrando los pies se dirigi� al espejo y se apart� el pelo. No pod�a creer que lo que hab�a sobre ese cuerpo fuera su cara.
Las contusiones eran tremendas. Un cuadro abstracto de p�rpura, azul, negro y amarillo se extend�a por toda la zona de su pecho y se un�a a la magulladura del torso, que descend�a hasta su vello p�bico. Era cierto, enseguida le sal�an morados. No era tan malo como parec�a. El dolor proced�a m�s del agarrotamiento que del da�o causado. Una ducha caliente le har�a bien.
En el cuarto de ba�o se vio la espalda y las nalgas. Los verdugones se ve�an m�s feos e inflamados. Tendr�a que desinfectar los pinchazos de la hebilla. Con qu� facilidad se acostumbraba a ese nuevo estado de cosas. Dej� correr el agua y puso la mano -a�n hinchada donde el dedo se le hab�a doblado- bajo el chorro. Entr� y se agarr� al grifo, emitiendo un grito ahogado de dolor cuando el agua le toc� el cuerpo. Aquella ma�ana no se podr�a poner sujetador.
Se ech� a llorar. Se acurruc� en el suelo de la ducha. El agua le quemaba a trav�s del pelo. �Qu� le hab�a pasado? Ya ni pod�a pensar en s� misma en primera persona, tan distinta se sent�a de la mujer que era antes. Cort� el agua de un golpe y sali� como un perro apaleado.
Encontr� reservas que no sab�a que ten�a. Tom� calmantes. Ir�a a trabajar. Imposible permanecer en el infierno de ese apartamento. Se sec�, se visti� y se maquill�. No se le notaba nada. Sali� y tom� un taxi.
El conductor le habl� del atentado. Estaba furioso. Daba golpes en el volante. Los llam� cabrones, sin saber a qui�n se refer�a. Dijo que hab�a llegado el momento de dejar de hacer el gilipollas y de darles una lecci�n. In�s no le sigui� la conversaci�n. Se qued� en silencio, royendo el interior de su mejilla, pensando en que necesitaba urgentemente alguien con quien hablar. Repas� su lista de amigos. Ninguno le serv�a. No pod�a calificar a ninguno de �ntimo. �Y sus colegas? Todos eran buena gente, pero no eran los m�s adecuados. �Su familia? No soportaba revelarles su fracaso. Y de repente, como de la nada, le lleg� un pensamiento que nunca se hab�a permitido antes: su madre era una est�pida y su padre un capullo engre�do que se las daba de intelectual.
Su despacho estaba vac�o. Se sinti� aliviada. Vio en su agenda que ten�a dos reuniones y luego nada m�s. Se hab�a asegurado de que fuera as� porque ten�a que preparar una comparecencia delante del tribunal para el d�a siguiente. Se encamin� hacia la puerta y uno de sus colegas choc� con ella al entrar con un mont�n de expedientes. El dolor de la colisi�n estall� en su cabeza. Desmayarse parec�a la �nica opci�n que pod�a cortar el circuito del dolor. Se dej� caer y se llev� una mano al pie para disimular. Su colega se deshizo en atenciones y dijo que lo lamentaba. In�s se fue sin decir palabra.
Pasaron las reuniones. S�lo al final de la segunda un juez le pregunt� si se encontraba bien. In�s fue al lavabo y procur� hacer caso omiso del chorro de sangre que vio desaparecer en el agua. �La regla? No la ten�a. No le tocaba. Le dio igual. Tom� m�s calmantes.
Cruz� la avenida hasta los Jardines de Murillo. Sab�a lo que buscaba: quer�a volver a ver a la puta. No estaba segura de por qu�. Una parte de ella quer�a ense�arle a la puta lo que �l le hab�a hecho, y la otra parte� �Qu� quer�a la otra parte?
La puta no estaba. Hac�a calor. Un term�metro callejero le indic� que estaban a 39o a las 11:45. Recorri� el barrio de Santa Cruz, entre los turistas que deambulaban. �C�mo iba a encontrar a la puta? Los calmantes eran buenos. Su mente flotaba separada del cuerpo. El peso de la realidad se hab�a amortiguado. No se le hab�a ocurrido que los calmantes pudieran calmar el dolor de esa manera.
Los labios le cosquilleaban y no los sent�a como propios. Los sonidos de la calle le llegaban apagados, ten�a la vista un poco desenfocada. Se dejaba arrastrar por el gent�o que se api�aba dentro de la avenida de la Constituci�n rumbo a la plaza Nueva. Llevaban pancartas, que no pod�a leer porque s�lo ve�a la parte de atr�s. En la plaza se ve�an cientos de pancartas en el aire, que simplemente dec�an: PAZ. S�, a ella tambi�n le gustar�a un poco de paz.
El reloj dio las doce y la multitud se qued� en silencio. Ella camin� entre el gent�o, pregunt�ndose qu� pasaba, buscando alguna se�al en sus caras. Ellos le devolv�an la mirada, at�nitos. El ruido del tr�fico tambi�n se hab�a detenido. S�lo se o�an los p�jaros. Se dijo que era hermoso que la gente se reuniera para pedir paz. Deambul� fuera de la plaza justo en el momento en que la muchedumbre regresaba a su estado de animaci�n, y el murmullo de la multitud se alz� a su espalda. Baj� por la calle Zaragoza con la idea de ir a El Cairo a comer algo. Los de El Cairo le ten�an simpat�a. Se dijo que a los de El Cairo les ca�a bien. Pero en las barras de Sevilla todos se ca�an bien unos a otros.
Fue entonces cuando vio a la puta. No a la mujer, sino una foto. Dio un paso atr�s, confusa, y baj� a la calzada. �Ahora las putas pod�an hacer eso? �Anunciarse en los escaparates? Pod�as ver porno en tu casa despu�s de medianoche, pero �dejar que las putas se publicitaran de ese modo? Le sorprendi� descubrir que era una galer�a de arte.
Son� la bocina de un coche. In�s retrocedi� hacia el escaparate. Ley� la tarjeta que hab�a junto a la foto: Marisa. S�lo eso: Marisa. �Qu� edad tendr�a? La tarjeta no lo dec�a. Eso es lo que todo el mundo quiere saber hoy. �Cu�ntos a�os tienes? Quieren ver tu belleza. Necesitan saber tu edad. Y si tienes talento, eso es un plus. Pero los dos primeros son fundamentales para el marketing.
Tras el escaparate se ve�a a una joven sentada a un escritorio. In�s entr�. Oy� sus propios tacones en el suelo de m�rmol. Se le hab�a olvidado mirar la obra de la puta, pero estaba decidida.
��Adoro a Marisa -se oy� decir-. La adoro.
La joven estaba encantada. In�s iba bien vestida y parec�a lo bastante descerebrada como para pagar esos precios rid�culos. Las dos se volvieron para admirar la obra de Marisa: dos tallas en madera. In�s le dio cuerda a la mujer para que hablara, y al poco hab�a averiguado d�nde ten�a el taller Marisa.
In�s no ten�a ni idea de lo que iba a hacer con esa informaci�n.
Se fue a El Cairo y pidi� un pimiento del piquillo relleno y un vaso de agua. Juguete� con el pimiento, de un vivo color rojo, que parec�a obsceno, como una lengua puntiaguda e inquisitiva en busca de un orificio h�medo. Lo destroz� con los cubiertos y se lo llev� a su boca de algod�n.
Luego regres� a casa, encendi� el aire acondicionado y se ech� en la cama. Durmi� y cuando despert� el apartamento estaba helado. Hab�a so�ado, y el sue�o le hab�a dejado con una abrumadora sensaci�n de soledad. Nunca se hab�a sentido tan sola como en ese sue�o. Se dijo que s�lo en la muerte se sentir�a tan sola.
El efecto de los calmantes hab�a pasado y el fr�o la hab�a dejado agarrotada. Se dio cuenta de que estaba hablando sola y le fascinaba saber qu� hab�a estado diciendo. Eran las 4:30 de la tarde. Deber�a volver a la oficina y trabajar en el caso que ten�a entre manos, pero ahora no ten�a mucho sentido. Por alguna raz�n imaginar el ma�ana se le hac�a inveros�mil.
Se oy� decir: -No seas rid�cula. -Fue a la cocina y bebi� agua y trag� m�s calmantes. Sali� del apartamento. Despu�s del aire helado, en la calle hac�a mucho calor. Cogi� un taxi y oy� que su voz le indicaba al taxista que la llevara a la calle Bustos Tavera. �Por qu� le hab�a pedido que la llevara all�? No ten�a nada que ganar�
Algo asomaba del cuello del bolso que ten�a en el regazo. No sab�a lo que era. Abri� el bolso y junto a su cepillo para el pelo vio un bot�n de acero que se alineaba con un mango negro y una hoja de acero. Levant� la mirada hacia el taxista, y sus ojos se encontraron en el retrovisor.
���Ha visto eso? -dijo el taxista.
���El qu�? -dijo In�s, at�nita ante la presencia del cuchillo.
Pero el taxista le se�alaba la ventanilla.
��La gente ha colgado jamones en las puertas de sus casas -dijo el taxista-. Y si no se lo pueden permitir, cuelgan la foto de un jam�n. Las distribuye una f�brica andaluza de jamones. El tipo de la radio dice que es una forma de protesta pasiva. Se remonta al siglo XV, cuando los moros fueron expulsados de Andaluc�a y los Reyes Cat�licos promovieron que se cocinara y se comiera cerdo para dar a entender que hab�a acabado el dominio del Islam. Hoy lo llaman El d�a de los Jamones. �Qu� le parece?
��Me parece� No s� qu� me parece -dijo In�s, acariciando el mango del cuchillo.
El taxista cambi� de emisora de radio. Se oy� flamenco.
��Soy incapaz de o�r hablar demasiado rato seguido del atentado -dijo-. Hace que me pregunte a qui�n llevo en el taxi.
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El trabajo del d�a anterior en un ambiente de gran carga emocional, adem�s de las tres reuniones por la tarde, las pocas horas de sue�o, el vuelo y la tensi�n originada por la incertidumbre de su misi�n, hab�an dejado a Falc�n completamente agotado. Hab�a informado de forma breve a Pablo de que Yacoub hab�a aceptado trabajar para ellos, aunque con condiciones, y en cuanto se sent� en el jet Lear se qued� dormido.
Aterrizaron en el aeropuerto de Sevilla poco antes de las 2:30 y se separaron, acordando verse de nuevo esa misma noche. En casa, Falc�n se duch� y se cambi�. Su asistenta le hab�a dejado un pescado en salsa, que comi� con un vaso de vino tinto fr�o. Llam� a Ram�rez, quien le cont� que hab�a otra reuni�n de todos los cuerpos de seguridad a las 4:30, y sucintamente le puso al corriente de todo. La mejor noticia era que Lourdes, la ni�a que hab�an sacado el d�a anterior de los escombros, hab�a recobrado la conciencia unos minutos despu�s de mediod�a. Se iba a recuperar. No se sab�a nada de los electricistas ni de los inspectores del ayuntamiento, excepto que Elvira hab�a redactado un comunicado de prensa y que habr�a anuncios en la radio y en la televisi�n. No hab�a sacado nada fuera de lo corriente de sus entrevistas con los representantes de Informaticalidad. Lo �nico digno de menci�n en el informe de Ram�rez era que elogiara al juez Calder�n, que hab�a sabido manejar a unos medios de comunicaci�n muy agresivos.
��Ya sabes que no me cae bien -dijo Ram�rez-, pero est� haciendo un buen trabajo. Despu�s de todo lo que averiguamos ayer, la investigaci�n est� completamente encallada, pero Calder�n hace que parezcamos competentes.
��Siendo realistas, �cu�ndo se espera que lleguemos al epicentro de la bomba? -pregunt� Falc�n.
��No antes de ma�ana a las nueve de la ma�ana -dijo Ram�rez-. En cuanto se alcancen los escombros que hay justo encima de la mezquita tendr�n que trabajar a mano, bajo la supervisi�n de los artificieros y la polic�a cient�fica. Eso llevar� su tiempo, y las condiciones ser�n horribles. De hecho, ya lo son. El hedor que llega de ah� abajo te invade como un virus.

��Est� confirmado al noventa y nueve por ciento que uno de los muertos de la mezquita era un confidente del CGI -dijo el comisario Elvira, abriendo la reuni�n de las 4:30-. La confirmaci�n absoluta no se tendr� hasta que no comparemos las muestras de ADN con las de su piso.
���Y qu� hac�a all� ese confidente? -pregunt� Calder�n.
��El inspector jefe Barros tiene el informe -dijo Elvira.
��Se llama Miguel Bot�n. Es espa�ol, residente en Sevilla y tiene treinta y dos a�os -dijo Barros.
��Esperanza, la mujer que le dio al comisario Elvira la lista de hombres que cre�a estaban en la mezquita, ten�a una pareja que estaba en la mezquita destruida -dijo Falc�n-. �Era �l?
��S� -dijo Barros-. Se convirti� al Islam hace once a�os. Su familia era de Madrid y su hermano perdi� un pie en los atentados del 11-M. Uno de mis agentes reclut� a Miguel Bot�n en noviembre de Z004 y comenz� a pasarnos informaci�n har� unos catorce meses, en abril de 2005.
El �nico ruido que se o�a en el aula eran las unidades m�viles de aire acondicionado. Incluso el constante chirrido de la maquinaria que trabajaba en el exterior pareci� remitir cuando Barros comenz� su informe.
��Durante los primeros dieciocho meses Bot�n no tuvo gran cosa que contarnos. Los miembros de la congregaci�n, casi ninguno de origen espa�ol, eran buenos musulmanes, y ninguno de ellos parec�a ni por asomo radical. Todos le apoyaron al enterarse de lo de su hermano y se indignaron ante los atentados de Londres, que ocurrieron no mucho despu�s de que Bot�n comenzara a informar.
�En enero de este a�o Bot�n comenz� a detectar un cambio. Comenzaron a llegar a la mezquita m�s desconocidos. Eso no tuvo efecto perceptible en la congregaci�n, pero en marzo s� pareci� afectar de manera notable al im�n Abdelkrim Benaboura. Se le ve�a preocupado, como si estuviera bajo presi�n. El 27 de abril mi agente solicit� que instal�ramos un micr�fono en el despacho del im�n. Tuve una discusi�n con el juez decano de Sevilla, al que envi� el informe de mi agente. Las pruebas se consideraron en su mayor parte circunstanciales, y se deneg� la orden de instalar micr�fonos debido a la falta de pruebas concluyentes.
�A petici�n de mi agente, Bot�n intensific� sus actividades y comenz� a seguir al im�n Abdelkrim Benaboura cuando sal�a de la mezquita. Entre el 2 de mayo y la fecha de este informe, el mi�rcoles, 31 de mayo, Bot�n vio al im�n reunirse con tres parejas de hombres, en diez ocasiones distintas en diez lugares distintos de Sevilla. No tiene ni idea de lo que se dijo en esos encuentros, pero pudo sacar unas fotos, aunque s�lo en dos se ve claramente a los hombres. En base a este informe, y con las pruebas fotogr�ficas, se llev� a cabo otra petici�n de instalar micr�fonos el pasado jueves, 1 de junio. Ayer por la ma�ana, cuando tuvo lugar la explosi�n, a�n no hab�amos recibido respuesta.
���Cu�ntos hombres se ven en esas fotos? -pregunt� Falc�n.
��Cuatro -coment� Barros-, y a partir de las fotos que el CGI de Madrid nos ha enviado del apartamento que registraron ayer, hemos podido identificar a dos de esas personas como Djamal Hammad y Smail Saoudi. No tenemos ni idea de qui�nes son los dem�s, pero las fotos est�n en manos del CNI, el MI6 y la Interpol. Como es evidente, me habr�a gustado transmitirles antes esta informaci�n, pero�
���Y esos diez lugares distintos? -dijo Calder�n, interrumpiendo aquella muestra de autocompasi�n-. �Hay algo excepcional en ellos? �Est�n cerca de alg�n lugar p�blico, direcciones de gente importante? �Parecen formar parte de un plan para atentar?
��Hay un edificio importante a cien metros de cada uno de los lugares de encuentro -dijo Barros-, pero es algo que en una gran ciudad suele ocurrir. Uno de los lugares donde se encontraron fue el pub irland�s que hay cerca de la catedral. Qui�n sabe si era la tapadera perfecta para tres musulmanes que no beb�an alcohol, o si ten�a alg�n significado el encuentro que tuvieron delante de la �nica estructura que queda en pie de la mezquita almohade del siglo xn.
���Cu�ndo fue rechazada por el juez decano la primera petici�n de instalar un micr�fono en el despacho del im�n? -pregunt� Falc�n.
��El mismo d�a de la solicitud: el 27 de abril.
���Y por qu� no autoriz� la segunda petici�n ni se instalaron los micr�fonos?
��En aquellos d�as el juez decano estaba en Madrid. No vio la solicitud hasta el lunes por la tarde: el 5 de junio.
���C�mo describi� Miguel Bot�n el estado de �nimo del im�n durante los meses en que lo vigil� de cerca? -pregunt� Falc�n.
��De creciente preocupaci�n. No tan volcado en su congregaci�n como el a�o anterior. Bot�n se dio cuenta de que tomaba medicaci�n, pero no pudo averiguar cu�l.
��Encontramos Tenormin en su mesita de noche -dijo Gregorio, del CNI-, que se receta para la hipertensi�n. Tambi�n encontramos un botiqu�n bien surtido de medicamentos. Su m�dico dice que lleva ocho a�os trat�ndolo de hipertensi�n. �ltimamente se hab�a quejado de arritmia y se medicaba contra una �lcera de est�mago.
���Cu�ndo tendremos acceso al piso del im�n y a lo que ustedes han averiguado? -pregunt� Falc�n.
��No se preocupe, inspector jefe -dijo Juan-. Hemos trabajado con un equipo de la polic�a cient�fica desde el momento en que abrimos la puerta del piso.
��Pero nos gustar�a verlo con nuestros propios ojos -dijo Falc�n.
��Casi hemos terminado -dijo Gregorio.
���El CNI tiene alguna opini�n de lo descubierto por Bot�n y del m�dico del im�n? -pregunt� Calder�n.
���Y alguien ha tenido acceso a su misterioso historial? -pregunt� Falc�n.
��A�n estamos esperando a que nos den autorizaci�n -dijo Gregorio.
��El im�n estaba bajo mucha presi�n -dijo Falc�n, antes de que Calder�n pudiera lanzarle otro ataque a Juan-. De Hammad y Saoudi se sab�a que se encargaban de labores log�sticas. Se reunieron con el im�n. �Le pidieron que hiciera algo? Quiz� le solicitaban un favor, o una promesa que hab�a hecho en alg�n momento de su inaccesible pasado. En tales circunstancias, �qu� creen que podr�a someter a tal tensi�n a un hombre como el im�n?
��Que le pidieran que hiciera algo que pudiera acarrear graves consecuencias -dijo Calder�n.
��Pero si cre�a en �la causa�, �no deber�a alegrarle poder colaborar? -pregunt� Falc�n-. Para un radical fan�tico deber�a ser un honor que le pidan participar en una misi�n.
��Quiz� la tensi�n la produc�a que no quer�a ser c�mplice -dijo Gregorio.
��O por lo que le hab�an pedido que hiciera -dijo Falc�n-. La tensi�n que se experimenta almacenando un producto desconocido durante una semana o dos es diferente de la que se siente si te piden que participes de forma activa en un atentado.
��Necesitamos m�s informaci�n acerca de las actividades del im�n -dijo Elvira.
��A�n no se ha confirmado -dijo Falc�n-, pero creemos que Hammad y Saoudi estaban en la mezquita cuando el edificio cay�. No podremos confirmarlo hasta que no hacer las pruebas de ADN. Tenemos que identificar y encontrar a los otros dos hombres fotografiados por Miguel Bot�n si queremos saber hasta qu� punto estaba implicado el im�n.
��En eso estamos -dijo Gregorio.
��Me gustar�a hablar con el agente que trabajaba con Miguel Bot�n -dijo Falc�n.
El inspector jefe Barros asinti�. El comisario Elvira pidi� un resumen de lo que se sab�a de los electricistas y de los inspectores del ayuntamiento. Ram�rez le repiti� los pocos datos que le hab�a dado a Falc�n.
��Sabemos que la brigada antiterrorista del CGI no vigilaba la mezquita -dijo Falc�n-. Tenemos a dos hombres que se hacen pasar por inspectores del ayuntamiento con la clara intenci�n de poder acceder a la mezquita. Los electricistas van porque se quema una caja de fusibles. Hay que considerar la posibilidad de que exista una relaci�n entre los falsos inspectores y los falsos electricistas. De haber sido un electricista de verdad, a estas horas ya se habr�a presentado. La ventaja de ser electricista es que puedes llevar mucho equipo a un lugar, y los testigos han confirmado que ese fue el caso.
���Cree que ellos pusieron la bomba? -pregunt� Barros.
��Es algo a considerar -dijo Falc�n-. No podemos pasarlo por alto s�lo porque no encaja en lo descubierto hasta ahora. Tampoco hay que excluir la posibilidad de que ya hubiera un alijo de explosivos en la mezquita. Tenemos que hablar con su agente. �Qu� tal est� de �nimo?
��No muy bien. Es un chaval joven, no mucho mayor que Miguel Bot�n. Hemos estado reclutando en esa franja de edad porque conectan con ellos con m�s facilidad. Ten�a una relaci�n muy estrecha con Bot�n. Los dos manten�an un v�nculo religioso.
���Los dos eran conversos?
��No, mi agente era cat�lico. Pero los dos se tomaban la religi�n muy en serio. Se respetaban y se apreciaban.
��Me gustar�a hablar con �l ahora -dijo Falc�n.
Barros sali� a buscarlo.
��La polic�a cient�fica debe ponerse en contacto con las esposas y las familias de los hombres que estaban en la mezquita -coment� Elvira-. Tienen que empezar a tomar muestras de ADN lo antes posible. La mujer que los representa, Esperanza, dice que s�lo hablar� con usted.
Elvira le dio el n�mero de su m�vil. La reuni�n acab�. Los hombres se dispersaron. Elvira retuvo a Falc�n.
��Van a mandarme m�s agentes de Madrid -le dijo-. No le estoy reprochando nada ni a usted ni a su brigada, pero los dos sabemos que hacen falta m�s hombres. Necesita usted m�s infanter�a, y todos los que vendr�n son inspectores e inspectores jefes con experiencia.
��Cualquier cosa que ayude a aliviar la presi�n ser� bienvenida -dijo Falc�n-. Siempre y cuando no compliquen las cosas.
��Est�n bajo mi jurisdicci�n. No tiene que tratar con ellos. Se asignar�n all� donde hagan m�s falta.
���La Guardia Civil ha conseguido m�s informaci�n de la ruta que siguieron Hammad y Saoudi desde Madrid a Sevilla?
��Eso lleva tiempo.
Barros se acerc� a Falc�n cuando este sali� del aula.
��Mi agente se fue a almorzar y a�n no ha vuelto -dijo-. Me llamar�n en cuanto vuelva.
��Son m�s de las 4:30 -dijo Falc�n, d�ndole el n�mero de su m�vil-. �No le parece un poco tarde?
Barros neg� con la cabeza, se encogi� de hombros. Las cosas no le iban bien.
���C�mo se llama su agente?
��Ricardo Gamero -dijo Barros.
Falc�n llam� a Esperanza y quedaron en verse en unos jardines cercanos. Falc�n pidi� que lo acompa�ara una agente. Cristina Ferrera lo esperaba delante de la guarder�a. Falc�n la puso al corriente. Esperanza reconoci� a Falc�n cuando este sali� del coche. Se saludaron y se metieron en el coche. Esperanza se sent� al lado de Falc�n, y Ferrera se qued� detr�s, mirando a Esperanza como si la reconociera.
���C�mo lo llevan las mujeres? -pregunt� Falc�n-. Imagino que para ellas las circunstancias son muy dif�ciles.
��Oscilan entre la desesperaci�n y el miedo -dijo Esperanza-. Est�n destrozadas por la p�rdida de sus seres queridos y por lo que ven en la tele: las noticias de ataques y da�os a la propiedad. Se sienten un poco m�s seguras desde que su comisario ha salido por televisi�n y ha anunciado que la violencia contra los musulmanes y el vandalismo contra sus propiedades ser�n severamente castigados.
��Usted es su representante -dijo Ferrera.
��Conf�an en m�. No soy una de ellas, pero conf�an en m�.
���No es una de ellas?
��No soy musulmana -dijo Esperanza-. Mi pareja es un converso al Islam. Las conozco por �l.
��Su pareja es Miguel Bot�n -dijo Falc�n.
��S� -dijo ella-. Quiere que me convierta al Islam para que podamos casarnos. Yo soy cat�lica practicante, y como europea no me gusta c�mo se trata a las mujeres en el Islam. Miguel me present� a todas las mujeres de la mezquita para que me ayudaran a comprender, para que me ayudaran a librarme de algunos prejuicios. Pero hay un gran trecho del catolicismo al Islam.
���C�mo conoci� a Miguel? -pregunt� Ferrera.
��A trav�s de un viejo amigo de cuando iba a la escuela -dijo Esperanza-. Me los encontr� a los dos har� cosa de un a�o, y despu�s de eso Miguel y yo seguimos vi�ndonos.
���C�mo se llama su amigo? -pregunt� Falc�n.
��Ricardo Gamero -dijo Esperanza-. Trabaja en la polic�a� no s� en qu�. Dice que es administrativo.
Sevilla es un pueblo, se dijo Falc�n. Le dijo a Esperanza lo que necesitaban de las mujeres y dijo que Ferrera la acompa�ar�a a recoger muestras de ADN.
��Tambi�n necesitaremos una muestra de Miguel Bot�n -dijo Falc�n-. Lo siento.
Esperanza asinti�, mirando al vac�o. Ten�a una cara transparente, sin adornos. La �nica alhaja que luc�a era una cruz de oro en el cuello y dos aros de oro en las orejas, visibles al llevar el pelo negro y ligeramente rizado echado para atr�s. Ten�a las cejas muy rectas, y estas fueron las primeras en delatar su torbellino emocional: enseguida las l�grimas brotaron de sus ojos casta�os. Les estrech� la mano y sali� del coche. Falc�n le dijo r�pidamente a Ferrera c�mo encajaba Ricardo Gamero en todo aquello y le pidi� que averiguara si Esperanza estaba al corriente de las actividades de espionaje de su pareja.
��No se preocupe, inspector -dijo la ex monja-. Esperanza y yo nos hemos reconocido. Hemos seguido la misma senda.
Las dos mujeres se alejaron. Falc�n se qued� sentado en el fresco por el aire acondicionado del coche y respir� para devolver el estr�s a su madriguera. Se convenci� de que el tiempo estaba de su parte. Por el momento ignoraba qui�nes eran los terroristas, y tambi�n el historial del im�n, pero se hab�an hecho avances. Deb�a de concentrarse en encontrar un v�nculo entre los falsos inspectores del ayuntamiento y los falsos electricistas. Ten�a que haber otro testigo, alguien m�s fiable que Majid Merizak, que hab�a visto a ambos. Falc�n telefone� a Ferrera y le pidi� que preguntara a las mujeres si alguien m�s estaba en la mezquita las ma�anas del viernes 2 de junio y el lunes 5 de junio.
Repas� las notas de su libreta, pues estaban pasando demasiadas cosas como para que pudiera recordar todos los detalles. La primera petici�n de instalaci�n de micr�fonos que el CGI present� al juez decano fue entregada y rechazada el 27 de abril. �Cu�ndo compr� el piso Informaticalidad? Hac�a tres meses. Sin fecha concreta. Llam� a la agencia inmobiliaria. La venta tuvo lugar el 22 de febrero. �Qu� esperaba? �Qu� buscaba? Quer�a presionar a Informaticalidad. Segu�a sospechando de ellos, a pesar de lo que los representantes hab�an declarado ante la polic�a. Pero no quer�a presionarlos de manera directa. Otra fuente que no fuera la brigada de homicidios deb�a encargarse. Quer�a ver si reaccionaban.
Quiz�, si pudiera encontrar a alguien a quien hubieran despedido recientemente, o al que hubieran �trasladado�, aun conocer�a a gente de la empresa, tal vez a los que hab�an utilizado el piso de la calle Los Romeros. Encontr� la lista que le hab�a entregado Diego Torres, el director de Recursos Humanos. Nombres, direcciones, tel�fonos de sus casas, y las fechas en que abandonaron la empresa. �C�mo los iba a localizar a esa hora del d�a? Comenz� con los que hab�an dejado la empresa m�s recientemente, pensando que a lo mejor seguir�an desempleados hasta despu�s del verano. No encontr� m�s respuestas que las de los contestadores, n�meros ya en desuso, y luego, por fin, una se�al que dur� un rato. Contest� una mujer con voz de sue�o. Falc�n pregunt� por David Curado. La mujer grit� y arroj� el tel�fono, que aterriz� suavemente. Curado lo cogi�. Sonaba como si acabara de volver a la vida. Falc�n le explic� el apuro en que se encontraba.
��Desde luego -dijo Curado, despert�ndose al instante-. Estoy dispuesto a hablar con quien sea de esos gilipollas.

Curado viv�a en un moderno bloque de pisos de Tabladilla. Falc�n lo conoc�a. Hab�a estado all� hac�a tres a�os, observando una emergencia con rehenes desde el otro lado de la calle. Curado le abri� desnudo de cintura para arriba. Llevaba unos pantalones cortos de color blanco como los del tenista Rafael Nadal. Al igual que Nadal, parec�a que iba al gimnasio. Gotas de sudor le perlaban la frente.
Hac�a calor en el piso. La chica que hab�a contestado al tel�fono estaba despatarrada en la cama con unas bragas y una camiseta min�scula. Curado le ofreci� a Falc�n algo de beber. �l le pidi� agua. La chica emiti� un gru�ido y se dio la vuelta. Sus brazos golpearon el colch�n.
��Est� enfadada -dijo Curado-. Cuando no gano dinero, de d�a no pongo el aire acondicionado.
��Dav-i-i-id -dijo la chica en un largo gemido.
��Pero ya que est� usted aqu� -dijo, poniendo los ojos en blanco.
Se levant� y le dio a un interruptor. Una ligera neblina apareci� en la rejilla de ventilaci�n. La chica emiti� un grito org�smico.
���Cu�nto tiempo trabaj� para Informaticalidad? -dijo Falc�n.
��Poco m�s de un a�o. Quince meses, m�s o menos.
���C�mo consigui� el trabajo?
��Fueron ellos quienes me buscaron, pero yo procur� que vinieran a buscarme.
���Y c�mo lo procur�?
��Yendo a misa -dijo Curado-. Los vendedores de Informaticalidad eran los mejor pagados del sector, y no todo se basaba en comisiones. Pagaban un buen salario base de unos mil cuatrocientos euros al mes, y pod�as triplicarlo si trabajabas duro. En aquella �poca yo trabajaba como un esclavo en un sitio donde me pagaban mil trescientos euros, todo en comisiones. De modo que comenc� a preguntar por ah�, y era extra�o: nadie sab�a c�mo esa empresa reclutaba a sus vendedores. Llam� a las agencias, mir� en la prensa y en las revistas especializadas, en internet. Incluso llam� a la propia empresa, a Informaticalidad, y no quisieron decirme c�mo contrataban a su personal. Intent� trabar amistad con los equipos de ventas de Informaticalidad, pero pasaron de m�. Comenc� a fijarme en a qui�n vend�an, y no importaba qu� precios ofreciera yo, nunca pod�a hacer venta. Una vez una empresa comenzaba a comprarle a Informaticalidad, ellos consegu�an la exclusiva. Por eso pueden ofrecer un salario base alto. No tienen que competir. As� que comenc� a fijarme en los tipos que trabajaban en las empresas que compraban a Informaticalidad e intent� hacerme amigo suyo. Nada.
�No hab�a conseguido nada cuando despidieron a una compradora de una de esas empresas. Fue ella la que me dijo c�mo funcionaba: tienes que ir a misa, y no puedes ser una mujer. Reun�a la mitad de las condiciones, pero no hab�a ido a misa en quince a�os. Ellos iban a tres iglesias: la de la Magdalena, la de Santa Mar�a la Blanca y la de San Marcos. Me compr� un traje negro y empec� a ir a misa. A los pocos meses ya hab�an venido a por m�.
��As� que consigui� el trabajo, dinero, un bonito piso -dijo Falc�n-. �Qu� fue lo que fall�?
��Casi de inmediato comenzaron a acaparar mi tiempo libre. Nos enviaban a cursillos: cursos de venta y de informaci�n del producto. Cosas normales. S�lo que era casi cada fin de semana y hab�a mucha mierda repetitiva de los valores de la empresa y de religi�n, y no siempre era f�cil diferenciarlos. Tambi�n hac�an otra cosa. Te emparejaban con uno de los veteranos que llevaba dos o tres a�os en la empresa, y que era tu mentor. Si ten�as mala suerte y te tocaba uno de los �serios�, te llenaba la cabeza de m�s mierda. Me di cuenta de que algunos que hab�an comenzado al mismo tiempo que yo desaparec�an.
���Desaparec�an?
��Perd�an su personalidad. Se convert�an en hombres de Informaticalidad, con una mirada vidriosa y el cerebro sintonizado en una sola frecuencia. Me pon�an los pelos de punta. Eso -dijo Curado, inclin�ndose hacia delante en actitud conspiratoria- y la ausencia de mujeres entre los vendedores. Quiero decir que no hab�a ni una�
���C�mo se llevaba con su mentor?
���Marco? Era un buen tipo. Todav�a hablo con �l alguna vez, aun cuando los empleados de Informaticalidad tienen prohibido hablar con los ex empleados.
���Por qu� se fue?
��Aparte de que no hab�a mujeres y de toda esa mierda del lavado de cerebro, no me dejaban acceder a donde se ganaba dinero de verdad. Como ya le he dicho, vend�an a empresas sin tener que competir, de modo que ten�as un buen salario base. Pero si quer�as conseguir grandes comisiones, todo consist�a en lograr que los futuros clientes se �convirtieran� al estilo de Informaticalidad. Si lo lograbas, ten�as comisi�n en todo lo que se vend�a a esa empresa� para siempre.
���Y c�mo funcionaba eso?
��No llegu� a averiguarlo. Nunca pas� del escal�n m�s bajo de vendedores. No ten�a la mentalidad adecuada -dijo, d�ndose un golpecito en la frente-. Al final me obligaron a irme por aburrimiento. No hac�a m�s que rellenar formularios y llevar recados. Me mandaban pedidos y yo los transmit�a a �suministros�. Era la manera que ten�a Informaticalidad de librarse de ti.
Falc�n recibi� una llamada del inspector jefe Barros.
��Voy de camino a un piso de la calle Butr�n -dijo Barros-. Ser� mejor que venga.
��Estoy en mitad de una entrevista -dijo Falc�n, irritado.
��Ricardo Gamero se estaba retrasando mucho, as� que envi� a uno de mis agentes a su casa. Nadie le abr�a la puerta. La mujer del piso de abajo le abri�. Dijo que hab�a visto subir a Gamero, pero no salir. El agente me llam� y le dije que entrara como pudiera, y en ese momento la mujer comenz� a chillar. En el bloque hay un patio de luces. Hab�a abierto la ventana para llamar a alguien por el patio. Gamero estaba colgado de la ventana de su dormitorio.
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Marisa sali� de su apartamento. Hac�a calor, m�s de 40o, y era la hora perfecta para trabajar en el estudio. Su prieta piel de mulata anhelaba sudar a sus anchas. En la calle camin� por la acera del sol y respir� el aire desierto de gente. Trastabill� en los adoquines de la calle Bustos Tavera hasta que sus ojos se acostumbraron a la repentina sombra. Enfil� el callej�n hasta el patio. Al otro extremo, la luz era cegadora. El sol engull�a incluso los bordes de los edificios que estaban m�s all� del arco. La sensaci�n que siempre la invad�a al pasar ese t�nel la hizo temblar ligeramente.
Al final, all� donde los enormes adoquines peltreaban en el umbral, se detuvo. El patio deber�a estar vac�o a esa hora, pero su instinto le dec�a que no estaba sola. Vio a In�s, a medio camino de las escaleras que sub�an a su estudio.
La rabia la sacudi� y se acumul� tras su pecho plano. Esa fatua zorra de clase media ahora quer�a infectar el santuario de su lugar de trabajo con los topicazos de su educaci�n burguesa, con la tediosa perorata de sus necesidades de consumidora, con su petulancia farisaica de �estar delgada�. Marisa recul� hacia la absoluta oscuridad del t�nel.
Al volverse para subir las escaleras del estudio, In�s revel� los verdugones que ten�a en la parte inferior de los muslos. Esos dos se merecen el uno al otro, se dijo Marisa. Van por la vida con una fe absoluta en que controlan la realidad que los rodea, sin darse cuenta jam�s de la iridiscencia de la burbuja ilusoria en la que flotan. Es como si estuvieran muertos.
Marisa reprimi� la tentaci�n de subir corriendo las escaleras, golpear a aquella desgraciada hasta dejarla sin sentido, tirarla escaleras abajo, abrirle el cr�neo y descubrir lo poco que hab�a dentro. Dios m�o, c�mo odiaba a esa gente, nacida en los c�rculos tradicionales, que hac�an ostentaci�n de su nombre: In�s Conde de Tejada de los Cojones: apellido y t�tulo todo en uno.
In�s lleg� a lo alto de las escaleras, dej� el bolso en el suelo, lo abri� y sac� el cuello de mango negro. Vaya, eso se pon�a interesante. �Aquella zorra hab�a ido a matarla? A lo mejor aquella flacucha ten�a cojones despu�s de todo. In�s grab� algo en la puerta de su estudio, dio un paso atr�s y contempl� con orgullo su obra. Volvi� a meter el cuchillo en el bolso y baj�. Marisa volvi� sobre sus pasos, refunfu�ando, y regres� a su apartamento, donde se qued� una hora. Cuando regres� a su estudio el patio estaba vac�o y el calor era m�s intenso. Subi� corriendo las escaleras para ver el mensaje de In�s. Grabada en la puerta estaba la previsible palabra: puta.
Aquello ten�a que acabar ya, se dijo. No iba a permitir que esa zorra volviera a su taller.

La noticia del suicidio de Gamero desconcert� tanto a Falc�n que se fue de casa de Curado casi sin decir nada m�s. En ese momento, mientras cruzaba la ciudad en su coche, se le ocurrieron algunas ideas y telefone� a Curado.
���Ha o�do hablar de un tal Ricardo Gamero?
���Deber�a sonarme su nombre? -pregunt� Curado-. �Trabajaba en Informaticalidad?
Quiz�s hab�a sido una idea demasiado brillante.
��Quiero que me haga un favor, David -dijo Falc�n-. Quiero que llame a su viejo amigo de Informaticalidad. �Marco�?
��Marco Barreda.
��Quiero que le cuente a Marco Barreda que ha ido a verle el inspector jefe del Grupo de Homicidios, Javier Falc�n. El mismo polic�a que est� investigando el atentado de Sevilla. Quiero que le diga que hablamos de �algo que te gustar�a saber�, algo as�. Nada sensacional, s�lo lo que hablamos. Y d�gale cu�l fue la �ltima pregunta que le hice.
���Sobre Ricardo Gamero?
��Exacto.
El forense ya se hab�a subido a la escalera, y estaba llevando a cabo el examen preliminar del cad�ver de Ricardo Gamero, cuando Falc�n lleg� a la escena del crimen. No hab�a duda de que estaba muerto. El agente del CGI que lo hab�a encontrado, Paco Molero, le hab�a tomado el pulso. Aunque Gamero hubiera sobrevivido tras saltar del alf�izar de su ventana con una soga al cuello, no habr�a vivido mucho. En el suelo hab�a doce tabletas vac�as de paracetamol. Aun cuando lo hubieran llevado al hospital y le hubieran hecho un lavado de est�mago, probablemente se habr�a quedado en coma y hubiera muerto de fallo hep�tico en menos de cuarenta y ocho horas. No lo hab�a hecho para llamar la atenci�n. Se trataba de un polic�a con experiencia que sab�a lo que hac�a. Hab�a cerrado la puerta con llave y cadena. La puerta de su dormitorio tambi�n estaba cerrada con llave, con una silla apoyada en el picaporte.
Falc�n estrech� la mano del inspector jefe Barros.
��Lo siento, Ram�n. Lo siento mucho -dijo Falc�n, que nunca hab�a perdido a nadie de su brigada, pero que sab�a que era algo terrible.
Dos param�dicos colocaron el cuerpo sobre la escalera de mano y lo introdujeron por la ventana. Lo colocaron en el suelo de la sala mientras la polic�a cient�fica examinaba la escena. Falc�n le pidi� permiso al juez instructor para registrar el cad�ver.
Gamero llevaba pantalones de traje y camisa. En el bolsillo llevaba una cartera, y suelto en otra. Cuando Falc�n hizo rodar el cuerpo para comprobar los bolsillos de atr�s, la cabeza se lade� con escalofriante flexibilidad. En el bolsillo derecho hab�a una entrada para el Museo Arqueol�gico. Falc�n se la ense�� al inspector jefe Barros, que no pod�a borrar la expresi�n de la consternaci�n de la cara. La entrada ten�a fecha de ese d�a.
��Vive en Sevilla -dijo Falc�n-. Puede entrar gratis en el museo.
��Quiz� no quer�a ense�ar el carn� de identidad -dijo Barros-. Prefer�a permanecer en el anonimato.
���Era all� donde se reun�a con sus confidentes?
��Se les ense�aba a no seguir ninguna rutina.
��Me gustar�a hablar con el agente que lo encontr� �Paco Molero?
��Por supuesto -dijo Barros, asintiendo-. Eran buenos amigos.
Paco estaba sentado a la mesa de la cocina con la cara entre las manos. Falc�n le toc� el hombro y se present�. Paco ten�a los ojos enrojecidos.
���Estaba preocupado por Ricardo?
��No hab�a tenido tiempo de eso -dijo Paco-. Era obvio que estaba afectado, hab�a perdido a uno de los mejores confidentes de la mezquita.
���Usted conoc�a al confidente?
��Lo hab�a visto, pero no lo conoc�a -dijo Molero-. Ricardo me hab�a pedido unas cuantas veces que lo acompa�ara, para cubrirle la espalda. Una precauci�n de rutina para asegurarse de que no lo vigilaban ni lo segu�an.
���Sali� hoy de la oficina, aparte de para ir a comer?
��No. Se fue a la una y media. Deb�a volver dos horas despu�s. Cuando dieron las cuatro y media y a�n no hab�a aparecido, y al ver que ten�a el m�vil apagado, el inspector jefe Barros me mand� a ver qu� le hab�a pasado.
���A qu� hora lo encontr�?
��Llegu� a las cinco menos diez, o sea que quiz� acababan de dar las cinco.
��Cu�nteme qu� pas� ayer, despu�s del atentado.
��Cuando explot� la bomba todos est�bamos de servicio. Llamamos a nuestros confidentes para vernos con ellos. Ricardo no pudo encontrar a Bot�n. Luego nos dijeron que no sali�ramos de los despachos, de modo que redactamos informes actualizados de lo que nos hab�an dicho los confidentes la �ltima vez que los hab�amos visto. Comimos en la comisar�a. No salimos hasta despu�s de las diez de la noche.
���Se fij� en si Ricardo estaba sometido a alg�n tipo de presi�n, aparte del estr�s habitual?
��Aparte del estr�s inhabitual, querr� decir.
���Por qu� inhabitual?
��Nos estaban investigando, inspector jefe -dijo Molero-. Ser�amos un grupo antiterrorista de pacotilla si no supi�ramos cu�ndo est�n investigando nuestro departamento.
���Cu�nto hace que lo saben?
��Calculamos que la cosa empez� probablemente a final de enero.
���Qu� pas�?
��Nada� s�lo un cambio de actitud, o de ambiente�
���Sospechaban el uno del otro?
��No, ten�amos una confianza total en los dem�s y cre�amos en lo que est�bamos haciendo -dijo Molero-. Y yo dir�a que, de los cuatro que nos encarg�bamos de las amenazas terroristas isl�micas, Ricardo era el m�s comprometido.
���Porque era religioso?
��Veo que ha tenido tiempo de hacer los deberes -dijo Molero.
��Acabo de verme con la pareja de su confidente, que ha resultado ser una antigua amiga del colegio de Ricardo.
��Esperanza -dijo Molero, asintiendo-. Fueron juntos a la escuela y a la universidad. Antes de conocer a Ricardo iba a meterse a monja.
���Alguna vez salieron juntos?
��No. A Ricardo ella no le interesaba.
���Ten�a novia?
��No que yo sepa.
��Esperanza me dijo que la relaci�n que Ricardo manten�a con su confidente se basaba en el respeto mutuo por la religi�n del otro.
��Algo ten�a que ver la religi�n -dijo Molero-. Pero los dos estaban en contra del fanatismo. Ricardo comprend�a de una manera especial a los fan�ticos.
���Por qu�?
��Porque �l lo hab�a sido -dijo Molero, y Falc�n asinti� para que siguiera-. Cre�a que el fanatismo se originaba en un profundo deseo de ser bueno, que interactuaba con una profunda preocupaci�n por el mal. De all� ven�a el odio.
���El odio?
��El fan�tico, en su profundo deseo de bondad, teme constantemente el mal. Empieza a ver el mal a su alrededor. En lo que a nosotros nos parece inofensiva decadencia, el fan�tico ve una insidiosa invasi�n del mal. Comienza a preocuparle que no todo el mundo persiga el bien con el mismo celo que �l. Al cabo de un tiempo se cansa de la pat�tica debilidad de los dem�s y su percepci�n cambia. Ya no los ve como unos necios desorientados, sino como ministros del mal, y entonces comienza a odiarlos. A partir de ese momento se convierte en una persona peligrosa, porque se vuelve receptivo a ideas radicales.
�Ricardo manten�a largas conversaciones con Bot�n, que le dijo que entre el Catolicismo y el Islam hab�a una diferencia fundamental, que era El Libro. El Cor�n es una transcripci�n directa de la Palabra de Dios por el profeta Mahoma. La palabra Cor�n significa �recitado�. No es como nuestra Biblia, una serie de relatos redactados por hombres extraordinarios. El Cor�n es la aut�ntica Palabra de Dios anotada por el profeta. Ricardo sol�a decirnos que nos imagin�ramos lo que eso supone para un fan�tico. El Libro no es la escritura inspirada de unos seres humanos con talento, sino la Palabra de Dios. En su desesperado anhelo del bien, en su temor al mal, el fan�tico penetra m�s y m�s en la Palabra. Busca interpretaciones m�s exigentes, �mejores�, de la palabra. As�, poco a poco, se va alejando hacia los extremos. Esa era la ventaja de Ricardo. �l hab�a sido un fan�tico, de modo que pod�a ayudarnos a comprender la mentalidad a la que nos enfrent�bamos.
���Y ya no era fan�tico? -dijo Falc�n.
��Dijo que una vez lleg� a ese punto en el que comienzas a mirar a los dem�s por encima del hombro, y no s�lo le parec�a que no daban la talla, sino que incluso los encontraba infrahumanos. Era una forma de profunda arrogancia religiosa. Se dio cuenta de que cuando llegas al punto en que ya no consideras a todos los seres humanos como iguales, entonces matarlos ya no es tan problem�tico.
���Y lleg� a ese punto?
��Un sacerdote lo rescat�.
���Sabe qui�n era ese sacerdote?
��Muri� de c�ncer el septiembre pasado.
��Eso debi� de ser un duro golpe.
��Supongo que s� -dijo Molero-. No me lo coment�. Creo que era algo demasiado personal para hablarlo en la oficina. Ricardo trabajaba mucho. Era un hombre con una misi�n.
���Y cu�l era esa misi�n?
��Impedir el ataque terrorista antes de que sucediera en lugar de ayudar a coger a los autores despu�s de que mucha gente muriera -dijo Molero-. De hecho, el pasado julio fue una mala �poca para Ricardo. Los atentados de Londres le afectaron much�simo, y a final de mes a su amigo el sacerdote le diagnosticaron el c�ncer. A las seis semanas muri�.
���Por qu� le afectaron tanto los atentados de Londres?
��Le inquiet� mucho el perfil de los terroristas: ciudadanos ingleses j�venes, de clase media, algunos con ni�os peque�os, todos con lazos familiares. No eran tipos solitarios. Fue entonces cuando se centr� en la naturaleza del fanatismo. Desarroll� sus propias teor�as, sacando ideas de un amigo, el sacerdote moribundo, y del otro, el converso al Islam.
��As� que a lo mejor se tom� este atentado como algo personal.
��S�, y tambi�n est� el hecho de que se cobrara la vida de Miguel Bot�n, con el que hab�a acabado manteniendo una estrecha amistad.
��Y acababa de solicitar por segunda vez que se instalaran micr�fonos.
��La primera negativa nos pareci� extra�a. Desde los atentados de Londres, nos han dicho que estemos atentos al m�nimo cambio de� inflexi�n en la comunidad. En esa mezquita estaban ocurriendo muchas cosas que justificaban que se colocara un micr�fono� seg�n el confidente de Ricardo, claro.
���Cree que tuvo algo que ver con el hecho de que su departamento estuviera sometido a investigaci�n?
��Ricardo s� lo cre�a. No le ve�amos la l�gica. Pensamos que tan s�lo estaba enfadado porque le hab�an denegado la autorizaci�n. Ya sabe lo que pasa: la mente te juega malas pasadas y ves conspiraciones por todas partes.
��Ricardo ten�a en el bolsillo una entrada para el Museo Arqueol�gico -dijo Falc�n-, que debi� de visitar hoy en el descanso para comer. �Puede decirme algo de eso?
��Aparte de que no ten�a por qu� comprar entrada, no.
���Eso podr�a ser importante? -pregunt� Falc�n-. �Era de esa clase de personas que dejan algo as� como se�al?
��Creo que le est� sacando demasiada punta.
��Se vio con alguien para almorzar y luego se mat� -dijo Falc�n-. Antes del encuentro no pensaba matarse; �por qu� te molestas en ir a un sitio si piensas suicidarte? De modo que algo sucedi� durante ese encuentro que le dio el empujoncito, que le hizo creer, quiz� porque su mente ya era un torbellino emocional, que de alg�n modo �l era el responsable.
��No se me ocurre qui�n podr�a ser esa persona, ni qu� pudo decirle -replic� Molero.
���Qu� iglesia era la de su amigo el sacerdote?
��Una cerca de aqu�. Por eso alquil� este piso -dijo Molero-. San Marcos.
���Segu�a yendo a esa iglesia incluso despu�s de la muerte del sacerdote?
��No lo s� -dijo Molero-. Fuera de la oficina no nos ve�amos mucho. S� lo de San Marcos porque me ofrec� a acompa�arlo al funeral de su amigo el sacerdote.

Para entender por qu� se hab�a suicidado Gamero necesitaban hablar con la persona a la que hab�a visto en el Museo Arqueol�gico. Falc�n le pidi� a Barros que preguntara al resto de la brigada antiterrorista si hab�an visto a Gamero con alguien a quien no conocieran. Tambi�n pidi� todos los nombres y n�meros de tel�fono de la l�nea telef�nica de la oficina de Gamero, y mientras tanto comprobaron su m�vil y la l�nea fija de su piso. Barros le dio a Falc�n el n�mero de m�vil de los otros dos agentes de la brigada antiterrorista y se fue con Paco Molero. El juez de instrucci�n firm� el levantamiento del cad�ver y se llevaron el cuerpo de Gamero. Falc�n y los dos miembros de la polic�a cient�fica, Felipe y Jorge, iniciaron un registro minucioso del piso.
��Sabemos que se suicid� -dijo Felipe-. Todas las puertas estaban cerradas por dentro, y las huellas que hay en el vaso de agua que est� junto a las tabletas de paracetamol pertenecen al muerto. As� pues, �qu� estamos buscando?
��Cualquier cosa que nos d� una pista de con qui�n se vio a la hora de comer -dijo Falc�n-. Una tarjeta, un n�mero o una direcci�n garabateados, una nota en la que diga que ha de verse con alguien�
Falc�n se sent� a la mesa de la cocina con la cartera de Gamero y el billete del museo. Los tendones de las manos se le tensaban bajo la membrana opaca de los guantes de l�tex. Estaba seguro de que hab�a alguna relaci�n que se le estaba pasando por alto. Ninguna de las pistas que segu�an parec�a relevante en el argumento general de lo que estaba pasando. Hab�a movimientos, como las peque�as sacudidas s�smicas que llegan despu�s de la principal, que causaban v�ctimas como Ricardo Gamero, un hombre entregado a su trabajo y admirado por sus colegas, que hab�a visto� �el qu�? �Hab�a sido responsabilidad suya, o s�lo el reconocimiento de su fracaso?
Sac� todo lo que hab�a en la cartera de Gamero: dinero, tarjetas de cr�dito, carn� de identidad, recibos, tarjetas de restaurantes, extractos de su cuenta bancaria� lo habitual. Falc�n llam� a Serrano y le pidi� que consiguiera el n�mero del sacerdote de la iglesia de San Marcos. Se concentr� de nuevo en la cartera, mirando las tarjetas y los recibos del derecho y del rev�s, pensando que Gamero era un hombre acostumbrado a mantener su vida dentro de la m�s estricta confidencialidad. Los n�meros de tel�fono importantes no deb�an de estar anotados ni almacenados en su m�vil, sino memorizados o cifrados de alguna manera. El d�a de la explosi�n debi� de resultarle imposible contactar con la persona con la que se vio en el museo. Su departamento estaba vigilado y todos se quedaron en la oficina. Pudo haber llamado por la noche, despu�s de salir del trabajo. Probablemente utiliz� un tel�fono p�blico. La �nica esperanza era que no hubiera recordado un n�mero de m�vil poco utilizado. Observ� el �ltimo extracto de su cuenta. Nada. Peg� una palmada en la mesa.
���Ten�is algo? -pregunt� Falc�n.
��Nada -dijo Jorge-. El tipo estaba en el CGI, no iba a dejar nada por ah� a no ser que quisiera que lo encontr�ramos.
Llam� Cristina Ferrera. Le dio el nombre y el n�mero de otro converso espa�ol, que normalmente habr�a estado en la mezquita a esa hora de la ma�ana, pero que se hab�a ido a Granada el lunes por la noche. Ya hab�a vuelto a Sevilla. Se llamaba Jos� Duran.
Pocos minutos despu�s llam� Serrano para darle el nombre y el n�mero del sacerdote de la iglesia de San Marcos. Falc�n le dijo que dejara lo que estaba haciendo y se dirigiera a la calle Butr�n, recogiera el carn� de identidad de Gamero y lo llevara al Museo Arqueol�gico, donde deb�a preguntar a los que vend�an entradas en el museo y a los guardias de seguridad si recordaban haber visto a Gamero y a la persona que lo acompa�aba.
El sacerdote le dijo que no podr�a verle hasta despu�s de la misa vespertina, hacia las nueve de la noche. Ya eran las 6:30. Falc�n no se pod�a creer la hora que era; ya casi hab�a acabado el d�a y no hab�an hecho ning�n avance importante. Llam� a Jos� Duran, que viv�a en el centro. Quedaron en el Caf� Alicantina Vilar, una pasteler�a grande y concurrida del centro.
Serrano a�n no hab�a aparecido. Falc�n le dej� el carn� de Gameroa Felipe y decidi� que ser�a m�s r�pido ir andando a la pasteler�a que meterse en el tr�fico de la tarde. De camino llam� a Ram�rez y le inform� r�pidamente de lo ocurrido con Gamero, y le dijo que le robaba a Serrano por unas horas.
��No estamos llegando a ninguna parte con los putos electricistas -dijo Ram�rez-. Tanta gente para encontrar algo que no existe.
��Existen, Jos� Luis -dijo Falc�n-. S�lo que no existen tal como esperamos encontrarlos.
��Todo el mundo sabe que los buscamos y no se han presentado. Para m� significa que son unos tipos siniestros.
��No todo el mundo es un ciudadano perfecto -dijo Falc�n-. A lo mejor est�n asustados. Probablemente no quieren verse implicados. A lo mejor les importa un pito. Qui�n sabe si est�n implicados. As� que somos nosotros quienes hemos de encontrarlos, porque son el v�nculo de la mezquita con el mundo exterior. Tenemos que averiguar c�mo encajan en todo esto. Eran tres, por amor de Dios. Alguien, en alguna parte, sabe algo.
��Necesitamos descubrir algo importante -dijo Ram�rez-. Todos hacen descubrimientos importantes menos nosotros.
��Fuiste t� quien descubri� lo m�s importante, Jos� Luis: la Peugeot Partner y lo que conten�a -dijo Falc�n-. Tenemos que mantener la presi�n y todo comenzar� a salir a la luz. Y por cierto, �qu� descubrimientos son esos?
��Elvira ha convocado una reuni�n para ma�ana a las ocho de la ma�ana. Hasta entonces no puede decir nada, pero es algo internacional. A cada hora la red se ensancha.
��As� son las cosas hoy d�a -dijo Falc�n-. �Te acuerdas de Londres? A la semana deten�an sospechosos en Pakist�n. Pero, Jos� Luis, en este asunto hay algo que es de cosecha propia. Los servicios de inteligencia est�n equipados para enfrentarse a toda esa red de terrorismo internacional. Lo que nosotros hacemos es averiguar qu� ha pasado en nuestro territorio. �Has le�do el dossier del cad�ver sin identificar encontrado en el vertedero el lunes por la ma�ana?
��Co�o, no.
��P�rez escribi� un informe y tambi�n hay una autopsia. L�elo esta noche. Ma�ana lo comentaremos.
El camarero le trajo un caf� y una especie de pasta pegajosa rellena con algo de color pus. Necesitaba az�car. Tuvo que esperar a Jos� Duran media hora, y en ese intervalo le llamaron Pablo del CNI, Mark Flowers del Consulado de Estados Unidos, Manuela, el comisario Elvira y Cristina Ferrera. Apag� el m�vil. Aquella noche quer�a verle demasiada gente, y ya no ten�a m�s horas.
Jos� Duran estaba p�lido y demacrado. Llevaba el pelo aplastado, gafas redondas y una barba poblada. Aquel cuerpo no conoc�a el desodorante, y fuera estaban a 40o. Falc�n le pidi� una infusi�n de manzanilla. Duran escuch� la introducci�n de Falc�n y se retorci� la barba cerca de la barbilla. Ech� vaho sobre las gafas y se las limpi� con el fald�n de la camisa. Bebi� manzanilla y le cont� a Falc�n lo que sab�a. La semana anterior hab�a ido todos los d�as a la mezquita. Hab�a visto a Hammad y a Saoudi hablando con el im�n en su despacho el martes 30 de mayo. No hab�a o�do la conversaci�n. El viernes z de junio hab�a visto a los inspectores del ayuntamiento.
��Deb�an de ser de Sanidad -dijo Duran-, porque lo miraron todo: agua, desag�es, electricidad. Incluso se fijaron en la calidad de las puertas� algo relacionado con los incendios. Le dijeron al im�n que tendr�a que instalar una caja de fusibles nueva, pero que no ten�a que hacer nada hasta que no entregaran su informe, y que entonces tendr�a quince d�as para ponerlo todo en orden.
���Y la caja de fusibles se fundi� el s�bado por la noche? -dijo Falc�n.
��Eso es lo que nos dijo el im�n el domingo por la ma�ana.
���Sabe cu�ndo llamaron a los electricistas?
��El domingo por la ma�ana, despu�s de la oraci�n.
���C�mo lo sabe?
��Yo estaba en el despacho.
���De d�nde sac� el n�mero?
��Miguel Bot�n se lo dio.
���Miguel Bot�n le dio al im�n el n�mero de los electricistas?
��No. Le record� al im�n que le hab�a dado una tarjeta. El im�n se puso a rebuscar entre los papeles de su escritorio, y Miguel le entreg� otra tarjeta y le dijo que hab�a un n�mero de m�vil al que pod�a llamar a cualquier hora.
���Y fue entonces cuando el im�n llam� a los electricistas?
���Estos detalles no son un poco absurdos a la luz de lo que�?
��No tiene ni idea de lo importantes que son estos detalles, Jos�. Cu�ntemelo todo.
��El im�n los llam� por el m�vil. Le dijeron que pasar�an el lunes por la ma�ana, echar�an un vistazo y le dir�an cu�nto iba a costarle. Bueno, al menos es lo que deduje de las preguntas que les hac�a el im�n.
���Y usted estaba en la mezquita el lunes por la ma�ana?
��El tipo apareci� a las ocho y media, le ech� un vistazo a la caja de fusibles�
���Era espa�ol?
��S�.
��Descr�balo.
��Hay muy poco que describir -dijo Duran, mirando entre las mesas y las sillas vac�as-. Era un tipo normal, de un metro setenta y cinco de estatura. Ni robusto ni delgado. Pelo negro con la raya a un lado. Sin barba ni bigote. No hab�a nada de especial en �l. Lo siento.
��No tiene por qu� cont�rmelo todo ahora, pero dele vueltas. Ll�meme si se acuerda de algo m�s -dijo Falc�n, entreg�ndole su tarjeta-. �El electricista salud� a Miguel Bot�n?
Duran parpade�. Se qued� pensando.
��No estoy seguro de que Miguel Bot�n estuviera all� en ese momento.
��Y luego, �cu�ndo regres� con los otros electricistas?
��Es cierto, necesitaba ayuda. El im�n quer�a una toma de corriente en la despensa y el electricista tuvo que hacer una regata desde la caja de empalme, que estaba en el despacho del im�n. Miguel estaba con el im�n. Supongo que se saludaron.
���Y los otros, los que lo acompa�aban? �Era espa�oles?
��No. Hablaban espa�ol, pero no eran espa�oles. Eran de alguno de esos pa�ses del Este. Ya sabe, Rumania o Moldavia, algo as�.
���C�mo eran?
��No me haga esta pregunta -dijo Duran, pas�ndose las manos por la cara, frustrado.
��Piense en ello, Jos� -dijo Falc�n-. Ll�meme. Es importante. �Tiene el n�mero del m�vil del im�n?
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Falc�n llam� al inspector jefe Barros para preguntar si alguien hab�a registrado el piso de Miguel Bot�n. Los del CGI no hab�an ido. Llam� a Ram�rez, le dio la direcci�n de Bot�n y le dijo que se pasara y buscara la tarjeta del electricista.
Llam� a Baena, le dio el n�mero del m�vil del im�n y le dijo que consiguiera el registro de llamadas. Llam� a Esperanza, la pareja de Miguel, quien le dijo que jam�s le hab�a o�do mencionar que tuviera un amigo electricista. Cuando acab� de hacer esas llamadas ya estaba a las puertas de la iglesia de San Marcos. A�n no eran las nueve. Mir� los mensajes por si hab�a llamado Serrano, y encontr� un mensaje en el que le dec�a que en el museo se acordaban de Ricardo Gamero.
Dos guardias de seguridad le hab�an visto cruzar las salas a toda velocidad sin prestar atenci�n a las exposiciones. Un tercer guardia de seguridad hab�a visto a Gamero hablando con un hombre de entre sesenta y setenta a�os durante veinte minutos. El guardia estaba en Jefatura con un dibujante de la polic�a para hacer un retrato robot de ese hombre.
El padre Rom�n ten�a cuarenta y pocos a�os. Vest�a de paisano, un traje oscuro corriente, y llevaba la chaqueta doblada en el brazo. Estaba en la nave, en el interior de ladrillo visto de la iglesia, hablando con dos mujeres vestidas de negro. Al ver a Falc�n se excus� con las se�oras, se acerc� a �l, se dieron la mano y lo llev� a su despacho.
��Se le ve agotado, inspector jefe -dijo el padre Rom�n, sentado tras su escritorio.
��Los primeros d�as despu�s de algo as� son los peores -dijo Falc�n.
��Mi congregaci�n se ha doblado desde el martes por la ma�ana -dijo el padre Rom�n-. Una cantidad de j�venes sorprendente. Est�n confusos. No saben cu�ndo acabar� esto, ni c�mo.
��Y no s�lo los j�venes -dijo Falc�n-. Lo siento, padre, pero no puedo entretenerme.
��Le comprendo perfectamente -dijo el padre Rom�n.
��Puede que sepa que un miembro de su congregaci�n se ha suicidado hoy. Ricardo Gamero. �Le conoc�a?
El padre Rom�n parpade� ante aquella noticia repentina y desastrosa. Se qued� sin habla.
��Siento no hab�rselo podido decir con m�s tacto -dijo Falc�n-. Se quit� la vida esta tarde. Es evidente que usted lo conoc�a. Tengo entendido que era muy�
��Lo conoc� cuando mi predecesor enferm� -dijo el padre Rom�n-. Eran muy amigos. Mi predecesor le hab�a ayudado a resolver algunos problemas relacionados con la fe.
��Y usted, �conoc�a bien a Ricardo?
��No me dio la impresi�n de que quisiera mantener conmigo la misma relaci�n que ten�a con mi predecesor.
���Sabe cu�les eran esos problemas relacionados con la fe?
��Eso quedaba entre ellos. Ricardo no me hab�a contado nada.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que vio a Ricardo?
��Vino a misa el domingo, como siempre.
���Y no le ha visto desde entonces?
El padre Rom�n se qued� callado, como si intentara contener la n�usea.
��Lo siento -dijo, logrando reaccionar-. Intentaba recordar la �ltima vez que hablamos� y s� not� alg�n indicio de que sintiera el mismo desasosiego que hab�a experimentado en la �poca de mi predecesor.
���Hoy le vio, padre?
��No, hoy no -dijo, como ausente.
���Ha o�do hablar de una empresa llamada Informaticalidad? -pregunt� Falc�n.
���Deber�a? -contest� el padre Rom�n, ce�udo.
��Reclu�an a sus empleados entre su congregaci�n -dijo Falc�n-. �Es algo que ocurre sin su conocimiento?
��Perdone, inspector jefe, pero me desconcierta un poco el sesgo que est� tomando esta conversaci�n. Me da la impresi�n de que sospecha algo, pero no entiendo el qu�.
��Prefiero que conteste a las preguntas a que intente comprender adonde quiero llegar. La situaci�n se ha complicado mucho. �Ha o�do hablar de un hombre llamado Diego Torres?
��Es un nombre bastante corriente.
��Resulta que es el director de Recursos Humanos de Informaticalidad.
��No siempre conozco la profesi�n de mis feligreses.
��Hay alguien con ese nombre que venga a misa a esta iglesia?
��S� -dijo el padre Rom�n, con la boca muy peque�a.
Falc�n repas� la lista de la junta directiva de Informaticalidad. Cuatro de sus diez miembros formaban parte de la congregaci�n del padre Rom�n.
���Le importar�a decirme exactamente qu� pasa aqu�? -pregunt� Falc�n.
��Aqu� no pasa nada -dijo el padre Rom�n-. Si, como usted dice, esa empresa utiliza mi iglesia como agencia de colocaci�n, �qu� puedo hacer yo? Es natural que la gente se re�na en la iglesia y establezca relaciones sociales. Es muy posible que unos inviten a otros, y no es impensable que unos ofrezcan trabajo a otros. S�lo porque d� la impresi�n de que la Iglesia no influye en la sociedad, eso no significa que algunas iglesias no ejerzan la funci�n que ejerc�an antes.
Falc�n asinti�. Se hab�a excedido en su af�n por encontrar una conexi�n.
���Sabe a qu� se dedicaba Ricardo Gamero?
��S� por mi predecesor que era polic�a, pero no tengo ni idea de a qu� se dedica, o mejor dicho, se dedicaba. �Era miembro de su brigada?
��Era agente del CGI: el grupo antiterrorista -dijo Falc�n-. Estaba especializado en el terrorismo isl�mico.
��Dudo que eso se lo dijera a mucha gente -dijo el padre Rom�n.
���Se fij� por casualidad si se relacionaba con alguna de las personas de Informaticalidad que le he mencionado?
��Casi seguro que s�. Cuando la gente sale de la iglesia suele ir a los caf�s de la esquina. Alternan un poco.
���Se fij� en si se reun�an de manera regular?
El padre Rom�n neg� con la cabeza.
Falc�n se ech� para atr�s. Necesitaba m�s munici�n para aquella charla. Pero tambi�n estaba cansado. El vuelo de ida y vuelta a Casablanca parec�a haber ocurrido hac�a un mes. La saturaci�n de cada minuto, no s�lo con sus hallazgos, sino con las ramificaciones de las investigaciones paralelas que llevaban a cabo una gran cantidad de agentes por toda Espa�a, Europa, y el mundo, hac�an que cada hora pareciera un d�a entero.
���Sab�a que Informaticalidad utilizaba no s�lo su iglesia, sino otras dos del casco antiguo para el mismo prop�sito? -pregunt� Falc�n.
��Mire, inspector jefe, es posible que esta empresa tenga una pol�tica t�cita de empleo consistente en contratar s�lo a cat�licos practicantes. No lo s�. Creo que hoy en d�a no se puede ir a una agencia de empleo y pedirle que discrimine como a uno le interesa. �Qu� har�a usted?
��Es seguro que tienen una pol�tica t�cita de empleo -dijo Falc�n-. Y tampoco contratan mujeres. Supongo que en eso no son muy distintos de la Iglesia Cat�lica.

De regreso a su coche, Falc�n llam� a Ram�rez, que todav�a segu�a registrando el piso de Miguel Bot�n.
��No encontramos nada -dijo Ram�rez-. No sabr�a decirte por qu�, pero creo que alguien ha estado aqu� antes que nosotros. Est� todo muy ordenado. Hemos puesto todo patas arriba y ahora vamos a registrar la biblioteca.
��Tengo un testigo que vio c�mo le entregaba una tarjeta al im�n.
��Quiz�s a�n las lleva con �l y est�n todas bajo los escombros.
���C�mo iban los trabajos en la zona de la explosi�n la �ltima vez que estuviste?
��Lo m�s gordo ya est� hecho. Ya se han llevado la gr�a. Ahora trabajan a mano, y no hay m�s que un par de volquetes. Han levantado un andamio y est�n quitando los escombros que quedan. Hay seis equipos de la polic�a cient�fica preparados para entrar. Calculan que llegar�n a la mezquita ma�ana a media ma�ana.
��Cuando acab�is en el piso de Bot�n, que todo el mundo se vaya a casa a dormir -dijo Falc�n-. Ma�ana nos espera otro d�a de a�pa. �Has visto al juez Calder�n?
��S�lo por la tele -dijo Ram�rez-. Ha dado una conferencia de prensa con el comisario Lobo y el comisario Elvira.
���Algo que debamos saber?
��Seguro que al juez Calder�n le llueven ofertas para hacer programas de entrevistas si se cansa de ser juez.
��O sea, que no les dice nada pero da la impresi�n de que s�.
��Exacto -dijo Ram�rez-. Y dado que hoy no hemos averiguado una mierda, nos hace quedar como h�roes.

El viaje de vuelta a casa fue extra�amente tranquilo. Hacia las diez de la noche las calles y los bares deber�an haber estado llenos de gente, y sin embargo hab�a muchos locales cerrados. Circulaba tan poco tr�fico que Falc�n cruz� por el centro de la ciudad. Apenas unos cuantos j�venes se hab�an reunido en la plaza del Museo, bajo los �rboles. El ambiente era sombr�o, y hab�a tensi�n en las calles estrechas.
Tras investigar en su nevera, Falc�n descubri� unas gambas hervidas y un filete de pez espada fresco. Se comi� las gambas con mayonesa y bebi� una cerveza directamente de la botella. Fri� el pescado, le ech� un poco de lim�n por encima, se sirvi� un vaso de rioja blanco y comi� repasando mentalmente lo ocurrido durante el d�a. Reconstruy� la entrevista con el padre Rom�n. �Hab�a intentado aquel sacerdote no caer en el pecado de la mentira por omisi�n, evasi�n y elusi�n de k pregunta? Eso parec�a. Se sirvi� otro vaso de vino blanco, apart� el plato, cruz� los brazos y acababa de comenzar a darle vueltas al gran acontecimiento del d�a, el suicidio de Ricardo Gamero, cuando lleg� su primera visita.
Pablo lleg� con ganas de ir al grano. Rechaz� una cerveza y entraron en el estudio de Falc�n.
��Esta ma�ana, antes de quedarse dormido en el avi�n, mencion� que Yacoub hab�a puesto algunas condiciones -dijo Pablo.
��La primera condici�n es que s�lo hablar� o tratar� conmigo -dijo Falc�n-. No se ver� con otros agentes, no responder� a llamadas telef�nicas que no sean m�as.
��Eso es bastante normal, aunque claro, en este caso estar�n en pa�ses diferentes -dijo Pablo-. Luego le explicar� el procedimiento de comunicaci�n, aunque no ser� exactamente contacto directo. Eso le pone a usted bajo mucha presi�n.
��Tambi�n ha dicho que no se compromete de por vida -coment� Falc�n.
��Eso es comprensible -dijo Pablo-. Aunque espiar produce un efecto adictivo en algunas personalidades.
��Como Juan -dijo Falc�n-. Parece un hombre que guarda algunos secretos. Como si llevara una doble vida con dos familias que no se conocen.
��Y es as�. Tiene mujer y dos hijos y el CNI, y no saben nada la una de la otra. Siga con las condiciones.
��Yacoub no nos pasar� ninguna informaci�n que ponga en peligro la vida de ning�n miembro de su familia -dijo Falc�n.
��Eso era de esperar -dijo Pablo-. �Acaso sospecha de alg�n miembro de su familia?
��Dice que no. Pero son todos musulmanes devotos y llevan una vida muy distinta de la suya -dijo Falc�n-. Podr�a acabar averiguando que est�n involucrados en mayor o menor grado, pero si lo est�n no quiere ser �l quien los denuncie. Esas personas le han aceptado como uno de los suyos, y no las delatar�.
���Algo m�s? -pregunt� Pablo.
��Un problema para m�: Yacoub no est� entrenado para este trabajo.
��Casi ning�n esp�a lo est�. Simplemente se hallan en una situaci�n que les permite recibir informaci�n.
��Hace que parezca f�cil.
��S�lo es peligroso si eres despistado.
Falc�n tuvo que aguzar su capacidad de concentraci�n para asimilar las instrucciones de Pablo de c�mo comunicarse con Yacoub. Le dijo que se limitara a lo b�sico: se comunicar�an v�a e-mail, utilizando una p�gina web segura del CNI. Tanto Falc�n como Diouri tendr�an que cargar en su ordenador un software cifrado distinto. Los e-mails ir�an a la p�gina web del CNI, donde se descifrar�an y ser�an enviados a su destinatario. Evidentemente, el CNI leer�a todos los e-mails y recomendar�a c�mo actuar. Todo lo que ten�a que hacer Falc�n aquella noche era llamar a Yacoub y decirle que fuera a una tienda de Rabat y comprara un par de libros. Yacoub encontrar�a en esos libros toda la informaci�n que necesitaba. Falc�n hizo la llamada pero fue breve, alegando que estaba cansado.
��Hemos de ponerle a trabajar lo antes posible -dijo Pablo-. Todo este asunto se mueve deprisa.
���Qu� asunto?
��El juego, el plan, la operaci�n -dijo Pablo-. No estamos seguros de qu� es. Todo lo que sabemos es que desde que explot� la bomba, la cantidad de mensajes cifrados en la red se ha quintuplicado.
���Y cu�ntos de esos e-mails cifrados han podido leer?
��No muchos.
���De modo que a�n no han descifrado el c�digo del Cor�n encontrado en la Peugeot Partner?
��Todav�a no. Aunque tenemos a los mejores matem�ticos del mundo trabajando en �l.
���Qu� piensa el CNI del suicidio de Ricardo Gamero? -pregunt� Falc�n.
��Es inevitable que pensemos que era el topo -coment� Pablo-. Pero no es m�s que una teor�a. Estamos intentando ver la l�gica del asunto.
��Si era el topo, los datos que tenemos de �l no me llevan a creer que pasara informaci�n a un movimiento terrorista isl�mico.
��S�, pero �qu� me dice de Miguel Bot�n? �Qu� sabe de �l?
��Que su hermano qued� mutilado en los atentados de Madrid -dijo Falc�n-, lo cual ser�a una buena raz�n para que actuara contra el terrorismo isl�mico. Que su novia era una amiga del colegio de Gamero que sigue siendo cat�lica devota, y que hasta este momento se ha mostrado reacia a convertirse al Islam. Y que fue Bot�n quien sigui� al im�n y sac� fotos de Hammad y Saoudi y otros dos hombres misteriosos, y que se las entreg� al CGI. Tambi�n le insisti� a Gamero para que pusieran micr�fonos en el despacho del im�n.
��No parece el candidato n�mero uno a terrorista, �verdad?
���Han registrado el apartamento de Bot�n? -pregunt� Falc�n.
Pablo se agarr� la rodilla con las dos manos y asinti�.
���Qu� han encontrado?
��No puedo decirlo.
���Pero han encontrado algo que les haga pensar que Bot�n trabajaba para los terroristas y al mismo tiempo para Gamero?
��Eso parece, Javier -dijo Pablo, encogi�ndose de hombros-. La Sala de los Espejos. Debemos replantearnos sin cesar lo que estamos viendo.
��Ha encontrado otro ejemplar profusamente anotado, �verdad? -dijo Falc�n, ech�ndose para atr�s, perplejo-. �Qu� demonios significa eso?
��Significa que no puede repetirle a nadie una palabra de esta conversaci�n -dijo Pablo-. Significa que hemos de poner en marcha nuestros servicios de contrainteligencia lo antes posible.
��Pero tambi�n significa que los terroristas, quienes quiera que sean, permit�an que Miguel Bot�n entregara al CGI informaci�n que compromet�a al im�n, a Hammad y a Saoudi, y cualquier operaci�n que se estuviera planeando en la mezquita.
��Todav�a estamos investigando -dijo Pablo.
���Los estaban sacrificando? -pregunt� Falc�n, asqueado por su incapacidad de pasar por alto ese nuevo descubrimiento.
��En primer lugar, vivimos en una �poca de atentados suicidas: eso ya es un sacrificio -dijo Pablo-. Y en segundo lugar, los servicios de inteligencia de todo el mundo siempre han tenido que sacrificar agentes por el bien de la misi�n. No es nada nuevo.
���As� que el electricista, cuya tarjeta Miguel Bot�n le entreg� al im�n, fue el agente de su destrucci�n? �Los jefes de los terroristas isl�micos de Bot�n enviaron al electricista para que hiciera volar el edificio? Eso es incre�ble.
��No lo sabemos -dijo Pablo-. Pero como sabe, no todos los terroristas suicidas saben que lo son. A algunos simplemente se les dice que entreguen un coche o dejen una mochila en un tren. A Bot�n le hab�an dicho que le entregara la tarjeta del electricista al im�n. Lo que hemos de averiguar es qui�n le dijo que lo hiciera.
���No estamos perdiendo el tiempo con esto? -pregunt� Falc�n-. �Y si toda esta investigaci�n no es m�s que una comedia, y el grupo terrorista, quienquiera que sea, decidi� abortar la misi�n y destruir cualquier pista que pudiera conducir a su organizaci�n?
��Seguimos interesados en averiguar qu� hay en la mezquita -dijo Pablo-. Y estamos impacientes por que Yacoub empiece a actuar.
���Y c�mo sabe que Yacoub contactar� con el grupo correcto? -pregunt� Falc�n, agotado y casi furioso de tanta frustraci�n.
��Tenemos confianza en eso porque procede de un detenido de fiar y ha sido confirmado por agentes brit�nicos en Rabat -dijo Pablo.
���De qu� grupo estamos hablando?
��Del GICM, Groupe Islamique de Combattants Marocains, es decir, el Grupo Isl�mico de Combatientes Marroqu�es. Est�n relacionados con los atentados de Casablanca, Madrid y Londres. Lo que estamos haciendo no es poner en pr�ctica una idea que se nos acaba de ocurrir, Javier. Supone meses de trabajo de los servicios de inteligencia.
Pablo se fue poco despu�s. Aquella conversaci�n casi hab�a deprimido a Falc�n. Todas las horas que su brigada hab�a invertido comenzaban a parecerle un derroche de energ�a, y no obstante hab�a lagunas desconcertantes en lo que Pablo le hab�a contado. Era como si cada grupo implicado en la investigaci�n se fiara m�s de la informaci�n que ellos descubr�an que de lo que encontraban los dem�s. As� que el CNI consideraba que el Cor�n anotado era un libro de claves, por el Libro de la prueba descubierto por la inteligencia brit�nica, y toda su investigaci�n giraba alrededor de eso. El hecho de que el testigo de la mezquita, Jos� Duran, le hubiera dicho que el electricista y sus ayudantes eran un espa�ol y dos europeos del este respectivamente, y no tuvieran pinta de pertenecer a ninguna c�lula isl�mica terrorista, ten�a poca relevancia para Pablo. Pero claro, quienes hab�an vendido explosivos a los terroristas de Madrid hab�an sido delincuentes espa�oles de poca monta, �y qu� se necesita para dejar una bomba? Poner un m�nimo de atenci�n y tener una mente psic�tica.

Despu�s de la conferencia de prensa en TVE en compa��a del comisario Lobo y Elvira, el juez Calder�n cogi� un taxi en direcci�n a Canal Sur, donde lo llevaron hasta una mesa redonda sobre terrorismo isl�mico. Era el hombre del d�a, y a los pocos minutos la presentadora del programa ya lo hab�a involucrado en la discusi�n. Calder�n control� el resto del programa con una mezcla de comentarios incisivos y fundados, humor y un ingenio devastador que reservaba para los as� llamados expertos en terrorismo y especialistas en seguridad.
Posteriormente algunos ejecutivos del departamento de actualidad de Canal Sur y la presentadora del programa lo llevaron a cenar. Le dieron de comer y le hicieron la pelota durante una hora y media, hasta que se qued� a solas con la presentadora, que le hizo saber que aquella conversaci�n podr�a proseguir en un ambiente m�s c�modo. Por una vez Calder�n no se mostr� muy entusiasta. Estaba cansado. Al d�a siguiente le esperaba otra jornada muy larga y -la principal raz�n- estaba seguro de que Marisa era un plan mejor.
Calder�n estaba en la parte de atr�s de la limusina de Canal Sur. Se sent�a como un h�roe. Su mente era una pista de endorfinas tras sus apariciones en televisi�n. Ten�a la sensaci�n de que el mundo estaba a sus pies. Mientras cruzaba Sevilla de noche comenz� a pensar que se le estaba quedando peque�a. Se imagin� lo que ser�a convertirse en un triunfador en una ciudad como Nueva York, donde sab�an c�mo hacer que un hombre se sintiera importante de verdad.
La limusina lo dej� delante de la iglesia de San Marcos a las 12:45 de la noche, y por una vez, en lugar de tomar el desv�o habitual por la parte de atr�s, pas� por delante de los bares del otro lado, con la esperanza de que los amigos de In�s estuvieran tomando una copa y lo pararan para felicitarlo. Hab�a estado brillante de verdad. Sin embargo, los bares estaban cerrados. Calder�n, euf�rico como estaba, ni se dio cuenta del silencio que reinaba en la ciudad.
Mientras sub�a en el ascensor comprendi� que la �nica manera de poder dormir ser�a tras un polvo salvaje y agotador con Marisa, en el balc�n, en la sala, bajando en el ascensor, en la calle. Se sent�a tan en la cima del mundo que quer�a que todo el mundo lo viera.
Marisa hab�a estado viendo la televisi�n en un estado de ap�tico aburrimiento. Se hab�a dado cuenta de que la conferencia de prensa giraba en torno a Esteban, y de que todas las preguntas de los periodistas se dirig�an a �l. Tambi�n comprendi� que �l era quien controlaba la mesa redonda, e incluso que la moderadora se mor�a por llevarlo al huerto, pero las estupideces que se dec�an hab�an dejado a Marisa en un estado vegetativo. �Por qu� los occidentales se preocupaban tanto por las cosas y hablaban y hablaban de ellas como si eso fuera a servir de algo? Entonces lo comprendi�. Eso era lo que la irritaba de los occidentales. Siempre se lo tomaban todo de manera literal, porque as� lo pod�an controlar y medir. Pon�an sus mentiras en una bandeja y las iban ense�ando y luego se felicitaban por su �dominio de la situaci�n�.
Por eso los blancos la aburr�an. Una vez rebasada la superficie no ten�an mayor inter�s. ��Qu� haces, todo el d�a ah� sentada, Marisa?�, era la pregunta m�s habitual que le formulaban en Estados Unidos. Pero en �frica nunca le hab�an hecho esa pregunta� ni ninguna otra, si a eso vamos. Cuestionarte la existencia no te ayudaba a vivir.
Cuando lleg� Calder�n se asom� por el balc�n. Vio su aire desenvuelto, sus escasos preliminares. Cuando �l pronunci� su habitual: �Soy yo� en el interfono, ella contest�: �Mi h�roe�.
Calder�n irrumpi� en su apartamento como un showman, los brazos levantados, a la espera del aplauso. La atrajo hacia s� y la bes�, introduciendo la lengua entre la barrera de los dientes de Marisa, cosa que a ella no le gust�. Hasta entonces sus besos no hab�an pasado de los labios.
No era dif�cil adivinar que Calder�n estaba en la cresta de la ola medi�tica. Lo dej� que la llevara al balc�n, donde follaron. �l levant� la vista hacia las estrellas, agarr�ndola por la ancas e imaginando una gloria a�n mayor. Ella particip� agarr�ndose a los barrotes y jadeando a un volumen apropiado.
En cuanto Calder�n hubo acabado, se qued� f�sica y mentalmente seco, como alguien a quien se le pasa un subid�n de coca�na. Marisa consigui� meterlo en la cama y quitarle los zapatos antes de que se quedara profundamente dormido, a la 1:15. Se qued� de pie a su lado, fumando un cigarrillo, pregunt�ndose si ser�a capaz de despertarlo al cabo de un par de horas.
Se lav� en el bidet, cerrando el ojo derecho al humo que le sub�a del cigarrillo. Se ech� en el sof� y dej� que el tiempo hiciera lo que mejor sab�a hacer. A las tres de la ma�ana comenz� a zarandearlo, pero Calder�n estaba completamente inerte. Le acerc� el mechero al pie. Calder�n se retorci� y solt� una patada. Le llev� un tiempo volver en s�. No ten�a ni idea de d�nde estaba. Marisa le explic� que ten�a que irse a casa, que ten�a que levantarse temprano y cambiarse de ropa.
A las 3:2.5 Marisa llam� a un taxi. Le puso los zapatos, lo mantuvo en pie, le meti� los brazos en la americana y llam� al ascensor. Se qued� esperando en la calle con �l, que a�n cabeceaba. El taxi lleg� justo despu�s de las 3:30. Marisa lo coloc� en la parte de atr�s y le dio �rdenes al taxista de que lo llevara a la calle San Vicente. Le dijo que estaba agotado y que era el juez principal que investigaba el atentado de Sevilla, con lo que el taxista se tom� en serio su misi�n. El taxista le devolvi� a Marisa su billete de diez euros. A ese hombre lo llevar�a gratis. El taxi se puso en marcha. Calder�n ten�a la cabeza completamente echada para atr�s. Bajo la luz amarillenta de la calle parec�a que estuviera muerto. Bajo los p�rpados apenas se le distingu�a el blanco de los ojos.
A esa hora de la ma�ana, Sevilla estaba tan silenciosa como una ciudad fantasma. No hab�a tr�fico, y el taxi lleg� a la calle San Vicente al cabo de diez minutos. Tras intentar despertarlo sin �xito, el taxista tuvo que meterse en la parte de atr�s y levantar a peso a Calder�n para sacarlo. Lo acompa�� hasta la entrada del edificio y le pidi� las llaves. El taxista abri� la puerta y comprendi� que tambi�n tendr�a que subir. Se metieron en el vest�bulo.
���D�nde est� la luz? -pregunt� el taxista.
Calder�n dio un manotazo a la pared. La luz inund� la entrada y se oy� el tic tac del temporizador. Calder�n subi� las escaleras apoyado en el taxista.
��Ah� -dijo Calder�n cuando llegaron a la primera planta.
El taxista abri� la puerta, que estaba cerrada con dos vueltas, y le devolvi� las llaves a Calder�n.
���Se encuentra bien? -pregunt�, mirando los ojos adormilados del juez.
��S�, estoy bien. Ya puede irse, gracias -dijo Calder�n.
��Lo est� haciendo muy bien -dijo el taxista-. Le vi en la tele antes de empezar el turno.
Calder�n le dio unas palmaditas en la espalda. El taxista baj� las escaleras y la luz de la entrada se apag� con un sonoro chasquido. El taxista arranc� y se fue. Calder�n entr� en el apartamento apoy�ndose en la jamba de la puerta. En la cocina la luz estaba encendida. Cerr� la puerta, apoy� la espalda en ella. Aun en su estado de agotamiento, con los p�rpados pes�ndole como el plomo, apret� los dientes con irritaci�n.
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Calder�n volvi� en s� de manera tan repentina que se dio con la cabeza contra la pared. Ten�a la cara aplastada en el suelo de madera. El olor a cera le inund� la nariz. Abri� los ojos como platos. Al instante estaba completamente despierto, como si hubiera un peligro cercano. Ten�a puesta la misma ropa que hab�a llevado todo el d�a. No entend�a por qu� estaba echado en el pasillo de su casa. �Estaba tan agotado que se hab�a ca�do y se hab�a dormido all� mismo? Mir� su reloj: las cuatro y muy poco. S�lo hab�a estado diez minutos inconsciente. Se encontraba perplejo. Recordaba haber entrado en casa y que la luz de la cocina estaba encendida. Y segu�a encendida, pero ahora �l estaba m�s all�, hab�a pasado la cocina, y el lugar estaba completamente a oscuras y fr�o por el aire acondicionado. Con esfuerzo se puso en pie, comprob� que estaba ileso. No se hab�a hecho nada, ni siquiera se hab�a golpeado la cabeza. Deb�a de haber resbalado por la pared.
���In�s? -dijo en voz alta, desconcertado por la luz de la cocina.
Calder�n ech� los hombros hacia atr�s. Estaba agarrotado. Entr� en el romboide que la luz trazaba en el suelo del pasillo. Primero vio la sangre: un charco carmes� enorme cada vez m�s grande en el m�rmol blanco. El color que ten�a bajo la viva luz blanca era alarmante. Retrocedi� como si esperara la presencia de un intruso. Se agach� y la vio a trav�s de la silla y la mesa. De inmediato supo que estaba muerta. Ten�a los ojos muy abiertos, sin el menor atisbo de luz.
La sangre se hab�a extendido debajo y a la derecha de la mesa. Era viscosa y parec�a engullir las patas de la silla y la mesa. Refulg�a de un modo tan horrible que le palpitaba en los ojos, como si a�n tuviera vida. Calder�n se coloc� a cuatro patas y rode� el lado izquierdo de la mesa hasta llegar adonde yac�an los pies de In�s, inertes y apuntando en direcci�n contraria al fregadero. El camis�n se le hab�a subido y estaba arrugado. Los ojos de Calder�n recorrieron sus piernas blancas, llegaron a las bragas de algod�n blancas y rebasaron la cintura: all� era donde comenzaba el cardenal. Era la primera vez que lo ve�a. No ten�a ni idea de que sus pu�os hubieran dejado unas marcas tan horrorosamente visibles. Y fue entonces cuando se dijo que, despu�s de todo, quiz� lo hab�a visto antes, porque de repente un p�nico se apoder� de todo su cuerpo, pareci� constre�irle la garganta y cortar la circulaci�n de la sangre que llegaba al cerebro. Retrocedi� de rodillas y se llev� las manos a la cabeza.
Sali� arrastr�ndose de la cocina y se puso en pie en el pasillo. Sali� r�pidamente del apartamento, para lo cual tuvo que abrir la puerta con la llave. De un golpe encendi� la luz de la escalera, mir� a su alrededor y volvi� a entrar. La luz de la cocina segu�a encendida. In�s segu�a en el suelo. La sangre estaba ahora a una baldosa de distancia del suelo de madera del pasillo. Apret� los pulpejos de las manos contra las cuencas de los ojos y los apart�, pero el horror que hab�a ante �l segu�a siendo el mismo. De nuevo se dej� caer a cuatro patas.
��Zorra est�pida, maldita zorra est�pida -dijo-. Mira qu� cojones has hecho ahora.
La sangre, de un color sonoramente chill�n, resonaba en la cocina. Segu�a movi�ndose, consumiendo el m�rmol blanco, acerc�ndosele. Rode� la mesa. El horrendo morado de las contusiones parec�a haberse vuelto m�s oscuro en ese breve intervalo, o quiz�s era un efecto visual provocado por su constante ir y venir de la luz a la sombra. Entre los muslos abiertos de In�s vio los verdugones de los azotes con el cintur�n. Volvi� a ponerse de rodillas, se apret� los pu�os en los ojos y comenz� a sollozar. Aquello era el final. Estaba acabado, acabado, acabado. Incluso el juez m�s incompetente presentar�a una acusaci�n sin fisuras. Un maltratador que se hab�a pasado de vueltas. Un maltratador que volv�a de joder con su amante, ten�a otro enfrentamiento con su mujer, y esta vez� Oh, s�, podr�a haber sido un accidente. �Era un accidente? Probablemente lo era. Pero esta vez se le hab�a ido la mano y le hab�a abierto su est�pida cabeza. Dio un pu�etazo en la mesa.
Desapareci� tan repentinamente como hab�a llegado. Calder�n se sent� sobre los talones y comprendi� que aquel terrible p�nico se hab�a desvanecido. Volv�a a tener la mente centrada. O al menos eso le parec�a. Lo que no hab�a comprendido era la naturaleza del da�o causado por el p�nico, la manera en que hab�a abierto senderos electr�nicos a los fallos de su car�cter. Por lo que a Calder�n se refer�a, su mente volv�a a poseer la poderosa claridad del juez decano de Sevilla, y se dijo que, al no tener un congelador grande, la �nica soluci�n era sacarla del apartamento, y ten�a que hacerlo en ese momento. Faltaba poco m�s de una hora para que amaneciera.
El peso no era problema. In�s s�lo pesaba 48 kilos. La estatura, 1,72, lo hac�a m�s dif�cil. Sali� apresuradamente de la cocina y entr� en la habitaci�n de invitados, donde guardaba las maletas. Sac� la m�s grande que encontr�, una Samsonite gris y enorme de cuatro ruedas. Sac� dos toallas blancas del armario.
Extendi� una de las toallas en el umbral de la cocina para impedir que la sangre llegara al pasillo. Con la otra envolvi� la cabeza de In�s. Eso casi le hizo vomitar. La nuca de In�s era una papilla aplastada, y la sangre agradeci� la toalla y la empap�, consumiendo su blancura con su mancha encarnada. Calder�n encontr� una bolsa de basura, se la puso en la cabeza y la at� con bramante. Se lav� las manos. Coloc� la maleta encima de la mesa, levant� a In�s y la meti� dentro. Era demasiado grande. No cab�a ni en posici�n fetal. No hab�a manera de introducir las piernas, y aun cuando pudiera hacerlo, ten�a los hombros demasiado anchos y no podr�a cerrar la maleta. Baj� la mirada hacia ella sintiendo el �mpetu de su enorme intelecto, aunque, fatalmente, encauzado en la direcci�n equivocada.
��Tendr� que cortarla -se dijo-. Cercenarle los pies y romperle las clav�culas.
No. Eso no iba a funcionar. Hab�a visto pel�culas y le�do libros en los que cortaban cad�veres y nunca funcionaba, ni siquiera en la ficci�n, donde uno pod�a hacer lo que le daba la real gana. Adem�s, �l era aprensivo. Era incapaz de ver series de m�dicos por la tele sin retorcerse en el sof�. Piensa. Dio vueltas por el apartamento contemplando los objetos cotidianos bajo una luz completamente nueva. Se detuvo en la sala y se qued� mirando la alfombra, como si no fuera el t�pico entre t�picos.
��No puedes envolverla en la alfombra. Acabar� volvi�ndose contra ti. Igual que la maleta. Piensa.
El r�o estaba a s�lo trescientos metros de la calle San Vicente. Todo lo que ten�a que hacer era meterla en el coche, conducir cincuenta metros, girar a la derecha en la calle Alfonso XII, seguir recto hasta el sem�foro, cruzar la calle Nuevo Torneo y tomar una calle que recordaba como bastante oscura que bajaba hasta el r�o y se desviaba a la izquierda por detr�s de la enorme estaci�n de autobuses de la plaza de Armas. Desde ah� hab�a pocos metros hasta la orilla, pero era una zona donde los m�s madrugadores iban a correr, de modo que tendr�a que actuar de manera r�pida y decidida.
Los decoradores. El recuerdo de su irritaci�n porque hab�an dejado sus s�banas en la escalera unos d�as le sacudi� el cerebro. Sali� corriendo del apartamento, dio un golpe a la luz de las escaleras y se detuvo. Dej� la puerta entreabierta. Eso ser�a demasiado: quedarse encerrado fuera de su apartamento y su mujer muerta en el suelo de la cocina. Baj� los pelda�os de tres en tres y ah� estaban, bajo las escaleras. Incluso hab�a latas llenas de pintura para hundir el cuerpo. Sac� un trozo de tela de arpillera manchada de pintura. Subi� corriendo las escaleras y la extendi� en la mitad limpia del suelo de la cocina. Sac� a In�s de la maleta, donde la hab�a dejado como elemento de atrezo de un ilusionista, y la coloc� sobre la tela. Dobl� los bordes por encima. Solt� un grito ahogado ante el colmo del horror de lo que estaba haciendo. La hermosa cara de In�s reducida a la bolsa de basura rellena de un espantap�jaros.
La sangre hab�a llegado a la toalla que hab�a puesto en el umbral de la puerta y tuvo que saltar. Aterriz� en el pasillo con la desquiciada pesadez de un armario volcado, d�ndose un golpe de refil�n en la cabeza y en los hombros. Se sobrepuso al dolor. Entr� en su estudio, abri� los cajones y encontr� el rollo de cinta de embalar. La bes�. De vuelta a la cocina se tranquiliz� y salt� con m�s cuidado sobre la toalla empapada de sangre.
Le envolvi� con cinta de embalar los tobillos, las rodillas, la cintura, el pecho, el cuello y la cabeza. Se meti� en el bolsillo el bramante y la cinta. No se par� a admirar a su mujer momificada, sino que sali� corriendo del piso, agarrando las llaves y el mando a distancia del garaje al salir. Abri� la puerta. Le dio otro manotazo a la puta luz -tic, tic, tic, tic, tic- y baj� hecho un misil. Corri� por la calle San Vicente hasta el garaje, que quedaba justo a la vuelta de la esquina. Apret� el bot�n del mando mientras doblaba la esquina y se abri� la puerta del garaje, aunque tan lentamente que se puso a dar saltitos en medio de una creciente frustraci�n, maldiciendo y aporreando el aire. Entr� rodando cuando la puerta se hab�a abierto una cuarta parte y baj� la rampa corriendo, apretando otro bot�n del mando para que se encendiera la luz. Lleg� hasta su coche. Hac�a semanas que no lo cog�a. �Qui�n necesita un coche en Sevilla? Joder, gracias que tengo coche.
Nada de errores. Puso la marcha atr�s con calma, como si hubiera tomado tranquilizantes. Subi� la rampa despacio. La puerta del garaje acababa de abrirse del todo. El coche lleg� con un saltito a la calle, donde reinaba una calma sepulcral. Los d�gitos rojos del salpicadero le indicaron que eran las 4:37. Aparc� delante de su finca, y le dio al bot�n que abr�a el maletero. Subi� corriendo, esta vez a oscuras. Se cay� y se dio tal golpe en la espinilla contra el escal�n de arriba que el dolor le recorri� el esqueleto hasta el cr�neo. No se par�. Abri� la puerta, lleg� hasta la cocina y pas� por encima de la toalla ensangrentada.
In�s. No, ya no era In�s. La levant�. Pesaba de una manera absurda para alguien de menos de cincuenta kilos y que hab�a perdido tres litros de sangre. Entr� en el pasillo con ella, pero pesaba demasiado para llevarla en brazos. Se la ech� a la espalda y cerr� la puerta del piso. Volvi� a bajar con cautela las escaleras en la oscuridad. En ese momento el puto tic, tic, tic, de la luz le puso de los nervios. Asom� la cabeza para inspeccionar la calle.
Vac�a.
Dos pasos. En el maletero. Maletero cerrado. Cerrada la puerta del edificio. Espera. Tranquilo. Piensa. Las latas de pintura para lastrar el cad�ver. Abre el maletero. De nuevo bajo las escaleras. Recoge las dos latas de pintura. Tan pesadas como In�s. M�telas en el maletero. Cierra el maletero. Entra en el coche. Mira por el retrovisor. No se ven faros. Calma. Despacio y buena letra. Ya casi est�s. Todo va a salir bien.
El coche de Calder�n estaba solo ante los sem�foros de la plaza de Armas, que estaban en rojo. Las luces del salpicadero le iluminaban la cara. -Comprob� de nuevo el retrovisor, se vio los ojos. Daban pena. El sem�foro se puso verde. Cruz� lentamente los seis carriles vac�os y tom� la rampa que bajaba al r�o. Amanec�a. Cerca del r�o no hab�a tanta oscuridad como hubiera deseado. Habr�a preferido algo subterr�neo, tan negro como la antimateria, tan carente de luz como una estrella que colapsa.
A�n le quedaba mucho por hacer. Ten�a que sacar el cad�ver, atarle las latas de pintura y meterlo en el r�o. Mir� larga y atentamente a su alrededor hasta que comenz� a parecerle incre�ble que nada se moviera. Mene� la cabeza para sacudirse la paranoia y abri� el maletero. Levant� el cad�ver y lo dej� en el suelo, cerca del coche, para que no se viera. Levant� las latas de pintura con una fuerza sobrehumana. El sudor le ca�a a chorros. La camisa se le pegaba al cuerpo. Su mente no pensaba en otra cosa. Esa era la recta final. Acaba de una vez.
No vio al hombre que estaba al fondo de la estaci�n de autobuses. No se dio cuenta de que hac�a la fatal llamada a la polic�a. Calder�n trabaj� con desatada premura mientras el hombre murmuraba por su m�vil lo que estaba viendo, y comunicaba la matr�cula del coche de Calder�n.
Al no haber tr�fico, en menos de un minuto lleg� un coche patrulla. Circulaba siguiendo el r�o a menos de un kil�metro de distancia cuando a los dos agentes les lleg� un aviso del centro de comunicaciones de Jefatura. El coche baj� la rampa hasta el r�o con las luces y el motor apagados. S�lo se ve�a el coche de Calder�n. Estaba arrodillado detr�s de �l, atando con cinta la segunda lata de pintura al cuello de In�s. El sudor goteaba encima de la funda de arpillera. Hab�a acabado. Todo lo que ten�a que hacer era trasladar los casi cien kilos a un metro de distancia por la calzada y luego echarlo por encima de un murete bajo para que cayera al r�o. Hizo acopio de las fuerzas que le quedaban. Ahora que el cad�ver llevaba atadas las dos latas de pintura, resultaba muy dif�cil de manejar. Calder�n le pas� las manos por debajo, sin hacer caso de la piel que se le levant� en los dedos y en los nudillos. Lo empuj� hacia delante con los muslos, y con el pecho y la pelvis cerca del suelo, parec�a un enorme lagarto acarreando una presa que lo superaba. El cuerpo de In�s se desplaz� y choc� con el murete. Calder�n jadeaba y sollozaba. Las l�grimas le ca�an por la cara. Ni not� el dolor de los dedos golpeados y las u�as rotas, pero cuando los faros del coche patrulla se encendieron y se vio encerrado en aquella jaula de luz, como un reptil exhibido en un terrario, se qued� tieso como si acabaran de dispararle.
Los polic�as salieron del coche con las armas en la mano. Calder�n hab�a apartado los brazos del cad�ver, hab�a rodado por el suelo y ahora estaba de espaldas. El vientre se convulsionaba a cada sollozo. Gran parte de lo que experimentaba era alivio. Todo hab�a acabado. Lo hab�an cogido. Toda esa espantosa desesperaci�n que hab�a emanado de �l ahora pod�a relajarse en infamia y verg�enza.
Mientras uno de los polic�as se acercaba al sollozante Calder�n, el otro ilumin� con una linterna la tela de arpillera atada con cinta. Se puso unos guantes de l�tex y apret� los hombros de In�s para confirmar lo que ya sab�a, que era un cad�ver. Regres� al coche patrulla y llam� por radio a Jefatura.
��Aqu� Alpha 2-0, estamos al lado del r�o, justo delante de Torneo, detr�s de la estaci�n de autobuses de la plaza de Armas. Puedo confirmar que tenemos un var�n de cuarenta y pocos a�os intentando deshacerse de un cad�ver sin identificar. Ser� mejor que llame al inspector jefe de homicidios para que venga.
��Deme el n�mero de matr�cula.
��SE4738HT.
��Joder.
���Qu�?
��Es el mismo n�mero que me ha dado el sujeto que inform� del incidente. No me lo puedo creer.
���Qui�n es el propietario del veh�culo?
���No lo reconoce?
El polic�a llam� a su colega, que enfoc� con la linterna la cara de Calder�n. Apenas se le identificaba como un humano, por no hablar de como una persona concreta. En su cara se dibujaban las muecas de dolor de un cantante de flamenco. El polic�a se encogi� de hombros.
��Ni idea -dijo el polic�a por radio.
���No es el juez Esteban Calder�n? -dijo el operador.
���Joder! -dijo el polic�a, y dej� caer la radio.
Enfoc� su propia linterna a la cara de aquel hombre, lo agarr� por la barbilla y lo inmoviliz�. El sufrimiento de Calder�n dej� paso a la sorpresa. El polic�a dibuj� una maliciosa sonrisa antes de volver al coche.
Falc�n tuvo que salir arrastr�ndose del sue�o como un espele�logo abandonado que intenta alcanzar desesperadamente una estrella de luz en un firmamento de negrura. Volvi� en s� con una sacudida y un gru�ido de disgusto, como si su propia cama lo hubiera escupido. La luz de la lamparilla le hac�a da�o. Los d�gitos verdes de su reloj le indicaban que eran las 5:03. Forceje� con el tel�fono y se dej� caer de nuevo sobre el almohad�n con el auricular pegado a la oreja.
La voz que estaba de servicio en el centro de comunicaciones de jefatura balbuci�. Habl� tan deprisa y con un acento andaluz tan fuerte que Falc�n s�lo entendi� la primera s�laba de cada palabra. Le dijo que se callara y que volviera a empezar.
��Tenemos una emergencia detr�s de la estaci�n de autobuses de la plaza de Armas, junto al r�o, cerca del puente de Chapina. Han detenido a un hombre que intentaba deshacerse de un cad�ver. Hemos identificado al propietario del veh�culo utilizado para trasladar el cad�ver a ese lugar, y tambi�n hemos identificado al hombre que intentaba deshacerse del cad�ver. Y se trata de, inspector jefe� el hombre es� Esteban Calder�n.
Falc�n sinti� un espasmo en una pierna, como si la acabara de recorrer una corriente el�ctrica. En un solo movimiento sali� de la cama y empez� a caminar.
���Esteban Calder�n, el juez? �Est� seguro?
��Estamos seguros. Los agentes que est�n en la escena han comprobado el carn� de identidad y me han le�do el n�mero. Eso y el n�mero de matr�cula del coche confirman que se trata de Esteban Calder�n.
���Se lo ha dicho a alguien m�s?
��Todav�a no, inspector jefe.
���Ha llamado al juez de guardia?
��No, es a usted al primero que llamo. Deber�a�
���C�mo les han informado del incidente?
��Una voz an�nima llam� y dijo que estaba paseando al perro por el r�o.
���A qu� hora?
��La hora se ha fijado a las 4:52.
���A esa hora la gente pasea al perro?
��Los viejos no pueden dormir, sobre todo con este calor.
���C�mo se lo dijo?
��Me llam� por el m�vil, me dijo lo que estaba viendo, me dio el n�mero de matr�cula y colg�.
���Dej� nombre y direcci�n?
��No tuve tiempo de preguntarle.
��No hable de esto con nadie -dijo Falc�n-. Llame a los agentes y d�gales que no comenten nada por radio hasta que yo no haya hablado con el comisario Elvira.
El dormitorio pareci� llenarse con la cat�strofe del esc�ndalo. Falc�n sali� a la galer�a que daba al patio. La ma�ana era calurosa. Sinti� n�useas. Llam� a Elvira, le dio unos segundos para despertarse y le comunic� la noticia en el tono m�s mesurado con que pudo expresarse. El propio Falc�n rompi� el silencio que sigui� informando a Elvira de cu�nta gente, en ese momento, estaba al corriente de lo ocurrido.
��Tenemos que sacarlos de la calle, a �l, al coche y al cad�ver lo antes posible -dijo Elvira-. Y necesitamos un juez y un forense para hacerlo.
��El juez Romero es de fiar, y no es amigo ni enemigo de Esteban Calder�n.
��Tampoco debe parecer que estamos tapando el asunto -dijo Elvira, casi para s�.
��Esto no va a haber quien lo tape -dijo Falc�n.
��Hemos de ce�irnos estrictamente a las reglas. Es posible que tengamos que quitar la investigaci�n de sus manos, dado el estatus del juez Esteban Calder�n.
��Creo que ser� mejor que yo inicie el procedimiento -coment� Falc�n.
��Actuemos con normalidad, pero que nadie, absolutamente nadie, hable de esto. No debemos permitir que se filtre a la prensa hasta que tengamos una declaraci�n conjunta. Hablar� con el comisario Lobo. D�gale al agente de comunicaciones que haga las llamadas habituales, pero que bajo ninguna circunstancia informe a la prensa. Si esto sale a la luz antes de que estemos preparados se armar� la gorda.
��Al �nico al que no podemos controlar es a la persona an�nima que inform� del incidente -dijo Falc�n.
��Pero ese tipo no tendr�a por qu� saber a qui�n estaba viendo, �no cree? -dijo Elvira.
El esc�ndalo era demasiado grande para contenerlo. Elvira estaba pidiendo demasiado. Eso iba a traspasar los muros de Jefatura. Falc�n llam� al centro de comunicaciones, imparti� las instrucciones pertinentes y le pidi� al agente que mandara a Felipe y a Jorge a la escena del crimen. Se duch� y se qued� pensando bajo las punzantes gotas, intentando concebir una explicaci�n plausible e inocente a la presencia de Calder�n junto al r�o en compa��a de un cad�ver.
Eran las 5:30 y el alba ya estaba avanzado cuando cruz� la plaza de Armas rumbo al lugar de los hechos. En el Torneo hab�a muy poco tr�fico. Un coche patrulla hab�a aparcado en lo alto de la rampa, y hab�an colocado algunos conos para impedir que el tr�fico se desviara de la calle principal. El juez de guardia ya estaba en la escena, al igual que el fot�grafo de la polic�a, que ya se hab�a puesto a trabajar. Llegaron Jorge y Felipe y bajaron la rampa.
No se ve�a a Calder�n. Dos agentes se aseguraban de que la gente que sal�a a correr a primera hora no se detuviera a mirar la escena que se desarrollaba junto al r�o. El juez de guardia le dijo a Falc�n que Calder�n estaba sentado en la parte de atr�s del coche patrulla, con uno de los polic�as que primero acudieron al lugar de los hechos.
��Estamos esperando a que llegue el forense y examine el cuerpo.
Se oy� un chirrido de ruedas en lo alto de la rampa, y un coche baj� y aparc�. El forense sali� del coche. Llevaba ya su mono con capucha de color blanco y una mascarilla colgando del cuello. Le estrech� la mano a todo el mundo, se puso los guantes y se acercaron al cad�ver. Lleg� una ambulancia sin sirenas ni luces.
El forense utiliz� un escalpelo para cortar la cinta que envolv�a el cad�ver. Empez� por los pies y sigui� hasta la cabeza. Abri� la tela de arpillera. La cabeza envuelta en la bolsa de basura ten�a un aspecto siniestro, como si el cuerpo hubiera sido sometido a alg�n tipo de perversi�n sexual. Falc�n comenz� a sentirse mareado. El forense murmur� algo en su dict�fono acerca de la gran magulladura del torso. Cort� el bramante del cuello con el escalpelo y quit� la bolsa. A Falc�n se le oscurecieron los bordes del campo de visi�n y se agarr� a la manga del juez de guardia.
���Se encuentra bien, inspector jefe? -le pregunt�.
Bajo la bolsa de basura, la cabeza estaba envuelta en una toalla. La parte de delante estaba blanca, s�lo ten�a manchas de sangre. El forense levant� una esquina de la toalla y la dobl� hacia atr�s. El perfil de la cara era visible, como si estuviera bajo un sudario. Apart� la otra esquina de la toalla y Falc�n se derrumb� inconsciente, con los rasgos de su ex mujer impresos en la retina.

Falc�n volvi� en s� en el suelo. El juez hab�a conseguido agarrarlo e impedir la ca�da. Los param�dicos de la ambulancia estaban agachados a su lado. Oy� hablar al juez de guardia sobre sus cabezas.
��Ha sufrido un shock. La mujer es su ex esposa. Este hombre no deber�a estar aqu�.
Los param�dicos lo ayudaron a incorporarse. El forense sigui� farfull�ndole al dict�fono, hizo un c�lculo y murmur� la hora de la muerte.
Las l�grimas inundaron la cara de Falc�n cuando volvi� a ver el cuerpo inerte de In�s. Era una escena de la vida de ella que nunca hab�a imaginado: su muerte. A lo largo de los a�os hab�a pensado mucho en In�s, hab�a hablado mucho de ella. Hab�a revivido su vida con ella m�s de diez veces, hasta casi volver loca a Alicia Aguado. S�lo hab�a dejado de pensar obsesivamente en ella al verla como era en realidad y comprender lo mal que lo hab�a tratado. Pero su vida no deber�a haber acabado as�. Ni la persona m�s ego�sta del mundo merec�a eso.
Los param�dicos lo apartaron del cad�ver y lo sentaron en el murete bajo que hab�a junto al r�o, lejos de donde trabajaba el forense. Falc�n respir� profundamente. El juez de guardia se le acerc�.
��Usted no puede encargarse de este caso -dijo.
��Llamar� al comisario Elvira -dijo Falc�n, asintiendo-. Nombrar� a alguien de fuera. Toda mi brigada es parte interesada.
Elvira se qued� sin habla, y al final consigui� transmitirle sus condolencias. La cat�strofe era mucho peor de lo que imaginaba, y cuando habl� primero con Falc�n y luego con el juez, la espantosa conferencia de prensa que le esperaba esa ma�ana comenz� a extenderse por sus tripas como un tumor maligno.
El juez de guardia acab� de hablar y le devolvi� el m�vil a Falc�n. Se dieron la mano. Falc�n le ech� un �ltimo vistazo al cad�ver. La cara de In�s estaba perfecta, ilesa. Neg� con la cabeza, incr�dulo, y le vino una imagen de a�os atr�s, de un d�a que se encontr� a In�s por la calle. In�s hab�a re�do; tanto que se hab�a doblado y el pelo le ca�a hacia delante al tiempo que ella se tambaleaba hacia atr�s sobre sus tacones altos.
Dio media vuelta y se alej� de la escena del crimen. Pas� junto al coche patrulla en el que estaba sentado Calder�n. La puerta estaba abierta. Calder�n estaba esposado, y ten�a las manos heridas y ensangrentadas en el regazo. Miraba fijamente al frente y rio desvi� la mirada ni cuando Falc�n meti� la cabeza por la ventanilla.
��Esteban -dijo Falc�n.
Calder�n se volvi� hacia �l y pronunci� la frase que m�s hab�a o�do Falc�n en boca de asesinos.
��Yo no lo he hecho.
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En el aula de la guarder�a hab�an instalado persianas y cristales nuevos. Las unidades de aire acondicionado ya funcionaban a m�xima potencia, que era la �nica manera de mantener a un nivel tolerable el hedor sulfuroso de los cad�veres descompuestos que todav�a estaban en el edificio destruido. Eran m�s de las ocho y el comisario Elvira a�n no hab�a llegado. Todos estaban cansados, pero en la sala se o�a un zumbido de expectaci�n.
��Algo ha pasado -dijo Ram�rez-, tengo la corazonada de que algo ha pasado. �Qu� crees, Javier?
Falc�n era incapaz de hablar.
���D�nde est� el juez Calder�n? -dijo Ram�rez-. Es lo que me hace pensar que algo gordo ha pasado. �l es quien tiene que dar la conferencia de prensa.
Falc�n asinti�, reducido al silencio por lo que hab�a visto junto al r�o. Se abri� la puerta y entr� Elvira. Se dirigi� hacia la pizarra que estaba al otro lado del aula, seguido por tres hombres. Ya hab�an llegado a la reuni�n Pablo y Gregorio, del CNI, el inspector jefe Ram�n Barros y uno de sus superiores de la unidad antiterrorista del CGI, y Falc�n y Ram�rez de la brigada de homicidios. Elvira se volvi�. Su expresi�n era l�gubre.
��Lo que voy a decirles no es f�cil de expresar -comenz�-, as� que s�lo voy a informar de los hechos. Cerca de las seis de la ma�ana Esteban Calder�n ha sido detenido como sospechoso de haber asesinado a su esposa. Dos agentes lo han encontrado esta ma�ana intentando deshacerse del cad�ver arroj�ndolo al Guadalquivir. Dadas las circunstancias, ya no actuar� como juez de instrucci�n en nuestro caso. Tampoco ser� posible que nuestra brigada de homicidios se encargue de la investigaci�n del asesinato, de modo que vendr�n tres agentes de Madrid, a las �rdenes del inspector jefe Luis Zorrita. Gracias.
Los tres agentes de homicidios de Madrid asintieron y salieron en fila india del aula, deteni�ndose un momento para presentarse y estrechar la mano de Falc�n y Ram�rez. La puerta se cerr�. Elvira reanud� la reuni�n. Ram�rez se qued� mirando a Falc�n en estado de shock.
��Hemos decidido nombrar a un juez de instrucci�n de fuera de Sevilla -dijo Elvira-, y a estas horas el juez Sergio del Rey ya ha salido de Madrid. Cuando llegue se anunciar� en una conferencia de prensa que se celebrar� en la sede del Parlamento Andaluz, y hasta ese momento les pido que no revelen a nadie esta informaci�n.
�Con posterioridad al suicidio de Ricardo Gamero, del CGI, han ocurrido algunos hechos importantes, y ahora el CNI nos pondr� al corriente.
La enorme trascendencia de lo que acababa de anunciar hab�a dejado la cara de Elvira demacrada, como si de la noche a la ma�ana le hubieran sorbido la salud. Se sent� en la silla del maestro, inanimado, con la barbilla apoyada en el pu�o, como si su cabeza necesitara ese apoyo para no derrumbarse. Pablo se situ� delante de los presentes.
��Justo antes del suicidio del agente del CGI Ricardo Gamero, recibimos informaci�n de la inteligencia brit�nica en la que se identificaba a los otros dos hombres que fotografi� el confidente de Gamero, Miguel Bot�n. Se trata de dos hombres de nacionalidad afgana que viv�an en Roma. El MI5 los conoc�a porque fueron arrestados en Londres dos semanas despu�s de los atentados frustrados del 21 de julio y retenidos para ser interrogados seg�n la Ley Antiterrorista. Los liberaron sin cargos. Lo �nico que pudieron demostrar los ingleses es que estaban en Londres visitando a su familia. Ayer por la noche la polic�a italiana registr� las direcciones conocidas de esos dos hombres en Roma y no encontraron a nadie. Su paradero actual es desconocido. Lo que nos preocupa de estos dos sospechosos es que se cree que tienen conexiones con el alto mando de Al-Qaeda en Afganist�n, y los ingleses creen que han forjado algunos v�nculos con el GICM de Marruecos. Se sabe que el a�o pasado estuvieron en el Reino Unido, B�lgica, Francia, Italia, Espa�a y Marruecos. Se cree que en todos estos pa�ses hay c�lulas durmientes. Los servicios de inteligencia todav�a no han podido determinar cu�l era el papel de Miguel Bot�n, qu� relaci�n ten�a el im�n Abdelkrim Benaboura con esos dos hombres y si tienen algo que ver con lo ocurrido en Sevilla.
�Despu�s del suicidio de Ricardo Gamero hemos registrado el apartamento de Miguel Bot�n y descubierto otro ejemplar profusamente anotado del Cor�n que encaja con la edici�n encontrada en la Peugeot Partner que conduc�an Hammad y Saoudi. Extensos fragmentos de las notas son transcripciones exactas, y creemos que se trata de un libro de claves. Nuestra conjetura es que cada vez que una c�lula durmiente se activa, se les proporciona un nuevo libro de claves, que pueden utilizar hasta que la misi�n se completa.
�La importancia de haber encontrado ese ejemplar del Cor�n en el apartamento de Miguel Bot�n es que podr�a significar que el confidente de Ricardo Gamero llevaba un doble juego: trabajaba con el CGI y para una c�lula terrorista. Esto arroja una tremenda confusi�n a nuestra presente investigaci�n, pues significar�a que lo �nico que Bot�n le transmit�a a Gamero era lo que sus superiores quer�an que nosotros supi�ramos. Eso significar�a que Hammad y Saoudi, los dos afganos y el im�n eran personas prescindibles.
�Hay un �ltimo detalle relacionado con las actividades de Bot�n que tambi�n resulta confuso. Como saben, se ha dedicado un gran esfuerzo a intentar encontrar a los falsos inspectores del ayuntamiento y a los falsos electricistas. El inspector jefe Falc�n ha encontrado un testigo que se hallaba en la mezquita el domingo por la ma�ana, despu�s de que se fundieran los fusibles el s�bado por la noche. Ese testigo vio c�mo Bot�n le entregaba la tarjeta del electricista al im�n, y c�mo el im�n llamaba a ese n�mero y concertaba una cita. El inspector jefe Barros nos ha informado de que ni �l ni su departamento autorizaron nada parecido. El CGI segu�a esperando la autorizaci�n para colocar micr�fonos en la mezquita.
�Ahora tenemos que contemplar la posibilidad de que los inspectores y los electricistas fueran miembros de una c�lula terrorista o estuvieran a sueldo. Podr�a ser -y no tendremos oportunidad de verificarlo hasta que la polic�a cient�fica llegue a la mezquita- que los inspectores del ayuntamiento hubieran colocado un dispositivo para fundir los fusibles y que los electricistas hubieran colocado una bomba para acabar con el im�n, Hammad y Saoudi y el propio Bot�n.
��Me da la impresi�n de que en esta hip�tesis hay algo que no encaja -dijo Barros-. Podemos llegar a creer que Bot�n fuera el agente involuntario de la destrucci�n de todos ellos, pero no veo a ning�n mando terrorista permitiendo que se destruya tal cantidad de hex�geno, introducida en este pa�s, hemos de imaginar, incurriendo en un riesgo y unos gastos considerables.
��Los electricistas y los inspectores podr�an constituir un tipo de c�lula terrorista desconocida hasta ahora -dijo Falc�n-. Los testigos han dicho que eran un espa�ol y dos europeos del Este.
���Y c�mo encaja en todo esto el suicidio de Ricardo Gamero? -pregunt� Barros.
��Experiment� una profunda sensaci�n de fracaso al no haber podido impedir esa atrocidad -dijo Pablo-. Tenemos entendido que se tomaba su trabajo muy en serio.
Silencio, mientras todos analizaban la hip�tesis del CNI. Falc�n sali� de golpe de su estado de shock. No dejaba de pensar que se estaba concediendo demasiada importancia al ejemplar del Cor�n como libro de claves. Pero era imposible entender por qu� dos ejemplares id�nticos hab�an acabado en la Peugeot Partner y en el piso de Bot�n.
���Por qu� cree que esta c�lula se autodestruy�? -dijo Barros.
��La �nica explicaci�n que se nos ocurre -dijo Pablo- es que se trata de una espectacular t�ctica de distracci�n para que tengamos ocupados a nuestros equipos de investigaci�n nacionales y a todos los servicios de inteligencia europeos mientras ellos planean y llevan a cabo un atentado en otra parte. Si Bot�n era un agente doble, sus superiores habr�an sabido que la mezquita estaba bajo sospecha. Alimentaron esa sospecha trayendo el hex�geno y a Hammad y Saoudi, dos sujetos conocidos por sus labores log�sticas. Luego la volaron. Les daba igual. Iban a ir al para�so, ya fuera como terroristas que logran su objetivo o como espl�ndidos se�uelos.
���Y qu� me dice de los afganos? -pregunt� Barros-. Los han identificado, pero no se puede decir que se sacrificaran.
��Quiz� Bot�n pretend�a que la foto de los dos afganos se interpretara como un indicio de que se estaba planeando un atentado en Italia. Bot�n entreg� esas fotos cuando era un confidente fiable del CGI.
��O sea, otra t�ctica de distracci�n.
��Los italianos, los daneses y los belgas est�n en alerta roja, igual que tras los atentados de Londres.
��As� pues, esa carta enviada al ABC con el texto de Abdul� y todas las referencias en los medios de comunicaci�n al MILA, �tambi�n eso formaba parte de esa gigantesca maniobra de distracci�n? -pregunt� Barros, casi disfrutando al ser capaz por fin de meterse con el CNI, despu�s de que estos le hubieran humillado a �l y a su departamento.
��Lo que buscamos ahora es el objetivo real -coment� Pablo-. El texto de Abdul� Azzam y la idea del MILA son poderosas herramientas de terror. Inspiran miedo a la poblaci�n. Lo vemos como una escalada de ese tipo de terrorismo. Estamos combatiendo el equivalente a un virus mutante. En cuanto encontramos una cura se adapta a ella con renovada fuerza letal. No hay ning�n modelo. S�lo despu�s de repetidos atentados hemos descubierto un modus operandi. Toda la informaci�n reunida a partir de los cientos de personas interrogadas despu�s de los atentados de Madrid y Londres ahora no nos va a servir de nada. No estamos hablando de una organizaci�n integrada con una estructura definida, sino m�s bien de una organizaci�n sat�lite con una estructura fluida y flexibilidad total.
���Est� seguro de que no est� exagerando con esa hip�tesis de la t�ctica de distracci�n? -dijo Elvira-. Tras los atentados de Madrid�
��Estamos casi seguros de que ETA proporcion� la distracci�n que condujo al devastador �xito de los atentados de Madrid -dijo Pablo-. No creemos que sea una coincidencia que, a 120 kil�metros al sureste de Madrid, la Guardia Civil detuviera una furgoneta conducida por dos incompetentes de ETA cargada con 536 kilos de titadine que ten�an que entregar en Madrid mientras el mismo d�a, a 500 kil�metros, en Avil�s, recog�an los 100 kilos de Goma 2 Eco utilizados en los trenes de Madrid. Las fuerzas de seguridad y la inteligencia brit�nicas se concentraron en un atentado contra la cumbre del G8 de Edimburgo cuando los terroristas suicidas se inmolaron en el metro de Londres.
��Muy bien -dijo Elvira-, esta t�ctica de distracci�n tiene antecedentes.
��Y se trata de una distracci�n capaz de sacrificar 536 kilos de titadine -dijo Pablo, lanz�ndole una mirada a Barros.
��La realidad -dijo Elvira- es que casi nunca sabemos a qui�n nos enfrentamos. Los llamamos Al-Qaeda porque nos ayuda a dormir por la noche, pero al parecer nos hemos topado con una forma muy pura de terrorismo cuya �meta� es atacar nuestro modo de vida y nuestros �valores decadentes� a cualquier precio. Incluso parece que haya grupos dispares compitiendo entre ellos por ver qui�n lleva a cabo el ataque m�s destructor.
��Eso es lo que nos preocupa del atentado de Sevilla -dijo Pablo, entusiasmado al ver que Elvira comprend�a su punto de vista-. �Hemos de esperar una serie de golpes de distracci�n antes del atentado principal, un atentado a la escala de lo ocurrido en el World Trade Center de Nueva York?
��Lo que necesitamos saber -dijo Ram�rez., harto ya de tanta conjetura-, es hacia d�nde hemos de dirigir nuestras investigaciones en Sevilla.
��No hay juez de instrucci�n hasta que no llegue Sergio del Rey -dijo Elvira-. El CGI de Madrid ha detenido a todos los contactos de Hammed y Saoudi para interrogarlos, pero hasta ahora parece que actuaban solos. La Guardia Civil ha determinado con �xito la ruta que sigui� la Peugeot Partner desde Madrid hasta la casa cercana a Valmojado, donde se cree que guardaban el hex�geno. Tienen dificultades para determinar la ruta que sigui� desde Valmojado hasta Sevilla. Se cree que tomaron un desv�o.
���D�nde fue vista por �ltima vez la Peugeot Partner? -pregunt� Falc�n.
��Rumbo al sur por la NIV/E5. Se detuvo en una estaci�n de servicio cerca de Valdepe�as. El problema es que noventa kil�metros despu�s la carretera se bifurca. La NIV sigue hacia C�rdoba y Sevilla, mientras que la N3Z3/E902 va hacia Ja�n y Granada. Est�n investigando las dos rutas, pero no es f�cil seguir la pista de una furgoneta blanca entre las miles que hay en la carretera. Su �nica posibilidad es que el veh�culo se detuviera y los dos hombres se apearan para que alguien pudiera identificarlos, como ocurri� en la estaci�n de servicio cerca de Valdepe�as.
��Lo que significa que existe la evidente posibilidad de que haya m�s hex�geno en otra parte -dijo Pablo-. En este momento nuestro trabajo es averiguar qu� relaciones hab�a establecido Bot�n. Y esta ma�ana vamos a hablar con su pareja, Esperanza.
��Eso est� muy bien -dijo Ram�rez-. Pero �qu� se supone que tenemos que hacer los dem�s? �Seguir buscando a unos electricistas y unos inspectores del ayuntamiento que no existen? En este momento parecemos unos incompetentes. El juez Calder�n hac�a un buen trabajo protegi�ndonos de la atenci�n de los medios de comunicaci�n. Ahora est� en una celda. Un agente antiterrorista del CGI se ha suicidado y su confidente podr�a ser un agente doble. Estamos en un momento de crisis. Nuestra brigada no puede seguir como hasta ahora.
��Hasta que no recibamos informaci�n forense del interior de la mezquita -dijo Falc�n-, es lo �nico que podemos hacer. Volvamos a visitar a la congregaci�n de la mezquita y preguntemos por Miguel Bot�n, a ver qu� descubrimos. Pero creo que deber�amos seguir buscando a los electricistas y a los inspectores del ayuntamiento� que existen. Los han visto. Y si he entendido correctamente lo que dice el CNI, los inspectores inventaron un pretexto para que los electricistas pudieran colocar una bomba. Son ellos quienes perpetraron esa atrocidad. Tenemos que encontrarlos, y a la gente que los envi�. Ese, en cuanto que Grupo de Homicidios, es nuestro objetivo.
��Aunque posiblemente s�lo puedan alcanzar ese objetivo mediante una buena labor de inteligencia -dijo Elvira-. �Son parte de una c�lula terrorista o no? Quiz� la respuesta se halle en el historial de Miguel Bot�n. �l le dio su tarjeta al im�n.
���Qu� pasa con el im�n? -dijo Ram�rez, que no iba a dejar que lo callaran-. �Qu� pinta en todo esto? �Ha acabado el CNI de registrar su apartamento? �Podemos saber qu� han encontrado? �Se ha concedido el permiso para acceder a su historial a alguien que pueda cont�rnoslo?
��No podemos acceder a �l porque nosotros no tenemos su historial -dijo Pablo.
���Qui�n lo tiene?
��Los estadounidenses.
���Han encontrado alg�n ejemplar anotado de esa edici�n del Cor�n en el apartamento del im�n? -pregunt� Falc�n.
��No.
���As� que no cree que estuviera en el ajo? -dijo Ram�rez.
��No sabemos lo bastante para responder a esta pregunta.
La reuni�n acab� poco despu�s de ese di�logo. Los hombres del CGI y del CNI salieron juntos de la guarder�a. Elvira le pidi� a Falc�n que asistiera a la conferencia de prensa en la sede del Parlamento Andaluz cuando llegara el nuevo juez para mostrar un frente unido. Ram�rez esperaba fuera del aula.
��Siento lo de In�s, Javier -dijo. Le puso una mano en el hombro y le dio la otra-. S� que In�s y t� os hab�ais separado, pero� es terrible. Espero que no fueras a la escena del crimen.
��Fui -dijo Falc�n-. No s� en qu� estaba pensando. Por tel�fono me dijeron que hab�an identificado a alguien que intentaba deshacerse, de un cad�ver y que era el juez Calder�n. No s� por qu� no se me ocurri� que pudiera ser In�s.
���Lo hizo �l?
��Fui al coche patrulla a hablar con �l. Lo �nico que me ha dicho ha sido: �Yo no lo he hecho�.
Ram�rez neg� con la cabeza. Negarlo todo era una actitud muy corriente en los maridos que hab�an asesinado a sus esposas.
��Esto va a ser una locura -dijo Ram�rez-. Mucha gente esperaba este momento.
��Sabes, Jos� Luis, lo peor� -dijo Falc�n, con un gran esfuerzo- fue que In�s ten�a una tremenda magulladura en el torso, en el lado izquierdo� y era antigua.
����l le pegaba?
��En la cara no ten�a ninguna marca.
��Ser� mejor que te lleves a los antidisturbios a esa conferencia de prensa -dijo Ram�rez-. Si se enteran de eso se volver�n locos.
��In�s vino a mi casa la otra noche -dijo Falc�n-. Se comport� de una manera muy rara. Por un momento me pareci� que quer�a volver conmigo, pero ahora s� que intentaba contarme lo que le pasaba.
���Te pareci� que sent�a dolor? -pregunt� Ram�rez, prefiriendo atenerse a los hechos.
��Dijo m�s palabrotas de las que nunca le hab�a o�do decir, y s�, en cierto momento se llev� la mano al costado -dijo Falc�n-. Estaba furiosa con �l porque �l ten�a�
��S�, lo sabemos -dijo Ram�rez, que no contaba con que le revelara algo tan �ntimo.
Los ojos de Falc�n se le llenaron de l�grimas, su mente se trag� el dolor a bocanadas. Ram�rez le estruj� el hombro con su manaza de caoba.
��Ser� mejor que empecemos a pensar en lo que hemos de hacer hoy -dijo Falc�n-. �Has le�do el informe del cad�ver sin identificar que encontramos en el vertedero el lunes?
��A�n no.
��En Sevilla no suelen aparecer muchos cad�veres -dijo Falc�n-. Y en toda mi carrera nunca me he encontrado con un cad�ver tan desfigurado, y adem�s envenenado con cianuro. Y todo eso ocurre el d�a antes de que estalle una bomba en la ciudad.
��Eso no significa que haya una relaci�n -dijo Ram�rez, temiendo que le endosaran m�s trabajo infructuoso.
��Pero antes de que nos llegue una tonelada de informaci�n forense sobre la mezquita -dijo Falc�n-, me gustar�a ver si hay alguna relaci�n. Al menos me gustar�a identificar a la v�ctima. Podr�a proporcionarnos una nueva pista.
���Alguna sugerencia antes de que me ponga a leer?
��El forense dijo que deb�a de rondar los cuarenta y cinco, que ten�a el pelo largo, que hac�a trabajo de oficina pero estaba bronceado y que no sol�a llevar zapatos. Ten�a restos de hach�s en la sangre. Tambi�n tinta de tatuaje en los n�dulos linf�ticos, motivo por el que le cortaron las manos: ten�an tatuajes, peque�os, pero posiblemente caracter�sticos.
��Parece un universitario -dijo Ram�rez, que sospechaba de cualquiera que tuviera muchos estudios-. �Un estudiante de posgrado?
��O un profesor intentando recuperar su juventud.
���Espa�ol?
��Piel oliv�cea -dijo Falc�n-. Lo hab�an operado de hernia. El forense le quit� la malla. A ver si encuentras una igual, la empresa que la suministr� y qu� hospital. Aunque tambi�n es posible que lo operaran en el extranjero.
���Quieres que lo haga solo?
��Ll�vate a Ferrera. Ya ha trabajado en esto -dijo Falc�n-. Que P�rez, Serrano y Baena se den una vuelta por las obras que hay en marcha en Sevilla, sobre todo si trabajan inmigrantes. Diles que tienen que encontrar a los electricistas.
���Es posible que le haya o�do decir a alguien que has mandado hacer una reproducci�n de la cabeza de ese tipo, el del vertedero?
��El escultor es amigo del forense -dijo Falc�n-. Es una pista que tengo que investigar.
��Ayer por la noche faltaste a la sesi�n -dijo Alicia Aguado.
��Surgi� algo -dijo Consuelo-. Algo que me afect� mucho.
��Para eso vienes aqu�.
��Me dijiste que procurara que un familiar estuviera conmigo cuando volviera a casa despu�s de mi sesi�n del martes por la noche -dijo Consuelo-. Se lo ped� a mi hermana. Y vino, pero no pudo quedarse mucho rato. Hablamos de la sesi�n. Como vio que estaba calmada, se fue. Ayer por la tarde me telefone� para preguntarme si me encontraba bien, y mientras charl�bamos me record� algo que ya hab�a querido preguntarme la noche anterior. Mi nuevo empleado.
���Empleado?
��El que me cuida la piscina. Comprueba el pH, limpia el fondo, quita las hojas de la superficie� -dijo Consuelo, enumerando los detalles.
��Muy bien, Consuelo, no me interesa la limpieza de piscinas -dijo Aguado.
��La cuesti�n es que no tengo ning�n empleado nuevo -coment� Consuelo-. Desde que compr� la casa, cada jueves por la tarde ha venido el mismo hombre. Lo hered� de los propietarios anteriores.
���Y qu�?
Consuelo intent� tragar, pero no pudo.
��Mi hermana me lo describi�, y era el mismo chulo desagradable de la plaza del Pumarejo.
��Muy inquietante -dijo Aguado-. Eso te incomod�, estoy segura. As� que llamaste a la polic�a y te quedaste con los ni�os. Lo entiendo.
Silencio. Consuelo se hundi� en un lado del sof�, como si hubiera perdido algo.
��Muy bien -dijo Aguado-. Cu�ntame lo que hiciste, o lo que no hiciste.
��No llam� a la polic�a.
���Por qu� no?
��Estaba demasiado avergonzada -dijo Consuelo-. Habr�a tenido que explicarlo todo.
��Podr�as haber dicho simplemente que un indeseable merodeaba por tu casa.
��A lo mejor no conoces mucho a la polic�a -dijo Consuelo-. Hace cinco a�os fui sospechosa de asesinato durante un par de semanas. Lo que te hacen pasar no es muy distinto de estas sesiones. Empiezas a hablar y ellos empiezan a sospechar. Saben cu�ndo la gente les oculta la mierda de su vida. Es algo que ven cada d�a. Me har�an preguntas como: ��Es posible que lo conozca?�, �y qu� pasar�a? Sobre todo teniendo en cuenta mi estado mental.
��S� que te parecer� dif�cil de creer, pero para m� esto que me cuentas es un avance -dijo Aguado.
��Pues a m� me hace sentir fracasada -dijo Consuelo-. No s� si ese hombre podr�a ser un peligro para mis hijos, y s�lo porque me siento avergonzada estoy dispuesta a correr ese riesgo.
��Pero al menos ahora s� que es real -dijo Aguado.
Silencio por parte de Consuelo, que no hab�a considerado esa alarmante posibilidad.
��Nuestra mente tienen su manera particular de corregir desequilibrios -dijo Aguado-. As� que, por ejemplo, un poderoso director ejecutivo que controla las vidas de miles de personas puede que equilibre la balanza so�ando que est� en la escuela y el maestro le dice lo que tiene que hacer. Es una forma muy benigna de equilibrar las cosas. Hay maneras m�s agresivas. No es raro encontrar a hombres de negocios que visitan a una dominatriz para que los ate, los deje indefensos y los castigue. Un psic�logo de Nueva York me dijo que ten�a clientes que iban a guarder�as, se pon�an pa�ales y se sentaban en parques infantiles de tama�o adulto. El peligro llega cuando ya no distingues entre lo fant�stico, lo real y lo ilusorio. La mente se confunde y no distingue entre una cosa y otra, y luego llega la crisis nerviosa, que puede acarrear efectos duraderos.
��Lo que quieres decir es que ya he tenido la fantas�a y que podr�a dar el siguiente paso y buscar la realidad.
��Pero lo que me has descrito al menos no es una ilusi�n -dijo Aguado-. Antes de que tu hermana confirmara la existencia de ese hombre, no estaba muy segura de lo avanzada que estabas. Te dije que no te desviaras al venir hacia aqu� porque, si era real, entonces la realidad que buscabas era muy peligrosa para ti� desde el punto de vista personal. Ese hombre no tiene ni idea de la naturaleza de tus problemas. Ha intuido tu vulnerabilidad y probablemente no sea m�s que un buitre.
��Sabe mi nombre y que mi marido est� muerto -dijo Consuelo-. Me revel� los dos detalles cuando me abord� el lunes por la noche.
��Deber�as cont�rselo a la polic�a -dijo Aguado-. Si consideran que te comportas de una manera extra�a, diles que hablen conmigo.
��Entonces sabr�n que soy una lun�tica y no me har�n caso -dijo Consuelo-. Ha estallado una bomba en Sevilla y una zorra rica est� preocupada por el chulo de su jard�n.
��Intenta hablar con ellos -dijo Aguado-. Ese tipo podr�a atacarte o violarte.
Silencio.
���Qu� haces ahora, Consuelo?
��Te miro.
���Y est�s pensando�?
��Que conf�o m�s en ti de lo que nunca he confiado en nadie.
���En nadie? �Ni siquiera en tus padres?
��Quer�a a mis padres, pero ellos no me conoc�an -coment� Consuelo.
��Entonces, �en qui�n has confiado a lo largo de tu vida?
��Durante una breve �poca confi� en un marchante de arte de Madrid, hasta que se mud� aqu� -dijo Consuelo.
���En qui�n m�s? -pregunt� Aguado-. �Qu� me dices de Ra�l?
��No, �l no me amaba -dijo Consuelo-, y adem�s viv�a en un mundo cerrado, atrapado en su propio sufrimiento. No me hablaba de sus problemas y yo no le contaba los m�os.
���Hubo algo entre el marchante de arte y t�?
��No, nuestra relaci�n no era ni remotamente sexual ni rom�ntica.
���Qu� era, entonces?
��Reconoc�amos que �ramos personas complicadas, con secretos de los que no pod�amos hablar. Pero una vez me cont� que hab�a matado a un hombre.
��Matar a un hombre no es f�cil -dijo Aguado, intuyendo que pod�a estar m�s cerca del nudo enmara�ado de Consuelo de lo que esta sospechaba.
��Est�bamos bebiendo co�ac en un bar de la Gran V�a. Yo me sent�a deprimida. Acababa de contarle todo lo de mis abortos. A cambio me cont� su secreto, pero dijo que era un accidente cuando, de hecho, se trataba de algo mucho m�s vergonzoso.
���M�s vergonzoso que salir en una pel�cula porno para pagarse un aborto?
��Desde luego. Hab�a matado a alguien por�
Consuelo se qued� callada como si le hubieran clavado un cuchillo en la garganta. La siguiente palabra ya no le sali�. S�lo pudo soltar un graznido, como si tuviera una broza en la tr�quea. La emoci�n la sacudi� en un poderoso estremecimiento. Aguado le solt� la mu�eca y la agarr� del brazo para que no temblara. Consuelo emiti� un extra�o sonido al resbalar hasta el suelo. Fue una especie de grito org�smico, y, de hecho, fue un desahogo, aunque no de placer. Fue un grito de intenso dolor.
Aguado no hab�a esperado que el tratamiento alcanzara tan pronto ese punto, aunque la mente es un �rgano imprevisible. Continuamente expulsa cosas, vomita horrores a la conciencia y, eso era lo m�s extra�o, a veces la conciencia es capaz de sortear las revelaciones, eludirlas, saltar por encima del repentino abismo. Otras veces cae al suelo. Consuelo acababa de experimentar el equivalente a que te golpee por detr�s un toro de media tonelada. Acab� en posici�n fetal encima de la alfombra afgana, chillando, como si algo enorme pugnara por salir.
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La sala de prensa del Parlamento Andaluz estaba llena hasta los topes, y hab�a gente incluso en los pasillos. Hab�an dejado abiertas las puertas dobles. Falc�n estaba seguro de que ya hab�a habido alguna filtraci�n. Aquel inusitado inter�s por una conferencia de prensa rutinaria resultaba inexplicable.
La gravedad de las revelaciones hab�a hecho acudir al comisario Lobo, y su imponente presencia era un consuelo. Lobo infund�a respeto. Y temor. Nadie se tomaba a la ligera su corpach�n ni su tosca tez color comino. Era el polic�a m�s veterano de Sevilla, y no obstante parec�a alguien al que le costara mantener a raya un temperamento en extremo violento.
En la tarima hab�a seis sillas detr�s de dos mesas, en las que hab�an colocado seis micr�fonos. Las seis estrellas de la conferencia de prensa -los comisarios Lobo y Elvira, el juez Del Rey, el magistrado juez decano de Sevilla Esp�nola, los inspectores jefe Barros y Falc�n- permanec�an entre bastidores, entretenidos con las cartulinas dobladas que llevaban sus nombres impresos. Del Rey hab�a llegado hac�a apenas cinco minutos, tras coger un taxi en la Estaci�n de Santa Justa. Parec�a extraordinariamente tranquilo para ser alguien que se hab�a levantado a las 6:15 de la ma�ana para coger el AVE hasta Sevilla y ponerse al frente de la investigaci�n criminal m�s importante de la historia de Andaluc�a.
Exactamente a las 9:30 salieron todos en fila detr�s de Lobo, como un grupo de gladiadores que se presenta ante el p�blico. Hubo un estruendo de obturadores y flashes. Lobo se sent� en el medio, levant� un dedo y escrut� a los presentes, que de inmediato quedaron sumidos en un completo silencio.
��El objetivo principal de esta conferencia de prensa es presentar al nuevo equipo que dirigir� la investigaci�n del atentado de Sevilla, ocurrido el 6 de junio.
Present� a cada miembro del equipo, explicando su papel. Se levant� un sonoro rumor cuando Sergio del Rey fue presentado como el nuevo juez al frente de la investigaci�n, por lo que el papel de Falc�n no lleg� a o�rse.
���D�nde est� el juez Calder�n? -grit� una voz al fondo de la sala.
Lobo volvi� a levantar su dedazo, esta vez con un gesto de leve admonici�n. Volvi� el silencio.
��El magistrado juez decano de Sevilla les explicar� la raz�n del cambio de juez instructor.
Esp�nola se puso en pie y realiz� una descripci�n lac�nica y sin adornos de lo ocurrido a primera hora de la ma�ana junto al Guadalquivir, parecida a la realizada una hora antes por Elvira. Cuando acab� hubo un instante de absoluto silencio y enseguida un fragor, como cuando el p�blico que presencia un partido de baloncesto observa una falta flagrante. Se levantaron manos que sosten�an bol�grafos, libretas y dict�fonos. Cuando vieron que no se o�an sus gritos comenzaron a chillar como locos, como operadores en el parquet de una bolsa en quiebra. Era imposible o�r nada. Lobo se puso en pie. El Coloso de Jefatura no caus� efecto alguno. El esc�ndalo era excesivo, y el gent�o estaba demasiado hist�rico para que le importara su autoridad. Los periodistas se precipitaron hacia la tarima. Falc�n dio gracias por la protecci�n de la mesa. Lobo fue contundente. Los seis hombres consiguieron salir de la tarima sin echar a correr hacia la puerta que hab�a al fondo. Barros fue el �ltimo en salir y tuvo que luchar para liberar el brazo de las garras color rojo sangre de una mujer. La puerta se cerr� con llave por cuestiones de seguridad. Los periodistas aporrearon la puerta. Las puertas dobles parec�an inflarse, como si fueran a estallar.
��Nada de hablar con ellos -dijo Lobo-. De todos modos, aparte de la declaraci�n no hay nada m�s que decir. M�s adelante celebraremos otra conferencia de prensa y pediremos que nos entreguen las preguntas por anticipado.
Salieron del edificio, y todos excepto Lobo, Elvira y Esp�nola fueron conducidos a la guarder�a. El juez Del Rey a�n no hab�a acabado de leer el expediente del caso, que ya era enorme. Dijo que necesitar�a hasta mediod�a para terminarlo, y que luego se reunir�a con el equipo de investigaci�n.
Falc�n llam� al doctor Pintado, el forense que se encargaba de la identificaci�n del cad�ver del vertedero, y le pidi� el n�mero de tel�fono de Miguel Covo, dici�ndole que ten�a que ver lo antes posible lo que el escultor hubiera conseguido. Pintado dijo que Covo le llamar�a cuando tuviera algo que ense�arle.
Recibi� una llamada en su m�vil privado. Era �ngel. Deber�a haber apagado el maldito trasto.
��Estaba en la conferencia de prensa -dijo �ngel-. No hab�a visto nada parecido en mi vida.
��Por un momento he pensado que tendr�amos que lanzaros gases lacrim�genos -dijo Falc�n, procurando llevar la conversaci�n a un terreno intrascendente.
��Esto es un desastre para vuestra investigaci�n.
��El juez Del Rey es un hombre muy competente.
��Est�s hablando conmigo, Javier, con �ngel Zarr�as, un experto en relaciones p�blicas. Lo que ten�is entre manos es�
��Lo sabemos, pero �qu� podemos hacer? No podemos volver atr�s en el tiempo y resucitar a In�s.
��Lo siento -dijo �ngel. El nombre de In�s le record� que ten�a que ten�a que expresar sus condolencias-. Lo siento mucho, Javier. Me he dejado llevar por la locura que reinaba ah� dentro. Debe de haber sido muy duro para ti. Ni toda tu experiencia pod�a haberte preparado para eso.
A Falc�n se le espes� la saliva en la boca mientras le llegaba otra inesperada acometida de amargo dolor. Estaba sorprendido. Cre�a haberse liberado de todo v�nculo emocional con In�s, y sin embargo hab�a extra�os residuos. �l la hab�a amado, o al menos cre�a haberla amado, y le asombraba que eso hubiera podido resistir la prueba de la crueldad y el ego�smo de In�s.
���Qu� puedo hacer por ti, �ngel? -dijo Falc�n, yendo al grano.
��Mira, Javier, no soy bobo. S� que ni aunque supieras lo que ha pasado podr�as decirme nada. S�lo quiero que sepas que el ABC est� de tu parte. He hablado con el director. Si el comisario Elvira necesita ayuda, estamos dispuestos a darle todo nuestro apoyo.
��Se lo dir�, �ngel -dijo Falc�n-. Ahora tengo que dejarte, tengo otra llamada.
Falc�n apag� un m�vil y encendi� otro. Era el escultor Miguel Covo. Ten�a algo que ense�arle. Le explic� a Falc�n c�mo llegar a su taller, y �l le dijo que estar�a en diez minutos. De camino llam� a Elvira y le mencion� la conversaci�n con �ngel Zarr�as.
��En este mundo no hay nada gratis -dijo Elvira-, pero vamos a necesitar toda la ayuda que nos ofrezcan. Acabo de leer el informe de la autopsia y� Lo siento, Javier, no deber�a haberlo mencionado.
��La vi -dijo Falc�n. Se le revolvi� el est�mago.
Pero no quer�a o�rlo. Hab�a le�do autopsias de esposas y novias maltratadas, y se hab�a quedado at�nito ante la capacidad del cuerpo para encajar el castigo y seguir adelante. Desconect� de la voz de Elvira. No quer�a saber lo que In�s hab�a sufrido.
���un hombre civilizado, un abogado respetado y brillante, una persona culta. Nos ve�amos en la �pera. Nunca se sabe, Javier. Aterra pensar que ni siquiera puedas confiar en esas certezas.
��Quiz� no deber�a haberle mencionado la oferta de �ngel Zarr�as.
��No le sigo.
��Ese es el talento de �ngel. Es un genio de la manipulaci�n de la imagen.
��Se extender� la sospecha de que est�bamos al corriente del comportamiento de Calder�n y lo aprobamos con nuestro silencio a causa de su enorme competencia -dijo Elvira, que parec�a sentir p�nico ante el poder de los medios de comunicaci�n, ahora que hab�a perdido a Calder�n, su mejor comunicador-. Todo va a salir a la luz en cuanto el inspector jefe Zorrita comience a escarbar. Y luego est�n todas las mujeres con las que� ya sabe�
���Follaba?
��No era esa la palabra que yo iba a usar -dijo Elvira-, pero s�, tengo entendido que no eran s�lo una o dos. Peri�dicos menos escrupulosos que el ABC podr�an descubrir qui�nes eran, y tendremos m�s historias que se remontar�n a a�os atr�s� Pareceremos unos completos idiotas, o peor a�n, por no haber visto de antemano los defectos de su car�cter.
��Ninguno de nosotros lo sab�a -dijo Falc�n-. As� que no debemos sentirnos culpables al presentar el caso. Y si todas estas cosas tienen que aparecer en los medios de comunicaci�n, as� es la vida. Pero al menos sacaremos algo bueno de todo ello.
���El qu�?
��Cambiar� la percepci�n de la gente. Ahora sabr�n que cualquiera puede ser un maltratador. Ya no ser� exclusivo de zafios sin educaci�n ni autocontrol, sino que tambi�n puede tratarse de una persona civilizada, culta e inteligente que llora oyendo Tosca.
Colgaron. El taller de Covo estaba cerca de la plaza del Pel�cano, un cuadrado feo y moderno de bloques de pisos de los a�os setenta, cuya zona central, con bancos, se hab�a convertido en un cagadero de perros. Falc�n aparc� delante del estudio de Covo, situado en un recinto adyacente de peque�os talleres, y sac� una c�mara digital de la guantera.
��Sol�a guardar todo esto en mi casa -dijo Covo, mientras guiaba a Falc�n a trav�s de una puerta de rejas de acero a una habitaci�n totalmente desprovista de decoraci�n, y en la que s�lo hab�a una mesa y dos sillas-. Pero mi esposa comenz� a quejarse cuando fui invadiendo otras habitaciones.
Covo prepar� caf� fuerte, le quit� el filtro a un Ducados y lo encendi�. Ten�a la cabeza afeitada, y le sobresal�a una fina pelusa blanca. Llevaba gafas de media luna con montura dorada, de modo que de cuello para arriba parec�a un contable. Era un tipo delgado de cuerpo color nuez, y los brazos y piernas eran todo tendones y m�sculos. Todo ello resultaba visible porque vest�a una camiseta de malla negra, unos pantalones cortos y sandalias.
��El �nico problema de este lugar es que en verano hace mucho calor -dijo.
Bebieron caf�. Covo no le dio ninguna informaci�n motu proprio. Estudi� la cara de Falc�n, mir�ndole de arriba abajo, de izquierda a derecha. Asinti�, fum�, bebi� el caf�. Falc�n no se sent�a inc�modo. Le alegraba poder tomarse un respiro de la locura del mundo exterior en la compa��a de ese extra�o sujeto.
��Todos somos �nicos -dijo Covo, al cabo de unos minutos-, y sin embargo tambi�n el mismo.
��Hay tipos humanos -dijo Falc�n-. Me he dado cuenta.
��El �nico problema es que vivimos en una parte de Europa donde ha habido mucho intercambio gen�tico -dijo Covo-. De manera que, por ejemplo, encontrar� el marcador gen�tico ber�ber e3b tanto en el norte de �frica como en la Pen�nsula Ib�rica. Aunque nos gustar�a, me temo que no podr� decirle d�nde naci� exactamente el cad�ver, aparte de que es espa�ol o norteafricano.
��Eso ya es algo -dijo Falc�n-. �C�mo ha encontrado el marcador gen�tico?
��El doctor Pintado ha estado pidiendo que le devolvieran algunos favores en los laboratorios -dijo Covo-. Su cad�ver ten�a buena dentadura. Ya sabe que hab�a llevado un corrector para mantenerlos alineados; caro y poco habitual en alguien de su generaci�n. No se lo pusieron en Espa�a.
��Ha sido usted muy concienzudo.
��Supuse que la muerte de ese hombre ten�a algo que ver con la bomba, as� que he trabajado mucho y r�pido -dijo Covo-. Lo importante es calcular c�mo eso afecta a la forma de la cara, y el efecto global de una buena dentadura es impresionante. El pelo tambi�n es importante, el de la cabeza y el de la cara.
���Cree que llevaba barba?
��El trabajo que hicieron con el �cido no fue demasiado esmerado. Estoy seguro de que llevaba barba, pero eso presenta otros problemas. �C�mo era? Todo lo que puedo afirmar es que no era larga ni enmara�ada. Los dientes quiz� indiquen que era un hombre que cuidaba su aspecto.
��Y llevaba el pelo largo.
��S�, y ten�a los p�mulos marcados -dijo Covo-. Nariz prominente: parte del septum estaba intacto. Creo que estamos hablando de un individuo bastante atractivo, motivo por el que probablemente se molestaron tanto en destruirle los rasgos.
��Me sorprende que no le destrozaran los dientes.
��Habr�an tenido que extra�rselos uno a uno para asegurarse -dijo Covo-. Y eso lleva demasiado tiempo. Deje que le ense�e lo que he hecho.
Covo aplast� el Ducados tras una �ltima y larga calada y entraron en su estudio. Algunas zonas estaban iluminadas. En el centro del cuarto hab�a un bloque de piedra del que emerg�an unas cuantas caras. Todas daban la impresi�n de esfuerzo, como si estuvieran dentro de la roca y se asomaran al mundo, desesperadas por liberarse de la sustancia que las manten�a inmovilizadas. En las paredes, en la penumbra, estaban los espectadores. Cientos de cabezas, algunas moldeadas en arcilla, otras de cera, aterradoramente reales.
��No dejo entrar aqu� a mucha gente -dijo Covo-. Se les pone la piel de gallina.
��Por el silencio, imagino -dijo Falc�n-. Uno esperar�a que tantas caras dijeran algo.
��A la gente le recuerda demasiado a la muerte -dijo Covo-. Mi talento no es art�stico. Soy un artesano. Puedo recrear una cara, pero no puedo insuflarle vida. Est�n inanimadas, sin la motivaci�n de un alma. Embalsamo a la gente en cera y arcilla.
��A m� me parece que las caras que salen de la roca est�n animadas -dijo Falc�n.
��Creo que he comenzado a sentir la limitaci�n de mi propia mortalidad -dijo Covo-. Deje que le ense�e a su amigo.
A la derecha del bloque de piedra hab�a una mesa con lo que parec�an cuatro cabezas bajo una s�bana.
��He hecho cuatro copias de su cabeza sin cara -dijo Covo-. Luego he hecho una serie de bocetos del aspecto que creo que deb�a de tener. Al final he comenzado a modelar.
Levant� la s�bana de la primera cabeza. No ten�a nariz, ni boca ni orejas.
��Con esto intento hacerme una idea de cu�nta piel y grasa deb�an de cubrirle los huesos -dijo Covo-. Le he echado un vistazo al resto del cuerpo y calculado lo gruesa que era la capa que lo cubr�a.
Quit� la s�bana de las siguientes dos cabezas.
��En esta he trabajado con los rasgos -dijo Covo-, intentando encajar la nariz, la boca, las orejas y los ojos en la cara. La tercera, como probablemente ya habr� observado, es m�s decisiva. Una vez he alcanzado este punto hago m�s esbozos, trabajando con pelo y color. Esta cuarta figura la hice ayer por la noche. La pint� y le pegu� el pelo esta misma ma�ana. Es todo lo que me atrevo a conjeturar.
La s�bana se desliz� y revel� una cabeza de ojos casta�os, pesta�as largas, nariz aquilina, p�mulos marcados, aunque las mejillas estaban un poco hundidas. La barba era muy corta; el pelo, largo, oscuro y lacio, y los dientes blancos y perfectos.
��Lo �nico que me preocupa es que me haya dejado llevar y me haya salido demasiado guapo -dijo Covo.
Falc�n sac� fotos, mientras Covo seleccionaba algunos esbozos de otras apariencias posibles. A las once de la ma�ana Falc�n cruzaba el r�o en direcci�n a Jefatura. Hizo escanear los esbozos y transferir la imagen de la v�ctima al ordenador. Telefone� a Pintado e hizo que le mandara por e-mail las radiograf�as dentales. Elabor� una p�gina con la edad aproximada del cad�ver, la altura, el peso, la informaci�n acerca de la operaci�n de hernia, los tatuajes y la fractura del cr�neo. Telefone� a Pablo, quien le dio el e-mail del hombre del CNI de Madrid que distribuir�a la informaci�n a todas las dem�s agencias de inteligencia, al FBI y a la Interpol.
Ram�rez le llam� justo cuando estaba a punto de salir.
��He hablado con el cirujano vascular del hospital -dijo-. Ha identificado la malla de la hernia que sacaron del cad�ver. Se conoce con el nombre comercial de surumesh, la fabrica Suru International en Mumbai, India.
����l las utiliza?
��Para la hernia inguinal utiliza una alemana llamada timesh.
��Est�s aprendiendo muchas cosas, Jos� Luis.
��Estoy completamente fascinado -dijo Ram�rez, en tono seco-. Me ha dicho que Suru International probablemente vende a los hospitales a trav�s de mayoristas.
��Hablar� con Pablo. El CNI har� que Suru International le mande una lista de clientes.
��Luego tendr�n que contactar con los hospitales a quienes suministran esos mayoristas. Es posible que algunos hospitales compren mallas a distintos fabricantes. Y luego est�n las cl�nicas especializadas en hernias. Esto va a llevar tiempo.
��Nos estamos moviendo en muchos frentes -dijo Falc�n-. Ahora tengo una cara con la que trabajar. Tenemos las radiograf�as dentales. Estoy pensando m�s en Estados Unidos. Le hab�an hecho una ortodoncia�
��Casi todas las hernias inguinales aparecen despu�s de los cuarenta -dijo Ram�rez-. El doctor Pintado ha calculado que hace unos tres a�os que lo operaron. De modo que s�lo tenemos que fijarnos en las operaciones de hernia de los �ltimos cuatro, pongamos cinco a�os. Quiz� dos millones y medio de operaciones en todo el mundo.
��Sigue pensando positivamente, Jos� Luis.
��Te ver� el a�o que viene.
Falc�n le dijo que hab�a una reuni�n con el juez Del Rey a mediod�a y colg�. Envi� otro e-mail a su contacto en el CNI con la informaci�n acerca de Suru International. Se levant� para marcharse. Su m�vil privado vibr�, pero en la pantalla no apareci� ning�n nombre. De todos modos contest�.
��Diga.
��Soy yo, Consuelo.
Falc�n se sent� lentamente, pensando: Dios m�o. Se le removieron las tripas, le bull� la sangre. El coraz�n se le aceler� en el pecho.
��Ha pasado mucho tiempo -dijo Falc�n.
��He le�do lo de In�s -dijo Consuelo-. Quer�a decirte que lo siento mucho y que supieras que pienso mucho en ti. S� que debes de estar muy ocupado� as� que no te entretendr�.
��Gracias, Consuelo -dijo Falc�n, deseando que se le ocurriera algo m�s que decir-. Me gusta volver a o�r tu voz. Cuando te vi por la calle�
��Tambi�n lamento eso -dijo ella-. No pudo evitarse.
Falc�n no sab�a qu� quer�a decir con eso. Necesitaba decir algo para que no le colgara, pero nada parec�a relevante. En su mente s�lo hab�a un cad�ver, mallas para hernias y dos millones y medio de operaciones en todo el mundo.
��Te dejo -dijo Consuelo-. Debes de estar aguantando mucha presi�n.
��Has sido muy amable al llamar.
��Era lo menos que pod�a hacer -dijo Consuelo.
��Me gustar�a que volvieras a llamarme, �sabes?
��Pienso en ti, Javier -dijo ella, y todo acab�.
Falc�n se reclin� en la silla, mirando el tel�fono como si la voz de ella a�n estuviera dentro. Consuelo hab�a guardado su n�mero durante cuatro a�os. Pensaba en �l. �Significan algo esas cosas? �Era tan s�lo una convenci�n social? No lo parec�a. Grab� el n�mero de Consuelo en la memoria.
Hac�a un calor horroroso en el aparcamiento situado detr�s de Jefatura, y el sol, en medio de un cielo impoluto, inundaba los parabrisas. Falc�n se sent� en el coche con el aire acondicionado sopl�ndole en la cara. Esas pocas frases, el sonido de la voz de Consuelo, hab�an abierto todo un cap�tulo de su memoria que llevaba a�os cerrado. Mene� la cabeza y sali� del aparcamiento de Jefatura. Se dirigi� a El Cerezo por la parte de atr�s, a trav�s de los terrenos de la Expo, cruzando el r�o en el Puente del Alamillo. Lleg� al lugar de la explosi�n al mismo tiempo que Ram�rez.
���Alguna noticia de los electricistas? -pregunt� Falc�n.
��Ha llamado P�rez. Han estado en diecisiete obras. Nada.
���Qu� hace Ferrera?
��Est� buscando testigos que pudieran haber visto c�mo arrojaban a nuestro amigo de la hernia al contenedor de la calle Boteros.
Entraron en la guarder�a. El juez Del Rey estaba solo, esper�ndolos en el aula. Se sentaron en los bordes de los pupitres. Del Rey cruz� los brazos y mir� el suelo. Les hizo un perfecto resumen de los principales hallazgos de la investigaci�n hasta el momento. No utiliz� notas. Pronunci� correctamente todos los nombres marroqu�es. Ten�a en la cabeza a qu� hora hab�an tenido lugar todos los hechos dentro y alrededor de la mezquita. Hab�a decidido impresionar a los dos detectives y funcion�. Falc�n sinti� que Ram�rez se relajaba. El sustituto de Falc�n no era ning�n tonto.
��Lo que m�s me preocupa son los �ltimos hechos importantes ocurridos en la investigaci�n -coment� Del Rey-. El suicidio de Ricardo Gamero y la sospecha de que su informador fuera un agente doble.
��Uno de los guardias de seguridad del Museo Arqueol�gico del Parque de Mar�a Luisa vio a Gamero -dijo Falc�n-. Tenemos a un artista de la polic�a que est� haciendo algunos bocetos del hombre de m�s edad con quien se le vio hablar.
��Llamar� a Serrano -dijo Ram�rez-. A ver c�mo le va.
��No estoy convencido de que la sensaci�n de fracaso por no haber evitado el atentado sea suficiente para conducir a un hombre como Gamero al suicidio -dijo Del Rey-. Hay algo m�s. La sensaci�n de fracaso es algo demasiado general. La responsabilidad personal es lo que lleva a la gente a matarse.
��El artista de la polic�a no tuvo mucha suerte con el guardia de seguridad ayer por la noche -dijo Ram�rez, despu�s de su llamada-. Ha vuelto a ir a verle esta ma�ana. A la hora de comer deber�an de tener algo.
��Tampoco estoy convencido de que Miguel Bot�n fuera un agente doble -dijo Del Rey-. Su hermano qued� mutilado por un atentado terrorista isl�mico, por amor de Dios. �Se imaginan a alguien que le ha pasado algo as� pas�ndose al otro bando?
��Era un converso -dijo Falc�n-. Se tomaba su religi�n muy en serio. Es dif�cil saber qu� clase de impresi�n puede causar un cl�rigo carism�tico y radical en alguien as�. Tenemos el ejemplo de Mohammed Sidique Khan, uno de los terroristas del atentado de Londres, que pas� de ser profesor de educaci�n especial a militante radical.
��Tampoco sabemos qu� relaci�n manten�a Miguel Bot�n con su hermano -dijo Ram�rez.
��Tambi�n me preocupan los electricistas y los falsos inspectores del ayuntamiento. No me trago la hip�tesis del CNI de que se trataba de una c�lula terrorista. Me parece que el CNI intenta encajar informaci�n cuadrada en un agujero redondo.
Llamaron a la puerta. Un polic�a asom� la cabeza.
��La polic�a cient�fica ha conseguido abrirse paso entre los escombros que hay encima de la despensa de la mezquita -dijo-. Han encontrado una caja met�lica ign�fuga y a prueba de golpes. La han llevado a su tienda de campa�a y han pensado que a lo mejor les gustar�a estar presentes cuando la abran.
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Fuera de la guarder�a todo el mundo llevaba mascarillas a causa del hedor, y Falc�n, Ram�rez y Del Rey caminaron con la mano apretada contra la boca y la nariz. En la tienda de campa�a de la polic�a cient�fica hab�a una antesala, en la que todos se pusieron un mono blanco con capucha y mascarilla. En el interior de la tienda la temperatura se manten�a a 22o. Cinco equipos de la polic�a cient�fica trabajaban en el lugar del atentado. Todos ellos hab�an interrumpido el trabajo para abrir la caja. Hay algo dentro de la psique humana que hace imposible que ni siquiera la polic�a cient�fica pueda resistir el misterio de un recipiente cerrado a cal y canto.
Probaron un dict�fono y lo colocaron en mitad de la mesa. El jefe del equipo de la polic�a cient�fica les hizo se�a con la cabeza al juez y a los detectives reunidos en la tienda. Junto a �l hab�a una caja de cart�n de poca profundidad para meter pruebas, con fecha y con la direcci�n del apartamento del im�n en la tapa. Dentro hab�a tres bolsitas de pl�stico con llaves. Una figura de traje blanco le dio un suave codazo a Falc�n. Era Gregorio.
��Si estas llaves abrieran la caja la cosa se pondr�a interesante -dijo-. Dos de esos juegos de llaves estaban en el escritorio del apartamento del im�n, y el otro en la cocina.
���Estamos preparados? -pregunt� el jefe del equipo de la polic�a cient�fica-. Hoy es jueves, 8 de junio de 2006, y son las 12:24 horas. Tenemos una caja de metal cerrada, que ha sufrido leves da�os en la tapa a causa de la explosi�n, aunque la cerradura parece haber aguantado perfectamente. Vamos a intentar abrir esta caja utilizando las llaves encontradas en el apartamento del im�n durante un registro llevado a cabo en ese lugar el mi�rcoles, 7 de junio de 2006.
Rechaz� la primera bolsa de llaves, pero seleccion� la siguiente y dej� resbalar las llaves hasta su mano. Encaj� en la cerradura una de dos que eran id�nticas, la gir� y la tapa salt�.
��Se ha conseguido abrir la caja gracias a una llave encontrada en el caj�n de la cocina del apartamento del im�n.
Abri� la tapa y sac� tres carpetas de pl�stico de color, llenas de papeles doblados. Con eso la caja qued� vac�a, y la trasladaron a otra mesa. El jefe del equipo abri� la primera carpeta.
��Tenemos una hoja con escritura �rabe, sujeta con un clip a lo que parece ser una serie de planos de arquitecto.
Despleg� los dibujos, que resultaron ser un plano detallado del instituto de secundaria de San Bernardo. Los otros eran el plano de una escuela primaria de Triana y la facultad de biolog�a de la avenida de la Reina Mercedes.
Silencio mientras los hombres y mujeres de la polic�a cient�fica contemplaban su hallazgo. Falc�n sent�a c�mo las mentes de todos los que estaban all� dentro avanzaban hacia conclusiones m�s y m�s inquietantes. Cada atrocidad terrorista isl�mica hab�a desatado nuevas cepas v�ricas de horror dentro del organismo de Occidente. En cuanto Occidente se hac�a a la idea de que los hombres pod�an ser bombas, ten�a que aceptar que tambi�n lo pod�an ser las mujeres, e incluso los ni�os. Ahora parec�a espantosamente obvio que de los coches bombas se hab�a pasado a utilizar los barcos y luego los aviones. Al final las atrocidades ya no se circunscrib�an al Oriente Pr�ximo o Lejano o Estados Unidos, sino que hab�an llegado a Madrid y Londres. Y luego estaba lo inimaginable. Cosas que har�an temblar a un autor de novelas de horror: ejecuciones retransmitidas a todo el mundo en las que hombres y mujeres eran decapitados con cuchillos de cocina. Y por fin Beslan: ni�os tomados como rehenes, sin agua ni comida, explosivos colgando sobre sus cabezas. �C�mo va a pensar una mente normal bajo estas condiciones de f�cil contagio?
���Pensaban volar esos lugares? -pregunt� una voz.
��Iban a tomar rehenes -dijo una mujer-. Van a por chavales de entre cinco y veinticinco a�os.
��Cabrones.
���Es que esta gente es capaz de todo? Cojones, �es que no tienen l�mites?
��Creo -dijo el juez Del Rey, presto a poner fin a la creciente histeria- que deber�amos esperar a tener las traducciones del texto en �rabe antes de sacar ninguna conclusi�n.
Pero no era la voz de la raz�n lo que la gente quer�a o�r. Al menos no en ese momento. Hab�an esperado mucho tiempo para echar mano a pruebas s�lidas, y ahora que hab�an encontrado algo espectacular quer�an dar rienda suelta a parte de su c�lera. Del Rey lo intuy�. Una vez m�s tom� la iniciativa.
��Como precauci�n, que se registren esos tres edificios. Si existe un plan para asaltarlos es posible que haya armas escondidas.
Todo el mundo asinti�, satisfechos al ver que incluso el hombre venido de Madrid sufr�a la misma paranoia, ten�a los mismos circuitos cerebrales corruptos.
��Que la polic�a cient�fica examine estos dibujos y los textos en �rabe lo antes posible. Necesitamos esas traducciones enseguida -dijo Del Rey.
��Hay algo m�s -dijo el jefe del equipo de la polic�a cient�fica-. Los artificieros encontraron algo interesante relativo a los explosivos.
Un oficial del ej�rcito con un mono blanco y un brazalete verde se abri� paso hasta la mesa.
��Hasta ahora s�lo hemos tenido acceso a la zona que queda encima de la despensa, pues no hay restos de cad�veres ni tejido humano. Seguimos creyendo que la principal explosi�n fue causada por la detonaci�n de una gran cantidad de hex�geno, pero hemos encontrado rastros de Goma 2 Eco, que es el explosivo de miner�a que fue utilizado en los atentados de Madrid.
���Uno hizo detonar el otro?
��Desde luego es posible, pero no hay manera de probarlo.
���Existe alguna raz�n para utilizar dos tipos de explosivos?
��Goma 2 Eco es de calidad industrial, mientras que el hex�geno es militar. Si tienes una gran cantidad de hex�geno, de mayor poder destructor que el Goma 2 Eco, no veo por qu� utilizar un explosivo m�s flojo, a no ser que tengas intenci�n de provocar otras explosiones de distracci�n, o tener a la gente atemorizada.
��Seg�n sus c�lculos, hab�a unos ioo kilos de hex�geno almacenados en el edificio -dijo Del Rey.
��Tirando por lo bajo.
���Qu� da�os causar�an esos 100 kilos a las escuelas y a la facultad?
��Un aut�ntico experto, que entendiera la arquitectura de los edificios, probablemente podr�a arrasarlos por completo -dijo el artificiero-. Pero tendr�a que hacer un trabajo de demolici�n. Tendr�a que taladrar el esqueleto reforzado del edificio y conectar las cargas para una explosi�n simult�nea.
���Y c�mo afectar�a a los que estuvieran en el edificio?
��Si juntaran a todos en dos o tres salas de cada edificio, con 30 kilos habr�a muy pocos o ning�n superviviente.
���Puede decirme cu�nta Goma 2. Eco estall� en la despensa de la mezquita?
��Yo dir�a que 25 kilos o menos, pero no podr�a declararlo en un tribunal, los restos de hex�geno son demasiado dominantes.
���El hex�geno se fabrica en Espa�a?
��No. En el Reino Unido, Italia, Alemania, Estados Unidos y Rusia -dijo el artificiero-. Probablemente tambi�n en China, pero aunque los chinos lo fabriquen no lo reconocer�n.
���Por qu� tomarse la molestia de importarlo?
��Por su disponibilidad -dijo el artificiero-. En todas las partes del mundo donde hay un conflicto, hay artiller�a, y de ella se puede extraer f�cilmente el hex�geno. Y al final obtienes un potente explosivo que ocupa poco volumen, no deja rastro y es f�cil de transportar, esconder y disimular. Los polvorines de explosivos nacionales est�n m�s estrechamente vigilados desde el 11-M, aunque ha habido robos: por ejemplo en Portugal el a�o pasado. Tambi�n dir�a que las oportunidades de que se descubra el hex�geno en un transporte europeo abierto son muy pocas. Mientras que si organizaras un robo en un polvor�n en Espa�a obtendr�as un explosivo de menor potencia y de inmediato atraer�as la atenci�n de las autoridades.
���Y qu� me dice de la variedad de fabricaci�n casera utilizada en los atentados de Londres? -pregunt� Del Rey-. �No ser�a m�s f�cil mezclar ingredientes f�ciles de conseguir que correr el riesgo de traer hex�geno o robar Goma 2Eco?
��Tiene raz�n -dijo el artificiero-, el triper�xido de triacetona puede fabricarse f�cilmente, pero no me gustar�a estar cerca de alguien que lo maneje, a menos que sea licenciado en qu�mica y opere en las condiciones de temperatura controlada propias de un laboratorio. Es vol�til. Tambi�n depende de qu� tipo de atrocidad se quiera cometer. El TATP est� bien si lo que se pretende es matar gente, pero si lo que se busca es una explosi�n espectacular, con mucha destrucci�n y p�rdida de vidas, entonces el hex�geno es mucho m�s recomendable. Adem�s, el hex�geno es estable y no le afecta la temperatura, algo importante en esta �poca del a�o y en un lugar como Sevilla, donde las temperaturas entre el d�a y la noche pueden oscilar hasta veinte grados.

Cada vez se trabajaba a m�s velocidad. Continuamente llegaba material del lugar del atentado. Fragmentos de tarjetas de cr�dito, pedazos de carn�s de identidad, de carn�s de conducir, de telas, de zapatos. Los hallazgos m�s macabros, como los fragmentos de cad�veres, se llevaban a la tienda que serv�a de dep�sito. Mientras Del Rey observaba el trabajo de la polic�a cient�fica, Falc�n inform� a Elvira, que acababa de llegar de una reuni�n en el ayuntamiento con el alcalde, al comisario Lobo y al magistrado juez decano Esp�nola. Elvira orden� que se registraran inmediatamente los tres edificios. La evacuaci�n la llevar�a a cabo la polic�a local, y del registro se encargar�an los artificieros por si hab�a bombas trampa. A Elvira le preocupaba que pudieran haberse activado otras c�lulas terroristas, cuyo fin fuera tomar esos edificios. Hab�a que alertar al CGI. Gregorio, del CNI, ya estaba en contacto con Pablo, que ped�a que le enviaran las traducciones a trav�s de un e-mail seguro en cuanto estuvieran listas.
Falc�n, Ram�rez y Del Rey se quitaron sus monos en la antesala de la tienda de la polic�a cient�fica y regresaron a la guarder�a para proseguir su reuni�n.
���Qu� le parece este �ltimo descubrimiento, inspector jefe? -pregunt� Del Rey.
��Nos han pedido que llevemos a cabo esta investigaci�n con la mente abierta -dijo Falc�n-, o al menos esas fueron las palabras del agente de m�s rango del CNI. Y sin embargo, desde que encontramos la Peugeot Partner y lo que conten�a, casi todos los hallazgos posteriores nos han llevado a creer que en esta mezquita se estaba planeando una campa�a de terrorismo isl�mico.
���Casi todos los hallazgos posteriores?
��No hemos podido explicar la presencia de los falsos inspectores del ayuntamiento ni de los falsos electricistas -dijo Falc�n-, y sin embargo sus actividades nos parecen muy sospechosas. Parecen estar directamente involucrados en la explosi�n. Ahora que hemos escuchado a ese artificiero, parece claro que se coloc� un artefacto m�s peque�o, que fue el que hizo detonar el hex�geno almacenado. Hemos establecido un v�nculo entre Miguel Bot�n y los electricistas. Alguien vio c�mo le entregaba la tarjeta al im�n. Pero �para qui�n trabajaba?
���Entonces tampoco se traga la hip�tesis del CNI?
��Lo har�a si hubiera alguna prueba, pero no hay ninguna.
���Y qu� me dice de las llaves que abrieron la caja, que encontraron en el piso del im�n? -dijo Ram�rez-. �En qu� convierte eso al im�n?
��En c�mplice del complot -dijo Del Rey.
��S�lo que encontraron las llaves en un caj�n de la cocina -coment� Falc�n-. Me parece extra�o que las dem�s llaves estuvieran en su escritorio. Y las dos llaves son id�nticas. �Usted las guardar�a juntas?
��Si hemos de creer que Bot�n era un agente doble y que entreg� al im�n al CGI en nombre de otro mando terrorista -dijo Del Rey-, como parece creer el CNI, entonces �qu� debemos pensar de los planos que encontraron en la caja met�lica?
��Las llaves del im�n abr�an la caja, por tanto era una operaci�n prescindible -dijo Falc�n-. El CNI se ver�a obligado a admitir que formaba parte de la maniobra de distracci�n.
���Y usted qu� cree, inspector jefe?
��A�n no tengo suficiente informaci�n para creer nada -dijo Falc�n.
��Usted ha dicho que mantiene la mente abierta, inspector jefe. �Qu� significa eso exactamente? �Que ha estado llevando a cabo otras investigaciones?
Falc�n le habl� de Informaticalidad, poni�ndole en antecedentes de Horizonte y I4IT. Le explic� las razones aducidas por la empresa para comprar el piso y c�mo lo utilizaban los representantes. Tambi�n le habl� de c�mo Informaticalidad contrataba a sus empleados.
��Bueno, todo eso parece raro, pero no le veo nada de particular que lo relacione con nuestro caso.
��Nunca hab�a o�do nada parecido -dijo Ram�rez.
��Hasta ahora, lo �nico ilegal que he encontrado es que utilizaron dinero negro para comprar el piso -dijo Falc�n-. He intentado encontrar algo que los relacione con lo que ocurr�a en la mezquita.
��Y no lo ha conseguido.
��La �nica relaci�n es que una de las iglesias utilizada por Informaticalidad para reclutar personal, San Marcos, es la misma a la que asist�a Ricardo Gamero, el agente antiterrorista del CGI.
��Pero �tiene alguna prueba de que Gamero se reuniera con alguien de Informaticalidad?
��Ninguna. Habl� con el cura de San Marcos, y yo dir�a que sus respuestas fueron, cuando menos, cautas, pero eso es todo.
���Cree que el dibujo del hombre con el que Gamero se reuni� en el museo, el que est� haciendo el artista de la polic�a, va a proporcionarle ese v�nculo con Informaticalidad?
��Es un proceso que tiene su complicaci�n: sacar un parecido de la descripci�n que el guardia de seguridad de un museo hace de alguien en quien no se fij� especialmente -dijo Falc�n-. Se fijan en la gente que puede montar un alboroto, no en dos adultos que conversan.
��Que es la raz�n por la que, despu�s de cinco horas, a�n no tenemos nada -dijo Ram�rez.
��Tambi�n proseguimos con una investigaci�n que iniciamos el d�a anterior al atentado -dijo Falc�n, y describi� el hallazgo del cad�ver mutilado.
��Y debido al momento en que lo encontraron, �cree que podr�a tener algo que ver con la explosi�n? -pregunt� Del Rey.
��No s�lo eso; tras maltratarlo brutalmente para ocultar la identidad de la v�ctima, introdujeron el cuerpo en un sudario. Mi impresi�n es que se hizo por respeto y por motivos religiosos. El cad�ver tambi�n tiene lo que se llama el marcador gen�tico ber�ber, lo que significa que o hab�a nacido en la Pen�nsula Ib�rica o en el norte de �frica.
��Dijo que fue envenenado.
���l mismo ingiri� el veneno -dijo Falc�n-, lo que podr�a implicar que no sab�a que lo estaban �ejecutando�. Luego le arrancaron todo lo que pudiera ayudar a identificarlo, pero lo trataron con respeto.
���Y en qu� nos ayudar� esto a la hora de identificar a los falsos inspectores y a los electricistas?
��No lo sabr� hasta que no identifique al hombre asesinado -dijo Falc�n-. Espero poder hacerlo ahora que cuento con una imagen de la cara de la v�ctima y una serie de radiograf�as dentales que he enviado a los servicios de inteligencia de todo el mundo, incluyendo la Interpol y el FBI.
Del Rey asinti� y garabate� algunas notas.
��No estamos llegando a ninguna parte al buscar a esos electricistas a trav�s de los canales convencionales -dijo Ram�rez.
��Mientras el artificiero hablaba -dijo Falc�n-, se me ha ocurrido que un experto en explosivos tendr�a que saber electr�nica, y por tanto de instalaciones el�ctricas. Goma 2 Eco es un explosivo utilizado en miner�a, de modo que quiz� deber�amos sentar a nuestros testigos delante de fotograf�as de todos los que poseen licencia para manejar explosivos en Espa�a.
���Sus testigos le han descrito a los electricistas?
��El m�s fiable es un converso espa�ol llamado Jos� Duran, pero no creo que pueda describirlos muy bien. No le llamaron la atenci�n por ning�n motivo.
��Pero ha dicho testigos, en plural.
��Hay un anciano marroqu�, pero ni siquiera se dio cuenta de que los ayudantes del electricista no eran espa�oles.
��Quiz� deber�amos enviar a un artista para que trabaje con Jos� Duran mientras mira las fotos -dijo Ram�rez-. Me pondr� a ello.
Falc�n le entreg� su m�vil para que apuntara el n�mero de Duran. Ram�rez se fue.
��Me preocupa que el CNI o bien est� viendo las cosas de manera sesgada o no nos est� diciendo todo lo que deber�amos saber -dijo Del Rey-. No entiendo por qu� todav�a no le han dejado entrar en el piso del im�n.
��Ya no les interesa lo que ha pasado aqu� -dijo Falc�n-. Esta explosi�n fue un error o un se�uelo, y en cualquiera de los dos casos no tiene sentido desperdiciar energ�a para averiguar muy poco cuando en otra parte posiblemente se est� planeando otro ataque a�n m�s devastador.
���Pero usted no est� de acuerdo con el punto de vista del CNI?
��Creo que aqu� operan dos fuerzas -dijo Falc�n-. Una es un grupo terrorista isl�mico, que al parecer estaba planeando un atentado con hex�geno, que trajeron hasta aqu� en la Peugeot Partner y almacenaron en la mezquita�
���Un atentado contra esas escuelas y la Facultad de Biolog�a?
��Veamos lo que nos dice la polic�a cient�fica, si nos dice algo, de los dibujos y los textos -dijo Falc�n-. Y veamos tambi�n las traducciones de los textos.
���Y la otra fuerza?
��No s� cu�l es.
��Pero �c�mo se manifiesta?
��Desbaratando la l�gica de nuestra hip�tesis -dijo Falc�n-. En ella no encajan los inspectores del ayuntamiento ni los electricistas, ni podemos explicar la presencia de Goma z Eco.
���Qui�n cree que puede ser esa fuerza?
���Por qu� luchan esos grupos terroristas isl�micos, o contra qui�n cree que luchan? -pregunt� Falc�n.
��Es dif�cil decirlo. No parecen tener un programa o una estrategia coherentes. Da la impresi�n de que van imponiendo una serie de castigos. Lo de Londres y Madrid fue de forma aparente a causa de Irak. Nairobi, el barco estadounidense Col� y las Torres Gemelas porque creen que Estados Unidos es el imperio del mal. Bali a causa de la intervenci�n de Australia en Timor Oriental contra la naci�n isl�mica de Indonesia. Casablanca supuestamente contra objetivos espa�oles y jud�os. Karachi� no lo s�; �fue el Sheraton, verdad?
��Ese es nuestro problema -dijo Falc�n-. No tenemos ni idea de qui�n es su enemigo. Quiz�s esa otra fuerza no sea m�s que un grupo de gente que se ha hartado y ha decidido que ya no quieren seguir aceptando que se les aterrorice de manera pasiva. Quieren devolver el golpe. Quieren preservar su modo de vida, se considere decadente o no. Podr�an ser los que est�n detr�s de la p�gina web VOMIT. Podr�a tratarse de un desconocido grupo andaluz que ha o�do hablar del MILA y ha percibido que se trataba de una amenaza para sus familias. Quiz� sea un grupo religioso que desea mantener la santidad de la fe cat�lica en Espa�a y devolver el Islam al norte de �frica. O a lo mejor somos incluso m�s decadentes y sabemos que esto es un puro juego de poder. Alguien ha divisado el potencial pol�tico o econ�mico que tiene aterrorizar a la poblaci�n. Cuando esos aviones impactaron en las Torres Gemelas todo cambi�. La gente ahora ve las cosas de otra manera: tanto las buenas personas como las malas. Una vez se abre un nuevo cap�tulo en la historia humana del terror, todo tipo de gente aplica su creatividad a escribir los siguientes p�rrafos.
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���Ha conseguido hablar con su antiguo mentor de Informaticalidad, Marco Barreda? -pregunt� Falc�n.
��Hice algo mejor -dijo David Curado-. Fui a verle.
���C�mo se le ocurri�?
��Bueno, lo llam� y comenc� a decirle que usted y yo hab�amos hablado, y me interrumpi�, y me dijo que era una l�stima que no nos hubi�ramos visto desde que dej� la empresa, y que por qu� no qued�bamos para tomar una cerveza y una tapa.
���Hab�an quedado alguna vez?
��Qu� va, s�lo habl�bamos por tel�fono -dijo Curado-. Me qued� sorprendido; se supone que ni siquiera debes hablar con los antiguos empleados, por no hablar de ir a tomar una cerveza con ellos.
���Estuvieron los dos solos?
��S�, y fue raro -dijo Curado-. Por tel�fono se hab�a mostrado muy entusiasta, pero cuando nos vimos fue como si hubiera cambiado de opini�n. Parec�a ausente, pero me di cuenta de que estaba actuando.
���C�mo?
��Le habl� de nuestra conversaci�n y apenas me prest� atenci�n -dijo Curado-. Pero cuando le pregunt� por Ricardo Gamero se qued� estupefacto. Le pregunt� qui�n era y me dijo que era un feligr�s de su misma iglesia que se hab�a suicidado esa tarde. Como sabe, yo tambi�n sol�a ir a San Marcos, y nunca me top� con Ricardo Gamero, de modo que le pregunt� si se mat� porque la poli le buscaba y Marco me dijo que el tipo era un poli.
���C�mo cree que se hab�a tomado la noticia del suicidio de Ricardo Gamero?
��Muy mal, eso lo not�. Estaba muy afectado.
���Eran amigos?
��Supongo, pero no me lo dijo.
Falc�n sab�a que ten�a que hablar directamente con Marco Barreda. Curado le dio su n�mero. Colgaron. Falc�n se reclin� en el asiento de su coche, dando golpecitos en el volante con el m�vil. El suicidio de Gamero, �hab�a hecho vulnerable a Marco Barreda? �Y si eso fuera una debilidad y Falc�n pudiera apretarle por ah�, revelar�a algo importante? �Revelar�a algo?
No ten�a ni idea de en qu� se estaba metiendo. Le hab�a hablado al juez Del Rey de esas dos fuerzas -el terrorismo isl�mico y otra, a�n desconocida- que hab�an actuado de manera implacable, pero no sab�a nada de su estructura, ni de sus objetivos, aparte de que estaban dispuestas a matar. �Acaso un movimiento hab�a aprendido del otro: a no declarar ning�n programa coherente, a operar como una estructura de comando individual, a crear c�lulas aut�nomas sin relaci�n entre s�, las cuales, al ser activadas desde otro pa�s, llevaban a cabo su misi�n destructiva?
Poder reflexionar acerca de todo eso en soledad le produjo un momento de claridad. Esa era una de las diferencias culturales entre el Islam y Occidente: siempre que hab�a un atentado islamista, Occidente buscaba el �cerebro� de la operaci�n. Ten�a que haber un genio del mal en el fondo del asunto, porque ese era el orden que Occidente exig�a: una jerarqu�a, un plan con una meta alcanzable. �Cu�l era la cadena?
Lo repas� todo comenzando por el electricista que coloc� la bomba. Una llamada del im�n lo hizo acudir a la mezquita, y Miguel Bot�n fue quien le dio el n�mero del electricista. La tarjeta donde estaba el n�mero era la conexi�n entre la misi�n y la jerarqu�a que la hab�a ordenado. Ni los electricistas ni los inspectores del ayuntamiento estaban en el edificio en el momento de la explosi�n, y ambos formaban parte del plan tanto como la tarjeta. As� no es como actuar�a una c�lula terrorista isl�mica. Eso significar�a, por l�gica, que la �nica persona que pod�a haber activado a Miguel Bot�n era Ricardo Gamero. �Por qu� se hab�a suicidado Gamero? Porque, al activar a Miguel Bot�n con la tarjeta del electricista, Gamero no comprendi� que lo estaba convirtiendo en el agente de la destrucci�n del edificio y de la gente que hab�a dentro.
Esa raz�n ser�a suficiente para quitarse la vida.
El d�a del atentado, la brigada antiterrorista del CGI no pudo moverse debido a la posibilidad de que hubiera un topo en sus filas. S�lo el d�a despu�s pudo salir Ricardo Gamero y exigir ver a un superior en la jerarqu�a -el anciano del Museo Arqueol�gico-, al que le pidi� explicaciones. Pero no bastaron para impedir que se suicidara. Falc�n llam� a Ram�rez.
���Ha llegado ya el artista de la polic�a con un esbozo del hombre con quien se reuni� Gamero en el museo?
��Acabamos de escanearlo y de mandarlo al CGI y al CNI.
��Manda una copia al ordenador de la guarder�a -dijo Falc�n.
��Jos� Duran llegar� de un momento a otro -dijo Ram�rez-. Le ense�aremos las fotos de todos los que tienen licencia para manipular explosivos, pero no albergo muchas esperanzas. La bomba podr�a haberla fabricado otro y dejarla en la mezquita, o a lo mejor fue el ayudante de uno de los que tienen licencia, que aprendi� todo lo que necesitaba.
��Sigue con eso, Jos� Luis -dijo Falc�n-. Si quieres una tarea realmente imposible, intenta localizar a los falsos inspectores del ayuntamiento.
��Lo a�adir� a la lista de dos millones y medio de operaciones de hernia que a�n tengo que repasar -dijo Ram�rez.
��Tengo otra idea -dijo Falc�n-. Contacta con todas las hermandades relacionadas con las tres iglesias: San Marcos, Santa Mar�a la Blanca y La Magdalena.
���Y eso de qu� va a servir?
��Sea lo que sea lo que est� pasando, tienen una motivaci�n religiosa. Informaticalidad recluta vendedores en las congregaciones eclesi�sticas. Ricardo Gamero era un cat�lico devoto que iba a misa a San Marcos. El texto de Abdul� Azzam fue enviado al ABC, el principal peri�dico cat�lico, e inclu�a una amenaza directa a la fe cat�lica en Andaluc�a.
���Y crees que las hermandades de estas iglesias a donde enviaron el texto de Abdul� Azzam tienen algo que ver?
��Puede que no. En cuanto que hermandad conocida, llamar�as mucho la atenci�n, pero nunca se sabe, a lo mejor conocen alguna secreta, o han visto algo raro en las iglesias que nos permita apretar un poco a los sacerdotes.
��Esto podr�a ponerse feo -dijo Ram�rez.
���A�n m�s?
��Otra vez tenemos encima a todos los medios de comunicaci�n -dijo Ram�rez-. Acabo de enterarme de que el comisario Lobo y el magistrado juez decano de Sevilla van a dar otra conferencia de prensa para explicar c�mo est�n las cosas tras la sustituci�n del juez Calder�n. He o�do que la de esta ma�ana en el Parlamento ha sido un desastre. Y ahora en la radio y en la televisi�n no hacen m�s que salir gilipollas que dicen que, como Calder�n ha sido detenido como sospechoso de asesinar y maltratar a su mujer, nuestra investigaci�n ha perdido toda credibilidad.
���C�mo se han enterado?
��Los periodistas han invadido el Palacio de Justicia. Han hablado con los amigos y colegas de In�s. Ahora ya no s�lo se habla de violencia f�sica evidente, sino de una prolongada campa�a de tortura mental y humillaci�n p�blica.
��Eso era lo que tem�a Elvira.
��Hay una larga hilera de gente que ha esperado mucho tiempo a que Esteban Calder�n cayera de su pedestal, y ahora que est� en el suelo lo van a patear hasta matarlo, aun cuando eso suponga destruir nuestra investigaci�n.
���Y qu� esperan conseguir Lobo y Esp�nola con esa conferencia de prensa? -pregunt� Falc�n-. No pueden hablar de una investigaci�n por asesinato que a�n est� en curso.
��Control de da�os -dijo Ram�rez-. Y van a presentar a Del Rey a bombo y platillo. Vendr� luego, con el comisario Elvira, para hacer una recapitulaci�n del caso hasta este momento.
��No me extra�a que se lo tuviera todo tan bien estudiado cuando habl� con nosotros -dijo Falc�n-. A lo mejor no ser�a buena idea que hablara de en qu� estamos trabajando ahora.
��Tienes raz�n -dijo Ram�rez-. Ser� mejor que lo llames.
Del Rey ten�a el m�vil desconectado. Quiz� ya estaba en el estudio. Falc�n llam� a Elvira y le pidi� que le transmitiera a Del Rey un mensaje bastante cr�ptico. No hab�a tiempo de entrar en detalles. Falc�n sac� el retrato robot de la terminal de ordenador de la guarder�a. Al menos parec�a una persona real. Un hombre de unos sesenta a�os, quiz� incluso setenta, de traje y corbata, poco pelo y con la raya a un lado, sin barba ni bigote. El artista hab�a incluido la altura y el peso del hombre seg�n el guardia de seguridad; era peque�o: 1,65 metros y 75 kilos. Pero �se parec�a al hombre que quer�an encontrar?
De nuevo en el coche, ech� una mirada a las listas que le hab�a dado Diego Torres, el director de Recursos Humanos de Informaticalidad. Marco Barreda no estaba entre los que hab�an participado en las sesiones creativas del piso de la calle Los Romeros. A lo mejor era demasiado veterano para eso. Llam� al m�vil que le hab�a dado David Curado y se present� con su nombre y rango.
��Creo que deber�amos hablar en persona -dijo Falc�n.
��Estoy ocupado.
��S�lo le robar� quince minutos.
��Sigo estando ocupado.
��Estoy investigando un acto terrorista, un asesinato m�ltiple y un suicidio -dijo Falc�n-. Ser� mejor que busque tiempo.
��No estoy seguro de que pueda ayudarle. No soy un terrorista, ni un asesino, y no conozco a nadie que lo sea.
��Pero conoc�a al suicida, Ricardo Gamero -dijo Falc�n-. �D�nde est� ahora?
��En mi oficina. Pero ya me iba.
��D�game un lugar.
Barreda inspir� profundamente. Sab�a que no podr�a esquivar a Falc�n eternamente. Le dijo el nombre de un bar en Triana.
Falc�n volvi� a llamar a Ram�rez.
���Tienes el listado de todas las llamadas de los m�viles de Ricardo Gamero?
Se oy� a Ram�rez recorriendo el despacho y al cabo de un minuto regres�. Falc�n le dio el n�mero de Barreda.
��Interesante -dijo Ram�rez-. Fue el �ltimo n�mero al que llam� desde su m�vil privado.
��Mientras le doy vueltas a eso -dijo Falc�n-, quiero que me co11-Sigas la lista de llamadas que hizo el im�n desde su m�vil. Sobre todo la que hizo delante de Jos� Duran el domingo por la ma�ana, porque ese es el n�mero de m�vil de los electricistas.

El bar estaba medio lleno. Todo el mundo miraba la televisi�n, haciendo caso omiso a sus bebidas. Las noticias acababan de terminar y era el turno de Lobo y Esp�nola. Pero Ram�rez se hab�a equivocado, no era una conferencia de prensa; los iban a entrevistar. Falc�n recorri� el bar buscando a alguien que fuera joven y estuviera solo. Nadie le hizo se�a alguna. Se sent� a una mesa de dos.
La entrevistadora estaba atacando a Esp�nola. No pod�a creer que no estuviera al corriente de la campa�a de terror que hab�a emprendido Calder�n contra su mujer. Al magistrado juez decano de Sevilla, un paquidermo de la vieja escuela con ojos de saurio y sonrisa f�cil aunque bastante inquietante, no se le ve�a inc�modo en aquella violenta situaci�n.
Falc�n desconect� de aquella discusi�n absurda. La entrevistadora no conseguir�a provocar a Esp�nola, y, adem�s, se hab�a enredado en el aspecto emocional del caso. Si quer�a atacar a Esp�nola deber�a haber puesto en entredicho la capacidad de Calder�n para desempe�ar su cargo y su integridad como juez en la investigaci�n. En lugar de eso intentaba arrancar alguna fascinante revelaci�n personal, y desde luego se hab�a equivocado de persona.
La mirada de un joven trajeado se cruz� con la de Falc�n. Se presentaron y se sentaron. Falc�n pidi� un par de caf�s y agua.
��La polic�a lo est� pasando mal -dijo Barreda, se�alando la tele con la cabeza.
��Estamos acostumbrados -dijo Falc�n.
���Cu�ntas veces ha pasado que un juez de instrucci�n sea descubierto intentando deshacerse del cad�ver de su esposa en medio de la investigaci�n de un caso de terrorismo internacional?
��Las mismas que un valioso miembro de la brigada antiterrorista se suicida durante la investigaci�n de un caso de terrorismo internacional -dijo Falc�n-. �Cu�nto hac�a que conoc�a a Ricardo Gamero?
��Un par de a�os -dijo Barreda, fulminado por la respuesta de Falc�n.
���Era amigo suyo?
��S�.
���As� que no s�lo le ve�a los domingos en misa?
��A veces qued�bamos entre semana. A los dos nos gustaba la m�sica cl�sica. �bamos juntos a los conciertos. Informaticalidad ten�a abonos de temporada.
���Cu�ndo lo vio por �ltima vez?
��El domingo.
��Tengo entendido que Informaticalidad utiliza la iglesia de San Marcos y otras para reclutar empleados. �Alguien m�s de la empresa conoc�a a Ricardo Gamero?
��Por supuesto. Despu�s de la misa �bamos a tomar un caf� y yo le presentaba a todo el mundo. Es normal, �no? Que sea un polic�a no significa que no pueda hablar con los dem�s.
��As� que sab�a que era de la brigada antiterrorista del CGI.
Barreda se puso tenso al comprender que lo hab�an pillado.
��Hac�a dos a�os que lo conoc�a. Con el tiempo me lo acab� diciendo.
���Recuerda cu�ndo fue?
��Har� unos seis meses. Intentaba reclutarlo para Informaticalidad, le hac�a ofertas cada vez mejores, y al final me lo dijo. Me dijo que era una especie de vocaci�n, y que no iba a cambiar de trabajo.
���Una vocaci�n?
��Fue la palabra que utiliz� -dijo Barreda-. Se tomaba su trabajo muy en serio.
���Y su religi�n? �Pensaba que trabajo y religi�n iban unidos?
Barreda se qued� mirando a Falc�n, intentando adivinar lo que pensaba.
��Despu�s de todo, usted era un amigo con el que se ve�a en misa -dijo Falc�n-. Es muy posible que hablaran de la amenaza isl�mica. Y entonces sali� a la luz� lo de su trabajo, quiero decir. Bueno, parece natural que el siguiente paso fuera comentar la relaci�n entre ambas cosas.
Barreda se ech� hacia atr�s, respir� profundamente y mir� a su alrededor, como en busca de inspiraci�n.
���Conoce a Paco Molero? -pregunt� Falc�n.
Dos pesta�eos. Lo conoc�a.
��Bien -dijo Falc�n-, Paco dijo que Ricardo, seg�n confesi�n propia, hab�a sido un fan�tico, y que hac�a poco hab�a conseguido pasar de ser un extremista a alguien simplemente devoto. Y que lo hab�a logrado mediante una fruct�fera relaci�n con un sacerdote que hab�a muerto de c�ncer hac�a poco. �D�nde se colocar�a usted en esa escala que va, digamos, de no practicante a fan�tico?
��Siempre he sido muy devoto -dijo Barreda-. En mi familia ha habido un sacerdote en cada generaci�n.
���Incluyendo la suya?
��Menos en la m�a.
���Es algo que le hace sentirse� decepcionado?
��S�, la verdad.
���Fue una de las cosas que le atrajo de la cultura de Informaticalidad? -dijo Falc�n-. Parece una especie de seminario, aunque con un objetivo capitalista.
��Siempre se han portado muy bien conmigo.
���Existe el peligro de que personas de mentalidad parecida y con una fe tan intensa puedan sentirse atra�das, en ausencia de una influencia exterior que haga de contrapeso, hacia posiciones extremistas?
��He o�do que eso ha ocurrido en sectas -dijo Barreda.
���C�mo definir�a una secta?
��Una organizaci�n con un l�der carism�tico que utiliza t�cnicas psicol�gicas discutibles para controlar a sus seguidores.
Falc�n dej� que esas palabras quedaran flotando, dio un sorbo a su caf� y quit� el tap�n de su agua. Mir� el televisor y vio que Lobo y Esp�nola hab�an sido reemplazados por Elvira y Del Rey.
��El piso que Informaticalidad compr� en la calle Los Romeros, cerca de la mezquita� �fue alguna vez all�?
��Antes de comprarlo me pidieron que le echara un vistazo para ver si era adecuado.
��Adecuado, �para qu�? -pregunt� Falc�n-. Diego Torres me dijo que�
��Tiene raz�n. No hab�a gran cosa que ver. Era totalmente adecuado.
���Le afect� mucho la muerte de Ricardo? -pregunt� Falc�n-. Es terrible que un cat�lico devoto se suicide. Ni recibe los �ltimos sacramentos, ni la absoluci�n final. �Sabe por qu� la gente "se suicida?
La frente de Marco comenz� a fruncirse en un ce�o tembloroso. Se qued� mirando el caf�, mordi�ndose el interior de la mejilla, intentando controlar la emoci�n.
��Hay gente que se mata porque se siente responsable de una cat�strofe -sigui� Falc�n-. Otros de repente pierden el �nimo para seguir adelante. Todos tenemos algo que nos ata a la vida: un amor, amigos, familia, trabajo, una casa, pero hay personas extraordinarias a las que s�lo atan a la vida unos ideales muy superiores. Ricardo era una de esas personas: un hombre extraordinario con una gran fe religiosa y una vocaci�n. �Fue eso lo que perdi� de repente cuando esa bomba estall� el seis de junio?
Barreda sorbi� su caf�, con la lengua se limpi� la amarga espuma de los labios y cuando volvi� a dejar la taza en el platillo le tembl� un poco.
��Su muerte me afect� mucho -dijo Barreda, tan s�lo para frenar el aluvi�n de palabras de Falc�n-. No tengo ni idea de por qu� se suicid�.
���Pero se da cuenta de lo que significa para un hombre de su fe hacer eso?
Barreda asinti�.
���Sabe qui�n era el otro gran amigo de Ricardo? -pregunt� Falc�n-. Miguel Bot�n. �Lo conoc�a?
Barreda no reaccion�. Lo conoc�a. Falc�n le apret� las tuercas.
��Miguel era el confidente que Ricardo ten�a en la mezquita. Un espa�ol converso al Islam. Eran �ntimos. Los dos respetaban enormemente la fe del otro. Tengo la sensaci�n de que Miguel Bot�n influy� en Ricardo tanto como su sacerdote para apartarle del fanatismo y llevarle a un terreno m�s razonable. �Qu� cree usted?
Barreda ten�a los codos en la mesa, los dos �ndices apretados en la frente y los pulgares hundidos en los p�mulos, lo bastante como para que la piel se le pusiera blanca.
Falc�n hab�a llevado a Barreda justo hasta el precipicio, pero no consegu�a que diera el �ltimo paso. Su mente parec�a encerrada en un estado de gran duda e incertidumbre. Falc�n a�n ten�a un as en la manga, pero �y el dibujo? Si se lo ense�aba y no reconoc�a al hombre Falc�n perder�a su ventaja, pero s�lo con que le sonara, aunque fuera un poco, todo se destapar�a. Decidi� jugar su as.
��La �ltima vez que vio a Ricardo fue el domingo -dijo Falc�n-. Pero no fue la �ltima vez que habl� con �l, �verdad? �Sabe que fue usted la �ltima persona que habl� con Ricardo antes de que se pusiera una soga al cuello y saltara por la ventana de su dormitorio? �Que es el �ltimo n�mero que aparece en la lista de llamadas de su m�vil?
Silencio, aparte del parloteo de la televisi�n al fondo.
���Qu� le dijo, Marco? -pregunt� Falc�n-. �Fue usted capaz de absolverlo de sus pecados?
De repente todo el bar fue un alboroto. Los hombres se pusieron de pie y comenzaron a insultar a la televisi�n, a la que arrojaron un par de botellas de pl�stico vac�as, que rebotaron. En la pantalla aparec�a la cara de Del Rey.
���Qu� ha dicho? -pregunt� Falc�n al hombre que estaba m�s cerca. Pero este se puso a gritar: ��Cabr�n! �Cabr�n!� a coro con los dem�s hombres del bar.
��Pretende decirnos que quiz� no han sido los terroristas isl�micos -dijo el hombre, mientras su tremenda barriga temblaba de rabia-. Pretende decirnos que a lo mejor hemos sido nosotros quienes lo hemos hecho. Que nosotros queremos volar un bloque de pisos, y escuelas, y matar a hombres, mujeres y ni�os inocentes. Vuelve a Madrid, puto cabr�n.
Falc�n se volvi� hacia Marco Barreda, que parec�a estupefacto ante aquellas reacciones.
��Vuelve a Madrid, cabr�n.
El due�o del bar cambi� de canal antes de que alguien arrojara una botella de cristal a la pantalla. Los hombres volvieron a sentarse. El gordo le dio un codazo a Falc�n.
��El otro juez le arreaba a su mujer, pero al menos sab�a de qu� hablaba.
En la televisi�n apareci� otro programa de actualidad. El entrevistador present� a los dos invitados. El primero era Fernando Alanis, cuya presentaci�n no se oy� a causa de los aplausos de la concurrencia. Lo conoc�an. Era el que hab�a perdido a su mujer y a su hijo, y cuya hija hab�a sobrevivido de milagro y en ese momento luchaba por su vida en el hospital. Falc�n se dio cuenta de que ese era el hombre al que iban a creer. Tanto daba lo que dijera, su tragedia le confer�a una legitimidad de la que carec�a por completo el juez Del Rey, a pesar de su dilatada experiencia y su total conocimiento de los hechos. En la otra silla estaba Jes�s Alarc�n, el nuevo l�der de Fuerza Andaluc�a. El bar se qued� en silencio: todos escuchaban atentamente. Esos eran los que iban a contarles la verdad.
Barreda se excus�: ten�a que ir al lavabo. Falc�n se reclin� en la silla, at�nito. Hab�a tenido acorralado a Barreda y se le hab�a escapado. �Por qu� no le hab�a dado Elvira a Del Rey el recado de que no mencionara la otra l�nea de investigaci�n? Ahora que ya se hab�a cometido el error quedaba claro que ni como l�nea de investigaci�n ni como posible verdad resultar�a aceptable a la poblaci�n.
El tema del debate televisivo era la inmigraci�n. La primera pregunta del entrevistador fue irrelevante, pero Fernando hab�a ido bien preparado a la entrevista. En cuanto comenz� a hablar no se oy� una mosca.
��Yo no soy pol�tico. Siento decirlo delante del se�or Alarc�n, un hombre al que he llegado a respetar desde el d�a en que tuvo lugar la explosi�n, pero no me gustan los pol�ticos y no me creo una palabra de lo que dicen, y s� que no soy el �nico. Hoy he venido a contarles lo que he visto. Yo no soy un creador de opini�n. Trabajo en una obra y antes ten�a una familia -dijo Fernando, que tuvo que interrumpirse cuando la nuez le subi� a la garganta-. Viv�a en el bloque de pisos de El Cerezo que fue volado el martes. S�, por la gente que trabaja en los medios de comunicaci�n que he conocido en los �ltimos d�as, que les gustar�a creer, y les gustar�a que el mundo creyera, que en Espa�a vivimos en una sociedad armoniosa y tolerante. Al hablar con ellos he comprendido por qu�. Son gente inteligente, mucho m�s inteligente que un simple trabajador, pero la verdad es que ellos llevan una vida muy distinta de la m�a. Tienen dinero, unas casas estupendas, situadas en barrios buenos, hacen vacaciones con regularidad, sus hijos van a buenas escuelas. Y eso les lleva a ver su pa�s desde un punto de vista concreto. Y no quieren verlo de otra manera.
�Yo vivo� quiero decir que viv�a, en un piso horrible en un edificio muy feo, rodeado de otros edificios muy feos. Pocos de los que vivimos all� tenemos coches. Pocos vamos de vacaciones. Muchos no llegamos a fin de mes. Y somos nosotros los que vivimos con los marroqu�es y otros norteafricanos. Soy una persona tolerante. He de serlo. Trabajo en obras donde hay mucha mano de obra barata, inmigrante. Respeto el derecho de la gente a creer en el dios que les d� la gana, y a ir a la iglesia o mezquita que les d� la gana. Pero desde el 11 de marzo de 2004 me he vuelto suspicaz. Desde ese d�a, en el que 191 personas murieron en esos trenes, me he preguntado d�nde ser�a el pr�ximo atentado. No soy racista y s� que los terroristas son un �nfimo porcentaje de una gran poblaci�n, pero el problema es que� no s� qui�nes son. Viven conmigo, viven en mi sociedad, disfrutan de su prosperidad, pero un d�a decidieron poner una bomba en mi edificio y matar a mi mujer y a mi hijo. Y somos muchos los que desde el once de marzo hasta este �ltimo seis de junio hemos vivido en un estado de sospecha y temor. Y ahora somos nosotros los que estamos enfadados.
Barreda regres� del lavabo. Ten�a que irse. Falc�n le sigui� hasta el calor y la desabrida luz de la calle. Toda su ventaja e iniciativa hab�a desaparecido. Se quedaron bajo el toldo del bar y se estrecharon la mano. Barreda hab�a vuelto a la normalidad. En el lavabo se hab�a serenado y quiz�s incluso escuchar el discurso de Fernando Alanis mientras volv�a del servicio lo hab�a fortalecido.
��No me ha dicho qu� le dijo Ricardo en aquella �ltima llamada telef�nica -dijo Falc�n.
��Me da verg�enza mencionarlo despu�s� de lo que hemos dicho de �l.
���Verg�enza?
��No hab�a comprendido lo que sent�a por m� -dijo Barreda-. Pero� yo no soy gay.
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���Y por qu� no est�n todas esas otra l�neas de investigaci�n anotadas en un informe? -pregunt� el comisario Elvira, apartando la mirada de Del Rey y dirigi�ndola a Falc�n.
��Como sabe, he estado ayudando al CNI en una de sus misiones -dijo Falc�n-. He tenido que investigar el asesinato que ocurri� antes del atentado, y desde hace poco tambi�n he de investigar un suicidio. No obstante, creo que todas estas investigaciones est�n relacionadas y deber�an hacerse avanzar de manera conjunta. En ning�n momento me he desviado de mi intenci�n inicial, que era averiguar qu� pas� en el edificio destruido. No me negar� que se ha dado una ruptura en la l�gica de los hechos, y mi trabajo es crear diferentes l�neas de investigaci�n para encontrar la l�gica necesaria que nos permita resolver el caso. No o� lo que dijeron en televisi�n, pero me han explicado que fue el entrevistador el que interrumpi� al juez Del Rey y le solt�: �As� pues, �cree que fueron los nuestros los que cometieron esta atrocidad?�. Fue esa pregunta la que caus� este problema de relaciones p�blicas.
���Problema? -dijo Elvira-. Cat�strofe de relaciones p�blicas. Otro m�s que a�adir a la debacle de esta ma�ana.
���Ha hablado con �ngel Zarr�as, del ABC? -pregunt� Falc�n.
��En estos momentos nos andamos con pies de plomo en nuestra relaci�n con la prensa -dijo Elvira-. El comisario Lobo y yo vamos a mantener una reuni�n estrat�gica para ver c�mo podemos subsanar el da�o.
��El juez Del Rey ha hecho un gran trabajo poni�ndose al d�a en muy poco tiempo de una investigaci�n muy complicada y sensible -coment� Falc�n-. No podemos permitir que los medios de comunicaci�n marquen el ritmo de la investigaci�n. Ya se han dado cuenta de que es f�cil manipular a una opini�n p�blica nerviosa jugando con nosotros por la tele.
��Aqu� s�lo jugamos a descubrir la verdad -dijo Elvira-. La verdad presentable y la verdad aceptable. Y todo es cuesti�n de�
���Y qu� me dice de la verdad de los hechos? -dijo Falc�n.
��Y todo es cuesti�n -dijo Elvira, asintiendo ante su peque�o lapsus- de revelarla en el momento oportuno. Qu� verdad dar a conocer y cu�ndo.
���Han acabado de traducir el texto �rabe que acompa�aba los planos? -pregunt� Falc�n.
��As� que no vio las noticias antes de que sali�ramos nosotros -dijo Elvira-. Ni tampoco nosotros, y por eso ese condenado entrevistador se agarr� a lo que estaba diciendo el juez Del Rey. Hasta despu�s no nos enteramos de que hab�an filmado las evacuaciones de las dos escuelas y de la Facultad de Biolog�a, y que se hab�a transmitido la traducci�n de uno de los textos en �rabe.
��Los textos son instrucciones de c�mo precintar los tres edificios -dijo Del Rey-, d�nde retener a los rehenes y d�nde colocar los explosivos a fin de asegurar el mayor n�mero de muertos posible si las fuerzas especiales irrumpieran. En los tres textos hay unas instrucciones finales, que indican que hay que liberar un reh�n cada hora, comenzando por los ni�os m�s peque�os en el caso de las escuelas, y dispararles por la espalda mientras se alejan, delante de todos los medios de comunicaci�n. Este proceso continuar� hasta que el gobierno espa�ol reconozca formalmente que Andaluc�a es un estado isl�mico regido por la ley de la sharia.
��Bueno, eso explica por qu� casi hubo un mot�n en el bar donde me encontraba -dijo Falc�n-. �C�mo lleg� el texto a manos de los periodistas?
��Lo entregaron en la recepci�n de Canal Sur en un sobre marr�n acolchado, dirigido al productor de programas de actualidad -dijo Del Rey.
��He puesto en marcha una investigaci�n -dijo Elvira-. �Qu� hac�a en un bar?
��Estaba hablando con la �ltima persona con la que habl� Ricardo Gamero antes de matarse -dijo Falc�n-. Es vendedor de Informaticalidad.
���El �ltimo que fue visto hablando con Gamero no fue el anciano del Museo Arqueol�gico? -pregunt� Del Rey.
��No. Me refiero a la �ltima llamada que constaba en el m�vil privado de Gamero -dijo Falc�n-. Comisario, supongo que antes de entrar al cuerpo se investiga a todos los miembros de la brigada antiterrorista del CGI, incluyendo su sexualidad.
��Naturalmente -dijo Elvira-. Se investiga a cualquiera que tenga acceso a informaci�n confidencial para asegurarnos de que no sea vulnerable.
���As� que sabr�an si Gamero era homosexual?
��Por supuesto� a no ser que, ya sabe, no practicara� por as� decirlo.
��El tipo con el que he hablado, Marcos Barreda, estaba a punto de venirse abajo cuando todo el bar se volvi� loco. Sabe algo. Creo que piensa que sea lo que sea aquello en lo que �l o ellos est�n metidos, se ha descontrolado. Para empezar, est� muy afectado por la muerte de Gamero. Eso no figuraba en el gui�n.
���Y qu� gui�n es ese? -pregunt� Elvira, desesperado por encontrar uno.
��No lo s� -dijo Falc�n-. Pero es algo que explica lo que pas� en la mezquita el martes. Si tuviera hombres suficientes, llevar�a a todo el personal de Informaticalidad a Jefatura y los interrogar�a hasta que cantaran.
��As� pues, �cu�les fueron las �ltimas palabras de Gamero? -pregunt� Elvira.
��Gamero le dijo a Barreda que estaba enamorado de �l -dijo Falc�n-. No se hab�a atrevido a dec�rselo porque le daba verg�enza. Me pareci� significativo que se fuera al lavabo. Estoy seguro de que llam� a alguien que le aconsej� lo que ten�a que decir. Estaba a punto de venirse abajo y a los pocos minutos era como si nada hubiera pasado.
���Qu� tenemos entonces contra Informaticalidad?
��Nada, aparte de que el piso fue comprado con dinero negro.
���Y para qu� cree que se utilizaba ese piso?
��Para vigilar la mezquita.
���Con qu� fin?
��El de cometer un atentado contra ella, o posibilitar que otros lo hicieran.
���Por alguna raz�n en concreto?
��Aparte de que se trata de una organizaci�n reclutada entre miembros de la Iglesia Cat�lica, y por tanto representativa de la derecha religiosa, que se opone a la influencia del Islam en Espa�a, no estoy del todo seguro. Es posible que exista un aspecto pol�tico o econ�mico que de momento se me escapa.
��Lo que tiene no es suficiente -dijo Elvira-. Ha interrogado a todos los vendedores y ha intentado aprovecharse de la vulnerabilidad de Marco Barreda sin �xito. Todo lo que tiene es una teor�a sin nada que la sustente. �C�mo va a presionar a nadie? Si los trae a Jefatura, los acompa�ar� una legi�n de abogados. Entonces tendr� que enfrentarse a la prensa. Va a necesitar algo mucho m�s s�lido que su instinto si quiere poner Informaticalidad patas arriba.
��Tambi�n me preocupa el hecho de que eso fuera todo lo que hicieran -dijo Falc�n, asintiendo-. Proporcionar vigilancia e informaci�n y nada m�s. En cuyo caso podr�amos pasarnos d�as interrog�ndolos y no llegar a ninguna parte. Necesito otro v�nculo. Quiero al viejo que vieron hablando con Gamero en el museo.
���Le ense�� el dibujo a Marco Barreda? -pregunt� Del Rey.
��No. Me preocupaba que el parecido no fuera bueno y quer�a apretarle en su punto m�s vulnerable, que era Gamero.
���Qu� va a hacer ahora?
��Voy a echar un vistazo a los miembros de la junta directiva de Informaticalidad y otras empresas del grupo -dijo Falc�n-, incluyendo la sociedad de cartera, Horizonte, y comprobar si alguno se parece al retrato robot. �Qu� est�n haciendo los del CGI y el CNI?
��En estos momentos les preocupa el futuro -dijo Elvira-. Juan ha vuelto a Madrid. Los otros utilizan los nombres obtenidos en la investigaci�n para encontrar pistas que les llevan a otras c�lulas o redes.
��As� pues, estamos solos en nuestra investigaci�n.
��S�lo regresar�n si descubrimos, por las muestras de ADN, que el im�n, o Hammad o Saoudi, no estaban en la mezquita en el momento de la explosi�n -dijo Elvira-. Por lo que a ellos se refiere, de aqu� no pueden sacar nada m�s, y les preocupan m�s los posibles atentados.
De vuelta en su oficina, Falc�n hizo una b�squeda en internet de Informaticalidad y Horizonte y grab� fotos de los directores de cada una de las empresas, de los grupos y de la sociedad de cartera. Mientras observaba los resultados de la b�squeda en Horizonte se top� con una p�gina web dedicada a la celebraci�n de su cuarenta aniversario, en 2001. Como esperaba, la p�gina mostraba un banquete con m�s de veinticinco fotos de los peces gordos en sus mesas.
La memoria es un �rgano extra�o. Parece funcionar de manera azarosa, pero los dem�s sentidos son capaces de encauzarla. Falc�n sab�a que si nunca lo hubiera visto por televisi�n jam�s lo habr�a distinguido entre las dem�s caras de esa cena de Informaticalidad celebrada entre velas y flores. Se par�, volvi� atr�s. All� estaba, el inconfundible Jes�s Alarc�n, con su bella esposa sentada tres lugares a su derecha. Mir� el pie de foto, que no dec�a nada, aparte de que se trataba de la mesa de los banqueros de Horizonte: Banco Omni. Bueno, eso encajaba. Alarc�n hab�a sido banquero en Madrid antes de ir a vivir a Sevilla. Imprimi� la p�gina con todas las fotos y sali� de Jefatura. Serrano le hab�a dado el nombre del guardia de seguridad del Museo Arqueol�gico.
Llamaron al guardia de seguridad y este acudi� al mostrador de venta de entradas. Falc�n le ense�� las fotos, que �l examin� r�pidamente, negando con la cabeza. Pas� el dedo por las fotos del banquete del cuarenta aniversario. No reconoci� a nadie.
Hac�a demasiado calor para comer ni un tentempi� bajo las flores color p�rpura de los Jacarandas del parque, as� que Falc�n volvi� al centro con demasiadas cosas en la cabeza. Le llam� Pablo, del CNI, y quedaron en verse en un bar de la calle Le�n XII, cerca del edificio del atentado.
Falc�n lleg� el primero. Era un local muy abandonado. Los camareros ni siquiera se hab�an molestado en limpiar la capa de colillas, sobrecitos de az�car y servilletas de papel, hasta los tobillos de gruesa, despu�s de la pausa del caf�. Pidi� gazpacho, que ten�a un poco de gas, y una rodaja de at�n, menos sabrosa que el plato en el que se la sirvieron. Las patatas fritas estaban empapadas en aceite. Todo iba bien. Pablo lleg� y pidi� un caf�.
��Lo primero -dijo, sent�ndose-. Yacoub ha contactado con nosotros y le hemos dado instrucciones en su nombre. Sabe qu� hacer.
���Y qu� tiene que hacer?
��Yacoub pertenece a dos mezquitas. La primera est� en Rabat: la Gran Mezquita Ahl-Fez, a la que asisten los ricos y poderosos. No se conoce por ninguna actitud radical isl�mica. Pero tambi�n pertenece a la mezquita de Sal�, cerca de donde trabaja, que es un lugar totalmente distinto, y Yacoub lo sabe. Todo lo que tiene que hacer es pasarse al otro lado y comenzar a involucrarse. Conoce a la gente�
���Por qu� conoce a la gente?
��Javier -dijo Pablo con una mirada reprobatoria-, no me lo pregunte. No tiene por qu� saberlo.
���Hasta qu� punto va a ser peligroso para �l? -pregunt� Falc�n-. Quiero decir que los radicales isl�micos no son famosos por su misericordia, y me imagino que son especialmente inmisericordes con los que los traicionan.
��Siempre y cuando se mantenga en su papel no corre peligro. Se comunica con nosotros a distancia. No hay ning�n encuentro personal, que es cuando se suele estropear todo. Si necesita ver a alguien siempre puede organizar un viaje de negocios a Madrid.
���Qu� pasa si lo cogen y empieza a enviarnos e-mails de desinformaci�n?
��En la correspondencia que mantenga con nosotros tiene que usar una frase concreta. Si no la utiliza entonces sabemos que no es �l quien escribe y actuamos en consecuencia.
���Cu�nto tardar�n los de la mezquita en confiar en �l? -dijo Falc�n-. Ustedes son de la opini�n de que la bomba fue un error, o una maniobra de distracci�n. A lo mejor los del CNI se precipitan con la informaci�n que �l env�e si creen que puede ayudar a impedir los atentados que ya han sido planeados.
��El CNI reconocer� inmediatamente el valor de la informaci�n�
���Alguna vez se hab�a acercado a Yacoub el GICM? -pregunt� Falc�n; era algo que se le acababa de ocurrir.
��Por su negocio, la posici�n de Yacoub es �nica -dijo Pablo, haciendo caso omiso de manera ostensible de la pregunta de Falc�n-. Puede viajar a todas partes y es muy conocido y respetado por la gente de su gremio, que conf�a en �l. No despertar� ninguna sospecha en las autoridades marroqu�es que buscan radicales, ni en las autoridades espa�olas que buscan terroristas o a quienes planean los atentados. Es la persona perfecta: cualquier organizaci�n terrorista querr�a sus servicios.
��Pero seguramente primero le pondr�n a prueba -dijo Falc�n-. No s� c�mo funciona, pero es posible que le den informaci�n valiosa para ver qu� hace con ella. Para ver, por ejemplo, si aparece en alguna parte. Como el CNI hizo con el CGI de Sevilla, por ejemplo.
��Ese es nuestro trabajo, Javier -dijo Pablo-. Sabemos qu� informaci�n podemos utilizar y cu�l no. Si tenemos informaci�n que s�lo puede habernos llegado a trav�s de �l, sabremos ser cautos. Si nos dice que hay una c�lula del GICM operando en Barcelona, no irrumpiremos en el edificio.
���Qu� m�s quer�a decirme?
��Queremos que esta noche se ponga en contacto con Yacoub. No es que tengamos nada que decirle, pero queremos que sepa que usted est� aqu�, en contacto con �l.
���Eso es todo?
��No. La CIA nos ha proporcionado la identidad de su hombre misterioso sin manos ni cara.
��Eso es rapidez.
��Han desarrollado todo un sistema para rastrear gente de origen �rabe, incluso sin son ciudadanos estadounidenses -dijo Pablo-. Su escultor hizo un buen trabajo con la cara, y las radiograf�as dentales, la operaci�n de hernia y los tatuajes corroboraron su identidad.
���Qu� hab�a en los tatuajes?
��Entre el pulgar y el �ndice ten�a cuatro puntos que formaban un cuadrado en la mano derecha, y cinco puntos en la izquierda.
���Por alguna raz�n?
��Le ayudaban a contar -dijo Pablo.
���Hasta nueve?
��Al parecer las mujeres siempre lo comentaban.
���Eso est� en su expediente? -dijo Falc�n, asombrado.
��Lo entender� cuando le diga que fue profesor de Estudios Ar�bigos en la Universidad de Columbia hasta marzo del a�o pasado, cuando lo expulsaron tras encontrarlo en la cama con una de sus alumnas. �Y sabe c�mo lo encontraron? Lo denunci� otra de las alumnas con la que se acostaba en la misma �poca.
�En una universidad estadounidense no se puede hacer eso sin que te cojan. Llamaron a la polic�a. Los padres de la chica amenazaron con demandar a la universidad y a �l. Fue el final de su carrera� y tambi�n le cost� mucho dinero. Consigui� llegar a un acuerdo sin ir a juicio por consejo de sus abogados, que sab�an que perder�a y que entonces ellos no cobrar�an. Tuvo que vender su apartamento cerca del centro de la ciudad, que le hab�an dejado sus padres. El �nico empleo que pudo conseguir cuando el caso se olvid� fueron clases particulares de matem�ticas en Columbus, Ohio. Soport� tres meses el invierno del Medio Oeste y en abril del a�o pasado se fue a Madrid.
�Despu�s de eso, la informaci�n es escasa. Tenemos constancia de que hizo un viaje de tres semanas a Marruecos a final de abril. Tom� el ferry de Algeciras a T�nger el 24 de abril y volvi� el 12 de mayo. Eso es todo.
���Tiene nombre?
��Su verdadero nombre es Tateb Hassani -dijo Pablo-. Cuando consigui� la ciudadan�a estadounidense, en 1984, que fue el a�o en que murieron sus padres, uno de accidente de coche y el otro de c�ncer, se cambi� el nombre y pas� a ser Jack Hansen. No es inhabitual que los extranjeros adopten un nombre anglosaj�n. Naci� en Fez en 1961 y sus padres se fueron de Marruecos en 1972. Su padre era un hombre de negocios que viajaba a menudo. En treinta a�os Tateb s�lo estuvo dos veces en Marruecos. No le gustaba. Sus padres lo obligaron a seguir una educaci�n �rabe, y su madre s�lo le hablaba en franc�s. Hablaba y escrib�a �rabe perfectamente. Se licenci� en matem�ticas, pero no pudo encontrar plaza de profesor, as� que se pas� a Estudios Ar�bigos e hizo una tesis sobre matem�ticas �rabes. Se doctor� en Princeton en 1986. Dio clases en las universidades de Madison, Minnesota y San Francisco antes de acabar en Nueva York. Llevaba una vida estupenda: paga de profesor de universidad, y aparte el alquiler del apartamento que le hab�an dejado sus padres. Luego, cuando ocup� su plaza en Columbia, se fue a vivir al piso que hab�a heredado y su vida era perfecta, hasta que empez� a acostarse con las alumnas.
���Y en cuanto a religi�n?
��Consta como musulm�n, pero, como habr� deducido de su biograf�a, hab�a dejado de practicar.
���Se sab�a que tuviera alguna opini�n sobre el islamismo radical?
��Puede leer el expediente que nos ha enviado la CIA -dijo Pablo, sac�ndolo de su cartera y dej�ndolo en la mesa. Parec�a tener unas diez p�ginas.
���Hay ah� alguna muestra de su letra? -pregunt� Falc�n.
��No que yo haya visto.
���Podr�a enviarnos la CIA alguna muestra? -pregunt� Falc�n, hojeando las p�ginas-. En ingl�s y en �rabe.
��Les dir� que se pongan a ello.
���Hablaba alg�n otro idioma, aparte de franc�s, ingl�s y �rabe?
��Tambi�n sab�a hablar y escribir espa�ol -dijo Pablo-. Todos los veranos daba cursos de matem�ticas en la Universidad de Granada.
��El comisario Elvira me ha dicho que al CNI ya no le interesa mucho la investigaci�n de lo que ha pasado en Sevilla, y que Juan ha vuelto a Madrid -dijo Falc�n-. �Significa eso que se ha descifrado el c�digo de las versiones anotadas del Cor�n?
��A Juan lo han hecho volver a Madrid porque han llegado informes de que otras c�lulas, que no tienen nada que ver con Hammad y Saoudi, se han puesto en movimiento -dijo Pablo-. Seguimos interesados en su investigaci�n, pero de una manera diferente. Y no, no hemos descifrado el c�digo.
���C�mo va la teor�a de la distracci�n?
��Madrid ha llegado a un callej�n sin salida con las conexiones de Hammad y Saoudi -dijo Pablo-. Han detenido a gente, pero es lo de siempre. S�lo estaban al corriente de lo que ellos hac�an. Recib�an e-mails en clave y hac�an lo que les dec�an. Hasta ahora s�lo hemos detenido a unos cuantos �socios� de Hammad y Saoudi, por lo que no se puede decir que hayamos conseguido desmantelar toda la red� si es que existe una red. Esperamos que Yacoub nos sea de alguna ayuda.
���Y qu� hay del MILA?
��Es una historia inventada por los medios de comunicaci�n que se basa en hechos reales -dijo Pablo-. El grupo existe, desde luego, pero no tiene nada que ver con el atentado. Fue consecuencia directa del texto de Abdul� Azzam enviado al ABC. Algo para llamar la atenci�n del p�blico, pero en �ltima instancia totalmente falso. Si quiere saber mi opini�n, eso es periodismo irresponsable.
���Y VOMIT? -pregunt� Falc�n-. �Eso tambi�n era infundado?
��Para nosotros eso no es una prioridad -dijo Pablo, haciendo o�dos sordos a la iron�a de Falc�n-. Nos preocupan m�s futuros atentados a pa�ses europeos cometidos por c�lulas espa�olas que una enumeraci�n de los anteriores.
���As� que no ha cambiado nada? -dijo Falc�n-. �Siguen creyendo que Miguel Bot�n era un agente doble y que alguien de su red radical le dio orden de que le entregara la tarjeta con el n�mero del electricista al im�n?
��S� que no tiene usted fe en esa hip�tesis -dijo Pablo-, pero nosotros tenemos m�s informaci�n.
���Y no va a compartirla conmigo?
��P�dasela a su viejo amigo Mark Flowers -dijo Pablo-. Ahora tengo que irme.
���Sabe? -dijo Falc�n-, hab�a un juego de llaves en un caj�n de la cocina del im�n que abr�a la caja ign�fuga que sacamos de la despensa de la mezquita. Gregorio estaba conmigo cuando la abrieron, y parec�a muy interesado, aunque, como siempre, no nos dijo qu� fascinaba tanto al CNI.
��As� tiene que ser, Javier -dijo Pablo-. No es nada personal, es s�lo la naturaleza de nuestro trabajo y el trabajo de otros de esta profesi�n.
��No se olvide de llamarme cuando la CIA le mande muestras de la letra de Tateb Hassani -dijo Falc�n.
���Qu� quiere que hagamos con ellas?
��En Madrid tienen a un experto en caligraf�a, �no?
��Claro.
Falc�n agach� la cabeza y ech� un vistazo al expediente de Tateb Hassani. Sab�a que era infantil, pero quer�a demostrarle que los dos pod�an jugar a esconder informaci�n.
��Gregorio y yo nos pasaremos por su casa esta noche.
Falc�n asinti� y esper� a que Pablo se fuera. Cerr� la carpeta, se reclin� y dej� vagar la mente. El televisor estaba encendido, y al final de las noticias de las tres aparecieron las evacuaciones de las escuelas y la Facultad de Biolog�a mientras los artificieros entraban acompa�ados de sus perros. Poco a poco aparec�a sobre las im�genes un palimpsesto del texto �rabe encontrado con los planos arquitect�nicos, y una voz en off le�a las traducciones. Pasaban a un periodista que estaba delante de la escuela, que intentaba darle apariencia de noticia al hecho de que a�n no se hubiera encontrado nada.
Falc�n se fij� de pronto en la silla en la que acababa de estar sentado Pablo. Volvi� a mirar las fotos del cuarenta aniversario de Horizonte y la de la mesa de Banco Omni. Eso era lo que hab�a visto: una silla vac�a junto a la mujer de Jes�s Alarc�n, M�nica. Al mirarla de cerca se dio cuenta de que la silla acababa de quedar vac�a, y que la hab�a ocupado un hombre de traje oscuro que se alejaba. Recortados en el fondo oscuro, s�lo se ve�a un pu�o de la camisa, una mano y la nuca, con un poco de pelo gris.
La guarder�a estaba vac�a, exceptuando la agente de polic�a que hab�a en la puerta, y otra en el ordenador de una de las aulas. El hedor que llegaba de la zona del atentado no invitaba a quedarse. Falc�n se conect� a internet y entr�: Horizonte: cuarenta aniversario. Clic� el primer art�culo, procedente de las p�ginas de negocios del ABC. El nombre del autor le llam� la atenci�n porque era A. Zarr�as. Ley� todo el art�culo buscando tan s�lo la menci�n del Banco Omni. Se mencionaba, pero sin ning�n nombre. La fotograf�a mostraba a la junta directiva durante la cena. Busc� otro art�culo, que hab�a sido publicado en una revista de negocios. De nuevo el autor era A. Zarr�as. Falc�n clic� cinco art�culos m�s, de los que tres hab�an sido escritos por �ngel. Debi� de encargarse de las relaciones p�blicas de la celebraci�n del cuarenta aniversario de Horizonte. Interesante. Introdujo Omni y Horizonte en el buscador.
Hab�a miles de p�ginas. Fue pasando hasta que lleg� a los art�culos escritos en 2001. Los abri�, no para leerlos, sino para comprobar qui�n los hab�a colocado. �ngel Zarr�as hab�a escrito el ochenta por ciento. As� que cuando �ngel dej� la pol�tica se meti� en el periodismo, pero tambi�n hizo una lucrativa labor de relaciones p�blicas para el Banco Omni, lo cual, era de suponer, le puso en contacto con Horizonte. Escribi� en el buscador �junta directiva Banco Omni�. Fue retrocediendo en el tiempo, y en la pantalla fueron apareciendo art�culos. Hab�a nombres, pero nunca fotos. De hecho, la �nica foto que encontr� de alg�n empleado del Banco Omni fue la que se hab�a tomado en el banquete del cuarenta aniversario de Horizonte.
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��Me ha llevado horas conseguir hablar con �l -dijo Ferrera-, pero creo que ha valido la pena. Tengo un testigo� fiable que vio c�mo echaban al contenedor el cad�ver que luego encontramos en el vertedero.
��Y tambi�n tenemos un nombre para ese cad�ver -coment� Falc�n-. Tateb Hassani. Has hecho una pausa antes de la palabra �fiable�.
��Es alguien que bebe, cosa que a un tribunal nunca le gusta o�r, y tampoco estoy segura de que consigamos hacerle testificar delante de un tribunal.
��Dime qu� vio ese sujeto, y si eso nos lleva a alguna parte ya nos preocuparemos luego por sus credenciales.
��Vive en un apartamento situado al final del callej�n sin salida que da a la calle Boteros. Su hija es propietaria de la tercera y cuarta plantas del inmueble. La hija vive en el tercero y �l en el cuarto. Desde los dos pisos se ven perfectamente los contenedores de la esquina de la calle Boteros.
��Estoy seguro de que por eso los compr� la hija -dijo Falc�n-. �Y qu� hac�a ese individuo despierto a las tres de la ma�ana mirando por la ventana?
��Sufre de insomnio, o mejor dicho, no puede dormir por la noche, s�lo de d�a -dijo Ferrera-. Duerme de las ocho a las cuatro. La hija no lo molesta hasta que no le ha dado de comer. Sabe que si le rompe la rutina se lo har� pasar mal una semana.
���Pasa directamente a la comida? -pregunt� Falc�n-. �No desayuna?
��Le gusta beber vino, as� que la hija le pone algo con sustancia para acompa�arlo.
���Qu� problema tiene exactamente?
��Algo muy raro para un sevillano: padece agorafobia. No puede salir a la calle y no soporta estar en una habitaci�n con m�s de dos personas.
��Ya veo por qu� ser�a un problema llevarlo delante de un tribunal -dijo Falc�n-. Sea como sea, estaba despierto a las tres de la ma�ana, pero no tan borracho como para no ver qu� pasaba junto a los contenedores.
��Estaba borracho, pero dice que eso no le afecta la visi�n -coment� Ferrera-. Poco despu�s de las tres de la ma�ana del domingo vio un coche familiar grande y de color oscuro que entraba en el callej�n sin salida, marcha atr�s, hacia los contenedores. El conductor y el copiloto salieron del coche, los dos eran hombres, y hab�a otro en la parte de atr�s. El conductor se qued� parado en mitad de la calle Boteros, mirando a derecha e izquierda. Los otros dos abrieron el maletero. Comprobaron los contenedores, que estaban vac�os a esa hora de la madrugada, y volcaron uno de ellos, apoy�ndolo contra la parte de atr�s del coche. Metieron la mano en el maletero y sacaron algo que arrastraron al contenedor. Levantaron el contenedor, que ahora parec�a pesar, y regresaron a la parte de atr�s del coche. Sacaron dos bolsas de basura negras, que el testigo ha descrito como abultadas pero ligeras, y las arrojaron al contenedor, encima de lo que acababan de colocar. Taparon el contenedor. El conductor cerr� el maletero. Se metieron en el coche, dieron marcha atr�s en la calle Botero y se fueron en direcci�n a la calle Alfalfa.
���Te describi� a los tres hombres?
��Por la manera en que se mov�an le pareci� que los que echaron el bulto al contenedor eran j�venes� de unos treinta a�os, fue lo que quiso dar a entender. El conductor era mayor, con m�s barriga. Todos iban vestidos de oscuro, pero daban la impresi�n de llevar guantes blancos. Supongo que se refer�a a guantes de l�tex. El conductor y uno de los j�venes ten�an el pelo negro, y el tercero o era calvo o llevaba la cabeza afeitada.
��No est� mal para un borracho que vive en el �tico -coment� Falc�n.
��En esa esquina hay alumbrado -dijo Ferrera-. Pero aun as� no est� mal para alguien cuya hija dice que bebe hasta caerse.
��Por favor, no incluyas eso en la declaraci�n del testigo -dijo Falc�n-. �Qu� me dices de esas dos bolsas �abultadas pero ligeras� que arrojaron encima del cad�ver?
��Probablemente conten�an desechos de jardiner�a: restos de seto podado, cosas as�.
���Por qu�?
��Dice el hombre que ya hab�a visto arrojar cosas as� antes, pero a �ltima hora de la tarde, no a las tres de la ma�ana.
���Has encontrado en esa zona alguna casa grande que pueda producir esa cantidad de desechos de jardiner�a? -pregunt� Falc�n-. En la calle Alfalfa son casi todo pisos.
��Quiz� recogieron un par de bolsas de basura en cualquier parte -dijo Ferrera.
��De haber sido as�, primero habr�an sacado las bolsas, mientras que seg�n tu amigo, primero sacaron �algo pesado�.
��Ver� qu� puedo averiguar.
��Ahora que lo pienso -dijo Falc�n-, Felipe y Jorge dijeron que hab�a una bolsa con desechos de jardiner�a que recogieron cerca del cad�ver, en el vertedero. Ver� si han tenido tiempo de echarle un vistazo.
Ram�rez llam� a Falc�n mientras este se encaminaba a la tienda de la polic�a cient�fica.
��La lista de llamadas del im�n -dijo Ram�rez-. El CNI la tiene pero no me la quiere dar. O mejor dicho, Pablo ha dicho que la estudiar�a, pero no coge mis llamadas ni me las devuelve.
��Ver� qu� puedo hacer.
En la tienda de la polic�a cient�fica hab�a m�s de veinte personas con mono y mascarilla imposibles de identificar. Falc�n llam� a Felipe y le dijo que saliera. Felipe recordaba los desechos de jardiner�a, a los que hab�a podido echar un vistazo.
��Todos proced�an del mismo tipo de seto -dijo-. Esos que hay en los jardines ornamentales. Setos de boj. Hojas peque�as, brillantes y verdes.
���Eran frescos?
��Se hab�an podado ese fin de semana. El viernes por la tarde o el s�bado.
���Alguna idea de si pod�a ser un seto grande?
��Quiz� no eran m�s que parte de lo que hab�an podado -dijo Felipe-. Y yo vivo en un piso. Los setos no son mi especialidad.

Calder�n estaba echado en la cama abatible de su celda. Apoyaba la cabeza en las manos, mientras que sus ojos contemplaban los cuatro cuadrados blancos de sol que hab�a en lo alto de la pared, encima de la puerta. Cuando cerr� los ojos, los cuatro cuadrados le quemaron dentro de los p�rpados. Si dirig�a la vista hacia la oscuridad de la celda se convert�an en una brasa verde. Estaba bastante sereno. Estaba sereno desde el momento en que lo hab�an cogido intentando librarse de In�s. �Librarse de In�s? �C�mo hab�a llegado a entrar esa frase en su vocabulario?
Lo hab�an llevado a Jefatura con la primera luz del d�a. No llevaba camisa porque la polic�a cient�fica hab�a retenido como prueba aquella prenda manchada de sangre. La polic�a ten�a puesto el aire acondicionado ya a esa hora, y Calder�n ten�a los pezones duros y temblaba. Mientras cruzaban el r�o, dos botes de ocho remeros, que hab�an salido a entrenar temprano, pasaban bajo el puente, y tuvo la sensaci�n de que se quitaba un enorme peso de encima. La relajaci�n de los m�sculos del cuello y entre los om�platos fue casi er�tica. Era una poderosa droga de efecto posterior al miedo que la qu�mica de su cuerpo hab�a elaborado, y el curioso efecto era que se sent�a excitado.
Hab�a afrontado el proceso de encarcelamiento sin decir palabra, como un animal a la espera del sacrificio, pasando del coche a la celda de prisi�n preventiva sin la menor idea de las consecuencias. Hab�an lomado una muestra de ADN del interior de su mejilla, lo hab�an fotografiado y le hab�an entregado una camisa naranja de manga corta. Sinti� un alivio inmenso cuando lo dejaron solo, sin posesiones, sin cintur�n, tan s�lo con un paquete de cigarrillos. Estaba tan exhausto que se ech� en la cama. Se quit� los mocasines, se desplom� sobre el duro camastro y se durmi� sin so�ar, hasta que a las tres de la tarde lo despertaron para comer. Comi� y aplic� su tremendo intelecto a lo que iba a decir en el interrogatorio con el detective antes de quedarse embobado contemplando los cuadrados de luz de la pared. Era inesperadamente agradable liberarse de la opresi�n del tiempo. A las cinco el guardia fue a la celda a decirle que el inspector jefe Luis Zorrita estaba preparado para interrogarle.
��Por supuesto, puede estar presente su abogado -dijo Zorrita tras entrar en la sala de interrogatorios.
��Yo soy abogado -dijo Calder�n, a�n con su arrogancia anterior al asesinato-. Empecemos.
Zorrita dijo las palabras de presentaci�n al magnet�fono y le pidi� a Calder�n que confirmara que se le hab�a dado la oportunidad de que estuviera presente un abogado y la hab�a rechazado.
��No he querido hablar con usted hasta tener un informe completo del forense -dijo Zorrita-. Ahora ya lo tengo y he podido hacer algunas averiguaciones preliminares�
���Qu� clase de averiguaciones preliminares? -pregunt� Calder�n para demostrar que no pensaba quedarse callado.
��Ya ha quedado m�s o menos establecido lo que usted y su mujer hicieron en las veinticuatro horas previas al asesinato.
���M�s o menos?
��Quedan a�n algunos detalles por aclarar de lo que hizo su esposa ayer por la tarde -dijo Zorrita-. Eso es todo. As� que lo que me gustar�a que hiciera, se�or Calder�n, es contarme, con sus propias palabras, qu� ocurri� ayer por la noche.
���A partir de qu� hora?
��Bien -dijo Zorrita-, empecemos por el momento en que sali� de los estudios de Canal Sur y lleg� al apartamento de su amante. De lo que pas� antes tenemos total constancia.
���Mi amante?
��Es la palabra que Marisa Moreno ha utilizado para describir su relaci�n -dijo Zorrita, mirando sus notas-. Se mostr� tajante en que no quer�a que la llamaran su querida.
Esa admisi�n por parte de Marisa casi le hizo ponerse sentimental. Qu� rid�culo que una investigaci�n policial le hubiera hecho decir eso. No hab�a pensado en ella desde su detenci�n, y de repente la echaba de menos.
���Es esa una descripci�n exacta? -pregunt� Zorrita-. �Desde su punto de vista?
��S�, yo dir�a que �ramos amantes. Hac�a unos nueve meses que nos conoc�amos.
��Eso explicar�a por qu� ella ha hecho todo lo posible para protegerle.
���Protegerme?
��Intent� hacernos creer que sali� del apartamento m�s tarde de lo que lo hizo, de modo que no habr�a tenido tiempo de asesinar a su mujer�
��Yo no mat� a mi mujer -dijo Calder�n, con toda la severidad de su voz de juez.
���pero se le �olvid� que llam� a un taxi por tel�fono, y tuvimos acceso al registro de llamadas, as� como al libro de servicios, y tambi�n hablamos con el taxista, claro. De modo que los intentos de Marisa Moreno por ayudarle han sido, me temo, f�tiles.
El interrogatorio no segu�a el modelo que Calder�n hab�a esbozado en su mentalidad de abogado mientras estaba echado en el camastro. En su �poca de juez hab�a presenciado muy pocos interrogatorios policiales, de modo que no ten�a mucha idea de c�mo funcionaban. Por esa raz�n, tan s�lo minutos despu�s de que Zorrita comenzara a interrogarlo, ya no sab�a por d�nde tirar. Le animaba la idea de que Marisa le hubiera llamado su amante, pero le desanimaba pensar que ella considerara que �l necesitaba su ayuda, lo cual ten�a feas implicaciones. El efecto de esos dos estados de �nimo opuestos iba a socavar su equilibrio. Sus pensamientos no se alineaban con su orden habitual, sino que parec�an dar vueltas como un tropel de ni�os corriendo por el patio de una escuela.
��As� pues, se�or Calder�n, d�game, por favor, a qu� hora lleg� al apartamento de su amante.
��Deb�an de ser las 12:45.
���Y qu� hicieron?
��Salimos al balc�n e hicimos el amor.
���Hicieron el amor? -dijo Zorrita, con cara de palo-. �Por casualidad practicaron el sexo anal?
��Seguro que no.
��Parece muy seguro -dijo Zorrita-. S�lo le hago una pregunta tan personal porque la autopsia ha revelado que su mujer parec�a acostumbrada a ser penetrada de ese modo.
A Calder�n el p�nico le constri�� el pecho. Tras un breve intercambio de frases hab�a perdido el control de la entrevista. Su arrogancia le hab�a costado cara. Su suposici�n de que podr�a ganarle por goleada a Zorrita en cualquier enfrentamiento mental o de palabra hab�a resultado infundada. Zorrita estaba acostumbrado a las artima�as de los delincuentes, y hab�a acudido al interrogatorio con una estrategia clara, en la que la mente anal�tica de Calder�n parec�a no servir de nada.
��Hicimos el amor -dijo Calder�n, incapaz de a�adir nada m�s sin hacer que pareciera una especie de transacci�n biol�gica.
���Dir�a usted que las dos relaciones que manten�a funcionaban por lo general de la siguiente manera? -pregunt� Zorrita-. �Que trataba a su amante con respeto y admiraci�n, mientras que maltrataba a su mujer como si fuera una puta barata?
El primer sentimiento que asom� en la garganta de Calder�n fue de indignaci�n, pero estaba aprendiendo. Comprendi� que Zorrita utilizaba dos armas: la pu�alada emocional, seguida de la porra de la l�gica.
��Yo no trataba a mi mujer como si fuera una puta barata.
��Muy bien, de acuerdo, pero ni siquiera las putas baratas permiten que las aporreen y las sodomicen gratis.
Silencio. Calder�n se agarr� con tanta fuerza al borde de la mesa que las u�as se le pusieron blancas de la presi�n. Zorrita se mostraba indiferente.
��Al menos no ha cometido la temeridad de negar que trataba a su mujer de manera tan vergonzosa -dijo Zorrita-. Imagino que su amante no conoc�a los dos lados de su personalidad.
���Qui�n cono se cree que es para suponer que tiene la menor idea de cu�l era mi relaci�n con mi mujer, o con mi amante? -dijo Calder�n. La rabia le hab�a dejado los labios sin sangre-. Un inspector jefe de los cojones, venido de Madrid�
��Ahora entiendo por qu� ten�a aterrorizada a su mujer, se�or Calder�n -dijo Zorrita-. Bajo esa brillante mente de abogado, hay un car�cter muy col�rico.
��Y una mierda col�rico -dijo Calder�n, dando un pu�etazo tan fuerte en la mesa que se le despein� un mech�n de pelo-. Me est� acosando.
��Si le acoso, lo hago sin gritarle ni insultarle. S�lo le hago preguntas basadas en hechos probados. La autopsia ha revelado que usted sodomizaba a su mujer y que la golpeaba con tal fuerza que algunos de sus �rganos internos estaban da�ados. Tambi�n hay un historial de humillaci�n, en el que se incluye mantener una aventura con una mujer el mismo d�a que anunci� su compromiso.
���Con qui�n ha hablado? -pregunt� Calder�n, incapaz de controlar su furia.
��Como sabe, s�lo he tenido el d�a de hoy para trabajar en este caso, pero he podido charlar con su amante, en lo que ha sido una conversaci�n muy interesante, y con algunos colegas suyos y otros colegas de su mujer. Tambi�n he hablado con algunos de los secretarios del Edificio del los Juzgados y del Palacio de Justicia, y con los guardias de seguridad, claro, que lo ven todo. De las m�s de veinte personas con las que he hablado, ninguna se ha mostrado dispuesta a defender su comportamiento. La descripci�n m�s fr�a que me han hecho de sus actividades ha sido que era �un mujeriego incorregible�.
���Qu� ha sido tan interesante de su conversaci�n con Marisa? -pregunt� Calder�n, incapaz de resistirse al cebo de ese comentario.
��Me ha comentado una conversaci�n que mantuvieron sobre el matrimonio -pregunt� Zorrita-. �La recuerda?
Calder�n parpade� mientras se le agolpaban los recuerdos. Hab�an pasado demasiadas cosas en muy poco tiempo.
��La raz�n por la que se cas� con In�s� Maddy Krugman. �Hasta qu� punto In�s represent� la estabilidad tras esa� catastr�fica aventura?
���Qu� pretende, inspector jefe?
��Refrescarle la memoria, se�or Calder�n. Usted estaba all�, yo no. Yo s�lo he hablado con Marisa. Usted mencion� �la instituci�n burguesa del matrimonio�, y que a ella, a Marisa, no le interesaba. Usted estaba de acuerdo con ella, �verdad?
���A qu� se refiere?
��A que no era feliz en su matrimonio, pero no quer�a divorciarse. �Por qu�? -pregunt� Zorrita.
Calder�n no se lo pod�a creer. Hab�a vuelto a caer en la trampa para elefantes. Esta vez logr� mantener la calma.
��Creo que cuando se contrae un compromiso ante Dios, en la iglesia, hay que mantenerlo -dijo.
��Pero no fue eso lo que le dijo a su amante, �verdad?
���Qu� le dije?
��Le dijo: �No es tan f�cil�. �Qu� quer�a decir con eso, se�or Calder�n? Imagino que no ten�a miedo de que lo excomulgaran. Lo que le preocupaba no era romper sus votos. �Qu� era, entonces?
Ni siquiera el poderoso cerebro de Calder�n fue capaz de computar en menos de un minuto las numerosas respuestas posibles a esa pregunta. Zorrita se reclin� en su silla y contempl� c�mo el juez le daba vueltas a todo menos al meollo del asunto.
��No es una pregunta tan dif�cil -dijo Zorrita, tras un largo minuto de silencio-. Todo el mundo sabe cu�les son las repercusiones de un divorcio. Si uno quiere desvincularse de un compromiso legal, tiene que perder algo. �Qu� le daba miedo perder, se�or Calder�n?
As� expresado, no parec�a tan malo. S�, todos los hombres que se enfrentaban al divorcio compart�an ese miedo. Y �l no era diferente.
��Lo de siempre -dijo por fin-. Me preocupaba mi situaci�n econ�mica y mi piso. Nunca fue una posibilidad que me tomara en serio. In�s era la �nica mujer a la que�
���Le preocupaba tambi�n c�mo podr�a afectar a su posici�n social y a su trabajo? -pregunt� Zorrita-. Tengo entendido que su mujer le apoy� mucho tras la debacle de Maddy Krugman. Sus colegas me han dicho que lo ayud� a volver a encarrilar su carrera.
�Sus colegas hab�an dicho eso?
��Nunca supuso una seria amenaza a mi carrera -dijo Calder�n-. No hab�a duda de que me nombrar�an juez de instrucci�n para algo tan importante como el atentado de Sevilla, por ejemplo.
��De todos modos, su amante le present� una soluci�n al problema, �verdad? -dijo Zorrita.
���Qu� problema? -dijo Calder�n, confuso-. Lo �nico que he dicho que es que no ten�a ning�n problema con mi carrera, y que Marisa�
��El peliagudo problema de su divorcio.
Silencio. La memoria de Calder�n revoloteaba por su cabeza, como una polilla buscando la luz.
���La soluci�n burguesa a un problema burgu�s� -dijo Zorrita.
��Oh, se refiere a que pod�a matarla -dijo Calder�n, soltando un bufido de desd�n-. No fue m�s que una broma est�pida.
��S�, por parte de ella -dijo Zorrita-. Pero �c�mo le afect� a usted? Esa es la cuesti�n.
��Eso es rid�culo. Un absurdo. Los dos nos re�mos.
��Eso es lo que dijo Marisa. Pero �c�mo le afect� a usted?
Silencio.
��Nunca, ni por un momento, se me pas� por la cabeza matar a mi mujer -dijo Calder�n-. Y no la mat�.
���Cu�ndo le peg� por primera vez a su mujer, se�or Calder�n?
El interrogatorio era como una carrera de obst�culos en el que las vallas eran cada vez m�s altas. Zorrita contemplaba la lucha interna que tantas veces hab�a visto: la inaceptable verdad, seguida del imprescindible enga�o, y el intento de construir una mentira a partir de esas dos fuentes poco fiables.
���Le hab�a pegado antes de comienzos de esta semana? -pregunt� Zorrita.
��No -dijo �l con firmeza, pero al instante comprendi� que eso implicaba cierta admisi�n de culpa.
��Ya hemos aclarado algo -dijo Zorrita, tomando notas-. Al forense le result� dif�cil determinar cu�ndo tuvo lugar la primera paliza, pues, en fin, seg�n tengo entendido, calcular la antig�edad de un viejo hematoma no es tan f�cil como, por ejemplo� tomar la temperatura corporal. Es complicado fechar un antiguo hematoma� y lo mismo ocurre con la ruptura de un �rgano o una hemorragia interna.
��Oiga -dijo Calder�n, impresionado en su fuero interno por esas terribles revelaciones-, s� lo que pretende.
��Me gustar�a determinar con exactitud cu�ndo fue la primera vez que le peg� a In�s. �Fue el domingo por la noche o el lunes por la ma�ana?
��No le pegu�, fueron accidentes -dijo Calder�n, aterrado al o�rse utilizar el plural-. Y fuera como fuese, eso no significa que yo asesinara a mi mujer� no lo hice.
��Pero �la primera paliza fue el domingo o el lunes? -pregunt� Zorrita-. �O fue el martes? Por supuesto, ha utilizado el plural, as� que probablemente fue el domingo, el lunes, el martes y, por fin, de manera tr�gica, el mi�rcoles, y nunca sabremos a qu� d�a concreto pertenece cada hematoma. �A qu� hora volvi� a casa el martes por la noche, tras pasar la noche con Marisa?
��Hacia las seis y media de la ma�ana.
��Bueno, eso coincide con lo que dijo Marisa. �In�s estaba dormida?
��Me pareci� que s�.
��Pero no lo estaba -dijo Zorrita-. Se despert�, �verdad? �Y qu� hizo?
��Muy bien, encontr� mi c�mara digital y comenz� a descargar las fotos. Hab�a dos de Marisa.
��Debi� de enfadarse usted mucho al ver lo que hac�a, cuando la pill� con las manos en la masa -dijo Zorrita, casi incapaz de reprimir lo mucho que estaba disfrutando-. Su mujer era muy fr�gil, �verdad? El forense ha estimado que antes de la catastr�fica p�rdida de sangre pesaba unos cuarenta y siete kilos.
��Oiga, est�bamos en la cocina, yo simplemente la apart� -dijo Calder�n-. No calcul� bien mi fuerza. Cay� mal contra la encimera de la cocina. Es de granito.
��Pero eso no explica la primera se�al en el abdomen, ni la marca de una patada en el ri��n izquierdo, ni la cantidad de cabello de ella que hemos encontrado esparcido por el apartamento.
Calder�n se ech� hacia atr�s. Sus manos soltaron el borde de la mesa y cayeron. No era un delincuente habitual y resistirse se le estaba haciendo muy cuesta arriba. La �ltima vez que recordaba haber tenido que inventar tantas mentiras se remontaba a cuando era peque�o.
��Puede que al apartarla le diera un golpe en el diafragma. Se dio contra el m�rmol y cay� encima de mi pie.
��La autopsia ha revelado rotura del bazo y hemorragia en el ri��n -dijo Zorrita-. Creo que no fue tanto un golpecito como un pu�etazo, �verdad, se�or Calder�n? Por la forma del hematoma que ten�a alrededor del costado y la huella de un rojo m�s oscuro de la u�a de un dedo del pie, el forense cree que fue m�s una patada con el pie descalzo que una �ca�da� encima de un pie, que, naturalmente, estar�a plano en el suelo.
Silencio.
���Y todo eso tuvo lugar el martes por la ma�ana?
��S� -dijo Calder�n.
���Cu�nto tiempo despu�s de la bromita de su amante acerca de c�mo solventar el problema del divorcio?
��Su broma no tuvo nada que ver con eso.
��Muy bien, �cu�ndo volvi� a pegarle a su mujer? -pregunt� Zorrita-. �Fue despu�s de que su mujer y su amante se encontraran de manera accidental en los Jardines de Murillo?
���C�mo cono sabe eso? -pregunt� Calder�n.
��Le pregunt� a Marisa si conoc�a a su esposa -dijo Zorrita-, y comenz� minti�ndome. �Por qu� cree que lo hizo?
��No lo s�.
��Dijo que no la conoc�a, pero �sabe? llevo m�s de la mitad de mi vida laboral interrogando mentirosos, y al poco tiempo es como tratar con un ni�o; adquieres tanta experiencia leyendo sus se�ales que sus intentos son risibles. As� que �por qu� cree que minti� en su nombre?
���En mi nombre? -pregunt� Calder�n-. No ha hecho nada en mi nombre.
���Por qu� no quer�a que supi�ramos que hab�a mantenido un� enfrentamiento verbal con su difunta esposa?
��No tengo ni idea.
��Porque segu�a enfadada, se�or Calder�n, por eso -dijo Zorrita-. Y si ella estaba furiosa porque su mujer la hab�a insultado, la hab�a llamado puta en p�blico� Me pregunto c�mo se sinti� usted� Bueno, la verdad es que me lo dijo.
���Se lo dijo?
��Oh, de nuevo intent� protegerle, se�or Calder�n. Intent� quitarle hierro. No dejaba de repetir: �Esteban no es un hombre violento�, dijo que s�lo estaba �enfadado�, pero creo que tambi�n se dio cuenta de que usted estaba muy, pero que muy furioso. �Qu� hizo la noche en que Marisa le dijo que In�s la hab�a llamado puta?
M�s silencio por parte de Calder�n. Nunca le hab�a costado tanto hablar. Estaba tan embargado por las emociones que no encontraba la respuesta adecuada.
���Fue esa la noche que volvi� a casa y golpe� los pechos de su mujer y la azot� con el cintur�n hasta que la hebilla se le clav� en las nalgas y los muslos?
Hab�a acudido al interrogatorio con la idea de que su capacidad de resistencia era tan gruesa y poderosa como un dique de cemento armado, y a la media hora de interrogatorio s�lo quedaban unas ca�as quebradas. Y entonces se hundi�. Se vio delante de un fiscal del estado, haciendo frente a esas mismas preguntas, y comprendi� que su situaci�n era desesperada.
��S� -dijo de manera autom�tica, incapaz incluso de tener la creatividad de un chaval para inventar una mentira rid�cula con la que disfrazar su brutalidad. No hab�a ambig�edad ninguna en el verdug�n que causa un cintur�n ni en las marcas de una hebilla.
���Por qu� no me cuenta todo lo que ocurri� durante la �ltima noche de la vida de su esposa? -dijo Zorrita-. Hab�amos llegado al momento en que hac�a el amor con Marisa en el balc�n.
Los ojos de Calder�n encontraron un punto medio situado entre �l y Zorrita, que examin� con la turbadora intensidad de un hombre que viaja a las regiones m�s oscuras de s� mismo. Nunca le hab�an revelado todo eso bajo unas circunstancias tan emotivas. Estaba at�nito ante su propia brutalidad, y no comprend�a de d�nde ven�a en �l, que era una persona tan refinada. Incluso intent� imaginarse peg�ndole a In�s de ese modo, pero fue incapaz. No se ve�a comport�ndose de ese modo. No ve�a los pu�os de Esteban Calder�n aterrizando sobre los finos huesos de su esposa. Hab�a sido �l, de eso no hab�a duda. Se ve�a antes y despu�s de hacerlo. Recordaba la c�lera creciendo hasta el momento de la paliza y remitiendo despu�s. Le sorprendi� que esa ciega brutalidad se hubiera apoderado de �l, una violencia tan intensa que no ten�a cabida en su temperamento civilizado. Una aterradora duda comenz� a crecer en su pecho y a afectar el reflejo motor de su respiraci�n, de modo que tuvo que concentrarse: inspirar, espirar, inspirar, espirar. Y fue all�, en el c�rculo inferior y m�s oscuro de sus pensamientos vertiginosos, en la zona sin atisbo de luz de su alma, donde comprendi� que cab�a la posibilidad de que hubiera matado a su mujer. La idea le aterr� y le sumi� en un estado de profunda concentraci�n. Nunca hab�a analizado su mente con tan microsc�pico detalle. Comenz� a hablar, pero como si describiera una pel�cula, una escena tras otra y todas espantosas.
���l estaba exhausto. Las experiencias del d�a lo hab�an dejado sin fuerzas. Entr� en el dormitorio a trompicones, se derrumb� en la cama y se durmi� enseguida. S�lo fue consciente del dolor. Sacudi� el pie con fuerza. Se despert� sin tener ni idea de d�nde estaba. Ella le dijo que ten�a que levantarse. Eran m�s de las tres. Ten�a que irse a casa. No pod�a salir por la tele con la misma ropa del d�a anterior. Ella llam� a un taxi y le acompa�� al ascensor. Quer�a dormirse en la calle sobre el hombro de ella. Lleg� el taxi y ella habl� con el taxista. �l se desplom� en el asiento de atr�s. Apenas se daba cuenta del movimiento y de la luz que centelleaba tras sus p�rpados. Se abri� la portezuela. Unas manos lo agarraron. Le dio al taxista las llaves de su casa. El taxista abri� la puerta de la finca. Encendi� la luz de la escalera. Subieron las escaleras juntos. El taxista abri� la puerta del piso. Gir� dos veces la llave. El taxista baj� las escaleras. La luz de la escalera se apag�. Entr� en el piso y vio que hab�a luz en la cocina. Estaba enfadado. No quer�a verla. No quer�a tener que volver a dar� explicaciones. Avanz� hacia la luz�
Calder�n se interrumpi�, porque de repente no estaba seguro de lo que iba a ver.
��Su pie cruz� el borde de la sombra y se adentr� en la luz. Se volvi� hacia la imagen iluminada.
Calder�n parpadeaba con l�grimas en los ojos. Cu�nto lo aliviaba verla junto al fregadero, en camis�n. Ella se volvi� al o�r sus pasos. Calder�n iba a rodear la mesa y atraerla hacia �l y abrazarla, pero no pudo moverse, porque cuando ella lo vio no le abri� los brazos, no sonri�, sus ojos no brillaron de alegr�a� se abrieron como platos de espanto.
���Y qu� ocurri�? -pregunt� Zorrita.
���Qu�? -pregunt� Calder�n, como si volviera en s�.
��Se volvi� al llegar a la puerta de la cocina, �y qu� hizo? -pregunt� Zorrita.
��No lo s� -dijo Calder�n, sorprendido al encontrarse las mejillas h�medas. Se las sec� con la palma de la mano y se limpi� en los pantalones.
��No es infrecuente que la gente sufra lagunas de memoria cuando han hecho algo terrible -dijo Zorrita-. D�game lo que vio al volverse junto a la puerta de la cocina.
��Ella estaba de pie junto al fregadero -dijo Calder�n-. Me puse tan contento al verla.
���Contento? -dijo Zorrita-. Pensaba que estaba enfadado.
��No -dijo, agarr�ndose la cabeza con las manos-. No, fue que� Yo estaba tendido en el suelo.
���Usted estaba tendido en el suelo?
��S�, me despert� en el suelo del pasillo y regres� a la cocina iluminada y vi a In�s en el suelo -dijo Calder�n-. Hab�a much�sima sangre y era muy, muy roja.
��Pero �c�mo acab� In�s en el suelo? -pregunt� Zorrita-. Primero estaba de pie, y al cabo de un momento estaba en el suelo en medio de un charco de sangre. �Qu� le hizo?
��No recuerdo que estuviera de pie -dijo Calder�n, escrutando su mente para ver si esa imagen exist�a de verdad.
��Deje que le explique algunos hechos del asesinato de su esposa, se�or Calder�n. Como ha dicho, el taxista le abri� la puerta del piso, que estaba cerrada con dos vueltas. Lo que significa que la hab�an cerrado por dentro. Su esposa era la �nica persona que hab�a en el piso.
��S-s-s-� -dijo Calder�n, concentr�ndose en cada s�laba de Zorrita con la esperanza de que le proporcionaran la clave vital que destapara su memoria.
��Cuando el m�dico le tom� la temperatura a su mujer, junto al r�o, era de 36,1o. Aun estaba caliente. Ayer por la noche la temperatura ambiente era de 29o. Eso significa que su mujer acababa de ser asesinada. La autopsia revel� que hab�an aplastado el cr�neo de su mujer por detr�s, que hab�a sufrido una hemorragia cerebral masiva y le hab�an destrozado dos v�rtebras del cuello. El examen de la escena del crimen ha revelado que hab�a sangre y cabellos en la superficie de granito negro, y m�s sangre en el suelo, junto a la cabeza de su esposa, que tambi�n conten�a fragmentos de huesos y de materia cerebral. Las muestras de ADN tomadas en su apartamento pertenecen tan s�lo a usted y a su mujer. La camisa que le quitamos junto al r�o est� empapada de sangre de su mujer. El cuerpo de su mujer mostraba restos de su ADN en la cara, el cuello y las extremidades inferiores. La escena con que nos encontramos en su apartamento nos indica que alguien cogi� a In�s por los hombros o por el cuello y la empuj� contra la encimera de granito. �Es eso lo que hizo, se�or Calder�n?
��S�lo quer�a abrazarla -dijo Calder�n, cuya cara hab�a adquirido la fealdad de su torbellino interior-. S�lo quer�a estrecharla contra m�.
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La Taberna Coloniales se hallaba al final de la plaza Cristo de Burgos. Y desde luego hab�a algo colonial en sus ventanas de color verde, la larga barra de madera y el suelo de piedra. Era un local conocido por la excelencia de sus tapas, y muy popular por su interior tradicional y porque ten�a mesas fuera, en la plaza.
Era el local de �ngel y Manuela. Falc�n no quer�a que el hocico de periodista de �ngel se acercara a la labor que estaba haciendo la polic�a cerca del edificio destruido, y tampoco quer�a tener que comentar asuntos delicados dentro del cilindro de cristal de las oficinas del ABC en la Isla de la Cartuja. Y lo m�s importante, necesitaba que se vieran cerca de la casa de �ngel, para que a �l no le resultara inc�modo darle a Falc�n lo que quer�a. Por eso ahora estaba sentado en la terraza de la Taberna Coloniales, bajo una sombrilla, bebiendo una cerveza y mordiendo la pulpa fr�a de una gruesa aceituna verde, esperando a que apareciera �ngel.
Contest� una llamada de Pablo.
��Los estadounidenses me han enviado las muestras de escritura de Jack Hansen que pidi�: en �rabe y en ingl�s.
��Yo lo veo m�s como a Tateb Hassani que como a Jack Hansen -dijo Falc�n.
���Qu� quiere que haga con las muestras?
��Pida a sus expertos en caligraf�a que comparen la letra de Tateb Hassani y la de las notas que acompa�aban a los planos encontrados en la caja ign�fuga de la mezquita. Y compare la letra en ingl�s con las notas manuscritas de los ejemplares del Cor�n encontrados en la Peugeot Partner y en el piso de Miguel Bot�n.
���Cree que era uno de ellos? -pregunt� Pablo-. No lo pillo.
��Primero comparemos y luego deduzcamos -dijo Falc�n-. Y por cierto, la lista de llamadas del m�vil del im�n: necesitamos echarle un vistazo. Uno de los n�meros a los que llam� el domingo por la ma�ana es el del electricista.
��He hablado de eso con Juan -dijo Pablo-. Gregorio ha comprobado todos los n�meros a los que llam� el im�n el domingo por la ma�ana. La �nica que no pudo explicar se hizo a un tel�fono que est� a nombre de una mujer de setenta y cuatro a�os que vive en Sevilla Este, y que desde luego nunca ha sido electricista.
��Me gustar�a poder ver ese registro de llamadas -dijo Falc�n.
��Es otra cosa de la que podr�a hablar con su viejo amigo Flowers -dijo Pablo, y colg�.
Falc�n dio un trago a su cerveza y se dijo que deb�a mantener la calma, y que esa estrategia era la adecuada. Hab�a apartado a Serrano y Baena de su tarea de recorrer las obras cercanas en busca de los electricistas, y los hab�a mandado a ayudar a Ferrera a localizar los setos cuyos recortes hab�an tirado a la basura con el cad�ver. Ram�rez y P�rez ten�an fotograf�as de Tateb Hassani y recorr�an las calles de los alrededores de la plaza de la Alfalfa intentando encontrar a alguien que lo reconociera. Lo que significaba que ning�n miembro de la brigada de homicidios trabajaba en nada directamente relacionado con el atentado de Sevilla. Por el momento Elvira no le preocupaba. El comisario estaba muy ocupado con sus problemas de relaciones p�blicas como para preocuparse del riesgo que estaba corriendo Falc�n.
��Para un hombre que dirige la investigaci�n criminal m�s importante de la historia de Sevilla -dijo �ngel, sent�ndose y pidiendo una cerveza-, se te ve bastante relajado, Javier.
��Tenemos que mostrar una fachada de serenidad ante una poblaci�n nerviosa que necesita creer que todo est� controlado -dijo Falc�n.
���Significa eso que no todo est� controlado? -pregunt� �ngel.
��El comisario Elvira est� haciendo un buen trabajo.
��Es posible, desde el punto de vista de un polic�a -dijo �ngel-. Pero no sabe conseguir que la opini�n p�blica conf�e en su capacidad.
Como relaciones p�blicas es un desastre, Javier. En qu� estaba pensando cuando le pidi� a ese pobre desgraciado� el juez�
��Sergio del Rey.
��S�, ese -dijo �ngel-. Lo lleva a la televisi�n nacional cuando el pobre tipo apenas ha tenido tiempo de leer los expedientes, por no hablar de entender el aspecto emocional del caso. El comisario ya deber�a saber en este momento que a la televisi�n no le interesa la verdad. �O es de esos que ve los reality shows y piensa que eso es la realidad?
��No seas tan duro con �l, �ngel. Tiene muchas buenas cualidades que da la casualidad que no encajan en esta era televisiva.
��Bueno, por desgracia, es la �poca en la que estamos ahora -dijo �ngel-. Calder�n, ese s� encajaba. Le daba a la televisi�n lo que esta exige: drama, humor, emoci�n y una superficie brillante. Ha supuesto una gran p�rdida para vosotros.
��T� lo has dicho: �una superficie brillante�. Por debajo era bastante m�s opaca.
���Y en qu� situaci�n crees que os ha dejado eso ahora? -dijo �ngel-. �Recuerdas los atentados de Londres? �Cu�l fue la historia que se repiti� una y otra vez en los d�as posteriores a los atentados? �La historia que mantuvo el tono emocional y concentr� los sentimientos? No fueron las v�ctimas. Ni los terroristas. Tampoco las bombas ni sus consecuencias. Eso fue una parte, pero la gran historia fue que unos polic�as de paisano mataran por error a un brasile�o, Jean Charles de Menezes.
���Y cu�l es nuestra gran historia?
��Ese es vuestro problema. Es la detenci�n, bajo sospecha de haber asesinado a su mujer, del juez de instrucci�n de toda la investigaci�n. �Has visto lo que dicen por la tele de Calder�n? Escucha�
Las mesas que los rodeaban estaban llenas, y delante de las puertas abiertas del bar se hab�a reunido mucha gente. Todos hablaban de Esteban Calder�n. �Lo hab�a hecho? �No lo hab�a hecho?
��No se habla de vuestra investigaci�n -dijo �ngel-. Ni de las c�lulas terroristas que podr�an estar activas en este momento. Ni de la ni�a que sobrevivi� al hundimiento del edificio. S�lo se habla de Esteban Calder�n. Dile eso al comisario Elvira.
��Tengo que decirte, �ngel, que para ser un hombre que ama Sevilla m�s que casi ninguna otra persona que conozca, se te ve� euf�rico.
��Es terrible, �verdad? Lo estoy. No me hab�a sentido tan lleno de energ�a en a�os. Manuela est� furiosa. Creo que le gustaba m�s cuando me mor�a de aburrimiento.
���C�mo est�?
��Deprimida -dijo �ngel-. Cree que tendr� que vender la casa del Puerto de Santa Mar�a. De hecho ya la est� vendiendo. Se ha acobardado. Est� obsesionada con la idea de la �liberaci�n� isl�mica de Andaluc�a. Ahora vende la mina de oro para salvar las minas de cobre y de esta�o.
��No hay manera de razonar con ella cuando se pone as� -dijo Falc�n-. �Por qu� est�s tan euf�rico, �ngel?
��Si �ltimamente no has estado viendo las noticias probablemente no sepas que mi peque�o hobby me va bastante bien.
���Te refieres a Fuerza Andaluc�a? -dijo Falc�n-. Hace unas horas vi por la tele a Jes�s Alarc�n con Fernando Alanis.
���Lo viste entero? Fue sensacional. Despu�s de ese programa las encuestas le dan a Fuerza Andaluc�a un catorce por ciento. Totalmente inexacto, lo s�. Todo es una reacci�n emocional, pero es un diez por ciento m�s de lo que siempre nos daban, y la izquierda se mantiene a trancas y barrancas.
���Cu�ndo conociste a Jes�s Alarc�n? -pregunt� Falc�n con aut�ntica curiosidad.
��Hace a�os -dijo �ngel-, y no le prest� mucha atenci�n. Era uno de esos banqueros aburridos, y me qued� de una pieza cuando me dijo que quer�a meterse en pol�tica. Pens� que nadie le votar�a. No era m�s que un tipo estirado con traje. Y como sabes, hoy en d�a lo que cuenta no son tus ideas pol�ticas ni lo mucho que entiendes la pol�tica regional, sino la impresi�n que causas. Pero he llegado a conocerle mejor desde que vino a vivir aqu�, y te digo una cosa, esta relaci�n que ha trabado con Fernando Alanis� es oro puro. Como relaciones p�blicas, es algo con lo que siempre sue�as.
���Cu�ndo le conociste? �Cuando trabajabas de relaciones p�blicas?
��Cuando dej� la pol�tica trabaj� de relaciones p�blicas para el Banco Omni.
��Ese debi� de ser un buen trabajo -dijo Falc�n.
��Los cat�licos siempre hacemos pi�a -dijo �ngel, gui��ndole un ojo-. De hecho, el director ejecutivo y yo somos viejos amigos. Fuimos a la escuela, a la universidad y a la mili juntos. Cuando acab� con esos soplapollas del Partido Popular, �l sab�a que yo no ser�a capaz de �jubilarme� tan pronto, de modo que me contrat� para un trabajo y una cosa llev� a la otra. Eran los banqueros de un grupo que estaba en Barcelona y, como relaciones p�blicas, prepar� la celebraci�n de su cuarenta aniversario; luego hab�a un grupo de seguros en Madrid, una empresa inmobiliaria en la Costa del Sol. Me hubieran dado trabajo si hubiera querido. Pero ya sabes, Javier, hacer de relaciones p�blicas de una empresa es algo tan� peque�o. Haciendo esa mierda no vas a cambiar el mundo.
��Tampoco lo cambias con la pol�tica.
��Si quieres que te diga la verdad, el PP no era diferente. Era como trabajar para una gran empresa: evita riesgos, sigue la l�nea del partido, que nada se desv�e del gui�n, no hay manera de abrirse a nuevos horizontes ni de cambiar la manera de pensar y vivir de la gente.
���Y qui�n quiere cambiar? -dijo Falc�n-. Casi todo el mundo odia tanto los cambios que tiene que haber guerras o revoluciones para que ocurran.
��Pero m�ranos ahora, Javier, hablando as� en un bar -dijo �ngel-. �Por qu�? Porque estamos en crisis. Nuestro modo de vida est� amenazado.
��T� mismo lo has dicho, �ngel. Casi nadie es capaz de afrontarlo, as� pues, �de qu� hablan?
��Tienes raz�n. Es Esteban Calder�n el que est� en boca de todos -dijo �ngel-. Pero al menos no se trata de un asunto trivial. Es una tragedia. Es el orgullo desmedido derribando al gran hombre.
��Entonces, �qu� le dir�as al comisario Elvira que haga ahora? -pregunt� Falc�n.
���Aja! �As� que por eso quer�as verme? -dijo �ngel, con una sonrisa de complicidad-. Me has tra�do hasta aqu� para que aconseje gratis a tu jefe.
��Quiero la visi�n del relaciones p�blicas.
��Ten�is que concentraros, y ten�is que concentraros en las certezas. Debido a la naturaleza del atentado, os ha sido dif�cil, pero ahora que hab�is entrado en la mezquita ha llegado la hora de que cont�is algo m�s y se�is concretos. Las evacuaciones de las escuelas y la facultad, �a qu� han venido? La gente necesita algo a lo que hincarle el diente; la incertidumbre crea rumores, y eso no sirve para sofocar el p�nico. El error del juez Del Rey fue que no le hab�a tomado el pulso a la ciudad, de modo que cuando comenz� a propagar m�s incertidumbres�
��Fue la pregunta del entrevistador lo que propag� la incertidumbre -dijo Falc�n.
��No fue eso lo que vieron los espectadores.
��S�lo despu�s Del Rey se enter� de que alguien hab�a filtrado el contenido del texto en �rabe.
��Del Rey nunca deber�a haber presentado la verdad de la situaci�n: que sigue sin estar nada claro lo que ocurri� en la mezquita. Deber�a haber sacado provecho de las certezas. Si resulta que al final la verdad es otra, entonces simplemente cambi�is la historia. La investigaci�n perdi� mucha credibilidad cuando detuvieron a vuestro portavoz por asesinato. La �nica posibilidad de recuperar la credibilidad consiste en confirmar las sospechas de la opini�n p�blica. El entrevistador sab�a que la opini�n p�blica no estar�a de humor para o�r que en esta trama terrorista pod�a haber elementos aut�ctonos.
��A Elvira le cuesta decidir qu� verdad utilizar en cada momento para que la investigaci�n se centre en averiguar qu� pas� realmente -dijo Falc�n.
��La pol�tica es un gran entrenamiento para eso -dijo �ngel.
���As� que crees que Jes�s Alarc�n tiene lo que se necesita?
��Ha empezado bien, pero es muy pronto para decirlo -dijo �ngel-. Lo importante es lo que pase en los pr�ximos seis o siete meses. En este momento est� sobre la gran ola de la emoci�n popular, pero incluso las olas m�s grandes acaban rompiendo en la orilla.
��Si no le va bien siempre puede volver al Banco Omni.
��No le querr�an -dijo �ngel-. Nadie deja el Banco Omni as� como as�. Una vez te dan trabajo, te otorgan su confianza. Si te marchas dejas de ser uno de ellos, y ya nunca m�s vuelves a serlo.
��As� que Jes�s ha jugado fuerte.
��Tampoco es eso. Cuenta con un buen respaldo de mi amigo, que lo tiene en muy alta consideraci�n. Si todo esto acabara en nada ya le encontrar�a otra cosa.
���Conozco a ese misterioso amigo tuyo?
���Lucrecio Arenas? No lo s�. Manuela lo conoce. Ahora que est� jubilado ya no es tan misterioso.
���Quieres decir que antes lo era?
��El Banco Omni es un banco privado. Se encarga de una parte sustanciosa de las finanzas de la Iglesia Cat�lica. Es una organizaci�n muy discreta. Nunca ver�s ninguna foto de los ejecutivos del Banco Omni. Yo les hice un trabajo concreto de relaciones p�blicas, pero s�lo porque conoc�a a Lucrecio. No averig�� nada de la organizaci�n, aparte de lo que necesitaba saber para llevar a cabo mi tarea. �Por qu� estamos hablando del Banco Omni?
��Porque Jes�s Alarc�n es el hombre del momento -dijo Falc�n-. Despu�s de Esteban Calder�n.
��Ah s�. Todav�a no me has dicho por qu� quer�as verme -dijo �ngel.
��Te estoy sondeando -dijo Falc�n, encogi�ndose de hombros-. Le habl� a Elvira de nuestra conversaci�n de esta ma�ana, cuando te ofreciste a ayudarnos, pero se mostr� cauto. Quiero volver a hablar con �l y hacer que se sienta m�s tranquilo al utilizar tu talento. Necesita un empujoncito, eso es todo.
��Estoy dispuesto a ayudar en un momento de crisis -dijo �ngel-. Pero no busco un empleo permanente.
��El problema de Elvira es que te considera un periodista, y por tanto un enemigo -dijo Falc�n-. Si puedo hablarle de tu actividad como relaciones p�blicas y de la clase de gente a la que has representado, eso le dar� una perspectiva distinta.
��Te aconsejar�, pero no quiero trabajar para vosotros -dijo �ngel-. Alguien podr�a considerar que existe un conflicto de intereses.
��S�lo dime nombres de otras empresas para las que has trabajado -dijo Falc�n-. �A qui�n representabas en su cuarenta aniversario?
��A Horizonte. La empresa inmobiliaria se llamaba Mejorvista, y el grupo de seguros Vigilancia -dijo �ngel-. No me promociones demasiado, Javier. Tengo suficiente con guiar a Fuerza Andaluc�a por el laberinto de los medios de comunicaci�n.
��Lo que pasa es que el concepto de relaciones p�blicas es dif�cil de vender. Los recortes de prensa de otros no significan nada. Si pudiera mostrarle a Elvira con qui�n has trabajado, eso podr�a servir de ayuda. �Tienes fotos de la gente de Horizonte, o del Banco Omni, o algo de las celebraciones del cuarenta aniversario de Horizonte? Ya sabes, fotos de �ngel Zarr�as con altos ejecutivos. A Elvira le gustan las cosas tangibles.
��Claro, Javier, lo que quieras. Pero tampoco me pongas demasiado por las nubes.
��Estamos en crisis -dijo Falc�n-. Nuestros dos jueces de instrucci�n han quedado desacreditados. Tenemos que reconstruir nuestra imagen antes de que sea demasiado tarde. Elvira es un buen polic�a, y no quiero ver c�mo fracasa tan s�lo porque no sabe c�mo manejarse con los medios de comunicaci�n.
Subieron al apartamento. Manuela no estaba. Era un piso enorme, de cuatro habitaciones, de las que utilizaban dos como despacho. �ngel se acerc� a una pared de su estudio y le ense�� una foto que hab�a colgada.
��Esta es la que buscas -dijo, dando unos golpecitos a una foto enmarcada que estaba en medio de la pared-. Es una de las pocas fotos que hay de todos los ejecutivos de Horizonte y Banco Omni juntos. La hicieron en la celebraci�n del cuarenta aniversario. Tengo otra copia en alguna parte.
�ngel se sent� a su escritorio, abri� un caj�n y sac� un mont�n de fotos. Falc�n busc� en la foto a alguien que se pareciera al retrato robot de la polic�a del anciano que hab�an visto en compa��a de Ricardo Gamero.
���Cu�l de estos es Lucrecio Arenas? -pregunt� Falc�n-. No reconozco a nadie. Si le hubiera conocido, �d�nde habr�a sido?
��Tiene una casa en Sevilla, aunque s�lo vive aqu� seis meses al a�o -dijo �ngel-. Su mujer no soporta el calor, de modo que se van a una villa palaciega que les construy� Mejorvista, cerca de Marbella. �Recuerdas aquella gran cena que di en el Restaurante La Juder�a en octubre pasado? �l asisti�.
��Yo estaba dando clases en un curso de la academia de polic�a.
�ngel le entreg� la foto y se�al� a Lucrecio Arenas, que estaba en el centro, mientras que �ngel quedaba muy en la periferia de las dos hileras de ejecutivos. Arenas era de la misma edad que el hombre del retrato robot de la polic�a, pero no se pod�a decir de manera concluyente que fueran el mismo.
��Gracias por la foto -dijo Falc�n.
��No la pierdas -dijo �ngel, que la meti� en un sobre.
��Y esa foto que tienes con el Rey -dijo Falc�n-. �Tienes alguna copia?
Los dos se echaron a re�r.
��El Rey no necesita que le haga de relaciones p�blicas -dijo �ngel-. Tiene un talento innato.

���Est�s llegando a algo, Jos� Luis? -pregunt� Falc�n.
��No me lo puedo creer, pero no hemos encontrado nada -dijo Ram�rez-. Si Tateb Hassani se alojaba en casa de alguien que viv�a en esta zona, no sal�a a tomar un caf�, ni a tomar una tapa, ni una cerveza, ni a comprar el pan, ni al supermercado ni a comprar un peri�dico: nada. Nadie lo ha visto, y tiene una cara que no se olvida.
���Alguna noticia de Cristina y Emilio?
��Han estado en casi todas las casas grandes de la zona y no hay setos de boj. Todos tienen patios interiores en lugar de jardines. Est� el Convento de San Leandro y la Casa Pilatos, pero eso no nos es de mucha ayuda.
��Quiero que vay�is a echarle un vistazo a otra casa -dijo Falc�n-. No tengo la direcci�n, pero pertenece a un tal Lucrecio Arenas. Y he hablado con el CNI sobre las llamadas del im�n. Ya han comprobado el n�mero del electricista y no han averiguado nada.
���Podemos echar un vistazo a esos n�meros?
��Han pasado a ser documentos confidenciales -dijo Falc�n, y colg�.
Falc�n iba de camino a casa del guardia de seguridad del Museo Arqueol�gico, que hab�a acabado su turno en el museo y se hab�a ido a casa. Hab�a un largo camino hasta su piso, en el noreste de la ciudad. Recibi� una llamada de Pablo.
��Esto le va a gustar -dijo el hombre del CNI-. Nuestro experto en caligraf�a dice que la letra en �rabe es la misma que la de las notas que acompa�aban a los planos arquitect�nicos de las escuelas y la facultad. La letra en ingl�s de Tateb Hassani tambi�n coincide con las de los ejemplares anotados del Cor�n. �Qu� significa eso, Javier?
��No estoy del todo seguro de que tenga una gran importancia -dijo Falc�n-, pero puede decirles a sus hombres que dejen de buscarla clave para descifrar las notas de los ejemplares del Cor�n, porque no hay ninguna. Creo que los colocaron en la Peugeot Partner y en el piso de Miguel Bot�n s�lo para confundirnos.
���Y eso es todo lo que me puede decir de momento?
��Le ver� luego en mi casa -dijo Falc�n-. Espero que por entonces todo est� m�s claro.
El ascensor de la finca del guardia de seguridad no funcionaba, y viv�a en un sexto piso. Falc�n sudaba cuando apret� el timbre. El guardia mand� a su mujer y a sus hijos a los dormitorios y Falc�n coloc� las fotos encima de la mesa del comedor. El coraz�n le lat�a muy deprisa, con la esperanza de que el guardia identificara a Lucrecio Arenas.
���Ve al anciano de esa foto?
Hab�a dos hileras de hombres, unos treinta en total. El guardia de seguridad ya hab�a hecho eso antes. Cogi� dos trozos de papel y aisl� cada cara del resto de la foto. Las mir� durante un buen rato. Comenz� por la izquierda y fue una por una. Las estudi� concienzudamente. Falc�n no pod�a soportar la tensi�n y se acerc� a la ventana. El guardia tard� unos minutos. Sab�a que si el inspector jefe se hab�a tomado la molestia de hacer un camino tan largo para ir hasta su casa deb�a de ser importante.
��Es �l -dijo el guardia-. Estoy absolutamente seguro.
El coraz�n de Falc�n parec�a una locomotora cuando baj� la mirada. Pero el guardia no se�alaba a Lucrecio Arenas en el centro de la foto. Su dedo daba golpecitos a la cara que estaba en el extremo derecho de la segunda hilera, y esa cara era la de �ngel Zarr�as.
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Sevilla. Jueves, 8 de junio de 2006, 20:15 horas

El sol se pon�a en el tercer d�a posterior a la explosi�n. Mientras Falc�n regresaba al centro de Sevilla, su mente alcanz� un grado est�tico y profundo de concentraci�n totalmente dedicada a �ngel Zarr�as.
En el piso del guardia de seguridad se hab�a puesto furioso. Hab�a sacado el retrato robot del bolsillo, lo hab�a colocado encima de la mesa y le hab�a preguntado al pobre tipo que le ense�ara el parecido. Falc�n se hab�a visto obligado a admitir unas cuantas cosas: que la gente mayor es igual, o invisible, para los m�s j�venes; que �ngel med�a 1,65 y pesaba poco m�s de 75 kilos; que �ngel no ten�a barba ni bigote y llevaba la raya del pelo a un lado, y, aunque el cabello le raleaba, utilizaba todo el que le quedaba para que diera la impresi�n de que no pensaba renunciar a �l tan f�cilmente. S�lo cuando el guardia de seguridad le coment� la semejanza de la l�nea de la mand�bula y de la nariz vio Falc�n a �ngel en el retrato robot, igual que un adulto ve por fin el perfil de una cara en una nube cuando se la se�ala un ni�o ya frustrado.
Ram�rez se encontr� con �l en el aparcamiento que hab�a delante de la guarder�a.
��Hemos encontrado la casa de Lucrecio Arenas -dijo Ram�rez-. Est� en la plaza de las Mercedarias. He mandado a Cristina a echar un vistazo, pero estaba cerrada. Los vecinos dicen que en verano no est�n casi nunca, y que no hay jard�n, s�lo un patio interior. Tampoco han reconocido a Tateb Hassani.
Entraron en el aula, al fondo de la cual les esperaban el juez Del Rey y el comisario Elvira. El haber dormido s�lo ocho horas en tres d�as estaba destrozando a Elvira. Se sentaron. Todos estaban rendidos. Incluso Del Rey, que deber�a estar fresco, parec�a planchado, como si le hubiera pasado por encima una multitud descontenta.
���Buenas o malas noticias? -pregunt� Elvira.
��Una buena y otra mala -dijo Falc�n-. La buena es que hemos identificado al hombre que habl� con Ricardo Gamero en el Museo Arqueol�gico horas antes de que se suicidara.
���Su nombre?
���ngel Zarr�as.
Silencio, como si todos hubieran visto a alguien encajar un feo golpe.
��Es la pareja de tu hermana, �no? -dijo Ram�rez.
���C�mo lo ha identificado? -pregunt� Elvira.
Falc�n le resumi� la conversaci�n de la Taberna Coloniales y c�mo hab�a conseguido que �ngel le diera la fotograf�a de los ejecutivos de Horizonte y el Banco Omni.
��Pero hay una mala noticia -dijo Falc�n-. Y es que no estoy seguro de que esto nos haga avanzar en la cadena.
���A qu� se refiere?
��Lo que hemos averiguado, �nos ayudar� a presionar a Zarr�as para que nos revele algo m�s? -dijo Ram�rez.
��Exacto -coment� Falc�n-. �l fue la �ltima persona que habl� con Ricardo Gamero, �y qu�? Conoc�a a Gamero de la iglesia y ya est�. �Por qu� Gamero acudi� a Zarr�as y no a su sacerdote? Su sacerdote hab�a muerto. �De qu� hablaron? Gamero estaba muy afectado. �Por qu�? Quiz� Zarr�as dar� la misma respuesta que me dio Marco Barreda. Quiz� Zarr�as le dijo a Barreda que me dijera a m� que Barreda era un gay que segu�a en el armario. No sabemos lo suficiente para hacerlo cantar.
��No me creo que en ese momento concreto Ricardo Gamero acudiera a �ngel Zarr�as para comentar sus problemas emocionales -dijo Del Rey.
��Podr�a ense�arle a Zarr�as la foto de Tateb Hassani y ver c�mo reacciona -dijo Elvira.
Ni Elvira ni Del Rey hab�an tenido noticias de Pablo, de modo que Falc�n les inform� de que la letra de Tateb Hassani era la que aparec�a en los documentos encontrados en la caja ign�fuga de la mezquita y en las notas encontradas en los ejemplares del Cor�n.
��En primer lugar, �por qu� pidi� que comprobaran si la letra era la misma? -pregunt� Elvira.
��Se remonta a una pregunta que les hice a mis agentes cuando descubrieron el cad�ver en el vertedero: �Por qu� matar a un hombre y tomar medidas tan dr�sticas para destruir su identidad? S�lo lo har�as porque la identificaci�n de la v�ctima podr�a llevar a los investigadores hasta gente que la v�ctima conoc�a, o porque si se llegaba a conocer cu�l era su especialidad se pondr�a en peligro una futura operaci�n. La identidad de Tateb Hassani revelaba algunas cosas. Que fuera profesor ele Estudios �rabes significaba que sab�a escribir �rabe y que conoc�a el Cor�n en profundidad. Tambi�n hab�a dado clases de matem�ticas en Granada durante los meses de verano, por lo que hablaba y escrib�a espa�ol. Su perfil no era el de un militante isl�mico: era ap�stata, un lig�n y beb�a alcohol. Cuando perdi� su trabajo en la Universidad de Columbia, que le cost� su apartamento neoyorquino, necesit� dinero de manera tan desesperada que dio clases particulares de matem�ticas en Columbus, Ohio, que es la sede de I4IT, la propietaria de Horizonte, que a su vez es due�a de Informaticalidad. Por fin, tambi�n me parec�a sospechoso que hubieran descubierto las llaves que hab�an abierto la cuja ign�fuga de la mezquita en el caj�n de la cocina y no en el escritorio del im�n, con las dem�s. Aquello me ol�a a que las hab�a colocado all� alguien que ten�a acceso al apartamento del im�n, pero no a su estudio cuando �l no estaba.
���Y qui�n habr�a colocado las llaves?
���Bot�n, siguiendo instrucciones de Gamero? -dijo Ram�rez.
��Al principio de esta investigaci�n, Juan nos dijo que mantuvi�ramos la mente abierta y no consider�ramos este atentado desde una perspectiva hist�rica, pues los atentados islamistas no est�n sujetos a ning�n patr�n. Es cierto. Ese es su estilo. Cada atentado parece surgir de la nada y siempre hay alg�n sesgo que imbuye un terror a�n mayor en la mente de los occidentales. S�lo hay que pensar en el virtuosismo ile los atentados cometidos hasta ahora.
�Cuando volv�a de casa del guardia de seguridad, algo que me llam� la atenci�n del atentado de Sevilla fue su falta de originalidad. Naturalmente, ese no fue mi primer pensamiento. Mi primer pensamiento fue: estos terroristas est�n dispuestos a atacar las viviendas de la gente. Pero ahora comienzo a comprender que el atentado de Sevilla contiene elementos de atentados anteriores. El hundimiento del edificio nos remite a los bloques de pisos de Mosc� que se desmoronaron en 1999. El descubrimiento del faj�n, el pasamonta�as y el Cor�n en la Peugeot Partner nos recordaron las cintas del Cor�n y los detonadores encontrados en la Renault Kangoo delante de la estaci�n de Alcal� de Henares. La utilizaci�n de Goma 2 Eco en el dispositivo colocado en la mezquita nos record� el explosivo utilizado el 11 de marzo. La amenaza a las dos escuelas y la Facultad de Biolog�a nos hicieron pensar en Besl�n. Era como si quien hubiera planeado esta operaci�n se inspirara en anteriores atentados.
��VOMIT -dijo Ram�rez-. Si hay alguien que sabe todo lo que hay que saber de atentados terroristas isl�micos, es el autor de esa p�gina web.
��Y que ahora el guardia de seguridad haya se�alado con el dedo a �ngel Zarr�as tiene su l�gica -dijo Falc�n-. Es periodista, pero tambi�n un relaciones p�blicas. Sabe c�mo funciona la mente humana. Y ahora me pregunto: �qui�n le filtr� a Canal Sur los textos �rabes encontrados en la caja ign�fuga? O mejor dicho, �qui�n no necesit� que se los filtraran, pues ya los ten�a en su poder? �Y qui�n comenz� a hablar del MILA? �Qui�n mand� el texto de Abdul� Azzam al ABC de Madrid desde Sevilla?
���Adonde quiere llegar? -dijo Elvira-. Si fueron ellos quienes colocaron los ejemplares del Cor�n, el pasamonta�as y el faj�n, �fue porque estaban al corriente del hex�geno?
��No lo creo -dijo Falc�n-. Creo que la idea original era tan s�lo atentar contra la mezquita y la gente que hab�a dentro. Les estaba llegando informaci�n de Miguel Bot�n, a trav�s de Ricardo Gamero, de que algo se estaba cociendo. El CGI vio frustrado su intento de obtener autorizaci�n para poner micr�fonos. Gamero encontr� otra manera, o mejor dicho, Zarr�as le revel� otra manera de controlar lo que ocurr�a: que vendedores de Informaticalidad vigilaran la mezquita. En cuanto vieron que Hammad y Saoudi hab�an iniciado unos siniestros preparativos, decidieron matarlos, y a cualquier otro desdichado que estuviera en la mezquita en ese momento, antes de que pudieran llevar a cabo el atentado que planeaban.
�Se tom� la decisi�n. Acab� la vigilancia. El apartamento de la calle Los Romeros volvi� a alquilarse. Mientras tanto, los falsos inspectores del ayuntamiento entraron en la mezquita, colocaron un peque�o dispositivo que fundi� los plomos, lo que dar�a acceso a los electricistas. Le dieron a Miguel Bot�n la tarjeta del electricista y le dijeron que se la entregara al im�n. Es muy posible que Bot�n no formara parte de la conspiraci�n y que Gamero le dijera que ya les hab�an concedido el permiso para instalar micr�fonos, y que los electricistas iban a instalarlos para que el CGI pudiera vigilar la mezquita. Bot�n estaba presente para asegurarse de que el im�n llamaba a los electricistas adecuados. Colocaron la Goma z Eco y la caja ign�fuga. Todo el atentado se plane� para que pareciera que hab�a estallado una bomba mientras la preparaban. Todo el mundo morir�a, y en la caja ign�fuga encontrar�an el objetivo �ltimo y atroz del complot que supuestamente se tramaba.
�Sab�an que Hammad y Saoudi no tramaban nada bueno, pero lo que no creo que supieran era lo poderoso que era el explosivo que guardaban en la mezquita. No creo que la detonaci�n de cien kilos de hex�geno y la completa destrucci�n del bloque de pisos formaran parte del plan. Y por eso Ricardo Gamero se suicid�. No s�lo porque su informador y amigo hubiera muerto, sino tambi�n porque se sent�a responsable de esas muertes.
��Bien, eso devuelve la l�gica a la escena del crimen -dijo Elvira-. Sin embargo, y en primer lugar, no veo a �ngel Zarr�as como el �nico autor y cerebro de esta conspiraci�n. Y en segundo, no s� c�mo demonios va a probar nada de eso para que se aguante delante de un tribunal.
��El problema es que, si este escenario es el correcto, no puedo ir a hablar con �ngel Zarr�as y ense�arle mis cartas, porque las �nicas que tengo son que s� que fue la �ltima persona que habl� con Gamero cara a cara, y el impacto que puede causarle que hayamos identificado a Tateb Hassani.
��Tiene que encontrar cu�l era el siguiente eslab�n en la cadena despu�s de �ngel Zarr�as -dijo Del Rey-. Ese hombre es periodista y relaciones p�blicas. �Con qui�n ha estado vinculado como relaciones p�blicas?
��Gracias a esas vinculaciones fue como lo encontr� -dijo Falt�n-. Estaba seguro de que esa gente de Informaticalidad no actuaba sola. Supuse que recib�an �rdenes de la empresa matriz. Me fij� en Horizonte, y ah� fue donde me top� con sus banqueros: Banco Omni. Y�
���Y?
��Jes�s Alarc�n hab�a trabajado para Banco Omni -dijo Falc�n, a medida que se le ocurr�an m�s cosas-. Fue propuesto como candidato pol�tico por un viejo amigo de �ngel Zarr�as, el director ejecutivo de Banco Omni, Lucrecio Arenas.
���Candidato de qu�? -pregunt� Del Rey.
��Es el nuevo l�der de Fuerza Andaluc�a.
��Pero en la pol�tica regional Fuerza Andaluc�a no pinta nada -dijo Elvira-. Las encuestas le dan el cuatro por ciento de los votos, con suerte.
��Despu�s de que Jes�s Alarc�n apareciera en la tele con Fernando Alanis las encuestas le daban un catorce por ciento -dijo Falc�n-. Zarr�as estaba entusiasmado. Dice que la labor de relaciones p�blicas que hace para Fuerza Andaluc�a es su hobby, pero yo creo que se trata de algo m�s. Busca compartir el poder con el Partido Popular porque, por una vez en la vida pol�tica, quiere tener la capacidad de cambiar las cosas. Creo que quiere colocar a Jes�s Alarc�n en una posici�n en la que pueda disputarle el liderazgo al Partido Popular. No creo exagerar si afirmo que es a Jes�s Alarc�n lo que Karl Rove a George Bush.
��Entonces, �qui�n es el siguiente eslab�n de la cadena? -pregunt� Del Rey.
��Tateb Hassani se alojaba en alguna parte mientras trabajaba en la operaci�n, y probablemente fue all� donde lo mataron -dijo Falc�n-. Supuse que ser�a en alguna casa cerca del contenedor donde lo echaron. Los contenedores estaban en un callej�n sin salida que da a una calle tranquila, lo que implicaba que lo conoc�an. Ahora me doy cuenta de que era �ngel Zarr�as quien lo conoc�a, pues vive cerca, en la plaza Cristo de Burgos. Pero creo que la casa donde Tateb Hassani se aloj� fue la sede de Fuerza Andaluc�a, que pertenece a Eduardo Rivero, en la calle Castelar.
���Tiene jard�n? -pregunt� Ram�rez-. �Con seto?
��Hay una especie de jard�n entre la parte de delante de la casa, donde Rivero tiene su oficina, y la de atr�s, que es la residencia familiar. Una vez fui all� a una fiesta con �ngel y Manuela, pero estaba oscuro y yo no buscaba setos. Ahora necesitamos a alguien que viera a Tateb Hassani entrar en esa casa, y eso nos dar� el siguiente eslab�n en la cadena.
���Y �ngel Zarr�as? -pregunt� Ram�rez-. �Crees que vale la pena someterlo a vigilancia las veinticuatro horas?
��Creo que s�, sobre todo porque probablemente no sea por mucho tiempo -dijo Falc�n-. Pero hay algo que me preocupa en todo esto, y es el asesinato de Hassani.
��A Hassani lo envenenaron con cianuro -dijo Ram�rez-. No es lo mismo que apu�alar, disparar o estrangular a alguien.
��En primer lugar, �c�mo consiguieron el cianuro? -pregunt� Falc�n-. Y luego lo desfiguraron. Y la limpia amputaci�n de las manos. Creo que tiene que haber un m�dico o un cirujano implicado en todo esto.
���Y qu� me dices de la bomba? -dijo Ram�rez-. Hay que ser un criminal aut�nticamente despiadado para hacer algo as�

.
Falc�n llam� a �ngel Zarr�as para organizar una reuni�n con el comisario Elvira y hablar de darle un giro a la imagen del equipo de investigaci�n. Convinieron en profesar inter�s en el talento de Zarr�as como relaciones p�blicas. Tambi�n quer�an que Zarr�as se encontrara con ellos para que Serrano y Baena pudieran iniciar el primer turno de vigilancia.
Era demasiado arriesgado que vieran a Falc�n en la calle Castelar, cerca de la casa de Eduardo Rivero, donde podr�an reconocerlo. La tarea de demostrar que Tateb Hassani se hab�a alojado en casa de Rivero recay� en Ferrera, P�rez y Ram�rez.
Elvira, Del Rey y Falc�n esperaron en la guarder�a a que apareciera �ngel.
��No se le ve feliz, Javier -dijo Elvira-. �Est� preocupado por c�mo esto afectar� a sus relaciones con su hermana?
��No. Eso me preocupa, pero hay algo m�s -dijo Falc�n-. Lo que estoy pensando ahora es que, si mi hip�tesis es acertada, sigue sin explicarse por qu� Hammad y Saoudi trajeron cien kilos de hex�geno a Sevilla.
��Eso es cosa del CNI, no suya -dijo Elvira.
��Lo que me da miedo es que si realmente quisieras que Andaluc�a volviera al redil isl�mico sin tener un ej�rcito ni una marina, la mejor manera de conseguirlo fuera un asedio como el de Besl�n -dijo Falc�n-. Cuando ocurri� me dije que probablemente fueron las fuerzas especiales rusas las que comenzaron el tiroteo, porque Putin ve�a que la situaci�n se estaba volviendo imposible. Ten�a que actuar antes de que el circo global de los medios de comunicaci�n lo convirtiera en un asunto de una gran carga emocional. Si eso llegaba a ocurrir, ya se ve�a haciendo concesiones. La reputaci�n de Putin se basa en la fuerza y en la dureza. No pod�a permitir que una banda de terroristas le hicieran parecer d�bil. De modo que plant� cara a la crueldad de los terroristas con la suya propia y murieron m�s de trescientas personas. Si una situaci�n similar se diera en Sevilla, si se cogieran rehenes a unos ni�os justo cuando se han de ir de vacaciones, �se imagina la reacci�n en Espa�a, en Europa, en el mundo? Una actitud implacable como la de Putin no se podr�a aceptar.
��Se han dado todos los pasos necesarios -dijo Elvira-. No podemos registrar todas las escuelas de Andaluc�a de manera tan minuciosa como los tres edificios que hemos registrado en Sevilla, pero les hemos dicho que inspeccionen las instalaciones y la polic�a local tambi�n est� participando.
��Tambi�n nos ha dicho que cre�a que la implicaci�n del MILA era una invenci�n de Zarr�as para los medios de comunicaci�n -dijo Del Rey-. De manera que no tenemos la menor idea de cu�l era la intenci�n original de los terroristas isl�micos.
��Pero �por qu� traer un explosivo potente a Sevilla, la capital de Andaluc�a? -dijo Falc�n-. La idea de que el MILA cometa un cruel atentado para que Andaluc�a vuelva al redil del Islam es desconcertantemente brillante. Es como si la ficci�n y la realidad se confundieran con facilidad. �Tenemos alg�n resultado de las muestras de ADN? �Estamos seguros de que Hammad y Saoudi murieron en la mezquita? �Sabemos si se desviaron en su camino entre el piso franco de Valmojado y Sevilla?
��La polic�a cient�fica me ha dicho que me lo comunicar� en cuanto tenga confirmaci�n -dijo Elvira-, pero dudo que sea hoy. La Guardia Civil no nos ha dicho nada m�s acerca de la ruta de la Peugeot Partner. No le d� m�s vueltas a esta situaci�n, Javier. Conc�ntrese en su tarea.
�ngel Zarr�as lleg� a las nueve de la noche. Falc�n hizo las presentaciones y sali� para dirigirse a la tienda de la polic�a cient�fica. Ahora trabajaban con luz el�ctrica en el lugar del atentado, ya casi llano. La gr�a y las excavadoras se hab�an ido. S�lo el cami�n volquete estaba a la espera de llevarse m�s escombros. Falc�n se puso un mono y entr� en la tienda, iluminada por luces hal�genas. Encontr� al jefe de equipo trabajando sobre un enorme despliegue de harapos, trozos de zapato, pl�stico, tiras de cuero. Falc�n volvi� a presentarse.
��Estoy buscando cualquier cosa que pueda considerarse instrucciones para fabricar y colocar una bomba -dijo Falc�n.
���Algo distinto a lo que ya hemos encontrado en la caja ign�fuga?
��Detalles acerca de la fabricaci�n de la bomba -dijo Falc�n-. Podr�an estar cosidos en el forro de una chaqueta o en una cartera.
��A�n nos queda mucho trabajo por hacer antes de entrar en la mezquita -dijo el jefe de equipo-. Llegamos enseguida a la caja ign�fuga porque dio la casualidad de que la onda expansiva la hab�a lanzado hacia arriba. Ahora estamos yendo hacia abajo, pero es una labor muy lenta, porque hay que ir documentando todo lo que encontramos. Como muy pronto, hasta ma�ana por la ma�ana no llegaremos a la estructura principal de la mezquita.
��S�lo quer�a que supiera que seguimos buscando otra pieza del rompecabezas -dijo Falc�n-. Podr�a estar en �rabe, o podr�an ser n�meros o escritura �rabe.
Hab�a diez personas trabajando en el lugar del atentado. Parec�a una excavaci�n arqueol�gica, y sobre una mesa hab�a un plano de la mezquita bajo una cuadr�cula de referencia, donde todo lo que se encontraba quedaba anotado. La polic�a cient�fica estaba apenas a treinta cent�metros debajo del nivel del suelo. El hedor de la putrefacci�n a�n llenaba el calor de la atm�sfera. Se trabajaba en silencio, entre leves murmullos. Era un trabajo duro y desagradable. Falc�n llam� a Mark Flowers para concertar una cita.
��Claro, �d�nde est�s?
��Estoy en el lugar del atentado -dijo Falc�n-, pero estaba pensando que un buen sitio para vernos ser�a el piso del im�n Abdelkrim Benaboura. Sabes d�nde est�, �verdad Mark?
Flowers no respondi� al sarcasmo. Falc�n fue andando hasta el piso del im�n, que estaba en un bloque cercano, parecido al arrasado. Hab�a un polic�a permanentemente en la puerta. Falc�n le ense�� su identificaci�n y el polic�a le dijo que no ten�a autoridad para dejarlo entrar.
���Sabe qui�n soy? -pregunt� Falc�n.
��S�, inspector jefe, pero no est� en mi lista.
���Puedo ver su lista?
��Lo siento, se�or. Es confidencial.
Son� el m�vil del polic�a, que contest�. Escuch� atentamente.
��Ya est� aqu� -dijo, y colg�.
Abri� la puerta, que estaba cerrada con llave, y dej� entrar a Falc�n.
Los del CNI no hab�an exagerado al mencionar la cantidad de libros que hab�a en el apartamento. La sala y el comedor estaban forrados de libros, que tambi�n se apilaban en el suelo de los dormitorios. Cubr�an todas las �reas del conocimiento humano, y casi todos estaban en franc�s e ingl�s, aunque hab�a toda una habitaci�n dedicada a los textos en �rabe. El dormitorio de atr�s era el m�s grande, y el im�n lo hab�a convertido en su estudio: hab�a una cama individual en una punta y un escritorio en la otra. Las paredes estaban forradas de libros. Falc�n se sent� al escritorio, en una silla giratoria de madera. Abri� los cajones, que estaban vac�os. Hizo girar la silla y cogi� un libro del estante m�s cercano. Se llamaba La funci�n zeta de Riemann. Lo volvi� a dejar donde estaba sin abrirlo.
��Los hab�a le�do todos -dijo Flowers, en la puerta-. Asombra pensar que un solo individuo concentrara todo ese saber en su cabeza. En Langley hab�a algunos que hab�an le�do tanto, pero no muchos.
���Desde cu�ndo lo conoc�as? -dijo Falc�n-. Suponiendo que est� muerto.
��Estoy seguro de que lo est� -dijo Flowers-. Nos conocimos en Afganist�n en 1982. Entonces �l era un chaval, pero era uno de los pocos muyahidines que hablaban ingl�s, pues, aunque naci� en Argelia, fue a la escuela en Egipto. Les proporcion�bamos armas y t�cticas para luchar contra los rusos. Estaba agradecido por lo que hac�amos por ellos: ayudarlos a expulsar de la tierra de Al� a esos ateos comunistas. Como sabes, no eran muchos los que se mostraban agradecidos. �No hay un dicho que afirma que ayudar a la gente es el camino m�s recto al resentimiento?
���Y seguisteis en contacto todo este tiempo?
��Como puedes imaginar, hubo interrupciones. Le perd� la pista en los noventa y reanudamos el contacto en 2002. Me lo encontr� en uno de mis viajes de reclutamiento por T�nez. Nunca estuvo metido en la corriente talib�n ni wahab�. Como probablemente habr�s intuido, era un tipo brillante, y jam�s encontr� un vers�culo del Cor�n que pudiera interpretarse como que aprobaba los atentados suicidas. �l era uno de ellos, pero ve�a las cosas con mucha claridad.
��Y no se te ocurri� dec�rselo a uno de tus nuevos esp�as, que estaba investigando�
��Oye, Javier, tuviste la informaci�n desde el primer d�a. Juan te dijo que no ten�a autorizaci�n para acceder a su historial y que los estadounidenses hab�an respondido por �l cuando solicit� un visado. �Qu� m�s quer�as? �Su curriculum? No esperes que en este juego te lo den todo hecho. No pod�a permitir que fuera de dominio p�blico que ten�a un im�n de esp�a en una mezquita de Sevilla.
��Y por eso no pod�amos entrar aqu� -dijo Falc�n-. Lo que no entiendo es por qu� no pod�amos acceder al registro de sus llamadas.
��Ten�a que cerciorarme de que no hab�a nada en su apartamento que delatara que trabajaba para la CIA -dijo Flowers-. Lo que significaba tener que revisar todos estos libros. Y no soy un irresponsable. Me asegur� de que la CIA comprobara el n�mero del electricista.
��Muy bien -dijo Falc�n-. Lo acepto. Deber�a haber estado un poco m�s� al tanto. �Benaboura te habl� de Hammad y Saoudi?
��No.
��Eso debi� de molestarte.
��No tienes ni idea de la presi�n a la que est� sometida esta gente -dijo Flowers-. Nos proporcion� much�sima informaci�n �til, nombres, movimientos, todo tipo de detalles, pero no me habl� de Hammad y Saoudi porque no pod�a.
��Te refieres a que no pod�a arriesgarse a hablarte de ellos, porque si actuabais todo el mundo le habr�a se�alado con el dedo.
��Est�s aprendiendo, Javier.
���Sab�a lo que Miguel Bot�n?
��Benaboura era un hombre con experiencia.
��Entiendo -dijo Falc�n considerando los hechos-. De modo que decidi� que Miguel Bot�n era una ruta aceptable para transmitir la informaci�n sobre Hammad y Saoudi, y por eso utiliz� a los electricistas que Bot�n le propuso.
��Comprendi� la situaci�n con gran claridad. Se dio cuenta de porqu� fueron los falsos inspectores del ayuntamiento, entendi� que los fusibles se fundieran y acudiera el electricista �adecuado�. Lo que no se esperaba era que los electricistas le colocaran una bomba, adem�s del micr�fono.
���Hab�a un micr�fono?
��Por supuesto -dijo Flowers-, ten�a que averiguar d�nde estaba para mantener cualquier conversaci�n cerca. Lo colocaron en el enchufe de su despacho.
��Me pregunto si funcionaba y qui�n lo escuchaba -dijo Falc�n-. �Qu� tiene que decir de eso el CNI?
��Se supon�a que era el CGI quien lo hab�a colocado -dijo Flowers-. Bot�n trabajaba para Gamero, que estaba con el CGI, y yo nunca habl� con ellos de ese asunto porque me dijeron que hab�a problemas de seguridad entre sus filas.
���Qu� me dices del enchufe extra que Benaboura se hizo instalar en la despensa?
��Eso probablemente fue una petici�n de Hammad y Saoudi -dijo Flowers-. Nunca me lo coment�.
���As� que tampoco sab�as lo del hex�geno?
��Benaboura no me lo iba a contar hasta que a �l no le pareciera el momento oportuno.
���Se dio cuenta de que lo vigilaban?
���Te refieres al apartamento que estaba al otro lado de la calle? -dijo Flowers-. Le asombraba tanto lo burda que era que comenz� a pensar que no era vigilancia.
���Hablaste de ello con alguien en su nombre?
��Le pregunt� a Juan y me dijo que ellos no ten�an nada que ver. Hizo algunas averiguaciones en el CGI, y me dijo que tampoco eran ellos. Una tarde yo mismo le ech� un vistazo al apartamento, y estaba vac�o. No hab�a ninguna clase de equipo. Y dej� de pensar en ello.
��Es raro que me dejes hacerte tantas preguntas.
��Todo son cosas ya sabidas.
��No parece molestarte que los electricistas de Bot�n colocaran una bomba en la mezquita.
��Oh, me molesta. Estoy muy molesto. He perdido a uno de mis mejores agentes.
���Te tragas la versi�n del CNI?
���La de que Bot�n era un agente doble? -dijo Flowers-. �Que los terroristas isl�micos para los que trabajaba sab�an lo de Benaboura y quer�an librarse de �l?
��Y de Hammad y Saoudi.
��Eso son chorradas -dijo Flowers, irritado-. Pero ya no pienso en ello. Hurgar en el pasado es tu trabajo.
��Y ahora dime una cosa: �qu� pensaban hacer Hammad y Saoudi en Sevilla con cien kilos de hex�geno?
��El GICM no est� interesado en devolver Andaluc�a al redil isl�mico -dijo Flowers-. Su prioridad es que Marruecos sea un estado isl�mico donde rija la sharia, pero sus sentimientos hacia Occidente son los mismos que los de esos que llamamos Al-Qaeda.
���Es cierto que Hammad y Saoudi eran del GICM?
��Hab�an trabajado antes para ellos.
��Entonces, �para qu� pensaban utilizar el hex�geno?
���Y hab�a m�s en alguna otra parte? -pregunt� Flowers-. Esas son las grandes preguntas sin respuesta. Probablemente todav�a estaba sin tratar cuando explot�. S�lo podemos esperar m�s pistas cuando lleguemos a la mezquita.
���Qu� hay que hacer para utilizarlo?
��Normalmente hay que mezclarlo con pl�stico para poder moldearlo. La mejor pista ser�a averiguar dentro de qu� pensaban meterlo. El hardware.
��Pero si quisieras destruir un edificio, s�lo tendr�as que colocarlo dentro de una maleta, introducirlo en el portaequipajes de un coche y conducirlo hasta la entrada.
��Exacto.
���Sabes en qu� est� trabajando el CNI? -pregunt� Falc�n, comprendiendo que su conversaci�n con Flowers ya no iba hacia ninguna parte.
��Tendr�s que pregunt�rselo a ellos -dijo Flowers-. Pero mi consejo es que te limites a hacer aquello por lo que te pagan. Atente a los hechos del pasado.
El m�vil de Falc�n vibr�. Era Ram�rez. Falc�n contest� la llamada en la cocina, lejos de Flowers.
��Podemos confirmar que vieron a Tateb Hassani en casa de Rivero -dijo Ram�rez-. No tuvimos suerte con la gente de los alrededores, pero Cristina vio a una mujer que sal�a de la casa que dio la casualidad que era la doncella que se encargaba de la habitaci�n de Hassani. Lo vio por primera vez el 29 de mayo, y por �ltima el 2 de junio. No trabajaba los fines de semana, al igual que las dem�s doncellas de la casa. No est� absolutamente segura, pero le parece que mientras estuvo en la casa no sali� ni una sola vez. Estuvo trabajando en las oficinas de Fuerza Andaluc�a, en la parte de delante del edificio, y all� com�a casi siempre.
���Alguna noticia de �ngel Zarr�as?
��Por eso llamo. Acaba de llegar a casa de Rivero, unos cinco minutos despu�s de que apareciera Jes�s Alarc�n. Est�n todos. Debe de ser una reuni�n de estrategia de Fuerza Andaluc�a.
��Dile a Cristina que encuentre a alguien que trabajara en casa de Rivero el s�bado por la noche. Debieron de darle algo de cenar a Tateb Hassani, lo que implicaba que hab�a un cocinero, empleados de servicio, esa clase de gente.
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��Creo que deber�amos pillar a Eduardo Rivero solo -dijo Falc�n-, sin que puedan ayudarle ni Jes�s Alarc�n ni �ngel Zarr�as. Tateb Hassani estaba en su casa, era su invitado, y fue asesinado en sus oficinas. Si podemos hacerle confesar a �l primero, estoy seguro de que nos entregar� a los dem�s.
���Y el transporte? -dijo Elvira-. �Podemos dar con el veh�culo que traslad� el cad�ver desde casa de Rivero hasta los contenedores de la calle Boteros?
��La �nica persona que vio el veh�culo es un anciano alcoh�lico que observaba de noche desde una altura de diez metros -dijo Falc�n-. Todo lo que nos ha dicho es que se trataba de un coche familiar de color oscuro. Ram�rez est� all� ahora con P�rez, intentando encontrar un testigo m�s fiable. Tambi�n estamos comprobando todos los coches que est�n a nombre de Rivero y de su mujer, por si alguno encaja con la descripci�n.
���Y qui�n vigila la casa de Rivero?
��Serrano y Baena tienen a �ngel Zarr�as bajo vigilancia las veinticuatro horas -dijo Falc�n-. No se ir�n de all� hasta que �l no se vaya. �Y si pedimos una orden para registrar la casa de Rivero?
��Eso me preocupa un poco, Javier -dijo Elvira-. Puede que Rivero no sea el l�der de ning�n partido importante, pero es un personaje muy distinguido en la sociedad sevillana. Conoce a todo el mundo. Tiene amigos destacados en todos los sectores, incluyendo la judicatura. El triunfo que ahora tiene en la manga es la sorpresa. �l no sabe que se ha identificado a Tateb Hassani ni que se est� al corriente de que estuvo en su casa d�as antes de que lo asesinaran. Si pido una orden de registro tendr� que explicar los motivos y revel�rselo todo al juez. Con lo que aumentar�n las posibilidades de que alguien le vaya con el cuento y estropee su sorpresa.
���Prefiere que antes lo haga confesar?
��Las dos opciones tienen sus riesgos.
��Ahora celebran una reuni�n -dijo Falc�n-, y probablemente luego cenar�n. Veamos qu� nos deparan las pr�ximas horas y reun�monos antes de llevar a cabo el movimiento definitivo.
Falc�n volvi� a su casa para comer algo y pensar en cu�l era la mejor manera de hacer hablar a Eduardo Rivero. Le llam� el inspector jefe Luis Zorrita, porque quer�a hablar con �l del asesinato de In�s. Falc�n le dijo que ese era el �nico momento que ten�a libre.
Encarnaci�n le hab�a dejado un filete de solomillo de cerdo. Se prepar� una ensalada y cort� unas patatas y la carne. Pic� unos dientes de ajo y los ech� en la sart�n con el solomillo y las patatas. Verti� un poco de whisky barato encima y dej� que prendiera. Se lo comi� sin pensar en la comida y bebi� un vaso de rioja tinto para relajarse. En lugar de pensar en Rivero, In�s ocup� su mente, y sus pensamientos comenzaron a jugarle malas pasadas. No se acababa de creer que estuviera muerta, a pesar de que la hab�a visto en el r�o. In�s hab�a estado en su casa� �el d�a antes por la noche?
El ambiente estaba cargado en la cocina, as� que cogi� su vaso de vino y se sent� en el patio, al borde de la fuente, bajo el calor que a�n descend�a por los muros como una prensa gigante e invisible. In�s y �l hab�an hecho el amor en esa fuente. Eran d�as de euforia, salvajes: los dos solos en esa casa colosal, corriendo desnudos por la galer�a, escaleras abajo, por el claustro. Estaba tan guapa entonces, cuando la juventud les contagiaba su locura. �l, por otro lado, ya llevaba sus cadenas, s�lo que no lo sab�a, no pod�a verlo. Se le ocurri� que probablemente era �l quien la hab�a empujado en brazos de Esteban Calder�n, el hombre que hab�a acabado mat�ndola.
Son� el timbre. Abri� a Zorrita, lo invit� a sentarse en el patio y le ofreci� una cerveza. Falc�n acababa de relatarle su matrimonio con In�s, la aventura de ella con Calder�n, su separaci�n y su divorcio, cuando le vibr� el m�vil. Contest� en su estudio, tras cerrar la puerta del patio.
��Hemos tenido suerte con el coche -dijo Ram�rez-. Hay un bar en la calle Boteros que se llama Garlochi. Un sitio raro. Lleno de im�genes de la Virgen. El bar tiene un dosel que parece un paso de Semana Santa, iluminado con velas. Queman incienso, y te sirven el c�ctel de la casa en un c�liz de cristal. Se llama �Sangre de Cristo�.
��Debidamente decadente.
��Las otras veces que hab�amos inspeccionado la zona estaba siempre cerrado. El propietario me ha dicho que estaba cerrando el s�bado por la noche, o mejor dicho, el domingo de madrugada, cuando vio entrar un coche marcha atr�s en el callej�n sin salida. Su descripci�n encaja con la del testigo de Cristina, s�lo que �l lo vio perfectamente cuando entraba de culo en el callej�n. Reconoci� que era un Mercedes E500 porque quer�a comprarse uno pero no pod�a permit�rselo. Tambi�n mir� la matr�cula porque le pareci� que esos tres tipos se comportaban de manera sospechosa, pero de eso hace casi una semana. Todo lo que recuerda es que era una matr�cula de las nuevas, que comenzaba por 82 y que le parece que la �ltima letra era una M.
���Eso te sirve de ayuda?
��Baena acaba de decirme que en casa de Rivero han aparecido tres coches m�s -dijo Ram�rez-. He comprobado las matr�culas y pertenecen a Lucrecio Arenas, C�sar Benito y Agust�n C�rdenas. Los estamos investigando�
��Lucrecio Arenas fue quien introdujo a Jes�s Alarc�n en Fuerza Andaluc�a a trav�s de �ngel Zarr�as -dijo Falc�n-. A los otros dos no los conozco.
��Escucha. El coche de Agust�n C�rdenas es un Mercedes Estate E500 negro, y la matr�cula es 8247 BHM.
��Ese es nuestro hombre -dijo Falc�n.
��Te volver� a llamar cuando sepa algo m�s.
Falc�n regres� con Zorrita y se disculp�. Zorrita dijo que no ten�a importancia. Falc�n le habl� de la �ltima vez que hab�a visto a In�s. Dijo que se hab�a presentado en su casa de manera inesperada el martes por la noche, soltando palabrotas contra su marido y sus incesantes l�os de faldas.
���A usted le ca�a bien Esteban Calder�n? -pregunt� Zorrita.
��Antes s� -dijo Falc�n-. A la gente le sorprend�a. S�lo mucho m�s tarde averig�� que �l e In�s hab�an tenido una aventura durante la �ltima etapa de nuestro breve matrimonio. Me parec�a una persona inteligente, bien informada, culta, y probablemente sigue si�ndolo. Pero tambi�n es arrogante, ambicioso, narcisista y muchos otros adjetivos que ahora no encuentro en mi cerebro.
��Interesante -dijo Zorrita-, porque me ha preguntado si usted podr�a ir a verle.
���Para qu�? -pregunt� Falc�n-. Sabe que no puedo hablar de su caso.
��Dijo que quiere explicarle algo.
��No estoy seguro de que sea una buena idea.
��Usted decide -dijo Zorrita-. A m� no me importa.
��Entre nosotros -dijo Falc�n-. �Ha confesado?
��Casi -dijo Zorrita-. Hubo un momento en que se hundi�, pero no de la manera habitual. No es que su conciencia quisiera sacar a la luz la verdad, sino que de pronto dudaba de s� mismo. Al principio fue todo arrogancia y resistencia. Rechaz� un abogado, lo que significa que pude mostrarme bastante brutal con �l acerca de la manera en que hab�a maltratado a su mujer. Creo que no fue consciente de la intensidad de su rabia, de la brutalidad que hab�a desatado ni del da�o que le hab�a hecho. Los detalles de la autopsia le afectaron mucho, y fue entonces cuando su seguridad se tambale� y comenz� a pensar que pod�a haberlo hecho.
�Me relat� la llegada a su apartamento como si me contara una pel�cula y no tuviera muy claro c�mo se desarrollaba la historia. Al principio dijo que hab�a visto a In�s de pie junto al fregadero, pero luego cambi� su versi�n. Al final creo que hab�a dos Calderones. El juez y esa otra persona, casi siempre encerrada pero que saldr�a y volver�a a dominarle.
��In�s dijo que Calder�n necesitaba la ayuda de un psic�logo -dijo Falc�n-, pero no creo que pensara en algo tan grave como la esquizofrenia.
��No una esquizofrenia cl�nica -dijo Zorrita-. Dentro de casi todos nosotros hay una bestia, s�lo que nunca consigue salir a la luz. Por alguna raz�n desconocida, la bestia de Calder�n sali� de la jaula.
���Est� convencido de que lo hizo �l?
��Estoy seguro de que nadie m�s est� implicado -dijo Zorrita-, de manera que lo �nico que me pregunto es si fue premeditado o accidental.
No creo que la amante de Calder�n fuera a sacar nada de la muerte de In�s. No quer�a casarse con �l. No es de las que se casan. Admiti� que hab�an hecho una �broma� acerca de que �la soluci�n burguesa a una instituci�n burguesa� era el asesinato, pero no creo que ella pretendiera que �l matara a su mujer. Calder�n intentar� que parezca que fue accidental, pero a ning�n tribunal le gustar� o�r c�mo la maltrataba.
Zorrita acab� la cerveza y Falc�n le acompa�� a la puerta. Ram�rez volvi� a llamar. Zorrita se perdi� en la noche salud�ndole con la mano.
��Muy bien, escucha: C�sar Benito es el director ejecutivo de una empresa de construcci�n llamada Construcciones PLM S.A. Forma parte de la junta directiva de Horizonte, al frente de su divisi�n de servicios inmobiliarios, que incluye empresas como Mejorvista y Playadoro. El otro tipo, Agust�n C�rdenas, es un poco m�s interesante. Es un cirujano cualificado que dirige sus propias cl�nicas de cirug�a est�tica en Madrid, Barcelona y Sevilla. Tambi�n forma parte de la junta directiva de Horizonte, al frente de la divisi�n de servicios m�dicos, que cuenta con Quirurgicalidad, Ecograficalidad y Optivisi�n.
��Parece que los conspiradores se han reunido para dar el siguiente paso ahora que la primera fase se ha llevado a cabo con �xito -dijo Falc�n.
��Pero yo no estoy convencido de que los tengamos a todos -dijo Ram�rez-. Me imagino a Rivero, Zarr�as, Alarc�n y C�rdenas envenenando a Hassani, probablemente C�rdenas fue el que mutil� el cad�ver, pero ninguno de ellos encaja con la descripci�n de los hombres que iban en el Mercedes E500 y echaron el cad�ver al contenedor.
���Y qui�n coloc� la bomba o dio orden de que la colocaran?
��Nos falta algo -dijo Ram�rez-. Veo el dinero y el poder, y crueldad al deshacerse de Tateb Hassani. Pero �c�mo consigues que alguien se encargue de hacer el trabajo en el interior de la mezquita, confiando en que mantendr� la boca cerrada?
��La �nica manera de averiguarlo es apret�ndoles las tuercas en Jefatura -dijo Falc�n mientras sonaba el timbre de la puerta-. Pon al corriente de todo a Elvira. Ahora tengo una reuni�n con el CNI. Y dile a Cristina que tiene que encontrar a alguien que viera a Tateb Hassani, lo m�s tarde posible el s�bado por la noche. Es importante tener esa prueba antes de hablar con Rivero.
Pablo y Gregorio se dirigieron directamente al ordenador. Gregorio lo encendi� y accedi� a la p�gina en clave del CNI, a trav�s de la cual �chatear�an� con Yacoub Diouri.
��Lo hemos dispuesto para que hable con Yacoub a las 23:00 cada noche, a no ser que acuerden no hacerlo de antemano -dijo Pablo-. Son las 23:00 hora espa�ola, las 21:00 hora marroqu�. Evidentemente tiene que estar solo cuando lo haga, sin nadie m�s en la casa. La manera en que se reconocer�n el uno al otro consistir� en que, cada vez que contacten, la conversaci�n comenzar� con un p�rrafo de conversaci�n intranscendente que incluir� una frase de este libro�
Pablo le entreg� un ejemplar de Ma�ana en la batalla piensa en m�, de Javier Mar�as.
��El primer d�a �l escoger� una frase del primer p�rrafo -dijo Pablo-, y usted responder� con una frase del p�rrafo final de la primera p�gina. Una vez se hayan identificado pueden hablar libremente.
���Y si no utiliza la frase?
��Lo m�s importante es que no se lo recuerde y que no le d� ninguna informaci�n confidencial. Incluya su frase introductoria del primer p�rrafo, y si �l no rectifica, corte la comunicaci�n. Entonces no debe volver a comunicarse con �l hasta que no hayamos verificado su situaci�n. Y lo otro es: no imprima nada. Queda constancia de todo en nuestra p�gina web, a la que no podr� acceder a no ser que nosotros estemos con usted.
��Sigo sin entender c�mo saben que Yacoub ser� aceptado tan f�cilmente en el GICM -dijo Falc�n.
��No hemos dicho eso -dijo Pablo-. Dijimos que ser�a aceptado por los elementos radicales de la mezquita de Sal�. Recuerde la biograf�a de Yacoub: lo que hizo su padre, Ra�l Jim�nez, y c�mo se veng� su padrastro, Abdul� Diouri. Eso no ocurri� dentro de una burbuja. Toda la familia se enter�. Por ello cuenta con ciertas simpat�as dentro de los elementos m�s radicales del Islam. No pregunte m�s� veamos si Yacoub Diouri se ha puesto en contacto con los elementos radicales de la mezquita y, si lo ha hecho, cu�ndo se pondr� en contacto con el alto mando del GICM.
��As� pues, �cu�l es el prop�sito de la conversaci�n que vamos a mantener?
��En esta fase, hacerle saber que usted est� aqu�.-dijo Pablo-. A4a larga, lo que queremos averiguar es qu� pretend�an hacer en Sevilla y si a�n cuentan con capacidad para conseguirlo, pero en esta fase nos contentar�amos con que nos confirmara lo que ya sabemos.
La comunicaci�n comenz� a las 23:02. Las presentaciones fueron correctas y Falc�n hizo la primera pregunta.
���C�mo ha ido tu primer d�a en la escuela?
��Se ha parecido m�s a cuando entras en un nuevo club. Todos te miran de arriba abajo, unos son amistosos, otros suspicaces y algunos hostiles. Es como cualquier otra organizaci�n, he entrado ya a cierto nivel y mis iguales me han dado la bienvenida, pero aquellos que cre�an que se estaban volviendo importantes me desprecian como a un usurpador. Existe una jerarqu�a. Tiene que haberla. Se trata de una organizaci�n con un ala militar. La diferencia m�s llamativa es que el comandante en jefe no es un hombre, sino Al�. Ni este grupo ni ning�n otro se refiere a ninguna acci�n sin mencionar de d�nde vienen en �ltima instancia las �rdenes. Constantemente se nos recuerda que estamos metidos en una Guerra Santa. Es algo poderoso, inspirador, y he vuelto a casa un tanto mareado. Mi propia casa me parece extra�a, o mejor dicho, en extremo banal despu�s de pasar todo el d�a con personas que est�n tan seguras de que su destino est� en manos de Al�. Entiendo perfectamente c�mo todo esto puede afectar la mente de un joven. Tambi�n son muy inteligentes al despersonalizar al enemigo, que casi nunca es nadie concreto -a menos que cuentes a Tony Blair y George Bush-, sino m�s bien la decadencia y el ate�smo que invade Occidente. Supongo que es m�s f�cil atentar contra la decadencia y el ate�smo que contra hombres, mujeres y ni�os.
���Se ha hablado de lo que pas� en Sevilla el 6 de junio?
��No hablan de otra cosa. Miran �vidamente las noticias espa�olas por sat�lite para tener m�s informaci�n, pero no es f�cil adivinar hasta qu� punto est�n implicados.
���Han hablado de Djamel Hammad y Smail Saoudi y de lo que hac�an en Sevilla con cien kilos de hex�geno?
��No estoy seguro de hasta qu� punto lo que he o�do es especulaci�n y hasta qu� punto verdad. Debes comprender que esta gente no son el GICM. Apoyan las acciones del GICM, y algunos han estado involucrados en sus actividades, pero principalmente en Marruecos. No te creas que me he metido en una tienda de campa�a llena de muyahidines armados con AK-47. En esta fase, s�lo puedo decirte lo que ha pasado, no lo que pasar�, pues eso s�lo lo sabe el alto mando del GICM, quienes, que yo sepa, no est�n aqu�. Mis amigos me han dicho que Hammad y Saoudi han trabajado para algunos grupos, no s�lo el GICM. Se financian a trav�s del fraude de los cajeros autom�ticos. S�lo se dedican a labores de informaci�n, log�sticas y documentales. No fabrican bombas. El hex�geno proced�a de Irak. Lo sacaron de un alijo de munici�n estadounidense capturado a principios de 2005. Viaj� a trav�s de Siria hasta Turqu�a, donde volvieron a embalarlo como detergente barato y lo mandaron a Alemania en contenedores para venderlo, supuestamente, a la comunidad turca de ese pa�s. Nadie sabe c�mo lleg� a Espa�a. La cantidad total que se envi� a Alemania embalada como detergente se cree que rondaba los trescientos kilos.
���Se ha comentado algo de c�mo pensaban usarlo? -pregunt� Falc�n.
��No. Todo lo que dicen es que lo que aparece en la prensa y las noticias espa�olas es un invento: el texto de Abdul� Azzam, el MILA, la intenci�n de atacar dos escuelas y la Facultad de Biolog�a, la idea de devolver Andaluc�a al redil isl�mico. Y no es que no quieran que Andaluc�a vuelva al Islam, pero a�n no. De momento la prioridad es hacer de Marruecos un estado isl�mico donde rija la sharia, y hemos hablado de ello, aunque no es algo que te interese. La estrategia actual, por lo que se refiere a operaciones en el extranjero, no es muy concreta, aunque est�n furiosos con los daneses y creen que habr�a que castigarlos. Quieren debilitar econ�micamente a la Uni�n Europea oblig�ndola a gastar mucho dinero en medidas antiterroristas. Planean atentar contra centros financieros de Europa del norte, como Londres, Fr�ncfort, Par�s y Mil�n mientras llevan a cabo campa�as de menor intensidad en zonas tur�sticas del Mediterr�neo.
��Son ambiciosos.
��Se habla mucho. En cuanto a su capacidad� �qui�n sabe?
��El hex�geno de Sevilla no parece encajar en su estrategia general.
��Dicen que la explosi�n del hex�geno no tuvo nada que ver con ellos.
���Y c�mo lo saben?
��Porque el �hardware� para fabricar bombas no hab�a llegado-escribi� Yacoub-. Dado que Hammad y Saoudi hac�an labores de informaci�n y log�stica, supongo que eran otros los que ten�an que llegar con el �hardware� -los recipientes, el pl�stico, los detonadores, los temporizadores- procedente de otro lugar.
���Hasta qu� punto te lo crees? -pregunt� Falc�n.
��No hay duda de que algo pasa. Hay tensi�n e incertidumbre en el ambiente. Pero no puedo ser m�s concreto. Esta es la informaci�n que me ha llegado. Todav�a no he empezado a hacer preguntas. Por ejemplo, no he preguntado si hay c�lulas operativas en Espa�a. Por lo que habla la gente s�lo puedo deducir que hay comandos en activo haciendo algo.
El m�vil de Falc�n vibr� en el escritorio. Contest� y habl� con Ram�rez mientras Pablo y Gregorio charlaban entre ellos.
��Cristina ha encontrado a un sirviente que vio a Tateb Hassani el s�bado por la noche, antes de cenar. Se llama Mario G�mez. Dice que no sirvieron la cena, sino que dejaron un buffet, pero que vio a Tateb Hassani, Eduardo Rivero y �ngel Zarr�as subiendo a las oficinas de Fuerza Andaluc�a justo antes de marcharse, que fue hacia las 9:45.
���No vio a nadie m�s?
��Dice que cuando se fue no hab�a llegado ning�n coche.
��Creo que la cosa va bastante bien -dijo Falc�n, y colg�.
��Preg�ntele si ha o�do mencionar alg�n nombre, cualquier cosa que nos d� una pista de alguna red que opere aqu� -dijo Pablo.
Falc�n tecle� la pregunta.
��No utilizan nombres. Lo que saben de las operaciones en el extranjero es muy vago. Saben m�s de lo que ocurre en la actualidad en Marruecos que de lo que pasa fuera.
���Hay extranjeros? -pregunt� Pablo-. �Afganos, paquistan�es, saud�es�?
Falc�n lo tecle�.
��Se mencion� a unos afganos que vinieron a primeros de a�o, pero nada m�s.
���En qu� contexto?
��No sabr�a decirlo.
���D�nde se re�ne el grupo?
��En un domicilio privado de la medina de Rabat, pero a m� me llevaron, y no estoy seguro de que supiera encontrarlo.
��Busca alguna pista. Documentos. Libros. Cualquier cosa que pueda indicar que se ha hecho alg�n tipo de investigaci�n.
��Me han ense�ado una biblioteca, pero no me he quedado mucho rato.
��Consigue acceso a ella y dinos qu� libros tienen.
��Me han entredicho y advertido que habr� un rito de iniciaci�n, cuya finalidad es demostrar mi fidelidad al grupo. Todo el mundo tiene que pasarlo, sean cuales sean tus conexiones con los mandamases. Me han asegurado que no incluye ning�n acto violento.
���Saben que eres amigo m�o? -pregunt� Falc�n.
��Desde luego, y eso me preocupa. S� c�mo funciona la mente de estos individuos. Me obligar�n a mostrarles fidelidad haciendo que traicione la confianza de alguien cercano a m�.
Se acab� el �chat�. Falc�n se reclin� delante del ordenador, un poco inquieto por las �ltimas palabras de Yacoub. Los del CNI le observaron para ver c�mo se tomaba ese nuevo nivel de implicaci�n.
��Por si les interesa -dijo Falc�n-, no me ha gustado c�mo ha acabado la conversaci�n.
��En este juego no podemos esperar solamente recibir informaci�n -dijo Gregorio.
��Soy inspector jefe de la polic�a -dijo Falc�n-. No puedo comprometer mi posici�n divulgando informaci�n confidencial.
��A�n no sabemos qu� le van a pedir que haga -dijo Pablo.
��No me gusta el sonido de la palabra �traicionar� -dijo Falc�n-. No creo que se conformen con que les diga cu�l es mi color favorito.
Pablo neg� con la cabeza mirando a Gregorio.
���Algo m�s? -dijo Pablo.
��Si conocen mi existencia, �por qu� hemos de pensar que no est�n al corriente del paso que hemos dado? -dijo Falc�n-. Que he ido a Marruecos para convertir a Yacoub en uno de nuestros esp�as. En su casa hay diez o quince sirvientes. �C�mo saben que estar� a salvo, que no se volver�n contra �l, y que ellos siguen pensando que yo soy s�lo un amigo?
��Tenemos gente nuestra dentro -dijo Pablo.
���Trabajando para Yacoub?
��Esta operaci�n no se nos acaba de ocurrir -dijo Gregorio-. Tenemos gente trabajando en su casa, en su f�brica, y le hemos vigilado en sus viajes de negocios. Y tambi�n los ingleses. Hemos investigado hasta las u�as de sus pies. Lo �nico que no ten�amos, que no ten�a nadie, era acceso. Y ah� es donde interven�a usted.
��No se obsesione con ello, Javier -dijo Pablo-. Es un territorio nuevo e iremos paso a paso. Si hay algo que se ve incapaz de hacer� no lo haga. Nadie va a obligarlo.
��Me preocupa menos la fuerza que la coacci�n.
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Eso era lo que Flowers hab�a dicho: �No tienes ni idea de la presi�n a la que est� sometida esa gente�. Ahora que estaba solo, Falc�n se agarr� a los brazos de la silla en la que estaba sentado, delante de la pantalla apagada del ordenador. S�lo lo hab�a atisbado, pero ya comprend�a lo que hab�a querido decir Flowers.
Falc�n estaba sentado en su c�moda casa, en el coraz�n de una de las ciudades menos violentas de Europa, y s�, ten�a un trabajo exigente, aunque en �l no deb�a fingir cada d�a, ni enfrentarse a un �rito de iniciaci�n� que pod�a conllevar �una traici�n�. No ten�a que cohabitar con la mentalidad de unos fan�ticos iluminados que ve�an el designio de Dios en el asesinato de inocentes; de hecho, no los ve�an como inocentes, sino como �culpables de democracia�, o el producto de la �decadencia y el ate�smo�, por lo que eran un blanco leg�timo. Quiz� Falc�n tendr�a que enfrentarse a alguna elecci�n moral, pero no a una situaci�n de vida o muerte en la que Yacoub, su mujer o sus hijos podr�an sufrir alg�n da�o.
Yacoub sab�a �c�mo funcionaba la mente de esos individuos�, que le exigir�an cometer una traici�n, porque eso implicar�a una ruptura de la relaci�n. No les interesaba la informaci�n de baja calidad de un detective sevillano. Quer�an que Yacoub cortara una relaci�n que le conectara con el mundo exterior. Yacoub llevaba veinticuatro horas con el grupo y ya pretend�an encarcelar su mente.
El m�vil vibr� en su escritorio y le sobresalt�.
��S�lo quer�a que supieras -dijo Ram�rez- que Arenas, Benito y C�rdenas acaban de marcharse. Rivero, Zarr�as y Alarc�n siguen dentro. �Todav�a sabemos lo que estamos haciendo?
��Tengo que llamar a Elvira antes de actuar -dijo Falc�n-. Lo que quiero que hagamos t� y yo es entrar en cuanto Rivero se quede solo y hacerle confesar para que delate a todos los implicados en la conspiraci�n, no s�lo a los secundarios.
���Conoces a Eduardo Rivero? -pregunt� Ram�rez.
��Lo conoc� en una fiesta -coment� Falc�n-. Es incre�blemente vanidoso. �ngel Zarr�as lleva a�os intentando que abandone el liderazgo de Fuerza Andaluc�a, pero a Rivero le encantaba la posici�n que le confer�a.
���C�mo ha conseguido Zarr�as que dimita?
��Ni idea -dijo Falc�n-. Pero Rivero no es un hombre que renuncie a su ego a la ligera.
��Ocurri� el d�a del atentado, �verdad?
��Fue ese d�a cuando lo anunciaron.
��Pero ya lo deb�an de tener preparado -dijo Ram�rez-. �Zarr�as nunca te lo mencion�?
���Sabes algo del asunto, Jos� Luis?
��Unos periodistas que conozco me dijeron que corr�an rumores de que Rivero estaba metido en un esc�ndalo sexual -dijo Ram�rez-. Con menores. Desde lo de la bomba ya no est�n tan interesados por ese asunto, pero que entregara el liderazgo del partido a Jes�s Alarc�n les puso la mosca detr�s de la oreja.
��As� pues, �qu� estrategia propones, Jos� Luis? -dijo Falc�n-. Hablas como si quisieras volver a convertirte en alguien antip�tico.
��Creo que no te equivocas -dijo Ram�rez-. He estudiado un poco el caso de Eduardo Rivero, y creo que podr�a ser una manera de hacer que se sienta inc�modo. Dejar que se conf�e y se sienta aliviado cuando terminemos con las insinuaciones de esc�ndalo, y entonces le echamos a la cara lo de Tateb Hassani.
��Ese es tu estilo, Jos� Luis.
��Es de los que a m� me miran por encima del hombro -dijo Ram�rez-. Pero como a ti te conoce, y sabe que tu hermana es la pareja de Zarr�as, esperar� que nuestro encuentro con �l transcurra dentro de los l�mites de la dignidad. Se dirigir� a ti pidiendo ayuda. Creo que se derrumbar� cuando le ense�es la foto de Tateb Hassani.
��Esperemos.
��Los vanidosos son d�biles.
Falc�n llam� al comisario Elvira y le inform� de todo. Casi pod�a oler el sudor de su superior filtr�ndose por el tel�fono.
���Lo tiene claro, Javier? -pregunt� Elvira, como implor�ndole a Falc�n que le ayudara a tomar la decisi�n.
��Es el m�s d�bil de los tres, el m�s vulnerable -dijo Falc�n-. Si no podemos hacerle confesar a �l, nos esforzaremos en hacer confesar a los otros. Podemos hacer que las pruebas que hay contra �l parezcan concluyentes.
��El comisario Lobo cree que es lo mejor.
Falc�n se meti� en el bolsillo el m�vil y una foto de Tateb Hassani. Utiliz� las puertas acristaladas que daban al patio para anudarse la corbata. Se puso la americana. O�a el ruido de sus zapatos sobre las losas de m�rmol del patio mientras se encaminaba hacia su coche. Condujo en medio de la noche: las calles silenciosas e iluminadas estaban casi vac�as. Ram�rez le llam� para decirle que Alarc�n se hab�a ido. Falc�n le dijo que enviara a todo el mundo a casa a excepci�n de Serrano y Baena, que seguir�an a Zarr�as en cuanto se marchara.
No tard� demasiado en llegar a casa de Rivero y encontr� aparcamiento en la plaza. Se acerc� a Ram�rez, que estaba en la esquina. Serrano y Baena estaban en un coche camuflado delante de la casa de Rivero.
Lleg� un taxi y dobl� hacia las puertas de roble de Rivero. El taxista sali� y toc� el timbre. Al cabo de un momento sali� �ngel Zarr�as y se meti� en el taxi, que se alej�. Serrano y Baena esperaron hasta que pr�cticamente hubo desaparecido antes de seguirlo.

Cristina Ferrera hab�a vuelto a su casa en taxi. Estaba tan agotada que olvid� pedirle el recibo al taxista. Sac� las llaves y se dirigi� a la puerta de su edificio. Un hombre sentado en las escaleras que llevaba hacia su puerta la puso a la defensiva. El hombre levant� las manos para dar a entender que no quer�a hacerle da�o.
��Soy yo, Fernando -dijo el hombre-. Perd� su n�mero, pero me acordaba de su direcci�n. He venido para aceptar su oferta de un lugar donde dormir. Mi hija, Lourdes, ha salido esta noche de la unidad de cuidados intensivos y ahora est� en una habitaci�n con mis suegros. Necesitaba salir un rato.
���Hace mucho que espera?
��Desde el atentado no he vuelto a mirar el reloj -dijo-. As� que no lo s�.
Subieron al piso de Ferrera, en la cuarta planta.
��Est� cansada -dijo Fernando-. Lo siento, no deber�a haber venido, pero no tengo otro sitio donde ir. Me refiero a un sitio donde me sienta c�modo.
��No pasa nada -dijo Ferrera-. No es m�s que un d�a agotador despu�s de una serie de d�as agotadores. Estoy acostumbrada.
���Ya los han cogido?
��Estamos a punto -dijo ella.
Ferrera dej� el bolso en la mesa del comedor, se quit� la chaqueta y la colg� en el respaldo de la silla. En el cintur�n llevaba enganchada una funda con una pistola.
���Sus hijos duermen? -pregunt� Fernando en un susurro.
��Cuando trabajo hasta tarde duermen con mi vecina.
��S�lo quer�a verlos dormir, sabe� -dijo Fernando, y agit� la mano, como si eso explicara su deseo de normalidad.
��No son lo bastante mayores como para dejarlos solos toda la noche -dijo Ferrera. Se fue a su dormitorio, desenganch� la pistolera del cintur�n y la meti� en el caj�n de arriba de la c�moda. Se sac� la blusa de la cintura.
���Ha comido? -pregunt�.
��No se preocupe por m�.
��Voy a meter una pizza en el microondas.
Ferrera abri� un par de cervezas y puso la mesa. Puso s�banas limpias en una de las camas de los cr�os.
���Son cotillas sus vecinos?
��Bueno, ahora es usted famoso, as� que es probable que comenten que ha estado aqu� -dijo Ferrera-. Saben que yo era monja, as� que mi virtud no les preocupa demasiado.
���Era monja?
��Acabo de dec�rselo -dijo Ferrera-. Bueno, �qu� se siente?
���A qu� se refiere?
��A ser famoso.
��No lo entiendo -dijo Fernando-. Antes no era m�s que alguien que trabajaba en una obra, y de repente soy la voz del pueblo, y no por m�, sino tan s�lo porque Lourdes ha sobrevivido. �Usted le ve la l�gica?
��Usted se ha convertido en el centro de atenci�n de lo que ha pasado -coment� Ferrera, sacando la pizza del microondas-. La gente no quiere escuchar a los pol�ticos, quieren escuchar a alguien que haya sufrido. La tragedia le da credibilidad.
��Pues no le veo la l�gica -dijo Fernando-. Digo lo mismo que dec�a siempre en el bar al que iba a tomar caf� por la ma�ana, y nadie me escuchaba. Ahora tengo a toda Espa�a pendiente de lo que digo.
��Bueno, puede que eso cambie ma�ana -dijo Ferrera.
���Qu� es lo que puede que cambie?
��Nada, lo siento. No puedo hablar de ello. No deber�a haberlo mencionado. Olv�delo. Estoy demasiado cansada para hablar.
Fernando entrecerr� los ojos mirando el trozo de pizza que se estaba llevando a la boca.
��Est�n cerca -dijo Fernando-. Eso es lo que ha dicho. �Significa eso que saben qui�nes son, o que ya los han cogido?
��Significa que estamos cerca -dijo Ferrera, encogi�ndose de hombros-. No deber�a haberlo dicho. Son cosas de la polic�a. Se me ha escapado porque estaba cansada. No pod�a pensar con claridad.
��D�game tan s�lo el nombre del grupo -dijo Fernando-. Todos tienen esas absurdas iniciales como MIEDO: M�rtires Isl�micos Enfrentados a la Dominaci�n de Occidente.
Ferrera no contest�.
��No me ha escuchado -dijo Fernando.
Frunci� el ce�o y repiti� lo que hab�a dicho.
���Quiere decir que no eran terroristas?
��Eran terroristas, pero no isl�micos.
Fernando neg� con la cabeza, incr�dulo.
��No entiendo c�mo puede decir eso.
Ferrera se encogi� de hombros.
��He le�do todos los informes -dijo Fernando-. Encontraron explosivos en la parte de atr�s de la furgoneta, con el Cor�n y el faj�n y el pasamonta�as. Metieron los explosivos en la mezquita. La mezquita estall� y�
��Todo eso es cierto.
��Entonces no s� de qu� est� hablando.
��Por eso tiene que olvidarlo todo hasta que salga en las noticias de ma�ana.
��Entonces, �por qu� no me lo dice ahora? -pregunt� Fernando-. No voy a ir a ninguna parte.
��Porque a�n hay que interrogar a los sospechosos.
���Qu� sospechosos?
��Los sospechosos de haber planeado el atentado a la mezquita.
��Intenta confundirme.
��Se lo contar� si me promete no preguntarme m�s -dijo Ferrera-. S� que es importante para usted, pero se trata de una investigaci�n policial, y es totalmente confidencial.
��Cu�ntemelo.
��Primero prom�tamelo.
��Se lo prometo -dijo Fernando, moviendo la mano como para quitarle importancia.
��Eso ha parecido una promesa de pol�tico.
��Es lo que pasa cuando est�s mucho tiempo con ellos. Aprendes demasiado deprisa -dijo Fernando-. Se lo prometo, Cristina.
��Hab�an colocado otra bomba en la mezquita, y cuando explot� hizo detonar la enorme cantidad de hex�geno que los terroristas isl�micos almacenaban all�. Eso fue lo que destruy� el bloque donde viv�a.
���Y sabe qui�n coloc� la bomba?
��Me ha prometido que no har�a m�s preguntas.
��Lo s�, pero necesito saberlo� Tengo que saberlo.
��Esta noche estamos trabajando en ello.
��Tiene que decirme qui�nes han sido.
��No puedo. Y se acab� la discusi�n. No es posible. Si saliera a la luz perder�a mi trabajo.
��Mataron a mi mujer y a mi hijo.
��Y si son responsables, ser�n juzgados.
Fernando abri� un paquete de cigarrillos.
��Tendr� que salir al balc�n si quiere fumar.
���Viene a sentarse conmigo?
���No habr� m�s preguntas?
��Se lo prometo. Y tiene raz�n. No puedo hacerle eso.
Falc�n y Ram�rez llamaron al timbre en el momento en que el taxi de Zarr�as sal�a de la calle Castelar. Eduardo Rivero abri� la puerta, pensando que era �ngel que volv�a a recoger el cuaderno que se hab�a olvidado. Se qued� sorprendido al ver en la puerta a dos polic�as de cara p�trea que le mostraban sus placas. Por un momento se qued� por completo sin expresi�n, como si los m�sculos se hubieran quedado sin impulso neuronal. Su simpat�a natural los revivi�.
���Qu� puedo hacer por ustedes, caballeros? -pregunt�; su bigote blanco doblaba en tama�o la amplitud y calidez de su sonrisa.
��Nos gustar�a hablar con usted -dijo Falc�n.
��Es muy tarde -dijo Rivero, mirando su reloj.
��No puede esperar -dijo Ram�rez.
Rivero apart� la vista de �l con cierta repugnancia.
���Nos conocemos? -le dijo a Falc�n-. Su cara me es familiar.
��Hace unos a�os vine a una fiesta -dijo Falc�n-. Mi hermana es la pareja de �ngel Zarr�as.
��Ah s�, s�, s� Javier Falc�n. Claro -dijo Rivero-. �Puedo preguntarle de qu� quiere hablar a esta hora de la noche?
��Somos detectives de homicidios -dijo Ram�rez-. A esta hora de la noche s�lo hablamos de asesinatos.
���Y usted es�? -pregunt� Rivero, mostrando su desagrado aun de forma m�s evidente.
��El inspector Ram�rez. Y no nos conocemos de nada, se�or Rivero. Me acordar�a.
��No se me ocurre en qu� puedo ayudarles.
��S�lo queremos hacerle unas preguntas -dijo Falc�n-. No nos llevar� mucho rato.
Eso rebaj� la tensi�n. Rivero ya se ve�a en la cama en menos de una hora. Acab� de abrir la puerta y los dos polic�as entraron.
��Iremos a mi despacho -dijo Rivero para que Ram�rez le siguiera, pues este hab�a cruzado directamente la arcada hacia el patio interior y pasaba los dedos por el �spero borde del seto.
���C�mo se llama esto? -pregunt� Ram�rez.
��Boj -dijo Rivero-. De la familia de las bux�ceas. En Inglaterra se utiliza para hacer laberintos. �Subimos?
��Parece que lo hayan podado -dijo Ram�rez-. �Sabe cu�ndo lo hicieron?
��Probablemente el fin de semana, inspector Ram�rez -dijo Rivero, extendiendo el brazo hacia �l para atraerlo al redil-. Subamos, si no le importa.
Ram�rez parti� una ramilla y la hizo girar entre el pulgar y el �ndice. Subieron al despacho de Rivero, donde los invit� a sentarse antes de hundirse en su butaca, al otro lado del escritorio. Le irrit� comprobar que Ram�rez examinaba las fotos de la pared, en las que aparec�a Rivero alternando con pol�ticos y con los mandamases del Partido Popular, varios miembros de la aristocracia, algunos criadores de toros y algunos toreros sevillanos.
���Busca algo, inspector? -dijo Rivero.
��Usted era el l�der de Fuerza Andaluc�a hasta hace pocos d�as -dijo Ram�rez-. De hecho, �no renunci� al liderazgo del partido la misma ma�ana de la explosi�n?
��Bueno, no fue una decisi�n repentina. Llevaba ya mucho tiempo pens�ndolo, pero cuando ocurre algo as�, se abre un nuevo cap�tulo en la pol�tica sevillana, y me pareci� que un nuevo cap�tulo precisaba nuevas fuerzas. Jes�s Alarc�n es el hombre adecuado para impulsar el partido. Creo que mi decisi�n ha resultado ser muy acertada. Las encuestas nos dan un porcentaje mayor que nunca.
��Ten�a entendido que estaba aferrado a su cargo -dijo Ram�rez-, y que se hab�an hecho algunos movimientos para convencerle de que renunciara, pero que se hab�a negado. �Qu� le llev� a reconsiderarlo?
��Cre�a hab�rselo explicado.
��A principios de a�o dos dirigentes de su partido abandonaron.
��Ten�an sus razones.
��En la prensa se dijo que era porque ya estaban hartos de usted.
Silencio. Siempre hab�a asombrado a Falc�n lo mucho que le gustaba a Ram�rez ganarse la antipat�a de la gente �importante�.
��Incluso creo recordar que uno de ellos dijo que har�a falta una bomba para hacerle renunciar al liderazgo del partido, y cito: �Eso tendr�a el satisfactorio efecto secundario de apartar tambi�n a don Eduardo de la pol�tica�. De estas palabras nadie deducir�a que estaba usted pensando en dimitir, se�or Rivero.
��La persona que dijo eso esperaba sucederme en la presidencia del partido. No me parec�a un candidato adecuado, s�lo era siete a�os m�s joven que yo. Lament� que poresa causa se acabara nuestra amistad.
��No es eso lo que dijeron los peri�dicos -dijo Ram�rez-. Lo que yo le� no es que esos dos dirigentes se propusieran a s� mismos, sino que, de hecho, defend�an que el sucesor fuera Jes�s Alarc�n. Lo que yo me pregunto es qu� ha sucedido entre entonces y ahora que le ha llevado a cambiar tan repentinamente de opini�n.
��Me halaga que sepa tanto de mi partido -dijo Rivero, que hab�a recuperado cierta seguridad en s� mismo al recordar que esos hombres eran detectives de homicidios, y no de la brigada de delitos sexuales-. Pero �no me han dicho que hab�an venido a hablar de otra cosa? Es tarde; quiz� deber�amos ir al grano.
��S�, claro -dijo Ram�rez-. De todos modos, probablemente no fue m�s que un rumor malicioso.
Ram�rez se sent�, muy satisfecho de s� mismo. Rivero lo mir� con fijeza por encima de las gafas de montura dorada que acababa de ponerse. Era dif�cil saber lo que bull�a en su interior. �Quer�a saber cu�les eran los rumores o prefer�a que Ram�rez cerrara la puta bocaza?
��Buscamos una persona desaparecida, don Eduardo -coment� Falc�n.
La mirada de Rivero se apart� bruscamente de Ram�rez y se centr� en Falc�n.
���Una persona desaparecida? -dijo, y en la comisura de la boca se esboz� una expresi�n de alivio-. No creo que nadie que yo conozca haya desaparecido, inspector jefe.
��Estamos aqu� porque ese hombre fue visto por �ltima vez en su casa. Una de sus doncellas lo ha declarado -dijo Falc�n, que hab�a pronunciado todas las s�labas de manera clara y lenta para ver c�mo esa informaci�n se iba acumulando en Eduardo Rivero con el mismo desagrado que si le introdujeran una sonda m�dica.
Rivero era un pol�tico experto, pero ni siquiera �l pudo relajarse y animarse mientras Falc�n desgranaba esa frase. Quiz� porque hab�a temido escucharla y la hab�a exiliado a la regi�n m�s inh�spita de su mente.
��No s� muy bien a qui�n puede referirse -dijo Rivero, agarr�ndose a la soga de la esperanza s�lo para encontrarla deshilachada.
��Se llama Tateb Hassani -dijo Falc�n-, aunque en Estados Unidos su nombre era Jack Hansen. Era profesor de Estudios Ar�bigos en la Universidad de Columbia en Nueva York. -Falc�n sac� una foto del bolsillo interior de la americana y la coloc� delante de Rivero-. Estoy seguro de que reconocer� a uno de sus invitados, don Eduardo.
Rivero se inclin� hacia delante y clav� los codos en el escritorio. Baj� la vista, se acarici� la barbilla y se masaje� las mand�bulas con el pulgar una y otra vez, mientras revolv�a el mobiliario de su cerebro en busca de la inspiraci�n que le sacara de ese apuro.
��Tiene raz�n -dijo Rivero-. Tateb Hassani estuvo de invitado en esta casa hasta el s�bado pasado. Se march� y no he vuelto a verle ni a saber nada de �l.
���A qu� hora se fue de esta casa y c�mo la abandon�? -pregunt� Falc�n.
��No estoy seguro de cu�ndo�
���Era de d�a?
��Yo no estaba en casa cuando se fue -dijo Rivero.
��Cu�ndo fue la �ltima vez que lo vio?
��Fue despu�s de comer, probablemente a las cuatro y media. Le dije que me iba a echar la siesta. �l dijo que no tardar�a en marcharse.
���A qu� hora se despert� de la siesta?
��Hacia las seis y media.
���Y Tateb Hassani ya se hab�a ido?
��Correcto.
��Estoy seguro que el servicio lo confirmar�.
Silencio.
���Cu�ndo ha visto por �ltima vez a Agust�n C�rdenas, el cirujano pl�stico?
��Estuvo aqu� esta noche. Vino a cenar.
���Y antes?
Silencio, mientras ideas monstruosas bull�an en la mente asqueada de Rivero: asomaban y remit�an, asomaban y remit�an.
��El s�bado por la noche estuvo aqu�. Vino a cenar.
���C�mo vino?
��En su coche.
���Puede describir el coche?
��Es un Mercedes Estate E500 negro. Lo compr� el a�o pasado.
���D�nde lo aparc�?
��Dentro de la casa, bajo la arcada.
���Agust�n C�rdenas se qued� a pasar la noche?
��S�.
���A qu� hora se fue el domingo?
��Hacia las once de la ma�ana.
���Vio que el coche saliera de su casa en alg�n momento entre la llegada de Agust�n C�rdenas y su marcha el domingo por la ma�ana?
��No -dijo Rivero. El sudor le resbalaba por la espalda.
���Qui�n m�s asisti� a esa cena del s�bado por la noche?
Rivero se aclar� la garganta. Se iba hundiendo m�s y m�s en el agua, y ya le llegaba a la barbilla.
��No estoy seguro de qu� puede tener que ver todo esto con la desaparici�n de Tateb Hassani.
��Esa noche Tateb Hassani fue envenenado con cianuro, le cortaron las manos mediante una operaci�n quir�rgica, le quemaron la cara con �cido y le arrancaron el cuero cabelludo -dijo Falc�n.
Rivero tuvo que apretar las nalgas para impedir que se le vaciaran los intestinos.
��Pero ya le he dicho que Tateb Hassani se march� antes de cenar -dijo Rivero-. Puede que cuatro horas antes.
��Y estoy seguro de que el servicio que hac�a su turno el s�bado a esa hora podr� corroborarlo -dijo Falc�n.
��No le estamos acusando de mentir, don Eduardo -dijo Ram�rez-. Pero debemos hacernos una idea clara de lo que ocurri� en esta casa con la esperanza de que eso explique lo que ocurri� luego.
���Qu� ocurri� luego?
��Vayamos por partes -dijo Falc�n-. �Qui�n asisti� a la cena, aparte de usted y de Agust�n C�rdenas?
��Eso no arrojar� luz sobre la desaparici�n de Tateb Hassani porque �ya se hab�a ido de esta casa! -tron� Rivero, recalcando las siete �ltimas palabras a pu�etazos en la mesa.
��No hace falta que se altere, don Eduardo -dijo Ram�rez, inclin�ndose hacia delante, con aire de falsa preocupaci�n-. Seguramente podr� entender que, dado que un hombre fue asesinado y brutalmente mutilado, el inspector jefe le haga unas preguntas que a lo mejor le desconciertan, pero que, podemos asegurarle, tienen relaci�n con el caso.
��Retrocedamos un momento -dijo Falc�n, para no parecer tan implacable-. D�game qui�n prepar� la cena del s�bado y qui�n la sirvi�.
��La prepar� el cocinero, pero no la sirvieron. La llevaron a la habitaci�n de al lado y la dejaron como buffet.
���Puede darnos los nombres de esos empleados? -dijo Falc�n.
��Inmediatamente despu�s se fueron a casa.
��De todos modos, nos gustar�a que nos diera sus nombres y n�mero de tel�fono -dijo Falc�n, y Ram�rez le entreg� su libreta, pero Rivero la rechaz�.
��Est�n violando mis derechos�
��D�ganos qu� sucedi� despu�s de la cena -dijo Falc�n-. �A qu� hora termin�, qui�n se qued� y qui�n se fue, y qu� hicieron el resto de la noche los que se quedaron?
��No, esto es demasiado. Ya les he dicho todo lo que guarda alguna relaci�n con la desaparici�n de Tateb Hassani. He colaborado. Todas estas otras preguntas son una escandalosa intromisi�n en mi vida privada, y no veo por qu� debo responderlas.
���Por qu� tuvo a Tateb Hassani cinco d�as de invitado?
��Le acabo de decir que no voy a responder a m�s preguntas.
��En ese caso, debo informarle de que Tateb Hassani es sospechoso de un delito de terrorismo, directamente vinculado a los atentados de Sevilla. Su letra figuraba en los documentos encontrados en la mezquita destruida. As� pues, estaba usted alojando a un terrorista, don Eduardo. Creo que ya sabe lo que eso significa en lo que se refiere a nuestra investigaci�n. As� que nos gustar�a que nos acompa�ara a Jefatura, donde proseguiremos el interrogatorio bajo las condiciones de la ley antiterrorista de�
��Vamos, inspector jefe, no nos precipitemos -dijo Rivero, p�lido como un muerto-. Usted ha venido a preguntarme por la desaparici�n de Tateb Hassani. Yo le he dicho todo lo que s�. Ahora cambia la naturaleza de su interrogatorio sin darme la oportunidad de ver el asunto bajo esa nueva luz.
��No quer�amos forzarle, don Eduardo -dijo Falc�n-. Regresemos a por qu� tuvo de invitado a Tateb Hassani durante cinco d�as�
Rivero trag� saliva y se agarr� al escritorio para la siguiente vuelta de su carrera.
��Nos ayudaba con nuestra pol�tica de inmigraci�n. �l, como nosotros, no cre�a que �frica y Europa fueran incompatibles, ni que el cristianismo y el Islam no pudieran cohabitar en armon�a. Su comprensi�n de la mentalidad �rabe nos fue de much�sima ayuda. Y, naturalmente, su nombre y su prestigio le daban m�s peso a nuestra causa.
���A pesar de que casi nunca visitaba su patria, hab�a pasado toda su vida de adulto en Estados Unidos y hab�a tenido que dejar la Universidad de Columbia por un caso de acoso sexual, lo que le cost� su apartamento y todos sus ahorros? -dijo Falc�n.
��A pesar de eso -dijo Rivero-. Sus conocimientos eran inapreciables.
Rivero se qued� mirando el escritorio, aterrado ante esa creciente demanda de m�s y m�s improvisaci�n. �C�mo iba a conseguir recordar todo lo que estaba diciendo? Cada vez le costaba m�s controlar sus intestinos. Reuni� todas las fuerzas que le quedaban para sobreponerse. Ten�a que aguantar, como un hombre fatalmente herido que ha de seguir hablando, superar sus deseos de abandonar. Se estaba desmoronando. Su caparaz�n hab�a comenzado a debilitarse desde el momento en que el DVD lleg� an�nimamente a sus manos y tuvo que presenciar sus espantosas indiscreciones. Las grietas se agrandaron cuando �ngel fue a verle. Rivero, su blanca mata de pelo despeinada y la cara abotagada por el exceso de alcohol, hab�a escuchado c�mo �ngel le contaba c�mo lo hab�a salvado. El rumor se hab�a extendido, como un fuego que consume el sotobosque seco como yesca, reuniendo fuerzas para convertirse en un incendio indomable. �ngel lo hab�a salvado, pero a un precio. Hab�a llegado el momento de dimitir o ser destruido.
Aquella conversaci�n con �ngel lo hab�a debilitado m�s de lo que imaginaba. A lo largo de los d�as posteriores hab�a comenzado su desmoronamiento, pues todas las partes de su ser estaban surcadas de grietas. Cada paso que daba era un paso en la oscuridad. Se hab�a cometido un asesinato en su casa, y se hab�a profanado la santidad del cuerpo. Despu�s de que aquello tuviera lugar, no comprend�a c�mo algo as� le hab�a sucedido en cuesti�n de semanas. Antes era un hombre brillante y sano, y de repente se convert�a en alguien corrupto, agrietado, lleno de fracturas irreparables. Ten�a que controlarse. No pod�a venirse abajo.
��Seguramente recuerda cu�nto le pag� por una asesor�a tan inapreciable -dijo Falc�n, que hab�a estado presenciando la tremenda lucha que se libraba al otro lado del escritorio.
��Cinco mil euros -dijo Rivero.
���Le pag� con un cheque?
��No, en efectivo.
���Con dinero negro?
��Incluso los polic�as saben c�mo funciona este pa�s -dijo Rivero con acidez.
��Debo decirle, don Eduardo, que admiro su aplomo en estas dif�ciles circunstancias -dijo Falc�n-, Si yo estuviera en su lugar y me enterara de que el hombre al que he pagado cinco mil euros para que me asesorara sobre inmigraci�n hab�a estado implicado en un complot terrorista para secuestrar dos escuelas y una facultad, no sabr�a c�mo reaccionar. Si yo fuera usted, que ese hombre hubiera sido responsable de escribir esas espantosas instrucciones de c�mo matar ni�os y adolescentes, uno por uno, hasta que se cumplieran sus exigencias, me dejar�a destrozado.
��Pero claro, usted es un pol�tico -dijo Ram�rez, sonriendo.
Rivero sent�a que el sudor le inundaba los costados, las tripas le protestaban sonoramente, la presi�n arterial le chillaba en los o�dos, el coraz�n le lat�a tan deprisa y estaba tan tenso que jadeaba en pos de ox�geno. Y no obstante, segu�a all� sentado, d�ndose golpecitos en la aleta de la nariz, aguantando agarrado al escritorio.
��Tengo que decirle -dijo Rivero- que no entiendo qu� significa esto.
��As� que el s�bado por la noche tuvieron esa cena -dijo Falc�n-. No la sirvieron, sino que fue un buffet. �Cu�nta gente asisti� a la cena? Hasta ahora, le tenemos a usted y a Agust�n C�rdenas, pero no se tomar�a la molestia de preparar un buffet s�lo para dos, �verdad?
��Tambi�n estaba �ngel Zarr�as -dijo Rivero, sin titubear, pensando, s�, que cojan a �ngel, que se hunda con ellos, el cabronazo-. A menudo hago preparar un buffet los s�bados por la noche, para que los sirvientes puedan volver a casa y cenar con sus familias.
���A qu� hora lleg� �ngel?
��Creo que cerca de las nueve y media.
���Y Agust�n C�rdenas?
��Hacia las diez.
���Vino con alguien m�s?
��No.
���Estaba solo en el coche?
��S�.
���Est� diciendo que s�lo fueron tres a cenar?
A Rivero ya le daba igual seguir mintiendo. Todo era mentira. Se qued� mirando el escritorio y dej� que las mentiras resbalaran por su lengua, como monedas gastadas tersas y resbaladizas de tan usadas.
��S�. A menudo hago servir un buffet y quien quiera venir� que venga.
Falc�n mir� a Ram�rez, quien se encogi� de hombros y le hizo se�a de que entrara a matar.
���Conoce a un sirviente suyo llamado Mario G�mez?
��Por supuesto.
��Dice que fue �l quien prepar� el buffet en la habitaci�n de al lado el s�bado por la noche.
��Ser�a su trabajo -dijo Rivero.
��Nos dijo que le hab�a servido a Tateb Hassani al menos una comida al d�a desde que lleg� a su casa, en estas habitaciones.
��Es posible.
��Sab�a qui�n era Tateb Hassani, y vio c�mo sub�a las escaleras con usted y con �ngel Zarr�as a las 9:45 del s�bado por la noche en direcci�n al buffet. Horas despu�s a Tateb Hassani lo envenenaron con cianuro, lo desfiguraron de forma horrible y lo condujeron desde aqu� en el coche de Agust�n C�rdenas, hasta la calle Boteros, donde lo arrojaron a un contenedor.
Rivero entrelaz� las manos, las coloc� entre sus delgados muslos y se ech� a sollozar con la cabeza pegada al pecho. Liberado, por fin.
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��Grandes noticias -coment� Elvira, sentado tras su escritorio de Jefatura.
��Casi grandes noticias -dijo Falc�n-. No hemos conseguido que Rivero nos revelara toda la conspiraci�n. S�lo nos ha dado dos nombres. Es muy posible que podamos presentar cargos contra los tres, pero s�lo por el asesinato de Tateb Hassani, no por colocar la bomba en la mezquita.
��Pero ahora podemos pedir una orden de registro para la casa de Eduardo Rivero y las oficinas de Fuerza Andaluc�a -dijo Elvira-. Tenemos que sacar algo de ah�.
��Pero nada por escrito -dijo Falc�n-. No va a encontrar nada de todo esto en las actas de las reuniones de Fuerza Andaluc�a. El v�nculo que une a �ngel Zarr�as y Ricardo Gamero es muy tenue, y no sabemos de qu� hablaron en el Museo Arqueol�gico. No tenemos ni idea de cu�l era la relaci�n de esos hombres con los que colocaron f�sicamente la bomba. Tanto Jos� Luis como yo creemos que en esta conspiraci�n nos falta un elemento.
��Un elemento criminal -a�adi� Ram�rez.
��Estamos seguros de que Lucrecio Arenas y C�sar Benito est�n implicados de alguna manera -dijo Falc�n-, pero no pudimos convencer a Rivero de que nos diera sus nombres. Podr�a tratarse de la �otra mitad� de la conspiraci�n. Arenas propuso a Jes�s Alarc�n como candidato a l�der del partido, de modo que suponemos que est� implicado. Pero �Arenas y Benito contactaron con el elemento criminal que coloc� la bomba? No estamos seguros de que lleguemos a averiguar cu�l es el elemento que nos falta.
��Si les apretaran mucho las tuercas a Rivero, Zarr�as y C�rdenas�
��Saben, con la lucidez que da el instinto de conservaci�n, que todo lo que tienen que hacer es mantener la boca cerrada -dijo Falc�n-, y s�lo podremos acusar a uno de ellos de asesinato, y a los tres de conspiraci�n para asesinar, pero nada m�s. En cuanto a Lucrecio Arenas, Jes�s Alarc�n y C�sar Benito, no tenemos la menor oportunidad. Ferrera ha trabajado duro para encontrar a alguien que hubiera visto a Tateb Hassani. En cuanto se fueron los sirvientes, la casa qued� vac�a, lo que significa que nos costar� demostrar que Arenas, Benito y Alarc�n estaban all� es decir, suponiendo que aparecieran a la hora de cometer el asesinato.
��Y si yo fuera ellos, me habr�an mantenido lo m�s lejos posible -dijo Ram�rez.
��El v�nculo con los conspiradores que pusieron la bomba es Tateb Hassani -dijo Elvira-. Trabajad con los sospechosos hasta que confiesen por qu� ten�an que matar a Hassani. Una vez hayan admitido�
��Si fuera mi vida la que dependiera de ello -dijo Ram�rez-, simplemente me callar�a.
��No s� Rivero y C�rdenas -dijo Falc�n-, pero �ngel Zarr�as es muy religioso. Su fe es muy profunda� por desencaminada que est�. Estoy seguro de que en su fuero interno ser� capaz de absolverse de todos sus pecados. �ngel es una persona educada. Sabe lo que es tolerable en la sociedad espa�ola moderna por lo que se refiere a expresar las opiniones religiosas. Pero no creo que nos enfrentemos a una mentalidad menos fan�tica que las de los yihadistas isl�micos.
��Rivero, Zarr�as y C�rdenas pasar�n la noche en el calabozo -dijo Elvira-. Y veremos qu� sucede ma�ana. Los dos tienen que irse a dormir. Por la ma�ana tendremos �rdenes de registro para todas las propiedades de los detenidos.
��Voy a tener que concederle a mi hermana al menos media hora de mi tiempo -dijo Falc�n-. Han sacado a su pareja de la cama y la han detenido en plena noche. Probablemente ya me ha dejado cien mensajes en el m�vil.
Cristina Ferrera recuper� a la conciencia con la absoluta certeza de que algo hab�a ocurrido y se qued� sentada en la cama, balance�ndose suavemente, como si unos tipos con cuerdas la tuvieran amarrada en medio del viento. S�lo se despertaba de ese modo si su instinto maternal recib�a una llamada de alarma de alto voltaje neural. A pesar de la profundidad del sue�o que acababa de abandonar, su lucidez fue instant�nea; sab�a que sus hijos no estaban en el apartamento ni en peligro, pero que algo muy malo ocurr�a.
La luz procedente de la calle revel� que en su habitaci�n no hab�a nadie. Se levant� e inspeccion� la sala. Su bolso ya no estaba en el centro de la mesa. Se hab�a desplazado a un rinc�n. Con la punta del pie abri� la puerta del dormitorio que le hab�a preparado a Fernando. La cama estaba vac�a. En el almohad�n estaba la marca de su cabeza, pero no hab�a apartado las s�banas. Mir� su reloj. Iban a ser la 4:30. �Por qu� hab�a ido a su casa a dormir s�lo unas horas?
Encendi� la luz del techo sobre la mesa del comedor y abri� el bolso. Su libreta estaba sobre la cartera. La coloc� sobre la mesa. No faltaba nada, ni siquiera los quince euros que llevaba. Se sent� al tiempo que evocaba la conversaci�n con Fernando: hab�a intentado sonsacarle noticias de la investigaci�n. Sus ojos pasaron del bolso a la libreta. Sus notas eran personales, y siempre las divid�a en dos columnas: una para los datos, y la otra para sus reflexiones y observaciones. Estas �ltimas no siempre se ce��an a los datos, y a veces bordeaban lo creativo. Abri� la libreta. Una de las observaciones de la primera p�gina le llam� enseguida la atenci�n. Estaba al lado de los nombres de las personas que Mario G�mez hab�a visto subir en compa��a de Tateb Hassani a su ��ltima cena�. En la columna de observaciones hab�a garabateado la �nica conclusi�n a la que apuntaban todas las indagaciones que hab�a hecho: Fuerza Andaluc�a hab�a colocado las bombas. Ning�n signo de interrogaci�n. Una audaz afirmaci�n basada en los datos que hab�a reunido.
De repente not� muy fr�a la habitaci�n, como si hubieran subido el aire acondicionado. Trag� saliva. Le sub�a la adrenalina. Fue a su dormitorio: la parte posterior de los muslos le temblaba bajo la enorme camiseta que llevaba. Encendi� la luz y abri� el caj�n del tocador en el que guardaba una mara�a de bragas y sujetadores. Su mano rebusc� en el caj�n, volvi� a rebuscar. Lo sac� y le dio la vuelta. Sac� el otro caj�n e hizo lo mismo. Pens� que se iba a desmayar de tantas sustancias qu�micas que su cuerpo estaba inyectando en su organismo. Su pistola hab�a desaparecido.
No pod�a afrontar sola aquella situaci�n. Tendr�a que llamar al inspector jefe. Apret� el bot�n con el n�mero de Falc�n, escuch� la interminable se�al de llamada y procur� respirar. Falc�n contest� a la octava se�al. Hab�a dormido una hora y media. Ferrera se lo cont� todo en tres segundos. Fue al grano como un extens�simo fichero sometido a un software de compresi�n.
��Vas a tener que repet�rmelo, Cristina -dijo Falc�n-, y un poco m�s despacio. Respira. Cierra los ojos. Habla.
Le sali� todo en treinta segundos.
��S�lo hay una persona de Fuerza Andaluc�a que Fernando conozca y actualmente no est� bajo arresto, y es Jes�s Alarc�n -dijo Falc�n-. Te recoger� en diez minutos.
��Pero va a matarlo, inspector jefe -dijo Ferrera-. Va a matarlo con mi pistola. �No deber�amos�?
��Si mandamos un coche patrulla se asustar� y entonces seguro que lo mata -dijo Falc�n-. Yo creo que antes Fernando querr� decirle algo. Querr� castigarlo antes de matarlo.
��Con una pistola no tendr� que esforzarse mucho.
��La idea es f�cil, la realidad no tanto -dijo Falc�n-. Esperemos que te despertaras cuando sali� de tu apartamento. Si va a pie no puede llevarnos mucha delantera.

Fernando estaba en cuclillas junto a unos contenedores al borde del Parque Mar�a Luisa. A la luz del alumbrado s�lo se le ve�an las manos. Desde la oscuridad contempl� el metal azulado del peque�o rev�lver del 38. Le dio la vuelta, sorprendido por su peso. Hasta entonces s�lo hab�a sopesado pistolas de juguete, hechas de aluminio. Los de verdad pesaban como una herramienta mucho m�s grande, condensada en pura eficiencia y f�cil transporte.
Sac� las balas del tambor del rev�lver y se las meti� en el bolsillo. Volvi� a colocar el tambor en su sitio. Era h�bil con las manos. Juguete� con el arma, acostumbr�ndose a su peso y a sus mecanismos sencillos y letales. Cuando se sinti� seguro, volvi� a meter las balas en el tambor. Estaba preparado. Se puso en pie e hizo lo que hace la gente en las pel�culas. Se lo meti� en la cintura, tras la zona lumbar, y por encima coloc� el polo de Fuerza Andaluc�a que le hab�a regalado Jes�s Alarc�n.
La ancha avenida que separaba el parque de la zona residencial de El Porvenir estaba vac�a. Sab�a d�nde viv�a Jes�s Alarc�n porque le hab�a ofrecido alojarlo todo el tiempo que quisiera. No hab�a aceptado porque la diferencia de clase lo incomodaba.
Se qued� parado delante de la enorme verja corredera de metal de la casa. Un Mercedes plateado estaba aparcado delante del garaje. Si Fernando hubiera sabido que val�a el doble que su piso destruido su furia se hubiera avivado aun m�s. De hecho, la ira que crec�a en su interior era ya dif�cil de contener. Su caja tor�cica cruj�a a causa de la infinita indignaci�n que sent�a ante lo que Jes�s Alarc�n hab�a hecho. No s�lo el atentado, sino el prop�sito que le hab�a guiado a la hora de hacerse amigo de Fernando, cuya familia hab�a sido destruida bajo su responsabilidad directa. Aquello era traici�n y mala fe a una escala a la que s�lo un pol�tico pod�a ser inmune. Jes�s Alarc�n, con su preocupaci�n aut�ntica y su genuina simpat�a, hab�a estado jugando con �l como si fuera una marioneta.
No hab�a tr�fico. La calle de El Porvenir estaba vac�a. En esas casas nadie se despertaba antes del alba. Fernando llam� a Alarc�n por el m�vil. El tel�fono son� un rato y salt� el buz�n de voz. Llam� al fijo y mir� en direcci�n a la ventana que supuso corresponder�a al dormitorio principal. Jes�s y M�nica en una cama descomunal, debajo de una ropa de cama de primera calidad, enfundados en pijamas de seda. Un tenue resplandor apareci� tras las cortinas. Alarc�n respondi� adormilado.
��Jes�s, soy yo, Fernando. Siento llamarte tan temprano. Estoy aqu�. Fuera. Llevo levantado toda la noche. Me fui del hospital. Necesito hablar contigo. �Puedes bajar? Estoy� estoy desesperado.
Era cierto. Estaba desesperado. Desesperado por vengarse. Era un sentimiento terrible de cuya monstruosidad s�lo hab�a o�do hablar. No estaba preparado para la manera en que se alojaba en cada resquicio del cuerpo. Sus �rganos chillaban pidiendo venganza. Sus huesos aullaban al sentirla. Le chirriaban las articulaciones. La sangre le herv�a. Era tan intolerable que ten�a que quit�rsela de encima. Quer�a zancos que le permitieran escalar la tapia, irrumpir rompiendo el cristal, llegar a la cama de Alarc�n y sacar de ella a su bella esposa y tirarla al suelo, romperle los huesos, destrozarle los sesos, clavarle los zancos en el coraz�n a ver qu� le parec�a eso a Jes�s Alarc�n. S�, quer�a ser desmesurado, meter el brazo en la casa de Jes�s Alarc�n como si fuera una casa de mu�ecas. Vio su mano hurgando en los dormitorios, cogiendo a los hijos de Alarc�n, que huir�an chillando de su manaza. Quer�a que Alarc�n los viera aplastados y cubiertos por una sabanita delante de su casa.
��Ya bajo -dijo Alarc�n-. No pasa nada, Fernando.
De haber estado al corriente del ansia que se ocultaba tras aquellos ojos que miraban con fijeza tras los barrotes de la verja, Jes�s Alarc�n se habr�a quedado en la cama, llamado a la polic�a y suplicado que le mandaran fuerzas especiales.
Se encendi� una luz sobre la puerta de la entrada de la casa. Se abri� la puerta. Alarc�n sali� con un bat�n de seda y apunt� con el mando a distancia a la verja. Fernando entrecerr� los ojos, como si le hubieran disparado. La puerta se desplaz� sobre sus ra�les. Fernando se col� por el hueco y se encamin� a paso vivo hacia la casa. Alarc�n ya se hab�a vuelto hacia la puerta y ten�a un brazo extendido, como si esperara que fuera de la medida de los hombros de Fernando, para darle la bienvenida.
Las polillas revoloteaban en torno a la luz del porche, enloquecidas por la perspectiva de una mayor oscuridad, que nunca se materializ�. Alarc�n a�n estaba demasiado adormilado para darse cuenta de qu� intenci�n guiaba a su visitante. Le asombr� notar que lo agarraban del cuello del bat�n, por detr�s, y que la puerta de la casa se alejaba de �l mientras Fernando, con toda la fuerza de un obrero de la construcci�n, le hac�a dar media vuelta. Alarc�n perdi� pie y qued� de rodillas. Fernando tir� de �l y le atrap� la cabeza entre los muslos. Se sac� el rev�lver de la espalda. Alarc�n extendi� los brazos, intentando agarrar los pantalones y el polo de Fernando. Fernando le ense�� la pistola, le meti� el ca��n en un ojo hasta que Alarc�n jade� de dolor.
���Ves esto? -dijo Fernando-. �Ves esto, cabr�n?
Alarc�n estaba paralizado de miedo. De tenso que ten�a el cuello s�lo pudo emitir un gru�ido. Fernando meti� el rev�lver entre los labios de Alarc�n, sinti� c�mo el ca��n le golpeaba los dientes y le aplastaba la lengua.
��Si�ntelo. Pru�balo. Ahora ya sabes lo que es.
Le sac� el rev�lver de la boca, acompa�ado de un trozo de diente. Lo hundi� en la nuca de Alarc�n.
���Est�s preparado? Di tus oraciones, Jes�s, porque vas a encontrarte con el otro Jes�s.
Fernando apret� el gatillo, el rev�lver incrustado en la temblorosa nuca de Alarc�n. Hubo un chasquido seco. Alarc�n solt� un grito ahogado y de su pijama comenz� a subir un fuerte hedor cuando vaci� los intestinos.
��Eso ha sido por Gloria -dijo Fernando-. Ahora ya conoces su miedo.
Fernando llev� el rev�lver a la sien de Alarc�n, se lo atornill� en lo alto de la patilla hasta que Alarc�n puso una mueca de dolor. Otro chasquido seco y un sollozo de parte de Alarc�n.
��Eso ha sido por mi peque�o Pedro -dijo Fernando, tosiendo de la emoci�n que se le agolpaba en la garganta-. �l no conoc�a el miedo. Era demasiado peque�o. Demasiado inocente. Y ahora mira el rev�lver, Jes�s. Ves el tambor. Dos rec�maras vac�as y cuatro llenas. Ahora subiremos arriba y ver�s c�mo les disparo a tu mujer y a tus dos hijos, s�lo para que sepas lo que se siente.
���Qu� est�s haciendo, Fernando? -dijo Alarc�n, encontrando la voz, la presencia de �nimo, ahora que la primera oleada de pavor hab�a pasado-. �Qu� cono est�s haciendo?
��T� y tus amigos. Sois todos iguales. Eres igual que los dem�s pol�ticos. Sois todos unos mentirosos, unos embaucadores y unos eg�latras. No s� c�mo piqu� con tu est�pido rollo. Jes�s Alarc�n, el hombre que quiere hablar contigo sin c�maras, sin hacerse fotos para la prensa, sin estar pendiente de su perfil bueno.
���De qu� hablas, Fernando? �Qu� te he hecho? �Cu�ndo te he mentido o enga�ado? -dijo Alarc�n, suplicante.
��Mataste a mi mujer y a mi hijo -dijo Fernando-. Y luego, como me necesitabas, te hiciste amigo m�o.
���C�mo los he matado?
��He le�do las notas de la polic�a. Todos est�is metidos. Rivero, Zarr�as, C�rdenas. T� colocaste la bomba en la mezquita. Mataste a mi mujer y a mi hijo. Mataste a toda esa gente. �Y para qu�?
���Fernando?
Levant� la mirada. Del otro lado de la verja llegaba una voz distinta. De mujer. No estaba en su cabeza. La sangre le herv�a en el cerebro, borboteando y estallando con tal furia arterial que se sinti� confuso.
���Gloria? -dijo.
��Soy yo, Cristina. Estoy aqu� con el inspector jefe Falc�n. Queremos que baje el rev�lver, Fernando. Esta no es manera de resolver las cosas. Ha malinterpretado�
��No, no. No es verdad. Por fin lo he comprendido perfectamente. Escuchad. Escuchad a mi �amigo�, Jes�s Alarc�n.
Fernando se arrodill� al lado de Alarc�n y le susurr� al o�do con voz ronca.
��No te matar�, ni tampoco a tu familia, con una condici�n -coment�-. Y es que debes contarles la verdad. Son polic�as. Ya conocen la verdad. Les contar�s la verdad por primera vez con tu pico de oro de pol�tico. Cu�ntales c�mo colocaste la bomba y vivir�s. Si no, te matar�, y cuando est�s muerto entrar� y tambi�n matar� a M�nica. Venga, habla.
Fernando se incorpor� y clav� el arma en la nuca de Alarc�n, quien se aclar� la garganta.
��La verdad -dijo Fernando-, o te mando a las tinieblas. Habla.
Alarc�n se santigu�.
��Me ha pedido que cuente la verdad de lo de la bomba -dijo Alarc�n, la cabeza apoyada contra el pecho, los brazos inertes a los lados-. Dice que si no cuento la verdad me matar� y luego a mi esposa. S�lo puedo contar lo que s�, que quiz� no sea toda la verdad, pero s� una parte.
Fernando se ech� hacia atr�s, el brazo extendido. Ahora apoyaba el ca��n del rev�lver en la coronilla de Alarc�n.
��Yo no tuve nada que ver con la colocaci�n de ninguna bomba en la mezquita, que Dios me asista -dijo Alarc�n.
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No hubo disparos. De la cabeza de Alarc�n parti� una fuerza que viaj� por el ca��n del rev�lver, atraves� la mano de Fernando, su brazo y su hombro y lleg� a su cerebro. Hizo estremecer la parte superior de su cuerpo, y el ca��n dej� de apuntar, con lo que Fernando tuvo que volver a colocarlo en la coronilla de Alarc�n, no una ni dos, sino tres veces. Su dedo acariciaba el gatillo cada ver que volv�a a apuntarle. Parpade�, dio enormes bocanadas de aire y baj� la mirada hacia Alarc�n, que unos momentos atr�s hab�a sido el objeto de su insondable odio. No pod�a hacerlo. De alg�n modo, las palabras de Alarc�n le hab�an arrebatado toda su decisi�n. Hab�a sido una cura milagrosa a su sed de venganza. Sab�a con absoluta certeza que hab�a o�do la verdad.
Al alba, cuando el azul de medianoche del cielo se transformaba en a�il, Fernando baj� el brazo y lo dej� colgando con el peso del arma. Ferrera avanz�, se la quit� de la mano, ahora floja, y la enfund�. Alej� a Fernando de Alarc�n, que cay� hacia delante a cuatro patas.
��Lleva a Fernando al coche y esp�salo -dijo Falc�n.
Alarc�n ten�a arcadas secas y sollozaba por el repentino alivio de la tensi�n. Falc�n lo ayud� a ponerse en pie y lo llev� hasta la puerta, donde estaba su mujer, que ten�a los ojos como platos y las facciones r�gidas. Falc�n pregunt� d�nde estaba el cuarto de ba�o. La petici�n devolvi� a M�nica Alarc�n a la realidad. Acompa�� a Falc�n y a su marido al piso de arriba, donde los ni�os estaban levantados, uno agarrando un tigre de peluche y el otro una mantita azul, sin comprender el drama de los adultos. M�nica llev� a los ni�os al dormitorio. Fue al cuarto de ba�o, donde su marido intentaba desabrocharse los botones del pijama. Falc�n le dijo que ayudara a desvestirse a su marido y lo metiera en la ducha. La esperar�a en la cocina.
El agotamiento se apoy� en Falc�n como un perro grande y est�pido. Cerr� la puerta principal y se sent� a la mesa de la cocina, contemplando el jard�n, con una sola idea surcando su mente. Jes�s Alarc�n no formaba parte de la conspiraci�n. Daba toda la impresi�n de no ser m�s que un testaferro d�cil e ignorante.
M�nica entr� en la cocina y le ofreci� caf�. Le temblaron las manos al coger los platillos y las tazas. Tuvo que pedirle a Falc�n que pusiera la cafetera.
���Ten�a una pistola? -pregunt� M�nica-. �Fernando ten�a una pistola?
��Su marido se las ha arreglado muy bien -coment� Falc�n, asintiendo.
��Pero Fernando y Jes�s se llevaban muy bien.
��Fernando ley� algo que no deber�a haber le�do y tom� una conjetura por un hecho -dijo Falc�n-. Gracias al valor de su marido la cosa no ha acabado en tragedia.
��Los dos admir�bamos mucho a Fernando por la manera en que estaba sobrellevando su terrible p�rdida -dijo M�nica-. No ten�a ni idea de que fuera una persona tan inestable.
��Crey� que su marido le hab�a traicionado, que se hab�a hecho amigo suyo para promocionar su carrera pol�tica. Y Fernando es inestable. Despu�s de perder a tu mujer y a tu hijo de ese modo forzosamente eres inestable.
Jes�s apareci� en la puerta. Hab�a perdido su aspecto ceniciento. Se hab�a afeitado y llevaba una camisa blanca y pantalones negros. Falc�n le puso un caf�. M�nica subi� a ver a los ni�os. Se sentaron a la mesa de la cocina.
��Esta noche han pasado muchas cosas -dijo Falc�n-. �Puede responder a unas preguntas antes de que comentemos lo ocurrido?
Alarc�n asinti� y revolvi� el az�car de su caf�.
���Puede decirme d�nde estuvo el s�bado tres de junio? -pregunt� Falc�n.
��Fuimos a pasar el fin de semana al norte de Madrid -dijo Alarc�n-. Una de las amigas de M�nica se casaba. El banquete se celebr� en una finca que hay yendo hacia El Escorial. El domingo dormimos all�, y volvimos con el AVE de primera hora de la ma�ana del lunes.
��Antes de eso, y durante esa semana, �fue a casa de Eduardo Rivero, a las oficinas de Fuerza Andaluc�a?
��No -dijo Alarc�n-. Siguiendo el consejo de �ngel Zarr�as, me mantuve alejado de Eduardo. �ngel todav�a lo estaba convenciendo de que dimitiera como l�der del partido, y supuso que Eduardo considerar�a una humillaci�n ver la savia joven del partido revoloteando a su alrededor. As� que no vi a ninguno de los dos, excepto a �ngel, que vino un par de veces a casa a ponerme al corriente de c�mo iba todo.
��Cuando comenta que no vio a ninguno de ellos, �a qui�n m�s incluye?
��A Eduardo Rivero y a los tres principales patrocinadores del partido, todos ellos partidarios m�os: Lucrecio Arenas, C�sar Benito y Agust�n C�rdenas.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que vio a Eduardo Rivero?
��El martes por la ma�ana, cuando de manera formal renunci� a su cargo a mi favor.
���Y antes?
��Creo que comimos juntos el veinte de mayo. Tendr�a que comprobarlo en mi diario.
���Alguna vez vio a este hombre? -pregunt� Falc�n, sin dejar de mirar a Alarc�n mientras le pon�a delante una foto de Tateb Hassani. Estaba claro que no lo conoc�a de nada.
��No -dijo Alarc�n.
���Alguna vez ha o�do mencionar los nombres de Tateb Hassani o Jack Hansen?
��No.
Falc�n cogi� la foto y se puso a darle vueltas.
��Ese hombre, �tiene algo que ver con lo que dec�a Fernando? -pregunt� Alarc�n-. Parece norteafricano. El primer nombre que ha mencionado�
��Era de origen marroqu�, pero obtuvo la ciudadan�a estadounidense -dijo Falc�n-. Ahora est� muerto. Asesinado. Rivero, Zarr�as y C�rdenas est�n detenidos como sospechosos de su asesinato.
��Estoy confuso, inspector jefe.
��Hace unas horas don Eduardo me ha dicho que la semana pasada le pag� cinco mil euros a Tateb Hassani por su asesor�a acerca de c�mo Fuerza Andaluc�a deb�a abordar su pol�tica de inmigraci�n.
��Eso es rid�culo. Nuestra pol�tica de inmigraci�n hace meses que qued� fijada. Comenzamos a trabajar en ella el pasado octubre, cuando la Uni�n Europea le abri� la puerta a Turqu�a y a todos los inmigrantes africanos que intentaban saltar la valla para entrar en Melilla. Fuerza Andaluc�a no cree que un pa�s musulm�n, aun cuando tenga un gobierno laico, sea compatible con los pa�ses cristianos. A lo largo de la historia los europeos han demostrado ser sistem�ticamente intolerantes con las dem�s religiones. No tenemos ni idea de cu�les ser�n las consecuencias sociales de admitir a Turqu�a, cuyo resultado consistir� en que una quinta parte de la poblaci�n de la Uni�n Europea ser� musulmana.
��Ahora no est� en campa�a electoral, se�or Alarc�n -dijo Falc�n, levantando los brazos contra esa avalancha de opiniones.
��Lo siento -dijo Alarc�n, negando con la cabeza-. Es algo autom�tico. �Pero por qu� Rivero, Zarr�as y C�rdenas est�n acusados de asesinar a un hombre al que s�lo pagaron para que les asesorara pol�ticamente? �Por qu� Fernando cree que Fuerza Andaluc�a es de alg�n modo responsable de haber colocado la bomba en la mezquita?
��Voy a contarle un hecho irrefutable y quiero que me diga qu� es lo que usted deduce de �l -dijo Falc�n-. Habr� o�do en las noticias que dentro de la mezquita encontraron una caja ign�fuga, dentro de la cual hab�a planos de dos escuelas y de la Facultad de Biolog�a, con notas en �rabe adjuntas.
��Notas que impart�an instrucciones terror�ficas.
��Tateb Hassani escribi� las notas.
��Entonces, �era un terrorista?
Falc�n esper� unos segundos, golpeando la mesa con los bordes de la foto, uno tras otro, mientras la cafetera humeaba tranquilamente en un rinc�n. Alarc�n se mir� ce�udo el dorso de las manos mientras su mente llevaba a cabo todas las permutaciones. Falc�n le cont� los dem�s datos que a�n no eran de dominio p�blico: que la letra de Tateb Hassani era la misma que hab�a escrito las notas en los dos ejemplares del Cor�n, uno encontrado en la Peugeot Partner y el otro en el apartamento de Miguel Bot�n. Tambi�n le cont� el �ltimo encuentro de Ricardo Gamero con �ngel Zarr�as, que hab�a desembocado en el suicidio del agente del CGI. Alarc�n gir� las manos y se mir� las palmas, como si su futuro pol�tico se le escurriera entre los dedos.
��No s� qu� decir.
Falc�n le relat� brevemente la vida de Tateb Hassani y le pregunt� si ese le parec�a el perfil de un radical islamista peligroso.
���Por qu� le pagaron a Tateb Hassani para que redactara unos documentos que indicaban que se planeaba un atentado terrorista cuando, como ha quedado claro con el descubrimiento de restos de hex�geno en la Peugeot Partner, los terroristas isl�micos estaban acumulando material para iniciar una campa�a de atentados? -pregunt� Alarc�n-. No tiene sentido.
��El comit� ejecutivo de Fuerza Andaluc�a no sab�a lo del hex�geno -coment� Falc�n, lo que le llev� a relatar lo de la vigilancia de Informaticalidad, los falsos inspectores del ayuntamiento, los electricistas, y la colocaci�n de un dispositivo secundario de Goma 2 Eco y la caja ign�fuga.
Alarc�n estaba estupefacto. Conoc�a a todos los directivos de Informaticalidad, a los que describi� como �parte de la organizaci�n�. S�lo en ese momento comprendi� por fin c�mo lo hab�an utilizado.
��Y a m� me designaron como la nueva cara de Fuerza Andaluc�a -dijo Falc�n-, para que, despu�s de esa atrocidad, atrajera el voto antiinmigraci�n, lo que nos proporcionar�a el porcentaje necesario para formar una coalici�n natural con el Partido Popular para la campa�a parlamentaria del a�o que viene -dijo Alarc�n.
Las revelaciones arrebataron a Alarc�n la poca energ�a que le quedaba, y se qued� sentado con los brazos inertes a los lados, mientras contemplaba la cat�strofe en la que se hab�a visto implicado sin saberlo.
��Comprendo que esto ha de ser muy duro para usted� -dijo Falc�n.
��Las implicaciones son tremendas, claro -dijo Alarc�n, con una extra�a mezcla de consternaci�n y alivio extendi�ndose por sus facciones-. Pero no pensaba en eso. Pensaba en que la locura de Fernando ha tenido el efecto secundario involuntario de exonerarme de toda culpa delante del inspector jefe de la investigaci�n.
��En nuestro abanico de t�cnicas de interrogatorio ya no se incluyen las ejecuciones simuladas -dijo Falc�n-. Pero me ha ahorrado mucho tiempo.
��Tampoco era lo que yo ten�a en mente al proponer ampliar los poderes de la polic�a al enfrentarse a los terroristas -dijo Alarc�n.
��Tendr� que esforzarse un poco m�s si quiere conseguir mi voto -dijo Falc�n-. �C�mo describir�a su relaci�n con Lucrecio Arenas?
��No exagero si le digo que para m� ha sido como un padre -dijo Alarc�n.
���Cu�nto hace que lo conoce?
��Once a�os -dijo Alarc�n-. De hecho, m�s, le conoc� cuando trabajaba en McKinsey's, en Suram�rica, pero nos hicimos �ntimos cuando pas� a Lehman Brothers y comenc� a tener tratos con los banqueros e industriales espa�oles. Me fich� en 1997, y desde entonces ha sido para m� como un segundo padre� toda mi carrera se la debo a �l. Fue �l quien me hizo creer en m� mismo. Despu�s de Dios, es lo m�s importante de mi vida. Era la respuesta que esperaba Falc�n.
��Si cree que �l est� implicado en algo, pi�nselo dos veces -dijo Alarc�n-. No lo conoce como yo. Esto no es m�s que una intriga provinciana, cocida por Zarr�as y Rivero.
��Rivero est� acabado -dijo Falc�n-. Estaba acabado antes de que todo esto pasara. Estaba metido en un esc�ndalo y todo el mundo le se�alaba con el dedo. Conozco a �ngel Zarr�as. No es un l�der. �l fabrica l�deres, pero es incapaz de montar una conspiraci�n. �Qu� puede decirme de Agust�n C�rdenas y C�sar Benito?
��Necesito otro caf� -dijo Alarc�n.
��Le propongo un interesante v�nculo para que piense en �l -dijo Falc�n-. Informaticalidad con Horizonte, con Banco Omni, con�
�I4IT?
La cafetera gorgote�, dej� escapar unas gotas, sise� y hume� mientras Alarc�n revoloteaba alrededor, parpadeando ante ese nuevo punto de vista, cotej�ndolo con su propio banco de datos. La duda se dibuj� en su entrecejo. Falc�n sab�a que eso no iba a ser suficiente, pero no ten�a m�s. Si Rivero, Zarr�as y C�rdenas no confesaban, entonces Alarc�n quiz� fuera su �nica puerta a la conspiraci�n, pero iba a ser una puerta dif�cil de abrir. Falc�n no sab�a lo suficiente de Lucrecio Arenas como para hacer que Alarc�n se indignara por la manera en que su as� llamado �padre� se hab�a aprovechado desvergonzadamente de �l.
��S� lo que pretende de m� -dijo Alarc�n-, pero no puedo hacerlo. Comprendo que ya no se lleva ser leal, sobre todo en la pol�tica y los negocios, pero no puedo evitarlo. El solo hecho de sospechar de esas personas ser�a como volverme en contra de mi familia. Es decir, ellos son mi familia. Mi suegro es uno de ellos�
��Por eso le eligieron a usted -dijo Falc�n-. En usted se daba una combinaci�n extraordinaria. No estoy de acuerdo con sus ideas pol�ticas, pero me doy cuenta de que, para empezar, es usted muy valiente, y que sus intenciones hacia Fernando eran totalmente honorables. Es usted un hombre inteligente y con talento, pero su vulnerabilidad se halla en su supuesta lealtad. A los poderosos les gusta esa cualidad en los dem�s, pues usted posee todas las cualidades de las que ellos carecen, y se le puede manipular para que ellos alcancen sus fines.
��Qu� mundo tan maravilloso este en el que la lealtad es vista como vulnerabilidad -dijo Alarc�n-. Su trabajo debe de haberle convertido en un c�nico, inspector jefe.
��No soy ning�n c�nico, se�or Alarc�n. Es s�lo que me he dado cuenta de que la naturaleza de la virtud es ser previsible. Es siempre el mal lo que te corta el aliento con su audaz e inconcebible virtuosismo.
��Lo recordar�.
��No me sirva m�s caf� -dijo Falc�n-. Tengo que dormir, quiz� volvamos a hablar cuando haya tenido tiempo de pensar en todo lo que le he dicho y yo haya comenzado a interrogar a Rivero, Zarr�as y C�rdenas.
Alarc�n lo acompa�� a la puerta principal.
��Por lo que a m� se refiere -dijo Alarc�n-, no deseo que se castigue a Fernando por lo que me hizo. Mi sentido de la lealtad tambi�n me permite comprender los profundos efectos de la deslealtad y la traici�n. Si usted quiere presentar cargos contra �l, h�galo, pero yo no lo har�.
��Si la prensa se entera no tendr� m�s remedio que procesarlo -coment� Falc�n-. Le rob� su arma de fuego a un polic�a y ha cometido un intento de asesinato.
��No le dir� nada a la prensa. Tiene mi palabra.
��Acaba de salvar la carrera de uno de mis mejores agentes -dijo Falc�n, saliendo al porche.
Camin� hasta la verja y se volvi� hacia Alarc�n.
��Supongo que, despu�s de la reuni�n de ayer por la noche, Lucrecio Arenas y C�sar Benito siguen en Sevilla -dijo Falc�n-. Le sugiero que se vea con uno de ellos, o con los dos, antes de que la informaci�n que le he dado sea de dominio p�blico.
��C�sar ya no estar� en Sevilla. Ten�a que ir al Holiday Inn de Madrid para una conferencia -dijo Alarc�n-. Un futuro pol�tico destruido en setenta y dos horas desde su nacimiento, �es eso un nuevo r�cord en Espa�a?
��En este momento -dijo Falc�n-, tiene usted la ventaja de que est� limpio. Si sigue as�, siempre tendr� un futuro. S�lo si acaba junt�ndose con los corruptos estar� acabado. Su viejo amigo Eduardo Rivero podr�a dec�rselo desde el fondo del pozo de su experiencia.

Cristina Ferrera y Fernando estaban sentados en la parte de atr�s del coche de Falc�n. Ella le hab�a esposado las manos a la espalda, y �l estaba inclinado hacia delante, la cabeza apoyada en el asiento delantero. Falc�n se dijo que hab�an estado hablando, pero que ahora estaban exhaustos. Se volvi� hacia ellos desde el asiento del conductor.
��El se�or Alarc�n no va a presentar cargos y no hablar� con la prensa de este incidente -dijo-. Si le acusara yo perder�a a uno de mis mejores agentes, su hija perder�a a su padre y �nico progenitor que le queda y habr�a que darla en acogida o llevarla a vivir con sus abuelos. Usted pasar�a al menos diez a�os en la c�rcel y Lourdes no lo conocer�a. �Cree que es un resultado satisfactorio para un arrebato de rabia, Fernando?
Cristina Ferrera mir� por la ventanilla parpadeando de alivio. Fernando levant� la cabeza.
��Y si su rabia hubiera conseguido dominarlo -dijo Falc�n-, si su odio hubiese sido tan extremo que ninguna raz�n hubiera podido dominarlo, y hubiera acabado matando a Jes�s Alarc�n, entonces lo que le he dicho antes seguir�a siendo cierto, aunque su condena habr�a sido m�s larga, y habr�a tenido la muerte de un inocente sobre su conciencia. �Qu� opina, a la luz del alba de un nuevo d�a?
Fernando se qued� mirando al frente, m�s all� del parabrisas, hacia la calle que se iluminaba por momentos.
No dijo nada. No hab�a nada que decir.
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��Ayer por la noche no acudiste a tu cita -dijo Alicia Aguado.
��No estaba en condiciones -dijo Consuelo-. La otra vez que vine, fui a la farmacia con la receta que me hab�as dado, compr� el medicamento pero no lo tom�. Volv� a casa de mi hermana. Me pas� casi todo el d�a en su habitaci�n de invitados. Estuve llorando tan a grito pelado que no pod�a respirar.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que lloraste?
��No creo haber llorado nunca� no de verdad. No de pena -dijo Consuelo-. Ni siquiera recuerdo haber llorado de ni�a, aparte de cuando me hac�a da�o. Mi madre dec�a que yo era un beb� silencioso. Creo que no era de las lloronas.
���Y c�mo te sientes ahora?
���Es que no te das cuenta? -dijo Consuelo, moviendo la mu�eca bajo los dedos de Aguado.
��D�melo.
��No es un estado f�cil de describir -dijo Consuelo-. No quiero parecer una idiota sentimentaloide.
��Parecer una idiota sentimentaloide es un buen comienzo.
��Hac�a mucho tiempo que no me sent�a tan bien -dijo Consuelo-. No puedo decir que me encuentre bien, pero ha desaparecido esa aterradora sensaci�n de que algo espantoso va a ocurrir. Y tambi�n esa extra�a urgencia sexual.
���As� que ya no crees que vas a volverte loca? -dijo Aguado.
��No estoy del todo segura -dijo Consuelo-. He perdido toda sensaci�n de equilibrio. No me parece que tenga una sola sensaci�n, sino dos extremas y opuestas. Me siento llena y vac�a, valiente y cobarde, furiosa y serena, feliz y desconsolada. No hay manera de encontrar el t�rmino medio.
��No puedes esperar que tu mente se recupere tan s�lo por haber llorado veinticuatro horas -dijo Aguado-. �Crees que podr�as contarme lo que te pas� ayer por la ma�ana? Parece ser que te diste cuenta de algo que te dej� destrozada. Me gustar�a hablar de eso.
��No estoy segura de poder recordar c�mo ocurri� -dijo Consuelo-. Es como la bomba de Sevilla. Han ocurrido tantas cosas que parece que ya hayan pasado diez a�os.
��Luego te explicar� c�mo ocurri� -dijo Aguado-. Conc�ntrate en lo que pas�. Descr�belo lo mejor que puedas.
��Comenz� como una especie de presi�n, como si una membrana se extendiera a lo largo de mi mente, como una l�mina opaca de l�tex, contra la cual alguien o algo hac�a presi�n. Ya me hab�a pasado antes. Me siento mareada, como si me hallara en ese punto intermedio entre estar contenta y borracha. En el pasado, cuando eso me ocurr�a, para que se me pasara hac�a algo, como rebuscar en mi bolso. La actividad f�sica me ayudaba a reafirmar la realidad, pero me quedaba con la sensaci�n de algo inminente que no hab�a llegado a pasar. Lo interesante es que dej� de experimentar esos momentos hace unos a�os.
���Y los sustituy� alguna otra cosa?
��En aquel momento no lo pens� -dijo Consuelo-. Simplemente me alegraba haberme librado de esa sensaci�n. Pero ahora pienso que fue entonces cuando empezaron las urgencias sexuales. De la misma manera que la presi�n comenzaba durante un periodo de calma de la actividad cerebral, la urgencia me acuciaba a veces en una reuni�n, o jugando con los ni�os, o prob�ndome un par de zapatos. Me desasosegaba no poder controlarla cuando aparec�a, pues ven�a acompa�ada de im�genes gr�ficas que me dejaban disgustada conmigo misma.
���Qu� pas� ayer? -pregunt� Aguado.
��Regres� la membrana -dijo Consuelo, con las palmas repentinamente h�medas apoyadas en los brazos de la butaca-. La presi�n era mucho m�s grande, y parec�a expandirse a una velocidad incre�ble, hasta que pens� que me iba a estallar la cabeza. De hecho, sent� una sensaci�n como de estallido, o como si el cr�neo se me fuera a partir en dos, acompa�ado de esa sensaci�n que tienes en los sue�os de caer sin parar. Me dije: esto es el final. Estoy acabada. El monstruo ha salido de las profundidades y voy a volverme loca.
��Pero eso no ocurri�, �verdad?
��No. No hab�a ning�n monstruo.
���Hab�a algo?
��Estaba yo sola. Una mujer solitaria en una calle lluviosa, llena de dolor, de culpa y desesperaci�n. No sab�a qu� hacer conmigo.
��Cuando esto ocurri�, hab�amos estado hablando de alguien que conoc�as -dijo Aguado-. Un marchante de arte de Madrid.
��Ah s�, �l. �Te dije que hab�a matado a un hombre?
��S�, pero me lo contaste de una manera especial.
��Ya lo recuerdo -dijo Consuelo-. Te lo cont� como si su crimen fuera mayor que el m�o.
���Qu� significa eso?
���El que yo creyera haber cometido un crimen? -dijo Consuelo-. La diferencia es que yo sab�a lo que hab�a hecho. Siempre afront� que hab�a tenido dos abortos, incluso la vergonzosa manera en que gan� dinero para pagarme el primero.
��Cuyo resultado fue que tu mente quedara un poco confusa -dijo Aguado-. �Las im�genes sexuales gr�ficas?
��No te entiendo.
��El dolor que mencionaste cuando mirabas dormir a tus hijos, sobre todo al peque�o� �qu� crees que era?
Consuelo trag� la saliva espesa que ten�a en la boca y las l�grimas le cayeron por las mejillas.
��Una vez me dijiste que era el amor lo que te dol�a -dijo Aguado-. �Sigues creyendo que era amor?
��No -dijo Consuelo al cabo de unos minutos-. Era culpa por lo que hab�a hecho, y pena por lo que pudo haber sido.
��Volvamos a ese momento en que estabas en la calle lluviosa. Creo que en otra sesi�n me dijiste que mirabas a la gente elegante que sal�a de una galer�a de arte. �Recuerdas lo que pensabas antes de decidir que quer�as ser como ellos, que quer�as �reinventarte�?
Hubo un largo silencio. Aguado no se movi�. Se qued� con aquellos ojos que no ve�an clavados al frente, sintiendo el pulso bajo sus dedos, como una cuerda que se desenreda.
��Arrepentimiento -dijo Consuelo-. El deseo de no haberlo hecho, y cuando vi a esa gente saliendo a la calle me dije que no eran de la clase de personas que acaban sumidas en el mismo estado que yo. Fue entonces cuando decid� abandonar esa persona pat�tica, solitaria y digna de l�stima que estaba en aquella calle mojada, y ser otra.
��As� que, aunque siempre hab�as �afrontado� lo que hab�as hecho, faltaba algo. �Qu� era?
��La persona que lo hab�a hecho -dijo Consuelo-. Yo.

Las �rdenes de registro de la casa de Eduardo Rivero, las oficinas de Fuerza Andaluc�a, el apartamento de �ngel Zarr�as y la residencia de Agust�n C�rdenas se emitieron a las 7:30 de la ma�ana. A las 8:15 la polic�a cient�fica ya hab�a entrado, hab�an copiado los discos duros del ordenador y hab�an reunido las pruebas que posteriormente enviaron a Jefatura. El comisario Elvira, los seis miembros de la brigada de homicidios y los tres componentes del CGI acordaron una reuni�n estrat�gica en Jefatura a las 8.45.
La idea era que el equipo de nueve hombres interrogara a los tres sospechosos, con algunas pausas, durante un total de trece horas y media. Para evitar que los sospechosos establecieran relaciones o se acostumbraran a un estilo determinado, cada miembro del equipo interrogar�a a cada sospechoso durante una hora y media. Mientras los tres primeros interrogadores trabajaban, los tres siguientes observar�an, y los otros tres descansar�an o comentar�an la informaci�n obtenida. A las tres comer�an y habr�a otra discusi�n t�ctica. La siguiente sesi�n durar�a de las 4 a las 10, y si ninguno de los sospechosos hab�a confesado para entonces, habr�a otra pausa para cenar y una sesi�n final de hora y media hasta medianoche.
La intenci�n de los interrogatorios no era convencer a los sospechosos de que admitieran haber asesinado a Tateb Hassani, sino obligarles a revelar qui�n le hab�a puesto en contacto con Fuerza Andaluc�a, por qu� lo hab�an utilizado a �l, d�nde se hab�an entregado los documentos que hab�a preparado, y qui�n m�s hab�a asistido a la cena en la que fue envenenado Tateb Hassani.
Todos estaban agotados. Cuando acab� la reuni�n hubo suspiros, algunos se pasaron la mano por el pelo, o se quitaron la chaqueta y se arremangaron la camisa. Acordaron que Falc�n se encargar�a primero de �ngel Zarr�as, Ram�rez se las ver�a con Eduardo Rivero y Barros trabajar�a a Agust�n C�rdenas. En cuanto les dijeron que los sospechosos estaban en las salas de interrogatorio, bajaron.
Despu�s de Falc�n ser�a Ferrera quien interrogar�a a �ngel Zarr�as. Se quedaron delante de la cristalera, mir�ndolo. Zarr�as estaba sentado a la mesa. Llevaba una camisa blanca de manga corta, ten�a las manos entrelazadas y los ojos fijos en la puerta. Parec�a tranquilo. Falc�n se sent�a demasiado cansado para esa confrontaci�n.
��Pronto ver�s que �ngel Zarr�as es un hombre encantador -dijo Falc�n-. Sobre todo le gustan las mujeres. No lo conozco muy bien porque es de esa clase de hombre que te mantiene a distancia con su encanto. Pero debajo de todo eso tiene que haber una persona real. Tiene que estar el fan�tico que deseaba que esta conspiraci�n funcionara. Ese es el hombre al que queremos llegar, y una vez lo tengamos, querremos mantenerlo ah�, a la vista, el mayor tiempo posible.
���Y c�mo va a hacer eso? -dijo Ferrera-. Es pr�cticamente su cu�ado.
��He aprendido unas cuantas cosas de Jos� Luis -dijo Falc�n, se�alando con la cabeza la sala de interrogatorios donde estaba Rivero, en la que Ram�rez acababa de entrar.
��Entonces me fijar� en los dos -dijo Ferrera.
Los ojos de �ngel Zarr�as parpadearon cuando Falc�n abri� la puerta. Sonri� y se puso en pie.
��Me alegro de verte, Javier -dijo-. Me alegro tanto de verte. �Has hablado con Manuela?
��He hablado con Manuela -dijo Falc�n, que se sent� sin poner en marcha ninguno de los equipos de grabaci�n ni hacer los tr�mites habituales de presentaci�n-. Est� furiosa.
��Bueno, la gente reacciona de maneras muy diferentes cuando detienen a su pareja en plena noche acusada de asesinato -dijo Zarr�as-. Me imagino que algunos se enfadan. Yo mismo no s� c�mo me sentir�a.
��No estaba furiosa por tu detenci�n -dijo Falc�n.
��Se puso hecha una fiera con tus agentes -dijo �ngel.
��Fue despu�s de que yo hablara con ella cuando se puso� encendida de ira -dijo Falc�n-. Creo que esa es una descripci�n adecuada.
���Cu�ndo hablaste con ella? -dijo Zarr�as, inc�modo y perplejo.
��Hacia las dos de la ma�ana -dijo Falc�n-. A esa hora ya me hab�a dejado cinco mensajes en el m�vil.
��Claro� Es normal.
��Como sabes, puede llegar a ser una persona muy dif�cil cuando se deja llevar por las emociones -dijo Falc�n-. No me fue posible decirle s�lo que te hab�an detenido bajo sospecha de asesinato y ya est�. Quer�a saber de qui�n, d�nde y por qu�.
���Y qu� le dijiste?
��Tuve que explic�rselo poco a poco, porque, naturalmente, hay implicaciones legales, pero puedo asegurarte que s�lo le dije la verdad.
���Y cu�l es esa �verdad� que le dijiste?
��Eso es lo que se supone que t� tienes que decirme, �ngel. T� eres quien ha cometido el delito y yo el interrogador, y entre nosotros media una verdad. La idea es que hemos de llegar al fondo de esa verdad, pero no soy yo quien ha de decirte lo que has hecho. Eso es cosa tuya.
Silencio. Zarr�as mir� el equipo de grabaci�n apagado. A Falc�n le alegr� ver que estaba confuso. Se inclin� hacia delante, puso en marcha la grabadora e hizo las presentaciones.
���Por qu� mataste a Tateb Hassani? -pregunt� Falc�n, reclin�ndose en la silla.
���Y si te digo que yo no lo mat�?
��Si quieres, para el prop�sito de este interrogatorio, no haremos distinci�n entre el cargo de asesinato y el de conspiraci�n para asesinar -dijo Falc�n-. �Eso te facilita las cosas?
���Y si te digo que yo no tuve nada que ver con el asesinato de Tateb Hassani?
��Ya has sido implicado, junto con Agust�n C�rdenas, por el anfitri�n de la �ltima y fatal cena de Hassani, Eduardo Rivero -dijo Falc�n-. Un empleado del servicio dom�stico de la casa te ha identificado como uno de los presentes en la escena del crimen. As� que negar que tuviste algo que ver con la muerte de Hassani te ser� una postura muy dif�cil de mantener.
�ngel Zarr�as escrut� intensamente la cara de Falc�n, algo que para �l no era nada nuevo. Su antigua t�cnica, antes de su crisis nerviosa de 2001, era hacer frente a esas miradas con su expresi�n acorazada. Su nueva t�cnica consist�a en recibirlas, llevarlas al borde de su profundo pozo y retarlos a mirar en su interior. Eso fue lo que hizo con �ngel Zarr�as. Pero �ngel no se acerc�. Le lanz� una dura mirada pero no se acerc� al borde del pozo. Retrocedi� y recorri� la sala con la mirada.
��No nos atasquemos en todos los detalles -dijo Falc�n-. No me interesa qui�n puso el cianuro ni en qu�, ni qui�n estaba presente cuando Agust�n C�rdenas hizo el trabajo sangriento. Aunque s� me interesa saber de qui�n fue la idea de meter a Tateb Hassani en un sudario. �Pronunciasteis alguna oraci�n isl�mica id�nea para el momento? �Lo lavasteis antes de meterlo en el sudario? No nos result� f�cil de averiguar cuando lo descubrimos, hinchado y hediondo, con el sudario roto, en el vertedero de las afueras de Sevilla. Pero me pareci� una cort�s muestra de respeto de una religi�n a otra. �Fue idea tuya?
�ngel Zarr�as ech� su silla hacia atr�s y, en su agitaci�n, comenz� a medir la sala a pasos.
��No me est�s diciendo nada, �ngel, y acabamos de empezar.
���Qu� demonios esperas que diga?
��Muy bien. Lo s�. Es dif�cil. Siempre has sido un buen cat�lico, un hombre de una gran fe religiosa -dijo Falc�n-. Incluso conseguiste que Manuela fuera a misa, y a ella le debi� encantar que lo hicieras. La culpa es un estado que debilita a un buen hombre como t�. Vivir en pecado mortal debe de ser aterrador, aunque, del mismo modo, debe de ser una tarea descomunal tener que acudir al confesionario a contar el peor crimen que puede cometer un hombre. Voy a ponerte las cosas f�ciles. Olvid�monos de Tateb Hassani por el momento y pasemos a algo que no te haga sentir tan inc�modo, algo de lo que seas capaz de hablar, que te afloje las cuerdas vocales para, m�s adelante, volver a las revelaciones m�s dif�ciles.
�ngel Zarr�as se par� en seco y mir� a Falc�n. Baj� los hombros, su pecho parec�a el tejado de una catedral a punto de desplomarse.
��Muy bien, pregunta.
���D�nde estabas el mi�rcoles, siete de junio, entre la una y media y las tres de la tarde?
��No me acuerdo. Probablemente comiendo.
��Si�ntate y pi�nsalo -dijo Falc�n-. Fue el d�a despu�s de la explosi�n. Recibiste una llamada telef�nica de alguien que estaba desesperado. Estoy seguro de que lo recuerdas: un ser humano sumido en la zozobra que necesitaba hablar contigo.
��Ya sabes qui�n es, as� que d�melo -dijo �ngel, que comenz� a pasear de nuevo su agitaci�n.
���Si�ntate, �ngel! -tron� Falc�n.
Zarr�as nunca hab�a o�do gritar a Falc�n. Se qued� estupefacto ante la c�lera que herv�a bajo aquella pl�cida superficie. Se gir� hacia la silla. Se sent� y se qued� mirando la mesa con las manos entrelazadas y apretadas.
��Un guardia de seguridad te ha identificado -dijo Falc�n.
��Fui al Museo Arqueol�gico y me encontr� con un hombre llamado Ricardo Gamero.
���Sabes lo que hizo Ricardo Gamero media hora despu�s de hablar contigo?
��Se suicid�.
��Fuiste la �ltima persona que habl� con �l cara a cara. �De qu� hablasteis?
��Me cont� que sent�a algo por otro hombre. Estaba muy avergonzado y angustiado.
��Me est�s mintiendo, �ngel. �Crees que un agente del CGI entregado a su trabajo iba a dejar su oficina durante la investigaci�n antiterrorista m�s importante en la historia de Sevilla para irse a hablar contigo de sus angustias sexuales?
��Me has hecho una pregunta y yo te he contestado -dijo Zarr�as, sin apartar sus ojos de la mesa.
Falc�n acribill� a Zarr�as con preguntas acerca de Ricardo Gamero durante tres cuartos de hora, pero no consigui� que se desviara de su historia. Acus� a Zarr�as de decirle a Marco Barreda, de Informaticalidad, que contara la misma mentira. Zarr�as ni siquiera le concedi� a Falc�n la satisfacci�n de parpadear al o�r ese nuevo nombre. Falc�n, con mucha comedia, orden� que llevaran a Barreda a Jefatura para interrogarlo. Zarr�as se aferr� a su historia con denuedo, sabiendo que esa era la diferencia entre la vida y la muerte en vida.
Eran ya m�s de las diez cuando Falc�n volvi� al asesinato de Tateb Hassani. Zarr�as estaba p�lido y mareado de tanto mantener ese muro de enga�o. Ten�a un ojo inyectado en sangre y los p�rpados inferiores le colgaban de las cuencas de los ojos para revelar una carne sin piel, surcada de venas y reluciente.
��Hablemos otra vez de Tateb Hassani -dijo Falc�n-. Uno de los sirvientes de Rivero, Mario G�mez, os vio a ti, a Rivero y a Hassani subir las escaleras hacia las oficinas de Fuerza Andaluc�a para cenar el buffet que acababan de servir. Eran las 9:45. Rivero nos ha dicho que Agust�n C�rdenas lleg� un poco despu�s y aparc� el coche bajo el arco de la entrada. Dime qu� pas� en el tiempo que transcurri� desde que subiste las escaleras y bajaron el cad�ver de Hassani para meterlo en el Mercedes E500 de Agust�n C�rdenas.
��Bebimos manzanilla helada, comimos aceitunas. Agust�n apareci� poco despu�s de las diez. Comimos el buffet, Eduardo abri� una botella de vino especial, uno de sus Vega Sicilias. Comimos, bebimos y charlamos.
���A qu� hora llegaron Lucrecio Arenas y C�sar Benito?
��No vinieron. No estuvieron all�.
��Mario G�mez nos dijo que hab�a comida para ocho personas.
��Eduardo siempre ha sido generoso con la comida.
���En qu� momento le administraste cianuro a Tateb Hassani?
��No vas a conseguir que me incrimine -dijo �ngel-. Dejaremos que sea el tribunal quien lo decida.
���Qui�n te present� a Tateb Hassani?
��Nos conocimos en la C�mara de Comercio.
���Qu� trabajo hizo para vosotros?
��Nos ayud� a formular nuestra pol�tica de inmigraci�n.
��Jes�s Alarc�n dice que ya hab�a quedado fijada hac�a meses.
��Tateb Hassani era un experto en todo lo referente al Norte de �frica. Hab�a le�do muchos informes de Naciones Unidas sobre los asaltos en masa de inmigrantes en Ceuta y Melilla. Incorporamos nuevas ideas a nuestra pol�tica. No ten�amos ni noci�n de lo oportuna que resultar�a esa ayuda en vista de lo ocurrido el 6 de junio.
Falc�n anunci� el final del interrogatorio y apag� la grabadora. Ahora era m�s importante preparar a Zarr�as para el pr�ximo interrogatorio. Hab�a muchas muestras de decrepitud en su cara, pero se hab�a retra�do, concentrando sus facultades en un n�cleo defensivo. El da�o que hab�a hecho Falc�n era s�lo superficial, pero le hab�a hecho vulnerable.
��Tuve que cont�rselo a Manuela -dijo Falc�n-. Ya sabes c�mo es. Le dije que tuviste que asesinar a Tateb Hassani porque era el �nico elemento que quedaba fuera de la conspiraci�n y, por tanto, el �nico que la pod�a poner en peligro. Si segu�a vivo, Fuerza Andaluc�a ser�a vulnerable. Manuela no estaba dispuesta a conformarse con esas generalizaciones, as� que tuve que darle los detalles; c�mo lo utilizasteis y d�nde se encontraron las muestras de su escritura. Manuela te conoce, �ngel. Te conoce muy bien. No se hab�a dado cuenta de lo lejos que llegaba tu obsesi�n. No se hab�a dado cuenta de que hab�as pasado de ser un extremista a un fan�tico. Y te admiraba mucho, �ngel, lo sabes, �verdad? La ayudaste mucho con tu energ�a positiva. Tambi�n me ayudaste a m�. Salvaste mi relaci�n con ella, lo que para m� fue importante. Creo que podr�a haberte perdonado este intento insensato de conseguir por fin una parcela de poder, aun cuando no compartiera tus ideas extremistas. Al menos te consideraba una persona honorable. Pero hubo algo que no te ha podido perdonar.
Al final Zarr�as levant� la cara, como si acabara de asomar a la superficie de s� mismo. Aquellos ojos cansados, amoratados y fl�cidos de repente cobraron vida. En aquel momento Falc�n comprendi� algo que nunca hab�a tenido del todo claro: �ngel amaba a Manuela. Falc�n sab�a que su hermana era atractiva, mucha gente le hab�a dicho que la encontraban divertida, y ella pose�a unas enormes ganas de vivir, y hab�a visto c�mo los hombres ca�an a sus pies tanto si actuaba como una jovencita o como una mujer hecha y derecha. Pero Falc�n la conoc�a demasiado bien, y siempre le hab�a parecido improbable que alguien no emparentado con Manuela pudiera llegar a amarla, porque constantemente exhib�a defectos y rasgos desagradables. Estaba claro, de todos modos, que ella le hab�a dado a �ngel algo que �l hab�a echado de menos en su anterior matrimonio, pues ahora �l necesitaba saber por qu� ella lo odiaba.
��Te escucho -dijo Zarr�as.
��No pod�a perdonarte por el modo en que le hablaste aquella ma�ana, cuando ya hab�as planeado que la bomba explotara y ella a�n no hab�a vendido sus propiedades.
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Rabat. Viernes, 9 de junio de 2006, 08:45 horas

Yacoub estaba en la biblioteca de la casa del grupo en la medina cuando fueron a buscarlo. Sin advertencia previa lo rodearon cuatro hombres. Le colocaron una capucha negra en la cabeza y le sujetaron las manos a la espalda con unas esposas de pl�stico. Nadie dijo una palabra. Lo sacaron a la calle, y all� lo metieron a empellones en el suelo de la parte de atr�s de un coche. Tres hombres entraron despu�s de �l y le colocaron los pies encima del cuerpo. El coche arranc�.
El viaje dur� horas. El suelo era inc�modo, pero al menos iban sobre asfalto. Yacoub control� su miedo dici�ndose que eso formaba parte del rito de iniciaci�n. Despu�s de varias horas abandonaron la carretera y comenzaron a subir por una pista de firme muy irregular. Hac�a calor. El coche no ten�a aire acondicionado y las ventanillas estaban bajadas. Deb�a de haber mucho polvo, porque Yacoub pod�a olerlo incluso dentro de la capucha. Pasaron una hora bajando de manera m�s o menos abrupta por la pista irregular hasta que el veh�culo se detuvo. Se oy� el mecanismo de un fusil, seguido de un intenso silencio, como si cada una de las caras que iban en el coche fuera escrutada. Les indicaron que siguieran.
El coche sigui� durante otros quince minutos hasta que se detuvo otra vez. Se abrieron las puertas y sacaron a Yacoub, que perdi� sus babuchas. Lo llevaron por un terreno rocoso a tanta velocidad que tropezaba y perd�a pie. Lo levantaron sin miramientos. Se abri� una puerta. Lo llevaron por un terreno de tierra batida y bajaron unos pelda�os. Otra puerta. Lo arrojaron contra un muro. Cay� al suelo. Se cerr� la puerta y los pasos se alejaron. La luz no penetraba por la densa tela de la capucha. Escuch� atentamente y oy� un ruido que no parec�a proceder de la misma habitaci�n. Era un ruido humano. Llegaba de la garganta de un hombre, y eran gritos ahogados y gru�idos, como si sufriera un gran dolor. Llam� al hombre, pero la voz call� y se oy� un leve sollozo.
El sonido de unos pasos al acercarse aceler� el coraz�n de Yacoub. Se le sec� la boca al abrirse la puerta. La habitaci�n parec�a estar llena de gente, todos gritando y empuj�ndole. De la habitaci�n de al lado lleg� un chillido y una voz suplicante de hombre. Levantaron a Yacoub en vilo, boca abajo, y volvieron a llevarlo escaleras arriba hasta salir fuera. Tras cruzar un trecho del terreno �spero lo soltaron y retrocedieron. Quienquiera que hubiera estado antes abajo, en las celdas, ahora estaba con �l al aire libre, gritando de dolor. Se oy� el mecanismo de un fusil cerca de su o�do. A Yacoub le levantaron la cabeza y le quitaron la capucha. Vio los pies de un hombre, ensangrentados y destrozados. Le tiraron del pelo por detr�s y qued� encarado con el hombre que ten�a delante. Un disparo, fuerte y cercano. La cabeza del hombre sufri� una sacudida y la masa cerebral sali� por el otro lado. Sus pies ensangrentados sufrieron un espasmo. Volvieron a colocarle la capucha a Yacoub. Le clavaron el ca��n del arma en la nuca. O�a el coraz�n tron�ndole en los o�dos, y ten�a los ojos muy apretados. El gatillo emiti� un chasquido tras su cabeza.
Volvieron a levantarlo. Ahora parec�an m�s amables. Lo alejaron de all�, ya sin prisas. Lo metieron en una casa y le dieron una silla donde sentarse. Le quitaron las esposas de pl�stico y la capucha negra. El sudor le resbalaba por el cuello y se le met�a en el cuello de la chilaba. Un muchacho volvi� a ponerle las babuchas. Le sirvieron un t� con menta. Estaba tan desorientado que ni siquiera pudo fijarse en las caras que le rodeaban antes de que lo dejaran solo. Yacoub dej� caer la cabeza sobre la mesa, solt� un grito ahogado y llor�.
Despu�s de tanto rato con la capucha puesta, sus ojos se hab�an acostumbrado a la oscuridad de ese cuarto. S�lo hab�a una cama en un rinc�n. Una pared estaba forrada de libros. Todas las ventanas estaban cerradas con postigos. Dio un sorbo de t�. El coraz�n se le fue tranquilizando y baj� de las cien pulsaciones. La garganta, constre�ida de histeria hasta ese momento, se le afloj�. Se acerc� a los libros y estudi� los t�tulos. Casi todos eran de arquitectura e ingenier�a: vol�menes con detalles de edificios y m�quinas. Incluso hab�a manuales de montaje de coches, gruesos planos de fabricaci�n de veh�culos cuatro por cuatro. Estaban todos en franc�s, ingl�s y alem�n. Los �nicos textos en �rabe eran vol�menes de poes�a. Se reclin� en la silla.
Entraron dos hombres que le dispensaron una bienvenida formal pero c�lida. Uno se llamaba Mohamed, el otro Abu. Les segu�a un muchacho que portaba una bandeja con t�, vasos y un plato con pan. Los dos hombres ten�an barba poblada, llevaban t�nicas marr�n oscuro y botas del ej�rcito. Se sentaron a la mesa. El muchacho sirvi� el t� y sali�. Abu y Mohamed estudiaron atentamente a Yacoub.
��Esto no suele formar parte de los tr�mites de iniciaci�n -dijo Mohamed.
��Uno de los miembros de nuestra direcci�n ha considerado que eras un caso especial -dijo Abu-, ya que tienes muchos contactos en el exterior.
��Le ha parecido que no te deb�a quedar ninguna duda de cu�l era el castigo por traici�n.
��Nosotros no estamos de acuerdo con �l -dijo Abu-. No pensamos que nadie que lleve el nombre de Abdul� Diouri necesite esa demostraci�n.
Yacoub les agradeci� el honor que le confer�an a su padre. Sirvieron m�s t� y bebieron. Partieron un pan y lo repartieron.
��El mi�rcoles te visit� un amigo tuyo -dijo Mohamed.
��Javier Falc�n -dijo Yacoub.
���De qu� quer�a hablarte?
��Es quien investiga el atentado de Sevilla -dijo Yacoub.
��Lo sabemos todo de �l -dijo Abu-. S�lo queremos saber de qu� hablaste.
��La central de inteligencia espa�ola le hab�a pedido que me sondeara en su nombre -dijo Yacoub-. Quer�an saber si estar�a dispuesto a pasarles informaci�n.
���Y qu� les dijiste?
��Le di la misma respuesta que les hab�a dado a los estadounidenses y a los ingleses cuando me propusieron lo mismo -dijo Yacoub-, que es el motivo por el que estoy aqu� hoy.
���Y qu� motivo es ese?
��Al rechazar a esas personas, que me deshonraron ofreci�ndome dinero por mis servicios, comprend� que hab�a llegado el momento de tomar partido. Si me sent�a tan seguro de que no quer�a estar con ellos, de ello se deduc�a que mi lealtad se orientaba en otra direcci�n. Los rechac� porque ser�a la m�xima traici�n a todo lo que mi padre representaba. Y si ese era el caso, entonces yo deb�a tomar partido por aquello en lo que �l cre�a, en contra de la decadencia que tanto hab�a despreciado. As� que cuando mi amigo se fue me dirig� directamente a la mezquita de Sal� y les hice saber que deseaba ayudarles como mejor pudiera.
���Sigues considerando un amigo a Javier Falc�n?
��S�. No actuaba en su nombre. Sigo consider�ndolo un hombre honorable.
��Hemos seguido con inter�s el atentado de Sevilla -dijo Mohamed-. Como es probable que hayas visto, ha trastornado enormemente uno de nuestros planes, lo que ha exigido una tremenda reorganizaci�n. Tenemos entendido que ayer por la noche se practicaron algunas detenciones. Hay tres hombres detenidos. Todos son miembros del partido pol�tico Fuerza Andaluc�a, un partido que mantiene una postura antiisl�mica, que pretende trasladar a la pol�tica regional. Los hemos vigilado de cerca. Recientemente han elegido un nuevo l�der, del que sabemos muy poco. Lo que sabemos es que los tres detenidos han sido acusados de asesinato. Se cree que mataron a un ap�stata y traidor llamado Tateb Hassani. Esto no nos interesa, ni tampoco esos tres hombres, que no creemos que sean importantes. Lo que nos gustar�a saber, y creemos que tu amigo Javier Falc�n podr� ayudarnos, es qui�n dio la orden de poner una bomba en la mezquita.
��Si �l lo supiera, seguro que habr�a detenido a los culpables.
��Nosotros creemos que no -dijo Abu-. Nosotros creemos que quienes dieron la orden son demasiado poderosos para que tu amigo pueda tocarlos.

Sevilla. Viernes, 9 de junio de 2006, 10:00 horas

Falc�n sab�a que la manera en que hab�a pinchado a �ngel Zarr�as no le ayudar�a de manera directa, pero esperaba que causara alg�n da�o estructural invisible que desembocara en una confesi�n posterior. �ngel Zarr�as se hab�a puesto en evidencia, claro� �c�mo no! Mientras �l se dedicaba a combatir los poderes corruptores del materialismo y la implacable energ�a del Islam radical, su pareja, la mujer que �l amaba, ten�a una rabieta de ni�a de dos a�os, consumida por sus pat�ticas necesidades y preocupaciones. Para �l representaba todo lo que no le gustaba de esta vida moderna que hab�a acabado despreciando, que era ahora su manera de justificar por qu� hab�a utilizado unos poderes igualmente corruptores y una energ�a igual de fan�tica para volver a encarrilar un mundo sin rumbo.
A Falc�n le hab�a preocupado mucho que la rabia desatada al revelarle la irritaci�n de Manuela pudiera causarle una embolia o un infarto fatales. Los cuarenta y cinco a�os de frustraci�n pol�tica de �ngel hab�an salido por fin a la luz, provocando unas farfullantes admisiones que indicaban, sin la menor duda, su implicaci�n y la de Fuerza Andaluc�a en la conspiraci�n, pero que no contribu�an a que la investigaci�n consiguiera penetrar en zonas ignotas. Como hab�an acordado, Falc�n no ten�a que interrogar a nadie entre las 10:30 y el mediod�a. Pensaba asistir al funeral de In�s Conde de Tejada. Cogi� el coche y se dirigi� al cementerio de San Fernando, al norte de la ciudad. Mientras se acercaba cont� tres furgonetas de televisi�n y siete equipos de filmaci�n.
En el cementerio estaba presente todo el personal del Edificio de los Juzgados y del Palacio de Justicia. Cerca de doscientas personas se arremolinaban alrededor de la verja, casi todos fumando. Falc�n los conoc�a a todos, y tard� en poder abrirse paso entre el gent�o y llegar hasta donde estaban los padres de In�s.
Ni su padre ni su madre eran altos, pero la muerte de su hija parec�a haberlos menguado. La enormidad del hecho y la multitud los empeque�ec�an. Falc�n present� sus respetos a ambos, y la madre de In�s le bes� y lo abraz� tan fuerte como si Falc�n fuera un salvavidas en medio de ese mar de humanidad. En el apret�n de manos de su marido no hubo nada. Ten�a la cara ca�da, los ojos acuosos. De la noche a la ma�ana hab�a envejecido diez a�os. Hablaba como si no reconociera a Falc�n. Cuando este estaba a punto de marcharse, la madre de In�s lo agarr� del brazo y en un ronco susurro le dijo: �Deber�a haberse quedado contigo, Javier�, a lo que no hubo respuesta.
Falc�n se uni� a la multitud que desfilaba por el camino flanqueado de �rboles que conduc�a al mausoleo familiar. Los equipos de filmaci�n rondaban cerca, pero manten�an las distancias. Mientras sub�an el ata�d por los escasos pelda�os, se oy� sollozar a algunas mujeres. Esas ocasiones, sobre todo cuando se trataba de una muerte prematura, eran tan emocionalmente dolorosas que muchos hombres tambi�n hab�an sacado sus pa�uelos. Cuando una anciana se puso a gritar: ��In�s, In�s!� en el momento en que el ata�d desaparec�a en la oscuridad, la multitud pareci� sufrir una convulsi�n de rabia.
Los asistentes se dispersaron tras la breve ceremonia. Falc�n regres� a su coche, la cabeza gacha y un nudo tan fuerte en la garganta que fue incapaz de responder a la gente que intentaba detenerlo. Fue un alivio poder volver solo, como si se aflojara toda la emoci�n contenida. Cuando lleg� a Jefatura llor� durante un minuto, con la frente apoyada en el volante, antes de recobrar la serenidad para enfrentarse a la siguiente ronda de interrogatorios.

A la hora de comer descubrieron cu�l era el problema fundamental. Ni siquiera Rivero, que era el m�s d�bil de los tres, les proporcionar�a el v�nculo necesario entre Fuerza Andaluc�a y los que hab�an preparado la bomba. Ninguno mencionar�a Informaticalidad, por no hablar de delatar a Lucrecio Arenas y C�sar Benito.
En una reuni�n que mantuvieron Elvira, Del Rey y Falc�n, en la que intentaban ver cu�les eran los cargos m�s graves de los que pod�an acusar a los tres sospechosos, Elvira avanz� la posibilidad de que el v�nculo no apareciera porque no exist�a.
��Tuvieron que darle el trabajo de Hassani a alguien -dijo Del Rey.
��Y yo pienso que todos creemos que la raz�n por la que Ricardo Gamero se suicid� fue que la tarjeta del electricista, que acab� en manos del im�n a trav�s de Bot�n, le hac�a responsable -dijo Falc�n-. Mark Flowers me dijo que el im�n esperaba una vigilancia m�s estrecha. De hecho quer�a que le colocaran micr�fonos en su despacho para que el CGI averiguara los planes de Hammad y Saoudi. Obviamente, ninguno de ellos sab�a que adem�s de ese micr�fono pensaban colocar una bomba. La cuesti�n es que Gamero se dirigi� a la persona que le hab�a dado la tarjeta exigiendo una explicaci�n. Pero �qui�n le dio la tarjeta a Zarr�as?
��Es posible que Zarr�as tampoco supiera lo de la bomba -dijo Elvira-. Quiz� pensaba que tan s�lo era un escal�n m�s en la vigilancia que llevaba a cabo Informaticalidad.
��La persona a la que me gustar�a ver aqu� es a Lucrecio Arenas -dijo Falc�n-. El fue quien coloc� a su protegido, Jes�s Alarc�n, para que recibiera la presidencia del partido de Rivero. Es un amigo de toda la vida de �ngel Zarr�as, y ha estado metido en el grupo Horizonte, con el que Benito y C�rdenas est�n asociados, y, en �ltima instancia, es el due�o de Informaticalidad.
��Pero a no ser que esos tipos cedan, todo lo que puede hacer es hablar con ellos -dijo Del Rey-. No tiene nada con que presionarles. La �nica raz�n por la que hemos llegado tan lejos es porque alguien, por pura chiripa, vio a Tateb Hassani el s�bado por la noche en casa de Rivero, y que posteriormente Rivero se aturullara y perdiera los nervios cuando usted y el inspector Ram�rez hablaron con �l por primera vez.

Falc�n estaba en la sala de observaci�n a la espera de los nuevos interrogatorios, que comenzaban a las cuatro. Hacia las cinco Gregorio apareci� detr�s de �l.
��Yacoub necesita hablar -dijo.
��Pensaba que no deb�amos comunicarnos hasta la noche.
��Le hemos dado la posibilidad de ponerse en contacto si surge una emergencia -dijo Gregorio-. Es algo relacionado con el rito de iniciaci�n.
��No he tra�do el libro de Javier Mar�as.
Gregorio sac� un ejemplar de su portafolios. Se dirigieron al despacho de Falc�n y Gregorio prepar� el ordenador.
��Esta vez a lo mejor hay un poco de demora entre las l�neas -dijo Gregorio-. Utilizamos un software de codificaci�n diferente y es un poco m�s lento.
Gregorio se levant� de la silla de Falc�n y se dirigi� a la ventana. Falc�n se sent� delante del ordenador e intercambi� las presentaciones con Yacoub, que empez� diciendo que no dispon�a de mucho tiempo y le relat� brevemente lo ocurrido aquella ma�ana. Le narr� la ejecuci�n que hab�a presenciado, pero no le dijo nada del simulacro. Falc�n se ech� hacia atr�s.
��Esto se ha descontrolado -dijo, y Gregorio ley� las palabras de Yacoub por encima del hombro de Falc�n.
��Tranquil�cele. D�gale que no se ponga nervioso -dijo Gregorio-. No ha sido m�s que una advertencia.
Falc�n comenz� a teclear justo en el momento en que llegaba otro p�rrafo de Yacoub.
��Cosas importantes sin un orden concreto, 1) Me sacaron de la casa de la medina hacia las 6:45 de la ma�ana. El viaje dur� unas tres horas y media y luego pasaron cuarenta minutos antes de que me reuniera con los dos hombres que se hac�an llamar Mohamed y Abu. 2) Dijeron que la explosi�n hab�a �trastornado enormemente uno de nuestros planes, lo que ha exigido una tremenda reorganizaci�n�. 3) Me dejaron en una habitaci�n que ten�a una pared forrada de libros. Todos eran de arquitectura o ingenier�a. Tambi�n hab�a unos cuantos manuales de montaje de veh�culos cuatro por cuatro. 4) Estaban al corriente de la detenci�n de tres hombres pertenecientes a un partido pol�tico llamado Fuerza Andaluc�a, acusados de asesinar a un �ap�stata y traidor� llamado Tateb Hassani. Tambi�n sab�an que eso estaba relacionado de alg�n modo con el atentado de Sevilla, pero dijeron que esos hombres no eran �importantes�. 5) La informaci�n que quieren de ti, Javier, es la siguiente: la identidad de los hombres responsables del atentado de la mezquita de Sevilla. Est�n al corriente de las tres detenciones, y creen que aunque sabes qui�nes son los aut�nticos responsables, son demasiado poderosos para que puedas tocarlos.
�No espero que me contestes de inmediato. S� que primero tendr�s que hablar con tu gente. Necesito tu respuesta lo antes posible. Si puedo proporcionarles esa informaci�n, creo que mi prestigio dentro de los dirigentes del grupo aumentar� de forma inconmensurable.
��Eso �ltimo ni siquiera tengo que pensarlo -dijo Falc�n-. No puedo hacerlo.
��Espere un momento, Javier -dijo Gregorio, pero Falc�n ya estaba tecleando su respuesta:
�Yacoub, me resulta del todo imposible darte esta informaci�n. Tenemos sospechas, pero ninguna prueba. Supongo que los l�deres de ese grupo buscan venganza por el atentado de la mezquita, y eso es algo que no estoy dispuesto a tener sobre la conciencia.
Falc�n tuvo que sujetar a Gregorio cuando apret� el bot�n de enviar. Despu�s de unos quince segundos la pantalla parpade� y la p�gina de seguridad del CNI desapareci� y fue reemplazada por la p�gina inicial msn. Gregorio tecle� intentando volverse a meter en la p�gina anterior, pero no hab�a acceso. Hizo una llamada junto a la ventana, de pie.
��Hemos perdido la conexi�n -dijo.
Al cabo de unos minutos de escuchar y asentir cerr� el m�vil.
��Problemas con el software de codificaci�n. Han tenido que concluir la transmisi�n por precauci�n.
���Ha llegado mi �ltimo p�rrafo?
��Dicen que s�.
���Le ha llegado a Yacoub?
��Eso a�n no lo saben -dijo Gregorio-. Nos volveremos a reunir en su casa a las once. Para entonces ya habr� podido discutir con Juan y Pablo la sustancia de lo que Yacoub nos ha dicho y sus implicaciones.
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Mientras regresaba a la sala de interrogatorios, Falc�n se top� con Elvira y Del Rey en el pasillo. Lo estaban buscando. Los especialistas en inform�tica de la polic�a cient�fica hab�an abierto los discos duros de Fuerza Andaluc�a. A partir de los art�culos y fotos encontrados en uno de los ordenadores deduc�an que el usuario compilaba el material que luego utilizaba en las p�ginas que aparec�an en la web de VOMIT. Por los dem�s materiales del mismo disco duro, era evidente que el usuario era �ngel Zarr�as. A Elvira pareci� molestarle que esa noticia no impresionara a Falc�n, que todav�a estaba repasando el di�logo con Yacoub.
��Con eso podremos apretarles -dijo Elvira-. Coloca a Zarr�as y a Fuerza Andaluc�a m�s cerca del n�cleo de la conspiraci�n.
Falc�n no ten�a una opini�n formada sobre eso.
��Yo no estar�a tan seguro -dijo Del Rey-. Podr�a considerarse como una entidad separada. Zarr�as podr�a aducir que se trataba de una campa�a personal. Todo lo que ha hecho es utilizar un ordenador de Fuerza Andaluc�a para redactar esos textos, que luego ha descargado en un cede y entregado a alg�n experto que de manera an�nima los ha colocado en la p�gina web de VOMIT. No veo que con eso se le pueda apretar mucho.
Falc�n los mir�, aun sin nada que decir.
Elvira contest� una llamada en su m�vil. Falc�n iba a marcharse.
��Era el comisario Lobo -dijo Elvira-. No podemos seguir resistiendo la presi�n de la prensa.
���Qu� se le ha dicho a la prensa hasta ahora de por qu� esos hombres est�n detenidos? -pregunt� Falc�n, volviendo hasta donde estaba Elvira.
��Como sospechosos de asesinato y de conspiraci�n para asesinar -dijo Elvira.
���Se ha mencionado a Tateb Hassani?
��A�n no. Mencionarlo supondr�a revelar demasiado de la naturaleza de nuestra investigaci�n -dijo Elvira-. Seguimos sensibles a las expectativas de la gente.
��Ser� mejor que vuelva al trabajo. Dentro de unos minutos he de interrogar a Eduardo Rivero -dijo Falc�n, mirando su reloj-. D�game, �la polic�a cient�fica ha encontrado rastros de sangre en las oficinas de Fuerza Andaluc�a? �Sobre todo en el cuarto de ba�o?
��No he o�do que nadie lo mencionara -dijo Elvira, march�ndose en compa��a de Del Rey.
Todos los interrogadores estaban en el pasillo, delante de las salas de interrogatorio. Un param�dico vestido de verde fluorescente estaba hablando con Ram�rez, que vio a Falc�n por encima de su hombro.
��Rivero ha tenido un colapso -dijo-. Comenz� a jadear, no sab�a d�nde se encontraba y se cay� de la silla.
Rivero estaba en el suelo, entre dos param�dicos que le daban ox�geno.
���Qu� le pasa?
��Arritmia card�aca y presi�n sangu�nea alta -dijo el param�dico-. Le llevaremos al hospital y lo tendremos bajo observaci�n. Las pulsaciones se le han puesto a ciento sesenta y son completamente irregulares. Si no se las bajamos hay peligro de que la sangre se estanque y forme un co�gulo en el coraz�n, y si ese co�gulo se libera puede provocarle una embolia.
��Mierda -dijo Ram�rez desde el pasillo-. Dios sabe lo que dir� la prensa de esto. Contar�n al mundo que tenemos aqu� un Abu Ghraib.

Todos los interrogadores pensaban que Rivero, de todos los sospechosos, era el menos implicado en la conspiraci�n central. S�lo hab�a sido importante como l�der del partido, y dado que lo que pretend�an era quitarle el liderazgo para d�rselo a Jes�s Alarc�n, lo m�s razonable era pensar que lo hab�an tenido poco informado. El colapso hab�a ocurrido durante el insistente interrogatorio del inspector jefe Barros acerca de cu�l hab�a sido su verdadera raz�n de renunciar al liderazgo del partido. La presi�n de tener que atenerse a la historia de su edad, mientras la verdad pugnaba por asomar en su mente, hab�a sido demasiado para �l.
Justo despu�s de las siete de la tarde llevaron a Marco Barreda, de Informaticalidad. Lo hab�an recogido en el aeropuerto, pues acababa de llegar de Barcelona. Hab�an accedido a las llamadas registradas en su m�vil, pero ninguno de los n�meros a los que hab�a llamado correspond�a a los tel�fonos de �ngel Zarr�as. Falc�n se asegur� de que Zarr�as se enterara de que Barreda estaba en Jefatura. Zarr�as no se inmut�. Interrogaron a Barreda durante una hora y media acerca de su relaci�n con Ricardo Gamero. No se desvi� de su historia original. Lo soltaron a las 8:30 y volvieron con Zarr�as. Le mintieron: le dijeron que Barreda hab�a admitido que Gamero no le hab�a dicho nada de que estaba enamorado de �l y que ni siquiera era homosexual. Zarr�as no se lo trag�.
A las nueve Falc�n ya no pod�a m�s. Sali� a respirar un poco de aire fresco, pero tras el aire acondicionado de Jefatura encontr� la calle calurosa y sofocante. Se tom� un caf� en un bar del otro lado de la calle. Entre lo de Yacoub y el interrogatorio de los tres sospechosos, ten�a la mente confusa. Bebi� agua para quitarse la amargura del caf�, y de repente record� las palabras que hab�a dicho Zorrita la noche anterior.
Cuando lleg� a Jefatura baj� a las celdas y le pregunt� al agente de guardia si pod�a hablar con Esteban Calder�n, que estaba en la �ltima celda, echado boca arriba, mir�ndose el dorso de las manos, que manten�a delante de la cara. El guardia dej� entrar a Falc�n, que cogi� un taburete y se inclin� contra la pared. Calder�n se incorpor� en su camastro.
��Pensaba que ya no vendr�as -dijo Calder�n.
��No me parec�a que tuviera mucho sentido venir -dijo Falc�n-. Ni puedo ayudarte ni hablar contigo de tu caso. He venido s�lo por curiosidad.
��He pensado en declararme inocente -dijo Calder�n.
Falc�n asinti�.
��S� que en tu trabajo has visto muchas cosas -dijo Calder�n.
��Nadie experimenta mayor sentimiento de culpa que un asesino -dijo Falc�n-, y negarlo es la mejor defensa de la mente humana.
���Me est�s explicando el proceso? -dijo Calder�n-. La teor�a siempre es distinta a la realidad.
��S�lo despu�s de un delito grave, como es el asesinato, el motivo de haber llegado a tan desastroso extremo parece de repente rid�culamente desproporcionado -dijo Falc�n-. Matar a alguien por celos, por ejemplo, parece una locura, una afrenta al intelecto. La manera m�s f�cil y r�pida de enfrentarse a esa aberraci�n es negar que ocurriera. Una vez se ha negado, la mente no tarda en crear su propia versi�n de los hechos, que el cerebro acaba creyendo con absoluta certeza.
��Intento ser lo m�s concienzudo que puedo -dijo Calder�n.
��A veces eso no es suficiente para derrotar un deseo profundamente arraigado -dijo Falc�n.
��Eso es lo que me da miedo, Javier -dijo Calder�n-. No entiendo que el intelecto pueda estar a merced de la mente. No entiendo que la informaci�n, los hechos, las cosas que he visto y o�do puedan ser transformadas, reordenadas y manipuladas tan f�cilmente� �por qui�n? �Qu� es? �Qu� es la mente?
��A lo mejor no es tan buena idea quedarse echado en la celda de una c�rcel, tortur�ndote con preguntas que no tienen respuesta -dijo Falc�n.
��No tengo otra cosa que hacer -dijo Calder�n-. No puedo impedir que mi cerebro siga funcionando. Me hace todas estas preguntas.
��La satisfacci�n de los deseos es una poderosa necesidad humana, tanto a nivel personal como colectivo.
��Lo s�, y por eso me examino de manera tan concienzuda -dijo Calder�n-. He empezado por el principio y he admitido algunas dificultades.
��Yo no soy ni tu confesor ni tu psic�logo, Esteban.
��Pero, aparte de In�s, eres la persona a la que m�s he perjudicado en mi vida.
��No me has perjudicado, Esteban, y si lo has hecho no necesito saberlo.
��Pero yo necesito que lo sepas.
��No puedo absolverte -dijo Falc�n-. No estoy cualificado.
��S�lo necesito que sepas con qu� esmero me he autoanalizado.
Falc�n tuvo que admitir en su fuero interno que estaba interesado. Se recost� contra la pared y escuch�. Calder�n tard� unos instantes en empezar.
��Seduje a In�s -dijo-. La seduje a sabiendas, no por su belleza, su inteligencia ni por ser quien era. Tan s�lo la seduje por su relaci�n contigo.
���Conmigo?
��No por qui�n eras, el hijo del famoso Francisco Falc�n, que era lo que te hab�a hecho interesante a los ojos de In�s. Ten�a m�s que ver con� No s� c�mo expresarlo: lo que te hac�a diferente. En aquellos d�as no eras muy apreciado. Casi todo el mundo te consideraba fr�o y distante, y por tanto arrogante y condescendiente. Vi algo que no entend�a. As� que lo primero que se me ocurri�, la manera m�s natural de entenderte, era seducir a tu esposa. �Qu� ve�a en ti esa mujer hermosa y tan admirada que yo no ten�a? Por eso la seduje. Y la iron�a fue que a trav�s de ella tampoco entend� nada. Pero antes de darme cuenta ya no era la simple aventura que yo hab�a pretendido; nos convertimos en un secreto a voces. Ella siempre iba por delante de m� en lo que se refiere a las relaciones p�blicas. Pod�a manipular a las personas y las situaciones con consumada facilidad. As� que nos convertimos en la pareja de moda y t� en el cornudo, del que la gente se re�a a sus espaldas. Y ahora lo admito, Javier, tan s�lo para que sepas c�mo soy: disfrutaba de la situaci�n porque, aunque no te entend�a, cosa que me hac�a sentirme d�bil, de manera inadvertida me hab�a colocado por encima de ti, y eso me hac�a sentirme fuerte.
���Est�s seguro de que quieres contarme esto? -dijo Falc�n.
��Lo que quiero decirte ahora no es tan personal -dijo Calder�n, d�ndole unos golpecitos con las dos manos, como si Falc�n hubiera hecho adem�n de irse-. Es importante que me conozcas como el� iba a decir el �hombre�, pero ya no estoy seguro de que esa sea la palabra correcta. �Te acuerdas de Maddy Krugman?
��Nunca me cay� bien -dijo Falc�n-. La encontraba siniestra.
��Probablemente fue la mujer m�s hermosa con la que nunca me he acostado.
���No te acostaste con ella?
��Yo no le interesaba -dijo Calder�n-. La belleza� quiero decir, la gran belleza, para una mujer supone su suerte y su desgracia. Todo el mundo se sent�a atra�do por ella. A la gente normal le resulta dif�cil comprender esa presi�n. Todo el mundo quiere complacer a una mujer hermosa. Encienden algo en todo el mundo, no s�lo en los hombres; y como la presi�n es tan constante, no tienen ni idea de qui�n va con buenas intenciones, de a qui�n deber�an elegir. Naturalmente, reconocen a los pobres desgraciados que se quedan babeando, pero luego est�n los otros, los cientos y miles que poseen dinero, encanto, inteligencia y carisma. Maddy te apreciaba porque hac�as caso omiso de su belleza�
��No creo que eso fuera cierto. Su belleza me afectaba igual que a todo el mundo.
��Pero no dejaste que afectara a tu percepci�n de las cosas, Javier -dijo Calder�n-. Y Maddy se dio cuenta y le gust�. Estaba obsesionada contigo. Naturalmente, yo deseaba poseerla. Ella se re�a de m�. Jugaba conmigo. Yo la divert�a. Eso era todo. Y lo peor era que ten�amos que hablar de ti. No pod�a soportarlo. Creo que sab�as que me reconcom�a por dentro.
Falc�n asinti�.
��As� que cuando compartimos esa �ltima y fatal escena con Maddy y su marido� luego tuve que mentir -dijo Calder�n-. Tuve que cometer perjurio porque no soportaba que no tuvieras miedo. No pod�a soportar el aplomo con que manejaste la situaci�n.
��Pues ahora te digo que s� sent� miedo.
��Entonces lo que no soport� fue la manera en que dominaste tu miedo mientras yo estaba sentado en el sof�, paralizado -dijo Calder�n.
��Estoy preparado para enfrentarme a situaciones como esa. Y ya hab�a estado en otras -dijo Falc�n-. Tu reacci�n fue completamente natural y comprensible.
��Pero no era esa la idea que yo ten�a de m� mismo -coment� Calder�n.
��Entonces es que te pones el list�n muy alto -dijo Falc�n.
��Despu�s del asunto de Maddy Krugman In�s se port� maravillosamente conmigo -dijo Calder�n-. Nadie podr�a desear una mejor reacci�n de su prometida. Yo la hab�a humillado anunciando nuestro compromiso el mismo d�a, creo, que me fui con Maddy Krugman. Y ella sigui� a mi lado. Recogi� los pedazos de mi carrera y de mi autoestima. La odi� por ello.
�Acapar� toda su amabilidad y la mezcl� con mi propia amargura en un rencoroso guiso de profundo resentimiento. La castigu� acost�ndome con otras. Incluso me foll� a su mejor amiga durante un fin de semana en la finca de los padres de In�s. Ya la cosa no se qued� ah�. Me negu� a buscar una casa. La obligu� a vender su apartamento, pero no permit� que comprara la casa que tanto ansiaba. Tampoco le permit� reformar mi piso a su gusto. Cuando empec� a pegarle -y eso fue s�lo hace cuatro d�as-, fue s�lo la expresi�n f�sica de lo que le hab�a estado haciendo mentalmente durante a�os. Lo que empeor� las cosas fue que cuanto m�s la maltrataba m�s se aferraba a m�. Acab� negando la realidad, ya ves, Javier. In�s era una gran fiscal. Era capaz de convencer a todo el mundo. Y se convenci� a s� misma, completamente.
��Deber�as haberla dejado.
��Ya era demasiado tarde -dijo Calder�n-. Ya est�bamos unidos en nuestro abrazo fatal. No soport�bamos estar juntos, pero tampoco pod�amos separarnos.
Son� la llave en la puerta. El guardia asom� la cabeza.
��El comisario Elvira quiere verlo en su despacho. Dice que es urgente.
Falc�n se puso en pie. Calder�n se levant� con esfuerzo, como si estuviera entumecido o soportara un gran peso.
��Una �ltima cosa, Javier -dijo Calder�n-. S� que te parecer� incre�ble despu�s de lo que te he contado, y estoy dispuesto a aceptar el castigo que me impongan por asesinato, lo merezco. Pero necesito que sepas que yo no la mat�. A lo mejor has hablado con el inspector jefe de Madrid, y te ha dicho que le hice un relato muy confuso de lo que pas� aquella noche. He estado sumido en un estado como de locura�
���Qui�n la mat�, entonces?
��No lo s�. No s� qu� m�vil pod�an tener. No s� nada, aparte del hecho de que yo no mat� a In�s.

El comisario no estaba solo en su despacho. Su secretaria le hizo a Falc�n se�a de que entrara. Pablo y Gregorio estaban presentes, junto con el jefe de la polic�a cient�fica. Todos estaban sentados donde pod�an excepto este �ltimo, que permanec�a de pie junto a la ventana. Elvira lo present� y le pidi� que les informara.
��La mezquita est� ahora totalmente vac�a de escombros, residuos, ropas y restos corporales. Hemos analizado el ADN de todos los restos corporales, fluidos y sangre que hemos encontrado. Lo que significa que hemos analizado cada cent�metro cuadrado de la zona disponible de la mezquita. Tenemos todos los resultados de esas pruebas, excepto los dos �ltimos metros cuadrados m�s cercanos a la entrada, que era la zona que conten�a menos material con ADN y fue el �ltimo lote que mandamos analizar. Hemos podido reunir muestras de ADN de todos los hombres que se cre�a estaban en la mezquita. Tambi�n hemos comparado una muestra de ADN obtenida del piso del im�n con el que hab�a en la mezquita. No obstante, no hemos podido encontrar en la mezquita ninguna muestra de ADN que coincida con las que tomamos en el apartamento de Djamal Hammad y Smail Saoudi en Madrid. Nuestra conclusi�n es que ninguno de esos dos hombres estaba en la mezquita en el momento de la explosi�n.
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Falc�n se despert� temprano, con renovada determinaci�n. Tras la asombrosa revelaci�n del jefe de la polic�a cient�fica de la noche anterior, �l, Elvira, Pablo y Gregorio comenzaron a discutir qu� habr�a sido de Hammad y Saoudi. Pablo puso al corriente a Elvira de la informaci�n que hab�an recibido de Yacoub, cuyo grupo cre�a que se hab�an enviado a Espa�a un total de 300 kilos de hex�geno.
El artificiero hab�a estimado, en un c�lculo �conservador�, que en la explosi�n de El Cerezo del 6 de junio hab�an estallado unos 100 kilos de hex�geno, lo que significaba que a�n hab�a en circulaci�n entre 150 y 200 kilos. Todos coincidieron en que Hammad y Saoudi habr�an puesto el hex�geno restante en lugar seguro y se habr�an escondido o salido del pa�s.
Elvira llam� a la Guardia Civil para preguntar por la ruta de la Peugeot Partner, que hab�a sido vista por �ltima vez en la estaci�n de servicio de las afueras de Valdepe�as a las cuatro de la tarde del domingo 4 de junio. Nadie hab�a avistado la furgoneta en ninguna de las carreteras principales del tri�ngulo que formaban Sevilla, Granada y C�rdoba. Ahora hab�a un gran despliegue, y se buscaba incluso en las carreteras secundarias, pero era una tarea imposible, teniendo en cuenta lo an�nimo que era el veh�culo y que el viaje hab�a tenido lugar hac�a una semana. Falc�n envi� a P�rez y Ferrera de vuelta a El Cerezo para que verificaran con sus residentes que la Peugeot Partner no hab�a sido vista hasta la ma�ana del lunes 5 de junio.
Cuando la reuni�n acab�, Elvira comenz� a redactar el borrador del comunicado de prensa en el que se informaba que se segu�a buscando a Hammad y Saoudi y se anunciaba que comenzar�an de nuevo las inspecciones al azar de los veh�culos que entraran en la ciudad. Se leer�a en las noticias de TVE de las nueve y en Canal Sur. Gregorio hab�a acompa�ado a Falc�n a su casa, donde volvieron a intentar, infructuosamente, ponerse en contacto con Yacoub. Redactaron un informe sobre Hammad y Saoudi, incluyendo fotograf�as, que Gregorio peg� en la carpeta de la p�gina web del CNI para enviar posteriormente a Yacoub con la esperanza de que pudiera localizarlos en Marruecos.
Entre una y otra cosa Falc�n a�n no hab�a entrevistado a Agust�n C�rdenas, y hab�a decidido que hablar�a con �l a primera hora de la ma�ana mientras Ram�rez se enfrentaba por segunda vez con Zarr�as. El resto de la brigada se levantar�a temprano y recorrer�a las calles colindantes con El Cerezo por si alguien pod�a confirmarles haber visto a Hammad o Saoudi el domingo por la noche o el lunes por la ma�ana, o despu�s de la explosi�n del martes.
A las 7:30 Falc�n llam� a Jefatura para asegurarse de que Agust�n C�rdenas estuviera preparado para el interrogatorio. Por el camino se par� a tomar un caf� y una tostada y a eso de las 7:50 ya estaba sentado delante de un Agust�n C�rdenas todav�a aturdido.
En la fotograf�a, Agust�n C�rdenas parec�a un hombre de unos treinta y cinco a�os, mientras que en su curriculum Falc�n pudo leer que ten�a cuarenta y seis. Pero aquel s�bado por la ma�ana parec�a haber llegado de repente a los cincuenta y cinco.
��No tiene buen aspecto, Agust�n -dijo Falc�n-. Esta ma�ana no le vendr�an mal unos retoques.
��No estoy acostumbrado a madrugar -dijo Agust�n.
���Cu�nto hace que conoce a C�sar Benito?
��Unos ocho a�os.
���C�mo le conoci�?
��Su mujer vino a mi cl�nica, y luego vino �l.
���Quer�a que le hiciera algo?
��Le quit� las bolsas de los ojos y le estir� el cuello y la papada.
���Qued� contento?
��Qued� tan contento que se busc� una amante.
��Por aquel entonces, �sus cl�nicas formaban parte del grupo Horizonte?
��No, C�sar Benito cre�a que Horizonte deb�a comprar mi negocio.
��Lo que le hizo ganar mucho dinero -dijo Falc�n-. �En Horizonte le dieron opci�n de compra de acciones?
C�rdenas asinti�.
��Y formar parte del grupo significaba que usted ten�a capital -dijo Falc�n.
��Ampli� el negocio con nueve cl�nicas repartidas entre Barcelona, Madrid, Sevilla, Nerja y otra que iba a abrir en Valencia.
��Es una pena que haya creado un negocio tan provechoso y no vaya a recoger los frutos de su labor -dijo Falc�n-. �No estar� protegiendo a C�sar Benito porque �l le ha hecho ganar esa fortuna de la que nunca disfrutar�?
C�rdenas inspir� profundamente y se qued� mirando la mesa, pensativo.
��No -dijo Falc�n-. Seguramente hay algo m�s que eso, �verdad? Est� su juramento hipocr�tico. C�sar deb�a de tenerlo bien pillado para poder convencerlo no s�lo de que envenenara a Hassani en su �ltima cena, sino tambi�n de que le cortara las manos, le quemara la cara y le arrancara el cuero cabelludo. �Hizo todo eso por C�sar s�lo porque le hab�a hecho rico?
C�rdenas segu�a en silencio. Algo le reconcom�a. Era un hombre que se hab�a pasado la noche pensando mucho y durmiendo poco.
���Qu� puede ofrecerme? -dijo C�rdenas, tras unos minutos.
���Se refiere a un trato? -dijo Falc�n-. Nada.
C�rdenas asinti�, meci�ndose en la silla. Falc�n sab�a lo que estaba corroyendo las entra�as de C�rdenas: resentimiento.
��S�lo puedo entregarle a C�sar Benito -dijo C�rdenas-. Fue la �nica persona con la que tuve contacto.
��Con eso me bastar� -dijo Falc�n-. �Qu� puede decirme?
��Cuando conoc� a C�sar yo no era tan rico como deber�a, entre otras razones, porque durante casi diez a�os hab�a sido un lud�pata -dijo C�rdenas.
���Sab�a eso C�sar Benito cuando consigui� que Horizonte le comprara su cl�nica de cirug�a est�tica?
��No, pero poco despu�s lo averigu� -dijo C�rdenas-. Gracias a �l consegu� controlar la adicci�n.
���Y c�mo volvi� a descontrolarse?
��Me fui de viaje de negocios con C�sar a la Costa del Sol en marzo. �l me llev� a jugar.
���Que le llev� �l?
C�rdenas asinti�, mirando muy fijamente a Falc�n.
��Entonces volv� a empezar. Pero esa vez fue incluso peor. Era mucho m�s rico que antes. Mis fondos, en comparaci�n, parec�an ilimitados. A principios de mayo deb�a m�s de un mill�n de euros, y tuve que vender algunas cosas para pagar los intereses de los pr�stamos que hab�a pedido.
���Y c�mo lo averigu� C�sar?
��Se lo cont� yo -dijo C�rdenas-. Me fue a ver alguien a quien le deb�a dinero. Me llevaron al cuarto de ba�o de mi piso alquilado en Madrid y me aplicaron la toalla h�meda. Ya sabes, piensas que vas a ahogarte de verdad. Dijeron que volver�an al cabo de cuatro d�as. Me asust� tanto que fui a pedirle ayuda a C�sar. Nos encontramos en su piso de Barcelona. Se qued� de una pieza cuando se lo cont�, pero tambi�n me dijo que lo entend�a. Me hab�a pasado tres d�as aterrado y ahora me sent�a aliviado. Luego me dijo que sab�a c�mo acabar con el problema.
���Es usted un hombre religioso, se�or C�rdenas?
��S�, nuestras familias van juntas a la iglesia.
���C�mo describir�a su relaci�n con C�sar Benito?
��Nos hab�amos hecho muy amigos. Por eso fui a verle.
��Cuando Benito le dijo que tendr�a que cometer asesinato y mutilar y desfigurar a alguien, supongo que usted le pidi� todos los detalles de la conspiraci�n.
��S�, pero no en esa ocasi�n -dijo C�rdenas-. En cuanto comprend� lo que me ped�a decid� cubrirme las espaldas. La siguiente vez que nos vimos en mi piso de Madrid grab� en secreto toda la conversaci�n.
���Y d�nde est� la grabaci�n?
��Sigue en mi apartamento -dijo, anot�ndole la direcci�n y el n�mero de tel�fono-. La pegu� con cinta detr�s de uno de los cajones de la cocina.
Cuando Lucrecio Arenas estaba en su chalet de Marbella le gustaba levantarse temprano, antes de que llegara el servicio, no antes de las nueve los s�bados. Arenas se puso el ba�ador, se enfund� un enorme albornoz blanco y se calz� unas sandalias. De camino a la puerta de la casa cogi� una toalla blanca, grande y gruesa y un par de gafas de nadar. Detestaba que le entrara cloro en los ojos y siempre le hab�a gustado ver con claridad, incluso bajo el agua. Baj� la pendiente del jard�n en aquella c�lida ma�ana, deteni�ndose para contemplar la espl�ndida vista de las verdes colinas y el azul del Mediterr�neo, que a esa hora del d�a, antes de que el calor levantara la bruma, era tan intenso que incluso su p�treo coraz�n se conmov�a un poco.
Hab�an construido la piscina al final del jard�n, rodeada de una densa vegetaci�n de adelfas, buganvillas y jazmines. Su esposa insisto en situarla all� porque Lucrecio hab�a querido un monstruo de veinte metros de largo. Dinamitaron trescientas toneladas de roca de la ladera de la monta�a para que �l pudiera nadar su kil�metro diario en cincuenta largos, en lugar de tener que someterse al fastidio de tener que dar media vuelta justo cuando acababa de coger el ritmo. Lleg� a un lado de la piscina, coloc� la toalla sobre una tumbona y dej� caer el albornoz encima. Se quit� las sandalias y se encamin� al extremo. Se encaj� las gafas en la cara y se ajust� la goma alrededor de las cuencas de los ojos.
Levant� los brazos y a trav�s de los cristales rosa de las gafas vio algo en el extremo del trampol�n que le pareci� una tarjeta. Dej� caer los brazos y al momento sinti� dos colosales golpes en la espalda, como dos mazazos, pero m�s penetrantes. El tercer golpe fue en el cuello y cay� con toda la fuerza de un cuchillo de carnicero. Las piernas ya no le sostuvieron y se derrumb� en el agua de cualquier manera. La densa vegetaci�n que hab�a a su espalda recuper� su apariencia de antes. Se oy� una Vespa que arrancaba. El espl�ndido d�a continuaba. El agua de la piscina, de un azul palid�simo, formaba una nube roja en torno al cuerpo. Una lancha motora se alej� en la ma�ana azul, seguida de su estela de espuma blanca.

El Holiday Inn de la plaza Carlos Tr�as Bertr�n de Madrid no era uno de los hoteles favoritos de C�sar Benito, pero ten�a sus ventajas. Estaba cerca del centro de congresos donde la noche anterior hab�a pronunciado una conferencia ante los principales constructores espa�oles. Tambi�n estaba cerca del Santiago Bernab�u, e incluso cuando no hab�a partido del Madrid le gustaba estar cerca del coraz�n palpitante del f�tbol espa�ol. Aquel s�bado el hotel ten�a una tercera ventaja, y era que se encontraba a s�lo veinte minutos del aeropuerto, y ten�a que coger un avi�n a Lisboa a las once de la ma�ana. Hab�a pedido que le sirvieran el desayuno en su suite, pues a primera hora de la ma�ana detestaba ver a nadie que no fuera su familia. El chaval del servicio de habitaciones acababa de entrar con el carrito, y Benito estaba hojeando el ABC del s�bado y comiendo un cruas�n cuando volvieron a llamar a la puerta. Hac�a tan poco que el chaval del servicio de habitaciones se hab�a ido que supuso que era �l quien volv�a por alg�n motivo. No mir� por la mirilla. Tampoco habr�a visto a nadie.
Abri� y se encontr� con el pasillo vac�o. Estaba asomando la cabeza para cerciorarse cuando el borde de una mano se abalanz� hacia �l con una fuerza r�pida y letal, golpe�ndole la nuez y la tr�quea y emitiendo un sonoro chasquido. C�sar Benito cay� hacia atr�s, dentro de la habitaci�n, escupiendo migas de cruas�n sobre la pechera del albornoz. Sus talones formaron surcos en la alfombra cuando intent� inhalar aire. La puerta se cerr�. Al cabo de un minuto los pies de Benito fueron menguando el ritmo, y al final quedaron inm�viles. Se oy� un gorgoteo en su garganta destrozada y se le aflojaron las manos. No sinti� los dedos que le buscaban el pulso en el cuello ni el leve roce de una tarjeta colocada sobre su pecho.
La puerta de la habitaci�n volvi� a abrirse y se cerr� con un cartel de Por favor, no molestar balance�ndose en el picaporte. El aire acondicionado susurraba en el silencio del pasillo, mientras peri�dicos sin reclamar colgaban en bolsas de pl�stico de otras puertas indiferentes.

A las 9:30 Falc�n hizo una pausa en el interrogatorio de Agust�n C�rdenas y llam� a Ram�rez para contarle lo de la grabaci�n con la esperanza de que con eso pudieran apretar a �ngel Zarr�as. Llevaron a C�rdenas de vuelta a las celdas mientras Falc�n se dirig�a a su despacho para llamar a Elvira y pedirle que solicitara a la polic�a de Madrid que cogieran la cinta del piso de C�rdenas, y arrestaran a C�sar Benito en el Holiday Inn.
Ferrera le llam� desde un caf� de la avenida San L�zaro y le dijo que mirara las noticias de Canal Sur. Falc�n corri� por Jefatura e irrumpi� en la sala de comunicaciones justo en el momento en que una imagen de Mar bella desaparec�a del televisor y aparec�a la siguiente noticia: la doncella de Lucrecio Arenas lo hab�a encontrado flotando boca abajo en la piscina a las 9:05 de la ma�ana. Le hab�an disparado tres veces por la espalda.
Su m�vil vibr� y contest� una llamada de Elvira.
��Acabo de verlo -dijo-. Lucrecio Arenas en su piscina.
��Tambi�n han encontrado a C�sar Benito en su hotel de Madrid -dijo Elvira-. Saldr� dentro de un par de minutos.
A los cinco minutos dieron la noticia del hallazgo del cad�ver de Benito. Un equipo de filmaci�n de TVE hab�a llegado al Holiday Inn antes de que Canal Sur alcanzara el chalet de Arenas en Marbella. Pas� media hora antes de que el c�mara colocara la lente delante de la cara de la doncella, que acababa de recuperarse de la histeria de encontrar muerto a su jefe en la piscina. Los presentadores aparecieron entre los dos dramas. Falc�n llam� a Ram�rez, que estaba en la sala de interrogatorios, para cont�rselo, regres� a su despacho y se derrumb� en su silla, desaparecido ya todo el entusiasmo de la ma�ana.
Lo primero que pens� fue que aquello era el final. Tanto daba lo que averiguaran interrogando a Zarr�as y C�rdenas, todo era irrelevante. Contempl� su reflejo en la pantalla apagada y gris del ordenador, y eso le hizo pensar de una manera un tanto menos lineal en lo que hab�a ocurrido. Estableci� algunas relaciones inc�modas que le pusieron furioso y entonces se le ocurri� otra idea, que lo asust� y lo hizo calmarse. Llam� a la sala de comunicaciones para que enviaran un coche patrulla a la casa de Alarc�n en El Porvenir. Llam� a Jes�s Alarc�n. Su esposa, M�nica, contest� al tel�fono.
���Ha o�do las noticias? -pregunt� Falc�n.
��Ahora no puede hablar con usted -dijo M�nica-. Est� demasiado alterado. Ya sabe que Lucrecio era como un padre para �l.
��Primero: que ning�n miembro de la familia salga de casa -dijo Falc�n-. Cierre todas las puertas y ventanas y suban al piso de arriba. Si llama alguien a la puerta no contesten. Acabo de mandar un coche patrulla.
Silencio por parte de M�nica.
��Cuando llegue le dir� de qu� va todo esto -dijo Falc�n-. �Jes�s habl� ayer con Lucrecio Arenas?
��S�, se vieron.
��Ahora mismo voy. Cierre todas las puertas. No deje entrar a nadie.
De camino a El Porvenir Falc�n llam� a Elvira y le pidi� que enviara agentes armados para proteger a Alarc�n y a su familia. La petici�n fue concedida de inmediato.
��Est�n pasando m�s cosas -dijo Elvira-, pero no puedo dec�rselo por tel�fono. Voy para all�.
��Yo voy de camino a casa de Alarc�n.
���Sabemos d�nde estaba Alarc�n la noche del asesinato de Tateb Hassani?
��Estaba en Madrid, en una boda.
���Cree usted que est� limpio?
��S� que est� limpio -dijo Falc�n-. Tengo un instinto especial.
��Los instintos especiales, aunque sean los suyos, nunca causan buena impresi�n en un informe policial -dijo Elvira.
No hab�a nadie en la calle, y Falc�n aparc� detr�s del coche patrulla, que ya estaba delante de la verja met�lica de la casa de Alarc�n. M�nica le abri� la verja. Falc�n ech� un vistazo a los alrededores antes de entrar en la casa, que cerr� con dos vueltas de llave. Se dirigi� a la parte de atr�s y comprob� todas las puertas y ventanas.
��Mejor tomar precauciones -coment� Falc�n-. Todav�a no sabemos a qui�n nos enfrentamos, y no estoy seguro de si Jes�s est� en su lista. De modo que le pondr� una escolta armada hasta que lo sepamos.
��Jes�s est� en la cocina -dijo M�nica, que parec�a muerta de miedo.
Alarc�n estaba sentado a la mesa de la cocina con un caf� intacto delante de �l. Ten�a los brazos extendidos sobre la mesa, los pu�os apretados, miraba al vac�o. S�lo sali� del trance cuando Falc�n apareci� en su campo de visi�n y le ofreci� sus condolencias.
��S� que era alguien importante para usted -dijo Falc�n.
Alarc�n asinti�. No ten�a pinta de haber dormido mucho. Daba leves golpecitos en la mesa con los pu�os.
���Ayer habl� con Arenas? -pregunt� Falc�n.
Alarc�n asinti�.
���C�mo reaccion� ante la informaci�n que le di?
��Lucrecio hab�a llegado a un punto en su vida personal y profesional en el que ya no ten�a que ocuparse de los detalles -dijo Alarc�n-. Ten�a gente que se ocupaba de eso. Creo que no hab�a visto una factura desde hac�a veinticinco a�os, ni le�do un contrato, ni ten�a la menor idea de la cantidad de papeleo que hac�a falta hoy en d�a en una fusi�n o una adquisici�n. Su escritorio siempre estaba vac�o. Ni siquiera ten�a un tel�fono, descubri� que las �nicas personas con las que deseaba hablar estaban registradas en la agenda en su m�vil. No sab�a utilizar un ordenador.
���Qu� me est� diciendo, Jes�s? -dijo Falc�n, ahora impaciente-. �Que los servicios de Tateb Hassani y su posterior asesinato eran �detalles� de los que Lucrecio Arenas no se ocupaba?
��Le estoy diciendo que es la clase de hombre que escucha las noticias financieras, asombrosamente detalladas, incluso un canal como Bloomberg, el mejor en su campo, y se r�e -dijo Alarc�n-. Y luego te cuenta lo que ocurre de verdad, porque habla con la gente que hace que eso ocurra, y te das cuenta de que las llamadas noticias no son m�s que una minucia que un periodista ha o�do por ah� o le han dado.
���De qu� hablaron, entonces?
��Hablamos del poder.
��No me parece que eso vaya a ayudarme.
��No, pero a m� me ha ayudado mucho -dijo Alarc�n-. Voy a dimitir como l�der de Fuerza Andaluc�a y voy a reemprender mi carrera en los negocios. Mi declaraci�n ante los medios de comunicaci�n tendr� lugar a las once de la ma�ana. Ya no queda nada, Javier. Fuerza Andaluc�a est� acabada.
���Qu� le dijo Arenas del poder?
��Que todas las cosas que me importan de la pol�tica, como la gente, la salud, la educaci�n, la religi�n� todas esas cosas son detalles, y nada de eso puede ocurrir sin el poder.
��Creo que eso puedo entenderlo.
��Hay un dicho en el mundo de los negocios: lo que ocurre en Estados Unidos tarda cinco a�os en ocurrir aqu� -dijo Alarc�n-. Lucrecio me dijo: f�jate en la administraci�n Bush y date cuenta de que en una democracia s�lo alcanzas el poder si est�s endeudado hasta las cejas.
��Les debes favores a todos los que han hecho posible que llegues a gobernar -dijo Falc�n.
��Les debes tanto que comienzas a descubrir que sus necesidades son las que determinan tu pol�tica.
Cuando Falc�n se fue llegaron tres polic�as. Falc�n regres� a Jefatura, asombrado por su candor al pensar que Jes�s Alarc�n se acercar�a ni de lejos a conseguir que un animal como Lucrecio Arenas admitiera nada.
Elvira estaba solo en su despacho, de pie junto a la ventana, observando a trav�s de las persianas como si esperara insurgentes en las calles. Sin darse la vuelta le dijo a Falc�n que tendr�a que prepararse para una importante conferencia de prensa televisada cuya hora a�n no estaba fijada.
��El CNI llegar� en un momento -dijo-. �Le ha sacado algo a Alarc�n?
��Nada. Esta misma ma�ana dimitir� del partido -dijo Falc�n-. Su antiguo maestro le imparti� una lecci�n sobre la naturaleza del poder que no fue plato de su gusto.
��Y parece que recibi� su justo castigo -dijo Elvira-. Han encontrado una tarjeta en el trampol�n de su piscina. Encontraron una tarjeta id�ntica sobre el cad�ver de C�sar Benito en la habitaci�n de su hotel. Escritura �rabe. Una cita del Cor�n que habla de los enemigos de Dios.
Elvira se gir� por fin al percibir que detr�s de �l se estaba gestando una tormenta.
���Se encuentra bien, Javier?
��No -coment� Falc�n, apretando los dientes-. No me encuentro bien.
���Est� enfadado? -dijo Elvira, sorprendido-. Es desalentador, pero�
��Me han traicionado -dijo Falc�n-. Esos cabrones del CNI me han traicionado, y nos ha costado la posibilidad de resolver toda la investigaci�n.
Llamaron a la puerta. Pablo y Gregorio entraron. Falc�n no les dio la mano, se levant� y se acerc� a la ventana.
��Muy bien, �qu� est� pasando? -pregunt� Elvira.
Pablo se encogi� de hombros.
��Reclut� a un amigo m�o marroqu� -comenz� Falc�n. Gregorio intent� interrumpirle afirmando que eso eran asuntos confidenciales del CNI y no se pod�an divulgar. Pablo le dijo que se sentara y se callara.
��Mi amigo marroqu� se ha infiltrado en el grupo que mand� a Sevilla a Hammad y Saoudi con el hex�geno. El grupo le exigi� que mostrara su lealtad pasando un rito de iniciaci�n. Ello implicaba que deb�a preguntarme qui�n estaba detr�s de la conspiraci�n de Fuerza Andaluc�a. Me negu� a hacerlo. En ese momento se cort� la comunicaci�n de manera muy oportuna: �problemas con el software de codificaci�n�. Desde entonces no he podido contactar con mi amigo. Creo que las muertes de C�sar Benito y Lucrecio Arenas guardan relaci�n con lo ocurrido. Creo que mi negativa a ayudarle fue interceptada y reemplazada con la informaci�n que mi amigo ped�a. El hecho de que esos dos hombres fueran encontrados muertos con citas del Cor�n encima o cerca de sus cad�veres parece indicar que le venganza ha sido llevada a cabo con �xito.
Elvira mir� a los hombres del CNI.
��No es cierto -dijo Pablo-. Eso no prueba nada, pero podemos mostrarle las transcripciones. Es cierto que su negativa a ayudar a su amigo no fue transmitida antes del fallo del sistema, pero no la sustituimos por nada. Los problemas con el software de codificaci�n no se han solucionado todav�a, y estamos pensando en volver al software original para al menos poder contactar con su amigo. Por lo que se refiere a la muerte de Arenas y Benito: los detectives y la polic�a cient�fica de Marbella y Madrid nos han dicho de manera independiente que creen que ha sido obra de asesinos profesionales. Dicen que aunque no conocen ning�n caso en el que los yihadistas isl�micos hayan asesinado de ese modo, s� tienen constancia de que hay asesinos profesionales que utilizan esos m�todos.
��Agust�n C�rdenas me acababa de entregar a C�sar Benito -dijo Falc�n lentamente.
��Lo sabemos -dijo Pablo-. Hemos hablado con Madrid. Han encontrado la grabaci�n que mencion� cuando le interrogaba.
��Usted le hizo cantar -dijo Gregorio.
��S�lo confes� el asesinato de Tateb Hassani -dijo Falc�n-. �No creen que las familias de la gente que muri� en El Cerezo merecen algo m�s?
��A lo mejor lo obtienen en el juicio -dijo Elvira.
��Usted lo dijo el martes por la noche -dijo Pablo-. Los atentados terroristas son algo complicado. Las posibilidades de resolverlos son pocas. Al menos en este todos los culpables han sufrido.
��Menos el electricista que coloc� la Goma 2 Eco -dijo Falc�n-. Y, naturalmente, la gente que desprecia tanto la ley y el orden que asesina a cualquiera que les pueda hacer vulnerables.
��Conf�rmese con lo que ha conseguido -dijo Pablo-. Ha impedido que un peligroso grupo de fan�ticos cat�licos montara un centro de poder en la pol�tica andaluza. Y mientras tanto, siguiendo las acciones de Hammed y Saoudi, hemos destapado una trama yihadista isl�mica. Juan no cree que el resultado sea tan malo.
��Lo que nos devuelve al asunto que est�bamos tratando -dijo Elvira-. Hammad y Saoudi. Sus caras han aparecido en todos los noticiarios y la reacci�n ha sido tremenda. Por desgracia, han sido vistos en toda Espa�a. El mismo d�a y a la misma hora han sido vistos en La Coru�a, Almer�a, Barcelona y C�diz.
Elvira contest� a una llamada a su m�vil.
��Perseguir a Hammad y Saoudi es una p�rdida de tiempo -dijo Pablo-. Han pasado cuatro d�as. Han hecho todo lo que ten�an que hacer y se han largado. Los �nicos que pueden ayudarnos ahora son los servicios de inteligencia.
Elvira se reintegr� a la conversaci�n.
��Era la Guardia Civil. Se confirma que alguien vio a Hammad y Saoudi la ma�ana del lunes 5 de junio, en una carretera rural cerca de un pueblo llamado El Saucejo, a unos veinticinco kil�metros al sur de Osuna.
���Y c�mo sabemos que eran ellos de verdad? -pregunt� Pablo.
��Estaban cambiando la rueda de atr�s del lado del conductor de una Peugeot Partner -dijo Elvira.
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��Pens�bamos que ya no estaba con nosotros -dijo Pablo.
��Tambi�n yo lo pensaba -dijo Falc�n.
���Sigue a nuestro lado?
��Estoy cansado, ha sido un duro golpe para m� que la pareja de mi hermana est� tan implicada en todo esto; estoy inquieto por lo que le ha pasado a Yacoub, y a causa de estos dos asesinatos he perdido la posibilidad de resolver mi investigaci�n -dijo Falc�n-. A lo mejor en su mundo est� acostumbrado a esto, pero en el m�o es siniestro.
��Cuando se nos ocurri� la idea de utilizarle le dije a Juan que era esperar demasiado -dijo Pablo-. Operar en dos mundos, el real y el clandestino, es el camino m�s r�pido a la paranoia.
��De todos modos, ahora estoy en el otro lado -dijo Falc�n-. Creo que deber�amos ir a El Saucejo.
��Yo no puedo -dijo Pablo-. Juan acaba de llamarme para que vuelva a Madrid. Hay mucha �ch�chara� en internet y tambi�n ha habido movimiento. No puede permitirse tenerme aqu� ayud�ndole�
��As� pues, �qu� van a hacer con Hammad y Saoudi, con el hex�geno restante, con el �hardware� que no lleg� y con el �trastorno de un plan que ha exigido una gran reorganizaci�n�? -dijo Falc�n-. �No es eso lo que ustedes llaman inteligencia? Han asustado a Yacoub hasta casi matarlo para conseguirles esta informaci�n.
��No s� qu� espera encontrar en El Saucejo -dijo Pablo-. �A Hammad y Saoudi sentados sobre una monta�a de hex�geno, ayudando a empaquetarlo en el �hardware� y siguiendo con el plan? No lo creo.
Falc�n deambul� por la habitaci�n, mordi�ndose el pulgar.
��Este hardware� al que no dejamos de referirnos. No parece que sea f�cil de conseguir. No es algo que vas a comprar a una tienda -dijo Falc�n-. Por alguna raz�n me parece que se fabrica de encargo para ciertas tareas.
��Podr�a ser. Siga teniendo ideas. Siga mand�ndoselas a Yacoub a ver si �l nos cuenta algo importante. Es todo lo que podemos hacer.
��Me dijo que lo �nico que har�a que se interesaran por nuestra investigaci�n era que descubri�ramos que el im�n, o Hammad y Saoudi, no estaban en la mezquita cuando explot� -dijo Falc�n-. Y ahora parece que les importa un pito.
��Las cosas han cambiado. Nos han llamado para que volvamos a Madrid. Me piden que contemple otras hip�tesis.
��Pero �no le parece importante que trajeran el hex�geno original a Sevilla, que haya m�s hex�geno por ah�, que Hammad y Saoudi est�n vivitos y coleando, y que sepamos que existe la intenci�n de cometer un atentado? -dijo Falc�n-. �No creen que todo eso quiere decir� algo?
��Dado el nivel de seguridad que rodea todos los edificios importantes, el anuncio hecho ayer por la noche de que vuelven a entrar en vigor los controles de carretera y la presencia policial en las calles, creo que es improbable que intenten nada en Sevilla.
��Eso suena a comunicado oficial -dijo Falc�n.
��Lo es -dijo Pablo-. La verdad es que no tenemos ni idea. El martes por la tarde inspeccionaban todos los veh�culos que entraban y sal�an de Sevilla, el mi�rcoles por la noche realizaban controles al azar porque la gente se quejaba de los atascos, el viernes abandonaron los controles porque la gente segu�a quej�ndose, y ahora vuelven a ponerlos en marcha y ya veremos qu� pasa. La vida sigue, Javier.
��Es como si dijera que no debemos preocuparnos demasiado si la poblaci�n no est� inquieta -dijo Falc�n-. Pero ellos no saben lo que nosotros sabemos: que hay m�s hex�geno, que existe la intenci�n de cometer un atentado, y que durante veinticuatro horas se dej� de inspeccionar los veh�culos que entraban y sal�an.
��Toda la informaci�n est� en manos de Juan, y si me ha llamado para que vaya a Madrid es porque lo que pasa all� es m�s �importante� que todo lo que pueda ocurrir aqu� -dijo Pablo.
Fueron a El Saucejo: Gregorio y Falc�n ocupando la parte delantera del coche, y detr�s un artificiero, su perro y Felipe, de la polic�a cient�fica. En Osuna se encontraron con la Guardia Civil, que los llev� hasta El Saucejo en su Nissan Patrol. Se detuvieron en el pueblo, recogieron a dos hombres y siguieron en direcci�n a Campillos. Las onduladas colinas que rodeaban El Saucejo o bien estaban cubiertas de olivos o hab�an sido aradas y revelaban una tierra parduzca con retazos de color tiza. La Nissan Patrol se par� delante de una casa en ruinas que quedaba a la derecha de la carretera, desde la que se ve�a el reluciente cardenillo de los olivos y algunas monta�as m�s alejadas. Hab�an se�alado con cinta la entrada y un trecho del arc�n del otro lado de la carretera, unos veinticinco metros en direcci�n a El Saucejo.
La Guardia Civil les present� al propietario de la casa: el hombre que hab�a visto a Hammad y Saoudi cambiando la rueda de atr�s el lunes por la ma�ana. Felipe comenz� a trabajar con las marcas de los neum�ticos que hab�a a un lado de la carretera y confirm� que encajaban con los de la Peugeot Partner que ahora estaba bajo custodia policial. A continuaci�n examin� las huellas de los neum�ticos que entraban y sal�an del patio que quedaba a la izquierda de la casa en ruinas.
Al cabo de media hora Felipe pudo asegurarles que la Peugeot Partner hab�a llegado desde Campillos, que quedaba al este, entr� en el patio y al salir se le pinch� una rueda, que repararon veinticinco metros carretera abajo.
Dentro del patio el artificiero solt� al perro, que corri� unos cuantos minutos antes de sentarse bajo una techumbre segura que quedaba cerca del edificio principal. El artificiero efectu� unas pruebas con la tierra seca y batida que hab�a bajo la techumbre y confirm� que hab�a restos de hex�geno.
El propietario de la casa dijo que llevaba m�s de treinta a�os deshabitada porque quedaba demasiado aislada y hab�a problemas con el agua. Se la hab�a alquilado a un espa�ol con acento madrile�o durante seis meses. No firmaron contrato y el hombre le pag� seiscientos euros, diciendo que s�lo la quer�a espor�dicamente como almac�n. El hombre que hab�a visto cambiar la rueda a Hammad y Saoudi dijo que pasaba cada d�a por delante de la casa y nunca hab�a visto a nadie que la utilizara. No hab�a visto salir a la Peugeot Partner de la carretera, ya estaba apartada a un lado cuando la vio, y uno de los dos tipos cambiaba la rueda.
��Lo importante -dijo Falc�n- es: �alguien vio entrar o salir un coche del patio desde el martes por la ma�ana?
Negaron con la cabeza. Falc�n regres� a El Saucejo. Habl� con todas las personas que encontr� en el pueblo, pero nadie hab�a visto que ning�n veh�culo utilizara la casa en ruinas. Dejaron que de ese asunto se encargara la Guardia Civil.
De vuelta a Sevilla, Gregorio recibi� una llamada del departamento de comunicaciones del CNI, en la que le informaban de que hab�a conseguido reinstalar el antiguo software de codificaci�n y que el sistema ya funcionaba. Le hab�an mandado a Yacoub los archivos de Hammad y Saoudi, pero este, de momento, no los hab�a recibido.
A las 2:30 de la tarde estaban de vuelta en Jefatura, sentados delante del ordenador. Inmediatamente vieron que Yacoub ya hab�a recibido los archivos. Le enviaron una se�al acordada de antemano y ya lo ten�an en l�nea.
��Los hombres que conoc�is como Hammad y Saoudi ya est�n otra vez en �frica del Norte -escribi� Yacoub-. Llevan aqu� desde el jueves por la ma�ana. Tan s�lo lo s� porque cuando las noticias por sat�lite anunciaron que se sab�a que los dos hombres no hab�an muerto en la mezquita hubo muchos v�tores y aplausos.
��Hemos encontrado el lugar donde almacenaban el hex�geno, pero no tenemos ni idea de cu�ndo lo recogieron ni de d�nde ha ido a parar.
��Aqu� nadie lo ha mencionado.
��Los dos hombres que han sido asesinados hoy, Lucrecio Arenas y C�sar Benito, eran la respuesta a tu prueba de iniciaci�n. Los asesinos hicieron que pareciera obra de militantes islamistas.
��Ya se ha enviado un desmentido a Al-Yazira.
���Has o�do mencionar el �hardware� que se supon�a que hab�a que entregar para la remesa original de hex�geno?
��No se ha mencionado.
��Desde ayer hay mucha �ch�chara� en internet y tambi�n movimiento de c�lulas en Espa�a. �Tienes algo que comentar?
��No hay nada espec�fico. Hay mucho alboroto por aqu�, y se habla de que se van a activar una o m�s c�lulas, pero no hay nada definitivo.
Nada de lo que me dice el grupo que se re�ne en la casa de la medina me parece de fiar.
���Puedes pensar un momento en lo que viste cuando te sacaron de Rabat para someterte a tu prueba de iniciaci�n? Mencionaste libros de arquitectura e ingenier�a y manuales de montaje de coches.
��Lo pensar�. Ahora tengo que irme.

Despu�s de comer, Falc�n mand� que llevaran a �ngel Zarr�as a la sala de interrogatorios.
��No voy a grabar nuestra conversaci�n -dijo Falc�n-. Nada de lo que nos digamos ser� utilizado delante de un tribunal.
Zarr�as no dijo nada, simplemente se qued� mirando a la persona que pudo haber sido su cu�ado.
��Mi inspector ya te ha informado de que a Lucrecio Arenas le han disparado tres veces por la espalda -dijo Falc�n-. La doncella lo encontr� boca abajo en la piscina. �Quieres que la gente que mat� a Lucrecio salga indemne?
��No -dijo Zarr�as-, pero no puedo ayudarte, Javier, porque no s� qui�n estaba involucrado.
���Por qu� C�sar Benito era tan importante en todo esto? -dijo Falc�n-. �Crees que ten�a algo que ver con su empresa constructora?
Zarr�as pareci� inquieto, como si esa pregunta le hiciera pensar en algo que hasta entonces no hab�a considerado.
��No creo que todo esto sea por dinero, Javier -dijo Zarr�as.
��Por tu parte puede que no -dijo Falc�n-. Ayer Lucrecio y Jes�s estuvieron hablando, y tu viejo amigo le dijo que en una democracia no se consigue el poder si no es endeud�ndose hasta las cejas.
Zarr�as ech� la cabeza bruscamente hacia atr�s, como si acabaran de darle una patada en la cara.
��A lo mejor vuestros fines no eran los mismos, �ngel -coment� Falc�n-. Mientras t� y Jes�s estabais metidos en esto para que el mundo fuera lo que vosotros considerabais un mundo mejor, Lucrecio y C�sar tan s�lo iban detr�s del dinero y el poder que eso pod�a proporcionarles.
Silencio.
��Ya ocurri� en las cruzadas -dijo Falc�n-, �por qu� no iba a pasar ahora? Mientras unos luchaban por la Cristiandad, otros tan s�lo pretend�an matar, saquear y conquistar nuevos territorios.
��No me puedo creer eso de Lucrecio.
��Quiz� deber�a traerte a Jes�s para que te comente su decepci�n -dijo Falc�n-. No he tenido oportunidad de verlo, pero me ha dicho que a las once de esta ma�ana iba a dimitir de su cargo y volver a los negocios. Nunca he visto extinguirse el idealismo de nadie de manera tan categ�rica.
�ngel Zarr�as neg� con la cabeza en un gesto de rechazo.
���No te paraste a pensar, �ngel, en la naturaleza de las fuerzas a las que te un�as? -pregunt� Falc�n-. Despu�s de envenenar a Tateb Hassani y de saber que Agust�n C�rdenas le estaba amputando las manos, quem�ndole la cara y arranc�ndole el cuero cabelludo, �ni por un momento te paraste a pensar: �A estos extremos hemos de llegar para que el bien impere en el mundo�? Y si no lo pensaste entonces, �c�mo no pudiste pensarlo al ver el edificio destrozado y aquellos cuatro ni�os muertos tapados con sus batas escolares? �No me dir�s que entonces no pensaste que, sin darte cuenta, estabas participando en algo muy siniestro?
��Si lo pens� -dijo �ngel sin inmutarse-, entonces ya era demasiado tarde.

La conferencia de prensa tuvo lugar a las 18:00 en la sede del Parlamento Andaluz. Falc�n hab�a preparado una declaraci�n sobre el estado de su investigaci�n, que hab�a sido incorporada al comunicado de prensa oficial, que leer�a el comisario Elvira. Falc�n y Del Rey asist�an a la conferencia, pero s�lo para responder a preguntas de las que Elvira no tuviera informaci�n espec�fica.
La conferencia dur� una hora y fue muy tranquila. En el momento en que parec�a que Elvira iba a dar por concluida la conferencia de prensa, un periodista situado al fondo se puso en pie.
��Una �ltima pregunta para el inspector jefe Falc�n. �Est� satisfecho con este resultado?
Un breve silencio. Una mirada de advertencia de Elvira. Una mujer sentada en la fila delantera se inclin� hacia delante para verle mejor.
��La experiencia me dice que puede que tenga que estarlo -dijo Falc�n-. En las investigaciones de asesinato ocurre siempre que, cuando m�s tiempo pasa, menos opciones hay de descubrir algo nuevo. No obstante, me gustar�a decirle a la gente de Sevilla que, personalmente, no estoy satisfecho con el resultado. Con cada atentado, el terrorismo alcanza nuevas simas de iniquidad. La humanidad ahora tiene que vivir en un mundo en el que la gente est� dispuesta a abusar de la vulnerabilidad de la poblaci�n al terrorismo a fin de obtener poder. Me gustar�a haber resuelto de manera concluyente este crimen, lo que habr�a implicado llevar delante de la justicia a todos los participantes, desde los que lo planearon hasta el hombre que coloc� la bomba. S�lo hemos obtenido un �xito parcial, aunque, por mi parte, la batalla no acaba con esta conferencia de prensa, y quiero asegurar a todos los sevillanos que mi brigada y yo haremos cuanto est� en nuestro poder para encontrar a todos los culpables, quienesquiera que sean, aunque eso me lleve el resto de mi carrera.

Desde la conclusi�n de la conferencia de prensa hasta las diez y media de la noche Falc�n permaneci� en Jefatura, poni�ndose al d�a de la monumental cantidad de papeleo que se hab�a acumulado en los cinco d�as de investigaci�n. Se fue a casa, se dio una ducha y se prepar� para la comunicaci�n con Yacoub de las once, cuando llegara Gregorio.
Gregorio estaba nervioso y alterado.
��Varias fuentes distintas nos han confirmado que tres c�lulas separadas se han puesto en movimiento. Un grupo sali� en coche de Valencia ayer por la noche, una pareja casada sali� de Madrid, y otro grupo de Barcelona, algunos juntos, otros solos, a diversas horas entre la hora de comer del viernes y primera hora de esta ma�ana. Parece que todos se dirigen a Par�s.
��Veamos qu� tiene que decirnos Yacoub -dijo Falc�n.
Establecieron contacto y se presentaron.
��No tengo mucho tiempo -coment� Yacoub-. Me voy a Par�s con el vuelo de las 11:30 y tardar� m�s de una hora en llegar al aeropuerto.
���Por alg�n motivo?
��Ninguno. Me han dicho que reserve en mi hotel habitual en el Marais y que recibir� instrucciones a mi llegada.
Falc�n le pregunt� por las tres c�lulas que se hab�an activado en Espa�a desde el viernes, todas ellas rumbo a Par�s.
��No he o�do nada. No tengo ni idea de a qu� obedece mi viaje.
���Qu� me dices del �hardware�?
��Todav�a nada. �Alguna pregunta m�s? Tengo que irme.
Gregorio neg� con la cabeza.
��Cuando te llevaron al campamento del GICM para tu iniciaci�n, escribiste que hab�a una pared forrada de libros: manuales de coches. �Recuerdas algo de ellos? Me parece curioso tener algo as�.
��Todos eran de veh�culos cuatro por cuatro. Recuerdo una insignia VW y una Mercedes. El tercer libro correspond�a a un Range Rover, y para el �ltimo tendr� que comprobar la insignia en internet. Era un Porsche. Eso es. Intentar� establecer contacto desde Par�s.
Gregorio se puso en pie para levantarse, como si aquello hubiera sido una p�rdida de tiempo.
���Alguna idea? -pregunt� Falc�n.
��Hablar� con Juan y Pablo, a ver qu� opinan.
Gregorio se march�. Falc�n se recost� en su silla. No le gustaba el trabajo de inteligencia. De repente todo se mov�a a su alrededor a una velocidad alarmante, con gran apremio, pero en reacci�n a gestos y se�ales electr�nicos. Comprend�a que la gente se volviera loca en ese mundo, donde la realidad llegaba en forma de �informaci�n� procedente de �fuentes�, y a los agentes se les dec�a que fueran a hoteles y esperaran �instrucciones�. Todo era demasiado incorp�reo para su gusto. Jam�s imagin� que pensar�a algo as�, pero prefer�a su mundo, con cad�veres, forenses, polic�a cient�fica, pruebas y di�logo cara a cara. Le parec�a que el trabajo de inteligencia exig�a el mismo esfuerzo de fe de una creencia religiosa y, a ese respecto, siempre se encontraba en un mundo nebuloso, en el que su fe en una forma de espiritualidad no llegaba al extremo de reconocer la existencia de un ser superior.
Los tres cuadernos de notas que hab�a llenado durante el curso de la investigaci�n reposaban en su escritorio, junto a un mont�n de papeleo que se hab�a llevado a casa. Sac� una hoja de papel de la impresora, y abri� el primer cuaderno. Ten�a fecha del 5 de junio, el d�a que lo llamaron para que viera el cad�ver de Tateb Hassani en el vertedero de las afueras de Sevilla. Vio que de manera inconsciente hab�a escrito El Roc�o junto a la fecha. A lo mejor hab�an dicho algo por la radio.
Siempre informaban del momento en que consegu�an sacar a la Virgen del Roc�o de la iglesia y la hac�an desfilar el Domingo de Pentecost�s. Mientras garabateaba la forma de uno de los carros pintados tan t�picos de la romer�a, se dio cuenta de que el Roc�o se hab�a convertido en un suceso tan tur�stico como la Semana Santa y la Feria. Siempre hab�a atra�do a miles de personas de toda Andaluc�a, y ahora se les un�an cientos de turistas que buscaban otra experiencia sevillana. Su hermano Paco, que criaba toros de lidia, incluso hab�a comenzado a proporcionar caballos y alojamiento a una agencia especializada en formas m�s lujosas de peregrinaje, con magn�ficas casetas, cenas con champ�n y flamenco cada noche. Hoy en d�a hab�a versiones lujosas de todo. Probablemente tambi�n exist�a la versi�n caviar del Camino de Santiago. La decadencia incluso se hab�a contagiado a las peregrinaciones. Debajo del dibujo de la carreta escribi�: El Roc�o. Turistas. Sevilla.
Sigui� hojeando las notas al azar. Cada vez que lo hac�a no pod�a dejar de pensar en los artistas y escritores con sus cuadernos de notas. En las grandes retrospectivas de los artistas le encantaba cuando los museos exhib�an los cuadernos de apuntes, que con el tiempo acababan convirti�ndose en cuadros importantes y reconocidos.
Una l�nea que hab�a escrito en el reverso de una hoja le llam� la atenci�n: agotar los recursos de Occidente con medidas de seguridad cada vez m�s estrictas, amenazar la estabilidad econ�mica atacando lugares tur�sticos del sur de Europa y centros financieros del norte: Londres, Par�s, Fr�ncfort, Mil�n. 
�Qui�n hab�a dicho eso? �Hab�a sido Juan? �O quiz� lo hab�a escrito Yacoub?
En la pared que quedaba junto a su escritorio hab�a un mapa de Espa�a, y se acerc� sin levantarse de la silla. �Era Sevilla el lugar al que uno transportar�a explosivos para llevar a cabo atentados en la infraestructura tur�stica de Andaluc�a? Granada quedaba m�s al centro. La Costa del Sol era m�s accesible desde M�laga. Entonces se acord� del �hardware�. Para crear p�nico en una poblaci�n tur�stica s�lo necesitabas una bomba casera rellena de tuercas, tornillos y clavos, as� que �por qu� tomarse la molestia de fabricar un hardware especial y procurarse hex�geno? Regres� al escritorio. Otra nota: ex�geno - alta capacidad de destrucci�n = potencia explosiva, efecto destructor. Exacto. El hex�geno hab�a sido elegido por su potencia. Una peque�a cantidad provocaba mucho da�o. Y con ese pensamiento su mente repas� los edificios m�s importante de Andaluc�a: el parlamento regional de Sevilla, las catedrales de Sevilla y C�rdoba, la Alhambra y el Generalife de Granada. Pablo ten�a raz�n, ser�a imposible acercar una bomba a esos lugares con toda la regi�n en estado de alerta antiterrorista.
Su ordenador le dijo que era medianoche. No hab�a comido. Quer�a salir y estar con gente. Normalmente habr�a acudido a Laura para que le llenara la noche del s�bado, pero hab�an terminado. Se desvi� hacia pensamientos morbosos y se acord� del funeral de In�s. Sus padres, perdidos como ni�os en un mar de gente. Apart� esa idea de su mente, y caminaba hacia el patio cuando se acord� de la llamada de Consuelo. No hab�a esperado que fuera tan considerada. Era la �nica persona que le hab�a llamado por lo de In�s. Ni siquiera Manuela lo hab�a llamado. Sac� el m�vil. �Era un buen momento? Encontr� su n�mero, puls� el bot�n de llamada, dej� que el tel�fono sonara dos veces y cort�. Era s�bado por la noche. Consuelo estar�a en el restaurante, o con sus hijos. Dos o tres im�genes de sus encuentros sexuales cruzaron su mente. Hab�an sido intensos y satisfactorios. Tuvo un arrebato de deseo f�sico y qu�mico. Volvi� a apretar el bot�n de llamada y antes incluso de que empezara a dar se�al se oy� a s� mismo intentando apagar su deseo con una torpe ch�chara insustancial. Volvi� a cortar. Era demasiado para un solo fin de semana: hab�a cortado con su novia, hab�an asesinado a su ex mujer y ahora quer�a reavivar una relaci�n amorosa que se hab�a extinguido a los pocos d�as de empezar y que llevaba apagada casi cuatro a�os. Consuelo le hab�a llamado para darle el p�same como har�a una amiga. No hab�a nada m�s.
Fuera hac�a calor, y las calles estaban animadas. Los seres humanos eran criaturas resistentes. Se acerc� hasta El Arenal y entr� en el Galicia, donde preparaban un pulpo delicioso y serv�an vino turbio. Mientras com�a se vio en las noticias, respondiendo a la �ltima pregunta que le hab�an formulado en la conferencia de prensa. Reprodujeron su respuesta entera. El camarero le reconoci� y no s�lo no le cobr�, sino que le sirvi� m�s vino.
Cuando volvi� a la calle se sinti� agotado de repente. Las horas de trabajo adrenal�nico le estaban pasando factura. Compr� una �pringa�, un rollito relleno de carne picante, y se lo comi� de camino a casa. Se derrumb� en la cama y so�� con Francisco Falc�n: este volv�a a estar en la casa y daba unos golpecitos en una pared para revelar una c�mara secreta. Se despert� en la profunda oscuridad de su habitaci�n con el coraz�n desbocado. Sab�a que no podr�a dormirse al menos en dos horas.
En el piso de abajo hizo zapping entre los infinitos canales por sat�lite, buscando una pel�cula, cualquier cosa que disminuyera su actividad cerebral. Sab�a por qu� estaba despierto: se hab�a o�do en las noticias haciendo esa promesa a los sevillanos. No pod�a quitarse a Hammad y Saoudi de la cabeza. El hex�geno que hab�an almacenado en la casa en ruinas cerca de El Saucejo. La gran �reorganizaci�n� y los problemas que la bomba hab�a provocado en los planes del GICM.
En la pantalla de televisi�n apareci� la confrontaci�n entre dos ej�rcitos en una pel�cula �pica reciente de espadas y sandalias. Ya la hab�a visto y no le caus� una gran impresi�n, aparte de la idea del escen�grafo de c�mo habr�a sido el caballo de madera de haberlo construido los griegos a partir de trirremes, como se supone que hicieron. Tuvo que esperar m�s de una hora para que le pusieran al caballo la parte que le permit�a rodar, y, mientras estaba echado en el sof�, dej�ndose llevar por la trama, se asombr� ante el poder del mito. Ante c�mo una idea, aunque tuviera alg�n fallo en su l�gica, pod�a acabar abri�ndose paso hasta la psique del mundo moderno. �Por qu� los troyanos metieron el maldito trasto dentro de los muros de la ciudad? �Por qu�, despu�s de todo lo que hab�an pasado, no sospecharon nada?
Justo en el momento en que se preguntaba si alguna vez existir�a una generaci�n que nunca hubiera o�do hablar del caballo de madera, el animal apareci� en pantalla. Esa visi�n accion� algo en su cerebro, y todos los pensamientos, las notas y los apuntes inconexos de los �ltimos cinco d�as encajaron, le hicieron levantarse de un salto y meterse en su estudio.
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Sevilla. Domingo, 11de junio de 2006, 08:00 horas

El Hotel Alfonso XIII, al menos en cuanto a tama�o, era el m�s imponente de Sevilla. Lo hab�an construido para impresionar en la Exposici�n de 1929 y pose�a un falso interior mudejar, con azulejos geom�tricos, en torno a un patio central. La recepci�n estaba en penumbra, y el intenso olor de las lilas en el enorme arreglo floral le daba una notaf�nebre.
El director lleg� un poco despu�s de las ocho. Falc�n lo hab�a sacado de la cama. Lo llev� a su despacho y le ech� un vistazo a la placade polic�a como si las viera cada d�a.
��Cre�a que era un infarto -dijo-. Aqu� se dan muchos.
��No, nada de eso -dijo Falc�n.
��Le conozco. Usted es el que investiga lo de la bomba -dijo el director-. Le vi en las noticias. �Qu� puedo hacer por usted? Aqu� no hay muchos clientes marroqu�es.
La gente escuchaba las noticias, se dijo Falc�n, pero s�lo o�an lo que les interesaba.
��No s� qu� busco exactamente -dijo Falc�n-. Es posible queuna reserva en grupo de un m�nimo de cuatro habitaciones hecha por clientes extranjeros, posiblemente franceses, quiz� de Par�s. Habr�an reservado para las fechas del Roc�o. Quiz� m�s habitaciones, pero lo importante es que conduc�an veh�culos cuatro por cuatro, y habr�an venido en coche desde el norte de Europa en lugar de alquilarlos aqu�.
El director estuvo un rato en el ordenador, negando con la cabeza mientras introduc�a variaciones en los datos de Falc�n.
��En la �poca del Roc�o tuvimos grupos grandes que vinieron en autocares -dijo-. Pero no hay ninguna reserva en grupo de entre cuatro y ocho habitaciones.
Justo delante del hotel la calle estaba levantada porque estaban construyendo el metro, y Falc�n decidi� que no se alojar�an en un sitio as�. En internet le hab�a echado un vistazo al Porsche Cayenne, y supuso que el propietario de un coche como ese buscar�a algo m�s exclusivo. El esplendor del Alfonso XIII estaba un poco demod�. Era un hotel para gente conservadora.
Prob� en el Hotel Imperial. Estaba oculto al final de una calle tranquila, y daba a los jardines de la Casa Pilatos. Tampoco tuvo suerte. Su epifan�a de la noche anterior comenzaba a parecer una de esas ideas que parecen brillantes de madrugada y que a la fr�a luz del d�a se marchitan en todo su absurdo.
La primera indicaci�n de que sus instintos creativos no hab�an ido del todo desencaminados la encontr� en un hotel boutique en el que el recepcionista recordaba a una mujer londinense que hab�a llamado en marzo para reservar habitaciones antes y despu�s del Roc�o con aparcamiento para cuatro coches. El hotel no ten�a aparcamiento y s�lo dos habitaciones libres para las fechas que ped�an. La mujer le pidi� que de momento le reservara esas dos durante veinticuatro horas mientras intentaba encontrar otra cosa. La recepcionista le mostr� el e-mail de la empresa brit�nica, que hab�a llegado despu�s de la llamada, enviado por una mujer llamada Mouna Chedadi, que hac�a la reserva en nombre de Amanda Turnen Falc�n estaba seguro de que hab�a encontrado lo que buscaba.
Comenz� a llamar a los hoteles de la ciudad preguntando por una reserva a nombre de Amanda Turner. Treinta y cinco minutos despu�s estaba sentado en el despacho de director del Hotel Las Casas de la Juder�a.
��Tuvo suerte -dijo el director-. Diez minutos antes un grupo hab�a cancelado su reserva y consigui� cuatro suites de lujo contiguas.
���Y sus coches? -pregunt� Falc�n, d�ndole el nombre de Mouna Chedadi para que buscara en la base de datos de e-mails del hotel.
��Ten�an cuatro coches -dijo el director-. Y por lo que veo aqu�, la mujer preguntaba si pod�an dejarlos en el hotel mientras ellos se iban a la Romer�a del Roc�o.
���Los dejaron?
��El garaje no es lo bastante grande para guardar cuatro coches de gente que no es cliente habitual del hotel en esa �poca del a�o. Les dijimos que en Sevilla hab�a muchos aparcamientos donde pod�an dejarlos.
���Alguna idea de lo que hicieron con los coches?
El director llam� a la recepcionista y le pidi� que le trajera las tarjetas de registro de las cuatro habitaciones. La recepcionista confirm� que las ocho personas hab�an llegado en taxi desde donde aparcaron los coches.
��Se alojaron aqu� el 31 de mayo -dijo el director-, y al d�a siguiente se fueron de romer�a. Regresaron el 5 de junio y volvieron a marcharse el 8 de junio.
��Recuerdo que pensaban pasar una noche en Granada -dijo el recepcionista.
��Volvieron el 9 de junio y se fueron� �ya se han ido?
��Ayer por la noche pagaron la cuenta y esta ma�ana se han ido a las siete y media, cuando abri� el garaje.
��Entonces, �dejaron los coches aqu� cuando volvieron de Granada? -dijo Falc�n-. �Conoce los modelos?
��S�lo los n�meros de matr�cula.
���A qu� se dedican?
��Son administradores de fondos, los cuatro.
���Dejaron alg�n n�mero de m�vil?
Falc�n pidi� fotocopias de las tarjetas de registro. Sali� y telefone� a Gregorio, le dio las matr�culas de los coches y le pidi� que averiguara a qu� modelos pertenec�an. De nuevo en el hotel pidi� hablar con los camareros del bar que hab�an estado de servicio la noche anterior. Sab�a c�mo eran los ingleses.
Los camareros los recordaban. Hab�an dado buenas propinas, m�s como estadounidenses que como ingleses. Los hombres beb�an cerveza y las mujeres manzanilla, y luego gin tonics. Ninguno de los camareros sab�a bastante ingl�s para entender lo que hab�an hablado. Recordaron que un hombre mantuvo un breve di�logo con ellos, y que poco despu�s se fue y que otra pareja, tambi�n de extranjeros, se les uni� para tomar una copa. Luego todos se fueron a cenar.
Los extranjeros resultaron ser holandeses, y los llamaron para que bajaran a recepci�n. Falc�n intent� que le describieran al hombre que hab�a charlado brevemente con el grupo antes de irse. Los camareros dijeron que parec�a espa�ol y hablaba con acento castellano m�s que andaluz. El recepcionista le recordaba, y dijo que tambi�n hab�a pagado la cuenta la noche anterior. Sac� la tarjeta de registro. Le hab�a dado un nombre y un n�mero de carn� espa�oles. Hab�a llegado el 6 de junio y tambi�n hab�a aparcado el coche en el garaje del hotel. Falc�n pidi� que escanearan el carn� de identidad y la tarjeta de registro, los adjunt� en un e-mail y se los mand� a Gregorio.
El holand�s apareci� con pinta de resacoso. Se lo hab�a pasado bomba con los ingleses, a los que hab�a conocido en la Romer�a del Roc�o. No se hab�an ido a la cama hasta las dos de la ma�ana, y los ingleses dijeron que a�n era temprano.
���Dijeron ad�nde iban?
��S�lo dijeron que volv�an a Inglaterra.
���Le contaron por qu� ruta?
��Dijeron que se alojar�an en paradores, y que luego seguir�an por Biarritz y el Loira hasta el t�nel del Canal. A los ocho d�as ten�an que volver a trabajar.
Falc�n se pase� por el patio, deseando que su m�vil comenzara a vibrar. Gregorio llam� poco antes de las diez.
��Para empezar, ese carn� de identidad fue robado el a�o pasado, y la cara que aparece no figura en ninguno de nuestros archivos. Su coche era un Mercedes alquilado en Jerez de la Frontera, el lunes 5 de junio por la tarde, y devuelto a las 9:15 de la ma�ana. Les he dicho que no toquen el coche hasta que no tengan noticias nuestras. �Va a decirme de qu� va todo esto?
���Qu� me dice de los modelos correspondientes a esas matr�culas?
��Est�n llegando en este momento -dijo Gregorio, leyendo-. Un VW Touareg, un Porsche Cayenne, un Mercedes M270 y un Range Rover.
���Recuerda los manuales de montaje de coches que vio Yacoub?
��Ve�monos en su despacho ahora. All� puedo conseguir l�neas seguras.
Cuarenta y cinco minutos despu�s Falc�n esperaba en su despacho, tomando notas a medida que las complicaciones de la situaci�n se multiplicaban en su mente. Gregorio le llam� desde el despacho de Elvira y le dijo que hab�a organizado una teleconferencia con Juan y Pablo, que estaban en Madrid.
��Lo primero que quiero o�r es la l�nea l�gica que sigue todo esto -dijo Juan-. Gregorio nos lo ha explicado, pero quiero o�rselo a usted, Javier.
Falc�n vacil�, pensando que ten�a cosas m�s importantes que hacer que comentar c�mo funcionaba su mente.
��Esto es urgente -dijo Juan-, pero no una situaci�n de p�nico. Esa gente se va a tomar la vuelta con calma y nos va a dar la oportunidad de averiguar a qu� nos enfrentamos. He mandado a algunos artificieros a echar un vistazo al Mercedes de la empresa de alquiler de coches de Jerez. Primero obtengamos la informaci�n y luego hagamos nuestros planes. Le escucho, Javier.
Falc�n le pormenoriz� sus procesos mentales de la noche anterior, la comunicaci�n con Yacoub y los manuales de montaje de coches, las notas que hab�a revisado sobre El Roc�o, el alto poder destructor del hex�geno, la idea de perjudicar a la Uni�n Europea atacando n�cleos tur�sticos y centros financieros. Juan se mostraba irritable e interrump�a a menudo. Cuando Falc�n mencion� que se hab�a visto en televisi�n, Juan se puso sarc�stico.
��Nosotros tambi�n lo vimos -dijo-. Muy majo, Javier. En el CNI no nos permitimos ponernos demasiado sentimentales.
��La gente necesita esperanza, Juan -dijo Pablo.
��Los pol�ticos ya les hacen tragar suficiente mierda sin encima tener que escuchar la versi�n policial.
��Deja que hable -dijo Gregorio, mirando a Falc�n y poniendo los ojos en blanco.
��Me fui a la cama y me despert� unas horas m�s tarde. Vi una pel�cula llamada Troya -dijo Falc�n, y a�adi� una peque�a pulla dedicada a Juan-. Conoce la historia de Troya, �verdad, Juan?
Gregorio sacudi� la mano, como si aquello se estuviera poniendo al rojo vivo.
��Los griegos llenaron de soldados un caballo de madera, lo dejaron a las puertas de Troya y fingieron que se retiraban. Los troyanos metieron el caballo y al hacerlo sellaron su destino -recit� Juan de carrerilla.
��Lo primero que se me ocurri� fue: �c�mo, en estos tiempos de alta seguridad, podr�an introducir los terroristas isl�micos una bomba en un edificio importante del centro financiero de una gran ciudad?
���Ah! -dijo Pablo-. Hace que la gente que trabaja en el centro de la ciudad la lleve por usted.
���Y c�mo lo consigue? -pregunt� Juan.
��Llena su coche de explosivos cuando no se dan cuenta -dijo Falc�n-. Los turistas que van al Roc�o se alojan en Sevilla antes y despu�s de la romer�a. La celebraci�n principal acab� el 5 de junio. Hammad y Saoudi trajeron el hex�geno a Sevilla el 6 de junio con la intenci�n de colocarlo en el �hardware� e introducir este en los coches, que volver�an de vuelta al Reino Unido y estar�an aparcados en el coraz�n de la City de Londres.
��Lo primero, y posiblemente lo m�s importante de esa hip�tesis -dijo Juan, reafirmando su control sobre la llamada- es que los terroristas poseen informaci�n. Los cuatro propietarios de esos coches trabajan para la misma empresa: Kraus, Maitland, Powers. Gestionan uno de los fondos de cobertura m�s importantes de la City, y est�n especializados en Jap�n, China y Sureste Asi�tico. Lo importante de todo esto es que son ricos. Todos viven en grandes casas en las afueras de Londres, lo que significa que cada d�a van en coche a trabajar, y no tienen problemas de atascos porque su jornada laboral empieza a las tres de la ma�ana y acaba a la hora de comer. Saben que en hora punta sus coches permanecen en un edificio que est� en el centro de la City. Su despacho est� en un conocido edificio llamado The Gherkin.
���De d�nde ha sacado toda esa informaci�n? -pregunt� Falc�n.
��El MI5 y el MI6 est�n metidos en el asunto -dijo Juan-. Ahora buscan diversos candidatos que puedan haberles pasado la informaci�n a los terroristas.
���Qu� me dice de esa mujer, Mouna Chedadi, la que hizo las reservas en nombre de Amanda Turner? -pregunt� Falc�n.
��Est�n comprobando su historial -dijo Juan-. No figura entre los sospechosos de terrorismo. Vive en Braintree, Essex, cerca de Londres. Es musulmana, aunque no especialmente devota, y desde luego no radical. Empez� a trabajar en la agencia de publicidad de Amanda Turner a principios de marzo. Por supuesto, conoc�a todos los detalles de ese viaje.
��Pero posiblemente no sab�a que el novio de Amanda Turner y sus colegas administraban un fondo de cobertura -dijo Pablo-. Lo que significa que los terroristas contaban con dos o m�s fuentes de informaci�n.
��Pero no sabemos qui�nes son, de modo que no podemos hablar con nadie de las empresas asociadas con esas ocho personas -dijo Juan.
��Tambi�n hemos consultado con los ingleses, y coinciden en que no podemos hablar con la gente que va en los coches -dijo Pablo-. S�lo un soldado perfectamente entrenado ser�a capaz de comportarse con normalidad sabiendo que conduce un coche lleno de explosivos.
��Lo que nos lleva al problema final -dijo Juan-. Puesto que el �hardware� se ha mantenido separado en todo momento del explosivo y parecen tener una procedencia distinta, a los ingleses les preocupa que el n�cleo del hardware pudiera contener algo t�xico, como residuos nucleares. Tambi�n suponen que vigilar�n el coche durante el camino de vuelta, por lo que la opci�n de sacar a la gente de los coches no es viable.
��Tienes una llamada en la l�nea cuatro, Juan -coment� Pablo en Madrid.
��Paremos un momento -dijo Juan-. No digan nada hasta que vuelva. Todos debemos saber lo que se dice aqu�.
Gregorio busc� un cenicero, pero en el despacho no se pod�a fumar. Sali� al pasillo. Falc�n mir� la alfombra. Una de las ventajas del mundo clandestino era que para esa gente nada acababa de cobrar realidad. Si alguno de ellos llegara a ver a Amanda Turner sentada en el asiento del copiloto del Porsche Cayenne mientras surcaba el campo de Espa�a, ser�a otra cosa. Tal como eran las cosas, Amanda Turner se hab�a convertido en un personaje de videojuego.
Juan regres� a la conferencia. En el pasillo, Gregorio aplast� el cigarrillo.
��Era de los artificieros de Jerez de la Frontera -dijo Juan-. Han encontrado rastros de una mezcla de hex�geno y explosivo pl�stico en el maletero del Mercedes alquilado. Tambi�n han encontrado dos respiraderos taladrados que comunican el asiento con el maletero, y restos de comida y bebida. Parece que entr� en el aparcamiento del hotel con las bombas y uno o dos t�cnicos en el maletero. Los dejaron all� para que durante la noche colocaran las bombas en los veh�culos de los turistas ingleses.
��Creo que este punto ha quedado ya bastante confirmado -dijo Pablo.
��Pero ahora tenemos que encontrar a los turistas -dijo Juan- sin crear una alerta nacional.
���Cu�nto hace que han empezado el viaje de vuelta?
��Han salido de Sevilla poco despu�s de las 7:30 -dijo Falc�n-. Ahora son las 10:45. La pareja de holandeses dijo que los ingleses se dirig�an hacia el norte y pensaban pernoctar en paradores.
��La ruta lenta ser�a por M�rida y Salamanca -dijo Gregorio-. La ruta r�pida por C�rdoba, Valdepe�as y Madrid.
��Deber�amos llamar a la oficina central de Paradores de Espa�a y averiguar d�nde han hecho reservas -dijo Pablo-. Podemos hacer que los espere una brigada de artificieros. Pueden desarmar los dispositivos durante la noche, y los turistas proseguir�n el viaje sin haberse enterado de nada.
��Con eso tambi�n conocer�amos su ruta -dijo Gregorio.
��Muy bien, empezaremos con eso -dijo Juan-. �Alguna noticia de Yacoub?
��Todav�a no -dijo Gregorio.
���Me necesitan para esto? -pregunt� Falc�n.
��Hay un avi�n militar esper�ndolos a los dos en el aeropuerto de Sevilla para traerlos a Madrid -dijo Juan-. Nos veremos en Barajas dentro de dos horas.
��Todav�a tengo mucho que hacer aqu� -dijo Falc�n.
��Ya he hablado con el comisario Elvira.
���Alguien sigue a Yacoub en Par�s? -pregunt� Gregorio.
��Hemos decidido que no.
���Y las tres c�lulas activadas que se dirigen a Par�s? -pregunt� Falc�n.
��En este momento parecen m�s se�uelos que otra cosa -dijo Pablo-. La DGSE, la inteligencia francesa, ha sido alertada, y est�n siguiendo la operaci�n.
Concluyeron la teleconferencia. Gregorio y Falc�n se dirigieron directamente al aeropuerto.
��No entiendo por qu� me involucran en esto -dijo Falc�n.
��Es la manera de hacer de Juan -dijo Gregorio-. Al fin y al cabo la idea es suya. Tiene que seguirla hasta el final. Est� enfadado porque ninguno de nosotros recogi� la informaci�n que ha permitido dar con la clave del asunto, pero siempre es m�s eficaz cuando tiene algo que demostrar.
��Pero fue pura suerte que yo me fijara en una informaci�n sin importancia.
��De eso trata el trabajo de inteligencia -dijo Gregorio-. Pones a alguien como Yacoub en una situaci�n de peligro. Nadie tiene ni idea de qu� est� buscando. Tenemos la intuici�n de que algo est� ocurriendo, algo que �l no puede ver. �l nos cuenta lo que puede. Nuestro trabajo es traducirlo en algo coherente. Usted lo ha conseguido. Juan est� enfadado porque �l se ha quedado mirando el se�uelo, pero claro, tampoco pod�a permitirse ignorarlo.
���Le preocupa que mandaran a Yacoub a Par�s? -dijo Falc�n-. Si formaba parte de la distracci�n, eso significar�a que el GICM sabe, o al menos sospecha, que est� espiando para nosotros.
��Por eso Juan no lo hace seguir. Ni siquiera les hablar� de �l a los del DGSE -dijo Gregorio-. Si el GICM lo vigila lo encontrar�n completamente limpio. Ah� est� la gracia de lo que ha pasado. Ellos llevaron a Yacoub donde estaba la informaci�n, aun cuando �l no supiera lo que representaban esos manuales de montaje de coches. Eso significa que Yacoub no se ha delatado en lo m�s m�nimo. Cuando su operaci�n se venga abajo, no podr�n se�alarlo como culpable. Yacoub se halla en una posici�n perfecta para la siguiente misi�n.
���Es una tonter�a preguntar por qu�, si saben tanto del GICM, no lo eliminan? -pregunt� Falc�n.
��Porque necesitamos eliminar toda la red -dijo Gregorio.

Aterrizaron en el aeropuerto de Barajas a la 1:15 de una tarde calurosa. El aire se ondulaba sobre la pista. Un coche fue a recogerlos y los llev� a una oficina que estaba en la punta de la terminal, donde Juan y Pablo los esperaban.
��Han ocurrido algunas cosas -dijo Juan-. La oficina central de Paradores Nacionales tiene constancia de reservas para esta noche en Zamora y para ma�ana por la noche en Santillana del Mar. Pablo ha llamado a ambos hoteles y averiguado que los ingleses han cancelado sus reservas hace cuatro horas.
��El MI5 le est� dando vueltas a por qu� han cambiado de planes -dijo Pablo-. Podr�a ser por un asunto familiar. Dos de las mujeres son hermanas. O podr�a ser por el trabajo. El �nico problema es que no tienen a nadie dentro de la empresa de gesti�n de fondos. No ha habido ning�n se�smo en los mercados del Lejano Oriente. Ahora est�n hablando con la City por si se ha producido alguna compra o absorci�n de empresas.
���Han encontrado los coches? -pregunt� Falc�n.
��Si cancelaron las reservas hace cuatro horas ya deben de estar de camino, de modo que no tenemos ni idea de si van por Madrid o por Salamanca.
���Y los ferrys? -pregunt� Gregorio.
��Hemos comprobado las l�neas Bilbao/Portsmouth y Santander/ Plymouth y no han hecho ninguna reserva -dijo Pablo-. Sigue en pie la reserva del t�nel del Canal, con la misma fecha. Esa es la l�nea del Ministerio del Interior, Juan.
Juan contest� la llamada y tom� notas. Colg� de un golpe.
��La inteligencia brit�nica se ha puesto en contacto con la inteligencia francesa -dijo Juan-. Amanda Turner acaba de cambiar las reservas del t�nel del Canal al lunes por la tarde: ma�ana. As� que al parecer van hacia Francia sin detenerse. Ni el Ministerio del Interior franc�s ni el brit�nico quieren que esos coches crucen el t�nel. Los franceses han dicho que no quieren que esos coches entren en Francia. La ruta hacia el norte los llevar�a cerca de reactores nucleares y por zonas con mucha densidad de poblaci�n. Los coches est�n en suelo espa�ol. Tenemos zonas de baja densidad de poblaci�n. Vamos a abordarlos aqu�. Nos han dado acceso directo a las fuerzas especiales.
��De Sevilla a Madrid hay unos quinientos cincuenta kil�metros -dijo Gregorio-. De Sevilla a M�rida hay doscientos. Si cambiaron de planes hace cuatro horas, puede que se hayan pasado a la ruta m�s r�pida, pasando por Madrid.
��As� que si hubieran ido a Madrid directamente ya habr�an pasado, pero si cambiaron de ruta deber�an estar cerca de Madrid en estos momentos.
Pablo llam� a la Guardia Civil y les dijo que vigilaran la NI/E5 en direcci�n a Burgos y la NII/E90 en direcci�n a Zaragoza, subrayando que s�lo quer�an que les informaran del paso de los coches; no hab�a que perseguirlos y de ninguna manera declarar una alerta general.
Juan y Gregorio volvieron al mapa de Espa�a y estudiaron las dos rutas posibles. Pablo contact� con las fuerzas especiales y les pidi� que tuvieran dos coches preparados; un conductor y dos hombres armados en cada uno de los coches camuflados.
A las 14:00 la Guardia Civil llam� para confirmar que hab�an avistado el convoy en la carretera Madrid-Zaragoza, justo a la salida de Guadalajara. Pablo les pidi� que pusieran polic�a motorizada en todas las estaciones de servicio de la ruta y que informaran si el convoy abandonaba la carretera. Volvi� a comunicarse con las fuerzas especiales, les dio la informaci�n de la ruta y les dijo que estuvieran atentos al coche que deb�a de seguir al convoy. Los dos coches salieron de Madrid a las 14:05.
A las 14:25 llam� la Guardia Civil para informar de que el convoy hab�a dejado la carretera en una estaci�n de servicio en el kil�metro 103. Tambi�n observaron un VW Golf GTI plateado, por cuya matr�cula averiguaron que se trataba de un coche alquilado en Sevilla que hab�a salido a la misma hora que el convoy. Hab�an salido dos hombres. Ninguno de ellos hab�a entrado en la estaci�n de servicio. Los dos estaban apoyados en la parte de atr�s del Golf, y uno de ellos hablaba por el m�vil.
Mientras Pablo transmit�a esa informaci�n a los de las fuerzas especiales, Gregorio llam� a la compa��a de coches de alquiler de Sevilla. Estaba cerrada. Juan orden� que prepararan un helic�ptero para despegar en cualquier momento. Inform� de la situaci�n al Ministerio del Interior y les dijo que en alg�n momento tendr�an que cerrar la red de cobertura de m�viles durante una hora en la carretera Madrid-Zaragoza, entre Calatayud y Zaragoza.
��Las fuerzas especiales tendr�n que eliminar al veh�culo que sigue al convoy en uno de los pasos de monta�a -dijo Juan-. De este modo, si utilizan los m�viles para detonar los dispositivos, no habr� cobertura, y si utilizan una se�al directa habr� menos posibilidades de que tengan una buena conexi�n.
A las 15:00 Ram�rez llam� de la compa��a de coches de alquiler. Gregorio les dio el n�mero de matr�cula del Golf GTI plateado. La empresa de coches de alquiler les dio el n�mero de carn� de identidad del conductor. Gregorio lo introdujo en el ordenador. Robado la semana anterior en Granada.

El helic�ptero se inclin� y remont� el vuelo en el cielo sin nubes del aeropuerto de Barajas. Falc�n hab�a rechazado el privilegio de sentarse junto al piloto. Hac�a diez a�os que no sub�a a un helic�ptero. Se sent�a expuesto a los elementos, y experimentaba una ligereza en su ser que le incomodaba.
Siguieron la autopista NII/E90 de Madrid a Zaragoza, y en menos de una hora sobrevolaban las monta�as que rodeaban Calatayud.
��Es algo que no se ve a menudo -dijo Juan por los auriculares-. Me refiero al desenlace de una operaci�n de inteligencia.
Incluso entonces, mientras avanzaban a toda velocidad hacia la culminaci�n de meses de trabajo y d�as de intensidad, apenas parec�a real. Espa�a discurr�a bajo sus pies, y en alg�n lugar de all� abajo los hombres hac�an los �ltimos preparativos a medida que el convoy de coches, llenos de gente viva y real, se dirig�a hacia el norte sin saber nada de ese enorme y complejo mecanismo que se desarrollaba tras ellos.
El piloto le entreg� unos binoculares y le se�al� el trecho de carretera en el que un Golf GTI plateado era adelantado por un BMW azul oscuro. El BMW fren� de manera tan brusca que los neum�ticos echaron humo. El Golf GTI choc� con la parte de atr�s del BMW, pero los soldados ya hab�an salido, apuntando con sus armas, los brazos temblando por el retroceso. El helic�ptero descendi� sobre la escena. Sacaron a rastras a dos hombres del Golf GTI; el parabrisas estaba hecho trizas, la parte delantera del coche aplastada, sal�a vapor del cap�.
El helic�ptero se dirigi� al otro lado del paso de monta�a, donde otro grupo de fuerzas especiales que viajaban en un coche delante del convoy de turistas hab�a obligado a estos a detenerse en el arc�n. El helic�ptero gir� y permaneci� parado en el aire mientras las cuatro parejas sal�an y se alejaban de los coches.
Ver c�mo todo ocurr�a sin sonido -o mejor dicho, con un exceso de sonido causado por las aspas del helic�ptero- lo hizo aun m�s irreal. Falc�n sinti� v�rtigo al pensar que toda esa �ltima operaci�n hab�a tenido lugar como resultado de su corazonada. �Y si en realidad no hab�a ninguna bomba en los veh�culos y los dos ocupantes del Golf GTI que hab�an matado eran inocentes? Debi� de poner una cara de total perplejidad, pues oy� la voz de Juan en su cabeza.
��Es algo que a menudo nos preguntamos -dijo Juan-. �Todo esto ha pasado de verdad?
El helic�ptero se alej� de la distante ciudad de Zaragoza, que se ergu�a bajo el calor y una nube de poluci�n. El piloto murmur� su posici�n y la direcci�n mientras las monta�as marrones y quemadas por el sol se difuminaban en la tarde.
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Falc�n estaba sentado en Casa Ricardo, en el restaurante que hab�a al fondo del bar. Hab�an pasado casi cuatro a�os desde la �ltima vez que estuviera en ese lugar, y no era por casualidad. Dio un trago de cerveza y comi� una oliva. Se recuperaba del calor tras el paseo que se hab�a dado desde su casa.
El mes anterior no hab�a tenido tiempo para nada. El papeleo alcanz� dimensiones surrealistas, y cuando lo acab� regres� a un mundo que hab�a esperado encontrar cambiado. Pero la bomba hab�a sido como un ataque epil�ptico. La ciudad hab�a sufrido una terrible convulsi�n y su futura salud hab�a generado honda preocupaci�n, pero a medida que transcurr�an los d�as y nada m�s ocurr�a, la vida volvi� a la normalidad. Dej� una herida. Hab�a familias en cuya mesa hab�a un hueco que nada pod�a llenar. Y otros que regularmente ten�a que hacer acopio de valor para afrontar otro d�a viviendo a la altura de la cintura de las personas despu�s de toda una existencia a la altura de sus caras. Hab�a cientos de personas olvidadas que cada ma�ana se miraban al espejo y al afeitarse sorteaban una cicatriz, o se aplicaban maquillaje en una nueva imperfecci�n. Pero hace falta una fuerza mayor que el poder del terrorismo para alterar la necesidad humana de regresar a la rutina.
El informe y evaluaci�n de la operaci�n de inteligencia hab�a durado cuatro d�as. Falc�n se sinti� aliviado cuando encontraron los cuatro dispositivos explosivos en los veh�culos que hab�an venido de Londres. Todos los dispositivos eran una peque�a maravilla de ingenier�a, pues cada uno de los revestimientos de aluminio de las bombas se hab�a construido para que encajara perfectamente en el coche como si fuera una parte integrante de su estructura. Falc�n no pudo evitar pensar que las bombas eran como el propio terrorismo, que encaja tan perfectamente en la sociedad que su elemento siniestro es imposible de distinguir. Pero que existieran le hab�a supuesto un alivio. No eran producto de su imaginaci�n, ni de la imaginaci�n de los servicios de inteligencia. Y dentro no hab�a habido ning�n elemento radiactivo, como hab�an temido los ingleses.
Desde que regresara de Madrid, Falc�n hab�a trabajado con el juez Del Rey para llevar el caso contra Rivero, C�rdenas y Zarr�as ante un tribunal, aunque, como Rivero hab�a sufrido una embolia y no pod�a hablar, en realidad s�lo ser�a contra los dos �ltimos. El caso se preparaba en otra dimensi�n casi surrealista. Del Rey hab�a decidido acusar primero a los dos hombres del asesinato de Tateb Hassani porque quer�a ir paso a paso al demostrar que hab�an estado implicados en una conspiraci�n a mayor escala. Lo que la gente sab�a de Hassani era que hab�a escrito las horrorosas instrucciones adjuntas a los planos de las dos escuelas y de la Facultad de Biolog�a. De alg�n modo, a trav�s de la ceguera colectiva, esas instrucciones hab�an quedado separadas de la ficci�n que la conspiraci�n hab�a pretendido imponer. El resultado era que una gran parte de la opini�n p�blica consideraba a C�rdenas y Zarr�as h�roes del pueblo.
Yacoub hab�a contactado a su regreso de Par�s. El alto mando del GICM no le hab�a dado instrucciones. Pensaba que sospechaban de �l, y por tanto no hab�a intentado contactar con el CNI. Se hab�a dejado ver en lugares p�blicos, temeroso de quedarse en el hotel por si hab�a alguna llamada en la puerta que no se viera capaz de responder. Regres� a Rabat. Asisti� a las reuniones del grupo en la casa de la medina. No se mencion� la misi�n fracasada.
A Calder�n lo juzgar�an en septiembre. El inspector jefe Luis Zorrita y el juez instructor, Juan Romero, estaban convencidos de su culpabilidad. El caso era s�lido como una roca. Falc�n no hab�a vuelto a ver a Calder�n, pero hab�a o�do decir que se hab�a resignado a su destino, que era pasar quince a�os en prisi�n por el asesinato de su mujer.
Manuela hab�a preocupado a Falc�n, quien hab�a pensado que el vac�o dejado por �ngel la dejar�a sola y deprimida. Pero la hab�a subestimado. Una vez se extinguieron el horror, la rabia y la desesperaci�n por el crimen de �ngel, Manuela encontr� una renovada vitalidad. Todas las lecciones de energ�a positiva de �ngel hab�an valido la pena. No vendi� su chalet del Puerto de Santa Mar�a; el comprador alem�n volvi� a llamarla y encontr� un sueco a quien colocarle su otra propiedad en Sevilla. Tampoco le faltaban invitaciones a cenar. La gente quer�a saberlo todo de su vida con �ngel Zarr�as.
El atentado hab�a tenido otras consecuencias positivas. El domingo anterior, mientras Falc�n estaba sentado en un banco del parque de Mar�a Luisa, a la sombra de unos �rboles, un grupo familiar llam� su atenci�n. El hombre empujaba una silla de ruedas en la que iba una ni�a y hablaba con una joven rubia que vest�a una blusa turquesa y una falda blanca. S�lo cuando dos ni�os echaron a correr para alcanzarlos Falc�n se dio cuenta de que se trataba de los hijos de Cristina Ferrera, que rode� con el brazo a su hijo mientras su hija se acercaba al hombre y le ayudaba a empujar la silla de ruedas. S�lo entonces comprendi� que ese hombre era Fernando Alanis.
Falc�n hab�a llegado muy temprano a Casa Ricardo. Acab� la cerveza y al pasar el camarero le pidi� que le trajera una manzanilla helada. El camarero le trajo una botella de La Guita y el men�. El jerez seco empa�� el cristal mientras lo vert�an. Falc�n se abanic� con el men�. Estaba en una mesa distinta a la de cuatro a�os atr�s. Esta le permit�a ver perfectamente la puerta, hacia la que se volv�a cada vez que entraba alguien. No soportaba esa angustia adolescente que le invad�a. En momentos como ese su mente se confabulaba contra �l y se encontraba pensando en la otra cosa que lo angustiaba: la promesa que hab�a hecho a los sevillanos de encontrar a los autores materiales del atentado. Aquella imagen de s� mismo en televisi�n que hab�a visto en el Galicia regresaba una y otra vez, junto con el comentario sarc�stico de Juan. �Hab�a sido una locura decir eso, o, como hab�a dicho Juan, algo puramente sentimental? No, no lo hab�a sido, estaba seguro de ello. Falc�n ten�a sus ideas. Cuando tuviera m�s tiempo sab�a d�nde empezar a buscar.
Siempre pasa que, cuando te has puesto a pensar en otra cosa, llega la persona que esperas. La tuvo delante antes de poder darse cuenta.
��El pensativo inspector jefe -dijo ella.
A Falc�n el coraz�n le brinc� en el pecho, y se puso en pie como un resorte.
��Est�s preciosa, como siempre, Consuelo -dijo.
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