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	Salvador Garc�a Aguilar


Аннотация
Premio Eugenio Nadal 1983
Regocijo en el hombre es una documentada visi�n del mundo anglosaj�n y vikingo que nos ofrece tres relatos narrados en primera persona, cuyo resumen configura la historia en todos sus detalles. Un obispo, un rey y un pr�ncipe. Tres protagonistas de un argumento com�n pero a la vez con una perspectiva propia. A lo largo del relato van surgiendo los conocimientos, las concepciones pol�ticas, morales y religiosas de la mano de un escritor pr�digo en recursos. El uso del lenguaje, los modos arcaicos de resonancias cl�sicas, mantiene su calidad a lo largo del libro, no desmayando su inter�s en ning�n momento. Al final, es la solidaridad la que triunfa, la que enriquece a cada uno de nosotros, pues el hombre se regocija en el hombre, como canta el poema vikingo.
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Regocijo en el hombre


***

Primera parte. Confesiones de un obispo inconfesado


Fabricar sue�os con la vida
y tejer vida con los sue�os.
J. L. Vaudoyer



I

Los que en atenci�n a mi ancianidad, al usar extremada benevolencia y caridad, llegan a se�alarme como santo, desconocen que antes de sentir vanagloria por mi presente, lloro con amargura por el tiempo perdido, las energ�as dilapidadas, el despilfarro de una vida en contravenci�n de los Mandamientos, que ya nunca podr� recuperar.
Tan temeroso de Dios me siento ahora como respetuoso conmigo mismo, pues la vida me ense�� ambos sentimientos como inseparables. Y duele en lo m�s �ntimo del alma que mi falta de humildad me niegue la ventura de comportarme como el siervo de los siervos. Apenas puedo imaginar que otrora fuera mi estupidez tanta que pecara por hablador empedernido, pues que mis palabras y mis obras resultaban el peor ejemplo para los que a m� acud�an. Y aun inspirado por los mejores deseos, que duermen siempre en el fondo del alma como un anhelo de perfecci�n, jam�s obr� como me propuse, sino como Dios dispuso, para que mi soberbia fuera humillada.
Alg�n tiempo permanec� juramentado de guardar silencio. En m�s de una ocasi�n, no obstante, hube de quebrantarlo por lo que consideraba deber, en evitaci�n de grave da�o para otros. Aun cuando comprendiese despu�s que s�lo eran justificaciones de mi debilidad. Mas es ahora llegado el momento, tras profunda meditaci�n, de no perder el tesoro de experiencia acumulada con los a�os y las andanzas, provechosa para los venideros hombres, seg�n entiendo. Y como tal la escribo, juzgando que mi Se�or quedar� servido de cuanto haga para que redunde en beneficio de sus criaturas. Pues promesa hice de unir esta mi historia a la de mis se�ores, Avengeray y el pr�ncipe Haziel, en que relatan sus particulares aventuras, que las tres son una completa, para que sirvan de ejemplo.
Tanto m�s tranquila queda mi conciencia que al convertirme en escribidor no quebranto mi servidumbre. Pues promet� no hablar, aunque faltase con harta frecuencia para verg�enza m�a, pero de escribir no medi� pensamiento ni intenci�n.
Cuando miro hacia mis a�os pasados v�ome como charlat�n de feria que derrama su palabra en una torrentera salvaje, que m�s sirve de narc�tico del entendimiento que de sano ejercicio inteligente; glot�n de andorga redondeada que m�s correspond�a a un timbalero que a un gal�n, para no escapar de la gula; impenitente cazador furtivo de mujeres, fueran mozas de fig�n o posada, sin distinguir para el caso si era camarera o milady, que jam�s levant� reparos a la ocasi�n.
Me aterra pensar en el momento en que mi Dios me exija cuenta del uso que hice de la palabra. Embaucador de ingenuos fui ante aquellos que m�s atenci�n prestaban ociosamente a mi secreta historia que al significado de las palabras, mientras apuraban las jarras por m� pagadas. Com�a con ellos para ahuyentar el tedio y, en present�ndose, cabalgaba bajo doseles y baldaquinos; me fing�a criado cuando era propio, otras veces se�or, sobre los camastros, jergones y pajares, buscando siempre fastidiar al pr�jimo como secreta venganza; que no iba a soportar en mi soledad el displacer que otros me causaban, pues al haber perdido lo que ansiaba despert�base mi resentimiento, aunque lo disimulase, y al no poder vengarme contra los causantes abusaba de los que no hab�an culpa. Que a tanto llega la ruindad.
En las treinta jornadas crecidas que reclamaba el condado para dejarse pisar, ning�n pr�jimo ignoraba que fui alumbrado por una rolliza posadera que acab� trocando la posada por el castillo, pues bien encelado manten�a al conde, mi padre, por el buen oficio que le desempe�aba en la alcoba.
Gustaba visitarla en cuarto creciente, que era cuando m�s alta sent�a la fiebre, y deb�a de encontrar con ella remedio santo, pues volv�a encalmado. Entonces abundaban los trozos de carne con que regalaba a los mastines.
Del conde dec�a su f�sico que era lun�tico y el influjo de las fases le induc�a a consecuencias extra�as. Y no era mala receta, pues de tal modo cuanto hiciera, adem�s de por las ballestas y lanzas de sus soldados, quedaba sancionado por la v�a de la ciencia. Que nunca fue mal justificante. Y nadie iba a ser tan osado que le contradijera cuando en callar le iba la vida.
Por grande que sea mi esfuerzo, profunda la concentraci�n, constante el empe�o, no he hallado momento en mi vida en que pueda enorgullecerme de mi progenitor. Pues jam�s el conde se comport� como un padre.
Hasta su muerte le serv� como paje y buf�n primero, sinti�ndome afortunado por excluirme de los puntapi�s tan pr�digamente distribuidos entre coperos y criados, y aun alcanzaban a los perros cuantos sobraban, pues la cantidad se correspond�a siempre con el enojo.
De mayor me tuvo por escudero, y recorrimos el reino de justas en torneos, que en cada corte se disputaban por los santos patronos, fuera San Edelfindo o Santa Melfrisa, o bien por cumplea�os de bodas reales, por fastos dignos de se�alarse y celebrarse, y hasta para que el juicio de Dios dictaminase sobre el honor entredicho de alguna dama venal o no, cuando dos caballeros dilucidaban en combate la querella, dejando lavado con su sangre el honor y la injuria.
Tuviera as� ocasi�n de conocer las cien cortes y adiestrarme en el mundo de la caballer�a, lo que para disimular mi origen me serv�a, que mejor eres si bien pareces. Y aunque mis damas fueron doncellas y sirvientas de c�mara o cocina, tan bien las trataba que en mi compa��a so�aban convertirse en se�oras principales, y ello era causa de que me aguardasen siempre mayor n�mero de las que alcanzaba a visitar.
Escogi� mi padre un cuarto creciente aciago en que el f�sico andaba ajeno por el descampado persiguiendo luci�rnagas con la pretensi�n de averiguarles el uso que daban al farolillo, para abusar una noche de la pina escalera de caracol, �spera como una penitencia, tan estrecha que le permit�a apoyar los codos en las paredes para ayudarse, pues las tres alcobas que visit� le cog�an desparejas: la una en lo alto del torre�n, la otra en el s�tano y la tercera en el almenar del contrafuerte. Semejante arrebato, despu�s de devorar dos ancas de ciervo y tres azumbres de buen vino Tornay, que era fama levantaba el esp�ritu de los muertos. El pobre, Dios le haya acogido con benevolencia, al no tener a mano un barbero que le sangrara cuando le tom� el ahogo subiendo aquellos pelda�os asesinos, vino en tornarse rojo, despu�s morado, hasta acabar amarillo de cera y r�gido, pues doblegarse no lo hizo ni despu�s de muerto.
Como no hab�a lugar para que le llorase, me preocupaba de lo que ser�a mi porvenir, incierto y tenebroso, por lo que llegu� a lamentar su desaparici�n. Y no fue por cari�o. Mas al cabo la inc�gnita me la despej� el testamento. De mis dos hermanos se confirm� la sucesi�n al t�tulo y posesiones al primero, nuevo conde Montfullbriey; el segundo leg�timo vino en ser nombrado cardenal. Procedi� seg�n costumbre, pues jam�s tuvo una idea original. Y cuando me tem�a que la misma consideraci�n tuviera para m� que la que se usaba con los bastardos, cual era ignorarlos, me sorprendi� con un otros� que rezaba: �Mando que al tercer�n se le paguen de renta quinientos dineros de oro cada luna nueva y se le niegue el nombre y regal�as�.
Era opini�n entre siervos y villanos, que ni siquiera pod�an imaginar cu�nto representaba aquella moneda, que mi renta alcanzaba para llevar vida de se�or, y as� me consideraron desde entonces. Y aunque todos eran sabedores de mi bastard�a, los dineros implicaban un reconocimiento t�cito por parte de mi se�or padre difunto, todo lo cual les llenaba de confusi�n y vacilaban qu� nombre darme, pues cierto que la opini�n del antiguo conde quedaba reconocida, pero todav�a ignoraban el parecer de su nuevo se�or.
No importaba. Trat�bales por compa�eros, que al fin ninguna diferencia era apreciable entre nosotros, ya que muchos de ellos ten�an legitimado el origen; les sentaba a mi mesa en la taberna y en la posada, convertidas ahora en mi castillo, comport�ndome como el faraute que era, ya que nunca me dej� mi padre ser otra cosa. El cual al negarme nombre y regal�as me transform� en rey, ya que los hombres y las mujeres voluntariamente se convert�an en mis vasallos, seg�n se esforzaban en contentarme y rodearme en corte, haci�ndoseme m�s necesario a veces dejarlos que llamarlos.
Alguna influencia lunar debi� de quedarme por herencia junto con los dineros, pues a ninguna moza de buen tomar le quedaban ocultos lunares que no le conociera. Cuantas resid�an en diez jornadas a la redonda aguardaban verme aparecer por aquella ruta que tan sabida me resultaba.
Los posaderos se sent�an honrados acogi�ndome, y el raudal de su vino se derramaba al empuje de mis dineros. Pues la fiesta siempre estaba bien concurrida, ya que nadie desconoc�a mi llegada. Y cuando yac�an todos borrachos sobre las mesas y el suelo, continuaba en la alcoba, donde todas las mozas de la posada se esforzaban en complacerme, animadas sin duda por los gentiles posaderos, que se desviv�an para dar bocados a mi bolsa. Y si escaseaban all� donde iba no hab�a dificultad en llevarlas conmigo, para descubrir juntos ocasiones nuevas y lugares propios, como aquella bodega, que era fama encerraba el m�s rico tesoro del reino, custodiado por un celoso y experto cancerbero.
Rudo resultaba el bodeguero Puercov�n. La �nica virtud reconocida era poseer aquella prodigiosa gruta poblada de olientes odres y panzudos toneles, verdadera morada de los dioses gustadores del agraz y el embocado, cuya visita negaba a los puros porfiadores, pues proclamaba que jam�s los cerdos deb�an pisar el templo. Ignoro en qu� casilla me tendr�a clasificado, mas cierto era que mis dineros le ablandaban, que a tan espl�ndido caballero y fino catador correspond�a honrarle; se mostraba reverencioso cuando alcanzaba ganancia, mientras humillaba la frente y se embolsaba el oro.
Descend�a a la cueva acompa�ado de las mozas gallardas y reidoras, destripando la ambros�a contenida en los ventrudos cuencos, y cuando las deleitosas tragantadas rebosaban el vino, lo derramaba por entre los senos de las mozas, tan remontados algunos que se saltaban desbocados el escote. Y como Puercov�n lloriqueaba desesperado -pues su tosquedad se tornaba en sensibler�a cuando de su vino se trataba-, con lamentos de que no merec�a el suelo, h�medo y oloroso de tierra roja de mantillo de roble, una sola gota de aquel aloquillo pint�n, para evitarle el sufrimiento lo recog�a entonces con la boca, mientras se incrementaban las risas de mis bacantes, que me ofrec�an sus orondas tetas descubiertas para que les sorbiese el caldillo que por ellas resbalaba. Y tal era el entusiasmo de algunas que me presionaban la cabeza, y al hundirme me faltaba el aliento, con lo que al separarme para tragar ansioso el aire aumentaba la fiesta y porfiaban cada una en hacerme boquear m�s recio.
Cuidaban mucho de ensalzarme las virtudes que ellas apreciaban, mas sab�a yo que me acompa�aban al tint�n de los dinerillos, que otro fuera el paje si no mediara el oro. Pero disimulaba, pues, �qu� me importaba si me ofrec�an cuanto pudiera solicitarles? Dec�an ellas que otro m�s bravo y aguantador no conoc�an, pues les bramaba como tormenta hasta adormecerme por el cansancio y el agotamiento final.

II

M�s prolongado hubiera sido el disfrute de los plazos si me requirieran alg�n esfuerzo. No as�, y el transcurso de los a�os me gener� empacho, a cuyo amparo naci� en m� un sentimiento vano, un vac�o en el alma que ya no se colmaba con las compa��as, ni con mujeres j�venes, ni con cualquier inventada org�a. Mi ansiedad se convert�a con el tiempo en m�s profunda y tensa, hasta ganarme una desaz�n general que acab� sumergi�ndome en dudas e infinitos anhelos, mas no acertaba a definir aquella desconocida sensaci�n insatisfecha.
Nunca antes reparara en los frailes, a los que en principio juzgaba enfadosos, despu�s divertidos por aquel empe�o en censurarme una vez que hube perdido la protecci�n del conde, mi padre, que antes no se atrevieran, y cierto que encontraba burlesca la se�al de la cruz y el vade retro con que me se�alaban. Que nunca distingu� si me era dirigido en exclusiva o alcanzaba a la compa��a de mujeres y hombres. Aun cuando todav�a importaba menos a mis amigos, a los que s�lo les acrecentaba la risa y la burla. Y yo acababa invit�ndoles a acompa�arnos, pues mis fiestas abiertas estuvieron siempre a cuantos llegaban; me divert�a verles retirarse, apresurados, invocando protecci�n con ensalmos y latines, mientras me exorcizaban como a demonio.
Mas el esp�ritu taladra la materia como la gota de agua a la roca. Acabaron triunfantes. Y la raz�n me es ahora evidente: viven asidos al tiempo inmutable y se suceden como los granos de arena en el reloj; ninguno cambia ni se pierde, encu�ntrense arriba o abajo. Mientras que entre mis dedos escurr�a la arena de la vida en una huida sin retorno.
Hasta que ojos y entendimiento se me fueron inundando con la parla de los monjes negros. M�s iluminados nunca conociera otros. Insisti�ronme en que fijara el alma en lo divino y despreciase el mundo vano. Y aunque no comprend�a al principio, sin desentenderme totalmente de mis aficiones, que d�a a d�a se me presentaban m�s pesadas, en una temporada dime en cavilar sobre mi destino incierto. Mis dudas concluyeron un buen d�a mediante un aldabonazo en la puerta del monasterio m�s cercano: entre guerrero y fraile, que tal era mi alternativa, me acog� al sagrado y a la cogulla. Me pareci� mayor el porvenir.
Gozosa me era la beatitud de mis hermanos frailes. Placentera la paz conseguida, el discurrir de los d�as consagrados al servicio de Nuestro Se�or, alabando su Gloria. Aunque el cambio me resultase duro, pues de sobrarme tiempo y descanso andaba ahora peleando con el sue�o, enredado con los nocturnos, levant�ndome a la media noche para bregar con los siete salmos, y por si faltaban se a�ad�a otro m�s por la casa real, segu�anle maitines y laudes por los difuntos y por Todos los Santos, misereres y ant�fonas, v�speras y completas, retiros y capitulares, letan�as y lecturas, que apenas quedaba tiempo para el trabajo, y adem�s, como ayunar era obligatorio, al no haber con qu� comer se combat�a el hambre rezando.
Al fin, me descubri� el enemigo y comenz� un ataque sa�udo, veng�ndose de que le hubiera abandonado -seg�n se consolaba el prior-, pues siendo encendida mi devoci�n, tanto m�s violento era el ataque cuanta m�s calidad hallaban en el cristiano.
Tan espesa cohorte formaban a veces en derredor que no quedaba entre ellos espacio, y su presi�n me llevaba a desfallecimientos de esp�ritu y angustias de coraz�n. Pero nunca me faltaba el consuelo cierto de nuestro santo prior, quien se los conoc�a de antiguo, pues que soportaba �l tan abundante cortejo demon�aco -compa��a que nadie osara envidiarle-, siempre presidido por Meliar, al que los suyos intitulaban de abad, pues le estaban sometidas setenta y dos legiones, cada una compuesta de seis mil y seiscientos sesenta y seis que hac�an en total cuatrocientos setenta y nueve mil y novecientos cincuenta y tres diablos, ya que Meliar estaba de non, cada legi�n albergada en el cuerpo de un monje y Meliar en el del santo prior, pues era muy respetuoso con las jerarqu�as.
Tanta era la soberbia de aquella hueste que para convencerme, y as� pudiera juzgar por experiencia, me levant� el prior antes de nocturnos; encontramos que mientras los monjes permanec�an en el sue�o, reun�anse los demonios a cap�tulo en la sacrist�a, donde hac�an divertimento con la parodia de imitarnos, contando al su abad Meliar las muchas argucias usadas para turbarnos las conciencias.
Afrentoso en verdad resultaba contemplar aquella multitud sat�nica compuesta de peque�os monos gesticulantes que bat�an palmas para incrementar la algarab�a, retorci�ndose con la promiscuidad de una espuerta de anguilas, con la piel rugosa y escamada de los lagartos. Pero no era fija su figuraci�n sino cambiante; se transformaban sin cesar en mil composturas de simios, de cuervos y de cabritos, ciervos y cabrones, moruecos y unicornios, dragones espantosos y hasta dulces doncellas lascivas, con lo que de tal zarabanda resultaba un contraste curioso que, a las veces, causaba tambi�n pavor.
Meliar llegaba hasta el paroxismo, pues para algo era jefe y maestro de demonios, en la provocaci�n a nuestro santo prior, cuya virtud, dec�a, resultaba perfecta porque era �l su morador, y as� le dirig�a e inspiraba, que no en vano se hallaba pose�do de naturaleza ang�lica y era, reconocido, cabecilla expulsado de los cielos por la espada flam�gera del arc�ngel justo.
Confort�bame el santo prior diciendo que me moraba una legi�n de especialistas, siendo ello un honor antes que verg�enza, y que cada uno de los seis mil y seiscientos y sesenta y seis me provocaba de modo diferente. As� me hinchaban los ojos cuando cumpl�a oficio de lector, me picaban como si estuviera comido de piojos y pulgas, que tambi�n son hijos de Dios, con lo que perd�a el sosiego mientras rezaba, me estrangulaban otros la voz para que desafinase en el servicio, y hasta alguno me atacaba por la risa convulsa. Tampoco faltaba quien me excitase con los malos pensamientos, motivo de gran confusi�n, tanto m�s cuanto me hac�an malinterpretar las santas reglas de nuestra sagrada orden, que llegaba a aplicarlas torcidas, lo que me sum�a en desesperanza, por lo enfadoso que le estaba resultando a la comunidad. Pienso, para m�, si ser�a posible que en solitario nuestro prior mantuviese una entente con Meliar, pues entre se�ores ocurre diferente que entre villanos. Cuando se me acercaba, convert�ase en blanco preferido de mis particulares y especiales moradores, para rechazarle y ahuyentarle, pues sent�a que piojos y pulgas le arrancaban la carne hasta dejarle los huesos mondos, tan crudamente que persistencia tal no era sufrida por ning�n otro monje, aunque ya cada uno procuraba guardarme la distancia. Con lo que juzg� acertado desistir y me daba vueltas cuando le requer�a consejo, convencido sin duda de que era yo pieza preferida a la que no conven�a acercarse ni disput�rsela a los demonios, todo por bien de la paz y el sosiego de la comunidad.
Toda la suma de mis desventuras me convirti� en enojo declarado para mis hermanos, y de nada serv�a la se�al de la cruz de todos ellos, tan in�tiles como las que me dedicaba el santo prior, que me las aplicaba a destajo, tanto que Meliar deb�a de re�rse en su cuerpo y tendr�a ordenado, a juzgar por los resultados, que los legionarios no me abandonasen ni se sometieran a la santiguada, antes bien, continuaran con mayor coraje.
Tan prolongado acoso deb�a tener una culminaci�n, y la llevaron a efecto sac�ndome un d�a del monasterio sin que el hermano guardi�n se apercibiese; me colocaron sobre un mulo al que estimularon mediante un ramo de ortigas bajo el rabo, con lo que no se detuvo mientras le quedaron fuerzas, y no las consumi� tanto en la carrera como en las corcovas con las que iba salpic�ndola.
Cuando me fue posible regresar al sagrado hab�an transcurrido tres d�as. Notaron mis hermanos que, en el entretanto, el enemigo parec�a haberles concedido una tregua, con lo que bien descansados se ocupaban en ofrecer sus oraciones con la intenci�n de que no encontrase el camino de vuelta.
Preocupado por el beneficio de la comunidad, y hasta no s� si bajo la inspiraci�n del abad Meliar, que parec�a profesarme especial cuidado, nuestro santo prior me mand� salir al mundo de alforjero, haciendo alabanza sobre mis especiales dotes mundanas, que aumentar�an la provisi�n de limosnas, que las buenas almas nos proporcionaban para que persever�semos en los caminos que conducen al cielo, ya que sus d�divas les representaban avanzar con nosotros un trecho en la salvaci�n. Y qui�n sabe si el Se�or me tendr�a reservado para aquel menester comunitario, tan importante como el que m�s, y aun pensaba que mucho m�s que otros que pasaban por distinguidos, puesto que las virtudes que me ten�a concedidas apuntaban a ello. Y en nada se es m�s �til, persist�a el prior, que en aquello para lo que se es creado.
Tan persuasivo llegaba a ser el acento, tan fervoroso el cuidado, tan caritativo el encargo, que me olvid� de Meliar y puse mi celo en el cumplimiento.
Primero fue sorpresa y despu�s celebraci�n, cuando mis antiguos compa�eros del mundo acertaron a descubrirme en la primera posada donde me recog� para pasar la noche, pues manifestaban que mi ausencia les privara de felicidad, pensando ahora recuperarla pese al h�bito y las alforjas de muy buen tama�o con que me acompa�aba.
No pude menos que congratularme de tales muestras de bienvenida. Con lo que la ocasi�n de hablar, comer y enamorar se me brindaba mejor que anta�o, pugnando otra vez todos por lograr mis consejos, comer en mi mesa y dormir en mi catre, pues mi caridad de fraile no me permit�a, ahora menos que nunca, despedir ni rechazar a cuantos acud�an reclam�ndome el consuelo de mi palabra, la reuni�n obsequiosa de la mesa, ni siquiera la santa compa��a de las mozas garridas -antes por consolarlas en sus desgracias que por otro sentimiento-, pues m�s lo necesitaban que todos los dem�s. Y si algunas eran verdaderos demonios, el cambio me favorec�a.
Tan presto se propag� la nueva que inundaron la posada, y hasta los furtivos acudieron para obsequiarnos con piezas cobradas en los cazaderos del conde, mi hermanastro, que pronto paraban en los asadores. Volv�a a escanciar el vino m�s a�ejo de la bodega, pues siendo la ocasi�n solemne no se regateaba la alegr�a, siete d�as puestas las mesas a manteles repletas de viandas y jarras de buen caldo, para que no faltase a cualquier hora, y as� la romer�a no ten�a fin.
Rivalizaban las mozas por la noche; unas acud�an en solitario, las otras en tropel, temerosas de que el rigor de la orden hubiera mermado mi reconocido y famoso furor de anta�o, y encontraron con alborozo que antes bien los a�os de abstinencia me vigorizaron y cumplidamente pod�a recuperarse lo perdido.
Para que la feria continuase, cuidaban ellos mismos de reunir limosnas, y repletos los costales, alforjas y talegas, cargaban el mulo y lo encaminaban al monasterio donde siempre era recibido con alabanzas. Y tanto era el provecho de las continuas entregas de mis compa�eros, que los frailes brillaban de lucidos y me enviaban parabienes y bendiciones, pues pensaban que al contentarme aseguraban que su barriga no disminuyera de volumen, con lo que se les alzaba la cogulla por delante y les obligaba a caminar con las piernas separadas y los pies abiertos, mientras iba yo quedando enmagrecido y con el �nimo fl�ccido conforme el vigor acumulado en el encierro ibanmelo consumiendo entre todos.
Antes de transcurrido un a�o completo bat� de nuevo el aldab�n. M�s bien era una llamada de angustia, seg�n me encontraba. Acudi� el hermano portero y no disimul� la grata sorpresa de hallarme, mas fue un primer instante ya que pronto perdi� la complacencia. Tom� displicente la rienda e introdujo el mulo con su carga, murmurando que me quedase en la puerta a resultas de lo que dispusiese el prior, puesto que nada entraba ni sal�a sin su consentimiento. Cuya decisi�n, por boca del guardi�n, consist�a en que, siendo evidente la voluntad del Se�or al dotarme para alforjero, a fin de cumplir su voluntad y con sujeci�n a la obediencia debida a mi superior y al cumplimiento de la disciplina de la regla, reanudase la colecta de limosnas y ayudase a la comunidad desde fuera. Y me enviaba sus bendiciones.
Como ya me trajera dispuesta una decisi�n le mand� de vuelta comunic�ndole se buscase otro alforjero, pues �ste se le declaraba eremita y marchaba a ocultarse del mundo en el lugar m�s solitario. Y no le agregu�, para que no se le burlase Meliar, que sin ello ya le causar�a enojos, que hab�a jurado no volver a procurarme jam�s ocasi�n de mujeres y guardar silencio, pues de tan prolija y vana palabrer�a me sobrevinieron siempre las desgracias.
Hall� el lugar solitario tan cabal como pensaba, seguro que alma alguna dar�a conmigo, apartado en un profundo bosque, al pie de pedregosa monta�a, que en su seno me ofreci� el seguro refugio de una gruta.
Cuan placentera me result� la soledad, con s�lo el rumor de las hojas, el trino de los p�jaros, el murmullo del arroyuelo, el espejeo de la laguna donde se reflejaban las flores y las nubes. �rboles y arbustos me regalaban con sus frutos y me prove�an de alimento frugal, que iba almacenando en la gruta. Le a�ad�a la fineza del n�ctar de alguna colmena descubierta en el hueco de los a�osos troncos. Y cuan deleitoso encontraba el transcurso de los d�as, contemplando en torno m�o la gloria de Nuestro Se�or, al que agradec�a sus d�divas y benevolencias ocupando mi esp�ritu en larga y santa oraci�n, rog�ndole por el mundo y ofreci�ndole mi modesto sacrificio por el perd�n de mis pecados y la salvaci�n de mi pr�jimo.
Sent�ame el m�s feliz entre todos los mortales cuando una ma�ana, al penetrar en la cueva para descargar una pesada espuerta rebosante de frutos, pues era �poca de recolecci�n, me salud� la voz meliflua del buen Benito, cuyas personales vibraciones ya casi ten�a olvidadas, capit�n de mi particular legi�n de diablejos que se me aposentaran en los primeros tiempos del convento y cre�a ya alejados para siempre. �Vaya por Dios!, que all� lo ten�a de nuevo conmigo, en una espera sonriente -la complacencia se le reflejaba en el rostro-, afectuoso y cordial, con la alegr�a del que encuentra a un viejo y querido amigo de otros tiempos. Y aunque le repliqu� receloso no pareci� inmutarse, pues no me olvidaba nunca -me dec�a-, sino que al dejarme bien encauzado luego de sacarme del convento -a�n le divert�a el recuerdo de la jugarreta del mulo-, se mantuvo ocupado con otros descarriados que porfiaban en perder salud y vida con cilicios y ayunos. Pero era el caso que Meliar le hab�a reprochado abandonarme, porque su negligencia fue ocasi�n de que regresase de nuevo por los caminos de la virtud, tendencia que, a fuer de honrado y cabal diablo, s�lo produc�a sinsabores y renuncias. Y para muestra, vi�rame pobre, cubierto apenas el cuerpo con jirones de burdos andrajos, los huesos pugnando perforar la oscura piel en reclamo de su libertad, el cabello y la barba ralos y crecidos como estopa, escondido en un cubil como airada fiera, hambriento, desaseado, y tal porfiaba en colmar mi desventura hasta ponerme de zarrapastroso como un porquerizo, con lo que abusaba de mi benevolencia, echando en olvido que al fin era mi hu�sped y con el tiempo le hab�a tomado cierta confianza. Y aqu� aparec�a de nuevo, contento de hallarme, apesadumbrado de c�mo me encontraba, dispuesto a reconducirme por el buen camino, que abandonarlo fuera chifladura m�a. Y para conseguirlo trajo consigo a Jacobo, encargado de despertarme la soberbia, a Ludovico, para la gula, a Argimiro para el cuidado de la envidia, Federico en procura de la ira, a Orencio, Avelino, Cr�spulo, Sisinio, Arcadio, Salvio, Clementino, etc., hasta completar los seis mil y seiscientos y sesenta y seis, alegando la vieja amistad para que no me hiciera remiso, que mucho le importaba no bajar al tercer c�rculo, el de los que obedecen, cuando se encontraba asentado con gusto en el segundo, el de los que mandan. Pues el Primero correspond�a al Soberbio, Meliar.
Le pregunt� c�mo siendo humilde eremita merec�a atraer la legi�n completa y argument� en r�plica que s�lo atend�an los pecados de mayor merecimiento, que si hubiera de cuidar de todos los que el hombre es capaz, no encerrara el tercer c�rculo n�mero suficiente para cubrir las atenciones a uno solo de los pecadores.
Y all� me trajo, cuenta aparte, a Jordino, un rijoso que todo �l trascend�a a incitaci�n, el cual blasonaba que en cuesti�n de lujuria nunca fuera yo plato indigesto, sino capaz de devorar cualquier manjar que alcanzaran mis manos. Quien en adelante pobl� mis noches con ensue�os de vaporosas doncellas envueltas en transparentes tules, y aun sin ellos, mientras yo castigaba mis carnes con el l�tigo y me resist�a a sus artima�as.
Pero una ma�ana reposada de octubre me sorprendi� el inusitado sonido de esquilones. Me percat� de que no era sue�o visionario cuando contempl� el paso tardo de algunas vacas. Hu� en principio al recordar los peligros del mundo que me arrojaron al bosque. Confiaba, no obstante, en que se tratar�a de alg�n hato extraviado que fuera cruzando al paso. Mas hete aqu� que pasado alg�n d�a las escuch� de nuevo, y quise entonces conocer si acampaban perdidas o las dirig�a alg�n vaquero, y para mi estupor descubr� que no vaquero, sino vaquera, y moza galana era, que en el arroyuelo se frotaba los incitantes muslos con manotadas de agua, que demostraba preocuparse mucho del aseo.
Escap� aturdido, sin dejarme ver, y en adelante la espiaba, cuando dorm�a o arreaba las vacas, mir�ndose en el espejo del agua, o bien practicando abluciones, pues parec�a sentir el mayor placer refresc�ndose las carnes.
Azorado me encontraba con su presencia, aunque sin percatarme de la atracci�n, pues ya cada d�a me era habitual dedicarle un tiempo a observarla ocult�ndome entre la fraga, desde los tojos y los brezos, tras los troncos, pues su contemplaci�n me acrecentaba el deleite y tal entusiasmo alcanzaba en vi�ndola ba�arse que hab�a de huir para no revelarme.
Con lo que se me azog� la paz; su pensamiento irrump�a entre mis oraciones, su imagen aparec�a de continuo ante mis pupilas, aunque tuviera incluso escondida la cabeza entre los brazos y cerrados los ojos en un esfuerzo por olvidarla, atray�ndome, muy a mi pesar, como un im�n.
Conturbado me sent�a al saberme espoleado por los legionarios, y en especial por el Jordino, que apenas me dirig�a la palabra, aunque su actitud, como siempre, trascend�a obscena complacencia. Entre todos era �ste quien me inspiraba el mayor recelo y disgusto. Sus camaradas de hueste sol�an comportarse m�s atentos y agradables, como si no tuvieran gran empe�o en mortificarme, pensando, sin duda, que no era necesario a�adir a la de las obras la humillaci�n del gesto, por lo que hasta simulaban dispensarme alg�n afecto, siquiera fuese por aposentarse en mi propio hogar. Incluso Benito, el bueno del capit�n, mostr�base afable y parec�a encontrarse bien y divertido, gozando las delicias del bosque y la soledad. Llegaba hasta a maldecir a las gentes de los poblados, que consideraba complicados y artificiales, empe�ados ellos mismos en crearse obst�culos, que despu�s achacaban a defecto del pr�jimo. Y debo reconocer aqu� que su punta de filosof�a no resultaba disparatada.
Me esforzaba yo en ensalzarle las delicias del eremita, y razonaba que pudiendo vivir solo, �para qu� vivir acompa�ado? Y en eso parec�a estar de acuerdo, dispuesto a no abandonarme nunca si Meliar consintiera, que estaba seguro no lo har�a, y por ello se lamentaba, pero cada uno es como es -dec�a-, y no cumple otra cosa.
Debo hacer constar que con ellos nunca quebrant� mi juramento de guardar silencio, pues no nos eran necesarias las palabras para comunicarnos; convers�bamos mediante el pensamiento.
El invierno, entre tanto, se anunci� rotundo con un manto de nieve que al tercer d�a se aposentaba hasta en las hojas de los �rboles. El bosque se sumi� en un profundo silencio. Los animalillos permanec�an agazapados en sus madrigueras, como yo en la gruta, rodeado de la hueste en expectativa, todos al abrigo del dulce calorcillo del fuego.
Pensaba si la pastora habr�a regresado con su hato a la querencia del lejano establo, o si la nieve la habr�a sorprendido, y andar�a acurrucada entre las vacas, al amparo del calor de sus cuerpos o aterida y muerta por el fr�o. Pues muchos d�as hab�an transcurrido sin que la siguiera, y ahora luchaba con mi duda, mientras unos pensamientos me empujaban a salir en su b�squeda y prestarle ayuda como hermana, y otros me incitaban a olvidarla.
Acab� aquella lucha interna cuando se levant� la piel que cubr�a la entrada de la gruta y desde la blanca noche penetr� en el interior la vaquerilla, luego de contemplar lo que desde all� se distingu�a. Se acogi� a las brasas, que atiz� para revivirlas, pues le casta�eteaban los dientes y m�s se parec�a a un car�mbano que a otra cosa. Sent� a su vista resurgirme la caridad, y hube de reprimir mi primera disposici�n de ahuyentarla, pues intu�a una grave complicaci�n con el Jordino sonriendo, aunque en verdad me encontraba yo mismo m�s preocupado por el ego�smo que por el servicio que deb�a a una criatura de Dios. Y esto s� era grave pecado. As� que a�ad� palos a la hoguera, para conseguir que las llamas cabrillearan sin demora; le di mi alimento, que devoraba, hasta regresarle la color rosada de su carne mientras se la frotaba con la nieve. No acert� a adivinar si pretend�a asearse o reaccionar m�s deprisa: fuese cual fuese la intenci�n, iba quedando de rosas.
Nos contempl�bamos sin mediar palabra, ocupada ella en los masajes. Y con la misma naturalidad que debi� de usar nuestra madre Eva en el Para�so antes del pecado, dejaba ante mis ojos cuanto yo tem�a, haciendo vanos tantos esfuerzos realizados aquellos a�os para olvidar sin conseguirlo plenamente, pues las evocaciones me brotaban por entre los pliegues del sue�o. Aquel diablejo lujurioso parec�a morar en m� a perpetuidad y jam�s lograr�a expulsarle.
Sonre�a ella c�ndidamente mientras hurgaba con las suyas en mis pupilas, como si buscase mi aprobaci�n, y me agrad� que respetara mi silencio, pues ni una palabra hab�a pronunciado. Prueba de humildad era que ablandaba mi coraz�n, mientras ella resurg�a, renovada, desde la nieve y el fuego. Pronto se anim� a conversar con gestos, descubriendo que los usaba tan gentiles y claros que le sobraban las palabras; a fe que resultaba gozoso interpretarla, pues parec�a como si un rayo de gloria se hubiese aposentado en la cueva y el invierno se trocase en primavera, seg�n me brincaban de alegres los pensamientos.
Dijo ser muda, lo que me complaci� porque desaparec�a con ello el temor de quebrantar mi juramento, y que hac�a tiempo se hab�a percatado de mi presencia y de mi contemplaci�n cuando se ba�aba. Que hab�a llegado pr�xima a la cueva en muchas ocasiones y conoc�a todos mis pasos, pero respetaba mi libertad y, pues ahora le daba cobijo cuando le era necesario, atizaba el fuego para que se calentase y hab�a compartido con ella mi alimento, me brindaba lo �nico que entonces pose�a y me considerase libre de tomarlo o dejarlo, pues no deseaba otra cosa que aquello que m�s gusto me diese.
Pasando entonces desde la naturalidad anterior al pecado a la intenci�n incitativa posterior a la manzana, la galana vaquerilla comenz� a despojarse con deleitosa lentitud de sus andrajos. Aun siendo pocos me parecieron eternos. Y no me estaba mirando entonces por lo derecho, sino que de reojo esperaba descubrir mis reacciones, y sin duda se percataba de que me resist�a, pues en aquellos momentos me acud�an al recuerdo las burlas de Meliar y las setenta y dos legiones de demonios; ignoraba si los seis mil y seiscientos y sesenta y seis continuaban conmigo o se trasvasaron a otro eremita, pues no los sent�a, aunque s� a Jordino, que no me abandonaba d�a ni noche, presente por los pensamientos l�bricos y los ensue�os inciertos, y ahora se opon�a enconado a mi resistencia, avasallador, pues lo distingu�a danzando entre las llamas que a su movimiento se contorsionaban como lenguas de dragones enfebrecidos, con un juego de luz y sombras sobre la carne desnuda de la vaquerilla. Aunque era evidente que ella no lo distingu�a, pues ning�n recelo mostraba. Y era la cuesti�n que tambi�n yo llegu� a olvidarlo conforme me sub�a la fiebre.
Revent� con un bramido de apocalipsis la represa que me conten�a, como se derribar�an las murallas de Jeric� machacadas por el sonido de las siete trompetas de cuerno de carnero y el clamoreo de los israelitas, y me sepult� en las profundidades del abismo que se abriera ante m�. Y quede esto as�, aunque dur� todo el invierno, que seg�n andaba de entusiasmado me pareci� corto, y gracias que nunca fuera taca�o en almacenar provisi�n de alimento, que bastaron para los dos con la adici�n de la leche que proporcionaba una cabra mam�a que llevaba el hato; su �nica ubre semejaba una pir�mide invertida, y me despertaba la risa usar una sola mano para el orde�o, como si de media cabra se tratase.
Con los fr�os del invierno se march� nuestra paz: descubrimos un aciago d�a media docena de cerme�os en pesquisa por el bosque, armados de picas y horquetas, hoces y guada�as, que produc�an temor. Y bien se reflej� el terror en la vaquerilla, quien se sujetaba contra mi cuerpo sin atreverse a abandonar la cueva, pues seg�n me explic� la buscaban para matarla. Huyera del poblado donde la acusaron de brujer�a, sin que pudiera exculparse con palabras, siendo todo causado por las mujeres, pues algunos de sus maridos la persegu�an por los pastizales mientras se hallaba apartada, o bien la sorprend�an en el establo donde buscaba el calor de las vacas. Y hab�an determinado quemarla en la hoguera para liberar a los hombres de sus artes.
Algunos d�as m�s tarde dejaron el bosque arreando el hato, que se llevaron completo, menos la cabra mam�a, pues abandon� a las vacas en busca de nuestra compa��a en la gruta, para dormir y darnos leche. Que parec�a reflejar en sus ojos la envidia mientras contemplaba nuestro baile nocturno en la vaga claridad de las brillantes ascuas.
Ya no hab�a en nosotros sosiego ante el temor de que regresaran, lo que estaba ella firme en creer, despu�s que encerraran el hato, y and�bamos con mil precauciones para no delatarnos ni descubrirles nuestro refugio. Con lo que la inquietud me robaba el placer que tan generosamente me ofrec�a. Sab�a ella o adivinaba que, respetuoso con mi promesa, nunca buscar�a ocasi�n de mujer y por eso me lo reclamaba y ofrec�a, que en nada se mostraba remisa, y en justa correspondencia goz�bame yo en no serle taca�o, con lo que ambos and�bamos cumplidos y siempre en silencio.
Despu�s de tantos a�os de disfrutarlo solitario e ignorado, se me ofrec�a ahora el bosque poblado de invisibles enemigos, no ya de la legi�n de diablos que parec�an haber abandonado el campo, quiz�s porque la fragosidad era mucha y no invitaba a la curiosidad. Hasta que un nuevo d�a vimos avanzar una fila de doce encapuchados. Tal llevaban de baja la capucha que s�lo distingu�an los pies del delantero para seguirle. Mov�anse, pues, como gusanos, y llegu� a pensar en principio que todos ellos deb�an de ser cegarritas, aunque despu�s supe que lo hac�an para no distraerse el pensamiento de sus prop�sitos. Y sin mirar adelante vinieron a topar con la piel que nos cubr�a la entrada de la gruta, y el que hac�a cabeza, de c�ltica estatura y continente, rubio el cabello como heno, los ojos azules y el gesto severo transpirando autoridad, levant� el obst�culo y nos hall� en el interior acurrucados, temerosos, sorprendidos como zorras en su cubil.
Se aposentaron con nosotros para reponer fuerzas, y se mostraron agradecidos por los frutos que repartimos y el orde�o de la cabra, con lo que se le desat� la lengua al c�ltico que se intitulaba General de la Hermandad de los Halcones Peregrinos, compuesta hasta entonces por seis hermanos y seis hermanas, los cuales, en reposo o caminando, ocupaban lugares intercalados para mejor demostraci�n de que entre ellos no hab�a diferencias. Todos rezaban de tercerones, leg�timos o bastardos, pues no distingu�an, y consist�a su credo en ser criaturas semejantes, que tambi�n aceptaban en la regla a los hijosdalgos, aunque ninguno se les sumara hasta el momento, y lo mismo mujeres que hombres, siempre por parejas. Apartados de cualquier t�tulo y fortuna se hospedaban en la religi�n militante y tan fundido con el ser lo llevaban que estaban dispuestos a emplear la cruz o la espada, seg�n sirviera.
Se orientaban ahora sus pasos a protestar por encontrarse los Santos Lugares en poder de infieles, y a Tierra Santa se encaminaban de descubierta, con el �nimo de despertar las conciencias cristianas y sustituir a los infieles en la guarda de los parajes, ba�ados con las gotas divinas, sudor y sangre, de Nuestro Salvador.
Les serv�a como gu�a y norte en su camino una piedra que llamaban ceraunia, ca�da con el rayo, pero de aquel que cruz� los cielos y resquebraj� las tinieblas en el momento de la Expiraci�n de Cristo, la cual hab�a de conducirles hasta el mismo G�lgota, as� fueran con los ojos vendados.
Inquirieron si dese�bamos dejar la soledad del bosque para incorporarnos a la Hermandad y seguirles en la peregrinaci�n, preguntando de paso si era doncella la vaquerilla; romp� el silencio de cinco a�os, pues obligado estaba siendo ella de natural muda, para contestar que casada no era pero que tan buena anacoreta resultaba como el que m�s, y all� estaba yo para dar fe. Cambi� gestos con ella que consinti� encantada en seguirlos, por el temor en que viv�amos del regreso de sus paisanos para arrastrarla a la hoguera, y siendo tiempo de interlunio me pareci� propio ir donde ofrec�an, ya que el bosque hab�a dejado de ser tierra inc�gnita, sino que m�s bien amenazaba convertirse en camino de paso.
Como el tiempo corr�a, urgidos del santo deber, recogimos los alimentos y orde�amos la cabra. La vaquerilla se despoj� de los argamandeles dejando en la maniobra descubierto el abismo, para cambiarlos por el tosco sayal peregrino.
Tengo para m� que los seis hermanos me envidiaron, y en adelante ello fue motivo de displacer, pues las seis hermanas entraron en celos sabi�ndose mejoradas. Y quede aqu�. S�lo a�adir� que, en rompiendo la marcha el gusano, el general entreg� a la vaquerilla el gallardet�n, que representaba la una punta a los hombres y la otra a las mujeres, y con una bendici�n nos recibi� en la Compa��a, pronunciando la sentencia de que entre los hermanos no exist�a el tuyo ni el m�o, seg�n constaba en la regla.

III

La virtud silenciosa de la vaquerilla era largamente apreciada en la Hermandad, pues a la par que divert�a con la graciosa exposici�n de sus gestos, no enfadaba con el continuo parloteo que acostumbraban las otras. Y todav�a la alabanza era m�s profunda mientras cruz�bamos de puntillas la Franconia, que importaba mucho ocultarle nuestro paso al celoso rey, no fuera a incluirnos en la zarabanda papal, que al ser religiosos nos encontr�bamos en riesgo.
Como sombras fantasmales cruzamos Roma, no fuera a caer sobre nuestros anillos de gusano el enojo del joven Papa, con su ahora te proclamo y luego te dimito, pues los tiempos eran expeditivos. Y en cada esquina se impon�a burlar el acoso de sus esbirros para librar a nuestras hermanas, y a mi vaquerilla, de aquel empe�o por santificarlas.
Tras el Benevento y la Lombard�a se nos acababa la tierra firme. Como �nica posibilidad se nos brindaba una larga, d�bil y bien equipada galea, con sendos bancos de veinticinco remeros y velas triangulares. No hubiera permanecido todav�a en puerto de no esperar el completo de los remeros. Nos ofrecimos bajo condici�n de no luchar y fuimos aceptados, muy a disgusto del capell�n que no aprobaba el tributo f�sico trat�ndose de hombres de iglesia. Mas el capit�n aleg� que se impon�a zarpar -que tan buenos eran los m�sculos de un fraile como los de cualquiera otro mientras dorm�a la brisa-, y que aceptaba no particip�semos en la lucha si la hab�a, y ayudaren las hermanas en la comida y la munici�n.
Dispuso que zarp�ramos rumbo a Creta sin dilaci�n, pues ya se hab�a perdido mucho tiempo. Astuto, el saber de la pirater�a le ven�a heredado desde el tiempo de las nueve Troyas; blasonaba que en tal arte nadie pudiera mejorar al mism�simo Ulises. Era barco de comercio, de veloz carrera, juguet�n sobre las olas como un delf�n, con apariencia de pieza suculenta para cualquier corsario sarraceno que se acercase confiado. Mas, aunque fuera un soberbio dromon el que atacase, habr�a de maldecir su confianza cuando la galea escup�a por la proa el azufre y el petr�leo, conocido por fuego griego, y le rociaba el puente con jab�n l�quido, sobre cuyo pavimento viscoso y resbaladizo fracasaban las maniobras de los incr�dulos asaltantes, que contemplaban impotentes la huida de la gr�cil nave. Y por si alguno persist�a, a�n quedaban los ballesteros con sus flechas, y hasta cal viva si se terciaba, que trat�ndose de infieles no era cuesti�n de escatimarles nada en el trato.
Llegamos finalmente salvos a Chipre, despu�s de algunas escaramuzas. Vista con la fe la isla parec�a cercana, pero a golpe de remo resultaba muy distante. Desde all� otra modesta nave de cabotaje nos llev� cerca del lugar anhelado.
Con emoci�n y reverencia hollamos el suelo santo que regara con la sangre de su Pasi�n Nuestro Se�or Jesucristo y Salvador. Qu� prodigioso milagro fuera encontrarse Santa Elena la Santa Cruz en una cisterna, junto con los otros instrumentos de la crucifixi�n, ofrecidos a la veneraci�n de los fieles junto con el INRI. Aprovech� el beso al santo madero para llevarme entre los dientes una astilla, y por ello no par� mientes en el anillo de Salom�n y el cuerno que conten�a el aceite con que eran ungidos los reyes.
Madre de todas las Iglesias, Santa Si�n, preferida de los ap�stoles; en ella se encuentra el trono de Jacob, hermano del Se�or. Fue levantada sobre los restos del templo construido por Salom�n, que estuviera recubierto por dentro de oro puro y poblado de querubines. All� se conserva el pin�culo sobre el cual fue tentado Nuestro Se�or por el diablo.
En la entrada del valle de Josafat, en pasando el torrente del Cedr�n, hallamos la palma de la que los ni�os cogieron los ramos, y como ellos, igualmente nosotros entonamos el Hosanna y rezamos en la iglesia.
Tambi�n visitamos el templo del Monte de los Olivos, sobre la gruta donde el Se�or inici� a sus disc�pulos en los misterios ocultos.
Beb� del pozo cuya agua fuera apetecida por David, en Bel�n, y oramos en la bas�lica de la Natividad, que guarda la gruta donde los pastores fueron avisados por el �ngel del nacimiento de Cristo, mientras vigilaban en la noche.
Nos detuvimos, adem�s, en la fuente, cerca de Hebr�n, donde Felipe Ap�stol y Evangelista bautiz� al eunuco de la reina Candace, quien llor� por no ser santificado completo. Y como en tierra tan sedienta todo sucede alrededor del agua, destacable es el pozo de Abraham y las grutas donde habit�, as� como el monte hasta donde acompa�� a los tres �ngeles que iban a Sodoma.
Supe conforme recorr�a estos lugares que en ellos celebraban un famos�simo mercado al que acud�an en la feria anual numerosos paganos, jud�os y cristianos, donde cada cual practicaba sus cultos respectivos. Hasta que acert� a visitarlos Eutropia, suegra de Constantino, quien convenci� a su yerno para que los prohibiera e hiciere desaparecer todo rastro idol�trico. Con lo que se confirma la vanidad del hombre que inocentemente se considera rey, siendo en realidad gobernado por la mujer, cuando no por la suegra, como lo vio claro C�sar presentando al pueblo su hijo reci�n nacido: �He aqu� al que gobierna el mundo, porque �l manda en su madre, y ella en m��.
Dignos eran de ver en Jeric� parte de los cimientos de los orgullosos muros derribados, como si fueran de paja, por las trompetas de Josu�, hijo de Nun, y cerca se encuentra el lugar donde Elias fue arrebatado al cielo.
Al otro lado del Jord�n pude subir al monte Neb�, sobre el que muri� Mois�s despu�s de contemplar la tierra prometida.
En Galilea nos detuvimos en la aldea de la que fue Abisag Sunamitis, la joven virgen desconocida por David, la que le calent� los huesos ateridos de sus postreros alientos, cuya belleza portentosa despert� las apetencias de Adonias, que colmaron a su hermano y le costaron la vida, pues ya se andaba Salom�n con la paciencia corta.
Contemplamos los lugares en Cafarna�m donde cur� el Se�or al paral�tico y la sinagoga a la que envi� al endemoniado, y las siete fuentes abundant�simas donde realiz� el milagro de saciar al pueblo con cinco panes y cinco peces, colocados sobre una piedra que es ahora altar y ya s�lo se contempla en parte, de tanto llevarse trozos los peregrinos para su salud, que para todo aprovecha. Y mucho temo que pronto los peregrinos acaben con �l y pierdan para siempre el remedio santo.
Por los mismos parajes se encuentran los restos de la sinagoga maldita por el Se�or, que estaban construyendo los jud�os cuando les pregunt� en qu� se ocupaban y le replicaron displicentes que nada hac�an. A lo que contest� el Se�or que si nada hac�an nada ser�a para siempre, y as� cada noche se les ca�a lo que edificaban en la jornada. Y de aqu� han tomado los gentiles el ejemplo de aquella reina, esposa del pirata Ulises, que se le destej�a por la noche lo que aderezaba en el d�a.
Fue por estos lugares por los que caminando en gusano llegamos a la casa donde el ap�stol Mateo ejerc�a de recaudador, y ello me incit� a poner en pr�ctica la determinaci�n que ven�a madurando, y aqu� debo confesar que en empujarme tuvo parte principal Jordino, que �ltimamente me instigaba. Porque el general c�ltico que dirig�a la cabeza ten�a dispuesto torcer all� el sendero para Tarso y regresar por Constantinopla, olvidando a mis muy queridos monacales de Egipto.
Nunca hubiera ocasi�n de graves controversias en cuantos a�os durara el peregrinaje, que a todos nos animaba la vida en com�n, pues �ramos cenobio ambulante. Aunque la paz se mantuviera principalmente por mi particular renuncia, desoyendo los constantes consejos de Jordino que nunca par� de importunarme. Y aunque el general pareciera renuente a dispensarme, siquiera fuese temporal, de la promesa de silencio, porque ten�a en duda si su autoridad alcanzaba, alg�n d�a se desboc� mi lengua. Entonces dijo que, pues el pecado estaba consumado, mejor ser�a dispensarme, no fuera que lo repitiese, visto que no era suficiente para contenerme en la disciplina.
Nunca tuviera dificultades para mantenerme en ella mientras fuera eremita en el bosque, ni tampoco cuando la Providencia me regal� a la dulce vaquerilla, cuyos gestos resultaban siempre m�s graciosos y precisos que los libros de los gram�ticos. Pero no acontec�a as� siendo peregrino, que yo renunciaba en favor de los hermanos a un caudal superior, de clara y confortadora agua, y en cambio era turbia la que recib�a, teniendo encima que soportar las burlas de Jordino que mucho me zaher�an. Y m�s de una vez protest� respetuoso porque nunca quedaba hueco junto a la vaquerilla durante la noche, rodeada su yacija de Halcones Peregrinos, custodiada por ellos como un tesoro. Y hab�a de conformarme con otra hermana, arrugada y fl�ccida, cuando lo que me apetec�a era la exuberancia y frescura de la vaquerilla, que adem�s no me enojaba refiri�ndome sus muchos pecados, mientras que a las hermanas, sobre recostarse en mi seno, les daba por la humildad y aprovechaban para vaciarme los pliegues de su alma.
As� que en llegando a la casa del Ap�stol consumero -ocupaba en el gusano el pen�ltimo anillo y lo remataba la vaquerilla-, levant� un tanto la capucha para orientarme y conforme torcieron ellos hacia el norte derrot� yo al sur, seguido por la vaquerilla con su gallardet�n, pues ella no vislumbraba otro panorama caminando que los pies que la preced�an, como cada cual. Y debo a�adir aqu� la secreta complacencia que me produjo emprender el camino divergente, que me hac�a recuperar lo que tanto tiempo llevaba perdido. Tampoco debi� de causar disgusto a la hueste mi determinaci�n, pues escuch� el suspiro de complacencia de Jordino.
Largas eran las jornadas y duro el sacrificio que el desierto interminable impon�a; m�s doloroso todav�a me era por la vaquerilla, inmenso tesoro rescatado que volv�a a alegrarme con su confortadora dulzura, como las mieles del para�so. As� proseguimos hasta que nos recibieron los santos monjes catalinos en su monasterio recostado en las faldas del Sina�, en cuya cima permaneci� Mois�s cuarenta abrasadores d�as y cuarenta g�lidas noches, mientras en el valle fabricaban el becerro de oro all� por los parajes donde, apacentando el reba�o de su suegro, le hablara Dios desde la zarza.
Nos quitaron las sandalias y nos lavaron los cansados pies, como Nuestro Salvador hiciera con sus disc�pulos, y mucho se lo agradecimos. Nos reconfortaron adem�s con sus humildes alimentos que nos parecieron manjares tras el largo ayuno del desierto, donde comimos cuantas clases de criaturas el Se�or nos puso delante. Todos los frailes nos obsequiaban con camuesas, am�n de otras frutillas cultivadas en sus huertos particulares.
Permanecimos en tan santa compa��a hasta restaurar nuestras fuerzas, sujetos a las reglas que nos pon�an en pie a maitines para comenzar el oficio nocturno, y segu�amos con laudes, primas, tercias, sextas y nonas, concluyendo con v�speras y completas antes de acostarnos, que lo hac�amos con gusto despu�s de la santa dedicaci�n.
Subir a la cumbre del Sina� nos llen� de emoci�n: no quise hollarla con las sandalias, pues estaba pisando tierra santa, y las heridas que me produc�an las afiladas piedras me dol�an menos que debieron las lanzadas al costado de Nuestro Se�or Jesucristo, que las soport� por todos nosotros. Desde aquella altura contemplaba Egipto, el Mar Rojo, la Palestina, y hasta el Mar Pant�lico se adivinaba, desde Grecia hasta Alejandr�a, y a derecha e izquierda el dilatad�simo pa�s de los sarracenos que parec�an pose�dos como huestes infernales, pues el diablo nunca ceja en su lucha contra los cristianos, y de ello hartas pruebas ten�a. Mirando m�s cerca contempl�bamos al pie el valle donde llovieron el man� y las codornices que calmaron el hambre y confortaron el desaliento del pueblo elegido.
Cruzamos el Mar Rojo y nos adentramos por los �ridos desiertos camino del r�o Nilo, en busca de los primeros asentamientos de mi reverenciado padre San Antonio, fundador primero de los eremitas, que tengo por convencimiento ser la m�s santa de todas las vidas dedicadas al servicio divino. Sin escatimarle alabanzas a la vida comunitaria, que a poco fund� el no menos reverenciado padre m�o Pacomio, quien ya permiti� consumir el pan, adem�s de los vegetales, el queso, el pescado, la fruta y el mosto. Con lo que vino a llenarse la Tebaida de monasterios con apretados racimos de monjes, v�rgenes y viudas. Lo que impuls� a otros a aumentar su soledad, encadenados a una roca o inm�viles en el suelo, y hasta mantenerse treinta a�os encima de una columna, y no es que permaneciera ocioso pues desde su altura despachaba con sabios y prudentes consejos a quienes le planteaban problemas espirituales y humanos.
La ruta se nos convert�a ahora en m�s placentera, conforme jornada tras jornada descend�amos por la ribera del r�o, gozando las maravillas con las que Nuestro Se�or nos regalaba. La vaquerilla, quien al encontrarnos en solitario se sub�a el capuch�n y levantaba la vista dejando re�r sus ojos claros, manifestaba ahora una alegr�a que antes perdiera porque, me confesaba con gestos, s�lo por disciplina y acatamiento soportara el rigor de la Hermandad, bien fatigosa por cierto, que cada noche la agobiaba con todo su peso hasta robarle la alegr�a y el contentamiento, aunque nunca rehusara la obligaci�n, pues sobre la disciplina le mandaba el car�cter -jam�s negara a nadie lo que ella pudiera proporcionarle, que en eso pec� siempre por generosa-. Y no estar�a disgustado el diablo l�brico, el �nico de la legi�n que sigui� mor�ndome a juzgar por las muestras, que los otros seis mil y seiscientos sesenta y cinco parece que retornaron con su abad Meliar, para martirizar a otros monjes, seg�n coleg� por algunas palabras de Jordino, que se consideraba suficiente. Ahora transcurr�a el d�a feliz viendo la alegr�a resucitada de la vaquerilla, quien me contentaba por las noches cuanto pod�a desear, y adem�s descansaba cuanto me plac�a. Que sobre servir a Dios con el rezo y el sacrificio, la santa vida y el cilicio, no quedaba otra cosa que mantener satisfecho al diablo para que todos nos estuvi�ramos en paz; ped�ame la vaquerilla con sus desenvueltos gestos que, pues constitu�amos una comunidad perfecta, nunca m�s nos junt�ramos con Halcones ni monjes de ning�n tipo, que ser eremita le resultaba lo m�s perfecto, y en ello coincid�amos.
Conforme nos adentr�bamos en la tierra de sarracenos sent�a m�s fuerte el mandato de predicarles la santa palabra, y as� comenc� por atacarles sobre el inventado para�so de su falso profeta, que les enga�aba los sentidos y alentaba la lujuria con el premio de las hur�es. Pues por gozarlas en la muerte se dejaban arrebatar la vida. Pero un d�a nos interrumpieron unos esbirros, llev�ndonos ante su se�or el jedive, retrepado en un sill�n de pedrer�a, oro y pavos reales, colocado sobre una tarima con baldaqu�n de damasco, y al pie, sobre los escalones echadas, m�s de veinte doncellas desnudas bajo las transparentes sedas de la China con que se adornaban, las sartas de perlas de Ormuz y las redes de cadenillas de oro con turquesas y rub�es, que entre todo, en vez de cubrir, resaltaban.
A se�al del cruel jedive se abalanzaron los eunucos sobre nosotros; nos arrancaron los r�sticos sayales y los toscos camelotes que cubr�an nuestras verg�enzas, y all� quedamos expuestos a la burla como nos parieron. El jedive particip� de la sorpresa general ante la inesperada revelaci�n de la vaquerilla, que reverberaba con su humildad en toda la gloria, mas se repuso r�pidamente soltando una carcajada. Se aproxim� sin demora a contemplar el tesoro y m�s abiertamente iba sonriendo cuanto m�s de cerca la reconoc�a, pues se le reflejaba en el rostro lo que deseaba, mientras la vaquerilla, lejos de arrebujarse en verecunda timidez, recato por la afrenta que sufr�a, se mostraba divertida, mientras se luc�a tentadora como nuestra madre Eva despu�s de la serpiente, que se daba cuenta de que aventajaba a las que sobre los escalones reposaban, sin necesidad de tules, cendales ni joyas.
Hasta que el jedive con un adem�n mand� a las mujeres cubrirla con una capa y conducirla, fuera, y con otro gesto levant� a las bailarinas que se llegaron en tropel y con tierna y sorprendida algarab�a me transportaron en volandas.
Apenas si pude percatarme de que la nueva sala donde me condujeron ten�a los ventanales abiertos sobre paradis�acos vergeles, donde se exhib�an todas las flores y trinaban profusi�n de delicadas avecillas, y en el centro un estanque con tan transparente agua, que no distingu� hasta ser empujado dentro, y al tiempo ca�an conmigo hasta una docena de ellas, quienes entretenidas con la diversi�n, riendo y gritando con gran alborozo, me lavaron y frotaron, llenaron de jab�n, me zambulleron y restregaron con tanta delicadeza que acab� so�ando si ser�a aqu�l el _ para�so y aqu�llas las hur�es, que me secaron y tendieron en los mullidos damascos que cubr�an el suelo, me perfumaron derramando aceites olorosos por todo el cuerpo, mientras me causaba enervaci�n el humo tenue que se extend�a desde los pebeteros, y me transportaba el sabor dulz�n del narguil� que unas pon�an en mi boca, mientras otras extend�an los perfumes con suave tacto sobre mi piel, tensa y vibrante como tambor.
Tal grosor de costras de suciedad me quitaron del cuerpo, pues las ten�a como conchas de gal�pago, que yo mismo me desconoc�a ahora; no me hab�a contemplado en mi ser natural desde que mor� la �ltima vez en posada, antes de la religi�n. M�sica dulce sonaba entretanto sin que aparecieran m�sicos a la vista, mientras intentaba arrancarles a las doncellas los c�firos de tul, prop�sito que me estorbaban con juegos y risas de gracia sin par, logrando defenderse con extra�a y consumada habilidad, aunque las que me ba�aron los llevaban pegados a la piel, por efecto de la mojadura, tal y como si no existieran.
Entre las brumas del vapor y los perfumes y los sahumerios me percat� de que era el palacio de p�rfido rojo, de jades y malaquitas, de m�rmoles blancos y rosas, extra�dos sin duda de aquel monte que junto al Mar Rojo se levanta, por donde yo hab�a cruzado, el mismo punto que ocupaba Clysma, lugar donde los hijos de Israel atravesaron el mar a pie enjuto, y por milagroso poder de Dios, sobre las mudables arenas han quedado para eterno las huellas del carro del Fara�n, que entre rueda y rueda hay veinticinco pies, y cada rueda dos pies de ancho; deb�a de causar espanto su vista pues parec�a capaz �l solo de aplastar al pueblo que hu�a.
Despert� sumergido en un barrizal que deb�a de ser donde mezclaban la tierra con paja para fabricar ladrillos, y sobre mi piel aquellas costras que ya parec�an sempiternas, vestido con el sayal de peregrino. Aunque sent�a tal dolor en la espalda como si me hubieran abierto. Despu�s vine en pensar que ser�an heridas de l�tigo. Mi primer impulso fue comprobar que conservaba la reliquia del santo madero, y despu�s el estado de la vaquerilla. Mas ella no se encontraba all�. Ni pude hallarla ni encontrar rastro.
Jam�s me sintiera tan triste y derrotado. Entre aquella miseria s�lo me result� reconocible el sonido sarc�stico de la risa de Jordino, que mucho me molest�, riz�ndome los nervios como el cascabeleo de ponzo�osa serpiente. Ya que fuera aqu�l el momento, nunca sospechado antes, en que en mi alma germin� la pregunta de si la vaquerilla hab�a sido alguna vez realidad o s�lo creaci�n de aquel diablejo azufrino con pestilencias cainescas, el m�s enconado y mortal enemigo de mi virtud. Pues que ni siquiera el Soberbio, �nico habitante del primer c�rculo, el abad Meliar como se intitulaba con sarcasmo en los d�as del convento, y de ello me estaba bien seguro, ni mucho menos Benito, que siempre se encaminaba por lo tolerante y persuasivo, demostr�ranme jam�s tan acerba sa�a. Que sobre cumplir con su obligaci�n, fueron siempre cuidadosos con las formas, en contra de aquel Jordino que no alcanzaba m�s all� de villano y bellaco, quien, satisfecho de su obra, como era mi evidente humillaci�n y ruina, me ofrec�a su desprecio y abandonaba.
Pero quede aqu� mi desahogo no vaya a escapar de sus garras para caer en las de Federico y Jacobo, que all� se las entiendan con sus frailes de turno y olv�dense de este m�sero pecador que tan brevemente descuida la libre esclavitud que su alma debe al Alt�simo Se�or de la Creaci�n. Quien, sin duda, todo lo ha permitido para humillaci�n de mi ciega soberbia.
Dos d�as permanec� sobre el barro sufriendo atroces dolores, con la sed tan en ascuas que aun chupando la tierra h�meda segu�an abrasadas mis entra�as, sin que ning�n sarraceno me auxiliase, antes bien tomaban por divertimiento escupirme y arrojarme piedras. Con gusto las recibiera y entregara mi vida, que era un fin de martirio y hubiera culminado mi deseo de morir si no fuera que antes precisaba de confesi�n; de otro modo in�til hubiera sido acabar para el solo provecho de mi enemigo que as� consiguiera lo que persegu�a.
Me incorpor� como pude y emprend� la huida camino de Alejandr�a, donde las naves genovesas y venecianas se citaban para cargar sedas y brocados de China y de la India, joyas, polvo de oro, piedras, especias y perfumes de la Arabia y del Oriente, que las naves indias traen al puerto de Clysma, en el Mar Rojo, all� donde se conservan las rodadas del carro del Fara�n cuando persigui� a los israelitas hasta el mismo fondo del mar, que �l no lleg� a cruzar.

IV

Ufano resultaba Jordino con el �xito, algo cegado con aquella su punta de vanidoso y soberbio tan hiriente; caracoleaba con el mentiroso disimulo de quien pretende esconder su alegr�a. Y con la reiteraci�n de los esp�ritus vulgares, no escatim� ocasi�n durante el regreso, as� por mar como por tierra, de poner ante mis ojos unas gr�ciles pantorrillas, unos muslos tentadores, el portento de unos senos flotantes de gracia en cada movimiento, y otros no menos provocadores fuertemente embridados, como el auriga sujeta los piafantes corceles.
Tal era mi enfado, no sab�a si contra Jordino o contra m� mismo, pues siempre me fastidi� sentirme gobernado, que no le advert�a, y aquella mi repulsi�n era sincera. De otro modo lo hubiera notado y resultar�a in�til. El peor da�o que pod�a infligirle, lo sab�a, era la indiferencia, demostrativa de que lejos de haberme esclavizado me sent�a libre. Y como jam�s concibiera en su soberbia que pudiera resistirle, le sorprend�a no me rindiera ante las a�agazas que iba tendi�ndome in�tilmente durante el viaje, fuera con damas de alto bonete, doncellas o criadas, y hasta esclavas, que a todas recurr�a con tal que existiera excitaci�n, y detallarlo hiciera interminable el cuento.
Goz�bame en la creciente preocupaci�n que le observaba. Y tan moh�no lleg� a sentirse que al punto apareci� Benito en cuerpo transparente, pues ven�a conciliador el diablo, que no le parec�a propio, siendo del segundo c�rculo, mostrarse tan afable y, si no fuera fingimiento, dir�ase que hasta humilde. Seg�n expresaba sus ideas dejaba entrever que se hallaba dolido y comprend�a mi enojo contra aquel Jordino desconsiderado, sa�udo y hostil, que carec�a de medida en zaherir el amor propio, lo reconoc�a, y llegaba a pasarse. Que la humillaci�n es una herida tan profunda que ni siquiera los santos llegan a perdonar, o cuando menos les supone duro esfuerzo. No resultaba discreto el diablejo, lo disculpaba, quiz�s por inexperto: s�lo llevaba mil y doscientos treinta a�os de incitador lujurioso, lo que es nada contemplado desde la eternidad. Quiz�s el sobrepasarse se debiera a que el encargo le ven�a directo de Meliar, quien mucho le encareci� se trataba de un plato fuerte que no conven�a que dejase escapar. ��C�mo as� -pregunt�-, tanto cuidado por un miserable eremita que ansia llegar a su pa�s para sepultarse de nuevo en un bosque ignorado, donde adorar a su Criador y purgar sus muchos pecados?� Benito replic� que los diablejos son gente pr�ctica, que a nadie conceden mayor importancia de la que merecen, apuntando tanto al presente como al futuro. La risa de Benito se dej� sentir, condescendiente. Confes� que era natural que yo fuera ignorante de mi porvenir, pero estaba destinado a alcanzar la sede de obispo, lo que me dej� estupefacto. Y a�adi� benevolente que no iba a desvelarme ning�n otro rengl�n de lo que para m� figuraba apuntado en el libro de la eternidad, pero que el destino me hab�a escogido para dejar huella trascendente de mi paso. Y pod�a entenderlo por el mismo hecho de que fuera Meliar quien hiciera el encargo personal a Jordino, que un personaje tal no era un pilimusco para ocuparse de lo irrelevante, sino que atacaba para torcer los designios de Aquel al que no pod�a nombrar. A�adiendo que ser�a vano por mi parte, ignorante de las fuerzas que desencadenan la vida y la muerte, oponerme y empe�arme en cumplir mis propios planes, que ya se encontraban trazados por quien pod�a y por quien los estorbar�a. Y como prueba de su capacidad de vaticinio o adivinaci�n me dej� otra: que yo pensaba encontrar mi pa�s tal y como lo hab�a dejado, cuando hab�a de hallarlo tan diferente que me resultar�a dif�cil reconocerlo. Y mal pod�a, entonces, presentarse todo como lo pensaba.
La primera sospecha fue que trataba de infundirme sentimientos de orgullo y vanidad. Aunque me surgi� de inmediato la duda de que nunca antes me mostrase especial inquina, sino consideraci�n; mas era diablejo y bastaba para no suponerle buena voluntad. Escucharle vino a acrecentarme el enfado, pues que su herida era m�s profunda que la del mismo Jordino, ya que me negaba el albedr�o. Razon� yo que si Dios me lo conced�a no existir�a diablejo, aunque se concitaran de nuevo los seis mil y seiscientos y sesenta y cuatro ausentes a la saz�n, m�s el mism�simo abate Meliar, capaz de privarme de un don divino, que habr�a de defender enconadamente.
Cuando llegu� a la veramar, que era preciso atravesar para llegar a mi pa�s, v�nome a la memoria Benito, conforme crec�a la dificultad de hallar un barco, puesto que, seg�n me dec�an, el canal se hallaba dominado por los normandos, a quienes nadie se atrev�a a desafiar. Hube, por consiguiente, de procurarme un esquife, que s�lo serv�a para garantizarme el desastre seg�n los augurios de los marineros. Mas puse mi confianza en Dios, arm� la vela y una gran cruz en el peque�o m�stil y, encomend�ndome a Nuestro Salvador, puse mi vida en alas de la primera brisa de la ma�ana.
Siendo tan escasos mis conocimientos marineros decid� abandonarme a la Divina Providencia para que se ocupase de sortearme los peligros, y qued� libre para meditar en las razones de Benito. La idea de alcanzar el b�culo me rondaba con persistencia; llegu� a pensar si podr�a venirme por conducto de mi hermanastro segundo, el que fuera nombrado cardenal y al que no hab�a vuelto a ver desde la muerte de nuestro padre, y nos encontr�ramos separados por el otros� del testamento. O quiz�s por el prior del convento, a quien deb�a visitar a mi regreso para darle cuenta del viaje a los Santos Lugares, y mi reintegro a la vida erem�tica en lugar oculto. Si todo ello no estorbaba la consecuci�n del obispado.
El oleaje aparec�a m�s bravo y resuelto conforme nos acerc�bamos, como si gimiera el mar por el ardor de profundas heridas, pues, tengo para m�, que es ser dolorido y sufriente. Y en vez de los acantilados que pensaba distinguir, una cortina de niebla donde se un�an las nubes y el vapor marino ocultaba el horizonte. Conforme nos adentr�bamos en ella nos envolv�a con su manto h�medo y pegajoso; resonaba en su seno el bramido profundo del mar, rugido sordo de titanes angustiados.
Lleg� un momento en que el esquife rindi� viaje hundiendo su quilla en la arena. Nada distingu�a en derredor cuando pis� el suelo blando y avanc�. Sub� escarpados desniveles, rode� rocas que aparec�an infranqueables envueltas en la bruma, sin distinguir si era farall�n o roca desgajada. Pensaba s�lo en avanzar, alejarme del martilleo del oleaje en las rompientes, rumor que fue quedando atr�s cada vez m�s sordo, aunque persist�a en mis o�dos como la m�sica de fondo de un concierto alucinante, mientras caminaba y caminaba sin encontrar ning�n camino. Me hallaba tan solo, inmerso en la niebla, como si ninguna otra persona existiera en el mundo. Pero alguna deb�a de esconderse m�s adelante, en el futuro, y continu� avanzando hacia su encuentro, b�squeda que fue prolong�ndose por horas interminables y ciegas.
Eran los o�dos quienes me ligaban al entorno ignoto, desconocido, poblado por el agobiante silencio de chasquidos, golpes, derrumbes, agudos, estridencias, salpicado de aullidos de muerte, canes hambrientos, cuervos graznando en demanda de su carro�a, de grajas, de lobos. La niebla se desenvolv�a, abraz�ndome, como un monstruo que me ocultaba la inc�gnita de un porvenir desconocido, opresiva, cargada del olor acre del humo y el rumor de la desesperaci�n.
Cuando encontr� un camino, sigui�ndole con mis pasos trajo a mi encuentro humeantes ruinas, donde a veces todav�a las llamas indecisas acababan la combusti�n de trozos de maderos, que fueron parte de una vivienda, �nicos faros entre aquella bruma de desolaci�n y soledad. Y cada vez que me detuve en procura de vida s�lo hall� cuerpos mutilados, violentados, desgajados, como abatidos por una Furia.
Me pregunt� qu� drag�n soplaba fuego y hedor sobre la tierra, pues tal destrucci�n no parec�a humana, sino obra de un Averno desencadenado para purgar los pecados de los hombres, como el Apocalipsis anunciado en las Escrituras para el fin de los tiempos.
Aunque la niebla cerrada y agobiadora, que m�s me parec�a sudario, manten�a la tierra en tinieblas y solamente una d�bil claridad penetraba desde el sol, adivin� que la noche rondaba pr�xima y busqu� lugar para dormir antes de que se extendiera la ti-niebla absoluta. Fue entonces cuando lleg� hasta m� el alarmado graznido de unos gansos que bat�an sus alas asustados, sonidos que me sirvieron de orientaci�n. Era el lugar un remanso de agua, sin duda formado por la esclusa de un molino, donde escuch� un chapoteo y avist� una cabeza humana y unos brazos que se debat�an en la superficie. Penetr� apresurado en el regolfo y con esfuerzo pude arrebat�rselo a la muerte y logr� sacarle a la orilla donde quedamos ambos tendidos, �l casi inconsciente, yo agobiado por la ansiedad. Me hab�a dado cuenta de que se trataba de un anciano harapiento y barbudo como yo mismo, privado de la vista.
Los gansos ya no se escuchaban, huidos o agazapados entre las hierbas de la orilla, pues era imposible adivinar lo que se ocultaba unos metros m�s all�, donde la niebla se cerraba. Entre tanto incorpor� al desvalido, quien se lamentaba que m�s agradeciera dejarle ahogarse para concluir tan cruel pesadilla. Y aunque caer al agua fuera accidente, prefer�a antes morir, pues resultaba ingrato vivir en su vejez colmada asistiendo al fin del mundo, que no otra cosa pod�a ser, y su voz malsonaba temblorosa y calma, impregnada de desesperaci�n aunque era resignada en su angustia, como hombre acostumbrado a la miseria y al sufrimiento. Me conmov�a escucharle, pues coincid�an sus palabras con mis presagios.
Era llegada la hora tenebrosa, la noche cerrada, sin crep�sculo, abatida la sombra repentina, sin haber encontrado un refugio. Me dijo el viejo que continu�ramos por el camino que conduc�a a lo que antes fuera villa, ahora ruinas calcinadas, hasta una alegre alquer�a que tuviera su molino. Asent�ranse all�, �bame explicando, m�s de cincuenta esclavos que un arzobispo dejara libres en su testamento, m�s otros liberados por sus se�ores, quienes les colocaron en el cruce de caminos para que escogieran su destino, y compraron luego con sus ahorros aquella tierra. Todos juntos trabajaron la alquer�a, convirti�ndola en un vergel, con la fe de quien rige su propia vida reci�n estrenada, olvidadas las penas de la esclavitud, la amargura de soportar amo, que aun resultando bueno no otra cosa es que un carcelero, pues que te mantiene obligado y sujeto por fuerza.
Entre las ruinas se adivinaban los resplandores de algunos peque�os fuegos, al amparo de montones de escombros o cualquier parapeto que los disimulara, llamas temerosas, ocultas, y al penetrar por el laberinto se present�an ojos esp�as, brillantes carbunclos, surgiendo como las brasas desde la profundidad de un cubil. Pero no eran fieras, sino hombres, quiz�s mujeres, posiblemente ni�os, me explic� el ciego, supervivientes de la horrible matanza y frecuentes incursiones de los piratas de sucia sangre, merodeadores salvajes, hombres del norte m�s all� del mar, sedientos de venganza, que no otro impulso les trajera a la alquer�a, donde la �nica riqueza eran las provisiones que ya robaron la primera vez. Ahora segu�an buscando sangre, y exprim�an el placer de segar la vida de todo ser viviente. Demonios que se complac�an en asesinar a los humanos, que ellos no lo parec�an, m�s bien lobos con rabia.
Hallamos una peque�a fogata abandonada por cualquiera que huyera al sentir nuestra proximidad, y acomod� cerca al ciego. Me dediqu� a secar mis ropas a la par que combat�a el fr�o, que iba dej�ndose sentir intenso y doloroso, sin que perdiera la sospecha de ser vigilado por ojos errantes, por sombras desva�das, que no alcanzaba a descubrir si eran humanas o de alg�n lobo, hambriento y desesperado, quienquiera que fuese, pues no habr�a diferencia.
Apenas dos meses antes el lugar apareciera alegre y floreciente. Re�a en las pupilas la ilusi�n, en aquellos mismos que ahora se ocultaban aterrorizados y rehu�an cualquier encuentro, cuando una partida de piratas que recorr�an el territorio en busca de provisiones asalt� el lugar, abandonado apresuradamente por aquellos hombres que compraron su derecho con una vida de esclavitud. Destruyeron cuanto encontraron al paso, incendiando las viviendas, saciada el hambre con la comida y la sed con el vino. Y tan felices se sintieron despu�s de ah�tos, enfrente de la desesperaci�n de los lugare�os, seg�n me refer�a el viejo, la voz temblorosa por la tristeza del recuerdo, que no tuvieron medida. Hasta que ebrios se recogieron en la corraliza donde guarec�an el ganado por la noche, arrastrando consigo a las mujeres que tropezaron, cuyos maridos perecieron ensartados en sus lanzas, degollados sus ni�os. La voz del anciano se velaba al evocar los gritos desgarradores de las mujeres ultrajadas, envueltos entre las carcajadas y el bullicio de aquellos demonios, cuyo placer consist�a en procurar a los dem�s la muerte y la destrucci�n, en medio de crueles tormentos y violencias, que jam�s conocieran una horda tan despiadada.
Vencidos por el vino, que no saciada su crueldad, paulatinamente se impuso el silencio en la corraliza, ocasi�n que aprovecharon para escapar las pocas mujeres que quedaron con vida, que muchas murieron aquella noche, y las que llegaban ped�an desesperadamente que las mat�ramos nosotros si sent�amos alguna piedad.
Despu�s de una pausa, que aprovech� el viejo para dominar la emoci�n que le ganara con el recuerdo horrible, me refiri� que sin mediar palabra, horrorizados como se encontraban los supervivientes, concibieron la misma idea: amontonar le�a alrededor de la corraliza hasta completar tres muros anchos y crecidos, a los que prendieron fuego por m�ltiples lugares a la vez.
Dos rapazuelos, vencido su temor, se hab�an llegado, silenciosos y suplicantes, hasta nosotros, pidiendo comida con el gesto. Abr� el zurr�n, que portaba casi vac�o, y les entregu� los mendrugos y un arenque, que devoraron ansiosos. El viejo, con un nimbo neblinoso enrojecido por la luz de la peque�a fogata, me record� a Eumeo, al que conoc�a por un libro intitulado la Odisea que leyera cuando el convento.
�No puedo narrarte, forastero -prosigui� el viejo algo repuesto despu�s de la pausa-, aquel horrible espect�culo. Los piratas, empavorecidos, arrancados de su turbio sue�o por el calor, el humo y el crepitar de las llamas, se lanzaron desesperadamente intentando saltar el fuego; sus alaridos todav�a resuenan en mis o�dos. Par�ceme que a�n contemplo sus figuras de demonio danzando entre las llamas, embrazado fuertemente el escudo y volteando la espada, en desesperado esfuerzo por atravesar una muralla de fuego que hab�a sido levantada para impedirles escapar.
�Y ya no puedo referir otra cosa que los gemidos de muerte y terror entremezclados con el crepitar del incendio. Pues que mis ojos, incapaces de contemplar tanto infierno, cegaron.�
Desaparecieron los ni�os. S�lo les atra�a la comida; pronto comprobaron que nada m�s quedaba. El fuego se hab�a consumido entre tanto y �nicamente restaban brasas. No me atrev�a a ir en busca de le�a, ni el ciego me lo permiti� pues que se escuchaban, ora lejos, otras veces m�s cercanos, carreras y chillidos, golpes que pod�an ser hachazos o mandobles de espada, estertores, cuerpos que apresuradamente hu�an o persegu�an, jadeos y carreras despavoridas, junto al esc�ndalo de alg�n can que ladraba medroso, cacareos de gallinas sorprendidas, el graznido de los gansos asustados y el ronquido de un cerdo perseguido con ah�nco, si juzg�bamos por el alboroto; todos los ruidos ensordecidos por la tiniebla de la noche.
�Vinieron otros a vengarlos -prosigui� bajando la voz- y regresar�n cada noche acompa�ados de la muerte, mientras quedemos uno con vida. Ya ni siquiera huimos. Esperamos que descubran la madriguera y nos maten. Si os encontr�is vivo por la ma�ana, no os deteng�is aqu� por m�s tiempo.�
Alertado como estaba serv�ame de la niebla como escudo para ocultarme; rehu�a tropezar con alguna forma o cuerpo vagamente vislumbrados. Camin� as� d�as y d�as, desorientado siempre, perdido a veces. Aunque el anciano me trazara el camino que pod�a llevarme a mi destino. Me ayudaba que los otros paisanos supervivientes, aterrados como yo mismo, huyeran tambi�n cuando avizoraban la presencia de otro hombre entre los espesos cendales de la niebla, que transportaba jirones m�s oscuros flotando en su seno, ya que nadie deseaba aventurarse pues que el pr�jimo le era desconocido.
Una mayor densidad de humo que irritaba los ojos, oscurec�a la niebla y ofend�a el olfato con el acre olor de la resina, serv�a de fl�mula para se�alar los lugares donde existieran villas, viviendas aisladas. Si todav�a alguna llama persist�a delataba la cercan�a de los bandidos, siendo preciso extremar el cuidado.
Caminaba lento, encorvado, la vida puesta en agudizar la mirada para taladrar la niebla, adivinar anticipadamente cualquier presencia enemiga, que todos pod�an serlo, convencido de que pronto reconocer�a el territorio donde transcurrieran mis mocedades. El camino real, la posada, el puente de madera asentado' sobre el r�o, los regolfos de agua para los molinos, las largas filas de �rboles que flanqueaban el sendero, el bosque. Dilat�base tanto su vista que ya andaba desesperado pues, cuando cualquier accidente me despertaba el recuerdo, al explorar el contorno lo hallaba tan distinto que no lo reconoc�a. Dif�cil resultaba identificar nada, cuando la niebla ocultaba y desvanec�a todos los contornos m�s all� de seis pasos. Cre� haber llegado cuando se me ofreci� el recodo del r�o, que pas� y repas� para apreciarlo, destruido el soberbio puente que otrora cruzaba retumbando bajo el brioso cabalgar de mi caballo; se me present� el bosque-cilio donde tanto haraganeara en mis a�os, pues que la mansi�n deb�a encontrarse a mi izquierda mano, se�ora sobre la suave colina, rodeada de cercanas viviendas de villanos, almacenes, dependencias y caballerizas, todo ello extenso como un villarejo capaz para varios centenares de almas que entonces lo poblaban.
En tal direcci�n me encamin� y cuando me espoleaba la ilusi�n de descubrir las construcciones encontr� s�lo ruinas; ni un solo muro se manten�a erguido, pues tan arrasada estaba la mansi�n de piedra como las caba�as de madera, calcinado todo por el fuego. No encontr� rescoldos ni cenizas calientes. Tampoco humo. Ni p�jaro ni lagartija siquiera. S�lo la fr�a desolaci�n, sobrecogedora, pues que ni cad�veres vi por no encontrar rastro de la vida que all� bullera en otro tiempo.
Permanec� sentado sobre una piedra acompa�ado por la desesperanza. En cuanto llevaba visto desde el desembarco, en ning�n otro momento me sintiera m�s desfallecido y derrotado. Pues que la ilusi�n de regresar al lugar de mi infancia me alentara y mantuviera entre aquella pesadilla. Parec�ame ahora llegado el final, y no me importaba morir si Dios tuviera fijado para entonces mi postrer instante.
Tan grande infortunio me abat�a. Sobrecogido por el dolor y la desesperaci�n, desarraigado brutalmente de cuanto me hab�a sido caro en el recuerdo y el sentimiento, permanec� durante horas ausente, sumido en tenebrosos presentimientos. Hasta que vine en recordar numerosos lances de mis tiempos j�venes, que me aliviaron. Conclu� recordando al conde Montfullbriey, cuya suerte no me preocupaba mucho, pues que jam�s me tuvo en consideraci�n de hermano, sino como lacayo de la m�s baja condici�n, hijo de la gran posadera que me llamaba con insulto y desprecio.
Sin que sirvieran estas tristes memorias para encubrir la suave desilusi�n que me embargaba, por la secreta esperanza de que fuera �l quien me facilitase el nombramiento de obispo. Que si no me constitu�a obsesiva preocupaci�n, alguna que otra vez se me enroscaba en la mente con un interrogante de curiosidad. Aunque, si hab�a de llegar, la Providencia se ocupar�a del caso. Pero que fuera antes de apartarme en el monte, pues que una vez all� me encontrar�a perdido para el mundo. �Y deb�a yo procurarlo tambi�n? No acertaba a adivinar lo que fuera m�s conveniente. Aunque pensaba que quien no vive en la corte pierde los cargos.
Me retiraba por el camino real inquieto por la incertidumbre de lo que me conven�a, tan absorto en mis pensamientos que me sobresalt� el inesperado encuentro con un hombre, y pens� era llegada mi hora final. Cerrado me ten�a el paso y, espantado, buscaba en derredor por d�nde escapar, encajonado como fiera sorprendido en el cubil. Por ello me diera tiempo a descubrir una figura luenga y magra, hirsuta, vestida de ropa talar que se ajustaba bien a lo que pod�a considerarse una vieja y maltratada cogulla. No imaginaba a un pirata disfrazado de fraile enteco, pues eran gigantes fornidos. Mas nadie me causara mayor espanto.
��Port�is contrabando?�, fue el saludo, la voz severa y profunda, como bajo de coro, aunque era talludo de figura.
Al reponerme de la sorpresa le pregunt� si era fraile. Lo era, y alcabalero, para cobrar arbitrio y peaje a cuantos transitaren por el camino real, privilegio concedido a la abad�a por el rey, cuando �ste le reconociera las antiguas mandas. �De qu� abad�a me hablaba cuando aquellos terrenos eran del conde?, inquir�, pues me sonaba extra�o. Reconoci� con ello que yo ignoraba la historia, pues le hablaba de a�os que ya fueron idos hac�a mucho, e invit�ndome a entrar con �l en la caba�a que junto al camino le albergaba, quiso referirme el suceso. Pero antes sinti� curiosidad por averiguarme, y al enterarse que ven�a peregrino de los Santos Lugares, sinti�se tan feliz y exaltado que no ten�an fin sus pl�cemes y parabienes, adem�s de procurarme el m�s c�modo y preferente lugar junto al hogar encendido, que me alivi� la tiritona del hambre, pues me reclamaba el est�mago su pitanza, harto olvidada durante los �ltimos d�as, m�s por carencia de alimentos que por distracci�n. Objet� el fraile alcabalero que todav�a no era llegada la hora del refrigerio, aunque al encontrarme desfallecido atender�a a la necesidad antes que a las horas. Qu�dele reconocido y pronto satisfecha el hambre, con ser mucha y vieja.
Acabado de comer me mostr� su curiosidad por los pormenores de Tierra Santa, y eran de admirar sus exclamaciones y alegr�as como si mis palabras confirmaran sus referencias. Que tal parec�a un ni�o que estrenaba jub�n. Me maravillaba su facilidad de exaltarse, transitando por el camino de sus propias ideas, como suele ocurrir a los solitarios y a los so�adores.
Cuando lleg� el momento en que le refer� el bocado que diera al sagrado le�o durante la visita al excelso templo, la iglesia de Constantino, puso empe�o en que le mostrara la astilla que conservaba en una bolsa de cuero colgada al cuello, y una vez expuesta la adoramos.
Seg�n hilvanaba cuanto me iba refiriendo viene en conocer que el lugar fuera un antiguo asentamiento romano, sobre cuyas ruinas levantaron una iglesia los monjes que llegaron con San Crispolino, mandados por el Santo Padre de Roma para renovar nuestra Iglesia, sobradamente arruinada por herej�as y pelagianos. Y cuando florec�a la fundaci�n, seg�n se extend�a la santa palabra divina entre los pobladores, acudi� una salvaje horda que asol� el territorio, siendo saqueada e incendiada la iglesia, quedando reducida a cenizas.
Envi� el rey a su ej�rcito para combatirlos, al mando de un conde Montfullbriey, a la saz�n famoso guerrero joven y bravo, quien pronto expuls� a los piratas, y recibi� el territorio en premio a su valor. El joven conde puso en la reconstrucci�n de sus dominios las mismas energ�as y voluntad que empe�ara contra los invasores. Construy� nueva iglesia de piedra que destacaba sobre las caba�as de la regi�n. Y tambi�n de piedra fue levantada su mansi�n, encerrado el conjunto con elevados muros que resultaban una maravilla por el arte y la fortaleza, que parec�a inexpugnable.
Mas, defecto hab�a de tener alguno, y as� fue que el gobierno de la nueva iglesia lo entreg� a sacerdotes del clero secular, alegando que ning�n superviviente quedaba de los frailes fundadores venidos de Roma, y as� nadie ostentaba derechos que se opusieran a su voluntad.
Por el hilo de los tiempos a que se refer�a coleg� que eran los de mi abuelo paterno, a quien le sucediera mi padre, a�os aquellos de pr�spera vida que en su �ltima parte ya me era conocida.
Para la �poca en que mi hermanastro heredase t�tulo y propiedad falleciera nuestro rey y ascendiera al trono Edwig, su hijo de diecis�is a�os. Ninguno de ellos heredara, empero, la energ�a y esp�ritu guerrero de sus respectivos antepasados, y tal debilidad fue aprovechada por los piratas, que siempre estuvieran vigilantes de la ocasi�n, sin renunciar jam�s a conquistar y asentarse en nuestro territorio.
Una gran coalici�n de dan�s y norses, que aun siendo rivales entre s� se aliaban contra nosotros, se volc� en cruel ofensiva sobre nuestras costas y asolaron el pa�s. El rey que, aunque flojo guerrero, pose�a, en cambio, grandes virtudes como gobernante, pues ning�n otro procur� jam�s tanto el bienestar de su pueblo -regal� territorios y prebendas a los nobles y propici� el resurgimiento de la Iglesia-, orden� al conde asumir el mando de los ej�rcitos reales a�adi�ndoles los propios, y le invit� a reverdecer las gestas gloriosas de su valiente abuelo.
Aciago d�a aqu�l, cuando los ej�rcitos se encontraron en el lugar fijado para el combate al primer rayo de sol de una gloriosa ma�ana, cuya esplendorosa amanecida deseaba iluminar el triunfo de la cruz redentora de Cristo sobre los paganos, pose�dos del esp�ritu destructor de Sat�n.
Fueron aproxim�ndose las vanguardias parapetadas tras las murallas de escudos -los piratas, con sus horr�sonos gritos proclamaban el odio que les animaba-, cuando los l�deres cristianos se vieron acometidos por la necesidad de ausentarse en seguimiento del conde, que hab�a dado media vuelta, afrenta e ignominia, bald�n cobarde contra su casa tan noblemente ensalzada hasta entonces por virtud de sus valientes antepasados. Abandonadas por sus jefes, las tropas siguieron la traicionera y vergonzosa huida.
Justamente indignado el rey Edwig desterr� al conde y a cuantos caballeros le imitaron. Pero, aun siendo tan excelsa su virtud de gobernante iluminado por la gracia, no pudo impedir que la horda mantuviera el territorio por a�os sometido a la rapi�a, el robo, incendio y saqueo, hasta que apenas sobrevivi� un alma, convertido en ruinas, desolaci�n y muerte. Tanto como lo era ahora.
Cuando s�lo cenizas quedaron sobre la tierra quemada, march�ronse los piratas. De nuevo el pa�s estaba sujeto al rey, que lo pobl� con gentes de otras regiones, que se trajeron su ganado.
�Y fue entonces cuando apareci� el arzobispo Willfrido, quien gozaba de la confianza real, y por ende proteg�a a nuestra santa y gloriosa orden regular. Entre las ruinas de la iglesia encontr� el arzobispo los documentos de la fundaci�n primera, en que constaban las concesiones que en su d�a le hiciera el rey, y hasta el mismo mandato del Papa apareci� entonces. Present� tales c�dulas milagrosas al joven rey, el cual en presencia de todos los dignatarios de la Iglesia y asistido por los nobles de su consejo, evidenci� su esp�ritu desprendido y volcado en favorecer lo divino, llegando a doblar con sin igual generosidad las mandas de su padre, y hasta las del Santo Padre, a�adiendo otros muchos territorios a la abad�a, con sus r�os, aguas, vertientes y pantanos, villas y mercados, molinos y herrer�as, con derecho de peaje sobre el camino real que atravesaba los l�mites de la abad�a, que les entreg� liberados de toda obligaci�n para con el rey, con el obispo y de todo servicio regular. En este territorio, pues, s�lo era reconocida la autoridad del Abad y sus oficiales. Y este legado lo declar� con todos sus derechos libres jur�ndolo por Cristo y por San Pedro, y el arzobispo lo recibi� expresando su voluntad de que permaneciera cuanto hab�a entregado y jurado el rey, y anunci� la maldici�n de Dios y de todos los santos, de los dignatarios de la Iglesia m�s la suya propia, a cualquiera que violare lo dispuesto, que ser�a castigado con la excomuni�n a menos que el pecador se arrepintiese.
�No cejaron los sacerdotes seculares, anteriores propietarios de la iglesia, y as� se personaron ante el rey para reclamarle su pertenencia, pero fueron rechazados. Era resoluci�n del monarca, joven pero sabio, secundar la voluntad de Roma para mayor gloria de Dios, expresada por el arzobispo Willfrido, que deseaba sustituir a los seculares de costumbres relajadas por monjes pertenecientes a la muy Santa Orden de los Renovadores. Y aunque acudieron a Roma, con lo que importunaron a nuestro Santo Padre, nada consiguieron, pues que no llevaban cartas del rey ni de los dignatarios de la Iglesia que apoyaran sus reclamaciones, de modo que regresaron fracasados. Antes bien, el Papa alab� los regalos y privilegios concedidos por nuestro amado soberano a la orden, y confirm� cuanto hab�a sido dispuesto.
�Contando con la ayuda incondicional de Su Majestad, cuya mano no se cansaba de entregar d�divas, levant� el arzobispo la iglesia y construy� una abad�a, con sus dependencias para monjes, almacenes, herrer�as y cuanto resultaba necesario, encerrado el conjunto dentro de una fuerte muralla. Toda la obra de piedra, y para mejor resultado mand� traer de Gaul canteros y vidrieros que lograron tan espl�ndidas construcciones como nunca se contemplaran en el pa�s. Y de estos artesanos aprendieron los nuestros, quienes siguieron despu�s levantando templos con ese hermoso estilo normando que trajeron de allende el mar.
�Muy pronto la abad�a se convirti� en centro espiritual de todo el pa�s, del que salieron monjes para poblar otras que iban fund�ndose hasta contar mil, tan grande era el fervor de nuestro arzobispo e inagotables las mercedes del rey.
�La santa paz de nuestra abad�a era el resplandor de la fe iluminando todas las fundaciones de nuestra Santa Orden Renovadora, t�tulo concedido por el Papa, encarg�ndole eliminar la relajaci�n del clero secular y levantar la fe en todo el territorio. Nuestro arzobispo rog� al Sumo Pont�fice que le enviase el archicantor de San Pedro de Roma para que nuestros cantores aprendieran el arte puro de alabar a Dios, y acudieron de todos los lugares de la orden para que en todas fuera uno el canto, unas las voces, uno el estilo, un solo clamor el que subiera hasta el trono emp�reo a pedirle por los menesterosos, en eterna alabanza a Dios Nuestro Se�or.
�Mas el enemigo persisti� en cultivar el vicio, con ayuda de la envidia y la soberbia, en el coraz�n de los nobles y cortesanos, amparados en la santidad, paciencia y tolerancia de la corona, con lo que se alzaron contra lo dispuesto por Nuestro Se�or Dios de los Cielos y de la Tierra, que elige a algunas de sus criaturas para ungirlas con los santos �leos de la realeza, y llegaron a matar al rey. Tan sat�nica era su furia que, al no resultarles suficiente ser ellos sus propias v�ctimas, convirti�ronse en deicidas, que eso supone matar a un rey ungido por Cristo. Y le enterraron vergonzosamente, sin honores, a escondidas, como si se tratase de un ajusticiado, en un hoyo clavado en la tierra, sin se�alarlo si quiera con una tosca cruz. Acontecieron los hechos en una cobarde traici�n perpetrada durante un banquete, en que la v�ctima cre�a encontrarse rodeada de sus mejores amigos y siervos. Aquella noche surc� los cielos un cometa dejando a su paso una larga cabellera rubia como un sendero de fuego. El cielo se torn� rojo, ba�ado en llamas, con estr�as de luz por donde brotaba sangre, como las heridas por donde huy� la vida del cuerpo apu�alado del jovenc�simo rey, y cada noche se repet�a el milagro.
�A poco dej� de brillar el sol y la tierra se cubri� con esta densa niebla que desde entonces nos envuelve, y as� vivimos, los que vivimos, en penumbras de desesperanza, porque es la maldici�n de Nuestro Se�or Jesucristo que a todos abarca.
�Para completar su venganza envi� Dios una grande horda de piratas, que jam�s otra tan crecida invadiera nuestro pa�s, pues fueron 113 los nav�os que vomitaron desalmados asesinos. Ellos han destruido el reino, incendiado y asolado en su totalidad; arrasaron nuestra abad�a, como has podido ver por tus propios ojos. Soy el �nico monje con vida y sigo fielmente las instrucciones de nuestro santo abad, quien me se�al� por alcabalero en este camino real, y aqu� permanecer� mientras se me ordene otra cosa.�
La historia, que refiero abreviada para no cansar con la prolijidad, circunloquios y vacilaciones con que la escuch�, me cost� m�s de tres semanas conocerla. Pues siendo el alcabalero lento de palabra, parsimonioso de ideas, confund�a los tiempos y entremezclaba personas y hechos. Y todo sucedi� respetando las horas can�nicas; jam�s conociera otro que, viviendo solo, fuera m�s escrupuloso. Me arrastraba a cumplir con el mismo rigor, y as� est�bamos en pie para maitines y segu�amos con laudes, primas, tercia y sexta, cuando com�a y me hac�a comer, y segu�amos con sexta, nona, v�speras y completas.
Tan sobrio era en el alimento, seg�n correspond�a a la disciplina y a los tiempos, que cultivaba un peque�o huerto de coles y patatas, nabos y zanahorias, m�s otras berzas �speras de sabor; tambi�n rabanillos que dec�a ser ayudativos de la digesti�n y agudizaban los sentidos, y una mancha de perejil para recogerle la semilla, que resultaba �til contra las ventosidades estomacales y los torcijones de vientre, am�n de aplacar, en infusi�n, el dolor de costado, de los ri�ones y la vejiga, que ya la edad le produc�a esos achaques y alifafes. Tenaz era el anciano, que pose�a los rasgos y filosof�as de los muchos a�os; aseguraba que no intentaba vivir m�s sino con mayor salud, pues ello redundaba en mejor servicio de Dios. Y as�, junto a las coles y nabos, cultivaba primorosos rosales, al tiempo que razonaba: cuando desaparece la �tica debe procurarse al menos la est�tica. Que nada plac�a m�s al Se�or que regocijarse con las buenas obras de los hombres, con la belleza y el aroma de las rosas. Y cuando faltaba lo primero, raz�n de m�s para esforzarse en lo segundo.
Persist�a el fraile en sus lamentos sobre las desdichas de aquel tiempo de paganos y herejes, y aseguraba que el cometa y las noches ba�adas en sangre segu�an produci�ndose all� arriba aunque no nos fuera dable observarlo por la niebla, y no tendr�a fin el deambular de las sombras de los muertos insepultos entre la bruma hasta reparar la ofensa hecha a Dios. Ni se marchar�an los piratas, vagando en busca de vidas que segar y alguna cosa para comer. Se empecinaba en continuar all� cobrando peaje y alcabalas, aunque ning�n paisano que todav�a conservase la vida pasaba por el camino real, salvo las almas errantes de los difuntos que no recibieran sepultura, que s� pasaban, al decir del fraile, pero a los que no hab�a posibilidad de cobrarles peaje. Mientras se necesitaba el dinero para pagar tributo a los piratas, pues se les hab�a comprado la paz aunque no cesaban en sus rapi�as y ataques hasta recibir el total estipulado, que no se consegu�a recaudar. En el entretanto robaban y asesinaban a cuantos sorprend�an, como lo ten�an por costumbre, pues jam�s respetan los paganos pacto alguno, igual si se les paga que no. Aunque de entregarles el tributo, ya se estar�a, cuando menos, en derecho moral para reprocharles.
Nunca concluir�a aquella situaci�n a menos que los asesinos del joven rey hicieran penitencia y en solemne procesi�n expiatoria, con los honores que se deben a un ungido, llevaran su cuerpo y le sepultaran con dignidad en mausoleo de piedra labrada, en la catedral de la sede arzobispal.
Si el entresijo de las enredadas ideas del anciano fraile era nido de sorpresas, no fue menor verle salir al paso de un grupo de piratas groseramente vociferantes, armados como les era habitual; escudo, espada, hacha, lanzas, arco, flechas, aljaba y pu�al, el casco y la casaca de cuero. Eran los �nicos que transitaban por el camino real. Y sucedi� de improviso, sin que tuviera la previsi�n de esconderme; tal fue la sorpresa que me caus� verles brotar de entre la niebla, que me sent� paralizado. Me abandonaron las fuerzas, como si me hubiera llegado el �ltimo instante de la vida, m�s all� del espanto y del terror. El fraile exigi� el diezmo a los piratas, fuere cual fuese el alimento que llevaran consigo, que lo era robado, sin remedio.
Despu�s me explic� que a la fuerza militar no pod�a oponerse, pero en lo moral deb�a exigirles lo mandado por el santo abad, que para ello se encontraba all�. Por ser paganos no iba a permitirles, encima, burlarse de las disposiciones cristianas. Y si eran ellos los �nicos que transitaban, mayor el motivo para contribuir al mantenimiento de los hombres dedicados al servicio del Se�or.
No me extra�� tanto el atrevimiento de salirles al paso, cuando la sola vista de tan fieros continentes paralizaba de terror, como la sumisi�n que le ten�an, seg�n era evidente, pues lejos de rechazarle o insolent�rsele, matarle incluso, pagaban voluntariosos y con agrado, hasta con simpat�a, como si la imposici�n les resultase grata, o cuando menos inevitable.
Encontr� en buena hora un corralillo disimulado entre unas ruinas cercanas donde el fraile guardaba una docena larga de gallinas, que no s�lo no le hab�an robado, sino que todav�a le entregaban alguna de vez en cuando para que engrosara la colecci�n.
Pregunt� para qu� las quer�a si no pensaba repoblar la comarca, pues que el gallo estaba separado. Respondi�me que lo hab�a castigado por incontinente, y que Dios proveer�a lo que correspondiese disponer despu�s. Que �l en recogerlos ten�a obligaci�n y as� lo hac�a. Y cada cual en su deber y a su debido tiempo, que procuraba cumpliesen tambi�n las gallinas las horas can�nicas y las que permanec�an all� m�s tiempo ya se encontraban ense�adas, al menos en cuanto al trabajo se refer�a, que para ellas era poner huevos, comer y guardar silencio. Resultaba el gallo el m�s indisciplinado, y aunque con el pecado de incontinencia motivos tuvo para expulsarlo, no lo hizo pues le se�alaba puntualmente las horas, y yo hab�a observado ser cierto, que a falta de una clepsidra el canto del gallo no resultaba menos ajustado. As� que lo reservaba designado como campanero para la nueva comunidad, con la intenci�n de que si pasando el tiempo no se tornaba m�s virtuoso, d�a llegar�a en que, creciendo la comunidad pudiera sustituirlo con fraile de reglamento y le expulsara por oficio. Aunque, por ahora, era tiempo de condescendencia.
Tan extra�o hombre manten�a su fe en el porvenir. Concluir�a aquel tiempo de herejes y paganos, pues habr�an de marcharse cuando recibieran el rescate o lo dispusiese Dios, despu�s que aplacaran Su ira los asesinos del rey con la expiaci�n de su pecado, y la vida se reanudar�a como antes. Pues no es una fuerza que se acaba, sino una energ�a que se renueva a cada instante. Aunque aqu� pensaba yo que jam�s se detiene, cierto, y en cada instante se transforma la faz, de modo que nunca vuelve a ser como era. El fraile persist�a en vaticinar que la abad�a ser�a reconstruida, y como otro no quedaba, cumplir�a a �l encabezar la comunidad como abad, y ya contaba con el gallo Federico para campanero, si�ndole el �nico edec�n con que contaba hasta el d�a. Llegado aqu� el discurso me propuso quedarme, pues mucho servicio pod�a hacerle; por alcanzar puesto relevante en la comunidad no me preocupase, que todos se encontraban vacantes, y as�, ser�a lego, cocinero, agricultor, granjero, lector, hasta archivero y bibliotecario, y aun organista y cantor, que toda la comunidad la descansaba sobre mi persona, y m�s a gusto no me hallar�a jam�s en otro sitio.
Det�veme un momento pensando si ser�a aqu�l el camino se�alado por la Providencia para entregarme el b�culo cuando, repentinamente, brill� la luz en mi cerebro: si los piratas le respetaban era por considerarle sagrado, or�culo divino, pues que los dioses se expresan por su boca. �Facultad reservada a los locos!
La humedad de la persistente niebla acab� enmolleciendo el buen juicio del santo var�n, entre cuyas ideas iba creciendo el musgo al igual que sobre las ruinas que le rodeaban. Aunque en este u otro rinc�n, al abrigo de una piedra, brotasen algunas margaritas.

V

Dos meses permanec� en su compa��a. Y a fuer de viejo y reconocido cristiano, que me fueron de provecho para la salud del cuerpo y del alma, aunque me pasara el tiempo cantando maitines, trabajando y conversando como se�alaba el reglamento, al ritmo de los sonoros quiquiriqu�es de Federico, cuya plaza de campanero de la futura abad�a nadie se atrever�a a discutirle. Que si tan bien cumpl�a en los tiempos malos, �qui�n podr�a escatimarle sus m�ritos cuando de nuevo brillase el sol?
Ya que ten�a el cuerpo descansado y el alma tranquila me puse en camino. Entre nabos y coles, am�n de alg�n huevo que alcanzaba a disimularle al viejo, que en controlarlos era muy estricto sin que me explicase para qu� los reservaba, si las ponedoras permanec�an en viudedad permanente, se obrara el milagro de reponerme de las muchas fatigas y el largo ayuno que hasta all� me trajeran.
La niebla parec�ame m�s cerrada, los vapores que transpiraba la tierra m�s densos, los jirones que flotaban m�s renegridos, con lo que el mundo desaparec�a en mi entorno.
Encamin� mis pasos a campo traviesa, pues era conocedor desde all� del terreno, aunque todo lo hallase cambiado, que la misma naturaleza no cesa de transformarse, si no es nuestra visi�n la que transforma las im�genes conforme al paso de nuestras ideas, pues no era aconsejable usar el camino real sabi�ndole reservado para los bandidos.
Los ladridos de los perros, quiz�s fueran lobos, venteaban la muerte. Pensaba que yo mismo no alcanzar�a a ser, en aquel mundo fantasmag�rico, m�s que un alma en pena que fuera purgando sus muchos pecados, y que mi cuerpo material se habr�a desintegrado entre la energ�a que impulsa al mundo, aunque sent�a all� dentro, entre los rec�nditos pliegues, un penetrante dolor.
Mis pasos se suced�an, con intuici�n, en pos del convento, cumplidor del deber de comunicar al prior mi viaje a Tierra Santa, entregarle la reliquia de la Santa Cruz, que nunca abandonaba, por ser mi mayor y m�s decidido prop�sito el de volver al seno de la monta�a, retir�ndome por vida como solitario y silencioso eremita. Aunque me asaltara la duda, que llegaba a turbarme el sue�o, si el tal viaje fuera tan real como la misma vaquerilla lo hab�a sido, como los Halcones Peregrinos, el jedive y las hur�es, que no pasaron de hechizos y enga�os de la mente, propiciados por aquel diablejo mendaz obcecado en da�ar mi salvaci�n atac�ndome por la lujuria. Y gracias fueran dadas a Dios que por aquellos tiempos parec�a protegerme no s�lo de Jordino, sino de la legi�n entera, que bien ocupados se encontraran con otro y de m� no se acordaran, aunque fuera de poca caridad el deseo, por lo que me arrepent�a e invocaba el perd�n de Nuestro Se�or.
Como en lo tocante a sincero jam�s me dolieron prendas, dir� aqu�, pues que viene al caso, que no se me ausentaba la idea de encontrar la v�a de mi obispado -si al cabo no resultaba otra burla como tantas, aunque tal desconsideraci�n de Benito no esperaba-, entre las bendiciones y parabienes del prior, que un regalo como el que le proporcionaba bien merec�a especial distinci�n, pues con albergar el convento muchas reliquias, ninguna de tan excelsa significaci�n como la astilla del santo madero.
Como resultaba tan largo el camino y absoluta la soledad, sumido en la niebla que ni por un momento abr�a resquicio por donde avizorar lo que me rodeaba, lugar hab�a para que las ideas me jugaran al escondite. As� me asalt� el interrogante primero, la duda a continuaci�n, y el temor finalmente, de hallar el con vento en ruinas, asolado como todo el territorio. Aunque pudiera no tropezarlo, puesto que alejado de toda ruta se estaba enclavado, escondido en un peque�o y sumido valle, rodeado de alt�simas crestas pobladas de enhiestos pinares, como agujas de un peine donde las nubes desenredaban sus trenzas, que descend�an convertidas en sonoras cascadas entre bre�as y roquedales, saltarinas y brincadoras, camino del reposo de las tierras bajas. Situado el convento en el extremo del fondo, la mayor de ellas se derrumbaba a su espalda y sus flecos h�medos penetraban la atm�sfera del recinto. Siempre aquejara a los monjes la afon�a por exceso de humedad, y sobre ello con el perenne batir de la casca da perdieron el gusto de hablar, hasta convertirlo en virtud; si no escuch�bamos, ya que el estruendo resultaba asaz fuerte, �para qu� proseguir con tan in�til empe�o?
Dificultoso me resultaba acertar con el camino que descend�a al valle: al carecer de perspectiva, imposible resultaba orientarse. Pero a fuerza de andar y desandar crestas, a costa de vueltas y revueltas, pues a las veces una pared roque�a cerraba el paso, con paciencia logr� encontrarlo.
Descend� cauteloso, animado por el clamor del agua al desplomarse en el lago; su estruendo serv�ame de gu�a. La niebla resultaba todav�a m�s intensa en el fondo del valle, saturada por el vapor de la cascada disuelto en el viento. As� me acercaba con el temor de tropezar s�lo ruinas, mientras escrutaba con agudos ojos el rastro del fuego, la denuncia del humo. Pero no hallaba otra cosa que la niebla, h�meda y densa como el vaho de una marmita hirviente, que a poco empapaba mis ropas, condensadas las gotas en mi cabellera y luenga barba, resbal�ndose hasta mis labios, que beb�an con fruici�n el recuerdo incardinado en las profundidades de mi ser. Aunque deb�a secarme con frecuencia los ojos inundados por las desprendidas de las cejas.
Me acercaba prudente hacia el fondo del valle donde me dejara asentado el monasterio, el paso cauteloso, por el temor perenne de alg�n funesto encuentro, y la esperanza de prolongar, con la demora, la ilusi�n de la expectativa. Conforme ganaba fuerza el trueno de la cascada y la densidad del agua disuelta que me envolv�a, aumentaba la preocupaci�n por lo que pudiera encontrar.
Hasta que, al fin, surgi� un muro ante m�, desdibujado entre la bruma. Lo identifiqu� como pared, aun cuando no sab�a de qu� parte, ni si se elevaba por encima del par de brazas que alcanzaba a distinguir, y por tanto, si ser�a s�lo un mu��n del edificio destruido o si continuaba sosteniendo el techo. No tropezaba cascotes ni ruinas por el suelo, lo que alimentaba mi ilusi�n.
Camin�, tanteando con la mano el muro que segu�a, igual en una direcci�n que en la opuesta, y aunque me esforzaba en adivinar la altura, in�til resultaba el empe�o. Ignoraba si la construcci�n segu�a completa o no. Hasta que hall� una puerta, por la que penetr� temeroso y con precauci�n, pisando leve para no despertar hombre o alima�a, aunque me percatase despu�s de que el fragor de la cascada lo apagaba todo. No s�lo mis ruidos, sino los de quien pretendiera sorprenderme, si es que los frailes no exist�an ya.
Segu�a las paredes con el tacto de la mano para no perderme en el laberinto, pues tan cerrada aparec�a la niebla dentro como fuera, y al orientarme procur� las dependencias donde pudieran encontrarse los monjes, de los que buscaba el rastro.
Llegu�, finalmente, al convencimiento de que el monasterio se encontraba abandonado, notando, no sin extra�eza, que tampoco tropezaba enseres ni mueble alguno, ni siquiera la biblioteca; s�lo se ofrec�an a mi contemplaci�n paredes desnudas, y por el suelo restos de cosas esparcidas, abandonadas a la carrera, rotas, suciedad, andrajos, montones de paja, y rastros de hogueras para calentarse los hombres o cocinar, desorden, abandono, mil restos sin identificar, como si de un campamento se tratase.
Desalentado, confuso y con afligidos presagios, acab� sentado en un banco de piedra. Trataba de averiguar no sab�a qu�, sumido en tristes meditaciones. Cuando, pasado un cierto tiempo, me percat� de la proximidad de otro semblante que no me era desconocido. Se trataba de Benito. Permaneci� silencioso respetando mi tristeza, y di�me luego una palmada con la que expresaba su contento por hallarnos reunidos una vez m�s, y de consuelo por mi desesperanza. Me sent�a tan infinitamente solo y anonadado que agradec� su gesto y compa��a. Y as� permanecimos, juntos y en silencio, alg�n tiempo.
Cuando nos alejamos del monasterio, hundiendo los pies en el blando c�sped del valle, ascendimos por el pino sendero, mientras la distancia ensordec�a el fragor de la cascada.
Me explic� que hasta all� llegara Thumber con su horda de allende el mar, gentes del norte que aun siendo en extremo fiera distingu�ase de las otras cuadrillas de dan�s y norges. Sin duda porque era el �nico grupo sujeto a severa disciplina por su rey, quien, astuto como un zorro, proced�a con cautela y premeditaci�n. Siempre resultaban imprevisibles sus objetivos y prop�sitos, pues veces hab�a en que permit�a a sus hombres conducirse tan salvajemente como les impulsaba la naturaleza, o el mismo demonio, y no era ninguna alusi�n, y entonces en nada se diferenciaba de las dem�s cuadrillas de piratas, mientras en otras ocasiones mostraban un respeto que evidenciaba el rigor de la obediencia, el servicio a un proyecto.
As� aconteciera en el monasterio, que no fuera destruido, sino que se llev� a la comunidad entera, con sus enseres y pertenencias, como regalo prometido a un su amigo, rey convertido cristiano, a�orante de poseer uno de antigua tradici�n, que no lo quer�a nuevo. Thumber le anim� a que construyera el edificio, prometi�ndole pobl�rselo con rancia comunidad, y para que todo fuese aut�ntico los llev� con la biblioteca, herborister�a, y las cien dependencias, que s�lo dej� las paredes, como viera. No caus� el menor da�o ni a monjes ni a las cosas.
Quise averiguar si todas las legiones de diablejos, con su abad Meliar a la cabeza, hab�an seguido a los frailes o permutaran con los que moraban a los norges y respondi�me que no aceptaron cambiar, pues que sus compa�eros eran groseros y s�dicos, que por nada sent�an respeto. En todo existen categor�as, explic�, que ellos eran refinados y suger�an principalmente por la conciencia y el escr�pulo. Le not� su cuidado para ignorar, o no mencionar al menos, la actividad de los diablejos especialistas, como el Jordino, que mejor era no meneallo. Comprend�a que todos gustamos de alabanzas y de dar por no existente lo que nos causa enojos.
Fuime animando al escucharle, lo que me impuls� a preguntarle en confianza si cre�a �l la antigua historia de la rebeli�n. Rasc�se la cabeza, carraspe� dubitativo, y sali� diciendo que no alcanzaba �l tan atr�s, puesto que en el oficio s�lo permaneciera veinte millones de a�os. Insist� en el tema y vi�ndole impreciso le atosigu� preguntando de nuevo si el mal no ser�a otra cosa que una energ�a de que se val�a la Creaci�n para corregir e impulsar todo hacia su perfecci�n, y si en vez de enemigo no ser�a aliado. Aqu� sonri�, contemplando algo socarr�n c�mo me santiguaba temeroso del disparate expresado en viva voz, pues dudas eran que me asaltaban con frecuencia, a las que por vez primera hab�a dado forma. Nunca le viera tan circunspecto ni temeroso; me asegur� que no ten�a capacidad para analizar y juzgar, sino obedecer a lo que le fuera mandado sin averiguar razones, que lo eran de alto estado. Y como no estaba seguro de que Meliar iba a responderle aunque preguntase, renunciaba. Que entre ellos era la disciplina m�s rigurosa de lo que pudiera imaginar.
Sumido en reflexiones y preocupado por la suerte de mis hermanos, me preguntaba cu�les pudieran ser entonces las tribulaciones de nuestro santo prior, quien para cualquier cosa andar�a ahora propicio, menos para procurarme el b�culo. Camin�bamos en silencio envueltos en la cerrada bruma.
La otra oportunidad resid�a en mi hermanastro, y as� inquir� a Benito cu�l era su sede, poniendo disimulo en el acento y la ansiedad para restarle significaci�n. Reforz� la enigm�tica sonrisa que ahora sol�a exhibir desde nuestro encuentro en el monasterio, lo que me causaba incomodidad y disgusto, aunque no lo manifestara. Dijo ser Hipswell. Y como nada pod�a ocultarle, pues que me le�a el pensamiento, le insist� confirmase que alcanzar�a el obispado y si ser�a mi hermanastro quien me lo confiriera.
Despu�s de una pausa, en que pareci� meditar la respuesta, me asegur�, con amplia sonrisa inescrutable, que pose�a noticias como para sorprenderme, pero ten�a prohibido revelarme el futuro. Bastante hubo con Meliar, que le calific� de irresponsable y liviano, quebrantador de normas, y boquer�n, aunque mi destino, como el de todos, se estaba a resultas de las impedimentas que interpusiera el maligno, y a que yo mismo no malograse con obras los planes del cielo. No pensaba, pues, arriesgarse ahora a una segunda, que ya no quedar�a en rega�ina, pues pesaba sobre su cabeza amenaza de defenestraci�n y descenso al tercer c�rculo. Concluy� pidi�ndome, y le not� el acento suplicante, que no insistiera, pues que como cristiano no deb�a desear males a mi pr�jimo. �Y qu� era �l sino lo absoluto de mis parciales inclinaciones? Un ser igual que yo, visto con aumento. �Cab�a mayor identidad? Aun cuando no lo creyera, me asegur�, mi salvaci�n pasaba a trav�s de �l y mucho me importaba conservarle salvo.
Dif�cil era adivinarle el pensamiento, pues las ma�as del diablo son infinitas, alegando siempre servirte para mejor confiarte y procurar tu perdici�n. Aunque estaba claro, tras profunda meditaci�n, que pretend�a estorbar el nombramiento, pues estaba obligado, pero como amigo se alegrar�a si llegaba a conseguirlo. Y que, sobre todo, la posibilidad exist�a.
As� que aviv� el paso en direcci�n a Hipswell en busca del hermanastro que pose�a autoridad para nombrar obispos.
Fundaba mi esperanza en que, si no por m�ritos consangu�neos, a los que el arzobispo jam�s concediera virtud -sino que m�s bien renegara del parentesco-, quiz�s la sagrada reliquia de la Santa Cruz obrara el milagro, pues resultaba fuerte presea hasta para una catedral, que si todas andaban repletas de reliquias de santos, a los que nadie dejaba reposar disput�ndose el privilegio de acomodarlos en sus propios sarc�fagos, y aun a trozos cuando eran muchos en porfiar, nadie pod�a ofrecerle una tan prodigiosa y sacrat�sima como la que llevaba sobre mi pecho colgada en bolsa de badana, que hasta entonces me salvara de todos los peligros -convencido estaba por fe-, que fueron incontables. Pues el mismo demonio se mostraba conciliador y amigo, aunque jam�s hablamos de ello, como si me protegiera una fuerza que le conten�a.
Incit�bame todo a ser m�s cauteloso, y no s�lo de los asaltos de piratas apostados tras la niebla, ya que me advirti� que hab�a de estorbar el nombramiento, que lo ten�a por obligaci�n. Con lo que apresur� el paso como deseoso de separarme de su compa��a. No cej� �l, siempre a mi lado.
Con el tiempo notaba que la bruma torn�base m�s impenetrable y opresiva. Se desarrollaba en v�rtices espesos de vapores con olor de humo y pestilencias infinitas, y tra�a rumores de almas en pena, gritos que helaban mi sangre, mugidos y aullidos de agon�a, carreras, sonido de espadas y galopes de caballos, resplandor de incendios, azufre, hedores insufribles, sombras que surg�an y se esfumaban despu�s en formas vagas de ni�os, ancianos, mujeres y hombres aterrorizados, perseguidos de muerte por demon�acos piratas, cabalgando a veces, otras a pie, embrazado el escudo, en alto la espada o el hacha, concierto infernal donde los gritos infantiles y de las mujeres se confund�an con salvajes risotadas, timbres de desesperaci�n.
Pareci� desfilar aquella sucesi�n apocal�ptica; tal pavor me infundi� que permanec�a derribado en tierra. Despu�s hubo calma, disuelto el estruendo en la lejan�a. No me hab�a repuesto a�n, despu�s de notar que mi acompa�ante hab�a desaparecido, cuando frente a mis ojos, sobre un ribazo donde me refugiara, avanz� una procesi�n de teas que apenas eran un peque�o c�rculo de resplandor entre la niebla que s�lo con dificultad permit�a distinguir a los hombres que las portaban; a lo que siguieron c�nticos y salmodias que me recordaron la Santa Compa��a, y as� fuime incorporando para seguirles con tal de no continuar perdido y solo, mientras cavilaba la forma de exorcizar aquellas almas en pena.
Pero antes de moverme vi desfilar multitud de frailes rodeados de escuderos con hachones, presidido el grupo por la Santa Cruz, a lo que sigui� un f�retro tallado sobre las andas cubiertas por un tapiz, que una docena de porteadores llevaban sobre sus hombros. Y contempl�, al resplandor de innumerables antorchas que acabaron iluminando la niebla, que los que cargaban las andas eran caballeros vestidos con armadura, seguidos por sus escuderos que conduc�an de la rienda los caballos engualdrapados con arreos y armas de guerra. Tras ellos otro numeroso grupo de caballeros montados, todos con armas, seguidos de sus escuderos y tropa. Y sobre aquella fantasmagor�a predominaban los c�nticos de los monjes, letan�as y rezos; un clamor piadoso y expiatorio se levantaba de la larga y nutrida comitiva, que fue desfilando en procesi�n.
S�bitamente acudi�ronme al recuerdo las profec�as del alcabalero, y coleg� que se tratar�a del traslado de los restos del rey Edwig, que finalmente se pondr�an de acuerdo sus asesinos para reparar la ofensa hecha a Dios. Me incorpor� y los segu�.
Camin� por horas tras la comitiva, incesante en sus rezos y cantos, con el resplandor de los hachones que pintaban la niebla de oro y rosa, el difuminar de las formas, el constante y r�tmico son de las salmodias, el crujir de las armaduras de los caballeros, y el resonar de los cascos de los caballos que redoblaban sobre el tambor del suelo. Me transportaban en alas de una alucinaci�n hasta perder la noci�n del tiempo.
Cuando el resplandor de las luminarias fue decreciendo, al no penetrar las tinieblas m�s apretadas cada vez, indicio de que cerraba la noche, det�vose el cortejo. Apresur�ronse los siervos, criados y servidores, a montar las tiendas, otros encendieron hogueras, y al final divid�ase la comitiva en tres grupos; el uno de los religiosos, el otro de los nobles, cada cual con sus tropas a mano y rodeado de sus parientes, y el tercero en torno a las andas y el f�retro, colocado en catafalco. Acerqu� mi curiosidad hasta este �ltimo, que no hab�a contemplado todav�a de cerca y con cuidado. All� oraba el arzobispo Willfrido, privado del difunto rey, muy recogido y devoto pasando cuentas del rosario, y le acompa�aban varios pr�ceres que fueron cabeza del consejo real, de los que se dec�a gobernaron, que rezaban con no menos fervor que el pr�ncipe purpurado, rodeados de servidores y criados, soldados, secretarios y parientes. Todos ellos armados, que hasta los monjes asomaban el pu�o de la espada entre los pliegues del h�bito.
Se adelant� una figura, pr�xima al catafalco, al que dirigi� su voz con una entonaci�n y ritmo que le delataba como juglar, y debi� de serlo del difunto, por sus lamentos: ��Vedlo!, triunfante de la horrible muerte que le dieran sus cobardes servidores, quienes m�s obligados estaban a amarle, del que recibieron espl�ndidos regalos. No dirigieron sus espadas contra los piratas que invadieron la patria, sino que apu�alaron a su joven rey, el ungido de Dios, sagrado sobre todos los que le deb�amos obediencia. �Ved aqu� los despojos de un gran rey, que mantuvo la paz durante su gobierno, poblado de sabios y prudentes actos! �Y viven sus asesinos mientras �l yace fr�o en esta caja, convertido en polvo! �Pero Dios le ha reservado su gloria, y sus milagros proclaman su santidad! Que recobran ciegos la vista y sanan sus llagas los leprosos, y quedan salvos los posesos. �Gloria al rey Edwig! �Qu� ser� de m�, perdido el m�s amoroso de los amos, el que me confortaba e iluminaba? D�as de tristeza y tinieblas vivo desde que sucumbi� ante la traici�n de los que m�s amaba�.
Cuando me acerqu� a la hoguera donde aparec�an concentrados los nobles, pude escucharles tambi�n. Discut�an, volaban los reproches, cada quien acusaba de ligereza e irresponsabilidad al otro, de modo que pens� que acabar�an luchando. Pero, seg�n vi, quedaba todo por ahora en esgrima de palabras. Aquellos que cargaban al hombro las andas acabaron elevando m�s la voz que sus oponentes, como asistidos de m�s poderosas razones, o menos prudencia, m�s j�venes e impulsivos. Proclamaban con orgullo que si todav�a viviera le matar�an otra vez. Porque con ello serv�an a la legitimidad y libraban al pa�s de su destrucci�n.
Llegara al trono el rey Edwig al fallecer su hermano, que contaba veinte a�os, apu�alado por los servidores de los nobles, cabezas del Consejo. Y aunque no constaba tuviera parte en la conjura y crimen, hered� la corona; mantuvo a su lado a los asesinos de su hermano y rey, que continuaron gobernando el reino para su provecho y engrandec�an sus propiedades, distinguidos por la generosidad ilimitada, que m�s era despilfarro, de aquel joven coronado de 16 a�os, ni�o aterrorizado por las pesadillas que le asaltaban en sue�os, quien ve�a dirigidos contra �l los pu�ales que mataron a su hermano. Y no encontraba m�s camino para aplacar a los asesinos y desviar sus dagas sino colm�ndolos de favores, t�tulos y posesiones, que ellos devoraban con insaciable avaricia.
Acerc�se tambi�n al rey el arzobispo Willfrido, que persegu�a reconstruir todos los templos, iglesias y catedrales, abad�as y monasterios destruidos por los piratas. Y rebuscando documentos antiguos que justificaran las concesiones hechas por otros reyes, sus antepasados, consegu�a que renovara lo otorgado. Que el soberano no escatimaba cuanto el arzobispo solicitaba, pues que sinti�ndose protector de la Iglesia y ayudando a la santa causa de la extensi�n de la fe en el reino, nunca le faltar�a la protecci�n de Nuestro Se�or Jesucristo, y as� preven�ase del da�o que pudiera venirle de sus nobles consejeros, contra los que se le acrecentaba el temor d�a a d�a. Tambi�n redoblaba las d�divas a �stos para aplacarlos, y derramaba a manos llenas regalos y mercedes a la Iglesia para ganarse la protecci�n de Dios.
Tan extensas llegaron a ser las cesiones que cuando un abad reclamaba la ayuda del ej�rcito real contra los piratas que asolaban el territorio, hab�an de pagarle peaje por transitar los caminos del reino, y tributo por las provisiones e impedimenta, y aun por ocupar su suelo con campamentos, que no quedaba colina ni valle en todo el reino que conservara el rey en propiedad. Y sin duda, perdida la confianza en sus parientes, llam� a la corte a extranjeros que le acompa�aron en su soledad y le disiparon el miedo y el terror, pues en todos ve�a asesinos.
Tan depravados eran los que vinieron que el reino lleg� a transformarse en palenque de privados intereses. Como quiera que algunos se opusieron a las leyes mon�sticas que Edwig hab�a propiciado, muchos monasterios fueron destruidos y los monjes dispersos, y no hubo respeto para las doncellas ni viudas, con lo que se produjeron injusticias y cr�menes sin cuento. Mientras, en palacio, asist�a el rey a una constante org�a, practicaba quiromancias y embrujos; lleg� a la mayor depravaci�n que pudiera alcanzar un monarca, angustiado por la idea de ser asesinado. Y el reino se agitaba en guerra civil; s�lo los pobres se escondieron en agujeros para salvar la vida, ya que otra cosa no pose�an. Mientras, dos bandos, uno capitaneado por los extranjeros y consejeros del rey, el otro por el arzobispo que proclamaba su empe�o de rescatarlo, disput�banse el derecho a suprimir a sus enemigos y gobernar a su antojo.
�Acaso quedaba otro recurso a los buenos patriotas que eliminar al soberano, pues era �l la fuente de toda la tragedia, la ruina del pa�s? Lo mataron, insist�an en proclamarlo con orgullo, ya que no hab�a otro medio de acabar con la mal�fica influencia de los extranjeros y nobles del Consejo, ni con la hegemon�a del arzobispo, quien proteg�a especialmente al soberano, pues por ning�n otro conducto esperaba conseguir mayores recompensas. No exist�a en ellos arrepentimiento. Y si cargaban con el f�retro y accedieron al enterramiento sagrado ante la insistencia de toda la nobleza, fuera por la excomuni�n que sobre ellos pesaba, y el deseo de que acabase tan larga �poca de tinieblas, de pestes y epidemias que a todos azotaban y arruinaban, pues que hab�an ofendido a Dios. Por doblegarse -reclamaban a quienes les discut�an-, deb�an ellos mostrar el orgullo de quien hace un gran servicio a su pr�jimo, y esperaban recompensa por tan gloriosa haza�a, como fuera dar muerte a tan joven pero depravado rey, que bien muerto se estaba y s�lo pod�a serles causa de gran regocijo.
Llegu� a encontrarme dudoso de entender las razones de unos y otros, y acab� alej�ndome, camino del grupo de monjes reunidos tambi�n en torno al fuego, con quienes rec� v�speras, tom� una colaci�n que buena falta me hac�a pues sent�a desmayo, y concluimos con las completas y los salmos misereres en memoria del difunto, de quien encomiaron su entrega en servicio de la mayor gloria de Dios, antes de ser influido por los extranjeros degenerados que lo apartaron temporalmente de sus deberes como ungido del Se�or. Que tan mala compa��a le hab�a impulsado ocasionalmente a putero, borracho y Dios sabe qu� otras aberraciones propias de un rey mundano. Pero reducido a m�rtir por sus asesinos, sus grandes virtudes hab�an predominado hasta convertirlo en un santo, y si no ten�a vengadores en la tierra, ya Nuestro Padre Celestial lo hab�a restituido en su gloria y extendido su fama entre los menesterosos del mundo, que acudieron al hoyo donde permaneci� enterrado para beneficiarse de sus milagros; todo lo cual demostraba que la inteligencia de los hombres y sus conjuras, polvo son comparadas con los prop�sitos de Dios, que sus culpas m�s achacadas fueron a la perversidad de los extranjeros paganos que a su natural inclinaci�n cristiana, rebosante de santidad y perfecci�n.
Parec�an resonar todav�a en mis o�dos los lamentos de aquellos santos monjes, doloridos por la tragedia del joven rey, cuando ya el arzobispo entonaba su oraci�n f�nebre en la catedral, adonde llegamos cuatro d�as despu�s. Colocaron el cuerpo en un sarc�fago de blanco m�rmol; en la cubierta aparec�a esculpida la imagen del difunto, con aureola en torno a la cabeza y unos �ngeles en derredor, arrodillados y las manos juntas en oraci�n. Se estaban junto al sepulcro los nobles que le quitaron la vida, que no aparec�an humillados, sino que la mirada manten�anla firme, provocativa, la sonrisa dibujada en rictus mientras resonaban las alabanzas del orador, ensalzando los milagros del m�rtir, santificado por la malicia de sus asesinos.
Era impresionante contemplar todo el recinto de la catedral ocupado por viejos y bravos guerreros, hincada en tierra la rodilla, hundida la cerviz, su humillaci�n ofrecida en desagravio, que qui�n sabe cu�nto esfuerzo les costar�a doblegarse ante los hombres, que por Dios no hac�an problema. M�s grandioso todav�a, que lo tengo por el m�s culminante de mi vida, el momento en que se elev�, desde la multitud estacionada fuera, el clamor de que la niebla se disipaba y un rayo de sol penetr�, rutilante, por las vidrieras de la catedral, iluminando los pasajes b�blicos en ella representados.
Un gloria brot� de todas las gargantas y vol� hacia la c�pula, rotundo y victorioso.

VI

Transcurridos tres d�as decid� proseguir mi camino. Intent� despedirme de los nobles: apenas si alguno correspondi� con un saludo o un adi�s, enzarzados como estaban en buscarle sucesor a Edwig, quien deb�a de arrebujarse c�modo en su pante�n. Y tengo para m� que si las almas se desprenden de todo apetito terreno, como se admite, aquellos huesos entrechocar�an sonoros, que es la forma de re�r reservada a los esqueletos.
Todos ten�an en boca la necesidad de encontrar rey, que reino ac�falo desgobierno es, y era sagrado deber procurarlo como mejor servicio redundare para la patria.
Aunque escuchando tan hermosas razones, adivinaba bajo el disfraz de sus palabras la particular intenci�n personal de cada uno por designar al que mejor conviniera a sus intereses. En verdad todos desear�an alzarse con el cetro y la corona, pues que otra cosa nunca les proporcionar�a mayor poder. Pero ninguno era aceptado por los dem�s, y as� la dificultad se planteaba en t�rminos de hallar quien les sirviera por inofensivo y manejable, o imponerlo con la raz�n del m�s poderoso. Con lo cual pensaba que cualquiera de las soluciones ser�a igual.
Tanta era la urgencia que ya se estaban los nobles tres d�as en parlamento; deb�ase al empe�o de tomar la delantera al arzobispo, que a su vez buscaba se�or que mantuviera lo recibido y aun lo incrementara. Aunque los nobles se preguntaban c�mo, pues que la corona se encontraba horra de patrimonio, que ya lo regalara antes en aras de la salvaci�n aquel rey de tan santa recordaci�n, que tres d�as se llevaban desfilando por su tumba todos los ciegos, mancos, cojos, jorobados y tullidos, cuantos pod�an arrastrarse, a los que se ped�a alguna limosna voluntaria para el culto del m�rtir y santo, y mantenimiento de las lamparillas que luc�an en su memoria, para que fuera m�s propicio en concederles los milagros solicitados. Y era curioso, criticaban los nobles, que los milagros los hiciera graciosamente desde su agujero en puro suelo, para revelar el lugar donde estuviera ignominiosamente enterrado, y ahora, satisfecho con honores y desagravios, buscara compensaciones. Los nobles, excusado decirlo, se manten�an tan en desacuerdo con el arzobispo que hasta les parec�a mal que respirara.
M�s considerados me fueron los monjes para la despedida. Enterarse de que me propon�a visitar a mi pariente, arzobispo de Hipswell, y procurarme vestimenta nueva, zurr�n de peregrino reluciente, b�culo rematado con varitas de florecidos narcisos, gigantesco rosario de negras cuentas de �bano y cruz de plata, tra�do de Roma con la bendici�n papal, y una sarta de veneras para colgar del cuello, todo fue diligente, que mir�ndome yo mismo me desconociera. Am�n de prestarme barbero para el arreglo de cabellera y barba, empe�ado en recortarlos ajustados al uso de aquel a�o, prop�sito al que me negu�, y tal quedaron como Dios quer�a, que de otro modo hubi�rales hecho crecer menos o en la forma que desease. Tanto hicieron por el arzobispo de mi sangre, que fuera yo desparentado y mucho me temo que recibiera el Dios te acompa�e hermano y alg�n mendrugo por mucho regalo, que me preguntaba cu�nto aumentar�an por conseguir la santa reliquia si llegasen a enterarse, excepto nombrarme obispo, que no exist�a vacante, pues tante� el camino.
Para que su nombre fuera debidamente representado delante del pariente, entreg�ronme por cabalgadura una burd�gana muy apreciada por ellos, de finos remos y dulce andadura, que para otro nunca regalar�an, pues para m�s destacar era rosilla, y tantas virtudes no se re�nen con frecuencia. Se trataba de la mula que hab�a tra�do de Roma el obispo Roswy cuando viaj� all� para recoger el pallium, a la cual hab�a que darle las voces en lat�n ya que otra lengua no entend�a. Y a fe que la criatura val�a el capricho, seg�n result� con el uso. Era su lomo de suave onda, y el pasito ten�alo constante y divertido, con lo que el paisaje me resultaba diferente a como lo conociera antes a pie, y muchos eran los a�os que ya iba recorriendo mundo con el soporte de mis sandalias. Nueva sensaci�n la que ahora me proporcionaba Margarita, que as� se llamaba, haci�ndome sentir ufano.
O quiz�s procediera la ufan�a del entorno. Resuelto el enterramiento aunque pendiente la sucesi�n, con lo que las penas de nuestro reino no parec�an concluir tan repentino, suspendida quedara la maldici�n divina invocada por el fraile alcabalero, al que motejara de lun�tico y ahora justo era reconocerle su sabidur�a a la vista del resultado. Que en definitiva es Dios quien desacredita o sanciona los juicios de cada hombre. Dedic�bale, pues, un recuerdo con a�oranza, y disculpa, que nuestra ingratitud es tanta que mordemos la mano que nos entrega el pan.
Desaparecida la niebla renaci� transformada la naturaleza tanto tiempo velada. Esforz�base con r�pida recuperaci�n, tanto que parec�a maravilla o milagro tal como sucediera, que los monjes estaban seguros y as� lo proclamaron, ensalzando la gloria de Dios y su voluntad por honrar con prodigios al santo m�rtir real.
Tantos a�os como hombre de a pie acomodaron mi visi�n del mundo a un nivel bajo. Al recorrer ahora los caminos, la condici�n de peregrino me libraba de abonar peaje; adem�s, al cruzar ahora monta�as, valles y r�os, caballero en la fina mula rosilla, parec�a que el panorama cambiase. Y los hombres tambi�n. Que no es lo mismo contemplar el valle desde el fondo que otearlo desde un picacho. Aunque la impresi�n era de hollar un mundo en parte desconocido. Y esta superioridad confortaba mi esp�ritu, gozoso con la vista de las pintadas praderas salpicadas de graciosas florecillas, de fragante hierba, de suaves collados reverdecidos, de alcores poblados de helechos, tojales y retamas, en los cuales se aupaban las enredaderas amarillas que formaban mara�a impenetrable, donde las avericas porfiaban en sus trinos que her�an el aire fino, vibrante, fresco, terso, con aroma de salvia y espliego, sacudido por el blanco repique de unas lejanas campanas ta�endo sordo.
Al coronar la cresta de alguna orgullosa altura elevaba mi alma con plegarias encendidas de fe. Y la naturaleza, en su plenitud, me parec�a un c�ntico de alabanza al Criador. Las aves todas, navegando las alturas, dejaban sentir su llamada, y por el suelo remoloneaban los conejos, saltaban las ardillas, cruzaba raudo y desconfiado el zorro, enhiesto el plumero de su rabo, venteaba el ciervo semiescondido entre br�zales y chaparros, manadas de caballos pastaban en la pradera, donde tambi�n triscaban los ternerillos junto a la vacada, sonando leves murmullos en alas del airecillo sutil que jugaba entre las hierbecillas y los tomillos florecidos.
Que nunca se me ofreciera plenitud tal en la vida, pues no encontraba rama ni hierba sin flor, ni animal ni ave que no buscase pareja y juguetease con enamoramiento, y la tierra toda parec�a poblada por tiernos hijuelos, como un renacimiento sinf�nico y glorioso.
Aquella contemplaci�n despert�bame sensaciones que cre�a olvidadas, y hasta pesquis� en torno temiendo la vecindad de Jordino, a quien no hab�a recordado en aquel tiempo de tribulaci�n, pues la tristeza de la niebla y las miserias borraron su imagen de mis ojos. Mas, parec�a reivindicar la sangre lo perdido: una energ�a desconocida desde mis a�os mozos me inundaba y se hac�a m�s poderosa que mi raz�n. Tanto fue que lleg� a intranquilizarme y turbarme el sue�o; procuraba desechar los pensamientos cantando alabanzas a Nuestro Se�or al ritmo del blando paso de la mula, que segu�a haciendo m�rito a su fama.
Rond�banme, pues, las teolog�as. �Triunfar�a la muerte? �No me parec�a que era la muerte generadora de vida? Siendo hijo de un proceso que consumiera millones de a�os en culminar, �c�mo imaginaba la implacable condenaci�n eterna cuando no se completara la transformaci�n y me gobernaran, por instinto, los atavismos? No pod�a olvidar la dualidad humana, de un alma de divina procedencia implantada en una cobertura animal en curso de adaptaci�n. �Qu� esperaba de m� Nuestro Se�or? Nada nace sin objetivo; cada hombre es una pieza del Todo.
Sumido en las burbujas de una naturaleza rediviva, enervado de brisas y aromas, con el rumor de los arroyuelos y la polifon�a del silencio natural, poblado de mullidos registros sonoros como palpito de la vida, sufr�a la leve angustia de mi confusi�n. No me atrev�a a delimitar la voluntad segura del deseo incierto, y se me acre da la esperanza en Dios, que me dar�a al fin lo que m�s conviniera a la salvaci�n del alma. Que no hab�a diferencia. Obrar con rectitud, amar al pr�jimo, y si ca�a en pecado levantarme de nuevo y caminar. Estar convencido que el mal y la muerte son esclavos al servicio de la vida. Y que el impulso de la naturaleza es la vida. Pues que siendo en el principio la Nada, si le fue inyectada vida ser�a para que se desarrollase, no para volver a la nada. Y estando la vida encerrada en un c�rculo, nunca se llega al fin, sino al principio, por la eternidad. De otro modo, �para qu� despertar la Nada?
Deb�a desechar aquellas mis teolog�as ya que nunca me atrev�a a exponerlas, pues estaba seguro sufrir�a persecuci�n y castigo de hereje al salirme de lo se�alado. Y quiz�s esta facultad hici�rame desear la vida recogida y solitaria.
Sin embargo, cabalgaba hacia Hipswell con la secreta esperanza, cobijada en mi coraz�n, de alcanzar all� el nombramiento, con lo que trataba de convencerme de que s�lo ofrec�a al destino la ocasi�n de probarme, si estaba escrito me alcanzara tal honor, siempre para mejor servicio de Nuestro Se�or Jesucristo.
Me asaltaba en medio la duda de mi vanidad, cuando estaba seguro de que no exist�a vida m�s feliz que escondido en la monta�a, donde cabalgar�a libre la magia del pensamiento, sin reglas que me ci�eran, compa�eros que me se�alasen horarios e ideas. �Era sabio, pues, andarse con vigilias en procura de obispado que me atase al mundo, para obligarme a vivir en corte, convivir con intrigas y rivalidades, enfrentarme a nobles y religiosos, si quer�a conservar la independencia, o por el contrario doblegarme a los embates del furioso oleaje que se agita en torno a cada hombre? Y el curso de estas ideas aument�bame la confusi�n. Pues mientras el alma me empujaba hacia las bre�as, el cuerpo se regodeaba imaginando delicias, y se desbocaba en so�ar que hasta la p�rpura puede ser alcanzada poni�ndose en camino. Tendr�a que mantenerme asiduo y complaciente con religiosos, nobles y hasta reyes. A los que tan reciente contemplara, tan ensimismados mientras expresaban su inter�s por el bien com�n que no les quedaba tiempo ni deseo de darme cabida. Sin embargo, analizaba con sorpresa que no les despreciaba. Antes bien me atra�an un tanto.
Con precauci�n, prefer�a caminar por monta�as y collados, que me permit�an dominar el paisaje, columbrar cualquier peligro a tiempo, que era el territorio frecuentado por hordas de piratas, que arrasaban cuanto hallaban a su paso, como ten�an por costumbre. Distingu�a as�, siempre en la lejan�a, los poblados con sus chozas de madera y, cuando la ten�an, una iglesia de piedra ense�ore�ndose del contorno, como faro para el caminante. Casi todos aparec�an destruidos en parte, si no por completo, incendiados y arrasados, quedando en pie, a lo sumo, alg�n trozo de los muros de la iglesia, el campanario, por no ofrecer la piedra pasto a la combusti�n. Las personas que llegaba a distinguir se emboscaban, como yo mismo, que todos nos rehu�amos temerosos, no sabiendo si era pagano pronto a quitarte la vida.
As� que, otear aquella ma�ana la ciudad, asentada en un ampl�simo valle, me caus� gran contentamiento; representaba alcanzar la meta y comprobar que aparec�a intacta, ya de por s� un milagro cuando todo el pa�s aparec�a desolado y ruinoso. Pens� si estar�a enga��ndome la distancia y tras los muros se esconder�an los escombros de lo que aparec�a como ilusi�n. Pero conforme avanzaba distingu�a gran parte de los tejados, los campanarios de unas cuantas iglesias, y otro edificio m�s voluminoso, sin duda la catedral.
Cruc� el valle, no sin cerciorarme una y otra vez de que nadie aparec�a, para no encontrarme con �l, mas, en cambio, me extra�aba que ninguna otra alma transitara por el camino que se divid�a abarcando el per�metro de las cuatro puertas, orientadas a los puntos cardinales. Al llegar, asom�se un soldado centinela inquiriendo el motivo de mi visita. D�jele ser peregrino de paso, y sin m�s, aunque trabajosamente, abrieron el portal�n. La facilidad en permitirme cruzar se deber�a a que no pensaron que un solo hombre pudiera causarles da�o, aun cuando no fuera lo declarado, pues adem�s no portaba armas. Grande era la desconfianza, seg�n observaba al adentrarme por las calles, que asustadas parec�anme las gentes, temerosas de ser vistas, pues se ocultaban en la oscuridad de puertas y ventanas, sin dejar de contemplarme a hurtadillas, con cautela. Y aunque yo aparentaba desenfado y campechan�a, avivando a la mula para que golpease el suelo m�s alegre, no encontraba correspondencia en mis expresiones; permanec�an cautamente recelosos y contristados.
Caus�bame alegr�a y esperanza no descubrir rastro alguno de destrucci�n ni incendios. Pues quiz�s fuera caso �nico, aunque anteriormente todo lo contemplara sumido en la niebla, que hasta la catedral donde sepultaron al rey fuera milagroso se conservara intacta, cuando la ciudad hab�a sido convertida en antorcha y s�lo cenizas quedaron sobre el solar. Mas aquello pregonaba los ocultos designios de Dios.
Encaminaba la burd�gana hacia la catedral, sobresaliente su f�brica sobre todas las construcciones, y no se me ocultaba que el coraz�n repicaba acelerado. Pues que la meta perseguida se mostraba ante mis ojos. Y a ella me acerqu�, despu�s de arrendar la cabalgadura para penetrar en el templo y preguntar por el arzobispo, que tanto tiempo ha no ve�a, desde los a�os mozos en que por toda dignidad luc�a el desenfado de un tolondr�n. �Y nuestro padre le hiciera cardenal, que tanto puede la cuna!
Desde que pis� la ciudad, aparte los contados soldados que me dieran paso, era yo quien atisbaba gentes, pues ocultos se manten�an. Y solitaria aparec�a la sede, como desierta la plaza y despobladas las calles. Indagu� por el crucero, ojeaba los altares y capillas, miraba los rincones, separaba las cortinillas de los confesonarios, sin hallar rastro. Hasta que descubr� una figura arrebujada en el coro. Sub� hasta �l, que no pareci� enterarse, sumido en su profundidad.
Me impresion� su vista. Pues acudieron a mi mente, en galope, los recuerdos. Muchos a�os iban pasados; cierto que nadie, vi�ndome de peregrino, adivinar podr�a que fuera yo mismo aquel mozo jaranero y faraute, escandalizador de tabernas y posadas. Pero no ocurr�a igual con aquel pensador o caviloso refugiado en el coro, como el que huye o busca algo que pudiera hab�rsele perdido. Que nada m�s verle de cerca le reconoc�; escasa imaginaci�n era precisa ya que, poco avejentado pese al tiempo, se conservaba tan pulido, encintado y relamido como lo fuera de mozo. Personaje imposible de olvidar. Tanto, que no existiera, sin duda, de no existir mi hermano. Complet�ronse uno con el otro, viviendo como la encina y el mu�rdago.
Apenas si correspondi� a mi alegr�a ante el encuentro, tal era su tristeza, me fue contando. De jovenzuelo fuera alzado por mi hermano a categor�a de paje y alcanzara despu�s a buf�n que a nadie divert�a; s�lo mi hermano lo evaluaba por encima del de Carlomagno, que en humor era reconocido como emperador, aunque mi hermano lo tachara de aprendiz al lado del suyo, que a creer en sus palabras era un genio. O todav�a m�s: el c�nit de la genialidad.
Insult�balo mi padre con su tosco y brutal sarcasmo y no pod�a acerc�rsele sin peligro de recibir alg�n golpe, por lo que se apegaba m�s todav�a a su amo, a cuya sombra se libraba de los castigos y maltratos, medraba, y sucesivamente se elevara a escudero, valet de chambre, escribano y secretario, y hasta le lleg� a nombrar pomposamente chambel�n. Con lo que nadie alcanzaba a ver a mi hermano si no mediaba Talcualillo, nombre que le ven�a de utilizar el t�rmino como definitorio de cuanto le ata��a o rodeaba, que su salud andaba tal cual, su econom�a y contentamiento lo mismo, y la vida, que a todos nos merece reproches, le era a �l indefinida como la misma palabreja en que encerraba su existencia, pues que a nada, salvo su amo, al que juzgaba excelso, lo consideraba bien o mal, sino� tal cual.
Despotricaba mi padre por las preferencias de su hijo hacia el personajillo, al que propinaba patadas cada vez que se colocaba a su alcance, que no eran muchas pues se guardaba con �xito. Las mofas no son para referidas; quede aqu� la cosa. S�lo a�adir� que le envi� garridas mozas a su rec�mara, escogidas con muy buen ojo y hasta las probara primero para asegurarse de que cumplir�an, y le regresaron con tal desencanto y fracasado �nimo que alguna lleg� a perder la alegr�a para siempre. Aunque de nada sirviera, pues que no alteraba las virtudes del servidor ante su amo, quien le cuidaba como preciada joya.
Por entre la congoja, suspiros y l�grimas que le resbalaban por el rostro, refiri� que, tras lo sucedido, s�lo el deseo de morir le manten�a vivo. Encontr� natural su expresi�n, que fuera siempre de razones contrarias, y perifr�stico. Ni arre�ndole adelantaba el final de sus relatos; era precisa una gran paciencia para que llegase el desenlace. Que adem�s aparec�a enmara�ado entre florida y blanda palabrer�a, interrumpida con pausas y un latiguillo que usaba de ay no quiera vuestra merced saber�, lo que me aumentaba la curiosidad de averiguar si acabar�a refiriendo el caso o quedar�a interrumpido o silenciado. Que as� era de caprichoso.
Con el tiempo su voz atiplada lo elev� a chantre solista, encargado de poner en el coro la voz a los �ngeles, y si gan� la admiraci�n y el aprecio de cuantos rodeaban al arzobispo, para adularle, tambi�n consigui� del pueblo el remoquete de Gargolito, que la gente es cruel y no perdona.
No obstaba para que fuera requerido de buf�n en cuantas fiestas organizaba el arzobispo, encareciendo ante los invitados su sabidur�a y genialidad, y tengo para m� que todos disimular�an y hasta le alabar�an por unas habilidades que s�lo su amo le reconoc�a. Pues que sus invitados nunca estuvieron en condiciones de contradecirle; re�an con �l, alababan si �l lo hac�a. Con lo que el personajillo viv�a empingorotado en categor�a de genio, cuando nunca pasara de Talcualillo, y para los maliciosos de Gargolito.
Entre sus palabras, pues, fui desentra�ando la historia.
�Mand� el rey saliera el conde del lugar a campa�a con el prop�sito de combatir las hordas de hombres del mar que asolaban el territorio, y parti� llevando la mitad de la guarnici�n, am�n de otro numeroso ej�rcito reunido en distintas guarniciones m�s o menos distantes, situadas en las fortalezas. Mas tuvo resultados adversos en diversas batallas y demand� angustiosamente al arzobispo le enviase cuantos hombres pudiera reunir. Organiz� levas y reclutamientos, que a la postre era todo nominal pues en la realidad oblig� a cuantos hombres pod�an llevar sobre su cuerpo la loriga o cota de mallas, embrazar un escudo y empu�ar lanza o manejar ballesta. Y como se renovaban las peticiones y el tono de angustia crec�a, le envi� hasta a los obispos y ac�litos, con sus tropas y estandartes, can�nigos, chantres y sochantres, sacristanes y monaguillos, a todos los cl�rigos de las distintas parroquias, y s�lo quedamos en la ciudad el arzobispo y yo. Puesto que tambi�n envi� la escasa tropa que se hab�a reservado hasta entonces en ella salvo dos centenares de soldados para guarnecer las puertas. Mi se�or nunca fuera aficionado a las armas, gustando m�s de los desfiles, justas y torneos, que le ofrec�an espect�culo y diversi�n, que de llevarlas sobre s�, que es dura carrera la guerra, llena de penalidades y sufrimientos. Aunque algunos se la siguen como si les proporcionase placer, y es que a los humanos no llegaremos jam�s a entenderlos realmente. Pues nunca comprend� la necesidad de las guerras. Si vuesa merced tiene raz�n, �por qu� se la niegan? Y si no la tiene, �por qu� reclama?�
Hube de confesarle que yo tampoco lo hab�a entendido nunca, pero que, pues suced�a as� desde siempre, los locos deb�amos de ser nosotros, que pens�bamos distinto.
�En medio de tanta urgencia y tribulaci�n como producen las derrotas, nadie tuvo en cuenta a Thumber, que siempre merodeaba por los territorios en guerra sin participar en ella, pues que prefer�a operar por libre; siempre le hab�a importado m�s un buen bot�n que despanzurrar cristianos y destruir o incendiar poblaciones. Dec�a que el tiempo que luego se ocupa en reconstruirlas se roba a la creaci�n de riqueza, y as� tardaban mucho m�s en acumular lo suficiente para que de nuevo pudiera asaltarles.
�Astutamente logr� introducir buen n�mero de sus hombres en la ciudad disimulados como verduleros, panaderos, pastores que tra�an su ganado para el aprovisionamiento de la carne, otros con frutas, harinas y v�veres. Y sin que los centinelas llegaran a entrar en la menor sospecha, pues que no se oteaba en el horizonte la presencia de un solo enemigo armado, ni en solitario ni en hordas o ej�rcitos, a pie ni a caballo, fueron sorprendidos una noche y muertos en su mayor�a, los dem�s reducidos, quedando los guerreros de Thumber por due�os de la ciudad, inerme en sus manos.
�Inmediatamente acudi� el grueso de las fuerzas, que hab�a permanecido acampado en la monta�a fuera de la vista, encontrando las puertas francas. Apenas si hubo lucha y no se ocasionaron da�os.
�Encerrados en la ciudad los hombres del rey Thumber procedieron a desvalijar los templos del oro y la plata, anunciando el rey que si quer�an salvar sus propias vidas y a la ciudad de su destrucci�n e incendio habr�an de comprar la paz en 10.000 libras de plata, y para mayor facilidad se�al� a cada gremio -panaderos, joyeros, toneleros, curtidores, fundidores, tejedores, sastres, almonedas y boticas, herbolarios y encantadores-, su cuota. A los paisanos se�al� la obligaci�n de procurar comida al ej�rcito. Y as� sus hombres dedicaron el d�a a reunir cuanto alcanzaban, -que se les notaba la experiencia en el saqueo-, cobrar alcabalas y reunir tesoros. Anunci� que por el arzobispo tambi�n ped�a rescate, y los gremiales, que siempre fueron muy devotos, anunciaron que igualmente ellos lo pagar�an. Con lo que despertaron la risa de Thumber, quien sentenci� que, pues pose�an tan grandes riquezas, sub�a al doble el tributo de paz, ya que cuanto encerraba la ciudad le pertenec�a. Mientras que el rescate del arzobispo deber�a llegar de fuera. De modo que enviaron un correo al conde hermano del arzobispo y otro al rey, pidi�ndoles enviaran el rescate. Transcurrido un mes, regresaron ambos con el anuncio de haber sido el conde desterrado al continente y el rey asesinado.
�Thumber entreg� el arzobispo a sus hombres para diversi�n, pues no pod�a dar el mal ejemplo de libertarlo sin rescate y cuanto exist�a en la ciudad ya se encontraba en sus manos. Estaban los guerreros necesitados de alg�n entretenimiento, pues que no tuvieron oportunidad de destruir la poblaci�n y asesinar a sus moradores, que era lo que m�s les serv�a de desahogo y distracci�n, pues la ferocidad les era un sentimiento natural y reprimir la les iba contra su propia naturaleza, pues la represi�n siempre ha sido mala inductora, y estaban cansados de no tener otro esparcimiento que las mujeres, a todas las cuales hab�an corrido ya con harta frecuencia, como lo atestiguaban las noches, convertidas en un concierto de carrerillas disimuladas, de escondites y tapujes, aunque otros hab�a enemigos de ocultamientos y gustaban del proceder recto y sin hipocres�as. Hall�banse empalagados de tan prolongada paz, con el solo alimento de las mujeres, que todo cansa si se prolonga, y acogieron el obsequio del arzobispo como un generoso regalo de su rey, al que todos admiraban hasta la muerte, y as� encendieron una hoguera en la plaza y ataron en el centro al arzobispo, celebrando con �l el m�s atroz de los juegos, el m�s salvaje de los entretenimientos y la m�s cruel de las diversiones, todo entre risotadas y blasfemias y obscenidades.
�En tal fiesta se ocupaban cuando desde las avanzadillas que manten�a alejadas para prevenir los movimientos de sus enemigos en evitaci�n de sorpresas, vinieron exploradores apresuradamente mediante relevos a comunicarle que el caballero Avengeray hab�a localizado su posici�n y hacia aqu� ven�a con todas sus tropas de a pie y a caballo, y calculaban que en un par de jornadas se presentar�a ante las puertas de Hipswell. Le dijeron que ven�a por el este.
�En el entretanto, sin saber c�mo pudiera averiguarlo, el rey conoc�a que yo fuera buf�n del arzobispo y se empe�� en que les distrajese tan largas veladas y aburrida espera como les impon�a el regreso de los mensajeros enviados al conde y al rey, que tal me parec�a que no iban a regresar nunca. Lo que hubiera hecho yo mismo de ser el caso. Mucho tem� por mi vida, pues Thumber ten�a explosiones de burla en las que manifestaba a sus compa�eros no comprender qu� pudiera tener yo de gracioso, pues que a poco le produc�a congoja escucharme. Y que un pueblo poseedor de tan extra�o sentido del humor no merec�a otra cosa que lo que le estaba ocurriendo. Me esforzaba con ello, temiendo que en un arrebato acabase con mi vida, para lo que s�lo precisaba darme una pu�ada, tan fuerte era que parec�a un oso, y el Oso Pagano le llamaban en lengua popular, que lo semejaba por su corpulencia y fortaleza as� como por las pieles con que se rodeaba el cuerpo.
�Me manten�a m�s temeroso el hecho de que tanto �l como sus compa�eros y todos los guerreros jam�s se separasen de sus armas, que llevaban sobre s� mismos aunque les reportara notable impedimento y engorro al no encontrarse en campa�a, si bien para ellos fuera continua la guerra, y se manejaban con el cargamento de las armas tan naturales como si fueran plumas de fais�n en vez de espadas, lanzas, escudos y arcos, carcaj y flechas, la bolsa con puntas, el arco en bandolera, el pu�al y el hacha.
�Mi congoja iba tan en progresi�n que hubo un momento en que se me saltaron las l�grimas y llor� como un ni�o, y fue entonces cuando los vikingos rompieron a re�r con desenfreno que tal parec�a que sufr�an un ataque; y cuando comenzaron a calmarse apenas si pod�an articular palabras y entend� que jam�s se divirtieran tanto ni encontraran personaje tan rid�culo. Con ello causaron una herida en mi vanidad, tan profunda y enconada que, junto con la muerte del santo arzobispo, me hicieron perder el deseo de continuar viviendo, que me privaron del mejor se�or que hubo bajo los cielos, cuyo amor me ataba a la existencia. Perdido mi protector, ultrajado en mi dignidad, nada me quedaba en la vida.
�En lleg�ndole la noticia de la proximidad del caballero, dispuso a sus hombres para la marcha. Se acerc� a donde yac�a mi se�or torturado, entre la vida y la muerte, y contempl�ndole detenidamente, con un golpe inmisericorde, descargado con la quijada de un caballo, acab� con sus d�as: coment� que ya hab�a sufrido bastante. No tuvo otra palabra piadosa.
�Dividi� a sus hombres en tres columnas que salieron por cada puerta excepto la del este, y nos mantuvimos vi�ndoles c�mo se alejaban y separaban cada vez m�s, como flechas que al partir de un mismo arco se dirigen a blancos distintos. Aun cuando puse cuidado, fall� en averiguar adonde se dirig�an ni cu�l ser�a su punto de reuni�n, y tengo para m� que Thumber acostumbraba usar de tales precauciones para desorientar al caballero, su eterno perseguidor, que escuchado me ten�a disputaban entre ambos un continuo duelo que duraba muchos a�os, a causa de una antigua historia; con estas astucias procuraba el vikingo estorbarle la persecuci�n, o al menos demorarla, y ello le serv�a para acrecentar la distancia entre ambos ej�rcitos.
�Cuando el caballero lleg� a las puertas de la ciudad, luego de adelantar sus heraldos y averiguar que los piratas hab�an huido, dile las noticias, le expliqu� el orden de la partida, y sonri� agradecido. Era el caballero personaje de m�rito, que se le adivinaba el linaje en sus ojos claros, en su mirar pausado, en su continente. No demostr� si le embargaba desilusi�n por no encontrar a su enemigo, pues que con tantos a�os de perseguirle ya se hab�a acostumbrado a las astucias de Oso Pagano, del que nadie pod�a imaginar, vi�ndole tan tosco y grosero, que fuera capaz de albergar en su cerebro los ardides de que siempre hac�a gala, con los que lograba sorprender a sus contrarios. Y nada m�s consegu� averiguar del caballero, que era parco de palabras y ni siquiera parec�a gustar de criticar a sus enemigos. Pues al contrario, hablaba con respeto de aquel rey de piratas.
�Estableci� el campamento a las afueras de la ciudad, y al descansar la tropa dos d�as, durante los que fuera recibiendo partes de sus exploradores, desplazados por delante con el prop�sito de localizar el camino que hubiera seguido la horda y el punto de reuni�n, emprendi� de nuevo la marcha hasta disolverse en la lejan�a.�
Nada me reten�a en Hipswell si no era un sentimiento cristiano de hacer compa��a a Talcualillo, tan afligido el �nimo por la p�rdida de su se�or como por la humillaci�n de que harto se lamentaba.
Trat� de consolarle y no le abandon� por raz�n de mi ministerio y por un vago sentimiento afectivo hacia aquel hermano que nunca me lo tuviera -�o, posiblemente, s�, que tan aficionados somos a juzgar a los dem�s por los signos exteriores como se nos antoja?-, y al que ahora trataba, bajo la impresi�n de la tragedia de su martirio, de restituirle en mi coraz�n alg�n sentimiento all� perdido, que le pertenec�a, por medio de su compa�ero, que tan querido le fuera. Tan confusos me resultaban mis sentimientos que no sab�a cierto si estaba conduci�ndome por amor, un amor tard�o y a destiempo, o por tranquilizar mi propia conciencia. Lo cierto es que el chantre solista resultaba beneficiado, mientras se apagaba lentamente como el cabo de un cirio que consume el �ltimo adarme de cera.
Un d�a, tan apagada la sonrisa que apenas si dibuj� el simulacro de una mueca, me mir� a los ojos y musit� blandamente que, encontr�ndose la tierra saturada de su dolor, se marchaba a rebosar el cielo.
Triste entierro, sin honores ni apenas cortejo, que no quedaba clerec�a para oficiarle ni vecinos para acompa�arle si no fuera alg�n anciano, alguna mujer o cualquier chiquillo, lo que seguro le acrecentaba la pena a Talcualillo, si es que lo ve�a, pues que tan aficionado fuera siempre a la pompa y la ostentosa apariencia de las cosas, a las que concediera mayor importancia que a la realidad, empe�ado en ignorarla.
Y de nuevo me sent� due�o de la amplitud del valle, caballero en la fina mula Margarita, al vaiv�n de su blando paso armonioso, d�ndome cuenta de la opresi�n que estaba caus�ndome la ciudad. Pens� que si hab�a perdido la �ltima ocasi�n de lograr una sede obispal, hab�a ganado en cambio el derecho a vivir en los espacios abiertos, en la naturaleza. Y se me llenaron de aire los pulmones ansiosos, se derram� la alegr�a por mi interior y borrada qued� de mi mente la idea del obispado y la lucha de los hombres; la renuncia al solo pensamiento ya me hac�a feliz y me acrecentaba el deseo de llegar a la escondida monta�a donde ten�a decidido sepultar mis d�as. En pos de mi destino camin� a lomos de la mula, d�as y d�as, orient�ndome por la estrella del norte, m�s y m�s convencido de la certidumbre de mi porvenir, que no deseaba otra cosa.
Y sucedi� que, llevando m�s de dos semanas de viaje, cuando cruzaba un estrecho vallecillo flanqueado por dos crestas monta�osas que delimitaban una especie de desfiladero o paso, vino a mi encuentro galopando con fuerza un caballero, gallardamente cubierto con espl�ndida armadura, y sobre todo destacaba a mi vista el air�n de una crester�a de plumas flotando en el viento, que al llegar m�s cercano pude fijarme en que centelleaban de irisados colores. Pronto comprob� que los ojos eran claros, la mirada pausada y el porte de elevada estirpe. Lo que me record�, como una iluminaci�n s�bita, el personaje descrito por Talcualillo, perseguidor del vikingo Thumber, pues que un tal jinete y caballero no pod�a tener pareja, seguido de un escudero galopante en bravo corcel, que portaba el escudo, la lanza y la maza.
Desmont� el caballero, y para mi sorpresa, vino a postrarse reverente y puso su mano en mi sandalia, mir�ndome con arrobada contemplaci�n, murmurando que la profec�a estaba cumplida, pues que el santo con aureola resplandeciente se le hab�a presentado. Inquir� la raz�n de sus palabras y de su conducta, y replic� humillado que en sue�os le anunciaron que encontrar�a la figura de un hombre entregado a Dios, que resplandecer�a iluminado por un reflejo divino, y c�mo desde la altura me hab�a contemplado rodeado de un nimbo de luz, el mismo que ahora brillaba en torno de mi figura, conforme �l lo estaba viendo.
Baj� de la mula para expresar al caballero mis dudas, usando de mucho tacto para no herirle con mi incredulidad, pues pensaba si los rigores de la lucha le habr�an descabalado alg�n tanto el entendimiento y so�ara con fantasmas, pero juiciosamente insisti�, y aunque, al preguntarle al escudero, �ste negase ver nada, aleg� que la visi�n le estaba reservada a �l y que nadie m�s ten�a por qu� distinguirla, que la profec�a precisara que s�lo la contemplar�an los elegidos, y que ello representar�a haber quedado ligados nuestros destinos.
Milagro era, no cab�a duda, por cuanto atravesaba un pa�s infestado de piratas que, agrupados en ej�rcitos o desbandados en grupos de merodeadores, saqueaban, incendiaban y asesinaban a cuantos hallaban a su paso, y ya me andaba por la mitad del pa�s vecino sin que nadie me estorbara el paso ni tropezara con nadie, a salvo de cualquier peligro, debido a que me guiaba la mano de Dios. Estaba cierto en la creencia. Y cuando era manifiesto que no precisaba ayuda humana aparec�a el caballero asegur�ndome que sus tropas se hallaban acampadas en la otra ladera de la monta�a, en espera del momento de dirigirse contra el rey Thumber en cuanto lo localizase, que era escurridizo como anguila, y que en adelante estar�a yo custodiado y protegido por �l mismo y por todos sus hombres, y que pues todo se hab�a cumplido deb�a entender que nuestros destinos quedaban entrelazados para siempre y como tal, salvo mi mejor parecer y con todos los respetos por mi santidad y mi calidad de escogido del Se�or, esperaba que yo le acompa�ase gustosamente.
Mucho me intrigaba que ninguna otra persona hasta el momento observara el dicho resplandor en derredor de mi persona, y ni siquiera el escudero aseguraba que lo distingu�a, y esto me hac�a pensar que, en efecto, alguna predestinaci�n quedaba establecida para que fuera exclusiva facultad del caballero. Y pensaba tambi�n que el halo, resplandor o nimbo, deb�a de ser originado por la reliquia de la Santa Cruz que conmigo llevaba.
Pero, al estar ya dicho lo principal, no era caso de prolongar la situaci�n, pues que me cogi� de sorpresa y no acertaba a pensar cu�l habr�a de ser mi actitud y decisi�n. As� que, escoltado por ambos jinetes, uno a cada lado, cabalgamos todos tres hacia la monta�a para reunimos con la tropa que aguardaba en el campamento.

VII

Con ser tal la devoci�n que me dispensaba el caballero, pareci�me villan�a ocultarle que no a santidad, sino a la reliquia de la Santa Cruz deb�ase la aureola que s�lo �l hab�a distinguido en torno a mi persona. Y al mostrarle las sagradas astillas fuera destacable la unci�n en postrarse de hinojos sin separar la pupila del im�n que tan poderosamente le atra�a, como tambi�n a los tanes que siempre le andaban en compa��a, y aun el mismo ej�rcito hinc� la rodilla. Y sobre aquel mar de cabezas me pareci� contemplar el Esp�ritu de Dios sobrevolando, reflejado en las l�grimas que surcaban los rostros endurecidos por el rigor de mil combates, transparentes por el fuego interno que les devoraba.
La emoci�n del momento nos penetr� a todos. �Esta evidencia -coment� muy seguro un tane- demuestra que nos gu�a la mano de Dios. Y que nuestro rey lograr� la victoria.� ��Rey, dec�s?�, inquir�. �No extra�aos -replic� orgulloso- que no a caballero, sino a rey servimos, que lo fue coronado por su padre antes de la muerte, aunque �l jur� no ostentar t�tulo de corona ni cetro hasta castigar al infame matador de sus padres, al cual persigue como rayo vengador. Y en cumplirlo apoyamos todos, que es cuesti�n de honor juramentado a nuestro antiguo se�or, el rey difunto, renovado a este joven y nuevo se�or por mandato de aqu�l.�
De mis tiempos de escudero aprend� a conocer los campamentos, sumidos los hombres en esa vaga irrealidad de las v�speras de muerte, cuando todos reh�yen fijar el recuerdo en el presentimiento del ma�ana. Atm�sfera cada vez m�s densa y deprimida hasta la �ltima noche, cuando las hogueras, el vino y la cerveza caldean cuerpos y �nimas, hasta olvidarse de olvidar la batalla que les aguarda al siguiente d�a, ya que nada hace tan feliz al hombre como trascordarse de lo que teme. Que unas veces el alcohol, otras el miedo, son fermento de h�roes.
Nunca contemplara otro campamento igual, ocupados los guerreros sin descanso en unos u otros menesteres, entusiastas y conscientes de identificarse y participar con su se�or, haciendo suya su venganza, con generosa contribuci�n de esfuerzo y disciplina a la eficacia de una m�quina que ellos mismos constitu�an. Y as� sus jefes. Pues que el caballero expon�a a los tanes el plan, reclamaba de ellos los consejos que su edad y bien probada valent�a hac�an de oro, aceptaban estos su mandato �ltimo y lo transmit�an a la tropa. Ensayaban de continuo t�cticas y modos de guerra, que eran sin fin los entrenamientos, evoluciones, enfrentamientos incesantes del mismo ej�rcito dividido en facciones. Ensayos en que utilizaban mil estratagemas de enga�o, y planteaban un frente defensivo con murallas de escudos para abrirse repentinamente y dejar paso entre ellos a una segunda fila que arremet�a ofensiva, incluso a los caballos, o retroceder para dejar frente al enemigo una fila de lanzas apoyadas en el suelo que les era imposible cruzar, antes bien dejaban sus cuerpos y sus caballos ensartados en las agudas puntas de doble filo.
Cada d�a llegaban exploradores con la noticia de sus averiguaciones, y cada vez sal�an nuevos jinetes en busca de informaci�n, apoyados en las noticias ya recogidas, para intentar localizar al rey pirata. El �nico y verdadero enemigo.
�Mucho trabajan vuestros hombres�, Dijele al caballero.
Respondi� lac�nico: �Astuto y fiero es su enemigo�.
Pasaba las horas estudiando t�cticas guerreras, transmit�a �rdenes, supervisaba todo cuanto importaba, procuraba la intendencia. Y sin preguntarlo adivin� que se instalara all� fuera de las rutas normales para sustraerse a la localizaci�n del rey Thumber, quien no cejar�a tampoco en averiguar la posici�n de su enemigo para moverse de acuerdo con el territorio, elegir el lugar y atacar. Que el caballero conoc�a por experiencia cuan eficaz resultaba su rival en localizarle. Con lo que hab�a de jugar la partida us�ndole id�ntica astucia.
�Deb�is de odiarle profundamente�, le coment� una vez. Y como si juzgase llegado el momento de revelarme su �ntimo pensamiento, atenci�n que supe valorar en cuanto significaba hacia mi persona, me habl� con un acento pausado que revelaba serenidad y meditado juicio: �Os equivoc�is. Las pasiones debilitan y no puedo dilapidar mis energ�as. Al contrario, amo todo: la claridad de la luna, los ardores del sol, la oscura noche engalanada de estrellas. A mi ej�rcito. A mis amigos. Puedo amar hasta a un enemigo honrado. Como pagano, Thumber es un bellaco sin honor, un oso capaz de destrozarte con un abrazo. No conoce m�s freno que los que �l mismo se imponga. Pero si jura por Thor jam�s quebrantar� la palabra empe�ada. Como guerrero, en cambio, es el m�s valiente que conozco. Cruel e implacable. Calculador, astuto, lleno de recursos; jam�s se repite. Antes que odiarle le admiro, pues nunca supuse un tan digno contrincante. Como caballero cristiano, lucho contra los paganos que asolan nuestros territorios, asesinan a nuestros hombres, violentan a nuestras mujeres. Como hijo y guerrero me siento obligado a perseguirle con un solo empe�o: matarle, o morir�.
El continente desapasionado del caballero pregonaba un pensamiento impregnado de normas morales; afrontaba con hidalgu�a su destino pre�ado hasta entonces de contrariedades y fracasos, pero sin desmayar en su fe. Acumulaba experiencias que le condujeran hacia el cumplimiento de su destino, que no era otro que el de la justa venganza, hacia la cual se encaminaban todos sus m�s �ntimos pensamientos y esfuerzos. Batalla sin cuartel que, al decir de los mismos tanes, que adoraban a su se�or, enfrentaba a los dos mejores guerreros del mundo en una contienda que ya duraba bastantes a�os, sin que jam�s se inclinase a favor de uno u otro, pues que tuvieron muchos encuentros y alternativas, ninguna de ellas decisiva hasta entonces. Tal era la fuerza y la astucia de ambos que corr�a pareja. Lo cual serv�a de est�mulo al caballero, que ahora ve�a acrecentada su esperanza al cumplirse la revelaci�n que le fuera hecha.
El caballero manten�a siempre una recta conducta, valiente sin temeridad, incapaz de felon�a. Tanta constancia, distingui�ndome con reverencia, no pod�a menos que agradarme, y as� le agradec�a la insistencia en probarme que nuestros caminos se hab�an encontrado en cumplimiento de aquella revelaci�n, que aunque ignorase lo que pudiera suceder despu�s y cu�l fuera nuestro destino, sin duda que lo ser�a com�n, pues que ya era significativo que solamente �l distinguiera aquella aureola. Que si los dem�s me respetaban era por reflejo del comportamiento de su se�or.
Me argumentaba que en vez de sepultar la sagrada reliquia en una cueva solitaria, justo ser�a permaneciera entre la cristiandad, para que fuera adorada y a su vez le prodigara sus milagros; a tal prop�sito me promet�a un lugar en el ej�rcito, siempre a su lado, escoltado y distinguido, que su presencia junto a la sagrada reliquia tornar�a m�s vigorosos a los guerreros, m�s valientes los �nimos, m�s aguerridos los corazones, y que con la protecci�n de la Santa Cruz culminar�an en victoria todos los esfuerzos, que no pod�a ser de otro modo. Y siempre podr�a yo, hombre consagrado a Dios, llevar a cabo provechosa labor en honor de Nuestro Se�or Jesucristo, que si estuvo retirado para hacer penitencia, escogi� la vida entre los hombres para luchar y morir por ellos.
Grande, pues, fue su alegr�a cuando acced� a acompa�arle, pues mi destino se me presentaba como una interrogante, ya que siempre me quedaba el recurso de procurar el bosque o la monta�a y retornar a mi primera intenci�n. Era de notar que la revelaci�n del caballero s�lo se�alaba nuestro encuentro, pero ning�n otro significado, que todo lo dem�s ya resultaban especulaciones, guiado por su fervor y la fe; tal era juzgarlo favorable a su empresa, como una aprobaci�n divina. Lo que pudiera existir m�s all� era lo que me intrigaba, y nunca lo averiguar�a de marcharme. �C�mo pod�a estar seguro de que el caballero no era, efectivamente, un iluminado?
Las h�biles manos del herrero me aderezaron una hermosa armadura, me entregaron caballo y escudero, as� como todas las armas ofensivas y defensivas: escudo, espada y lanza, con hacha de doble filo, que era arma pagana pero que el caballero no desde�aba utilizar, antes procuraba gozar de las mismas armas y ventajas que su enemigo. Y me sorprendi� un d�a mostr�ndome el orgulloso estandarte de oro en que aparec�a la Santa Cruz, que llevar�a siempre desplegado cuando march�ramos y nos lanz�ramos a la batalla.
La necesidad de recuperar la habilidad con las armas, perdida desde mis a�os mozos, me obligaron a cabalgar, desmontar, esgrimir la lanza, embrazar el escudo, atacar y defenderme con la espada y machacar con aquella terrible arma que era el hacha de doble filo. Y tanto me enardec�a que los mismos tanes me ayudaban y aconsejaban, y hasta alguno acept� jugar de contrincante con lanza y espada, alabando mi destreza. Que me estimulaban, pues no era caso presentarse desarmado, o desconociendo el manejo de las armas, contra enemigos tan poderosos y esforzados, aunque mi misi�n no fuera la de luchar. Pero llegado el caso nadie habr�a de defender mi vida mejor que yo mismo. De ello estaba seguro y pon�a mi empe�o en adiestrarme.
Con los d�as comenzaron a llegar noticias, que se reflejaron en una mayor actividad en el campamento. Se sab�a que entre los dan�s exist�a una lucha por la sucesi�n del trono, y que Horike hab�a sido superado por su hermano, con lo que intentaba ahora conquistar un reino. Arribara con su armada de cincuenta y dos velas al estuario del Disey, donde hab�a sentado sus reales tras apoderarse de la fortaleza y all� permanec�a devastando los alrededores. Era evidente que aguardaba. Y no ser�a otra cosa que fuerzas mayores de alg�n aliado.
A poco el caballero sab�a tanto de aquel ej�rcito que me asombraba con sus comentarios. A no tardar mucho se detect� el movimiento del rey Ethelhave, que hab�a levantado sus tropas y acud�a al estuario, progresando con lentitud y precauciones, pues que ni las posiciones ni las perspectivas parec�an claras. S�lo el prop�sito de Horike de conquistar el reino.
La noticia de que Ethelhave solicitaba la alianza lleg� en forma de rollo lacrado firmado por el mismo rey, y en �l expon�a todas las condiciones, ventajosas, en que le recibir�a. Supe entonces que el caballero hab�a ordenado a sus exploradores mantenerse atentos, ya que aguardaba un ofrecimiento semejante. Sus presentimientos resultaron tan ciertos que coincidi� con el mensaje de otros exploradores; informaron que nuevas velas arribaban al estuario, y esta vez era Oso Pagano el que acud�a.
Se produjo como una sacudida en el campamento, y los �nimos se excitaron, como ocurre antes de la tormenta, pues la espera tocaba a su fin. Nada les estimulaba tanto como la proximidad de la aventura, y mayor cuando la aventura se llamaba Thumber.
��Tambi�n aspira el pirata a conquistar un reino?�, pregunt� ingenuamente. �Tiene el propio: s�lo persigue el bot�n.� Fue la respuesta de un tane.
El caballero llam� a reuni�n y acudieron todos los tanes; tambi�n estuve presente. Comunic� c�mo hab�a decidido ayudar al desventurado rey cristiano Ethelhave, combatido en su ancianidad, en peligro de perder el reino. Y ello independientemente de la contienda y rivalidad que manten�a con Thumber, pues esta ocasi�n, aunque les enfrentase, s�lo ser�a una an�cdota donde el bien com�n se impon�a sobre la venganza particular. Todos lo entendieron as�. Y el tane que m�s se cuidaba de mi persona me explic� despu�s que su se�or no pod�a faltar a los principios que guiaban su vida: en el desvalido rey Ethelhave contemplaba a su mismo padre, que tambi�n se vio asaltado y despose�do de la vida y del reino.
Levantamos el campamento y nos pusimos en marcha. Ning�n guerrero llevaba colocado el casco, que colgaba del arz�n. Yo iba sobre mi mula, y a mi lado el escudero conduc�a de la brida el soberbio caballo con arreos de guerra, y mis armas ofensivas y defensivas con la armadura, pues vest�a s�lo la cota de mallas. Cabalg�bamos a la cabeza de la largu�sima columna, s�lo precedidos de un orgulloso guerrero que portaba el estandarte de la cruz, ahora ense�a de la hueste, grabado adem�s el sagrado s�mbolo sobre su propia armadura y escudo.
Transcurridas dos jornadas se adelant� el caballero con dos tanes y una escolta para encontrarse con Ethelhave, que tambi�n se separ� de su ej�rcito para la reuni�n, dejando atr�s la tropa, con sus nobles, obispos y eclesi�sticos, conscientes de cu�nto se jugaba en la confrontaci�n. Las columnas siguieron marchando paralelas aunque tan separadas que no acert�bamos a vernos todav�a, confluyendo hacia el lugar del encuentro.
Horas despu�s nos alcanz� de vuelta el caballero y sus acompa�antes, y en otras dos jornadas dimos vista al estuario, donde, situados dentro del gran c�rculo que describ�a el r�o, en una inmensa llanura cubierta de olorosa hierba, permanec�an apostados los piratas, que nos aguardaban.
Al caballero no gustaba acudir a un campo escogido por el contrario, pero no le quedaba otra alternativa. Observ� la posici�n de su enemigo para convenir con Ethelhave que ocupar�a aquella ala para oponerse a Thumber.
Despu�s de una consulta, el rey envi� un mensajero a los piratas para comunicarles que la batalla tendr�a lugar al amanecer del segundo d�a, si no exist�a inconveniente; a lo que se mostraron conformes. Quedaron all� los ej�rcitos; el enemigo asentado en unas posiciones claramente definidas, nosotros ocupados en instalar las tiendas y el campamento. Pero sin prisas ni nerviosismos. Los guerreros me sorprend�an por la aceptaci�n de una realidad ineludible. Se les notaba firmes y decididos. Vivir representaba para ellos una continua batalla y solamente les preocupaba la forma de morir. Todos sent�an dentro de s� el orgullo de su fortaleza, y la seguridad en sus propias fuerzas se traduc�a en la confianza del conjunto. Les contemplaba como titanes en reposo, prontos a incorporarse cuando llegase la hora.
Al anuncio de la claridad de la segunda ma�ana, cada hombre empu�aba su arma y ocupaba su posici�n. Se contemplaban a trav�s de la aurora naciente, en espera de las �rdenes.
Repentinamente despertaron las tropas. Las de Thumber lanz�ronse adelante derivando r�pidamente hacia el frente de Ethelhave, al propio tiempo que las de Horike evolucionaban hacia las nuestras. Con lo que r�pida y h�bilmente quedaba invertida la posici�n del d�a anterior. Tampoco atacaron de frente para separar a los dos ej�rcitos, como parec�a indicar su posici�n; un enga�o en el que no cay� el caballero. Y no pude reprimir un grito de satisfacci�n al comprobar su juicio clarividente, que mereci� desde aquel momento mi m�s fervorosa admiraci�n, pues no le conociera m�s sabio en la guerra ni m�s prudente en la paz. Comprend�a entonces el respeto fervoroso de sus tanes y la devoci�n de todos los soldados y guerreros, que le adoraban como a un dios pose�do de santa ira, esgrimiendo la espada como un rayo de venganza, y as� le llamaban sus tropas y el mismo pueblo: Avengeray.
El choque retumb� en clamor de mil gritos y en el estruendo de las armas golpeando los escudos y las armaduras, y una nube de dardos y flechas oscurecieron con su vuelo a los mismos luchadores, que se acomet�an con fiero impulso.
Nadie fuera capaz de aventurar juicios tras el primer envite, pero se me encogi� el coraz�n al contemplar c�mo el muro de escudos de Ethelhave quedaba roto por el l�tigo de Thumber, cuyas tropas maniobraban con orden y consegu�an adentrarse en el campo cristiano a pesar del esfuerzo de los guerreros que acud�an a taponar la brecha. Imaginaba angustiado al anciano y d�bil rey Ethelhave, que me pareci� manejado por sus nobles y cortesanos, los cuales sacaban provecho de su incertidumbre.
Conforme giraba la vista hube de gritar un �hurra! al contemplar la gloria de Avengeray, cuyo frente de escudos segu�a inc�lume, situados sus hombres sobre el terreno como si ocupasen un tablero de ajedrez, mientras que en el campo adversario se apreciaba la confusi�n de una masa de guerreros empujando, bravos guerreros piratas de allende el mar, fieros en la paz, demonios en la guerra, aullando como lobos que persiguen a la presa. Y por encima de toda la contienda acud�an bandas de cuervos, negros anunciadores de la muerte graznando �vidos de su bot�n, que habr�an de disfrutarlo antes de que acabase el d�a.
Lo que contempl� entonces bastar�a para acrecentar el entusiasmo de cualquiera, pues cuando la primera fila del ej�rcito de Horike se lanz� a un segundo asalto, retrocedi� la muralla de escudos nuestra y, pasando por entre los hombres de la segunda fila, dejaron a �stos frente a los lobos carniceros que avanzaban ciegos de sangre, tratando de levantar con los escudos las puntas de las lanzas que les cerraban el paso. Y cuando empujaron para introducirse por debajo fueron clav�ndose ellos mismos en una segunda defensa de m�s cortos venablos que les esperaban, y as� perdi� el rey da�e la multitud de guerreros de su vanguardia. Y antes de que pudiera percatarse de la situaci�n ya se hab�a infiltrado en su campo el grueso de nuestra caballer�a, que hab�a cruzado por entre sus propios soldados que se abr�an y cerraban seg�n la maniobra, que enardec�a contemplarlos en sus evoluciones desde aquel otero en que me encontraba, perfecto balc�n desde el cual abarcaba todo el campo. Y tal era mi entusiasmo que bland�a la espada y largaba mandobles como si estuviera partiendo enemigos.
Era de admirar, aunque sintiera dolor por ello, que los mismos progresos de nuestras tropas los hac�a a su vez el rey Thumber contra las de Ethelhave, cuya suerte le fuera adversa desde el principio, y se adivinaba claramente su triste fin, aunque todav�a existiera una parte del ej�rcito que no ced�a un paso en la contienda mientras otros retroced�an al menor empuje, lo que permit�a que fueran rodeando a los que se manten�an firmes. A medio d�a ya no exist�a un frente definido ni rastros de ninguna resistencia organizada, sino que combat�an por grupos aislados, probando cada cual el valor de su coraz�n y el vigor de su brazo. Lo que igualmente acontec�a a las fuerzas de Horike, tan feroces luchadores que a no tener por enemigo un ej�rcito tan preparado y disciplinado no hubiera conocido la derrota que les iba sobreviniendo poco a poco. Hasta que abandonada toda cautela baj� espoleando mi corcel para incorporarme a la batalla, seguido de mi escudero que soltara la mula en lo alto del alcor.
El estruendo all� era m�s agudo, los gritos m�s particulares, el jadeo de los hombres cansados se entremezclaba con estertores y afon�as, y ya no pod�a hacer otra cosa que combatir, repartir mandobles, parar golpes con el escudo, y debo decir que mi escudero parec�a cubrirme con su poderoso brazo, machacando a los enemigos a mi alrededor como un tit�n. Que era clara su misi�n de protegerme, y a fe que val�a �l solo por media docena.
Perdida la noci�n del tiempo, cansado de manejar la espada y de sostenerme sobre el caballo, me fui reuniendo con el caballero que se detuvo un momento para preguntarme qu� tal me iba en la contienda, y le repliqu� feliz que no permitir�a Dios quedase un pagano vivo. Como la batalla parec�a dominada llam� Avengeray a sus tanes, y apart�ndose con ellos, les mand� dar la vuelta con todas las tropas libres para ayudar a los supervivientes del rey Ethelhave, atacando a Thumber por la retaguardia. Pero cuando se adentraron entre el campo de sus aliados s�lo encontraron muertos, pues los del Oso va pasaron y se alejaban r�pidamente hacia el interior, victoriosos, aunque abandonasen el campo que quedaba poblado por los muertos.
Mand� el caballero que no se les persiguiese pues que la distancia era ya importante, receloso sin duda de que le estuviera tendiendo una emboscada, con lo que la situaci�n se tornar�a peligrosa para todos nosotros. Y as� recorri� el campo de batalla hasta localizar al rey Ethelhave muerto, tambi�n a sus nobles y obispos, todos los cuales se distingu�an de los otros guerreros por las armas, escudos y armaduras. En aquel momento, contemplando Avengeray a sus aliados sin vida, que hab�an perdido con honor pues no cedieron un palmo de terreno, cay�ronle l�grimas desde sus ojos ensombrecidos, llenos de dolor por tan horrible espect�culo; se destacaba enhiesto de todos los dem�s por la cruz que campeaba en su escudo y en el peto de su armadura.
Pronto acudieron los supervivientes del ej�rcito de Ethelhave, quienes salvaron la vida desamparando a sus se�ores; dirigi�ndose al caballero los m�s principales, se postraron a sus pies y se le sometieron como a se�or.
�Derrotados y huidos los paganos, vencedor sois, se�or, en la contienda. El reino queda a vuestra merced, pues todo su ej�rcito se encuentra aqu� destruido. Nada se opone a que ocup�is el trono y nos acept�is por vuestros servidores y vasallos.�
Volvi�se el caballero al que le hablaba y pausadamente replic�: �Aprended que el rey Thumber es el principal guerrero los paganos, digno enemigo del m�s destacado entre los Cristianos, y que nunca huye: se retira para incrementar mi deshonor, con lo que es �l quien triunfa, hasta el d�a en que Dios me conceda el cumplimiento de mi venganza. Sabed tambi�n que tengo reino que reconquistar y en ello me ocupo. Y conoced, finalmente, que jam�s desposeer� a una mujer de lo que le pertenece. Ayudadnos, si quer�is, a recoger los cuerpos de vuestros se�ores y llevarlos al castillo para que tengan las exequias y reciban los honores que les corresponden�.
Por la noche rec� pidiendo a Dios perd�n por mi entusiasmo guerrero, que era pecado gloriarme del da�o infligido al enemigo. Ya es bastante causarles la muerte. Que era Avengeray espejo y modelo que, sin propon�rselo, me hab�a se�alado el camino.

VIII

Nunca antes en aquella corte lo contemplaran, pero la fama del caballero Avengeray de todos era conocida, instalado en la leyenda por los juglares que cantaban la historia de pueblo en pueblo, por los mercados y fiestas, as� como en los salones de mansiones y castillos, para mitigar el aburrimiento de largu�simas veladas, juntamente con volatineros, tragallamas, saltimbanquis y tragasables, am�n de los bufones. A todos los cuales organizaba el espect�culo Monsieur Rhosse, al que los caballeros pretend�an humillar llam�ndole Madame Rose, sin que se diera por aludido. Ta��a el tal la vihuela y el arpa con el primor de sus gr�ciles manos de mariposa, que jam�s empu�aron espada, dardo ni venablo, ni embrazaron rodela ni escudo; ni sujetaron su gentil anatom�a mallas ni armaduras, cueros ni hierros, ni siquiera la enjoyada daga florentina que luc�an los imberbes enamorados del refulgir de la luna. Que eran su preferencia encajes y brocados, arbiter elegantiorum conocedor de los secretos estilos de las antiguas cortes de la Galia y de Flandes, de vaporosas y cristalinas doncellas con azules pupilas de ensue�o, en contraste con las gruesas cinturas, los abultados senos, las amplias caderas de estas damas de tez clara y rubios cabellos, de largas trenzas vigorosas, que se propon�a transformar. Busc�banle ellas para organizar sus fiestas, que las hac�a lucidas y de tono, quedando la dama muy reputada, y le encargaban hasta el dise�o de sus vestidos y mantos. Y se murmuraba que de propia mano les hac�a las pruebas de otras prendas de su intimidad sin que despertase el recelo de los maridos por juzgarle inofensivo. Y si no lo fuere, ninguna esposa tuvo cuidado en desmentirlo. Y con todo disfrutaban los maridos muy ufanos con sus burlas, sin darse cuenta de que era �l quien les marcaba el paso.
Tambi�n las doncellas de c�mara y sal�n, vanidosillas como sus se�oras, solicit�banle muestras originales para adornar o destacar lo que las distingu�a, y siendo maestro consumado de las metamorfosis, dispon�a de tules y vainicas para disimular la escasez de los escotes y sugerir vol�menes escondidos; mucho importaba el enga�o pues que los caballeros gustaban de generosos tesoros que las damas no sol�an ocultarles.
Y aun cuando costumbres y pormenores fui aprendi�ndolos despu�s, prefiero figurarlos aqu� y ahora para mejor entendimiento del que leyere.
Tambi�n era muy conocida, a lo largo y ancho del reino, la bien celebrada Ethelvina, esposa del difunto rey Ethelhave. Aunque de diferente modo, pues el pueblo ensalza en unos las virtudes que admira, y en otros critica los pecados que profesa, y as� se retrata en sus sentimientos, que llega a representar en sus h�roes y villanos, igual que los paganos hacen con sus propios dioses reflej�ndose en ellos como si fueran espejos.
Tuvo antes Ethelhave dos esposas que no le proporcionaron descendencia, aunque a cambio llen� �l de bastardos el palacio, a los que nunca abandon�, sino que, por el contrario, les colm� desde peque�os de t�tulos, prebendas y cargos, y en eso no se pareci� en nada a otro que me s�, y dejemos el caso aqu�.
Diole una hija Ethelvina, ya tercera esposa, y conocedora de su rijosidad le tuvo siempre ocupado en el lecho, con lo que, si no logr� aumentar el n�mero de hijos leg�timos, al menos le mantuvo sin tiempo de incrementar la cuenta de la bastard�a. Que siempre tuviera muy claras las ideas aquella mujer. Tan dispuesta, que siendo el rey t�mido y apocado en los asuntos de Estado y gobierno, le ayud� a resolver cuestiones hasta poner en solfa la administraci�n, con lo que se hac�an todos lenguas del cambio, pues nunca gozara de m�s autoridad y prestigio, aunque para nadie era secreto que la mano diestra pertenec�a a la reina y que Ethelhave s�lo interven�a para sancionar lo por ella dispuesto. Sin que hubiera aparente menoscabo, que siempre guard� a su rey y marido el respeto que le debe toda mujer inteligente.
El rey no aspiraba a conquistar otros reinos, ni tampoco en Ethelvina parec�an anidar proyectos de tal magnitud, y as� todos los esfuerzos fueron encaminados a conservar la paz, que la logr� efectiva por bastantes a�os, pues los otros reyes respetaban la fuerza que hab�a conquistado, ya que siempre inspira respeto.
Hasta que los bastardos crecieron pasando los a�os y, alentados por nobles ambiciosos y enredadores, al amparo del rey pusil�nime, dieron en crear problemas y dificultades, suscitar envidias y conspiraciones, tachando a la madrastra de usurpadora y autoritaria. Y nunca el padre supo atajar a sus hijos, fuera ello flojedad del car�cter o excesivo amor que les tuviera. Que siempre fue un enigma, pues tanto o m�s amaba a su reina Ethelvina como a su hija Elvira.
Consider�banse los bastardos herederos del reino a falta de hijos leg�timos, y llegaron a enfrentamientos, apoyados por unos y otros, disput�ndose los derechos a la sucesi�n, pues cada uno se cre�a digno de la primac�a. Extendieron sus ambiciones hasta coquetear con otros reyes; en especial con el del Reino del Norte, que por serles fronterizo ambicionara siempre extender sus dominios hacia el sur, desde que ocupara el trono matando al padre de nuestro caballero Avengeray, de quien entonces era el reino. Pero la habilidad y diplomacia de la reina logr� siempre superar la inquina, hasta conseguir el apaciguamiento de todos, y con el tiempo parecieron olvidar las rivalidades, aplic�ndose m�s a disfrutar las ventajas de su posici�n, que no ofrec�a reparos. Pues ni el sue�o les era espantado por preocupaciones de Estado, ni se ocupaban de otra cosa que no fueran cacer�as, am�n de cortejar a las damas y ejercitarse en los torneos. Quiz�s influyera la prodigalidad con que les regalaba Ethelvina a cambio de su avenencia. Y as� hab�an permanecido hasta el momento en que el rey tuvo que acudir al estuario con todo el ej�rcito disponible para enfrentarse a la invasi�n capitaneada por el rey dane, Horike, apoyado por Oso Pagano, el rey Thumber, aliados para perdici�n del buen Ethelhave, cuyo cuerpo conduc�amos junto con el de los cinco obispos, hacia el castillo de Ivristone, tras haber enviado por delante mensajeros que informaran a su esposa de los tr�gicos acontecimientos, y aun le a�adieran que el caballero Avengeray salvara el reino quedando por due�o del campo, y que antes que pensar en proclamarse rey, ya que ninguna fuerza exist�a que pudiera oponerse a su voluntad, iba a someterse como servidor, con todo su ej�rcito, si por tal era admitido.
Avengeray no olvidaba que Ethelvina era s�lo reina en funci�n de su esposo, y que fallecido �ste no resultaba heredera obligatoria, antes bien se consideraba que el trono lo ocupar�a siempre un var�n que pudiera afrontar las graves responsabilidades del Estado y atender a la guerra. Mas, se percataba de que nadie hab�a en el reino m�s capacitado para gobernar que Ethelvina, seg�n ten�a demostrado muchos a�os atr�s, y deseaba no existieran problemas en la sucesi�n, pues que con ello s�lo apoyar�an a sus enemigos, que eran muchos, y se encontraban indefensos por el momento. Que cuando hay disputas internas en un reino los vecinos sienten la necesidad de devorarlo. Y bien se conoc�a Avengeray la rivalidad que exist�a con los bastardos, que ahora pudieran luchar todos por el trono. Por ello le caus� gran alegr�a recibir a los mensajeros de vuelta, con la noticia de que Ethelvina se hab�a proclamado Se�ora de Ivristone y Regidora del Estado, y que como tal les daba la bienvenida y les aguardaba; aceptaba la sumisi�n ofrecida y le promet�a distinciones y recompensas. Y refirieron despu�s con cu�nto inter�s hab�a preguntado Ethelvina a los mensajeros cuanto se refer�a a la batalla, a la alianza, al propio caballero, a sus tanes, a qui�nes destacaban en el ej�rcito, interes�ndose por c�mo una tropa tan reducida pudiera conseguir un triunfo tan notorio y providencial. A lo que coment� Avengeray, para que le fuera transmitido, que la fuerza de nuestro ej�rcito se deb�a a que �ramos muchos m�s que dos mil guerreros: ��ramos uno solo! Lo que Ethelvina entendi� muy bien, pues que pasando el tiempo se lo escuch� comentar con elogio algunas veces.
Cuando llegamos a cierta distancia del castillo, tuvo Avengeray el cuidado de dejar apostado el ej�rcito, pues no deseaba llegar a Ivristone con ostentaci�n de fuerza para no malquistarse voluntades ni levantar recelos. As� que all� quedaron los hombres y proseguimos con s�lo un tane y sesenta guerreros, para dar cumplida escolta a los muertos y a los vivos.
La guarnici�n del castillo, m�s bien escasa de n�mero, nos esperaba en la pradera cercana, y tras los saludos se unieron a nuestra marcha, hasta formar filas para que penetr�semos por el puente levadizo. En el patio interior nos esperaba la se�ora, acompa�ada de su hija, y a continuaci�n todo el s�quito de damas y caballeros del reino, que luc�an de gala para tan se�alada ocasi�n, siendo evidente en las damas la mano de Monsieur Rhosse, quien las hab�a provisto de modelos exclusivos para testimoniar su duelo por el fallecimiento del rey, con lo que se transformaron en un cortejo de viudas negras, con el solo fanal del escote mostrando la color rosada de sus tentaciones, que bien evidentes me quedaban desde la altura del caballo, y no fuera sincero si ocultase que me complaci� el panorama, abundante en n�mero y variado en la forma.
Descabalgamos cumplidamente ante la se�ora, apresur�ndose Avengeray a hincar la rodilla ante ella, en lo que le imit�, pues que me llevaba a su lado y presid�amos la cabalgada, que el caballero me hac�a ese honor. Muy gentilmente sonri� la se�ora a Avengeray y se dej� besar la mano, complacida por la humildad del renombrado caballero, al que invit� a levantarse y le titul� Gran Senescal de Guerra, lo que implicaba acceder al mando supremo del ej�rcito, aunque no lo hubiera disponible por entonces. Pero evidenciaba la generosidad y buen �nimo de la Se�ora de Ivristone, quien recompensaba de inicio al valeroso y perfecto caballero que hab�a salvado el reino y le tra�a el cuerpo sin vida de su esposo para que recibiera los honores debidos. Y formulados los cumplimientos al caballero volvi�se la se�ora y me invit�: �Adelante, se�or obispo�, lo que me produjo un sobresalto por lo inesperado. Que no acertaba a pensar si se hallaba confundida, ignorante de mi condici�n, por lo que declar�: �No soy m�s que un humilde monje peregrino, alt�sima se�ora�. �Lo erais antes de pisar el puente de este castillo; al penetrar en Ivristone lo hab�is hecho como obispo, que en virtud de mis prerrogativas con Roma os confiero el nombramiento y la sede.�
Tan alejado de mi �nimo permaneciera todo aquel tiempo, en que la acci�n de guerra atrajera mi inter�s, que o�rme titular de obispo me resonaba en los o�dos como una canci�n extra�a, y tan tardo me hallaba en entenderlo que m�s bien me sent�a confuso. Hasta que poco a poco me acudi� la realidad ante los ojos, y me pellizcaba para estar seguro de que no se trataba de un sue�o, y as� cre� oportuno manifestar que me sent�a muy honrado por su generosidad, pero que cumpl�a a mi se�or Avengeray autorizarme a recibir tan alto don. �Tiempo ha que hubiera yo concedido este t�tulo- replic� �l- de alcanzarme la prerrogativa. Pero mi Se�ora de Ivristone viene a remediar mi falta, y as� os ruego acept�is tan alto honor como os ha sido dispensado.�
Aqu� vino Ethelvina a aclarar que eran cinco las sedes vacantes, y me aconsejaba tomar la de Ivristone, que sobre exigirme vivir en el castillo, era sede primada y por tanto reg�a toda la Iglesia del reino, con lo que incluso habr�a de proveer el nombramiento de las otras sedes vacantes por la muerte de los obispos, cuyos cuerpos acompa�aban al del rey, y a todos ellos hab�an introducido en el patio interior y quedaban situados con la escolta en espera de las disposiciones del caso, que fue llevarlos a la regia capilla y colocarlos en t�mulos que con anterioridad hab�an sido prevenidos.
Cuando la se�ora y el caballero me lo permitieron, por hacer un aparte para tratar sus problemas, que eran los del reino, ap�rteme yo mismo con el de�n secretario, que ya asistiera a cuatro obispos anteriores y conoc�a cuanto hubiera de conocerse, y aun tengo para m� que alguna punta de m�s en asuntos religiosos, pues no exist�an para �l secretos. Lo primero fue llevarme al guardarropa del difunto obispo y ayudarme a cambiar mis toscos ropajes por los que correspond�an a mi nueva funci�n y dignidad rectora de la Iglesia. Ya revestido de morado y ufano por la transformaci�n, que a no dudarlo me resultaba grata, inquir� del secretario cu�l deb�a ser el orden para comenzar mi actuaci�n concertadamente, seg�n se esperaba. Replic� con sosiego que, ante todo cumpl�a legitimar mi nombramiento de obispo y a continuaci�n confirmar los t�tulos a la Se�ora de Ivristone, pues se encontraba en r�gimen de provisionalidad hasta cumplirse los ritos eclesi�sticos, es decir, que entre tanto todo exist�a en el fondo pero no en la forma, que en materia del mundo esta �ltima es lo m�s importante. ��C�mo as� -arg��-, mientras permanecen muertos insepultos en la capilla?� A lo que respondi� que los muertos no suelen tener prisa y que lo importante era conformar a los vivos. Y al presentarme relaci�n de todos los religiosos del reino entre los cuales deb�a escoger los cuatro nuevos obispos, me sugiri� le tuviera a �l en cuenta, pues mucho tiempo lo esperaba y m�ritos ten�a acumulados como para ostentar preferencia ante cualquiera de los all� se�alados por la se�ora.
Me acudi� r�pidamente la inspiraci�n, pues entend�a, siendo yo lego en la materia, que con los deberes de primado deb�a ahora ocuparme de lo concerniente a la Iglesia del reino, que nada de provecho alcanzar�a sin la asistencia de aquel viejo de�n secretario que llevaba la curia en su cabeza, y le expres� mi disgusto por pedirme marchar en el punto en que acababa de tomar posesi�n, cuando le estimaba m�s que a ning�n otro por las acaloradas alabanzas que de �l me hiciera la se�ora, y me atrev�a a recomendarle que no aspirase a nada que no fuera menos de la sede primada, a la que podr�a acceder alg�n d�a, cuando yo me ausentase. Que m�s �til pod�a serle al reino y a la Iglesia actuando ahora de de�n secretario como hiciera con mis antecesores, que abandonarme con mi ignorancia. Y que a fin de cuentas tan r�pidos eran los acontecimientos y tanto variaban en el transcurso de tan corto tiempo que m�s esperanzas pod�a tener �l de sucederme que yo de permanecer obispo. Y pensara, adem�s, que en llegando al desarrollo pleno de la curia del reino, la sede primada ser�a elevada a cardenalato, y qui�n sabe si el cargo le estar�a reservado a �l, si todo lo hac�amos concertado y a su tiempo. Con lo que pareci� quedar muy satisfecho.
Lo repentino de los sucesos, con mi llegada al obispado cuando tal idea ya me era ajena por completo, que parec�a haberlo olvidado, me ten�a sumergido entre sue�os, sin acabar de poner los pies en la tierra. Dir�ase que eran los acontecimientos los que me arrastraban, o m�s bien me dejaba acunar por ellos ya que tan placenteros me eran. Y as� transcurri� la ceremonia en que fui consagrado, mediante la lectura de la c�dula de mi nombramiento: �Yo, Ethelvina, reina del rey Ethelhave, de glorioso recuerdo, yacente aqu� en la capilla donde ha de recibir sepultura, ante Dios y en presencia del Consejo del Reino, de todos los dignatarios de la corte y los religiosos de este reino, habiendo invocado a San Pedro como Padre de la Iglesia y a Todos los Santos para que nos concedan su protecci�n, inspirados por el Esp�ritu Santo, vengo en nombrar obispo primado�� que me sonaba tan lejana y envuelta en musicalidad celestial, pareci�ndome coros de �ngeles los que me rodeaban e inundaban mis o�dos y esp�ritu con aquellos sones de �ntima melod�a. Y livianos dedos de serafines me colocaron el alba y la estola, cargaron sobre mis hombros la capa pluvial, colocaron sobre mi cabeza la mitra y en mis manos el b�culo. Y fue la misma Ethelvina quien luego desliz� en mi dedo el rico anillo pastoral, una enorme turquesa como nunca viera antes, cuya contemplaci�n me sacudi� tan vivamente que se me despejaron las nubes del cerebro, volvi�ndome a la realidad, pues hasta entonces permaneciera so�ando. La primera idea que acudi� a mi mente fue si habr�an despojado al difunto obispo, mi antecesor, del anillo que ahora luc�a en mi mano. Aunque el catafalco se encontraba situado en segundo lugar, despu�s del rey, y no me era visible desde el altar. Que lo mir� con cierta repugnancia, o cuando menos recelo, pues que me recordaba cuan fr�giles son las glorias mundanas. Aunque reflexionara de inmediato que era disparate tildar de mundana gloria tal solemnidad religiosa, pues nada se produc�a sin la voluntad de Dios. Precisaba acomodar mi mentalidad al alto cargo y responsabilidad a que hab�a accedido tan de improsivo, sin tiempo para digerir el cambio.
Y cierto que ya me sent�a otro distinto cuando se arrodill� en la grada primero, y en rico reclinatorio despu�s, seg�n el protocolo que muy fielmente segu�a el de�n secretario que todo lo conoc�a por experiencias anteriores, mi se�ora Ethelvina, que ven�a humildemente a solicitar la intervenci�n de Dios en la sucesi�n del difunto rey Ethelhave, y luego que fueron elevadas las preces por todos los asistentes, que era la corte completa, escalonados en proximidad a Ethelvina de acuerdo con los protocolos y los cargos y linajes de cada cual, implorada que fue la inspiraci�n del Alt�simo, vino el obispo a manifestar -y ya no me sorprendi� pensar que el obispo era yo-, que estaba en la voluntad de Nuestro Se�or nombrar a Ethelvina Se�ora de Ivristone y Regidora del Estado, y que as� fuera acatada por todos los asistentes, y por delegaci�n los ausentes, y todo el reino la reconociera como tal, quedando sujetos los que se opusieran en una u otra forma a las penas y rigores dispuestos por las leyes civiles y religiosas, que las primeras castigan con la p�rdida de la vida terrena, y las segundas con la eterna, pues quien se opone o act�a contra los ungidos, que por el acto y voluntad de Dios adquieren un valor divino, contra Dios mismos proceden.
Cumplidos aquellos tr�mites, que eran previos seg�n mi de�n secretario, y devuelto con ello al reino su estado legal, proced�a atender a los difuntos que tan pacientemente aguardaran todo el tiempo. Y con gran pompa y solemnidad fue desarroll�ndose el rito que cumpl�a a las exequias de un rey, y el cuerpo de Ethelhave qued� colocado finalmente en el sarc�fago preferente que en la capilla de los reyes tenia dispuesto. Y de paso tuve una ojeada para el otro lugar que quedaba vac�o a su lado, pensando que estaba bien aparejado para recibir a Ethelvina en su d�a, que no se sab�a cu�ndo, por la incertidumbre de conocer la voluntad de Dios primero, y por la fugacidad de las glorias terrenas despu�s. Que desde que fuera consciente de mi obispal�a me hab�an crecido los razonamientos filos�ficos y morales haci�ndome desde�ar cuanto me rodeaba. Aunque era contradictorio cerciorarme al propio tiempo de cuan satisfecho me hallaba siendo centro del reino, como un ombligo, que ahora todo lo ve�a girar en mi entorno. Pues desde la humildad de mi vida me encontraba ahora encumbrado de tal modo que ya mis ojos se acostumbraban a contemplar solamente las cabezas de mi pr�jimo, cuando antes les ve�a siempre los pies.
Llegu� a sentirme orgulloso de m� mismo durante la ceremonia. Y ello influy� para que dedicase al obispo difunto, que por la voluntad de Dios dejara la sede vacante que me estaba destinada desde siempre, un funeral casi regio. E intempestivamente acudi� a mi cerebro el recuerdo de Benito, que por afecto me revel� aquello que estaba escrito y acababa de cumplirse cuando ya no lo esperaba. Me pareci� herej�a y satanismo guardarle agradecimiento por sus atenciones. Pero algo se merec�a, que a fin de cuentas en obligaci�n de perderme se encontraba, pero nunca se condujo alevoso ni traidor, sino comedido y considerado. Que la suprema lecci�n humana ha sido siempre la humildad. Pues si todos procedemos de Dios, �qu� somos nosotros sino granillos de arena en una inmensa playa que abarca todo el mundo?
Tengo para m� que por humilde que fuera el obispo difunto, al que me hubiera gustado conocer en vida, su alma no pod�a menos que sentirse complacida por la ceremonia, que todo el clero se contagi� inspirado por mi fervor, pues nada ennoblece tanto como guardar las honras de los que nos han precedido. Quiz�s porque aspiremos a que, en su d�a, seamos del mismo modo honrados. Lo cual podr�a traducirse por vanidad. �Pero qu� somos nosotros sino vanidad? Lo dice la Escritura. �Cu�nto trecho me faltaba recorrer todav�a para acomodar mi pensamiento, y mis sentimientos ante todo, al nuevo estado!
Finalmente le dejamos acomodado en su sarc�fago, en la capilla de los obispos, reunido con sus antecesores. Y aqu� me cercior� tambi�n de que el siguiente nicho era igualmente magn�fico, y con un respingo me separ�, que Dios quisiera mantenerlo vac�o por muchos a�os.
Pienso que no solamente los vivos, sino hasta los muertos quedaron satisfechos, ya que tratarles mejor era imposible. Que es cuesti�n de honor mostrarles afecto y consideraci�n, pues vi�ndose despreciados y como deshaci�ndonos de sus restos por puro tr�mite entrar�an en el otro mundo empeque�ecidos, y nunca puede ser aconsejable inaugurar una nueva vida entr�ndole acomplejado. Que el estilo siempre ha sido importante.
Qued�banme all� los cuatro obispos for�neos encaramados en sus respectivos catafalcos, como esperando turno. Y finalmente les llegara, que con gran fineza sugiri�me la se�ora fuera m�s oportuno y pol�tico enterrarles en sus respectivas di�cesis, pues que sus fieles los ten�an en gran estima y cari�o y as� lo reclamaban, y llevarlos se impon�a, sin desmerecer los honores que para el rey y el primado se usaran, y as� habr�an de ser trasladados los restos en procesi�n, todos cuatro, acompa�ados por el cortejo de nobles incluidos en la relaci�n que ella misma me entreg� de su mano, y al ojearla vine en preguntarme por qu� raz�n se organizaba una sola procesi�n que habr�a de recorrer las cuatro ciudades a lo largo y ancho del reino, lo que llevar�a mucho tiempo, m�s el recorrido de grandes distancias, que todo pod�a evitarse partiendo el cortejo en cuatro grupos, cada uno encaminado directamente a su destino.
Sonri� gentilmente la se�ora y replic� que de tal modo cada cortejo resultar�a de reducida honra, y estaba segura pensar�an los feligreses no haberse concedido suficientes honores a su obispo, que eran muy quisquillosos al respecto, y no conven�a al nuevo primado ofender de entrada a los cl�rigos y a los fieles. Lo que se evitar�a yendo toda la comitiva junta, pues as� siempre ser�a magn�fica, resultando demostrativa y satisfactoria. Que circunstancias hab�a en este mundo en que merec�a perder el tiempo y procurar las apariencias, como ir�a viendo en el desempe�o de mi nuevo cargo que con tan buen pie hab�a comenzado, pues que ejerciera como si toda la vida estuviera ensayando. Cumplimiento y parabienes que me halagaron, viniendo de tan eximia se�ora, quien parec�a poseer el don de gobernar con apacible trato y superior inteligencia para que todo resultase concertado en el gobierno.
Por cuanto llevaba aprendido d�bame la impresi�n de cauta y pensadora, que todo al parecer lo ten�a previsto, y h�bilmente procuraba lo m�s conveniente para el Estado. As� me lo confirmara mi se�or el caballero, a quien refer� las instrucciones y mi extra�eza de cargar sobre los nobles y caballeros bastardos la tarea de tan largo peregrinaje por los polvorientos senderos del reino, al que girar�an una vuelta entera consumiendo al menos cuatro meses en el retorno. M�xime cuando deber�an moverse con numerosas escoltas y s�quitos, am�n de la lentitud que el transport� de los muertos impone, y el otros� de dos semanas de funerales en cada poblaci�n, que hab�an de efectuarse los enterramientos con muy solemnes ceremonias que enaltecieran a los que hab�an entregado su vida por la patria, en defensa de su rey y de su Dios.
Avengeray sonri�; manifest� que no deb�a causarme sorpresa tan grande fasto y pompa, pues que la se�ora pretend�a mantenerlos apartados de la corte todo el tiempo posible, que entre tanto ordenaba levas y reclutamientos para levantar un ej�rcito en precauci�n de la amenaza de invasi�n por parte del Reino del Norte, am�n de algunas cuadrillas de piratas cuyos jefes andaban tambi�n buscando un reino, que la situaci�n era dif�cil y urgente, y los enemigos no descansaban. Tanto era as� que en previsi�n ya hab�a ordenado a sus tanes situarse con el ej�rcito en la cordillera para cerrar el paso a cualquier intento de invasi�n, quedando en el castillo el tane m�s sesenta guerreros para entrenamiento de los reclutas. Que ser�a su tarea reorganizar un ej�rcito lo m�s r�pidamente posible.
Ausente el caballero las m�s de las veces, sumida la corte en per�odo de duelo, mi vida fue transcurriendo tranquila, pues ya ten�a decidida la sucesi�n de las sedes vacantes, que la misma Ethelvina me se�alara qui�n ten�a m�s m�ritos para cada caso, y adem�s despachado cuanto de urgente me presentara el de�n secretario, con lo que ansiaba alg�n divertimento.
Mas no se presentaba ocasi�n, que las cenas en el castillo transcurr�an ausentes de diversiones, pues no hab�a m�sicos, ni bufones ni saltimbanquis; s�lo alg�n juglar que nos contaba las glorias del difunto rey, que por lo sabido precisaban imaginar muy libremente para encontrarle argumento, pues los anales de su reinado se encontraban hu�rfanos de haza�as, que salvo en la procreaci�n fuera humilde y apocado. Que no era un contrasentido, pues, �qui�n no tiene dos vidas juntas?
Ocupados los caballeros en mil tareas por el Gran Senescal de Guerra, apenas si aparec�an entonces por el castillo, y as� la mesa en el gran sal�n durante el yantar y el cenar, presidida siempre por la se�ora, ocup�banla las viudas negras, cuyo entretenimiento principal en aquella �poca aburrida consist�a en lucir nuevos modelos de luto inventados por el genio de Monsieur Rhosse, cuya constante palabrimujeriega me ten�a colmado, si bien mi estado oblig�bame a parecer paciente y perdonativo. En lo que destacaba aquel sirveparatodo se ofrec�a a mi vista sin recato: los grandes fanales donde luc�a la color rosada de las tentaciones mujeriles, que parec�a empe�ado en que no guardasen secretos, con tal esplendidez los mostraban. Que al resaltar sobre la tiniebla de sus tocas y ropajes negros, me atra�an con fuerza, ya que no exist�a m�s entretenimiento, como dije. Y es malo dejar al hombre con una sola idea. Pues a poco se torna obsesiva, imperiosa y gobernante. Y como todas estaban obligadas a guardar la compostura del luto de la corte, que no la suya, los secretos y sonrisas, y alguna vez risitas reprimidas, me iban encendiendo, que yo hubiera necesitado tambi�n marcharme a la campi�a y al campamento para entrenar reclutas y sentir la fatiga del sol y el viento, del cierzo y la helada, donde no apareciese ni una mala cantinera en cinco leguas. Cuando me llamaba la se�ora sent�a el v�rtigo de su espl�ndido escote, y aun con la princesa Elvira, que sobre no resultar tan exagerado por ser doncella, tambi�n tentaba, que era primoroso.
As� estaba cuando una noche, al penetrar en mi cuarto, distingu� una bella mujer que me sonre�a, reclinada sobre mi lecho, ocupada en ordenar las ropas, con lo que ofrec�a a mis ojos pecadores la m�s fuerte tentaci�n que hasta el momento pudiera sentir. Quedamos mir�ndonos, ella sin perder la sonrisa, yo sin perder la visi�n que a mis ojos se ofrec�a como im�n, que nunca lo tuviera enfrente m�s poderoso. Tuve que apoyarme en el vano para dominar unos mareos que me hund�an, mientras el sudor inundaba mi frente. D�jome ser la due�a Miranda, mandada por la se�ora, que siempre se ocup� de cuidar a cuantos obispos hubo.
Sin que mediara una determinaci�n, por impulso reflejo me fui acercando y llegu� hasta ella por la espalda, y cuando le coloqu� mis manos pecadoras en las caderas, sigui� ella ocupada en arreglar el lecho, como esperando. Y yo la sujetaba cada vez m�s fuerte, convulsivamente, luchando con mi indecisi�n y mi infierno.
��C�mo as�, Reverencia? �T�mido sois?�, la voz de la due�a era burlona e incitativa.
��Ay de m�! -me lament� casi sollozando-, que juramento hice de no yacer.�
��De vuestro agrado no resulto, se�or obispo?�, y la melod�a de su voz era aguamiel que encend�a m�s el fuego que me devoraba la garganta y aumentaba las palpitaciones de mi pecho.
�Me plac�is, due�a, y mucho. Pero me hace vacilar la promesa.�
�Pardiez, se�or, que os cre�a m�s resuelto cuando os acercasteis. Que cada problema tiene soluci�n sin violentar conciencias. De no montar hembras las tuvo el obispo Ingewold, y guerreaba a caballo y viajaba en mulo. Pero no de ser montado. Ea, acabad las dudas. Que due�a cuid� del obispo Ingewold, que Dios tenga en su gloria, y due�a pienso ocuparme de vos, y tambi�n del que os suceda, que no conozco qu� clase de juramento tendr� comprometido, pero cada obispo presenta su dificultad para contentarle. Aunque nada es imposible. Pero si juramento hicisteis de no yacer con mujer, yo yacer� con vos. Alzad, pues, el tel�n, e iniciad la representaci�n; de otro modo tanto os valiera encontraros en el bosque abrazado a una encina.�
Tan gallarda y garrida resultaba la due�a, florida en a�os, que m�s propia para mi condici�n no la hallara; deseaba acabara el d�a y concluyera la cena para encerrarme en mi cuarto, donde a poco acud�a. La cual me convirti� en hombre nuevo, feliz; que la se�ora y todas las damas dec�an notarme la satisfacci�n en el rostro. Imagino que ninguna sospechaba la causa, pues que recomendaba a la due�a usara de mucha discreci�n, que no estar�a bien dar esc�ndalo all� donde estaba llamado a dar ejemplo. Insist�a ella gentil en que al no quebrantar yo la promesa, pues era ella la que ven�a a yacer conmigo, nada pod�a reprocharme la conciencia, y esa satisfacci�n era la felicidad que sent�a. Y que no averiguase m�s si no quer�a descubrir lo que me displaciese. Que sabio era disfrutar de lo que se nos ofrece y quien rechaza lo que nos gusta busca su infelicidad.
Tan al pie segu�a sus consejos que pas� una temporada sin apenas darme cuenta, deseando se ocultase el sol y prendieran los hachones, y acabaran aquellas interminables veladas en que deb�a soportar la atenci�n de las bell�simas viudas negras que buscaban en mi conversaci�n alg�n entretenimiento, pues otro no ten�an, siendo yo el �nico hombre que muchas veces les acompa�aba. Y aunque presente ten�an mi condici�n, el olor de var�n deb�a de incitarles a usar picard�as, y as� intentaban siempre embromarme. Cosa que no les ocurr�a con Monsieur Rhosse, eterno mariposeador de aquellas damas, al que trataban con la misma intimidad que sol�an entre ellas, pues que al parecer el aroma no les resultaba diferente.
Hasta que una noche hube de pasarla viudo, pues la due�a no acudi� como acostumbraba. Tampoco apareci� en la siguiente. Con lo que me cre� obligado a preguntar usando discreci�n, pues la supon�a enferma. Mas ni doncellas ni criadas, ni el propio intendente a quien recurr� a �ltima hora, me dieron se�as, antes bien, insistieron en que la tal due�a Miranda les era desconocida, que jam�s existiera una en el castillo de aquellas se�as. Lo que acab� por colmarme de confusi�n y desasosiego. Y a poco comenc� a sentir verg�enza, por alguna sospecha que me estaba acometiendo, aunque no tuviera por entonces una forma definida. Pero de pronto la tuvo, cuando reson� en mis o�dos la risa burlona, hiriente, insultante, sard�nica, del infernal Jordino. �M�sero de m�!, �c�mo pude olvidar que el maligno jam�s cede en su empe�o de encenagar las almas? �C�mo, tan c�ndido e incauto que me dejara arrastrar al pecado, enga�ar por segunda vez y con igual factura, olvidar que aquella lucha perdurar�a por vida, y que deb�a llenar de ceniza mi cabeza, llorar, castigar mis carnes para desalojar la lujuria, purificar y santificar mi alma? Que sobre mi orgullo de hombre estaba ahora sentirme merecedor de la sede, llevar con dignidad el b�culo, e ir alg�n d�a a Roma para recoger el pallium en cuanto los tiempos lo permitieran y la se�ora me entregase las cartas de presentaci�n que me hab�a prometido.
El ataque de furia contra Jordino primero, contra m� mismo despu�s, conoci� alternativas. Predominaba la intenci�n de santificarme, arrepentido de mi flojedad, pero me sent�a herido por aquel rebelde diablejo que nada hab�a aprendido de su jefe, y deseaba demostrarle que nunca jam�s conseguir�a burlarse otra vez de m�, que yo no era su esclavo para contentarme con sue�os, que como hombre libre era yo quien escog�a mi camino, y as� iba a prob�rselo para concluir de una vez la contienda que nos enfrentaba. Aunque quebrantase mi promesa de no yacer, que me promet�a a m� mismo iba a cerrar esta etapa de mi vida, pues al concluirla dedicar�a mi empe�o a la santificaci�n.
Y as� emple� con furia mi honor herido en ojear, hasta decidirme por una brava moza reidora, que en encantos y misterios a ninguna otra iba en zaga, antes las aventajaba con holgura, que accedi� a visitarme con �nimo de platicar, seg�n le dije. La tent� bien y hurgu� en lo principal en cuanto la tuve all�, y para no alarmarla d�jele que de comprobar se trataba que no era ilusi�n de los sentidos, que ya desconfiara de mi enemigo. Y en sintiendo que de hueso y carne humana era preg�ntele si estaba libre. Replic� que libre era, y muy formal, que s�lo el difunto rey Ethelhave le pusiera la mano encima, y ahora mi Reverencia, porque se�ores de tan alta condici�n mandaban. Que aun cuando ten�a enamoriscado a un master corporal de la guardia, no le permit�a desliz alguno por mucho que insistiera, que primero era o�r la ep�stola, teni�ndolo tan desesperado que perdiera el apetito y el sue�o, y aun as� no le aplicaba clemencia. Le refer� que mucho terror me sobrecog�a cuando me hallaba solo en la oscuridad, por lo que har�a una buena obra de caridad en acompa�arme, y mucho insist� para que no se negase. A lo que contest� que si se lo impon�a de penitencia abandonar�a al master corporal para venir conmigo cuanto hiciera falta hasta curarme los terrores, que siendo tan medroso no iba a poner reparos para da�arme. �No por penitencia, sino por voluntad vendr�is, si lo dese�is�, conclu�.
Est�vose sonriendo un tanto, como haciendo balance de sus pensamientos, y concluy� con una cierta resoluci�n que vendr�a bien al master corporal conocer que s�lo al rey y al obispo permitiera tratarla en confianza, que m�s ser�a respetada as� y puede que hasta acelerase, por celos, el matrimonio.
Con lo que, sin m�s, pasamos a acomodarnos, sin que mediara esta vez favor alguno de Jordino.
Y quede aqu� por ahora.

IX

Abiertos los o�dos durante el viaje, lo iban conociendo en su peregrinaci�n por las cuatro ciudades del reino. Aun as�, cuando regresaron luego de dar sepultura a los cuatro obispos, se sorprendieron al comprobar cu�nta prisa se dieran la se�ora y el senescal que el ej�rcito se hallaba reclutado, reforzadas las principales fortalezas, n�cleos importantes de tropas eran instruidas en diversos lugares estrat�gicos del reino, y donde fuera preciso se levantaban nuevas defensas. En contra de lo que se esperaba, aplaudieron nobles y bastardos la diligencia y el empe�o y ofreci�ronse a trabajar en la com�n tarea de asegurar la supervivencia de Ivristone, conscientes seg�n reconoc�an de interesar a todos resguardarlo contra la rapi�a de otros reyes y bandidos.
La sorpresa no fue menor para los que gobernaban, pues les sab�an d�scolos y enredadores, mientras que ahora mostraban actitud franca y abierta, favorable a la se�ora, pr�digos en alabanzas hacia el senescal, a quien reconoc�an que no quiso ocupar el trono cuando nadie era capaz de imped�rselo. Contrariamente, su ej�rcito cerraba el paso en Oackland, salvando con ello el reino. Lo que demostraba su buena fe, por encima de cualquier sospecha. Y si todav�a no bastaba, sus esfuerzos para organizar un nuevo ej�rcito y dotarle de instrucci�n y cuantos elementos fueran necesarios para transformarlo en operativo, construcci�n de nuevas defensas y reforzamiento de otras, incremento de guarniciones donde exist�a mayor riesgo. Nadie del reino estuviera mejor capacitado para lograrlo con tama�a rapidez. Nadie, pues, m�s obligado que los nobles a colaborar en tan magna tarea, de la que un extranjero les daba ejemplo, por lo que se somet�an y quedaban dispuestos a lo que ordenase la Se�ora de Ivristone, de cuya habilidad como Regidora del Estado en nadie hubo dudas, que ya lo ten�a bien demostrado. Y adem�s, la fuerza que ahora representaba el senescal le permit�a desarrollar sus proyectos con mayor eficacia y seguridad. Que nunca antes estuviera el reino en mejores manos para afrontar peligros presentes y la esperanza de un porvenir. Y nunca tampoco presentara mayor dificultad para las apetencias de aquella legi�n de aventureros y bandidos piratas de allende los mares, cuya ansia de poder y riquezas no parec�a tener l�mites.
Transform�rase tambi�n la corte, que recibi� nuevo impulso con el regreso de los nobles, puesto que las damas ya no permanec�an solas, y el tiempo transcurrido permit�a una mayor vivacidad en las reuniones, conforme se aliviaba el luto. Y bien que lo notaba Monsieur Rhosse, m�s ajetreado que nunca, pues jam�s los acontecimientos fueron tan seguidos y afectaran m�s al conjunto, para obligarle a renovar los vestuarios de las damas; todas quer�an sus nuevos modelos a tiempo, que cada una manten�a un taller en su casa, surtido con doncellas, bordadoras y modistas, a las que obligaban a trabajar sin descanso. Ya que, pues regresaban los caballeros al castillo al t�rmino de cada jornada luego de ocuparse de los mil asuntos que les iban siendo encargados, gustaban de cortejar a las damas, las cuales deseaban aparecer cautivadoras. Siempre quedaba alguno lejos, revisando guarniciones m�s distantes, o en misiones especiales, y el que m�s deseado fuera de ver se llamaba Avengeray, que teniendo la mayor responsabilidad apenas si paraba por el castillo. Al que todos, sin excepci�n, alababan como art�fice del cambio: supervisaba en persona toda la preparaci�n y aun la instrucci�n de las tropas, punto al que prestaba atenci�n suma; les procuraba intendencia, materiales y armamento, y organizaba talleres de herrer�a y carpinteros, poniendo en marcha toda la maquinaria de guerra. Y todos estaban seguros del resultado, pues que su propio ej�rcito era el m�s aguerrido, disciplinado y eficaz de cuantos se conoc�an, con t�cticas nuevas y sorprendentes, que ya no luchaban en masa como se sol�a hasta entonces.
Las fatigas diarias hac�an m�s apetecible el entretenimiento, y as� la corte se afanaba en proporcionar solaz a los nobles cuando regresaban por la noche; las cenas resultaban m�s animadas y divertidas y al tiempo ya se permit�a alg�n juglar que cantara las glorias invisibles del rey Ethelhave, del que la se�ora guardaba y hac�a guardar reconocida memoria, y as� ensalzaban los poetas igualmente la sabidur�a y prudencia de la se�ora y la legendaria valent�a del senescal, sin par Avengeray, de quien refer�an tantas historias como era capaz la imaginaci�n de concebir, y no ten�an fin, que el mismo caballero se sorprendi� alguna vez al escuchar proezas que jam�s hab�a llevado a cabo, seg�n afirmaba modesto. Mientras Monsieur Rhosse presid�a, organizaba, montaba distracciones para contentamiento de damas y caballeros, con m�sicos y bufones.
Prestigi�bame, sin duda alguna, el favor con que me distinguiera siempre Avengeray, y as� me sent�a por doquier colmado de atenciones y mimado por todos, centro de la vida religiosa y social del reino, y especialmente en el castillo nada trascendente se llevaba a efecto sin serme consultado por la se�ora, que ahora me convirtiera en miembro del Consejo de Sabios en raz�n de mi cargo, lo que representaba la cumbre de honra que pod�a alcanzarse.
No me faltaba el respeto y cari�o del caballero, que segu�a siendo el �nico en verme rodeado de una aureola luminosa, lo que le daba seguridad de reconocerse predestinado, anim�ndole a soportar todas las fatigas y peligros, pues que le constaba hallarse en el camino recto. Y no escatimaba sacrificios ni esfuerzos, pues que luchando habr�an de colmarse sus anhelos y deseos.
Me enervaba la regal�a de aquella vida, que contribu�a a despertarme sentimientos dispares y encontrados, entre los que uno destacaba con mayor fuerza, y era un cierto remordimiento por encontrarme all�, todas las noches, acomodado con la brava, reidora moza, que andaba dando celos al master corporal de la guardia con el que esperaba casarse, aunque, me aseguraba, esto no ocurrir�a antes de que yo consintiera, puesto que mientras me quedase un deseo insatisfecho estaba dispuesta a esforzarse en content�rmelo. Y a mis dudas de si cumpl�a refocilarme, siendo tal mi condici�n, llevando una vida tan galana, me aseguraba un tantico burlona que no entend�a mis preocupaciones y escr�pulos pues que en el castillo, si me tomaba la molestia de recorrerlo por la noche, bien abiertos los ojos, apenas exist�a var�n que durmiera con su esposa, y que los cambios eran tan sutiles y ma�osos que aparentemente todo estaba en orden, pero que siendo ella camarera doncella interviniera en muchas andanzas y prestase ayuda a muchos encuentros. Que mirase a las almenas y torres para ver c�mo hasta los soldados entreten�an sus largas guardias con las mozas que acud�an a solazarlos, que no iban a ser menos que los se�ores. Y no fuera a creer que ella le permitiera al master corporal un tanto as�, que para eso era muy formal. Y hasta sospechaba la mozuela que se guardar�a mucho de poner la mano en el fuego por la mism�sima Se�ora de Ivristone, que se andaba con tal comedimiento por su alt�sima posici�n que nadie pudiera comprobar las sospechas. Siendo tal su preocupaci�n y constante actividad por los asuntos del reino, llamaba a sus habitaciones, fuera por el d�a o por la noche, que no distingu�a, bien fuera a sus consejeros (y esto era cierto, que m�s de una vez fui llamado), al senescal de banquetes, al oficial de guardarrop�a, al mariscal de caballerizas, y aun al caballero Avengeray, Gran Senescal de Guerra, y unos permanec�an all� dentro m�s que otros. Oportunidad ten�a, y de la mejor, aseguraba la moza con cierta envidia en la voz. Y como me atreviera a re�irla por la frivolidad de sus comentarios hacia tan altos personajes, no por el vocabulario un tanto soez que acostumbraba en hablando de estos temas, que era burlona y sat�rica en extremo, como si en las faltas de los dem�s justificase las propias, lo que es un sentimiento villano y de baja condici�n, todav�a a�adi� ri�ndose de mi disgusto que algunas noches que el caballero rezaba por ausente acud�a de inc�gnito al castillo y por la escala que le era tendida sub�a al torre�n donde la princesa Elvira se hallaba aposentada, y entonces se escuchaba el ta�ir de vihuela, que en ello el caballero era incluso m�s habilidoso que Monsieur Rhosse, todo primor pero in�til para estos lances amorosos, que lo sab�a ella muy bien, aunque s�lo de o�das, no fuera a pensar.
Otros derroteros tomaban las conversaciones en la corte, aunque siempre concluyesen en Avengeray. Y en apareciendo tom�banme como �rbitro, pues que le conoc�a bien y me distingu�a con su confianza, que eso lo sab�an todos. Incluso con reverencia, que tal les impon�a el nimbo de luz. Pero afinaban m�s mis viejos compa�eros, los ancianos sabios del Consejo, quienes se preguntaban si la conducta de Avengeray estar�a o no inducida por su odio hacia el rey del Norte, usurpador de su trono, aunque no el asesino de su padre, que todos sab�an fuera Thumber quien lo hiciera de su mano. Y si ahora pretend�a valerse de Ivristone para reconquistar su reino y el trono, ver�anse envueltos en una guerra, no en defensa de su libertad y de los propios intereses, sino de la ajena y privada venganza del caballero. Que p�blico y notorio era tal af�n en su vida, a la cual venganza todo lo condicionaba. Y por ende pudiera resultar sospechosa tanta dedicaci�n y esfuerzo, que no paraba un instante, y cuando regresaba al castillo se le ve�a acudir a los aposentos de la se�ora cargado de mapas, que se pasaba all� muchas horas, si bien era cierto que la materia era de urgente necesidad y prioritaria. Sin embargo, nunca observ� manifiesta enemiga en aquellos viejos y santos varones, cuya obligaci�n era buscarle los entresijos a las razones de Estado, y no tanto sospechar como estudiar para la se�ora todas las posibles v�as, beneficiosas y contrarias, de cuanto afectaba al reino. Y aunque era tal su preocupaci�n y ansiedad por conocer una respuesta a sus dudas, no les privaba de reconocer cuanto de bueno llevaba hecho y hac�a en Ivristone, por lo que todos le guardaban reconocimiento. Que tan curados estaban aquellos varones de las vanidades mundanas que pensaba me hubiera servido alguno para cubrir una sede vacante, que mejores dudaba haberlos encontrado. Pues su misma conducta me esforzaba para no desentonar entre ellos.
M�s entretenida resultaba la de los cortesanos, que en definitiva se ocupaban de las mismas cosas que los ancianos pensadores, con la diferencia de convertir en maliciosa comidilla los graves problemas de Estado, pues no alcanzaban a m�s, que otra cosa no les divirtiera. Y era de estas conversaciones de sal�n de donde nac�an los cantares de trova, hasta donde pude entender, con el adorno de la fantas�a donde no llegaba la realidad, que para ello cumple la funci�n po�tica, y conclu�an que otra m�s poderosa raz�n animaba al caballero, y ello se hac�a patente en las fiestas de alivio que con harta frecuencia ven�an celebr�ndose en la corte, so pretexto de relajar el �nimo de aquellos hombres sometidos al mayor esfuerzo, que todo no iba a ser pensar en la guerra, como arg��an las damas, instigadas quiz�s por su Monsieur Rhosse, que odiaba la b�rbara costumbre guerrera y a quien encantaban, por contra, las gasas y tules, y se recreaba en los adornos, plumas y joyas. Y en las blondas y encajes que hac�a importar de Flandes, de donde trajera la �ltima novedad que eran los vestidos cerrados desde el cuello a los pies, que apenas si les quedaba el rostro descubierto, y pienso que aquella moda no hac�a favor alguno a las damas pues que perd�an con ello el mejor encanto de que Dios las hab�a dotado. Y as� ten�a para mi conciencia que aquella moda no pod�a ser m�s que instigaci�n del demonio, y fuera vuecencia a saber de qu� ralea ser�a la legi�n que poblaba a Monsieur Rhosse, si es que alcanzaba a tanto honor y no le despachaban con un diablejo simple, o dos a lo sumo, por no dar su alma materia para m�s altos empe�os. Lo que no era obst�culo para que se ufanase con el nuevo cargo de Organizador Mayor de Fiestas, Saraos y Ritos Cortesanos, que andaba ocupad�simo poniendo por escrito todas las reglas que en su vida fuera discurriendo, y pensaba convertirlo en un tratado de obligado cumplimiento en todas las cortes conocidas y por conocer, y le hab�a prometido un ejemplar miniado al caballero para que implantase aquellas normas en su nueva corte, cuando la tuviera, que habr�a de conquistar el d�a que Dios fuera servido. Y debo resaltar, a fuer de sincero, que el nombre de Dios en boca de aquel ser indeterminado me parec�a una blasfemia. Que le llegara el cargo gracias a su clientela, pues las damas todas asediaron a la se�ora hasta conseguirle el nombramiento, concedido no se sabe si por complacencia o por librarse de tanta importuna, que alegaban ser corriente el cargo en la corte de la Galia y deb�a por ello implantarse en Ivristone, ahora que se produc�a el resurgimiento y nadie estaba adornado de mayores m�ritos para ostentarlo. Y mientras las damas le alababan hasta subirle a los cielos, los maridos le despreciaban tanto que, llevado al mayor extremo, se conduc�an como si el personaje no existiese, prefiriendo incluso a un buf�n o volatinero. Hab�a determinaciones de la se�ora que resultaban indescifrables, pues no siendo competencia del Consejo lleg�bamos a ignorar las razones, pero sospechaba que en el caso este, tan aventurado fuera pensar que consintiera por eludir asedios y p�rdida de tiempo, como por satisfacci�n propia, que aun no dedic�ndole las horas que las otras damas, tambi�n llamaba a sus habitaciones a Monsieur Rhosse, que se contoneaba como pavo real y aseguraba hacerle las pruebas de propia mano, sin descuidar un detalle trat�ndose de tan alta se�ora, a la que se preciaba llevar mejor vestida que a cualquier otra del reino. Con lo que, misterios de las almas, consegu�a el aprecio de las dem�s, que lo mimaban para que no pusiera en ellas menor inter�s, y Dios sabe los regalos y concesiones que ello originar�a, que ninguna aspiraba a menos que ser probada de propia mano, que las ten�a delicadas y musicales, alas de mariposa m�s bien. Con lo que poco da�o pod�a inferirlas, si es que algo de ello hubiera, que jurar�a que no. Aunque mejor disfraz no pudiera inventarse, y a fe que estos seres piensan mucho, pues que en definitiva son �rbitros en el mundo. Y de ser realidad pienso que las se�oras no llevaran tan a la vista sus tratos con el Monsieur. Pero nadie sabe tampoco adonde llega la astucia de una mujer. Que all� se daba una mezcla asaz sugestiva. �Y qui�n pod�a desentra�ar si una era la apariencia y otra la realidad?
Y la otra poderosa raz�n que animaba a Avengeray, seg�n pon�a en boca la malicia cortesana, consist�a en una muestra evidente: que en cuanto coincid�an el caballero y la princesa se com�an los ojos, y con el baile y el permanecer pr�ximos parec�an aislarse del mundo, pues ni siquiera notaban que se convert�an en centro de atenci�n de toda la corte, mientras sonre�an las damas en cuchicheos, m�s serios los hombres, preocupados con la trascendencia del idilio, aunque todos a uno disimulaban, que era esta virtud cortesana que no pod�a olvidarse.
Pero los sesudos varones, con el pre�mbulo de que mi condici�n de obispo primero, y de consejero despu�s, no pod�a enturbiar mi clarividencia en el servicio del reino, influido por el amor al caballero mi se�or, me preguntaban si era inducido a escalar el trono de Ivristone por amor o por odio. Reconoc�an que si antes no quiso ocuparlo no era razonable intrigase ahora para conseguirlo, aunque aparentemente todos sus pasos lo conduc�an a la cumbre. Y si la misma din�mica de los acontecimientos lo empujaban hasta la corona, tambi�n pod�a ser c�lculo, que inteligente y bravo lo era. Pero, �cu�l era el pensamiento de la se�ora, a quien expusimos estas dudas en la primera ocasi�n? Advierto que, aun estando seguro por amor filial, de los nobles sentimientos del caballero, mi condici�n de consejero me obligaba a compartir las preocupaciones de los dem�s.
Respondi� la se�ora que no se le escapaba, y pues no pod�a prescindirse del caballero en aquellas circunstancias, raz�n era que se aprovechase todo para beneficio del reino, que el Estado tiene razones y medios para llegar al fin que persigue. Y nos quedamos sin conocer cabalmente cu�l era su pensamiento �ltimo. Aunque s� nos eran evidentes sus cavilaciones futuras e inmediatas. Que en aquellos momentos llegaban noticias inquietantes.
El rey del Norte andaba tanteando las defensas, y aunque no dedicara al intento m�s que modestas fuerzas, manifiesta dejaba su intenci�n. Tropez� con la en�rgica defensa de las huestes de Avengeray, asentadas con firmeza en los pasos de Oackland, que era preciso cruzar para adentrarse en las llanuras del reino de Ivristone viniendo desde el norte, y a fe que levantaran all� las mejores defensas que se hubieran contemplado jam�s, pues siendo de tan alto valor estrat�gico nadie dedicara antes al lugar tan cabal estudio y levantara tan fuerte guarnici�n. Nunca apareci� el rey a la cabeza de los atacantes, y no quedaba duda de que eran intentos para medir la resistencia, como un tanteo para ulteriores acciones ofensivas.
Y si en el norte el peligro no parec�a tan inmediato, aunque la amenaza era preocupante, no ocurr�a lo mismo en el sur, donde el reino lim�trofe apenas si contaba con fuerza, y lo que era peor, carec�a de ambici�n su rey, y hasta de cualidades legislativas y guerreras, y as� se ve�a expuesto a continuas invasiones y tropel�as de las hordas piratas de allende el mar, que le consideraban presa favorita como el reino m�s d�bil y desguarnecido, que recorr�an de norte a sur como les viniera en gana. No cab�a otra defensa que pagarles tributo de guerra, y era sabido que los bandidos piratas lo cobraban y prosegu�an su salvaje devastaci�n para conseguir mayores riquezas. Tanto que hasta la misma se�ora hubo de re�rse cuando le sugirieron celebrase esponsales con el rey del Sur para organizarle y defenderle el reino, y contest� que con un rey enclenque ya hab�a tenido bastante. Aunque la respuesta de la se�ora no conjuraba el peligro de la frontera sur, pues los vikingos alcanzaban f�cilmente a introducirse en los territorios de Ivristone y atacaban las defensas, que respeto por fronteras y reinos no guardaban, sino que marchaban en pos del bot�n y de la destrucci�n, que nadie conoc�a cu�l de los dos les atra�a m�s.
Las fortalezas del sur hab�an resistido bien los ataques hasta entonces, gracias al genio del Gran Senescal de Guerra, quien sabi�ndolas m�s expuestas las hab�a reforzado en defensas y guarnici�n, y aunque alguna estuvo en peligro de ser destruida no lo lograron, y cumplieron la estrategia de resistir y rechazar a los bandidos sin abandonar el campo ni aceptar lucha abierta, que Avengeray sab�a bien de la eficacia de sus contrarios. M�xime cuando entre todos aquellos ataques lleg� a identificar en algunos casos la mano de su mortal enemigo, el rey Thumber, que aparec�a y desaparec�a con acciones fulminantes, de acuerdo con su habitual estilo. Hasta el punto que situ�ndole en el mapa para conocer o adivinar su pr�ximo ataque, nunca lograba preverlo, pues aqu�l no manten�a un orden progresivo o regresivo, que para caer en trampas era muy astuto, aprendido sobre la experiencia, pues ya una vez le tomara Avengeray delantera y le colocara en mucho peligro. Sus desplazamientos resultaban tan r�pidos que atacaba a 10 o a 100 millas de un d�a para otro, lo que hac�a sospechar al caballero que estaba siguiendo una estratagema para confundirle, como acostumbraba. Pero en cada caso la destrucci�n que causaba era importante y el bot�n cuantioso, tambi�n en v�veres, y asolaba los territorios, con lo que empobrec�a el reino y arruinaba a los habitantes, que abandonaban sus pueblos y heredades, lo que originaba perdieran las cosechas.
Al celebrarse un Consejo General, donde la se�ora escuch� con paciencia todos los pareceres, vino en decir que ante las amenazas a que se ve�a sometido el reino manten�a la mayor confianza en el Gran Senescal de Guerra, cuya habilidad y valor estaban probados, y que pues la seguridad del reino descansaba en sus manos, hab�a decidido ligarle m�s fuertemente a la corona, concedi�ndole la mano de la princesa Elvira, siendo notorio el amor que ambos se profesaban; se complac�a en anunciar la boda para dentro de cuatro semanas, cuando oficialmente daba fin el luto por la muerte del rey Ethelhave, y as� se celebrar�a una solemne fiesta.
Si grande fue la alegr�a de las damas, mayor todav�a la de Monsieur Rhosse, sobre quien reca�a la responsabilidad de organizar el sarao y vestir a las damas, especialmente a la novia, para lo que se requer�an nuevos dise�os, con lo que se puso a trabajar sin descanso para llevar los dibujos a sus clientes, quienes sin demora comenzaron a realizarlos en sus talleres, afan�ndose costureras y bordadoras. Talleres que llegaban a estar animados por m�sicos para que las mujeres trabajasen con mayor primor y sentimiento. Que la m�sica inspira. Era idea de Monsieur Rhosse, quien insist�a en que, en definitiva, hasta las ideas se engendran por el movimiento, y el movimiento es arte.
Mayor actividad nunca se viera en la corte. Y eran, como siempre, las damas quienes la animaban, complacidas en aquel final feliz, y aunque no parec�an ocuparse en exceso de la princesa salvo en adivinar las hechuras de su vestido, intentaban sobornar a costureras y bordadoras para averiguarlo, y hasta dedicaban alg�n mimo especial a Monsieur Rhosse para comprar su indiscreci�n. Con preferencia cantaban las excelencias del novio, al que adem�s de reconocerle todas las virtudes, le llamaban el Salvador del Reino.
Un d�a en que me requiri� la se�ora para consultar sobre religi�n, d�jome sobre la boda que no fuera decisi�n s�bita, sino meditada y la m�s acertada que cab�a. Adivinaba que alguna vez habr�a de entregar el reino a su hija, con la grave preocupaci�n de los bastardos, que no renunciaban a lo que proclamaban ser sus derechos. Uni�ndola al caballero pod�a trabajar satisfecha de cara al porvenir, m�xime sabiendo que la boda contaba con el benepl�cito de todos, que su misi�n era aunar voluntades y despertar la ilusi�n de las gentes para el mayor beneficio del reino. Avengeray hab�a logrado imprimir un ritmo distinto a la vida, pues convirti� a los ap�ticos en entusiastas y a los reticentes en colaboradores de buena voluntad, quienes se olvidaron de intrigas y conjuras, incluso los bastardos, que se mostraban recelosos.
Aprovech� la ocasi�n para pedirle cartas de presentaci�n con que ir a Roma para recoger el pallium. Contest� que no lo olvidaba, pero tampoco era momento de ausentarse en largo y arriesgado viaje dejando el reino sin cabeza eclesi�stica, cuando tantos y tan graves eran los problemas que se encaraban. Y debo dejar constancia de que al concluir cada entrevista se me acrec�an las dudas, pues aquella mujer, a fin de cuentas, resultaba un enigma: encantadora y gentil cuando se lo propon�a, calculadora en extremo cuando necesario.
Avengeray no ocultaba a nadie su felicidad ante la pr�xima boda. Bajo su apariencia fr�a, aunque yo le sab�a apasionado y con ilusi�n, palpitaba una honda inquietud. Y al inquirirle sobre la causa d�jome ser preocupantes las noticias que le llegaban desde la frontera sur. Sospechaba alguna forma de traici�n, ya que en algunas de las fortalezas atacadas hab�a nobles de los antiguos incordiantes, y aunque luego se mostraran de modo que no dieran ocasi�n a desconfianzas, no obstante, andaba intranquilo. Tambi�n pensaba que los esp�as y los bastardos pudieran estar vendidos al enemigo y le desfigurasen las noticias. Lo que pod�a representar estuvieran sucediendo las cosas de modo diferente a como le eran referidas.
Para conocer la realidad, que mucho le importaba, no cab�a otro remedio que enviar al tane con sus sesenta hombres, quien le har�a llegar correos fidedignos que le permitieran evaluar la situaci�n, pues que pod�a estar decidi�ndose all� la suerte del reino. Que era Thumber astuto y cruel, capaz de jugarle con todos los enga�os, y mucho importaba averiguarlo. Aunque deseaba que todo se debiera a Thumber, y nunca a las traiciones en el propio ej�rcito.
Aconsej� enviara un destacamento desde los pasos de Oackland y mantuviera la escolta en el castillo, pues eran sus hombres de mayor confianza. Lo hab�a considerado, me dijo, pero no quedaba tiempo y que hasta la boda pudiera retrasarse de no adoptar r�pidas medidas. Y as� dispuso la salida, confiando entre tanto en la guardia del castillo.
Ajena la corte a estas preocupaciones avanzaron los d�as, hasta que comenzaron a llegar correos con noticias m�s satisfactorias. Calm�se la inquietud de Avengeray y pudo vestir sus m�s lucidas ropas cortesanas, que era gloria contemplarle con la indumentaria galana de un guerrero: la cruz que adoptara como emblema bordada sobre el pecho, ce�ida la cintura por el grueso cintur�n del que colgaba la noble espada de dos filos.
En la p�trea capilla, donde el silencio de los sepulcros marm�reos pesaba sobre cuantos asist�an a los esponsales, revoloteaba no obstante la ilusi�n de la fiesta, pues en cada mujer duerme un poema de amor. Y en mi caso el sentimiento: pues que en alg�n instante sent� un breve picor en la garganta y los ojos humedecidos, que �rame muy caro el caballero, hab�a tomado afici�n a la princesa y contemplaba el amor en sus rostros y la satisfacci�n en los dem�s, muy especialmente en la Se�ora de Ivristone. De quien hab�a aprendido a dudar si segu�a impulsos sentimentales o su conducta obedec�a a razones de Estado. Aunque, debo decirlo, tal suavidad empleaba en sus maneras que desconcertaba. Pero no pod�a desechar la impresi�n de que era antes Regidora del Estado que madre. Sin que me atreviera a formular esta sospecha con claridad, que todo me resultaba confuso tocante a la se�ora.
Y en aquel silencio, repito, restall� un tumulto repentino, vi�ndonos invadidos por multitud de vikingos que penetraron como centellas -embrazados los escudos, espada en mano, otros el hacha-, cuya fiera presencia me conturb�.
Rodearon unos al grupo donde se reun�an los nobles cortesanos y los bastardos y les atacaron tan de repente que apenas si alguno tuvo ocasi�n de desenvainar la espada; cayeron atravesados por los venablos y a golpes de hacha, que todo pareci� transcurrir en un segundo. Y en el grupo de los viejos compa�eros del Consejo, ancianos venerables, tres que intentaron empu�ar la espada, que ya les resultaba pesada, fueron fulminados por los arqueros que brotaron de la parte alta de la entrada, apostados contra la baranda desde la que se dominaba toda la concurrencia, pues que nosotros nos hall�bamos en un plano m�s bajo. Apenas si me percat� de lo que sucediera junto a m�, pues observaba de conjunto aquella acci�n terrible, en la que perd�a su vida la flor de la nobleza abatida por la furia vikinga, sedientos de sangre como lobos. Y cuando mir�, descubr� que tambi�n est�bamos rodeados por furiosos guerreros cuyos rostros reflejaban al demonio, sus ojos brillantes de una luz mal�fica, blandiendo sus armas, protegidos todos por el escudo, con lo que formaban un c�rculo en cuyo centro qued�bamos los contrayentes, Ethelvina y yo mismo. Pero sobre Avengeray hab�a ca�do una red, manejada con infernal habilidad, que le imposibilitaba, y con unos cabos se la sujetaron y ci�eron de modo que s�lo tuviera ocasi�n de empu�ar la espada pero no de blandir�a, mientras forcejeaba con furia incontenible -que no obstante resultaba in�til-, para desasirse de aquella prisi�n y arrancar los cabos de las manos de sus carceleros.
Tan de s�bito como estaba ocurriendo todo, tron� una gruesa voz all� en lo alto, donde se encontraban los arqueros, tensos los arcos y prontas las flechas para ser dirigidas contra cualquiera que osara atacar. Era un hombre corpulento, tal que parec�a un oso, y adivin� como un rel�mpago que deb�a de ser Oso Pagano, el rey Thumber, el enemigo mortal de nuestro caballero, que no otro osar�a sorprenderle en tal momento, y con astucia de zorro como le era por costumbre, que muchas veces escuchase a mi se�or referirse a aquella cualidad de su enemigo, al que no obstante admiraba como guerrero.
��Tente, tente Avengeray! -tron� la voz-. �A qui�n defiendes? �stos quer�an matarte. Y ellos me llamaron. �Es que ya no reconoces a los traidores? �Est�s viviendo en un nido de v�boras!�
La voz de nuestro caballero se elev�, suspendido por un momento su furibundo intento de liberarse de la red, para clamar: ��Traidor! �Bellaco! �Su�ltame y lucharemos!�.
Pero la primera r�plica fue una risotada: ��Me crees capaz de apoyarlos contra ti? Sabes que no hago juego para los dem�s�.
��Cobarde! �Granuja! �Lucha conmigo!�, vociferaba el caballero debati�ndose en in�til violencia contra la red.
Oso Pagano parec�a divertirse. ��Para qu� voy a luchar contigo? Nada me obliga. No soy caballero cristiano. Puedo mataros si me place. �Todo es ahora m�o! Dame una buena raz�n para que no lo haga.�
Las carcajadas de aquel monstruo resonaban en la b�veda, repercut�an contra los muros, ca�an sobre todos nosotros como una losa de piedra que confinase nuestras ideas al marco estrecho y disolvente de una tumba. Nos encontr�bamos paralizados, salvo el caballero, furioso en su impotencia, lo que impregnaba de mayor tragedia la situaci�n, por encima de los guerreros muertos. Quiz�s Avengeray pensaba de ellos que al menos hab�an muerto con honor mientras �l se encontraba humillado, afrentado en su honor, sometido por unos guerreros que ni siquiera eran caballeros ni pod�an batirse con �l en buena lid, delante de su dama, interrumpidos los esponsales, traicionado, vencido, ultrajado en su dignidad de caballero, de amante y de hombre.
Tan inusitado como todo cuanto acontec�a se elev� la voz de la princesa, que pareci� erguirse de repente, agigantarse dentro de su fr�gil figura de doncella, que le proporcion� un relieve que hasta entonces nunca tuviera su figura. Pues son las ocasiones quienes descubren al otro ser que todos llevamos dentro.
��Yo puedo darte esa raz�n que demandas!�, dijo.
El rey vikingo qued� en suspenso. Todos los circunstantes se movieron para observar aquella silueta adornada con los c�ndidos velos de novia que de repente se hab�a transformado, situ�ndose junto a su esposo, como si le estuviera protegiendo.
�Sube, princesa, y habla.�
Aunque Avengeray pareci� intentar retenerla con un gesto, no pudo impedir que atravesara el c�rculo de guerreros, que abrieron paso, y se dirigiese hacia las escaleras, hasta alcanzar a Thumber, quien se adelant� para encontrarla.
El caballero qued� inm�vil, petrificado, empu�ada in�tilmente la espada pendiente junto a su cuerpo, ce�ida por la red y los cabos que lo envolv�an, que nunca soltaron los guerreros. Y as� permaneci� todo el tiempo que la princesa se mantuvo en conversaci�n con Thumber, de lo que nadie escuchamos una sola palabra. El tiempo se nos hac�a eterno, las miradas todas en la desigual pareja que formaban el corpulento y descomunal rey vikingo, y la fr�gil figura de la princesa, toda ella fuego en su actitud, en la vehemencia de su expresi�n y de sus gestos y movimientos, indiferente y burl�n Oso Pagano, esc�ptico, provocador y ofensivo.
Hasta que a una orden de Thumber se movieron los guerreros, para cumplir los deseos de su rey expresados en las palabras que dirigi� a sus prisioneros, todos cuantos qued�bamos con vida dentro del recinto sagrado. ��Tambi�n yo soy gentil con las mujeres, Avengeray! -exclam� riendo; y sus risotadas sonaron m�s horribles que antes-: Conservar�is todos la vida, pero encerrados en las mazmorras para que no estorb�is, que as� lo he prometido a vuestra princesa.�
Al tirar de los cabos para arrastrarle grit� Avengeray con la m�s profunda ira en su voz: ��M�tame, brib�n! �No causes este ultraje a mi honor!�. Tengo para m� que de encontrarse suelto se hubiera causado �l mismo la muerte, si no la recibiera de manos de sus enemigos.
�No morir�s, Avengeray, que el destino te reserva para mayores empresas�, le replic� Thumber.
Mientras los piratas arrastraban fuera de la capilla a todos los prisioneros -la se�ora escoltada por cuatro guerreros, sus damas en un grupo que la segu�a, los viejos compa�eros del Consejo de Estado detr�s de ellas, caminando con dificultad por el peso de los a�os, afrentados por el deshonor que en su vejez recib�an-, dos guerreros vinieron cerca de m� y me ordenaron permanecer quieto, por lo que vi desfilar a todos los asistentes que hac�a un rato gozaban con la ceremonia que enlazar�a a la gentil princesa y a nuestro caballero.
Contemplaba todos aquellos cuerpos derribados sobre el pavimento en tr�gicos escorzos, ensangrentados, que Thumber hab�a calificado de traidores contra Avengeray, quienes tramaran su destrucci�n y su muerte, concertando con el vikingo el golpe que puso en sus manos el castillo. Y qui�n sabe cu�ntas maquinaciones fueron llevadas a cabo hasta neutralizar el ej�rcito y la misma guarnici�n, que les permitiera irrumpir con tanta facilidad, que demostraba c�mo todos los caminos les hab�an sido allanados. R�pidamente record� los comentarios que mi se�or hac�a siempre del rey vikingo. Y no deb�a de andar errado, pues que me parec�a que Thumber, siempre desconcertante e imprevisible, pactara con los traidores, pero sin embargo les hab�a castigado preservando la vida de Avengeray, a quien tambi�n pudo dar muerte sin fatiga. Y en cambio no exist�a duda de que no era tal su deseo. Al menos en aquel momento.
No tuve m�s tiempo para reflexionar, pues desalojada la capilla, donde s�lo quedaban piratas, ven�a hacia m� Oso Pagano, armado de todas armas, el paso decidido pero pausado; a su lado la p�lida Elvira, que no obstante pareci�me resuelta, seguido por un cortejo de guerreros.
�Casadnos, se�or obispo�, dijo el vikingo, y mi sobresalto por lo inesperado de sus palabras le hizo sonre�r con mayor fuerza.
Tard� en recuperarme de la sorpresa. Examinaba los rostros burlones y sanguinarios de aquella horda pirata de salvajes bandidos paganos, y me pareci� ser la princesa Elvira la �nica, entre todos, que permanec�a serena y resuelta, iluminada por una trascendente decisi�n. A mi interrogante mirada replic� con voz firme: �Pues que aqu� nos reunimos para celebrar una boda, casadnos. Lo �nico que cambia es el novio�.
Se me escapa del recuerdo aquella extra�a ceremonia que forzosamente hubo de resultar breve pues ya no quedaba en m� entusiasmo ni contemplaci�n de la felicidad de dos contrayentes. Pensaba en mi se�or, el infortunado caballero encerrado en una mazmorra, remordido por la rabia de la burla, vencido y deshonrado, sufriendo la terrible incertidumbre del riesgo que pudiera soportar su amada esposa, que lo seguir�a siendo espiritual, pues que materialmente hab�a sido imposible.
Y ahora, preguntaba a la princesa con intencionada demora si era libre en tomar su decisi�n, si deseaba realmente contraer matrimonio con aquel rey extra�o, bandido y pagano, cuya personalidad no pod�a entonces definir, tan contradictoria, capaz de las mayores villan�as, de ultrajar todos los sentimientos m�s santificantes de un cristiano, y de perdonar a un enemigo que deseaba darle la muerte, un enemigo irreconciliable al que deber�a distinguir con su odio mortal, pues que d�a habr�a de llegar en que se enfrentar�an y no podr�an eludir darse muerte uno a otro, o sabe Dios si perderse ambos en la contienda, tan enconada y sin remedio parec�a. Pues, lo juro, dispuesto me encontraba a no seguir si la princesa lo negase, aunque en ello me fuere la vida. Mas Elvira insisti�, tambi�n demoradamente y con aquella fr�a serenidad que en ella me resultaba desconocida, antes t�mida y vacilante, anim�ndome ahora a proseguir, pues, lo repet�a, era su decisi�n libre y voluntaria.
Lo que sigui� puedo apenas recordarlo como un mal sue�o, ideas difuminadas por la bruma que creaba mi confusi�n. Salimos de la capilla. El sal�n, donde fui conducido tras los contrayentes, que ahora eran esposos -y �sta era la idea que me obsesionaba, pues se celebr� el enlace como un robo y una ofensa hecha a mi se�or Avengeray-, estaba poblado por los bandidos, que aparec�an ahora como divididos en dos. Los unos en plan de guerra, vigilantes y disciplinados, los otros merodeando de un lado para otro, en busca de bot�n y mujeres: criadas, doncellas de c�mara y de servicio, due�as, amas y mozas, que entre todas levantaban un griter�o de hist�ricos chillidos que contristaban mi alma. Y en el centro del sal�n estaban arrojando cantidad de pieles que tra�an del exterior, y sobre ellas levantaron una tienda, tambi�n de pieles, que pude comprender era la tienda real de Thumber, que al parecer instalaban el campamento dentro de la estancia.
En derredor iba creciendo el desenfreno de una org�a salvaje: los bandidos bebiendo groseramente en los cuencos y cuernos, constantes sus risotadas, y constantes los gritos de las mujeres ultrajadas que pretend�an in�tilmente zafarse de las garras de sus martirizadores, sin que hubiera fuerza capaz de librarlas. Que cuanto m�s se resist�an ellas, mayor era el empe�o y las risas. Salvaje y terror�fica la bacanal, violenta como de tigres disfrutando de sus presas: una ola de paganismo extendida sobre la cristiandad.
Thumber levant� la piel que cerraba la tienda y con un gesto invit� a la princesa, quien penetr� en su interior. Se volvi� ella para decirme con frialdad: �Creo que estar�is mejor en la mazmorra, se�or obispo, este espect�culo no es bueno para vos. �Llevadle!�. Por primera vez la ve�a conducirse como reina pagana, lo que mucho gozar�a Thumber.
Me sent� arrastrado, aunque sin violencia, por los hombres que permanec�an junto a m�. La luz de los hachones ilumin� nuestro descenso, aclarando las tinieblas de aquellos s�tanos en lo m�s profundo del castillo, y finalmente abrieron una puerta y me impulsaron a su interior.
Cuando pude orientarme hacia las voces y gemidos que escuchaba al fondo de la habitaci�n encontr� a mi se�or Avengeray tendido sobre la paja, sacudido por violentas convulsiones. Se hallaba ba�ado en sudores y gem�a profundamente, enfebrecido y delirante, que s�lo le o�a palabras ininteligibles, privado de raz�n y conocimiento.
Y en viendo la infinita miseria que se abatiera sobre nosotros tan inesperada, tuve que hincar la rodilla y elevar mis preces, humillado, rogando con fervor el perd�n por todos mis pecados, que nunca antes me dolieron tan hondos, como si fueran llagas malignas que me horadasen las carnes. Pues ninguna otra raz�n pod�a ser origen del castigo que sobre todos nosotros hab�a desplomado Dios Nuestro Se�or.

Segunda parte. Aventuras de un caballero desventurado


Tengo en el coraz�n
como el reflejo de un hermoso sue�o
del que ya no me acuerdo
Renard



I

La tarde transcurr�a pesada e inquieta. Al esconderse en el ocaso, el sol dej� un rubor de nubes enrojecidas. �Mal presagio�, musit� mi madre apret�ndome la mano. A poco la retir�; me parec�a impropio sentir debilidad.
Ote�bamos la lejan�a desde la m�s alta torre del castillo, acompa�ada mi madre por sus damas, solitaria la gran llanura que se nos extend�a al frente. Ni una florecilla, ni una brizna se mov�a en el tapiz; denso el aire, rasgado s�lo por negros cuervos y lentos buitres, y all� en las cumbres del cielo, el �guila real. Todos en busca de sus dormitorios para alcanzarlos antes de que les cayese la noche.
Aun si�ndole habitual, mi madre no pudo reprimir un estremecimiento. En la actitud silenciosa y reverente de las damas se reflejaba el respeto por la inquietud expectante de la se�ora: unos pasos vacilantes e inciertos, de nuevo fija la mirada en la lejan�a, angustia en los ojos, en las manos temor.
Cuando las sombras amenazaban borrar los contornos m�s distantes, el movimiento de las damas y sus gestos alertaron a todos: dej�base adivinar una cabalgata quebrando la soledad del horizonte.
La mano sobre el pecho sujet�ndose el coraz�n, crec�a en mi madre la ansiedad mientras se esforzaba por adivinar. �Menguada es la hueste, hijo m�o. Presagios de derrota agitan mi coraz�n. Contempla el cielo sangrante y las aves agoreras que pregonan nuestra desgracia.�
Mujer valerosa, resuelta, capaz de sobreponerse a las contrariedades, que sirviera de est�mulo y acicate a los valientes guerreros, a mi padre tambi�n. Pero sus damas, y yo mismo, conoc�amos su propensi�n a flaquearle el �nimo cuando se sum�a en la soledad de la larga espera.
�Delante de ellos soy la reina -me explicaba-. Ante ti, hijo m�o, s�lo me siento madre: temo por tu suerte, y la de mi esposo, el rey.�
No llegaba la tropa con estandartes ni gallardetes desplegados al viento, como el d�a que partieran para enfrentarse a Raegnar, hermano sin tierra del rey de los jutos, lanzado a conquistar el reino que no ten�a en su patria, y viniera al nuestro con un ej�rcito embarcado en 130 nav�os. M�s otros aliados que se le juntaron, norses y dan�s, pues los piratas se un�an cuando era necesario, para atacar a los cristianos y, siendo invasores, se ayudaban en sus empresas. M�s todav�a cuando era Raegnar quien lo solicitaba, respetado por su nacimiento, llamado a convertirse en rey. Ni fueron recibidas nuestras tropas con fanfarrias de trompetas ni ruidosas alegr�as, como se suele cuando regresan acompa�ados de la victoria.
Tra�an la semblanza de una hueste derrotada, triste y abatida, cargada con la sombra atroz de la sangre y los amigos muertos abandonados sobre el campo de batalla, en manos del enemigo. Rotos los yelmos, destrozadas las armaduras, abollados los escudos, quebradas las lanzas, averiados los arneses de sus cabalgaduras; llegaban pisando con temor, bajas las cabezas, entre los relinchos doloridos de alg�n animal exhausto y desangr�ndose por las heridas. Unos levantados, otros ca�dos sobre la silla, los m�s escondiendo la mirada, cruzaron el puente que les fuera tendido y penetraron lentamente en el patio del castillo, dejando fuera la mesnada: todos no pod�an alojarse dentro, donde ya contaba la guarnici�n.
Acudieron a atender al rey que ven�a exang�e, desfallecido, y en brazos le llevaron a sus habitaciones. Sobre el lecho, mi madre y el f�sico se afanaban en despojarle de la armadura y la loriga, quedando descubiertas las grandes heridas, profundas, sangrantes. Ya se ha revestido del valor de una reina y ordena a sus damas traer aguamaniles, lienzos, jarros de agua tibia, vendas e hilas, ung�entos y hierbas; ya se apresta a lavarle la carne abierta, realizarle las curas, coserle el cuerpo desgarrado, cubrirle de emplastos y colocarle hemost�ticos y cicatrizantes. Y cuando todo finaliza, recuperarle con caldos calientes, mientras el rey parece defenderse del acoso de las mujeres para atender lo perentorio, pues no hay tiempo, y as� lo manifiesta a sus tanes que lo rodean: �Raegnar estar� en las puertas con el nuevo d�a. Doblad las guardias y aprestad el castillo para el asedio y la defensa. Heridos los que quedaron fuera, in�tiles para combatir, llevadlos al bosque y ponedlos a salvo para que se recuperen. Despu�s podremos traerlos si es necesario. Aprontadlo todo. Que acuda el amanuense con recado de escribir. Disponed entre tanto un correo: debe llevar al rey Ethelhave una petici�n de ayuda. Y roguemos a Dios para que el rey de Ivristone acuda en nuestro socorro�.
Salen los tanes de la alcoba real y r�pidamente se agita el castillo en angustias de actividad. El rey se esfuerza por levantarse, impedido por la reina y el f�sico.
�Ya s�, se�ora; me conviene descanso como hombre herido. Pero el reino se encuentra en grave peligro y vuestro rey no puede descansar. Obedecer�, mal que me pese, por esta noche, para no daros disgusto. Mas avisad a Cenryc de que me mantenga informado.�
Cenryc, el m�s principal del reino despu�s del rey, no pudo cumplir los deseos de su se�or, pues le hall� vencido por la fiebre y el sue�o, sin despertar en toda la noche. Le seren� la naciente luz de la ma�ana, y a�n debilitado por la sangre perdida y dificultado por las heridas, recobr� el �nimo y fuera ya imposible al f�sico y a mi madre retenerle en el lecho. �Importa ahora m�s defender nuestras vidas que entretenerse en curar rasgu�os.� Aunque los primeros d�as se viera obligado a descansar, pues que las fuerzas no le acompa�aban tan lejos como pretend�a. �Contempla todo bien y no pierdas detalle -me dijo-. Es tu destino el que nos jugamos.� Jam�s antes me viera tan cercano a la lucha, y me excitaba. Algo en mi esp�ritu me empujaba y, siendo nuevo, parec�ame como si se cumpliese un hado que me aguardaba desde siempre. El ejemplo y las palabras de mi padre me moldearon para lo por venir. Y ese credo se albergaba en m�, como lo estaba en cada guerrero.
Desde la muralla divis�bamos la llanura donde acamparan los enemigos. En algunas ausencias del rey, inspeccionando otras zonas y los preparativos, el fiel y querido Cenryc me mostraba la disposici�n del campo invasor. El grupo m�s numeroso pertenec�a a Raegnar. All� se encontraba el contingente de Dinglad, un reyezuelo norse venido de la Hibernia a la llamada de la ambici�n, que tambi�n aspiraba a instalarse y por ello buscaba alianzas que pudieran ayudarle en alguna futura campa�a de conquista. El otro grupo lo capitaneaba Culver, un caledonio renegado unido a los enemigos de su raza y de su patria; llamaba a mi padre usurpador y no vacilaba en adherirse a un invasor bandido y pirata, sediento de venganza, mani�tico de org�as de sangre, un poseso. Ya ni siquiera le animaba un ideal, sino la destrucci�n y la muerte.
Por �ltimo se destacaba Thumber, Rey del Trueno, hijo de rey, Oso Pagano, mote debido a su corpulencia y tit�nica fuerza. �Es un fanfarr�n -explicaba Cenryc-, pero su espada alcanza tan lejos como sus palabras. Raegnar le ha nombrado su palad�n. �l es quien ha herido a vuestro padre, mi se�or. Ahora se apresta para reanudar el combate: no luchar� contra otro que no sea vuestro padre, pues as� lo exige su condici�n y porque es el m�s valiente entre todos los guerreros cristianos. De entre los paganos, Thumber es el m�s temible. No persigue conquistar reinos, que ya los posee en su pa�s. S�lo busca bot�n. Es fuerte y astuto; en la lucha parece pose�do por un demonio, digno representante de Thor, su dios favorito, al que invoca.� Las palabras del fiel tane eran de preocupaci�n, aunque serenas.
Conoc�a la respuesta, pues desde mi interior afloraba a mi pensamiento. Pero me gustaba escucharla convertida en palabras: ��Siente miedo un guerrero?�. Me mir� con detenimiento. Tambi�n mi padre, que hab�a regresado: �S�lo ante el deshonor. Pero si �ste llega, un caballero ha de recuperarlo con haza�as dignas de admiraci�n y alabanza que le devuelvan la honra�. Era mi padre quien hablaba. A�adi� Cenryc: �La muerte no es otra cosa que la culminaci�n de la vida. Lo �nico que importa a un guerrero es c�mo se muere�.
Pareci�ndome que el campo enemigo se encontraba quieto, Cenryc me mostr� c�mo se ocupaban en acarrear madera desde el bosque para construir escalas, torres, catapultas y troncos de muy variado di�metro y longitud. Otros se afanaban apil�ndolos tan cerca de los muros como les era permitido, manteni�ndose fuera del alcance de las ballestas, y tambi�n levantaban montones de piedras. Los carpinteros trabajaban construyendo todos los elementos, cobertizos y vallas, aprontando el material ofensivo para el asalto. Pronto la actividad era constante y desde la altura de la muralla semejaban un hormiguero.
No menor diligencia exist�a dentro de los muros. Desde los s�tanos y almacenes se trasladaban odres y cubas de grasa, coloc�ndolos cerca de las cabrias que los derramar�an sobre los asaltantes, prendi�ndoles fuego con antorchas.
El rey y Cenryc se preguntaban la raz�n de no haberse iniciado todav�a el ataque, pues los preparativos parec�an concluidos. Barajaban m�ltiples sospechas, mientras manten�an la esperanza de recibir entre tanto noticias de Ethelhave. Todo se aclar� una ma�ana; el ej�rcito se aprestaba al asalto, acerc�ndose con sus m�quinas.
Sobre su fiero corcel, armado de todas armas, poderoso y desafiante, se destacaba Thumber a la cabeza de la horda salvaje. Retumb� como un trueno su voz, extendido el pu�o amenazando la muralla y a los que en ella permanec�an prontos a defenderse: ��Aqu� os traemos a vuestro mensajero!�. Cuatro hombres se adelantaron arrojando al pie del baluarte el cuerpo sin vida. ��No esper�is ayuda del rey Ethelhave, derrotado en los Pasos de Oackland!� Se incorpor� sobre los estribos, abri� el poderoso brazo en un movimiento que abarcaba todo el ej�rcito, y como un rayo lo impuls� hacia las murallas. Semejante a una gigantesca ola, acompa�ados de horr�sono clamor y vocer�o, como nunca antes imaginara, se abalanzaron. �Ha pasado el tiempo de las razones�, musit� Cenryc.
Vi que solamente una parte del ej�rcito atacaba; acercaban los ingenios y apoyaban las escalas y las torres para intentar el asalto. Thumber segu�a a caballo, acudiendo aqu� y all� y animaba a los guerreros, a los que empujaban las pesadas torres. Sobre los que comenzaron a llover dardos desde las almenas, que los atacantes procuraban neutralizar con el juego de los escudos, h�bilmente manejados para cubrirse.
Por un tiempo ning�n asaltante logr� poner pie en la muralla; ca�an derribados, con lo que se amontonaban los cuerpos. El horror de la lucha se incrementaba al insistir en el ataque, pues eran rechazados roci�ndoles grasa desde las cabrias e incendiando las escalas, torres y hombres. Entre el estruendo se escuchaban gritos de desesperaci�n y de muerte. Sin que nada les frenase, pues el �mpetu iba acrecent�ndose, excitado por el demonio de Thumber sobre su caballo, hasta conseguir coronar el muro, donde algunos pusieron el pie, bati�ndose con salvaje embestida. Tan salvaje como el furor de los defensores.
Parec�a alucinaci�n. Mas la realidad sobrepasaba lo escuchado en los cuentos. Los hombres superaban las gestas que se atribuyen a dioses y adalides, hasta empeque�ecerlos. Los juglares utilizan su arte para distraer con peque�os detalles, mientras all� se contemplaba un conjunto sublime.
La culminaci�n lleg� cuando los atacantes hubieron de suspender la acci�n, destruidas escalas y torres, derrotados. S�lo siete vikingos quedaron dentro, rodeados, sin posible escape. Dispuestos a morir orgullosamente, como cumple a los valientes guerreros. Cada minuto aumentaba el n�mero de los deseosos de batirse con los vikingos, que realizaban maravillas esgrimiendo sus armas. Jam�s contemplara combate igual. Ni olvidar�an los defensores cuan caro compraron el triunfo. Pues les vencieron por el n�mero, por la cantidad de golpes que soportaron, por la debilidad de la sangre perdida por tantas y tantas heridas; cayeron atravesados finalmente sin soltar la espada, aferrados al hierro como si formara parte de ellos mismos.
Acabada la lucha por aquel d�a, los bandidos regresaban a sus campamentos, recog�an sus muertos, transportaban sus heridos. En el castillo la actividad era igualmente intensa. Se atend�a a los heridos y se retiraban los muertos. Despejaban las murallas de materiales in�tiles, restos de los destrozos, y procuraban recomponerlo todo con rapidez.
Aunque nos fuera favorable el resultado, nadie se ufanaba: s�lo era un episodio de una guerra que habr�a de reanudarse con mayor fiereza y acometimiento.
Los preparativos se incrementaron en el campo enemigo durante los siguientes d�as. Constru�an m�s torres de sitio, escalas, cobertizos. Protegi�ndose con estos �ltimos lograron adosarlos a la muralla. Procedieron entonces a rellenar con troncos y piedras algunos sectores del foso. Y los zapadores iniciaron al abrigo su lento trabajo de topos. Pretend�an abrir t�neles por debajo para derribar pa�os enteros que les abrieran el paso. Mientras, desde arriba se intentaba destruir los cobertizos, protegidos con cueros y tierra para evitar su incendio, pero arqueros apostados tras paneles m�viles hostigaban a los defensores para estorbarles. As� un d�a tras otro, esperando la noche, pues resultaba m�s propicia la oscuridad para acentuar el trabajo de zapa.
La preocupaci�n en el castillo aumentaba conforme progresaban los preparativos del enemigo. No exist�a desesperaci�n ni impaciencia; antes bien se aceptaba como inevitable. Cada quien velaba sus armas. Y aprontaba el esp�ritu para la muerte. Siendo el aguardar lo menos atractivo. Prefer�an llegar al combate de inmediato. Que es la espera de la muerte el m�s cruel entre todos los martirios.
Cuando el movimiento de las tropas delat� que hab�a llegado el momento, llam� mi padre a Cenryc y a los otros cuatro tanes principales, de su mayor confianza: �Creo que ha llegado el final: su fuerza es tan poderosa que no podremos contrarrestarla. Tampoco recibiremos ayuda. Pues traer la hueste que qued� oculta en el bosque no es remedio: ni siquiera lograr�a entrar. Morir todos significar�a privar de alas a la esperanza, cuando ante la muerte es lo �nico que puede consolarnos. He decidido, pues, que tras de nosotros quede sobrevolando la esperanza de una nueva etapa. Acompa�ar�is al pr�ncipe, mi hijo, y os reunir�is con la hueste del bosque. Organizar�is un potente ej�rcito y, cuando Dios lo permita, reconquistar�is el reino y proclamar�is rey al pr�ncipe�.
Mi sorpresa no me impidi� observar a los tanes, que escucharon respetuosos. Fue Cenryc, que siempre hablaba en nombre de todos, quien expuso el sentir general: �Se�or, nuestro juramento nos obliga a estar junto a ti en los tiempos felices y luchar a tu lado en la desgracia: morir, cuando llega el momento, en tu defensa o en tu venganza. No nos pidas que te abandonemos: el mundo nos llamar�a cobardes y caer�a sobre nosotros el deshonor y la verg�enza�. Mi padre, con la seriedad de su inquebrantable resoluci�n, argument�: �Procurad entenderme: m�s importante que la vida y el honor sacrificados en defender un mundo que se hunde, es luchar por otro que est� en el por venir. Si todos morimos aqu�, ahora, no habremos legado ninguna esperanza a los que sobrevivan. Les habremos privado de lo mejor que hemos aprendido. Importa m�s pasar a la posteridad como forjadores de un mundo que se inicia que como v�ctimas de otro que concluye. No pens�is en vosotros: pensad en ellos�.
Cenryc insisti�: ��Es a vos, se�or, a quien tenemos jurada fidelidad!�.
�Como se�or vuestro, y rey, y padre del pr�ncipe, os lo ruego: aceptad la cancelaci�n de nuestro compromiso y acompa�adle. Juradle ahora mismo fidelidad: �l quedar� obligado con vosotros en los mismos t�rminos que yo lo he estado; cumplir� sus obligaciones para con vosotros en cuanto Dios se lo permita. �sta es mi voluntad, que deseo os ligue hasta la muerte, a vosotros, mis fieles amigos, y a ti, hijo m�o, que eres la esperanza que no deseo perder, aunque s�lo sirviera para justificar este final que nos aguarda.�
Abri� la puerta y penetr� el obispo. Doblaron la rodilla los cinco tanes, mirando a los ojos del rey con determinaci�n, y con profunda voz repitieron: �Se�or: por �ltima vez te lo pedimos: no nos obligues a abandonarte ahora, cuando nuestro juramento nos exije demostrarte nuestra fidelidad�.
Tal era la autoridad que emanaba del rey, fiel y valiente, que su actitud resultaba inapelable. Era consciente, yo mismo lo sab�a, de que vulneraba una tradici�n de siglos, c�digo de honor de nuestra raza, sin cuyo soporte toda nuestra sociedad habr�a de reconstruirse. Estaba pidiendo a nuestros mejores servidores un inmenso sacrificio, como era seguir viviendo, y lo ped�a desde la fortaleza que representaban muchas horas de alegr�as y amarguras compartidas, fuertes lazos anudados con las vicisitudes de una vida.
Los cinco tanes, aguerridos, marcados con heridas de cien batallas, cuyo honor y orgullo era sustento de sus vidas, inclinaron la cabeza y se humillaron ante su se�or. Nadie, excepto ellos mismos, pod�a adivinar el esfuerzo que realizaban, el supremo esfuerzo de la obediencia ciega, aunque no estuvieran convencidos de sus razones. Ignoro si penetraron en la aguda intenci�n del rey, que s�lo el transcurso del tiempo me fue haciendo comprensible.
Ley� el obispo las preces y f�rmulas de juramento. Concluy�: �Si cumpl�s, que Dios os lo premie, y si no que os lo demande�.
Abraz� mi padre a sus amigos con emoci�n. Luego a m�, largo, apretado. Los cinco tanes vinieron a arrodill�rseme: �Ahora eres nuestro se�or, pr�ncipe: disp�n lo m�s conveniente para tus servidores�. La emoci�n me anudaba la garganta. Acert� s�lo a abrazarles, m�s fuerte a Cenryc, mi segundo padre.
Avanz� el rey con blanda sonrisa y tristeza, como cumple a una suprema despedida. Del recamado coj�n sustentado por Cenryc tom� la corona y el cetro, entreg�ndomelos. �Recibid en legado estos atributos reales heredados de nuestros mayores. Procurad usarlos con justicia. Y cuando se�is rey no os dej�is nunca arrebatar por la ira: juzgad a todos los hombres con amor.� Desenvain� entonces la espada, pidi�ndome pusiera la rodilla en tierra. Proclam� la f�rmula golpe�ndome ambos hombros, y qued� investido caballero. Despu�s me ci�� la espada, al tiempo que dec�a: �S� siempre digno de esta espada, forjada en las fraguas del Rhin, de donde procede nuestra estirpe: nunca estuvo al servicio de ninguna deshonra�. Parec�a haber concluido, mas todav�a a�adi�: �Nadie podr� impedir que seas combatiente en la pr�xima batalla. Recuerda que te entrego cinco servidores fieles y valientes: s� que los amas y los convertir�s tambi�n en amigos�, y estrech�ndome fuertemente, concluy�: �Es hora de partir�.
Alumbr�ndonos con antorchas recorrimos el t�nel secreto; salimos por la noche a una torrentera que nos ocultaba, que nos permiti� alejarnos sin ser descubiertos. M�s all�, al amparo de un bosquecillo, nos aguardaban con caballos. Cenryc me ayud� a montar, reverente y silencioso. Cabalgamos raudos, seguidos por los escuderos.
Gran alborozo levant� en el campamento nuestra llegada. Entonces supe que los correos circularon con el castillo sirvi�ndose del t�nel secreto. Y aunque rogaron por volver, el rey no consinti�. Me dieron la bienvenida y se condolieron de nuestras noticias. El dolor de lo inevitable nos agobiaba.
El tane Harold, que permaneciera al mando de la mesnada, acudi� a despedirse: �Quedaos conmigo. Estoy seguro de que el rey, mi padre, as� lo desea�. �No me insist�is, pr�ncipe. El juramento me exige estar junto a mi se�or. Regreso al castillo, a morir.�
No hall� respuesta. Momentos supremos en que no se utilizan palabras. Resuelto y sereno nos abraz� a todos y cabalg� en la oscuridad. Mir� a Cenryc, quien me explic�: �Es su deber, pr�ncipe: es m�s doloroso vivir deshonrado que morir gloriosamente�.
Sent�a inmensa pena en el coraz�n. Agradec�a a la reina que no hubiera llorado al despedirme. Sus sentimientos de madre quedaron ocultos. Aparentemente la raz�n de Estado imperaba sobre todo. La recordar� con inmenso cari�o. Supo vencerse a s� misma, Dios sabe con cu�nta angustia, dej�ndome el ejemplo de su temple ante la adversidad. Acudieron a mi mente todos los recuerdos que me ligaban a mis padres, mientras se acrec�a el resplandor que en la lejan�a horadaba la noche, triste anuncio del incendio que devoraba el castillo. Evocaba a mi padre valientemente luchando contra aquel demonio llamado Thumber. Me consolaba hallarme rodeado de mis cinco tanes, tan cercanos que percib�a el contacto de sus personas, como si me protegieran contra las espadas enemigas, ya que no pod�an salvaguardar a mi padre. Sent�a la impresi�n de que relevando los muros de piedra que se derrumbaban all� en la lejan�a, acometido por los piratas, levantaban un castillo humano a mi alrededor con sus cuerpos amigos, fieles compa�eros y servidores. Me daba cuenta de que ten�a junto a m� sus cuerpos, mas sus esp�ritus ard�an entre las llamas, al otro lado del horizonte. �Cu�n inmenso les resultaba el sacrificio que se les hab�a exigido!
Pasados los d�as, cuando hallamos a los pocos supervivientes que escaparon con vida, tras pelear bravamente, supe que mi padre luch� contra Thumber por horas, con fiereza sin par. Hasta que desangrado por las mil heridas le abandon� la fuerza y cay�. Le separ� la cabeza del tronco con un solo golpe. Luego, en los aposentos, mat� a la reina y a sus damas.
El saqueo devast� las estancias que no fueron pasto del fuego. El bot�n, distribuido entre la tropa. No pareci� retener nada para s�. Se le notaba ah�to, despu�s de un esfuerzo en que vaci� toda su fortaleza, rodeado de muertos, de fuego, de ruinas, de nada, de todo.
�Qu� ideas cruzar�an su mente aquella jornada? Trataba de analizarlo obsesivamente. Me preguntaba si, debajo de las pieles con que se cubr�a, existir�a realmente un hombre.

II

Puede el hombre orgulloso vanagloriarse de no precisar de los dem�s, de deberlo todo a su propio esfuerzo e iniciativa. Puede, situado en la c�spide, juzgar con desprecio e indiferencia a los que quedaron atr�s, consumidos por el esfuerzo de encumbrarle. Puede, finalmente, pensar que si viven, a �l lo deben. L�breme Dios Nuestro Se�or de albergar tales sentimientos: cuanto alcanc�, al esfuerzo y sacrificio de mis amigos lo debo. Pues ning�n hombre se levanta solo, sino apoyado en quienes le rodean. Nadie, aun cuando el hombre lo niegue en su soberbia, es tan independiente de los dem�s.
Dios me depar� el regalo de mi buen Cenryc, generoso, prudente, amante padre, humilde y sencillo en su grandeza. De no haber dispuesto Dios mi presencia como pr�ncipe, fuera Cenryc el m�s digno se�or de tan excelentes servidores.
H�zome olvidar mi desgracia, agradeciendo al cielo la ventura presente. Que era maravilla contemplarnos vivos cada amanecer, dispuestos a una nueva haza�a, un nuevo empe�o, concedi�ndonos fuerza para soportar las contrariedades, amar a nuestros amigos, considerar humanos a nuestros enemigos pensando que, Dios lo sabe, tambi�n sentir�an amor por sus hijos y sus esposas, se esforzar�an por su reino, se sacrificar�an en pro de sus vasallos.
Nunca podr� agradecerle suficiente haberme colocado al lado de mi buen Cenryc, dispensador de conocimientos, disculpador de flaquezas e ignorancias, que las tuve y supo disimularlas. Sin un solo gesto displicente, ense��ndome sin que los dem�s notaran mis errores. Que si mi padre me arm� caballero, �l me transform� en adalid, y si aqu�l fue mi padre material, �ste lo fue espiritual; me molde� como hubiera hecho con un hijo propio. Al no cegarle la pasi�n de la sangre, el amor le nac�a en el manso regazo de su coraz�n.
Vuela en mi mente la imagen de mi padre como gigante enfrent�ndose a los dragones que acabaron arrebat�ndole el reino y la vida. Cenryc anida en mi coraz�n como suave b�lsamo oblig�ndome a caminar sin amargura, aunque nadie pueda impedirme la tristeza.
A todos mis tanes guardo el amor con que me criaron. Recuerdo con emoci�n la virtud de Penda, profundamente religioso. Hijo de un rico vasallo, Intendente de la Corte, quien procur� una sede arzobispal para otro hijo, quedando �l para servir al rey, aunque m�s merec�a el nombramiento. Pensaba reparar la injusticia y concederle el b�culo y la mitra en cuanto alcanzara el trono y tuviera prerrogativas, pues otro mejor dotado no conoc�a.
Ensalzar tambi�n debo la virtud de Alberto, buen conductor de hombres. Sab�a hallar la f�rmula oportuna para contentar, interes�ndoles en la misma idea. Todos confiaban en su buen juicio. Componedor de entuertos y consumado avenidor, en lo que era maestro. No vacilaba en inventar lo necesario si el bien com�n lo justificaba. Al final todos quedaban reconocidos. A �l debo el dif�cil aprendizaje en el arte de la diplomacia, con el desarrollo de una infinita paciencia.
No menos aprend� de Teobaldo, cumplidor inflexible en quien pod�a confiarse. Me ense�� la importancia de la planificaci�n y el valor de los detalles. Le satisfac�a la tarea meticulosa y la previsi�n. Sufrimientos y desesperanzas nunca se reflejaron en su rostro. Se manten�a equilibrado de car�cter. Arg��a que el destino era mudable; otros tiempos vendr�an y entre tanto no merec�a trastocar el �nimo.
Cenryc insist�a siempre en que un guerrero debe mantener caliente el coraz�n y fr�a la cabeza. Id�ntica m�xima me expon�a Aedan, guerrero improvisador, fuerte y temerario a veces, impetuoso y genial, capaz de alzarse con el triunfo donde otros desconfiaban. Poseedor de intuici�n y astucia. Me entrenaba con espada y hacha, tambi�n con la maza y la lanza. Me reprochaba los arrebatos cuando s�lo usaba la fuerza, olvidando que el ataque y la defensa deben controlarse con el juicio. Y en prueba me inflig�a tan severos castigos que bien pudieran costarme la vida en lucha real. Imprevisible en el combate, mucho aprend� de sus argucias y tretas. Le debo no haber desfallecido nunca, pues afrontaba cualquier momento dif�cil con inspiraci�n. Y si para ello se separaba alguna vez de las instrucciones recibidas, justo es reconocerle que entonces los resultados superaban lo previsto.
Luchaba tambi�n con los otros tanes y hasta con destacados soldados de la mesnada. Deseaba aprender todos los estilos y maneras, que cada cual usa sus astucias. Y aun cuando no siga las mismas el villano que el caballero, ambos pretenden conservar su vida y arrebatar la del contrario. Todos se esforzaban en transmitirme su experiencia y habilidad prepar�ndome para el momento de mi venganza. Que ya no era solamente m�a, sino que tal honor comprend�a a todos.
Debo mi gratitud hasta al �ltimo soldado. Estoy seguro de no enga�arme pensando que jam�s hubo ej�rcito m�s disciplinado y encari�ado con una ilusi�n com�n, esp�ritu de sacrificio y lucha. Conscientes de que el enemigo era fuerte y dif�cil de vencer.
Siempre bondadoso, Cenryc trataba de frenarme: �Encomiable es vuestra impaciencia, mi se�or, por enfrentaros a vuestro enemigo. Si no fuera as� os reconvendr�a por ello. Mas pensad que el peligro debe afrontarse al menos con una fuerza similar a la de vuestro adversario. Ejercitaos. Luchad. No cej�is nunca. Llegar� el momento, cuando os encontr�is preparado, y el ej�rcito os responder� con fidelidad. Ved, mi se�or, que cuantos os rodeamos seremos siempre imagen vuestra, como reflejados en vuestro espejo. Cuando se�is el mejor guerrero entre los cristianos habr� llegado el momento�.
Recuerdo aquellos a�os como los m�s felices, a pesar del desasosiego que los fantasmas levantaban en mi interior. Me rebull�a en sue�os el esp�ritu de mi padre, el rey, clamando por su venganza, que habr�a de permitirle descansar en la otra vida, pues hasta entonces le estar�a vedado. Mas, en opini�n de Cenryc, se impon�a la espera.
Ocurr�a entre tanto que nuestra fama era propagada por los juglares, que cantaban en los mercados y en las cortes c�mo el pueblo se sent�a amparado por nosotros contra las hordas invasoras, por lo que nos pagaban voluntariamente tributo y nos prove�an de v�veres, pues acud�amos con la mesnada para defender a los campesinos contra los piratas. Tambi�n cuando alg�n se�or nos solicitaba como aliado para proteger sus dominios de aquellos salvajes que todo lo asolaban, matando, robando, incendiando. Nos importaba mantener buena armon�a con los reinos vecinos, pues que nos permit�an transitar por sus territorios sin considerarnos enemigos, antes bien como amigos y defensores de su pueblo. Procuraba Cenryc y los otros tanes ensalzarme como caudillo, crec�a mi fama y poco a poco construyeron una leyenda en torno a mi juventud. Y aunque era consciente de que los juglares y los poetas inventan las virtudes que ellos y el pueblo desean encontrar en los h�roes, me obligaban a convertirlo en realidad. Con lo que no sab�a si la fama iba creciendo con mis haza�as o �stas se realizaban al impulso de mi fama.
Prosegu�a Cenryc moderando mi �mpetu, y Aedan en propinarme duro castigo con las armas para recordarme la prudencia en el juicio durante la lucha. Aleccionado por estos maestros acud�a a los torneos en busca de ocasi�n de lucimiento: me presentaba con armadura y escudo blanco, sin distintivo alguno, como cumpl�a a un caballero novel. S�lo en la cimera del casco luc�a un air�n de plumas de garza, fulgiendo en tornasoles de turquesa y rub�, y pronto me conocieron por ella, pues resultaba como si anduviese coronado por una llama, que representaba en mi juventud el ardor de los sue�os. Acud�a a las asambleas requerido por damas que sufr�an injusticias o deshonor, por doncellas ultrajadas, viudas indefensas, ancianos ofendidos que carec�an de fuerza para valerse. Y en tales contiendas el caballero del air�n encendido fue cosechando triunfos que resonaban en boca de las gentes, acrecent�ndose su fama. No exist�a ya torneo lucido si no me presentaba.
Cenryc atemperaba mi entusiasmo. Empleaba la gracia y la humildad para no molestarme. Pero compart�a con �l mis ilusiones, mi sue�o de enfrentarme a Thumber, que recorr�a las costas persiguiendo bot�n. Era fama que, en obteni�ndolo, procuraba no causar m�s da�o. Pero todo lo destru�a implacable si no lo encontraba. Con lo que el pueblo, espantado, conoci� que, cuando se presentaba, la mejor soluci�n era pagarle el tributo de guerra sin esperar. De lo que Thumber recib�a un singular beneficio, sin lucha.
Orden� entonces organizar una vigilancia para conocer los pasos del bandido. El pueblo nos ayudaba con noticias de sus movimientos.
Hasta que un buen d�a tuve colocado el ej�rcito en orden de combate, asistido de mis fieles y queridos tanes, frente a la horda vikinga.
Cumple confesar ahora que en ninguna batalla anterior me impresion� tanto la contemplaci�n del enemigo. Otras veces, aunque valientes, fueron desorganizados y revueltos frente a nuestras filas cerradas, protegido cada hombre por los que ten�a a su lado, cubiertos por s�lida muralla de escudos embrazados con fuerza, bien colocada la caballer�a en segunda fila para lanzarse en el momento oportuno, dispuesto por Teobaldo, gran maestro t�ctico. Mas ahora el adversario presentaba una formaci�n tan segura y organizada como la nuestra. Con lo que se cumpl�an las advertencias de Cenryc, a mi lado provisto de todas las armas, presto siempre a luchar en obediencia, fuera la gloria o la muerte la que le esperase: no deb�a fiar solamente de la fama que se�alaba a Thumber como fiera cruel y sin discernimiento, sino que atendiese al resultado de sus haza�as, pues la leyenda y la realidad siempre han caminado disparejas.
Bien lo conoc� cuando logr� situarme ante �l, en medio del estruendo de los fieros golpes sobre los escudos y las corazas, el piafar y relinchar de las bestias excitadas por el violento ejercicio que se les ped�a.
Furiosamente le imprequ�: ��Oso Pagano! �Lucha contra m�, cobarde asesino, sanguinario! �Soy hijo del rey Ingewold y debo vengar su muerte con tu sangre!�.
Le embest� con denuedo, ciego de furor, incontrolado por la ira. Pues era la primera vez que le contemplara frente a frente, y al alcance de mi espada, desde aquellos aciagos d�as que le viera cabalgar cerca de los muros del castillo. Hab�a olvidado de repente cuanto me ense�aron mis tanes. Thumber era harto veterano y experto para impresionarse con mi presencia, ni mostrarse afectado por los insultos. Antes bien par� con destreza mis fieros golpes, conteni�ndome sin gran esfuerzo aparente, lo que acrecent� mi vehemencia: ��Luchad, cobarde, luchad!�.
�Acostumbraos a acompasar las palabras a la fuerza de vuestro brazo�, contest� sin enfado, haciendo evidente que no tomaba en serio mi empuje: ��Bravo cachorro sois ya, pr�ncipe! �Os aseguro que llegar�is lejos!�.
Me atac� de s�bito con una fuerza incontenible, lo que me oblig� a protegerme para esquivar sus mandobles, capaces de derribar a un oso. En la refriega cruz�ronse otros combatientes. Y cuando quise devolverle los golpes se hab�a escurrido y entre ambos quedaban otros muchos guerreros. Ya no tuve ocasi�n de enfrentarle.
Como resultado obligamos a la horda a refugiarse en otros territorios. El pueblo nos aclamaba como sus defensores, pues se libraron del saqueo, de pagar tributo, de cuantas tropel�as comet�an aqu�llos en los territorios que asaltaban. Sobre perder cosechas, riquezas y hogares, soportaban adem�s el ultraje de sus mujeres, la muerte de cuantos infortunados quedaban al alcance de los forajidos, el incendio y la ruina. Los hombres llanos, con carretas de v�veres, visitaban el campamento, sin faltar los se�ores principales para mostrarnos gratitud y declararse servidores nuestros; nos entregaban el tributo que les hubiera exigido Thumber, con el juramento de su amistad. Los campesinos se ofrec�an para enrolarse en la tropa, pues en la recluta nunca tuvimos dificultad, antes bien era honor para ellos verse aceptados.
Frente al clamor del pueblo, que me proclamaba h�roe por enfrentarme a Oso Pagano y sobrevivir en la lucha sin apenas rasgu�os, con lo que la singularidad del combate era salpicada de aditamentos fant�sticos que engrosaban la leyenda, se hallaba la realidad: pesar profundo por la humillaci�n recibida. Cenryc procur� alejar de m� tal sentimiento. Aedan, cuya opini�n sobre las armas resultaba m�s valiosa que ninguna otra, ponder� las cualidades y sac� ense�anzas de las torpezas. Todos los tanes se mostraban orgullosos de mi proeza a la vez que me alentaban a no desmayar, sacando provecho de la experiencia, yunque de los guerreros. Preciso era persistir en el empe�o de una intensa preparaci�n. Pues con ser tantos y tan gloriosos los triunfos acumulados en mi corta vida, s�lo la edad me proporcionar�a la serenidad que, unida a la fuerza, pod�a darme la victoria en el combate. Junto con la experiencia, que jam�s se improvisa.
Pasaron a�os empe�ados en el duro ejercicio de las armas, a la par que volaba mi fama. Todos reconoc�an que me aguardaban empresas de mayor empe�o; quiz�s por ello el clamor de las gentes cuando acud�a a los torneos, al divisar el air�n encendido que flameaba sobre mi cimera, pretend�a alentarme, y me proclamaba palad�n. Esta dedicaci�n a mi destino me obligaba a excusar la vida cortesana, y rehuir fiestas y saraos para volver a la mesnada, siempre alojada en un campamento del bosque situado junto a un calvero suficiente para permitir el juego de las armas, que a todos nos era constante.
Las noticias del avistamiento de las velas de Thumber, disponi�ndose a desembarcar, culmin� una paciente espera. Rastreamos cuidadosamente el camino para eliminar los posibles esp�as que pudieran avisarle de nuestra proximidad, y movimos cautelosamente la tropa hasta situarnos en una espesura pr�xima a la costa, desde donde divis�bamos las rojas velas que distingu�an al vikingo. Llegaron a la playa extendidas para facilitar el desembarco con rapidez; causaba maravilla la destreza de aquellos piratas.
Al localizar el nav�o del rey, que se distingu�a por sus aparejos y pinturas, lanc� contra �l mi corcel que en rapidez compet�a con el rayo. Thumber hab�a pisado la arena embrazado el escudo y con todas las armas, de las que nunca se separaba. Se apercibi� r�pido del ataque y revolvi�ndose empu�� la espada y se desvi� de mi trayectoria; ya no me fue posible corregirla, tan exacto fue el quiebro cuando ya me ten�a encima. Encabrit�se el caballo al fustigarle para una repentina revuelta, lo que aprovech� para descabalgar y ponerme frente al enemigo que me aguardaba, bien sujeto el escudo y pronta la espada. Pens� si hab�a notado que al desmontar renunci� a la ventaja que me daba la cabalgadura, para enfrentarme en iguales condiciones. Necesariamente deb�a percatarse.
A s�lo dos pasos para alcanzarle, la espada en alto, grit�: ��Oso Pagano, lucha ahora contra m�!�, y sin otra palabra le embest� con una furia que no sab�a d�nde se albergaba, pues desbordaba mis propios sentimientos Me sent�a un dios de mis antepasados, cuyas gestas escuchara cuando ni�o, pues mi furor no se conten�a dentro de l�mites humanos.
Tanta era la violencia, tan fuertes y seguidos los mandobles, que mi enemigo retroced�a parando los golpes con esfuerzo. Esta certidumbre incrementaba mi valor. Por vez primera me sent�a capacitado para enfrentarme con �l cumpliendo la dulce y demorada demanda de venganza que fuera norte de mi existencia. Ni siquiera pensaba reconquistar el reino antes de cumplir aquel deber sagrado de serenar el esp�ritu del rey, errante entre los muertos. Los tanes hab�an lanzado la tropa contra la larga fila de vikingos, sorprendidos en un desembarco que no hab�an completado, y se generaliz� el combate. En muchos lugares se retiraban los invasores buscando el seguro de los nav�os. Y tan clara era nuestra ventaja que el mismo Thumber retroced�a empujado por mi espada en procura de su embarcaci�n, que sus marineros hab�an impulsado hasta rozar la arena. Logr� saltar a bordo con dificultades, pues mi acoso no le daba comodidad. Mas hube de reconocer que la maniobra fue h�bil por su parte, y por ello le admir�. Ya sobre la borda se revolvi� a salvo, y con actitud que no puedo calificar de irritada ni temerosa, sino de sorpresa y hasta, si no fuera loca presunci�n, de complacencia, exclam�: ��Por el dios Thor, que ya hab�is dejado de ser cachorro, pr�ncipe!�.
Iracundo, furioso por no haber podido matarle, enardecido por el fuego de la pelea, le amenazaba con el acero grit�ndole: ��No me llam�is pr�ncipe! �Soy el Rayo de la Venganza!�. El barco se adentraba en las olas impelido por los remos. Me replic�: ��Os llamar� Avengeray, si as� os place!�.
Todos los barcos remaban separ�ndose de la orilla. Mis hombres, muchos de los cuales persiguieron a los piratas dentro del agua y hasta los mismos nav�os, regresaron a la playa.
Todav�a alcanz� a escucharme: ��Volver� a encontraros! �Os perseguir� hasta el mismo infierno!�.
Breve y gloriosa la jornada.
La fama cant� despu�s que fuera el pueblo llano quien me bautizara con el nombre de Avengeray.

III

Los encuentros fueron sucedi�ndose en el tiempo con alterna fortuna. Me proporcionaron la evidencia de que mi oponente elud�a, en cuanto le resultaba posible, una confrontaci�n abierta con nuestras tropas. Aunque el combate personal siempre lo afront� con la valent�a que le era usual. Pues si acostumbraba ceder terreno y dar pasos atr�s en la batalla, si su buen juicio se lo aconsejaba, no significaba ning�n desdoro para su acreditado valor, que realizaba con estratagemas de combatiente consumado, fuerza de tit�n y arrojo de oso, que todo en �l era descomunal; tambi�n el timbre de su voz y el tono hiriente de sus palabras. Nunca perd�a el humor, y hasta parec�a celebrar las ocasiones en que se encontraba m�s comprometido durante la pelea. Al menos era su comportamiento cuando luchaba conmigo, incluso alababa mis haza�as y lances cuando eran acertados, como si le regocijara sufrirlos, cuando significaban un peligro para su vida. Extra�o personaje que nunca acabar�a de entender. A pesar de que los a�os y los enfrentamientos fueron buena escuela para conocernos, tanto en los modos personales como en las t�cticas y argucias que cada cual utiliz�bamos en el movimiento de las tropas. Sus inagotables recursos de ingenio agudizaban el m�o, pues no s�lo ansiaba igualarle, sino aventajarle.
Escudri�ando por las bibliotecas de los monasterios aprend� el modo en que los griegos superaron a sus oponentes, con ser �stos m�s numerosos, mediante el invento de la larga y flexible falange. Y c�mo posteriormente los romanos les superaron al corregir los defectos que la falange presentaba, de donde surgi� el manipulo que les proporcion� la superioridad t�ctica. La misma sorpresa que experiment� Thumber cuando nos enfrentamos en la siguiente ocasi�n: ��Bravo invento, Avengeray! �Me aventajaste!�, que nunca fuera remiso en la alabanza. �Es invento viejo, Thumber. Pero t� no conoces lat�n.�
No era �sta la sola ventaja. Valientes y arrojados eran sus soldados, prontos a morir, como si no existiera retorno despu�s de cada envite. Mas los nuestros hab�an aprendido a pensar y nunca les fueran a la zaga en bravura, como animados por la venganza; maniobraban con facilidad y desarrollaban las t�cticas se�aladas, con lo que durante la batalla adoptaban los esquemas previstos y aun ajustaban sus evoluciones seg�n nuestras �rdenes. As� resultaba imposible a los piratas romper aquellos cuadros s�lidos que no presentaban grieta alguna, pues en cayendo un guerrero otro cubr�a el hueco. Bati�ronse, pues, en retirada, y el vikingo reconoci� su fracaso. Como �ramos dos ej�rcitos condenados a una eterna rivalidad, m�s se ganaban las batallas por el planteamiento que por el n�mero de muertos, que ya en nuestro caso no se produc�an grandes mortandades, pues no se justificaba sacrificar soldados in�tilmente.
Influencia tuve en el arte guerrero, pues reyes y grandes se�ores que manten�an ej�rcito abandonaron poco a poco el ataque masivo, como sol�an desde antiguo, al reconocer la superioridad de la maniobra, donde un reducido cuerpo de tropa pod�a resistir a ej�rcitos muy numerosos. Y aquel que no acept� el cambio hubo de pagar extremado tributo.
Las batallas se nos tornaron m�s duras, los encuentros m�s espaciados, pues si antes el valor individual decid�a el resultado, ahora lo hac�a el conjunto. Sin que caballeros y paladines renunci�ramos a nuestro privilegio de salir por delante a justar y entablar nuestros combates, que en alg�n caso propiciaban el resultado de la contienda.
Cada vez resultaba m�s dif�cil la tarea de encontrar a Thumber. Todav�a m�s sorprenderle. Se extremaba el espionaje, con exploradores propios y esp�as pagados, y el apoyo del pueblo en nuestro caso, nuestro m�s eficaz colaborador para conocer sus andanzas y localizaci�n.
No menos activo resultaba el vikingo. Infer�a, por los resultados, que no s�lo conoc�a nuestra posici�n, sino que adivinaba nuestras intenciones. Lo que no deb�a ser extra�o, pues que zorro m�s taimado nunca conociera.
Conven�a Aedan en que para Thumber cada encuentro le reportaba dificultades, pues arriesgaba y perd�a hombres, sin obtener de nosotros bot�n alguno que le compensara. Siendo tan diferente al nuestro su c�digo de honor, el orgullo de llevar a cabo soberbias haza�as no le gratificaba, como no fuera resultarle m�s temeroso a sus enemigos. Aunque para los cristianos fuera inconcebible, batirse en retirada, retroceder, ceder terreno ante el enemigo, no significaba para el b�rbaro una derrota, ni lo considerar�an sus amigos vencido ni deshonrado. Para los piratas s�lo ten�a significado el resultado final. Cierto que su fama de guerrero valiente y duro le rend�a soberbios beneficios al debilitar a sus enemigos, por lo que encaminaba a tal intenci�n sus hechos de armas. Y si continuaba enfrent�ndose a nuestras tropas cuando le obligaba a ello, era por mantener su prestigio y fama. Pues a pesar de sus bromas y el bien demostrado humor de que se serv�a, encontraba enojoso nuestro asedio, y en momentos de apuro, cuando mi rabiosa acometida buscaba segarle la vida, vi�ndose obligado a retroceder y cubrirse, sol�a exclamar: ��Sois un maldito empecatado!�, mientras su voz mostraba un cierto enfado.
Nuestro mutuo conocimiento hab�a llegado al extremo de esforzarnos en lograr ventaja del vicio ajeno tomando provecho de la virtud propia. Thumber era ambidiestro. Acostumbraba luchar hasta el l�mite, que nunca le era corto pues su fortaleza le situaba por encima de muchos destacados combatientes. Y cuando el oponente le juzgaba tan cansado como �l mismo, cambiaba el arma de mano y prosegu�a tan recuperado como si de nuevo comenzase. Al enemigo que lo ignorase quedaba poca probabilidad de sobrevivir. Esta cualidad fue la que derrot� a mi padre.
Conoci�ndole tal condici�n pugnaba yo por vencerle arroll�ndole con un impetuoso ataque desde el principio. Y a fe que lograba colocarle en situaciones comprometidas, de las que otro no hubiera logrado escapar; era entonces cuando me llamaba empecatado y empecinado. C�mo lograba sobrevivir a mi corajudo empuje, explicaba su probada maestr�a. Y cuando menguaba mi acometida inicial, era el momento en que pod�a desarrollar su fortaleza, incluso llevarse mi vida y con ella la venganza que tan arduamente persegu�a. Pero entonces Aedan, para mi disgusto, aprovechaba cualquier incidencia del combate para interponerse y continuar luchando contra el vikingo. Mas me parec�a un acuerdo, pues otras veces eran Teobaldo o Alberto los que interven�an, y hasta Cenryc tomaba parte en el relevo. Sospecha que siempre rechazaron, pero maniobra que llevaban a efecto con extremado cuidado, sin dar jam�s ocasi�n a mi desdoro. Y si Thumber lleg� a percatarse, nunca hizo menci�n.
Rega�� a los tanes por este concierto, que siempre negaron, aunque lo sab�a motivado por su gran cari�o. Pues tambi�n probaron a combatir contra Thumber desde el principio para mermarle las fuerzas y entreg�rmelo cuando mi fiero ataque tuviera mejores posibilidades de doblegarle, mas tambi�n me contradijeron alegando no ser otra cosa que acciones dentro de la batalla, que siempre se presenta de modo diferente. Como fuera, Thumber era para m� el guerrero m�s admirado, al no conocer a ning�n cristiano ni pagano capaz de igualarle, lo que me llenaba de orgullo. Pues un enemigo vulgar y sin relieve me hubiera deshonrado. Ya que el mayor honor de un hombre nace de la calidad de sus enemigos. Por ello nunca consent� se rebajase la condici�n de Thumber en mi presencia, pues cuando le tacharon de fel�n y sanguinario atendiendo s�lo a sus defectos, enumer� sus muchas virtudes, que siendo pagano los contrarrestaban con exceso. Cortesanos hubo, eternos jugadores del vocablo y del ingenio, extra�ados de que admirase al enemigo mortal, asesino de mis padres, expoliador de mi reino. Sin percatarse de que, al vituperarle, era a m� a quien afrentaban. Cierto me estaba en que mi padre, espejo y luz de la caballer�a, lo entender�a as�. Pues cuando su esp�ritu me visitaba por las noches, acostumbraba exponerle mis haza�as y hechos, e insistirle en que eran mi norte e inspiraci�n las reliquias que me entregase, cetro y corona colocados sobre una almohada carmes� orlada de flecos de oro, expuestas sobre un baldaqu�n ricamente bordado, que siempre aparec�a en mi tienda expuesto como un altar, donde moraban las razones que sustentaban mi vida y la venganza que la alimentaba. Y nunca el esp�ritu del rey, mi padre, desmintiera mis razones.
Tambi�n mis buenos tanes acud�an al altar para rendir cuentas a su antiguo se�or de la misi�n que les encomendara. Todos lament�bamos la cada vez m�s evidente prueba de que Thumber nos rehu�a, y cuando hab�a de aceptar batalla procuraba eludir un ataque frontal, y en vez de empe�ar toda su fuerza, evolucionaba de modo que lograba h�bilmente escapar inc�lume. Ante esta seguridad expon�a a mi padre la idea de que quiz�s conviniera cambiar el objetivo. Que ser�a reconquistar el Reino del Norte, donde todav�a subsist�a el viejo rey Raegnar, debilitado por los a�os, que ahora sufr�a rivalidades y traiciones de los j�venes nobles, cuya ambici�n era m�s fuerte que su fidelidad. Mas el esp�ritu de mi padre, que se me aparec�a en sue�os, no quiso resolverme estas incertidumbres. Lo que me llenaba de indecisi�n al desconocer si mis actos y mis ideas coincid�an con sus deseos, si su silencio deber�ase a enfado por mi pretensi�n de aplazar la venganza para mejor oportunidad. Quiz�s se debiera a lo impreciso de mi proyecto, con lo que persist� en madurar su resoluci�n, mientras mi padre continuaba cejijunto y silencioso en sus apariciones.
Aunque un d�a tuve la respuesta. El sol hab�a traspuesto la cumbre de la monta�a lejana. La tarde quedaba tibia, luminosa, brillante. Un nimbo dorado le prestaba la blandura de un sue�o. Sobre la cresta de la sierra predominaba un cuchillo agudo que simulaba rasgar el aire como una aleta de tibur�n la superficie del mar. M�s all� se dibujaba, contra la claridad difusa, la silueta de una mujer yacente. Y en la ladera, acunado, un pueblecito. En lo alto del cielo, como ojo polifemo, el lucero de la tarde.
Contempl� el trazo de un oscuro sendero, por el que comenc� a caminar. Me hund�a en una bruma tan apretada que sent�a su h�lito rozarme el rostro, que palpaba con mis manos desnudas. De repente me cerr� el paso un oso gigantesco; a los lados se desplomaban afilados precipicios por donde era imposible escapar. Cuando de s�bito apareci� un caballero envuelto en m�gico resplandor, como una centella luminosa, y el oso se revuelve y desaparece, quedando expedito el camino sobre un sendero abierto a la esperanza. Caminando adelante me condujo all� donde el mundo cambia, donde s�lo se formulan preguntas cuya respuesta es la intuici�n.
Mi gran inquietud desde aquel momento fue esperar que la profec�a se cumpliese. Me parec�a que claramente mostraba mi predestinaci�n. Mucho me plac�a, pues, comprobar que toda mi vida no transcurr�a en balde; antes bien eran mis pasos concertados, mi raz�n notoria, mi empe�o cierto. Que si perseveraba ser�an abiertos los caminos, viniendo a mi encuentro un ser prodigioso lleno de luz para conducirme al cumplimiento de mi venganza. La figura del oso lo confirmaba. Aunque una duda me acomet�a: no quedaba claro si el vikingo acabar�a huyendo, lo que me causaba desaz�n y disgusto y s�lo pensarlo me contristaba por la gloria que me ser�a negada, o si finalmente lograr�a vencerle en combate, d�ndole muerte. Lo que, desde lo m�s profundo, all� donde reside la sinceridad del alma, me parec�a un triste fin. Porque, as� me perdonase el esp�ritu angustiado de mi padre, si me faltara Thumber, �ser�a tan glorioso mi destino? �Es m�s feliz el hombre concluida la tarea que mientras la realiza? Y aunque fuera justa la venganza y querida por los cielos, �qu� iba a quedarme despu�s de cumplida? Sin duda reconquistar mi reino. �Y despu�s, ya pacificado y reconstruido? Acometer otro empe�o, pues debe sucederse la ilusi�n constante en nuestro coraz�n para iluminar nuestra vida. Quiz�s la luz irradiada por el caballero de mi visi�n representase el esp�ritu infatigable e indestructible, la confianza ciega en llegar a un fin, que al final el hombre nunca es vencido si no se derrota a s� mismo.
Siendo tales razones obsesivas por aquel tiempo, me sobresalt� una repentina visi�n, que me pareci� sue�o. Cabalgaba por un estrecho vallecillo, entre dos crecidas monta�as, en busca de alguna pieza que cobrar con el halc�n o los perros, durante un descanso del duro ejercicio en el cercano campamento, cuando por una especie de desfiladero surgi� una figura iluminada por vivo resplandor. Caballero en una mula de pl�cido y acompasado paso, despreocupado el continente. Advert� que andaba desarma do y ajeno a los peligros del mundo. Me detuve, para permitir que me alcanzase mi escudero. Le pregunt� si contemplaba lo que yo. S�lo alcanzaba a distinguir a un religioso cabalgando sobre una burd�gana, que quiz�s se trasladase de convento o cualquier otra raz�n de su ministerio. ��Y alguna se�al muy particular no veis en �l?� Replic� que afinando la vista se atrev�a a decir que era fraile y hasta posiblemente peregrino, y nada m�s.
Galop� a su encuentro. Descabalgu� y me prostern� con reverencia a sus pies, dando gracias a Dios por haberse cumplido la profec�a, pues el santo de resplandeciente aureola se me hab�a presentado.
A preguntas del fraile hube de aclararle c�mo se me hab�a representado en sue�os, nimbado de radiante luz fulgente sobre su cabeza, que le acompa�aba por toda la figura hasta envolverle.
El buen fraile, que lo era peregrino y regresaba de Tierra Santa habi�ndose salvado milagrosamente de todos los peligros durante muchos a�os, dijo que nadie antes que yo le encontrase la aureola. Se inclinaba por ello, ante la predestinaci�n, arguyendo que nunca el cielo decide en vano, y pues nos un�a, tendr�a sus planes para nosotros y nos se�alar�a el camino. Mas �l no merec�a la devoci�n que yo le mostraba, pues que s�lo era un fraile humilde y pecador; el resplandor nunca se deber�a a su santidad, sino a la sagrada reliquia de la Santa Cruz que consigo tra�a. Y como nos la mostraba cuando ya hab�amos llegado al campamento, mis valientes tanes y todo el ej�rcito se unieron para postrarse con unci�n. Se confirmaban en que todo ello certificaba el cumplimiento de la profec�a, vi�ndose victoriosos tras aquellos interminables a�os de inquebrantable empe�o.
In�til fue mi intento, llevado a efecto con disimulo, para saber si alguno distingu�a la aureola que envolv�a al peregrino. Ni siquiera Penda, que por esp�ritu deb�a de serle el m�s cercano a todo lo milagroso, observara nada.
Accedi�, bajo mi constante ruego, a quedarse con nosotros. Lo que llen� de j�bilo a los tanes y a la tropa. Mand� entonces fabricar un precioso joyel relicario para albergar dignamente las sagradas astillas del madero en que recibiera la muerte Nuestro Se�or Jesucristo.
Una ilusi�n renovada penetr� el �nimo de toda la mesnada. La larga espera en aquel apartado campamento, fuera de toda ruta, se les hizo m�s llevadera. Ten�a por virtud eludir la localizaci�n y desorientar a Thumber, ya que, adem�s, sus esp�as se delataban por ser extra�os, y, aunque imitasen las ropas, les denunciaba el lenguaje. Mientras los nuestros eran nativos, y aun el mismo pueblo llano nos apoyaba. La posici�n nos favorec�a.
Finalmente nos llegaron noticias, dif�ciles de interpretar en principio. En el Estuario del Disey se hab�a producido un desembarco; arrasaron el fuerte y aniquilaron la guarnici�n a fuego y espada. Se trataba del rey Horike y su horda de dan�s, que despu�s se mantuvieron sobre el terreno. Y tal acci�n s�lo pod�a interpretarse en un sentido.
El rey Ethelhave reun�a el ej�rcito apresuradamente, retirando tropas de las guarniciones extendidas por el reino, y avanzaba despacio sobre el estuario, mientras se le incorporaban las fuerzas que hab�a llamado.
La inmovilidad de Horike presagiaba alg�n nuevo acontecimiento. Nos inquietaba, pues profes�bamos a Ethelhave profundo afecto desde los d�as en que acudiera a la llamada de mi padre, aunque fuera derrotado en los Pasos de Oackland. Y ahora Ethelhave se hallaba en id�ntica situaci�n: como anta�o Raegnar, ven�a Horike, pr�ncipe sin tierra, a conquistar un reino. Tem�amos por �l, pues le sab�amos viejo y combatido dentro de su propio ej�rcito por nobles descontentos e intrigantes. Cada facci�n luchaba m�s contra sus rivales que contra el enemigo com�n.
Crecieron nuestros temores al confirmarse las sospechas: sobre el estuario confluyeron muchas velas, y a poco supimos que el reci�n llegado era nuestro mortal enemigo. Todos rebullimos de enojo, viendo una repetici�n de la historia; al fondo, el mismo siniestro personaje.
Opinaban que era momento de hacernos presentes, ahora que hab�amos localizado su posici�n. ��Conocer�a �l la nuestra?�, pregunt� a Aedan, quien encogi� los hombros con un interrogante. En cualquier caso ignorar�a que con el mismo inter�s segu�amos sus pasos que los del lento Ethelhave. T�ctica suicida la del rey cristiano, pues si la horda de Horike ya resultaba peligrosa, con el apoyo de Thumber se convert�a en mortal. Mas todos sab�amos que nunca Ethelhave se distinguiera por sus cualidades guerreras, ni su ej�rcito era aguerrido, ni sus hombres fieles.
Los exploradores regresaron con una carta de Ethelhave, lacrada con sello real. Solicitaba mi ayuda y me recordaba aquel lejano d�a en que �l no dud� en acudir a la llamada de mi padre. No hubiera sido preciso evocarme el episodio, pues igual la tropa que los tanes, y yo mismo, conserv�bamos el recuerdo en el coraz�n. Y en apoyarle todos est�bamos decididos.
Mas, la doble oportunidad de defender a Ethelhave y combatir a Thumber redoblaba nuestra satisfacci�n. Est�bamos seguros de que ahora, con la ayuda de las reliquias de la Santa Cruz, vencer�amos: llegado era el momento de cumplirse la profec�a y lograr la ansiada venganza, querida por los cielos. Y tal confianza me preocupaba. Ignoraban que el demonio puede entorpecer los designios celestiales y fracasar as� nuestras esperanzas, pues Dios no nos concede su favor cuando lo deseamos, sino cuando lo juzga conveniente, si lo merecemos. Aunque en el secreto de mi alma confiaba que la llegada del peregrino nos tra�a la resoluci�n favorable.
Despach� correos a Ethelhave asegur�ndole nuestra ayuda. Agradec�a sus ofertas de recompensas y regalos, pero lo mismo hici�ramos s�lo por reconocimiento de sus m�ritos. Le se�al� nuestra ruta y el lugar de reuni�n. Y cuando la distancia entre nosotros fue la aconsejable me adelant� para saludar al viejo rey, y asegurarle nuestra fidelidad y disposici�n. Se mostr� satisfecho, pues con nuestra colaboraci�n manten�a la confianza de salvar el reino y la corona.
Al avistar la llanura que desde el mar se adentra, flanqueada al fondo por los brazos del Disey, divisamos al enemigo. Dos grupos de tiendas confirmaban que la alianza estaba reducida a Horike y Thumber. Ped� a Ethelhave el privilegio de situar la mesnada frente a la de Thumber y lo comprendi�. Desconoc�a particularmente la habilidad marcial de Horike, mas el valor y la bravura eran connaturales a todos los vikingos. Al pensar que Horike nunca igualar�a a Thumber, le juzgaba menor enemigo para Ethelhave. Aunque mucho tem�a le resultase excesivo, pese a serle superior en n�mero.
Se dispuso el campamento y las tiendas fueron plantadas. Cuando penetr� en mi pabell�n, invoqu� al esp�ritu de mi padre, el rey, simbolizado siempre por la corona y el cetro colocados sobre el rico almohad�n, para que no nos faltase su asistencia en aquella batalla, ni la de Dios, que juzgaba decisiva para el Reino de Ivristone y para nosotros mismos.
Acudieron los tanes a mi pabell�n, despu�s que hube discutido con Ethelhave y los suyos el plan de batalla. Dif�cil fuera lograr un entendimiento ante criterios tan dispares, pues le faltaba autoridad. La sola contemplaci�n de su campamento ya merec�a las cr�ticas de Teobaldo, quien desesperaba que tropa tan desorganizada pudiera enfrentarse con �xito a enemigo tan poderoso, aunque se les reservara los que consider�bamos menos fuertes.
El ej�rcito de Ethelhave ven�a compuesto por soldados de lejanas guarniciones y reclutas arrancados de sus tierras durante la �poca de recolecci�n. Jam�s entre cristianos se emprendieran campa�as en tal �poca, de la que depend�a el bienestar del reino, mas los paganos violaban tan antigua tradici�n sin escr�pulos. Los paisanos se quejaban de ser obligados a arrostrar peligros e incomodidades de armas, y apenas disimulaban su mala voluntad en acudir a la convocatoria del rey. Como no pudieron rehusar, pensaban s�lo en salvar sus vidas, cansados de sus se�ores naturales. Pues, �c�mo pedir a los dem�s lo que no estamos dispuestos a darles?
La tropa durmi� velada por la centinela. Despachado y revisado lo m�s conveniente, atendidos los partes que me llegaban y los que mandaba buscar, dormit� a ratos para reponer energ�as con que acometer la jornada que nos aguardaba.
Cuando penetr� Aedan, vigilante la noche entera como sol�a en v�speras de batalla, pues nunca fiaba ni del enemigo ni de nosotros mismos, ya me encontraba en pie. Anunci� la hora prima y me dio parte de novedades, reducido a un solo punto: Thumber hab�a intercambiado con Horike su posici�n en el campo. Al tiempo hab�a adelantado la mitad de la distancia que nos separaba la noche anterior. Tal movimiento realizado en el �ltimo momento persegu�a evitar que tuvi�ramos tiempo de rectificar nosotros, por ser Ethelhave lento y poco maniobrero.
Thumber hab�a escogido destrozar a Ethelhave de modo fulminante. ��Y qu� pens�is que har� despu�s?� �Revolverse contra nosotros, que quedaremos entre dos frentes. Conf�a en la resistencia de Horike�, expuse. Le refer� que durante la noche enviara exploradores: las naves de Thumber se encontraban a nuestra espalda, escondidas en una revuelta del r�o, encubiertas tras los islotes, embarcada parte de la tropa. Preve�a as� que, si acab�semos primero con Horike, pudi�ramos situarnos a su retaguardia. Avanzar�a entonces hasta el r�o para reembarcar, al amparo de sus propias tropas.
Explicamos a los tanes la situaci�n. Nuestra ventaja consistir�a en derrotar a Horike antes que Thumber a Ethelhave. Esto exigir�a de todos los hombres un esfuerzo supremo. La rapidez condicionaba nuestro destino.
Y gracias sean dadas a nuestro Divino Protector pues aunque el enemigo era bravo, result�bamos superiores en preparaci�n. Cuando tras muchas horas de sangrienta lucha, en la que cada uno de nuestros hombres realiz� inimaginables proezas, nos desembarazamos de tan inc�moda como valiente horda, al volver grupas para perseguir a Thumber encontramos que ya hab�a emprendido su marcha hacia el interior, en procura de sus naves. Dejaba tras de s� un campo sembrado de cad�veres, destrozado el ej�rcito cristiano, al que dividi� y combati� por grupos separados, aunque le llev� tiempo y valor quebrantar a los pocos hombres fieles a su rey. Los cuales, al cobrar caras sus vidas, decidieron el resultado de la campa�a, pues retrasaron los planes de Thumber y permitieron nuestra victoria sobre Horike. Ethelhave yac�a ba�ado en sangre sobre su propio escudo, y en derredor se encontraban los nobles y los cinco obispos que le acompa�aban, pues se agruparon en torno a su rey para morir con honor.
El campo aparec�a sembrado de cuerpos retorcidos y vac�os de sangre, cuya contemplaci�n nos llenaba de dolor. En lamentarlo est�bamos cuando se nos llegaron cerca algunos caballeros: de rodillas procuraban tocar mi armadura con la punta de sus dedos, al tiempo que nos saludaban y se ofrec�an como servidores. Dijeron: ��Pues que eres el vencedor, ya que permaneces sobre el campo, salud a ti, rey de Ivristone: nadie se opone a tu ej�rcito ni a tu proclamaci�n�.
Como se levantaran la visera para saludarme vi que se trataba de los que m�s discutieran cuando la reuni�n con Ethelhave la pasada noche, disconformes y protestones, indisciplinados y desafiantes. Lleno de ira les grit� con dolor: ��Hombres sin honra: despu�s de aceptar sus anillos y bebido su hidromiel, todav�a pens�is traicionar el cad�ver de vuestro se�or, yacente a nuestros pies atravesado por la espada!�. Pasado el tiempo supe que con estas palabras gan� su enemistad, como m�s tarde se ver�: �Tengo un reino propio para disput�rselo a un guerrero. �No me propong�is que despoje del suyo a una viuda!�.
Me separ� del grupo de suplicantes, pues me avergonzaban. Orden� a los soldados que recogieran los restos mortales de sus se�ores para llevarlos a sus moradas, donde les tributar�an los honores debidos a los valientes. A los m�os ped� reunir los de Ethelhave y los cinco obispos, para conducirlos al castillo de Ivristone.
Escrib� un mensaje para mi se�ora Ethelvina, reina de Ethelhave, inform�ndole del lance y los resultados. Le aseguraba que de m� nada hab�a de temer. Antes bien me ten�a y entregaba por su servidor si se dignaba aceptar mi ayuda, y nos dirig�amos al castillo para entregarle los cuerpos del rey y los obispos, y asistir a los funerales, si nos era permitido, para honrar a tan valientes guerreros.
Dos semanas despu�s renov� con palabras mi ofrecimiento. Fuimos recibidos con pompa y solemnidad en el patio del castillo. La reina viuda, rodeada de su corte, para mostrarnos su reconocimiento, nos honr�, al fraile peregrino titul�ndole obispo de la sede primaria de Ivristone, con residencia en el castillo, y a m� Gran Senescal de Guerra, que era tanto como situarme en autoridad detr�s de ella.
Para nuestros queridos tanes y guerreros nos entreg� anillos y territorios, como hab�a prometido el difunto rey.

IV

Cuantas palabras pronunci� y actos llev� a efecto, antes y despu�s de la batalla, me hab�an precedido. Pues mi se�ora Ethelvina los conoc�a puntualmente. Buenos mensajeros debieron de ser los que me enviara.
No era gratuita su fama, que la se�alaba habilidosa en el gobierno, inteligente en los problemas, conciliadora en el trato, astuta, sagaz. Hasta sus enemigos lo reconoc�an; agregaban que a la vez sol�a ser taimada y falaz, fr�a de coraz�n y afectuosa de ideas, seg�n conviniera al cumplimiento de sus planes. A�ad�an que nunca tuviera ocasi�n el difunto rey de tomar decisiones, pues le serv�a ella de apuntador para dictarle lo conveniente en cada caso. Y tengo para m� que, siendo su �nimo apocado, debi� de sentirse muy feliz.
Cortos mis a�os pero larga la experiencia, ense��ronme a tamizar alabanzas de amigos y cr�ticas de enemigos; mi buen Cenryc predicaba que pueden �stas encerrar un fondo de verdad, mas en la forma se adivinan los sentimientos de quien los proclama. Es de hombres prudentes usar cautela entre tanto averigua la realidad.
Su buena informaci�n era evidente. No parec�a improvisadora, sino mujer de c�lculo y meditaci�n. Bien lo proclamaba el t�tulo que adoptara de Regidora del Estado. Pues al eludir el de reina, que muerto Ethelhave ya no le correspond�a, segu�a gobernando como antes. Estaba yo seguro que en aquella semana habr�a estudiado la situaci�n en detalle y adoptado su decisi�n. Esp�ritu enterizo de var�n, suavizado con generoso atractivo y encanto femenino. Mujer de mediana edad, pose�da de serena belleza que bien pod�a esconder el m�s intenso fuego, sin que fuere advertido a menos que ella misma lo revelase. Quiz�s las maledicencias respondieran a los deseos que era capaz de despertar.
No ocultar� la favorable impresi�n recibida; se me mostr� afable y cort�s como gobernante, atractiva como mujer, pues manten�a con ambas cualidades un equilibrio sutil que la distingu�a. No conociera hasta entonces otra que la aventajara, sin que hubiera de mostrar la coqueter�a de las bellas que todo lo valen de la perfecci�n de su rostro, ni la frivolidad de una mente vac�a, que era contrariamente un joyel arcano en que guardaba su intimidad. Y as� nada de cierto se le sab�a.
Colocados en sendos catafalcos se encontraban los restos en la capilla, y el obispo innominado hundido en los preparativos, cuando me convoc� la dama en su c�mara, cuyo sal�n era despacho de trabajo con una gran mesa para extender pergaminos y mapas. Donde me mostr� los dispositivos y fortalezas, guarniciones y fortines distribuidos por los puntos estrat�gicos del reino. Todo ello tal como funcionaba hasta el momento en que el rey retir� las tropas para acudir al Estuario del Disey, pues ahora el reino quedaba desguarnecido, destruido el ej�rcito.
�No puede perderse un solo d�a. Raegnar se encuentra ante la ocasi�n que ha esperado durante a�os: tardar� en invadirnos el tiempo que consuma en disponer a los suyos. A pesar de su vejez sigue teniendo fama de guerrero determinado y r�pido. La primera y urgente tarea que se nos presenta es levantar un ej�rcito. Tengo despachadas �rdenes para llevar a cabo las levas: cuantos hombres puedan luchar deben ser alistados. Esta relaci�n os servir� para conocer la situaci�n en detalle. Disponed vos lo m�s conveniente. Conf�o en vuestra bien demostrada capacidad. Sois h�roe que despierta admiraci�n en los corazones; esto os facilitar� la tarea. Sabed que pongo en vuestras manos el destino del reino, pues que ahora mismo ninguna fuerza puedo oponeros. Pero vuestros leales sentimientos han quedado harto demostrados, y os agradezco vuestra leal disposici�n. Espero, en el futuro, recompensaros con la esplendidez que merec�is, pues nunca hubo caballero m�s noble que vos.�
Su determinaci�n, la mesura de sus palabras, mostraban un conocimiento exacto de la situaci�n, lo que requer�a permanente atenci�n y detenido estudio, no s�lo especulativo, sino pr�ctico, que permitiera seleccionar los m�s urgentes peligros.
�Parece, se�ora, que el punto menos controlado son los posibles ataques de las hordas piratas: no es posible conocerlos hasta que se producen. Requiere esto situar con urgencia guarniciones en las m�s estrat�gicas fortalezas de la costa y la frontera sur. Me pondr� en camino tan pronto concluyan las honras del rey, vuestro difunto esposo, y los obispos. Es preciso organizar las levas, reunir y situar una fuerza efectiva lo m�s r�pidamente posible.
Llevo conmigo a Teobaldo, mi fiel tane, y sesenta guerreros de escolta, que nos ayudar�n en la tarea. Entregadme c�dula de mis poderes, que precisar� donde vaya. Y por �ltimo, se�ora, os ruego me facilit�is relaci�n de los nobles en quienes pueda confiar, que a los otros ya los conozco.�
�Olvid�is, se�or senescal, el mayor entre todos los peligros que nos acechan: Raegnar.�
�No lo olvid�, se�ora: si Dios es servido de concederme dos semanas de plazo estar� conjurado. Es el tiempo que tardar� en llegar mi mesnada a los Pasos de Oackland, que ya cabalga en aquella direcci�n.�
�Bravo sois: no es falsa vuestra fama. Ni siquiera hab�is esperado mi aprobaci�n.�
�Vos misma, se�ora, acab�is de reconocer que no hab�a un solo d�a que perder: contaba con vuestra aquiescencia. Mas, dos cosas me preocupan ahora sobre todas, y vais a perdonarme por mi intromisi�n. Si cont�is con hacienda suficiente para el gasto que representa levantar un ej�rcito, armas e instalaciones. La segunda, y perdonadme de nuevo por mencionarlo, es la existencia en el castillo de los nobles se�ores que han sido siempre vuestros enemigos.�
Lejos de parecer afectada por la gravedad de los problemas, sonre�a como si me infundiera �nimo. Me pidi� seguirla. Cruzamos la habitaci�n y puls� un resorte escondido; se abri� un portillo disimulado que daba acceso a un pasillo, y por all� llegamos a una estancia secreta provista de grandes arcones protegidos con anchos flejes de hierro y cuatro cerraduras. Me entreg� las llaves e invit� a abrir uno cualquiera. Rebosaba de pedrer�a, joyas mil y oro amonedado. Riqueza imposible de calcular. �Ved que la hacienda basta -dijo sonriente-, pues todos los arcones que contempl�is contienen la misma mercanc�a. Aunque antes que gastarla recurriremos a los impuestos habituales en virtud de nuestros derechos. Id, pues, tranquilo. Y no mencion�is jam�s que tal cosa os he mostrado.�
Regresamos a la estancia anterior.
�El de�n secretario ya tiene mi c�dula con los cuatro obispos que han de ser nombrados para las sedes vacantes. Todos adictos. Pod�is confiar en ellos. Os entregar� una c�dula como me hab�is pedido. Desgraciadamente no nos quedan muchos nobles ahora: los m�s fieles han sucumbido en el Disey. En cuanto a los que sobrevivieron, bastardos y nobles, el mejor servicio que pudieron hacer al reino hubiera sido morir.� Tom� asiento y se dispuso a escribir. �No siempre suceden las cosas como debieran, se�or senescal: vos mismo lo experiment�is con vuestro enemigo Thumber. Pero Dios nos permite disponer lo conveniente para enmendar las omisiones. Tengo decidido que se lleve en procesi�n los despojos de los cuatro obispos para hacerles los honores y sepultarlos en sus respectivas sedes. El cortejo ser� uno; recorrer�n, una tras otra, las cuatro ciudades. Con el pretexto de que resulte m�s solemne. Ello llevar� m�s tiempo. El cortejo estar� formado por los bastardos y nobles que ya conoc�is del Disey. Nos proporcionar� un respiro de al menos diecis�is semanas. Despu�s actuaremos seg�n se presente. Espero os parezca acertado mi plan.�
Era grato observar su temple y previsi�n. �C�mo no pod�a parecerme? As� lo dije. Con su encanto y atractivo mostraba la serenidad de un volc�n dormido. Vi�ndola no descansaba la fantas�a. �Jam�s puse mi entera confianza en una persona -dijo reposadamente-; ahora lo hago en vos, pues sois el m�s noble, fiel y leal caballero que he conocido. Tengo esperanza en vos: llegaremos a realizar juntos grandes proyectos.�
Seguido de Teobaldo y los sesenta guerreros cabalgu� durante seis semanas por los caminos del reino. Con las c�dulas de la se�ora se me abr�an las puertas de sus condes, nobles principales y caballeros, los m�s fieles vasallos, a quienes informaba sobre la situaci�n del reino. Parte de ellos estaban enterados de la batalla y sus resultados. Otros lo ignoraban a�n, pero no se sorprendieron, pues los augures pronosticaron graves calamidades de acuerdo con el movimiento de las estrellas errantes, el cometa que apareci� durante tres semanas seguido de una larga cabellera luminosa, el vuelo de las aves. Tambi�n los abades de los m�s importantes monasterios prestaron su apoyo al proyecto de levantar un ej�rcito, que calificaron de cruzada, y juraron fidelidad a la Regidora del Estado, que deb�an renovar cuando les fuera posible visitar el castillo de Ivristone. Su ayuda ser�a estimable y valiosa para conseguir hombres y caballos, armas y vituallas, que inmediatamente sal�an para los puntos de reuni�n establecidos. Aquellos principales que pose�an barcos interesaban especialmente, para lograr as� mismo su promesa de ayuda por tierra y por mar. Todos los contingentes de campesinos eran armados por sus se�ores. Teobaldo apenas descansaba, atareado en enviarlos all� donde se integrar�an en guarniciones, para reforzar las fortalezas m�s estrat�gicas ya por m� designadas.
Organizamos el viaje de modo que visitamos los lugares de mayor compromiso, y se dispuso fueran reforzadas trincheras y murallas, unas de piedra, otras de tierra, construidos terraplenes, con lo que se ocupaba a los soldados y campesinos en el entrenamiento y mejora de las obras defensivas. Tambi�n ordenamos se levantaran nuevas fortalezas all� donde el lugar primaba por su valor estrat�gico para cubrir un paso, defender una amplia zona, en los vados de los r�os, y en montes que dominaban ambas vertientes.
Pronto observ� que se carec�a de una flota. Si gran parte del peligro del reino nos llegaba por las playas, mediante los desembarcos de los piratas, �c�mo se explicaba no disponer de barcos que hicieran posible combatirles, perseguirles, transportar tropas y v�veres donde fuere preciso? Me parec�a suicida aquella impunidad.
Todos los proyectos realizados y los concebidos, as� como modificaciones en la estrategia defensiva del reino, los llevaba bien detallados en los mapas para mostrarlos a la se�ora. Ten�a amplio informe que rendirle para darle cuenta de las gestiones realizadas en su nombre, y la buena disposici�n de todos los vasallos que nunca regatearon esfuerzos. Quienes lejos de manifestar extra�eza por mi cargo, al ser extranjero, comprobaban complacidos lo que sobre m� proclamaba la fama. No menos efecto les produc�a examinar mi escolta de bravos y disciplinados guerreros, cuya sola visi�n denotaba la valent�a de sus �nimos, la fuerza de sus brazos, la fidelidad de su coraz�n. Leg�timamente me enorgullec�a de mis hombres, y al ser estos se�ores buenos conocedores del arte militar apreciaban su arrojo y experiencia en la lucha, sabedores de ardides que la fama ensalzaba, pues los juglares recorr�an todas las mansiones del reino. Era para ellos regocijo y satisfacci�n, y as� lo proclamaban, conocer que nos ocup�bamos de organizar un ej�rcito, pues nuestra presencia, dec�an, hac�a menos peligrosa la dif�cil coyuntura.
Llegu� por la noche a Ivristone. Me ase� en mi c�mara y cambi� mis ropas por otras de corte, sin polvo del camino. Tan r�pidamente como pude me present� a la se�ora, que a la saz�n se encontraba en el comedor acompa�ada de sus damas y del obispo innominado, todos los cuales mostraron su regocijo al verme. El obispo continuaba rodeado por el nimbo luminoso, lo que renovaba mi esperanza. Aunque ni la se�ora ni las damas pudieran observarlo, lo que no obstaba para que le considerasen santo, por lo que le ten�an en mucha reverencia. Creo que el obispo se ufanaba en su coraz�n.
Muchas horas hac�a que no hab�a tomado alimento. Por ello v�nome bien que la se�ora insistiera en acomodarme a su lado, para dedicarnos a los asuntos de Estado despu�s que acab�ramos de yantar. Conociera antes otras cortes, si bien gobernadas por hombres, donde en la mesa serv�an ciervos enteros, gamos y jabal�es, gansos y ocas asadas, que eran partidos en trozos usando sus propias dagas, arrancados de sus huesos con los propios dedos, que empujaban despu�s en la garganta con tragantadas de rojo vino tomado en enjoyadas copas. Todo en Ivristone resultaba m�s refinado. Quiz�s fuera el predominio de las mujeres. Sin duda influido por un cierto caballero llamado Monsieur Rhosse que marcaba la moda, apropiada para damas, as� en h�bitos de mesa como en costumbres y vestidos de tan altas se�oras. Me parec�an deseosas de entretenimientos, pues la ausencia de caballeros ocupados en tareas fuera del castillo, y de diversiones debido al luto de la corte, las ten�an sumidas en el aburrimiento. Por ello embromaban al se�or obispo todo el tiempo y se entromet�an con Monsieur Rhosse, que no se alteraba por las ingenuas bromas de sus pupilas, empe�ado en implantar los usos de las cortes extranjeras, de lo que era maestro. Causaba risa pensar que el tal arbitro y juez nos llamara b�rbaros, mientras nosotros calific�bamos con el mismo adjetivo a los habitantes de aquellas cortes tomadas por Monsieur Rhosse como arquetipos del refinamiento y la elegancia.
Al concluir la cena anim� la se�ora a sus damas para que entretuvieran la velada sin excesos; quedaba con ellas el se�or obispo para garantizarlo, pues la juventud es propicia al olvido. Y nos retiramos a deliberar.
Junto con los informes de mi viaje le expuse las noticias llegadas de mi buen Cenryc, bien asentado con la mesnada en los Pasos de Oackland, cuya invulnerabilidad quedaba garantizada. Manifestaba no haber sufrido ataque alguno hasta entonces; s�lo la presencia de algunos exploradores que huyeron para informar a Raegnar.
Al coincidir mis informes con las noticias que le hab�an llegado por sus mensajeros y correos, la se�ora asent�a de buena gana a mis proposiciones y criterios. Muy complacida quedaba del gran avance logrado en tan corto plazo, y en verdad resultaba asombroso en un reino que poco antes aparec�a desvalido y a merced de cualquier enemigo lo suficientemente osado.
Un clima de entendimiento se abr�a entre ambos. Una corriente de confianza y simpat�a emanaba de aquella mujer tan prodigiosa, evidente en la exposici�n de los planes que iba concibiendo, segura de que entre los dos podr�amos alcanzar grandiosas metas que sin duda nos quedar�an vedadas por separado. Adivinaba que todas aquellas ideas eran fruto de una meditaci�n profunda. Y como era la hora avanzada y la ex�gesis de cuanto apuntaba llevar�a tiempo, manifest� que ten�a el prop�sito de ponerme en camino de nuevo al rayar la aurora.
Y como al disponerme a retirarme le dije que pod�an pormenorizarse tales proyectos en ocasi�n m�s propicia, sonriendo coment� que si me marchaba a mis aposentos ambos permanecer�amos solos en nuestras c�maras, con lo que resultar�amos los m�s sacrificados, mientras los dem�s pobladores del castillo buscaban compa��a. Pues nada suced�a entre los muros que lo desconociera, y hasta el se�or obispo se acompa�aba de una buena moza. Acab� pregunt�ndome si me aguardaba alguna enamorada. A lo que repliqu� negando. Aleg� que al no existir obst�culo para ninguno, bien podr�an entonces exponerse aquellos planes si me quedaba. �Me honr�is, se�ora, y bien quisiera complaceros y complacerme, pues lo que me ofrec�is bien tentador es al ser vos tan hermosa. Mas, pensad que el respeto al rey difunto me causa incertidumbre.� Se acerc� para replicar: �Aunque siguiera vivo el rey, ya desde muchos a�os trascend�a el fr�o de sus huesos, mi buen caballero Avengeray. Quedaos, si tanto os place como dec�s y si dese�is que sellemos la alianza que voy a proponeros. Y no sint�is temor, que uso recibir en mi c�mara a todos los dignatarios y as� nadie extra�a que permanezcan conmigo tiempo. A�n m�s, s�lo queda dentro, aparte nosotros, mi fiel camarista, que fue mi nodriza: antes se dejar�a arrancar la lengua que murmurar una sola palabra que pudiera comprometerme�.
Al rayar el alba me reun� con Teobaldo y los guerreros, preparados en el patio, para iniciar otro viaje que nos llevar�a a la zona todav�a no visitada. Durante cuatro semanas me acompa�� el recuerdo de la gentil Ethelvina, en quien, sobre su cualidad de Regidora del Estado, prevalec�an grandes tesoros femeninos. Me despidiera aquella ma�ana record�ndome que esperaba mi regreso, pues ten�a mucho que ofrecerme como mujer. Y tan seductora como ella misma aparec�an los proyectos expuestos, pues coincid�an con los que guardaba en el �nimo desde tiempo hac�a, en vista de la constante y tenaz esquiva de Thumber, al que me ligaban los dos juramentos sagrados de conseguir la venganza y reconquistar mi reino, que me eran reclamados constantemente por el esp�ritu asendereado de mi padre.
Era el caso que mi se�ora Ethelvina, aunque en vida de su esposo no mantuviera otras aspiraciones que las de preservar la paz, conceb�a ahora los m�s ambiciosos planes: valemos de la fuerza que acumular�amos en Ivristone para atacar a nuestro com�n y odiado enemigo, Raegnar, para acabar con su perenne ansia de expansi�n que representar�a una amenaza incesante. Adem�s de vengar las ofensas que nos ten�a hechas, representaba entretener ocupados en la guerra a los bastardos y d�scolos nobles que ahora caminaban por los polvorientos senderos con los despojos de los obispos. Aquellos que sobrevivieran a las batallas pod�an ser dominados posteriormente, eliminando el peligro que siempre constitu�an. Ning�n inconveniente serio se opon�a aunque era preciso planearlo cuidadosamente, y escoger el momento m�s favorable. Consideraba as� el aforismo de que la mejor defensa es el ataque. Preve�a la necesidad de erigir dos fortalezas en los Pasos de Oackland para mantener una guarnici�n permanente, y hab�a dictado las �rdenes al efecto. Quedaba la amenaza de la mar, y mi se�ora estuvo de acuerdo en la necesidad de construir una flota, que nos aseguramos se hiciera en los lugares m�s convenientes. Tanto nos servir�a para defendernos contra Raegnar y cualquier horda pirata, como para atacarles.
La imaginaci�n suger�a multitud de ideas perfeccionadoras de este plan, secreto entre ambos; importaba, pues la sorpresa resultar�a provechosa para el buen fin de la empresa. Ahora cumpl�a organizar el Reino de Ivristone como trampol�n para atacar el Reino del Norte, mi amada y a�orada patria, usurpada por Raegnar con la ayuda de Thumber como sicario. Ambos pagar�an ante Dios, y por mi espada, su crimen.
Al expresarle mis dudas aquella dulce noche, donde se vieron colmados el amor y mis m�s �ntimas esperanzas, mi se�ora Ethelvina concluy� que aunque era cierta y probada mi predestinaci�n, no constaba el medio espec�fico de su cumplimiento, y siendo as�, �no pod�a realizarse en la forma propuesta por ella? Dios Nuestro Se�or conf�a en que actuemos con fe y energ�a en defensa de lo que nos importa. Y si encajaba nuestro plan en la l�gica de los acontecimientos sin apartarse un �pice de lo que el honor me reclamaba, �a qu� concebir dudas? La esperanza se abr�a ante mi imaginaci�n con esplendor. Hasta me parec�a una intervenci�n providencial que conduc�a los pensamientos de todos a un fin. Y adem�s de recuperar el trono que por leg�tima me correspond�a, podr�amos constituirnos, unidos, en reyes de ambos reinos, que desde ahora me ofrec�a su coraz�n y su mano, pues se congratulaba en ser mi reina, ya que el amor le hab�a nacido en el momento en que me present� ante ella por vez primera al llegar al castillo.
Al regresar a Ivristone me aguardaban sus dulces brazos, y en su rostro el resplandor de la felicidad. Aquel semblante sereno y de expresi�n comedida que le conoc�an los dem�s se tranformaba en fuego en la intimidad. Se conduc�a entonces como si en su interior existieran dos mujeres distintas. Y cada d�a me cautivaba la expectativa de reunimos por la noche, al amparo de los mapas que portaba para justificar la visita.
Con tan h�bil y discreta disposici�n transcurr�a el tiempo, en que nos ocup�bamos a la vez y de manera preferente de los asuntos de Estado. Teobaldo llevaba sobre s� gran tarea, y al ser tan inflexible cumplidor lograba maravillas en su empe�o de perfecci�n. Me dol�a no confesarle que todo el esfuerzo servir�a para recuperar nuestro amado pa�s, el Reino del Norte, lo que le hubiera llenado de alegr�a, como a los dem�s tanes, pero en callarlo estaba empe�ada mi palabra y la de mi se�ora Ethelvina, la fervorosa amante de fuego que yo mismo hab�a de moderar algunas noches con mi ausencia, pues no ser�a natural despachar nuestros asuntos de continuo. L�gico era suponer que si al principio los problemas se acumulaban, deb�an espaciarse conforme transcurr�a el tiempo, a lo que precisaba ajustarse nuestra conducta, aunque con disgusto, pues tanta era su pasi�n que parec�a una venganza. Aceptaba, sin embargo, no pasar a las manifestaciones personales antes de concluir los asuntos de gobierno.
Que cada vez se presentaban m�s favorables. Incluso los esp�as que cuidamos introducir en la escolta de los bastardos y nobles nos manten�an informados de cuanto averiguaban sobre tan preocupantes caballeros. Y coincid�an con las noticias que nos llegaban de los nobles adictos y los cl�rigos. Tan moderadamente se conduc�an que nadie les supon�a el menor �nimo de conjuras ni traiciones. Esto nos tranquilizaba en parte. Pues cuando regresaron a Ivristone mostraron clara admiraci�n por los destacados progresos experimentados en los asuntos de guerra durante aquella ausencia. Grandes alabanzas hicieron de mis trabajos y desinter�s al dedicarme a una tarea que me era extra�a. A la par ensalzaban las dotes de mi se�ora como Regidora del Estado, y le reconoc�an unas virtudes sin par; encomiaban que estuviera el Estado mejor regido que lo fuera jam�s por hombre alguno.
La sinceridad quedaba manifiesta al solicitar ellos mismos del obispo la ceremonia religiosa para rendir pleites�a a la Se�ora de Ivristone y jurarle fidelidad, pues omitieron el compromiso cuando las exequias del rey, por lo que deseaban ahora enmendar el olvido. Que sab�amos no lo fuera, aunque pareciera sincero su arrepentimiento. Y aun cuando guard�semos nuestras reservas sobre tan destacado cambio, que m�s parec�a milagroso que natural, el obispo innominado insisti� en que llegada era la hora de la reconciliaci�n, y pues se somet�an y juraban obediencia a la se�ora motu proprio, justo era acogerlos con calor y reconocimiento. Luego comentar�a el caso con mi se�ora y convinimos en asignarles destinos que los mantuvieran muy ocupados, hasta asegurarnos de la rectitud de su proceder. Sin olvidar con ellos una secreta vigilancia.
El regreso de los caballeros transform� el aire de la corte. Las bellas esposas compet�an en renovar sus ropas para ganar en atractivo, con lo que Monsieur Rhosse suspiraba por un instante libre, requerido de continuo por sus dientas. Deb�a disponer, adem�s, cenas y veladas, animadas ahora por mayor concurrencia, y como el alivio del luto ya lo permit�a, acud�an m�sicos y juglares.
Los caballeros suspiraban cada d�a por concluir sus tareas para regresar al castillo, si bien algunas veces la obligaci�n les reten�a fuera por m�s tiempo.
Suced�a m�s de una vez, cuando me encontraba en los campamentos, que al salir de mi pabell�n durante la noche atra�a mi atenci�n un brillant�simo lucero que se destacaba entre la multitud de bellas luminarias que poblaban el cielo, a las que empalidec�a. As� quedaron mis ojos prendidos aquella noche, cautiva mi atenci�n, mi �nimo suspenso, al contemplar la bell�sima, delicada, gr�cil y et�rea joven que era Elvira, la hija de mi se�ora Ethelvina, que en contadas ocasiones viera antes y me pareciera s�lo una ni�a. Luc�a ahora en la constelaci�n que compon�an todas las damas de la corte, con ser todas muy agraciadas, como se�ora del firmamento de la hermosura, ante cuyo resplandor quedaba cegado, doncella celestial cuyos movimientos, acompasados a la m�sica, la revelaban como una diosa de la armon�a. Pues le hab�an insistido para danzar al son de los acordes que ta��a Monsieur Rhosse, con lo que cobr� vida esta sin par criatura que imagin� reci�n creada, que por maravilla fij� en los m�os sus ojos, y se fundieron nuestras miradas. Al acabar, que lo hizo ante m�, tuve por gentileza y rendici�n besarle la mano, y si me dejara llevar por el impulso de mi coraz�n la estrechara entre mis brazos y le prometiera amor eterno, pues el alma se me suspend�a al contemplarla, anudada a la suya por el hilo sutil de los ojos. Al fin hubo de separarse para acudir a los requerimientos de otras damas, otros caballeros, a recibir un efusivo y cari�oso beso de su madre, all� en el otro extremo donde se hallaba reunida y rodeada por sus ancianos consejeros, entre los que se destacaba el obispo. No era frecuente que asistieran a una cena, mas aquella noche lo hicieron a requerimiento de la se�ora.
Fuera casualidad o predestinaci�n, no lo sab�a: la estancia de Elvira se encontraba situada en la torre oeste, por encima de mi propia c�mara, al nivel de la muralla, zona controlada por mis sesenta guerreros, los cuales hac�an la centinela de noche. Esto me permiti� discretamente, retirados que fueron todos los moradores a sus habitaciones, salir al adarve y pulsar la vihuela en una c�lida serenata de amor, encaminada a las ventanas que celaban la visi�n de tan divina doncella, descubierta para b�lsamo y deleite de mi alma regocijada en su contemplaci�n. Y as� me reclamaba imperiosa su visi�n nuevamente, que desde separarnos todo me parec�a oscuro, salvo el recuerdo. Y eran estos sentimientos los que vibraban en las cuerdas y en el tono de mi voz.
Cuando desde aquella gloriosa ventana descendi� una escala, que se desliz� blandamente junto al muro de piedra, me pareci� que no manos y pies me impulsaban, sino alas, hacia el encuentro del �ngel que me hab�a cautivado.

V

Apenas si el acontecer de cada d�a lograba la atenci�n de mi mente desde que descubriera el amor de Elvira, que s�lo alentaba en espera del momento nocturno de reunimos en su alcoba. Nunca otro ser ha bebido felicidad mayor en los labios de su amada. Juntos �ramos una llamarada, que nos incendiaba el esp�ritu y nos transformaba, pues entre los besos se nos trasvasaron las almas. De nuevo me sent�a ni�o pues surg�an en m�, incontenibles, los pueriles, primeros sentimientos de la infancia.
Tres noches iban de comuni�n amorosa en que cada detalle de nuestras vidas cobraba valor nuevo, una nueva significaci�n, y los primeros recuerdos adquir�an relevancia inusitada. Olvidado de la severa responsabilidad, redescubri�ndome, me produc�an estos sentimientos un sincero y puro placer, despojados de cuanto pudiera enturbiarlos, convertidos en cristal. Tal era, tambi�n, el �nimo de mi dulce, amada Elvira.
Imposible nos resultaba reconciliarnos con el sue�o, pues el regocijo de hallarnos juntos lo ahuyentaba. Tan jubilosa era nuestra felicidad que contemplarnos, sonre�mos y mostrarnos uno a otro los pensamientos que nos afloraban, nos produc�an una permanente fiesta. Desmenuz�bamos los m�s remotos recuerdos, que adquir�an un semblante diferente; hall�bamos escondidos matices que yac�an olvidados, como si cobraran vida para convertirse en lazos que anudaban nuestra uni�n. Todos surg�an ahora como hitos que se�alaban nuestro encuentro, y convert�an el fu turo en presente, no menos feliz por esperado, que el logro nos acrecentaba la dicha.
Infantil candor el de Elvira que desgranaba la espiga de su alma, los sobresaltos y presentimientos, intuiciones y sospechas, dulces agobios y repentinas congojas, con los que me mostraba la intimidad de sus sentimientos, que hab�an encontrado plenitud. Y tan puros deseaba entregarle los m�os que quise hasta despojarme de aquella peque�a sombra, leve infidelidad que supon�a la aventura con Ethelvina, que juzgaba conveniencia diplom�tica ante todo, pues la vida y la sociedad nos impone sus reglas en alg�n momento, sin que nuestra alma se entregue. Forma parte, m�s bien, de la m�scara con que el tiempo nos disfraza, sin que el yo �ntimo participe. Le refer� c�mo durante aquellos tres d�as no consiguiera verla, lo que hab�a intentado para comunicarle el amor que rend�a a los pies de Elvira, �nico y primer amor. Mas fuera in�til; Ethelvina se encontraba enferma. La anciana camarista s�lo permit�a el paso al f�sico, al astr�logo y a los augures, que al parecer eran consultados por la se�ora, sin que nadie averiguase la naturaleza de su indisposici�n. Ni siquiera al obispo le fue permitido visitarla. Y como estaba seguro de que carec�a de mayor importancia, que de otra forma se supiera, me congratulaba de aquella feliz circunstancia, pues la reclusi�n de Ethelvina nos permit�a a Elvira y a m� concentrarnos en nuestro goce.
Tampoco en aquellos tres d�as abandonara Elvira sus habitaciones, pensando ser�a m�s intensa su dicha si la manten�a secreta. Mas su rostro fue acusando creciente tristeza conforme escuchaba mis palabras. Se afect� tan intensamente que comenz� a conturbarse, para seguir con profundos y sordos gemidos, hasta romper en aguda congoja. Acab� sacudida en irreprimible llanto; mostraba una desesperaci�n tan honda que la paralizaba. Y concluy�, pese a mis esfuerzos por consolarla con dulces mimos y palabras, caricias y abrazos que la confortasen, con la voz quebrada en murmullos, h�meda en sollozos que aumentaban las l�grimas, manifest�ndose invadida por tristes presagios sobre nuestra felicidad, que lloraba perdida.
Juzgu� en principio deber�ase su dolor a la quebrantada salud de su madre, mas el lamento insondable que ahora expresaba me produjo asombro, pues se convert�a en desesperaci�n por el riesgo de nuestro amor, con l�grimas tan amargas como si la noticia lo hubiera desintegrado en el olvido.
Me esforzaba en calmarla. Trataba de infundirle el aliento de mi cari�o, multiplicarle las caricias, la ofrenda de mi alma, que era la suya, tan unidas caminaban. Sin comprender realmente el fundamento de aquel dolor repentino. Hasta que formul� en palabras los ominosos presentimientos que la embargaban, convencida de que la enfermedad de su madre no era otra cosa que la c�lera, intensa y terrible, de su amor traicionado, pues que Ethelvina tendr�a inmediato conocimiento del idilio nacido entre nosotros, ya que nada escapaba a su informaci�n. Y como era soberbia, aunque disimulada, el ataque de despecho, celos y miedo por el amor perdido, la habr�a herido en la profundidad de su ser. Elvira estaba convencida de que Ethelvina se sentir�a mujer antes que se�ora y regidora, y sobre no perdonar a su rival, quienquiera que fuese, habr�a concebido negros designios para arruinarla. No exist�a barrera capaz de contenerla, y su desesperada iracundia ser�a tan grande que ninguna determinaci�n le parecer�a horrible para eliminar a su enemiga. Enviar�a esbirros para ahogarla, sicarios que la apu�alasen, o se valdr�a del veneno; no probar�a alimento ni bebida sin que antes lo hiciera la camarera. Pues sus sentimientos de hembra ultrajada habr�an de superar al afecto de madre.
Tan ajustados a las leyendas escuchadas en las largas noches de juventud eran los presagios de Elvira, que me impresionaba su desesperanza. Sab�a que el despecho de una mujer hab�a originado hecatombes sin que las detuviera el amor filial. Y esto me hac�a temer por las dos, que no por mi vida. Aunque, �para qu� desear�a vivir si me faltaba Elvira? En medio de su efusi�n de l�grimas, invadida por un abatimiento in�til, me ped�a que cuidase de su propia seguridad. Y era de notar que m�s sent�a ella mi propio riesgo que el suyo, que aceptaba como consecuencia inseparable del amor que me hab�a entregado.
Grave y dif�cil se me presentaba. Hubiera preferido enfrentarme a Thumber, que aun siendo pagano nunca descendiera a la traici�n, aunque su astucia le separase del recto comportamiento seg�n el c�digo de la caballer�a cristiana. Mas al ser un valiente, su honradez no le permit�a llegar al deshonor. Mil veces m�s noble que la complejidad palaciega, sembrada de rencores, envidias y traiciones, como un sendero plagado de v�boras. A lo que se un�a la furia homicida de la exasperaci�n de una mujer, rival en el amor. Record� entonces las Brunildas y Frigas, mortandades originadas por el desenfreno de las m�s atroces pasiones, y ninguna m�s intensa ni mort�fera que el despecho de amor, incendiado en rencores infinitos, hasta desencadenar la fuerza vengativa de los dioses. As� el terrible y magn�fico Wotan, que en su propia hija engendr� a Thor, adem�s de una multitud de dioses.
Pensaba si mi destino estar�a unido a aquel dios al que Thumber profesaba fe, quien en su furor med�a a grandes pasos la vastedad de habitaciones de su castillo, y representaba la serpiente en Ethelvina, a la que imaginaba urdiendo astutos planes en el secreto de su c�mara para lograr la destrucci�n de Elvira, y qui�n sabe si tambi�n la m�a. Llegar�amos a morir todos en un designio terrible. Pues cuando vuela el rayo desde el poderoso brazo nadie sabe cu�nto alcanzar� a destruir. Me percataba entonces de que el d�a era jueves, que le estaba consagrado a Thor.
Busqu� a Teobaldo, mi fiel tane, al que puse secretamente al corriente de los temores de Elvira. Dispusimos entonces centinelas en todos los lugares que acced�an a la c�mara de mi amada, de modo que nadie pudiera llegar hasta ella. Lo que no era dif�cil, pues que aquella ala del castillo la ten�amos bajo la guardia directa de nuestros guerreros.
Resultara milagroso, pues apenas colocados los vigilantes fueron detenidos dos enviados de Ethelvina, disfrazados de monjes. Quienes pararon r�pidamente en una mazmorra. Lo cual se convert�a de s�bito en evidencia de un peligro real. Ya no eran s�lo temores y excitaciones de la natural debilidad de un alma enamorada. Quedaba obligado a intervenir para evitarnos alg�n da�o cierto.
Nada m�s aconsejable que enfrentarse con la ra�z del mal. A cuya resoluci�n encamin� mis pasos. Averig��, antes de tratar de que Ethelvina me recibiera, que le aquejaba un ataque de humores malignos para los que le hab�a sido aplicada una triaca que los encalmara, pues era mal propio de las responsabilidades de gobernar, seg�n dictamen del f�sico.
A�n transcurrieron dos d�as de incertidumbres; antes se neg� a recibirme. Me acosaban entre tanto los crecientes temores de Elvira, quien descubr�a en el cielo las ciegas estrellas en fren�tica carrera, vaticinio cierto de graves acontecimientos. Lo que le hac�a pasar las noches convulsa; me sujetaba fuerte con sus amorosos brazos, pues que la confortaba la seguridad de mi pecho, �nico refugio efectivo que encontraba contra el peligro que presen t�a, sin conocer la detenci�n de los dos esbirros de su madre, que hab�an dejado escapar el secreto al sentir la tortura en sus carnes. Me sorprend�a hubieran negado cualquier empe�o de matar a Elvira, pues s�lo pretend�an llevarla a presencia de Ethelvina, que la requer�a. Y esto, lejos de consolarme, me aumentaba la preocupaci�n, pues nada peor que desconocer los prop�sitos del enemigo. Que en cierto modo as� consideraba a la se�ora por aquellos d�as.
Si me atrev�a a desafiar su enojo se deb�a al apoyo de mis caballeros. Como Teobaldo era, adem�s, capit�n de la guardia del castillo, hab�a logrado disciplinarlos y mantenerlos sujetos a su mando. Pienso que estas circunstancias debi� de tenerlas en cuenta Ethelvina cuando decidi� recibirme. Le hab�a pasado recado con la vieja camarista que asuntos improrrogables de Estado urg�an tratarlos sin m�s demora. Pues en verdad ten�a noticias de que Raegnar atacaba los Pasos de Oackland, aunque m�s parec�an intentos de pulsar nuestras defensas. Tambi�n en alg�n punto de la frontera sur sufr�amos ataques de piratas que fueron rechazados, y a�n hab�amos de lamentar algunos desembarcos que causaban gran da�o, pues arrasaban la tierra por el hierro y el fuego, como sol�an.
Aunque la color era m�s p�lida que usaba, Ethelvina conservaba su dignidad y manten�a la faz serena. Pusiera gran cuidado en los vestidos y en la compostura de su belleza. La encontr� sentada en su escritorio, rodeada de pergaminos y mapas, trabajando. Como si los cinco d�as transcurridos los hubiera pasado all�.
Me preguntaba si aquella actitud ser�a o no favorable. Juzgaba m�s temible el odio reconcentrado y disimulado que una explosi�n de celos. Me cumpl�a, como caballero, iniciar las explicaciones, si es que ella admit�a una situaci�n real. Deb�a, pues, conducirme con tiento. Me percataba de que era aqu�lla la tesitura m�s dificultosa que afrontara en mi vida, capaz de generar terribles consecuencias. De las que depend�amos Ethelvina, Elvira y yo mismo, adem�s de la pol�tica general del reino. Y mi futuro, con los planes secretos que nos llevar�an a conquistar el Reino del Norte. Que cada vez era m�s conminatorio el esp�ritu de mi padre, afligido por lo que llamaba mi flojedad en iniciar el combate y matar a su asesino y debelador. Pues hasta que no sucediera andaba irredento por los oscuros senderos de las cavernas sin fin, al no estarle permitido entrar en el Valhalla y participar en los gloriosos combates incruentos donde se entreten�an los guerreros, ni asistir a las org�as sagradas de los h�roes, ni beber el hidromiel que les ofrec�a Od�n por mano de las valquirias, mientras no quedase limpio su honor y su honra. Esta mancha le separaba de la sagrada morada de los dioses y de los h�roes. Lo que me causaba espanto y desasosiego, pues le hab�a insistido en que me marcase el camino. Antes de fundirse en la sombra me hab�a advertido que se hallaba cansado de su vagar incierto, y que, si preciso fuere, abandonara la senda de la rectitud, sin olvidar que entonces se tornar�a el camino cada vez m�s tortuoso. Lo que representaba una encrucijada en mi vida.
Todo ello poblaba mi cabeza de confusos sentimientos, y me preguntaba cu�les ser�an los de ella mientras escuchaba de mi boca la situaci�n general del reino. Hubo un momento, en aquel esfuerzo por ocultarnos los pensamientos que nos obsesionaban, en que era obligado decidir sobre alguno de los aspectos del plan secreto contra Raegnar, cuya figura aparec�a como una trama en el telar de nuestro futuro. Llegamos a la certidumbre, sin palabras, de que nos era imposible proseguir sin clarificar antes el fondo de nuestro problema, que aun sin mencionarlo se encontraba interpuesto entre nosotros.
Se cruzaron nuestras miradas. Ambos �ramos conscientes de haber llegado al instante inaplazable de la confesi�n. En aquel momento sonaba en mis o�dos la frase escuchada el primer d�a: nada suced�a en el castillo que ella ignorase. Tambi�n la hab�a repetido Elvira. �Qu� pensaba? �La perdici�n de Elvira; la m�a acaso? �Qu� prop�sito persegu�a enviando a los dos esbirros para traerla a su presencia? �Qu� habr�a decidido respecto a m�? �Ten�a en cuenta que me hallaba asistido por la fuerza de mis guerreros, con el mando y la obediencia de la guarnici�n del castillo, cubiertos todos los accesos a las habitaciones de Elvira, y que al oponerme a sus designios la habr�a traicionado, primero como mujer, despu�s como Se�ora de Ivristone? �Era consciente de que pod�a forzar su renuncia al trono que disfrutaba como Regidora del Estado? Aunque ten�a por cierto que supusiera encender una guerra civil, pues la obedec�an los nobles y contaba en el reino con muchos partidarios. Lo que significaba un destino incierto. Y como conclusi�n, mi secreto deseo de que siguiera adelante nuestro proyecto, la invasi�n del Reino del Norte, para lo que precisaba de su amistad.
Estas y otras razones constitu�an una vor�gine de pensamientos y sentimientos, meditados y repetidos cien veces, que calculaba exponer en aquel momento. Y al llegar el instante decisivo, huyeron de m� las palabras; acert� s�lo a mirarla fijamente a los ojos y exclamar esta raz�n suprema que todo lo encerraba, m�s profundamente y con mayor elocuencia que cualquiera otra de las imaginadas: �Amo a Elvira�.
Me contempl� sin enojo, con un esfuerzo por entender mis razones:
�La dulce ni�a que destinaba para alcanzar alguna provechosa alianza con su matrimonio. Aunque jam�s pensara en vos. Y por conservaros le habr�a dado muerte. Si no fuera porque el astr�logo me asegur� que todos los astros me eran favorables si sab�a afrontar la realidad de los hechos. Lo que me llev� a desear que tomara los h�bitos, que vos hab�is estorbado. Sabed que tambi�n la amo, como madre, mas no me obligu�is a decidir como mujer: quiz�s la sacrificase antes que perderos.�
Me daba cuenta de la forma esquem�tica en que hab�a encerrado, con breves palabras, sus sentimientos. Tambi�n me apercib�a de la gran aflicci�n que deb�a de soportar. Se le adivinaba una furiosa lucha interior de poderosas emociones encontradas. Combate cruel y decisivo entre la pasi�n y los celos de una mujer, y la contenida prudencia de un gobernante. Muy caros le eran ambos proyectos: proclamarse Reina de los Dos Reinos, y matrimoniar conmigo. Y ambos se hallaban en peligro. �Qu� le quedaba si renunciaba a los dos? Deb�a, pues, meditar serena, calculadamente. Y as�, entre el semblante p�lido y ojeroso se le reflejaba una determinaci�n.
�Contristado me encuentro, mi se�ora�, fue lo que acert� a comentar, pues aunque incontables vidas llevo prendidas en el filo de mi espada y en la punta de mi lanza, me sobrecog�a su dolor, y me causaba estremecimiento su entereza y aflicci�n, que todo lo le�a en su rostro.
Al fin pareci� dominar en ella una resoluci�n. Me cogi� la mano y me llev� hasta la alcoba; nos detuvimos junto al lecho, revestido de rico dosel y baldaquino. Me hab�a dejado arrastrar blandamente, intrigado por conocer su decisi�n.
�De ser otra la dama ambos tendr�ais los labios sellados por el silencio.� Hablaba resuelta, con hondo sentimiento. �Represent�is mucho en mi vida para que pueda olvidarlo. Tampoco lo que conf�o conseguir con vuestra ayuda. No puedo renunciar a vuestro amor y tampoco al doble t�tulo de Reina de Ivristone y Reina de los Dos Reinos. �Pod�is vos?�
Breve fue el lapso entre su pregunta y mi respuesta. Mas lo suficientemente extenso para que cruzara mi mente un tropel de ideas. El amor que sent�a por Elvira, tan fuerte como la vida misma. El honor de mi difunto padre, el rey. La suerte del reino. Mi porvenir, pues no hab�a conseguido hasta entonces otra cosa que acumular experiencia, pero fracasado en el empe�o de vengarme de aquel gran burlador que era Thumber. El destino de mi hueste, la de mis fieles tanes. Raegnar. El trono del Reino del Norte, que dif�cilmente alcanzar�a solo. Me sumerg�a todo ello en horribles dudas, pues con rectitud nada hab�a logrado hasta entonces. �Podr�a yo renunciar a todo ello? Acab� replicando a su pregunta: �No puedo�.
Se dulcific� la faz de Ethelvina, cedida la gran tensi�n de su esp�ritu. Se acerc� a mi cuerpo, su rostro tan pr�ximo al m�o que me envolv�a con su aliento, y me transmit�a su c�lido influjo: �Quedaos esta noche. Se reforzar� con ello nuestro pacto�.
En aquel instante, no antes, me percat� cuan rid�culo hab�a sido vestir loriga y ce�ir espada y pu�al, receloso de cualquier traici�n de aquella dama que ahora sonre�a mientras me despojaba de tal indumento guerrero en forma tan natural que no pod�a azararme. Sin embargo, me sent�a �ntimamente grotesco. �Conoc�a que de acuerdo con el consejo de Teobaldo hab�a alejado a todos los nobles, pretextando misiones importantes, para desasistirla, llegado el caso, de estos partidarios y sus respectivas escoltas? Pues ten�a comprobado que Ethelvina no envi� mensaje alguno en solicitud de ayuda, ni siquiera a los bastardos y nobles d�scolos que f�cilmente se hubieran unido para derribarme o combatirme cuando menos.
Recuper� aquella noche su felicidad. Cuando me dispon�a a marcharme, antes de las primeras luces de la ma�ana, me despidi� con estas palabras: �Corred a los brazos de Elvira. Referidle que no renuncio a vos. Que tampoco me importar�a compartiros con ella si fuera yo vuestra esposa, pues al fin soy madre. Y que del mismo modo permitir� vuestro matrimonio si ella consiente. Cont�dselo. Y decidle tambi�n que acuda a mi c�mara para sellar el pacto�.
No ocult� a Elvira mi satisfacci�n por tan feliz desenlace. Sin revelar el plan secreto contra Raegnar, pues que mi honor me obligaba a guardar la discreci�n jurada con Ethelvina, le expuse cuanto me era permitido mencionar; confiaba en que se regocijase al desaparecer, tan repentinamente como hab�an surgido, los peligros y obst�culos levantados contra nosotros. De tal modo que Elvira conoc�a ahora mis esperanzas y las de nuestra se�ora.
Persisti� en la desconfianza, pues insist�a en conocer a su madre mejor que cualquier otra persona. Alegaba que mantendr�a su palabra mientras le conviniese, pues ning�n juramento la obligar�a cuando cambiase su voluntad. Porfi�, no obstante, en que la visitara como hab�a requerido. Y se diera cuenta -en esto la inst� a guardar secreto conmigo bajo juramento- de que en cuanto concluyera lo m�s perentorio, acometer�a con rapidez la invasi�n del Reino del Norte, del que conseguir�a hacerla reina. Y una vez conquistado, mantendr�amos con Ethelvina las ligaduras que dese�ramos, pues que entonces las posiciones habr�an cambiado favorablemente. Mientras que ahora depend�amos de su voluntad para el cumplimiento de nuestros designios. Tuviera presente que tanto nos importaba a ella como a m� salvar nuestro amor como lo m�s valioso que entre ambos exist�a, para lo que cualquier sacrificio habr�a de resultarnos leve.
Elvira acab� aceptando concluir un acuerdo con nuestra se�ora. Y si Ethelvina se reservaba en mente quebrantarlo cuando le pareciese, nosotros, con la misma reserva, convendr�amos en cumplirlo mientras nos fuera conveniente. En cuanto a m�, personalmente, tambi�n desarrollaba el doble juego para lograr mi felicidad y mis sue�os y deberes, torciendo los caminos. �Qu� importaba si me llevaban a buen fin? Teobaldo usaba aquel recurso y por ello era alabado.
Ethelvina aguardaba, con atav�o de reina por su riqueza y esplendor. Su belleza impon�a serenidad, enfrentada a la frescura e ingenuidad de Elvira. Al observar los acicalamientos extremados de �sta, me daba cuenta de que entre ellas se impon�a la rivalidad, pues luc�an tanto su belleza como las artes femeniles pueden para realzarla. Y sin duda lo cre�an m�s importante que la solemnidad del encuentro, de tanta repercusi�n sobre nuestro futuro y el de los reinos.
Ethelvina habl� primero, despu�s de contemplarme agudamente: �Conoc�is la materia, hija m�a. Os lo he propuesto como madre, pues que os amo. Ya que como mujer os considerar�a rival y nada me detendr�a. Incluso encender�a la guerra si con ello consiguiera el triunfo�.
Fue Elvira una completa sorpresa para m�. Al hablar revel� una meditaci�n profunda de las palabras y los actos. Pens� que hab�a madurado en una sola noche, pues que se acost� ni�a.
�Acepto, se�ora, a condici�n de que la boda con mi se�or Avengeray tenga lugar tan pronto concluya el luto de la corte.� La decisi�n de palabras y gestos le confer�a un aspecto solemne, como jugador consciente de cuanto arriesga en cada envite. Dir�ase que se manten�a hier�tica, sin dejar traslucir la profundidad de sus sentimientos.
�Habr�is de prometer solemnemente, con la mano sobre los Evangelios, que jam�s os opondr�is entre mi se�or Avengeray y yo.�
�A condici�n de que prest�is todo el apoyo del Reino de Ivristone, as� en tropas como en armas y v�veres y dinero, para la causa de mi se�or Avengeray: reconquistar el Reino del Norte, que le pertenece por leg�tima. Y ello en cuanto mi se�or os lo demande, siempre que Ivristone no se encuentre en guerra con otro reino.�
�Lo concedo, si ha de existir un pacto de por vida entre los Dos Reinos y os compromet�is a defenderme como Se�ora y Regidora de Ivristone.�
�A condici�n de que vos, se�ora, apoy�is igualmente a mi se�or Avengeray con todos los medios del reino cuando ocupe el trono del Norte. Contra los enemigos, as� por tierra como por mar, y tal ayuda consista en una verdadera alianza, de guerra.�
�Lo concedo si acept�is libremente que visite vuestra corte cuando guste.�
�A condici�n de que reconozc�is en documento mis derechos al trono de Ivristone, y los de mi se�or Avengeray, cuando falt�is vos.�
�Lo concedo, siempre que mi muerte no se deba a la violencia ni traici�n.�
La tenacidad por parte de Elvira, pienso que debi� de asombrar a Ethelvina, quien prometi� muchas de las cosas que ten�a convenido conmigo llevar a efecto. Comprendi� que las exigencias de Elvira no significaban conocer el plan, sino que eran propias de su deseo de salvaguardar mis intereses, que habr�an de convertirse en suyos por el matrimonio. La que hasta entonces hab�a sido una tierna hija, flor y cris�lida al propio tiempo, de s�bito se transformaba, sin transici�n, en una reina. Serena, majestuosa, reflejaba un influjo heredado quiz�s de su propia madre, dormido en su sangre hasta aquel momento. Rivalizaba contra ella, quien manten�a la autoridad de su gesto, la dignidad de su cargo.
�Este pacto permanecer� secreto, y habremos de jurarlo con las manos sobre los Evangelios. Tambi�n vos, mi se�or Avengeray.�
Impusimos las manos como queda dicho, y pronunci� con clara voz:
�Consiento.�
Igualmente lo repitieron ellas.
Ethelvina requiri� la pluma y procedi� a redactar el documento, pues su mismo car�cter de secreto no permit�a encargar su escritura a amanuense ni escribano alguno.

VI

Lucha en dos frentes, sometido a gran tensi�n de �nimo: la ambici�n me empujaba hacia Ethelvina; el amor, im�n poderoso, me atra�a hasta Elvira. En ambos me complac�a luchar.
Era la de Ethelvina una convivencia grata; conceb�a y desarrollaba en su compa��a los planes de Estado y los mil proyectos que su imaginaci�n f�rtil discurr�a. Sazonado todo ello con la pasi�n que sal�a de la alcoba y le circulaba como fuego por las venas hasta encenderle el coraz�n, entusiasmada con los preparativos, ya casi concluidos, para el ataque.
Como Raegnar tanteaba espor�dicamente nuestras defensas en los Pasos de Oackland, y los piratas no cesaban en sus incursiones merced a bandas reducidas que asolaban los territorios, causaban la muerte de los paisanos y la desolaci�n de sus casas y las cosechas, nuestros movimientos de tropas quedaban justificados: despliegue defensivo, reforzar guarniciones y cubrir puntos estrat�gicos sin levantar sospechas en el enemigo, ignorante de los verdaderos prop�sitos que nos guiaban.
La felicidad despertaba la imaginaci�n de Ethelvina, que urd�a planes sin cesar, unidos los tres en un destino. El poder y la gloria habr�an de agigantarse conforme las tropas engrandecieran el reino.
Me contagiaba su entusiasmo. Contribu�a a que acudiese a ella con mayor ardor, pues encontraba una regidora inflamada por el arrebato de sus planes de Estado, y una mujer sabiamente caldeada de pasi�n. Lo que hab�a acrecentado su belleza, pues ahora irradiaba luz.
Mas, ser�a ambici�n lo que me impulsaba hacia ella. Pues amor, que brotaba poderoso en mi interior y me renovaba, me llevaba hasta los brazos de Elvira. Quien viv�a en tal excitaci�n que apenas si el sue�o le cerraba los p�rpados alguna vez; pasaba las noches entre congojas y temores. Ten�a por cierto el da�o que pod�a recibir y recelaba. Pues de morir, explicaba, Ethelvina tendr�a resuelto el porvenir que ansiaba.
Insist�a yo en que ning�n da�o le sobrevendr�a de su madre, que la amaba. Apenas si conced�a cr�dito a estas palabras, pues juzgaba que mi prop�sito era s�lo consolarla. Suspiraba y se estrechaba entre mis brazos. El problema, pues el da�o era ineludible, consist�a en conocer hasta d�nde ser�a capaz de alcanzar. Para concluir que Ethelvina no reconoc�a l�mite: acabar�a aniquil�ndola. Y su gran sentimiento era pensar que entonces me ver�a privado de su amor, y mi existencia sin oriente. Sacrificar�a gustosa su vida por favorecerme, si estuviera en su mano. Porque Ethelvina era fr�a, audaz, inteligente, maquinadora y realizadora en la sombra de astutos planes. Todo lo cual ya me era sabido. Mas, conoc�a su complacencia con la situaci�n derivada de nuestro acuerdo. Mientras Elvira se perd�a por el vericueto de la adivinaci�n, intranquila por ignorar los proyectos, el modo y momento en que su madre desencadenar�a la venganza, con lo que viv�a en un permanente terror. Pues in�tiles resultaban mis esfuerzos para tranquilizarla, refiri�ndole los planes de Ethelvina que nos inclu�an a los tres. Elvira llegaba a decir que, en cas�ndonos, cuando fuera a la guerra se refugiar�a en un monasterio hasta que pudi�ramos reunimos en una nueva corte, lejos y a cubierto de su madre.
Me confortaba pensar que su estado era propio de su juventud y desconocimiento de los tortuosos caminos de la vida. Aunque me causaba gran sufrimiento. Lo que me empujaba a participar de coraz�n y con calor en los planes de Ethelvina, que colmaban mi ambici�n. Y he de confesar, pues me promet� escribir esta historia con sinceridad, que su rendido amor me halagaba, lo que me induc�a a participar de su entusiasmo por el futuro glorioso que est�bamos construyendo. Nos compenetr�bamos hasta incardinarse en m� su ambici�n.
Cuatro semanas transcurrieron, unas lentas, otras vertiginosas, entre la entrevista y el plazo se�alado para nuestra boda. Representaron una escalera por donde ascend�an todas las expectativas. Y pues cuanto estaba sucediendo entre nosotros lo desconoc�an en el castillo, por el obispo innominado supe las dudas que los ancianos consejeros plantearon a la se�ora: notorio era que en su momento no me gui� ambici�n por el trono, sin embargo �no parec�a mi actual conducta un intento de llegar a �l a trav�s de la princesa Elvira? �No pod�a juzgarse, entonces, que desarrollaba un calculado proyecto, tanto m�s peligroso cuanto pose�a el mando supremo de todo el ej�rcito? �Hasta d�nde era prudente arriesgarse a tal posibilidad?
Replic� la se�ora que eran razonables sus dudas, pero al no ser posible prescindir de m� sin grave quebranto para el reino, usaba de todos los recursos que el Estado puede esgrimir para conducir los acontecimientos en su provecho. Con lo que concluy� la reuni�n sin revelarles sus ideas. Y me qued� la preocupaci�n de si se deb�a a esperar el momento apropiado para descubrirles nuestros proyectos, o si, como se tem�a Elvira, obedeciera a otras razones que hasta yo mismo ignoraba, pese a la extremada confidencia de nuestras relaciones. Incierto resultaba, mas ten�a cuidado en no declarar mis pensamientos al obispo, y los ocultaba tambi�n a Elvira. Pero vest�a cota de mallas y portaba espada y pu�al. La guardia permanec�a d�a y noche en los accesos a la c�mara de mi amada, y estrechaba los cuidados con Teobaldo, pues visitaba con �l la guarnici�n del castillo, a la que se manten�a en permanente entrenamiento, todo a punto.
Las ideas de la corte recorr�an otro sendero. La proximidad del fin de aquel per�odo de luto acrecentaba la animaci�n de la cortesan�a. Las cenas cada vez eran m�s lucidas, mayor el �nimo de las damas reflejado en el creciente ritmo desplegado en sus talleres de modistas y bordados, donde las criadas trabajaban sin descanso para dejar dispuestos los modelos dise�ados por Monsieur Rhosse, quien andaba m�s ocupado que yo mismo. Con lo que parec�a muy feliz.
Lograba convencer a Elvira alguna noche para acudir a la cena. Aunque acced�a s�lo por contentarme. Entonces brillaba con el candor y la belleza que la ensalzaban sobre todas las otras damas, lo que les despertaba la envidia. Se hac�an lenguas del amor que me mostraba, as� al contemplarme con los ojos entreabiertos de ensue�o o mientras danz�bamos o convers�bamos, que lo hac�amos sin palabras, y era entonces cuando m�s unidos nos sent�amos. Hasta olvidarnos de todos y sentir la pura expresi�n de la felicidad.
Mis preocupaciones en nada se parec�an a las que imperaban en la corte. Si los ataques de Raegnar no revest�an peligro, las noticias procedentes de la frontera sur me causaban inquietud. Nunca he sentido temor por la guerra. Enfrentarme a un ej�rcito, aunque fuera numeroso y fuerte, me estimulaba siempre. Pero desconoc�a ahora la clase de enemigo que nos estaba atacando. Un panorama confuso. �Cu�l era el n�mero y qui�nes sus l�deres? �Cu�les sus planes y ambiciones? Parec�a como si nuestras guarniciones resultasen incapaces de controlar la situaci�n en sus territorios, de facilitarnos, cuando menos, informaciones ciertas y fidedignas. En tal incertidumbre me debat�a cuando recib� noticias m�s concretas que, si iluminaron mi desconcierto, aumentaron mi intranquilidad: entre las hordas aparec�a Thumber, maestro en la estrategia, zorro astuto, Oso Pagano. Los partes revelaban que de un d�a para otro atacaba a 100 millas de distancia. �C�mo resultaba posible desplazarse a tal velocidad? Demostraba su habitual astucia y lograba espl�ndidos botines. La regi�n estaba siendo asolada a hierro y fuego, lo que no era usual en el vikingo, quien respetaba el territorio y a los habitantes si lograba buen recaudo, pues, �de d�nde iba a obtener bot�n la siguiente vez, si no? �O estar�a preparando la invasi�n de alg�n aliado?
Se evidenciaba la ineficacia de los informadores o de sus fuentes, los capitanes de las guarniciones; alguna de ellas estuviera en peligro de exterminio. Me asalt� la sospecha de que todo pudiera obedecer al prop�sito de confundirme. Lo supon�a enterado de mi estancia en Ivristone y la tarea que me ocupaba. Al empobrecer el reino con aquella t�ctica lograba a la vez un efecto m�s inmediato: las guarniciones hab�an de ser avitualladas desde lejos.
Ethelvina convoc� una asamblea con los ancianos consejeros y cuantos nobles pudieron acudir. Describi� con alguna exageraci�n los peligros que corr�a el reino, la amenaza de sus enemigos, la justificaci�n de nuestro rearme y el fortalecimiento del ej�rcito real, la colaboraci�n que se esperaba de todos los nobles y el apoyo debido para cubrir las necesidades del Estado, que se desvelaba en un esfuerzo continuo. Anunci� que manten�a su absoluta confianza en el Gran Senescal de Guerra y, pues la seguridad del reino se hallaba en sus manos, en vista del gran amor que profesaba a su hija, la princesa Elvira, seg�n era notorio en la corte y en todo el reino, hab�a decidido ligar al caballero Avengeray a la Corona, mediante el matrimonio con la princesa, enlace que se celebrar�a al concluir el per�odo de luto habido por la muerte del glorioso y nunca bastante llorado rey Ethelhave.
Gran habilidad tuvo para escoger el momento apropiado de exponer la situaci�n que cumpl�a a nuestros planes, cuando el peligro exterior explicaba todo el esfuerzo que se llevaba a cabo para reforzar al ej�rcito y las fortificaciones, con lo que se pretend�a no despertar sospechas en los enemigos exteriores y justificarse ante los s�bditos propios, a la vez que se lograba el apoyo econ�mico de la nobleza, y sus aportaciones en hombres, armas y v�veres. De igual modo estaba calculado aprovechar otra oportunidad para alegar la necesidad de invadir el Reino del Norte, obligado por aquel Raegnar viejo e inh�bil, combatido internamente por sus propios nobles, a los que sin duda pensar�a mantener ocupados.
El anuncio de la boda no calm� los temores de Elvira, terne en sospechar maquinaciones de su madre, por lo que se debat�a en una constante fiebre de noches convulsas en mis brazos, �nico refugio a sus pesadillas y terribles presagios.
En la corte, la noticia obr� la renovaci�n de sus ilusiones para una fiesta que ya vaticinaban desde antes. Aunque ahora los preparativos de cada dama se ve�an acelerados. Era llegado el momento estelar de aquel Monsieur Rhosse, quien jam�s ci�era espada ni embrazara escudo, ni se ocupara de m�s artes que las femeniles, mimado y querido por las damas tanto como vilipendiado por los caballeros. Pese a lo cual ascendiera a dignatario cortesano, que hasta despachaba con Ethelvina en su c�mara, honor a pocos reservado, por lo que se preciaba ser su m�s ferviente servidor, y adem�s de confeccionarle vestuario con tanta pompa y lujo como ninguna otra dama pudiera alcanzar, alardeaba de merecer su amistad, de prestarle destacado inter�s y considerarla la m�s bella. Como esta �ltima raz�n resultaba cierta, pensaba si con ella se ofender�an las damas. Aunque ten�a aquel hombre la virtud de no levantar despechos femeninos, pues presum�an que respond�an sus palabras a obligada lisonja hacia la se�ora. Si alguna vez embrom� a Ethelvina me replic� con un mimo, e intentaba apaciguar unos celos que yo no sent�a pero que ella se gozaba en suponer, declarando que el gal�n era tan delicado, sensible e inofensivo como cualquiera de sus doncellas. Pero un genio que conven�a cultivar, pues se bastaba para mantener distra�das a todas las damas de la corte, con lo que les imped�a, al desarrollar su frivolidad, pensar en cuestiones de mayor importancia que pudieran envenenar la mente de sus esposos, a los que nosotros procur�bamos mantener ocupados. A los que al evitarles el ocio se imped�a tambi�n lo dedicasen a robar y saquear, o asesinaran a quienes les estorbaban, y cometieran tropel�as con sus huestes.
Peor todav�a si se ocupaban en perseguir doncellas, promover traiciones y complots. O embriagarse en los banquetes, lo que era fuente de mil conflictos, pendencieros y revoltosos, asaltantes de caminos emboscados para sorprender a sus enemigos y matarles y robarles, violar a sus mujeres, o asesinarlos durante una partida de caza, por los bosques y los caminos. Que todo ello serv�a de divertimento de nobles holgazanes.
Aprovechaba yo alguna ocasi�n, ahora que las damas tan ocupadas parec�an, para salir al bosque con una docena de escuderos, sin olvidar mis halcones y perros para perseguir al corzo y al jabal�, cazar el zorro, ejercitar el caballo y realizar ejercicios de armas. Entre tanto aguardaba noticias del sur, donde enviara mensajeros con la esperanza de aclarar la situaci�n. Preocupaciones desconocidas para casi todos; apenas si las comentaba con mi fiel Teobaldo y el obispo, pues ambos me guardaban la reserva, y con Ethelvina, que siempre me esperaba.
M�s dif�cil resultaba ahora Elvira, ocupada con sus doncellas, bordadoras y modistas en la confecci�n de sus vestidos y toda su ropa, que cuidaba no fuera vista por nadie, y menos todav�a por m�, a quien no estaba permitida la entrada en evitaci�n de los da�os que pudieran originarse. Aunque Monsieur Rhosse entraba y sal�a a su antojo, exultante de satisfacci�n ante m� por su facilidad de movimientos y mi veda. Elvira, con amorosa mirada, dec�a ser necesario para que no cayese sobre nosotros maleficio alguno, aunque le apenara. La �nica condescendencia que se permiti� conmigo Monsieur Rhosse, sin duda para endulzar mis dificultades, consisti� en confesarme que el vestido de novia promet�a ser el m�s famoso y bello que jam�s luciera una princesa.
Si alguna noche logr� reunirme con ella fue por poco tiempo, y relajada de la tensi�n volv�anle los recelos sobre su madre. Me insist�a en la amenaza de alguna maquinaci�n, me ped�a que no retirase la centinela apostada para defenderla, y exig�a a su camarista probar cualquier alimento y bebida antes de tomarlos. A la vez que persist�a en que llevase la cota de mallas y fuese armado, pues que en ropas de cortesano me encontrar�a indefenso contra los sicarios.
Inquietudes que estaban lejos de coincidir con las m�as. Sospechaba que los bastardos y nobles provocadores desplazados en las guarniciones del sur tramaban alguna traici�n. No olvidaba en el Estuario del Disey me hab�a ganado su enemistad, aunque despu�s simularan amigable reconocimiento y pac�ficos deseos de colaboraci�n. �Estar�an vendidos y me enviar�an falsos mensajes? Thumber les era buen aliado, todos deseosos de perderme. Pod�a estar sucediendo todo de modo diferente a como lo mostraba la informaci�n que me llegaba.
Conclu� decidiendo que mi buen tane con los sesenta guerreros marchase a la frontera sur, para recorrer las guarniciones y el territorio y enviarme noticias fidedignas. Teobaldo y el obispo coincidieron en el riesgo que supon�a dejar Ivristone sin su protecci�n. Estimaban preferible que se avisara a Cenryc para que lo hiciera desde Oackland. Esto hubiera consumido el doble de tiempo, ya que Oackland se encontraba al norte del reino. Y la situaci�n no hac�a aconsejable ninguna demora. �No se encontraba bien entrenada la guarnici�n del castillo, obediente al mando? Teobaldo asinti�. Insist� en que era suficiente. No conoc�amos movimiento alguno de tropas enemigas tan cercanas que constituyeran peligro. Se trataba adem�s de una expedici�n que apenas llevar�a tres o cuatro semanas. Requer�a una pronta resoluci�n para no demorar los preparativos del ataque contra Raegnar, de lo que no pod�a hablarles. Tan adelantados se encontraban ya, que la fecha de la invasi�n hab�a sido fijada. Mas no pod�amos aventurarnos hacia el norte sin conocer exactamente la situaci�n en el sur. Tampoco pod�a retrasar la boda con Elvira, pues de no celebrarse antes del ataque, ignoraba por cu�nto tiempo se dilatar�a. Nadie pod�a prever si la guerra se resolver�a con rapidez o tendr�a una duraci�n superior a lo esperado.
Elvira no soportar�a por mucho tiempo la tensi�n a que se encontraba sometida. Me impon�a, pues, aceptar el necesario margen de riesgo si quer�a se realizase conforme a lo previsto. La guerra me ligaba tanto con Ethelvina como con Elvira, pero �sta confiaba en la salvaguarda que le supondr�a nuestro matrimonio. Proyectaba reunimos con la mesnada, de la que tanto tiempo llevaba separado, para iniciar la invasi�n; ella decidi� que si era obligado separarnos se refugiar�a en el monasterio m�s cercano a Oackland, escondido en la monta�a, en espera de mi regreso. O de reunimos all� donde la llamase.
Los a�os, al borrar la ceguedad de las pasiones, permiten distinguir la trascendencia de cuanto antes qued� incierto. Al repasar ahora mi pret�rito reconozco que fuera mi mayor error deso�r los consejos prudentes de mi buen Teobaldo y del obispo. Pues ello signific� condicionar mi porvenir y el de cuantos de m� depend�an. Que cada cual somos peque�a parte de un engranaje general y cualquier acci�n se propaga modificando el entorno en el espacio y en el tiempo. Muchas cosas ser�an diferentes si el m�s humilde de los hombres no hubiera nacido nunca.
Momento supremo fue aquel en que nos presentamos en la capilla para la ceremonia, rodeados de la fastuosa corte. El rostro de Elvira irradiaba felicidad, olvidados por el momento sus temores y presagios. Tambi�n Ethelvina aparec�a encalmada, bella; destacaba entre el cortejo de sus damas, que aun siendo m�s j�venes y todas hermosas, ninguna la igualaba. Lejos de parecer preocupada, manten�a, como toda la corte, aire de fiesta.
Deb�a de ser yo, con seguridad, el m�s preocupado, aunque tambi�n procuraba disimularlo: todav�a no me hab�an llegado noticias concretas de Teobaldo.
Las damas mostr�banse espl�ndidas con los vestidos y adornos dise�ados por Monsieur Rhosse, quien resplandec�a de vanidad como ninguno, goz�ndose en su obra. El n�mero de caballeros era proporcionalmente reducido, limitado a los ancianos consejeros y alg�n noble venido desde sus territorios para ser testigo de tan magna ocasi�n. Tampoco esperaba m�s, pues todos atend�an cargos y obligaciones que les reten�an lejos.
Por ello me sorprendi� la repentina entrada en la capilla de los bastardos y nobles que les eran adictos, si bien penetraron con discreci�n, y se situaron al fondo. Llev� mi mano a la empu�adura de la espada en movimiento instintivo, aun cuando me domin� al observarles el semblante pac�fico. S�lo le�a en sus rostros como un reproche por no haberles llamado, invitado a la ceremonia, cuando eran familiares y se hallaban presentes sus esposas. �C�mo coincidieron para venir, si se encontraban en lugares distintos? Dominado el furor que me produjo su repentina aparici�n, me promet� ocuparme de ellos al acabar la ceremonia, pues falta de disciplina, y grave, era.
Encar� el altar junto a Elvira. El obispo, revestido de pontifical, se aprestaba a iniciar la ceremonia. Es dif�cil reflejar los sentimientos que me embargaban. Recuerdo una sensaci�n de hallarme flotante en el espacio, desligado del pasado, presente y futuro, como si la vida se ci�ese a aquel preciso instante en que nuestras almas se fundir�an en una, como el obispo nos explicaba los �ltimos d�as, al ensayar la ceremonia que deseaba tan perfecta que no aceptaba improvisaci�n alguna, como el momento m�s importante de su vida. Fiel me era, en verdad, el obispo innominado.
Y apenas hab�a iniciado los proleg�menos cuando le interrumpi� grande estruendo de hombres de armas, quienes irrumpieron como rayos que desencadenan una lluvia de fuego que a todos nos envuelve.
Al volverme sufr� tan profundo choque que me cre� pose�do de locura. Pues el cambio experimentado me hund�a, desde la gloria de mi felicidad, en lo m�s profundo del averno. Infierno representado por aquella horrenda horda vikinga, armados de hachas de doble filo, picas, espadas y arcos montados con la flecha pronta a volar, embrazados los escudos, cubiertos de pieles y sobre la cabeza el casco que les distingu�a, tantas veces contemplados en el campo de batalla. Con mayor rapidez que se tarda en comprenderlo rodearon a los bastardos y sus acompa�antes, a los que atacaron de muerte. Tan fulminante la acci�n, cogidos de sorpresa, que apenas si alguno tuvo tiempo de desenvainar la espada. Cayeron con la cabeza partida en dos merced a un tajo del hacha de doble filo. Pienso que la carnicer�a hab�a concluido antes de que mis pupilas se percatasen del conjunto.
Otro grupo de arqueros, situados en la escalinata central, por lo que dominaban el recinto desde su altura, dispararon contra algunos caballeros ancianos del consejo que intentaron blandir las armas. En un segundo la muerte sembr� de cuerpos el pavimento, tan r�pida que apenas si tuvieron tiempo de exhalar un grito de agon�a, que fue devuelto por los muros p�treos de la capilla.
El instinto llev� mi mano a la espada, mas una red h�bilmente manejada cay� sobre m� y quedaron mis brazos sujetos y yo prisionero. La espada ce�ida a mi pierna, desenvainada pero no blandida, in�til en su desnudez. En derredor se agitaban los furiosos vikingos, algunos de los cuales sujetaban los cabos de la red que me embarazaba. Comenc� a forcejear dentro de aquella prisi�n con una furia nacida desde la desesperaci�n que acababa de poseerme. In�til todo esfuerzo: la tensi�n de los cabos me convert�a en un fardo abominable.
Observ� movimiento en la parte superior de la escalinata, entre los arqueros vigilantes, y apareci� la figura descomunal del rey Thumber. Avanz� hasta la balaustrada: nos contempl� con satisfacci�n no disimulada, distendido por una mueca triunfal su amplio rostro cruzado de cicatrices. Me percat� de que era el �nico que no portaba armas. Alterar su h�bito en ocasi�n tan singular revelaba la seguridad que sent�a. Era una provocaci�n, un insulto. Pero estos razonamientos tard� en concebirlos. Entonces notaba solamente que a su lado caminaba el escudero con las armas.
La expectaci�n despertada le hac�a gozarse del golpe maestro logrado merced a su proverbial astucia. Libaba en aquel instante el hidromiel glorioso al contemplar envuelto en una red a su mortal enemigo, humillado, vencido, ultrajado en su dignidad de hombre y en su honor de caballero cristiano, el cual soportaba una verg�enza que impregnar�a hasta el �ltimo recoveco de su esp�ritu, y le har�a morir con el estigma de esta indignidad. Pudiera ser que la leyenda convirtiera la haza�a en mi favor, me mostrase virtuoso al soportar con humildad la desventura, me considerase un elegido del cielo. Inclusive que los dem�s olvidasen, mas el deshonor quedar�a impreso en m� por el resto de mi existencia. �Lo olvidar�a mi amada Elvira? Luc�a p�lida como si la hubiera visitado la muerte, fijos sus ojos en Ethelvina, inm�vil, serena y bella, que hasta parec�a trascender de sus pupilas una liviana sonrisa enigm�tica, como si en vez de sorpresa existiera regocijo. �Era traici�n maquinada por ella? La sospecha me result� un golpe tan fuerte como si me destrozasen el cr�neo de un mazazo, despu�s de penetrar el casco de acero. La misma interrogante apreci� en el rostro de Elvira, cuyos temores se ve�an cumplidos. Tan bien dispuesta fue la celada que la tropa qued� neutralizada sin lucha, pues no hab�a se�al de combate. El mismo Thumber no empu�aba arma, con ser fama que no la soltaba ni en sue�os, para mi humillaci�n.
La visi�n del odiado enemigo, consumada la mayor de sus burlas, me causaba furor. Me revolv�a dentro de la ominosa red, los cabos tensos por las manos de los guerreros. Me llenaban de oprobio entre todos. So�aba el imposible de libertarme y arrancarles, de un solo tajo, el alma. O volver contra m� la espada, pues la desesperaci�n me empujaba a matar o morir. La contemplaci�n de aquellos cad�veres sobre el pavimento me enajenaba.
Me lleg� la voz potente del vikingo, que reson� como un trueno contra los muros: ��Tente, Avengeray, tente! �No has adivinado que ellos me llamaron? �Est�s encerrado en un nido de v�boras! �Envuelto en traiciones!�.
No era mi situaci�n propicia a alcanzar el significado de sus palabras. Recuerdo que le dirig�a insultos; ped�a me libertase y aceptara luchar. Me enardec�a que Oso Pagano despreciase mi furia con risotadas y replicara con razones que yo no escuchaba ni pod�a encontrarme en disposici�n de comprender. S�lo demandaba luchar, luchar, matarle o morir. ��Por qu� voy a luchar contigo? Yo no soy cristiano. No me obligan tus famosas reglas de caballer�a. No sue�es, Avengeray. S� pr�ctico. Todo es m�o ahora; puedo matarte si quiero. �Dame, si no, una buena raz�n para que no lo haga! Y ac�ptalo como una decisi�n del destino, que manda sobre nosotros. �Qu� quedar�a del bien en este mundo si no lo fustigase el mal?�
No reflexionaba. Por primera vez en mi vida me encontraba indefenso, incapacitado, convertido en impulso irrazonable. Y mi fortaleza, justo es reconocerlo, comenzaba a debilitarse, consumido por el arrebato de mi pasi�n, como la pez arde en la antorcha hasta consumirse. Pues mi tensi�n era un derroche de energ�as que me estaba conduciendo a la nada.
La voz de Elvira, con una firmeza que jam�s antes le reconociera, reson� junto a m�. ��Yo te dar� esa raz�n que demandas!� Y se encaminaba a la escalinata para subir hasta Thumber. Ni pod�a evitarlo ni conoc�a sus pensamientos; s�lo me apercib�a de su desesperaci�n. Deb�a de considerarse amenazada de muerte por la traici�n de su madre, como tanto temiera. Y desear�a suponer que tambi�n recelase por mi vida e intentase desesperadamente salvarme. No sab�a. Pues ya mis reflexiones eran m�s instintivas que racionales. Me abandonaban las fuerzas. Sent�a oscurec�rseme el cerebro.
Recuerdo haber clamado a gritos me matasen para librarme del deshonor. Con la espada in�tilmente sujeta a lo largo de mi cuerpo, enfundado en la red, deb�a de ofrecer el espect�culo m�s bochornoso que pudiera concebirse, sombra rid�cula de un caballero deshonrado por la m�s ignominiosa de las burlas. No pod�a pensar en otra cosa que la muerte.
��Llevadles a las mazmorras! -escuch� tronar la voz potente de Oso Pagano-. �Conservar�n la vida por haberlo prometido a mi se�ora la princesa Elvira!�.
��M�tame, m�tame, m�tame!�, es mi �ltimo recuerdo, la voz vacilante, las piernas neg�ndose a sostenerme.
Sent� que me arrastraban. Me elevaron en peso, y as� no hube de pisar los p�treos escalones. Descendimos. Despu�s se abrieron puertas chirriantes y me envolvi� un h�lito denso y h�medo de paja podrida.
Me arrojaron sobre el heno.

VII

Tres semanas permanec� privado. Pero referir� los acontecimientos por el orden en que sucedieron, seg�n conoc� despu�s, para evitar confusiones al que leyere.
Desconfiado en la guerra y en la paz, el fiel Teobaldo march� hacia el sur receloso por dejarme con la �nica protecci�n de la guarnici�n del castillo. La atenci�n fija en los bastardos y sus amigos, contra los que jam�s dejara de prevenirme, y a fe que andaba cierto.
Destac� exploradores tan pronto hubo avanzado lo suficiente, pues deseaba obtener una orientaci�n cabal antes de alcanzar las guarniciones. �stos le confirmaron, seg�n regresaban apresuradamente, que unos antes y otros a continuaci�n, los bastardos y sus compa�eros se ausentaron de los enclaves. Nadie conoc�a su destino, pero s� que cabalgaban en la misma direcci�n.
No esper� m�s. Mand� volver grupas y, con paradas s�lo para que descansaran los caballos, pues los caballeros dorm�an sobre la marcha, emprendieron el regreso al castillo. Por el camino envi� mensajeros a las fortalezas con �rdenes de que convergieran un millar de soldados sobre Ivristone. Pues si ignoraba lo que pudiera suceder sospechaba gran traici�n. Como a los otros tanes, su honor le impulsaba a salvaguardar a su se�or, mientras se reprochaba haberme dejado sin protecci�n adecuada, aunque fuera por obediencia.
Seguido por aquella tropa cabalg� delante con su escolta de sesenta guerreros de nuestra mesnada, pues el menor n�mero y la ansiedad por mi suerte les conced�a mayor velocidad.
En la amanecida del d�a siguiente al que se consumara el asalto avistaron Ivristone. Pero los invasores hab�an huido. Avisados por los vig�as, pues Thumber no pod�a descuidar la vigilancia en semejante ocasi�n, abandonaron el castillo de retirada. Teobaldo s�lo encontr� las ruinas del saqueo, esparcidos cortinajes y muebles, arrancadas l�mparas y panoplias, derribados los escudos y armaduras, restos afligidos de una tormenta que le estruj� el coraz�n al contemplar los cuerpos inertes de gran n�mero de servidores, encadenados y heridos, atados a las columnas para ser testigos de aquella noche de org�a pagana en que sus mujeres fueron forzadas, las cuales aparec�an destruidas, errantes unas, inm�viles otras, envueltos todos en un infierno de gemidos y lamentos, perdido el vigor de los cuerpos y la conciencia del alma.
Sumido en sombr�os presagios mand� desatar a los desgraciados y prestarles alguna ayuda. Dedic�se �l a buscar entre los cad�veres esparcidos por el gran sal�n y otras dependencias, y hasta en la misma capilla, donde todav�a le caus� mayor confusi�n encontrar los cuerpos de los bastardos y los nobles levantiscos. Acostumbrado a enfrentarse gloriosamente con la muerte en el campo del honor, le sobrecog�a aquella hecatombe. Y le atenazaba el coraz�n cada vez m�s no encontrar signos de lucha en todo el recinto, ni mis restos, ni los de nuestra se�ora Elvira, ni tampoco a Ethelvina. Por lo que concibi� la idea de que la horda pirata nos hab�a arrastrado como cautivos para solicitar rescate. Y quedaba fuera de toda duda que les acompa�aron los guardias del castillo, pues ni uno solo aparec�a. Dispuso que el cuerpo de guerreros de Ivristone se desplegase en seguimiento de los piratas. Pero retuvo trescientos soldados para engrosar nuestra mesnada. Y con tales fuerzas pens� seguir a Thumber, pues ninguna duda ten�a sobre el autor de tan audaz y salvaje haza�a, culminada gracias a la traici�n de los cristianos. Si bien le confund�a haber encontrado los cuerpos sin vida de los bastardos y sus secuaces, a los que pensaba autores de la felon�a. Cuesti�n que no pod�a preocuparle ahora en exceso, pues que se impon�a salir en mi defensa sin perder tiempo.
Montaba el caballo cuando le avisaron que su se�or, Ethelvina y sus damas, los ancianos consejeros supervivientes y hasta nuestro santo obispo, yac�an sepultados en las mazmorras, adonde acud�an criados para liberarles. La cabalgada de Ivristone ya se hab�a adelantado en persecuci�n de los huidos. �l baj� al s�tano para comprobar las noticias.
Ethelvina abandon� la celda con premura tan pronto abrieron la puerta. Dej� atr�s a sus damas, que ya eran viudas. Subi� aceleradamente por las pinas escaleras en procura de sus dependencias, donde tuvo la inmensa alegr�a de comprobar que los piratas no descubrieran la c�mara secreta en que reposaba intacto el tesoro. Esto le vali� las cr�ticas de la corte, pues lo hab�a antepuesto a conocer el destino de su propia hija, por la que no lleg� a preguntar ni manifestar preocupaci�n alguna en aquellos instantes iniciales.
Sus damas corrieron a encontrar los restos de sus esposos muertos en la capilla. Les lloraban desconsoladamente, con grandes manifestaciones de dolor. Nunca podr�amos sospechar si por las mentes de tan fr�volas hembras cund�a la idea del modelo de tocas de viuda que deber�a confeccionarles Monsieur Rhosse, el cual surgi� todo medroso, empavorecido y entumecido por la larga permanencia en el escondite que le salvara la vida. Aunque pienso se hubiera librado igual, pues que los b�rbaros sienten la misma reverencia por los indefinidos que por los locos, a los que consideran sagrados. Mas Monsieur Rhosse deb�a de ignorarlo cuando no pens� en cerciorarse. Y pues fuera testigo de la noche salvaje se convirti� en el descriptor �nico e ideal; los dem�s le atosigaron para que, sin abandonar sus expresiones caracter�sticas, sus aspavientos y desprecio por la violencia, malos modos y obscenidades de semejantes b�rbaros paganos, relatase cuanto vieran sus ojos, que todav�a no lo cre�a �l mismo. Tama�o hab�a sido el espect�culo. Fueron las viudas quienes m�s le estrecharon para que lo contase, salpicado el relato con gestos provocados por el horror y la abominaci�n de lo contemplado. Pensaba, por la insistencia que ellas pon�an en forzarle a explicarse, que pudiera existir alguna secreta complacencia, que enigmas existen en los esp�ritus que jam�s llegaremos a desentra�ar. Y aquellas damas bien demostrada me ten�an su livianeza, aunque otra apariencia se esforzasen en mantener cuando se encontraban en el sal�n con Ethelvina.
Ya me rodeaban algunos servidores cuando lleg� Teobaldo. El santo obispo permanec�a arrodillado a mi lado, sumido en oraciones. Tambi�n Teobaldo inclin� la rodilla tras comprobar que me hallaba con vida; resbalaron por sus mejillas las l�grimas y besaba mis manos y mi cara dando gracias a Dios por haberme salvado.
Mientras lamentaba el estado en que me encontraba y maldec�a a los traidores y a nuestro mortal enemigo, mand� que una docena de soldados me trasladaran en sus brazos a la c�mara, arriba, donde Ethelvina cuid� de que fuera acondicionado y atendido. Mas Teobaldo no permiti� que me tocasen otras manos sino las suyas y las de nuestros guerreros, algunos de los cuales permanecieron en el aposento, apartados pero visibles, y con otros guarnecieron todos los accesos exteriores. Aun con gran respeto por su condici�n de mujer y de regidora, hizo ver a Ethelvina que mientras su se�or permaneciese inconsciente cumpl�a a �l mi salvaguarda, lo que entendi� la se�ora, que respetaba a Teobaldo y le comprend�a. No obstante extrem� su celo, y en compa��a de sus doncellas atendi� al menor de mis cuidados. Los f�sicos y sanadores dictaminaron que no hab�a da�o alguno en mi cuerpo y que el reposo recuperar�a mi esp�ritu y me devolver�a a este mundo.
Lo que, afortunadamente para todos, sucedi� por fin. Aunque todav�a transcurrieran algunos d�as antes de darme cuenta de la tragedia, de la burla a que me sometiera aquel azote de Dios: tras humillarme y deshonrarme me hab�a arrebatado a mi muy amada esposa, la santa Elvira, mi querid�sima doncella. �C�mo pudo transformarse de repente, pues era d�bil y sutil, hasta dominar el tumulto e impresionar al demonio vikingo, al que sab�a mi enemigo mortal, y llegar a contraer con �l matrimonio? �Golpe funesto fuera conocer la historia! Dudaron en cont�rmela, mas finalmente el obispo cumpli� el que resultara el m�s penoso de todos sus deberes, que tanto me doli� su propio sentimiento como mi sorpresa, rabia y estupor. �Pues c�mo consintiera ella desposarse con un tal salvaje? �D�nde quedaba nuestro amor?
Nunca existi� caballero m�s infortunado que yo. Condensadas todas las desgracias en su plenitud se derrumbaban sobre m�. Atormentado por desconocer las razones de Elvira, me era incomprensible su determinaci�n cuando exist�a entre ambos un secreto que nos ligaba para siempre. El santo obispo me contemplaba compasivo, e intentaba aliviar mi dolor con el reflejo bals�mico de su santidad; me confortaba con santas palabras de Dios y de los Evangelios, de los sufrimientos de Nuestro Se�or Jesucristo en la Cruz, cuando en torno suyo se le derrumb� todo el mundo en que se hab�a desenvuelto, pues era su dolor mayor que mi dolor ya que no hubo jam�s otro semejante, ni lo habr�.
Resultaba posible hablar libremente, pues hac�a d�as que los guardas de vista abandonaran la c�mara donde me encontraba ahora s�lo con el obispo. �Llegaba �l a comprenderlo?
�Me doy cuenta cabal, mi se�or, pues que conozco vuestro secreto, que me revelasteis durante vuestro delirio en la mazmorra. Y he cuidado que nadie m�s lo conozca: hab�is perdido una esposa y un hijo.�
Demand� al obispo considerar la materia secreto de confesi�n y as� lo hizo. Aunque no aclararlo contribuyera a que Teobaldo y otros me considerasen torpe.
Todav�a se sucedieron muchos d�as antes de que se me permitiera abandonar el lecho. Atormentado por la sola ocupaci�n de pensar, medir, pesquisar los m�viles y motivos que desencadenaron los acontecimientos. Me di cuenta de la indiferencia de Ethelvina por la suerte de Elvira, aunque se mostrase amorosa en cuidarme. La tropa que saliera en persecuci�n de Thumber regres� fracasada, pues nunca lo alcanzaron. Se hab�an llevado a Elvira con sus doncellas, y nada sab�amos.
�Ser�a cierta la sospecha que me surg�a? �Habr�a sido traici�n de Ethelvina? Me parec�a leerlo en el fondo de sus ojos. Y capaz lo era, si ello serv�a a su ambici�n. M�s todav�a si lograba eliminar a su rival, como sospechaba Elvira. Dudas, horribles dudas que me laceraban sin que hallara explicaci�n. Aunque no lograba unir la consecuencia entre el comportamiento de Ethelvina, si obra suya era la traici�n, y la decisi�n de Elvira, pues que con ello no solamente serv�a a los deseos de su madre, sino que revelaba un desamor hacia m� que me era imposible admitir. Pues nos un�a el hijo que llevaba en sus entra�as, nuestro hijo secreto, al que lloraba ante el presentimiento de que jam�s lograr�a conocerle.
La guarnici�n del castillo era numerosa. Ahora se increment� por la llegada de Cenryc al frente de un millar de guerreros de nuestra mesnada. Se pusieron en marcha tan pronto les lleg� la noticia. Cenryc hizo valer su autoridad para que Aedan, Alberto y Penda cubrieran los Pasos de Oackland con el resto de las tropas, pues todos quer�an acudir para reunirse con su se�or, morir o perseguir a Thumber para vengarme, como estaban obligados.
Le contemplaba ahora, acrecentada su prudencia y sabidur�a por los a�os, fuerte y vigoroso todav�a, famoso guerrero cuya espada era justamente temida. Mostraba honda alegr�a al encontrarme salvo, por lo que me abrazaba y besaba y humedec�a mis mejillas y manos con sus l�grimas. Mucho me confort�, pues segu�a am�ndole como a un padre.
Enterado por Teobaldo de cuanto ocurriera quiso levantar mi �nimo y el de Ethelvina, inform�ndonos de que contaba con una extensa red de esp�as en el Reino del Norte, a los que ayudaba el pueblo, que odiaba a los vikingos. Sab�a que Thumber pose�a un refugio para invernar en un lugar escondido y protegido de la costa, donde quedaban las tropas que no regresaban a su pa�s. Raegnar le apreciaba, como es sabido, por la ayuda recibida para la conquista del reino. Cenryc estaba seguro de que se hab�a marchado al refugio sabiendo que Avengeray, con toda la tropa, le perseguir�a si se manten�a al descubierto y era localizado. No as� en el secreto refugio, bien disimulado, donde los barcos quedaban ocultos desde el mar por unos promontorios que encerraban una profunda ensenada. Pod�amos reunir la mesnada y atacarle para acabar con Thumber y su horda, y rescatar a la princesa.
Tan evidente era su prop�sito de infundirnos una ilusi�n como la dificultad de llevarlo a cabo. Pero se los agradec�, bajo promesa de considerarlo, y mucho insist� en que sus noticias me daban la vida. Lo que resultaba cierto, pues de nuevo retorn� la esperanza, haci�ndome resurgir desde las profundidades de mi cavilaci�n.
Qued� Ethelvina cuando todos salieron. Nos contemplamos. Era el primer momento en que nos encontr�bamos solos desde el suceso que nos atormentaba. Se me acerc� amorosa y murmur� que, al existir esperanzas de recobrar a Elvira, levantase el �nimo, pues era llegado el momento de poner en marcha nuestro plan secreto, ya que todo estaba dispuesto, incluso la justificaci�n de nuestra invasi�n. Dif�cil fuera encontrar motivo m�s convincente para levantar en armas a todo el Reino de Ivristone, unidos todos en esp�ritu. Deb�amos contar con recuperar a Elvira, pues, caso contrario, de nada valdr�a sumirse en la desesperaci�n, aunque siempre me ayudar�a a olvidar con la inmensidad de su amor. Con Elvira o sin ella pod�amos ser felices. Ahora tomar�amos ventaja de la ocasi�n para formar el Pa�s de los Dos Reinos y llegar a convertirme en el rey m�s poderoso del territorio.
Ethelvina era efusiva en sus besos y caricias mientras me hablaba, con la intenci�n de contagiarme su entusiasmo y seguridad. Nos aguardaba una tarea ingente que bien merec�a el esfuerzo de sobreponerme a la adversidad, pues que el final se nos ofrec�a glorioso.
Me parec�a que no deseaba la aparici�n de su hija, aunque disimulase y lo supeditara al futuro. En el fondo de su intenci�n adivinaba sus ambiciosos proyectos circunscritos a nosotros dos, si bien nombrase a Elvira para tranquilizarme. O quiz�s los proyectos los conceb�a para ella sola, y me inclu�a como un colaborador imprescindible para lograrlos. �Estar�a al fin en lo cierto Elvira, cuyas terribles sospechas consider� siempre producto de su debilidad e inocencia?
Volc�nica y ambiciosa se me aparec�a Ethelvina, pose�da de pasi�n. A duras penas lograba contenerse, disfrazar el fondo de sus �ntimos pensamientos, limitados en el punto que la astucia le aconsejaba para no poner en peligro su consecuci�n. Aunque lo peor era, y ahora en la distancia del tiempo me doy cuenta, la desaparici�n de los ideales conforme al paso de los a�os, combatidos por la cruel disyuntiva de comer o ser comido. Cuerpo y alma, elegir era mi problema. Sosten�a un combate supremo entre los instintos de mi cuerpo y las inclinaciones de mi alma, para descubrir con pesadumbre, y hasta con horror, que todav�a era m�s fuerte la ambici�n que el deber mismo.
Estuve sumido todo el d�a en profunda meditaci�n. Cuando apareci� Ethelvina hube de reconocer que sus cuidados hab�an contribuido m�s que los de cualquier otro a fortalecerme y animarme. Le hice presente que era sospecha de la corte, as� como de mis fieles tanes y aun no mintiera a�adiendo que de m� mismo lo era tambi�n, que participara en la traici�n y fuera ella quien la acordara con Thumber. Nunca la encontr� m�s convincente. Antes que impresionarse reaccion� m�s amorosamente que nunca, con la mayor expresi�n de sinceridad y dulzura en sus palabras. ��C�mo pens�is tal monstruosidad, Avengeray? Lo comprendo en los dem�s, pero me duele escucharlo en vos. Si hubiera sido mi prop�sito mataros, Thumber no os hubiera perdonado. Olvid�is que yo os necesito y os amo m�s que a nada en mi vida. Creedme. Os soy fiel. Y os deseo. Quisiera permanecer siempre a vuestro lado. �C�mo pod�is explicar tal sospecha?�
�Porque Thumber no obr� como vos deseabais. No pensabais matarme, sino a Elvira.� �Volved en vos, Avengeray -replic� paciente y sin perder el tono dulce de su voz y el gesto amoroso, que me parec�a m�s bella que nunca en aquel instante- Elvira no fue muerta, recordadlo. Y fue ella quien decidi� el casamiento con Thumber. Quiz�s se dio cuenta de que no os amaba lo suficiente.� �No es as�, sino que al creer que pretend�ais matarme se sacrific� comprando mi vida con su matrimonio. �sa fue la causa de que Thumber os traicionase, pues se ci�� a sus deseos y no a los vuestros. Lo que deb�ais sospechar desde el principio a poco que le conocierais.�
No se alter� su semblante, mas pareci� meditar. Y pasados unos instantes dijo: �Voy a demostraros mi inocencia, Avengeray. Os jurar� sobre los Santos Evangelios que ignoraba totalmente la traici�n y nunca tom� parte en ella. La maldici�n de Nuestro Se�or Jesucristo caiga sobre mi alma si miento. �Me creer�is entonces?�.
�Creer�. Pero el juramento debe ser hecho en la capilla, en presencia del obispo y mis fieles tanes Cenryc y Teobaldo.�
El semblante bello, sonriente y afable, no demostraba preocupaci�n alguna aunque estuviese ocupada en cuestiones graves que afectaban al Estado y a su alma. �Lo har�, pues que me lo ped�s. Pero algo deb�is darme a cambio: un juramento secreto ante m�, sobre los Sagrados Libros: si una vez reconquistado el Reino del Norte no hall�ramos a Elvira, nos uniremos en matrimonio y seremos proclamados reyes de los Dos Reinos.�
Trajo los Evangelios e hicimos el juramento, que qued� entre los pactos secretos que presid�an nuestras relaciones desde el principio. Inform� al obispo y a los tanes de la jura que hab�a de hacernos la se�ora. Una semana despu�s tuvo lugar, cuando ya los m�dicos me autorizaron a abandonar la habitaci�n. Satisfizo a los tanes, quienes manten�an su expectaci�n sobre la propuesta que me hicieran de atacar el refugio de Thumber con nuestra mesnada, pues para nada contaban con las fuerzas de Ivristone. Me reclamaban, de tal modo, que olvidase los lazos que me ataban y me ocupase de nuestras propias obligaciones, a las que est�bamos sujetos por el juramento hecho a mi padre, el rey, antes de morir.
Gran contento recibieron ambos tanes y el obispo cuando conocieron en presencia de Ethelvina y en reuni�n privada en la c�mara de la se�ora, que no solamente recordaba el compromiso, que me era sagrado, sino que ni por un solo momento hab�a dejado de procurar su mejor realizaci�n. As�, adem�s de nuestra mesnada, cont�bamos con todas las fuerzas de Ivristone pues era la se�ora nuestra aliada, ya que tanto como a m� mismo le importaba recobrar a su hija.
Cenryc me abraz� emocionado y me confes� que su alegr�a resultaba m�s crecida que la de los dem�s por cuanto hab�a sospechado que la blandura de la vida cortesana ten�a relajados mis deberes. Comprobar lo infundado de la sospecha le reforzaba en el orgullo que sent�a de hallarse ligado a un se�or tan fiel para sus amigos como para sus enemigos.
Afrontadas las tropas y la escuadra que mand�ramos construir, y los barcos aportados por los nobles, s�lo importaba discurrir la t�ctica apropiada. Y como eran mis tanes expertos en concebir campa�as guerreras, pronto maduramos un plan. No escatimaban su satisfacci�n al disponer de una tan numerosa fuerza, bien equipada y con abundante intendencia en dep�sitos de alimentos distribuidos por el pa�s para subvenir a las necesidades de una tan grande concentraci�n. Adem�s, contar�an los v�veres que pudi�ramos recoger sobre el terreno. Que no iban a faltarnos dentro del Reino del Norte, pues me aseguraba Cenryc la colaboraci�n de los paisanos y campesinos, que nos aguardaban siempre como libertadores, pues jam�s perdieron la esperanza de mi regreso, que era una leyenda entre aquel pueblo que recordaba su historia.
Dispuse que los dos millares de hombres concentrados en las proximidades del castillo fueran embarcados para atacar el refugio de Thumber. Mandamos desplazar tropas hacia los Pasos de Oackland y se enviaron mensajeros al genial Aedan, como cabeza de la mesnada, para que se procediera en la siguiente forma: reservada suficiente guarnici�n para custodiar los pasos, el resto deb�a adentrarse en el Reino del Norte al mando de Alberto y, emboscados por la zona monta�osa, dirigirse al refugio secreto del pirata para cerrarle el paso hacia el interior del territorio cuando fuera atacado desde el mar. Llegado el momento, y a tal fin se dispuso la sincronizaci�n necesaria, podr�amos atajarle desde un principio mediante un ataque simult�neo. Excusado quedaba recomendar gran secreto. Cenryc encareci� mucho se valiese Aedan de la red de esp�as para propalar noticias convenientes, a fin de conseguir que el pueblo llano colaborase matando a los de Raegnar, para impedir que conocieran los movimientos de nuestra expedici�n.
A un tiempo, las tropas de Ivristone, compuestas por diez mil soldados, al mando de Aedan y Penda, avanzar�an sobre el castillo de Vallcluyd, mas no tan deprisa que sorprendieran a Raegnar, a quien deb�an atraer sin perder nunca el contacto con nosotros, para entablar batalla cuando hubi�ramos concluido con Thumber y pudi�ramos situarnos a su retaguardia, para aniquilarle tambi�n con un doble ataque. Revisado el plan cuidadosamente, todas las �rdenes fueron cursadas, con la esperanza de que funcionase eficaz y dentro de los plazos se�alados.
Nos lleg� desde Oackland la respuesta de Aedan: la mesnada se encontraba dispuesta y los mensajeros prontos, con suficientes relevos para asegurarnos la comunicaci�n dentro del m�s breve tiempo posible, lo que resultaba vital en una campa�a como aqu�lla.
Y finalmente lleg� el d�a en que toda la m�quina de guerra se puso en marcha. Ethelvina mont� un palafr�n y se situ�, junto a nosotros, al frente de la tropa.

VIII

No fuera virtud de mi c�lculo ni previsi�n. Tampoco mi querido Cenryc ni mi fiel Teobaldo lo destacaron: al igual que todos, lo dieron por supuesto. Tuvo que ser m�s tarde, al reunimos con Aedan cuando este genio ponderase el acierto de la invasi�n en aquellos momentos. Y no se debi� a virtud, lo repito, sino a la circunstancia de que asaltara Thumber el castillo durante el inicio del oto�o, cuando los otros ej�rcitos estaban concluyendo sus campa�as, y al igual que el vikingo se encaminaran al refugio de sus cuarteles de invierno, para volver durante la primavera en procura de nuevas haza�as.
Result� un acierto, seg�n aprendimos, aunque dispuesto por el azar, atacar cuando las tropas se disolv�an y los hombres retornaban a sus madrigueras, como los osos o las marmotas a sus agujeros, para soportar los restallantes latigazos del crudo invierno. Si bien la brevedad del tiempo disponible, con la amenaza de los intensos fr�os, nos oblig� a desarrollar un esfuerzo supremo para llegar al final antes de quedar atrapados por el hielo. En nuestro amado Reino del Norte era riguroso en extremo el invierno, por ser el septentri�n del pa�s.
Todav�a el tiempo se desenvolv�a con alternativas, pero se dejaba invadir por las nieblas. Algunos cordonazos presagiaban a los marineros el tiempo que aguardaba en pr�ximas v�speras. As� lo entend�an las gaviotas, los alcatraces y los cormoranes, que ya no volaban hacia el interior del oc�ano, sino que se manten�an pr�ximos a la protecci�n de los acantilados, donde levantaban sus chillidos y peleaban por un agujero. Naveg�bamos cerca de la costa, en previsi�n de que se desatasen las furias marinas. Entend�a tambi�n que resultar�a m�s dif�cil localizarnos desde el refugio de Thumber si lleg�bamos a su proximidad costeando.
El asalto lo ten�amos planeado con precisi�n, gracias a los informes de los esp�as. As� lo aprobaron Cenryc y Teobaldo, el obispo y los nobles que nos acompa�aban con las tropas de Ivristone. Ethelvina tambi�n lo hallaba satisfactorio.
Dispuse que Alberto, situado con la mesnada en el interior, despu�s de cruzar el territorio por las monta�as, atacase el lugar con las primeras luces del alba para atraer sobre s� la horda entera de los vikingos. Entonces penetrar�amos en la bah�a escondida tras los promontorios, en tres secciones. Al mando de Cenryc la primera, se dirigir�a al fondeadero donde arrojar�an sobre sus barcos barricas de ligeras duelas de roble, que reventar�an al estrellarse sobre el maderamen de la cubierta, para incendiarlos con antorchas arrojadas por los que le seguir�an.
Funcion� con perfecci�n, pues en muy breve tiempo aquellas naves que hab�an surcado tantas veces el oc�ano, crepitaron bajo el diluvio de llamas que hab�a de trag�rselas. Imagino que aquellos bandidos, si ten�an coraz�n, sentir�an una opresi�n de muerte al contemplar la hoguera, pues nada ama tanto un vikingo como sus barcos.
La segunda secci�n se dirigi� al poblado, y usando el mismo artificio incendiaron todas las construcciones, que eran de madera, abandonadas precipitadamente al acudir a defenderse contra el ataque de la mesnada al mando de Alberto. Batalla que entablaron muy reciamente no m�s lejos de dos millas al interior.
Supe despu�s que de las casas escaparon las doncellas que trajeron cautivas, robadas como esclavas en los territorios que invadieran. Huyeron con terror en los ojos y el p�nico en las gargantas. Ethelvina se ocup�, con ayuda de su escolta, y el obispo, en recogerlas y llevarlas a un extremo del campo, donde no se mezclasen con las tropas.
Juntamente con ambas acciones paralelas desembarcamos la hueste y nos dirigimos al interior, donde atacamos por la retaguardia a la horda salvaje que se enfrentaba a Alberto. Deb�an seguirnos los soldados al mando de Cenryc y Teobaldo en cuanto concluyesen sus tareas.
Jam�s presenci� otra semejante entre las mil batallas en que combat�. Eran los salvajes guerreros como osos, fornidos, vestidos con cascos de cuero o de hierro, cubierto el cuerpo de pieles, embrazado el escudo redondo y peque�o, manejado con tal habilidad que lograban cubrirse por entero. Como las lanzas fueron arrojadas contra el enemigo en la primera embestida, luchaban ahora con la espada o con el hacha, hombre contra hombre, pues hab�a pasado el momento de usar las flechas.
La desesperaci�n de aquellos salvajes testimoniaba que se hab�an percatado de su situaci�n. Vislumbraron el incendio a sus espaldas, los barcos y el poblado convertidos en antorchas, enfrentados a un ej�rcito que les igualaba en bravura, rodeados ahora por toda la mesnada, enemigos de tantos a�os. Se dieron cuenta de que era llegado el momento de morir. Mas no desmayaron: antes bien se les acrecent� el valor.
Tan superiores en n�mero les �ramos, que mantuvimos en retaguardia las tropas de Ivristone sin entrar en liza, por si eran necesarias. Al serles imposible escapar, las pruebas de coraje eran tantas como acciones emprend�a cada guerrero. Pues al saberse perdidos vend�an sus vidas con desprecio, hasta el instante en que se les escapaba el �ltimo aliento por la punta de la espada de un enemigo. Nuestros guerreros les persegu�an con j�bilo, pues en valent�a les igualaban, y por vez primera en tantos a�os de enfrentamientos hab�amos conseguido cercarles, reducidos a una situaci�n en que no les quedaba otra posibilidad que la de morir.
Todos deseaban acabar gloriosamente. Fueran de ver las maravillas que sobre aquel campo de muerte se realizaron. Me humillar�a mermar los elogios que merec�a aquella horda pagana, enemiga de tantos a�os, que ahora sucumb�a orgullosamente, pues que su gloria aumentaba la nuestra. Cada uno de mis mesnaderos luch� como un rey. Cenryc y Alberto incrementaron su fama, pues dejaron en retaguardia la tropa de Ivristone y acudieron al combate. Por nada del mundo se privar�an del honor de acabar con aquella odiada y perseguida horda, por la que siempre hab�amos sentido admiraci�n. Hasta que, tras muchas horas de combate, sucumbi� el �ltimo vikingo. Setecientos piratas fueron contados. Y trescientos nuestros muertos. A los que lloramos l�grimas amargas. Por todos ellos, bandidos y mesnaderos, hicimos grandes ceremonias, como se debe honrar a los valientes.
S�lo empa�aba nuestra gloria y satisfacci�n no haber encontrado a Thumber. Por las doncellas cautivas supimos que el rey vikingo hab�a zarpado una semana atr�s y llev� consigo a Elvira y a sus doncellas, a las que todos respetaban y trataban con dignidad real. Le acompa�aron treinta velas. Pensaban invernar en su reino, dejar all� a Elvira y regresar en la primavera.
Noticia cruel que todos deploramos. Hasta Ethelvina mes� sus cabellos con desesperaci�n, sin ocultarse ante los hombres, aunque era la primera vez que manifestase en p�blico unos sentimientos de dolor, con ser tan naturales. En muchos momentos despu�s pensara yo si lo eran, en verdad, para ella. Hubo que consolarla, y los nobles de Ivristone, tambi�n nosotros, tuvimos cuidado hasta que se sobrepuso. Su duelo nos era justificado, pues la marcha de Thumber significaba perder definitivamente a Elvira. Tanto era el dolor que reflejaba Ethelvina como el m�o. Toda la tropa se lamentaba, por la desgracia que ensombrec�a la victoria. Triunfo que hasta los soldados de Ivristone consideraron justo, aun cuando no hubiesen participado en el combate, pues entendieron que era la revancha y venganza merecida por nuestros hombres, despu�s de tantos a�os de perseguirla.
Triste nos result� la jornada, pese al �xito rotundo. Aunque nos proporcion� la satisfacci�n de ver reunida la mesnada. S�lo nos faltaban Aedan y Penda, a quienes confi�bamos encontrar pronto. Nos abrazamos todos. Recibir al valiente Alberto me llen� de j�bilo.
Despachamos correos a Aedan y Penda para informarles del feliz resultado de la batalla, y nuestro llanto por no encontrar a Thumber y haber perdido a Elvira. Les prometimos reunimos con rapidez. Cabalgar�amos d�a y noche. Concertar�amos durante la marcha el lugar de reuni�n y el momento, para atraer a Raegnar con sus tropas donde nos fuera m�s conveniente. Urg�a, antes de que nos paralizase el invierno.
A algunos heridos hubimos de obligarles a reembarcar, pues no quer�an abandonar la mesnada. Repuesta de su dolor, Ethelvina organiz� el regreso de los barcos, que llevaban a las doncellas cautivas, quienes so�aban alcanzar sus hogares.
Por tierra nos siguieron los carros con la impedimenta. Conforme nos adentr�bamos crec�a nuestra confianza. Acud�an los paisanos a recibirnos con muestras de su alegr�a por nuestra llegada, y nos animaban a exterminar a los opresores, los odiados dan�s, Raegnar y sus nobles, verdugos y asesinos de nuestro pueblo. Me reconoc�an leg�timo heredero de su amado se�or, y me pregonaban rey coronado. Era Ethelvina quien durante el viaje ten�a a su cargo la custodia del cetro y la corona, quien la mostraba al pueblo que la aclamaba. Los paisanos y campesinos quedaban con la impresi�n de haberles llegado la liberaci�n y su soberano, cuyos s�mbolos pod�an contemplar con sus ojos, inundados de l�grimas. Los j�venes nos ped�an armas y alistarse en nuestras filas. Un clamor de victoria y j�bilo que a todos nos trans�a de emoci�n.
El pueblo vigilaba la presencia de esp�as enemigos, a los que colgaban de los �rboles a la orilla de los caminos. Imped�an as� que Raegnar conociera nuestra situaci�n. Nuestros propios exploradores pod�an llegar exhibiendo el sello que les garantizaba. Magn�fica organizaci�n la de Cenryc. Nos ofrec�an tal cantidad de v�veres que s�lo tom�bamos los que pudi�ramos necesitar, ya preparados en carros, conducidos por sus propios hombres, que ven�an a engrosar la tropa. Pronto sumaban cinco mil los que cabalg�bamos, otros a pie, camino de la reuni�n con Aedan y Penda y sus diez mil soldados de Ivristone.
Cuando llegamos por las cercan�as nos alcanz� un mensajero de Aedan y Penda. Tra�a el plan concebido por el primero para enfrentarnos a Raegnar, que cabalgaba con doce mil soldados en pos de ellos, quienes le confund�an con h�biles maniobras para ganar tiempo a la espera de nuestra llegada. Tan perfecto resultaba como cab�a esperar de su reconocida genialidad militar.
Maniobramos oportunamente y cuando Raegnar, ignorante de nuestra posici�n, vino a percatarse, se hallaba en el centro de una gran llanura, con dos ej�rcitos que le acosaban en orden de batalla, uno al frente, el otro a su retaguardia. Se encontraba cercado. �Sabr�a que Thumber no acudir�a en su ayuda, a pesar de haberle enviado mensajes en solicitud de apoyo? �Era consciente de haber sido superado? �Se les acrecentar�a el �nimo ante la dificultad, como los salvajes que sucumbieron gloriosamente en el refugio, o por el contrario se les helar�a la sangre?
Mas, dan�s eran en cualquier caso: sangrientos y temidos enemigos establecidos veinte a�os en nuestro reino. Viejo deca�a ya Raegnar, perdidas las virtudes que anta�o le valieran fama, d�scolos sus nobles, anarqu�a por doquier. Cada se�or explotaba, avasallaba y robaba, �vidos de riquezas, poseedores de inmensos tesoros. Mientras el pueblo miserable era atacado y diezmado por sus tiranos, expoliado como enemigo. Muchos eran los nobles, paisanos y hasta religiosos, que no pudieron soportar la ignominia de semejante esclavitud, y organizaron bandas con las que se refugiaron en los bosques. Para subsistir asaltaban a veces aldeas y haciendas, robaban cosechas y mujeres. Un pa�s sometido al bandidaje, a la depredaci�n constante, sin gobierno y sin ley, donde hasta los amigos se convirtieron en verdugos.
Grande era el n�mero de combatientes, pero la batalla no fue gloriosa. Raegnar emprendi� la huida con quinientos caballeros, en busca de la seguridad de los muros de Vallcluyd. Los guerreros dan�s lucharon furiosamente hasta sucumbir. Pero los soldados, reclutados entre los campesinos, abandonaron las armas y huyeron. Muchos se nos entregaron. De tal modo pronto acab� la contienda. Que nos dej� el dulce sabor de la victoria y la amargura de un enemigo cobarde que nos priv� de la gloria de un combate singular, que no merec�a menos la conquista de mi reino. Me humillaba recuperarlo contra un fel�n, cobarde y traidor como me parec�a Raegnar, que abandonaba a todo un ej�rcito. El encuentro con Aedan y Penda nos colm� de alegr�a, mas no fue suficiente para calmar mi tristeza y mi ira. Tampoco los consuelos de Ethelvina cuando nos reunimos en la tienda. Intent� coronarme, colocando sobre mis sienes la pesada corona que me entreg� mi padre, mas la rechac�. Quer�a recibirla con gloria; no la tendr�a hasta derramar con mi espada la sangre de Raegnar, que corri� a esconder su cobard�a tras los muros de un castillo.
Acudieron los cinco valientes tanes y el obispo. Alegre era la ocasi�n a pesar de mi tristeza. Todos se lamentaron de la huida de Raegnar, de la ausencia de Thumber y la p�rdida de Elvira. Ethelvina aparent� agradecerles su preocupaci�n por la princesa, mas el coraz�n me estaba diciendo que se alegraba.
Reunidos todos, examinamos la situaci�n. Los informes del castillo revelaban que a lo sumo se encerraban all� un millar de hombres. Decidimos dirigirnos a Vallcluyd para el asalto. Todos conoc�amos bien y sab�amos que Raegnar lo hab�a reconstruido. Importaba presentarse antes de que pudieran reforzar las defensas o acumular mayores tropas.
Hicimos piras con el millar de muertos enemigos, sin honores, que no merecieron. Honramos, en cambio, a los que sucumbieron en nuestra defensa, que apenas contaban cien. Tan deslucido resultara el encuentro que apenas si algunos valientes guerreros tuvieron oportunidad de morir.
De camino tratamos con Aedan sobre el asalto al castillo. Al ser dan�s el millar de defensores, afectos a su rey, luchar�an hasta la muerte. Y el tiempo caminaba r�pidamente hacia el riguroso invierno, que nos obligar�a a suspender la campa�a si para entonces no estaba concluida llegaron bandas armadas de hombres que permanec�an en los bosques, paisanos que acud�an desde sus poblados, deseosos todos de luchar contra sus opresores, que era un�nime el grito y nos consideraban libertadores. Avisaban a otros grupos y otros poblados, y todos engrosaban la tropa. Otros caminaban a marchas forzadas, por distintos senderos, en direcci�n a Vallcluyd, que concitaba todos los odios.
Cuando llegamos a la llanura donde se asentaba el castillo ya en el bosque cercano trabajaban sin descanso millares de hombres en el corte de madera, atando gavillas, acarreando el material; y multitud de calderas derret�an grasa y pez. Todo el pueblo voluntario colaboraba en la lucha contra el invasor enemigo, escondido tras los muros, al acecho, agazapados, no sabemos si con el temor que causa la contemplaci�n de las multitudes enfebrecidas por el odio, como un hormiguero que avanza.
Cierto que los dan�s eran bravos. Pero la vista de aquel hervidero humano que ya alcanzaba los veinticinco mil hombres, con los pertrechos abundantes y la participaci�n del pueblo, habr�a de mermarles la confianza de resistir. El espect�culo de todos los vasallos levantados contra sus verdugos, que nos acog�an y ensalzaban como su leg�timo rey, nos llenaba de orgullo y confianza. Todos conscientes de que aqu�lla era una lucha contra el invierno, m�s temible que el mismo enemigo.
Se impon�a un asalto fulminante, pero bien organizado, capaz de romper la resistencia del millar de guerreros dan�s apostados tras los fuertes muros. No era tarea f�cil, pero nuestros seguidores lo convert�an en posible. Nos infund�an valor con su trabado y entusiasmo.
Construimos con br�o torres de ataque sobre ruedas, amplias de base, que pudieran ser arrastradas hasta las murallas, y convertirlas en plataformas a la altura de las bien almenadas torres. En tanto n�mero que hicieran posible atacar el per�metro en toda su extensi�n, para lograr la dispersi�n de los mil defensores, lo que les debilitar�a. Nuestra abundancia de tropas lo permit�a. Desde all� inundar�amos al enemigo con dardos, arcos y ballestas, y teas para incendiar la pez y la grasa que les ser�a llovida por catapultas, de modo que los defensores se vieran imposibilitados de rechazar a los que saltasen sobre el muro.
Se construyeron cobertizos para que los guerreros llegasen al pie de la muralla y de las puertas protegidos contra las armas arrojadizas y el fuego, para manejar arietes contra las poternas y entradas del castillo. Dispusimos un par de ellos de gran peso y envergadura contra la puerta principal, que era de gruesa madera claveteada de hierro.
Todos entend�amos que no quedaba tiempo para usar zapadores que derribaran lienzos de la muralla, tarea pesada y lenta que no permite trabajar a multitud de hombres al mismo tiempo. Tiempo, lo �nico que nos era limitado y escaso.
En una semana ultimamos los preparativos. Las tropas y el pueblo dispuestos al asalto. Las torres, situadas alrededor del castillo, representaban la gran amenaza. Las catapultas, instaladas tambi�n en torno, levantaban su gigante brazo terrible, con gran acopio de gruesas piedras y barricas. Los arqueros y ballesteros provistos de inagotable provisi�n de saetas. Cada guerrero con resuelto �nimo y las armas prontas. En todos imperaba la determinaci�n de iniciar el combate y concluirlo con la rendici�n o la muerte del odiado enemigo. Nadie confiaba en que se entregasen. Tampoco nosotros est�bamos dispuestos a perdonarles la vida. Y los sitiados, con Raegnar a la cabeza, deb�an de adivinar que les era llegada la �ltima hora, desesperanzados de resistir la tormenta que se les presentaba ante los ojos.
Imposible resulta narrar aquella lucha. Todos, paisanos y guerreros, fuimos asaltantes. Pero la gloria de pisar los primeros la muralla se reserv� a nuestra mesnada. Se llev� el asalto con tal intensidad, y en forma tan organizada y continuada, a lo largo de todo el per�metro, que los defensores eran insuficientes para cubrir todo el frente. Las torres ofensivas tan numerosas, su dotaci�n de arqueros y ballesteros tan considerable, que superaban a los defensores, que no encontraban amparo ni siquiera en las almenas, heridos por todos los �ngulos. Esto hizo posible que nuestra mesnada pusiera pie sobre la muralla, y sorteando los incendios provocados por el material arrojado mediante las catapultas, se iniciara la lucha dentro de la fortaleza. Cuya puerta cay� abatida ante el impulso de los arietes, y del mismo modo se destruyeron las poternas. Una riada de guerreros penetr� por las brechas que abrieron los paisanos hasta el patio central. Aunque multiplicaron su valor, los defensores eran impotentes para contener tal avalancha, acosado cada uno por diez aguerridos atacantes. Todos realizaron proezas. El mismo escenario de nuestra derrota, cuando murieron mi padre y sus amigos, se convert�a ahora en palenque de nuestra gloria, donde quedar�a purificado nuestro mancillado honor.
Todos los guerreros eludieron enfrentarse a Raegnar: recibieron mi orden de hacerlo. Incluso Aedan le encontr� durante la lucha y con el solo intercambio de algunos golpes defensivos le dej�. Lo mismo aconteci� con Teobaldo y Cenryc. Cuando le tuve frente a m�, me rebosaba el coraz�n ante el anuncio del final de una espera de veinte a�os.
Cubierto con el escudo, Raegnar empu�aba firmemente la espada. Aparec�a erguido entre la multitud de combatientes que se prodigaban acometidas a nuestro alrededor. La lucha se decantaba a nuestro lado. El final nos sonre�a feliz, aunque sangriento, pues gran mortandad reinaba sobre la fortaleza, donde nadie esperaba cuartel. El odio de los atacantes quebrantaba la resistencia de los defensores, mas no les disminu�a el valor, que s�lo ced�a ante la muerte. Y a fe que todos la tuvieron gloriosa. Murieron como h�roes.
En vi�ndome, Raegnar adivin� que se enfrentaba al leg�timo heredero del reino que usurpaba y maniobr� despacio para hacerme frente, mientras me estudiaba. Quiz�s en sus ojos pudiera leerse la determinaci�n de los desesperados, pero no ten�a tiempo de averiguarlo. ��Prep�rate a morir!�, le grit� con rabia macerada durante muchos a�os, en mis pupilas la visi�n de aquella tr�gica jornada en que, ni�o a�n, abandon� el castillo donde sucumbiera mi padre, el rey. ��Soy mi propio palad�n para vengar al rey, mi padre, que no fuiste capaz de matar con tu propia espada!�
Raegnar era viejo, mas un viejo demonio de resistencia y habilidad. Ensay� todos los trucos y los secretos aprendidos en larga vida de combates. Impensable fuera que se ajustase al c�digo de los caballeros cristianos. Pero me encontraba acostumbrado a lidiar contra paganos, y aunque poderoso no alcanzaba en astucia y experiencia a Thumber, el gran ausente, al que hubiera preferido enfrentarme en tan gloriosa jornada. Y aunque cada golpe de Raegnar arrancaba un trozo de mi armadura y abollada mi escudo, y brotaba mi sangre por gran n�mero de heridas, por fortuna ligeras, finalmente mi furia acab� debilitando sus fuerzas. Cuando logr� arrinconarle qued� contra el muro: desde all� me contemplaba, la espada hacia el suelo, el escudo ca�do, sin fuerzas. Pero sus ojos no solicitaban clemencia ni reflejaban el estupor que debe de sentirse ante la muerte. Al contrario, me aguardaba sereno, desafiante.
Alc� la espada y de un solo golpe hend� el casco y la cabeza se parti� en dos mitades hasta los hombros. Con este tajo, que era el postrero de aquella lucha, descargu� mi alma del odio que la aprisionaba. Pues desde aquel instante y durante el transcurso de mi vida imper� en ella la serenidad y la prudencia debida a un rey, y fui gobernante y regidor, olvidado de las fuertes pasiones que me condujeron hasta aquel momento supremo de mi existencia.
Me sent� un momento y cerr� los ojos para encontrarme a m� mismo. Pienso que es el �nimo el arma maravillosa que adapta al hombre ante las circunstancias.
El clamor de las tropas y los paisanos se levant� sobre el atardecer, reflejado sobre las nubes el incendio de la fortaleza, con lo que el cielo y la tierra fulg�an tintos en rojo, de fuego y de sangre. Ascend� hasta la torre del homenaje, seguido por mis valientes tanes m�s Ethelvina, que siempre era acompa�ada por el obispo. Contemplamos el castillo a nuestros pies, la llanura, las tropas y paisanos, el bosque, el cielo incendiado por el reflejo de las llamas que ya se afanaban en apagar despu�s del clamoreo de la victoria.
Tan intensamente como se dedicaron a destruir se aprontaban ahora a reparar los da�os, despejar escalinatas y murallas, arrojar fuera cuanto estorbaba despu�s de la batalla.
La antigua ense�a del reino onde� en el m�stil. Los ojos estaban inundados al tiempo que los brazos se cerraban sobre el amigo en interminables, apretados abrazos.
Cenryc lloraba, arrodillado para agradecer al cielo nuestra ventura, reconocido por haberle concedido vida para ver cumplido el juramento hecho a mi padre, el rey. Cuyo esp�ritu deb�a encaminarse a la palestra donde se celebraban los incruentos combates de los h�roes que como �l mismo vagaban en esp�ritu por las praderas florecidas de la inmortalidad.
Los mensajeros llevaron la feliz nueva a todos los confines del reino. Se convoc� a los nobles, a los sacerdotes del rey, abades principales, obispos, cabezas de la iglesia, a los diputados de los distritos, representantes gremiales, a todo lo largo y ancho del pa�s. Nunca los opresores les concedieron la autoridad tradicional que les correspond�a. Pero ahora les quedaba restituida y deb�an ser llamados para preguntarles si me aceptaban por rey. De todas las bocas escap� un jubiloso clamor que me proclamaba heredero, leg�timo Rey, Se�or y Regidor del Reino.
Quise, en la primera ocasi�n, cumplir una promesa que me ten�a hecha a m� mismo, y fuera la primera disposici�n que tom�: nombrar a Penda obispo de Vallcluyd: deseaba que fuera �l quien me coronase. Sab�a que representaba la gran ilusi�n de su vida, y as� me lo testimoni� de rodillas, abrazado a mis piernas, mientras derramaba tiernas l�grimas. Nuestro obispo innominado revisti� a Penda y le consagr� con satisfacci�n, pues que �l era conocedor de estas ilusiones y promesas, y nadie lo merec�a con mayor justicia que mi fiel tane.
Tuvo lugar la coronaci�n despu�s de la Asamblea. Las manos consagradas de Penda colocaron sobre mi cabeza la pesada corona recibida de mi padre, el rey, y el cetro en mis manos. Le ayudaba el obispo innominado. Todos los presentes lloraban de emoci�n. Mis tanes vinieron, al concluir la ceremonia, para renovarme el juramento. All� mismo, sobre el altar, conced� a todos ellos el t�tulo de aldormanes; cada uno gobernar�a sobre una quinta parte del reino, que ser�a se�alada despu�s.
Finalizado el ritual llam� a Ethelvina. Avanz� majestuosa hasta las gradas del altar, con todo el esplendor de su belleza. Desde all� proclam� que iba a celebrarse nuestro matrimonio. No hubo v�tores ni j�bilos por lo sagrado del lugar, pero un murmullo de aprobaci�n se extendi� sobre los asistentes. Siempre con la ayuda del obispo innominado, Penda llev� a t�rmino nuestra uni�n.
Convertida ya Ethelvina en mi reina, vuelta para recibir la sumisi�n y parabienes de los presentes, que representaban al reino, vine en anunciar que en adelante nuestro reino y el de Ivristone quedaban fundidos, que pasar�an a denominarse los Dos Reinos. Y que en virtud de la autoridad que el cielo me hab�a conferido nombraba a mi fiel y prudente Cenryc Oficial Mayor de los Dos Reinos, que ser�a el cargo mayor despu�s del rey; Aedan vino a convertirse en Gran Senescal de Guerra; Teobaldo en Gran Chambel�n para armonizar el gobierno de los dos reinos fundidos; y a Penda promet�, para cuando tomase las �rdenes, nombrarle arzobispo primado de los Dos Reinos, para lo que solicitar�a la aprobaci�n de Roma.
Constitu� el Consejo del Reino, al que por derecho pertenec�an mis cinco aldormanes y el obispo innominado, am�n de otros nobles que ya design� desde aquel instante, pues se hallaban presentes, m�s otras personalidades cuyo nombramiento se anunciar�a m�s tarde.
Concluyeron finalmente las fiestas, que fueron espl�ndidas. Todos mis vasallos rivalizaron en proveernos de v�veres, contribuyendo con largueza, testimonio del gran gozo que les embargaba. Y cuando se ausentaron camino de sus hogares, pues el invierno amenazaba y muchos ten�an por delante largas jornadas hasta su destino, nos qued� la tarea de reorganizar la paz.
Ethelvina no manifest� gran intensidad de sentimientos por el logro de sus m�s caras ambiciones. Siempre tuvo gran dominio. Pero hab�a en ella un renovado ardor durante nuestra intimidad. Libremente expresaba all� el regocijo de su esp�ritu, vencida una tenue barrera de pudor o de c�lculo, que con Ethelvina nunca se estaba seguro, que hasta entonces atemperase sus ambiciones. Sentirse Reina de los Dos Reinos le colmaba de dicha tal que sin pretenderlo, o proponi�ndoselo, me transmit�a la violencia de su propia felicidad. Pues esta superaci�n de su propio placer y el m�o no la conoc�a hasta ahora. Y aunque me quedaba sometida por amor, parec�a saturada de una ambici�n con l�mites. Que todo lo tuviera siempre controlado y meditado, enemiga de improvisar: su l�mite era la cima, pues aspiraba a alcanzar la cumbre que se ofrec�a ante sus ojos.
Reconozco que era impulsora y art�fice de nuestro poder: suya era la creaci�n de los Dos Reinos. Conseguido ya el t�tulo de reina tan ansiado, se extend�a en concebir nuevos planes. Nuestro viejo pa�s se encontraba distribuido en cinco reinos. En los tiempos antiguos fueron sus primeros pobladores los armoricanos, venidos desde sus tierras del otro lado del mar, que se establecieron en el sur. Acudieron posteriormente los escitas, aconsejados por los escotos que poblaban la Hibernia, otra isla cercana. Se instalaron en el norte, donde nos encontr�bamos ahora.
Tiempo despu�s, tanto se multiplicaron los escotos que debieron procurarse nuevos territorios: vinieron a tierra de los escitas, y se impusieron por ser mayor su n�mero. Y para contentarlos, ya que solo vinieron hombres en la nave, les entregaron mujeres.
So�aba Ethelvina con reunir todo el pa�s, fundirlo en un solo reino, del que tendr�amos cetro y corona. Nos convertir�amos en emperadores. Pero esto requer�a cuidadosa y paciente planificaci�n. Comenzar por la invasi�n del Reino del Sur, cuyo viejo y d�bil rey constitu�a un peligro para la seguridad de nuestras fronteras, como ya conoc�amos por experiencia. Tan vulnerables �ramos all� que qued�bamos a merced de las hordas vikingas. Adem�s, la debilidad de aquel reino incitaba a los otros dos, que so�aban con anexion�rselo. Lo que constitu�a un desaf�o y una amenaza. Deb�amos emprender la conquista en la primavera, para lograr los Tres Reinos, y tomar la delantera a los otros dos reyes rivales.
Como todav�a no era momento de reunir al Consejo, comenzamos informando a los cinco aldormanes y al obispo innominado, ya que habr�an de llevar la responsabilidad de la campa�a. A todos entusiasm� Ethelvina, a los que prometi� m�s riquezas y tesoros, superiores a los conseguidos hasta entonces, con ser cuantiosos los acumulados por los dan�s, ahora nuestros. La financiaci�n la ten�amos asegurada, unidos los recursos de Ivristone y los del norte, am�n de los tributos y cooperaci�n de los nobles, que nos la deb�an seg�n las leyes, los usos y costumbres. Sobre lo que no exist�a dudas, visto el amor que nos demostraban. No se atrever�an a oponerse a ninguno de los dos reyes, siendo tan considerables nuestros recursos y nuestra fuerza. Y si lo hac�an, sucumbir�an sin remedio.
Alg�n d�a despu�s nos solicit� audiencia el obispo innominado. La concedimos de inmediato, como us�bamos con nuestros amigos. Con gran serenidad y determinaci�n expres� la idea de no continuar por m�s tiempo en Vallcluyd, y rogaba le entreg�ramos las cartas de presentaci�n pues deseaba ir a Roma a solicitar el pallium, como ten�a planeado de antiguo. Se las prometimos y se dispuso fueran redactadas, pero insistimos en que ser�a nuestro deseo esperase todav�a, y Ethelvina porfiaba graciosamente para convencerle, pues que en la primavera habr�amos de emprender la nueva campa�a.
Fue entonces cuando pareci� reflexionar, y finalmente dijo: �Mis se�ores: vuestra guerra no es mi guerra. Vuestros senderos terrenos os llevan por camino diferente al que debe recorrer un alma consagrada al servicio de Nuestro Se�or Jesucristo. Mis pecados son grandes y pienso que ellos han tra�do la desgracia para algunos seres que me son muy queridos. Deseo ir a Roma en peregrinaci�n para lavar mis culpas, recibir el pallium de manos del Papa junto con su perd�n, si soy digno de una recompensa tal, y consagrar el resto de mis d�as a encontrar a Elvira, para remediar mis errores y presentarme limpio de toda culpa ante Nuestro Redentor, el d�a que me llame a su lado�.
Parti� algunos d�as despu�s, pese al hielo, pues no deseaba demorarse m�s; antes bien parec�a gozarse del sacrificio y riesgo que le impon�a el rigor del invierno.
Yo cre�a adivinar la raz�n de su prisa por abandonarnos. Aunque implicaba un reproche, lo amaba. No pod�a olvidar que era el �nico hombre al que consideraba bendito, envuelto en el resplandor que iluminaba su figura, con la premonici�n de un destino en el que hab�a estado incluido, o continuaba est�ndolo, que ahora lo ignoraba, mientras le ve�a alejarse. Pensaba que si mi predestinaci�n estaba cumplida hora ser�a de que partiese; si contrariamente se hallaba incompleta, Dios dispondr�a lo necesario para que volvi�ramos a encontrarnos. Nadie pod�a adivinar el futuro, incierto siempre e ignorado. Ethelvina no parec�a dudar. Respetaba al obispo a trav�s de m�, pues conoc�a mi devoci�n por aquel santo hombre, lo que influ�a para que expresase su enojo con s�lo las palabras de obispo ingrato. Le satisfac�a decidiera ausentarse, pues no le gustaba el tono cr�tico y de reproche que nos hab�a dirigido.
Cuando me sent�a triste o preocupado, Ethelvina me dec�a lamentar como madre el destino de Elvira. Pero escogiera por libre voluntad unirse al rey pagano, de lo que no pod�amos culparnos. Encontr�base ahora en su reino, distinguida con tratamiento real, seg�n sab�amos por las esclavas rescatadas en el refugio. A nosotros s�lo cumpl�a gobernar nuestra existencia y apurar nuestro destino, como ella hiciera con el suyo. Si se excluyera por propio deseo, �qui�n podr�a reprocharnos?
Ethelvina ten�a la virtud de sosegar mi esp�ritu con sus razones. Ignoraba que Elvira llevaba en sus entra�as un hijo m�o, y que este recuerdo poblaba de pesadillas algunas de mis noches. En el fondo de mi alma quedaba una perenne interrogante sin respuesta. Una desaz�n. Una inquietud.
Invadimos el sur en la primavera. Tan simple se auguraba la campa�a que no cabalgu� al frente del ej�rcito. Lo hicieron Aedan y Alberto; en s�lo dos encuentros derrotaron y mataron al rey, y el reino qued� sometido. No sin gran dolor nuestro, pues sucumbi� Alberto por una herida recibida en el costado, inferida por un simple pe�n que le atac� por la espalda cuando ten�a trabada contienda con un caballero enemigo. Ignominiosa haza�a la del pe�n. Jam�s he lamentado tanto un triunfo, al privarme de uno de mis queridos aldormanes. Le tributamos todos los honores que son debidos a los h�roes.
En el verano visitamos el nuevo reino para ser reconocidos en aquella corte como Reyes de los Tres Reinos. El proyecto de Ethelvina caminaba hacia su cumplimiento.
Permanecimos un mes en el castillo de Ivristone. Mi reina Ethelvina no cesaba de planificar la paz y discurrir mejor ocasi�n para la guerra. Meditaba ahora un sue�o definitivo: el Pa�s de los Cinco Reinos. Y aunque el empe�o consumi� bastantes a�os, lo conseguimos.
Pero antes de ser consagrada emperatriz se sinti� acometida de repentina enfermedad. Cuantos f�sicos, alquimistas y astr�logos fueron reunidos, resultaron incapaces para conservarle la vida.
Despidi�se de m� con un beso furioso y salvaje, en el que emple�, sin duda, las energ�as que hasta entonces hab�a conservado, pues en el arrebato de pasi�n dej� la vida.
Con sus �ltimas palabras me expres� el orgullo de haber culminado su obra, aunque no le fuera permitido gozarla, pero quedaba yo como Se�or y Rey de los Cinco Reinos.
No mencion� a Elvira.
En estos �ltimos a�os no hab�a sido pronunciado su nombre en nuestras conversaciones.

IX

Desde la perspectiva del tiempo, al contemplar nuestros actos encontramos iluminados los �ngulos que anta�o quedaron en penumbra, y cobran nueva significaci�n.
No me caus� dolor la desaparici�n de Ethelvina. Me doy cuenta de que este reconocimiento merma mi cualidad humana, mas fuera falso si dijere lo contrario. La realidad es que con los a�os extra�aba m�s la falta de su h�bil consejo de regidora que las caricias de amante. Pues llegu� al convencimiento de que nunca se comportara como una esposa.
Muy al contrario ocurr�a con el recuerdo de la dulce Elvira. Cada vez m�s persistente a trav�s del tiempo, se me revelaba muy hondo el sentimiento de la ausencia, el dolor de la evocaci�n. Mis estancias en el castillo de Ivristone torn�banse en calvario, pues cada piedra me hac�a revivir los momentos que laceraban mi alma. Remordimiento por haber renunciado a ella. �Y qu� pod�a hacer si se convirtiera en esposa de otro hombre, mi peor enemigo, por propia voluntad? �O existieron otras razones? �Oh, enigma angustioso que nunca me abandon�!
Las dudas me imped�an el sue�o y me arrebataban el sosiego. Y con los a�os se incrementaban. �Nacer�a nuestro hijo? �Vivir�a? �Cu�l podr�a ser su vida? �Y la de Elvira? �Habr�a comunicado a alguien el secreto? �Lo conocer�a �l? Tantos a�os transcurridos, tantas preguntas sin respuesta, tantas horas para incrementar la angustia, sin confiar a nadie mis sentimientos, pues todos los vivos ten�an olvidado cuanto ocurri�. Mantenerme terco en la solter�a, a pesar de la insistencia de todos, lo imputaban al amor, siempre vivo, de Ethelvina, la reina que ellos conocieran. El tiempo llega a sedimentar en nosotros un fondo insondable de ausencias, y cada uno que se marcha nos hace morir un poco: si nos entretenemos en la madeja del pasado ya hemos comenzado a morir del todo. Se impon�a utilizar el recuerdo para encontrar energ�as con que afrontar el presente y caminar hacia el futuro, flecha que nos proyecta en la vida. Aunque, a veces, resulte amargo.
�Qu� dir�a de la muerte de mis fidel�simos y queridos aldormanes? Cada uno llev� consigo un trozo de mi alma. Los afanes expansivos de Ethelvina condujeron a la muerte primero a Alberto, unos a�os m�s tarde a Aedan. Ellos me entregaron unido el Pa�s de los Cinco Reinos. Convirtieron en realidad el sue�o de cuantos reyes me precedieron. Ning�n pensamiento asaltaba mi mente en que no estuviera la imagen de ella, para la que no guardaba amor ni odio. Ya que entonces habr�a de odiarme a m� mismo. La pretendida influencia que sobre nosotros se ejerce, consiste muchas veces en que encontramos en la otra persona una reciprocidad, espejo donde se refleja nuestra propia imagen que hasta ese momento no hab�a encontrado definici�n. �Qu� podemos, entonces, reprocharle?
Penda muri� gloriosamente como siervo de Cristo. Visit� Roma con el cortejo m�s numeroso y espl�ndido que llevase obispo en el mundo, que lleg� a merecer hasta la admiraci�n del Papa, quien coment� c�mo se adivinaba el amor en que le ten�a su se�or, pues que le enviara como si fuera rey. Le entreg� el pallium. Un a�o despu�s lo elev� a arzobispo primado, y lo era de los Cinco Reinos cuando una enfermedad se lo llev� de entre sus amad�simos fieles, en cuyo favor consagrara sus d�as desde que entrara en religi�n. Nunca sent� mayor desconsuelo. Me hizo recordar a nuestro obispo innominado, que march� de peregrino a Roma para conseguir el perd�n del Papa y buscar despu�s a Elvira y a mi hijo. �Morir�a asesinado en cualquier sendero a manos de salteadores, pues no ten�amos sus noticias? Dios le proteger�a, ya que era santo. �Y en qu� consist�a mi predestinaci�n, ido �l? Escalada la m�s alta cima a que pudiera conducirme la ambici�n de Ethelvina y aun la propia, envidiado y temido por todos los reyes de allende el mar, se encontraban incumplidos los ideales que me movieron desde el fondo de mi sentimiento. Largo intervalo aquel desde que mi padre me alejase del castillo en v�speras de su muerte, hasta la batalla del Estuario del Disey, que cambiara el rumbo de mi vida. Hab�a sido constante la tortura de una pregunta: si aprovechaba separarse del sendero justo. Pues en vez de hacerme feliz lo alcanzado, me atormentaba el recuerdo de lo perdido.
Triste espect�culo el de mi interior, que s�lo yo conoc�a, comparado con el boato y admiraci�n que inspiraba a cuantos me rodeaban, agasajado y adulado como poderoso Rey de los Cinco Reinos. El m�s valiente y admirado entre todos los caballeros cristianos. Mientras hubiera preferido ser uno de mis aldormanes, muertos con honor en el ejercicio de las armas. Quienes alternar�an con gloria entre los h�roes participando con ellos en las incruentas batallas, junto a los dioses.
Concluy� sus d�as Teobaldo virtuosamente, como empleara todos los de su existencia. Tan organizado y pertrechado dej� el Pa�s de los Cinco Reinos que noticias no se ten�an de otro territorio con mayor n�mero de fortalezas, guarnecidas con diestros soldados, que infund�an pavor a los ambiciosos que hubieran deseado atacarnos. Se march� satisfecho de haber cumplido cuanto le mand�, con mayor perfecci�n de la que pod�a esperarse, que era su gloria. Quiz�s su �nica insatisfacci�n consisti� en morir de enfermedad, en vez de en el campo de batalla en defensa de su se�or. Mas todos no merecemos el mismo honor, y aunque insatisfecho no le produjo inquietud, pues cumpliera cuanto jur�. Y por ello le amaba.
Pero ninguno fuera tan amado como Cenryc. Sobrevivi� a sus antiguos compa�eros y lleg� a consumirse en un recorrido de m�s de ochenta a�os, mi querido padre, mi tutor, mi sabio amigo, mi compa�ero, mi servidor, mi esclavo. Lo am� m�s que a m� mismo, pues que yo me traicion�; en cambio �l fue fiel consigo y conmigo hasta su postrer aliento: �Aunque me defraudasteis os he servido fielmente, ya que me cumpl�a estar con vos sin juzgar el m�vil de vuestros actos�. Se humedecieron sus barbas con mis l�grimas, pues sus ojos los mantuvo secos hasta entonces, y le rogaba que no se despidiera de m� como servidor, sino como padre. Entonces contempl� c�mo corr�an las suyas por los largos cabellos de su nobil�simo rostro; realiz� un supremo esfuerzo para incorporarse cuanto le fuere permitido, y nos abrazamos. Consumi� el �ltimo rastro de energ�a que le quedaba en acercarse a m�, antes de volar su alma a reunirse con la de los h�roes. Aunque nunca se lo pregunt�, tengo para m� que mi imagen la llev� fundida siempre con la de mi padre, de modo que jam�s abandon� a su antiguo se�or. Tanta era su fidelidad que nunca existi� para s� mismo. Si la tristeza de perder a su antiguo se�or le atenaz� siempre, �cu�nto le atormentar�a comprobar c�mo olvidaba yo el sagrado juramento de vengarle en su asesino! Sin un reproche. Como si arrastrara una cruz. Que tanto hemos de perdonar a los que m�s amamos.
Si el recuerdo de Elvira convirti� en insoportable la permanencia en Ivristone, ominoso se tornaba Vallcluyd, porque de nuevo se me revelaba el esp�ritu triste y lleno de s�plica del difunto rey, mi padre, que continuaba reclam�ndome la venganza. Pues nuestro enemigo, y asesino suyo, viv�a. Su honor mancillado no le permit�a convivir y alternar con los h�roes, al no serles igual en dignidad, pues all� se canta a la gloria sin atisbo de mancha. Se lamentaba de que Cenryc, impoluto en su honor, no participase tampoco en sus juegos y entretenimientos, pues al quedar excluido su se�or se absten�a. Que su fidelidad se prolongaba m�s all� de la muerte. Hu�a de Vallcluyd, donde mi culpa tornaba insoportable el reproche del rey, mi padre.
Perseguir a Thumber se hizo imposible. Las fortalezas situadas en nuestro territorio imposibilitaban las fulminantes incursiones en procura de bot�n. Y sus ataques se espaciaban en vista de las considerables p�rdidas que sufr�a. Marchar tras �l para sorprenderle, como hiciera de antiguo, ya no era factible. Por lo que le envi� en distintas ocasiones a mis heraldos para retarle a duelo singular en el lugar que �l mismo escogiera, y me compromet�a a acudir con s�lo dos escuderos; tal desprecio sent�a por lo que pudiera ocurrirme despu�s de arrebatarle la vida a aquel demonio pagano, padre putativo sin conocerlo, como nunca le revelar�a Elvira, pues en la confesi�n le fuera el honor y la vida.
Siempre escuch� imp�vido a mis portavoces, amparado en una sonrisa burlona, mientras le expon�an mis cargos de traidor, fel�n, asesino, bandido, incendiario, salteador, ladr�n, raptor, y otros sin cuento. Los golpes de clar�n con que se anunciaban mientras flotaba en el aire el estandarte protocolario de Avengeray, Se�or y Rey del Pa�s de los Cinco Reinos, no parec�an incomodarle. Soportaba impert�rrito la ceremonia rodeado de sus m�s allegados parientes, y una vez concluida la exposici�n y justificaci�n del reto los desped�a con una sonora carcajada que resonaba a burla y desprecio, con un ��Presentad a vuestro se�or mis respetos y los de mi reina Elvira, que tambi�n le env�a sus saludos!� Avergonzados los heraldos de la verg�enza ajena, que jam�s se tomar�a a chanza un reto de Avengeray otro que no fuera Oso Pagano, pues que mi palabra causaba terror a quienes la recib�an, simulaban no escuchar la iron�a o burla, hac�an sonar de nuevo los clarines, cumpl�an puntualmente todo el rito del momento y regresaban a darme cuenta. Ya el relato me resultaba familiar de tan repetido.
Tan inmensa como mi indignaci�n era la de mis vasallos. Ninguno hubo que no ofreciera perseguirle hasta acabar con su vida, los infelices. Para muchos de mis s�bditos de los Cinco Reinos, Thumber no era m�s que un cobarde, por rehuir el reto reiterado en varias ocasiones. Para cualquier caballero resultaba inconcebible. Mis caballeros eran unos, cristianos; otros, dan�s y norses largamente asentados en el reino, que buscaron voluntariamente mi protecci�n y al jurarme fidelidad establecimos pacto de servicio. Tan grande cohorte lleg� a formarse que donde me dirigiera permanec�a rodeado y protegido por ellos, que ocupaban a su vez los cargos m�s distinguidos, as� en la corte como en el reino. Lo que despertaba no poca envidia en otros nobles, poderosos y ambiciosos que so�aban mantener su hegemon�a. �stos, pese a disimularlo, en el fondo de su coraz�n me consideraban usurpador, aunque aparentasen reverenciarme. Sin embargo, no se me ocultaban sus verdaderos sentimientos, y de ellos me guardaba.
Mis servidores y compa�eros recib�an armas y caballos, heredades y territorios, tesoros y dineros, y se encontraban orgullosos de estar sujetos en fidelidad al m�s valiente, leal y generoso de los se�ores. Compart�an mis alegr�as sentados a mi mesa, donde se regalaban con mis manjares y beb�an mi hidromiel, y cuando llegaba la guerra estaban preparados a morir. Pues yo combato siempre por la victoria, mientras ellos luchan por m�. Me son leales y honrados; aman lo que amo, odian lo que odio. Nunca, voluntaria ni intencionadamente, ser�an capaces de un hecho, de una palabra que me enojara. Bien aprendido les qued� de Cenryc. Cuentan con mi protecci�n como merezca su devota lealtad y cumplo escrupulosamente nuestro contrato; cuido mucho compensarles con amplitud m�s all� de lo se�alado por la ley y el honor, pues les amo tanto como ellos me aman.
Mas ninguno de ellos fuera servidor y compa�ero en otros tiempos, ni visitara mi pabell�n donde sobre el coj�n descansaba la corona y el cetro de mi padre, que conocieron sobre mi cabeza y en mi mano cuando me mostraba con toda la solemnidad real, situado por encima de todos los hombres, juez de la suprema justicia sobre la tierra, que somos reyes por voluntad divina. Desconoc�an a Avengeray, Rayo de la Venganza; rend�an pleites�a y se prosternaban ante el Rey del Pa�s de los Cinco Reinos, su se�or.
En los �ltimos tiempos prefer�a residir en los castillos del sur, Formalhaut, Menkalinan y Eltanin. Donde los nobles acud�an a recibirme. Rehu�a visitar Vallcluyd e Ivristone, pues los recuerdos y los fantasmas me persegu�an en ellos. Tambi�n porque mi presencia en los territorios del sur advert�a contra su ambici�n a los reyes de la otra orilla, quienes en los d�as claros vislumbraban en el horizonte nuestras costas, y so�aban conseguir un trozo de nuestro gran reino. Mi presencia y el establecimiento de grandes concentraciones de tropas, apoyadas en fortalezas, trincheras y potentes construcciones defensivas, moderaban sus apetitos. Pues lo pagaron con sangre cuando lo intentaron.
A la saz�n encaminaban sus ambiciones por otra v�a. Me ofrec�an a sus hijas y hermanas en matrimonio, dispuestos a enviarme siempre dos para que escogiera, al uso germano, que era el nuestro. Ofrecimientos que siempre rechac�. Quedaban entonces los embajadores con la impresi�n de que mi amor por la reina muerta era tan profundo que no cab�a otro en mi coraz�n. E insist�an en que precisaba un heredero, que sus princesas eran tan dulces y bellas que me despertar�an el amor en cuanto las conociera. Esgrim�an en su apoyo como argumento de mayor peso la raz�n de Estado, que se impon�a, o deb�a imponerse, a los mismos sentimientos de mi coraz�n. Que es la esclavitud de los reyes.
No menos persistentes se mostraban los conspicuos nobles de los Cinco Reinos. Alojaban a sus hijas en la corte, a las que instaban para que usasen de sus encantos en seducirme. Lo que era motivo de que no existiera sobre la tierra otra corte con mayor profusi�n de gracia y hermosura, pues era bello el espect�culo que ofrec�an. Como enojosa la rivalidad que originaban mil peque�os conflictos entre familias deseosas de lograr una hegemon�a. A la sombra de la cual procur� desarrollar una sociedad galante, adornada por el arte, donde el fasto y los artistas ten�an gran acogida: se celebraban fiestas continuas, cantaban sus historias los juglares, sus predicciones los astr�logos, ejerc�an los m�dicos su sabidur�a, prosperaban las mil artes que se desarrollan en las abad�as, centros de estudios, y llegaron a su mayor florecimiento las �rdenes monacales. Pues el ocio de un reino debe llenarse con esplendores. Nunca hubo otro m�s rico, mejor defendido, en mayor paz, donde brillaban los esp�ritus que deseaban elevarse sobre la cotidiana realidad de lo material. Sin olvidarse los ambiciosos de sus proyectos, que me suger�an concebir con sus hijas, fuera leg�tima o bastarda la descendencia, con tal de ganar una opci�n al trono.
Como la astucia de los dem�s me obligaba a extremar precauciones, gan� fama de solitario, artista y m�sico, pues ta��a la vihuela para acompa�arme en mi retiro, que resultaba mi mejor defensa contra aquel acoso. No deseaba incrementar la lista de mis torpezas y crear obst�culos insalvables a mi hijo, habido con Elvira, si es que viv�a. Pues jam�s perdiera la esperanza secreta de encontrarlo un d�a y entregarle el trono, para compensar a �l y a mi amada de los muchos sufrimientos soportados por mi culpa.
En ocasiones pensaba que pod�a ser un sue�o considerar a mi hijo y a Elvira oprimidos por la desgracia, en espera de que los rescatase. Me confortaba pensar que aguardaban ansiosamente reunirse conmigo, que me amaban, como yo les amaba.
Tales sentimientos de culpa, recuperar a Elvira y a mi hijo y vengar la muerte de mi padre, el rey, cuyo esp�ritu me acosaba con sus apariciones, devinieron en obsesi�n. Y como Thumber hab�a desistido de atacarnos, pues se dirig�a a otros reinos por m�s f�ciles, me acometi� la decisi�n de ir all� a matarle o a ser muerto. Y de no conseguirlo recluirme en una abad�a o marchar de peregrino a Tierra Santa, o esconderme en alg�n rinc�n ignorado de los vivos, para acabar mis d�as en el santo ejercicio eremita.
Mand� aparejar un barco y llev� conmigo, adem�s de los marineros, cuatro escuderos, sirvientes y un cirujano. Los astr�logos anunciaron el fin de los tiempos, seg�n deduc�an del movimiento de los astros y su conjunci�n. Las estrellas y cometas parec�an escapar a sus �rbitas y recorrer el espacio con sus senderos desconcertados, precursores de enfermedades y cataclismos; sucumbir�an los hombres por el hierro y el fuego, que se anunciaba como nivelador de todos los pecados. Con lo que si persegu�an frenarme lograron estimularme, pues anhel� entonces enmendar mis muchos yerros mientras Dios me concediera tiempo para ello.
Nos hicimos a la vela, rumbo a la esperanza.
Por los esp�as que desde tiempo atr�s enviaba regularmente, sab�a los movimientos de mi enemigo, que usaba a la saz�n organizar invasiones por las costas del sur y el oeste del gran imperio del Andalus, donde reinaba un poderoso califa. Tan osados llegaban a ser los vikingos que escrutaban las costas en busca de anchos r�os por los que remontar sus naves y saquear el interior, donde sembraban la ruina y la muerte. Era fama que tras ellos quedaba la desolaci�n y el terror, lo que me era bien conocido. Sin l�mites en sus ansias de conquista penetraron hasta el fondo del Mediterr�neo, y asolaron las ciudades de ambas bandas, como Bizancio y Alejandr�a. Y donde no alcanzaban los barcos, cabalgaban, de modo que nada apetecible estaba seguro.
Cuando los esp�as se�alaron el movimiento de una poderosa flota vikinga que se hac�a a la mar desde el pa�s de los normandos en que se hab�an reunido muchos reyes, con el prop�sito de llegar al mismo coraz�n del Andalus, la joya de C�rdoba donde resid�a el califa, dirigimos la nave a la desembocadura del ancho r�o que regaba la ciudad y subimos hasta Sevilla, que ya fuera azotada por los bandidos en otras ocasiones, as� como otras muchas poblaciones de la ribera. Nos recibi� el gobernador con gran pompa y solemnidad, enterado de mi condici�n, y luego de informarme que deb�a proseguir el viaje por tierra, me facilit� una escolta y envi� mensajeros a C�rdoba para avisar al califa de mi llegada. Que se produjo ante la expectaci�n de aquella ciudad acogedora y monumental, donde la gloria de sus gobernantes se reflejaba en las construcciones y templos, como en los palacios y defensas. Fastuoso en verdad y como producto de un sue�o.
Nos recibi� el Pr�ncipe de los Creyentes con gran simpat�a y afecto, y se congratul� de nuestra visita. Nos hizo los honores que cumpl�an a rey tan poderoso con el que desde mucho atr�s intercambiaba cartas e informaci�n, y hasta me hiciera ofrecimiento de enviarme cuantas mujeres deseara para alegrarme en mi viudez, las tomara como esposas o concubinas, que ten�a para ofrecerme princesas de sangre real, y mucho le hubiera contentado que aceptase una alianza entre nuestros dos reinos.
Inform� a mi amigo el califa de cuanto me conven�a decir, esto era, que persegu�a a Thumber, a mi enemigo, motivo de mi desgracia, y noticias ten�a de su llegada en potente escuadra organizada entre todos los bandidos del mar septentrional.
Dijo que a su debido tiempo fuera prevenido, y procediera r�pidamente a movilizar un ej�rcito de trescientos mil hombres, al mando de los cuales pusiera al temido Almansur, azote de los no creyentes, l�tigo de Al� (�que su nombre sea alabado siempre!), a la vez que organizaban una escuadra de mil nav�os reunidos entre todas las provincias marinas. Y que al tener noticias los mayus (�Dios los maldiga!) de tan grande concentraci�n como les aguardaba, dieron vuelta hacia el norte, con el prop�sito de invadir las ricas tierras del Pa�s donde concluyen los Caminos y reina el Iris, coraz�n religioso de la cristiandad, la segunda Tierra Santa, donde todos acud�an a orar, como los buenos musulmanes en La Caba, ya que se acumulan all� ricos tesoros.
El Pr�ncipe de los Creyentes usaba, como todos los de su raza, un lenguaje rebosante de circunloquios y exabruptos, dirigidos principalmente a los enemigos de Al�, al que siempre dedicaba una alabanza despu�s de citarlo, como a�ad�a una maldici�n (�Dios los extermine! �Dios los haga perecer!) para los vikingos, que llamaba mayus. Y tanta era su desesperaci�n por las antiguas razias que aquellos malditos hab�an corrido sobre el reino, pues asolaban los territorios y poblaciones, robaban, mataban, saqueaban, e incendiaban, como demonios pose�dos del puro placer del exterminio, que, convertidos en azote de los creyentes y enemigos de Al� (�Bendito sea nuestro Santo Profeta!), hab�a decidido acabar con el peligro de una vez por siempre. Dispuso que Almansur cabalgase con la caballer�a por Morat y Coria hacia Viseo, capital del Reino del Iris, mientras sub�a la escuadra por la costa del oeste para aguardarle en el lugar convenido, donde el m�s ancho de los r�os se opon�a a su marcha. La flota le sirvi� de puente para pasar a la orilla opuesta. Desembarcaron entonces las fuerzas de infanter�a que se hab�an ahorrado largu�simas jornadas de marcha, y se aprovisionaron de v�veres y aprestos. Aquel poderos�simo ej�rcito continu� progresando hacia el norte e infund�a pavor en todos los corazones: se abri� camino por montes y valles, como una marea que inunda la playa y se encrespa all� donde encuentra alguna oposici�n, como las olas con los acantilados y las rocas solitarias, y avanza como un rodillo que aplana cuantos obst�culos tropieza.
Me oblig� el califa a descansar una jornada en su fastuoso palacio, donde reinaba una primavera feliz, poblado por la fantas�a y la belleza de una arquitectura original -flores y fuentes-, y de sus mujeres. Finalmente me entreg� salvoconductos especiales para que nadie me detuviese dentro de sus dominios, y me hizo acompa�ar por una escolta de doscientos jinetes ricamente aderezados en ropas y armas, pues rey tan poderoso como yo lo era no pod�a circular con menos por su reino. Todo lo cual le agradec� mucho, despu�s de intercambiar con �l espl�ndidos regalos.
Tanta delantera nos llevaba aquel descomunal ej�rcito que desconfi�bamos alcanzarle, por mucho que apresur�ramos la marcha. Nuestra ventaja era la movilidad y rapidez de la que necesariamente carec�an ellos, por lo que les gan�bamos tiempo. Al seguir las claras huellas de su paso contempl�bamos castillos destruidos, monasterios arrasados, ciudades abandonadas y saqueadas, muerte, violaci�n, fuego, hierro. Cierto que nos encontr�bamos en territorio cristiano, pero Almansur no perdonaba ocasi�n de probar su fuerza o su crueldad. Parec�a escudarse en el prop�sito de ser cada vez m�s temido, para que todos temblaran y huyeran a su paso.
Vadeamos los r�os y canales por donde refluyen las aguas del oc�ano al adentrarse en la tierra, cruzamos ampl�simas llanuras y f�rtiles campos, ahora todo abandonado. En Iliya, cercana a la Ciudad del Iris, contemplamos su templo principal arrasado, y por el valle que m�s parece un para�so nos dirigimos a la ciudad donde todos los caminos concluyen, resplandece el Arco Iris sobre los hombres y anida la Esperanza.
Al remontar las colinas que la rodean se represent� ante nuestros ojos la mayor confusi�n. Yac�a la ciudad all� abajo rodeada por el poderoso ej�rcito del califa, que ten�a encerrados en su interior a los odiados mayus (�que Dios permita su destrucci�n!), los cuales se defend�an con la fiereza que proporciona la desesperaci�n. Pues que estar�an convencidos de que no les quedaba otra alternativa que matar el mayor n�mero de musulmanes para presentarse con sus almas en el Walhalla, ante su sanguinario Od�n.
D�jome en aquel momento el capit�n de la escolta que las �rdenes de su se�or quedaban cumplidas, pues que nos acompa�� hasta las puertas de la ciudad. Que a�n aguardar�a, antes de regresar, a conocer el resultado de la batalla para llevarle noticias a C�rdoba. Con lo que le agradec� sus finezas y le colm� de regalos para �l y sus hombres. Nos despedimos, y qued� con mis escuderos oteando desde la colina.
Imposible me era comprobar entonces si Thumber acudiera tambi�n, pues desde aquella altura la ciudad m�s parec�a un hormiguero donde dos fuerzas, desniveladas en n�mero pero pose�das ambas del mismo sangriento designio, la arrasaban y destru�an hasta sus cimientos, mientras luchaban entre s�. Acab� tan sin relieve, a no ser por los escombros, que nadie pudiera asegurar que all� se alzaran d�as antes soberbios edificios y construcciones, poderosas murallas y los mejores templos que imaginarse pueda, s�lidos palacios hermosamente construidos, todo reducido a polvo, cascotes y piedras esparcidas, salpicada esta destrucci�n con los cuerpos de los guerreros muertos de ambos bandos, que eran multitud; tantos como piedras.
Acampamos por cinco d�as, hasta concluir la batalla, cuando el �ltimo pirata cay� muerto. Los hombres de Almansur se dedicaron a recoger el bot�n que amontonaron los mayus (�Dios no ha permitido que ning�n maldito sobreviva!); rebuscaron entre las ruinas cuanto tuviera valor, con lo que reunieron un tesoro incalculable, que jam�s le viera tan rico y abundante, a pesar de la distancia en que me encontraba. Carg�ronlo en carros tra�dos por las partidas que salieron a explorar, y reunieron millares de esclavos para transportar la carga. Por los preparativos se hac�a evidente la disposici�n para reanudar la marcha.
Cuando se hubieron perdido tras los altibajos de las pr�ximas monta�as, bajamos despacio a lo que fuera una ciudad, Faro de la Cristiandad, donde el Iris anidaba resplandeciente sobre los hombres. Los buitres y otras aves de rapi�a, en n�mero nunca visto, sobrevolaban por cima de la destrucci�n. Jam�s hab�a escuchado antes tan estridente concierto de graznidos, m�sica infernal que acompa�aba a la muerte.
Mientras deambulaba entre aquella desolaci�n, siendo preciso ahuyentar a los pertinaces carro�eros que a duras penas se apartaban para permitirnos el paso, observ� c�mo bajaban de las monta�as los pobladores huidos que ca�an de rodillas y oraban, las manos elevadas al cielo, con el espanto reflejado en sus rostros.
Envuelto en tristes sentimientos e impresiones, perdido el sentido de mi incierta b�squeda, contemplaba los rostros de los mayus ca�dos (�Dios ha permitido su exterminio!), y al levantar la vista me sorprendi� observar el resplandor que emerg�a y envolv�a a un hombre, a cuyo lado se encontraba un joven adornado con gorro rematado en jirones de plumas, gentil de continente y compostura.
Cuando lo inesperado de la visi�n me permiti� enlazar las ideas sent� gran regocijo, pues el nimbo de luz no pod�a acompa�ar a otro que no fuera mi querido, inolvidable, santo obispo in nominado. Que Dios presentaba ante m� de nuevo en un reencuentro que parec�a reconducir mi predestinaci�n. A mi frente se encontraba la ilusi�n y la esperanza, que proporcionaban sentido a mi existencia.
Y me encamin� a su encuentro.

Tercera parte. Ilusiones de un pr�ncipe desilusionado


Joven y solo por un largo sendero
perd� una vez mi camino:
Rico me sent� al encontrarme con otro;
El hombre se regocija en el hombre
(Edda Po�tica)



I

Nunca el rey Thumber, mi padre, depositara tanta confianza en hombre alguno como en Mintaka, el bardo de la palabra m�gica, al que llamaba hermano y ten�a por su igual.
Cuando al sentir la llamada de la otra orilla, apront� la dragonera para lanzarse a la b�squeda del bot�n que le correspond�a, Mintaka ya se encontraba de vuelta: hab�a cerrado su periplo que abarcaba todos los senderos sobre la tierra y los mares. Desde el otro lado de los Jutes hasta Bizancio, por el Mar de Levante, desde Alejandr�a al Pa�s del Hielo y el de las Verdes Praderas, las Islas Anglias, el Ducado de Normand�a, con los esvears trillando los caminos de los Pa�ses Lejanos, cruz� y naveg� por los vericuetos, las rompientes, las c�rcavas y barrancas, hasta desembocar por el Volga y el Dni�per en el Mar Negro y en el Caspio; comerci� con �rabes y frisones, aprendi� en la corte del gran Carlomagno, a la que reconoc�a como segunda academia del mundo, despu�s de C�rdoba, en el Andalus. En recorrerlo hab�a consumido veinte a�os.
La aportaci�n a la primera empresa de su rey fue una suma de experiencia como ning�n otro hombre hab�a acumulado: la paciencia atesorada ante la adversidad, la sabidur�a de su esp�ritu curioso, sedimentada con el polvo de todos los caminos y la h�meda brisa de todas las rutas marinas. Que al referirlo con la magia de su palabra enardec�a a los guerreros, encantaba a los comerciantes, ayud�ndoles a soportar sus largos y duros peregrinajes, como hab�a cautivado a los cortesanos de Oriente y Occidente, por todo el mundo adelante.
Cuando yo era peque�o me enajenaba el �nimo con las consejas que aprendiera conversando con ex�ticos p�jaros de umbrosos bosques, las golondrinas del sol que todos los oto�os marchaban de aventura cuando los vikingos regresaban de las suyas, los graciosos pai�os que caminan sobre el agua, la caza del oso, del le�n marino, de la foca, la epopeya de las ballenas, y de los hombres boreales embutidos siempre en pieles, que viv�an en casas de hielo.
Mintaka no sinti� tristeza aquella primavera cuando no pudo acompa�ar al rey, reducido a la inmovilidad por agudos dolores que le inflamaron las rodillas y mu�ecas, tambi�n los codos y, en general, las puntas de los huesos. Viv�a con un fuego interior que le iluminaba. Pod�a ser la raz�n por la que todos le adoraban, le acog�an, le llevaban a sus hogares, le alimentaban y cuidaban. No exist�a una sola casa donde, al pasar por la puerta, no fuera invitado a penetrar y quedarse. Pues los ancianos recordaban con �l sus sue�os de aventura. Las mujeres le refer�an sus escondidos sentimientos. Los j�venes trataban de averiguar cu�l ser�a la gloria que les esperaba. Los ni�os gustaban escucharle historias de gnomos y esp�ritus que poblaban los bosques y fuentes, escond�an los juguetes y enredaban las buenas acciones para que algunas veces merecieran reprimendas y castigos.
De todos los problemas era consejero, de todas las disputas juez, y en la Asamblea su voz era la m�s apreciada. Cuando Mintaka sentenciaba un pleito la discusi�n hab�a concluido. Todos aguardaban pacientemente a que se pronunciase, pues era lento y se tomaba el tiempo necesario para llegar a una conclusi�n, mientras recomendaba calma, pues la prisa es asesina de la vida, dec�a. Y unas veces lo explicaba y otras lo dejaba por entendido, con lo que a los ojos de quienes no comprend�an aumentaba su fama de sabio. Aunque jam�s tuviera cuidado de parecerlo, como no se preocupa el arroyuelo de cantar la primavera con su agua clara.
Tan corpulento como mi padre, el bardo jam�s se jactara de su poderoso brazo. Estimaba m�s la inteligencia que la espada, y en ello se resum�a la diferencia con �l. Pero el rey Thumber amaba a Mintaka, quien nunca acept� parte alguna de la presa, y hasta rechazaba las esclavas que quer�a entregarle para su regalo, pues alegaba que su deseo era sentirse libre. Tampoco acept� nunca una casa. En cambio, como era un esp�ritu entregado, le acog�an en cualquier hogar sin reservas y con amor, como si todos los hombres fueran sus hermanos y las mujeres sus esposas. De todos recib�a estima y respeto, y a todos respetaba y amaba. Nunca ambicionara riquezas ni las tuvo. Dec�a ser el m�s libre entre todos los hombres. Y como unas veces lo explicaba y otras no, aumentaba su sabidur�a ante los ojos de la gente.
Durante muchos a�os fuera compa�ero del rey, al que sus consejos sirvieron de gu�a. Dec�a mi madre, la reina, que hab�a creado una leyenda de lo que s�lo era un pirata, invent�ndole una conducta y hasta una filosof�a; hab�a extendido su fama con la magia de su palabra, repetida por los poetas en las cortes de todos los pa�ses, hasta los m�s lejanos.
Aseguraba que las gentes no conoc�an al verdadero Thumber, sino al que cantaba Mintaka, capaz de glorificar hasta sus vulgaridades. Cierto que las opiniones de mi madre eran siempre poco favorables. Pues el rey Thumber, seg�n ella, s�lo era una creaci�n del bardo, en lo que no est�bamos de acuerdo. Permanec�a silencioso, pero me obligaba a desconfiar de su juicio. Me hac�a crecer receloso y desconfiado, lo que me acostumbraba a decidir entre lo que deb�a aceptar y creer o rechazar.
Observaba a los hombres, con su torrente de palabras acompa�ando sus acciones o justificando sus actos. Me daba cuenta que casi nunca marchaban de acuerdo ambas manifestaciones. Esto contrastaba con la parvedad de Mintaka, quien prefer�a el silencio, palco de palabra, de hechos, de consejos, sobrio de ordinario en el comer y m�s en el beber. Aunque tuviera sus excepciones. Mas nunca ven�an a sus labios frases que describieran nada personal. Su verbo caliente serv�a, cuando se excitaba, para cantar las glorias de otros hombres, especialmente de mi padre, las aventuras, los pa�ses ignotos, las tierras y los mares. Contaba que siempre exist�a una maravilla agazapada en el futuro, esper�ndonos, y que lo importante era descubrir y gozar la que correspond�a a cada uno de los d�as de nuestra existencia. Cuando los dem�s hombres glorificaban el morir por el hierro, aseguraba �l que no le importaba morir sobre la paja si lo que dejaba atr�s val�a lo suficiente.
Y como nada en �l era del modo que otros lo hac�an, alguna vez se encerraba por d�as en la casa comunal, sumergido en un ba�o de hidromiel y de vino, rodeado por las mujeres que all� serv�an a todos, y muchos acud�amos para contemplarle en su embriaguez, que era como una llama espiritual, cantando gestas lejanas y pr�ximas, enigmas que nadie entend�a, profec�as y sermones. Todo el pueblo andaba de fiesta escuch�ndole, bebiendo la sabidur�a de sus palabras con amor, y su ebriedad, a juicio del pueblo, le convert�a en or�culo y profeta de los dioses. Por lo que en tales ocasiones se le consideraba un sacerdote. Y como unas veces explicaba sus palabras y otras no, aumentaba su sabidur�a en opini�n de las gentes.
Incluso mi padre mostraba su satisfacci�n, al saberse su mejor amigo, su amado compa�ero. E iba al sal�n para escucharle y contemplarle. S�lo mi madre le criticaba, calific�ndolo de simple borracho escandaloso. Y no es que mi madre demostrase odio; no era as�: sus palabras resultaban serenas; dir�ase que ninguna idea que tomaba forma en sus labios alteraba la placidez espiritual que parec�a acompa�arla siempre. Lo hiriente era la mordacidad de su acento, la reprobaci�n contenida en sus frases, aunque estuvieran revestidas de amabilidad. Una sutileza que mi padre no pod�a, o no quer�a contrarrestar. Pues era mi madre mujer refinada y culta, y mi padre inteligente y bravo, tenaz, decidido, pragm�tico; blasonaba de no causar m�s da�os que los necesarios, pues lo que importaba era conseguir un rico bot�n. Y dejaba a los dem�s el derecho a opinar como les gustase.
Pienso que mi madre no encontraba repugnante a Mintaka, como dec�a. S�lo que le conociera en ocasi�n poco favorable y ya no pudo perdonarle. Quiz�s porque nunca lleg� a entenderle.
Sucedi� en el momento en que la boda entre mi madre y aquel caballero Avengeray fuera interrumpida, y subiera a darle a mi padre la poderosa raz�n que demandara para perdonarle la vida, impresion�ndolo con su porte de reina y la belleza luminosa que pose�a.
He escuchado repetidas veces la narraci�n a mi padre y a Mintaka:
�Si os place, ofrezco ser vuestra esposa a cambio de la vida de Avengeray, vuestro enemigo.�
Sorprendido en principio, mi padre se sinti� halagado por la belleza que se le ofrec�a, joven pero fuerte ante el sacrificio, serena y decidida, como una paloma inmol�ndose ante el altar, y pens� que los dioses le brindaban una esposa digna de un rey.
Sonriendo dijo:
��No pedir�is tambi�n la vida de vuestra madre, mi se�ora Ethelvina?�
Mi madre no se inmut� un �pice:
�Si dese�is o no matar a vuestros aliados, es cosa vuestra�, y no temblaba su voz, ba�ada por un tinte de iron�a y dolor.
Dirigi� mi padre su mirada al bardo, a su lado como siempre:
��Qu� pens�is, Mintaka?�
Movi� �ste la cabeza. Al cabo manifest�:
�Es una decisi�n importante. Volver� a daros la respuesta.�
Sali� del templo y anduvo deambulando por las murallas, mientras observaba que toda la guardia hab�a abandonado; los �nicos soldados visibles eran vikingos. Se entretuvo contemplando el cielo, cruzado por algunas nubes impulsadas por una ligera brisa que apenas resultaba perceptible all� abajo.
Cuando regres� a la iglesia, la ceremonia del matrimonio entre mis padres hab�a concluido. Ninguna sorpresa exterioriz�, pues sin duda pensaba que mi padre estaba en su derecho. Producto de sus impulsos, improvisador, arriesgado, aventurero. El esp�ritu que apenas lograba sujetar gracias a los consejos de Mintaka, que ahora no tuviera en cuenta.
Pens� silenciar la respuesta. Mas mi padre, que cog�a del brazo a mi madre, se la requiri�. Cualquiera otro habr�a cuidado de halagarle, m�s a�n en presencia de su reciente esposa, dentro del templo todav�a. Pero no era hombre que pudiera ser frenado por consideraciones ajenas a su criterio. Exist�a algo superior que le impulsaba. Y para manifestarse como era su deseo persegu�a siempre la libertad. Que la sent�a en lo m�s profundo de su esp�ritu, que es donde anida, y no en las simples palabras o en las definiciones.
�Aguardo vuestra respuesta�, insisti�, amplia la sonrisa, mientras contemplaba a su esposa con no disimulado orgullo y satisfacci�n.
�O�dla: mi se�ora reina, vuestra esposa -y aqu� hizo una graciosa reverencia con ademanes andalus�es-, es mujer de tan caliente coraz�n como cerebro. Debe de amar muy profundamente a vuestro enemigo para comprar su vida a tan alto precio. Pienso que es mucho riesgo convivir con ella cuando sienta el coraz�n fr�o.�
Mi madre lo escuch� sin mostrarse ofendida, pero estoy seguro de que nunca lo ha perdonado. Tampoco pod�a rebajarse, siendo ella la reina y el bardo su s�bdito.
Jam�s se disgust� mi padre por cuanto hiciese o dijese, aunque fueran contrarias sus ideas. Le toleraba con una sonrisa lo que a otros hubiera ocasionado la muerte. Se limitaba a obedecerle cuando lo consideraba conveniente, y a dejarse conducir por sus impulsos cuando �stos resultaban m�s fuertes que su raciocinio. Suced�a, pues, que al debatirse entre la sabidur�a del bardo y sus arrebatos, el estro po�tico de Mintaka le hab�a forjado una personalidad legendaria, que si no respond�a a una rigurosa realidad, s� le estaba cercana. Dij�rase una realidad realzada por la fantas�a.
Y era aquella fantas�a, que no la realidad, la que amaba nuestro pueblo. Mientras la flota se encontraba fuera, �de vikingos�, la imaginaci�n de nuestras gentes la acompa�aba en sus expediciones y participaba en sus aventuras. Cuando las hojas de los �rboles se te��an de oro y cobre, pregoneras del oto�o, los o�dos se agudizaban para adivinar el largo sonido, ronco y cavernoso, de las trompas, repetido por el eco de las monta�as que flanqueaban el fiordo, y se prolongaban por el ca��n como una cinta sonora avanzando sobre el espejo de la encalmada superficie, que descansaba como si fuera un lago, donde se reflejaban las nubes y las laderas boscosas que la estrechaban amorosamente. Eran de ver el temor y la ilusi�n contenidos de aquellas gentes que aparec�an expresados en la mirada: la esperanza del bot�n en unos, el miedo de haber perdido a sus padres, a sus hijos, a sus hermanos, en otros; siendo la ansiedad la que a todos gobernaba, aunque el dolor les quedase mitigado al conocer que tuvieran una muerte gloriosa y sus almas reposaban con honor.
Siempre el primer sonido de las cuernas y trompas despertaba ansiedad por distinguir si resultaba largo y prolongado, que anunciaba el regreso, o corto y repetido, que significaba emergencia, un ataque de otros enemigos. Llegaba la flota. Corr�an los ni�os, detr�s segu�an las mujeres, y pasaban los hombres en sus caballos para tomar el camino que recorr�a la orilla por entre el bosque, en busca de los barcos.
Tom� mi caballo para incorporarme a aquella riada cuando me llam� el bardo, que expresaba su j�bilo como los dem�s, pues se desbordaba entonces la ansiedad de una angustiosa espera de muchos meses, aunque disimularan el miedo cantando la gloria de sus haza�as guerreras, el destino de los valientes, que ser�an conducidos al Walhalla para reposar junto a los h�roes, donde beber�an el hidromiel de los dioses.
Espoleamos furiosamente nuestras cabalgaduras, compitiendo en la carrera. Nuestros animales se distingu�an por su vigor, no exist�an otros m�s ricos ni de mayor prestigio en todo el reino, excepto el de mi padre; hab�a cuidado de regalarnos los mejores ejemplares.
Alcanzamos la punta cuando las primeras dragoneras enfilaron el cabo del fiordo, para adentrarse en las aguas serenas y protegidas de aquella lengua de mar donde se contemplaban las flores y los abedules, difumin�ndose la luz con blanda luminosidad. Prorrumpimos en jubilosa exclamaci�n por ser la primera Drag�n Flam�gero, la capitana que gobernaba el rey, con el alto porte de su codaste sobresaliendo por encima de todos los dem�s, rematado por un monstruoso drag�n con las fauces abiertas, de las que exhalaba una pavorosa lengua de fuego. Tal era su expresi�n de furia y vigor, flanqueadas las descomunales mand�bulas de afilados dientes, que su contemplaci�n infund�a p�nico en todos sus enemigos. Quienes al observar desde lejos el drag�n que tambi�n aparec�a pintado sobre la vela, proclamaban la llegada del rey Thumber. Lo mismo si se cruzaban en alta mar que cuando los guerreros esperaban en tierra el desembarco, no exist�a persona que no sintiera terror ante su imagen, que se anunciaba como preludio de desolaci�n y muerte. Por ello, al llegar al fiordo arriaba la vela, retiraban los escudos que tra�an colgados de las regalas y empu�aban los remos, que jam�s se mov�an tan acompasados y en�rgicos como cuando remontaban en busca de la c�lida ensenada que culminaba el fiordo en su fondo. Entonces colocaban un capuch�n negro a la cabeza de drag�n en lo alto del codaste para que no se asustasen los gnomos y los genios ben�ficos familiares, los cuales deb�an aguardarles amorosamente para regalarles con sus favores durante el invierno, hasta la llegada de la primavera, en que de nuevo se har�an a la mar.
Detr�s del Drag�n Flam�gero fueron apareciendo, conforme doblaban el cabo y quedaban visibles, hasta treinta y siete dragoneras. Era de ver la ansiedad de nuestras gentes, desde la orilla, vitoreando cada embarcaci�n que asomaba, pues les tra�a a sus familiares, a la vez que se ensombrec�an los rostros, inund�ndose los ojos de las mujeres, cuando apareci� la que marcaba el final de la flota, pues fueron cincuenta y dos las que marcharon en la primavera. Quince barcos perdidos. Setecientos cincuenta tripulantes.
�Cu�ntos de ellos se habr�an salvado, recogidos en las otras naves? �Habr�an muerto gloriosamente en combate, o perecido en la lucha contra el mar, oscura, s�rdida muerte? �No importaba!, cantaba el bardo pose�do por la furia de su m�gica palabra. Lo importante era morir con honor, exhibir ante el enemigo la fuerza, y ante los dioses el coraje de soltar la vida con desprecio, sin titubeo, sin una duda, mirando frente a frente al opuesto luchador, fuera hombre o dios; lo que importaba era superarle entreg�ndole nuestra vida como un regalo, pues el que mor�a ya la hab�a usado gloriosamente.
El canto exaltado del bardo se constitu�a en protagonista del regreso, al comp�s de los remeros que impulsaban las naves sobre la expectante calma del fiordo, en progresi�n hacia la profunda ensenada donde se hallaba enclavado el poblado, extendido amorosamente sobre el regazo del agua de cristal. Muchas de las viviendas estaban levantadas sobre palafitos que constitu�an un refugio para la embarcaci�n, resguardadas al otro lado por la mole de basalto negro que emerg�a del conjunto terroso, las paredes en vertical, y la cumbre circular que simulaba una corona real rematada por altas torres como agujas que peinaran las nubes. Por ello ten�a el lugar el nombre de Corona, al igual que la monta�a, morada de nuestros dioses familiares, llegados los favorables desde el cielo, los contrarios emergidos con la misma monta�a cuando brot� de las profundidades entre rugidos del cielo y temblores de la tierra, que jam�s tuviera un parto m�s doloroso, y all� en la cumbre, que rasgaba el mismo cielo, entablaban sus luchas los dioses de las familias de los Vanes y los Ases, que proporcionaban a nuestro pueblo, con sus contiendas, etapas de felicidad y de desdicha.
Por ello elevamos nuestros ruegos a los todopoderosos cuando se irritan haciendo temblar la tierra y estremecerse al cielo con sus combates, cuando parten de la cima del Corona rayos y truenos que anuncian el furibundo duelo que libran las divinidades por la supremac�a en regir nuestros destinos.
Preguntan las mujeres por entre los guerreros que desembarcan, investigan, buscan a los que faltan, y cuando les saben muertos o desaparecidos, lloran. Desborda el j�bilo entre los que reciben a sus padres, hermanos, j�venes hijos -muchos fueron en la primera aventura de su vida-, que luego narrar�n sus fant�sticos hechos de armas al abrigo del fuego encendido en la gran sala, durante las noches invernales.
Apenas si el rey nos concedi� un ruidoso abrazo a ambos en llegando a su lado, mientras se ocupaba del Drag�n Flam�gero, al que cuidaba con m�s esmero que a mi madre y a m�, para que quedase bien seguro y se procediese a la descarga del bot�n y de los esclavos, repartidos en buen n�mero de barcos. Era muy cuantioso esta vez, seg�n nos pregonaba rebosante de satisfacci�n, y lo proclamaba a gritos para que alcanzasen a o�rlo todos los familiares que aguardaban, congregado el pueblo entero en la orilla donde hab�an rendido viaje, varados unos barcos, otros arrimados a los muelles, con un hervidero de hombres en la des carga, ayudados por sus parientes. Que todos cooperaban, deseosos de contemplarlo pronto amontonado para que se procediese a la distribuci�n en una solemne junta que habr�a de celebrarse despu�s, cuando se reuniese el Thing del oto�o, asamblea en que tambi�n se promulgaban las leyes y sentencias de todos los litigios y disputas acumulados desde el de primavera, �ltimo celebrado antes de la partida.
No era obst�culo para que el rey transportase a la larga casa donde moraba mi madre, acompa�ada de las doncellas que fueron tra�das de la propia corte cuando se cas� con mi padre, el tesoro que para s� hab�a reservado, que extend�a con orgullo sobre el pavimento: las sedas y brocados, los tejidos de rico color, con hiladuras de oro, collares de plata y de oro, anillos, cadenas, vasos, alfileres y broches, perlas, arquitas labradas con pedrer�a y, sobre todo, montones de libras de plata. Todo lo cual ofrec�a a mi madre, rebosante la sonrisa y escandaloso el orgullo que proclamaba sus triunfos, mientras la reina se mostraba encalmada y fr�a, pero deferente, rodeada de sus doncellas.
No ve�a en mis padres la explosi�n de amorosa satisfacci�n que se manifestaba en las otras parejas al reencontrarse, abrazados fuertemente, vertiendo l�grimas de alegr�a y de temor por tantos meses de congoja, que les hac�a re�r y llorar al propio tiempo. Mis padres desarrollaban una ceremonia, sujeta siempre a los mismos puntos, que me era bien conocida. Mi madre, despu�s de asistir a la exposici�n de cuanto el rey le ofrec�a, acababa dirigi�ndose a �l: �Os devuelvo, se�or y rey, el reino que me entregasteis al marcharos: salvo y bien administrado�.
Mi padre lo conoc�a. Y en todas las ocasiones lo manifestaba: era consolador saber que quedaba en casa una reina que sab�a gobernar un pueblo. Aunque jam�s lo reconociera delante de ella: como era su obligaci�n traerle abundante bot�n, la reina deb�a gobernar durante su ausencia, y bien. Y a fe que ambos se esforzaban en cumplirlo espl�ndidamente, que en ello parec�a irles la propia estimaci�n. Como si nada desearan agradecerse.
Mi madre hablaba siempre en tono bajo, la voz moderada. El rey era ruidoso y explosivo en su alegr�a, y todav�a m�s temido en su enojo, ante el que todos temblaban, excepto la reina.
�M�s contento me encontrar�ais si hubieseis cuidado de la educaci�n de mi hijo, que lo encuentro afeminado, de vivir entre mujeres.�
Ninguna alteraci�n manifestaba ella. Antes bien elevaba sus ojos hasta los de su esposo, y le contemplaba unos instantes. Despu�s replicaba:
�Quedaos vos en casa alguna vez y educadle, en vez de marcharos de vikingos todas las primaveras.�
Hab�a escuchado �l este reproche muchas veces, pues id�ntica escena se repet�a cada a�o. Pero siempre expresaba la misma rabia:
��C�mo os preciar�ais de ser la m�s rica entre todas las reinas del norte, si me quedase en Corona cuando se marchan mis hombres? �C�mo alimentar�amos nuestro reino, que es pobre, sin hierba para el ganado, sin tierras para cultivar grano? Razones de mujeres que no deber�ais exponer vos, que sois reina. �Pero no gastar� m�s palabras! Me encargar�, puesto que ya ha crecido, de convertirle en un guerrero.�
Tras estas batallas verbales acostumbraba el rey salir de la larga casa, con manifiesto disgusto en su continente. Mi madre quedaba con sus doncellas clasificando el tesoro para distribuirlo en sus arcas, destinando una parte a sus labores, pues que con las doncellas consum�a las horas en el taller de bordado, famoso por sus primores y la riqueza de sus trabajos, y cumpl�a con ello tambi�n una ceremonia que todos los a�os repet�a.
Aunque en esta ocasi�n guardase en su pecho el temor, que yo adivinaba en sus caricias, pues se me hab�a acercado y merodeaba con sus brazos, como protegi�ndome. Tem�a, sin duda, que el tiempo le estaba robando mi coraz�n.

II

��Viste la alegr�a reflejada en los rostros de los que regresan y en los de quienes aguardan? Si eres amigo m�o, dime por qu�, en cambio, discuten siempre mis padres.�
Mintaka reflexionaba. La solicitud implicaba algo que no pod�a resultarle agradable: confesarme sus �ntimas deducciones sobre el hombre al que se consideraba unido por amistad y por sangre.
�Nunca m�s estuvieron juntos despu�s de aquella noche de su matrimonio. El rey est� convencido de que nunca lo ha amado; teme al veneno o al pu�al.�
��Lo crees t�?�
No le daba facilidades. Reconoc�a que no me hubiera gustado encontrarme en su lugar. Pero deseaba, precisaba aclarar estas dudas e inquietudes que me embargaban tanto tiempo.
�Conoces que era yo opuesto al matrimonio: carec�a de l�gica. Por esa raz�n lo acept� el rey. Creo que el impulso de la reina fue sincero. Nunca se sabe. Mas, cuando se le enfri� el coraz�n y se le aposent� el odio, ya todo era irremediable. Una pareja que no encuentra su armon�a en el lecho tampoco se entiende en todo lo dem�s. Pienso que aquella noche result� excesiva para ella.�
No conoc�a a mi madre fuera de su casa larga, rodeada de las doncellas, ocupada en regir el reino durante las largu�simas ausencias de mi padre, y en el taller de bordados y artesan�as. Famosos eran sus primores en todo el reino. Y siempre presenci� las mismas escenas al regresar el rey. Despu�s marchaba �ste a la casa donde se albergaban las esclavas que en largos a�os hab�a ido reuniendo, concubinas j�venes y de espl�ndida belleza. Mi madre le reprochaba entretenerse con todas las mujeres, con altivez y desprecio. Pero yo hab�a adivinado que era un pretexto para justificar su retiro y separaci�n. Y hasta creo que tambi�n lo sab�a mi padre y por ello sus respuestas nunca obedec�an a la realidad de sus sentimientos, sino a lo que cumpl�a manifestar para justificar ante los dem�s lo inevitable.
�Para un hombre del norte, sujetarse a una sola mujer y rechazar a las otras es como volver la espalda al enemigo�, y todos le re�an la mofa, pues cada cual pose�a tantas como su riqueza le permit�a. Y era natural que el rey sobrepasase a todos en n�mero y belleza.
�Ning�n paisano tiene padre reconocido -a�ad�a-, a menos que deba heredar algo: entonces todos cuidan su genealog�a.�
Pensaba que el enfrentamiento entre ambos era natural, pues que mi padre se comportaba como era costumbre y ley de su pueblo, mientras mi madre profesaba una religi�n diferente, muy estricta en ciertos aspectos, y aun contraria a algunas leyes naturales que segu�an los hombres del norte.
Curioso resultaba contemplar al rey cuando visitaba a su esposa, siempre presentes las doncellas. Como era brusco y poco refinado, al igual que sus vasallos, frente a la reina trataba de guardar compostura, adoptando un aire forzado. Sin duda le afectaba el aspecto fino de la princesa rubia y transparente, cultivada de esp�ritu, que ta��a la�d y pulsaba delicadamente todos los instrumentos, fuera arpa o sistro, como la balalaika que comprara a unos mercaderes que vinieron de Oriente. Realmente parec�a un oso entre las damas que tej�an primores o bordaban, o hac�an m�sica mientras otras bailaban, ocupadas siempre en alg�n menester de arte. Mundo tan diferente que mi padre deb�a de sentirse desplazado e inc�modo, pues el contraste resaltaba m�s su tosquedad. Quiz�s fuera prop�sito de mi madre humillarle. Aunque nadie ser�a capaz de adivinar los verdaderos m�viles que la guiaban, enigm�tica y dif�cil de comprender. Encerrada siempre sobre s� misma. De tal modo, el rey respiraba satisfecho cuando se marchaba, y procuraba que sus visitas, de simple protocolo, resultaran cortas. Luego bromeaba con Mintaka.
�No es la m�s humilde de las esposas, pero es la mejor de las reinas. �Conoces otro pueblo m�s rico en su pobreza y respetado que el nuestro? Se lo debemos a su sabia administraci�n, que algo hab�a de heredar de su madre. �Y os figur�is que no s�lo administra el reino, sino que ha reunido un tesoro incalculable?�
��No tem�is que pueda emplearlo en alg�n prop�sito que no os resulte conveniente?�
�Jam�s podr� conocer las ideas que encierra en el fondo de su mente. Pienso que sue�a convertir a nuestro hijo en un poderoso rey, puesto que su madre falleci� sin dejar un heredero a Avengeray.�
��No odiar� tambi�n a Avengeray, que le fue infiel?�
�C�mo pod�a adivinar rec�nditos pensamientos que jam�s fueron expresados, antes bien disimulados? Hasta le era dif�cil entenderle los m�s inmediatos.
��Puedes t� imaginar los sentimientos de la reina, que es a la vez madre? Tampoco la reina Ethelvina resultaba f�cil de comprender.�
Les escuchaba. Me daba cuenta de que todo se desarrollaba en torno a m�, aunque nadie lo expresase. Lo present�a al principio, y llegu� a adquirir absoluta seguridad. Pero hasta entonces fuera solamente receptivo: en adelante me preocupaban los or�genes de todo.
�ltimamente me asaltaba el desconcierto, pero viv�a a gusto entre mi madre y sus doncellas, y apenas sal�a. Por ello al regresar mi padre cada oto�o mostraba disgusto y llegaba a gritar; manifestaba que me convertir�an en floj�n y marica, como lo peor que pudiera ocurrirle a un hombre del norte. Pues el vikingo debe sobrevivir a causa de su furor, o al menos del espanto que infunde a sus enemigos.
�No me deis un batuecas para gobernar el reino. Un alfe�ique no puede manejar los destinos de nuestro pueblo. Dadme un hombre recio, entero, luchador y valiente, que no retroceda ante peligros y contrariedades. Que aprenda a sufrir en su alma y en su carne los rigores de la desdicha, templado en el yunque de la adversidad. Es por esto por lo que admiro al que fuera vuestro caballero. Como la espada se fragua bati�ndola con el martillo, as� el alma golpeada adquiere el temple de los h�roes.�
Mi madre aparentaba indiferencia ante las razones del rey, siempre ruidoso y violento, a pesar del esfuerzo por dominarse. Y cuando conclu�a expresaba sus pensamientos con voz atemperada, un susurro junto al trueno de mi padre.
�Concededme autorizaci�n para enviar a nuestro hijo al Pa�s de los Cinco Reinos, donde ser� educado en su corte. Os lo he solicitado muchas veces.�
�Eres tan ambiciosa como tu madre -replicaba enfurecido-, y no lo siento por mi hijo. Mejor que un gran rey prefiero convertirle en un gran hombre. Despu�s alcanzar� hasta donde sus m�ritos le conduzcan.�
�No llegar� por s� solo: nadie llega solo. Debe ser educado en una corte civilizada y conducirse como un caballero cristiano.�
La furia de mi padre iba en aumento:
�Mencion�is a los cristianos exclusivamente para ofenderme. �Pens�is que existe alguna diferencia entre vos y yo? �O entre Avengeray y yo mismo? �Cre�is que no s� por qu� me tomasteis por esposo? Si acept� no lo imput�is a ignorancia: quise jugar con el destino. No pod�a rechazar la mejor oportunidad de mi vida para burlarme de aquel caballero.�
�Pens�is que el fin justifica los medios, cuando son ellos los que deben permanecer al servicio del hombre. Ya es tiempo de abandonar una lucha tan tenaz como in�til y proceder en conciencia.�
La risotada del rey debi� de estremecer los muros de madera.
�La conciencia es la excusa de los d�biles y cobardes: siempre pierden los honrados.�
La reina debi� de pensar que nada le quedaba por a�adir. Mas el rey, colmado, pensar�a diferente, como era habitual entre ellos.
�Err�is, como siempre, se�ora. Porque vuestra vida arranca de la m�s grave equivocaci�n que jam�s hay�is podido cometer y, en vez de reconocerlo, quer�is hacernos pagar a los dem�s vuestra culpa. Sabedlo de una vez: no siento enemiga contra vuestro caballero por su tenaz persecuci�n; al contrario, le admiro por su valor. No guardo contra �l resentimiento alguno, pues el odio es una pasi�n propia y exclusiva de los civilizados.�
�Lo enfrent�is porque os gustar�a matarle.�
�Jam�s lo he deseado. Uso de mi fuerza para ganarme la vida y mantener el reino. Y admiro a Avengeray, aunque lo haya burlado, por ser capaz de vivir iluminado por un ideal. A la vez que le respeto porque conozco su fuerza: es tan digno adversario que incluso podr�a vencerme y matarme en una lucha breve. Me enorgullece luchar contra enemigo tan noble. Ni �l acepta los combates largos ni yo los cortos. �Bravo y astuto Avengeray! Acab� por comprender que no siento odio: para m� la guerra es cuesti�n de morir o matar. Y como nada deseo menos que matarle, he procurado vencerle con astucias: con ello, los a�os me han ido despertando el cari�o.� La reina pretend�a ser sarc�stica: �Famoso cari�o el vuestro, causante de su desgracia.�
�Y de la vuestra, os dej�is sin decir. Jam�s comprender�is que hubiera deseado que Avengeray fuera mi hijo: nada me enorgullecer�a m�s que el pr�ncipe Haziel se le pareciese, caballero sin tacha, bien nacido y mejor honrado.�
�Le demostr�is vuestro cari�o haci�ndome el mal.�
��Y qui�n os dijo que el mal no engendra nada bueno? �C�mo podr�a Avengeray asumir su destino sin acrisolarse en la adversidad y en la desgracia? �Cre�is que habr�a llegado a ser el mejor guerrero entre todos los cristianos de no tenerme por enemigo?�
Era mi padre, en estas discusiones, quien abandonaba el campo de batalla. Sin que le causara desdoro alguno, por cuanto estaba en su car�cter, seg�n Mintaka, replegarse si le conven�a, comportarse en cada momento como estimaba oportuno. Si hab�a dicho cuanto deseaba, �a qu� conduc�a prolongar el duelo? Contrariamente hab�a concebido la sospecha de ser mi madre mala estratega, pues que nunca alteraba el esquema r�gido de su preocupaci�n. Estaba obsesionada.
Mi padre no sali� solo, sino que reclam� mi compa��a.
�Retenedlo bien en la memoria, pr�ncipe -nunca antes me llam� pr�ncipe, sino hijo, y esto hizo que le escuchase con solemnidad-. Hab�is dejado de ser un chiquillo. Como ten�is que entrar en el reino de los hombres, necesario resulta que os prepar�is para las obligaciones que os aguardan. Vayamos en busca de Mintaka: a �l encargar� vuestra educaci�n. Mejor preceptor no puedo destinaros. Lo har�, adem�s, con gusto. Obedecedle. Se encargar� de convertiros en un hombre. No voy a prohibiros, por ahora, que visit�is a vuestra madre, la reina. Pero hacedlo s�lo en los ratos que os dispense vuestro tutor, y no por m�s tiempo.�
Imagino lo tendr�a convenido con el bardo, pues sus instrucciones fueron breves, y en su compa��a qued�. Ni siquiera hab�a solicitado mi parecer. Convert�a en realidad lo que ven�a amenazando desde tiempo. No me quedaba otra opci�n que acatarle, pues fuera in�til oponerse: sospecho me hubiera matado. �C�mo iban a obedecerle sus hombres y temerle sus enemigos si no? Me consolaba pensar que siempre me fuera grata la compa��a y la palabra del bardo, y tenerle por maestro era un privilegio que me envidiar�an los dem�s; tan bravo y diestro era considerado que hasta rivaliz� con mi padre, reputados ambos como los mejores guerreros entre todos los hombres del norte.
Caminaba a su lado con semblante satisfecho. Me llev� al sal�n comunal, que pose�a largu�simas bancadas en los laterales, mesas para las jarras y los vasos que serv�an las mujeres, con gran chimenea en el centro, cuyas llamas combat�an el fr�o y hac�an grata la estancia.
Gran n�mero de viejos guerreros retirados se hallaban presentes, gustosos de escuchar los relatos de los j�venes que regresaban de su primera expedici�n, tolerantes y pacientes, aunque les causara divertimento. A la par que los j�venes que no hab�an completado su preparaci�n guerrera manifestaban su asombro y envidia por lo que escuchaban, y tambi�n por encontrarse junto a los veteranos, a los que admiraban, como era costumbre en nuestro pueblo. Adoraban a Mintaka, por la fama de su brazo y la sabidur�a que encerraba, y me consideraban afortunado al tenerlo por maestro.
El mayor espect�culo eran aquellos que, concluida su preparaci�n guerrera, hab�an de afrontar la gran prueba que los introducir�a en el mundo de los hombres. Era costumbre dirigirse al bosque en solitario, para dar muerte a un oso sin ayuda alguna. Pod�an usar la espada, la lanza, el hacha, incluso la flecha. Mas el prestigio y la fama de valiente se conquistaba d�ndole muerte con el cuchillo, lo que equival�a llegar al cuerpo a cuerpo, ufan�ndose en presentar la piel con un solo agujero en el lugar del coraz�n. Ne�fitos hubo que en los brazos de un oso dejaron la vida. Lo que a nadie importaba, pues eran honrados como valientes y ten�an asegurado un lugar en el Walhalla, aunque s�lo como coperos y ayudantes de los h�roes.
Eran de ver cuando regresaban al sal�n comunal exhibiendo la piel, y mostraban con orgullo el �nico orificio en su superficie, as� como las heridas que en su carne recibieran durante la lucha. Si la piel correspond�a a un animal adulto, al que se supon�a extremada fuerza y fiereza, la fama de su matador era exaltada con gran j�bilo: le ba�aban con hidromiel, bebida inventada por nuestro gran dios Od�n, el tuerto. Era �ste el bautismo que le abr�a todas las puertas para participar en el siguiente viaje de vikingos al otro lado del mar, y tomar la palabra en la Asamblea que todo el pueblo celebraba dos veces al a�o, en primavera y oto�o, antes y despu�s de la expedici�n, que en definitiva era la gran empresa del reino, pues que de ella depend�a la generosidad de la propia subsistencia, como manifestaba el rey.
La fiesta y el alborozo deb�an dejar perenne memoria en los protagonistas, que desde aquel instante cambiaban su personalidad; abandonaban la compa��a de sus camaradas ne�fitos y concurr�an ya en adelante con los mayores. Lo que causaba envidia en los j�venes, para los que representaba un est�mulo, pues so�aban con emularles y aun superarles.
Si durante la noche me permit�a Mintaka participar en las reuniones, durante el d�a me robaba el tiempo como un avaro, con destino al ejercicio de las armas. Tan duro me parec�a entonces que desmayaba conseguir el prop�sito de mi padre y el empe�o del bardo, quien por otro lado me ten�a mayores atenciones y delicadezas que pudiera esperar del rey, exigente sin compasi�n. Siempre disconforme cuando acud�a a comprobar mis progresos, esgrim�a la espada en ocasiones y me propinaba tales golpes sobre el escudo que apenas si pod�a detenerlos, y me derribaba con el segundo o tercero, destrozado el broquel. Mintaka explicaba que una serie de ejercicios los dedicaba a reforzar mi naturaleza, y los otros a adiestrarme en el manejo de las armas y el conocimiento de las argucias del combate. Aseguraba que cada vez que te enfrentas a un enemigo se corre el peligro de perder la propia vida, y por consiguiente tanto importaba la fuerza del golpe como la intenci�n.
�Eso es lo que distingue al rey sobre los dem�s guerreros, aunque no os lo parezca: conserva la mente fr�a, sin contagiarse de la pasi�n que despierta el combate. Se lucha para conservar la vida y lograr el prop�sito que se persigue.�
Conforme mejoraba me anunci� que cuando tuviera fuerza y conocimientos capaces de infligirle a �l alg�n da�o en el combate, ser�a el momento de llamar a otros ne�fitos para luchar contra ellos y contrastar diversos estilos y modos. Los que mucho se regocijaron cuando les hice este anuncio en el sal�n comunal. Todos desearon ser llamados, pues la ense�anza de Mintaka supon�a un honor. Y lo demostraron cuando les lleg� el momento, pues tanto le reverenciaban por ser veterano y mayor como por ser famoso guerrero y sabio, orgullo de nuestro pueblo. Lo que es llevaba a no conformarse con el aprendizaje de las armas; le suplicaban ense�anzas de aquellos viajes legendarios. Cuando le preguntaron si era cierto que los habitantes de allende el mar sent�an espanto ante el anuncio de los vikingos, el bardo sonri� y no fue muy amplio en la respuesta:
�Es propio del hombre crear mitos: nos imaginan con cuernos en la cabeza. �Conoc�is a alg�n vikingo que sobre su casco c�nico de acero o cuero lleve cuernos? Pensad que la forma de nuestro casco es la apropiada para que resbale el filo de la espada. Pero las gentes no nos conceden inteligencia alguna. Nos llaman asesinos, piratas, bandidos, demonios, profanadores de templos, ladrones, fieras, incendiarios. Nos odian, nos desprecian, y nos temen. Sin embargo, no somos distintos de ellos. La realidad es que no existe m�s diferencia que el estilo: lo que hacemos nosotros con b�rbara rudeza en ellos se lleva a cabo con fineza de modales civilizados. Son una cultura que declina: nosotros una incultura que comienza.�
Me preocupaba que, pese al inter�s creciente que me animaba, el entusiasmo de mis compa�eros fuera siempre superior al m�o. Por lo que le pregunt�:
��Por qu� no siento la misma intensa ilusi�n que mis amigos?�
La respuesta constitu�a un enigma:
�Porque te sientes invadido por las dudas.�
Cuando me reun�a con el rey inquir�a sobre mis adelantos, pero m�s que de las palabras fiaba de tentarme los m�sculos. Alguna vez que su humor deb�a de encontrarse a nivel satisfactorio llegaba a sonre�r asegurando que mis fuerzas crec�an, y el bardo corroboraba ser cierto. Hasta yo mismo percib�a la evidencia por mi cintur�n, que ya lo usaba de mayor circunferencia, y no s�lo la cintura, sino tambi�n el tronco y los miembros aparec�an m�s vigorosos y resistentes. El cansancio se me hac�a por veces menos notorio.
El rey parec�a satisfecho y se ufanaba:
�Alg�n d�a ser�s m�s famoso que Thumber�, aseguraba sonriendo.
Entre tanto se ocupaba de la flota. Se carenaban los barcos, se les renovaban los m�stiles cuando aparec�an rotos o astillados, se cortaban �rboles altos y enhiestos a tal fin. Tambi�n se renovaban timones y se constru�an remos nuevos para sustituir los partidos o deteriorados, y las mujeres tej�an nuevas velas del color que distingu�a a nuestro reino, junto con el gran drag�n que ostentaba la capitana, e majestuoso Drag�nFlam�gero, terror de nuestros enemigos.
En las herrer�as se forjaban nuevas armas. Mientras, los guerreros cicatrizaban sus heridas, al abrigo del hogar, junto al fuego, con el b�lsamo de las amorosas manos de las esposas y las hijas.
El invierno era para nuestros hombres la �poca de reforzar sus cuerpos y reparar sus naves, que deb�an encontrarse dispuestas para la primavera, cuando se iniciar�a otra nueva aventura.
Antes de que llegase el hielo se celebraba la gran Asamblea en la que participaba todo el pueblo. Acud�an a la Corona los terratenientes m�s importantes, y cuantos deseaban asistir. Era el lugar, en la colina, donde se proclamaban todas las leyes, se ventilaban las disputas y conflictos, y donde los oficios de Mintaka resultaban de mayor importancia, pues que en �ltima instancia igual el rey que los jueces acataban la definitiva palabra del bardo, que superaba a todos en sabidur�a. Aceptaban sin discusi�n sus sentencias, que en ocasiones tardaba horas en pronunciar cuando se ventilaban conflictos de sangre.
Los j�venes que ya participaran en su primera aventura no desaprovechaban el uso de su reci�n adquirido derecho, para proclamar sus opiniones ante la Asamblea. Los mayores sol�an acogerlos con sonrisas de comprensi�n y tolerancia, y los distingu�an con muy respetuosas respuestas, aunque no parec�an tomarlos muy en consideraci�n. Cierto que los j�venes pod�an en ocasiones mostrarse impertinentes, aun no siendo tal su intenci�n, pues nunca olvidaban el deber sagrado de respetar a sus mayores.
A mis preguntas, Mintaka acab� d�ndome esta respuesta:
�La inexperiencia de los j�venes les hace ser imprecisos en sus juicios y cr�ticos en exceso. Quiz�s impida esto que desde el fondo de sus ideas se trasluzca el latido de la renovaci�n que contienen. Ser�amos m�s sabios si perfum�ramos con su esp�ritu nuestros actos y nuestra coexistencia, al darnos cuenta que el presente no es otra cosa que un tr�nsito desde el pasado hacia el futuro.�
Como todav�a no llegaba a comprender el total significado de sus palabras, su sabidur�a crec�a ante mis ojos.

III

Sorprendente me result� que mi madre no protestara con viveza, como sol�a, cuando el rey dispuso que al siguiente verano, acompa�ado de Mintaka, emprendiera una expedici�n hacia el norte, a lo largo del sendero de las ballenas. Era necesario, despu�s del entrenamiento, que me curtiese en el mar, aprendiera a convivir en las naves, a conducir a los hombres. Quiz�s consider� muy firme su decisi�n y ya no juzg� conveniente oponerse. Tambi�n era posible que la compa��a del bardo la tranquilizase.
Desde aquel momento me complac�a visitar el astillero donde se preparaban dos ventrudas konoras, con dos filas de bancos cada una, lo que sumaba un total de ochenta remeros.
Mintaka me pregunt� un d�a cu�les hombres prefer�a en la expedici�n. Despu�s de meditarlo le confes� que mi preferencia estaba por los viejos guerreros que siempre acompa�aron a mi padre, que rememoraban ahora en tierra sus a�oranzas y aventuras en la sala comunal, ba�ados en vino y cerveza. Pues aquellos hombres que adoraban a mi padre me mostraban su cari�o y se gozaban al pensar que un d�a podr�a emular las famosas haza�as del rey, en las que ellos tomaran parte.
Aceptaron, encantados de que les hubiera tenido en cuenta, y prometieron hacer la expedici�n tan famosa que fuera envidiada por los j�venes, aunque se tratase de una partida de paz, comercial. Mas todo viaje entra�a una aventura, y ese riesgo representaba para ellos un licor m�s embriagador que el hidromiel elaborado con vino. Borrachos concluyeron todos aquella noche.
Como era costumbre, antes de la partida se celebr� la Asamblea de Primavera. Los terratenientes entregaban en tal ocasi�n los barcos, seg�n cuotas fijadas en la Asamblea de Oto�o, donde se delimitaban los porcentajes del bot�n que corresponder�a a cada uno. Tambi�n se ventilaba la cosa p�blica, agravios, rivalidades, competencias e injurias, derechos y deberes, compromisos, incumplimientos y pactos, la amplia legislaci�n que regula un reino. Que siempre obliga menos a los potentados que a los menesterosos, seg�n me hac�a distinguir Mintaka, aunque en definitiva clamaran m�s ruidosamente aqu�llos por su dinero que �stos por su pan.
Reconozco haber tardado bastantes a�os en asimilar las palabras del bardo, que en su momento me resultaban indescifrables y esto motivaba que le considerase m�s sabio cada d�a.
Lleg� el momento en que se alinearon las dragoneras dispuestas para la partida, y se cargaron los v�veres y pertrechos. Finalmente subieron los hombres, ocuparon sus asientos e impulsaron los barcos con sus remos, al sonar de las trompas y las cuernas, sonidos profundos, roncos, envolventes. No les segu�, como otros a�os por los caminos que flanqueaban el fiordo, pero conoc�a que continuar�an remando hasta llegar al mar, donde se descubrir�an los dragones del codaste, para causar p�nico a los enemigos que pudieran encontrarse, levantar�an las velas y colgar�an los escudos en el costado. Orgullosamente izar�a tambi�n el Drag�n Flam�gero su gran vela, cuya horrible efigie habr�a de causar p�nico a los mismos dioses extranjeros. Aun desde lejos, al descubrirle exclamar�an los otros marinos: ��Ah� va la escuadra de Thumber!�, mientras cambiaban el rumbo para escapar. Una vez idos y de regreso las gentes que se llegaron hasta la bocana para despedirles, qued�bamos los que hab�amos de partir en las dos konoras, y apenas si los familiares acudieron para decirnos adi�s. Mintaka hab�a cuidado de que las bodegas quedaran repletas de cuanto era necesario para el comercio y la caza, adem�s de agua y v�veres. Mi madre no apareci� en la playa, aunque la esperaba. Finalmente sub� al bote y llegu� a la konora.
Todav�a me entretuve contemplando Corona. Era la primera vez que emprend�a un viaje, lo que hac�a forzoso cortar muchos lazos que me sujetaban. Despu�s observ� los rostros de aquellos queridos guerreros de mi padre, ahora postergados por la edad, todav�a bravos y animosos, que gustosamente se sometieran a un duro entrenamiento para responder a la confianza que en ellos hab�a depositado. Mintaka me dijo que todos ellos sacrificar�an su vida por defenderme, llegado el caso, con la misma devoci�n que antes lo hicieran por mi padre. Que en vez de como pescadores pensaban como guerreros. Esperaban que no les defraudase, pues nada habr�a de resultarles m�s humillante que regresar a la Corona del que promet�a ser su �ltimo viaje, con el sentimiento de no haber sido correspondidos en su entrega.
Pens� despu�s que Mintaka utiliz� todas aquellas palabras para significarme que deb�a comportarme como un valiente, seg�n se esperaba del hijo del rey, que hasta aquel instante era una inc�gnita del que s�lo se sab�a que acometiera su preparaci�n con mucho retraso, cuando los mozos vikingos acostumbraban iniciarla desde la ni�ez, y muy pronto alternaban como hombres para la paz, en la Asamblea, y para la guerra en las dragoneras. Mientras yo sobrepasaba a todos ellos en algunos a�os. Se encontraban dispuestos a morir por m� si me comportaba como un valiente, o a matarse antes que soportar la verg�enza de haber servido a un cobarde. Jam�s podr�a entenderlo mi madre, pues que sus lecciones fueron siempre contrarias, pero era aqu�lla una realidad que ten�a ante m�.
Antes de doblar el recodo, ajeno a la gente que nos desped�a desde la playa, y al sonido de las trompas y caracolas que anunciaban nuestra partida, dirig� una nueva mirada a Corona, asentada en el fondo de la ensenada, donde se reflejaba la mole gigantesca de negro basalto que presid�a el poblado y le daba su nombre, morada de nuestros dioses. En derredor hab�a multitud de mont�culos terrosos tapizados de hierba, con una suave y olorosa exuberancia, redondos y macizos, que mi padre gustaba comparar con los pechos de nuestras aguerridas aldeanas. Y sobre la pendiente que conclu�a al acabar la marina, el poblado, que desde la distancia parec�a apacible, espejeaba en el agua orlado por los pinos y abedules de la orilla, y las nubes que pasaban como mariposas.
El fiordo se iniciaba en el mar horadando una garganta cortada a pico, por la que apenas cab�an dos barcos al remo, si bogaban a la par. Como si el mismo dios Thor guardara la entrada. Despu�s se suavizaban las pendientes en algunos tramos y los �rboles descend�an por las laderas hasta el mismo borde del agua.
En otros lugares aparec�an remansos donde la tierra era tan baja que se formaban praderas casi al nivel del agua, muy frecuentadas por nuestras gentes. En aquel momento un numeroso grupo de jovenzuelos se mostraban empe�ados en competir en el salto, la carrera, la honda, la lanza, el galope de los caballos, con la espada y el escudo de madera, pose�dos, desde su nacimiento, por el deseo de mostrar su fuerza, el desprecio de la vida, imbuidos del imperioso deseo de matar, lo que tanto odiaba mi madre.
Nunca me permitiera la compa��a de los otros chicos de mi edad. Aunque soportara las protestas de mi padre, me reten�a a su lado, acompa�ada de sus fieles doncellas, que nunca fueron esclavas sino libres. Quienes parec�an compartir sus mismas ideas respecto del pueblo vikingo. Con lo que todas se esforzaban en preservarme con mimos y cuidados de la contaminaci�n de semejantes b�rbaros, que inculcaban a sus hijos, desde la cuna, la necesidad de matar, el desprecio por la muerte y el culto reverencial de la estirpe y mantener su honor, el deber m�s sagrado de nuestros hombres. Renegaba del rey, y me destacaba que, a pesar de todo, pertenec�a a su familia.
Sin que aquellas discrepancias y querellas fueran inconveniente para que, durante las ausencias de su esposo, cumpliese la reina escrupulosamente sus obligaciones de gobierno. Aunque los consideraba b�rbaros y groseros, gobernaba con prudencia y consegu�a que el reino funcionara en paz; luchaba por mantener la armon�a entre aquellos vengativos, crueles, rapaces vasallos, que se estimaban tan libres y poderosos como el mismo rey. Y, sin embargo, se doblegaban a la dulzura y tacto de mi madre, que sab�a c�mo dirimir sus disputas y suavizar sus rencillas, a veces originadas como consecuencia de la pol�tica partidista de la Asamblea, situaciones que ella trataba de corregir con paciencia y justicia. Hasta conseguir el cari�o y respeto de los s�bditos, que la alababan por su prudencia, ajenos totalmente a las cuestiones que la enfrentaban con el rey, todo lo cual quedaba en querellas dom�sticas, pues a ninguno interesaba. Apenas si Mintaka y yo conoc�amos la verdadera situaci�n, aparte de mi padre, la reina y sus doncellas, que eran su espejo y su eco.
Incluso cuidaba de las concubinas del rey. De acuerdo con el credo de todo buen vikingo, al ser esclavas carec�an de alma, y por ende s�lo eran un cuerpo, una apariencia humana. Los hijos adquir�an esta misma condici�n, por lo que nunca ser�an considerados hijos de Thumber, sino esclavos. Ni siquiera pose�an el derecho, no ya de ir al Walhalla a su muerte, sino a descender a los infiernos. Todo acababa para ellos con la muerte; su infierno era la vida que soportaban en la tierra. Mi padre no consideraba que le nacieran tales hijos, los cuales juntamente con sus madres viv�an en una casa larga al otro lado del poblado, donde aqu�l pasaba gran parte de su tiempo. Pues s�lo acud�a a casa lo necesario para salvar las apariencias.
Dictaba a mi madre su religi�n considerar a todos los humanos iguales, oblig�ndole a derramar sobre ellos sin distinci�n el amor que a todos iguala ante su Dios. Pero la reina no pod�a ocultar su desprecio por aquellas barraganas del rey, como las designaba, sin que al parecer tuviera m�s significaci�n el sentimiento que preservar su dignidad de esposa oficial y de mujer, aunque entre vikingos no fuera necesario. Mas, secretamente, se complac�a en que el rey mantuviera sus entretenimientos, que estimulaba por conveniencia propia, y hasta cuidaba de que nada les faltase, y prove�a a todas sus necesidades a costa de la hacienda del rey, como cumpl�a. Adem�s de justificar su propio comportamiento se incrementaba con ello nuestro patrimonio, puesto que cada hijo que les nac�a engrosaba nuestra cuenta de esclavos. Al menos era la explicaci�n que recog� de Mintaka la primera vez que le expuse mi sospecha, corroborada por mi entendimiento conforme pasaron los a�os.
El amor que todo el pueblo sent�a por la reina tuvo su culminaci�n aquel d�a en que las trompas y cuernas emitieron breves pero constantes sonidos profundos, lastimeros, quejumbrosos, pues anunciaban una invasi�n. El peligro m�s temido por el pueblo. Se supon�a que alguna flota pretend�a invadir Corona, atra�da por la codicia, pues eran fama los ricos botines que el rey Thumber tra�a cada oto�o. Se demostr� el cuidado y previsi�n puestos por ella en el gobierno. Se alert� a los viejos guerreros y a los j�venes que quedaban en el poblado, quienes se dirigieron al lugar se�alado, y colocaron todos los barcos en l�nea sujetos con cuerdas a proa y popa. Formaban as� una barrera que impedir�a el paso de los enemigos si penetraban por all�, donde se entablar�a la batalla.
No fue necesario. Pues sobre las dos cimas del promontorio que cerraba la entrada del fiordo hab�a dispuesta gran cantidad de troncos sujetos con estacas, contenidos por cuerdas, que al penetrar la escuadra enemiga fueron cortadas, y cay� sobre los nav�os una avalancha de maderos. Como la altura era colosal perforaron los barcos y machacaron a los hombres.
El pueblo celebr� una gran fiesta en honor de la reina, y cuando regresaron los guerreros en el oto�o lo festejaron tambi�n. El mismo rey se mostr� orgulloso de la haza�a y previsi�n de su esposa.
Al salir al mar navegamos con las velas, y por las noches dorm�an los hombres encerrados en sus bolsas de cuero que les preservaban de la humedad. La camarader�a se acentuaba conforme progresaba el viaje, pues desde el principio compart� con ellos el esfuerzo y la comida, tambi�n el entusiasmo que sent�an por el mar y por el barco, como si fuera �ste un hijo de carne y hueso o una amante, tal amor le profesaban. Era de maravilla comprobar c�mo se guiaban por los montes, ensenadas, �rboles de la ribera, cualquier accidente que fuera una variante en la costa, a cuya vista naveg�bamos hacia el norte, mientras consum�amos los d�as. Nos deten�amos por la noche y baj�bamos a tierra, donde se montaba el caldero sobre el tr�pode, se encend�a fuego y se cocinaban gachas, el pur�, y se coc�a la carne. Durante el d�a las comidas ten�an lugar a bordo, sin interrumpir la navegaci�n, con el pan que ya se nos iba haciendo duro, mantequilla, jam�n y carne salada, y bacalao.
Comenzaba a tomar cari�o a aquellos viejos y antiguos guerreros, a los que mi madre llamaba bandidos, hez del pueblo. Sin duda porque todos ellos acompa�aban a mi padre cuando el asalto al castillo de Ivristone, testigos y protagonistas de lo que consideraba primeros antecedentes de mi vida. Eran de escuchar las carcajadas que les despertaba la evocaci�n de aquella noche salvaje que sigui� a la ceremonia de la boda, sus bromas acerca de las mujeres anglias, que dec�an ser tan escasas de carne que, al abrazarlas, les produc�an da�o con los huesos. Tantos fueron los d�as de navegaci�n que para combatir el tedio fueron hilvanando recuerdos e historias, y as� me refirieron la jornada que yo hab�a escuchado en otras bocas, la batalla del Estuario del Disey, mitificada por Mintaka como una astucia m�s de mi padre.
Estos amigos refer�an que Thumber era consciente de que una batalla frontal con Avengeray significar�a el final de ambos y sus tropas, ya que las fuerzas eran tan iguales, tan diestros los guerreros, niveladas en poder y en astucia. Pensaba mi padre acertadamente que al ser tan hondo el encono del caballero, ninguno podr�a retroceder una vez enfrentados. Fue la raz�n de supervivencia quien le aconsej� el cambio de posici�n inesperadamente, eludiendo el enfrentarse con Avengeray, y atacar a mi abuelo, el rey Ethelhave. Y si no hicieron burla de �ste fuera en respeto del parentesco. No as� mi padre, que le motejaba de d�bil y senil, que m�s merec�a morir sobre la paja que embrazando el escudo y empu�ando la espada. Juicios que provocaban los reproches sin fin de mi madre.
La fama de audaz e inteligente de mi padre obraba como un im�n que atra�a sobre s� la atenci�n de todos. Adem�s, la rivalidad con Avengeray serv�a de catalizador para los ambiciosos y los traidores. Se convert�an en virtudes legendarias, gracias a la inspiraci�n del bardo, cuanto se le adjudicaba, fuere real o imaginario. La aventura que le propusieran los bastardos para asaltar Ivristone durante la boda, aunque le repugnase cualquier traici�n, tampoco cab�a rechazarla, pues representaba la impensable ocasi�n de infligir a su enemigo la m�s extremada de las burlas, que era la clase de lucha que prefer�a contra aquel hombre, por el que, pese a todo, sent�a gran respeto y admiraci�n, lo que no vacilaba en proclamar. Aunque, al fin, cada hombre sea prisionero de su destino. La escaramuza, la burla, la sorpresa, el golpe repentino, audaz, imprevisible, le cautivaba. �Y cu�ndo se le presentar�a otra ocasi�n semejante?
De su propia naturaleza le nac�a la admiraci�n por los h�roes y un profundo odio por los traidores. Sentimientos que ten�an ocasi�n de manifestarse esplendorosamente en aquella propuesta para eliminar a Avengeray y Ethelvina, pues el odio de aquellos felones alcanzaba a ambos, hasta ofrecerle todo el bot�n que pudiera reunir, que le aseguraban ser�a considerable pues era fama la riqueza atesorada en palacio.
Pens� en una doble partida: matar a los desleales caballeros, lo que consideraba de justicia pues s�lo le inspiraban desprecio, y burlarse del caballero del modo que jam�s pudiera imaginar, y conseguir a la vez un magn�fico bot�n. Nunca tuvieron prop�sito de matar a Ethelvina ni a Avengeray.
Manifestaron que el ofrecimiento de matrimonio por parte de mi madre constituy� una sorpresa inimaginable, que acept� por el simple hecho de que la burla resultaba todav�a superior a como la hab�a planeado. Representaba una tentaci�n demasiado fuerte. El �nico fallo consisti� en la diligencia de los hombres de Avengeray en regresar, tras movilizar enorme cantidad de tropa, lo que les oblig� a abandonar el castillo sin descubrir el tesoro que sab�an oculto en alg�n lugar.
Refer�a Mintaka que la gran condici�n de reina de mi madre le ven�a heredada de mi abuela Ethelvina, quien, juntamente con Avengeray, compusieron la m�s notable pareja, capaz de lo imposible, y bien demostrado quedara con las haza�as que acometieron, el inolvidable asalto al refugio secreto en el Reino del Norte, donde culminaron la m�s sangrienta y cruel de las venganzas. Sin que nadie discutiese la justicia de ambos, pues que tan grande provocaci�n como sufrieran no merec�a otra respuesta ni pod�a esperarse menos de tan genial caballero. Aunque llor�semos a nuestros muertos. Aqu� aprovechaba el bardo para asegurarme que manten�a en la mejor opini�n a la reina Elvira, una gran reina, y si nunca se entendiera con el rey Thumber, tuviera yo en cuenta para juzgarles la gran tragedia que les hab�a tocado vivir. Pues por mucho que nos resistamos, el azar condiciona a los hombres.
Cuando Thumber regres� a la siguiente primavera, y descubri� la horrible soledad de todos los compa�eros muertos, destruido el poblado, incendiados los barcos, llor� por sus camaradas, aunque sent�a la felicidad de que se hubieran ganado el Walhalla, donde se refugian los h�roes, atendidos por las walkirias, junto a los dioses, destino feliz de los que han muerto gloriosamente.
No pod�a sentir odio por Avengeray. Nada m�s l�gico, seg�n el entendimiento de un vikingo. De un le�n como aqu�l s�lo cab�a un furioso zarpazo de venganza como el sufrido. Lo que jam�s pudiera comprender fuera la indiferencia o la cobard�a, pues le habr�a despreciado. El mismo Thumber hubiera respondido de igual modo. Lo que nunca pudo prever fue que Avengeray conociera la situaci�n del refugio, utilizado tantos a�os impunemente para desaparecer cuando sus enemigos le persegu�an.
Parec�a que el destino de Avengeray sufr�a una aceleraci�n, pues nada m�s comparecer en la campa�a ya era coronado Rey del Norte, recuperado lo que le arrebataran en su mocedad. Hab�a contra�do nupcias con Ethelvina y aquella uni�n promet�a ser eficaz en trascendencia pol�tica. Boda que tampoco le sorprendi�, pues nada m�s aconsejable que amoldarse a las circunstancias, y, perdida la novia, nada cumpl�a mejor a su destino que unirse a Ethelvina, con lo que se aseguraba el doble reino, que promet�a ser poderoso, seg�n la reconocida capacidad de ambos. Todo lo cual ven�a a demostrarle que Avengeray, al madurar se convert�a en hombre pr�ctico, orientado claramente a la consecuci�n de sus metas. Thumber estaba seguro, y los hechos vinieron a confirmarlo, que aquel matrimonio habr�a de ser principio de una gran expansi�n, que culminar�a con la conquista de los otros territorios, hasta unir bajo una bandera el Pa�s de los Cinco Reinos, el m�s potente de toda la cristiandad, ante el cual no solamente los vikingos hab�an de adoptar precauciones, sino hasta los mismos musulmanes del poderoso califato de C�rdoba, cuya fuerza se med�a en ej�rcitos de centenares de miles de guerreros.
Como el caballero hab�a reclutado una poderosa tropa, bien organizada y ejercitada, y construyera sin descanso baluartes y fortalezas para asegurarse la defensa de las costas y las fronteras del sur, cada vez representaba mayor dificultad lograr bot�n en sus territorios, perdido el efecto de la sorpresa: en todos los lugares se hallaban dispuestos para repeler los ataques de los vikingos. Con lo que Thumber pas� el verano llevando a cabo r�pidas incursiones en los reinos del sur, donde con habilidad y audacia manejaba la reducida tropa que hab�a tra�do, y logr� un beneficio considerable, pues que aquellos reinos no contaban por entonces con una defensa eficaz. En los siguientes a�os s�lo subieron a los territorios de Avengeray muy espor�dicamente, si se presentaban muy favorables perspectivas de sorpresa y bot�n, pues resultaba tan arriesgado que toda prudencia era poca. Entonces Thumber proced�a impulsado por su prestigio, no fuera a creerse Avengeray vencedor en la rivalidad que les enfrentaba por tanto tiempo. Ni pensaran los reyes del sur que carec�a de fuerza para combatir al caballero, lo que hubiera reportado todav�a peores consecuencias.
Hasta que Avengeray y Ethelvina se apoderaron tambi�n de los reinos del sur y qued� constituido en unidad el Pa�s de los Cinco Reinos. Lo que oblig� a Thumber a precisar con agudeza toda su astucia para lanzar un ataque por sorpresa y retirarse con el bot�n antes de que le llegase la respuesta, que sol�an ser muy peligrosas y r�pidas.
Mintaka pon�a su mayor celo en instruirme en el arte de navegar. Me transmit�a los valiosos conocimientos que hab�a acumulado en su larga vida y numerosos viajes. Especial empe�o ten�a en que aprendiera el gobierno de la nave, manejara el tim�n, marcara el rumbo que conducir�a a todos aquellos hombres a nuestro destino, para que no existieran dudas sobre qui�n mandaba la expedici�n. Y aun cuando todos conoc�an que mis �rdenes me ven�an dictadas por el gran Mintaka, pensaban era virtud de un pr�ncipe prudente aceptar las ense�anzas de tan destacado maestro. El cual siempre disimulaba su intervenci�n para que brillase solamente mi gloria. Me sent�a grande, por vez primera lejos de la patria, al mando de una flota, aun cuando s�lo constase de dos barcos y ochenta hombres. Mucho m�s de lo que cualquier otro ne�fito pudiera so�ar. Y como todos los hombres me amaban, cuidaban de transmitirme sus experiencias, discretamente, pues deseaban sin excepci�n que llegase a convertirme en un gran rey, confirmado en su d�a por la Asamblea, cuando fuera el momento de suceder a mi padre. Para lo que no se me ofrec�an m�s que dos caminos: o ejercer un acto de fuerza contra la voluntad de todos, empe�o dif�cil de lograr, o conseguir la aprobaci�n de la Asamblea, es decir, que el pueblo me proclamase rey. En cualquier caso, mis m�ritos deber�an ser suficientes para inclinarles a mi favor. Pues de otro modo tambi�n me faltar�a el apoyo de la estirpe, que, al decir de mi padre, renegaba, aunque todav�a no abiertamente, de mi poca virilidad demostrada. Y si ninguna determinaci�n tomaran hasta entonces se deber�a, sin duda, a considerar que todav�a constitu�a una promesa, aunque a mi edad los otros j�venes ya tuvieran bien probada su valent�a y arrojo en la batalla.
Eran duros mis viejos guerreros, incapaces de soportar la fatiga de una campa�a guerrera, pero conservando el vigor f�sico y espiritual para considerarles todav�a luchadores. Viajaban contentos, pues se sent�an �tiles, y aunque probablemente fuera su �ltimo viaje, les resultaba un regalo de la providencia, que hab�a dispuesto acumular sus glorias para culminar una vida repleta de haza�as. Quer�an contar a sus nietos, al abrigo del hogar, que remataron con aquella �ltima expedici�n para acompa�ar al pr�ncipe Haziel, glorioso rey de los vikingos para entonces. Que hab�an sido autores del porvenir, lo que sus nietos considerar�an el presente. Por ello necesitaban que fuera valiente y arrojado, y poseyera todas las virtudes que deben adornar a un rey vikingo. Y todav�a m�s, cuando no lo era yo ordinario, por mi sangre y estirpe, sino obligado a superar a todos cuantos me precedieron. Y nadie esperaba menos.
Al principio todos intervinieron en la maniobra de perseguir las ballenas para conducirlas hasta una bah�a previamente escogida, donde eran rematadas. Cuando me percat� del arte utilizado para acabar con los monstruos marinos, tan abundantes en la zona, poblada por pescadores de todas las naciones, discretamente me cedieron el lugar de jefe para acometer la importante tarea de matar mi primera pieza. Lo consegu� tras muchas fatigas, no pocos temores que hube de disimular, mientras con su experiencia supl�an mis hombres las torpezas de mi aprendizaje. Mas recuerdo con amor que una vez rematada, al disponernos a sacarla a la orilla, Mintaka clav� en el lomo del animal una lanza con un gallardete en que aparec�a bordada un �guila real, extendidas las alas en vuelo, y sujeta una gran serpiente entre sus garras. Sent� gran emoci�n al darme cuenta de que era el emblema que mi madre destinara para m�, que, como cab�a suponer, no se trataba de una alegor�a vikinga. Me hizo pensar si lo ser�a del Pa�s de los Cinco Reinos.
Al superar aquellos primeros sentimientos me percat� de que, tanto el bardo como todos los hombres, hab�an estado pendientes de mi reacci�n, que les complaci�. Mintaka confes� que ignoraba la intenci�n de la reina Elvira al escoger el s�mbolo, mas que tuviera en cuenta que no era una mujer vikinga.
Me pregunt� si habr�a querido representar a Avengeray en el �guila, y a mi padre en la serpiente, que para ella significaban los emblemas del bien y del mal, tan presentes en su alma. Pues recordaba las furiosas protestas de mi padre cuando alegaba que ella pretend�a cultivar en m� el esp�ritu anglio de la estirpe, mientras que mi madre le increpaba por todo lo contrario: que persegu�a desarrollar �nicamente el �nima vikinga.
Para ella vikingo era sin�nimo de salvaje y b�rbaro, como para mi padre anglio significaba floj�n, ruin y despreciable, marica y civilizado. Y era curioso comprobar c�mo la expresi�n �civilizado� ten�a opuesta significaci�n entre ellos. Aun cuando mi padre siempre hiciera excepci�n de Avengeray, quiz�s por su fidelidad al prop�sito de venganza, virtud que m�s pod�a semejarle a un vikingo.
Lo que nunca llegaron a pensar fue que aquella competencia me desgarraba en lo �ntimo, pues que a ninguno me era dable renunciar: mi tragedia consist�a en comprobar que una parte de mi ser se situaba en oposici�n a la otra mitad. �Y no pod�a despreciar ninguna de ellas! Aunque les pesase, habr�an de aceptarle como era ya que me resultaba inevitable. Aun cuando nunca me atreviera, hasta entonces, a manifestarme tal cual era, sin duda por ser �sta la primera vez que tales ideas se perfilaban en mi mente con absoluta claridad. Mintaka coment�, cuando se lo expuse, que hab�a emprendido el sendero doloroso de la maduraci�n. Me produjo desconcierto descubrirlo, por el sufrimiento �ntimo que entra�aba, ya que mi soledad era profunda, iluminada d�bilmente por la confianza y amistad con el bardo. Al preguntarle si la vida resultaba siempre tan dolorosa, replic� que lo era mucho m�s cuando el hombre gobierna el tim�n de su propia nave; al remero siempre resulta m�s suave.
Cuando sacamos a la orilla cuantas ballenas precis�bamos para acopiar aceite, salar carne y aprovechar todo el material que conven�a, visitamos otras regiones donde abundaban las focas y las morsas, de las que cazamos tambi�n buenas cantidades para aprovechar su piel y marfil, que tan apreciados nos eran. Lo que nos proporcionaba abundante trabajo; dura y mon�tona tarea diaria la de preparar todo el material para alojarlo en las bodegas de nuestros barcos. Pero la caza resultaba excitante. Confieso que nunca antes me encontrara tan arrojado y compenetrado con aquellos hombres, que ya hab�a logrado fueran compa�eros y amigos. Lo que me produc�a satisfacci�n al verles rebosantes de orgullo, pues hasta Mintaka blasonaba de no haber contemplado nunca antes tan abundante y rico cargamento. Al ser tan parco en reconocer virtudes como en criticar defectos, sus palabras siempre ten�an doble valor. Sobre el placer que todos experimentaban, se encontraba el sentimiento de que el esfuerzo que hab�an realizado diera el resultado apetecido de preparar un pr�ncipe, y estoy seguro les complac�a m�s que la esperanza de una rica ganancia, ya que les hab�a prometido participar en partes iguales, sin distinci�n alguna. Si bien al final me demostraron que su cari�o era superior a lo que hab�a imaginado, pues voluntariamente incrementaron mi parte con lo que estimaron m�s valioso. Ante su orgulloso desprendimiento todos cobraron m�s valor ante mis ojos y mi coraz�n. No en vano mi padre me anticipara que ser�an los mejores compa�eros que jam�s tuviera, y tambi�n Mintaka los alab� cuando decidimos escogerlos.
Al finalizar la campa�a de pesca, que m�s bien fuera de caza, estibada la mercanc�a en las bodegas, navegamos otros cinco d�as a lo largo de la costa, que se inclinaba al noroeste, por donde el sol quedaba colgado en el horizonte impartiendo una borrosa claridad, en busca del pa�s de los bosques donde los hombres cazaban animales que pose�an las m�s bellas pieles del mundo.
Mintaka me explic� la peculiaridad de aquellos salvajes, a los que nunca hombre alguno hab�a conseguido ver. Desembarcamos, y nos acercamos hasta una caba�a situada cerca de sus poblados, donde depositamos, bien extendida y visible, la mercanc�a que pretend�amos venderles, y nos alejamos. Al siguiente d�a vimos, junto a nuestros art�culos, el mont�n de pieles que estaban dispuestos a entregar a cambio. De no considerar suficiente el ofrecimiento deb�amos dejar todo y marchar; pod�a ocurrir que las pieles hubieran sido incrementadas un d�a despu�s, con lo que las llev�bamos con nosotros. Si el pago se estimaba suficiente desde el principio, todo resultaba m�s sencillo y r�pido. Pero nunca alcanzamos a vernos, ni se discut�a palabra, ni se retiraba un solo objeto hasta aceptar cada parte, mediante este rito, el ofrecimiento de la otra.
Regresamos a Corona con tan abundante cargamento que resultara imposible aumentarlo sin poner en peligro nuestra supervivencia, pues no admit�an las naves un solo fardo m�s sin grave riesgo. Fue lento el camino; hundidos en el agua los barcos caminaban como apesadumbrados, aunque nuestros esp�ritus rebosaran de contento por el �xito de la expedici�n. Y era yo quien sent�a mayor complacencia, orgulloso del esfuerzo y del bot�n, aunque no pudiera compararse con el que consiguieran los que participaron en la aventura guerrera.
Pero aquel primer paso nuestro lo celebraron los compa�eros de manera tan brillante que cantaban conjuntamente, al ensalzar mi valor, su propia gloria, al demostrar que, aun retirados para la guerra, pose�an la fuerza de la raza. Cantaban en el sal�n comunal, entre regueros de hidromiel. Llegaron a embriagarse tan profundamente que algunos permanecieron dos d�as caminando por las nubes, en compa��a de los dioses.
Mi mayor gloria consisti� en aparecer por casa de la reina, justamente cuando su marido extend�a ante ella y sus doncellas el trofeo conquistado en la guerra, espl�ndido y copioso, con la misma ceremonia que presenciara tantas veces. Del mismo modo comenc� a amontonar a su lado gran cantidad de valios�simas pieles cebellinas, armi�os, zorros, martas, reno, oso, nutria, am�n de marfil y abundantes pieles de foca y morsas, presente tan grandioso y digno que persona alguna de Corona contemplara antes reunido, lo que inclu�a a mi madre, aunque era fama que recib�a fastuosos regalos y pose�a un gran tesoro. Si bien nunca supe discernir si el pueblo alud�a a objetos de plata y mercanc�as valiosas, o se refer�an a las grandes virtudes que le reconoc�an como reina.
Apenas si mi madre acert�, en aquellos momentos, a manifestarme su contento, mientras Mintaka se manten�a alejado en �ltimo t�rmino, sin intervenir. Pues su glor�a hab�a sido siempre la de pasar desapercibido y lograr fueran ensalzadas las haza�as de su pupilo.
Pero mi padre me arrastr� al sal�n comunal, donde mis compa�eros se ahogaban en cerveza e hidromiel, y all� estuvo abriendo barriles de aquella bebida de los dioses hasta que entre los presentes no qued� uno solo en pie.
Fue la primera borrachera de mi vida. Mi padre acababa de darme entrada en su mundo de h�roes, y su orgullo no reconoc�a l�mites.
Mintaka continuaba a nuestro lado, sonriendo, sin intervenir.

IV

Sab�a que jam�s modificaba el rey una decisi�n impulsiva, aun cuando �ntimamente lamentara despu�s haberla adoptado. Pero, amigo y consejero, el bardo se obligaba a expresarle su parecer, d�ndose con ello por satisfecho aunque no fuera escuchado.
As� lo hizo al conocer que el rey se propon�a llevarme consigo en la pr�xima expedici�n de primavera.
�No permitas que el orgullo de la familia te empuje a una decisi�n prematura. Tu hijo s�lo es mitad vikingo, y su desarrollo m�s lento. En cambio est� llamado a ser un gran pr�ncipe, pues es inteligente. Estoy seguro. Ahora podr�as destruirle: todav�a no ha matado su primer oso.�
�Ha matado, en cambio, ballenas. Ahora le corresponde matar hombres. Mis barcos est�n repletos de j�venes guerreros, de menos edad, que ya han conquistado su gloria.�
�Y la de Haziel ser� superior a cualquiera de ellos, pero diferente. Nadie es capaz de adivinar lo que le tiene reservado el destino, pero est� llamado a cumplir una gran misi�n: lo presiento.�
�La principal es integrarse en la familia, el grupo que le corresponde. Y eso har� desde ahora.�
�Piensa, rey: no es igual hacerle matar ballenas, incluso hombres, con el impulso de tu brazo, que tomar �l la decisi�n de abrazarse a su primer oso y matarlo. Esto s�lo lo har� cuando le haya llegado el momento de sentirse hombre, y no antes.�
Mi madre, como sol�a, le abord� m�s apasionadamente en el reproche.
��Deseas llevarle a la muerte!�
��Reclamo al hijo que me pertenece! Observa a los otros j�venes: todos se esfuerzan por conseguir lo que ya tienen o han de poseer, conscientes de que nadie merece disfrutar lo que no ha ganado. Mientras que tu hijo dispone de un trot�n, un corcel, esclavas para servirle, esclavos para cambiarle los trapos sucios del trasero, y hasta alg�n loco que mejor prefiere ense�arle m�sica y ciencias que degollar a un valiente guerrero enemigo. �Qu� puede esperarse del �nimo de un joven al que jam�s ha faltado nada?�
��Ha de escatimarle algo su madre si dispone de ello?�
�Le has privado del est�mulo de conquistar lo que cree merecer. De un palenque donde templar el �nimo, donde convertir su energ�a en provecho de la comunidad. Al disfrutar de todo sin esfuerzo s�lo es una carga para los dem�s.�
��No te horroriza llevarle hacia la muerte?�
��Y qu� es la muerte? Morir es tan s�lo crear un c�rculo. Lo importante es que resulte �til y glorioso lo que qued� dentro. Reunirse en el para�so con Od�n es la mayor gloria que puede conseguirse si se muere con honor, como corresponde a un vikingo. Pues el que muere sin luchar solo servir� para criado del h�roe. La gloria y la recompensa de los dioses est� reservada a los esforzados. Un vikingo no tiene derecho a disfrutar m�s que aquello que consigue con su espada y su sangre.�
�No te justifiques con tus dioses paganos, Thumber, y atiende a las quejas de una madre: pues s� muy bien que persigues enfrentar a mi hijo con Avengeray para satisfacer tu odio. Y aquel gran rey no tendr� m�s remedio que matarlo.�
�Te enga�as, como siempre. Nunca le odi� ni dese� su muerte. Fue cruel matar a su padre, mas al ser mi primera empresa importante no pod�a desaprovechar la oportunidad de vencer al m�s famoso guerrero entre todos los cristianos. �Por el dios Thor que pasados los primeros momentos, nunca sent� orgullo de aquella haza�a! Aunque mi fama se extendiera entre los vikingos y los cristianos, y todos me temieran desde entonces.� Se levant� y dio unos pasos hacia la puerta, pero regres�, como acostumbraba: �Me has considerado siempre un salvaje, y cierto que lo soy. Compara tus modales con los m�os. Pero eso no acrecienta tu raz�n: soy una fuerza natural que act�a seg�n lo dispuesto por Od�n. Aunque pudiera libremente rebelarme. Mas con cada acto estoy labrando el futuro que nos aguarda. Y esto es lo que te resistes a entender: que hasta el mal cumple una funci�n en el pensamiento de los vastos dioses�.
Aseguraba el bardo que estaba poblado de dudas y ten�a raz�n. Algo incomprensible me resultaba la aureola de legendario que rodeaba a mi padre, pues que le conoc�a como esposo m�s bien encogido, siempre a la defensiva contra los constantes ataques de mi madre. Actitud dom�stica que, a excepci�n del mismo bardo, nadie m�s conoc�a.
Me hac�a pensar en la falsedad que supone crear imagen tan alejada de la realidad, que a mi juicio desacreditaba tanto al rey como a mi tutor, pues se dejaba arrastrar �ste por el estro po�tico, qui�n sabe si por lisonja, con desprecio de la verdad. Con lo que se agigantaba el c�mulo de mis dudas, pues si desconfiaba de los que m�s pr�ximos resid�an en mi coraz�n, �c�mo iba a asentar mi firmeza interior? Nunca olvidaba el sarcasmo de la reina al asegurar que el bardo le inventara una genealog�a de veinticinco reyes, que de haber existido no alcanzar�a en realidad m�s all� de pastores y boyeros, y hasta qui�n sabe si alguno de ellos llegar�a a herrero, pues memoria no hab�a de tantos reyes. Y aunque desde ni�o aprendiera a no aceptarlo como or�culo, las palabras de mi madre siempre me proporcionaban amplia materia de reflexi�n, puesto que me descubr�an dos mundos. Con lo que mis dudas se aumentaban, pues se acrecentaban con el caudal de las nuevas. �Por qu� aquel divorcio entre palabras y hechos?
Parece que nunca se percataron mis padres del desconcierto que presid�a mis sentimientos e ideas. �nicamente Mintaka, y sin duda que le preocupaba. Para aquella ocasi�n no me atrev� a pedirle me acompa�ara, pues supon�a una debilidad que deb�a ocultar. Pero sin duda que lo leyera en mis ojos y supe con oculta satisfacci�n que vendr�a. Mi padre debi� de adivinar los motivos, aunque lo disimulara; sin duda le agradar�a disfrutar una vez m�s de la compa��a de su viejo camarada de armas, amigo y consejero.
Tan pronto como salimos al mar abierto, el rey pareci� transformarse. Mand� desplegar las velas, y apareci� el famoso y espantable drag�n. Tambi�n se despoj� de la caperuza al que ostentaba en lo alto del codaste, que miraba al mar con una ferocidad y sa�a que encog�a el esp�ritu. En aquel momento sent� que el rey adquir�a la proporci�n de un gigante, y todos los guerreros, al recoger los remos y colocar sus escudos en las amuras de la embarcaci�n, se dispon�an a secundarle, conscientes de emprender una gesta gloriosa. Cierto que se hab�a producido una metamorfosis y que se me aparec�a como el mismo dios Thor, cabellera y barba rojas, musculoso, atl�tico. Era fama que tambi�n se excitaba con facilidad, y desplegaba entonces un torrente de energ�a en el combate, aunque conservase la mente serena. Tan temible resultaba en sus estallidos de c�lera como bondadoso y compasivo con los hombres, como bien se reflejaba en sus discusiones con la reina, donde bajo su apariencia ruda y grosera se adivinaba un fondo de bondad y tolerancia. Quiz�s representase un modelo donde los vikingos se reconoc�an a s� mismos, ayudado por el arte de Mintaka al convertirle en arquetipo. Una bondad que cualquier vikingo se avergonzar�a de confesar; al contrario, lo ocultar�a como una afrenta, y se disfrazar�a con el rostro vigoroso, cruel, espantador, de la ira salvaje.
Unido a la vibrante y espl�ndida impresi�n que me inundaba, iba acrecent�ndose el placer de sentir el leve deslizar del Drag�n Flam�gero sobre las ondas, que parec�an encogerse para permitirle el paso. Tan velozmente se impel�a sobre la tersa superficie del mar que olvid� las sensaciones que me produjera el estar embarcado en la lenta y pesada konora, como si mi memoria permaneciera virgen de esta experiencia: tan nueva y sensacional la encontraba. Se me aparec�a nerviosa y sensible como una gacela; tan �gil como los delfines y gaviotas, rozaba el mar sin hundirse. Recordaba c�mo mi padre cantaba sus excelencias, orgulloso de no llevar un solo clavo de metal, sino que lo eran de encina, de igual madera que estaba construida, sujetas las planchas a las cuadernas con varas de mimbre para que no perdiese aquella elasticidad que le permit�a acoplarse a la forma de las olas y absorb�a sus movimientos sin estremecerse ni oponer gran resistencia.
Mi padre parec�a entretenerse en conversar con los setenta guerreros que nos acompa�aban, luego de comprobar que los otros veinticinco barcos segu�an el rumbo con facilidad. Aparentemente al menos se desentend�a de mi persona. Permanec�a yo junto a Mintaka, que gobernaba el tim�n. Me pidi� lo empu�ase y destac� que desde entonces marcar�a el rumbo de toda la escuadra, pues que todos segu�an a la dragonera real. Recordaba las ense�anzas recibidas de mi tutor cuando el sendero de las ballenas, m�s las nuevas orientaciones que ahora me procuraba, y as� pasaban las horas.
Despu�s de la comida, regada con vino, comenzaron a embromarse los guerreros, animados por la excitaci�n de la aventura y la monoton�a del prolongado viaje. Los j�venes pronto rompieron con sus bravuconer�as destinadas a impresionar a los dem�s, y sin duda para sugestionarse ellos tambi�n. El mismo rey los excitaba. Entonces surgi� el gran desaf�o. Los veteranos empu�aron los remos y los sacaron por las chumaceras, y as� los manten�an horizontales sobre el agua, lo que formaba una larga hilera de troncos de pino que alcanzaba los tres cuerpos de largo. Uno tras otro los nuevos saltaron de remo en remo, descalzos, entre gritos de �nimo y exclamaciones de alegr�a. Alegr�a que se hab�a contagiado a todos los barcos, pr�ximos en la navegaci�n, pues que la voz llegaba de unos a otros, y ning�n joven guerrero rehusaba participar en el desaf�o. Se llegaba al paroxismo cada vez que uno completaba el pase sin fallos, lo que le supon�a categor�a de bravo. Era de ver c�mo el que fallaba y ca�a al agua se aferraba al remo para ser izado. De no conseguir asirse nadie se preocupar�a de recogerle; la mar se le convert�a en sudario. Esta idea me espantaba. Y no por miedo a la muerte, que la porci�n vikinga de mi ser despreciaba, sino por la crueldad de un tal destino, afrontado por todos sin atisbo de preocupaci�n.
Cuando un guerrero perdi� el pie y cay� al agua, y sus esfuerzos resultaron in�tiles para alcanzar el remo, qued� sobrecogido al contemplar c�mo se alejaba, sin pedir auxilio, sin un grito ni una palabra. Tambi�n los remeros permanecieron indiferentes, o al menos lo aparentaban, y la fiesta prosigui�.
A poco me habl� Mintaka:
�Comprende que el rey espera, exige m�s bien, que su hijo sea m�s valiente y sacrificado que los dem�s. Y que los j�venes guerreros no te dar�n ninguna facilidad: antes al contrario, se esforzar�n al m�ximo y mantendr�n un reto permanente. Porque su orgullo es, cuando menos, igualar al pr�ncipe, pues se supone que has de ser t� el m�s valiente entre ellos, al igual que tu padre entre los experimentados veteranos.�
Era cierto. Notaba que la actitud de los saltadores constitu�a un desaf�o, mientras los dem�s me contemplaban expectantes. No menos inter�s deb�a de existir en el rey, que ni una sola palabra hab�a pronunciado, absorto en gozarse del valor de los guerreros. Imaginaba los pensamientos de mi padre y me entristec�a, pues me sent�a inseguro y de nadie desconfiaba tanto como de m� mismo. Por lo que me resultaba imposible aceptar la competencia que para mi porci�n de cristiano carec�a de sentido. Pensaba que poco me importar�a perder la vida cuando la acci�n lo justificase, pero de este modo in�til no representaba la culminaci�n gloriosa de una existencia, sino el fracaso de la vida misma.
El centeno con que hac�amos nuestro pan era producto de la muerte de la planta, una vez llegada a su c�nit. Del abismo de mi soledad me sac� Mintaka, como sol�a, pues parec�a leer mis pensamientos.
�Esos j�venes guerreros tienen sobre ti una ventaja: s�lo conocen un camino, que recorren sin vacilar, convencidos de encontrarse en lo cierto. No soportan complicaciones espirituales de ninguna �ndole: se sienten felices matando y muriendo, seg�n el orden de los valores que han aprendido. Mientras que Haziel se debate entre dos campos irreconciliables: yo tambi�n estuve plagado de dudas.�
��Y las resolviste?�
�Medit� cu�l era mi sendero, me as� con toda la fuerza a mis convicciones y march� adelante sin permitir que nada desviara mi ruta. Puedes descubrir al final que te has equivocado, cuando ya no queda tiempo para rectificar. Es el riesgo que se corre, adem�s de amarguras que deben soportarse. Pero aun as�, s�lo tiene posibilidad de ser feliz quien se siente fiel a s� mismo.�
Aquel verano descart� el rey cualquier ataque al Pa�s de los Cinco Reinos -qui�n sabe si por los temores de mi madre-, y nos dirigimos a la tierra de los francos, donde nos adentramos por un hermoso r�o hacia el interior. La primera acci�n en que participamos se desarroll� de un modo fulminante, y nunca podr� olvidarlo. Se escogi� como blanco un famoso monasterio hasta entonces inviolado. Tan r�pido se llev� a efecto el ataque que gran cantidad de monjes encontraron la muerte en sus propias celdas, atravesados por las espadas de los j�venes guerreros, cuyo empe�o principal era matar, mientras los veteranos se ocupaban con preferencia de recoger bot�n, saqueando el templo y cuanto tuviera valor.
Observaba que los mayores s�lo mataban al encontrarse frente a un enemigo, mientras que los j�venes no establec�an diferencia y degollaban a todo ser viviente; una org�a de furor y de sangre. Como si precisaran demostrarse a s� mismos que en su rabiosa locura no aceptaban freno alguno, ni exist�a fuerza capaz de contenerles, ni a hierro ni a fuego. Es probable que algunos frailes no acabaran de enterarse de cuanto suced�a, cuando ya nos encontr�bamos en los barcos, r�o arriba.
Imposible describir la repugnancia que sent�a. Mintaka lo adivinaba; pendiente de mis actos, advert�a mi pasmo ante lo que contemplaba. Se hallaba presente cuando pregunt� a mi padre si consideraba necesario degollar a los indefensos religiosos, y me replic�:
�Si no llegas a infundir un miedo espantoso a tus enemigos, todo nos costar� m�s esfuerzo y disgustos.�
No me resultaba comprensible que existiera justificaci�n para un tal comportamiento. Pensaba que era justo pelear para conquistar el bot�n, y que matar solamente correspond�a cuando nos enfrent�semos con un enemigo armado que a su vez nos atacara. Y as� era como actuaba, por lo que en el asalto al monasterio ni siquiera se manch� de sangre la hoja de mi espada.
Durante el transcurso del verano fuimos arrasando las m�rgenes del r�o, y nos adentr�bamos en los territorios circundantes cuando se presentaba ocasi�n favorable. Incendiamos y matamos a cuanta gente tuvo la desgracia de encontrarse a nuestro paso. Tampoco asesin� a ninguno de aquellos campesinos, mujeres, ni�os, animales. Despu�s de llevarnos los v�veres -especialmente busc�bamos carne-, todo cuanto hab�a sobre el terreno era destruido.
Al no vislumbrar, conforme pasaba el tiempo, posibilidad de reunir un rico bot�n por aquellas tierras, expuse a Mintaka mis dudas sobre la efectividad de nuestras acciones. Con una sonrisa coment� que en breve tendr�amos dos ej�rcitos enemigos a la vista, uno a cada margen del r�o, con pretensiones de cerrarnos el paso. Nosotros montar�amos nuestro campamento en una isla cercana m�s arriba, cuya posici�n resultar�a infranqueable para el adversario. Y como arguyera contra el plan, pues tampoco comprend�a cu�l pudiera ser nuestro beneficio, a�adi� que el rey pretend�a fu�ramos tan gravosos que se vieran obligados a ofrecernos tributo. Como sucedi� finalmente. Despu�s de mucha discusi�n aceptaron pagarnos 14.000 libras de plata por abandonar el territorio.
Entre tanto nadie pudo salvar a los trescientos soldados que hab�amos hecho prisioneros, a los que degollaron cuando se encontraban maniatados, haza�a que result� decisiva para que nos fueran entregadas.
Con todo, la presa result� m�s cuantiosa de lo que cab�a esperar, y regresamos a Corona cuando el mar comenzaba sus barruntos de invierno, pues el enemigo demor� el pago con la esperanza de que abandon�ramos voluntariamente. Ilusi�n que frustr� el rey al realizar aparentes preparativos para invernar la isla, pues su astucia no ten�a parang�n.
La �nica sombra en aquella expedici�n, calificada por todos de gloriosa, se encontraba en el pr�ncipe Haziel, al que todos contemplaban con el enojo que produce la presencia de un cobarde. Pues ni a los ojos de los guerreros ni a los de mi padre hab�a demostrado inter�s en secundar las acciones de guerra, donde demostr� tan escaso arrojo que, si no con las palabras, s� me escup�an por los ojos su desd�n. Pues es el mayor bald�n que puede caer sobre un vikingo. Todav�a m�s grave en mi caso, obligado a dar ejemplo, en especial a aquellos j�venes que hab�an derrochado desprecio hacia su propia vida, cuyo orgullo hubiera sido verse aventajados por su pr�ncipe.
El enojo debi� de sellar los labios de mi padre. Ni una palabra me dirigi�, de tal modo se sent�a humillado y herido. S�lo permanec�a a mi lado Mintaka, que procuraba consolarme con su presencia, mitigar mi sufrimiento. Pasaban largos ratos juntos el bardo y el rey, apartados de los dem�s guerreros, en una conversaci�n que nadie escuchaba. Yo me refugi� en la cofa; apenas bajaba a comer. All� arriba, aislado del Drag�n Flam�gero y rodeado de toda la flota, que navegaba pr�xima a la nave real, me sent�a fuerte. Mas cuando pisaba la cubierta, al nivel de los remeros, me encontraba confuso.
En Corona se extendi� la noticia con rapidez. Hasta los esclavos comentaban la incalificable conducta del pr�ncipe. Los mismos que al regresar del viaje de las ballenas me rodearon con preguntas y curiosidad por conocer detalles de mi experiencia, alabada y agigantada por los viejos guerreros que me acompa�aron entonces, corr�an ahora en otra direcci�n. Los mayores ni me saludaban. En el sal�n comunal blasonaban los j�venes de su gloria, ba�ados en hidromiel, y escup�an todo su desprecio hacia el pr�ncipe, al que alg�n d�a habr�an de confirmar o rechazar como rey en la Asamblea. Se sent�an avergonzados. �C�mo iban, pues, a confirmarme? Ante tal deshonor se rumoreaba que la estirpe pudiera rechazarme de su seno, lo que me convertir�a en un hombre pr�fugo, despreciable, al nivel de un esclavo, al que cualquiera podr�a matar sin que nadie le exigiese el tributo de sangre, antes bien ser�a proclamado como un vengador de la verg�enza ca�da sobre el pueblo.
Ante el desconsuelo que me embargaba, acab� visitando a mi madre:
�Si estos salvajes llegaran a realizarlo, todav�a perteneces a otra estirpe real m�s gloriosa, que te acoger� con j�bilo.�
�No puedo vivir de vuestra nostalgia, madre, y la estirpe que me record�is es como si no existiera. Pensar ahora en ella representar�a volver atr�s en el tiempo. Entended que me importa el presente, pues que influye directamente sobre mi vida, aqu� y ahora. Y, adem�s, sobre el futuro.�
Despu�s coment� a Mintaka que consideraba cruel la respuesta dada a mi madre:
�No os avergonc�is de ese sentimiento, aun cuando entre vikingos no pueda proclamarse con orgullo, sino m�s bien bochornoso. Pero no desesper�is: analizaos, fortaleceos en vuestros convencimientos y caminad por ellos con decisi�n. Sabed que el rey y yo nos hemos reunido con los jefes de la estirpe, a los que hemos convencido de que resulta todav�a prematuro adoptar medidas graves. Se os concede, pues, un a�o m�s. Ning�n hombre sensato cree que el hijo de Thumber pueda resultar un cobarde.�
Me caus� gran alegr�a la noticia y me confort�. Las palabras de Mintaka siempre obraban como b�lsamo. Ning�n otro hombre, de cuantos me eran conocidos, pod�a igual�rsele en sabidur�a.
Tambi�n me comunic� que el rey hab�a marchado a diversos puntos del reino para entrevistarse con los personajes influyentes, antes de la Asamblea, a prop�sito de ciertos dif�ciles asuntos de Estado que ya dieran origen a disensiones y peleas durante nuestra ausencia. Aunque la reina interviniera con prudencia y acierto, como le era propio, para evitar que el da�o fuera mayor. Y mientras Mintaka ensalzaba las habilidades de Thumber para componer amistades destruidas y reconstruir el concierto entre los contendientes, le imaginaba cabalgando sobre su gigantesco corcel zaino, que precisaba ser muy resistente para soportarle con su descomunal estatura, ostentosa con aquel su atuendo del que mi madre se re�a, y que �l gustaba llevar pues que le destacaba entre todos, armado de escudo, espada ricamente taraceada en la ancha hoja franca de dos filos y rematada con empu�adura vikinga, la largu�sima lanza cuya hoja mostraba igualmente taracea de filigrana de plata y cobre, y la doble hacha, en cuyo manejo era tan diestro que la fama proclamaba usarla con la misma sabidur�a que el dios Thor su martillo, pues cuando la lanzaba, despu�s de degollar al enemigo, regresaba a su mano. Nunca pregunt� a Mintaka si era invenci�n suya o de las gentes, que suelen a�adir detalles a las leyendas para identificarlas con su sentir. No de menor m�rito eran el arco y hasta las flechas, de tal modo que todas sus armas se distingu�an de las de cualquier otro. Por ello no ten�a dificultades en recuperarlas despu�s de la batalla, pues siempre le eran devueltas. Y ocasi�n hubo en que, encaprichado el enemigo por su magnificencia, las recib�a de mi padre como regalo, pues tambi�n le gustaba ostentar su riqueza, y mandaba forjar otras nuevas.
Al regreso encontr� su rostro iluminado con una mueca burlona y divertida. Me sorprendi� gratamente, despu�s de haber soportado el fruncido ce�o anterior.
�He decidido que dejes de vivir bajo el techo de tu madre. Mira aquella casa: desde hoy es tuya. Te pertenece, con todo lo que hallar�s dentro.�
Una espaciosa vivienda de troncos de abedul, con hogar de piedra en el centro, largo sal�n y numerosas habitaciones.
En cuyo interior, al encuentro de mis pisadas, apareci� una hermosa muchacha de quedos pasos, los ojos glaucos sorprendidos, largu�sima y abundante cabellera como nunca antes contemplara en ninguna mujer, corta la camisa, desnudo el hombro, altas botas de cuero, adornada la cabeza con una cinta por la frente, radiante en su belleza, gacela en la timidez.
��C�mo te llamas?�
�Aludra, Cabellera de Fuego.�
Observ� que hab�a bajado los ojos y los manten�a fijos en el suelo, quieta, esperando.
��Qui�n te ha tra�do aqu�?�
�Vuestro padre pag� por m� cuatro onzas de oro. Me trajo para ser vuestra concubina. Ahora estaba disponiendo la alcoba. Soy vuestra esclava: pod�is tomarme cuando gust�is.�
Sonaba vacilante su voz. Le notaba un gran esfuerzo en pronunciar aquellas palabras. Sin duda sentir�a gran temor, aunque trataba de disimularlo. Deb�a de ser natural en una doncella criada con mimo por su madre, al resguardo del hogar, enfrentada inesperadamente con una entrega material, sin amor. Aunque apareciese resignada por lo inevitable de su destino.
A los ojos de mi padre, Aludra era carne de placer, una esclava sin alma. Para las creencias de mi madre, un ser semejante a nosotros, con alma y esp�ritu. �Qu� era, pues, realmente Aludra? �Qu� era, en definitiva, yo mismo?
Tan delicada, su espl�ndida belleza me resultaba excitante, de seguir mis impulsos, pues la sangre se me hab�a concentrado en el coraz�n, la hubiera arrastrado al lecho, despojado de su liviana ropa y pose�do. Su condici�n de esclava le imped�a oponerse y, de ser cierta la creencia de mi padre, hasta se hubiera sentido satisfecha. Pero si era mi madre quien ten�a raz�n, y contaba con nuestros mismos privilegios, deb�a ser tan due�a de su destino como nosotros mismos. Con derecho a entregarse por amor cuando lo deseara. Tampoco, dominado mi primer impulso, pod�a aspirar a nada que no fuera su voluntad y cari�o. De otro modo ella hubiera acabado odi�ndome. Aunque mayor todav�a, mi propio desprecio.
��Qu� edad tienes?�
�Diecisiete a�os, pr�ncipe. Mi madre me ha vendido virgen.�
La aceleraci�n de mi sangre, y la avalancha de confusas ideas que me embargaba, se confund�a en mi mente con el eco de la risa sard�nica de mi padre, que se estar�a imaginando el desenfreno de mi pasi�n, la debilidad de mi voluntad para resistirme a los encantos que hab�a colocado en mi mano.
��No os satisface encontraros aqu�?�
La muchacha era sincera; pod�a leerse en sus palabras tan claro como en su mirada.
�Me invade una gran verg�enza. Pero el hado manda en todos nosotros. No hag�is caso: tomadme cuando os parezca bien.�
Me sent� incapaz de aumentar su aflicci�n. Mi padre hubiera gritado insultos de conocer mi debilidad.
�No temas, Aludra -dije mientras acariciaba su largu�simo cabello de fuego, que al moverse desped�a los destellos de una llamarada-: Te prometo no violentarte: te tomar� cuando t� lo desees.�
Me sent�a generoso y cort�s en su presencia delicada y bella. Mi padre lo hubiera llamado cobard�a. Mas no lo sent�a yo as�: era ternura, que deb�a esconder por impropia de un vikingo. Quiz�s la �nica persona que pudiera comprenderme fuera mi madre, pero no cab�a desobedecer a mi padre visit�ndola. Me encontraba realmente solo. Pues sent�a un indescifrable sentimiento de pudor ante la idea de expresar a nadie mis �ntimas sensaciones por primera vez atisbadas, que ni yo mismo llegaba a comprender.
Esper� muchos d�as. Y noches, en que se aceleraba mi pulso, enfebrecido por la esperanza de ser llamado, lo que llegaba a angustiarme, hasta sentir el impulso de quebrantar mi promesa y penetrar en la alcoba, a cuya puerta llegaba vacilante, y de donde me hac�a volver la verg�enza. Lo que m�s me importaba entonces era mi propio respeto.
Aludra parec�a haber renunciado a s� misma, transformada en una perfecta esclava. Me serv�a como la m�s dulce de las doncellas, cuidadosa del menor detalle, y me rodeaba de toda la atenci�n que pudiera exigirse, y a�n m�s all�. Sus ojos glaucos penetraban en lo m�s rec�ndito de mi pensamiento. Pero yo desconoc�a su decisi�n. Y aunque llevaba semanas en la casa, sin pisar el exterior, mi situaci�n era la del primer d�a. Hasta que con una sonrisa triste habl� y parec�a lamentar sus palabras:
�Si os pesa vuestra promesa, pr�ncipe, rompedla. Pero no me pid�is satisfacci�n. Me siento humillada ante las dem�s mujeres, cuando en la fuente recojo agua, dondequiera las encuentre. No se recatan en su desprecio. Os llaman cobarde. Indigno de permanecer en vuestra estirpe. Y se mofan de m�.�
Lo imaginaba. No constitu�a sorpresa alguna: s�lo la confirmaci�n de lo que sospechaba. El desprecio de mi padre, la burla de los que fueron amigos y compa�eros, todos los cuales hab�an matado su oso y exhibido la piel y sus heridas en la sala comunal, ante todos los guerreros, ba�adas sus heridas con el roc�o del hidromiel generoso, n�ctar de los dioses. Los razonamientos y consuelos de mi madre, a pesar de todo, me dejaban inerme y desconsolado.
A pesar de haber sido vendida, manten�a Aludra el esp�ritu de mujer libre. Era este convencimiento el que me atenazaba y angustiaba, m�s que mi propia condici�n. Porque en ella contemplaba el reflejo de un alma gemela. De otro modo, �c�mo hubiera sido sensible al amor reflejado en la serenidad de sus ojos, en el espejo de sus dulces palabras, de sus ademanes, en sus pupilas rebosantes de cari�o? Aludra era semejante a m�. Como deb�an de serlo todos los esclavos. Si mi padre era realmente un b�rbaro, resultaba comprensible, pero, �y mi madre, que se serv�a de los esclavos para aumentar su patrimonio, y todav�a los despreciaba?
Trataba de razonar. Nada me importaba tanto, en aquellos momentos, como Aludra, atormentada en su intimidad. Humillada y ofendida por las dem�s esclavas de Corona, por ninguna de las cuales habr�an pagado m�s de dos monedas de plata, pero orgullosas de las haza�as de sus se�ores. Al pagarse por ella cuatro onzas de oro, s�lo faltaba a Aludra superarlas tambi�n con el mejor de los se�ores. Porque su orgullo, como el de las dem�s esclavas, se med�a en forma semejante al de las mujeres libres, que reflejaban la fortuna de sus maridos con el n�mero de collares.
No recuerdo cu�nto tiempo m�s transcurri�. No hab�a bebido, mas mis pasos eran vacilantes cuando finalmente me march�, revueltas las ideas, sin pronunciar palabra, mudo ante aquella muchacha que se hab�a postrado ante m�, de rodillas, sollozante, inundados de l�grimas los ojos. Actitud tan natural en una esclava como humillante para una mujer con alma como lo era Aludra, que sin duda hubiera preferido morir para no soportarlo, si no entra�ara perderme. Muy grande deb�a de ser su amor para continuar viviendo.
Era la verg�enza de mi padre y de mi estirpe, el dolor de mi madre, la preocupaci�n de Mintaka, el desprecio de todos los habitantes del reino. Y sin embargo comenzaba a sentir mi propio respeto. Solamente me turbaba el dolorido amor de aquella muchacha que deseaba entregarse con honor, pues tambi�n ella deb�a de sentir su propio respeto.

V

Pienso que, de no ser mi padre tan ostentoso, o la fantas�a del bardo menos exuberante en inventarle tan larga genealog�a, seg�n era opini�n de mi madre, me hubiera resultado m�s sencilla la tarea. Pues la rabia que me posey� se habr�a satisfecho con menos esfuerzo y tiempo.
Mientras los guerreros de Corona se consideraban obligados a matar un oso para lograr el bautismo de bravura, un segundo antecesor de mi padre quiso superar a su precedente y mat� dos. Deriv� en el establecimiento de la rivalidad en cada uno, por lo que el siguiente acab� con tres, y fue en aumento la tasa hasta que mi padre, seg�n era fama proclamada por Mintaka, hubo de rematar diez. Tan soberano esfuerzo vino a ser, con certeza, el basamento de su leyenda, uni�ndole en principio a la figuraci�n del dios Thor, con el que le emparentaban.
El furor por todas las humillaciones sufridas se incrementaba con las �ltimas de la dulce y dolorida Aludra, que me empujaban con tal �mpetu que ya no aspiraba a igualar a mi padre, ni siquiera a superarle seg�n la tradici�n con un oso, sino que era preciso establecer una diferencia que me colocara fuera de toda posible duda: estaba dispuesto a matar doce osos. Me lo jur� a m� mismo. No me conformar�a con menos, aunque en el intento me fuera la vida. Porque era llegado el momento de caminar con la frente erguida y los ojos retadores, o humillarse, si segu�a viviendo. Y la vida se me estaba tornando tan cruel que me resultaba insoportable.
Un geniecillo prudente, que todav�a sembraba dudas en mi interior, me proporcion� vacilaciones alg�n instante, y me oblig� a reflexionar que la tarea parec�a superior a mis fuerzas. Mas esta consideraci�n acab� por servirme de acicate, pues si en fortaleza f�sica hab�a de reconocer la superioridad de otros guerreros, no admit�a que nadie poseyera un esp�ritu superior. Me empe�ar�a en una proeza tan digna que todos sin excepci�n, incluso Aludra, sintieran admiraci�n sin necesidad de recurrir a las palabras, y a la vez me llenase de orgullo.
Bien meditado el prop�sito en el transcurso de los d�as y las noches, busqu� a Mintaka:
�Me guardas el secreto: nadie m�s lo sabe. Si no he vuelto en un a�o ejecuta este documento que te entrego. Pero ning�n otro debe saber ad�nde he ido. Solo t�: voy a matar mi oso.�
Sonri� el bardo mientras trataba de contener un primer impulso, y al fin se decidi�, estrech�ndome fuerte contra su poderoso pecho:
�Los dioses te proteger�n, pr�ncipe.�
Mucho tiempo es un a�o para matar un oso, deb�a de pensar, mas no exterioriz� su sospecha, si la ten�a.
Tom� las riendas de mi corcel y las del caballo de carga, este �ltimo con una trailla de catorce perros atados al borr�n de la silla, y emprendimos la marcha hacia el fabuloso Congosto del Pr�ncipe, lugar de caza secreto y reservado, donde la estirpe real penetraba para matar su oso, desconocido el lugar por cualquier otra persona del reino, seg�n cantaba la fama hecha verso por la inspiraci�n de Mintaka, el de la Palabra M�gica.
Cuantos me vieron partir comprendieron que me impulsaba una determinaci�n, aunque la desconocieran. Resultaba evidente por las armas, colocadas por mis esclavos sobre el corcel, el hacha, el arco, la lanza, el escudo, y el cargamento sobre el lomo del caballo auxiliar, m�s los perros ladradores cuya excitaci�n pregonaba mi paso, pues avezados a la caza venteaban la aventura.
No me importaba abandonar Corona ante la expectaci�n de los curiosos, intrigados por adivinar qu� nuevas ideas habr�a concebido mi cerebro. Dudar�an del resultado de lo que pudiera emprender, pues precisamente motivo de burla para el pueblo era suponer que mi debilidad proven�a de pensar mucho, del estudio, la m�sica, las ciencias, y escribir runas. �Cuando se leen libros tan gruesos, se acaba por no creer en los dioses�, hab�an sentenciado. Durante los tres d�as de camino, en que deb�a abrir senderos por las laderas, cruzaba valles y escalaba monta�as por los vados y puertos, me apoyaba en el esfuerzo de los caballos y los perros que, sueltos, nos segu�an. Me acud�an los recuerdos de palabras y actitudes, y ninguno me resultaba grato. El rey, espole�ndome con su desprecio; mi madre humill�ndome con sus miedos, cuyas ra�ces parec�an brotarle del inconsciente, como si llevase dentro de s� un mundo que a los dem�s nos era ignorado: misterio de un alma ausente, que sol�a referir Mintaka. El mismo bardo era
la �nica persona que intentaba comprenderme, mientras yo mismo me sorprend�a al desconocer lo que era o deseaba, con sus palabras impregnadas de sabidur�a, y sobre todo sus silencios acogedores y elocuentes. M�s le amaba que a mis padres. Y no me sorprendi� aquel sentimiento al encontrarlo escrito con claridad en mi coraz�n.
Mas, ante todo, era Aludra quien llenaba ahora el fondo de mi ser. Desconocida antes, brotaba su imagen ante mis pupilas, y hube de reconocer, tras sincero y profundo examen, que era el motor de mi decisi�n. Me percataba de que no por m�, sino por lavar su dolorida humillaci�n, darle sentido a su noble y amorosa confianza, emprend�a aquella haza�a temeraria que habr�a de situarme ante la gloria, en vida o en muerte, pues que la fama la pregonar�a. Imposible me era continuar viviendo como cobarde pues representaba la anulaci�n de mi bella Aludra, quien ahora guiaba mis pasos en forma de una nube blanca en el horizonte, que tomaba formas distintas: un copo de lana, un p�jaro, un ave f�nix, una sirena, un �guila.
Y cuando se ense�ore� de mi alma la idea de que mi muerte significar�a la vida de Aludra, me pareci� incorporarme al seno de la naturaleza. Como un halc�n que recorriera los campos lejanos para descubrir si exist�a algo distinto y regresara de nuevo al posadero, en aquel bosque donde un manto h�medo y lechoso envolv�a las formas de la tierra, tan ce�ido que las copas de los �rboles emerg�an como hongos sobre la niebla. All� donde en el ocaso, al ocultarse tras la catedral de las nubes sueltas, produc�a el sol una roja llamarada que incendiaba el poniente.
Conforme identificaba las se�ales que me llevaban al santuario crec�a mi incredulidad acerca del mito, quiz�s imaginado por el bardo, o cuando menos modificado de tal forma que ser�a irreconocible en la realidad. Especialmente la leyenda del gigantesco oso, que ninguno de los que me precedieron fuera capaz de matar a pesar de perseguirle con ah�nco, pues tantas eran las cicatrices que ostentaba que no le quedaba espacio en la piel para otras nuevas, destinado por los dioses a probar a los pr�ncipes que su bravura y poder tendr�a el l�mite que la divinidad le impusiera. Pero no otro l�mite humano, como subrayaba Mintaka al cantar la haza�a en el sal�n comunal, transformado en semidivino por la fuerza del hidromiel. �Se hallar�a �l m�s cerca de los dioses, escondidos en su morada de la cumbre de la negra pe�a de Corona, que los dem�s hombres? �D�nde se encontrar�an aquellos reinos que dec�a haber recorrido? En los que hab�a un bostezador para infundir sue�o cuando las preocupaciones desvelaban al rey. Y un hombre risue�o para inspirarle felicidad cuando se encontraba triste. Y otro pla�idero con abundante llanto para acongojarle cuando suced�an las desgracias ajenas. M�s otro hombre gran comedor para estimularle el apetito a los desganados, junto al que apenas com�a, con gran repugnancia, para que dominasen la gula aquellos que, bien alimentados, convert�an la comida en una fiesta.
Me detuve ante el estrecho que dos monta�as guardaban como puerta del secreto santuario, un extenso valle salpicado por redondas monta�as, tupido bosque cubierto el suelo de matorral, rocas diseminadas; barrancas y murallas cortadas a pico lo convert�an en un circo gigantesco y atormentado, sin m�s comunicaci�n con el exterior que aquella puerta que al fin me atrev� a cruzar para adentrarme en el arcano misterioso. Donde moraba el gran desaf�o. Y como la orientaci�n me resultaba exacta, pronto encontr� la cueva que sirviera de refugio a mis antepasados, amplia y extensa: comprend�a varias c�maras en el interior de la monta�a, en las que se apreciaban los restos de las anteriores permanencias, utensilios, armas, lugar para el fuego, para dormir, y restos podridos.
Si la leyenda era cierta, todos aquellos residuos debieron de ser abandonados por mi padre. Le reproch� que fuera tan desconsiderado al no prever que ser�a su hijo quien le sucediera en el empe�o, pues que me llev� trabajo y tiempo acondicionarlo todo, pues pensaba que mi estancia no resultar�a corta, seg�n la empresa que me propon�a.
Me sobrecogi� un cierto presentimiento de no encontrarme solo, aparte los caballos y los perros que aloj� en el interior de la cueva, ya que el recinto, al ser sagrado, deb�a de albergar los esp�ritus divinos que sin duda se aposentar�an con cada hu�sped para ayudar al h�roe si lo merec�a, o precipitarle en el fracaso si flaqueaba su �nimo.
Tal lo encontraba como me fuera descrito, el riachuelo, las sendas, el cielo, el bosque, las c�rcavas y los riscos, salvaje e impresionante el lugar. Vinieron a mi memoria los esclavos, pues hora realizaba la tarea que a ellos correspond�a. Mas todos los pr�ncipes lo afrontaron igual, sin ayuda humana, solos ante la naturaleza, las fieras y los dioses. Para que fuera medida la capacidad del h�roe sometido a prueba. Recog� le�a que apil� en la cueva, heno para los caballos, y sal� con el prop�sito de conocer el entorno y procurar carne para m� y los perros. Era necesario acopiar alimento si quer�a disponer de tiempo para dedicar a la caza de osos, que era tarea lenta y arriesgada que precisaba calma y paciencia, si deb�a conseguir tal n�mero como pretend�a. No menos importante resultaba reunir hierbas medicinales, cortezas de �rboles y grasa de los animales muertos, fabricar emplasto con que sanar las heridas que me infligir�an mis enemigos antes de rendir la vida. Que no esperaba vencerles sin graves da�os, si es que no alcanzaba a dejar la vida entre las zarpas de alguno. Y si me encontraba herido mal podr�a entonces preparar ning�n remedio.
Concluidos los preparativos, tras varios d�as de intensa labor, pude disponerme para la tarea que me hab�a tra�do. Acompa�ado de la jaur�a, que siempre me segu�a en la caza para conseguir carne, armado de arco y flechas, la lanza y el cuchillo, comenc� a explorar el territorio para conocer los senderos y guaridas de mis enemigos. Emple� en ello muchas jornadas hasta familiarizarme con el entorno, aprender los lugares que frecuentaban, el remanso del r�o que les era preferido, las ca�adas por donde bajaban de la monta�a, hasta descubrir que usaban unas costumbres fijas, como cualquier humano. Bien me lo advirtiera mi padre tiempo atr�s cuando me habl� de este santuario que alg�n d�a habr�a de visitar, aunque tambi�n Mintaka cuidara de ponerme en antecedentes, cuyo conocimiento resultaba ahora precioso.
M�s de una semana llevaba ocupado en estos menesteres cuando me sent� dispuesto a acometer la lucha. Ten�a el prop�sito de que cada oso recibiera una sola herida en el coraz�n. Preciso era por consiguiente proceder con sumo cuidado, con templado �nimo y paciencia. Con tal decisi�n escog� el primero y me puse al acecho. Tras algunos d�as supe de sus h�bitos cuanto era posible, mientras conten�a mi impaciencia por enfrentarme a su poderosa musculatura. Fue un momento glorioso aquel en que, encar�ndole s�bitamente, le arroj� la lanza desde dos cuerpos de distancia en busca de su coraz�n. Vacil�, bram�, todav�a tuvo fuerzas para sacudir el aire con sus zarpas en busca de enemigo a quien clavarlas, en un intento de defender aquella vida que se le escapaba, y cay� fulminado. Hube de despellejarle cuidadosamente, separando los trozos de carne m�s provechosos para los perros, transportar todo a la cueva. Pas� la tarde rascando la piel para eliminar la grasa, y sujetarla a un bastidor donde se mantuviese estirada; despu�s la embadurn� con la corteza de �rboles que hab�a molido para la curtici�n. Una vez secas grabar�a el cuero con runas que relataran los incidentes del trofeo. Pensaba hacerlo con todas, para que cada una pregonase su propia historia.
Tuve que moderar mi optimismo, pues no deb�a descartar que otros enemigos pod�an quitarme la vida, o cuando menos desgarrarme las carnes en el combate, pues eran fieros, pesados, con fabulosa fuerza, capaces de troncharme el tronco si llegaban a alcanzarme. Y no era posible atacarles con flechas desde lejos; ning�n m�rito encerraba el procedimiento. Aun la lanza deb�a arroj�rsela desde muy cerca, de tal modo que en alg�n caso recib� un zarpazo en el hombro, o en un brazo, lo que me causaba gran complicaci�n, pues exist�a la necesidad de acopiar alimento para caballos y perros, y para m�, mientras las heridas llegaban a inmovilizarme bastantes d�as.
M�s de dos meses iban transcurridos y la primavera se presentaba radiante y c�lida. En la cueva se contaban ocho pieles, las �ltimas sujetas en el bastidor, y en mis carnes once cicatrices, alguna todav�a dolorosa, cubierta con el remedio que prepar� oportunamente. Y aunque no pod�a examinarme en conjunto, mi aspecto hab�a variado, pues a pesar de los ba�os aparec�a sucio, los cabellos revueltos, destrozadas las ropas por virtud de las zarpas de los osos y los agudos riscos y pedregales por los que hab�a trepado y ca�do. Mis esfuerzos resultaban as� superiores a los de cuantos guerreros se ufanaban en el sal�n comunal; sin duda que Mintaka hubiera sonre�do orgulloso y complacido. Aunque mis humillaciones hab�an sido tan profundas y continuadas que no me sentir�a satisfecho m�s que llevando la tarea a t�rmino. Estaba dispuesto a proseguir, para lo que me vi en necesidad de recobrar fuerzas mediante la recuperaci�n de las heridas y fatigas, por lo que cuidaba especialmente de alimentarme y descansar. Aun as� no me era posible guardar tanto reposo como fuera necesario, obligado a cazar para los perros, llevar los caballos a que pastaran, am�n de amontonar heno en la cueva, pues no siempre me era posible sacarlos.
Cuando el vigor retom� a los m�sculos reemprend� las salidas, en compa��a de la jaur�a, cuya ayuda me resultaba valiosa. Sab�an lo que persegu�amos y cada vez se conduc�an con mayor sabidur�a, lo que nos facilitaba la localizaci�n de las presas. Ellos y yo hab�amos aprendido tanto de los osos como, seguramente, los osos de nosotros.
Hasta que inesperadamente, lleg� el gran d�a. Apenas nos hab�amos alejado seiscientos pies de la cueva cuando escuch� los ladridos anunciadores de la proximidad del enemigo, y a poco regresaron algunos canes moribundos, destrozados. Los ladridos y los gru�idos de la fiera formaban un concierto espantoso, sobrecogedor. Cuando a la carrera llegu� al calvero me sorprendi� la figura de un oso como jam�s hab�a so�ado: dos cuerpos de alto, que bien pudiera pesar mil o mil doscientas libras, erguido sobre sus patas posteriores, abiertas las fauces por donde asomaban los colosales colmillos, emit�a gru�idos poderosos mientras se defend�a contra la acometida de los perros. Cada vez que alcanzaba a uno sal�a el animal despedido por los aires, algunos para no levantarse jam�s.
Al verme se desentendi� de ellos y quedamos frente a frente, apenas separados por una veintena de pasos. Los perros suspendieron el ataque y se replegaron quejumbrosos. Algunos agonizaban. La tarea de mis fieles y bravos compa�eros quedaba cumplida al entregarme a su verdugo. Aquel animal, aquel gigante, no pod�a ser otro que Oso Gran Esp�ritu, desaf�o de mis antecesores, cubierto su cuero con las cicatrices de todas sus lanzas, demostrativas de su invencible poder�o.
Me sent� emocionado. Curiosamente, no experiment� temor. Sin duda porque esperaba aquel momento. Se me planteaba el reto que hab�a aguardado y deseado, y me encontraba dispuesto. Pens� que todo el pueblo de Corona, el rey, Mintaka y Aludra, rodeaban el calvero entre una multitud curiosa y expectante. Deseaba demostrarles que era aqu�l el instante supremo en que todos los caminos se encuentran y se separan. Llegado este momento, una fuerza desconocida me arrastraba, y yo mismo me sent�a un extra�o.
Cuando el monstruo me hubo estudiado, comenz� a balancearse y a avanzar erguido, abiertas las poderosas mand�bulas flanqueadas de horribles colmillos, las manos extendidas como buscando abrazarme, tan afiladas las u�as de sus garras que espantaban. Me pregunt� si sobrevivir�a en el caso de que unos y otras llegaran a tocar mi carne. Pero Oso Gran Esp�ritu no parec�a dispuesto a retroceder, y lo mismo me ocurr�a. Se trataba de una cita concertada desde los tiempos ignotos, y all� nos encontr�bamos frente por frente. No me era perceptible el murmullo ni la respiraci�n de aquella multitud que nos rodeaba, fantasmas que conten�an el aliento.
Permit� que siguiese avanzando, lenta, muy lentamente, mientras yo permanec�a inm�vil, de modo que pude sufrir veinte agon�as en aquel tiempo. Lo estudiaba y me sorprend�a descubrir que la bestia parec�a guiada por una inteligencia reflejada en todos sus movimientos. Lo que no era extra�o si la leyenda resultaba cierta. Tem� fuera capaz de leer mis pensamientos, pues elaboraba entretanto la t�ctica para atacarle, si antes no me destrozaba. As� que en el momento favorable esgrim� la lanza en un amago de arroj�rsela, y observ� c�mo mediante un r�pido movimiento se apartaba de la trayectoria. Despu�s pareci� chasqueado al comprobar que el arma no hab�a salido de mi mano, y ello le hizo pensar.
Nos manten�amos movi�ndonos en c�rculo, cada vez m�s corta la separaci�n, mientras nos amenaz�bamos con argucias de tanteo. Gru��a siniestramente despu�s de cada una de mis a�agazas, y aquellos enga�os parec�an aumentar su prudencia, al darse cuenta de que no me estaba conduciendo en la forma que �l pod�a esperar. Dud� hasta entonces que los dioses asistieran a este monstruo, mas ahora estaba convencido. No era un simple animal, sino un ser inteligente.
Me percat� de que nunca le alcanzar�a con la lanza, aunque estuvi�ramos muy pr�ximos, pues lograr�a desviarla con su poderosa mano. Entre tanto procuraba acortar la distancia, que ya era de unos quince pies, abiertas las zarpas; le descubr�a la intenci�n de abalanzarse para partirme en dos con un abrazo. Dej� entonces que el miedo se reflejase en mi rostro y mis movimientos demostraran el pavor que me estaba invadiendo, mientras retroced�a algunos pasos horrorizado ante la muerte inevitable. Y cuando aquel ser pens� que hu�a, lo que le llev� a bajar la guardia de sus poderosas garras, arremet� como centella, extendido el brazo que remataba en punta con el cuchillo, que gui� contra su coraz�n, al tiempo que profer�a un grito que reson� por el valle, como himno de mi furia.
Mi pensamiento supremo en aquel instante era que no merec�a vivir si no me acompa�aba la gloria de los h�roes, y que en aquella batalla hab�amos de sucumbir uno de los dos, pues que estaban empe�adas las excelsas divinidades. De nada me servir�a rehuir el encuentro ni extremar precauciones cobardes, pues no luchaba contra un animal. Y lo que estuviese en la mente de los dioses se cumplir�a. Por eso asest� el golpe con una sa�a que brot� de no s� qu� desconocidas reservas interiores, y estrech� mi cuerpo contra el suyo; gir� el cuchillo para que la herida, de la que brotaba un chorro caliente y viscoso como un manantial de la roca, se agrandase, hasta ba�arme con su sangre. Reson� un bramido indescriptible, como sendero violento por donde se le escapaba la vida, y todav�a tuvo tiempo de levantar las garras y clavarlas en mis costados. Sent� c�mo se laceraba mi carne, y un dolor tan intenso y profundo que me priv� de lucidez.
Esperaba despertar en el Walhalla y que una walkiria humedeciera mis resecos labios para calmar el ascua que me incendiaba la garganta y abrasaba la boca. Mas no era una gr�cil muchacha aquella figura que resplandec�a en un nimbo de luz que le era propia, sino un anciano delgado y alto, con una largu�sima cabellera y barba que le alcanzar�a las rodillas cuando menos, color blanco de nieve. Vino a postrarse junto a m� con un cuenco en la mano. No distingu�a qu� bebida era, pero me reconfortaba sentirla pasar por los labios, humedecer la garganta dolorida, correr hasta mi est�mago acongojado de un enorme vac�o.
��Qui�n sois, y c�mo os encontr�is aqu�?�, acert� a preguntar ante el desconcierto de que una persona hab�a violado las reglas del santuario, reservado a la estirpe real.
�No os inquiet�is: soy un pobre peregrino que recorre el mundo para purgar sus muchos pecados.�
Sus palabras eran suaves, la sonrisa dulce, los ojos vivos. Pero lo m�s sorprendente era el resplandor que evad�a de su figura, pues le proporcionaba un nimbo irreal, divino. Me pareci� un enviado de los dioses, quiz�s para castigarme por la muerte de Oso Gran Esp�ritu o revelarme algo desconocido que deb�a acontecer ahora, de acuerdo con los planes que tuvieran dispuestos. En cualquier caso, pensaba, me tra�a una predestinaci�n y no pod�a contemplarlo severamente, como enemigo, aunque un pensamiento me segu�a inquietando:
��De d�nde ven�s?�
�Soy cristiano.�
��C�mo os llam�is?�
�No tengo nombre: me llaman el obispo innominado.�
��Sois obispo? Conozco lo que representa vuestro rango entre los cristianos. Pero nunca so�� que se pudiera ser tan pobre. Os llamar� Longabarba. �Y c�mo hab�is llegado hasta este lugar secreto, reservado para los reyes? �No sab�is que es un santuario?�
�Nada conozco. Vengo de muchos pa�ses y he cruzado valles, montes y r�os, y es la primera vez que piso este territorio. He llegado hasta aqu� guiado por la mano de Dios, pues �l condujo mis pasos para vuestra salvaci�n.�
Aquel viejo peregrino utilizaba el lenguaje de mi madre, por lo que me evocaba un mundo perdido que jam�s conociera, del que guardaba un tesoro de recuerdos infantiles escuchados de sus labios. Pero que a la vez me sonaba extra�o y tan lejano que pertenec�a a la irrealidad, a la leyenda. No representaba para m� lo cotidiano, lo inmediato, lo presente. Bull�a en mi cerebro con la imprecisi�n de los sue�os.
Como me viera examinar mis vendajes y tratara adem�s de averiguar el estado de mis caballos y de los perros supervivientes, en un esfuerzo por reconocer mentalmente el camino transcurrido desde el supremo instante en que me abandon� el esp�ritu abrazado al oso, Longabarba habl�:
�Dios me trajo cerca de vos en el preciso instante en que os arrojasteis contra el oso y le clavasteis el cuchillo en el coraz�n. Nunca pude pensar que hombre alguno fuera capaz de acto tan temerario y loco. Y no lo digo por censuraros: os reconozco como un joven de extraordinario valor. Habr�is sufrido mucho para llegar a este extremo, pues que se le�a en vuestro rostro la determinaci�n de un desesperado. Aunque conozco que un vikingo debe despreciar la vida. A punto estuvisteis de perderla bajo la mole del oso, que os cay� encima. Hube de sacaros y traeros hasta la cueva, para curar vuestras heridas. Tuvisteis fiebre durante muchos d�as. Pero finalmente hab�is superado, con vuestra juventud, tan graves lesiones. Os desgarr� los costados dejando al aire los costillares. Dios ha escuchado mis oraciones y os ha salvado. Entre tanto he alimentado vuestros caballos y vuestros perros, y he enterrado a los que murieron. Despellej� al oso y confeccion� un nuevo bastidor para su piel, pues resultaban peque�os los que dispon�ais. Se encuentra rascada y cubierta por el curtidor, y luce un hermoso agujero en el lugar que escond�a el coraz�n. Pod�is sentiros orgulloso de la haza�a, a fe m�a. Os felicito.�
No pod�a sentir enojo contra aquel santo hombre que se hab�a sacrificado por m�, a tenor de los mandamientos de su religi�n, pero me hallaba inquieto y disgustado.
�Os agradezco a vos y a vuestro Dios lo que hab�is hecho por m�. Pero ignorabais que todo cuanto he realizado carece de valor si recibo ayuda de cualquier persona. Este lugar est� vedado a todos cuantos no procedan de estirpe real.�
�De no haberos ayudado estar�ais muerto.�
�Es preferible morir con honor.�
�La vida es un don divino y debe utilizarse no tanto en provecho propio como en servicio de los dem�s. De otro modo, �para qu� sirve? Si ten�is una misi�n que cumplir, como a todos acontece, deb�is administrarla de modo que sea posible llevar a cabo la tarea que a cada uno nos corresponde. No pod�is tentar a la Providencia con actos temerarios. No deb�is, tampoco, vivir solo, sino con los dem�s.�
�Vuestras palabras son hermosas, mas no deb�ais haberme ayudado.�
�Si os place, nadie se enterar� por mi boca.�
�Lo s� yo, y basta.�
No, no era suficiente, seg�n las dudas que me asaltaban, a las que tanta significaci�n conced�a el bardo.
Todav�a transcurrieron varios d�as antes de que pudiera ocuparme de los caballos y los perros, y otros menesteres, a costa de grandes dolores en cada movimiento. Y aunque lo disimulaba, no escapar�a a Longabarba el sufrimiento que me proporcionaba. Pero no aceptaba que siguiera ocup�ndose de lo que me correspond�a. Y en cierto modo deb�a de comprenderlo, pues el anciano daba muestras de un profundo respeto, cort�s.
En las largas veladas junto al fuego me pregunt� por la leyenda de Oso Gran Esp�ritu, a la que hab�a aludido alguna vez mientras contempl�bamos la piel, estirada en el bastidor, embadurnada con el curtiente. A la vez que repasaba las otras pieles, unas terminadas, otras en proceso, que narraban mi historia. Y aunque no se me escapaba que su religi�n era opuesta a lo que representaban nuestras leyendas y tradiciones, no conced�a mayor importancia ni discut�a por ello. Pero en sus palabras se reflejaba la sabidur�a, que era distinta a la de Mintaka en las f�rmulas, pero id�ntica en el significado profundo de sus razones. Me parec�a que ambos, all� en los principios de su genealog�a, pudieron ser hermanos.
��No os parece dif�cil que un oso viva tantos a�os? Fijad la atenci�n en que ha burlado a no menos de diez reyes. La vida de los osos no suele ser tan larga.�
�Oso Gran Esp�ritu no es como los dem�s: os lo referir� Mintaka si lleg�is a conocerle. Es el aliento de los dioses. Sobre el que ha ido acumul�ndose la valent�a y astucia aprendida de todos los reyes que le han combatido, pues el �nimo act�a sobre los animales del mismo modo que sobre los hombres. Oso Gran Esp�ritu es la suma de todo el vigor que puebla el bosque, al igual que sobre m� se concentra la esencia que anida en esta caverna desde el principio de mis antepasados. Los dioses ten�an dispuesto que un d�a se enfrentasen las dos partes y triunfase el m�s astuto.�
Un d�a coment�:
�Sin duda que sois muy principal: no s�lo porque proced�is de estirpe regia sino porque lo pregona vuestra apostura, las ricas armas, los arneses de vuestros caballos, vuestra cultura, pues adem�s conoc�is hasta mi propia lengua.�
Pues que hab�a matado a Oso Gran Esp�ritu, sumaban nueve las pieles, y aun cuando todav�a no igualaba en n�mero a mi padre, superaba a diez reyes matando al enemigo que para ellos resultase invencible, pod�a permitirme cierto orgullo, que tan fundido se encuentra en la naturaleza de un vikingo.
�Yo soy Haziel, pr�ncipe, hijo del rey Thumber de Corona y de la reina Elvira, venida del Pa�s de los Cinco Reinos.�
Longabarba pareci� meditar, y sin perder la sonrisa, con la infinita paciencia y bondad que le caracterizaban, el tono humilde, el adem�n afable, dijo:
��Os han referido, pr�ncipe, que a vuestros padres los cas� un obispo en el castillo de Ivristone?�
�Lo he escuchado muchas veces.�
�Quiz�s deba deciros que yo soy aquel obispo. Y me agradar�a escuchar de vuestros labios lo que ha sucedido a vuestra madre desde entonces.�
Sent� emoci�n ante aquellas palabras que reviv�an un mundo perdido, en cuyos or�genes se encontraban parte de mis ra�ces.
�Contad con ello, Longabarba. Todav�a he de matar tres osos, y tendremos tiempo. Si es que quer�is quedaros hasta entonces.�
�No pienso marchar a Corona antes que vos. A pesar de que mucho deseo ver a m� se�ora la reina Elvira, a quien busco desde hace m�s de veinte a�os.�
�Pod�is quedaros, bajo una condici�n: en respeto a lo dispuesto por los dioses no me prestar�is ayuda de ninguna clase. He de bastarme a m� mismo. Puedo tambi�n cuidar de vos, o gobernaros vos mismo, como prefir�is, pues sobre este punto nada hay prescrito.�
Correspondi� a mi broma con una sonrisa:
�As� ser�. Por mi parte, no quiero ser una carga m�s para vos, aunque tampoco rechazar� cualquier ayuda que dese�is prestarme.�
Durante la noche parec�a expandirse el halo luminoso que acompa�aba su figura. Pensaba si aquella luz ser�a la imagen visible de su esp�ritu. �Cu�l pod�a ser la tarea que me corresponder�a en adelante, puesto que sin duda aquella aparici�n significaba un anuncio, una predestinaci�n?

VI

Con la muerte de Oso Gran Esp�ritu debi� de quebrantarse alguna energ�a oculta y misteriosa, por cuanto los tres que faltaban para la cuenta se rindieron sin causarme da�o. Quiz�s contribuyese la experiencia, pues aprendiera a plantar cara a aquellos fieras, excitarles de cerca, esperar con �nimo decidido a que se levantasen sobre las patas posteriores y avanzaran hasta la distancia justa, donde la lanza no pod�a fallar en penetrarles en el coraz�n. Un salto atr�s me libraba de sus poderosas garras. Ya s�lo bastaba contemplar c�mo la inercia de la marcha les impulsaba algunos pasos m�s, con la in�til pretensi�n de alcanzarme, pues me manten�a a una distancia que les enga�aba, hasta que al ahogarles la sangre se derrumbaban. Emit�an algunos un enorme gru�ido que rebotaba en las cavernas y picos altos que circundaban el valle cerrado y sacro, pregonando su agon�a.
Curioso pensarlo, pero la muerte de Oso Gran Esp�ritu signific� para m� que el esp�ritu de los dioses se ausentara del valle, y en vez de sentirme conducido por ellos hab�a recobrado la libre decisi�n, amparada por mis m�sculos y mis ideas. Advert�a la plenitud de mi ser reconquistada. Como una liberaci�n suprema, aunque s�lo fuera todav�a un sentimiento apenas intuido.
No me animaba, sin embargo, la ilusi�n del regreso. Hubiera sido normal que la revancha me impeliera a presentarme en Corona para gritar a todos su equivocaci�n, que Haziel era grande y valiente, hijo de Thumber; a mi padre, para borrar de su rostro la sonrisa sard�nica que me ven�a destinando. A Mintaka ofrecerle la satisfacci�n de ver cumplidas sus esperanzas, el premio de su fe. Y a la dulce Aludra el desquite de todas sus humillaciones, que eran las m�as.
Pero no suced�a as�. Es posible que mi esp�ritu se hubiese identificado con el valle, pues ahora cada �rbol cobraba una distinta significaci�n, cada pico de las monta�as, los alcores, las �guilas, los corzos, los lobos, los osos mismos. La cadencia afiligranada del vuelo de las mariposas pregonaba el j�bilo de la primavera, que se hab�a aposentado en mi alma como un renacimiento, y me maravillaba tanto como los rayos del sol penetrando a trav�s del techo entramado del bosque, el reflejo de la luz en el arroyo, en el musgo, los peces plateados, las ardillas, todo proclamaba un sentido nuevo en la naturaleza, que nunca percibiera antes. Era un entusiasmo que me pose�a, y al elevarme sobre m� mismo me estaba transformando. Me sent�a integrado en cuanto me rodeaba. Hab�a dejado de sentirme extra�o e impotente; ahora era soberano y firme. Y cuando pretend�a que Longabarba entendiera lo que descubr�a en m�, sonre�a.
Apenas si el viejo hiciera alguna pregunta; siempre parec�a m�s dispuesto a escuchar que a referirme sus pensamientos y aventuras. Hab�a caminado por veinte a�os y al llegar al pa�s de los esvears fue vendido como esclavo, aunque lo citaba de paso y sin detalles, para concluir que Dios le hab�a rescatado para la libertad y el cumplimiento de la misi�n encomendada. Que alguna deb�a de ser, aunque dec�a ignorarlo.
�Tengo poco que ense�ar y mucho que aprender -observ� al preguntarle-. He malgastado mis palabras y mi tiempo; ahora me falta para acercarme a los dem�s. Y sois vos, pr�ncipe, lo que m�s deseo conocer, pues que os he buscado.�
Le refer� mis problemas, sufrimientos y humillaciones, Mintaka, Aludra, cuanto ten�a un significado y determinase mi venida y desaf�o al valle sagrado, as� como mi orgullo de haber vencido a los mismos dioses. Lo que me colocaba por encima de todos los reyes, mis bravos antecesores, quienes ganaron fama de valientes guerreros y astutos capitanes, pues no s�lo hab�a matado mayor n�mero de osos que cualquiera de ellos, sino que adem�s ostentaba el m�ximo trofeo, que ellos no pudieron lograr. S�lo a mi destreza y arrojo se hab�a humillado. Con lo que quedaba superado incluso mi padre.
Ahora pod�an tronar todos los dioses juntos en la cumbre del Corona, la mole negra que presid�a el poblado, en cuya base se abr�a una profunda gruta donde los sacerdotes penetraban para ponerse en contacto con las divinidades y leer el libro sagrado de las runas grabadas por el mismo Od�n para gobierno de los hombres.
No me caus� recelo alguno confiar a aquel hombre mis m�s rec�nditos pensamientos, pues que en aquel tiempo creci� la amistad y el afecto por el compa�ero, tal era su bondad y respeto. Me recordaba a Mintaka, aunque en todo parec�an diferentes. Pero algo quedaba en el fondo de mi sentimiento que los hermanaba, aunque no acertase a definirlo, pues eran muchas las ideas que inundaban mi imaginaci�n. Sin duda que la devota atenci�n de Longabarba por cuanto quisiera explicarle, y su demostraci�n de que entend�a mis palabras, contribu�a a que me sintiera feliz, plet�rico de alegr�a, como un reto�o brillante de savia que desaf�a a la vida. Porque el mundo cobraba una significaci�n que hasta ahora no ten�a, y los hombres se me presentaban bajo aspectos que jam�s antes descubriera.
Lleg� el momento de regresar. Recogido y colocado sobre los caballos cuanto deb�amos llevarnos, gir� la vista por la caverna, para enterrar los desperdicios y cosas in�tiles que quedaban desparramadas.
�Cuando venga mi hijo no deseo que encuentre la suciedad que dej� mi padre�, coment�.
�Creo que con Oso Gran Esp�ritu ha muerto un mundo. Vuestro hijo, pr�ncipe, ya no recorrer� estos senderos. Hay una voz que me lo est� diciendo.�
Tan frecuentes eran los enigmas en boca de aquel var�n luminoso que ya no me sorprend�an. Al principio me preocupaba desentra�arlos, despu�s los aceptaba como sentires ocultos que no me era dado comprender todav�a. Aunque confiaba que llegar�a su d�a y momento. Sent�a cada vez mayor admiraci�n y respeto por Longabarba, seguro de que encerraba una predestinaci�n en la cual me encontraba inmerso. Sin que supiera adivinar el sentido. Como tampoco lo conoc�a �l, seg�n dec�a. Y vano hubiera sido preocuparse excesivamente, o temer lo que resulta inevitable. Tampoco pensaba que de un ser afable y bondadoso pudiera derivarse violencia alguna, ni por sus actos ni por sus ideas. Lo aceptaba, pues, como un esp�ritu nuevo que no llegaba a penetrar, pero que sin embargo me atra�a como una inc�gnita que se proyecta en el futuro, hacia el que nos dirigimos.
Cada paso que d�bamos durante los tres d�as del regreso, a la vez que nos acercaban, significaba una frontera: algo conclu�a all�; algo se iniciaba. Eran tantas mis expectativas, tan jubilosas y ciertas, que precisaba realizar esfuerzos para dominarme y no agobiar al muy paciente Longabarba, cansado probablemente de escuch�rmelas repetir cada vez como si fuera nueva la idea. S�lo a su benignidad deb�a que no le descubriese un solo signo de cansancio ni decayese su atenci�n e inter�s en o�rme.
Para no atosigarle comenc� a mantener largos silencios. Me ayudaba la idea de que, siendo pr�ncipe, deb�a conducirme como correspond�a, reposado, sereno, con dominio de mis sentimientos. Para que me juzgase capaz de llegar un d�a a ser rey. Pues ahora nadie podr�a negarme el derecho, ganado con mi sangre.
Se hab�a excusado cuando le ofrec� mi caballo, pues su penitencia consist�a en recorrer el mundo sin cabalgar en ser viviente alguno. Y por guardarle la deferencia tampoco lo hac�a yo. De tal modo el camino lo recorr�amos a pie. Y bien que lo agradecer�an los caballos, pues que ya soportaban carga suficiente; las doce pieles representaban un fardo voluminoso. Los perros, sueltos, recorr�an varias veces el terreno, y con su algazara asustaban a las aves que pretend�an esconderse en los matorrales.
El �ltimo d�a camin�bamos en silencio, sin duda porque las ideas se nos agolpaban conforme disminu�a la distancia. Al remontar la pendiente, all� abajo en el horizonte se recort� la mole del oscuro y extra�o exabrupto que era la monta�a se�ora de nuestro poblado. Nos detuvimos a descansar.
�Proseguid solo, pr�ncipe. Pienso que vuestra felicidad es demasiado grande, y la gloria que os espera tan importante, que no merecen ser coartadas con mi presencia. Id vos ahora: yo os seguir� ma�ana.�
Insist� en que me acompa�ase pues era mi hu�sped y amigo, mas persisti� razonablemente en pasar la noche al abrigo de aquellas rocas que le ofrec�an buen refugio. Dijo que le sentar�a bien meditar sobre las jornadas que le aguardaban en Corona. Aun cuando adivinaba se refer�a a mi madre, no la mencion�, ni quise ser indiscreto.
Tras dejarle provisiones suficientes y la compa��a de dos perros a los que hube de atar para que no me siguiesen, reanud� el camino, ansioso de llegar, pues aunque lo disimulase ante el anciano peregrino, el coraz�n me golpeaba las venas como un martillo. Pensaba cu�n grande era la sabidur�a de aquel hombre, que no quer�a interferir con su presencia lo que para m� deb�a ser un momento de excepci�n en mi vida. Creo que sab�a tanto de m� que alcanzaba m�s all� de donde yo pod�a comprender, y que encontraba en mis actos y palabras significados que yo mismo ignoraba. Lo �nico que hab�a conseguido era la promesa de que esperar�a al d�a siguiente en el mismo lugar, pues acudir�a a acompa�arle.
A poco de separarnos, y cuando las irregularidades del terreno ya me ocultaban, cabalgu� para apresurar la marcha, tal se acrec�a mi impaciencia por llegar. Los caballos y perros olfateaban la proximidad del hogar, y mostraban su satisfacci�n con relinchos y ladridos, que representaban una entrada triunfal a cuyos ecos se incrementaba mi excitaci�n. Eran muchos a�os de humillaci�n y de verg�enza los que conten�a mi alma para no sentir impaciencia.
La faz complacida y la alegr�a en el coraz�n, llam� a la puerta de Mintaka, ruidosa, perentoriamente, acompa�ado de la zalagarda de los perros que festejaban su arribada a los lugares conocidos, a los olores que les identificaban con su origen, sus querencias.
Qued� parado en el umbral, sorprendido el bardo de la inesperada aparici�n, aunque tengo para m� hac�a tiempo que me aguardaba con la incertidumbre y la ansiedad de los corazones amantes. Se repuso, con una exclamaci�n de alegr�a. Me estrech� entre sus fuertes brazos y me levantaba del suelo y daba vueltas y vueltas, mientras re�a mostrando su j�bilo, que se un�a al m�o, pues la felicidad era de ambos, y nos regocij�bamos en nuestro encuentro.
Cuando consegu� librarme de sus brazos fui al caballo, desat� el pesado fardo, lo introduje en la casa y extend� sobre el suelo las doce pieles, cada una con la historia en runas, que �l me hab�a ense�ado a escribir.
Tan sorprendente resultaba el trofeo, incluso para un hombre que como el bardo siempre confiaba en m�, que era l�gica su sorpresa e incredulidad. Mientras yo me gozaba. Y cuando hubo le�do las doce historias, percatado de la importancia y trascendencia de mi triunfo, agarr� con sus poderosas manos la piel de Oso Gran Esp�ritu y ech�ndosela sobre los hombros permaneci� dando vueltas jubilosas, como un extra�o rito, hasta venir de nuevo a abrazarme. Tanta era su emoci�n que hasta le enmudecieron los labios. Dijo despu�s hab�a sido la �nica ocasi�n en su vida que no encontr� palabras para expresar lo que sent�a. Un momento en que rebosa el coraz�n y solamente queda para expresarse la risa, las exclamaciones, los saltos, la m�mica, que no precisan reflexi�n. Era el instante de los sentimientos, en que las palabras carecen de significaci�n.
Cuando se hubo calmado, y luego de referirle brevemente toda la haza�a desde mi marcha, con premura amonton� las doce pieles y las at� de nuevo en un fardo. ��Thumber habr�a reventado de orgullo si no estuviera por ah� de vikingos!�, exclam� recordando a su amigo.
Levant� el pesado bulto sobre los hombros y me pidi� le siguiera. Mas antes le solicit� me devolviera aquel documento que le confiara, lo que hizo, y lo guard� entre mis ropas. Entonces le segu�. Llevaba el trofeo como si se tratase de una carga liviana, cuando para m� representaba un considerable esfuerzo levantarlo.
Llegamos al sal�n comunal sin que nadie lo advirtiese, pues ya era noche cerrada. Abri� la puerta de un puntapi� y al estruendo suspendieron el adem�n los guerreros que dentro holgaban. Se apag� el grito y el bullicio; tambi�n las mujeres quedaron suspendidas por la rudeza, en el aire el adem�n con los jarros de hidromiel que llevaban. Aquella pareja qued� abrazada, suspendida la caricia, aquel otro mantuvo en el aire la palmada que destinaba a las generosas posaderas de la moza, y el eco de las risas qued� resonando por las paredes. Todos contemplaban la puerta, que acababa de traspasar Mintaka, mientras mi propia figura quedaba enmarcada entre las jambas con el fondo de la oscura noche a mis espaldas. Deb� de resultarles extra�o, cubierto de pieles, sucio, enmara�ados los cabellos, con la apariencia de un loco o un lobo.
Sin decir palabra, desafiante, Mintaka arroj� el fardo en el centro de la multitud, y se agach� para soltarlo. Extendi� las doce pieles en el suelo, las runas hacia arriba. Cada piel mostraba un �nico agujero en el lugar del coraz�n.
Y resonaron sus palabras:
��Leed, guerreros, la gloria del pr�ncipe Haziel, que ha matado doce osos!�
En medio del asombro, provocado por el solo anuncio de la haza�a incre�ble, pues guardaban en la memoria la idea de un cobarde, de un salto me coloqu� encima de las pieles, pisando la de Oso Gran Esp�ritu que sobresal�a tanto por su tama�o como por la extensi�n de la leyenda que contaba la proeza de su cacer�a e historia. Me despoj� de mi r�stica vestimenta, y me exhib� desnudo para que contemplaran sobre mi carne tan gran n�mero de cicatrices que no quedaba el espacio de un pellizco descubierto. En aquel momento evidenciaba, con la postura y el gesto, soberbio orgullo que me pose�a.
Sin pronunciar una palabra bast� mi gesto mudo para recuperar mi honor. Las palabras eran de Mintaka: cantaba que ning�n vikingo llevase antes a cabo proeza como la m�a, que superaba incluso al mismo rey Thumber, mi padre, orgullo de todos los guerreros norses, dan�s y esvears, que constitu�an la gran naci�n vikinga. Prosegu�a el bardo refiriendo la historia de Oso Gran Esp�ritu, que sostuvo combates con diez reyes, y mostraba su cuero con las cicatrices de las batallas que mantuviera con mis antecesores; s�lo Haziel hab�a desafiado a los mismos dioses y acertado con el cuchillo en su coraz�n, en un abrazo de muerte.
El bardo de las palabras de oro semejaba un iluminado al cantar la gesta inconcebible de mi nombre, que proclamaba era orgullo de la raza vikinga, ante cuya noticia temblar�an los enemigos, que gemir�an como mujeres al solo conjuro de mi presencia, y bastar�a para rendirles anunciar que ante ellos se encontraba el pr�ncipe Haziel, el de los Doce Osos. Y comunic� a los reunidos que como mandaba la tradici�n emprender�a un viaje de aventura para probar mi arrojo ante el enemigo, para traer a casa un grandioso bot�n, el m�s rico que pudieran concebir los hombres. Con Haziel se encontraba la ocasi�n de los valientes.
La vida, que se les quedara suspendida a todos con mi presencia y el canto del bardo, revent� de s�bito al concluir el poeta. En una cascada de entusiasmo, gritos y j�bilos, me rodearon los hombres y las mujeres, y me presentaban sus jarros de hidromiel. Con ellos se ofrec�an para acompa�arme, y el entusiasmo se reflejaba en sus rostros, especialmente de los veteranos guerreros curtidos en mil batallas, que ya me acompa�aron cuando recorrimos el sendero de las ballenas, los m�s entusiastas seguidores que ahora me rodeaban orgullosos de mi gloria, que era la suya.
Beb� de muchos, con avidez, para ahogar una sed insaciable, pues era mi orgullo malherido por el desprecio de tantos a�os el que reclamaba ahora, en un instante, lavar sus cicatrices, colmar su ansia de reconocimiento, la valent�a y el honor reconstruidos, que fuera proclamado mi furor, ser reconocido no una vez, sino millones de veces, que no hab�a existido guerrero como el pr�ncipe Haziel entre toda la gran naci�n vikinga.
Y si el bardo Mintaka, mi viejo, querido compa�ero, mi casi padre, se sent�a arrastrado por tan excelsa inspiraci�n que segu�a pregonando un canto paneg�rico sobre mi combate singular, era aqu�lla una voz que sonaba fuera de m�, mientras en mi interior crec�a tan deprisa y desmesurada mi propia estimaci�n que mi talla deb�a desarrollarse como la de un gigante, hijo de Od�n. �se era mi sentimiento: no me consideraba como un hombre, sino grande y poderoso como un dios. Creo que hasta el m�s miserable, a fuerza de alabanzas, puede convertirse en un gigante. Aunque debo reconocer era m�s fuerte mi pasi�n que las alabanzas ajenas, la pleites�a de sus gestos, el ofrecimiento de sus jarros llenos del licor divino, que rebosaba en mi boca y se derramaba mi gloria. Contagiado por la org�a, en que las parejas se excitaban hasta el frenes� y el arrebato, quise retener a una mujer que me ofreciera su jarra, de la que estuve bebiendo a tragantadas, sujeta por la camisa que acab� escurri�ndose de su cuerpo. Pero no huy�, sino que se acerc� con una sonrisa y junt� su carne caliente a la m�a. La rode� con mi brazo y derram� el hidromiel sobre sus senos, mientras ella re�a ruidosamente y contorsionaba su piel contra mi piel. Y en derredor, sobre los cueros, yac�an parejas empe�adas en combate, que ning�n vikingo reh�sa mostrar su virilidad en p�blico, de la que se siente orgulloso, como exhibici�n de la naturaleza, sin que tenga necesidad de ocultarse, como los cristianos. Incluso mi madre se negaba siempre a hablar sobre el tema, pose�da de recato y discreci�n.
Al despertar me encontr� sobre las pieles, que ahora se extend�an por el suelo de mi propia casa, desnudo como antes. Y a mi lado, sentada, aparec�a Aludra con iluminada sonrisa, como esperando que al abrirse mis ojos se produjera el primer rayo de la amanecida.
Su felicidad parec�a inmensa. Pens� en aquel momento que Mintaka, y quiz�s tambi�n otros guerreros del sal�n, me trajeran a casa junto con las pieles, cr�nica de mi proeza, que ahora la proclamaban a los ojos de mi amada, quien regaba mis cicatrices con hidromiel y las secaba con sus propios labios, las acariciaba con sus rosados dedos flotantes como alas de mariposa.
Era arrobamiento lo que se reflejaba en su rostro. Vislumbr� se encontraba velada s�lo por el fuego de su cabellera, pues al entreabrirse las guedejas en sus movimientos, aparec�a la sorpresa de sus remontados pechos, sus blanqu�simos brazos, sus muslos de rosa. Y por encima de los latidos de mis pulsos, la velocidad de mi sangre y los golpes de mi enfebrecido coraz�n, que pugnaba por reventar, me sent� pose�do por el deseo. Un deseo tan inmenso como mi orgullo. Pero que nac�a en otras fuentes.
Aunque todav�a hube de contener mi impulso, rebuscando entre mi vestimenta el rollo que hab�a recogido a Mintaka, para extraerlo ante los ojos de la doncella y decirle:
�No tienes obligaciones de esclava, Aludra. Desde que march� eres una mujer libre, como antes.�
Se detuvo un instante, un breve instante, en que la sonrisa pareci� reflejarse m�s profunda, y de repente busc� mis labios.
La estrech� con mis poderosos brazos, con la misma fuerza que acabara con los doce osos cuyas pieles nos serv�an de lecho, y reventaron en mis o�dos sus exclamaciones, sus gozos, sus alegr�as, sus jubilosos gritos, y en aquel momento, s�lo en aquel segundo, mi cuerpo y mi mente fueron conscientes de haberse colmado la plenitud de mi ser.

VII

Antes que los cascos de mi corcel, alertaron a Longabarba los ladridos de los perros, que manten�a sueltos, pues corrieron a mi encuentro para acompa�arme en el corto trecho que nos separaba.
De nuevo me inund� aquella emocionada inquietud al contemplar la figura del anciano, aureolada con el nimbo de luz que despertaba en mi conciencia la inc�gnita del futuro, al estar seguro de que se trataba de una predestinaci�n que inevitablemente habr�a de afectarme, aunque ignorase el modo. De tal suerte me embargaba aquel pensamiento que nada m�s saludarle y descabalgar as� se lo manifest�.
��No os lo he dicho? Sois el primero entre los paganos que distingue este halo luminoso que me envuelve, seg�n dec�s. Nadie m�s es capaz de verlo, ni siquiera yo mismo. Y existe otra persona entre los cristianos, a quien conoc� hace m�s de veinte a�os. �No sent�s curiosidad por saber de qui�n se trata? Os lo dir�: Avengeray, quien debe de seros conocido. Le encontr� antes de que fuera rey, cuando andaba empe�ado en la venganza que le absorbi� toda la vida.�
�He o�do mucho de esa vieja historia, santo peregrino: de labios de mi padre y de Mintaka, mi tutor. Tambi�n de mi madre, aunque ella m�s bien prefiere no mencionar aquellos tiempos e ignorar los sucesos.�
Longabarba pareci� meditar. Me sugiri� que descansase antes de emprender la vuelta, y lo apreci�, pues al no cabalgar �l deb�a yo caminar a su lado.
�No os he preguntado c�mo os fue. Perdonadme. �Result� triunfal, como os merec�ais?�
Le refer� cuanto hab�a ocurrido desde mi llegada a Corona, sin detenerme en detalles que juzgaba impropios para los o�dos de tan santo var�n, como lo referente a mi bella y dulce Aludra.
�Deb�is de sentiros satisfecho con vuestros dioses, pr�ncipe.�
�Mis compa�eros lo est�n: su entusiasmo es grande. Mas, �c�mo puedo sentirme yo, que los he desafiado y vencido? Mintaka posee unas ideas firmes, e incluso me parece, cuando le oigo hablar de los dioses, que no cree en ellos. Pero siempre he vivido confuso: tengo el cerebro poblado de dudas.�
�Sabio hombre parece vuestro tutor, por lo que os he escuchado.�
�Lo es, pero mi madre le odia, como parece odiar a cuanto le rodea, hasta la vida misma.�
��Odia vuestra madre, mi se�ora, pr�ncipe? No pod�is imaginar cu�nto me acongojan vuestras palabras. A los cristianos no nos est� permitido: vuestra madre as� os lo habr� ense�ado.�
�Mirad, buen peregrino: mis a�os no son muchos, cierto, y tenemos por costumbre reverenciar a nuestros padres. Tambi�n las creencias de nuestros mayores. Pero he escuchado muchas palabras, he conocido muchos hechos, que me causaron gran confusi�n. Esta ma�ana he visitado a mi madre.�
Longabarba guardaba silencio, mientras sorteaba piedras y matorrales que estorbaban el paso. Sin duda se percataba de mi disposici�n para hacerle objeto de mis confidencias; referirle ideas que bull�an hac�a tiempo por mi cerebro, y que ahora pod�an tomar forma definitiva al concentrarse en interrogantes cuando menos. Porque hay intuiciones que �nicamente adquieren entidad cuando intentamos explicarlas a otras personas.
Le refer� c�mo, por la ma�ana, visitara a mi madre para que conociera mi regreso y estado, si es que todav�a no tuviera noticias. Aunque entonces supe que Mintaka se hab�a apresurado, en cuanto llegu�, a informarle por medio de un esclavo.
Despu�s de obligarme a descubrir el torso para conocer y dolerse de mis cicatrices, s�mbolos tr�gicos de la barbarie, de todo lo cual se lament� mucho, tanto como mis compa�eros las ensalzaron por juzgarlas timbre de gloria, comenz� a reprocharme deso�r sus palabras y seguir las de mi padre, el rey, y a�oraba los a�os de mi ni�ez en que pod�a mantenerme recluido en casa, rodeado por sus brazos y por los de las doncellas, a salvo de todos los peligros de este mundo despreciable y odioso de b�rbaros paganos, incivilizados y asesinos. Y mucho se dol�a de perder un hijo, en quien hab�a cifrado la esperanza e ilusi�n de su vida, para el que deseaba la mayor gloria del mundo hasta llegar a ser un poderoso rey, bondadoso y lleno de sabidur�a, a cuyo fin me hab�a proporcionado la mejor ense�anza que le fuera posible encontrar en aquel mundo inculto. Deb�a confesar que nunca acab� de entender cabalmente las razones de mi madre, pues las expon�a de modo confuso, en tal forma que nunca estaba seguro de que existiera una correlaci�n l�gica en sus ideas, especialmente cuando se trataba de enlazar el pasado con el presente y el futuro. Se conduc�a, al hablar de este tema, como si razonase por compartimentos estancos, sin exponer jam�s el lazo de uni�n que pudiera relacionarlos.
�sta fue la primera vez en mi vida que expresara a mi madre discrepancia con lo que me mandaba, cuando desde la ventana se�al� los barcos que estaban en preparaci�n en la bah�a encalmada, pues sin duda conoc�a tambi�n su destino. Le habl� de la tradici�n que deb�a seguir, como hijo de un rey, esto era, salir en expedici�n al mando de las naves, para lo cual mi padre ten�a dadas �rdenes que me facilitasen todos los medios cuando llegase el momento. Y Mintaka, en cumplimiento de los deseos de su se�or, aprontaba lo necesario. Supliqu� a mi madre autorizaci�n para el suministro de v�veres por los almacenes reales, armas, implementos, cuanto fuere preciso para la expedici�n. Y como insistiera una y otra vez en que no deb�a arrostrar tales peligros, ni empe�arme en acciones de b�rbaros, ni rodearme de asesinos, pues no otra cosa eran aquellos celeb�rrimos guerreros que cantaban borrachos en el sal�n, contagiando a los inexpertos j�venes ansiosos de gloria, le asegur� seriamente que marchar�a aunque ella se opusiese, puesto que estaba permitido y autorizado por mi padre. Finalmente pareci� doblegarse ante lo inevitable, pero me exigi� no atacase nunca el Pa�s de los Cinco Reinos, a lo que hube de mostrarme conforme, de tan lastimera forma me insist�a, pues le rebosaban los ojos de l�grimas que se le desbordaban por las mejillas.
Cuando cre� que se habr�a tranquilizado, luego de hablarle de cosas nimias, abord� el tema de Aludra: le manifest� mi prop�sito de casarme. Se le renovaron los br�os y mostr� su rechazo m�s vivo, que jam�s consintiera el matrimonio con una esclava, a m�, que estaba destinado a ser un gran rey. Tanta era su exaltaci�n y oposici�n que le record� no se trataba de esclava sino libre, y que al fin era el rey, mi padre, quien deb�a autorizar o negar la boda. Y tuviera bien presente que de no obtener el permiso regio abandonar�a Corona con Aludra para asentarnos en otras tierras.
Conclu� asegur�ndole que saldr�a de expedici�n, con el prop�sito de localizar el paradero del rey, que calculaba se encontrar�a por el territorio de los galos, seg�n hab�a manifestado a Mintaka antes de zarpar, para luchar a su lado y regresar cargado de bot�n. Pues ya eran muchos sinsabores los proporcionados a mi padre, y le estaba obligado a compensarle de alg�n modo para que sintiera orgullo de su hijo. A cuyas razones mostr� ella su acostumbrada oposici�n y rechazo.
Caminamos otro trecho en silencio sorteando los obst�culos que se opon�an a nuestro paso, seguidos del corcel, que llevaba sujeto por la rienda, y distra�dos por los perros, que adelante y atr�s recorr�an cinco veces el camino, persiguiendo a cuantos animalillos se mov�an y espantando a los p�jaros.
Longabarba no me interrump�a una sola vez, y me escuchaba ahora el ruego de que intercediera con la reina, pues que por su antigua amistad y condici�n de obispo alguna ascendencia habr�a de conservar y, adem�s, la ocasi�n se le presentaba favorable, ya que era la primera vez, desde el d�a de su boda, en que volv�a a tener contacto con el mundo que abandon�, y con su religi�n.
�Me aflige mucho escuchar vuestras palabras. Y os prometo estar en vuestra defensa, siempre que sea justo. Pero contadme: pensad que muy pronto me encontrar� en presencia de mi se�ora, la reina Elvira, de quien s�lo conozco lo que pod�is referirme. Decid: �por qu� no hab�is mencionado nunca a vuestros hermanos?�
El deseo m�s ferviente era, en aquel momento, instruir al venerable anciano para que su acci�n acerca de mi madre pudiera serle tan beneficiosa que le devolviera la felicidad. Pues intu�a que su sufrimiento era profundo, insondable, y que la �nica forma de ayudarla era llevar ante ella al santo obispo, quien sin duda la devolver�a al mundo que hab�a perdido y que tanto a�oraba.
Expliqu� a Longabarba que nada hab�a mencionado a mi madre sobre la pr�xima visita del obispo, que quer�a constituyera una sorpresa, pues era el mejor regalo que pod�a proporcionarle mi filial devoci�n, y que mucho me importaba la acci�n ben�fica que pudiera ejercitar. Igual de trascendente consideraba que conociera al rey, el c�lebre guerrero cantado por Mintaka, convertido en h�roe por su pueblo, maldecido y despreciado por mi madre, un mito del que nadie conoc�a realmente su condici�n humana.
Fue entonces cuando, en respuesta a su �ltimo interrogante, sali� de mis labios, por vez primera, una vieja escena grabada a fuego en mi coraz�n, pues existen momentos y palabras en la vida de un muchacho que jam�s se borran.
Despu�s de una agria discusi�n, el rey me llev� consigo cogido de la mano, y sin que mediara palabra alguna me condujo hasta la casa donde habitaban las concubinas con sus hijos. Los ni�os, que alborotaban por el sal�n, fueron apartados y hurtados a la vista, y tras un revuelo de mujeres, que tambi�n desaparecieron r�pidamente, acudieron dos que nos sirvieron vino e hidromiel y se retiraron, pues sin duda adivinaban que el momento era especial y el rey no deseaba su presencia.
Quedamos solos en el gran sal�n sin que mi padre pareciese ocuparse de m�. Vaciaba el vino en la copa c�nica, que al carecer de base impone consumirla de un trago para abandonarla sobre la mesa, como si sintiese la necesidad de ahogar sus pensamientos. Permanecimos as� largo rato, sin una palabra, hasta que la bebida comenz� a surtir sus efectos. Debo confesar que nunca hab�a conocido al rey completamente ebrio, pues ten�a fama de ser extremado aguantador, sin que los vapores le nublasen nunca la cabeza.
Cuando el peso del vino pareci� tranquilizarle, inici� sus confidencias. Y esto me hizo pensar si realmente hab�a tenido el prop�sito de refer�rmelas o si le fuera necesario emborracharse para llevarlo a efecto. Fuere cual fuese su motivaci�n, me estaba confesando su intimidad. No pretend�a justificar nada, sino verter lo que le quemaba en el pecho, �y qui�n pod�a resultarle m�s conveniente que su propio hijo? Aquella conclusi�n me acerc� m�s a mi padre de lo que jam�s pensara, y le consider� m�s humano. Pues por vez primera lo ve�a despojado del car�cter de mito.
�Ya eres mayor para comprenderlo. Y para juzgar estas discusiones que tu madre y yo sostenemos en tu presencia. Debes saber que me he arrepentido mil veces de haber ignorado los consejos de mi amigo Mintaka, aunque nunca se lo he confesado. Pues aunque me esforc� en hacerla feliz, he fracasado. Es un verdadero demonio: eso lo sabemos �nicamente t� y yo. Los dem�s solo la conocen como una reina capaz. Pero ninguno comparti� con ella el lecho de nuestra noche de bodas, e ignoran lo que representa yacer con una estatua, fr�a, muerta, que llega a paralizarte la sangre en las venas hasta helarte el coraz�n. Nada m�s horrible, te lo confieso. Por eso no he vuelto a buscar su intimidad ni una sola vez. �No deseo se repita aquella noche sin amor! Mujeres rubias, de figuras esbeltas con estrechas caderas, hembras sin fuego que no pueden rivalizar con las ardientes de nuestra raza, como volcanes, hembras poderosas de anchas caderas y vientres que arrojan al mundo fuertes y vigorosos guerreros. Y he usado de gran paciencia con ella. Me he esforzado en hacerle comprender que no soy tan b�rbaro ni malvado como piensa. Ni los dem�s tan perfectos como imagina. Y ya ves, hijo m�o, lo que he conseguido: emborracharme para tener el valor de confesarte mi amargura que, sereno, he guardado siempre para m�.�
Su largo parlamento estuvo salpicado de vacilaciones y torpezas, como es natural en un beodo, y a muchos hab�a escuchado en el sal�n comunal. Pero ninguno era mi padre; por ello me afectara m�s. Aunque fuera, borracho, cuando m�s cerca se encontraba de los dioses, como hab�a o�do a Mintaka tantas veces.
Cuando se durmi� aparecieron las mujeres y lo acomodamos, dej�ndole resbalar del asiento hasta el suelo, donde se hab�an colocado pieles. Nada me dijeron; me contemplaban respetuosas en espera de mi decisi�n. Nunca antes hab�a permanecido tan cerca de ellas. Acab� levant�ndome y sal� fuera. Me alej� mientras meditaba en lo que hab�a presenciado y escuchado. Pensaba, por el da�o que me produjeron aquellas palabras, que nunca debieran confesarse ciertas cosas cuando el que las escucha es doliente por ambas partes.
Nos acerc�bamos al final de la caminata y ten�a la idea de que deb�a concluir antes de acabar el viaje, pues ya no tendr�a otra ocasi�n mejor, e importaba mucho que Longabarba tuviera idea cabal antes de reunirse con la reina.
�Muchas veces he comentado este asunto con mi tutor: el rey ha informado a mi madre de cuanto ocurr�a en el Pa�s de los Cinco Reinos; la boda de la abuela Ethelvina con Avengeray, las sucesivas conquistas hasta unir todo el territorio, la felicidad y poder que consiguieron. Y no era su prop�sito martirizarla, sino que aceptase los hechos reales, que estamos los hombres sujetos a nuestras pasiones y defectos, y que los acontecimientos llegan a hipotecar nuestras vidas. Con todo lo cual ha luchado mi padre para reconquistar el derecho de ambos a la felicidad. Pero ella jam�s acept� sus palabras como verdaderas. Pensaba que s�lo pretend�a enga�arla, y le juzgaba un salvaje incapaz de cualquier sentimiento noble -hice una pausa para tomar aliento y reordenar mis recuerdos-. Debo insistir en que jam�s nadie se esforz� tanto por entender a mi madre, exceptuando al mismo rey, como mi buen Mintaka, pues aun siendo odiado por ella, le profesa un gran respeto y siente honda conmiseraci�n por su desgracia -tras unos pasos conclu�-: Ya conoc�is cu�nto importa, mi buen Longabarba. Os ruego hag�is uso de vuestra sabidur�a, experiencia y santidad, para aliviar a la reina y suavizar, con vuestro consuelo, su enorme dolor, pues nadie es m�s digna de compasi�n.�
�Tened fe y dejad las cosas en manos de la Providencia, que sin duda encontrar� el camino m�s seguro.�
Sus palabras conten�an pesadumbre y esperanza; dir�ase que reflejaban confusi�n y firmeza, que deb�a de ser lo que �l llamaba fe.
Se me alcanzaba que el destino, como siempre, se gozaba en complicar nuestra existencia, y que nada m�s me quedaba por intentar, luego que puse en juego los recursos de que dispon�a, sino una espera paciente.
El fin de la jornada se alzaba ya frente a nosotros, al alcance de nuestra mano. Las aves y las casas se miraban en el azulado tapiz de las aguas, sobre las cuales trenzaba arabescos el reflejo de los abedules que poblaban la ribera. Y presidiendo el entorno, la elevada mole del oscuro Corona, tallado a pico, cuya cumbre s�lo alcanzaban las divinidades, los p�jaros y las nubes.
No puedo imaginar el derrotero de los pensamientos del santo var�n. Yo pens� en Mintaka, esc�ptico cuando no incr�dulo, seg�n intu�a. En el rey Thumber, que se proclamaba semejante a Thor, el dios del martillo. En todos mis compa�eros, que ensalzaban con orgullo mi haza�a, a pesar del desaf�o que entra�aba sobre los dioses que moraban entre los agrestes riscos de la cima de aquella monta�a negra que peinaba las nubes. A los cuales hab�a derrotado. Que eran sus dioses, como tambi�n los m�os.
Y pensaba en mi madre, saturada de un odio ciego, irrazonable, y en la abuela Ethelvina, en Avengeray, el caballero sin tacha cantado por la leyenda. Y en el buen obispo Longabarba, lleno de fe. Y en el Dios en que ellos cre�an, que moraba todav�a m�s alto que la cima del Corona. Un Dios que tambi�n lo era m�o.
�Y d�nde quedaba yo?

VIII

Mucho he reflexionado sobre los recuerdos de mi juventud en cuanto a mi padre, el rey, y mi madre, la reina.
Me he dado cuenta de que nunca le tuve amor, o al menos el afecto que pude sentir por ella siempre fue d�bil, m�s bien producto de una dependencia, en que el sentimiento era ajeno. Con respecto a mi padre, nunca tuve una idea precisa sobre sus sentimientos. �Amaba a mi madre realmente? Creo que s�, e intent� de buena fe destruir la barrera que les separaba.
Y no pienso que mi madre fuera esencialmente como se nos aparec�a a mi padre y a m�. Pues en sus actuaciones de gobierno, obligada por las prolongadas ausencias del esposo, hab�a conquistado el respeto y cari�o del pueblo, lo que se deb�a a revelarse entonces conforme a su naturaleza, sin influencia de los conflictos internos que condicionaban su comportamiento familiar. Aquella sabidur�a en el gobierno era motivo de orgullo para el rey, alabada tambi�n por Mintaka, quien, entre todos, era el que mayores virtudes le atribu�a, que nosotros no lleg�bamos a adivinar.
Fue una sorpresa comprobar el cambio que se oper� en ella, inesperadamente, el d�a en que llev� a su presencia a Longabarba, a quien no reconoci�; alto, enjuto, largu�simo el cabello de la cabeza y la barba; de su semblante s�lo destacaba el fulgor de sus ojos, que para m� representaban dos puntos m�s intensos en la luminosidad que emanaba de su cuerpo.
Le habl� en circunloquio, pues deseaba que ella misma descubriese de qui�n se trataba.
�Se�ora, os traigo a este peregrino cristiano que he encontrado por las monta�as. Supuse os agradar�a recibirle.�
La sola menci�n de un peregrino de su religi�n ya le impresion� gratamente para acogerle con benevolencia, dir�a que con afecto, y nos introdujo en el sal�n. Llam� a sus doncellas para que sirvieran alimentos y bebidas, mientras averiguaba si hab�a comido. Al responderle afirmativamente, pas� a interesarse:
��Sois fraile misionero de la Hibernia?�
Longabarba ten�a una voz pl�cida, y el tono reflejaba bondad y paciencia, con la que conquistaba a sus interlocutores.
�Han pasado muchos a�os, mi se�ora do�a Elvira, para que pod�is reconocerme, cuando adem�s me contempl�is transformado. Recordad: me conocisteis en el castillo de Ivristone; llegu� con mi se�or Avengeray; conduc�amos los restos de vuestro padre despu�s de la batalla del Estuario. Vuestra madre, mi se�ora Ethelvina, me nombr� obispo.�
Observaba que Longabarba no hab�a citado m�s que hechos antiguos, no relacionados directamente con la situaci�n presente de la reina, cuyo rostro, s�bitamente, se hab�a iluminado, asaltada por los viejos, queridos recuerdos, lejanos pero siempre revividos a trav�s del tiempo.
Sus palabras hab�an impulsado una transformaci�n. La reina mostraba ahora una luz interna que jam�s sospechara, y en su rostro se apresuraban los reflejos de mil encontradas emociones que no hallaban vocablos para ser expresadas. Por lo que acabaron asom�ndose a las pupilas; se derramaron de sus ojos solitarias l�grimas, que resbalaron por sus mejillas, y estrech� sus manos, que besaba, hasta reclinar la cabeza. El obispo le pas� blandamente su mano sobre los cabellos.
Me preguntaba si en aquellos instantes, que en modo alguno osar�a turbar con mis palabras, desfilar�an por la mente de mi madre los tiempos que debieron de serle felices, evocados por este var�n cuya aureola parec�a invisible para todos, excepto para m�, pues que ni siquiera mi madre hab�a reparado en tan maravilloso fen�meno. Sin duda eran los tiempos de su desventura los que con m�s fuerza evocaba; era evidente que cabalgaba sobre la frontera de dos mundos, cuyas vivencias deb�an de resultarle, m�s que penosas, fuentes de dolor.
Me sobrecog�a una leve impresi�n de desconcierto al contemplarla, por vez primera, distinta a como la conoc�a. Esto me despert� un nuevo sentimiento; la sospecha de que en su alma deb�an de existir muchas experiencias que me eran desconocidas, puesto que jam�s expresara sus pensamientos ni se sincerase, ni transmitiera confidencias a persona alguna, que supi�ramos. Exist�a un enigma en mi madre. Este descubrimiento acrecentaba mi respeto, a la vez que me hac�a valorar m�s la sabidur�a de Mintaka, quien siempre la hab�a justificado, aunque se sab�a odiado.
Cuando la emoci�n del momento fue cediendo el paso a la serenidad, las palabras de mi madre no eran expresi�n de razonamientos, sino impresiones, pues era evidente que pugnaba por sobreponerse a la confusi�n mediante un gran esfuerzo. Sus frases resultaban m�s bien inconexas, como de quien despierta de un sue�o y no acaba de comprender la realidad. Pero en ella se reflejaba un jubiloso amanecer. Despu�s fue renaciendo la formulaci�n de preguntas y charlaban como si descubrieran los viejos hechos ya conocidos, que al recordarlos adquir�an una perspectiva nueva. Notaba que la reina se ce��a a los primeros tiempos, y no hac�a alusi�n alguna a la boda ni a los conflictos que al parecer tuviera con su madre. Pues aunque conservaba yo una vaga impresi�n, por lo que la escuchara de ni�o, me parec�a que consideraba a mi abuela tan enemiga como al mismo Thumber, a los que dispensaba un odio m�s all� de todo raciocinio. Un sentimiento enconado en la profundidad de su ser. Que siempre me preocupara y jam�s comprendiera, pues hasta sent�a miedo, como si me asomase a un abismo.
Llam� la reina a sus doncellas, quienes hab�an reconocido al viejo obispo, y la conversaci�n se mantuvo en un tono general. Se descubr�a la emoci�n que a cada cual causaba este encuentro, y lamentaban a la vez que el anciano no pudiera transmitirles noticias recientes del Pa�s de los Cinco Reinos. De all� s�lo conoc�an las referencias que les tra�a mi padre, lo que les supon�a informarse por boca del enemigo, con lo que las consideraban tendenciosas, carentes de realidad, pues que hab�a de complacerse en la mentira y el enga�o. Si las rechazaba la reina, �c�mo iban a aceptarlas sus doncellas, cautivas todas y aisladas por vida en el destierro?
Tuve que marchar, finalmente, pues el tiempo transcurr�a entre ociosa conversaci�n, seg�n me parec�a. Entend�a perfectamente que otra era la situaci�n de aquellas mujeres; que para ellas ten�a pleno valor renovar los recuerdos, no por lejanos menos queridos, que las ligaban a la vida. En realidad eran como prisioneras mantenidas por muchos a�os en mazmorras, por expresar de este modo su soledad. En parte por su misma decisi�n de no integrarse en el mundo nuevo donde hab�an sido obligadas a residir. Todo lo ten�a en cuenta y comprend�a, pero el clima de aquella casa me resultaba ajeno, o cuando menos no deseaba que condicionara mi vida.
Nos refiri� el obispo, cuando regres� con nosotros, presentes Mintaka y Aludra -quien procur� atendernos con el encanto y gentileza que le proporcionaba su aspecto de mariposa-, que todas las mujeres le pidieran confesi�n. Concertaron para el siguiente d�a los actos y ritos de su religi�n, que culminar�an con un banquete eucar�stico donde el pan ser�a consagrado.
Mintaka sugiri� recordase a la reina que hab�a repartidos cierto n�mero de cristianos, esclavos, entre distintas familias, a los que tambi�n consolar�a mucho participar. Longabarba, que depart�a con �l sobre temas generales y parec�a coincidir en bastantes puntos, le agradeci� el esp�ritu magn�nimo de que hac�a gala, su respeto por todos los seres humanos, anormal e infrecuente entre paganos. A lo que Mintaka respondi� que los dioses ten�an muchas caras y se presentaban de modo diferente a los hombres, aunque la esencia de la divinidad era igual para todos. Longabarba sonri� y con su voz humilde dijo eran aquellas palabras las de un hombre en quien se refugiaba la sabidur�a.
Me complac�a comprobar que entre los dos varones que consideraba sabios, sellado uno por el nimbo luminoso de la predestinaci�n, lo que sin duda le convert�a en enviado de los dioses, o del Dios cristiano, que no pod�a estar seguro, exist�a una identificaci�n sobre todas las diferencias, aunque se hubieran visto obligados a luchar con la espada frente a frente. Pues todo ello revelaba, como hab�a puntualizado el bardo, que la esencia de la divinidad sobrevolaba por encima de las pasiones y nos hac�a caminar hacia el sendero que nos conduce al futuro, y lo que m�s importaba -me lo hab�a dicho muchas veces- era que cada acto presente estuviera encaminado a esa identificaci�n con nuestro porvenir. Porque el futuro es un blanco donde han de encontrarse los dardos de nuestro presente. E importa mucho que todos alcancemos aquel punto central que nos tiene se�alado el destino, afinando la inteligencia y el sentimiento para no errar el camino.
Al siguiente d�a, al regresar Longabarba de la reuni�n mantenida con los cristianos en casa de la reina, nos refiri� cuan emocionante resultara la confesi�n p�blica por grupos, que de otro modo no hubiera tenido tiempo para todos; s�lo aplic� la confesi�n reservada para la reina, por simple delicadeza, ya que sus problemas no conven�a ventilarlos ante los otros fieles, por su complejidad, como soberana y mujer. Ni Mintaka ni yo preguntamos, pues nos era sabido exist�a una condici�n de secreto que guardar, y hubiera perdido su vida el obispo antes que violarlo con una sola palabra.
Fuera el momento culminante aquel en que, sentados a la mesa, se consagrara el pan y se repartiese entre todos los comensales. Trat�bamos de imaginar lo que representar�a, para estas personas arrancadas de sus hogares y costumbres, reencontrarse con sus creencias, con su Dios, del que nunca renegaran, aunque tantas veces se ignorase, y de ello hab�a escuchado lamentos a mi madre, a trav�s de los a�os, al verse privada del consuelo de la confesi�n y la eucarist�a, tr�gicamente perdidas en este mundo que ella reputaba salvaje por ser pagano. �Habr�a pensado alguna vez que era ella el elemento extra�o en aquella sociedad? �Cu�n dif�cil me resultaba juzgarla! Comprend�a la necesidad de acumular mucha sabidur�a y paciencia, como el bardo, o el obispo, que amaban a los hombres, para descubrir en ellos lo que los dem�s parec�amos ignorar. Al propio tiempo que se extasiaban ante una flor, un insecto, una estrella, pues la divinidad lo comprende todo, y es el hombre s�lo una parte de ese conjunto, aunque la m�s principal.
Cuando la ceremonia hubo concluido, y quedaron solos la reina y Longabarba, fue el santo var�n quien condujo la conversaci�n hacia los derroteros que le preocupaban, h�bilmente eludidos hasta entonces por la reina. De modo que aqu�l tuvo que afrontarlos directamente, sin olvidar que no le cumpl�a la condici�n de cortesano, sino la de mensajero de su Dios:
�Comprendo vuestros sentimientos de madre, mi se�ora, pero nada os favorece oponeros rotundamente a que vuestro hijo siga el camino que le tiene marcado la Providencia. Me ha pedido interceda tambi�n, cerca de vos, para que consint�is en su matrimonio.�
Pareci� despertar de un sue�o, encararse con una realidad que hab�a olvidado circunstancialmente y que, de nuevo, se le presentaba con toda su inevitable crudeza.
�No imagin�is que pretenden arrebat�rmelo, llevarle por el b�rbaro sendero que ellos recorren. No quiero que mi hijo se convierta en un asesino.�
�Cada hombre est� ligado a la sociedad en que madura: se le puede influir con las ideas, pero si se le obliga por la fuerza a renegar de las normas que han marcado su vida, s�lo se consigue destruirle.�
La reina se aferraba a su obstinaci�n: no le era posible renunciar, en un instante, al fundamento de su existencia.
�Parece que con sus palabras os han convencido, obispo, y convertido en su aliado m�s r�pidamente de lo que fuera deseable. No comprend�is que a trav�s de vos pretenden convencerme contra lo que siempre he rechazado, pues se trata de patra�as e infund�os, en los que el rey Thumber siempre ha sido experto. Recordad su haza�a de Ivristone, su perfidia y maldad.�
Eran claros sus indicios de desasosiego y excitaci�n, incomodada al verse impelida a afrontar el tema, posiblemente porque la presencia de Longabarba hab�a representado un relajamiento en el atroz combate que ven�a sosteniendo tantos, tantos a�os, y esperaba su apoyo, que hubiera representado la confirmaci�n de encontrarse en lo cierto.
Con el tiempo hab�a adquirido una actitud, que ya le era consustancial, de desaf�o y desprecio hacia los dem�s, sus palabras y sus actos. Renunciar a aquel convencimiento le parec�a una monstruosidad. Tampoco pod�a considerar a su obispo como aliado del diablo, ya que Dios se manifiesta en sus palabras, y esta certeza era en realidad para ella motivo de terror, de crueles dudas.
��No hab�is pensado nunca, mi se�ora, en que las palabras del rey pudieran ser ciertas?�
La primera reacci�n fue la incredulidad y sorpresa reflejadas en su rostro. �Tan extendida se hallaba la locura?, se preguntaba. Despu�s pareci� reflexionar, pues al proceder tales palabras del obispo deb�a darles consideraci�n antes de rechazarlas. Quiz�s hab�a se�alado Dios en su mente el momento de dar cabida a nuevas ideas mediante la argumentaci�n de su humilde siervo.
La reina tard� unos minutos en replicar. Cuando lo hizo su voz sonaba ronca y profunda, como nacida en una bruma espesa y oscura.
��Suger�s, obispo, que un tierno y fino amante como Avengeray pudiera ser perverso y falsario, y que un demonio como Thumber puede proceder como un hombre honrado?�
El sentimiento reflejado en su pregunta parec�a tan profundo como un abismo. Casi tuvo miedo el anciano al contestar.
�La lucha entre el bien y el mal hace posible que las almas no aparezcan blancas o negras: ni siquiera los santos llegan a una vida de absoluta perfecci�n.�
La sima se ahondaba, m�s profunda y tenebrosa por momentos.
�Vos no pod�is mentir, obispo. Pero abandonasteis el Pa�s de los Cinco Reinos casi al mismo tiempo que yo. Me habl�is, pues, por conjeturas y noticias recogidas de los viajeros. Mientras la realidad, lejana y distante, pudiera ser diferente. Yo tengo fe. �En qu� os apoy�is vos para hablarme as�?�
Se arrepent�a de haber provocado la conversaci�n, tal era la impresi�n que lo invad�a progresivamente, al contemplar el rostro demudado de la reina, cuyo combate interior deb�a de ser atroz. Sent�a el obispo que los pies se le hund�an, mientras la seguridad de su esp�ritu se dilu�a en una niebla que le estaba rodeando. �Dios, y c�mo dudaba de faltar a la caridad, de estar destrozando a aquella mujer! Mas, �era aconsejable retroceder? Mayor da�o le causar�an ahora las ambig�edades que la propia verdad que ya intu�a.
�Los cas� a ellos, como os cas� a vos.�
Permaneci� unos instantes en suspenso. Como si en aquel momento no le fuera posible razonar, cuando se trataba de una revelaci�n que no encerraba ninguna novedad, sino que confirmaba una realidad que hab�a estado rechazando durante todos aquellos a�os. Lo que consideraba burda mentira en labios de Thumber, le llegaba ahora por boca del santo obispo, testigo del enlace.
No deb�a de sentirse reina, sino mujer que acababa de derrumbarse. Contemplar�a con estupor e incredulidad sus propias ruinas, si resultaba posible a su esp�ritu examinarse desde fuera.
Gir� sobre s� misma y desapareci� tras la puerta de sus habitaciones. Sus doncellas, que no se encontraban presentes pero vigilaban, la siguieron hasta la puerta, sin atreverse a penetrar, y se volvieron hacia el obispo desoladas, retrato vivo del dolor de su se�ora, pues era el verdadero sentimiento lo que hasta entonces las manten�a unidas.
El obispo se encontraba afligido. Se percataba de que para la reina pod�an cerrarse, en aquel momento, todos los caminos que hab�a pugnado por mantener abiertos, y le aterraba el presagio del horrendo sendero que puede recorrer la desesperaci�n.
Concluy� su relato manifestando que Dios se val�a hasta de nuestros errores para el cumplimiento de sus fines. La reina se hab�a mostrado dispuesta a la evangelizaci�n de su pueblo, para sacarles de la oscuridad del paganismo.
Aguardaba alg�n comentario nuestro, sin duda. Mas nos hall�bamos demasiado preocupados con cuanto hab�amos o�do. Ante nuestro silencio a�adi�:
�La reina se ha mostrado muy gentil en sus opiniones al referirse a vos, se�or -se dirig�a a Mintaka-; dir�ase que sus reservas se reducen a la influencia que pod�is haber alcanzado con mi se�or, el rey Thumber, y a vuestra religi�n.�
�Siendo as� -sonri� Mintaka-, debo meditar si me conviene abrazar la vuestra para merecer la total confianza de la reina.�
Aunque s�lo fueran palabras corteses las que se cruzaban, el obispo hizo un gesto, ponderando el placer que una decisi�n tal le producir�a, y se dirigi� a m�:
�Ya que vuestra madre os instruy� cuando ni�o en la fe cristiana, �pens�is celebrar vuestro matrimonio, cuando llegue el d�a, conforme a nuestras creencias? Pues la queja de vuestra madre es que parec�is haber renegado de nuestra doctrina: os considera en la actualidad m�s inclinado por los dioses paganos.�
Nunca hasta entonces se hab�a planteado el dilema religioso, al menos con el rigor necesario para clarificar mis ideas y llegar a una puntualizaci�n. Pues era cierto que en m� se daban la mano ambas creencias, y tal dicotom�a me llenaba de confusi�n, como en tantas otras cosas en que me hallaba dividido. Pose�a dos culturas, dos religiones, dos �rdenes de ideas y de valores, �o s�lo me encontraba en la frontera entre dos mundos?
Mintaka deb�a de saberlo mejor que yo mismo, pues le hab�a expuesto mis dudas aquella ma�ana, cuando le rogu� me acompa�ase al santuario secreto de nuestras divinidades, excavado en la base del gran pe��n negro de basalto, en cuya cima moraban, seg�n era fe. Compa�eros de los rayos y las nubes, de las �guilas y las estrellas, del trueno y la lluvia.
M�s por la presencia de Mintaka que por la m�a concedi� el gran sacerdote la autorizaci�n, y nos entreg� la llave. Permiti� que penetr�semos solos en aquella larga y profunda caverna, en cuyo m�s oculto seno se encontraba el santo, adonde s�lo ten�an acceso el sumo sacerdote y el rey. Ignoro de qu� medios pudo valerse Mintaka para que nos fuera permitida la entrada: nunca me he explicado qu� misterio lo hizo posible.
Comprobaba que Mintaka no hac�a otra cosa que fomentar mi curiosidad, favorecer mi impulso, facilitarme lo que deseaba. Pero ni lo apoyaba ni se opon�a.
Cuando llegamos al santo colocamos las antorchas en los soportes de la pared. Me llegu� al lugar, situado en el centro de la amplia estancia, donde reposaba el libro sagrado que conten�a todos los secretos del esp�ritu de los dioses, credo de nuestro pueblo, en que los sacerdotes y el rey beb�an la sabidur�a y aprend�an el dictado divino para gu�a y gobierno del pueblo.
Ni siquiera se encontraba cerca de m� el bardo, como si careciera de inter�s en conocer los secretos que me hab�an arrastrado hasta aquel lugar, cuyo acceso era un privilegio. �Hizo valer mi condici�n de pr�ncipe para lograr la autorizaci�n? �Se vali� de su preponderancia, pues era tan respetado como el rey, y hasta m�s querido que �l? Nunca se lo he preguntado. Lo cierto es que me acerqu� al libro con la resoluci�n de un �nimo desesperado, pues necesitaba saber, confirmar cuanto dudaba. Mintaka permanec�a apartado; permit�a que afrontara solo mi destino. �Llegaba por mi propio impulso o como consecuencia de cuanto hab�a escuchado a este hombre?
La mano me temblaba cuando me atrev�, finalmente, a abrir el libro y pasar sus pergaminos. Al principio me pareci� incre�ble, mas continu� examinando las hojas. Hasta que, convencido, hube de buscar los ojos de Mintaka, que aguardaba.
�Hab�is llegado a un momento, pr�ncipe, en que me demostr�is que vuestras ideas crecen en amplitud y madurez, con vuestros a�os. Acab�is de comprender por qu� las ideas expuestas al pueblo convienen al inter�s del rey y de los sacerdotes: las interpretan sobre unas p�ginas en blanco.�
No pod�a ocultar mi confusi�n, mi sorpresa e incredulidad.
�Ocurri� hace muchos a�os. Un antepasado vuestro destruy� el libro sagrado, pues su contenido se opon�a a sus designios, y lo sustituy� por �ste, vac�o. Desde entonces la ley es pura interpretaci�n del rey y del sacerdote, que siempre se hallan de acuerdo. Aunque ignoran que por encima de los razonamientos y las creencias existe una fuerza oculta que todo lo modifica, que promueve un secreto impulso que finalmente marca el rumbo. Me he preguntado muchas veces si es �se el verdadero esp�ritu de los dioses, o de un solo dios, o si es otra clase de fuerza la que gobierna la naturaleza y alcanza hasta a transformar la mente de los pueblos.� Aqu� terci� Longabarba, que escuchara mi relato con inter�s, para reconocer que en su mundo suced�an las mismas cosas, pues aunque permanec�a escrito el c�digo que les reg�a, tambi�n los reyes y los sacerdotes hab�an llegado, en muchos casos, a interpretaciones de acuerdo con las circunstancias, a trav�s de los siglos, y siendo servidores se serv�an del pueblo.
�Hasta yo mismo, me confieso, he pasado muchos a�os obrando de acuerdo con la letra y he olvidado el esp�ritu. �Y a qu� estado nos ha conducido esta situaci�n?�
Mintaka argument�:
�Cuando una cultura pierde el soporte moral que la sustenta, le sobreviene la destrucci�n. �Qu� funci�n cre�is que desempe�an nuestros pueblos, empe�ados en una lucha sin fin? Y si no hubiera violencia externa se generar�a internamente, pues cada sociedad ha de renovarse para seguir adelante. He repetido que somos una cultura que concluye, para dar paso a otro mundo que comienza. �C�mo ser� esa ave f�nix que ha de resurgir de sus cenizas?�
Ambos parec�an contagiados de inspiraci�n. Los escuchaba extasiado:
�Cuando el hombre prescinde de las normas sociales y religiosas que le han servido de base para la convivencia, el futuro nos est� reclamando un nuevo c�digo. Que ser� destilaci�n de cuantas ideas y actos hayamos colocado en el alambique del presente.�
Longabarba asinti�, y se dirigi� a m�:
�Sin duda que tambi�n tendr�is alguna opini�n, pr�ncipe.�
Era llegado el momento:
�Mucho he pensado sobre ello, obispo. Y debo confesaros mi confusi�n. De una cosa estoy absolutamente seguro: que muchos son los que no convierten en obras sus palabras. As� el rey Thumber como mi madre. Y en consecuencia ni siento en cristiano ni obro en pagano. Y sin embargo necesito creer. Pienso que vivimos unos tiempos en que el hombre aparece como enemigo del hombre, destruy�ndose. �No existir� un nuevo esp�ritu naciendo en alg�n lugar?�
Mi interrogante tuvo el efecto de que los ojos de Longabarba y Mintaka se cruzasen, y se iluminaran sus rostros con una leve sonrisa. Imagino que pudiera ser de comprensi�n, pues que eran m�s viejos y sabios.
�He recorrido el mundo y s�lo he encontrado un impulso natural, del que espero renazcan nuevas creencias�, confes� Mintaka.
Entonces habl� Longabarba, la voz pausada, el gesto bondadoso y paciente, como le era caracter�stico:
�Lo hay. Es m�s, debe haberlo, precisamos que exista. Se llama la Ciudad donde nace el Arco Iris. Acuden hombres de todos los pa�ses en busca de una nueva fe. Nunca estuve all�, pero tropec� por los caminos muchos peregrinos que caminaban en su direcci�n, penetrados de esperanza, y vi regresar a otros, iluminados. Siempre me acompa�� el prop�sito de visitarla, cuando os hubiese encontrado.�
Mintaka pareci� contagiado. Por vez primera le ve�a con entusiasmo:
��Ser� posible, pr�ncipe, que durante el viaje que vamos a emprender al encuentro del rey Thumber, visitemos esa Ciudad donde nace el Arco Iris?�
Contempl� los rostros de ambos: se reflejaba la misma luz en sus pupilas, aunque vislumbraba una mayor ansiedad en Longabarba, cuyo nimbo luminoso, al envolverle la figura, se hab�a crecido, con tal intensidad que me parec�a imposible no lo mencionaran Mintaka ni Aludra, que asist�a a nuestra reuni�n en silencio, pero con inter�s; ignoraba si llegar�a a penetrar la significaci�n de nuestras palabras.
El resplandor de Longabarba, superior al que mostraba de ordinario, me impulsaba como una inspiraci�n divina:
�Partiremos ma�ana mismo�, dije.

IX

Aparejadas las cuatro dragoneras, a bordo la impedimenta y abundante avituallamiento, los hombres seleccionados para la expedici�n se manten�an a la espera de la orden de embarcar. Mintaka y Longabarba se encontraban reunidos con la ilusionada tripulaci�n; una parte, veteranos que ya no contaban protagonizar m�s aventuras -algunos de los cuales me acompa�aron por el sendero de las ballenas-, el resto, j�venes que aguardaban su primera oportunidad de recorrer el camino de la gloria. Ambos, pues, mostraban su regocijo.
Me constaba no ser la mejor partida de guerreros a que pod�a aspirar, pues que aqu�llos acompa�aban al rey, pero todos hab�an sido escogidos meticulosamente por Mintaka, experto en conocer almas y hechos de cada hombre, y estaba seguro de que morir�an luchando, llegado el caso. Aunque con el temor de que me resultar�a penoso si persist�a en su antigua actitud, acud� a despedirme de la reina, pues lo consideraba obligaci�n. Aludra tambi�n hab�a insistido mucho, y no pod�a neg�rselo ante el recuerdo de los apasionados besos de la muchacha de los Cabellos de Fuego, quien aguardar�a mi retorno hasta el fin de los tiempos si fuera preciso, tan grandes eran su amor y su esperanza.
Mi madre continuaba recluida en sus habitaciones, seg�n las servidoras. A trav�s de ellas, que le llevaron mi recado, no consegu� m�s que conocer su deseo de que tuviera un viaje feliz, como pudiera serle transmitido a cualquier enviado de la corte en no importa qu� misi�n, e incluso con menor cortes�a.
Subimos a bordo, ocuparon sus puestos en los bancos, empu�aron los remos y partimos en busca del mar abierto.
Hay algo indefinido en el inicio de cada aventura, seg�n he sabido con la experiencia. En aqu�lla flotaba la ilusi�n de algo nuevo. El d�a era azul luminoso, tibio; las dragoneras hend�an la superficie tersa y suave del fiordo, y a popa quedaban ligeros surcos que rizaban las aguas. Apenas si se alteraba el espejo donde se reflejaban los abedules y las gaviotas que rozaban blandamente el aire di�fano y c�lido.
Hab�a olvidado a mi madre cuando, llegados al mar abierto y retiradas las cubiertas de los furibundos y espantosos dragones que coronaban los codastes, Mintaka mand� izar las velas. Pero acudi� su memoria al contemplar el emblema de la embarcaci�n, el �guila soberana, poderosa y terrible, en el momento de asegurar su presa en pleno vuelo, las alas desplegadas, las garras adelantadas para sujetar el cuerpo conquistado. Semejante a las �guilas en miniatura que bord� ella misma sobre los gallardetes que llevara a la caza de la ballena.
La consideraci�n de estos hechos me resultaba confusa: de una parte tan enconada enemiga de que emprendiese cualquier aventura, de otra preocupada en proporcionarme una ense�a valiente y poderosa, como es el �guila en el instante de atrapar a su presa. En verdad que el s�mbolo, aunque no usual entre vikingos, que prefer�an los animales fant�sticos, complac�a mi parte de alma no pagana.
Mintaka y los guerreros sonre�an al contemplar, alternativamente, al s�mbolo y a m�; de las cuatro dragoneras parti� el clamor de un hurra por la idea de la reina, que me fue grato, pues su orgullo era mi orgullo y mi suerte habr�a de ser la suya tambi�n. Me complac�a la aclamaci�n pues me compensaba del desprecio de muchos de ellos cuando no ve�an en m� al capit�n que aguardaban; ahora lo transformaban en admiraci�n y respeto tras la haza�a de los doce osos. Haziel, el de los Doce Osos, como ya dec�a la leyenda que cantaba el bardo, eterno forjador de mitos.
Al ser el viaje de tres jornadas, aunque sin sobresaltos, pues and�bamos por un mar que los vikingos hab�an dominado, hubo ocasi�n de prolongadas conversaciones. Obligado resultaba referirnos a la reina, cuyo enigma me preocupaba. Cuanto conoc�a, desde su matrimonio, no clarificaba la conducta, a mi juicio, y si Mintaka arg��a a mis razonamientos que hay zonas ocultas e insondables en las almas donde jam�s llegamos a penetrar, pues ni siquiera el mismo interesado consigue descifrarlo, opinaba yo que nuestra ignorancia se deber�a a desconocer acontecimientos anteriores que podr�an justificar su odio, su huida de la realidad presente y pasada.
Conocedor de que el viejo peregrino nunca hubiese violado el secreto a que estaba obligado, hasta entonces no me atreviera a interrogarle. Pero ante mi preocupaci�n debi� de considerar llegado el momento de romper su silencio sobre el pasado, y nos refiri� cuanto hab�a conocido como testigo de la �poca, y no estaba obligado a callar. As� fue como tuvimos una versi�n fidedigna de la otra cara del espejo.
Sufri� mi madre dura y cruel rivalidad de la suya propia, la reina Ethelvina, tan ambiciosa, fr�a y prudente en el gobierno del reino como apasionada en el amor, que luchaba con todo su poder para lograr cuanto se propon�a, como soberana y como mujer. Vivi� mi madre en terrible angustia, temerosa de ser v�ctima de una pasi�n poderosa, al propio tiempo que se sent�a incapaz de renunciar al amor que hab�a concebido por Avengeray, a cuya vida ligaba la propia. De tal modo se hallaba pose�da por aquella idea fat�dica, convencida de que la reina Ethelvina procurar�a asesinarla para remover el �nico obst�culo que se le opon�a, que llegado el momento de la aparici�n del rey vikingo la inund� el terror de su propia muerte, acrecentado con el temor de que el odio de Thumber descargase igualmente sobre Avengeray. Fue un momento en que, en su cerebro, tom� forma de cat�strofe el presentimiento que ven�a alimentando, al ver cumplirse sus temores. En un rasgo heroico, solamente posible en un alma profundamente enamorada, capaz de renunciar a s� misma con tal de salvar al hombre que ama, se ofreci� a Thumber como ya era conocido, y acept� el sacrificio con satisfacci�n sublime. Se justificaba entonces -y en ello insist�a Longabarba con su voz profunda, el sentimiento dulce para juzgar, la voz afectuosa, el tono caritativo-, que la reina Elvira se resistiese a aceptar los hechos que le refer�a su esposo, puesto que reconocerlos pod�a representarle una opci�n hacia la locura.
Tan esclarecedor me result� que, desde este momento, ya no tuve dudas sobre aquella serie de sucesos que hasta entonces conociera de forma inconexa. Creci� en m� el respeto hacia aquella infortunada reina, v�ctima al fin, aunque no supiera de qui�n. Pues que tantos acontecimientos que le eran ajenos hab�an influido en su cruel destino. Como viene a ocurrimos a todos los mortales, extremo que resaltaban tanto Longabarba como Mintaka, pues todos somos peque�as porciones del conjunto de la vida.
Entretenidos en aquellas filosof�as, de las que nadie de la tripulaci�n era capaz de entender una palabra, llegamos finalmente frente a la costa, nuestra meta. Aguardamos a que el sol se ocultase en el mar para penetrar por entre las islas, y ascendimos por una lengua de agua que se adentraba en la tierra, semejante a nuestros fiordos. Supon�a una ventaja que bastantes de los veteranos guerreros hubieran visitado el territorio en otras correr�as, hac�a a�os, pues nos val�a su experiencia para progresar tierra adentro hasta donde el curso del agua lo permit�a; despu�s se estrechaba y quedaba en un peque�o r�o. Llegados al final, desembarcamos en una orilla boscosa y se sacaron las dragoneras para dejarlas ocultas en el bosque, tapadas entre el boscaje, disimuladas.
Pus�monos en marcha cautelosamente, pues no dese�bamos enzarzarnos en contiendas. Nuestro destino estaba definido y no pretend�amos llevar a cabo asaltos ni combates que pudi�ramos evitar. Nos d�bamos cuenta, conforme progres�bamos por tierra, de que merodeaban en la noche bandas de guerreros haciendo saqueos, e intentamos averiguar su origen y as� vinimos en conocer que eran musulmanes.
Tratamos entonces de procurarnos refugio seguro, y nos dirigimos a una luz que distingu�amos. All� se fue por delante Longabarba para explorar, pues su indumentaria de peregrino le exim�a de sospechas. Al regreso notific� que el pazo estaba habitado por un duque y su esposa, gentil y de reconocida belleza, si bien le pareci� dada a fantas�as. Acept� de grado y con alborozo agasajarnos por aquella noche al enterarse de que su hu�sped ser�a un pr�ncipe vikingo acompa�ado de su comitiva.
Los recelosos veteranos, que conoc�an el territorio de antiguo, me advirtieron pusiera cuidado en el pazo y la duquesa, pues se trataba de tierra m�gica donde las cosas sol�an tener esencia diferente a como aparentaban, y bien pudiera ser castillo lo que semejaba pazo, y celada y traici�n lo que simulaba amable cortesan�a y regalo.
Digno el celo de mis hombres, pero la desconfianza result� vana; esforz�se la duquesa en hacernos grata la velada, en la que abund� el asado de jabal� y venado, los pescados y, de postre, confites, peladillas, vinos y frutas. Por dem�s insistieron en que pernoct�ramos all�; la noche era peligrosa y poblada de enemigos. Accedimos finalmente, pues coincid�a con nuestro deseo.
A nuestras cautas preguntas logramos averiguar que una semana antes pasaron nutridas bandas de vikingos por la ruta de la Ciudad donde nace el Arco Iris, y alg�n d�a despu�s les sigui� un poderoso ej�rcito musulm�n que causaba espanto, puesto que, como bandada de cuervos, asolaba toda la comarca.
Las gentes que ven�an huidas nos hablaron de una feroz batalla en la gloriosa ciudad, donde quedaron encerrados los nuestros sin advertirlo, cercadas las murallas con sigilo por los hijos de Al�, que penetraron despu�s a combatirlos. Lloraban desconsolados aquellos paisanos de temerosa voz y asustadas pupilas; lamentaban que Dios descargase su ira contra aquella santa poblaci�n que le adoraba por intercesi�n de su ap�stol, a la que hasta entonces hab�a parecido distinguir con su amor y preferencia. Relicario de la Fe, Joyel de Su Gracia, distingu�a a cuantos peregrinos se llegaban hasta su tumba. Muchos pecados debieron de ser cometidos para que permitiera tan grande desgracia y destrucci�n, que ven�an sin volver la vista atr�s, no les sucediera como a la mujer de Lot. Tras derramar abundantes l�grimas y recobrar el aliento, apresuraban el paso para alejarse, mientras imploraban la compasi�n de Dios.
Nos pusimos en camino excitados por el temor y el presentimiento, y nos lament�bamos de que pudi�ramos llegar tarde para ayudar a los nuestros. Longabarba trat� de confortarme; alegaba que ning�n ser humano era capaz de torcer los designios del Se�or, y a�ad�a Mintaka que nadie podr�a achacarme culpa si suced�a as�, pues que adem�s ning�n indicio exist�a de que el rey Thumber participase en la batalla, aunque no fuera improbable. Aligeraba nuestros pasos esta duda, deseosos de luchar junto a nuestros hermanos que parec�an encontrarse en serio peligro de muerte y exterminio.
Llegados a un altozano desde el que se lograba una amplia vista sobre la ciudad, nos descubrieron las gentes que se ocultaban huyendo de la invasi�n, e iniciaron un movimiento de espanto y huida. Temieron sin duda haber sido sorprendidos y que aqu�lla fuera su �ltima hora. Longabarba consigui� tranquilizarles, gracias a la confianza que inspiraba el h�bito de peregrino y el b�culo de que se serv�a, pues aquellas gentes profesaban profundo respeto a los religiosos, de los que estaba plagada siempre la ciudad, m�s un oc�ano de peregrinos que de ordinario la inundaba como un venero constante.
Con sus palabras devolvi� la tranquilidad a las amedrentadas gentes, aun cuando siguieran contempl�ndonos con manifiesto recelo.
Vinieron a confirmarnos lo que temimos desde la primera mirada, con aquella su fali�a cantarina que algunos veteranos se conoc�an bien, y nos explicaron que los mayus fueron cogidos por sorpresa, que el poderoso Rayo de Mahoma era astuto y contaba con un inmenso ej�rcito, como pod�a apreciarse a simple vista, pues ocupaban gran extensi�n sus mesnadas, dentro y fuera de la ciudad, donde a nadie era posible entrar ni salir sin su consentimiento.
Durante tres d�as lucharon los mayus desesperadamente, no ya para defender los tesoros de que se hab�an apropiado, sino para preservar sus vidas. Esfuerzo in�til: ninguno sobrevivi�.
Quise averiguar sobre las bandas de vikingos, aunque fue preciso vencer primero el espanto de aquellas gentes. Pero ellos no distingu�an grupos ni naciones entre los piratas, asesinos e incendiarios, sin recatarse en la expresi�n del odio hacia el flagelo que ven�an sufriendo desde antiguo. Para ellos todos eran uno, hombres del norte, fieros como osos hambrientos, crueles como hienas. La conclusi�n de sus palabras fue que Dios deb�a de reservar a nuestro grupo para otro destino peor, cuando no hab�a permitido que lleg�semos a tiempo para morir.
La ciudad, abajo, aparec�a desolada; ni un solo edificio quedaba en pie, y se elevaban penachos de humo que formaban densas y oscuras nubes en el cielo, entre las cuales volaban buitres y carro�eros que tras varias evoluciones se abat�an entre las ruinas, con espantoso acompa�amiento de graznidos, para encontrar sus presas.
Los vencedores iban saliendo en largas columnas, que proteg�an gran n�mero de carros y multitud de esclavos que transportaban el riqu�simo bot�n conseguido, tesoros acumulados por el fervor de los fieles, reyes y caballeros. Riquezas que ahora servir�an para holganza de los musulmanes que disfrutar�an de la esplendidez de los cristianos para con su santo patr�n. Se dirig�an hacia el este, y por momentos las columnas se enlargaban, como sierpes que se ajustan a las ondulaciones del terreno. Dejaban atr�s la que fuera magn�fica y bella ciudad, convertida en ruinas. Tan completa era su destrucci�n que, de no quedar los escombros, hubiera desaparecido hasta el rastro de su asentamiento.
Mis camaradas permanecieron silenciosos, sobrecogidos por el dolor y la angustia de haber llegado tarde. Todos ellos hubieran dado su vida luchando junto a los nuestros. Quiz�s fuera todav�a m�s agudo el silencio por respeto a m�, que tem�a por la suerte de mi padre, si es que acudi� a aquella jornada. Un nudo me cerraba la garganta, aunque me esforzaba en no exteriorizar mi preocupaci�n, que empujaba las l�grimas hasta mis ojos.
Mintaka, siempre atento, vino hasta m�, y me coloc� su brazo sobre los hombros para consolarme. Adujo que de haber llegado antes s�lo hubi�ramos tenido tiempo de morir con los dem�s, pues los enemigos eran tan numerosos como las arenas del mar. En mi r�plica le pregunt� si no consideraba m�s digno morir por los camaradas que vivir sin ellos. Dijo que el capit�n nunca lucha para morir, sino para vivir. Que est� obligado a ganarse el respeto de los que le siguen. Que viera los ojos de todos los hombres posados en m�; escrutaban si era d�bil ante la adversidad y el dolor, o si merec�a confianza. As� hube de ocultar mis sentimientos para demostrar la frialdad de los h�roes, como ellos esperaban de su pr�ncipe. Exig�an que estuviese por encima de las flaquezas humanas.
No pod�a evitar el coraz�n ensombrecido por el presentimiento, mientras el graznido de los carro�eros, que se congregaban cada vez en mayor n�mero, se tornaba hiriente conforme sobrevolaban las ruinas y se abat�an sobre ellas, tristes compa�eros de los muertos.
Era forzoso esperar que los vencedores desapareciesen tras las ondulaciones de las monta�as en el horizonte. Y cuando las serpenteantes columnas fueron engullidas por el desnivel de los montes y la distancia absorbi� las partidas de guerreros que formaban la retaguardia, de los montes circundantes comenzaron a brotar las gentes que permanecieron ocultas. Se abalanzaron todos en carrera por la pendiente, en direcci�n a los muros, que encerraban lo que ya s�lo era un campo de ruinas y cementerio.
Sab�a de los hermosos edificios labrados de fina canter�a con que se adornaba aquella santa ciudad, por lo que me impresionaba hallar el recinto cubierto de informes restos humeantes, pues desde cerca era mayor la desolaci�n.
Cantaron los poetas este apocalipsis; se�alaron que tal fuera la destrucci�n que se dudaba del mismo emplazamiento de la ciudad, borrada sobre la tierra. Hubiera resultado cierto de no quedar los bloques tallados esparcidos sobre el terreno, las ornamentaciones que engalanaron las fachadas de viviendas, palacios y templos, piezas de ricos dinteles y ventanas, m�nsulas y g�rgolas, tr�gicos testigos de la furia que se abatiera sobre ellos.
Nos extendimos por las ruinas, la mirada ansiosa en su b�squeda por entre montones de cuerpos mutilados por espantosas heridas, retorcidos en la agon�a de su dolor. A nuestro paso se espantaban las nubes de cuervos y grajas, y pesados buitres que se mov�an entre graznidos en se�al de protesta por nuestra intrusi�n, y apenas si aleteaban o saltaban para separarse de nosotros, sin renunciar a sus presas.
No era dif�cil clasificar los cad�veres por sus vestiduras y armas sarracenas, cuya profusi�n testimoniaba el vigor de los brazos vikingos. Nos complac�a que s�lo de vez en vez apareciese un vikingo entre los cuerpos derribados, al que no conoc�amos.
Finalmente percibimos la llamada de nuestros compa�eros, que se hab�an separado para abarcar m�s terreno, quienes solicitaban acudi�semos, lo que hicimos presurosos.
Me doy cuenta de que mi experiencia guerrera, adquirida en la expedici�n a la Normand�a, no hab�a endurecido mi esp�ritu lo suficiente, pues el espect�culo me resultaba penoso. Una simple ojeada permit�a adivinar que en aquel lugar sostuvieron la m�s enconada de las batallas, seg�n se acumulaban las v�ctimas: llegaban a constituir monta�as y barreras los mahometanos que sucumbieron al filo de nuestras espadas. All� encontramos mayor cantidad de vikingos muertos, rodeados siempre de centenares de enemigos, lo que demostraba la ferocidad de la lucha y el vigor de las espadas, pues vendieron muy caras sus vidas los hombres del norte.
Aquel escenario nos reservaba un acerbo dolor al descubrir a nuestros propios guerreros muertos, conocidos y amados. Hasta que llegamos a un claro donde, apoyado contra unas piedras, erguido, aparec�a el cuerpo del rey, mi padre, las armas fuertemente sujetas en sus poderosas manos, ahora sin vida, como si estuviera tomando un breve descanso, mientras contemplaba la multitud de sarracenos vencidos que yac�an a sus pies. Parec�a reposar, despu�s de acabar con todos los enemigos.
Not� sellados los labios de mis compa�eros, por el asombro y el dolor. En aquel instante hab�ase convertido en certidumbre lo que antes s�lo fuera un presentimiento. Ahora los hallamos, gloriosamente muertos en el combate en la plenitud de su vigor, como desean los guerreros vikingos, pues detestan la enfermedad que puede aniquilarles en el lecho, sobre la paja.
Los rostros apretados por la angustia, era la inmovilidad la que presid�a la contemplaci�n del rey Thumber, guerrero divino que nos parec�a inmortal en su fuerza y astucia. Yo mismo advert�a en mi pecho la pugna de los sollozos, y un r�o de l�grimas acud�a a mis ojos. Hasta que Longabarba y Mintaka vinieron a mi lado y en el contacto de sus brazos me transmitieron el �nimo y valor necesarios para afrontar la desgracia.
Sent� que no me encontraba solo. Sab�a que un pr�ncipe estaba obligado a ocultar sus sentimientos filiales, y exhibirse ante los guerreros como un capit�n animoso, fuerte y decidido, en quien todos pueden confiar pues se encuentran protegidos en su presencia, en la paz y en la guerra, con su amor y su justicia, a los que prodiga regalos y bebe con ellos el hidromiel de los festines y la sangre de sus enemigos.
Nunca me sometiera la vida a tan cruel prueba. Me supuso el mayor esfuerzo recuperarme, pues aunque entre vikingos se hiciera gala y ostentaci�n de impasibilidad ante la adversa fortuna, y aun ante la misma muerte, al poseer la mitad de mi alma cristiana resultaba m�s vulnerable a la flaqueza que mis compa�eros y camaradas, que se encontraban pendientes de mis reacciones para conocer mi fortaleza.
Sobre la tumultuosa, aunque muda, expresi�n de nuestros �ntimos sentimientos, vol� la palabra m�gica de Mintaka, el bardo que siempre glorific� al rey, su fiel y leal compa�ero. Pienso cuan fuerte deb�a de ser su dolor al contemplar al camarada, al mejor amigo, al hermano, que fuera Thumber para �l durante toda la vida, las campa�as, avatares, fiestas y batallas que compartieron, los momentos tristes y alegres que pueblan una existencia. Un amigo de esta clase no se muere sin llevarse parte de nuestra propia vida.
��Vedlo! �Campe�n entre los valientes guerreros! �Si alguno est� manchado de sangre por la espalda, se debe a la rosa que, al salir, abri� el dardo que orado su pecho! �Gloria a los que vendieron su vida en el combate! �Contemplad c�mo sus labios escupen desprecio hacia sus enemigos! Sus pupilas, todav�a brillantes, muestran la burla que les inspiraron.
�Cercados por la multitud de los creyentes de Al�, formando con los escudos una muralla tan fuerte como una monta�a, apretados en fila como el caparaz�n de una tortuga, segando con las espadas el aire que gem�a por las heridas de sus �giles molinetes, mantuvieron su l�nea los valientes hijos de Thor, respondiendo con sus pesados aceros a los golpes, cubiertos con los redondos escudos, sin que los brazos tuvieran momento de reposo. Innumerables y feroces eran los enemigos que les acosaban, que cargaban a cada instante con renovado esfuerzo, de tal modo que los constantes golpes sobre los escudos, y el batir de las espadas entrechocando en la ofensiva y defensa, unido a los gritos que para amedrentar a su contrario prodigaban todos, resonaba entre los muros y era devuelto por el eco de la monta�a un estruendo ensordecedor, enfebrecidos por el sabor de la sangre que les ba�aba los labios desde sus propias heridas, o salpicada del contrario, el cual la expulsaba a borbotones desde la cabeza hendida, el hombro partido, el pecho convertido en volc�n.
�Asistidos por Al�, que les amparaba con su fuerza, luchaban los sarracenos como pose�dos, acosando sin tregua a nuestros bravos guerreros, que les respond�an con ardor, derribando filas enteras de oponentes que eran pisados y rematados, mientras volaban sus almas al para�so que les promete su dios.
�Durante dos d�as, bajo el rigor del sol ardiente y el hielo de la g�lida luna, los hijos del desierto pagaron con sus vidas la osad�a de retar a los fieros seguidores de Od�n, cuyos gritos sonaban como rugidos de le�n. Hasta que en la tercera jornada de ininterrumpido combate, sin tiempo para comer ni descansar, ni reparar fuerzas, enfrentados a continuas oleadas de enemigos que de refresco acud�an a vengar a sus muertos, fueron debilit�ndose sus brazos, aunque jam�s el �nimo, hasta contemplar finalmente rotas sus filas y a los adversarios asedi�ndoles por los flancos, atacados por todos lados. Entonces usaron sus espadas para arrojarlas contra los pechos de sus contendientes, muchos de los cuales exhalaron el alma por su atrevimiento, y se sumergieron en las tinieblas; esgrimieron luego el hacha gloriosa, que siega cabezas y hiende hombres y corceles bajo el impulso poderoso de los valientes brazos vikingos.
�Fue entonces, atronando las gargantas sus fieros juramentos, para compensar con la fuerza del esp�ritu la debilidad de los brazos, cuando Thumber, a cuyos pies sucumbieron los m�s aguerridos capitanes de la hueste enemiga, derribados sin vida por la fuerza de su golpe poderoso, recibi� el apoyo de Thor, el dios del martillo, al que se mantuviera fiel durante su vida y consagrara todas sus victorias; as� se acrecent� su vigor y pudo multiplicarse para acudir en ayuda de los m�s acosados y cerrar con ellos la brecha m�s peligrosa, mientras animaba a los desasistidos. Su valor contagi� a todos los experimentados guerreros, que eran conscientes de ser �ste el �ltimo de sus combates, despu�s de mil victorias, pues se sent�an llamados por Od�n con gloria para disfrutar el Walhalla junto con los h�roes y los dioses.
�Cada vikingo se present� ante la divinidad con brillante cortejo de enemigos muertos, que proclamaban la gloria de sus mil triunfos; en los cielos sonaron los p�fanos anunciando la entrada de cada h�roe que sucumb�a derribado por la masa incalculable de sus contrarios, cuyo n�mero aumentaba sin cesar conforme ellos exhalaban el �ltimo suspiro. �Qued� solo Thumber, el dios, el poderoso guerrero, el bravo entre todos los valientes, aquel por el que Od�n y Thor mandaron entonar el m�s glorioso himno para recibirle! Cien guerreros le rodearon. Ninguna herida manchaba de sangre sus propios vestidos; antes que alcanzarle, perec�an bajo sus golpes. Los capitanes que quisieron probar su fuerza y avanzaron contra �l, pagaron con su vida la osad�a.
�Luchaba Thumber sobre monta�as de oponentes derribados por sus golpes. Como pasaban las horas del tercer d�a sin que el poderoso rey mostrara fatiga, antes bien parec�a cobrar fuerzas conforme las almas de sus enemigos escapaban de sus cuerpos, el famoso Rayo de Mahoma, que observaba el combate desde prudente distancia sin atreverse a medir su valor con el del rey, mand� que doscientos arqueros y otros muchos con sus lanzas se acercasen para disparar venablos contra �l, despu�s de retirarse los que combat�an cuerpo a cuerpo. El mismo Rayo de Mahoma volvi� grupas para no contemplar el triste fin de su rival, y no ocult� las l�grimas que le inspiraban la muerte de tan valiente guerrero.
�Aislado qued� el rey, que se destacaba con su gigantesca silueta, sobre la monta�a de cad�veres de sus enemigos. Recibi� la primera, cien, mil saetas que le dispararon desde la distancia, sin osar medir con �l sus fuerzas, hasta que el pecho valiente no pudo recibir una flecha m�s.
�Inm�vil, erguido, desafiaba todav�a a los sarracenos y les retaba con el molinete de su hacha invencible; a�n tuvo ardor para amenazar al Rayo de Mahoma que se retiraba con aflicci�n. Y profiri� un rugido que hel� la sangre de sus enemigos.
�Pareci� enviar su alma al Walhalla mientras retroced�a tambaleante, pugnando por mantenerse firme; hasta entonces jam�s doblegara la rodilla en un combate. Estaba falto de vida.
�Vino a quedar en pie apoyado contra el mu��n de un muro derruido, empu�ada el hacha, embrazado el escudo, el pecho repleto de dardos como erizo, cual si estuviera recobrando el aliento para reanudar el combate.
�Contemplarlo todav�a causaba espanto a sus enemigos, pues tem�an que se encontrase a�n con vida y cargara sobre ellos aquel valiente que tanta mortandad les hab�a causado.
�Fue a Od�n con toda su fuerza, para medirse en adelante, en incruenta lid, con todos los h�roes que le contemplaron admirados desde el cielo y se apresuraron a recibirle gloriosamente. �Porque Thumber, el rey, ha muerto sin doblegar la rodilla, sin ser vencido!�
Justo tributo al m�s valiente de los reyes era el canto del bardo, que perpetuar�a la gesta y la memoria de tan excelso guerrero en los tiempos futuros, acto inicial de las honras que deb�amos dispensarle para exaltar su fama
Si en vida causaba espanto a sus enemigos, contemplarle s�lo afecto y amor inspiraba entre sus hombres. Pero todos vacilaban ahora en acercarse para ayudar con sus manos a descenderle hasta el suelo, en busca del reposo de una existencia consumida en el ardor y la furia del combate. Que si para los dem�s, la actitud de su cuerpo incitaba a reanudar la lucha, adivin�bamos nosotros que nos estaba reclamando la paz, el reposo, la armon�a del entendimiento, y nos invitaba a emprender un nuevo camino. Le contemplaba como el fin de una etapa rematada con orgullo y lealtad, mientras se gestaba en aquel instante el pr�logo de otra vida, pues �de qu� nos servir�a su esfuerzo, y el de cuantos murieron en el combate, si con su sangre no germinaba un nuevo orden? �ramos nosotros, precisamente nosotros, quienes deber�amos encender la antorcha para iluminar los nuevos tiempos que ante nosotros se abr�an.
Volv� la espalda, siguiendo el gesto de mis compa�eros. Aun cuando uno se encuentre absorto se percibe a veces, intuici�n o presentimiento, la emanaci�n de otra energ�a que atrae nuestra atenci�n. En aquel caso era un nobil�simo caballero que se acercaba, seguido por sus escuderos que portaban la armadura y las armas. Todos ellos cabalgaban magn�ficos corceles de guerra.
El alt�simo linaje del caballero irradiaba de s� mismo y de cuantos le rodeaban. Si todo en �l era regio -ostentaba una gran cruz en el peto de la armadura-, no lo eran menos los atuendos de sus servidores y la peque�a comitiva que le segu�a, con ricas vestiduras y gualdrapas en las cabalgaduras, y en el estandarte luc�a una cruz y cinco castillos, repetidos en el escudo que juntamente con las armas portaba un doncel. Su presencia, ante aquel marco de desolaci�n, ruinas y muerte, conced�a al entorno un influjo de majestad.
Tan fijas manten�a en �l las pupilas que nada m�s distingu�a. Descabalg� para acercarse unos pasos en direcci�n a Longabarba. De su rostro se irradiaba una sonrisa que m�s parec�a reflejo de felicidad interior, y finalmente se arrodill� junto al anciano peregrino, que se manten�a erguido, la mano apoyada en el b�culo. El contraste entre la pobreza del obispo y la magnificencia del otro personaje, y su contraria actitud, ensalzado el primero, humillado el segundo, presididos ambos por una dignidad que les era innata, sobre parecer un contrasentido requer�a una explicaci�n. El desconocerla era lo que nos maravillaba. Todo sucedi� de repente.
�Volv�is a dar sentido a mi existencia, santo obispo -exclam� el personaje, la voz velada por la emoci�n-: Hace a�os que desesperaba de encontraros. La luz que irradia vuestra santidad me ha conducido hasta vos nuevamente, y por ello doy gracias al cielo.�
Era la primera persona, aparte de m�, a la que escuchaba reconocer que del obispo peregrino se trasluc�a un nimbo de luz, que nadie m�s que nosotros distingu�a. �Qu� significado podr�a encerrarse en tal coincidencia? �Por qu� s�lo nosotros dos? �Qu� nos un�a, entonces?
El personaje besaba el borde del viejo sayal del obispo, manchado con polvo de todos los caminos del mundo. Le hizo levantarse con gesto cari�oso y se contemplaron ambos erguidos, para acabar fundidos en un abrazo. Entre tanto, murmuraban palabras de contento y salutaci�n por el inesperado encuentro.
�Pr�ncipe -me dijo Longabarba-, sin duda habr�is reconocido al valeroso guerrero, al m�s poderoso rey de los cristianos: Avengeray, Se�or del Pa�s de los Cinco Reinos. -Y dirigi�ndose al rey-: Mi se�or Avengeray: contemplad al pr�ncipe Haziel, hijo de la reina Elvira, nieto de la reina Ethelvina, mi se�ora y vuestra reina, reunidos aqu� para lamentar la muerte del rey Thumber, cuyos despojos mortales pod�is contemplar.�
Como un rayo de luz atraves� por mi mente cuanto hab�a escuchado sobre la rivalidad de Avengeray y mi padre, sus or�genes, su historia, el odio de mi madre, los avatares que condicionaron nuestras vidas y marcaron nuestro sendero, conducidos por aquel laberinto de los d�as y noches que componen nuestra existencia. �C�mo no le reconociera desde el primer instante, al contemplar el s�mbolo de su majestad en la cruz y los cinco castillos del estandarte?
Hubiera correspondido que el insigne y poderoso rey me saludase antes que nada, pero fue m�s fuerte la impresi�n que le causaron las �ltimas palabras del obispo, al se�alarle el cuerpo erguido, que todav�a impon�a espanto, del que fuera su mortal enemigo, asido a sus armas, en actitud de lanzarse de nuevo al combate si la vida no hubiera huido de �l.
Adelant� unos pasos para contemplarlo de cerca; le segu� con Longabarba y Mintaka, al que siempre ten�a a mi lado para asistirme, igual que el escudero portador de las armas segu�a a su se�or.
Tard� unos minutos en pronunciar sus palabras, que me dirigi� como un saludo. Imaginaba el c�mulo de ideas y sentimientos que habr�an cruzado su mente en tan brev�simo espacio. Sin perder la serenidad ni la calma, con la majestad de su alt�sima autoridad, pero al propio tiempo sencillo de entonaci�n, humano de gesto:
�La venganza me condujo hasta aqu�, pr�ncipe. Ella ha concertado todos mis pasos. Y ahora, que para mi pesar contemplo sus despojos, me doy cuenta de la inutilidad de mi esfuerzo; deseo proclamarle como el m�s valiente y leal de mis enemigos.�
Palabras de un gran rey, pens�, que me obligaban, como hijo y como pr�ncipe, a corresponder con igual dignidad. Pues sin pensarlo percib�a que aquel instante fraguaba el cambio m�s trascendental de mi existencia, la eclosi�n de una nueva forma que emerg�a desde el pasado, que agonizaba en aquel preciso segundo, frontera de dos mundos. Las palabras de Avengeray representaban el final y el principio. Llegado era el momento de levantar un nuevo edificio sobre cimientos v�rgenes.
�Vuestras palabras honran vuestra grandeza, se�or. Sabed, si ello os importa, que este rey que contempl�is muerto, sin haber sido vencido jam�s, os tuvo siempre en gran respeto, como el m�s perfecto caballero y valiente guerrero entre todos los cristianos. Nunca dej� perder lugar ni ocasi�n de proclamarlo con orgullo. Y aunque hubiera gustado poseerla, en nombre de mi padre os regalo su espada; nadie con m�s honor podr� empu�arla nunca.� Avengeray alarg� sus manos para recibir el presente que le entregaba y llev� a sus labios la cruz formada por la empu�adura y la hoja, que bes� con respeto. Me dol�a desprenderme de tan querida joya, pues ninguna otra apreciaba m�s en la vida. Por ello la entregara a Avengeray, quien sonri� y, lleg�ndose hasta m�, me la ci�� y abroch� el tahal�.
�La mayor nobleza la pose�is vos en los sentimientos -me dijo-. Doblad la rodilla en tierra, si no os importa.� Lo hice. Tom� �l la espada que portaba su escudero, siempre a su lado, y golpe� blandamente mis hombros, al tiempo que dec�a: �Os he rogado arrodillaros como pr�ncipe. Ahora, en nombre de mi Dios, os nombro caballero. E interpretando el deseo de vuestro padre, os mando que os incorpor�is como rey�.
As� lo hice. Confuso por la rapidez de los acontecimientos. Emocionado por el alud de sentimientos que se me despertaban.
La voz de Mintaka reson� junto a mi o�do, unida a la de todos los guerreros, vitoreando a su nuevo rey; proclamaron su majestad, reconocieron su autoridad y se obligaron a su servicio, como ante Thumber, en la paz y en la guerra, en las fiestas y los combates, hasta entregar la vida cuando fuere necesario. El estallido de j�bilo era tan un�nime que el gesto de Avengeray hab�a servido de catalizador de todas las voluntades y todos los deseos.
�Os prometo -les dije cuando finalmente me dejaron hablar- ser un digno se�or de todos, para que lo proclam�is con orgullo. Ahora, aceptad mi primera orden: ocup�monos de nuestros camaradas muertos. Hagamos una pira y llevemos sus cenizas a la patria. En cuanto al rey Thumber, expres� el deseo de que la pira le consumiera en la veramar. Llev�mosle, si os parece, en cumplimiento de su voluntad.�
Como el parecer era general y coincidente, que expresaban golpeando con las armas los escudos -lo que a su vez representaba un homenaje a mi nombramiento, seg�n nuestra costumbre-, orden� a Mintaka disponer todo. Esto representaba confirmarle mi lugarteniente, como lo fuera de mi padre. Entonces mi viejo y querido bardo, al que amaba como padre, amigo, hermano y maestro, me salud� como rey.
Despachadas las �rdenes, en breve fui a reunirme con nuestro egregio visitante, quien conversaba con Longabarba, y alcanc� a escuchar sus palabras:
�Cans� mi vida con el prop�sito de conseguir lo que pensaba habr�a de producirme contentamiento, convertido en la justificaci�n de mi existencia y la de mis leales amigos. Vi morir a mi buen Cenryc, el hombre fiel. Aedan, el genio de la guerra. Teobaldo, que en todo pon�a orden. Alberto, concertador de �nimos. Y a Penda, que exhal� su alma revestido de pontifical, como le correspond�a. Muri�, finalmente, mi se�ora y reina, Ethelvina, de quien nunca llegar� a saber si encontr� para mi bien o para mi desgracia. Es curioso comprobar c�mo el tiempo nos descubre significaciones que no se percibieron en su momento. He contemplado el paso de los d�as y c�mo todo se desintegra a mi alrededor. No he cumplido mi venganza, y ahora no me duele. Pero todo me parece vac�o, como si pesara sobre m� la sombra de mi fracaso.� Se percat� entonces de mi presencia, y remat�: �Pienso que ha sido Thumber, vuestro padre, quien finalmente ha vencido�.
�Permitidme -le dije- que os considere casi mi padre: pudisteis haberlo sido.�
Volvi� el rey sus ojos hacia el obispo (�era suspicacia o presunci�n m�a suponerle alarmado, los ojos tristes, la mirada cansada?), y le inquiri� con el gesto, m�s que con la palabra:
��Sabe?�
�Vuestra historia; de no haberos arrebatado Thumber a mi se�ora Elvira, vos habr�ais podido ser su padre.�
El rey parec�a meditar, como si alg�n pensamiento le pesara en el alma.
�Hab�is honrado a mi padre con vuestras palabras, y a m� con vuestras obras. Complacedme, gran rey, en lo primero que os pido: no nos honr�is s�lo con vuestra presencia: hacedlo con vuestra compa��a, vuestro apoyo y vuestra experiencia. Encontrar�is en m� a un humilde servidor de vuestra grandeza. Que el noble odio y rivalidad que sentisteis con mi padre se torne ahora en amor entre nosotros. Acab�is de ensalzar a vuestros nobles aldormanes y amigos, lo que os enaltece. Yo cuento con la fidelidad de mi hermano, el buen Mintaka, y la compa��a de este santo obispo que para vos y para m� resplandece en la gloria de su santidad, y nos une a ambos en algo que nos es com�n. Ayudadme tambi�n, mi se�or, a ser un rey prudente y sabio que renueve el mundo que todos esperamos habitar ma�ana.�
Longabarba acogi� la idea con alborozo, e insisti� entusiasmado:
�Venid con nosotros. Tendr�is la maravillosa ocasi�n de retornar al momento de vuestra encrucijada y decidir sobre el camino que os conviene tomar. Quiz�s vuestra predestinaci�n consista en la ocasi�n de enmendar vuestros yerros y los de Thumber. Nunca es el final. �C�mo so��is que debiera ser el reino del ma�ana? Venid a construirlo ahora. En cada d�a se forja un ma�ana. Es a trav�s del pasado, del presente y del futuro, como el esp�ritu inmortal de cada hombre se proyecta hacia el infinito.�
Cuando nos pusimos en marcha llev�bamos una arqueta que conten�a las cenizas de nuestros compa�eros, y sobre unas andas el cuerpo de Thumber, camino del mar, donde quedaron ocultas las naves.
Aunque intentaba atender a nuestro hu�sped y amigo, parec�a que el rey, con discreci�n, deseaba dejarme tiempo para que caminase junto a mis guerreros, mientras conversaba con el obispo. Comprend�a que despu�s de tantos a�os separados, ser�a larga la relaci�n que debieran confesarse. Y me honraba que Avengeray caminase, al igual que sus escuderos y comitiva, en nuestro seguimiento.
Llegados a la playa y localizados los bien ocultos nav�os, se comenz� a procurar le�a para levantar la pira.
En esta ocupaci�n nos encontr�bamos cuando nos alcanz� un grupo de guerreros de nuestro pueblo, que dej�ramos en Corona. Su repentina aparici�n nos caus� gran sorpresa. El m�s caracterizado de todos vino a mi encuentro, y tras breves segundos para recobrar el aliento, agitado por la carrera, acab� anunciando, con voz sofocada por su propia pena:
�Sabed, pr�ncipe, la triste noticia que os traemos: la reina Elvira, vuestra madre, ha abandonado el mundo de los vivos, tras un ataque de enajenaci�n, alg�n d�a despu�s de vuestra partida.�
Un nuevo golpe que colmaba mi sufrimiento. El dolor rebosaba en mi alma contristada. Pero yo era el rey de mi pueblo. Mis hombres esperaban estar regidos por un valiente capit�n. Y ese sentimiento acab� abroquel�ndome para mantenerme imp�vido ante todos, aunque llorando con el alma.
Tuve la presencia de �nimo para dirigirme a Avengeray y comunicarle la infausta noticia. Despu�s de m�, �qui�n pod�a sentir mayor dolor por aquella desgraciada mujer que se hab�a quitado la vida, abrumada por sus propios errores?
Era cierto que Avengeray la amaba. Pues a nadie viera demud�rsele as� el color, con un esfuerzo para conservar la dignidad cuando la angustia le atenazaba y las l�grimas inundaban sus ojos.
Impulsivamente extendi� los brazos y me rode�:
�Permitidme que por una sola vez os abrace con el dolor de un padre.�
Longabarba, con la mirada suplicante, se dirigi� al rey:
��Hablar�is ahora, se�or?�
Entend� que me concern�a, y por ello:
�Decidme lo que deb�is�, anim� a Avengeray.
El rey hab�a templado el �nimo, sobrepuesto de la impresi�n, y replic� con firmeza, aunque con afecto:
�Ning�n hombre debe sobrepasar sus l�mites, rey. No me corresponde hablar.�
Consider� prudente dejarle con Longabarba y reunirme con mis guerreros y Mintaka, llenos de dolor por la p�rdida de la reina, a la que todos amaban, aunque ignorantes de su tragedia privada y personal. Les animaba con la idea de regresar a la patria para que reemprendieran la tarea de concluir la pira, donde fue colocado el cuerpo de Thumber y se finalizaron todos los preparativos para iniciar el ritual.
Entonces tom� de mi cuello el relicario que siempre llevaba, recibido de ella en la ni�ez, y lo coloqu� sobre el cuerpo del difunto rey, para que simb�licamente quedaran unidos en la muerte.
Me despoj� de todos mis vestidos.
Cog� una tea encendida en la peque�a hoguera: retroced� de espaldas hasta la pira -la otra mano la conservaba sobre las nalgas, como era preceptivo- y prend� las llamas en la base, donde se hab�a colocado material de r�pida combusti�n, bajo los le�os que formaban la torre. Cuando se levant� la llama llegaron mis hombres para arrojar sus teas encendidas sobre la pira.
Pronto se alz� una llama gigante que la envolvi� y se cimbre� con lenguas rojas en el aire iluminando el contorno, la superficie quieta del agua, la playa, los �rboles que circundaban el lugar. Una luminosidad cambiante y m�gica horadaba la noche.
Me encontraba entre la antorcha y el mar cuando se me acercaron Mintaka primero, despu�s Avengeray y Longabarba.
�He decidido abdicar en vuestro favor la corona del Pa�s de los Cinco Reinos, Haziel. Creo que una renovaci�n exige el esfuerzo de un joven rey. Yo me retirar� a la monta�a para acabar mis d�as como eremita.�
Longabarba casi le interrumpi�:
�No pens�is en morir: os lo proh�bo. Ayudemos tambi�n nosotros a construir ese mundo nuevo, puesto que nadie puede corregir bien una cosa mal hecha, seg�n he le�do.�
�Quedaos, gran rey -le insist� con profundo respeto y cari�o-. No me siento con fuerza para acometer solo tan ingente tarea. Os preciso para escribir el nuevo esp�ritu sobre las hojas en blanco del libro sagrado que se esconde bajo la mole del negro Corona.�
Mir� la pira, antorcha gigantesca, donde se consum�a el cuerpo de Thumber. Quiz�s �l contemplaba tambi�n los despojos de la reina Elvira.
�No puedo negarme -concluy� al fin-. Mucho me complacer�a seros de alguna utilidad.�
Nuestras sombras danzaron sobre el mar reflejadas por las llamas crepitantes, que lanzaban al aire profusi�n de estrellas.
Mientras nos abraz�bamos los cuatro, satisfechos de hallarnos reunidos, record� al poeta y exclam�, con acento brillante de esperanza:
�Joven y solo camin� por el largo sendero hasta perder mi camino. Feliz me sent� al encontraros, pues el hombre se regocija en el hombre.�
Por detr�s del mar, m�s all� del resplandor de la hoguera, quedaba la interrogante brumosa del finisterre, que tambi�n est�bamos dispuestos a iluminar. Pues la esperanza moraba ahora entre nosotros.
Campoamor, Riveira, Molina de Segura, julio de 1983.

Salvador Garc�a Aguilar
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