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Аннотация
La oveja negra de una influyente familia es asesinada en un atentado. Diana Dial, reportera prejubilada metida a investigadora amateur, siente ese peque�o pellizco en el est�mago que le indica que algo no encaja en la versi�n oficial. Dos son los sospechosos: la viuda, exuberante y ambiciosa, y el herman�simo, heredero del imperio familiar. Con la ayuda de su fiel criada filipina, un singular ch�fer y un investigador todoterreno, Diana Dial se dejar� guiar por su instinto hasta dar con la verdad.
Maruja Torres se estrena en la novela polic�aca y lo hace por la puerta grande. Fiel a su inconfundible estilo. F�cil de matar es una adictiva e ir�nica historia que confirma que las apariencias siempre enga�an.
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� Maruja Torres, 2011

Para Nuria Tes�n y Miguel �ngel S�nchez,
que me regalaron la Esfinge en un cumplea�os decisivo.
Y aprend� a re�rme del Tiempo.



ACLARACI�N

�sta es una obra de ficci�n. Los personajes -excepto cuando pertenecen a las cr�nicas o los libros de historia-, como los nombres, apellidos, la situaci�n social y las relaciones de amistad, de parentesco, sentimentales o er�ticas que tienen, as� como las instituciones, son fruto exclusivo de mi imaginaci�n. La ciudad, Beirut, aparece tal como la ve mi protagonista. Su visi�n no es la m�a.
Si existe alguna coincidencia, la rechazo de plano desde ahora mismo.
M. T.

Lunes, 28 de septiembre de 2009

Tony Asmar inclina levemente el torso hacia su imagen. Se reverencia mientras habla por el m�vil. Su voz posee el tono medido de quien desea resultar convincente ante alguien al que considera superior.
��Tranquil�zate. Llegar� seg�n lo previsto. En mi cartera, no os preocup�is. Copia �nica, desde luego. Nadie m�s, �cu�ntas veces he de repet�rtelo? Ni siquiera -vacila medio segundo, nada que pueda resultarle perceptible a su interlocutor- mi esposa. Te avisar� en cuanto entre en Beirut. Ya s� que los lunes son infernales. Por eso salgo temprano.
Corta la comunicaci�n sin dejar de mirarse. Es su espejo predilecto, regalo de bodas de un ex presidente de Francia amigo de su familia. El marco, dorado, reproduce el formato de dama despatarrada de la Torre Eiffel. Impaciente, Asmar pulsa una tecla de llamada r�pida. Lo piensa mejor, desiste. Un corto intervalo y marca de nuevo. Para esta conversaci�n usa un tono distinto, desenfadado.
���Marwan? Iba a llamarla, pero es demasiado pronto. �Va todo bien? Claro que s�, no te ofendas, los dos tenemos fe ciega en ti. Deja que duerma.
Cora se ha sometido durante el fin de semana a una cura intensiva de belleza, aprovechando un nuevo y car�simo procedimiento que el doctor Marwan Haddad ha importado de Par�s. Y lo hace por �l. Por el tonto de la familia.
Se pone de perfil.
��Un fin de semana magn�fico, solitario. He pensado en mis cosas -contin�a-. No, ning�n problema. Me duele mucho menos, no te preocupes. Mais non, pas de tout! Tu antiinflamatorio obra maravillas. �Cenaremos ma�ana los cuatro? Tendr� algo que comunicaros, creo que te alegrar�s por m�, y que podr� contar contigo.
Suelta una carcajada.
��Ma�ana. Ten paciencia. T� mismo lo repites siempre: si en L�bano quieres mantener un secreto, es mejor que carezcas de secretos.
Finaliza la conversaci�n con uno de esos pajareros saludos �rabe que contienen varios habibi o querido m�o. Aprieta la tripa, aplastando contra el ombligo la mano con la que sostiene el tel�fono. La vida de casado redondea un poco su figura, que nunca ha sido demasiado alta ni demasiado baja. Ni demasiado nada. Tony, el m�s vulgar de los Asmar, en todos los aspectos. O eso dicen.
Pero su esposa. Ah, su esposa. Cora Asmar, nacida Jimeno. Su deslumbrante c�nyuge. Su yegua espa�ola.
Desde hace siglos los Asmar, una dinast�a cristiana de hombres necesarios para el pa�s, se cruzan con las mujeres Ghorayeb, gallinas ociosas procedentes de la misma cepa del maronitismo cerrado, aunque armadas con garras de halc�n. �l ha sido el �nico que ha roto la regla. Sangre nueva para la familia. Ideas nuevas. Tiene tanto que dar, Tony. A los suyos, a L�bano.
A�n le duele el tobillo izquierdo. Se lo lastim� cuatro d�as atr�s, jugando al tenis con Marwan en el club. Nada importante, una tercedura. Pocas horas despu�s supo que su propuesta hab�a sido aceptada, que Kamal Ayub, conocido como el Anciano -el m�s alto exponente del Partido de la Patria, reverenciado por todos- hab�a accedido a recibirle en privado. El dolor, pues, le recuerda ese momento de exaltaci�n; no empa�a su ilusi�n por el futuro que le aguarda. Un futuro en el que Cora podr� permitirse caprichos que ni siquiera ella es capaz de imaginar. Hay m�s. Su familia. En veinticuatro horas, los suyos descubrir�n el verdadero rostro del hijo menor. Y ser� el rostro de un vencedor, de un l�der. Alguien digno de llevar su nombre. El m�s digno de los tres hermanos.
Un salto por encima, despu�s del cual nadie se atrever� a reclamarle deudas. Pisar� cabezas.
Cabezas, c�spides, L�bano.
Sale a la galer�a acristalada y observa la pendiente que, a sus pies, se extiende hasta el valle, verde y h�meda. A esta hora, el cielo tiene el color y el significado de la ense�a del Partido de la Patria, que los Asmar ayudaron a fundar, y del que forman parte como las ra�ces de estos �rboles. El cielo es un casco turquesa que la bruma procedente de barrancos y abismos no logra horadar, de un azul pur�simo, virginal, un azul cristiano contra el que se estrella la mugrienta ceniza de los otros.
En pocos meses la nieve blanquear� las cumbres, las pistas de Faraya rebosar�n de esquiadores. �l mismo y Cora disfrutar�n del que es su deporte favorito, junto con la navegaci�n, que suelen practicar en Marbella o Montecarlo, a bordo de un yate o de otro, siempre en una embarcaci�n ajena, por pr�stamo o por invitaci�n. Basta de humillaciones.
Su Cora, su futuro, su L�bano. Un pa�s en el que, como suele apostillar ir�nicamente el doctor Haddad, por la ma�ana se puede arrojar colillas a la nieve y, por la tarde, escupir en el mar. El bueno de Marwan, que ha estudiado medicina en Espa�a y obtenido un Millenium Award en un Congreso de Est�tica de Miami. Entregado por completo a la direcci�n de su cl�nica de Hazmich, el doctor est� muy bien considerado por los prebostes de la confesi�n sun�, que por ahora domina el pa�s con la complicidad de gran parte de los cristianos, entre ellos, los Asmar, y ante la fiera oposici�n de chi�es y de aliados cristianos de otros partidos. De quererlo, Haddad podr�a erigirse en cabeza suprema del cuerpo m�dico libanes y hacerse a�n m�s rico. Quiz� espera su momento, como �l.
Este momento, el de vencer la bruma.
Regresa sobre sus pasos y vuelve a mirarse en el espejo franc�s.
Instante �nico. Anticipaci�n.
Coge el malet�n, que le espera en el suelo del descansillo, junto al bargue�o en cuya superficie reposan un voluminoso rosario de madera de cedro y la fotograf�a del padre de Tony, muerto a manos de sus rivales cristianos durante una escaramuza que tuvo lugar en las monta�as, veinte a�os atr�s, al final de la guerra civil. Apenas dirige una ojeada al rostro arrogante del hombre ataviado con uniforme de camuflaje, pero se inclina y besa la cruz. Un gesto instintivo que los Asmar realizan siempre, al entrar o salir de cualquiera de sus mansiones, en las que no faltan s�mbolos de su fe. En esta ocasi�n, al entornar devotamente los ojos, aprieta los p�rpados unos segundos m�s que de costumbre.
Abandona la casa.
El chalet, construido al estilo suizo, es grande y dispone tambi�n de una salida posterior que da a un camino de bosque y que permanece franqueable durante el d�a. Varios sirvientes cuidan la mansi�n y la mantienen libre de curiosos y extra�os.
Se dirige al Camaro 2010, aparcado en el jard�n. Azul el�ctrico y todav�a cubierto de roc�o, el auto resplandece como un joven tibur�n, sin cicatrices. Podr�a haberlo guardado en el garaje pero le agrada exhibirlo, aunque s�lo sea para los hu�spedes del lujoso hotel Grand Liban, situado unos cien metros m�s arriba.
El Camaro es de Cora, se lo regala �l por su primer aniversario. Ella le ofrece, a cambio, su embellecimiento en la cl�nica de Marwan -que tambi�n paga �l-, y que Cora no necesita, pero as� es su mujer, quiere ser la m�s guapa. Tony encarg� el Camaro a Chevrolet, a trav�s de un amigo muy cercano a la oficina comercial de Estados Unidos. Este modelo todav�a no ha llegado a Beirut. Permiti� que su mujer lo condujera durante unas horas, lo justo para presumir de coche y marido con sus amigas, pero este fin de semana se ha dado el gusto de manejarlo �l. �Te lo domar� mientras permaneces en la cl�nica poni�ndote todav�a m�s linda. Vas a ser la m�s admirada de la ciudad. Mi dama espa�ola. M�a y s�lo m�a.�
Arranca en direcci�n a la cancela, anticipando el disfrute de su �ltimo viaje en solitario hasta la capital. Se ve descendiendo por la monta�a como si controlara el tiempo, ajust�ndose a las curvas con algo de imprudencia, la valentonada de un ni�o que se niega a renunciar a sus antojos. Avanzar�, dominando el volante con firmeza, hasta que las m�s tenaces alforjas de niebla queden atr�s. La exuberancia de los empinados bosques se trocar� en alardes de progreso, pasar� por entre las muestras del nuevo boom inmobiliario que bendice el pa�s: hormig�n y vigas sueltas, edificios de acero, ventanales infinitos, gr�as que parecen tentar a los cielos. Desde ah�, Tony Asmar irrumpir� en su propio sue�o.
El poder. El poder de quien conoce un secreto. Beirut se abrir� al fin para �l. La ardiente ciudad, azote de timoratos, no volver� a serle hostil.
Sonr�e ante la perspectiva. Pronto terminar� la libertad ineficiente de que ahora disfruta, su privacidad. Coche blindado, ch�fer armado, guardaespaldas, radar en el cap�: le esperan. �Un sacrificio? No para �l. Tampoco para Cora, cuyos ojos brillan de deseo cuando le explica sus planes, y cuyas caricias resultan a�n m�s ardientes en esas noches en que �l se desahoga hablando mientras la monta una y otra vez, enajenado por su propio placer, seguro de s� mismo.
Maneja suavemente el Camaro, rozando apenas el volante con la mano izquierda. Con la derecha acaricia el malet�n que ha depositado en el asiento contiguo. Las dos sirvientas que est�n junto a la verja dejan de parlotear en su lengua incomprensible y se apresuran a abrirle paso. Son et�opes, o angole�as, o de cualquier otro pa�s africano -pasa tanto personal de servicio por las propiedades de su familia-, cristianas, desde luego, eso no se pregunta. La agencia de colocaci�n que trabaja para los suyos desde hace d�cadas recibe severas instrucciones al respecto. Tony tiene amigos musulmanes, c�mo no. A partir de cierto nivel todos se conocen. Es abajo donde no hay que permitir que se mezclen. Mantener los odios vivos siempre es rentable.
Qu� perfecta ma�ana para una jornada feliz. Intenta conectar la radio -quiz� La Voz de L�bano d� alg�n flash relacionado con el caso- pero s�bitamente decide que prefiere escuchar a Haifa. Algo un poco acariciador, sensual, para comenzar bien su �ltimo d�a como don nadie. Cora y �l se fotografiaron con la cantante al final de una de sus actuaciones en el Casino de L�bano. Recuerda el fuerte olor a nardos que desped�a su cuerpo. Atractiva, la artista, aunque no tanto como Cora. Presiona el mando a distancia y deja que la voz ani�ada de Haifa, su voz de estar chupando un polo de fresa, invada el mullido interior del Camaro, cont�ndole c�mo le curar�a a besos la pupita.
Sigue sonriendo, ahora a causa del p�caro sobreentendido, cuando la explosi�n le arrebata la canci�n y la vida. El eco del estruendo se expande por las monta�as y ya no hay diferencia entre el cielo turquesa y la bruma. El Camaro, su conductor, las sirvientas africanas y parte de la casa saltan en pedazos. Luego, metal, pedruscos, llamas, brasas, cenizas, sangre.
A Tony Asmar ha dejado de dolerle el tobillo.

El pitido del m�vil se introduce en la ma�ana y Diana Dial emerge del estupor de su descanso nocturno empastillado. Son las siete en la pantalla del tel�fono. Ya hace calor. Un listado de rayos solares atraviesa las contraventanas que no encajan bien -nada en el apartamento lo hace: es su principal encanto- y tablea la s�bana encimera como una falda de adolescente. Diana la retira y comprueba que la ara�a ha pasado a mejor vida. Anoche invadi� cautelosamente su cama cuando ella, demasiado dopada para luchar por su territorio, se entregaba al sue�o. La dej� quedarse y se dio la vuelta. Ha dormido con cosas peores. En el despertar, la ara�a es una mancha de sangre y restos oscuros. Diana se limpia con saliva la huella que el insecto ha dejado en su muslo al morir aplastado.
Salta de la cama -a sus cincuenta y cuatro a�os todav�a salta, pero ya no brinca-, arranca las s�banas del lecho y las arroja al suelo para que Joy las cambie sin necesidad de advert�rselo. Entre una diligente dom�stica y una desordenada patrona suele establecerse un lenguaje de signos que evita explicaciones tediosas. S�banas en el suelo, frascos vac�os en la repisa del descansillo, letreros robados en hoteles colgados en la puerta con un �No molesten� visible, un mont�n de ropa acumulado de cualquier manera en la tabla de planchar, otro sobre la lavadora� A Diana Dial, que ha trabajado siempre con las palabras, le molesta usarlas en exceso.
Pitido, de nuevo. Ya son dos los avisos de Liban-call, su servicio telef�nico de mensajer�a, pero la antigua periodista no se decide a abrirlos. Puede ser cualquier cosa, cualquier hatillo de palabras vanas. El anuncio de una reuni�n de curas o de pol�ticos o de asesinos, o de los tres a la vez; la anticipaci�n de una visita ilustre que aqu� les pone a todos las camisas de punta. O bien otro aumento del precio de los combustibles, aunque eso, como el parte del cambio de divisas, suele llegar despu�s de mediod�a, casi siempre cuando ella se encuentra haciendo gestiones con la ayuda de Georges, su ch�fer, para quien el tema, durante no menos de cinco minutos, se convierte en apasionado objeto de conversaci�n.
Sale al balc�n a respirar. En la casa de enfrente, la mujer que cada ma�ana habla con sus p�jaros parece haber olvidado su costumbre. Apoyada en la barandilla de hierro, contempla con indiferencia el hueco desaseado que separa los dos edificios. Algo va mal, piensa Diana.
Se dirige al ba�o, tropezando con maletas abiertas, cajas de cart�n a medio llenar, libros amontonados en el suelo y otras se�as de mudanza inminente. Deja Beirut. Su alma itinerante la env�a a otro lugar, a Luxor, en donde ignora cu�nto tiempo permanecer�, por requerimiento y a expensas de su amiga, Lady Roxana. Sus tesoros beirut�es -como ha ido ocurriendo con destinos anteriores- ir�n a parar a su casa de Barcelona. A Egipto se llevar� una peque�a maleta y, si decide quedarse por un tiempo, ir� adapt�ndose. Como suele hacer.
Su dormitorio es, por ahora, el �ltimo refugio contra el caos de la mudanza. Sabe que, en cualquier momento, la furiosa aplicaci�n de Joy lo invadir� tambi�n. La sirvienta filipina exterioriza a su manera, con irritante laboriosidad oriental, el dolor que le produce la defecci�n de Diana.
Entra en el ba�o sin mirarse en el espejo -a esta hora, algo mucho m�s peligroso que dormir con una ara�a de dos cent�metros de di�metro-, escupe y orina. Se seca la �ltima gota, deposita como siempre el papel usado en una peque�a cubeta sanitaria y, con los ojos todav�a medio cerrados, localiza la botella de Dettol y vierte el l�quido en los desaguaderos. Beirut comparte con la franja meridional del litoral mediterr�neo un p�simo sistema de alcantarilias que no la favorece por las ma�anas. La ciudad y ella est�n igualadas.
Prepara una cafetera mediana y s�lo cuando se sienta ante la mesa de la cocina, aliviada por su reencuentro con el aroma del caf�, se dispone a abrir los mensajes. Un tercer env�o entra cuando ya tiene el pulgar en el teclado. Le�dos en sentido descendente:
�Fuentes del Ej�rcito libanes confirman que las otras dos v�ctimas del atentado que ha costado la vida a Tony Asmar eran dos mujeres et�opes pertenecientes a su servicio dom�stico.�
�Un coche-bomba ha sido la causa de la muerte de Tony Asmar y de otras personas de su familia, en Faraya, seg�n fuentes del Ej�rcito libanes.�
�Fuentes del Ej�rcito libanes indican que una fuerte explosi�n se ha producido en Faraya, cerca de la residencia de invierno del empresario Tony Asmar.�
Diana Dial se sirve una segunda taza y telefonea a Georges, a sabiendas de que es in�til. Las l�neas se colapsan despu�s de un atentado, no s�lo por motivos de seguridad sino porque medio L�bano llama al otro medio para comentar el asunto.
Conecta el televisor y se sienta en el sof�. Con paciencia no exenta de aburrimiento -el tedio desesperanzado que le produce la estupidez humana-, pasa de LBC a Al Yazira y Al Arabiya. Reproducen im�genes muy similares, as� como las cadenas nacionales. Es una pel�cula conocida hasta la saciedad, hasta el v�mito, que la transporta a tragedias anteriores.
Histeria de las fuerzas del orden que acordonan el recinto, planos del coche calcinado, de la casa medio en ruinas, de sirvientes llorosos. Banda sonora, la usual en estas ocasiones: sirenas de ambulancias, gritos, �rdenes policiales ladradas secamente. Diferentes reporteros comentan lo que saben, no mucho m�s que el contenido de los recados que Diana ha recibido por tel�fono, pero guarnecidos con variados jadeos -como si los periodistas hubieran practicado alpinismo para llegar al lugar de los hechos-, y el f�rreo maquillaje y los portentosos peinados que las reporteras lucen de buena ma�ana. Tony Asmar ha fallecido en el acto, especifica una de las ninfas parlantes, acompa�ado en su viaje al Para�so por dos miembros del servicio dom�stico, dos muchachas et�opes que hab�an llegado a L�bano s�lo un mes atr�s, �en busca de una vida mejor� -a la cotorra casi se le saltan las l�grimas- y que �han encontrado un tr�gico pero honroso final junto al nuevo m�rtir�.
�Honroso? Dial lanza una blasfemia, pero la �ltima palabra de la locutora le impide completar sus opiniones acerca de la explotaci�n del servicio dom�stico en L�bano. La mu�eca de la tele ha dicho m�rtir, y a Diana se le ha erizado el vello de la espalda. Durante muchos meses, L�bano ha disfrutado del silencio de los coches-bomba, esa nefasta loter�a en la que el segundo premio son los da�os colaterales. Cuando se producen combates -y en el mes de mayo del a�o anterior las facciones se enfrentaron en Beirut y en las monta�as hasta causar casi un centenar de muertos-, uno recibe informaciones: no pases por ah�, no vayas hacia all�. O bien escuchas los disparos desde casa y te quedas quieta, con la luz apagada, rez�ndole a un buen whisky. El coche-bomba no avisa, y se lleva por delante los efectos secundarios.
Los Hechos de Mayo de 2008 obligaron a los partidos a reunirse en Qatar, bajo la f�rrea mano del Emir -Diana sospecha tambi�n que �ste distribuy� sobornos a conciencia-, para ponerse de acuerdo en convocar elecciones. Se celebraron, hubo un vencedor, pero la oposici�n result� lo bastante fortalecida como para que la formaci�n del Gobierno se demorase desde entonces, en un insensato baile de pretensiones y negativas, un cochino cambalache entre unos y otros, adelgazando a�n m�s el hilo de sensatez pol�tica que queda en el pa�s.
�Ha llegado el momento de que recomience la siniestra sinfon�a de bombas, metralletas y armas pesadas? �Y ella va a largarse, precisamente ahora? Diana Dial nunca huye del peligro.
Termina el caf�, se cepilla los dientes y la lengua, se da una ducha y se viste y maquilla con parsimonia, contempl�ndose a fondo, ahora s�. Con afecto pero sin compasi�n. Las bolsas oscuras siguen bajo sus ojos, pero al menos ya no tiene cara de penitente con resaca, y el pelo corto, que le deja la frente despejada, tiene un punto grande dame lleno de estilo. Sus arrugas son simp�ticas, excepto la que se curva hacia abajo en la comisura izquierda de sus labios, pero incluso este amargo sello de su tozudo escepticismo forma parte de la clase que el paso del tiempo le ha otorgado para sustituir su sensualidad de anta�o.
Cuando regresa al sal�n comprueba que el televisor contin�a ofreciendo im�genes repetidas, ali�adas con material de archivo sobre la vida y milagros del difunto. El tel�fono vuelve a funcionar.
Georges contesta a su pregunta antes de que acabe de formularla, como si �l mismo ya se la hubiera planteado. Cosa que, sin duda, ha hecho.
���No! �Un asesinato pol�tico? Pero �qu� dices? De ninguna manera -se escandaliza. Diana le oye chasquear la lengua, enfatizando la negativa-. Tony Asmar no era nadie. �Qui�n puede salir ganando con la muerte de un imb�cil? Salvo que su familia haya querido quit�rselo de encima. He o�do decir que ten�a muchos gastos y pocos ingresos. Deudas fuertes. Puede que haya sido un acreedor.
Diana suspira:
��Un acreedor no mata a quien le debe dinero. Le amenaza pero no le asesina -reflexiona-. La teor�a del imb�cil me parece m�s afinada.
��Quiz� un ajuste de cuentas -apunta el otro-. No me extra�ar�a que tuviera relaciones mafiosas.
��Esa es una obviedad, Georges. Pol�tica, econ�mica y estructuralmente, L�bano es una entidad mafiosa dividida en c�lulas que se separan o se agrupan, se alian o se traicionan, se matan o se alimentan de acuerdo con sus intereses.
���S�, s�! -exclama el ch�fer con repentino entusiasmo. Adora que Diana ponga a parir a su propio pa�s-. �Esto es L�bano!
La mujer marca un silencio para dar por terminada la deriva hacia el t�pico. Georges capta el mensaje. Dial contin�a:
��Supongamos que tienes raz�n, que le han matado por memo. Un tonto audaz puede meter la pata, enredarse en alg�n asunto demasiado grande para �l, poner en peligro un negocio de alguien importante�
��Le habr�an descerrajado un tiro -objeta Georges-. Todo el mundo tiene pistola. �Para qu� molestarse en subir a Faraya, burlar la vigilancia de los sirvientes y colocar el explosivo en el coche? Un t�o en moto, un disparo en la nuca, y aire. Tony era f�cil de matar.
��Como todos, aqu� -susurra Diana-. Hemos terminado por acostumbrarnos.
El ch�fer tiene raz�n en cuanto a las armas. El mismo guarda un rev�lver en el coche, escondido en la bolsa de su portezuela, detr�s de los mapas. Un detalle en el que Diana prefiere no pensar.
���Con lo bien que nos iba en esta calma chicha! -comenta-. Un a�o sin gobierno, sin violencia y sin porvenir. Consultar� con Fattush, a ver qu� sabe.
Desconecta sin despedirse y llama al inspector. Su voz le llega en medio de un considerable estruendo. Diana invierte varios segundos en reconocer que se trata del mismo sonido que emana del televisor. Saltando por encima de las cajas de la mudanza, se mete en el dormitorio para hablar sin efecto est�reo.
���Qu� haces ah�? Ese no es tu terreno -le suelta.
El inspector Fattush se encarga de delitos normales: amantes estranguladas, atracos a bancos, robos comunes, cr�menes de honor� La sangre derramada por asuntos pol�ticos no pertenece a su departamento.
��Vacaciones. -Fattush medio mastica una carcajada sard�nica-. He venido a Faraya con mi familia, aprovechando una oferta para funcionarios. Ya sabes, la paz de las monta�as. La explosi�n me ha pillado en el hotel Grand Liban, la he visto desde la terraza. He sido el primero en llegar al lugar de los hechos.
���Algo que comentar a una periodista retirada que no ha perdido el af�n investigador?
��Pusieron la bomba en el maletero del coche. Muy potente, supongo que te has dado cuenta. Tres muertos, Asmar y dos sirvientas. Por fortuna, la mujer de Asmar no se encontraba en el chalet. Esta gente posee tantas mansiones que lo raro es que un matrimonio coincida en la misma cama. Nosotros somos cinco y nos apa�amos con cien metros cuadrados. Por si te interesa, las criadas eran hermanas, et�opes, dos cr�as casi seg�n parece. Muchos destrozos, �rboles quemados. �T� no lloras por los �rboles quemados?
���Alg�n enemigo o rival en los negocios? -le corta Diana-. �Qu� clase de explosivo han usado?
��No puedo seguir hablando. Tengo a los jefes encima y a mi familia esper�ndome en el hotel para que los lleve a casa. Nos vemos cuando regrese a Beirut.

En el sal�n, la pantalla sigue con el asunto. A falta de nuevas informaciones y recogidos los testimonios de la gente de los alrededores, la cadena LBC se dedica a glosar la figura de Asmar, intercalando declaraciones de l�deres pol�ticos de su partido. La c�pula del ultraderechisla Partido de la Patria se entrega a pomposas exhibiciones de dolor, mezcladas con no menos estridentes manifestaciones de amor al pa�s y profesiones de fe. No pasar�n, �ste es un atentado contra las minor�as cristianas de L�bano. Percibimos la mano del enemigo de siempre. Hay quien trabaja para que las fuerzas pol�ticas no lleguen a un acuerdo para formar gobierno. Etc�tera.
Diana Dial rebufa. Tanto como el desperdicio de vidas humanas detesta la vacua verborrea que sucede a cada siega sangrienta. Pero la locuacidad chillona, y el derroche de tinta agresiva son dos de las caracter�sticas principales del periodismo actual, se dice. Resultan m�s baratas que hacer un buen reportaje sobre lo que ocurre, y excitan m�s al p�blico.
Ahora la tele vomita grabaciones de archivo que reconstruyen la vida del menor de los Asmar. De ni�o, vestido de explorador. De joven, luciendo un uniforme paramilitar. M�s maduro, inaugurando su empresa de software. Tres a�os atr�s, asistiendo al funeral de un ministro, correligionario y tambi�n promovido a m�rtir, ametrallamiento junto a un sem�foro mediante.
Im�genes t�tricas. Si Beirut es una ciudad que sonr�e demasiado, lo hace para ocultar lo l�gubre que puede ser L�bano cuando lo representan sus hombres de bien.
Aparece en la pantalla una r�faga de la boda de Tony Asmar con Cora Jimeno, celebrada en la catedral maronita de Saint-Georges, un a�o atr�s. Cora, resplandeciente en su d�a m�s feliz, recita la locutora, apenas ha dispuesto de un a�o de dicha tras su prometedor matrimonio con el joven y din�mico empresario.
Una avalancha de peque�as dentelladas martiriza el est�mago de Diana Dial. Se trata de la sensaci�n puntual, infalible, que experimenta cuando algo no encaja en la versi�n de la realidad que se le ofrece. En sus d�as de reportera le result� muy �til.
Jubilada desde hace cuatro a�os, al cumplir el medio siglo, pero no ausente de los acontecimientos, la antigua periodista, que abandon� su profesi�n decepcionada por el giro mercantilista al que �sta se abocaba, se hab�a concedido un retiro de privilegio. Su �nico marido, el empresario medi�tico Llu�s Brunet -conocido en el ramo como Viceversa por sus espectaculares cambios de bando-, al que tuvo de jefe en sus comienzos en la prensa del coraz�n, le concedi� una pensi�n vitalicia cuando se divorciaron d�cadas atr�s. De su breve aventura matrimonial guarda Diana menor recuerdo que reconocimiento por la generosa renta que mensualmente le pasa su ex marido. Gracias a ese dinero puede regalarse el tipo de existencia que m�s le satisface, alejada de las tensiones que rigen hoy en d�a en el mercado de la comunicaci�n. Remirando el ayer se pregunta si, dado el paup�rrimo estado actual del periodismo, haberse casado con un millonario no fue la mejor decisi�n de su vida. El tipo result� poseer, adem�s, la mala conciencia necesaria para compensar econ�micamente a Diana por abandonarla a causa de una lozana azafata de congresos. Y est� tambi�n el hecho de que Viceversa siempre le tiende una mano en los momentos dif�ciles.
Desde entonces, Diana Dial hace lo que le viene en gana, lo que siempre ha deseado, aquello para lo que ha nacido. Investigar. Cierto, ya no le encargan reportajes. Ahora se env�a especialmente a s� misma, se paga los gastos, se queda cuanto tiempo precisa y hasta m�s. Resuelve cr�menes, de sangre o del alma y, a su manera, procura venganza y consuelo.
Piensa en la ara�a que ha aplastado mientras dorm�a. Algunas personas merecen el mismo destino. Ayudar a que se cumpla es algo que apenas pudo poner en pr�ctica durante sus a�os de reportera.
Ya al poco de despedirse del peri�dico en el que trabaj� durante casi dos d�cadas, el muy prestigioso La Gaceta Universal, resolvi� un crimen ejecutado en el propio diario y contribuy� a que se hiciera justicia. A su manera, se dice Diana con satisfacci�n algo c�nica.
Resuelve casos o ayuda a solucionarlos. En Beirut, adonde su especial afecto por esta ciudad la ha ligado durante dos a�os, su alianza amistosa con el inspector Fattush le ha proporcionado algunos buenos momentos. Cree Diana, sin embargo, que nada nuevo puede depararle ya el pa�s, y por eso se marcha. En Egipto, su pr�xima estaci�n, esperan nuevas intrigas. Al invitarla, su amiga Lady Roxana se lo prometi�. Pero �sa ser� otra historia.

Movi�ndose con cautela entre las cajas que pronto alguien de una agencia recoger� para mandarlas por cargo a�reo a Barcelona, Diana Dial intenta localizar revistas atrasadas que se han vuelto inesperadamente valiosas. �Se las habr� llevado Joy? No, gracias al cielo.
Un coche-bomba y cambia la visi�n del futuro. Anoche se acost� sin otra preocupaci�n que la perspectiva del traslado y el posible itinerario que una ara�a podr�a seguir entre sus s�banas. Hoy despierta con los sentidos en estado de alerta ante la incertidumbre. Una sensaci�n tan conocida como el malestar en las entra�as que le produce el recuerdo de Cora Asmar.
La sirvienta, que llega con su hija en brazos, encuentra a la due�a de la casa sentada en el suelo, rodeada de ejemplares de Mondanit�. Esa ma�ana Joy luce una expresi�n taimada, enigm�tica, en lugar de la sonrisa plena de vitalidad y optimismo que suele acompa�ar sus �Goodmooooooorning�. Sujeta a la peque�a, apret�ndola, con el temor de un animal por su cr�a.
Yara tiene dos meses. Su madre insisti� en reincorporarse al trabajo una semana despu�s del parto, a cambio de traerla consigo, y Diana se ha acostumbrado a su carita morena, de ojos rasgados como los de Joy y labios abultados como los de su padre, un esbelto egipcio que inmigr� a Beirut para trabajar en la construcci�n. Cuando Joy le confes� a Diana que estaba embarazada de Ahmed y que un muft� los cas� al poco de quedarse encinta, la espa�ola quiso mostrarse animosa. �Los egipcios son muy buenos maridos�, le dijo, y sab�a que era as�. �S�, buenos maridos -asinti� Joy con des�nimo-, y muy, muy pobres.� Joy, Ahmed y Yara han formado parte de la familia que la vida le ha regalado a Diana en Beirut. Sus mundos son lejanos pero, por un tiempo, lo que ha durado esta nueva aventura de la periodista, se han comunicado de piel a piel.
Nada de �Buenos d�as�, pues. En su lugar:
��Madam, madam! �M�s guerra! -exclama Joy, apretando a�n m�s a su hija-. Usted no va a irse de L�bano. Usted nunca abandon� Beirut con bombas.
Era eso. A pesar del pavor que le producen los atentados y del miedo, acrecentado desde el nacimiento de Yara, a otra etapa de inestabilidad pol�tica, Joy cree que, gracias a este atentado, la se�ora va a deshacer los b�rtulos.
Con una revista abierta sobre las piernas cruzadas, Diana reflexiona r�pidamente. Joy, expectante, acuna a su beb�. Y la periodista entiende que la filipina va a salirse con la suya, al menos de momento. Pero no por las razones que la otra imagina.
��Me duele el est�mago -anuncia, simplemente.
���Le preparo un t� de menta? �Nota aires? �Una infusi�n de an�s?
Niega lentamente con la cabeza, sin dejar de mirar a Joy a los ojos. La sirvienta comprende, su rostro se ilumina.
���Un caso? -pregunta.
Asiente con una sonrisa.
��Es posible.
���Presentimiento en la barriga? -Joy parece sumamente feliz.
Desde que Diana Dial ayud� a Fattush a que metiera en la c�rcel a un grupo de estafadores que operaban en la Western Union enga�ando a las filipinas que enviaban dinero a sus hogares desde sus oficinas de Hamra, Joy cree con ceguera en las capacidades de su patrona para resolver misterios policiales.
���No es coche-bomba, entonces?
��S� lo es -responde Diana-. Eso nadie puede dudarlo. Lo que no est� claro es el motivo, ni la autor�a.
���Era hombre importante? La mujer, muy guapa.
���se es el asunto -dice Dial, zanjando la conversaci�n y volviendo a su examen de las revistas.
Porque lo que Joy llama el presentimiento ha asaltado su est�mago al aparecer la rutilante Cora en la pantalla del televisor, cuando los informativos han pasado los fragmentos de la boda con Asmar.
Nunca le ha ca�do bien Cora, pese a las alabanzas que su com�n amigo Salvador Matas le dispensa con generosidad. �O es precisamente esa exaltaci�n de sus cualidades en boca del, por otra parte, sexualmente imperturbable arabista, la causa de su animadversi�n? Matas siempre ha intentado vend�rsela como un prodigio de inteligencia y belleza. No es que Diana est� celosa. �O s�? Desde que se conocieron, al poco de su aterrizaje en la ciudad, Salva se ha convertido en uno de sus mejores amigos. M�s que eso, es un compinche. Es bastante m�s joven que ella, pero tienen mucho en com�n. Pese a su erudici�n, Matas es un conversador ligero, notable contador de chismes y an�cdotas. Disfruta mucho, Diana, con sus encuentros semanales y el intercambio de informaci�n, iron�as e incluso parodias que puntean sus charlas. Se siente atra�da hacia �l, pero esta verdad se la oculta a s� misma las m�s de las veces. Nada en su amigo, ninguna se�al, la predispone a dar un paso en falso.
Se pregunta a menudo qu� sabe ella de Salva. El embajador Ramiro De la Vara no es una fuente muy fiable. Los dos hombres coincidieron en unos cuantos destinos, ya que Salva pertenece a la cuadra de profesores que trabajan en la Fundaci�n Quijote para la divulgaci�n global del castellano y, en condici�n de tal, ha ense�ado en un par de capitales del norte de �frica, as� como en Damasco y El Cairo. De la Vara lo sabe todo sobre etiqueta y cortes�a, e incluso sobre intrigas en las altas esferas, pero carece de inteligencia emocional. Y aunque La Casa -como llaman los iniciados a la instituci�n quijotesca- es un hervidero de hormonas, sus chismorreos b�sicos apenas traspasan las paredes del edificio que ocupa en el viejo Beirut. Sus intrigas, acad�micas o pasionales, componen un puchero poco apetitoso incluso para Dial, que tiene por oficio observar la naturaleza humana.
En cuanto al embajador -un viudo borrach�n y faldero, miembro del Opus Dei, con media docena de hijos repartidos en cargos importantes en Madrid-, es m�s probable que conozca con qui�n se acuesta el director de la Fundaci�n Quijote -o con qui�n no, lo cual resulta m�s frecuente- a que detecte los h�bitos sexuales de profesores y funcionarios; mucho menos entre la tropa. Y Matas no es m�s que un profesor de espa�ol bien considerado por sus alumnos pero que nunca alcanza -porque no quiere o porque no puede, otro de sus misterios- un rango superior en la instituci�n.
Del arabista Diana sabe lo que �ste le muestra, los signos que le env�a su lenguaje corporal cuidadosamente contenido, porque �l jam�s se refiere a su intimidad ni evoca recuerdos del pasado. Quiz� por eso mantiene su atenci�n fija en �l, su instinto period�stico -detectivesco, rectifica- siempre alerta. Intentando descifrarle, la investigadora se ha aficionado a su presencia, a su existencia. Pero Dial va a dejar Beirut para siempre -tanto como se lo permita su alma vagabunda-, y ninguno de los dos ha hecho otra cosa que dar por sentado que la amistad seguir� en un escenario u otro. En los temas personales, el ling�ista es como una casa con ventanas y puertas cerradas. Una casa sin luz, mal que le pese a Diana.
Salvador Matas no ha cumplido los cuarenta -la periodista le lleva quince a�os cruciales, al menos para ella- y es enjuto, moreno, alto y barbudo como un cruzado. Resultar�a severo si una dentadura blanca y perfecta no despejara a menudo su semblante, enmarcada por unos labios mullidos cuya sensualidad irrumpe inesperadamente. Es atractivo y viste con elegancia, siempre de oscuro, en verano como en invierno, y los jers�is o las camisetas cuelgan de sus hombros delgados como cotas de mallas. Parece un castellano viejo en una producci�n sobre la vida del Cid Campeador.
Su sobriedad aparente esconde una mente exacta, un esp�ritu afilado y una lengua de v�bora, cualidades que Diana aprecia por encima de todo. Se le ve siempre un par de pasos por detr�s del lugar de los hechos: no porque no quiera llegar, sino porque ya ha estado all�, cree la reportera. Es un observador de la naturaleza humana. Como ella. Aunque ella combina el an�lisis con la acci�n. Incluso en su expresi�n corporal, Salva muestra su intenci�n de no querer salir de s� mismo.
Fue �l, recuerda Diana mientras pasa las p�ginas de un Mondanit�, quien le present� a Cora Jimeno en una recepci�n en la embajada. Por entonces, de eso hace casi dos a�os, la chica, tambi�n reci�n llegada a la ciudad, reinaba en las noches de Beirut, seg�n expresi�n del propio Matas, que sol�a glosar regularmente las conquistas de la muchacha. �La he rescatado del Quijote de El Cairo. No es ciudad para una mujer como ella. Se mor�a de aburrimiento. Cora necesita brillar, deslumbrar, enamorar. Y follar, co�o.� Con un puesto fijo en la Fundaci�n beirut� y pista libre en los locales nocturnos que proliferan en el lado cristiano, a Cora Jimeno todo parec�a irle bien. Desde la fiesta de la embajada, Diana Dial ha seguido las andanzas de la bella, gracias a los escrupulosos partes de Salva y, a ra�z de su compromiso y posterior matrimonio con Tony Asmar, tambi�n por los cotilleos de las revistas de sociedad.
���Lo tengo! -grita, agitando un Mondanit�.
Joy llega corriendo desde la cocina, temiendo que el alarido haya despertado a Yara. Pero la ni�a duerme, sin inmutarse, en el rinc�n m�s resguardado del sal�n -junto a su mecedora- anidada en una cuna rosa, ribeteada de pompones, regalo de Diana.
La filipina se inclina, fisgona, por encima del hombro de la mujer:
���Es ella! -se extas�a-. �La pobre viuda!
El reportaje que Diana examina, publicado en la primavera de 2008, marc� la aparici�n de Cora Jimeno, por la puerta grande y en papel cuch�, en la escena p�blica libanesa. L�bano acababa de vivir un espeluznante episodio de violencia -los Hechos de Mayo-, pero los ricos que no hab�an buscado refugio provisional fuera del pa�s continuaban desarrollando sus boatos como si el caos no pudiera alcanzarles. Mejor dicho, como si el caos fuera -y lo era, lo es- su raz�n de existir. En Beirut, a una crisis siempre le sucede un per�odo de calma, y eso significa una nueva recalificaci�n del suelo, otro frenes� vitalista y m�s oportunidades de hacer negocios. El Mondanit� que Diana tiene en sus manos, aunque no tan voluminoso como acostumbra a ser, refleja en sus satinadas p�ginas esa burbuja de lujo excesivo en la que se mantiene, anestesiada, parte de la sociedad.
Cora Jim�nez, futura esposa del empresario Tony Asmar -perteneciente a una de las familias m�s ilustres de la tribu maronita-, resplandece en el cumplido reportaje gr�fico de su fiesta de compromiso. Viste de rojo, un modelo de crep� de seda, sin hombros, ajustado, que ci�e su silueta y se ampl�a a partir de las caderas perfectas, firmes, permitiendo que el juego de la falda deje adivinar la calidad marm�rea de los muslos. El pelo, tambi�n de color fuego, natural, se desparrama escandalosamente, tal como les gusta a los �rabes, en torno a su cabeza de mu�eca. Diana la imagina enlutada, y no le cabe ninguna duda de que el negro le sentar� muy bien.
Recuerda que, en aquel tiempo, se pregunt� qu� pod�a conducir a la liberada Cora a aceptar el yugo de una familia libanesa tan tradicional como estrecha de miras. �El amor, no lo dudes�, le hab�a dicho Salva cuando se lo pregunt�. ��En serio? �Enamorada de ese insignificante?� �El amor escribe con renglones torcidos. Como Dios. A tu edad y con tu experiencia, deber�as saberlo�, coment� el otro, y Diana call�, confundida. En su fuero interno, Dial se dijo que, posiblemente, la muchacha -ten�a veintis�is a�os- no estaba tan emancipada como parec�a. Joder por libre s�lo rompe cadenas secundarias.
���Usted la conoce? -inquiere Joy-. �Es tan guapa como en las fotos?
��Mucho m�s -admite Diana, a rega�adientes-. Es impresionante.
Impresionante era el adjetivo exacto para definirla. Lo que la distingu�a de las otras mujeres, adem�s de su atractivo de pelirroja de pel�cula y su cutis de camelia, era su carnalidad. Imposible que alguien -salvo otra mujer- se fijara en lo que llevaba puesto. Parec�a ir desnuda, parec�a saber perfectamente que lo parec�a. Al saludar se apretaba por igual a hombres y mujeres, bestializando el abrazo, poniendo a prueba el registro sexual del otro o la otra. Cuando la conoci�, la otra se lanz� a abrazarla y Diana casi sinti� su prominente pubis encima del ombligo, y se dijo que esa mujer iba a acabar muy mal. No era un juicio moral, sino un vaticinio casi f�sico. Mirarla era como ver a una criatura de pocos a�os haciendo equilibrios en la barandilla del balc�n de un quinto piso. Hab�a que quedarse quieto y esperar a los bomberos.
A Diana le llam� la atenci�n hasta el desasosiego la carga de desdicha que adivin� en Cora, a pesar de sus carcajadas excesivas, de la abrumadora exhibici�n de sus encantos, de las interrupciones telef�nicas que marcaron sus conversaciones y coqueteos mientras permaneci� en la fiesta. Llamadas masculinas, citas -s� puedo, no puedo; contigo s�, contigo no-, todo ello sin que la chica interrumpiera su agresiva demostraci�n de soberan�a femenina en directo. Como si unos y otros fueran cerezas que remov�a en una cesta. Y sin que sus ojos grises, felinos, dejaran de reflejar una avidez, un hambre emocional que, al anunciarse, ya predec�a que nunca habr�a de verse colmada. En alg�n punto de su recital Cora se dirigi� a ella: ��Una periodista veterana, qu� ilusi�n! Viviste algo de los setenta, �no? Me encantar� que me lo cuentes. �C�mo me habr�a divertido en una �poca tan libre! �Me habr�a puesto ciega de ligar!� Diana qued� en llamarla pero nunca lo hizo. Esta chica da mala suerte, pens�. O tiene mala suerte. O las dos cosas. Tambi�n pod�a resultar el tipo de mujer que se agarra a tu cuello y te arrastra con ella. Diana no deseaba averiguar a su propia costa cu�l era el punto d�bil de la joven.
Aparta el reportaje. Yara se ha despertado y, cuando su madre acude en respuesta a sus balbuceos, la encuentra en brazos de su jefa.
��S� -dice Diana Dial mientras mece al beb�-. Tengo ganas de ver qu� tal le sienta el luto a Cora Asmar.
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Diana Dial se remueve, impaciente, en el asiento posterior del coche. Georges conduce con su aplomo habitual, y el Audi se traga sin esfuerzo los �ltimos kil�metros de empinadas curvas que les conducen a Beit Tum.
���Cu�nto crees que vamos a tardar en liquidar la visita? -gru�e la mujer.
Georges no se molesta en responder. Si algo conoce Diana es la extensa duraci�n de las honras f�nebres y de las bodas en L�bano. Las dos modalidades de ceremonia ofrecen un desenlace similar: en ambas se sepulta a alguien. S�lo que, en los enlaces, el cad�ver se mueve y viste de novia.
��Un funeral a finales de septiembre, con lo que a�n pega el sol a mediod�a -sigue quej�ndose Dial-. Hay que dictar una ley para que estas jeremiadas se celebren al anochecer. En eso, la mayor�a de las bodas sacan ventaja. En eso, y en que la muerta puede bailar.
Como de costumbre, Georges no le hace caso. Se sabe tan bien el car�cter de su patrona como la viabilidad de las rutas de L�bano, los recovecos de los barrios m�s amagados de Beirut, el pedigr� de cada dinast�a de renombre y el qu� pasa pol�tico. De una familia militar cristiana seguidora del opositor general Aoun, aliado de Hizbol�, el ch�fer es un ferviente discutidor de los asuntos p�blicos, un paternalista consejero en los temas pr�cticos y un completo pasota en lo que respecta a los cambios de humor de su jefa.
��Qu� gent�o puede haber, con lo que les gustan a �stos las honras f�nebres� -insiste, a pesar de que es su curiosidad lo que les ha conducido hasta all�-. J�rame que, si me desmayo, me rescatar�s.
Entran en Beit Tum. Es una localidad peque�a, de construcciones levantadas en piedra caliza, plagada de iglesias maronitas. La m�s venerada y solemne se encuentra en la plaza principal, situada en la c�spide del pueblo. Desde all�, colina abajo, la autoridad espiritual vierte sus efluvios y se funde con la comunidad, reforzando sus ya acorazadas tradiciones. Al otro lado de la plaza, la mansi�n familiar de los Asmar se alza como una peque�a ciudadela, dotada de murallas y de un t�nel lateral por el que se penetra directamente a la capilla de la propiedad. En este recinto tienen lugar misas y otros oficios de exaltaci�n patri�tico-familiar.
El abuelo Asmar, Michel, ya fallecido, fue el primer alcalde de Beit Tum despu�s de que L�bano obtuviera su independencia, y mantuvo el bast�n de mando durante dos d�cadas, hasta el estallido de la guerra civil en 1975. Poco antes de que empezara el conflicto, junto con Kamal Ayub y otros patriotas afines fund� el Partido de la Patria. Ayub todav�a vive, nonagenario pero muy l�cido para su edad, es algo as� como el gran consejero de la formaci�n y su autoridad se extiende a casi todo el maronitismo. Sus ac�litos le llaman el Anciano, y no hay asunto concerniente a la comunidad que escape a su sabio juicio.
A Michel, ya fallecido, le sigui� en el control del clan su �nico hijo var�n, Michel J�nior, muerto al final de la guerra, en una refriega entre facciones cristianas de las muchas que tuvieron lugar en la monta�a maronita. El nieto mayor, Samir, actual cabeza del clan, tiene cincuenta y dos a�os y ha dedicado toda su vida a la pol�tica y al partido. Fue ministro en dos ocasiones, pero antes pele� en la guerra, y los hombres que tuvo a sus �rdenes todav�a narran, jactanciosos, las crueldades que infligi� a sus enemigos, ya fueran musulmanes o de partidos cristianos rivales. Es due�o de un banco y diputado saliente del Parlamento de Beirut y su nombre suena para una cartera ministerial influyente -Industria o Telecomunicaciones- en el pr�ximo Gobierno, si es que llega a formarse.
El hijo mediano de los Asmar, �lie, de cuarenta y ocho a�os, forma parte del comit� central del partido, pero sus intereses se centran en una importante compa��a inmobiliaria que posee con un socio franc�s, y la mitad del a�o lo pasa en Par�s. Tony fue un tercer hijo muy tard�o, y al parecer recibi� s�lo los restos de una gen�tica que conoci� tiempos mejores.
Gracias a su alianza con los Ghorayeb, muy ricos pero menos significativos pol�ticamente, los Asmar son los due�os de estas monta�as y de quienes las habitan, y cuentan con una clientela electoral tan venal como d�cil y fan�tica, lo que acrecienta su fortuna e influencia, prolong�ndolas a lo largo del tiempo y proyect�ndolas hacia el futuro.
No resulta extra�o que el a�ejo edificio de la iglesia principal est� hoy desierto. La apesadumbrada multitud que ha acudido a la ceremonia dirige la proa de su fe hacia la casona en donde se asienta el poder terrenal. Tiempo habr� de reparar los parterres eclesiales que ahora unos y otros pisotean, transidos de duelo y al borde de la histeria. Llorosa e indignada, la afligida masa s�lo tiene ojos para la mansi�n de los Asmar.
En la plaza y callejuelas adyacentes, atestadas tambi�n de fieles, �rboles y farolas soportan el peso de monumentales retratos del muerto. Sonr�e Tony Asmar, dignificado por un halo ser�fico de laboratorio al que s�lo le falla el copyright. Made in Lebanon. Carteles y pancartas: ese subproducto de la potente industria segregada por el atentado pol�tico libanes. Los lemas que acompa�an el despliegue exigen lo de siempre, verdad y justicia. No falta tampoco la palabra m�rtir, que a Diana Dial le produce n�useas. Porque para m�rtires, los vivos. Y unos, mucho m�s que otros.
��Cu�nto cuento -comenta la ex reportera, agarr�ndose al brazo de Georges.
Un repentino movimiento de la muchedumbre les empuja hacia el interior del t�nel.
��Por todos los infiernos, no se te ocurra perderme -farfulla Diana, medio asfixiada entre carnes sudorosas y perfumes de mujer a cu�l m�s abrasivo.
Voy a echar la pota, piensa, porque hasta all� llega, adem�s, procedente de la capilla, un fuerte tufo a incienso y a flores. Un hedor nauseabundo que le devuelve el recuerdo de sus precoces desmayos en las iglesias de su ni�ez.
��Aqu� hasta el m�s tonto se convierte en m�rtir -comenta en espa�ol, porque no le apetece que la linchen.
Otra sacudida del personal y Diana Dial pierde el equilibrio y a Georges. Propulsada por el empell�n de los m�s impacientes, desemboca a trompicones en un gran zagu�n bordeado de columnas rematadas por arcos que le confieren, junto con las banderas y pendones que ornan las paredes, un aire de sal�n medieval. Al fondo de la pieza, previa a la capilla que custodia el f�retro, en pie delante de una hilera de siller�a antigua de madera labrada y tapicer�a de terciopelo granate, se encuentran los deudos, recibiendo condolencias.
Apenas un par de metros separan a Diana de los representantes de las familias Asmar y Ghorayeb, que incluyen a un sacerdote barbudo y a un par de sofocadas monjas.
Observa, en primer lugar, velozmente y de rostro en rostro, las diferentes escalas de compunci�n que ofrecen los anfitriones. Intenta detectar otra caracter�stica libanesa, propia de los funerales de �lite, el mal disimulado rechazo a la efusividad de los extra�os, ese apenas encubierto desd�n hacia las emociones de los inferiores, un menosprecio que imperceptiblemente hace encajar mand�bulas. La rigidez s�lo se rompe cuando el que abraza o besuquea es alguien a quien se considera un igual, o alguien que es m�s y al que se deben favores, o que puede ser fuente de mercedes. Una mano que aprieta los p�rpados, tomada por un intento de alivio de la pena insoportable, oculta, a menudo, algo m�s simple: agotamiento, irritaci�n, fastidio.
La mirada de la periodista se detiene en Cora Asmar, y casi emite un silbido de admiraci�n. Sostenida -�o aprisionada?- por las mujeres del clan, la joven se acopla en su atav�o a una viuda de pel�cula de Hollywood de los a�os cincuenta. Traje de chaqueta negro y ce�ido, abotonado hasta el cuello, y la roja melena -de un rojo que disolver�a cualquier luto- convenientemente enfundada en un casquete de terciopelo negro, del que surge un corto velo de tul. Tras la telilla, los ojos de felino hambriento parecen insondables; la boca carnosa, al aire y sin pintar, se cierra con determinaci�n.
Ya segura de s� misma, tras recuperar el equilibrio, la ex reportera se acerca a la viuda con la intenci�n de abrazarla tal como las circunstancias requieren y pregunt�ndose si, en esta ocasi�n, la otra le frotar� el vientre con su felpudo.
Cora atiende los p�sames como una son�mbula, sin moverse, r�gida, indiferente a los brazos de las tres mujeres Ghorayeb -la matriarca, Yumana y dos nueras- que la cercan, sujetan y encarcelan, de eso ya no le cabe a Diana la menor duda cuando se acerca. Las tres damas emiten se�ales de haber sido gravemente ofendidas, pero la ex reportera no puede asegurar que la muerte de Tony sea la causa de este obvio resentimiento, al que el infame tr�o de labios inflados de col�geno despoja de toda autoridad. Dos generaciones, Yumana, de setenta y muchos a�os, con su aspecto de sapo anor�xico, y las cuarentonas Ali�e y Sylvie, unidas por lazos de sangre y por la voluntad de un mismo cirujano en el limbo de las recauchutadas.
Cenicienta Cora produce entonces un quejido y un movimiento extra�os. Dial cree que va a desmayarse, y se sorprende rog�ndole en silencio que no lo haga, que se mantenga firme. Aguanta, chica, esas zorras no te merecen. Ah, no, respira Diana de inmediato, no es un desvanecimiento, sino un peque�o retroceso que le sirve a la viuda para tomar impulso, forcejear corto y r�pido con las otras, zafarse de su triple abrazo como una criatura arrancada por f�rceps de un seno t�xico. Se adelanta Cora hacia ella, se encoge para facilitar el abrazo, y Dial la siente desvalida y hu�rfana.
La viuda se aparta, y se levanta el velo. Sus ojos secos se clavan en Diana con desesperaci�n.
Los asistentes de las primeras filas dejan de murmurar y lloriquear, y su silencio se contagia como un rumor o como una calumnia a los espectadores -�qu� otra cosa son?- de atr�s, y poco a poco el silencio y el rumor y tal vez la calumnia llegan a la plaza, en donde la gente tambi�n enmudece.
Pero Cora no ha hecho nada indecoroso, nada que la tradici�n maronita pueda reprochar. Se ha levantado el velo, cierto, y ha musitado algo, algo que s�lo Diana ha podido entender.
��Ay�dame -ha dicho en castellano, apenas un susurro-. No me dejes.
Vuelve a poner el velo en su sitio y recupera su lugar de presa en la planta femenina carn�vora.
Se rompen el hechizo y el silencio.
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Diana no da un paso sin Georges, ni siquiera cuando va a correr por la Corniche. El ch�fer la conduce hasta el punto de partida y la recoge en el de llegada, porque nada le agrada menos a la ex periodista que ir y volver. En ning�n aspecto de su vida. Hoy, sin embargo, el hombre la acompa�a a pie, en calidad de amigo, am�n de conseguidor y guardaespaldas. �Un metro ochenta y noventa kilos de buena musculatura tiene mi sanbernardo�, suele comentarle Diana a Joy, cuando se pone tiernamente ir�nica.
La catedral de Saint-Georges ha sido acordonada y tomada por fuerzas de seguridad de distinto pelaje y esbirros del Partido de la Patria. Se levanta en el centro pol�tico y tur�stico de la ciudad, dentro del per�metro de las construcciones de gran lujo erigidas a lo largo de los �ltimos veinte a�os. La guerra civil redujo parte de su fachada a cascotes, pero fue restaurada y sigue sirviendo para lo de siempre: bodas, bautizos y ceremonias pol�ticas, lo que incluye honras f�nebres por los proceres del maronitismo asesinados y la puntual celebraci�n de aniversarios mortuorios.
La autopista y las calles y avenidas que conducen al centro han sido cortadas al tr�fico por las autoridades, resguardando una superficie urbana del tama�o de un estadio de f�tbol. Diversos tipos de polic�a ataviados con variopintos uniformes -dise�ados todos para subrayar la fiereza y marcialidad del portador- controlan las barreras. En las esquinas, voluntarios del partido al que pertenece la familia Asmar vigilan con sus aparatos de transmisi�n, las gafas oscuras de rigor y ri�oneras al cinto.
Diana y Georges se han acercado andando, porque la mujer vive a s�lo veinte minutos del templo. Al pasar bajo los �rboles de la calle Damasco se ha detenido un momento a respirar su aroma, y Georges la ha secundado, respetuoso. La mujer viaj� a Beirut no pocas veces, como reportera, durante los �ltimos cinco a�os de la guerra, y en todo aquel tiempo esta zona, destruida con sa�a por los contendientes, constituy� una barrera de est�pida muerte y ruinas a la que s�lo pudo acercarse reptando con milicianos y francotiradores. Le gusta sentirse en pie aqu�, bajo los laureles de ludias, y otear, frente a ella, la explanada en donde antes estuvo la plaza de los M�rtires, hoy convenida en un �rea multiusos en donde la estatua de los susodichos parece un desastre est�tico m�s. Al fondo, el mar y las instalaciones portuarias y, m�s lejos a�n, los montes color lavanda que bordean L�bano de norte a sur y que, por el este, salpicados de valles y creencias religiosas diversas, separan el pa�s de la vecina Siria.
Diana cree que Georges le ha preparado un sitio en primera fila, ante el escenario con cabina de cristal antibalas listo para que hablen los l�deres despu�s de la ceremonia. No obstante, no puede estar segura. El hombre adora sorprenderla con pruebas in�ditas de su especialidad profesional, que consiste en conocer a todo el mundo. En esta ocasi�n logra impresionarla de verdad. En otras, Dial lo finge. Es como hacer el amor o recibir un masaje: si jaleas al otro, te trata mucho mejor.
��Tu aparato fotogr�fico -le pregunt� anoche-, �tiene un buen teleobjetivo?
���Mi Nikon? -ella, prepotente-. �Un 18-200 mil�metros, saca hasta los pelos de las narices!
��Pues tr�ela, porque he conseguido algo� Prefiero no cont�rtelo a�n� Un amigo m�o� Un tipo importante�
Georges tiene tantos amigos importantes, o eso dice, que si se pusieran en fila llegar�an hasta Tiro. Lo cierto es que lo mismo le consigue la prolongaci�n del visado que un pase para una discoteca selecta en viernes por la noche.
Esta ma�ana ha llegado inflado como un bu�uelo, y Diana ha deducido que la gesti�n ha salido bien. Se ha hecho la tonta, sin embargo. Dios, cu�ntas veces no se habr� hecho la tonta ante un hombre, en Beirut y en cualquier otro pa�s �rabe. Es un arte que domina y le proporciona buenos resultados.
Bajan lentamente por la calle Damasco -una riada de simpatizantes empieza a circular por los alrededores- y atraviesan la avenida de Fouad Chebab por debajo del puente, ese puente donde, en los d�as normales, obreros en busca de trabajo esperan a que llegue alguien que se los lleve en una camioneta para ganarse la adusta paga de una jornada larga.
Ning�n territorio representa mejor las obsesiones, contradicciones y tragedias de L�bano que este que fue machacado a prop�sito durante quince a�os de guerra. Diana Dial se da cuenta de que recorre el territorio como si se despidiera de �l. Tiene raz�n Joy, ella nunca se va cuando caen bombas, ni cuando se topa con un caso interesante. Sabe la ex reportera, sin embargo, que estos dos a�os beirut�es se cierran a su espalda para siempre. E inevitablemente siente la nostalgia que le producir�, en el futuro, tropezar con una persona o abrir un mapa o ver un informe del tiempo en la televisi�n; cualquier nader�a le devolver� los aromas y pasiones de los d�as aqu� transcurridos.
A su derecha, la catedral armenia. A la izquierda, las ruinas de una peque�a iglesia cristiana y las hoy legendarias entra�as met�licas del que fue primer gran centro comercial de la ciudad, una v�ctima del conflicto que se resiste a desaparecer. Un poco m�s adelante, siempre a la izquierda, la catedral maronita y, entre la mezquita de Amin y unas vallas que anuncian la construcci�n, en ese mismo lugar, de una urbanizaci�n de ensue�o, la enorme tienda-tumba dedicada al m�rtir m�s importante del pa�s, Rafik el-Hariri, el tipo mitad liban�s, mitad saud�, que desterr� para siempre de L�bano los pocos escr�pulos que quedaron respecto al dinero despu�s de la guerra civil.
Dentro de esa especie de carpa circense, flores frescas, retratos secos y luces de ne�n reciben a peregrinos y turistas. Los �ltimos creen que se trata de una sepultura provisional. Ja, piensa Diana. Nada es provisional en L�bano. Todo se enquista, se pudre y sobrevive, enturbiando el aire con sus permanentes efluvios. Cuando menos lo esperas, una pestilencia se sobrepone a las otras. Pero nada desaparece.
Paralela a la catedral, en el lado izquierdo de la explanada, se encuentra Saifi, la elegante urbanizaci�n reconstruida, corregida y aumentada para millonarios aut�ctonos de tendencias orientalistas. Desde cualquier balc�n o ventana de las relamidas lachadas que dan a esta parle, un rico liban�s puede contemplar el panorama antes descrito: iglesias, mezquita, tumba, aparcamientos, unos ba�os romanos, el edificio Virgin, las ruinas, los nuevos edificios de acero, bloques prefabricados y cristal. �A los habitantes de Saifi les perturba este paisaje inacabado, erigido sobre un subsuelo erizado de agravios? D�a y noche, vigilantes privados controlan los accesos a este barrio. Tony y Cora Asmar hicieron de uno de los apartamentos de lujo su nido de reci�n casados.
Diana siente ahogo y no es por la multitud que se va reuniendo, tanto a la puerta de la catedral como delante del escenario, preparado junto a la mezquita, muy cerca del lugar adonde Georges la conduce. Siente asfixia por las piedras, por el asfalto, por este territorio de la desmemoria en el que, de repente, rebrota una �nica manifestaci�n del recuerdo. La m�s infame. El rencor.
�Es esto lo que van a conmemorar hoy? �El regreso del rencor?
Georges saca a Diana de sus negros pensamientos.
��Un jefe de seguridad, un hombre importante� -le explica- me ha dado el nombre de uno de los que vigilan el acto desde ah�. -Se�ala el techo del edificio Virgin-. Nos dejar� pasar y podr�s tomar fotograf�as. En la terraza.
Dial abre los brazos, colmada en apariencia por la noticia. En realidad lo est�.
���Oh, Georges, eres fant�stico! -le arrulla-. No hay nadie como t�.
El ch�fer ronronea, complacido, reafirmado en su superioridad, que posiblemente considera infravalorada en los momentos bordes de Diana, que no son pocos a lo largo del d�a.
Entran en Virgin por la puerta posterior. Cuando llegan a la terraza observan que, adem�s de los tiradores de �lite de rigor, se encuentran otros invitados, casi todos periodistas al servicio del partido de los Asmar.
��Vaya, los mejores sitios ya est�n copados -se queja Diana, en el tono que m�s estimula a Georges.
Catapultado por la fe en s� mismo y el convencimiento de tener una misi�n -dejar muy alto el pabell�n de los libaneses, y el suyo propio, ante una extranjera a quien considera importante-, el hombre se precipita hacia uno de los periodistas. Tras unos minutos de intercambio de mentiras y halagos, el sitio del otro es de Diana Dial, que da las gracias, generosa pero comedidamente, no vaya a picarse ahora Georges.
Nunca antes ha contemplado Diana una manifestaci�n de este g�nero desde las alturas. A vista de p�jaro, el gent�o congregado ante la tribuna parece haber acudido a una fiesta. Agitan banderas libanesas, del partido del difunto y de otras formaciones cristianas, as� como retratos de Tony Asmar y dem�s m�rtires precedentes. M�s que la despedida del soso personaje que en vida fue, parece una ceremonia de recepci�n, como si la gente aplaudiera la reaparici�n del coche-bomba que ha puesto a su alcance una ocasi�n m�s para rencontrarse en los ultrajes.
As� es, en cierto modo. La producci�n de un nuevo m�rtir les proporciona la oportunidad de vitorear hasta quedarse af�nicos, de excitarse con las consignas, de mostrarse prepotentes e invencibles, unidos y mejores. Cada bando posee, en L�bano, su territorio de agitaci�n, lo cual no supone que se priven de realizar incursiones, pac�ficas o no, en terreno ajeno. Pero esta zona pertenece a los cristianos fieles al viejo pa�s y a los musulmanes sun�es -que cuentan con el dinero saud�, la bendici�n de la Uni�n Europea y de Estados Unidos- con quienes se han aliado para sobrevivir, ahora que ya no constituyen la minor�a dominante.
���Ya vienen! -En la terraza crece la animaci�n.
Diana consulta la hora en su tel�fono y se dice que el funeral debe de haber finalizado.
Enfoca el objetivo, justo a tiempo para capturar el cortejo f�nebre que desciende desde la catedral hacia la tribuna. Encabezan la comitiva los hombres: Samir y su hermano Elie. Siguen las tres mujeres, tirando de la viuda, que parece resist�rseles. Diana fuerza el t�lex hasta su m�xima potencia y tiene la sensaci�n de hallarse enfrente de Cora Asmar, aunque ahora es la periodista quien domina. Como en cada ocasi�n en que Diana ha enfocado un rostro con su t�lex desde una distancia considerable, piensa en lo f�cil que le ser�a disparar una bala en la frente� si la c�mara fuera un rifle de alta precisi�n. Omnipotencia, eso es lo que producen los t�lex poderosos. De ah� que tantos reporteros gr�ficos crean que una mera c�mara les defiende, de ah� que tantos mueran en el terreno.
La viuda oculta medio rostro tras unas gafas muy grandes, muy negras -bendito t�lex: son de Gucci- y mantiene los labios apretados, la mand�bula r�gida. �D�nde he visto esa misma expresi�n? Es el modelo viuda Kennedy, se dice Dial con sorna, y en seguida se arrepiente. Cora merece su compasi�n. No es en absoluto agradable la existencia que le aguarda, custodiando la memoria de su marido y vigilada por las temibles hembras de la familia. Eso en el mejor de los casos. �Ay�dame�, le suplic� ayer.
Pero la punzada sigue ah�. En su est�mago. Diana siente que se agudiza al divisar, hacia la mitad del cortejo, a Salvador Matas, totalmente de negro, y al embajador de Espa�a, que maneja su obesidad con imponente adecuaci�n a las circunstancias y parece un pavo hinchado, con sus mofletes enrojecidos por la frecuencia con que cata los buenos vinos espa�oles de su bodega.
Empiezan los discursos. En Europa ya no quedan malvados como �stos, piensa Diana, observando a los pol�ticos reunidos para el acto. En Europa tenemos estafadores, marrulleros, despiadados tambi�n, pero mediocres todos. Hasta los pol�ticos bienintencionados lo son. Aqu�, entre estos proceres en cuya boca anidan cuantas palabras lustrosas resultan convenientes para resaltar su patriotismo, lealtad, piedad e indignaci�n, se da un alto porcentaje de malos en estado puro, malos como los de antes. Porque en L�bano, ni �stos ni sus oponentes poseen m�s espejos que aquellos que les devuelven la imagen de s� mismos que desean ver. Nunca han experimentado el menor inter�s por ponerse al d�a, salvo en tecnolog�as, y s�lo para hacerse m�s ricos o para alardear. Las naciones occidentales, a cuyos pechos se amamantan, los entretienen con adulaciones y visitas, aparte de material militar y asesoramiento, para que el pa�s permanezca a su disposici�n, pero los desprecian. Ninguno de ellos casar�a a su primog�nito con una de sus herederas.
Los parlamentos se suceden sin inter�s. Diana no se aburre. En su c�mara quedan impresos una sucesi�n de rostros que revisitar� en el futuro, cuando la nostalgia la acometa a traici�n y deba combatirla con un ba�o de realismo.
Finalizado el acto, la explanada de los M�rtires se vac�a con rapidez, como si cada uno descubriera p�blicamente, y a nadie le importara, que ha asistido al acto por compromiso. La eterna doble moral libanesa. La ambig�edad. El recinto se ha transformado en un vertedero. Los ac�litos dejan atr�s una alfombra de botellas de pl�stico vac�as, latas de refrescos, bolsas de golosinas, m�stiles de banderas rotos, retratos pisoteados. Y las vallas, abandonadas por los encargados de la seguridad, se cruzan en el camino de los viandantes, ca�das o torcidas. Porquer�a. Porquer�a y desmemoria. Pese a las sentidas y muy anheladas conmemoraciones.
Georges acepta la invitaci�n de Diana para tomar una cerveza en el cercano Grand Caf�. Charlan de pol�tica, para variar. Media hora despu�s la deja para ir a almorzar con su familia en un merendero de Yunieh. A solas, mientras fuma un narguile, la detective aficionada se dispone a ordenar sus pensamientos, pero algo se lo impide.
Salvador Matas.
Se ha quitado la chaqueta y lleva la camisa, tambi�n negra, por fuera del pantal�n. El cuello, desabrochado, muestra el escaso vello del inicio de su pecho y su inseparable talism�n, una cuenta de jade en forma de l�grima invertida que pende de una fina cadena de plata. Las mangas, arremangadas, le recuerdan a Diana lo mucho que le gustan sus antebrazos.
���Puedo acompa�arte? -Se�ala la silla que ha ocupado Georges.
Con melanc�lica indefensi�n, Diana Dial asiente.

��No te he visto en la catedral -comenta Salva, despu�s de pedir una Almaza de barril-. Aunque estaba convencido de que, de una forma u otra, habr�as asistido al funeral y de que te encontrar�a aqu�.
Salva lo sabe todo de ella, y eso la irrita a menudo. Sabe que, a partir de mediod�a, es incapaz de resistir la llamada de un buen narguile, y los de Abu Hassan son los mejores de la ciudad. Conoce los caf�s que frecuenta, su vida, sus andanzas, primero como periodista y, despu�s, como detective. Est� al corriente de sus experiencias amorosas y de sus desencuentros. Se lo ha contado todo ella, a cambio de la conversaci�n ingeniosa del hombre, una charla en la que nunca se involucra personalmente, a cambio de su amistad, de su compa��a. Ahora Diana se mantiene en silencio, enfurru�ada por la idea de que Cora Asmar ocupe a�n m�s la atenci�n de Salva desde que porta su diadema de viuda lastimera, sustituyendo la dudosa tiara de personaje-estrella de Mondanit� y, antes a�n, el halo de luces artificiosas de las noches del Beirut que la coron� como reina.
Salva, el ir�nico Salva, �sensible a las coronas de espinas?
��Un funeral de primera -dice Matas.
��Cierto -acola Diana, sarc�stica-. No ha faltado ni un solo hijo de puta de la cristiandad. Asesinos, mafiosos, malvados de los que ya no se fabrican. Si yo hubiera sido la viuda habr�a vomitado ante el altar.
El hombre cruza sus largas piernas a un lado de la mesa y casi se lleva por delante el narguile de Dial. Abu Hassan, que no tiene derecho a llamarse as� -padre de Hassan- pues carece de heredero var�n, su prole son las cinco hijas que le han dado sus tres esposas, se apresura a traer nuevas brasas. Les cuenta que se siente feliz porque la cuarta mujer, con la que se casa en pocos d�as, le va a dar el var�n que, sin duda, �l es capaz de engendrar.
La pareja se queda un momento en silencio.
��A mi entender -empieza Salva-, aunque s� que no coincides conmigo, ni el peor de los malos de aqu� resistir�a un encuentro en una calle de Nueva Jersey con el m�s insignificante de los Soprano.
Diana sonr�e, acida:
��Eso tiene gracia como boutade, pero como opini�n no se sostiene. En la tribuna hab�a gente que ha ordenado asesinar a familias enteras mientras dorm�an. Ni�os incluidos.
��Como quieras. Reconoce, no obstante, que sin esos canallas este pa�s resultar�a mucho menos interesante para nosotros. Incluso ese peque�o detalle, que la gente resulte tan f�cil de matar, no deja de ser un aliciente m�s para permanecer aqu�, para sentirnos vivos.
���No te importan los seres humanos? �Ni la pol�tica? -le sigue el juego con fingida incredulidad, consciente de que Salva es capaz de discutir de los asuntos de L�bano hasta el amanecer.
��No tanto como la posibilidad de disfrutar de las ventajas que ofrece la amoralidad del entorno. Por no hablar de lo barato que resulta vivir aqu� a buen tren si se cobra en euros.
��Para eso deber�as mudarte a Egipto. Est� muy bien de precio para nosotros.
���Acaso t� te vas all� para ahorrar? Hum, no cuadra con tu car�cter. Aunque muy consumista no eres.
Diana Dial tuerce el gesto y cambia de tercio. No le apetece hablar de su aplazada partida. No quiere que el hombre deje en suspenso el futuro de su amistad. Porque eso es lo que hace en cada ocasi�n en que Diana habla de su marcha y, por alusiones, del futuro de esta especie de relaci�n. Salva cierra a�n m�s sus ventanas.
Lo cierto es que no va a irse sin investigar lo de Asmar. Carece de sentido hablar de ello con un Salvador Matas que la observa con sus grandes ojos oscuros y burlones y una media sonrisa en sus mullidos labios.
���A qu� has venido? -pregunta, todav�a adusta. El hombre se incorpora. Coloca su mano derecha sobre la izquierda de Diana, un gesto que realiza cuando entre los dos se perfila un malentendido.
��A verte. A comentar.
��Eso es lo que hacemos siempre. Comentar. Discutir.
S�bitamente, Salva plantea un interrogante que es tambi�n un reproche y para el que Dial no est� preparada:
���Por qu� no te gusta Cora?
Se siente pillada en falta y una delgada sensaci�n de p�nico -de miedo a perder el respeto del arabista- se instala bajo su piel. Como es normal en ella, reacciona con acidez.
��Cualquier mujer sale huyendo en cuanto la ve. Es demasiado�
���Lujuriosa? -insin�a el otro.
No est� dispuesta a aceptar un adjetivo que, m�s que desacreditar a la joven, la revela digna de deferencia.
��Lo siento, querido -vuelve a sonre�r-, no voy por ah�. Demasiado invasora, demasiado agresiva, demasiado ego�sta, demasiado competitiva, demasiado mis�gina, demasiado�
��Guapa.
��Uf, me rindo. -Ahora es ella quien coloca su mano sobre la de �l-. Tiene mala suerte, Salva, �es que no lo ves?
��Es demasiado pronto para lanzar un juicio tan implacable. -El otro la mira con severidad-. Eso no se sabe hasta que ha pasado casi toda una vida. �O es que t� ten�as suerte a su edad?
Herida, Diana reprime su respuesta: �Al menos, no llamaba a la mala fortuna.�
���Te ha mandado ella? -se interesa.
���Ad�nde? �Aqu�? �Est�s loca!
��No ha sido necesario, veo -corrige Diana-. Vienes, por tu propio impulso, a defender su causa.
��Tu inseguridad resultar�a conmovedora si tuvieras veinte a�os. Aunque debo decirte que lo que m�s me choca de ti, conociendo tu inteligencia, es tu capacidad para ponerte burra.
Le arrebata la pipa del narguile y da una calada, mir�ndola con beatitud. Diana se relaja y suscribe tambi�n la tregua.
Bajo los toldos de la terraza, el sol les llega como aire dorado, y las perfectas proporciones de la mezquita de Omar, enfrente, resplandecen como ba�adas en un metal precioso. Aparcado delante del caf�, un Ferrari rojo a�ade una nota estridente pero no discordante, perfectamente a juego con la cabina de acero y cristal que alberga el ascensor que conduce al aparcamiento subterr�neo contiguo, en el que suelen morar autom�viles oficiales del vecino Ayuntamiento y del no menos cercano Parlamento.
El conductor del Ferrari y su copiloto, ambos j�venes armados con celulares de �ltima moda, contemplan el veh�culo con una mezcla de ansiedad y orgullo, s�lo interrumpidos por breves conversaciones telef�nicas durante las cuales, precisamente, comunican a sus amistades el estado actual del Ferrari.
��Lo deben de haber comprado hoy -comenta Salva-. �Te has fijado en que, cuando el uno se distrae hablando por tel�fono sobre el auto, el otro vigila con doble precauci�n, no sea que se lo roben?
��Te equivocas. Est�n controlando que ning�n camarero lo toque con sus dedos de siervo. -Diana se echa a re�r, ya liberada de suspicacias-. Dime, �qu� va a hacer Cenicienta para liberarse de su madrastra y de las dos brujas que le han tocado por cu�adas?
Salva se encoge de hombros.
��Amiga m�a, buena pregunta.
��Parece que tu Cora cree que puedo ayudar a responderla. -Tras la reconciliaci�n, Diana se siente generosa-. Sabr�s que ayer, en Beit Tum, me pidi� ayuda.
Al fin y al cabo, lo que ella tiene de Salva, su complicidad, su respeto, es algo que nadie, ni la viuda, puede arrebatarle.
��Deber�as ponerte de su lado. Eres muy fina atando cabos y conoces a gente importante en esta ciudad. Pero no ser� yo quien te aconseje.
Diana calla. Esa es la forma de presi�n que no tolerar�a en ning�n otro. No quiere ponerse, �c�mo ha dicho Salva? Burra. No quiere ponerse burra pero no renuncia a guardarse sus cartas para emplearlas cuando las necesite.
��No resulta f�cil sacar a una simple mujer, y adem�s extranjera, de la trampa de una familia tradicional libanesa. �Ha hablado con nuestro embajador?
Matas niega con la cabeza
��Ramiro era �ntimo del difunto y es un meapilas. -Hace una pausa-. Hay algo peor.
���Peor que quedarse viuda despu�s de un a�o, sola y en medio de un clan m�s cerrado que el tercer sobre de F�tima?
��Peor, Diana. Cora est� embarazada. El pasado fin de semana se intern� en la cl�nica de un amigo para seguir una cura de belleza y, de paso, se hizo las pruebas. Ella ya lo intu�a pero quiso cerciorarse antes de cont�rselo a su marido. El atentado impidi� que lo hiciera.
Pues eso s� que va a resultar un problema serio, piensa Dial.
���Qui�n m�s est� al corriente?
��Por el m�dico no hay que preocuparse. Secreto profesional. Y la adora.
��Qu� raro -ironiza-, trat�ndose de un hombre. �Alguien m�s?
��Yo. Y t�, claro, ahora. �Comemos juntos? �Aqu� o quieres pescado?
En el taxi que les conduce a Le P�cheur, Diana se da cuenta de que tiene el m�vil desconectado desde antes de que empezara la ceremonia.
Dos llamadas perdidas. Una del embajador de Espa�a y otra de Cora Asmar.
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Guiada por una doncella africana que tiene los ojos hinchados por el llanto. -Cu�nta abnegaci�n hacia el amo, se dice Diana-, la periodista entra en el dormitorio de Cora Asmar.
La viuda desviste de negro. Es decir, recibe a Diana luciendo un camis�n minimalista de sat�n negro que muestra el inicio desafiante de sus pechos y realza su cuerpo fibroso y su piel de porcelana. Un salto de cama largo de muselina del mismo color, con mangas abullonadas y cerradas en los pu�os, abotonado hasta el cuello y completamente transparente, obra el milagro de recordar vagamente para la ocasi�n que la dama est� de luto. Eso y sus ojos ansiosos, que brillan entre la roja cabellera desordenada, confiri�ndole un ligero aire atemorizador, un toque de medusa.
Diana Dial siente la punzada de aviso en el centro de su est�mago, como si con los copos de avena del desayuno se hubiera tragado un guijarro. Ignora si lo que Joy llama su presentimiento se presenta porque detesta la naturaleza de calientapollas -de calienta-todo-, que Cora exhibe como si fuera una divisa marcada al hierro en su frente, o si, por el contrario, sus sentimientos hacia ella est�n cambiando, y el patetismo de sus ojos felinos, junto con el recuerdo de su petici�n de ayer -�Ay�dame�- la inducen a protegerla, maldita sea, y de ah� la punzada. Puede que s�lo sea desprecio por su propia blandura.
Si fuera tan poco fiable como mi est�mago pretende, recapacita Dial, no me recibir�a vestida de put�n de Belle �poque. Es muy probable que Cora Asmar sea la primera vampiresa ingenua con quien la detective tropieza en la vida real y, si es as�, Diana tendr� que aceptar todo el lote. Que se cas� por amor, que las mujeres de la familia de su marido son unas brujas que van a por ella y que Cora s�lo desea proteger al hijo de sus entra�as de las garras de una monstruosa estirpe. Demasiado mazap�n con el que atragantarse en una soleada ma�ana de principios de octubre. Diana Dial preferir�a hallarse en la playa.
Anoche, despu�s de sopesar si deb�a responder o no a la llamada perdida de Ramiro de la Vara, contact� con la viuda. A Diana no le gustan los embajadores, de Espa�a o de cualquier oda parte, y a�n m�s le desagrada que De la Vara ostente respecto a ella esa actitud de hombre soltero de lujo, listo para ofrecerse en bandeja a la espa�ola madura -as� la llam� en cierta ocasi�n: madurita picante- m�s interesante de Beirut. Tiene De la Vara la fea costumbre de sentarse a su lado en los actos p�blicos o festejos diplom�ticos, y en esas ocasiones le propina golpecitos c�mplices en el hombro o la espalda, dando a entender que entre ellos existe algo �ntimo. Diana se eriza en tales circunstancias y echa venablos por la boca, pero eso todav�a es peor, porque los complacidos y chismosos miembros de la tribu hispana achacan sus arranques de ira a un malentendido entre enamorados oto�ales. S�lo al pensar en los comentarios que los otros deben de hacer a sus espaldas le entran n�useas, por lo que siempre que puede opta por la salida m�s f�cil: huir del embajador.
Abandona el grimoso recuerdo del diplom�tico y observa que la viuda espera su respuesta a algo que acaba de decirle.
���Qu�?
��Si quieres caf� o t�, y de qu� clase.
La viuda la ha recibido en su dormitorio, que es una gran sala redonda con cuatro arcos. S�lo uno tiene puerta; los otros tres comunican sin obst�culos con el ba�o, el vestidor y un coquet�n gimnasio que Diana envidia de inmediato. Delante de la cama, un televisor de plasma de todas las pulgadas, que bien podr�a ser utilizado como biombo.
Mientras otra africana les sirve caf� -�sta no tiene los ojos hinchados-, la periodista aprovecha para lanzar una ojeada al entorno. La cama es redonda y enorme, y est� cubierta por una colcha de raso blanco, a juego con el tapizado de los muebles y de los cojines.
Se han sentado para charlar bajo las ventanas gemelas que dan a la calle, de la que no llega sonido alguno. Los Asmar adquirieron este d�plex en Saifi para tenerlo como su domicilio principal en Beirut, y Saifi es una car�sima urbanizaci�n de juguete creada en el centro de la ciudad, en torno a viejas casas del llamado �estilo liban�s�, medio destrozadas por la guerra y reconstruidas despu�s con esmero. Siguiendo su modelo se han agrupado edificios bajos y profusamente dotados con todos los artificios que requiere el rococ� entre orientalista y provinciano que, en ciertas zonas, sustituye a la ciudad anterior a la guerra: ventanas ojivales, cristales policromos, marquesinas forradas de tejas, alerones esculpidos que parecen de escayola pintada de amarillo y puertas y barandas de hierro repujado.
Diana se dice que s�lo por esa casa en ese lugar ya merece la viuda el disgusto que a ella le provoca.
Y entonces, como un eco de sus pensamientos, o de la pregunta que Salva le hizo la tarde anterior, Cora Asmar frunce las cejas y le espeta:
���Por qu� le caigo tan mal?
Empieza fuerte, la otra. Diana Dial se encoge de hombros.
��Por muchas razones. Te ser� sincera. Me desagrada la forma en que usas tu belleza. �Tienes idea de lo ofensiva que resultas?
��Ah, me alegra que seas tan directa. Al menos, las cosas claras.
Se levanta y va a por un kleenex que tiene en una mesilla de noche, en una de esas cajas de plata fabricadas especialmente para que los ricos horteras vayan sacando pa�uelos de papel como si fueran lenguas muertas. Podr�a ser peor: podr�a ser de oro.
Con el pa�uelo en la mano se vuelve teatralmente hacia ella:
���C�mo quer�as que te recibiera? �Con el pelo cubierto de ceniza y un camis�n de franela? �Llorando? -Y se lleva el kleenex a las pesta�as, burlona.
Se planta delante de ella y abre los brazos. Puro drama impostado. Demasiado impostado para no ser cierto. Pues Cora debe de saber por Matas que Diana no es tonta, y que un numerito as� s�lo se lo tragar� si la intuye sincera.
La vampiresa ingenua agita sus brazos largos, finos, apenas velados por el salto de cama. Los deja caer en seguida, con resignaci�n, inclina la cabeza y se derrumba en la silla.
���Tienes idea de lo jodido que es, de la puta vida que tiene que llevar una que nace as� de guapa?
Y se toca los pechos con un gesto flamenco que, a pesar suyo, le arranca a Diana una breve risa.
��M�rate t� -sigue la viuda-. Una mujer atractiva, no me cabe duda de que a mi edad te rondaron bastantes y de que si vives sola es porque te sale de los ovarios. Pero lo tuyo, perd�name, no es lo f�sico. Te quitaste, de entrada, a un ej�rcito de imb�ciles que te hubieran machacado si hubieras tenido esto, esta maldici�n.
Ahora se ha llevado directamente la mano al sexo, y lo ha empu�ado a lo Michael Jackson en versi�n pubis.
���Te parezco ordinaria? -Cora retoma la taza de caf�, la apura y llena las dos tazas sirviendo de una jarra que hace juego con la caja de kleenex-. Lo soy. Estoy hasta el co�o de que los hombres s�lo vean en m� lo que parezco, no lo que soy. S�, me dir�s que hago lo posible para provocar. Bueno, �y qu�? Mi f�sico no me permite dejar de ser lo que los otros quieren que sea.
��Eso es muy discutible. -Diana not� que su voz no sonaba convincente.
���C�mo lo sabes? Con una bata de supermercado y sentada detr�s de una caja o entrando en un sal�n vestida de Marilyn Monroe: siempre es igual. Siempre los t�os. Lo supe desde muy peque�a, que era as� y que as� iba a ser en el futuro. Tambi�n aprend� a dominarlos, claro. Hasta que surgiera uno que me quisiera por lo que tengo aqu�.
Se se�ala el coraz�n.
���Y �se fue Asmar?
��Vio una futura esposa y madre donde los otros s�lo ve�an tetas y co�o y culo y piernas. Y era muy buena persona, mi Tony. Yo siempre so�� con recogerme, crear un hogar. Soy andaluza, bueno, al menos mi madre lo es, y la familia me tira mucho. El problema es que la m�a no existe. Padre a la fuga, un padrastro que quer�a abusar de m�, una vida independiente y desbocada desde la adolescencia. Por suerte poseo un don para los idiomas. Aprend� varios, no hace falta ser culta para hablar lenguas. Es como conducir un coche o nadar. Con Salvador aprend� �rabe en Madrid, y luego coincid� con �l por estos mundos� Salva me salv�, siempre se lo digo, porque al menos me quit� de encima a los catetos de mi barrio, de mi ciudad, de mi pa�s. A los de aqu�, como antes en El Cairo, me es m�s f�cil dominarlos. Aunque eso cansa mucho, me refiero a sentirse superior, darles cuerda o atarles corto, ponerlos cachondos, hacerles perder el sentido� Yo necesito a alguien como Tony. Paciente, firme, seguro. Un marido que sea tambi�n un amigo, un padre. Un hombre al que pueda respetar, que me domine y me impida cometer locuras. Y eso, Diana, es lo que acabo de perder.
Se arruga en el asiento tapizado en blanco y Diana ve su dolor en el peso que parece abatirle los hombros. Cora levanta la cabeza y se queda mir�ndola largo rato, sin pesta�ear, permite que la mujer mayor ahonde en esos dos pozos desesperanzados.
Diana se levanta y camina por la habitaci�n para desentumecerse y pensar a espaldas de la otra. Finge admirar en silencio los tapices y retratos que ornan paredes y repisas. Por fin, a un par de metros de distancia de la viuda y templ�ndose las lumbares con las manos, pregunta:
���Qu� quieres de m�?
Cora se yergue de nuevo, cruza las piernas, saca un cigarrillo de una caja a juego con el estuche de kleenex y la cafetera, lo prende con un mechero Cartier de oro y aspira una bocanada de humo.
��A Tony no lo mataron por pol�tica. Sab�a demasiado, pero de su propia familia. Y quien est� detr�s de la bomba no es un desconocido, sino su hermano Samir, esa serpiente. Mi hijo y yo corremos un grave peligro.
���C�mo sabes que es un ni�o? �Tan pronto? -Diana, que sigue una l�gica de acero, no puede evitar aguar con un comentario ginecol�gico el dramatismo con que la otra ha revestido la revelaci�n.
��Lo s� aqu� dentro. -Otro gesto flamenco, racial, palme�ndose el vientre-. Porque un var�n era lo que Tony quer�a y porque un var�n es lo que yo quiero darle, y no se hable m�s. Esas cabronas, si se enteran, me lo quitar�n. Me envenenar�n despues de parir y se quedar�n con mi Anto�ito. En el mejor de los casos, me echar�n de mi casa, de este pa�s. Ya sabes c�mo son los �rabes con los cr�os, con los machos. Una madre extranjera no tiene ning�n derecho sobre ellos.
Pensativa, Diana se acerca a una de las ventanas y contempla, desde la altura del segundo piso, la calle vac�a y peatonal, los setos que la adornan, tan podados que parecen de pl�stico, y, un poco m�s lejos, una peque�a plaza de juguete, una plaza limpia y pulcra. Un ni�o ser�a feliz -al volante de un Mercedes o de un Jaguar enano- en este barrio de turr�n y chocolate. Si no fuera por la mierda que habita entre sus paredes.

���Te suena el caso El-Bekara? -pregunta la viuda.
Dial deja de observar la calle y vuelve a sentarse frente a Cora.
���El-Bekara? -repite.
Mentalmente repasa las carpetas que contienen sus recortes de asuntos turbios, alineadas en una de las estanter�as de su estudio. No le cuesta visualizar varios titulares, publicados meses atr�s. El primero: �Descubierta una estaci�n clandestina de telecomunicaciones en El-Bekara. Todos los indicios apuntan a Israel.�
���Lo de los jud�os?
��Eso mismo -asiente Cora. Y a�ade-: No lo hicieron solos.
De inmediato, Diana recuerda otro titular: �Israel actu� con la complicidad de esp�as del interior.� Y otro, procedente de un peri�dico de izquierdas: �Pol�ticos maronitas implicados.� No daba nombres, pero la periodista acaba de sumar dos y dos.
���Est� metido en esto Samir?
La viuda mueve la cabeza en se�al de aquiescencia.
��Hasta las cachas.
��Vaya. Qu� peque�o es el mundo. -Dial compone una mueca de disgusto-. �Tienes pruebas? Que yo sepa, la justicia archiv� el caso por falta de evidencias, Israel neg� toda participaci�n y, como suele ocurrir en L�bano, y en el mundo en general, aqu� no ha pasado nada.
Cora prende otro cigarrillo.
��Tony las ten�a. Mensajes electr�nicos. Grabaciones. La ma�ana en que muri� se dirig�a a una reuni�n secreta en la que iba a poner las cartas sobre la mesa. A su hermano se le habr�a ca�do el pelo.
���Se dispon�a a acusar a su propia sangre? -Nada m�s pronunciar la �ltima palabra, Dial se arrepiente. Es un comentario propio de la otra. Racial.
Herida, la viuda la mira bravamente.
��Mi marido era un patriota -defiende-. Iba a hacerlo por su pa�s. Tony no se parec�a a su familia. En cierto modo era como yo, un inadaptado. Le ten�an por demasiado d�bil. No lo era. Bondadoso, s�. Pero muy firme. Y muy hombre en la cama.
Diana pasa por alto el �ltimo comentario. Por irrelevante, dudoso y fuera de lugar. Adem�s, s�lo de pensar en el difunto follando en ese pastel�n con muelles le entran vah�dos.
���No fue el viejo Asmar, el abuelo, el primero que tuvo tratos con Israel? -inquiere.
��Conoces bien la historia. S�, perteneci� al grupo que, ante la formaci�n del Estado de Israel, so�� con arrebatarles tierras del sur a los musulmanes, para venderlas a los nuevos vecinos. Negocio redondo: se hac�a con aliados para la causa cristiana, echaba a los enemigos de sus casas y, de paso, ingresaba m�s oro en sus arcas. La cosa no funcion�.
��Tambi�n lo s�. Los israel�es se encontraron con que los palestinos ya les daban bastantes problemas en la tierra que hab�an invadido.
��Exacto. Ese fracaso no desanim� la secreta devoci�n que la familia siente por los jud�os. Los admiran por la forma en que tratan a los palestinos, siempre han aplaudido que ocuparan el sur de este pa�s durante veinte a�os. Cre�an que les conven�a, los muy idiotas, cuando lo �nico que consiguieron fue darle fuerza a Hizbul�. En el 82, cuando los israel�es invadieron L�bano, Samir estuvo al lado de Bachir Gemayel, el aliado de los jud�os. Sobre su conciencia cae parte de la culpa de lo que aquel verano ocurri� a su propio pueblo.
��Tambi�n t� te sabes la historia familiar -observa Diana.
��Tony me lo cont� todo. Detestaba ese pasado. �l no se avergonzaba de ser �rabe. Cristiano por encima de todo, y tambi�n fenicio, pero �rabe, e incapaz de traicionar a su pa�s. �No te parece demasiada coincidencia que le mataran cuando se dispon�a a descubrir la traici�n de su hermano?
���Qui�n m�s est� al corriente?
��Yo. S�lo yo.
���Y qui�n le facilit� las pruebas?
��Lo ignoro. Alguien desde dentro, un arrepentido, supongo. No quiso dec�rmelo.
��Pues ese alguien se habr� ido de la lengua. �Est�s segura de no haberlo largado t� por ah�, sin darte cuenta? Con lo que te gusta hablar y presumir�
��Me conoces muy poco, si crees que soy capaz de jugar con la vida de los dem�s -corta la otra, secamente.
Diana se siente inc�moda. Por un lado, le intriga la historia de El-Bekara y la supuesta participaci�n del heredero de los Asmar en ella, y le gustar�a investigarla. Sin embargo, no le apetece trabajar para alguien tan inestable y banal como Cora. Una cosa es experimentar cierta compasi�n por su condici�n actual, por su derrumbado castillo de fantas�as, y otra muy distinta no sentir deseos de hacerle tragar el Cartier cada vez que enciende un cigarrillo y cruza las piernas como si cerrara la escotilla que conduce al tesoro.
Esta imb�cil, se dice, se toma por una luchadora, y no es m�s que otra par�sita, uno de esos extranjeros que se acogen a la amoralidad libanesa -como Salva observ� ayer- para aprovecharse de las injusticias reinantes. Y entre las dos se interpone algo m�s: Salvador Matas.
���Qu� quieres de m�? -pregunta, pese a todo.
��Contratarte para que acorrales a Samir y a sus c�mplices. Inquietarle. �Si pudieras pillarle! En el peor de los casos, si no encuentras otras pruebas, le pondr�s nervioso, puede cometer un fallo. Yo tambi�n leo novelas polic�acas, aunque me gustan m�s las de templarios, y s� que a veces el criminal da un mal paso, si se siente acosado.
���Tu marido hizo copia de los documentos?
��No. Todo lo que ten�a estaba en su malet�n. Las pruebas ardieron con el coche. �Mi precioso Camaro! Fue su regalo de aniversario, por nuestro primer a�o como marido y mujer. Se lo llev� a Faraya ese fin de semana, para rodarlo. Necesitaba estar solo, y yo aprovech� para hacerme la prueba del embarazo en la cl�nica de Marwan Haddad, un buen amigo. �l fue quien me dio la noticia. Me tuvo que sacar del sue�o inducido.
���Qu� sue�o? �Necesitaste un fin de semana para una simple prueba?
La viuda sonr�e, algo coqueta.
��No es una cl�nica normal, sino de est�tica. Tienen ginec�logos tambi�n, porque recosen h�menes. As� que comprobaron mi embarazo y, ya que estaba all�, me hice unas cositas en el cutis. Nada de cirug�a, no estoy loca. Un tratamiento nuevo. Y dorm�. Siempre he dormido poco y mal, de modo que Marwan me indujo un sue�o benefactor. �C�mo querr�a que lo hiciera ahora! Ni el fitness nilos masajes que me da Tariq, mi entrenador f�sico, antes de acostarme -le indica el gimnasio con la barbilla- me facilitan el sue�o. Mira qu� carita se me ha puesto.
Alza su rostro limpio de maquillaje, deslumbrante de belleza a la cruda luz del mediod�a.
A Dial le entran ganas de estrangularla.
��Sin pruebas no podr�s actuar contra Samir -afirma.
��Bastar� con que crea que alguien las tiene: �sa es tu misi�n. Ponerle sobre aviso para que acabe confesando que mat� a mi Tony.
��Se dice que tu marido estaba en la ruina -insin�a Diana.
���Falso! -exclama la viuda-. Ten�a problemas de liquidez, s�lo eso. Las propiedades est�n intactas, y sus amigos iban a sacarle de apuros. Este piso y la casa de Faraya son nuestros.
��Vaya. Me alegro por ti. -Diana se levanta y le tiende la mano, marcando distancia entre las dos-. No puedes contratarme. Carezco de licencia y, adem�s, no suelo cobrar. S�lo investigo cuando me interesa y para quien me apetece. Y �ste no es el caso.
���Qu� quieres decir?
��Poseo mis propias fuentes de ingresos y puedo permitirme esta afici�n. Elijo a mis clientes y cambio de caballo si, a mitad de carrera, deja de gustarme. As� de claro.
���Entonces?
���C�mo se sale de aqu�? -Tanto dormitorio y tanto tocador y tanto coj�n de raso le producen a Diana una repentina desaz�n.
Cora pulsa un bot�n y poco despu�s reaparece la doncella que la trajo hasta aqu�.
��Mujer, no he querido ofenderte� -dice Cora-. �Aceptas?
Dial camina ya airosamente por el pasillo, precedida por la criada.
���Hazlo por mi ni�o! -suplica la viuda.
��Ver� qu� puedo hacer -responde Diana sin volverse.
No por ti, se dice. �Por qui�n?
En el vest�bulo, la sirvienta abre la puerta que da directamente al ascensor. Grandes lagrimones ruedan por sus mejillas de oscuro sat�n, ya sin disimulo.
Diana piensa que ha sido una idiota. Todo el rato, su cliente potencial ha estado all�.
���C�mo te llamas? -quiere saber.
��Ellos me llaman Marie, se�ora. Mi verdadero nombre, en la lengua de mi pueblo, es Neguezt.
Neguezt no llora por Tony Asmar.
���Y ellas? �C�mo se llamaban? Erais amigas, �verdad?
��S�, se�ora. Muy buenas, muy buenas. No merec�an morir as�. No merec�an morir.
Reventadas porque un se�orito metomentodo quiere convertirse en h�roe de la patria, piensa Dial.
���C�mo se llamaban? -insiste.
Neguezt le aprieta la mano.
��En nuestra lengua, Setota, que significa regalo, e Iennku, que quiere decir diamante. Para los se�ores eran Suzi y Leni. Usted no las olvidar�, �verdad, se�ora?
Diana la abraza. Antes de partir se entera de que Neguezt significa princesa.

Nunca el tr�fico de Beirut le ha parecido a Diana tan estimulante como hoy, tan tranquilizador. Camina hacia la calle Gouraud, dejando atr�s Saifi, esa urbanizaci�n para duendes de lujo. Entre ella y el otro lado -en el que se sentir� a salvo- se interpone un nodulo de confusi�n en forma de tr�fico infernal y alambicado. Hiende la avenida un paso subterr�neo del que surge una interminable lombriz de veh�culos comatosos. Jacarandas que eclosionan su oto�o entre los gases de los tubos de escape. Bocinazos, griter�o, m�sicas que escapan por las ventanillas. Ni�os palestinos o gitanos que aprovechan el embotellamiento para pedir limosna. Una gasolinera que no cierra en toda la noche y expende cigarrillos y licores de contrabando. Taxis de lujo que esperan al turista, cerca de un Chez Paul cuya terraza acoge a los pijos locales, que toman su aperitivo en mitad del estruendo, mientras el valet se apresura a aparcar, embistiendo la acera, un Porsche amarillo o un aparatoso jeep Cherokee, lo m�s protector para esposas que tienen la costumbre de conducir mientras se retocan el esmalte de las u�as y hablan por tel�fono sin el manos libres puesto.
La carrera de obst�culos estimula a Diana, le calienta la sangre. A sus espaldas, en su turbia laguna, queda la sirena viuda.
Piensa en Neguezt. �Estamos aqu�, aunque nos quieren invisibles y lo consiguen casi siempre. No permita que eso vuelva a ocurrir, no para ellas�, le ha dicho.
A la memoria de Dial acuden en tropel historias de sirvientas esclavizadas, vejadas y torturadas en esta peque�a y sufrida rep�blica cantada por los cronistas cursis -y, en ocasiones, indiferentes al sufrimiento de los m�s indefensos-; historias de impune crueldad que le ha contado Joy acerca de sus compa�eras filipinas; pesadillas africanas en la luminosa ciudad, que s�lo muy de tanto en tanto ocupan un poco de espacio en los peri�dicos locales.
Aparta de su mente estos pensamientos demasiado tristes. El sol que cae en vertical inflama el galimat�as urbano y cubre de gracia a Beirut, capital favorita del caos, uno de los muchos remiendos con que se camufla la injusticia.
Diana Dial respira la vida y la atm�sfera impregnada de emanaciones de combustible y atraviesa el desorden, sortea veh�culos de toda �ndole. Se encuentra a mitad del cruce cuando suena su m�vil. Es Salva.
���Qu�? -brama Dial-. �No te oigo! �Estoy en pleno tr�fico, espera!
Alcanza la acera de enfrente y, adentr�ndose en la calle Gouraud, camina r�pidamente hasta la tienda de Joseph, fabricante de sillas, uno de los pocos negocios artesanales que a�n permanecen en un barrio vendido de antemano a la frivolidad de los bares nocturnos, con sus reservas �tnicas iluminadas como altares. Saluda al due�o con los ojos y una mueca, �l entiende la situaci�n -pocas cosas hay en el mundo que Joseph no comprenda, a sus setenta y seis a�os- y le se�ala una silla reci�n acabada pero con el barniz ya seco.
��Has dejado impresionada a Cora -le comunica Salva, entre ir�nico y admirativo.
El arabista no ha tardado ni diez minutos en ponerse al d�a de lo hablado por las dos.
��Es un sentimiento mutuo -responde secamente.
Salva propone que se re�nan esta noche en el apartamento de Diana.
��Si ya cenamos anoche�
��Me refiero a compartir nuestro ritual predilecto -insiste-. Cocinar. Cotillear entre pucheros. Teresa de �vila en versi�n libanesa. No tienes que comprar nada. Me presentar� en tu casa con todos los productos. �De qu� quieres el helado?
��Sorpr�ndeme -su respuesta de siempre-, pero que no sea de dulce de leche.
Diana se pregunta a qu� vienen tantas atenciones continuadas. Habitualmente, Matas y ella se ven una vez por semana. Es una pr�ctica asumida. Un cine, una piscina o una cena, seg�n la estaci�n. Sin invadirse, sin olvidarse, llam�ndose poco, envi�ndose ir�nicos SMS sobre la situaci�n o sobre un personaje concreto, dejando que se teja la amistad, o lo que sea�
�Por qu� tanta obsequiosidad por parte del hombre? Como no es tonta, responde a su propio interrogante. No soy yo. Es la viuda. Los asuntos de la pobre viuda. Pero las formas elegantes de la silla, de madera de pino torneada como si fuera caoba, arrastran a Diana Dial a la indulgencia, a entregarse a los peque�os placeres de la vida que forman parte del ancla que la ha mantenido atada a Beirut. El trabajo de este artesano. Una cena en casa con Salva. Vino y conversaci�n en abundancia. Se sienta, se rinde y, despu�s de establecer la hora de la cena, se demora un buen rato charlando con el carpintero, aspirando el aroma a virutas, a cola, a barniz y a herramientas decentes. Escucha el recuento que hace Joseph de las vicisitudes por las que pasa el negocio, el relato de las esperanzas depositadas en un posible cambio de la situaci�n.
Se despiden y Diana se dirige al Caf� de los Espejos, en donde tiene una cita con Fattush, dentro de una hora, para jugar al tawle. Le dar� tiempo a comer una ensalada redundante. Pues el inteligente inspector tiene, qu� se le va a hacer, el mismo apellido que esa especialidad libanesa -�P�deme una fattush, Fattush�, es una de las bromas tontas que le gasta Dial, cuando se tercia-, de esa variedad de vegetales picados peque�os y trocitos de pan �rabe fritos, aromatizada con una r�faga amarga de sumuk y ali�ada con abundante aceite de oliva y zumo de lim�n.
Tiene tiempo, tambi�n, para poner en orden sus notas.
Cuando ha dado cuenta de la comida y le limpian la mesa, se queda ante un caf� expreso y su cuaderno. Escribe: Postergar marcha a Egipto. La invitaci�n puede esperar. Contactar con Lady Roxana para que aplace la excursi�n por el Nilo. Telefonea a Joy y le da instrucciones para que retrase la mudanza y arrincone maletas y bultos. La escucha canturrear de alegr�a. Ella misma, no puede negarlo, siente cierto alivio. Eso retrasa cualquier aclaraci�n -probablemente dolorosa- acerca de cu�l ser� su relaci�n con Salva cuando est� lejos de L�bano.
Anota: La Viuda. Femme fatale de v�a estrecha. Bastante gilipollas, pero una infeliz. Samir Asmar, �asesino de su hermano menor? �Realidad o paranoia? �Por qu� no le comunic� a su marido que estaba embarazada? Ninguna mujer de este pa�s se calla semejante noticia, ni siquiera cuando carece de confirmaci�n: una mera duda sobre la regla les hace subir puntos en la consideraci�n de esposo y parientes y provoca algarab�as entre las amistades.
Pide un agua Perrier, golpea el m�rmol del velador con su rotulador Pilot. Lo contempla al contraluz de las vidrieras modernistas. Se le acaba la tinta, pero en el bolso lleva siempre una provisi�n de repuesto. Resabios de sus tiempos de reportera, como esta excitaci�n que siente al saberse en el umbral de descubrimientos, y tambi�n de momentos de des�nimo. El desaf�o. �Ser� capaz? �D�nde est� la verdad? Pues la verdad no siempre es el hueso que se supone en el centro de la fruta, a menudo la verdad es una sabandija escondida en un pozo de cieno. Hay que ensuciarse las manos para agarrarla, es escurridiza, arrastra hacia el lodo.
Son casi las tres. El sol pinta de arena las paredes, arranca destellos multicolores a las cuentas de cristal de las l�mparas.
Ponerme en contacto con Samir. Preparar dossier, previamente. Fuentes: Fattush, el embajador -u�a y carne con los Asmar, amigo personal de Tony-. Samir tiene enemigos en las Fuerzas Libanesas, escindidas de su partido despu�s de la guerra.
�Qu� pretend�a Tony A.? �Sab�a tanto como afirma Cora? Rastrear informes econ�micos del difunto. �Ten�a socios?
Algo se le escapa, algo evidente. Pero �qu�? En este momento, el inspector Fattush entra en el caf� y se dirige a su mesa, la que ocupan siempre, junto a la ventana, en un rinc�n con vistas a todo el local. Polic�a y periodista coinciden en su costumbre de instalarse en un lugar desde el que podr�an evitar las sorpresas.
Un bronceado reci�n adquirido, Diana supone que durante los d�as pasados en Faraya, adorna su rostro afable. El atractivo de Fattush reside en su gentileza. Es el liban�s m�s bondadoso que Dial ha conocido. Trabaja para la justicia, m�s que para la ley -en eso ambos coinciden: y en que no pocas veces hay que burlar la ley para hacer justicia-, carece de aspiraciones pol�ticas o profesionales, ha rechazado los pocos ascensos que le han propuesto, lleva una feliz existencia familiar y, a diferencia de la mayor�a de los libaneses, no se pasa el d�a cantando las excelencias de tener un hogar como Al� manda. Es sun� pero Diana jam�s ha sorprendido en �l un gesto religioso o una palabra beata. Cuando se le escapa un inshalla, Dios lo quiera, o un 'lhamdulillah, gracias a Dios, lo hace m�s bien con tono de impaciencia o de blasfemia. Tiene unos ojos grandes, color de miel, las pesta�as largas y oscuras. Lleva el pelo entrecano recogido descuidadamente en una coleta, la camisa azul un poco abierta. Por ahora, su cuerpo compensa con gimnasia el exceso de alimentaci�n que una madre y una esposa devotas prodigan al cabeza de familia y �nico var�n de la casa.
Se sienta frente a ella, y Abed, el camarero, se apresura a traer la limonada con menta que siempre consume y el tablero para jugar al backgammon, o tawle.
���Qui�n de los dos empieza? -pregunta, mientras abre el tablero y dispone las fichas en la entrada. Negras para ella, rojas para �l.
Diana sabe que no se refiere al juego.
��T� tambi�n tienes mucho que contar -sigue el hombre-. S� que este asunto te interesa, y que has anulado tu marcha de Beirut.
��Retrasado, no anulado -le rectifica Diana.
Nada sucede en la ciudad que Fattush no conozca. A trav�s de los porteros, de las criadas, de los vigilantes de aparcamientos, de los camareros, de los taxistas. Conoce bien a Georges, seguro que ha sido �l quien le ha dado el cante, y a saber qu� m�s le habr� contado. A sus cincuenta a�os, Fattush se mueve por Beirut como si a�n fuera el adolescente descalzo que recorr�a las calles al principio de la guerra civil, como el joven valiente que combati� para defender su vecindario, manteni�ndose, con gran astucia, ajeno a las pandillas y a los asesinos, poniendo su kalasnikov al servicio de su gente: del panadero al que los milicianos pretend�an saquear, de las mujeres amenazadas por los violadores. Vivi� la guerra por su cuenta, Fattush, el horror que presenci� no pudo contaminar su mente equilibrada. Y as� fue como se hizo un hombre. Un hombre cabal.
��Te toca a ti. -Dial agita el cubilete y arroja los dados sobre el tablero, haciendo avanzar una de sus fichas.
No se refiere al juego. En realidad, ninguno de los dos sabe jugar bien al tawle. Lo que les une es, precisamente, su ineptitud. Juegan con las fichas. Sacuden los dados. Hacen ruido. Clac, clac, clac. Se equivocan, se r�en. Los jugadores que frecuentan el Caf� de los Espejos se exasperan, les consideran un par de in�tiles. Se avergonzar�an de Fattush, si no supieran que es un buen polic�a. Los otros, que alardean de su propia habilidad, no entienden que la periodista y el inspector disfrutan de un placer mucho m�s refinado que el suyo: el de compartir una relajante derrota menor.
Fattush ha captado la indirecta. Se repantiga en la silla. Olvida el juego.
���ste es un atentado muy extra�o. No s�lo debido a que el muerto, aparentemente, carec�a de enemigos pol�ticos. Hablamos de un explosivo pl�stico potent�simo, C-4, y usado en una cantidad desmesurada, si lo que quer�an era eliminar a un solo hombre metido en un coche caro, ligero y sin blindar.
���Cu�nto?
��Veinte kilos. Dej� un claro en el bosque. Si llega a estar m�s cerca de la casa no quedar�a de ella ni rastro.
��Explosivo en el maletero -dice ella, pensativa-. Detonaci�n a distancia, supongo.
��Por tel�fono m�vil. Est� en los peri�dicos. Hay un detalle que no ha trascendido.
Fattush agita los dados y adelanta su ficha en el tablero de entrada, sin prestar atenci�n pero acariciando la pieza. Diana permanece callada. No le gusta que el otro se haga el interesante.
��Eres una dura mujer espa�ola -murmura el hombre, desmintiendo el exabrupto con una generosa sonrisa-. Est� bien, testaruda, te lo dir� sin que me lo preguntes. Los t�cnicos han dictaminado que la carga se encontraba muy a la vista. Es decir, que si Asmar hubiera abierto el maletero, lo que habr�a resultado muy probable ya que regresaba a Beirut despu�s de pasar un fin de semana en la monta�a, lo habr�a descubierto. �Por qu� no se tomaron la molestia de camuflarlo?
���Por qu�? -Diana no puede disimular su perplejidad.
El inspector sigue sonriendo mientras levanta el brazo para llamar a Abed. Cuando �ste llega le encarga dos narguiles de tabaco de manzana.
���Y bien? -Dial se impacienta.
��Y bien. Quien lo hizo sab�a que tanto Tony Asmar como su mujer disponen de todo lo necesario en cada una de sus casas. Llegan con lo puesto, se visten con lo que tienen all�, los criados se hacen cargo de la ropa sucia� No suelen llevar equipaje m�s que cuando viajan al extranjero.
���Tony no abri� el maletero!
��Exacto. Encontraron, en muy mal estado, restos de metal de un malet�n. Lo llevaba dentro del coche. Nada m�s.
��Quien le mat� conoc�a bien sus h�bitos -aventura Diana.
��Y se hallaba lo bastante cerca como para accionar el detonador en el momento preciso. Lo vio, Diana, vio que el coche arrancaba y no le import� llevarse por delante tambi�n a las sirvientas.
Sacude el cubilete y, casi sin mirar la cifra que arrojan los dados, mueve lidia hacia adelante.
��S�lo existe un lugar en Faraya -prosigue el inspector- desde el que se pueda divisar con claridad la casa de Tony Asmar abarcando tambi�n la entrada, que da al precipicio. Desde los otros chalets s�lo puede verse la parte posterior de la casa.
���La terraza del hotel Grand Liban? �Eso que parece un balc�n colgando de lo m�s alto de la monta�a?
��Exacto -asiente-. El hotel en el que pas� unos d�as de vacaciones. Es probable que mi familia y yo coincidi�ramos m�s de una vez con el ejecutor en el restaurante, en la piscina o en el vest�bulo. Quiz� coment� casualmente con �l la belleza de nuestros pobres cedros, tan diezmados, o la remota posibilidad de una lluvia que anunciara la llegada del oto�o. En estos tiempos resulta dif�cil no convivir con toda clase de asesinos.

Dejan mecer sus pensamientos en el humo del narguile, que se arrojan el uno al otro en generosas bocanadas -eso tambi�n es una costumbre entre ellos- y guardan silencio. Diana Dial asimila la informaci�n que posee sobre el asunto.
Veinte kilos de explosivo pl�stico. Un especialista despiadado al acecho, con un detonador telef�nico. Una v�ctima poco atractiva pero f�cil de matar. Una viuda que acusa al hermano mayor del muerto de ser el cerebro del asesinato y proporciona el m�vil: impedirle hablar. Dos muchachas et�opes a modo de da�os colaterales. Y un embarazo inoportuno.
A esa hora, el local todav�a est� desierto, a excepci�n de un chico gringo que ha dejado su mochila en el suelo y escribe postales en otro velador, mientras inhala de una cachimba con evidentes inexperiencia y placer. Los clientes habituales empezar�n a llegar a media tarde.
���Qu� te ha dicho la viuda? -pregunta Fattush.
���Te ha chivado Georges mi visita?
El inspector asiente.
��Le he encontrado en el patio de Inteligencia Militar, he ido all� para firmar mi declaraci�n como testigo de los hechos. Por cierto que me ha parecido ver a ese amigo tuyo, ese pedante, el Mes�as -as� bautiz� a Matas desde que supo lo que significa Salvador en espa�ol-, entrando en el despacho del coronel Chebli.
Se hace la tonta.
���Qu� amigo?
��El ust�d. -Dibuja una barba con la mano libre al tiempo que remarca con sarcasmo la apreciativa palabra �rabe-. El profesor. Fue s�lo un momento, puedo haberme equivocado. Pero no lo creo. Tengo ojo de polic�a.
Diana sabe que Fattush est� celoso de Salva, o envidioso. En Beirut los celos de los hombres respecto a una mujer son muy superficiales y no tienen nada que ver con el sexo. El propio Georges se muestra picajoso respecto a sus amistades masculinas, y ahora mismo debe de estar impaciente por pasar a recogerla y ejecutar a la puerta del caf� la ostensible ceremonia de respeto con que la obsequia cuando hay un tercero -un segundo hombre, bien entendido que el primero es �l- en el lugar de la acci�n, compartiendo con Dial algo que �l no conoce. �Celos de informaci�n, combinados con pretensiones de gallo �nico?
���Te refieres a Matas? �Salva?
��Justamente, mi querida amiga -responde el otro, imitando, burl�n, el tono pomposo que a veces adopta el arabista para sus explicaciones-. El mismo.
Diana se encoge de hombros. Hay tantas cosas de Salvador Matas que desconoce. Llama a Abed para que retire el tablero y Fattush no se opone. M�s que nunca, la partida carece hoy de inter�s.
��Parece que hay algo que debes contarme. -Cuando quiere, el inspector puede resultar tan oblicuo como ella.
���Qu� cosa?
��Seg�n Georges -prosigue el polic�a-, a ra�z de tu encuentro con Cora Asmar albergas serias dudas sobre la autor�a del crimen. Y me dices que ya no te vas a Luxor, al menos por ahora. �Has decidido representar los intereses de la viuda en este asunto? �Investigar�s por su cuenta?
Diana retira la silla y se pone en pie.
��Voy a mear -lo dice con toda crudeza, a sabiendas de lo ofensiva que esta expresi�n resulta para un �rabe.
El inspector sonr�e e inclina la cabeza, a modo de reverencia, mientras la otra se dirige al ba�o.
Sentarse en la taza del inodoro, aunque sea para evacuar aguas menores, suele aclararle las ideas a Diana Dial. No le gusta que Fattush llame Mes�as a Salva. Y a�n le gusta menos imaginar a su amigo en escenarios que no comparte. Casa cerrada, ventanas emparedadas, persianas oscuras. Salva es otro en cuanto desaparece de su vista. Tiene otras compa��as. Sin embargo, Diana es demasiado inteligente para no saber que la intriga respecto a su vida mantiene su inter�s por �l. Ya le preguntar� durante la cena por su visita al coronel. No hagas un mundo de esto, Diana.
Cuando sale, recompuesta, se complace mostr�ndole al inspector su mejor talante. Se sienta y, con su capacidad de s�ntesis, bien probada en a�os period�sticos, le cuenta su conversaci�n con Cora Asmar, sin olvidar el menor detalle.
��As� que embarazada� �Otro narguile? -pregunta al final Fattush.
Est� ganando tiempo, pero a Diana no le importa.
Cuando por fin habla, de nuevo entre humareda, es casi telegr�fico.
��Samir, conocido como la Cobra por sus enemigos y hasta por algunos amigos. Si es que los tiene en el sentido en que lo entendemos gente como t� y yo. Todo un elemento. El m�s devoto de los muy devotos Asmar. Hip�crita entre los hip�critas. Peligroso. Lleva en sus venas la sangre asesina de su abuelo y de su padre, que masacraron a quienes les vino en gana e hicieron lo posible por alargar una guerra en la que amparaban sus ambiciones. Quienes le conocen dicen que es fr�o y venenoso, de ah� su apodo. Samir har�a cualquier cosa por conservar y aumentar su poder y su prestigio, huelga decir que tambi�n su fortuna. Tiene una mujer muy guapa, aunque no tanto como tu amiga Cora. Se dice que Aline Asmar-Ghorayeb tambi�n ser�a capaz de todo para preservar su estado social y el buen nombre de los suyos.
��Hum -se limita a comentar Diana.
��Por lo que se refiere al caso El-Bekara, ha sido archivado, sobrese�do, borrado. No hay tal caso, seg�n las autoridades pertinentes.
��M�s que sospechoso, �no? Naturalmente, los servicios de inteligencia militar llevaron el tema y t�, que eres obediente y respetuoso, nunca has metido en �l tus narices�
Los ojos color de miel del inspector sonr�en m�s que sus labios, sabedor de que Diana no ignora que no ha acabado a�n de proporcionarle informaciones. Finge merodear en torno a la mesa como un gato distra�do. Da cuenta de los restos de su segunda limonada con menta:
��He de empezar a prescindir del az�car -dice.
��Tanto dulce resulta casi igual de peligroso para la naci�n �rabe que todos los neoconservadores del mundo y vuestros fan�ticos juntos -observa Diana, aprovechando al vuelo la ocasi�n de mostrarse condescendiente-. Un siglo m�s y desaparecer�is, a fuerza de diabetes terminal e infecciones bucales.
��Habibi! -El otro ya no sonr�e al llamarla querida, sino que r�e abiertamente-. �Esta es mi amiga! He llegado a temer que la solemnidad de ese Mes�as tuyo y el respetable llanto a mares de la viuda te hubieran desprovisto de tu, digamos, energ�a.
Quiere decir mala leche. Contin�a el inspector:
��El nombre de Samir Asmar figura en el expediente como principal sospechoso, como c�mplice local en el tema de la estaci�n de telecomunicaciones que intentaron montar los israel�es. O constaba, porque tuve acceso a la documentaci�n muy al principio de la encuesta y, que yo sepa, los papeles ya no se encuentran en su sitio. Un amigo m�o del Ej�rcito me lo cont� confidencialmente. Se ech� tierra encima.
���Destruyeron el informe? -pregunta Dial-. Pero era alta traici�n, �no? En un per�odo como �ste, recientes todav�a las heridas y la desolaci�n causadas por la invasi�n de Israel en 2006, y con lo que ha costado recomponer la situaci�n con la oposici�n y, al menos, celebrar elecciones� Si es cierto que un patricio maronita como Samir ayud� a los jud�os a organizar una red clandestina en un pueblo del sur, en un territorio chi�, pr�cticamente dominado por Hizbol� �C�mo es posible que su implicaci�n no haya trascendido ni siquiera en los medios de la oposici�n?
��Falta de pruebas. Sobornos. �Qu� s� yo! Como bien sabes, estos embrollos pol�ticos me interesan menos que mis peque�os robos y asesinatos cotidianos.
��Ah, s� -sonr�e Diana-. En eso estoy de acuerdo contigo. Un ajuste de cuentas entre tenderos o un buen crimen de honor apestan menos. Tengo que advertirte, no obstante, de que te voy a necesitar.
���De veras?
��Mi intenci�n es acercarme a la Cobra. Lo har� con el pretexto de que estoy escribiendo un libro sobre la heroica supervivencia de las minor�as cristianas en L�bano. Y utilizar� una fotocopia de la acreditaci�n de prensa falsa que vienes firm�ndome desde hace a�os. Te lo digo por si el caballero o alguien de los suyos te pregunta por m�.
El inspector sacude la cabeza con resignaci�n, llama a Abed y paga.
��Decididamente, a�n no voy a dejar el az�car.

Son casi las ocho cuando Diana propina un taconazo que cierra la puerta de su apartamento a su espalda y enciende la luz del pasillo. Comprueba que los bultos de la mudanza han desaparecido de su vista, va hasta la cocina y deposita las bolsas del supermercado encima de la mesa. Aunque Salva ha prometido traer provisiones, a ella le gusta ofrecerle siempre un plato y un postre de elaboraci�n propia. Antes de ponerse a limpiar los calamares y las verduras con que piensa rellenarlos, y de pelar las peras y cocerlas en el mejor tinto del valle de la Bekaa que ha encontrado, distribuye unas brazadas de nardos en un par de jarrones. La casa se llena con su aroma, y con el calor de la espera.
Terminado su trabajo, la cocina huele a humanidad y a merendero en la playa, y ella tambi�n, demasiado, por lo que se da una buena ducha, se perfuma y se arregla, cubri�ndose con una galabeya azul el�ctrico, una prenda de hombre que le da un aire andr�gino. Se revuelve el pelo corto, perfecciona el ribete de kohl que pespuntea sus ojos oscuros. Podr�a pasar por �rabe. Una libanesa rebelde que, en su madurez, en t�nica y descalza, recibe en su casa a un hombre m�s joven.
Esperar a un hombre para cenar. Quiere creer que se conforma con eso. El Mes�as, seg�n Fattush. Sonr�e al recordar el apodo, reconoce que el inspector no anda errado. Su olfato de sabueso identifica sin esfuerzo esa pedanter�a t�pica del oficio de arabista -de su carrera, rectificar�a Salva, puntilloso-, de la que ni su sentido de la iron�a puede librarle. Y, sin embargo, en noches como �sta y en horas m�s tard�as, acumuladas las copas, el propio Matas le ha confesado a Diana que, en realidad, no es m�s que un funcionario menor de La Casa.
Le da tiempo a disponer velas en la terraza, protegidas por vasos de cristal damasceno coloreado. Bajo la buganvilla y entre los geranios y el jazm�n. Velas prendidas para charlar, re�r, disfrutar de un buen �gape y de mejor compa��a. Deja para �l los trabajos m�s esforzados: trasladar al exterior la mesa grande de pl�stico que ordinariamente ocupa un rinc�n del sal�n, bajo un tapiz de seda. Cubrirla con un mantel de exquisito dibujo que Diana reserva para estas ocasiones, poner platos y cubiertos. Descorchar el vino. Le gusta que el hombre descorche la botella. La firmeza del antebrazo, la precisi�n de los dedos. El l�quido rojo, reposando como sangre en el fondo de la copa, sangre siempre lista para una transfusi�n.
Ha anochecido por completo. Las tenues luces del farol de la calle, las velas, la intimidad; los jazmines, abri�ndose en plenitud para existir no m�s que unas horas. Pisadas en la peque�a calle, pasos que se acercan como en los cuentos de su ni�ez, �ser� un hombre malo o uno bueno? �Vendr� con el saco en el que guarda los despojos de sus v�ctimas, o con aquel en el que esconde obsequios para su hero�na? �La rescatar� de la torre o la dejar� encerrada en ella? �Por qu� no puede confiar en Salvador Matas, en sus sentimientos? Est�pida, porque �l nunca habla de sentimientos. Eso le hace secreto, importante. �Lo es? �Crees que, al callar, deliberadamente otorga? �No te permite ese silencio elucubrar, ir m�s all� en tus fantas�as que si de sus labios surgieran promesas de cumplimiento posible? Es una locura. Pero aqu�, en Beirut, �no estamos todos locos? �No resulta infinitamente f�cil cultivar la m�s inalcanzable fantas�a? �Tan f�cil, por lo menos, como matar?
La elevada silueta avanza hacia la cita, su sombra se alarga en el callej�n. Todo es provisional, todo pasa. No este momento, se dice Diana Dial. Recordar� siempre este momento en que la sombra estilizada del guerrero castellano atraviesa el patio de entrada y se confunde con el tr�mulo follaje de las acacias.
Quince segundos despu�s -ella siempre cuenta; cuenta y espera- suena el ding dong del llamador. Diana se dice que deber�a estar volando hacia Luxor, para acogerse a la protecci�n adinerada y la frivolidad de las intrigas de Lady Roxana. Aplazadas, las cajas y maletas de su mudanza se agrupan encima de los armarios y en los rincones del dormitorio, Joy las ha cubierto con lienzos, pero permanecen. Latentes como la angustia que siente en su coraz�n cuando piensa en estas cenas que no se repetir�n.
Salva aparece en el marco de la puerta, huele a la colonia con que peri�dicamente le obsequian sus alumnas. �Se enamoran de �l tambi�n -tiembla al repensar el adverbio- sus alumnas? �Sostiene hacia ellas id�ntica distancia? �Es un follador de jovencitas, como el inconsistente Jaime, su colega, que lleva la verga enhiesta a modo de br�jula? �A qui�n ama Salva, a Cora Asmar o a s� mismo? �Y por qu� Diana desconoce cu�l de las dos respuestas le inquieta m�s?
Se abrazan pero �l lo hace sin usar los brazos, s�lo los abre para mostrar su incapacidad, siempre la misma historia, excus�ndose porque tiene las manos ocupadas con una u otra cosa. Hoy sostiene las bolsas de su compra e inclina su cabeza, la deja caer en el hueco del hombro de ella, anida brevemente en su cuello y luego se dirige, r�pido, a la cocina. Proceden juntos a desempaquetar quesos, jam�n de Parma, un paquete de pasta hecha a mano y un bote de salsa con setas. Sobrar� comida, como de costumbre, y �l se la llevar� en tuppers, como un cr�o, para evitarse cocinar el resto de la semana.
Un primer brindis, y Salva empieza a desgranar chismes de la Fundaci�n Quijote. Sabe de sobras que a la mujer le deleitan los cotilleos procedentes de La Casa. �Gracias a ti no necesito poner los pies para enterarme de lo que ah� ocurre�, le dice siempre a Matas. Hoy le cuenta que el director quiso interrumpir el curso cuando le lleg� la noticia del atentado contra Asmar, y que, hist�rico, lleg� a reunir al personal para espetarles: ��A ver si os enter�is! �Esto es el puto Beirut! �El puto Beirut!�, entre las chanzas de los empleados m�s antiguos, cuya experiencia en bombas sobrepasa con creces la del hist�rico mandam�s. Al final, cuenta Salva, accedi� a proseguir con las clases, e incluso mantuvo la conferencia de esa semana, a cargo de un viejecito liban�s especialista en flamenco y fan de Carmen Amaya. Conferencia durante la cual, a�adi� Matas, deleitado, el director, sentado en primera fila, ech� uno de sus habituales sue�ecitos p�blicos.
Inesperadamente, Diana recuerda su cuaderno de notas y la sensaci�n, que experiment� en el Caf� de los Espejos, de estar olvidando algo importante. Ya vendr�, no pierdas ahora el tiempo.
Se instalan en la terraza y, mientras comen, su conversaci�n se limita a comentarios espor�dicos sobre la calidad de la comida, el aire nocturno o el perfume de las flores. Algunas velas se van apagando.
���Y tu d�a? -pregunta Salva, mientras divide cuidadosamente una pera al vino.
La periodista acepta la porci�n que el otro le ofrece con su propio tenedor.
Intimidad.
��No puedo afirmar que haya sido una jornada normal. Tu viuda ha intentado marcarme con su hierro.
Recalca el tu. Salvador Matas ni se inmuta.
��No he podido ir a verla, he estado muy liado -conf�a el hombre, como si tuviera que darle explicaciones, quiz� por ese tu que aparentemente ignora-. Por tel�fono sonaba muy baja de �nimo. �Vas a investigar?
���Qu� har�as en mi lugar?
��Cualquier cosa, menos irme a Egipto en este momento. Por otra parte, a m� que me registren. -Salva se palpa el pecho, sonriente-. La detective eres t�. Pero si me preguntas si debes ayudarla, te dir� que s�. Necesita una mujer, una amiga que est� fuera de la familia Asmar. Alguien sagaz como t�. Claro que si el caso no te interesa�
��No es eso.
���Entonces? -Le coge la mano, la aprieta, como suele hacer cuando teme que escape de �l-. Cora no puede con esto sola. Y le has ca�do muy bien. �Me gusta porque no se casa con nadie y no tiene pelos en la lengua.� Me lo ha dicho, entusiasmada. Le has causado muy buena impresi�n.
���Crees que fue el hermano quien dio la orden?
En alg�n lugar del piso suena el pitido del m�vil de Diana.
��Te lo traigo. -�gilmente, Salva conduce su cuerpo hacia el interior.
Conduce, controla. Verbos que asocia con �l. Regresa, le tiende el peque�o aparato. Dial lo abre con desgana y hace un gesto de aburrimiento.
��El embajador, qu� lata de t�o -informa.
���Qu� quiere?
��Lo de siempre. Necesita verme con urgencia. Dice que tiene algo muy importante que contarme. Cualquier excusa es buena para �l. Qu� pesadilla.
��No seas cruel. Igual no te busca por amor. Igual tiene algo notable que decirte.
Se encoge de hombros.
��Me da lo mismo. Le ver� en la recepci�n del 12 de Octubre. A lo mejor me llama por eso. Para que quedemos antes y, con la excusa de favorecerme con un anticipo exclusivo sobre la fiesta nacional, echarme la zarpa encima.
Salva se echa a re�r pero sus ojos la observan con fr�a curiosidad. �Est� celoso del embajador De la Vara? Eso ser�a una buena noticia.
Diana aparca el tema con un suspiro y regresa a la conversaci�n anterior.
���Samir Asmar hizo que lo mataran? �A su hermano?
���Por qu� no? Este es un pa�s sin l�mites morales. Por eso nos atrae, incluso nos gusta. Por eso, siendo tan peque�o, nos parece inabarcable. Todo es posible.
�Todo?
��Pobre Tony -prosigue �l-. Nunca supo medir sus fuerzas. No era hombre de conspiraciones ni daba la talla para�
Se interrumpe. En silencio, ella completa la frase: �Para casarse con Cora.� Una r�faga de viento agita el mantel. A la vacilante luz de las velas que restan, el rostro de su amigo se embosca. S�lo ve el breve trazo de sus dientes. Un lobo en la oscuridad, pensamiento que rechaza de inmediato. Vete a Egipto, Diana. Vete a Egipto, se dice.
���Viste a Fattush? -inquiere Salva-. �Alguna noticia?
De s�bito, Dial recuerda.
���Qu� hac�as en el edificio de la Inteligencia Militar? Fattush te ha visto.
��Ya te he dicho que he estado muy liado. He tenido que encargarme de tramitar los permisos para el nuevo curso de espa�ol en el sur.
As� que es eso. Las clases de castellano que patrocina el Ej�rcito espa�ol, en combinaci�n con la embajada y con la Fundaci�n Quijote, en la zona del sur de L�bano en donde se hallan desplegados los soldados espa�oles, integrantes de las fuerzas de interposici�n entre Israel y L�bano, enviadas por la ONU despu�s de la guerra de 2006.
��Una aut�ntica pesadez -apostilla el hombre.
��Los permisos dependen de Seguridad Militar, no de Inteligencia -observa Diana.
��Hab�a problemas con los alcaldes del sur, que la mayor�a o son de Hizbol� o simpatizan con ellos.
Salva mira el reloj.
��Madrugo, he de supervisar la sede de Yunieh. -Y a continuaci�n, como sin darle importancia-: �Qu� vas a hacer con Samir Asmar?
��Ir� a verle. Al fin y al cabo, no puede decirle que no a una periodista que investiga para escribir un libro sobre las familias que mantienen viva la llama del cristianismo en Oriente Medio.
Matas asiente.
��Es una buena excusa.
Recogen los platos, que dejan en el fregadero para que Joy los limpie ma�ana. Desde la terraza, Diana le ve alejarse. Silueta de cipr�s, pasos que se alejan. Son los de �l -hacia ella- movimientos de ida y de venida, sin ninguna progresi�n. Siempre equidistante. Lejano.
Regresa a la cocina a por un vaso de agua. Las bolsas de la compra, vac�as, han ca�do al suelo a causa del viento que se cuela por la ventana abierta de par en par. Al alisar una de las que ha tra�do Salvador Matas, ve que pertenece a La Bersagliera, una de las tiendas de delicatessen m�s caras de Beirut.
La Bersagliera. Situada en Saifi. A veinte metros de donde vive Cora.
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Alto, flaco, calvo pero de altiva cabeza -algo plana, vista de perfil-, de ojos semilet�rgicos que no dejan pasar una y justifican el apelativo con el que le distinguen sus rivales -la Cobra-, Samir es un hombre elegante a la antigua usanza y orgulloso de serlo. Saluda a Diana Dial bes�ndole la mano, sin sonre�r. Sus delgados labios se abren apenas cuando habla, como si temiera dejar caer un invisible papel de fumar.
Al aceptar el asiento que el mayor de los Asmar le ofrece, al otro lado de la gran mesa de acero inoxidable, Diana se seca el dorso de la mano con la parte posterior de la falda, no para borrar la huella de una transpiraci�n inexistente, sino para recuperarse del fr�o que esa grieta ha depositado en su piel.
Est�n en su despacho del banco. Samir no ha querido citarla en la sede de su partido, cerca del puerto. En la conversaci�n previa que han mantenido por tel�fono a primera hora ha quedado claro que accede a su petici�n de entrevista si no charla con ella como miembro de su formaci�n pol�tica. La atender� en su condici�n de importante hombre de negocios, perteneciente a una relevante familia maronita. �Nada de pol�tica, s�lo religi�n y tradici�n -ha dicho. Y ha aclarado-: No puedo permitir que crean que utilizo la tribuna que usted me brinda por ambici�n partidista.� Una formal aunque insincera declaraci�n ya que, despu�s, durante los primeros veinte minutos de su encuentro, la Cobra no ha hecho otra cosa que pavonearse de la influencia de su apellido en la vida p�blica libanesa.
Durante ese tiempo, que cuando era reportera Dial sol�a denominar �suministro previo de vaselina�, la investigadora se ha concentrado en aquilatar al otro, y sus notas -que �l observa atentamente, como si entendiera los garabatos y quisiera subrayar que los aprueba, por el momento-, han trazado el perfil del hombre y apuntado posibles preguntas, o m�s bien maneras de formular la �nica cuesti�n que la ha conducido hasta all�, aquella que le pica en el est�mago como en su �poca de periodista. Hay que echar vaselina, s�, adobar la presa, halagarla, buscarle el punto d�bil. O m�s exactamente, la forma de alcanzar ese punto que, con pocas excepciones, y en todo tipo de personajes, suele ser uno solo. La vanidad.
Y la Cobra no es una excepci�n. Su austeridad es la c�scara. Debajo se esconde un ego del tama�o de las cuevas de Yeita, un ego que supura estalactitas y estalagmitas. Tiene motivos. A este hombre nadie le ha dicho en su vida que es uno de los personajes m�s rancios y tristes de su pa�s. Parte de la tragedia de L�bano consiste en la aceptaci�n de lo aberrante como normal, del anacronismo hist�rico como modelo de conducta. Es un feudo dividido y sin espejos, y sus prohombres carecen del barniz que, en Occidente, ha otorgado a la codicia una m�scara de modernidad.
Mientras se dirig�an hacia Sassine, la plaza cristiana por definici�n -de cuyas farolas cuelgan retratos de diferentes l�deres y s�mbolos de otros tantos partidos-, Georges ha perorado acerca de la solidez del Banco Asgo, que Samir cre� con capital propio y de su suegro, gracias a la promesa -sobradamente cumplida- de los potentados saud�es que, desde el final de la guerra civil, trabajan en diferentes frentes para hacerse con un amplio control de las finanzas del pa�s, sin desde�ar conseguir sus prop�sitos utilizando a los maronitas.
��El Anciano y �l son u�a y carne -ha explicado Georges, admirativo-. El viejo Kamal Ayub lo quiere como a un hijo, si por �l fuera ya le habr�a confiado la direcci�n del partido, pero Samir no lo necesita. Ser�a una formalizaci�n que s�lo servir�a para atraer sobre �l m�s odio por parle de sus rivales. Ya se hace lo que decide, a trav�s de su influencia con el viejo, y no tiene que dar la cara. Una vez les vi juntos�
Diana se ha perdido esa �ltima parte, segura de que contiene una de las frecuentes flatulencias verbales de su ch�fer. Esta ma�ana, Georges se ha presentado luciendo primoroso ali�o, como si se dispusiera a participar en una ceremonia especial. Dial sospecha que el traje, azul oscuro, es el de su boda. Se complementa con corbata -prenda inusual en �l- a rayas azules y negras sobre camisa blanca, impoluta. Apesta a colonia, sin duda parte de uno de los lotes que su hermana, que tiene un negocio de cosm�tica en un hotel de Dubai, le env�a con regularidad, junto con una aportaci�n econ�mica que permite cierto bienestar a su familia. El pa�s est� plagado de historias de este tipo: millones de emigrantes ayudan a sus parientes a mantenerse a flote. Por eso L�bano nunca se hunde por completo. Se enfanga.
Diana arrastra el mal humor -sobre todo, consigo misma- que le dej� su cena con Salvador Matas, y se siente poco predispuesta a complacer al ch�fer con sus habituales gemidos de aquiescencia. Reserva su potencial marrullero para la entrevista con Asmar. De modo que simula no darse cuenta de los cambios en materia de perifollos y se limita a mascullar, impaciente, un ��Vamos!�.
Al reflexionar sobre sus emociones de la noche pasada, la periodista ha decidido postergar el asunto Matas, encerrarlo en su caj�n de enredos sentimentales no resueltos. A hacer pu�etas Salva, sea cual sea su relaci�n con la viuda de las narices. A hacer pu�etas, junto con el peque�o pero punzante dolor que le produce su postergada partida de L�bano.
�Es este dolor, o m�s bien su negaci�n, lo que la ha impulsado a dirigirse a su cita con Samir Asmar con la determinaci�n de un p�gil que se dispone a terminar por KO con el otro en el segundo asalto?
Un carraspeo discreto de su interlocutor la obliga a salir de sus meditaciones. La Cobra la contempla con la atenci�n cort�s pero en el fondo desinteresada con que la ha recibido, impert�rrito en su armadura. Despistada moment�neamente, Diana pierde pie y teme haber malogrado, con su silencio, la esforzada plataforma que ha urdido para facilitar su siguiente pregunta.
���Cu�ntas fotos importantes tiene usted! -exclama para salir del paso, se�alando, con abyecta admiraci�n, los marcos alineados sobre un aparatoso mueble, en cuyos extremos levitan dos im�genes de yeso coloreado de gran tama�o, una de la Inmaculada Concepci�n y otra del Sagrado Coraz�n. Ambos parecen bendecir al banco y al banquero y a todas sus empresas, aqu� en la tierra como en el cielo.
��En efecto -asiente �l con naturalidad, incorpor�ndose-. �Quiere examinarlas de cerca?
No pregunta, ordena. Diana se apresura a felicitarse por haber sorteado el obst�culo de su corto despiste. Se coloca junto al banquero, como si estuviera en una exposici�n.
��Mi esposa y mis tres hijos -subraya los adjetivos posesivos, como si los hubiera comprado o parido �l a los cuatro. Y as� debe ser.
��Qu� monos -sonr�e ella, y a�ade, al ver la foto de al lado-. �Anda, el Papa!
��Su Santidad Juan Pablo II tuvo a bien concederme audiencia pocos meses antes de morir.
Vuelve a quedarse muda, pero esta vez con la sonrisa bobalicona perfeccionada a lo largo de cientos de entrevistas.
���Y aqu�? -pregunta por fin, indicando lo que parece una ceremonia religiosa importante.
��La tomaron cuando mi familia apadrin� la llegada de la imagen original de santa Teresa de Lisieux a nuestro pa�s. Como usted sabe, nos cupo el honor de encabezar la campa�a por un mes de rogativas en favor de la paz en L�bano.
Dial recorre el frontispicio en el que figuran fotograf�as de la Cobra con diferentes mandatarios de pa�ses extranjeros.
Ni una imagen de Tony Asmar, ni un retrato del hermano muerto.
�Ha esparcido Diana suficiente suavizante o necesita m�s? Un empujoncito:
��La emoci�n me ha impedido dec�rselo antes -empieza Diana, pregunt�ndose si el envite es demasiado alto, pero se dice que frases del mismo tenor le han servido en otras ocasiones, y contin�a-: Debo comunicarle que hablo en nombre de todos los espa�oles si le digo que, en mi pa�s, est�n muy apenados por esta desgracia que se ha abatido sobre usted y los suyos.
Pausa e inspiraci�n profunda. �l la contempla sin parpadear. Tiene las pesta�as cortas y claras, espaciadas, lo que acent�a su parecido con un reptil. De la abertura que ocupa el lugar de su boca surge un reconocimiento comedido, austero:
��Nuestra gratitud para con el admirado pueblo espa�ol. Ustedes tambi�n tuvieron una guerra civil terrible, y supieron salir adelante, como hace la naci�n libanesa, pese a todas las dificultades y a los enemigos de dentro y de fuera, defendiendo el catolicismo y contra el comunismo nefando.
Bueno, relativamente austero.
Sonriendo pl�cidamente y sin sentarse, Diana aprovecha el pie que el otro acaba de suministrarle sin darse cuenta. Al fin y al cabo, la �nica respuesta que le interesa es la que el hombre puede ofrecer a la �nica pregunta por la que la periodista se encuentra en este despacho haciendo el indio.
��A prop�sito de enemigos, �qu� tal quedar�a el prestigio de su familia si alguien difundiera que usted trabaja para los mismos que bombardearon su pa�s hace s�lo tres a�os?
El otro aprieta la raja que tiene por boca y le dirige una lenta saeta visual que Dial juzga apreciativa aunque no apreciadora. Sus ojos opacos se animan brevemente a causa del odio, y a la mujer le parece captar un ligero temblor de p�rpados.
Inesperadamente, el hombre sonr�e, mostrando dos hileras de peque�os dientes mortecinos.
���He olvidado mis modales de anfitri�n! �Qu� va a pensar de m�? -Mantiene la sonrisa-. �T� o caf�?
Diana Dial rechaza el ofrecimiento.
��No me conteste. -Inclina la cabeza educadamente y le sonr�e tambi�n-. No es necesario. Tendr� noticias m�as muy pronto.
Y se larga.
��Uf, qu� tipo tan desagradable -le comenta a Georges cuando vuelve al auto.
El ch�fer la mira como si estuviera loca. Un rico puede ser cualquier cosa. Envidiable, siempre. Desagradable, nunca.

Diana Dial huele el peligro antes de abrir la puerta de su apartamento. Huele a comida filipina rica.
Joy avanza hacia ella, toda sonrisas, con Yara enchufada a la teta izquierda.
La periodista tuerce el morro.
���Todav�a aqu�? �Qu� vas a pedirme?
Porque se trata de eso. Algo quiere. En momentos como �ste, Joy recurre a la sabidur�a que le han legado generaciones de mujeres supervivientes, de su poblado y de su familia.
��Necesito sentarme -dice, balanceando ubre y beb�.
Se instalan ambas a la mesa de la cocina. Son casi las tres -Joy suele terminar su trabajo una hora antes-, y el calor pega con potencia, pero las persianas venecianas pintadas de verde rabioso alivian un poco la temperatura. Sin borrar su sonrisa y utilizando a Yara a modo de airbag, Joy empieza tanteando:
��Mi marido ha pensado�
A la mente de Dial acude el rostro de Ahmed, atractivo pero bastante bruto, con los labios muy gruesos, los ojos peque�os y la frente estrecha. Pensar no es el verbo que ella le adjudic� al conocerle.
���El qu�?
��Ya que usted todav�a no nos deja�
No ha dicho �no se marcha�, sino �no nos deja�. Diana se hace fuerte ante el chantaje emocional impl�cito. Si ella fuera Joy utilizar�a las mismas tretas. Pero no lo es.
���Y bien? -responde y pregunta, sin conmoverse.
��Da tiempo a preparar tambi�n un viaje para nosotros. Ahmed quiere que conozca a su familia en El Cairo.
Acab�ramos. Un visado.
Joy acent�a su sonrisa, al ver que su patrona ha comprendido. Le alegra comprobar que su c�digo de comunicaci�n sigue intacto.
���Quiere arroz con coco ahora? -Aparta el pecho de la boquita glotona, que seca con el mismo pa�uelo de papel con el que retira del pez�n una gota blancuzca.
��No tengo hambre. Lo tomar� luego. -No se lo pondr� tan f�cil.
Durante dos a�os ha aprendido a regatear con sus favores, que le concede como si le costaran gran esfuerzo, lo �nico que necesita hacer para que Joy no acabe pidi�ndole la luna. Pues puede llegar a creer que a Diana Dial, habitante de un mundo en el que la otra cree que todo es posible -en el mundo de la criada ocurre lo contrario-, le resultar�a muy f�cil acceder a cualquier disparate que ella le pidiera con la adecuada insistencia.
Existe otro aspecto de su relaci�n, el mejor -sin que �ste le resulte intolerable-, que predomina cuando Dial se siente cansada, asqueada o dolorida por algo concreto y se desahoga con Joy, y �sta, sin zalamer�as ni segundas intenciones coloca su mano, firme y �spera, sobre su hombro vencido. Hoy no es el caso.
Pero Diana comprende que debe sonre�r tambi�n. Es un ser afortunado, que no depende de la benevolencia ajena. Al menos, no en lo material.
��Ver� qu� puedo hacer.
No resulta f�cil para Joy salir de L�bano. Diana ha conseguido ventajas para ella a lo largo de estos dos a�os, pero obtener un visado en una embajada extranjera es otro cantar.
��Podr�a llevarme con usted. Decir que soy su criada. Ha sido verdad.
�Ha sido.� Recuerda que me abandonas.
Dial sacude la cabeza.
��No servir�a. Tendr�as que trabajar para un diplom�tico.
El viaje de Joy con su marido a Egipto a�n no ha sido planteado por la muchacha como un intento de seguir trabajando para ella. Eso llegar� m�s adelante, y la espa�ola lo solucionar� como pueda. Pero el requerimiento de visado obligar� a Diana a pedirle un favor a Ramiro de la Vara. Y �sta es la parte verdaderamente desagradable del encargo que la sirvienta acaba de depositar en sus manos, porque el tonto del embajador, de quien Diana sigue perdiendo llamadas telef�nicas, intentar� cobr�rselo de un modo u otro.

El arroz ya est� fr�o cuando Diana Dial se pone a comerlo con desgana. No le importa. Cuando se abstrae olvida alimentarse. Ha pasado la �ltima hora tomando notas acerca de su encuentro con Samir Asmar.
Definitivamente culpable, al menos de la colaboraci�n con Israel. La base de telecomunicaciones clandestina, seguramente el pico del iceberg de compromisos m�s vergonzosos y perjudiciales para este pa�s. �Eso le convierte en el asesino de su hermano? Si la simple pregunta de alguien a quien cree escritora de un libro le ha puesto tan nervioso -y obsequioso como si intentara ganar tiempo-, �qu� clase de terremoto no provocar�a en su tinglado que se hiciera p�blico que orden� el asesinato de Tony? �No es nada personal. Negocios.� Una decisi�n, un sicario. Boom. Se acab� el problema.
Siente un esponjamiento en su vanidad al releer las notas. Samir Asmar, relevante miembro de la comunidad maronita, tocado en la l�nea de flotaci�n por la infatigable investigadora Diana Dial, quien, posponiendo su marcha del pa�s y una prometedora estancia en Egipto, se arroja a su gaznate con la precisi�n de un sabueso excitado por el olor de su presa.
Sonr�e de su propia tonter�a, que agradece porque le parece mejor esta flaqueza que el estado de inseguridad en que la sumi� la cena de anoche.
Suena la melod�a est�ndar del m�vil. Es Salva. Piensa en no responder pero su mano funciona al margen de voluntad.
��Esta noche doy una fiesta en casa. �Te apuntas?
��Cre�a que acompa�abas a tu viuda en su luto. -Se arrepiente nada m�s pronunciar la frase, que acent�a su debilidad y la degrada ante s� misma-. �Cu�l es el motivo?
���Hace falta uno? Si lo necesitas, la despreocupada costumbre beirut� de ponerle al mal tiempo buena cara. Carpe diem.
���Quienes acudir�n?
��Un selecto grupo de amigos, libaneses y espa�oles, incluida gente de La Casa. Tu embajador. Carlos Cancio tambi�n, si es que su peri�dico no le encadena a �ltima hora a lo que ellos consideran actualidad. Ha prometido traer con �l a gente joven, supongo que a ese novio que tiene, Ali, y otros efebos amigos suyos, as� como a las hermanas del chico, que han llegado de su remoto pueblo, dispuestas a vestirse como seres humanos y a gozar de las perversiones de Beirut. Ah, y tendremos discjockey. De eso y de que no falten alicientes me ocupar� yo. No traigas nada, habr� bebida de la mejor y comida de sobra.
���Con tus ahorros de profesor? -Sabe que le molesta que le recuerde lo mal que la Fundaci�n Quijote paga a sus funcionarios rasos.
��He recibido una inyecci�n inesperada. Un adelanto para que escriba un libro sobre los cristianos de Oriente Pr�ximo.
���Est�s de co�a?
��En absoluto. Un amigo m�o, que dirige una editorial de Barcelona, me lo ha contratado. Dice que con toda esta memez del regreso de las religiones y el prolongado choque de civilizaciones, el tema tiene mucha garra. No me critiques. A ti, lo mismo te pareci� una buena excusa para abordar a nuestro malo predilecto. Te debo una comisi�n por despertarme las ganas de escribir al respecto. A prop�sito de Samir� �Le has visto?
��No me apetece hablar de �l. Todav�a me estoy lavando la mano.
��Cuando pienso que al muy asqueroso le salen los millones por las orejas� Dale fuerte, detective. Es un gusano.
Algo que ha dicho Salva en el transcurso de esta charla le ha devuelto a Diana la sensaci�n de que ha olvidado realizar una comprobaci�n importante antes de seguir con su investigaci�n. Consulta su libreta. �La Viuda. Femme fatale de v�a estrecha. Bastante gilipollas, pero una infeliz.� No es eso. Algo se le escapa. Una clave, una pista, un presentimiento al que no ha prestado atenci�n.
Ya vendr�. Siempre viene. Junto con el pinchazo en el est�mago.

Le abre la puerta el anfitri�n. Salvador Matas viste una galabeya negra. Parece un pope ortodoxo medieval. Sus labios sensuales ofrecen ese aire ligeramente obsceno que a veces muestran los m�s relajados miembros de cualquier clerec�a.
��Te he dicho que no hac�a falta. -Se�ala la botella que Diana le tiende.
��No me f�o de tu gusto en vinos -miente ella, alarg�ndole un tinto franc�s y muy caro que ha adquirido en la tienda m�s sofisticada de su barrio.
Peque�os gestos de autoprotecci�n al adentrarse en la guarida en donde habita un peligro que todav�a desconoce. Aunque lo m�s seguro es que la amenaza se encuentre en su propio coraz�n.
Los asistentes -alrededor de una veintena- se levantan a la libanesa para saludarla o presentarse. Cuatro profesores de La Casa, entre ellos Jaime, que tiene fama de mujeriego. Diana no conoce a los otros, reci�n aterrizados y destinados a Tr�poli y Junieh.
Las dos chicas vestidas de putones -�seres humanos�, en definici�n de Salva- resultan ser las hermanas de Ali, que se precipitan a abrazarla porque el joven efebo les ha hablado mucho de ella. Ali es muy alto, m�s que Matas, y tan ondulante que averg�enza con su feminidad de almanaque a cualquier mujer normalmente constituida. Banal y encantador, lo primero que le pregunta es si nota que le ha crecido el cabello. Tiene un problema: se le cae el pelo en la parte de la coronilla. Diana suele animarle dici�ndole que lo �nico que debe hacer es no sentarse. Dada su elevada estatura, resulta dif�cil que alguien descubra su peque�a calvicie. Como no sea desde un balc�n.
Carlos Cancio es el hombre que mantiene a Ali y que s�lo en Beirut vive fuera del armario. En Madrid regresa cautamente a �l, temeroso de la reacci�n del gran diario conservador para el que trabaja como corresponsal en Oriente Medio. Cancio se precipita hacia ellos, sin perder de vista a su novio. Siente unos celos incansables, y muy acertadamente, en opini�n de Dial. Es lo malo que tiene comprar el amor: puede presentarse alguien ofreciendo el doble.
Hay un bullicio enternecedor en el gran sal�n comedor, decorado con estilo pero sin lujos, del apartamento de Salvador Matas. Como otros miembros de La Casa, el profesor vive en un piso alquilado de la zona de Remeil, delante de la parte m�s industrial del puerto, en la avanzadilla del territorio armenio. Desde su terraza pueden verse el edificio herrumbroso de Electricit� du Liban -contempl�ndolo uno conoce el nivel de calidad del suministro que ofrece-, la mole azul del Palacio de Congresos y el mar. El mar de Beirut, cuya fr�gil belleza redime las violentadas orillas de la ciudad.
A Diana le conmueve el bullicio que reina en la fiesta. Formar� parte de la galer�a de recuerdos que la acompa�ar� a Egipto, a Espa�a, adondequiera que vaya. Ha asistido a muchas de esas reuniones en que los anfitriones son hijos de Europa y habitantes de ninguna parte, y en las que otros desnortados, aunque sin expectativas, aquellos v�stagos de un L�bano que no les atiende, se nutren, por unas horas, de la prodigalidad de sus amigos extranjeros, y se sienten necesarios y admirados. Se sienten amados, admitidos y -qui�n sabe- quiz� con un porvenir europeo por delante.
Ya se han sentado todos, incluida ella -Salva le ha servido, ir�nico, una copa de vino de la casa-, cuando suena el timbre y aparece Ramiro de la Vara. De nuevo, todos en pie. Las chicas y la media docena de amigos ef�bicos del novio de Cancio lanzan grititos al enterarse de que el reci�n llegado es el embajador de Espa�a. La hermana mayor de Ali, que ocupa un lugar a la derecha de Diana, en uno de los megasof�s, le propina un codazo cuando vuelven a sentarse. ��De verdad est� soltero?�
De la Vara le env�a a Diana un gesto que no pasa inadvertido a Salva. Los ojos oscuros del profesor se animan con sorna cuando ella, bien educada al fin y al cabo, abandona su puesto, copa en mano -hay trances que requieren alcohol- para seguir al embajador hasta la terraza.
La brisa de la noche, saturada de aromas portuarios, le inunda los pulmones. Quiz� sea la �ltima vez que contempla esta perspectiva. Ha frecuentado poco el piso de Matas, y siempre con otra gente.
Ramiro se acoda en la barandilla, pegado a Diana, pero ella se despega y lo afronta, poniendo aire y la copa por delante.
���Qu� ocurre?
��Eres dif�cil de ver. -Compungido, el embajador, frunce su gran rostro sonrosado-. Te he dejado miles de mensajes.
��Muy ocupada. Tengo entre manos una investigaci�n.
��Lo s�. -De la Vara da un paso hacia ella, y ella dos hacia atr�s-. De eso quer�a hablarte.
���Ah, s�?
��Aqu� donde me ves, s� cosas. Un embajador siempre sabe cosas. En esta ocasi�n, por mi especial amistad con los Asmar y, m�s concretamente, con el a�orado Tony. �Ah, este martirizado pa�s! �Cu�nto dolor produce!
Parece al borde de las l�grimas. Rioja, deduce Diana, o quiz� algo m�s fuerte, libado antes de salir de la embajada, para sentirse a tono.
���Qu� es lo que sabes?
��No. Aqu�, no. �Cenas ma�ana conmigo en la residencia?
Dial va a negarse pero recuerda a tiempo que Joy necesita a alguien de arriba que avale su petici�n de visado en el consulado de Egipto. No puede plantearlo aqu�. Sonr�e.
��Ser� un placer -miente, pero a�ade, ya con sinceridad-: Sobre todo si me ofreces Jabugo.
Cuando regresan al sal�n se le acerca Salva con la botella, presto a rellenar su copa.
���Pesado? -inquiere.
��Atento -replica ella, secamente.
���Qu� quer�a? -insiste.
��A m�.
Se desembaraza de la mano de Salva, que aferra su brazo con demasiada fuerza. No son celos. �Qu� es?
Regresa a su lugar en el sof� a tiempo de presenciar la representaci�n. El discjockey, que lleva el pelo enhiesto como una llamarada de pinchos en gradaciones anaranjadas, ha puesto la consabida canci�n oriental marchosa, a solicitud de Carlos Cancio, como era previsible. El viejo corresponsal danza sentado, levantando los brazos a la manera libanesa pero sin gracia. Entre aclamaciones, Ali se pone en pie e inicia un insinuante movimiento de caderas. La danza del vientre, servida por un efebo. No es la primera vez que Diana asiste a semejante demostraci�n, aunque s� en esta casa. A Carlos le brillan los ojos mientras el otro se abre la camisa, se desabrocha el inicio de la bragueta y muestra el vello de su bajo vientre, ce�ido por unos calzoncillos Calvin Klein.
El ambiente se va amariconando por momentos, Dial se pregunta c�mo acoger� su amigo ling�ista esta demostraci�n. Le busca, no le ve. Se da cuenta de que est� detr�s de ella, en pie. Gira el cuello y alza la cara para mirarle, y lo que ve le abre el es�fago como si le hubieran clavado una estaca.
Salvador Matas tiene la boca abierta, un hilillo de saliva en la comisura izquierda y la mirada brillante. Diana gira la cabeza para hurtarle el desconcierto que aflora, irreprimible, en sus ojos.
Es una revelaci�n que desata en Dial sensaciones contradictorias. Cuando se despide de todos, saludando con la mano y dej�ndoles entregados a sus bailes, Salva la acompa�a a la calle, en donde la espera un taxi. Se despiden con dos besos en el aire, y �l parece ausente, como si se estuviera perdiendo algo importante que sucede, o puede suceder, en su apartamento.
Camino de casa, Diana Dial reconoce que las mujeres tienen una extra�a manera de sentir.
Porque si Matas es homosexual -�por qu�, despu�s de todo, la idea no le sorprende?- eso le aleja tanto de Cora Asmar como de ella. Y, en el fondo, le gusta.

S�bado, 3 de octubre de 2009

��Menuda la liaste ayer con la Cobra -se ha quejado, burl�n, el inspector Fattush, nada m�s verla.
�l y Diana se encuentran en el despacho del primero, en la sede de su comisar�a, cerca de la Universidad Americana de Beirut. Son las once de la ma�ana del s�bado y apenas se ven coches o gente en las calles, lo que ha permitido a Georges atravesar la ciudad como si llegara tarde a competir en las 24 Horas de Le Mans. Dial habr�a preferido que condujera m�s despacio, deleitarse con el trayecto. Atm�sfera relativamente libre de la contaminaci�n de los tubos de escape; las precarias y deformes aceras, desiertas; acacias y ficus gigantescos, mezclando sus hojas de terciopelo verde, aprovechando tambi�n ellos esa ma�ana de s�bado.
A su insinuaci�n de que fuera m�s lento el ch�fer ha fruncido el ce�o. �Perderse una oportunidad de correr? Los ricos, para ser estupendos; y los coches, para ir r�pidos, ha pensado Diana, completando su reflexi�n con el tercer mandamiento del macho medio libanes: las mujeres, para ser guapas, melosas, sumisas. Y putas, aunque lo �ltimo s�lo cuando son propiedad ajena.
El despacho del inspector Fattush se halla al otro lado de un destartalado patio-zagu�n-aparcamiento, en el que habitan media docena de gatos, mimados por los agentes que montan guardia -y m�s les vale, de lo contrario Fattush los enviar�a a galeras-, y una palmera que tiene el tronco como si lo hubieran rapado al cero para una intervenci�n quir�rgica y, en contraste, una abundante melena bohemia y gris�cea que le cae a un lado, como si contemplara el mundo de abajo con escepticismo y algo de esc�ndalo. Las comisar�as no son un buen sitio para que crezcan d�tiles.
���Qu� le dijiste exactamente? -inquiere el inspector.
��Lo que cualquier periodista hubiera preguntado en mi lugar.
Y pronuncia la frase, que tiene memorizada porque se la repiti� muchas veces antes de espet�rsela a la Cobra: ��Qu� tal quedar�a el prestigio de su familia si alguien difundiera que usted trabaja para los mismos que bombardearon su pa�s hace s�lo tres a�os?�
Fattush se repantiga en su viejo sill�n -en la pared, a su espalda, figura un retrato oficial del presidente Michel Suleiman- y le sonr�e apenas. Algo preocupa al inspector.
��Eso es lo que le plantear�a un chantajista profesional a un prestigioso banquero, pilar de la comunidad y espejo de virtudes, que hubiera traicionado secretamente a su pa�s. Eso, y la exigencia de una suma de seis ceros a cambio de guardar silencio.
��Reconozco que, a veces, periodistas y chantajistas nos parecemos bastante -concede Diana-. Lo nuestro es por un buen fin.
��Est�s retirada.
��Ah, no lo entiendes -disiente la mujer-. Ya no soy reportera. Periodista, hasta la muerte. Se lleva en la sangre. Igual que t�, con lo tuyo. �Dejar�s de ser un sabueso cuando te retires? Me pasa lo mismo. Ya no publico. Pero busco la verdad, como he hecho siempre.
��La Cobra -Fattush marca una pausa para magnificar lo que sigue-, es decir, el poderoso primog�nito de los Asmar, en pleno duelo por la muerte del hermano menor y nuevo m�rtir de la patria, ha montado un n�mero� En fin, quiere que te saquemos de en medio.
���Te ha mandado a sus sicarios? -pregunta ella-. Eso s�lo confirma la versi�n de la viuda. Culpable.
��No a m�. No soy lo bastante importante para �l. -Levanta la mano y se�ala un techo imaginario situado muy arriba-. Se ha movido por las alturas. Y alguien que sabe que te conozco me ha enviado recado para que te avise. Van en serio, Diana.
Se levanta y da cuatro pasos hasta la ventana que da al patio. Retrocede con una mueca de repugnancia, toma un kleenex de la caja de marqueter�a que est� sobre su mesa, entre un bander�n de L�bano -cuyos pliegues suele acariciar con frecuencia, como si fuera un fetiche- y la foto de su mujer y sus hijas, y frota una mancha concreta en la suciedad gaseosa que empa�a los cristales.
��Una mosca muerta -murmura-. No aguanto m�s cad�veres de los necesarios.
Se sienta al lado de Diana.
��Sea lo que sea que haya hecho, y estoy convencido de que es capaz de todo, esta r�pida movilizaci�n por parte de Asmar tiene una lectura pol�tica de fondo. Lo que t� has descubierto, o pretendes descubrir y probar, pondr�a en peligro, de hacerse p�blico, no s�lo su imagen sino tambi�n su influencia con Ramal Ayub. El Anciano puede tener muchos defectos, y no te digo que en otro tiempo no haya cambalacheado hasta el crimen con los gobiernos jud�os. Pero no es tonto. La �ltima matanza israel�, la del verano de 2006, todav�a nos pesa. El viejo no es tan imb�cil como para no saber que, junto con la traici�n, el agravio y la burla debilitar�an a su partido, precisamente en v�speras de la formaci�n del maldito gabinete de Gobierno. �Qu� har�a Ayub? Sacarse de encima a Samir Asmar, y con �l, a la familia. Muchos de sus rivales cristianos, y hasta algunos aliados, est�n deseando desplazar al clan de su puesto clave en el maronitismo.
��Y est� el asesinato de Tony. Su propio hermano.
De nuevo el uso de las tres palabras -su, propio y hermano- hace que la detective se sienta como una int�rprete de melodrama.
El polic�a asiente.
��Asmar te neutralizar� como sea. Yo que t� me andar�a con cuidado.
Diana inicia un gesto de protesta.
��Lo s�, amiga. No te arredran ni los tiros ni las bombas -corta �l, sarc�stico, pero menos de lo que podr�a esperarse.
Se levanta otra vez. La mujer se da cuenta de la seriedad de sus palabras porque le ve nervioso, inquieto.
��No hablamos de armas convencionales a la libanesa. -Hay amargura en sus palabras, junto con iron�a-. Hablamos de veneno. Ponzo�a. Ll�malo como quieras. �cido sulf�rico, sustancias corrosivas. Es decir, impunidad. Eso es lo que destilan los Asmar y sus c�mplices, las Ghorayeb. El producto interior brutal de este pa�s, por cuya elaboraci�n rendimos pleites�a a nuestras m�s repugnantes y acrisoladas familias. Cualquier d�a puedes comerte unos salmonetes letales o encontrarte con la noticia de que traficas con drogas o utilizas a menores en un tinglado de prostituci�n. Lo que sea que se les ocurra para desprestigiarte y ponerte en la frontera. Al fin y al cabo, ya no perteneces a ese como se llame peri�dico que te proteg�a cuando eras periodista� Perd�n, reportera.
Se cruza de brazos, esperando una respuesta.
���Qu� debo hacer? -Diana le observa.
��Largarte a Luxor. Era lo previsto, �no? Si no hubiera surgido este asunto ahora ya estar�as con esa amiga tuya. M�tete en el primer vuelo de Egypt Air. M�rchate. Olvida este caso, olvida este pa�s. Nuestras hienas no merecen tanta atenci�n.
���Y si no lo hago?
��No podr� protegerte. En cualquier momento pueden abandonar la fase actual, en la que creen que eres una avispada chantajista, con datos sobre el acuerdo con los israel�es, a quien probablemente les convendr�a untar. En cuanto descubran que trabajas como detective para Cora Asmar por la muerte de su marido se arrojar�n sobre ti.
��Cora no ser� tan idiota�
Fattush la contempla, ahora s�, con toda su sorna colgando de su sonrisa triste.
��Vamos, Diana. T� sabes que s�. Si algo es esa chica, es idiota. Su matrimonio lo prueba. S�lo una imb�cil se emparenta con semejante familia. �Una europea! Cora es una pobre mujer con lengua de trapo. No resistir� la tentaci�n de pavonearse ante los Asmar de lo mucho que sabe. De hecho, tambi�n ella est� en peligro. La diferencia -concluye el inspector- es que, a m�, la viuda no me importa.
Dial coge el retrato de las mujeres de Fattush y lo examina.
��Qu� altas ya, las cr�as. �Qu� edad tienen?
��La menor tres a�os y es m�s sensata que t� -replica Fattush con impaciencia-. �Por qu� no lo dejas?
Usa el tono cansino de quien no ignora lo in�til de su intento.
Diana desv�a su atenci�n hacia el m�vil, que suena en ese momento. Responde con un desganado monos�labo pero en seguida desorbita los ojos expresivamente y gesticula en direcci�n a Fattush.
��Buenos d�as, se�ora Asmar -dice, enarcando mucho las cejas-. S�, s�, claro, es un placer. No, cu�nto lo siento, ma�ana por la ma�ana, imposible. Tengo un compromiso previo, una cita de hace semanas� �Por la tarde? Mejor, s�, por la tarde. Ah, bien. De acuerdo. Entonces le esperar� a las cinco. �Tiene mi direcci�n? Bien.
Desconecta y le suelta:
��Era Yumana Asmar. La matriarca quiere verme ma�ana mismo. Enviar� a su ch�fer a buscarme. Dice que estas cosas se solucionan mejor entre mujeres. Y sabe muy bien d�nde vivo.
Diana no puede asegurar que el inspector Fattush se sienta m�s tranquilo ahora que cuando entr� hace un rato en su despacho.

La embajada est� en un palacete de piedra caliza, de dos plantas, que se alza, solitario, en la zona m�s rec�ndita de una colina, en las afueras de Beirut. Es una hermosa mansi�n, con un gran jard�n delantero y otro interior. C�sped bien cuidado, �rboles de espeso follaje, parterres y setos muy elegantes, ajenos a la contaminaci�n del exterior. Los salones alternan el encalado de los muros con retazos de piedra viva, tapices selectos y cuadros de pintores abstractos espa�oles. Chic oriental, m�s una pizca de solemne cordura castellana, bajo los techos abovedados que evocan un convento medieval.
��Espero que disculpes la confianza -recita en tono �ntimo De la Vara, apart�ndose para invitarla a entrar en lo que, previamente, ha denominado �mis aposentos�.
A Diana le parece chocante que, por segunda vez en los �ltimos d�as, alguien elija el dormitorio como escenario para sus confidencias. Quiz� se trate de una moda libanesa de cu�o reciente, reflexiona con resignaci�n. Y con descanso: al menos, el embajador no la ha recibido en pijama.
La periodista no ha puesto nunca los pies en las habitaciones privadas de la residencia, y no puede negar que siente curiosidad.
El reducto particular del jefe de la legaci�n ocupa un torre�n de severidad fingida, oper�stico -la Tosca bien habr�a podido arrojarse desde all�, para en seguida levantarse y saludar-, al que anfitri�n e invitada han llegado ascendiendo por pelda�os insensibles al paso del tiempo y de embajadores.
��He dirigido personalmente la decoraci�n -comenta el embajador, orgulloso, y se queda pendiente de su reacci�n.
���Dios! -exclama ella muy apropiadamente.
Lo que ve la pilla por sorpresa. Esto es el Museo del Crucifijo, se dice. La cama, de tama�o triple y seguramente reforzada, no a�ade atractivo alguno a la amplia estancia, en cuyas paredes figuran -con la �nica excepci�n de una imagen de Cristo Rey que abre sus brazos desde la pared opuesta a la cabecera- m�s cruces de las que la periodista ha visto y ver� en toda su vida, y tal afirmaci�n incluye la amplia gama local de tales s�mbolos, en cuya exhibici�n el L�bano cristiano no resulta especialmente parco.
Lo del embajador es un enjambre. Las paredes del dormitorio y las del saloncito que se interpone entre esta habitaci�n y la terraza aparecen forradas de cruces de todos los tama�os y materiales, apretujadas una junto a otra.
���Jes�s bendito! -redunda Diana, ante el placer de Ramiro, que toma su exclamaci�n por un derrame admirativo.
��Una colecci�n �nica en el mundo -se pavonea-. Vamos, no es oficial ni estoy en el libro Guinness de los R�cords, pero me jugar�a esta pieza a que no existen tesoros tan completos como el m�o.
Toma en sus manos la cruz, de doble travesa�o y cuajada de pedrer�a, a la que se ha referido al lanzar su presunci�n.
��Perteneci� a Rasput�n. Procede de los tesoros del Kremlin. La compr�, ejem, en una especie de subasta por Internet. Clandestina. Muy peligroso. En mi posici�n, practicar el cristianismo puede resultar un aut�ntico reto, Diana. Incluso en el terreno decorativo. Pero soy de la opini�n de que los creyentes tenemos que dar testimonio de nuestra fe por doquiera que vayamos.
Espera un elogio por su parte.
��Cre� que all� s�lo guardaban la momia de Lenin -comenta, en cambio, la mujer.
��No puedes imaginar hasta qu� punto est� arraigado el amor al crucifijo por esos mundos del Se�or. -El sigue con su tema-. �La querida Madre Rusia no se rindi� ante la feroz bota sovi�tica! Y en los cinco continentes, no te creas, pasa lo mismo. Esta pieza �nica -ahora coge un crucifijo peque�o que parece de marfil- me la regal� un amigo embajador que estuvo destinado en el �frica profunda. Es una reliquia santa. Hueso de m�rtir. -Agita la crucecilla-. De m�rtir misionero. Los paganos, en su salvaje ignorancia, se comieron al gran evangelizador padre Beno�t, quien, por cierto, era de origen liban�s aunque fue ordenado en Roma. Espero que le canonicen pronto, yo mismo he enviado la petici�n al Santo Padre� �Por d�nde iba?
��Los salvajes se lo comieron -le recuerda Dial.
���Ah, s�! �Est�s en todo! -Sonr�e, contento, y le saca brillo a la cruz con el pu�o de su chaqueta-. Mientras hac�an su digesti�n, Beno�t obr� el milagro de que comprendieran su pecado. Presos del m�s doloroso arrepentimiento, se convirtieron, y decidieron que con los huesos de su salvador tallar�an reliquias. �No es lo m�s sublime? �Que los huesos del hombre que dio su vida por la fe devengan objeto sagrado!
��Necesito un trago -dice Diana.
��Ah, perdona, qu� descort�s soy. En la terraza tenemos un bufet fr�o. -Entorna los ojos, insinuante-. He dado fiesta al servicio hasta ma�ana por la noche. Estamos solos.
Deposita el pedazo de hueso humano en su sitio y -con la misma mano, Dios santo, piensa Dial- la toma del brazo y la conduce hasta el exterior.
���Vino? -pregunta Ramiro, disponi�ndose a abrir una de las botellas alineadas en una mesa rectangular, cubierta con un mantel de hilo que lleva bordada la bandera de Espa�a en las esquinas.
��Preferir�a un whisky. En vaso corto, sin hielo. Y doble.
Est� loco, se dice Diana. Est� como una cabra. Interesante cuesti�n: �los occidentales pierden la raz�n en Oriente Medio o acuden a Oriente Medio porque han perdido la raz�n?
De la Vara carraspea.
���Qu� te parece mi refugio? Esa parte de ah� -dirige la vista a la pared de madera labrada que, con una puerta en el centro, divide la terraza en dos- la he transformado en gimnasio. Me conviene rebajar peso.
Se palpa la tripa. A Diana le zumba una campanilla en el cerebro. �Qu� le recuerda este gimnasio situado cerca del dormitorio? El propio embajador la saca de dudas:
��Tariq, que es un excelente entrenador f�sico, me obliga sudar la gota gorda ah�, todos los d�as. Me ha hecho instalar una sauna, y me da masajes.
���Tariq, el de Cora?
Un poco sorprendido, el embajador asiente.
��Ella me lo recomend�. Le conoci� no s� d�nde, en una obra de caridad, y se ha propuesto que trabaje en las mejores casas de la ciudad. Es un chico con porvenir, muy listo. De una aldea del norte. Su familia huy� a Canad� al principio de la guerra civil. �l creci� en Montreal. Habla franc�s e ingl�s perfectamente. Parece que trabaj� con su hermano en un negocio de art�culos deportivos. Tariq decidi� venir aqu�, instalarse en la tierra de sus padres. Ya sabes c�mo tira L�bano. Es musulm�n, pero muy buen chico. Al principio, las cosas no le fueron muy bien, seg�n me cont�.
��Pero conoci� a Cora -tercia la mujer, s�bitamente interesada-, y Cora le ayuda a salir adelante.
���l tiene amigos en todas partes, en los campos palestinos y hasta entre los salafistas de Tr�poli, y tambi�n le recibe lo m�s distinguido de la sociedad. Es un caballero y gusta mucho a las mujeres. -Gui�a un ojo-. Ya sabes, guapo y discreto. A m� me consigue lo mejor de lo mejor para mi narguile. Luego nos fumaremos uno, ver�s qu� rico. Es mi �nico vicio, lo reconozco. Me lo fumo mientras me doy un ba�o, despu�s de mi sesi�n de ejercicio. �Has probado a fumar pipa en la ba�era? Te deja muy bien, relajado, pura sensualidad�
La mira golosamente mientras apura la segunda copa de Rioja, pero Diana no le presta atenci�n. As� que el embajador y la viuda comparten a Tariq, el prodigioso. Deber� hacer que se lo presenten.
���Por qu� me has invitado? -Dial va directa al asunto.
��Conoces mi especial deferencia hacia ti -replica �l, ceremonioso-. Enterado de tu inter�s por el terrible atentado que caus� la muerte del querido Tony, creo que obra en mi haber informaci�n reservada que puede resultar de tu incumbencia.
Se sientan, con sus respectivos platos en las rodillas, en un sof� de mimbre. Diana contempla la oscuridad del jard�n de abajo, interrumpida s�lo por los lunares amarillos de las farolas. Al fondo del paisaje, el cielo reverbera con la iluminaci�n de las estribaciones meridionales de Beirut.
Ramiro se acerca a Dial, tanto que sus muslos como mortadelas forradas de gris marengo se interponen entre ella y cualquier intenci�n de huida. Las zarpas de oso del diplom�tico se ciernen sobre sus manos. Aguanta, guapa. Por Joy. Maldita filipina, maldito visado.
���Qu� te parece mi colecci�n de cruces? -pregunta, con voz dulzona.
��No me gustan las acumulaciones. -Aparta las manos. Al diablo con Joy-. Y soy atea.
��Y sin embargo, nos unen tantas cosas. -Los ojillos del embajador despiden lujuriosos destellos que se desploman poco despu�s, como gusanos muertos, en el escote generoso de la otra.
Diana se suelta y ataca un canap� de salm�n.
��Gimnasia y masajes. Dice Tariq que puede esculpirme en unos seis meses. Y que esculpido lucir� mucho mejor. Son d�cadas sin mujer, �comprendes? Mi dolor de viudo hizo que me abandonara, entreg�ndome a consuelos inmediatos. La gula me pierde, pero es un pecado que el Se�or perdona. Te juro que en nuestra boda no har� el rid�culo, te lo prometo.
Diana le mira sin entenderle. Cuando lo hace, se atraganta y tiene que escupir restos de canap� en una servilleta.
��Podr�amos anunciar nuestro compromiso por entonces -contin�a De la Vara-, en cuanto est� debidamente esculpido. Comprendo que ahora te averg�ences de m�, una mujer con tanta clase. Claro que ya eres talludita, y tienes que admitir que un buen partido como yo no volver� a present�rsete.
���Un qu�? -balbucea la periodista.
Y el otro, impert�rrito:
��Mis hijos no nos molestar�n, ya est�n colocados, y ni siquiera tendr�s que luchar contra el fantasma de mi primera esposa, Claudine, que era tan sacrificada que ni con seis partos tuvo bastante como sufrimiento, y sol�a llevar puesto un cilicio con pinchos. Yo no estaba a su altura, el dolor f�sico me aterra. Por eso, sin duda, Dios me env�a tentaciones, te lo puedes imaginar� Ay, esas tetitas�
Se produce un r�pido viaje de manos. La del embajador se desplaza de improviso al escote de Diana y la de Diana a la mejilla derecha del embajador, al tiempo que le suelta una indignada retahila, ocurrencia instant�nea que piensa que quiz� funcione:
���Excelencia! �Recuerda qui�n eres y lo que representas! �El buen nombre de Espa�a!
Como al conjuro de palabras m�gicas, Ramiro recupera la compostura, oronda pero impecable, de las ocasiones oficiales. Se levanta, se pone firme, se recoloca la chaqueta.
��Imperdonable. Imperdonable -balbucea-. Un comportamiento a todas luces deleznable. El embajador solicita excusas. Te mandar� flores, har� lo que sea.
�En tercera persona? Como una cabra.
Dispuesta a terminar pronto la noche, Diana le recuerda:
��Tienes algo que contarme, o eso me has dicho.
��Ah, s�.
Vuelve a sentarse, esta vez en una silla, en una declaraci�n muda de intenciones.
��Cora Asmar no es lo que parece.
La frase resulta lo bastante ambigua como para que la periodista mantenga un discreto silencio.
��No es una mujer decente. Tiene un amante. -De la Vara deja caer la frase con evidente esfuerzo, ya que ha regresado a su papel de caballero espa�ol.
���Y qui�n es? -Aunque, en realidad, Diana se pregunta c�mo un miembro numerario del Opus Dei puede creer que Cora Asmar parece una mujer decente.
��Tony cre�a que era una joven como Dios manda, y yo tambi�n� Con esa cara de virgen flamenca pintada por el maestro Campin, esa piel p�lida, ese pelo rojo�
Diana comprende que la ignorancia y el deseo se mezclan en la percepci�n que el embajador tiene de las mujeres.
Loco y lelo. Oh, por los clavos de Cristo, �qu� hago aqu�? Menos mal que Diana ha prometido enviarle una llamada perdida a Georges, que la espera a la entrada, en cuanto necesite abandonar la embajada y a su desquiciado inquilino. Una pregunta atraviesa su mente.
��Dime, embajador. -Insiste en nombrarle por el cargo, us�ndolo a manera de protecci�n-. �Crees que Salva es gay? T� le conoces, coincidiste con �l en otros pa�ses. La otra noche� Aquel chico.
��Te refieres al baile, �no? Termin� fatal. Ali, el efebo, se enfad� con Salva y Carlos Cancio, con Ali. Muy desagradable. El pobre muchacho sigue enamorado�
���Qui�n, Ali? �Enamorado?
��De Salva. Hace tiempo de eso. Al poco de llegar Matas a Beirut, antes de que t� vinieras. No s� por qu�, el chico concibi� esperanzas y le mont� unas cuantas escenas, al ver que no era correspondido. Cuando Carlos lo recogi� acababa de intentar suicidarse.
���T� crees que Salva�? -pregunta Diana, con un hilo de voz.
���Mariconcete? No, no creo que nuestro amigo lo sea, aunque a veces� Confieso que su excesiva discreci�n� Te ser� franco. Tanto en la Fundaci�n Quijote como en la carrera diplom�tica se dan casos� C�mo decirlo sin faltar a mi m�s escrupuloso sentido de la delicadeza. No deseo ofender, no deseo ofender� Pero casos raros. Frustraciones. Gente que va cambiando de ciudad en espera de esconder que en el destino anterior no le ocurri� nada personal digno de memoria, y que necesita mimetizarse con el resto de frustrados. Nos movemos con seguridad entre los nuestros, desconfiamos del resto de los mortales. Hay gente entre nosotros que se hace pasar por normal y no lo es. Con esto no quiero decir que todos� Por Dios, no me malinterpretes. Y no me tomes por un tipo raro� Estoy convencido de que Jes�s me quiere y me gu�a.
Despliega los brazos en un gesto entre simple y confiado. Diana frunce el ce�o:
��Concretamente, �qu� sabes de Matas?
��Nunca le conoc� ning�n l�o. No es como yo, un viudo de oro muy solicitado, pero tambi�n dif�cil de cazar� Aunque ahora� Ahora es diferente, tanto para �l como para m�. El amor nos aferra entre sus garras.
La contempla con sus ojos h�medos por el vino. �O por los celos? �Conoce Ramiro de la Vara sentimientos de Salva hacia ella que la propia destinataria ignora? �Por eso ha precipitado, a su manera psic�tica, lo que cree su petici�n de mano?
Como sigas aqu� mucho tiempo, tambi�n vas a volverte loca, se dice la mujer.
���Quieres ver mi gimnasio? -Se levanta el diplom�tico, cambiando bruscamente de tema.
��Me ir� bien estirar las piernas -Diana se apresura a aceptar.
Quiz� un entorno tan as�ptico como un gimnasio, aunque sea peque�o, despeje por completo a De la Vara de su lujurioso delirio.
��Cinta para correr, bicicleta, pesas, barras -relata el embajador, definiendo lo obvio que aparece ante sus ojos-. Camilla para masajes.
La mira de nuevo turbiamente y, antes de que la periodista pueda reaccionar, la tiene abrazada de espaldas, hinc�ndole el rostro contra la funda de felpa que cubre la camilla. Diana siente todo el peso del hombre sobre su columna vertebral. Boquea, buscando aire y algo rotundo que decir:
���Por Dios! -gime, finalmente.
Nunca ha nombrado m�s a Dios que en esta aciaga noche.
Al poco le resulta evidente que el otro, aparte de aplastarla, no sabe qu� hacer con ella debajo. Dial da mentalmente gracias a su difunta mujer por no haberle iniciado en los juegos de la carne pese a los seis polvos que, previsiblemente, debieron de preceder a los partos. Y piensa que, en sus conquistas, el torpe embajador no ha debido de gozar de demasiada fortuna.
Ladea la cabeza, respira y lanza una astuta propuesta:
���No ser�a mejor que esper�ramos a casarnos?
Cierra los ojos, la mujer, visualizando desde su dif�cil posici�n la pat�tica escena que est� teniendo lugar en la residencia privada del embajador de Espa�a. De s�bito se echa a re�r, medio ahog�ndose. Poco a poco, �l la suelta y se queda delante de ella, mir�ndose los zapatos como un escolar compungido.
���Por el amor de Dios, embajador! -Presa de un ataque de hilaridad hist�rica-. �A nuestra edad!
Intenta reconducir la situaci�n, incluirse sin aspereza en la fantas�a del otro. Le toma de la mano, le lleva a la terraza, se sientan en el sof� pero convenientemente separados, como dos novios que pueden ser sorprendidos en cualquier momento por una seca carabina.
���Qu� ocurre con Cora Asmar? �Qu� ibas a contarme? -pregunta con dulzura.
El embajador la mira, aletargado.
���Cora? �Qu� Cora? �Ah, Cora!
��Has dicho que no es lo que parece, embajador. -De nuevo usa el t�tulo como utilizar�a el crucifijo de piedras preciosas, si se terciara, para interponerlo entre ella y la alterada mole diplom�tica que tiene enfrente.
��Pues, mira, no, no te lo digo. -El tono es juguet�n-. Otro d�a. As� volveremos a vernos, �vale? �Me lo prometes?
Suena el m�vil de Diana. Es Georges, con voz preocupada: �Me parece que es mejor que salgas ya de ah�. El de la garita acaba de contarme que el embajador se comporta como un incontrolado. Que la legaci�n va manga por hombro, los consejeros viajan a Madrid a conspirar contra �l, y que, aqu�, los GEO han enviado una carta al Ministerio quej�ndose del comportamiento de De la Vara durante sus salidas. Dicen que no pueden garantizar la protecci�n de un hombre que le toca el culo a la primera mujer a quien se acerca, sin importarle que el marido est� delante. Yo que t� saldr�a de ah� ahora mismo.�
��Ahora mismo -repite ella, sin mover un m�sculo del rostro, a la manera de Samir Asmar-. Me muero de sue�o.
El embajador la acompa�a hasta la puerta, tambale�ndose -entre tanto traj�n ha tenido tiempo para beber mucho-, y atraviesa con ella el jard�n hasta la verja. Georges la espera junto a los guardias de la garita.
���C�mo quedamos? -pregunta Ramiro de la Vara, con ojos lacrimosos, a trav�s de la ventanilla-. Firmaremos un papel� Si no quieres que nos casemos, firmaremos un papel, yo cuidar� de ti y t� cuidar�s de m�
Diana, sinti�ndose segura en el interior del coche, se expresa ahora en voz baja pero con rotundidad.
��Vete a tomar por culo, gilipollas.
Y con �l, piensa a continuaci�n, tambi�n ser� sodomizada la posibilidad de que el embajador solucione el tema de Joy.
���Est�s bien? -se asegura Georges.
�Lo est�? Desazonada, Dial responde:
��Ning�n problema, Georges, pero muchas gracias por interrumpirnos a tiempo.
A sus espaldas queda la exclamaci�n llorosa del embajador:
���Haz conmigo lo que quieras! �Lo que quieras!
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Manotea en el aire, con media mente refugiada a�n en la oscuridad y dos tercios de cuerpo a resguardo, bajo la s�bana. Resaca. La ara�a muerta que la ha perseguido en el sue�o ya no est� ah�. Eso ocurri� antes de que empezara la pesadilla real. Antes de que sus sentimientos reprimidos saltaran como un polvor�n de esporas a ra�z del atentado.
�No es una mujer decente.� La frase pronunciada por De la Vara estalla, de pronto, en su cabeza. Se le alegra el d�a.
Decide no elegir -se dice que podr� hacerlo m�s tarde- entre la satisfacci�n que le produce saber que Cora, entregada a un amante desconocido, se encuentra fuera del alcance de Salva, y el entusiasmo que le caus� hace dos noches imaginarle como gay, tan imposible para la viuda como para ella misma. Se asoma al balc�n. Se queda un rato contemplando a la mujer de enfrente, que vuelve a hablar con sus p�jaros. Ella, al menos, ha olvidado ya el susto del atentado. O lo asimila, como hacen todos, lo interioriza. Forma parte de su circulaci�n sangu�nea. La sangre de todos, espesada con la del intempestivo m�rtir.
Sin pensarlo dos veces toma el tel�fono y marca el n�mero del profesor. Del Mes�as, rectifica, de buen humor.
���Te despierto?
Casi ve la sonrisa del otro, y no puede reprimir la suya, cuando le escucha apostillar:
��Soy despierto, lo est� o no.
��Vale, vale -responde, conciliadora y algo perdonavidas.
Siente tantos deseos de que su relaci�n vuelva a ser como antes. �Qu� importan el amor, la pasi�n y sus agobios, frente al consuelo que proporciona el disfrute de la amistad?
La mujer del balc�n de enfrente abre con cuidado la jaula e introduce una mano en el interior, en donde revolotean media docena de jilgueros. Algo demasiado blando se mueve en las entra�as de Diana.
Le refiere a Matas, con lenguaje telegr�fico, la escena de la camilla en las habitaciones del embajador, y Matas r�e c�lidamente.
��Quiero detalles -dice, perentorio, cuando Dial termina-. De toda la velada.
Respira hondo la mujer. No puede permitirse meter la pata. Tantea.
��Estuvo muy locuaz. Piensa que Cora tiene un amante. �Lo sab�as? -Tono suave.
La mujer de enfrente sostiene un p�jaro inm�vil en la palma de la mano.
Matas guarda silencio. Por �ltimo:
��No, ni idea. Vaya. De lo que se entera uno.
Diana va un poco m�s lejos:
���Dolido? Es curioso que lo ignores, siendo tan �ntimos.
La mujer del balc�n de enfrente se encoge dentro de la bata de colores brillantes, cubre el contenido de la mano con la otra, aprieta ambas contra su seno. Con rapidez, Diana da la espalda a la escena, la borra.
��No, �por qu�? Puede que sea mentira-contraataca Salva-. �Desde cu�ndo te f�as de Ramiro? �Y qui�n es ese supuesto amante? �Tiene un nombre?
��No estoy segura. -Recoge velas, aligera-. El embajador llevaba una cogorza considerable� Seguro que guarda los detalles para cuando nos casemos.
Quiz� su amigo ama en serio a Cora Asmar. Quiz� es, como ella, alguien que espera una migaja de cari�o. Siente una oleada de ternura maternal hacia el hombre. No. Salva no sufrir�. Ser� feliz tal como desee serlo o ella no ser� nada. En esto consiste llevarle quince a�os, en desear su bien, aunque a veces la ira que le provoca impulsar�a a Diana a abofetearle como a un ni�o cruel. Su ira por haber aparecido tan a destiempo. Por el desencuentro.
Sus contradicciones la asfixian.
���Nos vemos luego? -pregunta �l.
Quedan para cenar. Pero la detective o periodista rechaza que sea en su apartamento. Eso termin� para siempre. No se ve con fuerzas para soportar una reedici�n de lo que ya ha enmarcado para el futuro como su �ltima terraza compartida, la noche en que �l apareci� con ingredientes para cocinar adquiridos antes o despu�s de ver a la viuda, puede que aconsejado por ella, minti�ndole a Diana. Da la espalda a la mentira, como al p�jaro muerto, y sugiere un restaurante de los muchos que en Beirut brotan tan s�bitamente como los sobresaltos. Uno con men� de fusi�n resultar�a adecuado. El desapego de Salvador Matas m�s la frustraci�n de Diana Dial. Hielo y fuego.
Templar ambos. Recomponer la amistad. Tarea para el final de este d�a que se presenta denso.
Cuando cuelga ve que, mientras hablaba, la ha llamado Fattush. Marca retorno.
��Precioso d�a. Estoy en la Corniche -anuncia el hombre-. �Te vienes a correr?
���Correr? No lo tengo en mente -replica Diana-. Adem�s, he de acudir a una cita a mediod�a.
��Caminaremos en una sola direcci�n -propone Fattush, que conoce su aversi�n a las idas y vueltas-. No te robar� mucho tiempo. Tengo algo para ti.
��Y yo necesito que hagas una averiguaci�n.
En la calle Damasco, Diana detiene un taxi Mercedes desvencijado -Georges libra hoy- que le recuerda el Beirut m�s ingenuo de los primeros tiempos. �O era ella, la cr�dula? El conductor tiene puesta la radio con estent�reas oraciones a juego con el rosario musulm�n que se balancea, colgado del retrovisor. Ella le indica la direcci�n en su mejor �rabe, que es escaso pero sirve para estas circunstancias, y el otro interrumpe la charla especial para turistas con que hab�a empezado a obsequiarla. Cuando la deja en Ain el-Mressi�, la generosa propina que recibe le sorprende. �Por no hablar�, zanja Dial, did�ctica.
Fattush la espera apoyado de espaldas en el pretil de tubos de hierro que bordea la Corniche. A su lado, una mujer mayor que Diana hace flexiones para la espalda. Detr�s de �l, el impecable azul claro del Mediterr�neo, ce�ido por el sombrero algo m�s p�lido de un cielo sin nubes. El viento, vigoroso, las ha ahuyentado.
��Voy a pasar el domingo trabajando -dice el hombre-. �Mi madre y mi mujer se han vuelto a pelear! Mi madre quer�a que me pusiera ya la camiseta de invierno, mi mujer la ha llamado loca, mi madre le ha reprochado que no cuida lo bastante de m�. Las ni�as se han a�adido a la trifulca. Yo� En fin, bienvenida seas.
��Te invito a un caf� -propone Dial, iniciando resueltamente el cruce de la Corniche, que a esa hora todav�a est� en calma. No tiene ganas de caminar.
Ocupan una mesa, en la esquina de una terraza protegida por cortavientos de pl�stico.
��Te he tra�do algunos papeles sobre el estado de las cuentas del muerto. -Fattush le tiende un sobre grande-. Tienes mala cara.
��Sue�os agitados -replica Dial, comprobando el contenido del sobre-. P�deme un expreso doble.
Se quita el chal de seda y se desabrocha los dos primeros botones de la blusa, se arremanga. El inspector permanece callado mientras ella lee, relee, comprueba y toma notas en su cuaderno. Cuando por fin termina:
��Vaya, se ha enfriado el caf�.
Piden otra ronda.
���Puedo qued�rmelos? -inquiere.
��Hice dos copias. Una para ti y otra para m�. Por si acaso.
��Bien. Estado de cuentas, investigaciones bancadas, balances, saldos hipotecarios, pr�stamos� Muy completo, Fattush, gracias.
Cuando el camarero se va con el pedido, Dial le dice:
��Dispongo de veinte minutos, luego tengo una cita.
���Relacionada con el caso? -pregunta el otro.
��Mucho. Al menos para m� -replica, sin m�s explicaciones.
No tiene ganas de hablar. Recuesta la cabeza en el respaldo de la silla y cierra los ojos, como si quisiera olvidarse de todo y sentir �nicamente el mordisco del sol en el rostro. Cuando los abre sorprende a Fattush mirando con aprensi�n a una pareja que se abraza estrechamente al otro lado de la calzada, junto al mar.
��Dan ganas de avisarles -comenta el hombre-. Peleas, ni�os. El futuro.
La periodista golpea el sobre con el �ndice.
��Deb�a dinero a todo el mundo. A su familia, varios bancos, socios, ex socios� Su hermano Samir era uno de sus principales acreedores. Seg�n esto, le hab�a prestado dinero para todos sus negocios ruinosos, incluido el �ltimo. Y sin intereses.
���Sigues creyendo que es el asesino? -pregunta Fattush.
No hay m�s clientes que ellos en el caf�. El camarero, aburrido, se ha sentado en otra mesa, frente a una hilera de servilleteros y un gran paquete de pa�uelos de papel que dobla y va colocando en los soportes.
Diana se encoge de hombros.
��No s� qu� creer. Si Samir y, en general, la familia Asmar, pon�an su fortuna y sus fincas a disposici�n del peque�o in�til� �Qu� les costaba comprar su silencio sobre la estaci�n de telecomunicaciones esgrimiendo esas deudas? Tony depend�a de ellos por completo.
��A lo mejor la versi�n de la viuda es la buena -insin�a el polic�a-. Era un patriota. Se dispon�a a denunciar a su hermano.
Dial arruga la nariz, esc�ptica.
��Cuanto m�s reflexiono, menos s�lida me parece la explicaci�n de Cora. -Observa con cuidado al camarero-. Me parece m�s factible que Tony Asmar pretendiera cortar para siempre con su dependencia de la familia y la sombra omnipresente del hermano mayor. Pongamos que discuti� con �l, que le advirti� de lo que iba a hacer. Por lo que sabemos, el benjam�n era un capullo bastante fanfarr�n. Si le dijo que se dispon�a a hablar con el Anciano� A prop�sito, me gustar�a entrevistarme con �l.
���Con el viejo? Eso es imposible�
��Dime una cosa� -empieza Diana, cort�ndole. Se interrumpe tambi�n ella.
Observa al camarero en su tarea, empe�ado en introducir en el servilletero m�s pa�uelos de los que �ste admite. Los apretuja, los contrae. Cuando consigue meterlos se desbordan, desparram�ndose sobre la mesa. Impaciente, Diana se levanta, se dirige hacia �l. Se los quita. Con su habitual sonrisa ir�nica, Fattush la ve gesticular, y seleccionar la cantidad exacta de servilletas, agitarlas en el aire, colocarlas en un servilletero con gran teatralidad, como si aleccionara a un ni�o. Cuando, terminada su misi�n, Diana vuelve a su mesa, se desploma en su asiento como si acabara de realizar una tarea herc�lea y pregunta:
��Recu�rdame cu�les son aqu�, en L�bano, en esta peque�a y convulsa rep�blica y dem�s pamemas, los principales m�viles con que te topas cuando se ha cometido un crimen.
Ahora es Fattush quien se encoge de hombros:
��Lo de siempre. Dinero, amor, celos. Como en todas partes. Honor machista.
��Exacto. Lo esencial. No podemos perderlo de vista. Demasiadas conjeturas s�lo sirven para estorbar. Como las servilletas a ese chico. -Se�ala al camarero.
Cuando salen del caf� agarra al inspector por el brazo, familiarmente.
��Es un placer contar contigo -confiesa-. Qu� conveniente que trabajes en domingo.
��Vas a pedirme algo -pregunta Fattush, apretando el brazo de Diana contra su costado.
��Informes sobre un tal Tariq. Desconozco el apellido. Profesor de gimnasia, yo creo que tambi�n un poco gigol�. Entrena a gente de clase alta, entre ellos nuestro embajador y Cora. Podr�a estar liado con la viuda. Es urgente.
Se quedan en la acera hasta que Fattush le elige un taxi. El inspector le hace prometer que le llamar� por la tarde, en cuanto haya hablado con la matriarca.

El Mercado del Domingo -Souk el-Wahad-, aunque se rige por t�rminos de estricta utilidad, no puede impedir que crezcan lujos residuales en su extenso y abigarrado recinto. Por eso algunos j�venes hacen cola para conseguir un tatuaje o un piercingy, posiblemente -al menos, en opini�n de la periodista, que observa las operaciones con recelo- una enfermedad contagiosa,
Diana ha quedado con Neguezt a mediod�a, pero un buen rato despu�s todav�a la espera. La cita es en la entrada principal, debajo del puente. Bajo los puentes de los barrios perif�ricos de todas las ciudades del mundo, no importa el huso horario, piensa Dial, se adhieren como for�nculos mercados como �ste: compra y venta de sobras para gente de segunda mano. Entretenida mientras el tipo del taladrador perfora las orejas de un punkielocal, Dial no advierte que tiene a Neguezt cerca.
Un golpecito en la espalda y la mujer se gira. Ante ella, envuelta en una coloreada t�nica africana, la muchacha se muestra majestuosa, casi irreconocible. O es m�s alta o en su papel de sirvienta se encoge expresamente, piensa Diana. No viene sola. La acompa�a un hombre peque�o, delgado y vestido formalmente de oscuro, con un traje barato de tergal y una camisa de cuello demasiado tieso y demasiado grande para su estrecho gaznate de ave intranquila, sujeto por el nudo de una corbata pasada de moda. Un cuervo, si los cuervos tuvieran una mirada amable.
��Nessim Blazer -se presenta.
Le tiende la mano y Diana se la deja estrechar, sin extra�arse por el blando roce. Los �rabes te dan el apret�n de contacto con los ojos.
��Abogado -a�ade el hombre, que la escudri�a sin recato.
Diana le conoce por su trabajo. Desde su p�gina web se hace eco de casos de explotaci�n del servicio dom�stico en L�bano, y en los �ltimos tiempos ha destapado no pocos suicidios de sirvientas procedentes de �frica. Mujeres desesperadas que se han lanzado desde un balc�n o se han bebido un frasco de lej�a. Sus cad�veres se pudren en la morgue, sin que nadie los reclame. Es un censo lacerante, un goteo que no cesa, contra el que se alzan pocas voces. La del hombre es una de ellas. No da tregua a las embajadas. Hace poco arrastr� a una de las chicas, y a la patrona que la maltrataba, hasta el despacho del embajador et�ope. A la criada todav�a le sangraban la cara y los hombros, la se�ora a�n llevaba en la mano el cintur�n -de Annani, faltar�a m�s- con que la hab�a golpeado. El embajador se lo tom� en serio, y a la patrona le impusieron una multa. Cuando el caso se aire� en los peri�dicos, en las redacciones se recibieron indignadas cartas defendiendo el maltrato a la servidumbre como un derecho inherente a la condici�n de patronos.
Est� distinta, reflexiona Dial, examinando a la joven. Risue�a, Neguezt se dirige a un puesto de calzado. Selecciona un par en bastante buen estado, le cuestan tres mil libras, dos d�lares. Los zapatos de pl�stico rojo, de tac�n muy alto, centellean al sol como dos signos de admiraci�n.
���Le gustan? -inquiere.
Asiente Diana. Observa con alivio que ya no la llama se�ora -madam, madam: el inevitable apelativo de las criadas que tan inc�modo puede resultarle, incluso cuando Joy lo utiliza con humor-, y que se muestra mucho m�s segura que en el apartamento de la viuda Asmar. Este mercado forma parte de su territorio.
��He venido como consejero de Neguezt. -Para el abogado, la et�ope no es Marie, ese otro uniforme, el nombre falso, con que se las diluye.
��Me parece muy bien, si resulta necesario -se apresura a acordar Diana.
Hay una nota de interrogaci�n en su voz a la que el hombre no resulta insensible.
��Es mejor que hablemos en mi despacho. Neguezt ha visto cosas, ha o�do cosas. Cosas que no puede contar sin temor a sufrir represalias. Debo asegurarme de que su testimonio permanecer� en secreto.
En el zoco, el movimiento de transacciones se encuentra en su punto �lgido. Neguezt niega con la cabeza cuando le preguntan si quiere seguir comprando.
��No siempre compro -aclara, como si fuera necesario-. Me gusta venir para ver mercanc�as que est�n a mi alcance.
Los tres, f�sicamente tan distintos -aunque s�lo Diana Dial desentona, parece una representante del enemigo-, se dirigen a paso r�pido hacia la entrada principal, en donde se concentran camionetas de carga y descarga, y hombres aparentemente ociosos en cuyas miradas, sin embargo, se advierte la vivacidad de quienes permanecen atentos a la m�s m�nima oportunidad de hacer negocio.
Se abren paso a codazos por entre un compacto grupo que espera sin m�todo, a la manera desordenada propia de la regi�n, para comprarle pichones a un vendedor de animales dom�sticos. Diana aparta la vista de los cachorritos de perro, aprisionados en jaulas estrechas que tal vez ser�n el mejor lugar que conocer�n en lo que les quede de vida.
Ara�a y p�jaro muertos, perrillos condenados. Agobio.
Le entran ganas de largarse, de volver a Barcelona y meterse en su cama espa�ola, su cama, bajo las s�banas, pero ya con la seguridad de despertar en territorio materno. �Qu� haces aqu�, resolviendo un crimen que ni te va ni te viene, en un pa�s del que ves todos los defectos, entre gente que puede resultar tan inh�spita? �Sufriendo por la falta de amor de un hombre una generaci�n m�s joven que t�, alguien de quien lo ignoras casi todo?
Sigo mi camino, se responde. �sta es, de momento, la caravana que me alberga. Vendr�n otras.
Las mujeres como ella nunca toman la senda de retorno.
��Vamos -indica Nessim, adelant�ndolas para parlamentar con un taxista.
Se alegra de que Georges no les acompa�e. Entre sus cualidades deprimentes se encuentra el menosprecio con que trata a los africanos.
Llegan a la calle en donde el abogado tiene su despacho, en Burj Hammud, un barrio en el que moran bastantes de los diversos grupos �tnicos que componen el silencioso ej�rcito de servidores dom�sticos que mantiene en orden la ciudad desde la profundidad de su ninguneo. Cada nacionalidad se recluye en su propio gueto, reproduciendo la esencia misma de la multiculturalidad, tan m�tica como fr�gil, que cultiva Beirut y que los desinformados del exterior glosan con nostalgia cada vez que la convivencia salta hecha trizas.
El desd�n de unos hacia otros, siempre latente, siempre intacto. Eso s� que es multicultural.
La calle por la que ahora discurren est� tomada por mujeres que visten al estilo de Neguezt y cargan con sus compras del domingo. Casi todas son j�venes. Las mayores o han regresado a �frica o est�n muertas. Hay risas, charlas en lenguas que Dial desconoce. Sigue d�cilmente a la pareja -�hay algo entre ellos?- hasta lo que Nessim denomina su despacho.
Es un cuchitril, un altillo en una tienda que vende especias. Una mesa de formica, de cocina, cubierta de papeles y carpetas; cajas de cart�n en el suelo, llenas de carpetas y m�s papeles; dos taburetes y una silla de pl�stico blanco, que el abogado le cede caballerosamente a Diana. Adem�s de absorber los aromas de la primera planta, el antro huele a polvo y a sudor recocido, el tufo de las prendas sint�ticas poco aireadas.
��Ser� mejor que vayamos al grano -dice Dial-. Hace calor.
Nessim Blazer abre un ventanuco abocado a la tienda y una n�usea de comino y de curry le trepa a la mujer por la garganta.
���Qu� es lo que sabes? -inquiere a Neguezt, decidida a terminar cuanto antes.
La otra mira a su abogado.
��Tiene que prometernos que lo que va a decirle Neguezt nunca le ser� atribuido a ella -exige el hombre-. Puede utilizarlo en su investigaci�n, pero de ninguna manera le contar� a nadie nunca, repito, nunca, que mi clienta es la fuente.
Diana frunce el ce�o. Si Neguezt no fuera lo que es, una et�ope desvalida en permanente situaci�n de compra y venta, les mentir�a sin el menor escr�pulo. Dial no es polic�a, ni ayudante del fiscal -son �stos quienes mienten y hacen tratos, �no?-, ni siquiera posee una licencia para actuar como detective. Una falsedad suya, denunciada por una sirvienta africana, �a qui�n podr�a importarle?
��Antes ejerc�a de periodista. Nosotros no revelamos las fuentes. Nunca. -Se da cuenta de su vaga ampulosidad y rectifica-: Nunca contar� a nadie que Neguezt y yo hemos mantenido contacto alguno. Si tengo que usar sus confidencias, enmascarar� el origen. Nadie sabr� que hemos hablado. �De acuerdo?
Intercambio de miradas entre los otros dos.
��Adelante -se pronuncia, al fin, el hombre-. Cu�ntale lo que sabes.
Como si estas palabras abrieran las compuertas del dolor, la joven llora igual que el d�a en que Diana la conoci�.
��Iennku y Setota eran de mi pueblo, una aldea peque�a cercana a la frontera de Etiop�a con Somalia. No es f�cil vivir all�, no s�lo por culpa de las hambrunas. Hay bandidos somal�es que cruzan la l�nea divisoria. O que son de los nuestros. �Qu� m�s da? No es bueno para nosotras crecer all�. Hace unos a�os empeor�. Los fan�ticos empezaron a hacer incursiones, mataban cristianos. Hab�a un hombre, medio italiano, medio et�ope, ten�a una especie de hogar para pobres y nos daba comida de vez en cuando. Tambi�n nos llamaba abisinias. �Las abisinias sois muy solicitadas en Oriente Medio�, dec�a siempre. Unas cuantas decidimos partir. Yo llegu� antes, cuatro a�os atr�s, y en el mismo aeropuerto de Beirut me quitaron mi pasaporte y mis derechos.
��Nos conocimos all� -sonr�e Nessim por primera vez.
La ternura con que el abogado pronuncia la frase le confirma que, efectivamente, entre �l y la muchacha existe un afecto especial. El amor es una flor sorprendente. Brota en la adversidad, como consuelo.
��Vi al grupo -prosigue el abogado-. Yo ven�a del Golfo, de cerrar un negocio. Por entonces trabajaba en una empresa de construcci�n que ten�a socios en Kuwait. Vi a un hombre, un libanes como yo, maldita sea su sangre, hacerse cargo de ellas, eran doce, quedarse con sus pasaportes, conducirlas como si fueran ganado. Empec� a indagar. Neguezt me mostr� el camino.
��Es un buen hombre. Y en Beirut, una mujer como yo no es nadie sin un buen hombre -explica Neguezt, como si �l no se hallara presente.
��Desde entonces, ayudo en lo que puedo. Trabajamos juntos por la causa. Acudimos a las embajadas, a la polic�a. Queda mucho por hacer.
Interviene Diana:
��Lo que les ocurri� a� -vacila antes de pronunciar los nombres-� a Setota y �Iennku?, no tiene nada que ver con la explotaci�n del servicio dom�stico. Es un atentado pol�tico. Pod�a ocurrir. Esto es L�bano. Eso, al menos, deb�an de saberlo antes de venir.
Se queda mirando a Neguezt, en espera de que reaccione a su impertinente observaci�n. Lo hace, furibunda:
���Mentira! �Todo mentira!
Nessim toma a la mujer por los brazos, la sacude delicadamente. �sta prosigue, m�s calmada:
��Cora Asmar miente. Tiene otro hombre. Yo escucho conversaciones. S� cosas. No comprendo m�s que palabras sueltas, habla muy deprisa y siempre en �rabe, nunca en ingl�s, s�lo muchas veces �co�o�, en espa�ol, cuando se enfada. A menudo me da permiso para ir a mi casa a dormir. Al d�a siguiente, cuando cambio s�banas, yo s� que no ha dormido sola. Las s�banas hablan, �verdad?
���Eso fue antes del atentado?
��Antes y despu�s. En seguida volvi� la costumbre.
���Sabes qui�n es el hombre?
��No estoy segura. Siempre que ven�a Tariq, el profesor de gimnasia, yo ten�a que irme a mi casa, ten�a que dormir fuera. Pero otras noches, tambi�n. Sin gimnasia.
���Y el marido? �Tony Asmar lo sab�a?
Neguezt se echa a re�r abiertamente. Los cuernos masculinos son objeto de chanza en cualquier parte del mundo, piensa Dial, experimentando un regocijo primario.
��Qu� iba a saber, el desgraciado. Los hombres libaneses se van a sus asuntos, a presumir, y sus mujeres tienen todo el d�a libre. Cuando se les acaba peluquer�a y sal�n de belleza, se aburren, y se consuelan. Ella siempre pidi�ndole m�s dinero, �l siempre haci�ndole promesas, ella burl�ndose de �l, y �l prometiendo. Discut�an, discut�an. Hablaban de dinero. Con el otro tambi�n. Siempre la palabra d�lares en las bocas. Al final ella se pon�a como una gata mansa, pero primero ense�aba sus u�as.
Es la hora de la siesta y Burj Hammud, efectivamente, sestea en su indolencia de festivo semanal cuando Diana toma el camino de regreso hacia su casa, hacia su territorio de privilegiados que se sienten, y en realidad lo est�n, m�s a salvo que otros y menos que los �nicos que se salvan siempre.
De modo que el embajador tiene raz�n. Cora tiene un amante.

Una breve siesta y una ducha, y la detective se siente lo bastante recuperada para enfrentarse a esa Yumana Asmar a quien imagina lista para lanzarse sobre ella con la deportividad con que un equipo de ara�as podr�a descuartizar a una sola mosca. Cuando el s�lido Rolls-Royce plateado se detiene ante su portal, Diana se mete de cabeza, ignorando el gesto de ayuda que amaga el ch�fer con gorra de plato que se ha presentado como Serge.
El interior apesta a L'Air du Temps de Nina Ricci, uno de los perfumes que m�s aborrece Dial. Contraataca rociando generosamente la tapicer�a con Egoiste, en�rgica fragancia masculina de Chanel que merece haber sido pensada para mujeres. No hay modo. La suya es una simple colonia que, al poco de abandonar el frasco, retrocede, sumisa, abrumada por el olor matriz.
Abandonan Beirut a toda velocidad, aprovechando que el tr�fico s�lo discurre entumecido en la direcci�n contraria, gracias al ej�rcito de domingueros que regresa a la ciudad tras un d�a en las playas del norte. Cuando llegan al pie del Casino, que se erige sobre una colina, rivalizando con la Virgen y el Sagrado Coraz�n que coronan dos promontorios vecinos, Serge pega un volantazo, gira a la derecha y toma una estrecha ruta que asciende bruscamente ochenta grados. As� es L�bano, en la orograf�a como en el resto. Una sucesi�n de sacudidas.
El aire huele a pinos y la humedad clausura, como una tapia crecida a sus espaldas, el aliento febril de la ciudad.
A Diana le desagrada la monta�a. En cualquier lugar del mundo; mucho m�s en L�bano. La agobia. Se asfixia entre montes picudos y entrelazados bosques. La red de caminos que, desde la nuca de Beirut, serpentea hacia el pa�s profundo como una enfermedad linf�tica, no conduce hacia las delicias pastoriles que cantan los poetas locales, sino hacia intemporales abismos de rencor.
La experiencia de su vida aqu� y de sus viajes cuando era reportera ha despojado a Dial de todo optimismo. Le basta con alejarse media hora de Beirut para que la aprensi�n le aplaste el pecho. Encerrada en el Rolls, se maldice por no haber tomado precauciones. �Qu� pod�a hacer? Yumana no especific� el lugar del encuentro, y la periodista es demasiado mayor para acudir con ni�era a la gruta del ogro.
Despu�s de recorrer veinte kil�metros de laber�nticas curvas puntuadas por devotas capillitas de cristal que contienen im�genes de la Virgen o de santos, el Rolls se adentra en una urbanizaci�n de lujo y atraviesa un paso privado, cuya verja Serge manipula con un mando a distancia. Avanzan lentamente, por una senda de grava, hasta la entrada de lo que Diana identifica como una mansi�n alternativa. No de alternancia obligada seg�n las estaciones, sino de alternar con las amistades, deslumbr�ndolas. Los Asmar coleccionan casas como otros sellos o aut�grafos. Esta le resulta demasiado recargada, con el exterior cosido a hileras de tejas rojas que parecen haber ca�do all� a voleo, y un exceso de hierro forjado en las estrechas ventanas, m�s propio de la mazmorra del conde de Montecristo que de una vivienda mediterr�nea.
Fattush, Fattush, c�mo te echo en falta. Se sobrepone a su flaqueza y echa a andar hacia el umbral, en donde otra de las doncellas del repertorio africano de los Asmar la est� esperando.
Diana cree hallarse a solas y, cual es su costumbre, se dispone a apreciar el mobiliario. Nunca hay que desde�ar las posibilidades que una mentalidad libanesa puede ofrecer en materia de decoraci�n. Clava los ojos en la monumental mesa baja, formada por una loncha oval de cedro de L�bano, del tama�o de una pista de baile y barnizada como tal, y asentada sobre dos pezu�as de elefante que parecen aut�nticas. Se arrodilla para comprobarlo, y est� a punto de tirar de un pelo del desdichado mam�fero cuando un carraspeo la fuerza a reincorporarse, sofocada. Sigue un comentario en franc�s pronunciado por una voz correosa sobre la que parece chirriar la aguja de un fon�grafo.
���Aqu� est�s! �Ah, m�rala! �Tan tranquila, la muy cerda! �La muy vaca!
Dial comprende de inmediato que Yumana Ghorayeb de Asmar domina todos los t�rminos insultantes que la lengua de Moliere pone a su disposici�n. Tambi�n asume que la fetidez a L'Air du Temps que ahora mismo embalsama su pituitaria no procede de su pasado reciente en el Rolls sino del majestuoso sill�n de estilo barroco que preside el sal�n, en el extremo opuesto de la tajada de �rbol nacional libanes que obra como mesa de caf�.
���Ac�rcate! -ordena la vieja, desde las profundidades de la tapicer�a granate-. �He perdido las gafas! �D�nde las habr� puesto? �Es la tercera vez esta semana!
Deber�a obedecer a rega�adientes, o quiz� ni siquiera eso, y quedarse plantada en donde se encuentra. Por el contrario, Diana se sorprende reaccionando con docilidad, ansiosa por acceder a la petici�n de la figurita nerviosa que se retuerce en el sill�n.
Cuando llega a su altura, se reafirma en que Yumana Asmar constituye un espect�culo digno de ser tenido en cuenta. Rubia de frasco desde tiempos inmemoriales, y de una melena sospechosamente profusa para sus setenta y muchos, la vejez y numerosas visitas al cirujano pl�stico han otorgado al cutis de la dama un seco tono de oro ajado -similar al de las molduras de su trono-, en el que refulgen unos ojos de color esmeralda tan singulares como los de su hijo Samir pero mucho m�s bellos en su frialdad mineral, nada opacos. Los agujeros de una nariz casi inexistente y respingona parecen sostener, como arracadas, dos surcos inmovilizados por el b�tox que enmarcan su inflada boca y descienden hasta la leve papada, proporcion�ndole una pl�cida maldad de batracio en espera. Su cuerpo, escarpado y menudo, envuelto en seda amarilla, se repliega en el sill�n, como si viviera protocolariamente un paso atr�s de la cabeza reinante.
���M�s cerca, m�s cerca, pedazo de guarra!
V�che, salope, connasse. Mon Dieu: Diana se pregunta si su propio franc�s, tan comedido, estar� a la altura. Ahora la otra comenta, con desconcertante ingenuidad y sin insultos, aunque sigue tute�ndola:
���Crees que deber�a tener un par de gafas en cada una de mis viviendas? Eso solucionar�a el asunto� Aunque no estoy segura de querer arreglarlo. Tiene tan pocas cosas que hacer una mujer a mi edad, aparte de buscar las gafas� Anda, si�ntate aqu�, a mi lado.
Lo dice se�alando con el �ndice manicurado la punta del sof�. Convertida s�bitamente en una remilgada anciana, acerca a su rostro el Rolex de oro que lleva en la mu�eca, enrollado con varias pulseras, y se agita:
���Hora de mi Blue Label! �Casi se me pasa! �Quieres uno? -Sacude una campanilla.
Entra la criada y Yumana le ordena:
��T� azul para dos. -Se vuelve hacia Diana. Sin hielo y en taza, hazme caso. No es por disimular, pero en algo tengo que sentirme clandestina sin necesidad de pisar zona controlada por Al�. �Am�rica debi� de ser muy entretenida durante la Ley Seca! Me gusta mucho Am�rica. �Miami! No s� qu� gracia le ven a Nueva York, pero incluso aquello ser�a mejor que L�bano hoy en d�a. �Disfruto de tan pocas distracciones! No hay acci�n, y si la hay siempre es cosa de esa gentuza musulmana, nosotros figuramos menos y menos. Hay fiestas, claro, pero eso es para los j�venes. Para mis nueras, que se conforman con mandar en el servicio, pasar tres d�as por semana ingresadas en el sal�n de belleza, hacer gimnasia e ir de compras. Yo compro por teletienda y salgo lo menos posible, s�lo me paseo por mis dominios, de casa en casa, ya ves. A este pa�s se le han acabado los reda�os. �Yo tengo la sangre caliente! Hice la guerra con mi marido. Me cargu� a un mont�n de gente. �Qu� tiempos aquellos!
Sonr�e con dulzura. Su testa brillante se adelanta como si el cuello funcionara por un resorte mec�nico. Diana no se atreve a preguntarle si perder a su hijo peque�o por la explosi�n de una bomba en su coche hace menos de una semana no ha resultado una buena distracci�n para ella. Eso, sin contar con la probabilidad de que el mayor sea el asesino, y Diana se muerde los labios para reprimir el consabido ��Su propia sangre!�.
Interpretando su expresi�n, la mujer dice:
��El luto se lleva por dentro. Los hijos, el Se�or te los da y el Se�or te los quita. Por desgracia, te deja a las nueras.
Suena despiadada y, sin duda, lo es. Sin embargo, Yumana Asmar le gusta a Diana m�s de lo que quiere confesarse. M�s que la viuda de Tony.
��D�jame verte. -La otra frunce el ce�o-. Hija m�a, qu� discretamente vistes. Y ese pelo tan corto, pareces un chico. En fin, si esto es todo lo que Cora ha podido encontrar para asustarnos� La pobre necia. Nunca perteneci� a esta familia.
Desplom�ndose en el sof�, Diana asiente con fervor.
��Completamente de acuerdo -resopla. Y en su escu�lido franc�s, ayud�ndose por se�as, concluye-: Cora es tonta del culo.
Yumana vuelve a exhibir su risa cavernosa:
��En realidad es un grano en el culo, pero reventarse un grano, por molesto que resulte, no requiere m�s que un peque�o tajo.
Cuando Neguezt aparece con el servicio de t� que camufla el whisky, la vieja contempla con satisfacci�n la ceremonia del vertido de Blue Label desde la tetera.
��Nunca he comprendido por qu� los ingleses toman tanto t�, teniendo Irlanda tan cerca -gru�e, levantando la taza con delicadeza y llev�ndosela al col�geno, que parece revivir ante la proximidad del l�quido.
Vac�a su contenido de golpe y, viendo que Diana duda, la increpa:
���Qu� pasa, idiota? �No te gusta la porcelana?
��No es eso. Suelo empezar m�s tarde. -Por alguna raz�n, se siente inclinada a darle explicaciones a esta mujer que le resulta inconfesablemente maternal-. No le hago ascos al buen beber.
��Mucho mejor. -Yumana se revuelve en el sill�n hasta encontrar la postura adecuada-. As� que espa�ola. Yo estudi� en Par�s, tuve un profesor de historia de origen espa�ol, me parece que era, de Biarritz o por all�. Me gustaba mucho aquel hombre, me hablaba siempre de Jacques�
���Jacques? �Qu� Jacques?
��S�, vuestro santo patrono, Jacques, �el que mataba moros!
��Ah, Santiago. -Diana cae.
��Te he recibido por �l.
���Por el ap�stol o por el profesor?
��Por ambos. Comprender�s que no mereces este honor. Es m�s, ya no tienes por qu� estar aqu�, no tengo nada que decirte, ni t� puedes ya intimidarnos. Pero soy buena. Y siento curiosidad. �Por qu� ayudas a Cora en esto? �Por solidaridad de compatriota o para sacar provecho?
La teor�a del chantaje -seg�n Fattush- parece cierta. Diana se repantiga en el sof�, intentando desprenderse del cosquilleo de grato masoquismo que experimenta desde que la otra ha impuesto su presencia. Si su reacci�n se debe a una a�oranza de madre mal entendida, ha elegido un p�simo momento para manifestarse.
��Por las dos cosas. -Sonr�e y se echa otro sorbo de whisky al coleto-. No son contradictorias, igual que tu santo y tu profesor.
Yumana a�ade:
��S� tambi�n que te gusta hacer de detective.
Su incipiente bienestar se desvanece. �Conoce la vieja esa otra parte, su b�squeda del o los asesinos de Tony? �Hasta qu� punto? �Y qu� importancia tiene?, piensa Diana, con un sentido com�n que le ayuda muy poco en ocasiones como �sta. Si los Asmar han decidido hacerle da�o, dar� igual el motivo. Pueden. Fattush tiene raz�n.
��No creo que con eso te ganes la vida. Recibes regularmente unos nada desde�ables ingresos para alguien como t�, que gastas tan poco en peluquer�a. Te he investigado, no eres la �nica que mete sus narices en los asuntos de los dem�s. Pero un dinero extra nunca va mal, �verdad? Un dinero obtenido sin esfuerzo. �Qu� te ha prometido esa sucia puta? Ni siquiera ha sido capaz de darme un nieto.
Al menos ignora que Cora espera un beb�. O quiz� s�lo est� tante�ndola.
Con un r�pido movimiento, la matriarca saca de detr�s de su espalda un bolso dorado cubierto de tintineantes abalorios y lo agita, mostr�ndoselo:
��Estas zorras del servicio no hacen m�s que robarme. Debo llevarlo siempre conmigo, esconderlo.
Le muestra un fajo de d�lares, que devuelve al bolso con celeridad. Extrae a continuaci�n un cigarrillo largo y delgado y lo enciende, apretando los dos cojines de col�geno que ocupan el lugar de sus labios. Un sapo que fuma y bebe whisky en taza a las cinco de la tarde. Debajo de las capas de maquillaje y de tiempo hubo un ser humano dotado de ilusiones y esperanzas, reflexiona Dial, voluntariosa, intentando convencerse de que el sapo puede volver a ser princesa. Aunque es muy probable que la princesa fuera peor que esta ruina que tiene delante.
��Quiero ser muy clara contigo. -Exhala una bocanada-. T� me haces cagar. Cora me hace cagar. Los extranjeros que ven�s a L�bano para buscar aventuras que no pod�is vivir en vuestra tierra me hac�is cagar. Os aprovech�is de nuestro cosmopolitismo, llev�is un tren de vida que no podr�ais permitiros en vuestro pa�s de origen, corromp�is a nuestros j�venes con vuestras costumbres licenciosas y, en general, dais mal ejemplo pagando mejor al servicio.
Se escancia m�s whisky en la taza. Diana tiene la suya vac�a pero no se atreve a pedir que se la rellene, aunque bien que lo necesita.
��No deber�as estar aqu� -contin�a Yumana-. No mereces acercarte a nosotros. Pero mi Samir es un d�bil, como todos los hombres, aunque muy tozudo cuando se trata de admitirlo. He tenido que obligarle a que deje este asunto en mis manos. Las Ghorayeb no solemos permitir que los extranjeros, y mucho menos las extranjeras, se inmiscuyan en nuestros asuntos.
���Lo dices por Israel? -Oh, bien, Diana, por fin vuelves a ser t�, machaca a esa rana inmunda-. Este episodio de espionaje en el que est� envuelto tu hijo no es m�s que el �ltimo eslab�n de una cadena de traiciones que empez� antes de la guerra civil�
��Deja la taza en la bandeja, est�pida -escupe la mujer-. No has entendido nada. Si el tiempo mata todo lo que amamos, al menos deber�as respetar la habilidad libanesa para adelantarnos a la obra del tiempo.
��Es codicia -le espeta secamente Dial-. Odio tambi�n pero, sobre todo, codicia. El resto, habilidades que cultiv�is con esmero, incluido el asesinato, al servicio de vuestras ambiciones.
��Yo lo llamar�a poda estacional -sonr�e la otra- pero puedes pensar lo que quieras. En cualquier caso, nuestras traiciones tambi�n son cosa nuestra. �De verdad crees que a alguien le importa que Israel tenga aqu� cien esp�as m�s o menos?
���Una estaci�n de telecomunicaciones pagada por los jud�os y situada en tierras de Hizbol�? Hay alguien a quien s� le importar�a que fuera asunto vuestro. Kamal Ayub, el Anciano. Es muy estricto. Hasta ahora, t� y los tuyos os hab�is arreglado para echar tierra sobre el asunto. No as� Tony. Quer�a airearlo. De haberlo hecho, vuestros propios enemigos dentro del partido os habr�an desplazado de la c�pula. Ya no sois nadie pero ser�ais menos.
El batracio se llena de aire, sus carrillos macilentos muestran una s�bita coloraci�n carmes�.
���Fuera de aqu�! �Fuera! �Quer�a satisfacer mi curiosidad conoci�ndote? -Con furia se plantea la pregunta y con furia se responde-. �Pues ya lo he hecho! �Pi�rdete de vista, cretina! Y da gracias a que Yumana Asmar Ghorayeb siga siendo una de las mejores anfitrionas de L�bano, porque en este momento mi servicio de t� vale m�s que tu vida. No lo olvides. Largo. Serge tiene instrucciones para dejarte en donde quieras.
Se levanta Diana, con la musculatura de la espalda r�gida por la tensi�n. Antes de abandonar el sal�n escucha a Yumana mascullar:
��Putas gafas� �D�nde habr� puesto las putas gafas?

Emerger al aire libre no mejora la oxigenaci�n del cerebro de Diana Dial, sometido durante la entrevista con Yumana a sensaciones contradictorias que han anulado temporalmente su capacidad anal�tica. S�lo sabe que debe huir una vez m�s de una de las propiedades de la familia Asmar, aunque s�lo sea para poner su integridad mental a salvo.
�Piensa, Diana, piensa�, se exhorta mientras ocupa su sitio en el Rolls, dispuesta de buen grado a atravesar el bosque sin dejar garbancitos detr�s, salir de ah� y nunca m�s volver se ha convertido en su necesidad primordial, ya ni siquiera nota el perfume de la vieja en el coche. Serge no habla, pero Dial no se lo agradece, su silencio no es una ventaja sino un factor amenazante m�s. Maldita sea, c�mo echa en falta a Georges y una buena charla con �l acerca del car�cter libanes, los precios de los coches de segunda mano o el estado de las finanzas de su hermana, la que vive en Dubai.
En el exterior ha oscurecido y fogonazos de luz procedentes de coches que vienen a toda velocidad en direcci�n contraria desvelan fugazmente el inh�spito paisaje. Lo mejor que puede hacer es serenarse y no poner nervioso a Serge, porque lo �nico que ella necesita, lo �nico, se repite, es volver a las luces de Beirut, recuperar bajo sus pies el asfalto desigual de la ciudad, reconocerse en edificios inconfundibles por sus mellas o sus oropeles. En definitiva, dejar atr�s al lobo.
Nada de histerismo. Nada de informaci�n, tampoco, para los o�dos de Serge, que sin duda son finos y se esmeran en cuchichearle a Yumana cuanto recolecta en el exterior. Nada de llamadas telef�nicas, por consiguiente. Ni siquiera usar� su pulgar diestro para enviarle un mensaje a Fattush. No buscar� la voz de Salva, su distanciamiento de forense, que es lo que m�s necesita en este momento de asquerosa deserci�n de fuerzas.
Cuando desembocan finalmente en la autopista y se zambullen en el denso tr�fico que se arrastra hacia la ciudad, Diana suelta un gemido y comprende que ha permanecido todo el rato apretando los dientes. Le duele la mand�bula.
Se siente rid�culamente agradecida hacia los ocupantes de los coches que se apretujan en torno al Rolls, proporcion�ndole una fantas�a de seguridad. Saluda a los exhaustos ni�os que pegan su rostro a los cristales, a los padres hastiados, a los beb�s dormidos. Saluda y sonr�e.
A la escueta pregunta de Serge de si desea volver a casa, responde que tiene una cita para ir al cine y le pide que la deje en el centro Sofil. Una vez all�, y mientras el veh�culo se aleja y Serge a�n puede verla por el retrovisor, Diana se queda en la puerta contemplando su reloj, mirando alrededor como si buscara a alguien y sinti�ndose cobarde y cretina. En cuanto el otro se pierde a lo lejos echa a andar, sintiendo el rostro acariciado por la brisa que huele divinamente a combustible adulterado. A cada paso se siente m�s ligera, porque se sabe m�s cerca del Caf� de los Espejos. Necesita un lugar en el que sentirse segura para telefonear, tomar apuntes y pensar. Pensar.

El cuaderno de notas, abierto sobre el m�rmol del velador. Sabe que la sesi�n de fuegos de artificio que le ha dedicado la vieja no le ha resultado totalmente improductiva, pero desconoce qu� claves puede extraer de su fr�volo parloteo. �Qu� le ha dicho Yumana Asmar? �O qu� no le ha dicho?
Recupera la serenidad en el local amigo, entre olores sedantes -a tabaco de narguile, a cartas usadas, a caf� reci�n hecho-, sin gente alrededor. Es domingo y esta zona de la ciudad languidece a partir de mediod�a. Un par de camareros secundarios charlan en voz baja con la cajera. Diana siente el est�mago revuelto por el whisky bebido en taza y, para compensar, ordena una infusi�n de granos de an�s servida en vaso largo. El l�quido caliente la reconforta.
Yumana exhibe su maldad ante m�, satisfecha de su banalidad. �Por qu�? Es evidente que quiere intimidarme, pero no puede evitar regocijarse con la representaci�n, y su prop�sito inicial se diluye en nader�as. Se aburre, ella misma lo confiesa. No le importa pasar por despiadada. Lo es, le gusta serlo. Y no tiene demasiadas ocasiones para vanagloriarse de ello ante una extranjera. S�lo al final de nuestro encuentro su animadversi�n suena m�s en�rgica, pero no acaba de formular una bravata concreta.
Aunque eso no es del todo cierto. Para Yumana Asmar, considerar la vida de Diana menos valiosa que su servicio de t� debe de constituir toda una declaraci�n de principios, por no decir una sentencia.
Cavila y prosigue:
La amenaza queda diluida a causa de sus excesos verbales, pero existe. Vamos, Diana. Hay m�s. �Qu� ha comentado acerca de Cora? Que es tonta del culo. No, eso lo he dicho yo. Que es como un grano en el culo.
Se detiene y repite en voz alta:
��Reventarse un grano del culo no requiere m�s que un peque�o tajo.
Marca el n�mero de Cora. �Es ella quien est� en peligro! Al menos, ella es la primera. Si los esbirros de los Asmar han investigado bien sabr�n que es la viuda quien puede denunciarles. Quiz� sospechan que guarda copia de los documentos comprometedores. La propia Diana sospecha que la joven le minti� en este aspecto. �C�mo no iba Tony a dejarle un juego de pruebas para salvaguardarse, en caso de que su entrevista saliera mal? Los Asmar no ignoran que Cora es el verdadero peligro. Sin ella, Diana Dial s�lo tiene agua entre las manos. Ser�a la palabra de una extranjera contra la de una respetable familia maronita.
Vamos, vamos, coge el tel�fono. Responde, necia e insensata Cora. Te has metido en un berenjenal y vas a pagarlo muy caro, mu�eca.
Pero la otra no responde y Diana le deja un mensaje pidiendo que le devuelva la llamada con urgencia. �Vida o muerte�, teclea.
Tampoco Salva contesta a sus llamadas. Un inmediato dolor de coraz�n -como si le quitaran los puntos de una herida todav�a tierna-, y un pensamiento insidioso. �Est�n juntos ahora mismo el profesor y la viuda? �Existe entre ellos una complicidad mayor que la que une a Salva con Diana? �Intercambian confidencias, consejos, mientras ella se preocupa y espera, anhelante, la hora de la cena, la compa��a ben�fica de su amigo?
�Conc�ntrate en tu condenado cuaderno.�
�Ni t� puedes ya intimidarnos.� He aqu� una frase de Yumana Asmar que deber�a analizar con especial cuidado. �Qu� ha ocurrido entre la visita de Diana a Samir y la entrevista de esta tarde? Suena el tel�fono y a Dial casi se le cae, en su precipitaci�n por responder.
Es el inspector Fattush, interes�ndose por su conversaci�n con la vieja. Diana se la refiere con pormenores, y eso la tranquiliza, en parte.
��No creo que yo corra peligro, ha sido una bravuconada -dice la periodista, m�s para convencerse que para convencerle-. Me detesta, pero creo que se ha limitado a meterme miedo a su modo, formaba parte de la ceremonia. Cora es la pr�xima v�ctima. Seguro que tiene copia de las pruebas, aunque nos lo haya ocultado.
��Intentar� encontrarla. Otra cosa -a�ade el inspector-. He localizado al tal Tariq. Trabaja con clientes particulares. Sobre todo clientas, t� me entiendes. Adem�s, por las ma�anas est� de profesor de nataci�n en el hotel Sun Beach. Tiene mucho �xito con las mujeres ricas. �Quieres su tel�fono? Aunque no creo que ese tipo nos aporte nada.
Apunta Diana el n�mero de m�vil del masajista, pero Fattush tiene raz�n. Es un personaje irrelevante.
La periodista pregunta:
��Rep�telo, amigo. Dime de nuevo por qu� se mata en L�bano, dejando a un lado la pol�tica.
��Por lo mismo que en todo el mundo. Amor, dinero. Pasi�n, codicia. Celos, ambici�n.
��Hay otro m�vil. Aqu� como en el resto del planeta.
���Encubrir otro crimen?
��Exactamente, inspector.
Se despiden, despu�s de que Fattush insista en que se pone inmediatamente a buscar a la viuda. Diana vuelve a sus notas. �Las servilletas sobrantes caen por s� solas de su soporte�, escribe, recordando la intuici�n que ha tenido esa misma ma�ana.
Suena el m�vil y es Nessim Blazer, el abogado de Neguezt. Su voz suena ceremoniosa pero urgente.
��Tengo que rogarle que olvide a nuestra amiga. Ha tenido que abandonar sus planes. Ya no trabaja para la se�ora Asmar joven, sino para la se�ora Asmar vieja. Acaban de comunic�rselo, ni siquiera puede regresar al apartamento para recoger el uniforme.
���De qui�n parti� la orden? �De Yumana?
��La joven viuda la llam� para comunicarle que no la necesitaba y que su suegra tendr�a la bondad de hacerse cargo de ella. Mi representada tiene mucho miedo a perder su empleo.
��Bueno, en realidad Neguezt no me dijo nada demasiado relevante -le tranquiliza Diana-. Que Cora Asmar fuera infiel o no es algo que, a la luz de mis nuevos descubrimientos, carece de la menor importancia.
��Entonces, mejor. �Sabe ya qui�n mat� a Iennku y Setota?
��Tengo bien fundadas sospechas -replica-, pero ninguna prueba. Le llamar� en cuanto lo solucione.
Antes de cortar, escucha a Nessim pronunciar un fervoroso �Dios lo quiera�, en �rabe.
�El Se�or te los da, el Se�or te los quita.� Diana recuerda el comentario de Yumana Asnar al referirse al atentado en el que el pasado lunes perdi� la vida su hijo. Dios va de boca en boca, como una mala reputaci�n.
Matar es f�cil para quienes creen contar con Dios en su bando. A las v�ctimas s�lo les queda esperar que ese Dios les conceda, muy de tarde en tarde y con cuentagotas, un poco de justicia.

Son m�s de las nueve cuando Salva le env�a un mensaje: �Nos vemos directamente en Le P�cheur, a las diez. Reuni�n inesperada con el director, luego te cuento. Nada de men� fusi�n.�
Tampoco el restaurante est� muy animado y Diana ocupa una mesa junto a uno de los ventanales. Agitado, el mar rompe en oleaje contra los cristales. En otro momento le habr�a parecido un estimulante mensaje de la naturaleza, ahora se lo toma como una agresi�n personal. Pero es la mejor mesa y el ma�tre no entender�a que la despreciara y prefiriera refugiarse en un rinc�n. Adem�s, Salva llegar� pronto.
Salva, con sus chismes acad�micos, su sentido del humor, que tanto la hizo disfrutar en tiempos que ahora parecen remotos.
Se retrasa. Diana se entretiene hablando con el due�o, aspirando una pipa que el narguilero se ha apresurado a preparar al verla aparecer.
Todo parece igual y nada es lo mismo.
Sin embargo, su angustia se borra cuando ve entrar a Salva en el local. Irradia buen humor, seguridad. Se dobla, sonriente, y coloca un beso en su cuello, sin abrazarla pero presionando con la cabeza, como un cr�o. Diana siente una oleada de ternura que tambi�n podr�a sacudir los ventanales.
��Tengo un hambre de tigre -dice el hombre-. Vamos a escoger.
Se acercan al expositor.
���Crees que ese mero est� fresco? Nunca recuerdo si los ojos tienen que estar rojos o blancos.
Piden vino, brindan.
��Me han hecho una oferta para regresar a Espa�a -informa Salva.
Sorprendida, Diana inquiere:
���Vas a ense�ar espa�ol en Espa�a? �O �rabe? Lo primero resulta improbable y lo segundo, ruinoso. Hoy en d�a todo el mundo quiere aprender chino mandar�n.
El otro se echa a re�r:
��No ser�a poco apropiado ense�ar castellano a mis compatriotas, tal como usan la lengua� Podr�a empezar por los pol�ticos, seguir por los periodistas� No, no es eso. Se acab� dar clases. La Morada �rabe. La directora actual se va de embajadora a Siria. He sido recomendado por las m�s altas instancias de la Fundaci�n para sustituirla.
���Eso s� que es un notici�n! -Diana hace c�balas r�pidamente. Despu�s de Egipto tiene previsto volver a Barcelona, al menos por una temporada. Hall�ndose los dos en Espa�a, podr�n verse a menudo.
���Qu� te parece?
Al preguntar, Salva cubre la mano izquierda de Diana con su derecha, un gesto que hoy le resulta especialmente reconfortante, aunque advierte algo maquinal en �l.
Se miran mutuamente durante unos instantes. Los ojos de Matas no reposan en los suyos. Hay algo detr�s, algo que se le escapa. �Emoci�n ante el cambio de vida? Lo ve retroceder hacia sus pensamientos, al tiempo que rompe en un discurso acerca de la mudanza inminente, la persona que va a sustituirle�
��Ha sido muy r�pido -afirma-. Voy a largarme antes que t�.
���Y el libro?
La contempla, desconcertado, como si no se acordara.
��Ah, s�. El libro -suspira-. Los cristianos de Oriente. Tendr� que esperar. Te parecer� raro, pero estoy impaciente� Las perspectivas�
Sigue un mon�logo cuya emoci�n no remite a las personas que deja, a la ciudad que abandona. Lo que Diana escucha con desolaci�n creciente es la perorata que puede esperarse de alguien reci�n elegido para un cargo, de alguien que ya siente desapego hacia el pasado inmediato� �Es �ste su amigo? �Qui�n fue su amigo?, se asombra la periodista, repentinamente fr�a como un car�mbano. �C�mo es posible que no le pregunte por sus pesquisas, despu�s de haber defendido con tanta insistencia la causa de su amiga Cora? Por lo que a Salva respecta, piensa Dial, ella podr�a haber pasado los �ltimos d�as adiestrando delfines. �De qu� clase de material est� hecho Salvador Matas?
Diana comprende que ya no desea contarle a su amigo -�lo es?- lo que le ha ocurrido, ni su conversaci�n con la vieja, a la que tanto partido le habr�an sacado en otros tiempos, aunque fuera en su vertiente anecd�tica.
Salvador Matas ha mantenido siempre sus puertas y ventanas clausuradas, y por eso ella se ha visto obligada a observarlo a hurtadillas, a aventurar, inventar, cavilar� Hasta la consunci�n. As� es como se siente: helada por agostamiento. Ya no le cree. Su brillantez no compensa su falta de chispa humana. Le ha pillado en mentiras est�pidas, como la noche en que cenaron en su piso y le dijo que no hab�a visto a Cora. Le ha sorprendido babeando ante los encantos de Ali, el efebo de Carlos Cancio. Posee la versi�n de Salva seg�n el embajador, la suya propia� Incompletas; ni siquiera eso: esbozos. Demasiado y demasiado poco.
Podr�a perdon�rselo. Incluso eso, podr�a perdon�rselo. Si no fuera porque �l nunca le ha dado nada propio. Esa transacci�n m�nima que los seres humanos debemos consumar para facilitarnos la convivencia, para �l carece de sentido. Lo que da no es suyo, no es �ntimo, no es hondo. Pertenece a su profesi�n, a su papel en la escena. Es mero mobiliario, coreograf�a. Da las horas como un reloj, porque eso es lo que se espera de un reloj. Pero no siente el tiempo de los otros.
Si el hombre que tiene delante le preguntara por sus indagaciones -lo que parece improbable, pues sigue enfrascado hilvanando planes-, ya no le contar�a la verdad. Ya no cree en �l. Y no es s�lo por celos de Cora o de Ali, no hay nada sexual, por fin -el descubrimiento la abruma- en su desilusi�n. Comprende, y sabe que este conocimiento la marca para siempre. Lo que tiene sentado ante ella es un organismo humano indefinido, enfundado en una vida de funcionario. El honrado servidor p�blico que aparenta ser -y que tambi�n es, concede Diana-, el profesor, alguien a quien le interesa mitigar la ignorancia ajena, estimular el conocimiento� Tal es su fachada, no su verdad. La vocaci�n, revocada a cal y canto como disfraz. Como tarjeta de presentaci�n que le sirve para ejecutar sus encantamientos en sociedad.
Una sombra en la vida de los otros, un visitante. Alguien que nunca se entrega. Suple esa carencia prestando atenci�n, hasta el punto de que resulta casi imposible descubrir la diferencia. Sus an�lisis detallados, sus pormenorizadas alegor�as ocultan a Salvador Matas, alguien que dif�cilmente muestra compasi�n.
Recuerda Dial la frase que le escuch� hace poco: �Que la gente resulte tan f�cil de matar no deja de ser un aliciente m�s.� Si no pudieran achacarse a su cultivado sentido de la iron�a, �no ser�an �sas las palabras de un soci�pata?
La ternura que ha sentido al verle se ha estrellado contra �l, contra su r�gida corteza, y le ha sido devuelta, transformada en recelo. Como el oleaje de ese mar que estalla en las vidrieras.
Intenta sacudirse de encima el alud de nuevas sensaciones y retoma el asunto que la preocupa:
���Sabes algo de Cora? No contesta al tel�fono. Le he dejado varios mensajes, y nada.
Salvador se encoge de hombros.
��No nos hemos visto mucho �ltimamente. Cre� que estabais en contacto.
��Fattush la busca para ponerla sobre aviso. Tengo serios motivos para pensar que los Asmar quieren hacerle da�o.
��Eso no es nuevo -apunta Matas.
��Me refiero a da�o de verdad, a suprimirla para que no cuente lo que sabe. Igual que se deshicieron de su marido. Ignoran que est� embarazada, y eso puede ser incluso peor. Al menos, respetar�an su vida para quedarse con el ni�o.
Matas hace una se�a al camarero y le pide que traiga los postres. Luego la mira, sonriente:
���No te lo dijo? -Sacude la cabeza, como si censurara cari�osamente el descuido de Cora al no tenerla al corriente-. Fue una falsa alarma. �No est� embarazada! Se ha quitado un buen peso de encima.
Pero ya llega el mozo con un par de bandejas repletas de parafernalia golosa.
��Pre�ada o no -insiste Diana-, debe esconderse. Quiz� ya lo ha hecho. Puede que est� con su amante. Pero necesita m�s protecci�n.
���Su amante? -El hombre se limita a enarcar las cejas, pero por primera vez Dial siente que hay calor al otro lado de la mesa, una emoci�n que brilla levemente detr�s del muro-. �Qu� amante?
�Celos o curiosidad?
��Tariq, naturalmente -responde la mujer-. Supongo que le conoces. Resulta que es una celebridad entre las damas. Tariq el masajista, el entrenador f�sico, el profesor de nataci�n, el chulo.
���Eso es lo que le cont� el embajador?
��No, Ramiro no fue tan claro, ya te lo dije. No pronunci� su nombre, se guard� esa baza para un pr�ximo encuentro. Lo de Tariq lo s� por otra fuente.
���Otra fuente? -La sonrisa de Matas es burlona-. Te felicito.
Diana no responde. Piensa en Neguezt y en lo mucho que le habr�a gustado relacionarse m�s con la et�ope. Mala suerte. Si se acercara a ella s�lo conseguir� perjudicarla. Hay otras formas, aparte de morir en un atentado, de ser v�ctima colateral. Dial no desea contribuir a que Neguezt pague con su empleo el precio de su investigaci�n. Trabajar para Yumana o para Cora, �qu� diferencia puede haber? Que la expulsaran de el pa�s, �se ser�a su castigo.
Lo cual le recuerda a su criada filipina. Se tragar� su orgullo y le pedir� a Ramiro de la Vara que mueva sus influencias para conseguirle un visado. Ser� agradable tenerla en Egipto. Una temporada en Luxor. Olvidar Beirut y todo esto.
Suena su m�vil. La realidad. Fattush.
���Has encontrado a Cora? -le pregunta.
��No, pero el embajador ha aparecido muerto en su ba�era. Ahogado. Estoy en camino hacia la legaci�n, �quieres que te recoja?
��Voy por mi cuenta.

Penetran en la embajada por la puerta posterior, la del consulado, ahorr�ndose el alboroto que reina en la entrada principal y en el jard�n. El edificio aparece iluminado como en las noches de fiesta, s�lo que ahora los focos se le antojan a Diana tan ominosos como los de un campo de prisioneros.
El inspector les est� esperando. Salva se ha empe�ado en acompa�arla, y Fattush ni le saluda. Expedita el paso hacia una oficina contigua a la ventanilla en donde se reciben las peticiones de visados, un peque�o espacio dotado de una insulsa mesa, cuatro sillas desparejas, alineadas en la pared bajo un retrato del rey Juan Carlos I, y varios archivadores arcaicos.
Fattush se dirige a Diana ostensiblemente, desde�ando a Matas:
��Lo que voy a decirte s�lo te concierne a ti.
La mujer se encoge de hombros, impaciente. No es momento para tontas rivalidades masculinas.
��No importa. Su�ltalo.
��El forense acaba de examinar el cad�ver. No me dejan intervenir. Territorio espa�ol y todo eso. Se est�n entendiendo directamente entre tu canciller�a y mis superiores. Supongo que desean sofocar el esc�ndalo.
���C�mo ha muerto? -interviene Salva.
Sin mirarle, el polic�a le explica a Diana:
��He podido asomar la cabeza. Un espect�culo. Ahogado en su ba�era mientras fumaba un narguile cargado con hach�s. Un vaso ca�do, una botella de whisky casi terminada. El ba�o y el dormitorio, inundados�
De poco le sirvi� su colecci�n de cruces, rumia Dial, no sin compasi�n hacia el pobre infeliz cuyo cad�ver est� siendo manipulado en el piso de arriba.
��Ese hombre era un peligro diplom�tico -sigue Fattush-, estaba fuera de s�, todo el mundo lo comenta. Y lo que es peor, los asuntos de la embajada marchaban manga por hombro. En los �ltimos d�as la situaci�n se hab�a deteriorado. Para empeorar las cosas, el consejero est� de vacaciones en Madrid, y el secretario de embajada se encuentra en el sur, visitando la base espa�ola de la Finul, junto con el agregado militar. Ya les han avisado. -El inspector reflexiona antes de continuar-: Por lo que me han dicho mis fuentes, en la embajada todos tem�an que De la Vara acabara mal. Le hab�an perdido el respeto hasta los guardias de la puerta, que en los d�as de fiesta se ausentaban cuando les daba la gana. Hoy mismo s�lo estaban en la entrada principal dos libaneses. Nadie guardaba este otro acceso.
���Qu� dice el forense?
��Ahogamiento. Le resulta dif�cil establecer la hora de la muerte. El grifo del agua caliente ha manado sin parar. Debido a ello, la temperatura del cuerpo presenta alteraciones� Tiene la piel llagada por las ampollas.
Sentados contra la pared, cabizbajos, parece que tambi�n ellos esperen el obligado interrogatorio previo a la consecuci�n de un sello en el pasaporte. Dial piensa que, en efecto, podr�an encontrarse en cualquier rinc�n de cualquier ministerio u organismo oficial de su pa�s. O de cualquier pa�s.
Si no fuera por ese viejo loco muerto en su ba�era.
���Va a haber autopsia? -pregunta ella.
���T� qu� crees? No. Muerte por paro card�aco, lo m�s conveniente. Su hijo mayor, que es director general de no s� qu� instituci�n oficial, ya est� en camino. Viene en un H�rcules desde Madrid, con el consejero. Ma�ana, a mediod�a, se le dispensar� un breve homenaje p�stumo en el jard�n, y a volar. A volar en f�retro sellado.
���Qui�n ha encontrado el cad�ver? -inquiere Diana.
��Felicio, el mayordomo, cuando se dispon�a a apagar las luces de la residencia, al poco de regresar de su d�a libre. Vio que del artesonado del sal�n ca�an gotas. Subi� corriendo y se encontr� con los aposentos inundados y el cuerpo en la ba�era.
���A qu� hora fue eso?
��A ver� Ahora son las doce y cuarto. Hace menos de una hora. Parece que el embajador sol�a dar libranza a todo el servicio cada dos por tres, y que aprovechaba para traerse prostitutas. Cre�a que nadie se enteraba, pero era un secreto a voces entre el personal.
Diana Dial le confirma a Fattush esa peculiaridad de Ramiro de la Vara con los criados.
��Les daba fiesta incluso cuando no esperaba a rameras, sino a una incauta como yo. �Crees que alguna de esas damas de alterne habr� sucumbido al impulso de hundirlo en la ba�era? Yo no lo hubiera dudado, de haber tenido la oportunidad.
��No, con su volumen f�sico tendr�a que haber sido un transexual campe�n ol�mpico de halterofilia. -Fattush sonr�e ante su propia ocurrencia.
Diana se levanta y se pone a dar cortos paseos reflexivos alrededor de la mesa, mientras se golpea el est�mago para calmar los crujidos que nota por dentro. Otra vez lo que Joy llama el presentimiento.
��No me gusta. Aunque, pens�ndolo bien, tiene su l�gica. �Qui�n va a matar a un tipo inofensivo como De la Vara?
Observa que Salva la contempla con curiosidad. �l no la ha visto nunca en acci�n, tal vez est� impresionado.
��Recuerdo que Georges me cont� algo acerca de los GEO de la escolta -contin�a-. Se quejaron a Madrid. Tem�an que su propensi�n a meter mano a toda mujer que se le pon�a por delante acabara meti�ndolos en l�os.
���Insin�as que le ha matado un marido celoso? -inquiere Fattush, francamente divertido-. �A esa foca? El hecho de que usara furcias significa que, por escandaloso que resultara su comportamiento en p�blico, es improbable que tuviera �xito. Contigo no lo tuvo.
��En efecto -concede Diana-. �Qu� dicen los que guardan la puerta?
��Hoy eran los libaneses, ya te lo he dicho. Aseguran que no ha venido nadie.
���Y t� les crees? �Mantuvieron la guardia todo el rato o aprovecharon para relajarse un poco?
���Y eso qu� importa? -El polic�a esboza un gesto de desaliento-. Ni t� ni yo tenemos vela en este entierro.
Fattush se levanta, dispuesto tambi�n a dar paseitos, y Dial comprende que uno de los dos tiene que volver a sentarse, dado el reducido espacio del que disponen. Lo hace ella, no sin fijarse en la mirada ir�nica que le dedica Matas.
Es muy tarde cuando regresa a su apartamento y se encuentra exhausta. Aunque no tanto como para no ver que alguien ha cambiado de sitio la camita de Yara. No puede haber sido la propia Joy, en una visita inesperada a la casa porque, adem�s, la cuna est� volcada.
Es una amenaza. Se dirige a la cocina, se llena un vaso de whisky, se pone una camiseta y se acuesta sin desmaquillarse ni cepillarse los dientes. Antes de dormirse le env�a un mensaje a Fattush. �Me han hecho una visita de cortes�a, pero no te asustes para que no me asuste. D�jame dormir. Hablamos ma�ana.�

Lunes, 5 de octubre de 2009

Faltan muy pocos d�as para que Diana Dial, asomada a un mirador que da al Nilo en la villa que Lady Roxana posee en Luxor, reconozca que fueron el azar y la tan denostada frivolidad beirut� los factores que la condujeron a solucionar el caso Asmar.
Por ahora asiste a la culminaci�n de la ceremonia de despedida que se le tributa a Ramiro de la Vara en el patio de los naranjos de la embajada.
Contra la claridad de la ma�ana, los muros de piedra caliza que delimitan el patio parecen vol�menes dispuestos en torno a los asistentes como descomunales piezas de Lego. La arquitectura puede desmoronarse, reflexiona Diana, si la atm�sfera, l�mpida aunque s�lo se encuentran a unos 400 metros de altitud respecto a la ciudad, se carga con una sola alabanza m�s acerca del finado. El discurso de cierre reca� en el patriarca maronita, con quien el embajador manten�a lazos de amistad. El anciano, casi centenario y refulgente en su p�rpura, canturrea tal letan�a apolog�tica, mezclando las cualidades del muerto con los inapelables designios de Dios, que la periodista teme que la funci�n pierda su car�cter de sentido adi�s y acabe convirti�ndose en una oda pol�tica de las que el prelado acostumbra a perpetrar durante sus excesos patri�ticos dominicales. �Irreparable p�rdida del mejor cristiano y amigo de nuestro pa�s en la cristiana Espa�a, solidario con la persecuci�n a que somos sometidos los creyentes en Nuestro Se�or.� Por fortuna, con esto termina y los asistentes inician la dispersi�n con urgencia de figurantes de opereta. Demasiadas honras f�nebres para una sola semana.
Salva y su grupo, todos pertenecientes a la n�mina de la Fundaci�n Quijote, forman un apretado pelot�n. Al mirarles, Diana comprende que, en parte, lo que la ha desazonado durante los �ltimos d�as, ese pensamiento de estar perdi�ndose algo que podr�a resultar importante, tiene que ver con esa gente. Ah� est� Matas, formando bloque compacto con el director y otros cargos de la casa, as� como algunos profesores. Dial ha cometido el error de ignorarlos, de juzgarlos a trav�s de Salva, de permitir que su voz burlona y sus descripciones de los otros, tal vez inventadas, afiancen ante ella una imagen que probablemente no corresponde a la realidad. �l cierra sus puertas respecto a s� misino y cuelga carteles que enga�an sobre los dem�s, envoltorios. Como esos gigantescos embalajes beirut�es, lonas pintadas con anuncios de falsos mundos que detienen la revelaci�n de la verdad. Comprende Diana que su desconocimiento es total. De ellos, de �l. Total e irremediable.
Es tarde. Ya no le importa. Quiere resolver este asunto y partir. Quedar en paz con las v�ctimas et�opes -y de paso, con el hijo tonto de los Asmar y con su alocada viuda- y abandonar Beirut. Irse deprisa, sin mirar atr�s.
La cuna de Yara. Nada le ha dicho a Joy esta ma�ana del panorama que hall� en su piso la noche anterior, pero le ha pedido prestada a la criatura y la ha tenido un rato en brazos, cant�ndole nanas cuyo recuerdo le ha venido de muy lejos, sin forzarse. Luego le ha prometido a la joven filipina que arreglar� lo de su visado de una manera u otra. �Es posible que no puedas viajar al mismo tiempo que yo, pero nos veremos en El Cairo, eso te lo aseguro. Lady Roxana tiene contactos con gente cercana a Mubarak. Adem�s, vete pensando en venirte a Barcelona m�s adelante. Con la ni�a, con Mohamed, si todav�a no te ha repudiado. Este pa�s se ha puesto insoportable.�
No es L�bano lo que ha cambiado, sino su percepci�n. La aventura se ha oscurecido. Se lo ha confiado esta ma�ana al inspector Fattush, que la ha llamado a primera hora, interes�ndose por su seguridad: �Tengo miedo y siento asco�, le ha dicho Diana. Han quedado en verse en la ceremonia, pero el hombre no ha comparecido.
Los miembros de la legaci�n y algunos empleados se arremolinan en torno al ata�d de caoba y al hijo del difunto. Ramiro de la Vara y de Oyarzun es una r�plica de su progenitor, con treinta a�os y veinte kilos menos, sudoroso y como aprisionado por su terno gris marengo m�s adecuado para el oto�o madrile�o que para el beirut�. Diana se le acerca y musita una frase de p�same.
��Pobre pap�. -Ramirito la abraza efusivamente-. Ten�a sus cosas, pero era muy buena persona. Me hablaba muy bien de ti, s� que te quer�a mucho. �Morir en la misma semana que su amigo Tony! �Qu� casualidad! Seguramente le ha matado el disgusto. Pero descansa en paz, abrazado a su cruz predilecta, la que perteneci� a Rasput�n.
Contempla Diana con no poco escepticismo al hombre adulto, y sin embargo tan infantil en su pomposidad, tan desvalido dentro de su inflado ego, pregunt�ndose si, al suponer un v�nculo entre las dos muertes, no act�a con sabia intuici�n. La idea germina a suma velocidad en el cerebro de la mujer -Asmar y De la Vara, muertos por la misma raz�n-, produci�ndole instant�neos y dolorosos pellizcos en el est�mago.
No, reconoce Diana. Los pellizcos se han presentado antes, durante los parlamentos. Exactamente al registrar, sin ser consciente de ello y mientras, aburrida, observaba a los asistentes, que las dos �nicas personas ausentes en el acto son dos importantes m�dulos del rompecabezas: Cora Asmar, la viuda de su gran amigo, y su amante y masajista, Tariq.
Recibe la llamada de Cora mientras se dirige al Audi de Georges, quien aguarda con la puerta que corresponde a su asiento abierta.
���Por fin! -casi grita Diana-. �D�nde te has metido? �Tengo mucho que contarte, he visto a tu suegra y est� que arde!
��Calma, calma -susurra la viuda-. Escucha, es muy importante que me prestes mucha atenci�n. Tienes que entender�
��Esc�chame t� -interrumpe la periodista-. Corres peligro. Y yo tambi�n. Ayer entraron en mi casa y me dejaron un mensaje muy poco agradable.
��C�lmate -repite la otra.
Esa hist�rica le recomienda calma. A ella. Dial se apoya contra el muro exterior de la embajada, haci�ndole un gesto al ch�fer para que �l tambi�n se tranquilice y siga esper�ndola.
��No s� qu� se trae la vieja entre manos pero me parece que se le ha ocurrido una soluci�n nada agradable para quitarte de en medio. A m� ya me han mandado un aviso, y no me ha hecho ninguna gracia.
Lo ha dicho con voz lenta y firme, buscando afianzar su superioridad sobre la otra. Pero ni siquiera conoce su paradero.
���D�nde te has ocultado? -pregunta.
��Eso es cosa m�a. -Cora suelta una risa corta y seca-. Todo es cosa m�a. Has hecho un buen trabajo y te lo agradezco. Te mandar� un cheque. Pero ahora quiero que lo dejes, �me entiendes? Que lo dejes.
��Una cosa es tener miedo y otra dejarse vencer -argumenta Diana-. Si est�s escondida y no quieres dec�rmelo, vale, me parece bien. �Pero dejarles en paz! �Tienen que pagar por su crimen! �Qu� es lo que ha ocurrido para que cambies tan radicalmente?
��Puede que el hecho de no esperar un hijo. -La otra vacila, como si ella misma buscara explicaciones-. Fue una falsa alarma y, contra lo que pensaba al principio, me parece que me he quitado un buen peso de encima. En cuanto pueda me largo de este pa�s, y que les den por culo a todos los Asmar.
���Y la escena con la que me obsequiaste? Que si mi Tony, que si mi venganza� Oye, el miedo es libre, d�melo a m� que fui reportera de guerra. Pero de eso a permitir que los asesinos queden impunes�
��Ay, hija, qu� quisquillosa. Ya te he dicho que te mandar� un cheque por las molestias. �O prefieres una transferencia directamente a Espa�a?
Diana distingue en el tono de su interlocutora una nota de aburrimiento. Estalla:
���Ya te dije que yo no cobro nunca, idiota! -Tiene raz�n la vieja Yumana, a esta cretina hay que llev�rsela por delante-. No en dinero.
���Qu� pretendes? �Cobrar en lingotes?
��En justicia, Cora. Yo cobro en justicia. O, por lo menos, descubriendo a los culpables.
Y cuelga. Ha llegado el momento de hacerle una visita al tal Tariq. Antes, telefonea a Fattush para contarle lo de la viuda.
��P�nico -resume el otro-. No todo el mundo posee tus agallas. �O deber�a llamarlo inconsciencia?

���Menudo esc�ndalo! Lo han tapado como han podido, �no es cierto? �El gordinfl�n descansa en paz, s� se�or, y el whisky tambi�n!
Al volante, Georges se troncha como un adolescente que acaba de contar un chiste guarro. Diana le hace notar lo irrespetuoso que le parece que hable as� de un muerto, y m�s a�n saliendo de la ceremonia.
��Pobre hombre -murmura, remilgada, aunque a ella tambi�n se le ocurren un par de comentarios soeces-. En el fondo era una buena persona.
��Lo siento. Estaba recordando lo que pudo haberte hecho la otra noche -se disculpa el ch�fer.
��Hay que perdonar -concluye Dial, tajante.
Pero siente un escalofr�o al pensar que la figura grotesca -y sudorosa, palpitante: viva- que la noche del s�bado la aplast� contra su camilla de masaje se encuentra ahora encerrada en el interior de un ata�d.
��As� es la vida. Un d�a est�s y al otro ya no est�s -comenta Georges, con voz de circunstancias.
Diana telefonea al hotel Sun Beach y pregunta si ese d�a el entrenador de nataci�n tiene clase. Le indican que se encuentra en la piscina con sus alumnos y que su trabajo finaliza a la una.
Georges, que la ha escuchado hablar con su o�do atento -y cotilla-, no le pregunta ad�nde se dirigen. Anticiparse a sus deseos es una de sus muchas cualidades de doble filo, y le basta escuchar un nombre -el de una calle, el de un edificio- para salir disparado hacia el lugar.
Vira a la derecha para ir a la Corniche -en cuyo inicio se encuentra el Sun Beach- por el viejo puerto, un camino que Diana ama especialmente porque, a su vera, quedan vestigios del Beirut antiguo. No el de los fenicios ni el de los romanos, sino el Beirut inmediatamente anterior a los a�os setenta, a una guerra civil que cort� en seco su desarrollo, un Beirut avanzado para su tiempo y su espacio, que se vio detenido para siempre. Luego vino el salto al vac�o, y el consecuente vaciado de alma.
A su derecha, apenas visible a los ojos del viajero que s�lo se fija en los nuevos edificios, Dial avista una peque�a ensenada natural en la que todav�a quedan rastros de pescadores, cuyos aparejos en p�simo estado se ven sitiados por materiales de derribo e ingentes cantidades de deshechos. Algunas veces, Diana y Georges se han acercado hasta aqu�, al amanecer, para comprar pescado del d�a en una lonja clandestina improvisada por supervivientes de cotidianas cat�strofes. En la orilla, desperdicios de m�ltiples procedencias conviven con las humilladas barcas que todav�a se hacen a la mar, una mar pringosa a cuya vera se sientan los hombres con sus pipas y sus t�s calientes, en tresillos de gomaespuma rescatados de los basurales.
Cuando entran en Beirut y recorren la introducci�n a la ciudad formada por talleres de reparaci�n de neum�ticos, Diana se da de frente con la irrealidad del gran complejo portuario construido despu�s de la guerra. El coche atraviesa una explanada, Georges realiza las maniobras de rigor para acceder a la ruta adecuada y, de pronto, ah� est� la ciudad de las postales. Cosmopolitas hoteles, zorras de lujo y farmacias en donde mujeres con el pelo cubierto venden condones y Viagra sin hacer preguntas.
El hotel Sun Beach es un establecimiento de lujo, aunque no el m�s espl�ndido de la zona. Esa insignia sigue luci�ndola el Phoenicia, de restringido acceso. Sin embargo, el Sun posee la mejor piscina al aire libre de la ciudad, construida de tal forma en la azotea que uno puede chapotear en sus aguas, fijar los ojos en el horizonte y sentirse como un pez en el Mediterr�neo.
En cuclillas al borde de la piscina, luciendo un ajustado ba�ador tipo b�xer azul oscuro, se encuentra el hombre al que Cora Asmar se tira cuando le viene en gana. Es el monitor de nataci�n m�s esplendoroso que a Diana Dial le ha sido dado contemplar en los �ltimos a�os. Es moreno como el pan reci�n tostado, e igualmente apetecible. Crujiente. Ni siquiera el fino y anticuado bigotillo y la recortada perilla menguan su encanto. Se le ve a gusto, jovial, con los ojos brillantes y los dientes blancos y afilados, feliz como un lobezno juguet�n mientras ayuda a media docena de ni�os de entre seis y cuatro a�os a realizar ejercicios agarrados al reborde. Cuando Diana llega hasta �l, no sin temer pegar un resbal�n y caerse en la piscina con su traje pantal�n de hilo y sus mocasines crema; es decir, no sin temer -como una hembra madura- hacer el rid�culo ante el joven macho, Tariq levanta los ojos y le dirige el tipo de mirada que un hombre que desea agradar tiene siempre a mano. O a ojos.
���No deber�an estar en el colegio? -pregunta ella, se�alando a los ni�os.
��Son hijos de los clientes del hotel.
Diana se queda mir�ndole, de arriba abajo, sin cortarse. Con el tipo de mirada que una hembra madura puede dirigir a un joven macho.
Ha venido a por informaci�n y se encuentra con esta propina. Una buena vista, y no se refiere al paisaje que se divisa desde la terraza del Sun.
��Termino en diez minutos -le notifica �l, despu�s de consultar un reloj de pulsera sumergible cuya esfera es casi m�s grande que su mu�eca-. Puede esperarme ah�.
La facilidad del contacto hace que Diana suponga que el gimnasta est� habituado al trato con alumnas potenciales. De nataci�n o de lo que sea.
Le se�ala una tumbona pero la periodista prefiere no perder la dignidad -y, al levantarse, el equilibrio- dej�ndose caer en el mullido fondo de una diab�lica hamaca en forma de medio huevo. Manos en los bolsillos, deliberadamente da la espalda a Tariq y se acerca a la baranda de grueso metacrilato. A sus pies, la profunda curva que comunica la Corniche con el tradicional territorio cristiano de la ciudad. En torno, m�s hoteles. A la derecha, las estribaciones del Monte L�bano. Delante, el mar.
El tiempo transcurre r�pido mientras, con la cabeza gacha, contempla una de las escenificaciones de la historia libanesa de los �ltimos cinco a�os. A izquierda y derecha de la amplia v�a perfectamente asfaltada y ribeteada de hoteles de lujo que se encuentra a sus pies, dos monumentos erigidos a la memoria de Hariri, el estadista asesinado en febrero de 2005: una descomunal antorcha que arde puntualmente todos los d�as a la hora del atentado, y un jardincillo con una escultura realista del hombr�n en actitud de dirigirse a resolver los problemas del pa�s. La custodian dos guardianes de seguridad vestidos de Armani que, en verano, se cobijan bajo un toldo de dise�o italiano. Entre medias, ese pavimento perfecto, ins�lito en la ciudad de accidentadas superficies que es Beirut, y que no es sino una met�fora de la rapidez con que se cubrieron en su momento las huellas dejadas por la explosi�n. Crimen y ocultaci�n.
Tambi�n la bomba que se llev� por delante a Tony Asmar, a Iennku y a Setota ha servido para cubrir un delito anterior, el del espionaje en favor de Israel por parte de Samir. A lo largo de esta semana, en que la ciudadan�a ha permanecido temerosa y -a su manera indecente- expectante, excitada por su propio temor, haciendo planes, desde el des�nimo, sobre sus numerosas e imaginativas f�rmulas para superarlo� A lo largo de esta semana transcurrida para Diana con la velocidad de una monta�a rusa, la periodista metida a detective ha recibido un cursillo intensivo de duplicidades.
Se gira, ve a los ni�os salir de la piscina y dejarse envolver en toallas por sus ni�eras menudas y oscuras, probablemente de Sri Lanka, a quienes los cr�os tratan con despotismo.
En un momento, Tariq est� a su lado. Diana intenta mirarle �nicamente a los ojos.
���Est� interesada en clases particulares o prefiere unirse a un grupo? -inquiere el chico, tras ofrecerle una diestra ligeramente h�meda.
Dial permite que el equ�voco de la nataci�n se establezca entre ellos.
��Me han hablado muy bien de sus m�todos -deja caer-. Estoy un poco desentrenada.
La piel bronceada del hombre -no tendr� m�s de treinta a�os-, la pueril satisfacci�n que asoma a su semblante, el ramalazo de vanidad que le hace ponerse en jarras, apretando el abdomen. Desentrenada, s�.
Carne fresca. Diana se sorprende albergando pensamientos que ni siquiera respecto a Salva -ante quien se siente en inferioridad de condiciones- se ha formulado con claridad. �Es un chulo -se dice-. Nunca has probado un chulo.�
Lo contempla con la voraz curiosidad con que suele examinar los aguacates en el supermercado. �Lo compro o no lo compro? Durante una fracci�n de segundo atraviesa su mente la repugnante imagen de los viejos occidentales que conoce y que, en Beirut, se aprovechan de la facilidad con que se les ofrece mercanc�a lozana y barata. Desecha el pensamiento. El verdadero amor. Eso s� que resulta obsceno, a su edad. Verdadero amor es lo que ella siente por Matas, y ni siquiera sabe si le quiere ayudar o destruir. Verdadero amor era, quiz�, lo que impuls� al pobre embajador a aplastarla contra la camilla.
D�jate seducir por los est�mulos del mercado, Diana Dial. Aparca por un rato tu maldita cabeza, tu jodida conciencia.
Lo que sigue es un corto paseillo hasta los vestuarios, una r�pida mirada exploratoria por parte de Tariq antes de abrir una puerta y empujarla hacia adentro, y un arrugamiento excesivo de las dos piezas de hilo que componen el traje de la dama que, al sentir en la palma de su mano el calor de las credenciales del entrenador, se pierde en la enso�aci�n de un masaje completo.
��My queen� -empieza el otro.
��Calla -le corta, en castellano-. C�llate y enhebra.

Diana extiende un cheque y se lo alarga a Tariq. El muchacho lo guarda sin mirar en el bolsillo pectoral de su elegante camisa, mientras sorbe con deleite un t� a la menta y la contempla con la dulzura de un cachorro al que su amo acaba de acariciar la tripa. Se encuentran en la cafeter�a del hotel.
��Esto, por la primera clase -dice Diana-. Ahora me gustar�a hacerte unas preguntas.
��Si decide venir con regularidad puedo ofrecerle una tarifa especial. Precio de amiga, tratamiento VIP. Un abono.
Le da una tarjeta con su tel�fono y direcci�n de correo electr�nico.
���Tienes muchas clientas?
��Pocas, pero buenas.
���Cora Asmar es una de ellas?
Tariq se pone en guardia.
���La se�ora viuda de Tony Asmar? -pregunta el otro, ganando tiempo.
��No disimules. Soy amiga suya -sonr�e Diana y se dispone a arriesgar una mentira, mezcl�ndola con una verdad-. Me lo cont� todo. Me pidi� ayuda contra la familia del difunto.
���Ah, la detective! -El rostro del entrenador f�sico regresa a su cordialidad natural-. Algo me dijo. La va a librar de esos miserables �verdad?
���Lo ves? Estamos en confianza.
Tariq deposita el t� en la mesa, se inclina hacia ella.
��Cora es la persona que m�s me ha ayudado en este mundo. Mi familia emigr� a Canad� durante la guerra, ten�amos un negocio de yates en Montreal, no era un asunto a lo grande pero nos iba bastante bien. A los veinticinco a�os decid� volver.
���Qu� edad tienes ahora?
��Veintinueve. Yo nac� en Canad�.
��D�jamelo adivinar. L�bano te ha decepcionado.
Tariq asiente.
���Tantas posibilidades, y siempre desaprovech�ndolas, por culpa de la pol�tica! -Sacude la cabeza-. No fue f�cil para m�. Acab� volviendo al norte, a la tierra de mi familia. All� hice amigos, tengo contactos. Muchos contactos, aunque no se trata de gente a la que me gustar�a presentar a usted o a Cora.
���Mercenarios? -pregunta Diana, sacudi�ndose una inexistente mota de polvo de la chaqueta, para quitar importancia a la pregunta.
El otro parece entrar en confianza.
��Hay mucho paro, y la gente se mete en lo que puede. Siempre rondan por all� personas que reparten dinero para formar grupos armados con los j�venes que carecen de esperanzas. A m� tambi�n me lo propusieron, pero eso no es para m�.
Le dirige una sonrisa m�s acentuada, mira alrededor, fija su mirada en ella. Es un ingenuo.
��Esto, esto es lo m�o. Beirut. El lujo. La buena educaci�n. La libertad sexual. Yo bebo alcohol, �sabe? Cuando conoc� a Cora fue como si el cielo se abriera para m�. �Qu� mujer! �Todas las espa�olas son as�? Porque usted tambi�n tiene mucha clase� Las chicas libanesas son muy guapas, pero no se puede hablar con ellas. Cuanto m�s guapas, menos se puede hablar.
���La quieres mucho? -le pregunta Diana con afable comprensi�n.
��M�s que a nadie y a nada. Pero usted ya lo sabe� Lo que hago, lo que hemos hecho esta tarde�
A la mujer le conmueve esa doble moral, a su manera tan inocente, que el muchacho exhibe. Ha conocido a otros como �l. Salir del agujero. Es todo lo que quieren, a cambio de hacer lo que sea.
��No es nada personal -termina ella.
��Exacto. Forma parte de mi trabajo. Tengo que seguir haci�ndolo hasta que Cora se emancipe de los Asmar y disponga de dinero propio� Tenemos que cuidarnos entre nosotros, y del ni�o.
���El ni�o? -Diana Dial abre la boca-. �Qu� ni�o?
S�bitamente transformado en un �rabe tan tradicional como el narguilero Abu Hassan, el que s�lo tiene hijas y cree que la culpa es de sus mujeres, Tariq abandona sus aires mundanos y se vanagloria:
���Un var�n! �Cora y yo vamos a tener un hijo!
Este t�o es memo� �Y Cora? Conclusi�n r�pida, como consecuencia de lo anterior: Cora se cree muy lista. Aunque no tanto como ella, Diana Dial, perseguidora de la verdad, paladina de la justicia. Iennka y Setota, no os defraudar�. Neguetz, amiga m�a. �Por qu� miente Cora a Tariq? �Qu� espera conseguir de �l?
El servilletero vuelve a estar demasiado lleno.
��Dime una cosa, Tariq. -Se mira las u�as mientras habla-. �Esos amigos tuyos podr�an proporcionarme un arma? Vivo sola y�
���Qu� clase de arma? -pregunta el joven, sin inmutarse por la demanda.
��Bueno, cuanto m�s grande y m�s potente mejor. �T� crees que podr�as�?
��Puedo conseguir de todo -alardea el otro, tan ufano como Georges cuando presume de guardar una pistola en su guantera-. Tambi�n tengo� Ya sabe, cositas para vivir mejor.
���Drogas? Qu� bien. Una �ltima cosa. �Est� Cora protegida? �En tu casa?
��No, en mi casa, no. Y no ha querido decirme d�nde, para que no caigamos en la tentaci�n de vernos. No podremos hacerlo durante un tiempo. Tenemos que evitar las murmuraciones. Es lo que ella dijo que hay que hacer siempre en estos casos. �Por qu�? �Usted tampoco sabe d�nde se encuentra?
Estos casos. �Tantas precauciones por un simple adulterio? S�bitamente, Diana los imagina en la gran cama circular, en el sedoso dormitorio de Cora, abrazados, revisando en el televisor una y otra vez la �ltima versi�n de El cartero siempre llama dos veces. Buscando los fallos que la pareja asesina protagonista comete y que ellos no deben repetir.

Abandona el hotel con el pelo alborotado y el cuerpo distendido, por primera vez en mucho tiempo. Bien por la frivolidad libanesa. Va siendo hora de que le aproveche tambi�n de cintura para abajo.
Se sobrepone al acercarse al coche. Se arrellana en el asiento y telefonea a Fattush:
��Te espero en la entrada principal del ABC. En la primera tienda de lencer�a, seg�n accedes, a la derecha.
���Y eso? -pregunta el inspector, que suena risue�o.
��Te ofrezco la oportunidad de resolver el caso al tiempo que le compras una neglig�e a tu mujer. Hay rebajas. Es uno de los efectos secundarios del atentado. La gente no gasta, las tiendas bajan los precios.
��Es que el tr�fico�
��Ya lo s�. Tr�fico de lunes. �Desde cu�ndo eso ha sido un obst�culo para ti? Tengo la soluci�n de nuestro caso.
���Qu� dices! Har� que uno de mis hombres me lleve en moto.
Cuando deja de hablar, Georges, que ya ha arrancado y conduce en direcci�n a Ashrafiyeh, pregunta:
���De compras?
Hay cierto asombro en sus palabras. Para baremos libaneses, Diana no es muy consumista y suele aburrirse comprando. Raramente visita el concurrido centro comercial cercano a la plaza Sassine. Georges y Joy se encargan de conseguirle lo que necesita.
��En efecto -asiente ella-. De compras hasta fundir las tarjetas. Adem�s, tengo que buscarle un buen regalo a mi amiga de Egipto.
��Entonces, definitivamente, �te vas? �Ya lo has decidido? -Ve la mirada de Georges, s�bitamente codiciosa, reflejada en el retrovisor.
El hombre se pregunta si recibir� una indemnizaci�n, y de qu� cuant�a, as� como cu�ntos objetos de su piso le tocar�n en el reparto de despedida.
Cuando entra en el ABC, despu�s de que un empleado de seguridad le haya palpado concienzudamente el bolso, Diana ve a Fattush, ya apostado a la puerta de la tienda Nymphet's Dream. Lleva la coleta torcida y algunos mechones sueltos nimb�ndole el semblante.
��Jaled no usa casco. No hab�a uno solo en toda la comisar�a -explica, cachazudo.
��Ning�n liban�s lo utiliza. �Con lo machotes y osados que sois! No has ido a la embajada a despedir al procer -le reprocha Dial, alegremente-. Te has perdido la hagiograf�a del patriarca.
��Trabajo endiablado -se justifica el otro, sigui�ndola al interior del comercio-. Un padre ha pretendido arrojar al mar a su hija, embarazada de su novio, desde lo alto del acantilado, en Rouche. La deshonrada se ha aferrado a �l con u�as y dientes. Han ca�do los dos al mar. Ahogados como tu embajador.
��Qu� racha -observa Diana mientras examina unas bragas de encaje que est�n de rebajas.
Introduce las bragas en una cesta. Duda sobre si adquirir el sujetador a juego. Es demasiado taca�a para hacerse de una sola tacada con dos piezas, sin darle vueltas al mag�n un rato.
���Cu�les son tus noticias? -pregunta el inspector, que observa sus maniobras con curiosidad pero con el envaramiento t�pico de los hombres de su edad cuando van de compras con una mujer.
��Tengo al culpable. A los culpables. -Es verdad, los sostenes est�n a muy buen precio, piensa; a la cesta-. Olv�date de los Asmar. Es decir, de todos menos de la viuda. Y no me refiero a la superviuda, Yumana.
���Hablas de Cora?
��Se carg� a su marido. Con la ayuda del bello Tariq.
���Le has visto? -Fattush se excita, y no por la lencer�a-. �Tienes pruebas?
��Tengo pruebas de que le he visto -replica Diana, con dulzura, al tiempo que aprieta los muslos y siente que se agudiza su sonrisa vertical.
��Pero los Asmar no pueden ser inocentes. He hablado con mi amigo Tadeus. Es miembro de la ejecutiva del Partido de la Patria, y muy remiso a cotillear, pero siempre se anima cuando le prometo un par de whiskies y dejar que me lea los posos del caf�. Aunque no pienso hacerlo. La �ltima vez�
���Qu� piensa Tadeus? No me refiero a tu porvenir, sino a lo de Tony Asmar.
��Esto te va a encantar� -Fattush inspecciona unos picard�as de encaje en colores fluorescentes-. La ma�ana de su muerte, Tony Asmar ten�a una cita con el Anciano.
���Con Kamal Ayub?
���El mismo! -Se hace, triunfador, con un camisoncito liviano y malva-. Seg�n Tadeus, llevaba consigo la �nica copia de los documentos que probaban la complicidad de su hermano Samir en la operaci�n israel� para instalar una estaci�n de telecomunicaciones en territorio de Hizbol�.
Diana Dial procesa la informaci�n r�pidamente.
��O sea, que iba a denunciar a la familia�
��No, amiga m�a. -El inspector suelta una risa sard�nica-. Iba a exigir prebendas por no hacerlo. Quer�a un sill�n ministerial en el pr�ximo gobierno y quedarse con el banco de su hermano. A cambio, se compromet�a a guardar silencio. Pobre hombre, lo guard�. Eternamente. No le dejaron ni salir de casa.
Fattush alza el perchero соn el peque�o camis�n y lo contempla al trasluz.
���T� te lo pondr�as? -inquiere.
��No, y t� tampoco. Pero tu mujer, s�.
Pensativos, se dirigen a la caja y pagan sus respectivas compras. Cuando sale, �l la toma por el codo.
���Has comido? -pregunta.
��No tengo hambre.
��Tampoco yo. Tomemos un capuccino.
��Y pongamos esto en limpio. No tiene pies ni cabeza.

En el caf�, entre j�venes que trabajan con su ordenador y mujeres con rostro de esfinge que cotillean mientras las ni�eras cuidan de sus hijos, Diana le cuenta al inspector su conversaci�n con Tariq.
��Ese chico tiene acceso a todo tipo de armas, a trav�s de sus amigos, que por lo que ha insinuado son carne de ca��n de los salafistas. Pudo conseguir el explosivo.
La periodista extrae su cuaderno del bolso y lo coloca encima de la mesa. Le da unos golpecitos.
��Mir�ndolo objetivamente -empieza, al tiempo que abre la libreta y la ojea-, la familia Asmar es la �nica interesada en eliminar a su oveja negra, para continuar manteniendo su liderazgo en el Partido de la Patria, sus prebendas y los favores del Anciano. �Est�s de acuerdo?
��Completamente -asiente el inspector.
��Por otra parte, tenemos a Cora Asmar. Despu�s del atentado me cita en su apartamento. Necesita de mis servicios como detective para que busque la forma de poner nervioso a su cu�ado. Est� segura de que es el asesino. Se muestra herida, furiosa, quiere vengarse, proteger al hijo que espera� �Un momento!
���Qu� pasa?
��Que soy idiota. Cora me dijo que el fin de semana del atentado permaneci� ingresada en la cl�nica del doctor� Espera, s�, aqu� lo tengo. Marwan Haddad.
��Es cierto -replica Fattush-. Ese dato lo investigamos.
��Ya lo s�. Pero ella me asegur� que fue all� en donde le confirmaron el embarazo, aprovechando que la cl�nica tambi�n tiene ginec�logos.
Un ni�o de la mesa cercana se pone a berrear y su madre ordena a la ni�era filipina que pida un Red Bull para el ni�o.
���Est� loca? -le pregunta Diana al inspector.
��Conmigo no te sulfures -responde el hombre-. Si les inflan a coca-colas, �por qu� no elevar un poco los niveles de excitaci�n de nuestros futuros ciudadanos?
Dial se encoge de hombros.
��A ver, que no me pierda� �Qu� quer�a yo hacer? -Se da una palmada en la frente-. �Ah, s�! Por favor, habla con Haddad.
Toma su tel�fono mientras Fattush coge el suyo. Le escucha ponerse en contacto con la cl�nica mientras ella busca el n�mero de Yumana Asmar. La vieja contesta directamente.
���Mi querida amiga! -Su voz cavernosa le lanza la frase como si pretendiera hacer blanco en el interior de su cerebro-. �Cu�nto tiempo sin saber de ti! �Veinticuatro horas? �O menos? Sab�a que me llamar�as�
��Me estaba preguntando� -Ve al ni�o del Red Bull beberlo con ansia, ayudado por la criada filipina-. S�, me preguntaba qu� clase de retorcido final es el que le ha augurado a su nuera para que �sta haya querido impedirme seguir investigando.
���Asquerosa! -La comunicaci�n por tel�fono no hace que Yumana seleccione con m�s finura su vocabulario-. Lo digo por ti. Cre� que ibas a disculparte por las molestias que nos has causado� Es lo m�nimo, �no, est�pida?
Boquiabierta, Diana contempla al ni�o, que se ha puesto a bracear y patalear al terminar el mejunje, y a la madre, que ordena que le traigan otro.
��Un momento, por favor. -Aparta el aparato y se dirige a Fattush, se�alando a la mujer-. �Es que no piensas detenerla?
El otro se encoge de hombros y atiende su propia conversaci�n telef�nica:
��Eso es todo, s� -est� diciendo-. Se lo agradezco mucho, doctor. Diana, no es cosa m�a. Si tuviera que interferir en el sistema educativo liban�s preferir�a modificar los libros de texto.
���Est�s ah�, peque�a cerda? -pregunta Yumana, atentamente.
��Eh� S�, s�, perdone. Desde luego. -De nuevo le surge a Diana el Pavlov materno.
��D�jame adivinar. Cora te ha despedido sin explicaciones. Y ahora recurres a m�. �Qu� quieres? �Dinero, tambi�n?
El est�mago de Diana se eriza a causa del adverbio. Mira a Fattush, que est� observando al ni�o con atenci�n. Luego se vuelve hacia ella y le dice:
��El doctor Haddad asegura que Cora Asmar ingres� el �ltimo fin de semana en su cl�nica para someterse a un tratamiento de belleza, unas infiltraciones de oro y una peque�a liposucci�n de vientre. Aprovech� para hacerla dormir, ya que al parecer padece de insomnio.
��Un momento, Yumana, por favor -ruega a su interlocutora y tapa el micro con la mano-. �Y el ginec�logo?
��En absoluto se le practic� un examen ginecol�gico. Es m�s, las enfermeras que la atendieron recuerdan muy bien que se puso a menstruar mientras dorm�a y tuvieron que� En fin, tuvieron que tomar las medidas pertinentes. Me pregunto�
Diana hace un gesto con la mano para acallar a Fattush.
��Yumana, d�game una cosa. �De cu�nto dinero estamos hablando?
��D�melo t�. �Cu�nto pides para dejarnos en paz?
��Me refiero al dinero que le ha pagado a Cora para que haga lo propio. Para que entregue las pruebas que obran en su poder.
Cuando escucha la respuesta, suelta un silbido y desconecta el tel�fono, sin despedirse.
��Veinte millones de d�lares -pronuncia la cantidad lentamente-. Tomar� un s�ndwich club.

Diana se limpia los restos de mayonesa con una servilleta de papel y avisa al camarero para que se lleve platos y tazas. Cuando la mesa est� limpia, abre el cuaderno por el final, lo pone al rev�s y alisa la primera p�gina en blanco.
��Recomencemos. �Te parece?
Fattush asiente.
��Tenemos a los Asmar. -Escribe el nombre con letras capitales-. Contra lo que inicialmente cre�mos, no son los asesinos. S� est�n metidos hasta las cejas en el tema del espionaje de Israel, pero a la luz de los �ltimos datos son, en realidad, v�ctimas de un chantaje. Aunque no sean inocentes. Ning�n chantajeado suele serlo.
Subraya la definici�n en el papel. V�ctimas.
��Del mismo modo, Cora Asmar, a quien yo infravalor� desde el principio, consider�ndola una guapa con pocas luces y, en el fondo, buenaza, es en realidad muy astuta. Utiliza esa impresi�n que produce, de mucha teta y poco seso, para conseguir sus fines. Cora sabe que su marido carece de fortuna, s�lo atesora deudas. �Por qu� matarle? �Para heredarlas? Pero conoce los planes de Tony, sabe que est� en posesi�n de pruebas que incriminan a Samir, en lo de El-Bekara. Se deshace del infeliz y decide realizar el chantaje por su cuenta.
��Culpable de asesinato. -Fattush lanza un silbido-. Es ella quien lo planea todo, y Tariq quien coloca el explosivo�
��De asesinatos. Hubo dos v�ctimas m�s, no las olvides. Iennku y Setota, sus verdaderos nombres et�opes. �Lo ten�amos delante de nuestras narices! Esposa y amante se cargan al marido que sobra. �Si hasta se llama Cora!
���Y eso qu� tiene que ver? -pregunta el inspector.
��Ya te ilustrar� otro d�a sobre cine y novela negras. Volvamos a lo nuestro. Tony Asmar. Que es, a su vez, culpable y v�ctima. Culpable porque se dispon�a a denunciar a su familia, no por el bien de su pa�s, sino para salir de la ruina y obtener prebendas pol�ticas y econ�micas. Tambi�n lo hac�a, supongo, para vengarse de quienes le consideraban un in�til. Que era pr�cticamente todo el pa�s, empezando por los propios Asmar.
El inspector se rasca la frente, golpea el cuaderno de Diana con su �ndice, como d�ndole instrucciones:
��Que otras dos personas fallecieran en la explosi�n reforz� la idea de que se trataba de un atentado pol�tico.
��Exacto -asiente Diana, anotando-. Eso les result� muy conveniente a los asesinos. De ah� tanta carga explosiva, para que lo espectacular de la voladura creara una cortina de humo, tanto literal como figurada. Ning�n pensamiento para las posibles v�ctimas colaterales. �A qui�n le importan aqu� los criados, de la nacionalidad que sean?
��Mujer, supongo que ocurre en todos los pa�ses.
��No por falta de inter�s, pero en mi tierra ya no se puede actuar como antes. -Dial vacila un segundo-. O eso creo� Aqu� se les retiene el pasaporte. Para conseguir permiso de residencia necesitan el aval de un liban�s, cualquier liban�s, que cobra s�lo por una firma. Mi Joy no encuentra el modo de que le den visado para pasar un mes en Egipto con su marido. Hay un negocio montado gracias a las criadas con la complicidad de todos: sus propias embajadas, las autoridades de inmigraci�n y los beneficiarios de esa mano de obra medio esclavizada. T� lo sabes mejor que nadie.
��Pero no las mataron por eso. -Fattush intenta calmarla-. Estaban all�, simplemente.
��Exacto. Como comparsas de la historia que dirigen los otros. Sea la historia que se escribe a tiros entre facciones, la que precipita Israel a bombazos o la que perge�an cada d�a esas arp�as ego�stas, esas vagas de u�as pintadas y tetas postizas, y sus ni�os chillones y malcriados.
���Te has desahogado ya? -requiere el polic�a.
Diana responde a su pregunta con una sonrisa, tan amarga como ir�nica. Piensa en la extra�a pareja que forman Fattush, un inspector que s�lo podr� intervenir en el caso si consigue pruebas -los poderosos Asmar ser�n los primeros en imped�rselo-, y ella, una antigua periodista, actualmente detective aficionada que, a menudo, no puede aportar las evidencias imprescindibles para que se haga justicia por la v�a ortodoxa.
De todas formas, �qu� es o no es ortodoxo y justo en L�bano?
��Desde luego, a Cora Asmar no le importaban las sirvientas -prosigue Dial-. Dos et�opes muertas, como si hubieran sido cuatro. Su marido se hab�a convertido en un obst�culo. La hab�a defraudado. Posiblemente crey�, al casarse, que hac�a el gran negocio. Salva me cont� que estaba muy enamorada, pero yo no me lo tragu�. S�lo cuando la vi en su casa, tan necia y tan� �ingenua?
��Es una buena actriz, no cabe duda -acota Fattush-. Porque enga�arte a ti� Con el car�cter que gastas.
��Y lo �nico que sac� de su aparatosa uni�n -la mujer pasa por alto el comentario- fue aparecer en los ecos de sociedad. Descubri� que Tony era una nulidad para los negocios. Su familia ten�a que sufragar el tren de vida de la joven esposa, que no era precisamente un prodigio de austeridad. Por lo que entrevi ayer en mi charla con Yumana, a la bella Cora deb�a de resultarle muy humillante tener que someterse a las exigencias y caprichos de la matriarca. La familia nunca aprob� que Tony abandonara la norma sagrada del clan, casarse con hembras Ghorayeb, para emparentarles con una espa�ola que ni siquiera tiene propiedades en Marbella. Una muerta de hambre, vaya.
���l tampoco era un Adonis -a�ade el polic�a-. Ni creo que funcionara bien en la cama.
���Ahora entiendes de hombres?
��No es eso. A m�, Tony Asmar siempre me record� a un chico de mi clase que ten�a forma de pera y que se pasaba el tiempo lloriqueando y balbuceando excusas. La culpa de todo lo que le ocurr�a la ten�amos los dem�s. Coincid� con �l y con su mujer hace unos meses. La esposa tambi�n tiene forma de pera, y �l ya es claramente obeso. Siempre que pienso en eunucos recuerdo a ese pobre chico. Y Tony Asmar se le parec�a mucho.
��La frustraci�n sexual habr�a sido m�s llevadera con una fortuna real respald�ndola. Pero lo �nico que hab�a debajo de la cama fr�a era un s�tano repleto de deudas.
Piensa Diana en el Camaro nuevecito que vol� por los aires. A Cora eso debi� de dolerle en el alma. Puede que Tony ni siquiera hubiera abonado la entrada.
��Era la �nica forma -dice en voz alta.
���De qu�?
��Pusieron la bomba en el coche que Tony acababa de regalarle. Cuando me contrat�, tuvo una frase de condolencia para su Camaro que me pareci� muy poco apropiada para el momento. Sin duda habr�a preferido no tener que destruirlo, disfrutarlo con su amante, su chico guapo, cari�oso y bien dotado sexualmente�
���Eso c�mo lo sabes? -pregunta el inspector, suspicaz.
��Yo s� entiendo de hombres -corta, seca, con impaciencia. Est� demasiado ocupada atando cabos-. Convenci� a Tariq. Jug� la carta del embarazo. Ese chico es un cr�o, en cierto modo es un inocente. No creo que le guste matar por matar. El truco del beb� inexistente le sirvi� tambi�n para enternecerme. �A m�!
��Y desde luego que te convenci� para que le hicieras de mensajera ante la Cobra -recalca el polic�a-. �Qu� fue lo que le dijiste? Aquella pregunta�
Dial da la vuelta al cuaderno y consulta sus notas anteriores, que ahora le parecen tan caducas.
��Veamos� Aqu� est�: ��Qu� tal quedar�a el prestigio de su familia si alguien difundiera que usted trabaja para los mismos que bombardearon su pa�s hace s�lo tres a�os?�
��Son las palabras de un chantajista. Ya te lo advert�.
��Y yo te contest� que un periodista y un extorsionador con frecuencia usan t�rminos parecidos.
��Hiciste un buen trabajo en nombre de Cora. Deber�a pagarte comisi�n -bromea Fattush.
���D�nde pudo obtener Tariq el explosivo?
���Est�s tonta? En el norte o en el sur, en el este o en el oeste. Tiene buenas conexiones. Amigos turbios.
��Cora y su amante colocaron la bomba en el Camaro antes de que el marido partiera hacia Faraya. Ella debi� de asegurarse de que Tony no iba a llevar consigo m�s que el malet�n con los documentos. Puede que se las ingeniaran para bloquear la cerradura del maletero. �Es factible?
��Lo verificar� -se apresura a asentir Fattush-. Siempre he sido un in�til con los coches.
Diana se rasca el entrecejo.
��Cora se encierra en la cl�nica de Haddad, y espera mientras le arreglan lo que sea. Su amante se va a Faraya con el detonador telef�nico. Se instala en un lugar desde el que pueda observar el chalet de Asmar, esperar a verle ponerse en marcha� �Y boooom! Al mejor estilo liban�s.
Fattush le agarra la mu�eca de la mano con la que escribe y la aprieta:
���El hotel Grand Liban!
��Ten�as a Tariq en tus narices, fingiendo hablar por el tel�fono con el que accion� la bomba.
La revelaci�n los deja mudos durante un rato.
��Deber�s apretarle las clavijas al gimnasta� -retoma Diana-. Pero aunque confiese, y te ruego que seas muy duro, piensa en Iennku y en Setota, es un don nadie. Ni a los Asmar ni al Anciano ni al Partido de la Patria les interesa que esto salga a la luz, ni que sea para incriminar a la odiada nuera.
��Todo el tiempo estuvo revoloteando a nuestro alrededor -dice Fattush, ensimismado-. Tariq, el hijo de puta. Dedic�ndose a dar masajes, a entrar y salir de las casas. Invisible. Y ahora se va a repartir veinte millones de pavos con una mujer que es una aut�ntica belleza. Mucho mejor que trabajar sac�ndoles la pasta a las ancianas a las que entrena�
A Diana le entra un ataque de tos, cuyo producto l�quido lanza sin escr�pulos en direcci�n a la madre del ni�o del Red Bull, que est� levant�ndose de la mesa mientras la ni�era se hace cargo del cr�o.
���Cielo santo! -exclama Dial, fij�ndose en lo que cuelga del cuello de la dama.
Es una cruz de oro de notable volumen y doble travesa�o. Eso indica que la mujer es de religi�n ortodoxa, cosa que a Diana le trae sin cuidado, si no fuera porque le recuerda al pobre Ramiro y su colecci�n de crucifijos. Oh, Dios. Oh, Dios, Dios, Dios.
���No fue un accidente! -exclama-. Ramiro de la Vara no se qued� dormido mientras se daba un ba�o, no muri� a causa de la trompa que sin duda hab�a agarrado.
El inspector se inclina hacia ella.
���Por qu�? �C�mo lo sabes?
���No lo s�! -prorrumpe Diana, impaciente y de mal humor-. Lo deduzco, como casi todo en este maldito caso.
��Lo deduces, �de qu�?
��La noche en que cen� con �l, este �ltimo s�bado, c�mo es posible que hayan ocurrido tantas cosas desde entonces� Bueno, esa noche el embajador me confi� que Cora Asmar ten�a un amante, y casi me facilit� su identidad. Me lo habr�a dicho, de no haber estado tan excitado por mis encantos de, �c�mo me llamaba?, madurita picante.
��No es una mala definici�n -observa Fattush, y la mujer le fulmina con la mirada.
��Esa noche, De la Vara me cont� que Tariq sol�a regalarle tabaco para su narguile. El chico me ha ofrecido drogas a m� hace un rato. No lo ha dicho as�, desde luego. Su oferta ha consistido en �cositas� para alegrarme la vida. Bien pudo realizar una visita a la residencia ayer por la tarde, aprovechando que la legaci�n estaba pr�cticamente sin vigilancia. Hach�s, bebida� El diplom�tico se dirige tambaleante a su cuarto de ba�o, Tariq le acompa�a con el pretexto de ayudarle. Llena la ba�era por �l, mientras esperan quiz� comparte una copa con el viejo, pues presumi� conmigo de beber pese a ser musulm�n� Cuando el embajador est� dentro de la ba�era, medio grogui, le mete la cabeza en el agua y le empuja. Luego dispone la coreograf�a, el narguile, la botella� Deja el grifo de agua caliente abierto para despistar al forense� Y se larga.
��Tiene l�gica -admite el inspector-. Debo echarle el guante a ese p�jaro ahora mismo, antes de que se largue del pa�s con el bot�n y la fulana.
��Debes hacerlo. -Diana sacude la cabeza-. Pero no dejo de preguntarme c�mo supo Diana que el embajador conoc�a su relaci�n con Tariq.
Piensa, Diana. Piensa.
Y, de repente, lo tiene delante. Salvador Matas. El arabista que ha sido su amigo durante su estancia en Beirut. El hombre sin puertas ni ventanas. Recuerda que �l y Cora usaron, por separado, las mismas palabras al referirle que no exist�a el embarazo: falsa alarma, quitarse un peso de encima. Una tonter�a. Un detalle sin importancia. Fue durante su �ltima cena en Le P�cheur. La misma en cuyo transcurso Diana le cont� que Ramiro de la Vara sab�a qui�n era el amante de Cora, y que pronto iba a revel�rselo.
Lo tiene delante de ella. F�sicamente. Diana abre y cierra los ojos, piensa que sufre una alucinaci�n. Salva y Cora, cargados de compras, caminan uno junto al otro, uno con el otro, uno en el otro.
��No te vuelvas -ordena Diana, mordiendo las palabras-. Ni se te ocurra moverte. Son ellos.
���Cora y Tariq?
��No. Cora y su verdadero amante. Salvador Matas. O el Mes�as, que dir�as t�. Qu� cretina he sido.
Instintivamente, Diana coge su tel�fono y les hace una foto.
���Nos han visto? -pregunta el polic�a.
��No creo -responde-. No ven a nadie m�s.
Con todo, Diana se encoge, baja la cabeza. No lo hace s�lo para esconderse, sino abrumada bajo el peso de su descubrimiento. Cuando la levanta, al cabo de unos minutos eternos, la pareja ya se ha alejado. Los ve desvanecerse al fondo de un pasillo, tan juntos que forman una sola figura. La periodista siente todas las terminales nerviosas de su organismo conectadas a la glamurosa instant�nea que ilumina su m�vil. Tan libanesa, la imagen, como una portada o como un anuncio de Mondanit�, tan propia de la habilidad nacional para sobreponerse a la desdicha o al bombardeo oper�ndose la nariz o implant�ndose pechos falsos, o lanz�ndose a practicar el arte del shopping y de la fantas�a de ser otra, como ella misma ha hecho despu�s de pagar por echar un polvo.
Cora y Salva. Su felicidad, sus proyectos, incluso su futuro, se reflejan ah�, en el peque�o rect�ngulo luminoso, su imagen agrand�ndose o encogi�ndose al tacto de sus dedos. Un pellizco y los dos rostros se ampl�an en el recuadro, la triunfante mujer de melena rojiza brilla por la devoci�n que contempla en la mirada del otro� Y el otro, es decir, Salvador Matas, el pulcro, sobrio y siempre algo distante profesor, babea ligeramente al contemplarla, la boca medio abierta y h�meda en las comisuras, como en la fiesta, como cuando admiraba la danza de Ali el efebo. Diana ampl�a y ampl�a hasta convertir a ambos en una nube emborronada.
��Vaya, vaya. La vida es una letrina llena de sorpresas -comenta el inspector.

Diana cierra la puerta a su espalda, pero no siente el �nimo ligero. Su casa no es hoy un refugio. Hay luz en el sal�n. Una l�mpara que ella no dej� encendida.
��Eso fue un error. Le advert� a Cora que era una equivocaci�n ir de compras. Pero no me supe negar. Estaba tan ilusionada�
A la periodista no le sorprende encontrar a Salvador Matas sentado en su mecedora, muy cerca de la cuna de Yara que, ahora en su posici�n original -ella misma la coloc� as� anoche-, en su resguardado rinc�n, parece contaminada por la maldad -la indiferente maldad- que emana del hombre. Mejor habr�a sido que las puertas y ventanas del profesor de espa�ol hubieran permanecido selladas para siempre.
���C�mo has conseguido la llave? -pregunta, por decir algo, quieta en el umbral de la sala, temblorosa.
��Confiabas en m�, �lo recuerdas? -la alecciona el otro, paciente-. S� en d�nde guardas un juego de llaves, no me cost� quit�rtelo, hacer una copia y devolverlo a su sitio. Fue durante una de aquellas cenas que tanto te gustaban, en las que me aburr�as recit�ndome tu anecdotario completo.
Diana no se molesta en ir al aparador del comedor. Ah�, en un caj�n, debajo de varios juegos de manteles y servilletas bordadas en seda de Damasco, supuestamente mantiene a buen recaudo llaves, tarjetas de cr�dito que no usa a menudo, dinero para la casa. Nunca ha sido partidaria de las cajas de seguridad y, a sus a�os, menos que nunca. Prefiere el bolsillo de una bata, el interior de un caj�n. Vejez.
Se siente vieja. Cansada.
��Tan pagada de ti, tan superior respecto a Cora -contin�a Matas-. Tan inteligente. T�, tus vetustos reportajes, tus investigaciones, tus intrigas. �Tienes idea de lo estomagante que resultas para alguien como yo? Si quisiera sabihondos, me bastan los de la Fundaci�n. De paso, el Quijote lo le� a los siete a�os. Versi�n completa, �lo sab�as? S�, creo que te lo dije. Me venerabas por ello. Eres pat�tica. Pero si�ntate. No resulta c�modo tenerte de pie delante de m�, juzg�ndome como siempre haces, juzg�ndome como a todo el mundo, con esa presunci�n que destilas de mujer viajada, esa condescendencia. Pat�tica, ya te digo.
Como r�plica, Diana cruza la sala, se acerca a la cuna, la agarra con fuerza y la aparta del hombre. Retrocede, inclinada, aferr�ndose a los bordes de la camita de Yara, interponi�ndola entre ella y el indeseado visitante. Necesita sentarse pero no se va a desplomar en un sof� o en un sill�n, otorg�ndole a Matas la ventaja de la altura. Elige una silla e intenta no mostrar lo fr�gil que se siente, c�mo pudre su esp�ritu el mal ajeno. Con la cuna a la altura de sus rodillas, roz�ndolas, como un dique de inocencia que separa y filtra, para su bien, lo que el hombre es de lo que ella ignora del hombre. Diana, aparentando firmeza, espera a que Salvador Matas contin�e explic�ndose.
Lo hace. Est� aqu� para hablar. Y no porque sea superior a ti, ni porque te desprecie a ti especialmente, Diana. T� eres su auditorio, se dice. Aguanta, escucha. Entretanto, piensa. Est� aqu� porque tiene veinte millones de d�lares y a una joven y bella mujer. Para que sepas que ya no es un funcionario, con un precario porvenir, que da clases de espa�ol mientras su existencia se deshilacha, desagu�ndose en el tapiz de las vidas de los otros.
Est� aqu� para contarte que ha triunfado.
Resultar�a pueril, si no fuera un asesino. Iennku y Setota, �muertas por la ambici�n de este nadie, de este ninguno? Ni siquiera dos tontos como Tony Asmar y Ramiro de la Vara merec�an un final tan falto de principios.
��Aquella visita a un coronel de Inteligencia Militar no fue por los cursos de espa�ol en el sur, �verdad? -pregunta Diana-. Quer�as averiguar si segu�an la l�nea de investigaci�n que os interesaba, la del atentado.
��Y lo comprob�. Qu� aguda, Diana. Qu� aguda y qu� tard�a.
��Fuiste t� -pregunta Dial-. Viste la ocasi�n que el descubrimiento de Tony Asmar os proporcionaba. Lo organizaste, planificaste hasta los menores detalles. Usaste a Cora, a Tariq� A m�.
��A Cora, no. A Cora no la uso. A Cora la quiero. Te duele, �verdad?
��S� -admite, ante la complacencia de Matas-. Pero no te envanezcas. Duele porque yo te he querido crey�ndote otro. Y no duele tanto porque, �qui�n, en su sano juicio, puede desear ser amado por este que eres? A prop�sito de amor, �qu� clase de sentimiento puede existir entre dos narcisistas como t� y Cora? Dos infelices con veinte millones. Nada m�s. Enhorabuena.
Un breve rel�mpago en los ojos masculinos. En su caso, no es dolor. �l no puede sentirlo. Recuerda lo que te dijo, Diana, su convicci�n de que en este pa�s resulta f�cil matar. Lo que ahora muestra su mirada no es sino vanidad herida. S�lo ha dado un buen golpe. Y lo sabe. No es un genio. Tampoco ignora eso. Cora es una ignorante, le hace sentir por encima. Y eso es cuanto puede tener.
��Porque, vamos, hombre, adm�telo. -Hurga en la p�stula-. �Qu� ser�a de vosotros sin esos millones, sin vuestra remuneraci�n por cuatro asesinatos y un chantaje? �Qu� clase de sentimiento os unir�a si no pudierais ir de compras, vivir como ricos, creer que lo sois? El dinero se acabar�, Salva, y Cora y t� os seguir�is teniendo el uno a la otra. Ni yo ser�a capaz de desearos un destino peor.
Suena el tel�fono de Diana. Es Fattush:
��Tariq ha desaparecido. Ni rastro. No se ha presentado a la clase que ten�a hoy con una hu�sped del Sun Palace. Hemos registrado su apartamento, parece que lo abandon� precipitadamente. Y no hay modo de rastrear su tel�fono. O se ha deshecho de �l o ese tipo sabe m�s de tecnolog�as que nosotros. �Y t�? �En d�nde est�s?
��En casa, con un viejo amigo -responde Diana.
Desconecta, antes de que el inspector plantee m�s preguntas. Se concentra en Matas, pasando por alto la mirada de curiosidad que ha mantenido durante su corto intercambio telef�nico.
��Tariq se acostaba con Cora. -Se encara con �l-. Medio Beirut se acost� con Cora antes de que se casara con Asmar. �No te importaba?
El otro la contempla, divertido.
��Tan comedida y puritana como siempre. Te dije en cierta ocasi�n que el amor escribe con renglones torcidos, y que t� eras la primera que deber�a saberlo. Mir�ndome siempre con devoci�n perruna. Sent�a tu calor. En tus ojos, en tus palabras, en tus manos. Por suerte para m�, nunca te permitiste una transgresi�n. Te pasabas horas vener�ndome, como si fuera el cop�n bendito, pero jam�s te permitiste un cent�metro de piel de m�s, un beso fuera de sitio. Mejor, no soporto que me toquen. Ni siquiera Cora lo hace� Sin embargo, �nunca sentiste la tentaci�n? �La mano al paquete? Reconozco que, en alguna ocasi�n, llegu� a pensar que tambi�n estaba sexualmente dotado para la arqueolog�a.
Hay algo tan grosero en su risa de ahora, en el gesto que acompa�a la frase�
��T� les miras. -Diana casi salta de su silla, ante el descubrimiento-. Les miras y te satisfaces por tu cuenta. No es que no te moleste que tenga amantes. La aplaudes por ello. �Una exhibicionista y un voyeur! �C�mo no se me ocurri� antes? �Cora es la mujer perfecta para ti!
��La conozco desde que era casi una ni�a y yo, el profesor m�s joven de la Universidad Aut�noma de Madrid. En El Cairo empezamos a convertirnos en uno. S�, Diana. Ella y yo, con nuestros excesos y nuestras carencias, formamos un todo. Cora no tiene secretos para m�, ni yo para ella. En eso consiste nuestra asociaci�n. Yo la hice y ella me hizo. Y s�lo tienes una limitada idea de lo que, juntos, somos capaces de combinar. Es la mujer m�s hermosa que he conocido, m�s a�n que los hermosos j�venes que ella misma me presentaba, al principio de nuestra relaci�n, antes de que decidiera serle fiel.
��Espero que os metan en la c�rcel y que os pod�is ver de celda a celda -sugiere Diana-. Ser� el colmo de la pr�ctica del sexo seguro.
��No ten�is pruebas, lo sabes -sonr�e �l-. Nadie va a abrir la boca en este asunto.
Se mira el reloj.
��Tengo que dejarte. Salimos de casa ma�ana a mediod�a. Nos vamos a Damasco, por carretera. Y luego, �qui�n sabe? Estrenamos coche, un Mercedes Cup� rojo. Cora se ha encaprichado, la pobre perdi� el suyo en el lamentable atentado que la dej� viuda.
El hombre se levanta y ella tambi�n, siempre con la cuna entre ambos. La diferencia de estatura es avasalladora.
��Comprender�s que no te acompa�e a la puerta -se despide Dial.
��Nunca me acompa�aste en nada. Nunca aceptaste lo que tantas veces te repet�. Este es el pa�s de las oportunidades. Aqu� todo resulta mucho m�s sencillo para quien sepa adaptarse.

El cerebro de Diana funciona a toda velocidad. Escucha los pasos del hombre, alej�ndose, como tantas otras veces hizo, tantas otras noches despu�s de tantas otras conversaciones cuyo recuerdo crey� destinado a perdurar.
Se va. Se van los dos. Sin castigo.
�Sin castigo? Ir de compras no fue el �nico error. Contarle c�mo y cu�ndo piensan largarse tambi�n lo ha sido. No ante la ley, sino ante la justicia.
Algo que hacer. Buscar algo que hacer. �Qu� le sirve en los tiempos duros, durante las crisis? Algo mec�nico, usar las manos. Cocinar sol�a ser una salida. Tanto cocin� para �l que ya nunca podr� ponerse ante un fog�n con la sencilla y optimista predisposici�n de antes.
Su tel�fono se est� quedando sin bater�a. Buscar el cable. Enchufarlo. Se lleva la cuna al estudio, la mantiene cerca de ella, como si fuera una estufa. Conecta el ordenador, abre el correo electr�nico. �nBlazer@gmail.com?
El abogado de Neguezt le env�a una fotograf�a y un escueto mensaje: �Mi cliente quiere que usted tenga esto.� Es la imagen de tres j�venes sonrientes, la blancura de sus dientes resplandece como los colores de sus t�nicas. Al fondo, un paisaje reseco en el que una solitaria acacia tiende sus ramas hacia el infinito vac�o.
Reconoce a Neguezt y no tiene que preguntarse qui�nes son las otras. Gran asunto, la era digital, la facilidad con que nos llega el pasado.
Toma su m�vil sin desenchufarlo, manipula el teclado. Ah� est� otra parte del pasado: m�s reciente. Un pasado que no habr�a podido cumplirse si a Iennku y Setota no les hubieran segado la esperanza.
Diana Dial marca el n�mero del celular de Tariq. Funcionar�, est� segura. Le manda la fotograf�a de Cora Asmar y Salvador Matas a trav�s del tel�fono.
Se queda ah� sentada, ante su escritorio. Mece la cuna vac�a. Y espera.
Cinco minutos despu�s, suena el tel�fono. Recuerda que si habla mientras el aparato se carga puede darle un calambre. Maquinalmente arranca el cargador.
��Est�n en el piso de �l -dice, antes de que el otro hable-. Y no espera un beb� tuyo ni de nadie
��No he podido hablar con ella, ni siquiera usando un prepago� -La voz de Tariq suena rota-. Ahora lo entiendo. Ellos� Yo, yo� No tengo a nadie. S�lo a usted.
Diana sonr�e.
��Eso es, hijo. Se van. Ma�ana, en un Mercedes Cup� rojo. Se marchan a Damasco. Con los veinte millones de d�lares que han obtenido gracias a ti, sac�ndoselos a la vieja Asmar.
Silencio, al otro lado.
���Tariq? -Sabe que el otro sigue ah�.
Finalmente, responde:
���Lo ten�an planeado desde el principio?
��Desde el principio, Tariq. Te utilizaron. -Pausa-. �Mataste al embajador?
��Cora me jur� que iba a denunciarnos, que sab�a lo nuestro. Lo sent�. Era un buen hombre�
��Iennku y Setota tampoco merec�an morir.
���Qui�nes son? -pregunta el joven, desconcertado.
��Las criadas de Asmar. Puede que a ti no te importen, pero a m� s�. Incluso t� me importas, mi pobre Tariq. La pareja se larga a disfrutar de su amor y del dinero. T�, aqu�, con la polic�a detr�s.
��Eso no es problema. S� d�nde esconderme. Ya te dije que tengo amigos.
��Lo s�, querido Tariq. Lo s�. Como s� que har�s algo para que nunca lleguen a Damasco, �lo har�s? Claro que s�. Y esta vez no habr� da�os colaterales. �Me explico? Eso me lo debes a m�. S�lo los culpables deben morir. Graba esta ense�anza m�a en tu cerebro. Para ahora. Para siempre.
Corta la comunicaci�n. Elimina la fotograf�a de la memoria del tel�fono. Cora y Salva han dejado de sonre�r.
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M�s que abrazarla, Lady Roxana la estruja. Es una c�lida bienvenida en el m�s que refrigerado aeropuerto de Luxor, en donde el avi�n de Egypt Air ha aterrizado despu�s de un viaje de poco m�s de cuatro horas, con escala en El Cairo para abastecerse de turistas.
Tras un rato de �Qu� bien est�s� y otros saludos femeninos que tan gratos le resultan a una viajera necesitada de olvido, Diana Dial recibe las palabras que desea que alguien pronuncie.
���He pasado tanto miedo! -exclama la otra-. La CNN no deja de dar la noticia; Al Jazira y Al Arabiya, lo mismo.
���Qu�? -se hace la tonta.
���Por Dios, Diana! �Gracias a Dios que ya estabas volando! �Otro atentado en Beirut! �Y esta vez contra espa�oles! �Oh, qu� contenta estoy de que hayas dejado ese maldito pa�s para siempre!
El ch�fer de Lady Roxana se hace con su �nica maleta, se meten en el coche.
Poco despu�s, con un t� de menta en la mano, asomada al Nilo, en el mirador de la villa que su amiga posee al lado del hotel Winter, Diana pregunta:
���En qu� consiste ese trabajo que tienes para m�?
Lady Roxane abre los brazos y la t�nica amarilla que la cubre se despliega como el sol sobre el r�o.
���Un crucero a la antigua usanza con muchas, muchas sorpresas! -exclama.
��Cu�ntame -la alienta Diana.
M�s tarde le pedir� ayuda para obtener el visado de Joy, de quien se ha despedido dej�ndole una carta con instrucciones y un sobre con dinero. �Nos veremos pronto. Liquida el piso. Desp�deme de Georges. Te llamar�. No aguanto este pa�s.�
De cuanto ha quedado atr�s, Joy es lo �nico que quiere recuperar. Ni siquiera se ha despedido de Fattush.
Alg�n d�a. Alg�n otro d�a.

Maruja Torres
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Mar�a Dolores Torres Manzanera, m�s conocida como Maruja Torres, naci� en Barcelona en marzo de 1943. De familia murciana, ejerce como periodista, columnista, escritora y guionista de cine. Comenz� a trabajar a los catorce a�os como mecan�grafa, y acab� siendo secretaria de redacci�n de la secci�n �P�gina femenina� del diario La Prensa y colaboradora de la revista de cine Fotogramas. Fue enviada especial en los frentes del L�bano y Panam� para el diario El Pa�s, peri�dico para el que tambi�n es columnista.
En 1986 public� su primera obra: �Oh, es �l! Viaje fant�stico hacia Julio Iglesias, enfocado en la figura del cantante con tono humor�stico. Su segunda novela, Mientras vivimos, obtuvo el Premio Planeta del a�o 2000, y Esperadme en el cielo (2009) obtuvo el Premio Nadal. En la obra autobiogr�fica Mujer en guerra (1999) narra su vida period�stica. Es colaboradora de las revistas Qu� leer y El espectador.
Si bien no tuvo formaci�n acad�mica period�stica, ha cultivado todas las �reas del periodismo, desde el reportaje de guerra hasta la cr�nica de sociedad. Son rasgos definidores del estilo de Maruja Torres la agudeza, el humor corrosivo, la parodia de las ideas y las frases hechas, la cr�tica burlona y tambi�n despiadada dirigida a las mentiras del poder y a la supuesta superioridad que da la riqueza.
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