Schokolade auf Reisen. 11 vergn�gliche Geschichten f�r jung und alt.
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Аннотация
Kishon f�r Kinder, aber nicht nur f�r sie: Der weltber�hmte Satiriker erz�hlt hier elf urkomische Geschichten, die Friedrich Kohlsaat mit frechem Strich illustriert hat. Elf Geschichten zum Vor- und Selberlesen, mit k�stlichen Pointen, die Kishons ungez�hlte Fans entz�cken werden


Schokolade auf Reisen

Alles ist eine Frage der Einteilung. Deshalb bewahren wir in einem nach F�chern eingeteilten Kasten unbrauchbare Geschenke zur k�nftigen Wiederverwendung auf. Wann immer so ein Geschenk kommt, und es kommt oft, wird es registriert, klassifiziert und eingeordnet. Babysachen kommen automatisch in ein Extrafach, B�cher von gr��erem Format als 20 x 25 cm werden in der �Geburtstags�-Abteilung abgelegt, Vasen und Platten unter �Hochzeit�, besonders scheu�liche Aschenbecher unter �Neue Wohnung�, und so weiter.
Eines Tages ist Purim, das Fest der Geschenke, pl�tzlich wieder da, und pl�tzlich geschieht folgendes:
Es l�utet an der T�r. Drau�en steht Benzion Ziegler mit einer Pralinenschachtel unterm Arm. Benzion Ziegler tritt ein und schenkt uns die Schachtel zu Purim. Sie ist in Cellophanpapier verpackt. Auf dem Deckel sieht man eine bet�rend sch�ne Jungfrau, umringt von allerlei knallbunten Figuren. Wir sind tief ger�hrt, und Benzion Ziegler schmunzelt selbstgef�llig.
So weit, so gut. Die Pralinenschachtel war uns hochwillkommen, denn Pralinenschachteln sind sehr verwendbare Geschenke. Sie eignen sich f�r vielerlei Anl�sse, f�r den Unabh�ngigkeitstag so gut wie f�r Silberne Hochzeiten. Wir legten sie sofort in die Abteilung �Diverser Pofel�.
Aber das Schicksal wollte es anders. Mit einem Mal befiel die ganze Familie ein unwiderstehliches Verlangen nach Schokolade, das nur durch Schokolade zu befriedigen war. Zitternd vor Gier rissen wir die Cellophanh�lle von der Pralinenschachtel, �ffneten sie - und prallten zur�ck. Die Schachtel enthielt ein paar br�unliche Kieselsteine mit leichtem Moosbelag.
�Ein Rekord�, sagte meine Frau tonlos. �Die �lteste Schokolade, die wir jemals gesehen haben.�
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Mit einem Wutschrei st�rzten wir uns auf Benzion Ziegler und sch�ttelten ihn so lange, bis er uns bleich und bebend gestand, da� er die Pralinenschachtel voriges Jahr von einem guten Freund geschenkt bekommen hatte. Wir riefen den guten Freund an und zogen ihn derb zur Verantwortung. Der gute Freund begann zu stottern: Pralinenschachtel... Pralinenschachtel... ach ja. Ein Geschenk von Ingenieur Gl�ck, zum Geburtstag... Wir forschten weiter. Ingenieur Gl�ck hatte die Schachtel vor vier Jahren von seiner Schw�gerin bekommen, als ihm Zwillinge geboren wurden. Die Schw�gerin ihrerseits erinnerte sich noch ganz deutlich an den Namen des Spenders: Goldstein, 1953. Goldstein hatte sie von Glaser bekommen, Glaser von Steiner, und Steiner - man glaubt es nicht - von meiner guten Tante Ilka, 1950. Ich wu�te sofort Bescheid: Tante Ilka hatte damals ihre neue Wohnung eingeweiht, und da das betreffende Fach unseres Geschenkkastens gerade leer war, mu�ten wir blutenden Herzens die Pralinenschachtel opfern.
Jetzt hielten wir die historische Schachtel wieder in H�nden. Ein Gef�hl der Ehrfurcht durchrieselte uns. Was hatte diese Schokolade nicht alles erlebt! Geburtstagsfeiern, Siegesfeiern, Grundsteinlegungen, neue Wohnungen, Zwillinge... wahrhaftig ein St�ck Geschichte, diese Pralinenschachtel.
Hiermit geben wir allen bekannt, da� die Reise der Geschenkpralinenschachtel zu Ende ist. Irgend jemand wird eine neue kaufen m�ssen.

Der Kaktus im Silberrausch

�Eines Tages beschlo� ich, meiner Frau eine Freude zu machen und unseren alten, verrosteten Ofen neu anzumalen.
In einem Farbengesch�ft in Joffa kaufte ich eine besonders gro�e Dose �echt feuerfesten silbernen Aluminiumlack� und einen mittelgro�en Pinsel.
Zu Hause stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine Frau aus dem Haus ging.
Als sie weg war, �ffnete ich die Zinndose mit der glitzernd-silbrigen Fl�ssigkeit darinnen, sorgf�ltig strich ich den Ofen. Der Lack sa� ihm wie angegossen und machte allen Schmutz und Rost vollkommen unsichtbar.
Die Arbeit machte mir gro�e Freude. Ich wartete gar nicht ab, bis �der erste Belag vollkommen getrocknet� war - zufolge der Gebrauchsanweisung d�rfte man n�mlich erst dann die zweite Schicht auflegen. Ich legte sie, um sicher zu gehen, sofort auf, und die dritte obendrein.
Da meine H�nde nun schon sehr kr�ftig Spuren der geleisteten Arbeit trugen und die B�chse noch nicht ann�hernd leer war, begann ich Umschau zu halten, ob nicht noch andere Gegenst�nde in unserer Wohnung eine Versch�nerung n�tig h�tten. Ich fand und lackierte zwei sch�big gewordene T�rklinken, einen tropfenden Wasserhahn und drei Aluminiumkocht�pfe, die nachher wie neu aussahen; ferner einen Kaktustopf samt Kaktus, den K�chentisch, zwei Fu�schemel, einen Aschenbecher, einen Schuhl�ffel und andere Kleinigkeiten. Dann wollte ich aufh�ren, denn ich hatte das Gef�hl, ein wenig zu weit zu gehen. Aber da fiel mein Blick zuf�llig auf den abgebl�tterten Lack meines Motorrads - und binnen kurzem ergl�nzte das Rad in neuer Pracht. Jetzt gab es f�r mich kein Halten mehr. Ich verlor jede Selbstbeherrschung und erf�llte mir den lang gehegten Wunsch, das abscheuliche
Linienmuster unseres Kachelfu�bodens durch reizvoll unregelm��ige Karos zu ersetzen. Es wurde immer schlimmer. Schon kniete ich aufs neue vor dem Ofen und verpa�te ihm einen weiteren, vierten Silberbelag. Jetzt merkte ich, wie scheu�lich es war, nur zwei silberne T�rklinken zu haben, und versilberte alle �brigen und die Fenstergriffe dazu. W�hrend ich den Radioapparat lackierte, fiel mir auf, da� meine Schuhe mit silbernen P�nktchen gesprenkelt waren, was nicht h�bsch aussah; ich bedeckte sie zur G�nze mit Silber. Wie sch�n sie doch gl�nzten! Es ist zum Staunen, da� noch niemand auf den Einfall gekommen ist, Aluminiumschuhe herzustellen. Sie w�rden zum dunklen Anzug hervorragend passen.
[image: ]
Nachdem ich die achtzehn B�nde unseres Lexikons in Silber getaucht hatte, machte ich aber wirklich Schlu� und lie� nur noch einigen Stehlampen die Versch�nerung zukommen, auf die sie mir Anspruch zu haben schienen. Dazu mu�te ich eine Leiter ersteigen. Seltsam: nachher h�tte ich schw�ren m�gen, es w�re eine Aluminiumleiter, obwohl ich doch ganz genau wu�te, da� es eine gew�hnliche h�lzerne Leiter war. W�hrend ich oben stand, versch�ttete ich ein wenig Lack auf unseren Teppich. Zu meiner Freude entdeckte ich jedoch, da� der Teppich eine au�ergew�hnliche Saugf�higkeit f�r Silberlack besa�.
Als mein Vorhaben, unseren Petroleumofen zu lackieren, bis zu diesem Punkt gediehen war, erledigte ich noch rasch die Regale in unserer K�che, die Handtaschen meiner Frau sowie meine eigenen Krawatten und verwandelte den Kaninchenpelz meiner Schwiegermutter in einen Silberfuchs. Jetzt litt es mich nicht l�nger im Haus. Vor Seligkeit taumelnd, begab ich mich in den Garten, wo ich ein paar jungen B�umen t�uschende �hnlichkeit mit kleinen Silberpappeln verlieh und die ersten Silbernelken z�chtete.
[image: ]
Beim Versilbern unserer Fensterl�den �berraschte mich der Brieftr�ger, dem ich durch einen leichten Silberbelag auf den Schl�fen zu feinerem Aussehen verhelfen wollte. Aber der arme Kerl begriff das nicht, und er entfloh unter heiseren Schreckenslauten, wobei er eine Menge Briefe auf unserem Silberrasen verstreute.
Ich war gerade dabei, die W�nde unserer Wohnung auf den allgemeinen Charakter des Hauses abzustimmen, als die T�re sich �ffnete und meine Frau auf der Schwelle stand.
�Entschuldigen Sie�, sagte sie h�flich. �Ich mu� mich in der T�re geirrt haben.� Und sie wollte wieder weggehen.
Mit knapper Not konnte ich sie zur�ckhalten, um sie nach und nach davon zu �berzeugen, da� sie sich tats�chlich in unserem Heim befinde und da� ich ihr mit diesen kleinen Versch�nerungen nur eine frohe �berraschung h�tte bereiten wollen. Sie war �berrascht, nicht aber froh und lie� mich wissen, da� sie in ein Hotel ziehen w�rde. Zum Gl�ck konnte sie ihre Sachen nicht packen, weil alle Koffer mit frischem Silberlack bedeckt waren und sich nicht �ffnen lie�en. W�hrend sie zusammenbrach und haltlos vor sich hinschluchzte, fand ich noch ein wenig Silberlack f�r ihre N�gel. Dann war die Dose leer.

Wie Amir das Schlafengehen erlernte

�Manche Kinder wollen um keinen Preis rechtzeitig schlafen gehen. Ganz anders als unser Amir! Er geht mit einer Regelm��igkeit zu Bett, nach der man die Uhr einstellen kann: auf die Minute genau um halb neun am Abend. Und um sieben am Morgen steht er frisch und rosig auf, ganz wie's der Onkel Doktor will und wie es seinen Eltern Freude macht.
So gerne wir von der Folgsamkeit unseres S�hnchens und seinem rechtzeitigen Schlafengehen erz�hlen - ein kleiner Haken ist leider dabei: Es stimmt nicht. Wir l�gen, wie alle Eltern. In Wahrheit geht Amir zwischen halb zw�lf und Viertel nach zwei schlafen. Das h�ngt vom Sternenhimmel ab und vom Fernsehprogramm. Am Morgen kriecht er auf allen vieren aus dem Bett, so m�de ist er. An Sonn- und Feiertagen verl��t er das Bett �berhaupt nicht.
Nun verh�lt es sich keineswegs so, da� der Kleine sich etwa weigern w�rde, der �rztlichen Empfehlung zu folgen und um halb neun schlafen zu gehen. P�nktlich zu dieser Stunde schl�pft er in seinen Schlafanzug, sagt �Gute Nacht, liebe Eltern!� und geht in sein Zimmer. Erst nach einer bestimmten Zeit - manchmal dauert es eine Minute, manchmal anderthalb steht er wieder auf, um die Z�hne zu putzen. Dann nimmt er ein Getr�nk zu sich, dann mu� er Pipi machen, dann sieht er in seiner Schultasche nach, ob alles drinnen ist, trinkt wieder eine Kleinigkeit, meistens vor dem Fernsehapparat, plaudert anschlie�end mit dem Hund, macht noch einmal Pipi, beobachtet die Schnecken in unserem Garten, beobachtet das Fernsehprogramm und untersucht den K�hlschrank auf S��igkeiten. So wird es viertel nach zwei und Schlafenszeit.
Nat�rlich geht diese Lebensweise nicht spurlos an ihm vor�ber. Amir sieht ein wenig bla�, ja beinahe durchsichtig aus, und mit den gro�en Ringen um seine Augen �hnelt er bisweilen einem brillentragenden Gespenst. An hei�en Tagen, so lie� uns sein Lehrer wissen, schl�ft er mitten im Unterricht ein und f�llt unter die Bank. Der Lehrer erkundigte sich bei uns, wann Amir immer schlafen geht.
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Wir antworteten: �Um halb neun. Auf die Minute.�
Lange Zeit gab es uns zu denken, da� alle anderen Kinder unserer Nachbarschaft rechtzeitig schlafen gehen, zum Beispiel Gideon Landesmanns T�chterchen Avital. Gideon verlangt in seinem Hause strikten Gehorsam und eiserne Disziplin - er ist der Bo�, daran gibt's nichts zu r�tteln. P�nktlich um dreiviertel neun Uhr geht Avital schlafen, wir konnten das selbst feststellen, als wir unl�ngst bei Landesmanns zu Besuch waren. Um 20.44 Uhr warf Gideon einen Blick auf die Uhr und sagte kurz, ruhig und unwidersprechlich: �Tally - Bett.�
Keine Silbe mehr. Das gen�gte. Tally steht auf, sagt allseits Gute Nacht und trippelt in ihr Zimmerchen, ohne das kleinste Zeichen jugendlicher Auflehnung. Wir, die beste Ehefrau von allen und ich, sch�mten uns bei dem Gedanken, da� zur selben Stunde unser Sohn Amir in halbdunklen R�umen umherstreift. Wir sch�mten uns bis halb zwei Uhr fr�h. Um halb zwei Uhr fr�h �ffnete sich die T�r, das folgsame M�dchen Avital erschien mit einem Sto� Zeitungen unterm Arm und fragte: �Wo sind die Wochenendbeilagen?�
Jetzt war es an Gideon, sich zu sch�men. Und seit diesem Abend erz�hlen wir allen unseren G�sten, da� unsere Kinder p�nktlich schlafen gehen.
Einmal erwischte ich Amir um halb drei Uhr fr�h in der K�che bei einer verbotenen Flasche Coca Cola.
�Warum schl�fst du nicht, Sohn?� fragte ich.
Die einigerma�en �berraschende Antwort lautete: �Weil es mich langweilt.�
Ich versuchte, ihn eines Besseren zu belehren, f�hrte zahlreiche Tiere an, die mit der Abendd�mmerung einschlafen und mit der Morgend�mmerung erwachen. Amir verwies mich auf das Gegenbeispiel der Eule, die er schon immer als Vorbild h�tte, genauer gesagt: seit gestern. Ich erwog, ihm eine Tracht Pr�gel zu verabreichen, aber die beste Ehefrau von allen lie� das nicht zu; sie kann es nicht vertragen, wenn ich ihre Kinder schlage. Also begn�gte ich mich damit, ihn barschen Tons zum Schlafengehen aufzufordern. Amir ging und l�ste Kreuzwortr�tsel bis drei Uhr fr�h.
Wir wandten uns an einen Psychotherapeuten, der uns dringend nahelegte, die Wesensart des Kleinen nicht gewaltsam zu unterdr�cken. ��berlassen Sie seine Entwicklung der Natur�, riet uns der erfahrene Fachmann. Wir gaben der Natur die Chance, aber sie nahm sie nicht wahr. Als ich Amir kurz darauf um halb vier Uhr fr�h dabei antraf, wie er mit farbiger Kreide Luftschiffe an die Wand malte, verlor ich die Nerven und rief den weichherzigen Seelenarzt an. Am anderen Ende des Drahtes antwortete eine Kinderstimme: �Papi schl�ft.�
[image: ]
Die Rettung kam w�hrend der Ferien. Sie kam nicht sofort. Am ersten schulfreien Tag blieb Amir bis 3.45 Uhr wach, am zweiten bis 4.20 Uhr.
Es wurde immer schlimmer und schlimmer. Amir schlief immer sp�ter und sp�ter ein. Die beste Ehefrau von allen wollte ihm eine Tracht Pr�gel verabreichen, aber ich lie� das nicht zu;
ich kann es nicht vertragen, wenn sie meine Kinder schl�gt.
Und dann, urpl�tzlich, hatte sie den erl�senden Einfall.
�Ephraim�, sagte sie und setzte sich ruckartig im Bett auf, �wie sp�t ist es?�
�Zehn nach f�nf�, g�hnte ich.
�Ephraim, wir m�ssen uns damit abfinden, da� wir Amir nicht auf eine normale Einschlafzeit zur�ckschrauben k�nnen. Wie w�r's, und wir schrauben ihn nach vorn?�
So geschah's. Wir gaben Amirs umrandeten Augen jede Freiheit, ja wir ermunterten ihn, �berhaupt nicht zu schlafen:
�Geh ins Bett, wenn du Lust hast. Das ist das Richtige f�r dich.�
Unser Sohn machte mit und zwar mit folgendem Ergebnis: Am dritten Tag der Behandlung schlief er um halb sechs Uhr morgens ein und wachte um ein Uhr mittags auf.
Am achten Tag schlief er von zehn vor zehn Uhr morgens bis halb sieben Uhr abends.
Noch einige Tage sp�ter wurde es halb vier Uhr nachmittags, als er schlafen ging, und Mitternacht, als er erwachte.
Am siebzehnten Tag ging er um sechs Uhr abends schlafen und stand mit den V�geln auf.
Und am letzten Tag der insgesamt dreiw�chigen Ferien hatte Amir sich eingeholt. P�nktlich um halb neun Uhr abends schlief er ein, p�nktlich um sieben Uhr morgens wachte er auf. Und dabei ist es geblieben. Unser Sohn schl�ft so regelm��ig, da� man die Uhr nach ihm richten kann. Wir sagen das nicht ohne Stolz. Es ist allerdings auch m�glich, da� wir l�gen, wie alle Eltern.

�Sag Schalom!�

Die Sache begann damit, da� mein T�chterchen Renana, unsere J�ngste, besonders eilfertig den Stuhl f�r mich zurechtr�ckte, kaum da� ich an den Tisch getreten war. Als n�chstes erkundigte sich mein Sohn Amir, ob ich vielleicht m�chte, da� er meinen Wagen w�scht. Und schlie�lich �berraschte mich die beste Ehefrau von allen mit der Mitteilung, da� ich in letzter Zeit ein paar wirklich hervorragende Geschichten geschrieben h�tte.
�N�tzt alles nichts�, sagte ich. �Ihr bekommt keinen Papagei.�
Des �bels Wurzel war, da� unser Nachbar Felix Seelig eines Tages einen Papagei nach Hause gebracht hatte, �ber den meine Familie in helle Begeisterung geriet. Angeblich konnte er mehrere Sprachen sprechen, konnte lachen - ein glucksendes Lachen, so �hnlich wie Graf Dracula, es ist zu komisch, Pappi -und konnte sogar �rrrr� machen wie eine richtige Weckeruhr... �Das mit der Weckeruhr stimmt�, nickte Felix Seelig, als er mir vor ein paar Tagen begegnete, schwarze Ringe unter den Augen von den vielen schlaflosen N�chten. �Wollen Sie ihn kaufen?�
Ich wollte nicht, denn gestern, nach einem gemeinsamen Angriff aller meiner Lieben, hatte ich Zlobniks Tierhandlung aufgesucht und ein Prachtexemplar mit graugr�nem Federkleid erworben. �Unter einer Bedingung�, warnte ich den alten Zlobnik. �Das Vieh kann reden, soviel es will - aber wehe, wenn es l�utet. Ich w�nsche in meinem Haus keine Alarmvorrichtungen.�
Zlobnik gab mir sein Ehrenwort, da� unser Papagei sich wie ein menschliches Wesen benehmen und lediglich reden w�rde. �Diese grauen Afrikaner sind die gescheitesten von allen�, behauptete er. �Da hat mir neulich ein Polizist, mit dem ich befreundet bin, eine Geschichte erz�hlt, h�ren Sie zu. Pl�tzlich geht bei ihm auf der Wachstube das Telefon, er hebt ab, und der Anrufer meldet, da� soeben eine gro�e Katze in sein Zimmer gekommen ist. Sagt mein Freund: >Na wenn schon. Das ist doch kein Grund, die Polizei anzurufen.<
Sagt die Stimme: >F�r mich schon. Hier spricht der Papagei.< Gut, was?�
Nachdem Zlobnik zu Ende gelacht hatte, gab er mir noch einige Ratschl�ge f�r die Behandlung des Papageis. Der Papagei, so sch�rfte er mir ein, sei ungern allein, liebe den Kontakt mit Menschen und lasse sich gern verw�hnen. Ich sollte ihm zuerst beibringen, sich auf meine Finger zu setzen, und erst dann mit dem Sprechunterricht beginnen. Jeder Erfolg sei mit einer Erdnu� zu belohnen, empfahl Zlobnik. �Aber geben Sie acht, da� er Ihnen mit dem Schnabel nicht zu nahe kommt, der kleine Fresser!� schlo� er wohlgelaunt.
�Ich �bernehme seine Erziehung�, erbot sich mein Sohn Amir. �In sp�testens einer Woche begr��t er jeden Besucher mit einem lauten Schalom, verla�t euch auf mich.�
Gleich am n�chsten Tag setzte sich Amir vor den K�fig, steckte den Finger hinein, schrie auf, weil der Papagei nach ihm gehackt hatte, zog den Finger wieder heraus und begann die erste Lektion: �Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom! Sag Schalom!...�
Wegen Platzmangel kann ich nicht den vollst�ndigen Text des Unterrichts wiedergeben. Jedenfalls war es Amir, der nachher die Erdn�sse a�. Der Papagei hatte ihn aus glasigen Augen angestarrt, stumm wie der Goldfisch in Zlobniks Tierhandlung, und dabei blieb er. Unsere Besucher h�rten von ihm weder ein Schalom noch sonst etwas. �Er ist heute nicht in der richtigen Laune�, murmelten wir verlegen.
Drei Wochen lang hielt Amir durch. Wir unterst�tzten ihn mit Erdn�ssen und Bananen, wir versuchten abwechselnd durch freundlichen Zuspruch und bittere Vorw�rfe auf den Vogel
einzuwirken, wir baten und schimpften, wir kitzelten ihn und kratzten ihn - ohne Erfolg. Allm�hlich begannen wir uns damit abzufinden, da� uns der alte Gauner Zlobnik einen taubstummen Papagei verkauft hatte.
Und dann, an jenem unverge�lichen Morgen, als mich ein wichtiger Anruf aus dem Ausland erreichte, erklang es pl�tzlich laut und klar hinter mir:
�Sag! Sag! Sagsagsag!...�
Ich konnte kein Wort verstehen. Immer, wenn ich fragte: �Wer...�, kam vom Papagei: �Sag! Sag! Sagsagsag!...�
Immerhin stand jetzt fest, da� er belehrbar war, da� er sich abrichten lie�, da� er reden konnte.
Amir schwor, dem verdammten Vogel das Schalom-Sagen beizubringen, oder er w�rde ihm alle graugr�nen Federn ausrei�en. Er baute in den K�fig ein Tonband ein, das dem widerspenstigen Insassen ununterbrochen dasselbe Wort vorsagte: �Schalom... Schalom... Schalom...�
Das Band lief so lange, bis die Batterie leer war. Nichts geschah.
Aber ein paar Tage sp�ter, gerade als im Fernsehen die Abendnachrichten begonnen hatten, erklang es aus dem K�fig:
�Wer! Wer-wer! Werwerwer!�
Was �wer�? Wieso �wer�? Wer �wer�? Erst nach l�ngerem Nachdenken kam ich dahinter, da� es sich nur um meinen Anrufer handeln konnte. Wieder ein kleiner Fortschritt. Wir beschlossen, unseren Papagei fortan Werwer zu nennen. �Man mu߫, erkl�rte ich meiner Familie, �dem Tier ein wenig entgegenkommen, ob es Schalom sagt oder nicht.�
Am folgenden Wochenende erweiterte Werwer sein Vokabular in eine g�nzlich andere Richtung:
�Wuff!� bellte er �grr-wauwau.�
Unser Hund Franzi bellte zur�ck, und seither plaudern die
beiden oft stundenlang miteinander, es sei denn, da� wir Besuch haben. Dann verstummt Werwer sofort.
Andererseits hat er tanzen gelernt. Wenn man ihm �Halleluja� vorsingt und sich dabei in den H�ften wiegt, schaukelt er mit, allerdings ohne zu singen. Er pfeift. Das macht er den Fu�ballschiedsrichtern nach, die im Fernsehen auftreten. Am liebsten �bt er in den sp�ten Nachtstunden, zwischen Sagsagsag und Werwerwer.
Ich ging zu Zlobnik und erhob Klage: �Unser Papagei bellt bei Tag und pfeift bei Nacht. Was ist mit Ihrem Ehrenwort? Ich kann nicht schlafen.�
�Nat�rlich nicht�, erwiderte der erfahrene Tierh�ndler. �Sie m�ssen den K�fig bei Nacht zudecken.�
Und er verkaufte mir eine dicke Plastikh�lle, garantiert pfiffdicht. Ich ging nach Hause, st�lpte bei Einbruch der Dunkelheit die H�lle �ber den K�fig, ging zu Bett und schlief wie ein Mehlsack bis 3 Uhr fr�h, als die beste Ehefrau von allen aufstand und die H�lle wieder entfernte.
�Soll das arme Tier im Gef�ngnis leben?� fragte sie.
Ihr machte das alle Ehre.
Dem Papagei machte es Freude.
Meinen Schlaf machte es zunichte.
Als Renana sich eine Erk�ltung zuzog, begann Werwer prompt zu husten. Renana erfreut sich als einziges Mitglied unserer Familie der Zuneigung Werwers. Das zeigt sich immer wieder und hatte eines Tages b�se Folgen.
Wenn das kluge Kind Renana allein zu Hause ist, �ffnet sie niemals die T�re, ohne vorher mit ihrer lieben kleinen Kinderstimme zu fragen: �Wer ist da?� Einmal aber war Werwer allein zu Hause. An diesem Nachmittag geschah es. Der Mann von der W�scherei brachte unsere W�sche und l�utete an der T�re. Von drinnen kam eine liebe kleine Kinderstimme:
�Wersda?�
�Die W�sche�, antwortete der W�schemann.
�Wersda?� erklang es noch einmal.
�Der Mann mit der W�sche.�
�Wersda?�
�Die W�sche!�
�Wersda?�
�Die W�-�-sche!�
Wie lange das Drama dauerte, wei� niemand. Als wir gegen Abend nach Hause kamen, fanden wir den Garten voll mit Hemden, Unterhosen und Taschent�chern, �berallhin verstreut. Der Mann von der W�scherei, so h�rten wir, war mit einem Schreikrampf und wild um sich schlagend von einem Krankenwagen weggebracht worden...
Vorsichtig betraten wir die Wohnung. Ein heiserer Zuruf begr��te uns: �W�sche! W�sche! W�schew�schew�sche!...�
Zusammen mit Sagsag, Werwer, Wuffwuff, Wersda und verschiedenen Formen des Hustens ergab das einen recht ansehnlichen Wortschatz. Nur Schalom hat er nie gelernt.

Amir will nicht in den Kindergarten

�Als wir Amir zum erstenmal in den Kindergarten brachten, schien er sich dort ungemein wohl zu f�hlen, spielte sofort mit den anderen Kindern, tollte fr�hlich mit ihnen umher, baute Plastikburgen und tanzte zu den Weisen einer Ziehharmonika. Aber schon am n�chsten Morgen besann er sich auf sich selbst: �Ich will nicht in den Kindergarten gehen�, pl�rrte er. �Bitte nicht! Papi, Mami, bitte keinen Kindergarten! Nein, nein, nein!� Wir fragten ihn nach den Gr�nden des pl�tzlichen Umschwungs - gestern h�tte es ihm doch so gut gefallen, warum wollte er pl�tzlich nicht mehr, was ist denn los? Amir lie� sich auf keine Diskussion ein. Er wollte ganz einfach nicht, er weigerte sich, er war bereit, �berall hinzugehen, nur nicht in den Kindergarten. Und da er in der Kunst des Heulens meisterhaft ausgebildet ist, setzte er auch diesmal seinen Willen durch.
Das Ehepaar Seelig bem�ngelte unsere Schw�che, und als wir Amir - der ja schlie�lich uns geh�rte und nicht den Seeligs - in Schutz zu nehmen versuchten, bekamen wir's mit Erna Seelig zu tun: �Lauter Unfug�, keifte sie. �Man darf einem kleinen Kind nicht immer nachgeben. Man mu� es vor vollendete Tatsachen stellen. Nehmen Sie den Buben bei der Hand, liefern Sie ihn im Kindergarten ab, und fertig.�
Wir konnten nicht umhin, den Mut dieser energischen Person zu bewundern. Endlich ein Mensch, der sich von Kindern nichts vorschreiben l��t! Wirklich schade, da� Erna Seelig keine Kinder hat.
Mit ihrer Hilfe zerrten wir Amir in den Wagen und unternahmen eine Spazierfahrt, die zuf�llig vor dem Eingang des Kindergartens endete. Amir begann sofort und in den h�chsten T�nen zu heulen, aber das k�mmerte uns nicht. Wir fuhren ab. Der Fratz soll nur ruhig heulen. Das kr�ftigt die Stimmb�nder.
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Nach einer Weile, vielleicht eine volle Minute sp�ter, wurden wir nachdenklich. In unseren Herzen stieg die bange Frage auf, ob er denn wohl noch immer weinte.
Wir fuhren zum Kindergarten zur�ck. Amir hing innen am Gitter, die kleinen H�ndchen ins Drahtgeflecht verklammert, den kleinen K�rper von Schluchzen gesch�ttelt, aus dem die Rufe �Mami� und �Papi� klar hervordrangen.
Eine Stunde sp�ter wu�te man in der ganzen Nachbarschaft, da� Amir zu Hause war und nicht im Kindergarten.
Und dann trat eine Wendung ein. Wir verbrachten den Abend bei den Birnbaums, zwei netten �lteren Leuten. Im Lauf der Unterhaltung kamen wir auch auf Amir und das
Kindergartenproblem zu sprechen und schlossen unsern Bericht mit den Worten:
�Kurz und gut - er will nicht.�
�Nat�rlich nicht�, sagte Frau Birnbaum, eine sehr gescheite, feingebildete Dame. �Sie d�rfen ihm Ihren Willen nicht aufn�tigen, als w�re er ein dressierter Delphin. So kommt man kleinen Kindern nicht bei. Auch unser Gabi wollte anfangs nicht in den Kindergarten gehen, aber es w�re uns nie eingefallen, ihn zu zwingen. H�tten wir das getan, dann w�re aus seiner Abneigung gegen den Kindergarten sp�terhin eine Abneigung gegen die Schule geworden und schlie�lich gegen das Lernen �berhaupt. Man mu� Geduld haben. Zugegeben, das hat gewisse Schwierigkeiten im Haushalt zur Folge, es kostet auch Zeit und Nerven, aber die seelische Ausgeglichenheit eines Kindes ist jede M�he wert.�
Meine Frau und ich wurden gelb vor Neid: �Und hat Ihr System Erfolg?�
�Das will ich meinen! Wir fragen Gabi von Zeit zu Zeit ganz beil�ufig: >Gabi, wie w�r's morgen mit dem Kindergarten?< Und das ist alles. Wenn er nein sagt, dann bleibt's eben beim Nein. Fr�her oder sp�ter wird er schon einsehen, da� man nur sein Bestes will.�
In diesem Augenblick steckte Gabi den Kopf durch die T�re: �Papi, bring mich ins Bett.�
�Komm doch erst einmal her, Gabi�, forderte ihn mit freundlichem L�cheln Herr Birnbaum auf. �Und gib unseren Freunden die Hand. Auch sie haben einen kleinen Sohn. Er hei�t Amir.�
�Ja�, sagte Gabi. �Bring mich ins Bett.�
�Gleich.�
�Sofort.�
�Erst sei ein lieber Junge und begr��e unsere G�ste.�
Gabi reichte mir fl�chtig die Hand. Er war ein h�bscher Kerl, hochgewachsen und wohlgebaut, etwa 1,80 in gro� und eigentlich l�ngst erwachsen.
�Jetzt m�ssen Sie uns entschuldigen�, sagte Vater Birnbaum und verlie� mit seinem Sohn das Zimmer.
�Gabi! � rief Frau Birnbaum hinterher. �M�chtest du morgen nicht in den Kindergarten gehen?�
�Nein.�
�Ganz wie du willst, Liebling. Gute Nacht.�
Wir blieben mit der Mutter allein.
�Es st�rt mich nicht im geringsten, da� er nicht in den Kindergarten gehen will�, sagte sie. �Er ist ohnehin schon zu alt daf�r. N�chstes Jahr wird er zum Milit�rdienst einberufen. Was soll er da noch im Kindergarten?�
Ein wenig betreten verlie�en wir das Birnbaumsche Haus. Bei allem Respekt vor den erzieherischen Methoden unserer Gastgeber schien uns das Ergebnis denn doch nicht so furchtbar gut. Ich wurde nachdenklich. Immer dieser dumme Kindergarten. Wo steht denn geschrieben, da� es Kinderg�rten geben mu�? Bin ich als kleines Kind vielleicht in den Kindergarten gegangen?
Jawohl. Also?
Wir mu�ten den Alpdruck endlich loswerden. Am n�chsten Tag suchten wir unsern Hausarzt auf, um uns mit ihm zu beraten. Er teilte unsere Bedenken und f�gte abschlie�end hinzu: �Au�erdem ist es gar nicht ungef�hrlich, den Kleinen jetzt in den Kindergarten zu schicken. Wir haben den Erreger dieser neuen Sommerkrankheit noch nicht entdeckt - aber es besteht gr��te Ansteckungsgefahr. Besonders wenn viele Kinder beisammen sind.�
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Das war die Entscheidung. Das war die Erl�sung. Zu Hause angelangt, machten wir Amir sofort mit der neuen Sachlage vertraut: �Du hast Gl�ck, Amirlein. Der Onkel Doktor erlaubt nicht, da� du in den Kindergarten gehst, weil du dir dort alle m�glichen Krankheiten holen k�nntest. Die Bazillen schwirren nur so in der Luft herum. Das war's. Den Kindergarten sind wir los.�
Seither gibt es mit Amir keine Schwierigkeiten mehr. Er sitzt den ganzen Tag im Kindergarten und wartet auf die Bazillen. Und er w�rde um keinen Preis auch nur eine Minute fr�her nach Hause gehen, als er mu�.

Die Schl�ssel im Klo

�Zum Nachmittagstee kamen die Lustigs, die wir eingeladen hatten, und brachten ihren sechsj�hrigen Sohn Schragele mit, den wir nicht eingeladen hatten. Aber Schragele war ein netter, wohlerzogener Knabe, obwohl er uns ein wenig nerv�s machte, da er sich pausenlos in s�mtlichen R�umen unseres Hauses herumtrieb.
Wir sa�en mit seinen Eltern beim Tee und unterhielten uns �ber alles m�gliche.
Pl�tzlich h�rten wir, da� Schragele, nun ja, die Wassersp�lung unserer Toilette in Betrieb setzte.
An sich w�re das nichts Au�ergew�hnliches gewesen. Warum soll ein gesundes Kind im Laufe eines Nachmittags nicht das Bed�rfnis versp�ren, auch einmal... man versteht, was ich meine... und warum soll es danach nicht die Wassersp�lung... wie gesagt: Das ist nichts Au�ergew�hnliches.
Au�ergew�hnlich wurde es erst durch das Verhalten der Eltern. Sie verstummten mitten im Satz, sie verf�rbten sich, sie sprangen auf, sie schienen von pl�tzlichen Kr�mpfen befallen zu sein, und als Schragele in der T�re erschien, br�llten sie beide gleichzeitig: �Schragele - was war das?�
�Der Schl�ssel zum Kleiderschrank vom Onkel�, lautete die ruhig erteilte Auskunft des Knaben.
Frau Lustig packte ihn an der Hand, zog ihn unter heftigen Vorw�rfen in die entfernteste Zimmerecke und lie� ihn dort mit dem Gesicht zur Wand stehen.
�Wir sprechen nur ungern dar�ber.� Herr Lustig konnte dennoch nicht umhin, sein bek�mmertes Vaterherz mit ged�mpfter Stimme zu erleichtern. �Schragele ist ein ganz normales Kind - bis auf diese eine, merkw�rdige Gewohnheit. Wenn er einen Schl�ssel sieht, wird er von einem unwiderstehlichen Zwang befallen, ihn... Sie wissen schon... ins Klo zu werfen und hinunterzusp�len. Nur Schl�ssel, nichts anderes. Immer nur Schl�ssel. Alle unsere Versuche, ihm das abzugew�hnen, sind erfolglos geblieben. Wir wissen nicht mehr, was wir tun sollen. Freunde haben uns geraten, gar nichts zu unternehmen und das Kind einfach nicht zu beachten, dann w�rde es von selbst zur Vernunft kommen. Wir haben diesen Rat befolgt - mit dem Ergebnis, da� wir nach einiger Zeit keinen einzigen Schl�ssel mehr im Haus hatten...�
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�Komm einmal her, Schragele!� Ich rief den kleinen Tunichtgut zu mir. �Nun sag doch: warum wirfst du alle Schl�ssel ins Klo?�
�Wei� nicht�, antwortete Schragele achselzuckend. �Macht mir Freude.�
Jetzt ergriff Frau Lustig das Wort:
�Wir haben sogar einen Kinderarzt konsultiert. Er verh�rte Schragele zwei Stunden lang und bekam nichts aus ihm heraus. Dann fragte er uns, ob wir den Buben nicht vielleicht als Baby mit einem Schl�ssel geschlagen h�tten. Nat�rlich ein Bl�dsinn. Schon deshalb, weil ja ein Schl�ssel f�r so etwas viel zu klein ist. Das sagten wir ihm auch. Er widersprach; und wir fingen an, dar�ber zu streiten. Mittendrin h�rten wir pl�tzlich die Wassersp�lung: Schragele hatte uns eingesperrt, und erst als nach stundenlangem Telefonieren ein Schlosser kam, konnten wir wieder hinaus. Der Kinderarzt erlitt einen Nervenzusammenbruch und mu�te einen Arzt aufsuchen.�
In diesem Augenblick erklang abermals das Rauschen der Sp�lung. Unsere Nachforschungen ergaben, da� der Schl�ssel zum Hauseingang fehlte.
�Wie tief ist es bis in den Garten?� erkundigten sich die Lustigs.
�H�chstens anderthalb Meter�, antwortete ich.
Die Lustigs verlie�en uns durch das Fenster und versprachen, einen Schlosser zu schicken.
Nachdenklich ging ich auf mein Zimmer. Nach einer Weile stand ich pl�tzlich auf, versperrte die T�r von au�en, nahm den Schl�ssel und sp�lte ihn die Klosettmuschel hinab.
Die Sache hat etwas f�r sich. Macht mir Freude.

Steaks f�r Franzi

�Wir - die beste Ehefrau von allen, die drei Kinder und ich -nehmen unser Mittagessen jeden Samstag bei Martin&Maiglock ein, und jeden Samstag stellen sie f�nf riesenhafte Steaks vor uns hin. Beim erstenmal glaubte ich noch an einen Irrtum oder an eine ausnahmsweise erfolgende Kundenwerbung. Aber es war, wie sich alsbald erwies, keine Ausnahme. Es war die Regel, und sie macht besonders den Kindern schwer zu schaffen. Verzweifelt starren sie auf ihre Teller, die nicht leer werden wollen:
�Mami, ich kann nicht mehr...�
Oder sie weinen stumm vor sich hin.
Und es ist ja wirklich zum Heulen, auch f�r die Erwachsenen. Denn die Steaks im Restaurant Martin&Maiglock sind besonders gut, und man wird ganz einfach tr�bsinnig bei dem Gedanken, da� man h�chstens die H�lfte aufessen kann und die andere H�lfte zur�cklassen mu�.
Mu� man?
�Warum nehmen wir den Rest nicht mit nach Hause?� fl�sterte eines Samstags die beste Ehefrau von allen. �Mehr als genug f�r ein ausgiebiges Abendessen!�
Sie hatte recht. Es fragte sich nur, wie ihr hervorragender Plan zu verwirklichen w�re. Schlie�lich kann man sich nicht mit H�nden voller Steaks aus einem dicht gef�llten Restaurant entfernen. Andererseits erinnere ich mich mit Schaudern an jene halbe Portion Hamburger, die ich einmal in eine Papierserviette eingewickelt und in meine hintere Hosentasche gesteckt hatte. Auf dem Heimweg t�tigte ich einen kleinen Einkauf, wollte zahlen, griff nach meiner Geldb�rse und zog eine unappetitliche, klebrige, senfdurchtr�nkte Breimasse hervor... Nein, dergleichen sollte mir nie wieder passieren. Keine Schmuggelversuche.
Deshalb rief ich Herrn Maiglock an den Tisch: �H�tten Sie wohl die Freundlichkeit, diese �berbleibsel einzupacken? F�r unseren Hund!�
W�hrend ich mich noch �ber meine Idee freute, da� ich Franzi, unsere H�ndin, als Tarnung vorgeschoben hatte, kam Herr Maiglock aus der K�che zur�ck. In der Hand trug er einen gewaltigen Plastikbeutel, im Gesicht ein freundliches L�cheln:
�Ich hab' noch ein paar Knochen dazugetan�, sagte er.
Es m�ssen mindestens 15 Pfund Elefantenknochen gewesen sein, vermehrt um allerlei Leber- und Nierengew�chs und was sich sonst noch an Speiseresten in den Abfallk�beln des Restaurants Martin&Maiglock gefunden hatte.
Wir nahmen den Sack unter lebhaften Dankesbekundungen entgegen, leerten ihn zu Hause vor Franzi aus und fl�chteten. Franzi verzehrte den anr�chigen Inhalt mit gro�em Appetit. Nur die Steaks lie� sie stehen.
Am folgenden Wochenende, um einiges kl�ger geworden, wollte ich es besser machen: �Herr Maiglock, bitte packen Sie das �briggebliebene Fleisch f�r unseren Hund ein. Aber geben Sie bitte nichts anderes dazu.�
�Warum nichts anderes?� erkundigte sich Herr Maiglock.
�In unserer K�che wimmelt es von Leckerbissen f�r Ihren vierbeinigen Liebling!�
Ich erkl�rte ihm die Sachlage:
�Unser Franzi ist ein sehr verw�hntes Tier. Sie will nur Steaks haben. Nichts als Steaks. Vom Grill.�
An dieser Stelle mischte sich vom Nebentisch her ein lockiger Gelehrtenkopf ins Gespr�ch: �Sie machen einen schweren Fehler, mein Herr. Sie verpassen dem armen Tier eine denkbar ungeeignete Nahrung.�
Der Lockenkopf gab sich als Tierarzt zu erkennen und setzte, meiner Proteste nicht achtend, seinen Vortrag laut h�rbar fort: �Das Unges�ndeste f�r einen Hund ist gegrilltes oder gebratenes Fleisch. Wahrscheinlich wird Ihr Hund daraufhin nicht mehr wachsen. Zu welcher Rasse geh�rt er?�
�Es ist ein Zwergpudel�, antwortete ich h�misch. �Und au�erdem eine H�ndin.�
Damit kehrte ich meinem Qu�lgeist den R�cken und bat Herrn Maiglock, die Steaks, wenn er uns denn unbedingt noch etwas anderes mitgeben wollte, gesondert zu verpacken.
Alsbald brachte Herr Maiglock die sorgf�ltig in Zeitungspapier eingewickelten Steaks.
�Was soll das?� br�llte ich ihn an. �Haben Sie keinen Plastikbeutel?�
�Wozu?� fragte Herr Maiglock.
Ich schwieg. Wie sollte ich diesem Idioten begreiflich machen, da� ich keine Lust auf Steaks hatte, an denen noch die Reste einer Zeitung klebten?
Auf der Heimfahrt schleuderte ich das Zeitungspaket zum Wagenfenster hinaus.
Aber so leicht gebe ich nicht auf. Am n�chsten Samstag erschienen wir mit unserem eigenen Plastikbeutel, und der lockenk�pfige Tierarzt mu�te in hilflosem Zorn mit ansehen, wie wir das sch�dliche Material in einwandfrei sauberer Verpackung forttrugen.
Es reichte f�r drei Tage und drei N�chte. Wir hatten Steaks zum Abendessen, Steaks zum Mittagsmahl, Steaks zum Fr�hst�ck. Franzi lag daneben, beobachtete uns aufmerksam und verschm�hte die ihr zugeworfenen Happen.
�Ephraim�, seufzte die beste Ehefrau von allen, als wir am Samstag wieder bei Martin&Maiglock Platz nahmen, �Ephraim, ich kann keine Steaks mehr sehen, geschweige denn essen.�
Sie sprach mir aus der Seele, die gute, aus der Seele und aus dem Magen. Auch die Kinder klatschten in die H�nde, als wir
Schnitzel bestellten. Und wir bestellten sie sicherheitshalber bei Herrn Martin.
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Herr Maiglock lie� sich dadurch in keiner Weise beirren: Nach vollzogener Mahlzeit brachte er einen prall mit Steakresten gef�llten Plastiksack angeschleppt. �F�r Franzi!� sagte er.
Von da an hatten wir jeden Samstag das Problem, wie wir die Fleischreste loswerden sollten. Man kann ja auf die Dauer nicht durch die Stadt fahren und Fleischspuren hinter sich lassen.
Endlich hatte ich den erl�senden Einfall. Kaum sa�en wir an unserem Samstagmittagstisch, wandte ich mich mit trauriger
Miene und ebensolcher Stimme an Herrn Maiglock:
�Bitte keine Steaks mehr. Franzi ist tot.�
In tiefem Mitgef�hl dr�ckte mir Herr Maiglock die Hand.
Am Nebentisch aber erhob sich der Hundefutterfachmann und stie� einen emp�rten Schrei aus: �Sehen Sie! Ich hatte Sie gewarnt! Jetzt haben Sie das arme Tier umgebracht!�
Rafi, unser �ltester, murmelte etwas von einem Verkehrsunfall, dem Franzi zum Opfer gefallen sei, aber das machte die Sache nicht besser. Die Stimmung war gegen uns. Wir schlangen unsere Mahlzeit hinunter und schlichen mit gesenkten K�pfen davon. Auf dem Heimweg f�hlten wir uns wie eine Bande von M�rdern. W�re Franzi tot auf der Schwelle unseres Hauses gelegen - es h�tte uns nicht �berrascht.
Zum Gl�ck empfing sie uns mit fr�hlichem Gebell, wie immer. Es war alles in bester Ordnung.
Aber wir gingen nicht mehr zu Martin&Maiglock und lebten friedlich dahin, unbeschwert von Steakproblemen jeglicher Art. Es gibt ja auch noch andere Restaurants als Martin&Maiglock.

Papi als Schwimmlehrer

Mein Sohn Amir steht am Rand des Schwimmbeckens und heult.
�Komm ins Wasser!� rufe ich.
�Ich hab' Angst!� ruft er zur�ck.
Seit einer Stunde versuche ich, meinen kleinen Rotschopf ins Wasser zu locken, damit ihn Papi im Schwimmen unterweisen kann.
Aber er hat Angst. Er heult vor lauter Angst. Auch wenn sein Heulen noch nicht die h�chste Lautst�rke erreicht hat - bald wird es soweit sein, ich kenne ihn.
Ich kenne ihn und bin ihm nicht b�se. Nur allzu gut erinnere ich mich, wie mein eigener Papi versucht hat, mir das Schwimmen beizubringen, und wie ich heulend vor Angst am Rand des Schwimmbeckens stand. Mein Papi ist damals recht unsanft mit mir umgegangen.
Aber ich will meinem Sohn nichts aufzwingen, wozu er keine Lust hat. Er soll den entscheidenden Schritt von selbst tun.
�Komm her, mein Kleiner�, fl�te ich. �Komm her und sieh selbst. Das Wasser reicht dir kaum bis zum Nabel, und Papi wird dich festhalten. Es kann dir nichts geschehen.�
�Ich hab' Angst.�
�Alle anderen Kinder sind im Wasser und spielen und schwimmen und lachen. Nur du stehst da und weinst. Warum weinst du?�
�Weil ich Angst hab'.�
�Bist du denn schw�cher oder d�mmer als andere Kinder?�
�Ja.�
�Wovor hast du Angst, Amirlein?�
�Vor dem Ertrinken.�
�Wie kann man in diesem seichten Wasser ertrinken?�
�Wenn man Angst hat, kann man.�
�Nein, nicht einmal dann.� Ich versuche es ihm zu erkl�ren: �Der menschliche K�rper hat ein spezifisches Gewicht, wei�t du, und schwimmt auf dem Wasser. Ich zeig's dir.� Papi legt sich auf den R�cken und bleibt gem�chlich liegen. Das Wasser tr�gt ihn.
Mitten in diesem lehrreichen und �berzeugenden Beweis springt irgendein Idiot dicht neben mir ins Wasser. Die aufspritzenden Wellen �berschwemmen mich, ich schlucke Wasser, mein spezifisches Gewicht zieht mich abw�rts, und mein Sohn heult jetzt bereits im dritten Gang.
Nachdem ich nicht ohne M�he wieder hochgekommen bin, wende ich mich an den Badew�rter, der den Vorgang gleichm�tig beobachtet hat.
�Bademeister, bitte sagen Sie meinem kleinen Jungen, ob hier im Kinderschwimmbecken jemand ertrinken kann.�
�Selbstverst�ndlich�, antwortete der Bademeister. �Und wie!�
So sieht die Unterst�tzung aus, die man von einem Bademeister bekommt, der doch helfen sollte, Kindern die Angst zu nehmen. Ich bin wieder einmal ganz auf mich selbst angewiesen.
�Ich mach' dir einen Vorschlag, Amir. Du gehst ins Wasser, ohne da� ich dich anr�hre. Du gehst so lange, bis dir das Wasser an die Knie reicht. Wenn du willst, gehst du weiter. Wenn du nicht weitergehen willst, bleibst du stehen. Wenn du nicht stehen bleiben willst, steigst du aus dem Wasser. Gut?�
Amir nickt, heult und macht ein paar z�gernde Schritte ins Wasser hinein. Noch ehe es ihm bis an die Knie reicht, dreht er sich um und steigt aus dem Wasser, um sein Geheul am Land wieder aufzunehmen. Dort heult sich's ja auch leichter.
�Mami!� heult er. �Mami!�
Das macht er immer. Wenn ich ihn erziehen will, heult er nach Mami. Gleichg�ltig, ob sie ihn h�ren kann oder nicht.
�Wenn du nicht sofort ins Wasser kommst, Amir, gibt's heute kein Fernsehen.�
War ich zu streng mit dem Kleinen? Er heult und r�hrt sich nicht. Er r�hrt sich nicht und heult.
Ich mache einen weiteren Versuch.
�Es ist doch ganz einfach, Amir. Du streckst die Arme aus und z�hlst. Eins-zwei-drei. Schau, ich zeig's dir. Eins-zwei-dr...�
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Es ist klar, da� man nicht gleichzeitig schwimmen und z�hlen kann. Niemand hat mich das gelehrt. Au�erdem bin ich kein Schwimmer, sondern ein Schriftsteller. Ich kann ja auch nicht gleichzeitig schwimmen und schreiben. Kein Mensch kann das, also bin ich untergegangen.
Mittlerweile hat sich Amir in die h�chsten T�ne gesteigert und r�hrt drauflos, umringt von einer schaulustigen Menge, die mit Fingern auf seinen Vater weist. Ich springe aus dem Wasser und verfolge ihn rund um das Schwimmbecken. Endlich erwische ich ihn und zerre ihn ins Wasser. Dem Balg werde ich noch beibringen, wie man freiwillig schwimmen lernt!
�Mami!� br�llte er. �Mami, ich hab' Angst!�
Das alles kommt mir irgendwie bekannt vor.
Hat mich nicht auch mein eigener Vater ins Wasser gezerrt? Hab nicht auch ich verzweifelt nach meiner Mami gerufen? So ist das Leben. Alles wiederholt sich.
�Will nicht ins Wasser!� heult mein Sohn. �Will Mami�!
Ich halte ihn auf beiden Armen, etwa einen halben Meter �ber dem Wasser, und schenke seiner Behauptung, da� er ertrinkt, keinen Glauben.
�Eins-zwei-drei�, kommandiere ich. �Schwimm!�
Er folgt meinen Anweisungen, wenn auch heulend. Ein Anfang ist gemacht. Aber da ich ihn nicht das Fliegen lehren will, sondern das Schwimmen, mu� ich ihn wohl oder �bel mit dem Wasser in Ber�hrung bringen. Vorsichtig senke ich meine Arme abw�rts. Amir beginnt zu strampeln und schl�gt wild um sich. Von Schwimmbewegungen keine Spur.
�Schwimm!� h�re ich mich br�llen. �Eins-zwei-drei!�
Jetzt hat er mich gebissen. Er bei�t den eigenen Vater, der f�r ihn sorgt und ihm nichts als Liebe entgegenbringt. Zum Gl�ck bin ich noch immer st�rker als er. Ich zw�nge seine H�ften in die eiserne Umklammerung meiner starken Schenkel, so da� sein Oberk�rper auf der Wasserfl�che liegt, und vollf�hre mit seinen Armen die vorgeschriebene Eins-zwei-drei-Bewegung.
Eines Tages wird er's mir danken. Eines Tages wird er wissen, da� er ohne meine F�rsorge und meine engelsgleiche Geduld niemals die Wasser beherrscht h�tte. Eines Tages wird er mich daf�r lieben.
Vorl�ufig tut er nichts dergleichen. Im Gegenteil, er schl�gt seine verh�ltnism��ig freien Fersen unabl�ssig in meinen R�cken. Vorne heult er, hinten tritt er. Einst war auch mein Vater zwischen den starken Schenkeln meines Gro�vaters eingeklemmt und hat es �berstanden. Auch du wirst es �berstehen, mein Sohn, das verspreche ich dir.
Durch den Lautsprecher schallte die Stimme des Bademeisters: �Sie dort! Ja, Sie! Lassen Sie den Kleinen in Ruh! Sie bringen das Kind ja in Lebensgefahr!�
Ich steige mit Amir ans Ufer, lasse ihn br�llen und springe mit elegantem Schwung in die k�hlen Wogen zur�ck, mit einem ganz besonders eleganten Schwung, der mich k�hn �ber die aus dem Wasser herausragenden K�pfe hinwegtr�gt... weit hinaus in das Schwimmbecken... dorthin, wo es am seichtesten ist... Die Wiederbelebungsversuche des Badew�rters hatten Erfolg. �Unglaublich�, sagte er, indem er meine Arme sinken l��t. �Und Sie wollen einem Kind das Schwimmen beibringen.�
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Das Wunderkind

Ich liebe es, auf Parkb�nken zu sitzen, aber nur im Winter. Denn da sich w�hrend der kalten Monate nur ein Irrsinniger ins Freie setzen w�rde, kann ich in Ruhe meine Kreuzwortr�tsel l�sen und vielleicht ein wertvolles Buch gewinnen, ohne da� mich jemand st�rt. So sa� ich auch gestern wieder im Dezembersonnenschein auf meiner Bank und hoffte, da� mich niemand ansprechen w�rde.
Gerade als ich dabei war, 7 links senkrecht einzutragen, n�herte sich mir von rechts waagrecht ein Mann, blieb stehen, wandte sich zu mir und fragte: �Ist hier frei?�
Mein �Ja� war kurz und alles eher als einladend, aber das hinderte den St�renfried nicht, sich auf das andre Ende der Bank niederzulassen. Ich vertiefte mich deutlich in mein Kreuzwortr�tsel, wobei ich durch gerunzelte Brauen anzudeuten versuchte, da� ich in meiner verantwortungsvollen Arbeit nicht gest�rt zu werden w�nschte.
Der Mann neben mir k�mmerte sich nicht darum, mit einer einzigen, offenkundig ge�bten Handbewegung schob er mir ein halbes Dutzend Fotos von Postkartengr��e, einen Knaben darstellend, unter die Nase: �Egon wird �bermorgen sechs Jahre�, erz�hlte er mir dabei.
Pflichtschuldig �berflog ich die sechs Bilder, l�chelte milde �ber das eine, auf dem Egon die Zunge herausstreckte, und gab die Bilder an den Besitzer zur�ck. Dann vertiefte ich mich wieder in mein Kreuzwortr�tsel. Aber ich ahnte, da� unser Gespr�ch damit noch nicht zu Ende war. Und da kam es auch schon:
�Ganz wie Sie wollen�, sagte der Mann und rief dem in einiger Entfernung herumtollenden Knaben durch den Handtrichter zu: �Egon, komm schnell her. Der Herr m�chte mit dir sprechen.� Egon kam widerwillig herangeschlurft und blieb vor der Bank stehen, die H�nde m�rrisch in den Hosentaschen. Sein Vater sah ihn mit mildem Tadel an: �Nun? Was sagt man, wenn man einen fremden Herrn kennenlernt?�
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Egon, ohne mich auch nur eines Blickes zu w�rdigen, antwortete: �Ich habe Hunger.�
�Das Kind l�gt nicht�, wandte sich der Vater erkl�rend an mich. �Wenn Egon sagt, da� er Hunger hat, dann hat er Hunger, da k�nnen Sie Gift darauf nehmen.�
Ich sagte ihm, da� ich das glauben w�rde und fragte den stolzen Erzeuger, warum er mir die Fotos gezeigt h�tte, obwohl das Modell in der N�he war.
�Die Fotos sind �hnlicher�, lautete die v�terliche Antwort. �Egon ist in letzter Zeit ein wenig abgemagert.�
Ich brummte etwas Unverst�ndliches und schickte mich an, die Bank und sicherheitshalber auch den Park zu verlassen. Mein Nachbar hinderte mich an diesem Plan. �Das Kind hat ein tolles Talent f�r Rechnen�, raunte er mir hinter vorgehaltener Hand aus dem Mundwinkel zu, so da� Egon nichts davon h�ren und sich nichts darauf einbilden konnte. �Er geht erst seit ein paar Monaten in die Schule, aber der Lehrer h�lt ihn schon jetzt f�r ein Wunderkind... Egon, sag dem Herrn eine Zahl.�
�1032�, sagte Egon.
�Eine andre. Eine h�here.�
�6527.�
�Also bitte, haben Sie so etwas schon erlebt? Im Handumdrehen! Und dabei ist er erst sieben Jahre alt! Unglaublich, wo er diese hohen Zahlen hernimmt. Und das ist noch gar nichts. Egon, sag dem Herrn, er soll an eine Zahl denken!�
�Nein�, sagte Egon.
�Egooon! Du wirst den Herrn bitten, an eine Zahl zu denken!�
�Denken Sie an eine Zahl�, grunzte Egon gelangweilt.
Jetzt machte mein Nachbar wieder von der vorgehaltenen Hand und vom Mundwinkel Gebrauch:
�Drei! Bitte denken Sie an drei!� Dann hob er den Finger und wandte sich an seinen Sohn: �Und jetzt werden wir den Herrn bitten, die Zahl, die er sich gedacht hat, mit zehn malzunehmen, nicht wahr, Egon?�
�Meinetwegen.�
�Was hei�t >meintwegen<? Sprich anst�ndig und in ganzen S�tzen.�
�Nehmen Sie die Zahl, die Sie sich gedacht haben, mit zehn
mal�, leierte Egon den vorgeschriebenen Text herunter.
�Weiter�, ermahnte ihn sein Vater. �Dann teilen Sie die neue Zahl durch f�nf, halbieren Sie die Zahl, die Sie dann bekommen - und das Resultat ist die Zahl, an die Sie zuerst gedacht haben.�
�Stimmt's?� fragte mein Nachbar zitternd vor Aufregung; und als ich bejahend nickte, kannte seine Freude keine Grenzen.
�Aber wir sind noch nicht fertig! Egon, sag jetzt dem Herrn, an welche Zahl er gedacht hat.�
�Wei� ich nicht.�
�Egon!�
�Sieben?� fragte das Wunderkind.
�Nein!�
�Eins?�
�Auch nicht!� br�llte der entt�uschte Papa. �Konzentrier' dich!�
�Ich konzentrier' mich ja.� Der Kleine begann zu weinen. �Aber woher soll ich denn wissen, an welche Zahl ein fremder Mann denkt?�
Mit der Selbstbeherrschung des Vaters war es vorbei: �Drei! � Seine Stimme �berschlug sich. �Drei, drei, drei! Wie oft soll ich dir noch sagen, da� die Leute immer an drei denken?!�
�Und wenn schon�, quakte das gepeinigte Kind. �Was gehen mich Zahlen an? Immer nur Zahlen, immer nur Zahlen! Wer braucht das?�
Aber da hatte mein Nachbar ihn schon am Kragen und beutelte ihn in erhabenem Vaterzorn.
�Was sagen Sie dazu?� keuchte er unter Verzicht auf Mundwinkel und vorgehaltene Hand. �Haben Sie schon jemals ein achtj�hriges Kind gesehen, das sich nicht einmal eine einzige Ziffer merken kann? Gott hat mich hart geschlagen...�
Damit machte er sich davon, den heulenden Egon hinter sich
herziehend. Ich sah ihm nach, bis seine gramgebeugte Gestalt im winterlichen Mittagssonnenschein verschwand.

Ein Hund springt in die K�che

�Von einem Tag zum anderen interessierte sich Franzi, unsere H�ndin, pl�tzlich f�r ihre m�nnlichen Kollegen. Sie sprang am Fenster hoch, wenn drau�en einer vorbeiging, wedelte hingebungsvoll mit dem Schwanz und manchmal winselte sie sogar. Und siehe da: Drau�en vor dem Fenster versammelten sich nach und nach s�mtliche m�nnlichen Hunde der Umgebung, wedelnd und winselnd. Und Zulu, der riesige Sch�ferhund, der am andern Ende der Stra�e lebt, sprang sogar eines Tages durch das offene K�chenfenster ins Haus. Wir mu�ten ihn mit Gewalt vertreiben. Verzweifelt wandten wir uns an Dragomir, den international bekannten Hundetrainer aus Jugoslawien. Er kl�rte uns auf: �Warum Sie aufgeregt? H�ndin ist l�ufig.�
�H�ndin ist was?� fragte ahnungslos die beste Ehefrau von allen. �Wohin will sie laufen?�
�Ganz einfach�, meinte Dragomir. �Zu Hund. H�ndin braucht Mann.�
Nun wu�ten wir also Bescheid.
Die Zahl von Franzis Verehrern vor unserem Haus wuchs st�ndig. Wenn wir auf die Stra�e wollten, konnten wir uns nur noch mit dem Besen einen Weg bahnen.
�Papi�, sagte mein Sohn Amir, �warum l��t du sie nicht hinaus?�
�Franzi ist noch viel zu jung�, antwortete ich ihm.
W�hrenddessen stand Franzi am Fenster, wedelte mit dem Schwanz und schaute sehns�chtig zu der Hundeschar hinunter. Sie fra� nicht mehr, sie trank nicht mehr, sie schlief nicht mehr. Da beschlossen wir, Franzi zu retten. Wahrscheinlich lag es an ihrem wundersch�nen, silbergrauen, langhaarigen Fell, da� die Hunde wie verr�ckt nach ihr waren. Wir mu�ten sie scheren lassen.
Am n�chsten Tag kamen zwei M�nner, k�mpften sich durch die Hundehorden, die unseren Garten besetzt hielten, hindurch und nahmen Franzi mit sich. Franzi wehrte sich wie eine MiniL�win. Ihre Verehrer bellten und tobten und rannten noch kilometerweit hinter dem Wagen her, in dem Franzi sa�.
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Am Tag darauf brachte man uns Franzi wieder. Aber das war nicht mehr unsere Franzi. Sie hatte fast keine Haare mehr und sah aus wie eine nackte, rosafarbene Maus. Franzi selbst war h�chst unzufrieden mit sich. Sie sprach kein Wort mit uns, sie wedelte nicht, sie starrte reglos zum Fenster hinaus. Mit Franzi kamen auch die Hundescharen zur�ck. Das Gebelle und Gejaule war schlimmer als zuvor. Es waren jetzt nicht mehr nur die Hunde unseres Wohnviertels, alle Hunde kamen. Sogar zwei Eskimohunde waren darunter; sie mu�ten sich von ihrem Schlitten losgerissen haben und waren direkt vom Nordpol herbeigeeilt.
Einer der wildesten Verehrer ri� mit seiner m�chtigen Tatze unsere T�rklinke ab. Da riefen wir die Polizei an. Aber wir bekamen keine Verbindung.
Rafi, mein �ltester Sohn, schlug vor, die Str�ucher im Garten anzuz�nden. Vielleicht w�rden die Hunde dann weglaufen. Aber um das zu tun, h�tten wir das Haus verlassen m�ssen, und das trauten wir uns nicht.
Pl�tzlich stand Zulu mitten in der K�che. Er mu�te den Weg �ber das Dach genommen haben. W�hrend ich versuchte, ihn mit Gewalt aus unserer K�che zu vertreiben, suchte meine Familie Deckung hinter dem umgest�rzten M�beln. Endlich hatte ich es geschafft. Zulu verschwand.
Und mit einemmal h�rte auch das Bellen auf. Alle Hunde waren verschwunden.
Vorsichtig steckte ich den Kopf zur T�r hinaus. Alles blieb ruhig. Allem Anschein nach war ein Wunder passiert.
Jetzt ist alles wieder beim alten. Aus Franzi, der rosafarbenen Maus, ist wieder eine H�ndin mit wei�em Fell geworden, die sich nur f�r Menschen interessiert. F�r die Hunde der Nachbarschaft hat sie kein Auge mehr.
Woher allerdings die kleinen Schnauzer-Babies kommen, die Franzi gestern geworfen hat, wissen wir auch nicht.
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Obwohl Renana schon l�ngst kein Baby mehr ist, will sie noch immer nicht vom Schnuller lassen. Das h�lt uns jede Nacht wach, um so wacher, als Renana nicht am Schnuller im allgemeinen h�ngt, sondern an einem besonderen Schnuller mit dem Namen Zezi. Zezi schaut genauso aus wie jeder andere Schnuller, aber unser rothaariges T�chterchen weigert sich, einen anderen Schnuller auch nur anzur�hren.

Ein Schnuller mit dem Namen Zezi

�Zezi!� ruft sie, �Zezi!� schreit sie, �Zezi!� br�llt sie. Und noch einmal �Zezi!�
Schon nach dem ersten �Zezi!� geht die gesamte Familie in die Knie und sucht auf allen vieren nach dem gew�nschten Zezi. Wenn Zezi endlich gefunden ist, beruhigt sich Renana in Sekundenschnelle und lutscht gem�tlich an Zezis gelbem Mundst�ck, umlagert von ihrer v�llig ersch�pften Familie.
Mit Zezi ist alles in Ordnung, ohne Zezi bricht die H�lle los. Wenn wir uns einmal dazu aufraffen, den Abend anderswo zu verbringen, verf�llt die beste Ehefrau von allen beim geringsten Telefonsignal in �ngstliches Zittern:
Sicherlich ruft jetzt der Babysitter an, um uns mitzuteilen, da� Zezi unauffindbar und Renanas Gesicht bereits purpurrot angelaufen ist. In solchen F�llen werfen wir uns sofort ins Auto, sausen mit Schallgeschwindigkeit heimw�rts und m�ssen den Babysitter dann meistens unter vielen umgest�rzten M�belst�cken hervorziehen.
Was etwa geschehen w�rde, wenn Zezi endg�ltig verlorenginge, wagen wir nicht zu bedenken.
Nur �berlegen wir uns dauernd, wieso Renana wei�, da� Zezi Zezi ist.
Eines Nachmittags, w�hrend Renana schlief, eilte ich mit dem geheiligten Schnuller in die Apotheke, wo wir ihn gekauft hatten, und verlangte ein genau gleiches Exemplar, gleiche Farbe, gleiche Gr��e, gleiches Herstellungsjahr. Ich erhielt ein perfektes, von Zezi in keiner Weise unterscheidbares Gegenst�ck, eilte nach Hause und �berreichte es Renana.
Ihre kleinen Patschh�ndchen griffen danach und schleuderten es im Bogen durch die Luft:
�Das hier kein Zezi! Will Zezi haben! Zezi!!�
Renanas geplagte Mutter vertrat die Ansicht, der feinen Nase des Kleinkinds w�re ein Unterschied im Geruch aufgefallen, der durch Zezis Abn�tzung entstanden sei. Nie werde ich das Gesicht des Apothekers vergessen, als ich eine gr��ere Menge gebrauchter Schnuller verlangte. Es war ein durchaus abweisendes Gesicht. Uns blieb nichts anderes �brig, als eine Anzahl Schnuller k�nstlich selber altern zu lassen. Wir erstanden die n�tigen Mittel, tauchten einen Probeschnuller ein und warteten, bis er die gr�nliche Farbe Zezis annahm.
Renana entdeckte den Schwindel jedoch sofort und br�llte nach Zezi.
Als wir eines Abends in der Oper sa�en, kam w�hrend der Vorstellung, an einer besonders leisen Stelle, der Platzanweiser herangeschlichen und fl�sterte in die Dunkelheit: �Pst! Schnuller! Pst! Schnuller!� Wir wu�ten, wen er meinte, wir wu�ten, da� Gro�mutti angerufen hatte, wir k�mmerten uns nicht um die Emp�rung und die leisen Schmerzensrufe unserer Sitznachbarn, denen wir auf die F��e stiegen, wir sausten nach Hause und fanden die alte Oma schwer atmend in einem Sessel. Zezi war spurlos verschwunden. Der weichgepolsterte Beh�lter, den wir eigens f�r Zezi eingerichtet hatten, war leer.
Gro�mama hatte schon �berall nachgeschaut. Erfolglos. Auch wir schauten �berall nach. Ebenso erfolglos. Jemand mu�te Zezi gestohlen haben.
Unser erster Verdacht fiel auf den Milchmann, der kurz vor Gro�mamas Ankunft erschienen war, um sich zu erkundigen, wie viele Flaschen wir �ber die nahenden Feiertage brauchen w�rden.
Die beste Ehefrau von allen zauderte nicht, ihn trotz der sp�ten Nachtstunde anzurufen:
�Huber - haben Sie vielleicht einen Schnuller mitgenommen?�
�Nein�, antwortete Huber, �ich nehme keine Schnuller mit.�
�Er lag in einem K�rbchen links neben dem Laufstall, und jetzt liegt er nicht mehr dort.�
�Das tut mir leid f�r ihn. Und was die Milch betrifft, so bleibt's bei 23 Flaschen am Mittwoch, richtig?�
Das war zwar richtig, n�tzte uns aber nichts. Unser Verdacht wuchs. Wir �berlegten, ob wir einen Detektiv mit weiteren Nachforschungen betrauen sollten, oder besser vielleicht einen Hellseher, als pl�tzlich eine der nerv�sen Handbewegungen meiner Frau in der Ritze ihres Sessels auf den vermi�ten Edelschnuller stie�. Wie er dort hingekommen war, bleibt ein R�tsel.
Wir fragten unseren Elektriker, ob es vielleicht ein Instrument zur Auffindung versteckter Schnuller g�be, aber so etwas gab es nicht.
Unser Nachbar, der wegen Renanas h�ufigem Gebr�ll nicht mehr schlafen konnte, empfahl uns, einen Polizeihund zu kaufen, der den verschwundenen Schnuller immer wieder aufsp�ren k�nnte. Der Nachbar von oben, der auch immer geweckt wurde, meinte, da� wir ein Alarmger�t an Zezi befestigen k�nnen, das immer �blip, blip� machen w�rde, und wir selbst �berlegten, ob wir nicht eine ganz dicke Eisenkette um Zezi legen k�nnten.
Nachdem wir hin und her �berlegt hatten, fanden wir alle diese Mittel nicht so gut.
�Ephraim�, informierte mich die beste Ehefrau von allen, �ich werde verr�ckt.�
In den folgenden N�chten fuhr sie immer wieder schreiend aus dem Schlaf. Bald tr�umte sie, da� ein L�mmergeier mit Zezi im Schnabel davongeflogen w�re, bald hatte sich Zezi selbst, wie in einem Zeichentrickfilm, mit lustigen Spr�ngen entfernt, hopp - hopp - hopp.
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In einer dunklen, sturmgepeitschten Neumondnacht entdeckten wir endlich Zezis Geheimnis.
Anfangs verlief alles normal. Punkt sieben traten meine Frau und meine Schwiegermutter an den Stahltresor heran, in dem wir mittlerweile den Schnuller aufbewahrten, stellten die doppelt gesicherten Kombinationen ein, �ffneten den schweren Schrank mit Schl�ssel und Gegenschl�ssel und holten Zezi hervor. Renana, in ihrer Wiege liegend, nahm Zezi zwischen die Lippen, l�chelte zufrieden und schlo� die Augen. Wir entfernten uns auf Zehenspitzen.
Ein unerkl�rlicher Drang trieb mich zur T�r zur�ck und hie� mich durchs Schl�sselloch schauen.
�Weib!� fl�sterte ich. �Komm her! Rasch!� Mit angehaltenem Atem sahen wir, wie Renana vorsichtig aus ihrer Wiege kletterte, zu einem Sessel watschelte und Zezi im Schlitz zwischen Kissen und Lehne verschwinden lie�. Dann kehrte sie in die Wiege zur�ck und begann m�rderisch zu br�llen. Das Gef�hl der Erl�sung, das uns �berkam, l��t sich nicht schildern. Renana war nicht im mindesten auf ihren Schnuller angewiesen. Sie war ganz einfach darauf aus, uns zu �rgern.
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