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Аннотация
Fred Vargas juega sus mejores cartas en una novela policiaca de arquitectura cl�sica y perfecta, que transcurre entre Par�s y la nieve de Quebec.
El comisario Adamsberg se dispone a cruzar el Atl�ntico para instruirse en unas nuevas t�cnicas de investigaci�n que est�n desarrollando sus colegas del otro lado del oc�ano. Pero no sabe que el pasado se ha metido en su maleta y le acompa�a en su viaje. En Quebec se encontrar� con una joven asesinada con tres heridas de arma blanca y una cadena de homicidios todos iguales, cometidos por el misterioso Tridente, un asesino fantasmal que persigue al joven comisario, oblig�ndole a enfrentarse al �nico enemigo del que hay que tener miedo: uno mismo. Adamsberg esta vez tiene problemas muy serios�
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Traducci�n de Aurelia Crespo
T�tulo original: SouslesventsdeNeptune

A mi hermana gemela, Jo Vargas



I

Apoyado en el negro muro del s�tano, Jean-Baptiste Adamsberg contemplaba la enorme caldera que, la antev�spera, hab�a abandonado cualquier forma de actividad. Era s�bado, 4 de octubre, y la temperatura exterior hab�a bajado casi un grado, con un viento llegado directamente del �rtico. Sin poder hacer nada, el comisario examinaba la calandria y las silenciosas tuber�as, con la esperanza de que su benevolente mirada reanimase la energ�a del dispositivo o hiciera aparecer al especialista que deb�a llegar y no llegaba.
No es que fuera sensible al fr�o ni que la situaci�n le resultara desagradable. Muy al contrario, la idea de que, a veces, el viento del norte se propulsara directamente, sin escalas ni desviaciones, desde los hielos perpetuos hasta las calles de Par�s, distrito 13, le produc�a la sensaci�n de poder acceder de una sola zancada a aquellos lejanos hielos, de poder caminar por ellos, de hacer alg�n agujero para cazar focas. Se hab�a puesto un chaleco bajo su chaqueta negra y, si de �l hubiera dependido, habr�a aguardado sin prisas la llegada del t�cnico acechando la aparici�n del hocico de la foca.
Pero, a su modo, el potente aparato enterrado en el subsuelo participaba plenamente en la resoluci�n de los asuntos que converg�an, a todas horas, en la Brigada Criminal, caldeando los cuerpos de los treinta y cuatro radiadores y los veintiocho polic�as del edificio. Cuerpos ateridos, arrebujados en anoraks, api��ndose en torno a la m�quina del caf�, agarrando con sus manos enguantadas los vasitos blancos. O que abandonaban decididamente el lugar para trasladarse a los bares de los alrededores. Los expedientes se petrificaban a continuaci�n. Expedientes primordiales, cr�menes de sangre. Que a la enorme caldera le tra�an sin cuidado. Aguardaba, princesa y tirana, a que un t�cnico tuviera a bien desplazarse para ponerse a sus pies. En se�al de buena voluntad, Adamsberg hab�a descendido, pues, a rendirle un corto y vano homenaje y a buscar all�, sobre todo, algo de sombra y silencio, y a escapar a las quejas de sus hombres.

Aquellas lamentaciones, cuando se consegu�a mantener una temperatura de diez grados en los locales, eran un mal augurio para el cursillo sobre ADN en Quebec, donde el oto�o se anunciaba duro; menos cuatro grados ayer en Ottawa, y nieve, ahora, por aqu� y por all�. Dos semanas centradas en las huellas gen�ticas: saliva, sangre, sudor, l�grimas, orina y excreciones diversas, capturados ahora en los circuitos electr�nicos, seleccionados y triturados, convertidos todos los licores humanos en verdaderas m�quinas de guerra de la criminolog�a. A ocho d�as de la partida, los pensamientos de Adamsberg hab�an despegado ya hacia los bosques de Canad�, inmensos, le dec�an, salpicados de millones de lagos. Su adjunto Danglard le hab�a recordado, refunfu�ando, que se trataba de mirar pantallas y en ning�n caso la superficie de los lagos. Hac�a ya un a�o que el capit�n Danglard refunfu�aba. Adamsberg sab�a por qu� y aguardaba pacientemente que el enfado se esfumara.

Danglard no so�aba con los lagos, rezaba todos los d�as para que un caso candente dejara clavada all� a la brigada entera. Desde hac�a un mes, rumiaba su pr�xima muerte en la explosi�n del aparato sobre el Atl�ntico. Sin embargo, desde que el t�cnico que deb�a llegar no llegaba, estaba de mejor humor. Apostaba por esta imprevista aver�a de la caldera, esperando que aquel fr�o ahuyentase a los absurdos fantasmas que surg�an de las vastas extensiones heladas de Canad�.
Adamsberg puso su mano en la calandria de la m�quina y sonri�. �Habr�a sido capaz Danglard de estropear la caldera, previendo sus efectos desmovilizadores? �De retrasar la llegada del t�cnico? S�, Danglard era capaz. Su fluida inteligencia se colaba en los m�s estrechos mecanismos del esp�ritu humano. Siempre que se basaran en la raz�n y la l�gica. Y, desde hac�a muchos a�os, Adamsberg y su adjunto diverg�an diametralmente en las crestas de esa onda que se forma entre raz�n e instinto.

El comisario subi� la escalera de caracol y atraves� la gran sala de la planta baja, donde los hombres se mov�an a c�mara lenta, pesadas siluetas engordadas por la sobrecarga de bufandas y jerseys. Sin que se conociera en absoluto el motivo, llamaban a esa estancia la Sala del Concilio, a causa sin duda, pensaba Adamsberg, de las reuniones que all� se desarrollaban, de las conciliaciones o de los concili�bulos. Asimismo, llamaban a la estancia contigua Sala del Cap�tulo, espacio m�s modesto donde se celebraban las asambleas restringidas. Adamsberg ignoraba de d�nde proced�a esto. De Danglard probablemente, cuya cultura le parec�a a veces ilimitada y casi perniciosa. El capit�n sufr�a de bruscas expulsiones de saber, tan frecuentes como incontrolables, como un caballo que resopla con un ruidoso estremecimiento. Bastaba un ligero est�mulo -una palabra poco usada, una noci�n mal definida- para que diera comienzo un despliegue de erudici�n, no necesariamente oportuno, que un gesto con la mano permit�a interrumpir.
Con un gesto negativo, Adamsberg hizo comprender a los rostros que se levantaban a su paso que la caldera se negaba a dar se�ales de vida. Lleg� al despacho de Danglard, que terminaba con aire sombr�o los informes urgentes por si llegaba el aciago momento de tener que ir al Labrador, adonde ni siquiera llegar�an a causa de aquella explosi�n sobre el Atl�ntico, tras el incendio del reactor izquierdo, atascado por una bandada de estorninos que se hab�a incrustado en las turbinas. Perspectiva que, a su modo de ver, le autorizaba plenamente a descorchar una botella de blanco antes de las seis de la tarde. Adamsberg se sent� en la esquina de la mesa.
��Danglard, �c�mo va el asunto de Hernoncourt?
��Cerr�ndolo. El viejo bar�n ha cantado. Del todo, limpiamente.
��Demasiado limpiamente -dijo Adamsberg rechazando el informe y agarrando el peri�dico que estaba, muy bien doblado, sobre la mesa-. He aqu� una cena de familia que se convierte en carnicer�a, un anciano vacilante que se hace un l�o con las palabras. Y, de pronto, todo est� claro sin transici�n ni claroscuro. No, Danglard, no firmaremos eso.
Adamsberg volvi� ruidosamente una de las p�ginas del peri�dico.
���Qu� significa eso? -pregunt� Danglard.
��Que empezamos de cero. El bar�n nos toma el pelo. Est� encubriendo a alguien, muy probablemente a su hija.
���Y la hija permitir�a que su padre se metiera en el atolladero?
Adamsberg volvi� una nueva hoja del peri�dico. A Danglard no le gustaba que el comisario leyera su peri�dico. Se lo devolv�a arrugado y descoyuntado y no hab�a modo, luego, de colocar de nuevo el papel en sus dobleces.
��Ya ha sucedido -respondi� Adamsberg-. Tradiciones aristocr�ticas y, sobre todo, sentencia benigna para un anciano achacoso. Se lo repito, no hay claroscuro, y eso resulta impensable. El cambio es demasiado claro y la vida nunca es tan tajante. Hay alguna trampa, pues, en un lugar u otro.
Fatigado, Danglard sinti� el brusco deseo de agarrar su informe y lanzarlo por los aires. Y de arrancar aquel peri�dico que Adamsberg desordenaba negligentemente entre sus manos. Ciertas o falsas, se ver�a obligado a verificar las jodidas confesiones del bar�n, y s�lo por las blandas intuiciones del comisario. Intuiciones que, seg�n Danglard, estaban emparentadas con una raza primitiva de moluscos �podos, sin pies ni patas, ni arriba ni abajo, cuerpos transl�cidos flotando bajo la superficie de las aguas, y que exasperaban, asqueaban incluso, el esp�ritu preciso y riguroso del capit�n. Ten�a que ir a comprobarlo pues esas intuiciones �podas resultaban demasiado a menudo acertadas, gracias a una desconocida presciencia que desafiaba las m�s refinadas l�gicas. Presciencia que, de �xito en �xito, hab�a llevado a Adamsberg hasta aqu�, a esta mesa, a este cargo, jefe incongruente y so�ador de la Brigada Criminal del distrito 13. Presciencia que el propio Adamsberg negaba y a la que llamaba, sencillamente, los genes, la vida.

���No pod�a haberlo dicho antes? -pregunt� Danglard-. �Antes de que pasara a m�quina todo el informe?
��Se me ha ocurrido esta noche -dijo Adamsberg cerrando bruscamente el peri�dico-. Mientras pensaba en Rembrandt.
Doblaba a toda prisa el diario, desconcertado por un brutal malestar que acababa de asaltarle con violencia, como un gato te salta encima sacando todas las garras. Una sensaci�n de choque, de opresi�n, un sudor en la nuca a pesar del fr�o del despacho. Pasar�a, sin duda, estaba pasando ya.
��En este caso -prosigui� Danglard recogiendo su informe-, tendremos que quedarnos aqu� para ocuparnos de ello. �C�mo hacerlo si no?
��Mordent seguir� con el caso cuando nos hayamos marchado, lo har� muy bien. �C�mo va lo de Quebec?
��El prefecto espera nuestra respuesta ma�ana a las dos -respondi� Danglard con el ce�o fruncido por la inquietud.
��Muy bien. Convoque una reuni�n de los ocho miembros del cursillo, a las diez y media en la Sala del Cap�tulo. Danglard -prosigui� tras una pausa-, no est� obligado a acompa�arnos.
���Ah, no? El prefecto ha establecido personalmente la lista de participantes. Y estoy el primero.

En aquel mismo instante, Danglard no ten�a precisamente el aspecto de uno de los miembros m�s eminentes de la brigada. El miedo y el fr�o le hab�an arrebatado su habitual dignidad. Feo y nada favorecido por la naturaleza -seg�n sus palabras-, Danglard apostaba por una elegancia sin tacha para compensar sus rasgos sin definici�n y sus hombros ca�dos, y para conferir un cierto encanto ingl�s a su largo cuerpo blando. Pero hoy, con el rostro enflaquecido, el torso embutido en una chaqueta forrada y el cr�neo cubierto con un gorro de marinero, cualquier intento por parecer elegante estaba condenado al fracaso. Tanto m�s cuanto el gorro, que deb�a de pertenecer a uno de sus cinco hijos, estaba coronado por un pomp�n que Danglard hab�a cortado al ras, lo mejor que hab�a podido, pero cuya ra�z roja era todav�a rid�culamente visible.
��Siempre podemos alegar una gripe provocada por la caldera averiada -propuso Adamsberg.
Danglard sopl� en sus manos enguantadas.
��Debo ascender a comandante en menos de dos meses -murmur�- y no puedo arriesgarme a perder este ascenso. Tengo cinco mocosos a los que alimentar.
��Ens��eme ese mapa de Quebec. Ens��eme ad�nde vamos.
��Se lo he dicho ya -respondi� Danglard desplegando un mapa-. Aqu� -dijo poniendo su dedo a dos leguas de Ottawa-. Al culo del mundo, un lugar llamado Hull-Gatineau, donde la GRC ha instalado uno de los cuarteles del Banco Nacional de Datos Gen�ticos.
���La GRC?
��Ya se lo dije -repiti� Danglard-. La Gendarmer�a Real de Canad�. La polic�a montada con botas y guerrera roja, como en los viejos tiempos, cuando los iraqueses dictaban a�n la ley a orillas del San Lorenzo.
���Con guerrera roja? �Siguen yendo as�?
��S�lo para los turistas. Si tan impaciente est� por partir, tal vez convendr�a que supiera d�nde va a poner los pies.
Adamsberg sonri� ampliamente y Danglard agach� la cabeza. No le gustaba que Adamsberg sonriera de esa manera cuando �l hab�a decidido refunfu�ar. Pues, seg�n dec�an en la Sala de los Chismes, es decir, en el habit�culo donde se amontonaban las m�quinas de comida y de bebidas, la sonrisa de Adamsberg doblegaba la resistencia y licuaba los hielos �rticos. Y Danglard reaccionaba de ese modo, como una muchacha, lo que, a sus m�s de cincuenta a�os, le contrariaba mucho.
��S� de todos modos que esa GRC est� a orillas del r�o Outaouais -observ� Adamsberg-. Y que hay bandadas de aves silvestres.
Danglard bebi� un trago de vino blanco y sonri� con cierta sequedad.
��Ocas marinas -precis�-. Y el Outaouais no es un r�o, es un afluente. Es como doce veces el Sena, pero es un afluente. Que desemboca en el San Lorenzo.
��Bueno, un afluente si quiere. Sabe usted demasiado para dar marcha atr�s, Danglard. Est� ya en el engranaje y partir�. Tranquil�cese y d�game que no ha sido usted quien, con nocturnidad, ha acabado con la caldera, y que tampoco ha matado por el camino al t�cnico que debe venir y que no llega.
Danglard levant� un rostro ofendido.
���Con qu� objeto?
��Petrificar las energ�as, congelar las veleidades de aventura.
���Sabotaje? No piensa usted lo que est� diciendo.
��Sabotaje menor, benigno. M�s vale una caldera averiada que un boeing que estalla. Porque �ste es el verdadero motivo de su negativa. �No es cierto, capit�n?
Danglard dio un brusco pu�etazo en la mesa y unas gotas de vino cayeron sobre los informes. Adamsberg dio un respingo. Danglard pod�a mascullar, gru�ir o poner mala cara en silencio, modos mesurados todos ellos de expresar su desaprobaci�n si ven�a al caso, pero era ante todo un hombre educado, cort�s, y de una bondad tan vasta como discreta. Salvo en un solo tema, y Adamsberg se puso r�gido.
���Mi �verdadero motivo�? -dijo secamente Danglard, con el pu�o cerrado a�n en la mesa-. �Qu� co�o puede importarle a usted mi �verdadero motivo�? Yo no dirijo esta brigada y no he sido yo quien ha decidido hacernos embarcar para ir a hacer el idiota en la nieve. Mierda.
Adamsberg agach� la cabeza. Era la primera vez, en a�os, que Danglard le dec�a mierda a la cara. Y eso no le afect�, dada su capacidad de indolencia y de placidez poco usuales, que algunos llamaban indiferencia y desprendimiento, y que destrozaba los nervios de quienes intentaban evitar un enfrentamiento con �l.
��Le recuerdo, Danglard, que se trata de una proposici�n excepcional de colaboraci�n y de uno de los sistemas m�s efectivos que existe. Los canadienses nos llevan ventaja en este terreno. Neg�ndonos parecer�amos cretinos.
���Tonter�as! No me diga que es su �tica profesional la que le impulsa a hacernos trotar por el hielo.
��Eso es, s�.
Danglard vaci� su vaso de un solo trago y mir� el rostro de Adamsberg, adelantando el ment�n.
���Algo m�s, Danglard? -pregunt� suavemente Adamsberg.
��Su motivo -gru��-. Su verdadero motivo. �Y si hablara de ello en vez de acusarme de sabotaje? �Y si me hablara de su propio sabotaje?
�Bueno�, pens� Adamsberg. �Ya estamos.�
Danglard se levant� de pronto, abri� su caj�n, sac� la botella de vino blanco y llen� generosamente su vaso. Luego dio una vuelta por la estancia. Adamsberg se cruz� de brazos, esperando el chaparr�n. De nada serv�a argumentar en ese estadio de c�lera y vino. Una c�lera que estall� por fin, con un a�o de retraso.
��Vamos a ello, Danglard, si lo desea.
��Camille. Camille est� en Montreal y usted lo sabe. Por eso y s�lo por eso nos amontona usted en ese jodido boeing de mierda.
��Ya estamos.
��Eso es.
��Y eso no es cosa suya, capit�n.
���No? -grit� Danglard-. Hace un a�o, Camille se esfum�, sali� de su vida en uno de esos diab�licos barrenazos cuyo secreto posee. �Y qui�n deseaba volver a verla? �Qui�n? �Usted o yo?
��Yo.
���Y qui�n le sigui� la pista? �Qui�n la encontr�, la localiz�? �Qui�n le proporcion� su direcci�n en Lisboa? �Usted o yo?
Adamsberg se levant� y fue a cerrar la puerta del despacho. Danglard siempre hab�a venerado a Camille, a la que ayudaba y proteg�a como a una obra de arte. No hab�a nada que hacer. Y ese fervor protector concordaba muy mal con la tumultuosa vida de Adamsberg.
��Usted -respondi� con tranquilidad.
��Exacto. De modo que es cosa m�a.
��M�s bajo, Danglard. Le escucho y es in�til que grite.
Esta vez, el particular timbre de voz de Adamsberg pareci� hacer efecto. Como un producto activo, las inflexiones de la voz del comisario envolv�an al adversario, provocando una relajaci�n o una sensaci�n de serenidad, de placer o de anestesia completa. El teniente Voisenet, que ten�a estudios de qu�mica, hab�a hablado a menudo de este enigma en la Sala de los Chismes, pero nadie hab�a podido identificar qu� lenitivo hab�a sido introducido, a fin de cuentas, en la voz de Adamsberg. �Tomillo? Jalea real? �Cera? �Una mezcla? Danglard se calm� un poco.
���Y qui�n -prosigui� en voz m�s baja- corri� a verla a Lisboa y ech� a perder toda la historia en menos de tres d�as?
��Yo.
��Usted. Un detalle insignificante, ni m�s ni menos.
��Que no es cosa suya.
Adamsberg se levant� y, separando los dedos, dej� caer el vasito directamente en la papelera, en pleno centro. Como si hubiese apuntado para hacer un disparo. Sali� de la estancia con paso tranquilo, sin volverse.
Danglard apret� los labios. Sab�a que se hab�a pasado de la raya, que hab�a llegado demasiado lejos en terreno vedado. Pero aguijoneado por meses de reprobaci�n y exacerbado por el asunto de Quebec, no hab�a sido ya capaz de retroceder. Se frot� las mejillas con la rugosa lana de los guantes, vacilando, evaluando sus meses de pesado silencio, de mentira, de traici�n tal vez. As� estaba bien, o no. Por entre los dedos, su mirada cay� sobre el mapa de Quebec extendido en la mesa. �Para qu� hacerse mala sangre? Dentro de ocho d�as estar�a muerto, y Adamsberg tambi�n. Estorninos engullidos por la turbina, el reactor izquierdo ardiendo, explosi�n superatl�ntica. Levant� la botella y bebi� directamente, a morro, un trago. Luego descolg� el tel�fono y marc� el n�mero del t�cnico.

II

Adamsberg se encontr� con Violette Retancourt en la m�quina de caf�. Permaneci� algo rezagado, esperando que el m�s s�lido de sus lugartenientes hubiera sacado su vaso de las ubres de la m�quina; pues, en la imaginaci�n del comisario, el aparato de las bebidas evocaba una vaca nutricia acurrucada en las oficinas de la Criminal, como una madre silenciosa que velara por ellos, y por esta raz�n le gustaba. Pero Retancourt se esfum� en cuanto le vio. Decididamente, pens� Adamsberg colocando un vasito bajo las ubres del distribuidor, no era su d�a.
Aquel d�a o cualquier otro, la teniente Retancourt era sin embargo un caso raro. Adamsberg nada ten�a que reprochar a aquella mujer impresionante, treinta y cinco a�os, un metro setenta y nueve y ciento diez kilos, tan inteligente como poderosa, y capaz, como ella misma hab�a expuesto, de usar su energ�a como mejor le conviniera. Y, en efecto, la diversidad de medios que Retancourt hab�a demostrado en un a�o, con unos golpes de una potencia bastante terror�fica, hab�a convertido a la teniente en uno de los pilares del edificio, la m�quina de guerra polivalente de la Brigada, adaptada a todos los terrenos, cerebral, t�ctico, administrativo, de combate o de tiro de precisi�n. Pero a Violette Retancourt no le gustaba. Sin hostilidad, simplemente le evitaba.
Adamsberg recogi� su vasito de caf�, dio unas palmadas a la m�quina en se�al de agradecimiento filial y regres� a su despacho, con el �nimo apenas molesto por el estallido de Danglard. No ten�a la intenci�n de pasar horas y horas apaciguando los temores del capit�n, se tratara del boeing o de Camille. Habr�a preferido, simplemente, que no le hubiese comunicado que Camille se encontraba en Montreal, hecho que ignoraba y que perturbaba levemente su escapada quebequesa. Habr�a preferido que no hubiese reavivado im�genes que enterraba en los m�rgenes de sus ojos, en el dulz�n limo del olvido, hundiendo los �ngulos de los maxilares, difuminando los labios infantiles, envolviendo en gris la piel blanca de aquella muchacha del norte. Que no hubiese reavivado un amor que iba disgreg�ndose sin estruendo, en beneficio de los m�ltiples paisajes que le ofrec�an las dem�s mujeres. Una indiscutible propensi�n a merodear, a robar fruta poco madura, que chocaba a Camille, naturalmente. A menudo la hab�a visto ponerse las manos en los o�dos tras uno de sus paseos, como si su mel�dico amante acabara de hacer chirriar las u�as en una pizarra, introduciendo una disonancia en su delicada partitura. Camille se dedicaba a la m�sica, y eso lo explicaba todo.

Se sent� de trav�s en su sill�n y sopl� en su caf�, dirigiendo su mirada hacia el panel donde estaban clavados los informes, las urgencias y, en el centro, las notas que resum�an los objetivos de la misi�n de Quebec. Tres hojas limpiamente fijadas, una al lado de otra, por tres chinchetas rojas. Huellas gen�ticas, sudor, orines y ordenadores, hojas de arce, bosques, lagos, carib�s. Ma�ana firmar�a la orden de la misi�n y, dentro de ocho d�as, despegar�a. Sonri� y bebi� un trago de caf�, con el esp�ritu tranquilo, feliz incluso.
Y sinti� de pronto aquel mismo sudor fr�o deposit�ndose en la nuca, aquella misma molestia que le oprim�a, las zarpas de aquel gato saltando sobre sus hombros. Se dobl� por el golpe y dej� con precauci�n el vasito en la mesa. Segundo malestar en una hora, turbaci�n desconocida, como la visita inesperada de un extra�o, provocando un brutal �qui�n vive�, una alarma. Se oblig� a levantarse, a andar. Salvo ese golpe, ese sudor, su cuerpo respond�a normalmente. Se pas� las manos por el rostro, relajando su piel, frot�ndose la nuca. Un malestar, una especie de convulsi�n defensiva. El mordisco de una angustia, la percepci�n de una amenaza y el cuerpo que se yergue ante ella. Y, ahora que de nuevo se mov�a con facilidad, permanec�a en �l una inexpresable sensaci�n de pesadumbre, como un opaco sedimento que el oleaje abandona en el reflujo.
Termin� su caf� y apoy� el ment�n en su mano. Le hab�a sucedido montones de veces no entenderse, pero era la primera vez que escapaba de s� mismo. La primera vez que ca�a, durante unos segundos, como si un poliz�n se hubiera colado a bordo de su ser y hubiera tomado el tim�n. Estaba seguro de ello: hab�a un poliz�n a bordo. Un hombre sensato le habr�a explicado lo absurdo del hecho y sugerido el aturdimiento de una gripe. Pero Adamsberg identificaba algo muy distinto, la breve intrusi�n de un peligroso desconocido, que no quer�a hacerle ning�n bien.
Abri� su armario para sacar un viejo par de zapatillas deportivas. Esta vez, ir a caminar o so�ar no bastar�a. Tendr�a que correr, horas si era necesario, directamente hacia el Sena y, luego, a lo largo. Y en aquella carrera despistar a su perseguidor, soltarlo en las aguas del r�o o, �por qu� no?, en alguien que no fuera �l.

III

Sin mugre ya, agotado despu�s de una ducha, Adamsberg decidi� cenar en Las aguas negras de Dubl�n, un bar sombr�o cuya ruidosa atm�sfera y �cido olor hab�an salpicado, a menudo, sus deambulaciones. El lugar, frecuentado exclusivamente por irlandeses a los que no entend�a ni una sola palabra, ten�a la ins�lita ventaja de proporcionar gente y charlas interminables, al mismo tiempo que una absoluta soledad. Encontr� all� su mesa manchada de cerveza, el aire saturado de un olorcillo a Guinness, y la camarera, Enid, a quien encarg� un filete de cerdo y patatas fritas. Enid serv�a los platos con un antiguo y largo tenedor de esta�o que a Adamsberg le gustaba, con su mango de madera barnizada y las tres p�as irregulares de su espet�n. La estaba mirando mientras colocaba la carne cuando el poliz�n resurgi� con la brutalidad de un violador. Esta vez le pareci� detectar el ataque una fracci�n de segundo antes de que se produjera. Con los pu�os crispados sobre la mesa, intent� resistirse a la intrusi�n. Tens� su cuerpo y recurri� a otros pensamientos, imaginando las hojas rojas de los arces. No sirvi� de nada y el malestar pas� por �l como un tornado devasta un campo, r�pido, imparable y violento, para luego, negligente, abandonar su presa y proseguir en otra parte su obra.
Cuando pudo extender sus manos de nuevo, tom� los cubiertos pero no fue capaz de tocar el plato. La estela de pesadumbre que el tornado dejaba tras de s� le cort� el apetito. Se excus� ante Enid y sali� a la calle, caminando al azar, vacilante. Un r�pido pensamiento le record� a su t�o abuelo, que, cuando estaba enfermo, iba a acurrucarse hecho un ovillo en el hueco de una roca de los Pirineos, hasta que la cosa pasara. Luego, el antepasado se estiraba y regresaba a la vida, sin fiebre ya, devorada por la roca. Adamsberg sonri�. En aquella gran ciudad no encontrar�a madriguera alguna en la que acurrucarse como un oso, grieta alguna que absorbiera su fiebre y se tragara, crudo, su poliz�n. Que, a estas horas, tal vez hubiera saltado a los hombros de un vecino de mesa irland�s.

Su amigo Ferez, el psiquiatra, sin duda habr�a intentado identificar el mecanismo por el que se desencadenaba la irrupci�n. Descubrir la turbaci�n oculta, el tormento no confesado que, como un prisionero, sacud�a s�bitamente los grilletes de sus cadenas. El estruendo que provocaba los sudores, las contracciones, el rugido que le hac�a encorvar la espalda. He aqu� lo que Ferez habr�a dicho, con esa preocupada gula que �l le conoc�a ante los casos ins�litos. Habr�a preguntado de qu� estaba hablando cuando el primero de los gatos de afiladas zarpas le cay� encima. �De Camille tal vez? �O quiz�s de Quebec?
Hizo una pausa en la acera, hurgando en su memoria, buscando qu� le estaba diciendo a Danglard cuando aquel primer sudor le hab�a apretado el gaznate. S�, Rembrandt.
Estaba hablando de Rembrandt, de la ausencia de claroscuro en el caso de Hernoncourt. Fue en aquel momento. Y, por lo tanto, mucho antes de cualquier discusi�n sobre Camille o Canad�. Sobre todo, hubiera tenido que explicar a Ferez que ninguna preocupaci�n hab�a logrado nunca que un gato �vido cayera sobre sus hombros. Que se trataba de un hecho nuevo, nunca visto, in�dito. Que aquellos golpes se hab�an producido en posturas y lugares distintos, sin el menor elemento de uni�n. �Qu� relaci�n hab�a entre la buena Enid y su adjunto Danglard, entre la mesa de Las aguas negras y el panel de los avisos? �Entre la multitud de aquel bar y la soledad del despacho? Ninguna. Ni siquiera un tipo tan listo como Ferez podr�a sacarle ning�n partido a eso. Y se negar�a a escuchar que un poliz�n hab�a subido a bordo. Se frot� el pelo, los brazos y los muslos, reactiv� su cuerpo. Luego reanud� la marcha procurando recurrir a sus fuerzas ordinarias, deambulaci�n tranquila, observaci�n lejana de los viandantes, con el esp�ritu navegando como madera en las aguas.

La cuarta r�faga cay� sobre �l casi una hora m�s tarde, cuando estaba subiendo por el bulevar Saint-Paul, a pocos pasos de su casa. Se dobl� ante el ataque, se apoy� en el farol, petrific�ndose bajo el viento del peligro. Cerr� los ojos, aguard�. Menos de un minuto despu�s, levantaba lentamente el rostro, relajaba sus hombros, mov�a sus dedos en los bolsillos, presa de aquella angustia que el tornado dejaba en su estela, por cuarta vez. Un desasosiego que hac�a afluir las l�grimas a los p�rpados, una pesadumbre sin nombre.
Y necesitaba aquel nombre. El nombre de aquella prueba, de aquella alarma. Pues aquel d�a que hab�a comenzado tan banalmente, con su cotidiana entrada en los locales de la Criminal, le estaba dejando modificado, alterado, incapaz de reanudar la rutina de la ma�ana. Hombre ordinario por la ma�ana, trastornado al anochecer, bloqueado por un volc�n que hab�a surgido ante sus pasos, fauces de fuego abiertas a un indescifrable enigma.

Se apart� del farol y examin� el lugar, como habr�a hecho en la escena de un crimen del que �l fuera la v�ctima, en busca de una se�al que pudiera revelarle la identidad del asesino que le hab�a herido por la espalda. Se separ� un metro y volvi� a colocarse en la posici�n exacta donde estaba en el momento del impacto. Su mirada recorri� la acera vac�a, el cristal oscuro de la tienda de la derecha, el cartel publicitario de la izquierda. Nada m�s. S�lo aquel cartel pod�a verse con claridad en mitad de la noche, iluminado en su marco de cristal. He aqu� pues la �ltima cosa que hab�a percibido antes de la r�faga. Lo examin�. Era la reproducci�n de un cuadro de factura cl�sica, cruzado por un anuncio: �Los pintores pompiers del siglo XIX. Exposici�n temporal. Grand Palais. 18 de octubre-17 de diciembre�.
El cuadro representaba a un t�o musculoso de piel clara y barba negra, confortablemente instalado en el oc�ano, rodeado de n�yades y entronizado en una ancha concha. Adamsberg se concentr� un momento en aquella tela, sin comprender en qu� hab�a podido contribuir a provocar el ataque, ni tampoco su conversaci�n con Danglard, su sill�n del despacho o la humosa sala de los Dublineses. Y, sin embargo, un hombre no pasa de la normalidad al caos con s�lo un chasquido de dedos. Es precisa una transici�n, un paso. All� como en cualquier otra parte y en el caso de Hernoncourt, le faltaba el claroscuro, el puente entre las riberas de la sombra y de la luz. Suspir� de impotencia y se mordi� los labios, escrutando la noche por la que merodeaban los taxis vac�os. Levant� un brazo, subi� al coche y dio al ch�fer la direcci�n de Adrien Danglard.

IV

Tuvo que llamar tres veces antes de que Danglard, atontado por el sue�o, fuera a abrirle la puerta. El capit�n se contrajo al ver a Adamsberg, cuyos rasgos parec�an m�s pronunciados, la nariz m�s aguile�a y un brillo sordo bajo los altos p�mulos. Por lo tanto, el comisario no se hab�a relajado tan r�pido -como de costumbre- como se hab�a tensado. Danglard se hab�a pasado de la raya, lo sab�a. Desde entonces, le daba vueltas a la eventualidad de un enfrentamiento, de una bronca incluso. �O de una sanci�n? �O de algo peor a�n? Incapaz de frenar el mar de fondo de su pesimismo, hab�a rumiado sus crecientes temores durante toda la cena, procurando no mostrar nada a los ni�os, ni eso ni el problema del reactor izquierdo tampoco. La mejor defensa segu�a siendo contarles una nueva an�cdota de la teniente Retancourt, algo que sin duda les divert�a, empezando por el hecho de que aquella mujer gorda -que parec�a pintada por Miguel �ngel, que, fuera cual fuese su genio, no era el m�s h�bil para plasmar la flexible sinuosidad del cuerpo femenino- llevase el nombre de una delicada flor silvestre, Violette. Aquel d�a, Violette hablaba en voz baja con H�l�ne Froissy, que pasaba una mala racha. Violette hab�a soltado una de sus frases golpeando con la palma de la mano la fotocopiadora, lo que provoc� una inmediata puesta en marcha de la m�quina, cuyo carro se hab�a bloqueado, firmemente, hac�a cinco d�as.
Uno de los gemelos de Danglard hab�a preguntado qu� hubiera sucedido si Retancourt hubiese golpeado la cabeza de H�l�ne Froissy y no la fotocopiadora. �Habr�a sido posible poner de nuevo en marcha los buenos pensamientos de la triste teniente? �Pod�a Violette hacer que funcionaran los seres y las cosas toc�ndolos con fuerza? Todos hab�an apretado, luego, el televisor estropeado para probar su propio poder -Danglard hab�a autorizado una sola presi�n por ni�o-, pero la imagen no hab�a regresado a la pantalla y el benjam�n se hab�a hecho da�o en un dedo. Una vez acostados los ni�os, la inquietud le hab�a llevado, de nuevo, a negros presagios.

Ante su superior, Danglard se rasc� el torso en un gesto de ilusoria autodefensa.
��Deprisa, Danglard -susurr� Adamsberg-, le necesito. El taxi espera abajo.
Serenado por esa r�pida vuelta a la normalidad, el capit�n se puso a toda prisa la chaqueta y el pantal�n. Adamsberg no le guardaba rencor alguno por su rabia, olvidada ya, enterrada en los limbos de su indulgencia o de su habitual despreocupaci�n. Si el comisario iba a buscarle en plena noche, es que un asesinato acababa de caerle a la brigada.
���D�nde ha sido? -pregunt� reuni�ndose con Adamsberg.
��En Saint-Paul.
Ambos bajaban la escalera, Danglard intentando anudarse la corbata al tiempo que se pon�a una gruesa bufanda.
���Alguna v�ctima?
��Dese prisa, amigo m�o, es urgente.
El taxi les dej� a la altura del cartel publicitario. Adamsberg pag� la carrera mientras Danglard, sorprendido, contemplaba la calle vac�a. Ni luces giratorias ni equipo t�cnico, una acera desierta y los edificios dormidos. Adamsberg le tom� del brazo y tir� de �l, presuroso, hacia el cartel. All�, sin soltar a su adjunto, le se�al� el cuadro.
���Qu� es esto, Danglard?
���C�mo? -dijo Danglard, desconcertado.
��El cuadro, carajo. Le pregunto de qu� se trata. Qu� representa.
��Pero �y la v�ctima? -dijo Danglard volviendo la cabeza-. �D�nde est� la v�ctima?
��Aqu� -dijo Adamsberg se�alando su torso-. Resp�ndame. �Qu� es esto?
Danglard agit� la cabeza, entre desconcertado y escandalizado. Luego, el absurdo on�rico de la situaci�n le pareci� de pronto tan agradable que un puro sentimiento de alegr�a barri� su c�lera. Se sinti� lleno de gratitud hacia Adamsberg, que no s�lo no hab�a tomado en cuenta sus insultos sino que le ofrec�a esta noche, de una forma completamente involuntaria, un instante de excepcional extravagancia. Y s�lo Adamsberg era capaz de descoyuntar la vida ordinaria para extraer de ella estos desprop�sitos, estos cortos fulgores de descabellada belleza. �Qu� le importaba, pues, que le arrancara del sue�o para arrastrarle con un fr�o cortante ante Neptuno, pasada la medianoche?
���Qui�n es ese tipo? -repet�a Adamsberg sin soltarle el brazo.
��Neptuno saliendo de las olas -respondi� Danglard sonriendo.
���Est� usted seguro?
��Neptuno o Poseid�n, como prefiera.
���Es el dios del mar o el de los infiernos?
��Son hermanos -explic� Danglard, contento de estar dando un curso de mitolog�a en plena noche-. Tres hermanos: Hades, Zeus y Poseid�n. Poseid�n reina sobre el mar, sobre sus azures y sus tormentas, pero tambi�n sobre sus profundidades y sus amenazas abisales.
Adamsberg hab�a soltado ahora su brazo y, con las manos a la espalda, le escuchaba.
��Aqu� -prosigui� Danglard paseando su dedo por el cartel- podemos verlo rodeado de su corte y de sus demonios. He aqu� los beneficios de Neptuno, he aqu� su poder para castigar, representado por su tridente y la serpiente mal�fica que arrastra hacia los abismos. La representaci�n es acad�mica, la factura blanda y sentimental. No puedo identificar al pintor. Alg�n desconocido oficiante para los salones burgueses y probablemente�
��Neptuno -interrumpi� Adamsberg en tono pensativo-. Bien, Danglard, infinitas gracias. Regrese ahora, vuelva a dormirse, y perd�n por haberle despertado.
Antes de que Danglard hubiera podido pedir explicaciones, Adamsberg hab�a parado un taxi y hab�a metido en �l a su adjunto. Por el cristal, vio al comisario alej�ndose con paso lento, una delgada silueta negra y encorvada, bambole�ndose levemente en la noche. Sonri�, se frot� maquinalmente la cabeza y encontr� el pomp�n cortado de su gorro. Presa de la inquietud, bruscamente, toc� por tres veces el embri�n de aquel pomp�n para que le diera suerte.

V

Una vez en casa, Adamsberg recorri� su heterog�nea biblioteca en busca de un libro cualquiera que pudiese hablarle de Neptuno Poseid�n. S�lo encontr� un viejo manual de Historia donde, en la p�gina sesenta y siete, el dios del mar se le apareci� en todo su esplendor, llevando en la mano su arma divina. Lo examin� un momento, ley� el peque�o comentario al pie del bajorrelieve, luego, con el libro en la mano a�n, se tir� en la cama vestido, empapado de fatiga y pesadumbre.
El aullido de un gato que se peleaba en los tejados le despert� hacia las cuatro de la madrugada. Abri� los ojos en la oscuridad, mir� el marco m�s claro de la ventana, ante su cama. La chaqueta colgada de la manija formaba una ancha silueta inm�vil, la de un intruso que se hubiera colado en su habitaci�n y le observara dormir. El poliz�n que se le hab�a metido dentro y no se iba. Adamsberg cerr� brevemente los ojos y los abri� de nuevo. Neptuno y su tridente.
Esta vez, sus brazos comenzaron a temblar, su coraz�n se aceler�. Nada que ver con los cuatro tornados que hab�a sufrido, s�lo estupefacci�n y terror.
Bebi� un largo trago del grifo de la cocina y se roci� el rostro y el pelo con agua fr�a. Luego abri� todos los armarios en busca de alg�n licor, una bebida fuerte, picante, con especias, no importaba. Seguro que hab�a algo as� en alguna parte, un resto abandonado al menos, cierta noche, por Danglard. Encontr� por fin una botella de terracota que no le resultaba familiar, cuyo tap�n sac� r�pidamente. Peg� su nariz al gollete, examin� la etiqueta. Ginebra, 44�. Sus manos hac�an temblar la gruesa botella. Llen� un vaso y lo vaci� de golpe. Dos veces seguidas. Adamsberg sinti� que su cuerpo se desmembraba y fue a derrumbarse en un viejo sill�n, dejando s�lo encendida una lamparilla.

Ahora que el alcohol hab�a entumecido sus m�sculos, pod�a reflexionar, comenzar, intentarlo. Intentar mirar al monstruo que la evocaci�n de Neptuno hab�a hecho emerger, por fin, de sus propias cavernas. El poliz�n, el terrible intruso. El asesino invencible y altivo al que llamaba el Tridente. El inasible criminal que hab�a hecho que su vida se tambaleara, treinta a�os antes. Durante catorce a�os le hab�a perseguido, acosado, esperando atraparlo cada vez y perdiendo, sin cesar, su m�vil presa. Corriendo, cayendo, echando de nuevo a correr.
Y cayendo hab�a perdido las esperanzas y, sobre todo, hab�a perdido a su hermano. El Tridente hab�a escapado, siempre. Un tit�n, un diablo, un Poseid�n infernal. Que levantaba su arma de tres puntas y mataba de un solo golpe en el vientre. Dejando tras de s� a sus v�ctimas empaladas, marcadas con tres trazos rojos alineados.
Adamsberg se incorpor� en su sill�n. Las tres chinchetas rojas alineadas en la pared de su despacho, los tres agujeros sanguinolentos. El largo tenedor de tres p�as que manejaba Enid, el reflejo de las puntas del Tridente. Y Neptuno, levantando su cetro. Las im�genes que tanto da�o le hab�an hecho, provocando los tornados, haciendo que afluyera la pesadumbre, liberando como un chorro de lodo su renacida angustia.
Deber�a haberlo sabido, pensaba ahora. Relacionado la violencia de esos golpes con la magnitud dolorosa de su larga historia con el Tridente. Puesto que nadie le hab�a causado m�s dolor y espanto, angustia y rabia que aquel hombre. Fue necesario, diecis�is a�os atr�s, rellenar, emparedar y, luego, olvidar la abertura que el asesino hab�a excavado en su vida. Y ahora se abr�a, brutalmente, ante sus pasos, sin raz�n.

Adamsberg se levant� y recorri� la estancia, con los brazos cruzados sobre el vientre. Por un lado, se sent�a liberado y casi descansado al haber identificado el ojo del cicl�n. Los tornados no regresar�an. Pero la brutal reaparici�n del Tridente le asustaba. Aquel lunes 6 de octubre reaparec�a como un espectro, atravesando s�bitamente las murallas. Inquietante despertar, inexplicable retorno. Guard� la botella de ginebra y lav� cuidadosamente su vaso. Deb�a entender por qu� ese viejo fantasma hab�a regresado. Entre su apacible llegada a la Brigada y la aparici�n del Tridente le faltaba, de nuevo, un v�nculo.
Se sent� en el suelo con la espalda contra el radiador, apret�ndose las rodillas con las manos, pensando en el t�o abuelo as� aovillado en un hueco de la roca. Ten�a que concentrarse, fijar la mirada en un punto, zambullir sus ojos en lo m�s profundo sin soltar la presa. Regresar a la primera aparici�n del Tridente, a la r�faga inicial. Cuando hablaba de Rembrandt pues, cuando explicaba a Danglard el fallo en el caso de Hernoncourt. Repas� en su memoria la escena. Memorizar las palabras le exig�a un laborioso esfuerzo, porque las im�genes se incrustaban f�cilmente en �l, como guijarros en la tierra blanda. Volvi� a verse sentado en la esquina de la mesa de Danglard, volvi� a ver el rostro descontento de su adjunto bajo un gorro con pomp�n segado, el vaso de vino blanco, la luz que ven�a de la izquierda. Y �l, hablando del claroscuro. �Con qu� actitud? �Con los brazos cruzados? �Sobre las rodillas? �Con la mano en la mesa? �En el bolsillo? �Qu� hac�a con sus manos?
Ten�a un peri�dico. Lo hab�a tomado de la mesa, donde lo hab�a desplegado y hojeado sin verlo durante la conversaci�n. �Sin verlo? �O, por el contrario, mir�ndolo? �Con tanta fuerza que el mar de fondo hab�a brotado de su memoria?

Adamsberg consult� su reloj: las cinco y veinte de la madrugada. Se levant� r�pidamente, se arregl� la arrugada chaqueta y sali�. Siete minutos m�s tarde, desconectaba la alarma del portal y entraba en los locales de la Brigada. El vest�bulo estaba helado, el especialista que deb�a acudir a las siete no hab�a ido.
Salud� al centinela de guardia y entr� sin ruido en el despacho de su adjunto, tratando de que el equipo de guardia no advirtiera su presencia. Se limit� a encender la l�mpara de la mesa y busc� el peri�dico. Danglard no era de los que lo dejaban abandonado en la mesa y Adamsberg lo encontr� guardado en el archivador. Sin tomarse el tiempo de sentarse, volvi� las p�ginas buscando alguna se�al neptuniana. Fue algo peor. En la p�gina 7, y bajo el titular �Joven asesinada de tres cuchilladas en Schiltigheim�, una mala foto mostraba un cuerpo en una camilla. Pese a la ancha trama del clich�, se distingu�a el jersey azul p�lido de la muchacha y, en lo alto del vientre, tres agujeros rojos alineados.
Adamsberg rode� la mesa y se sent� en el sill�n de Danglard. Ten�a entre sus dedos el �ltimo fragmento del claroscuro, las tres heridas entrevistas. Aquella marca sanguinolenta vista tantas veces en el pasado, que se�alaba el paso del asesino que yac�a en su memoria, inerte desde hac�a diecis�is a�os, y que aquella foto hab�a despertado con un sobresalto, provocando la terrible alarma y el regreso del Tridente.
Ahora estaba tranquilo. Sac� la hoja del peri�dico, la dobl� y la meti� en su bolsillo interior. Todo estaba en su lugar y las r�fagas no regresar�an. Tampoco el Tridente, exhumado por un simple cruce de im�genes. Y que, tras aquel breve malentendido, regresar�a de nuevo a su caverna de olvido.

VI

La reuni�n de los ocho miembros de la misi�n de Quebec tuvo lugar a una temperatura de ocho grados en un ambiente hura�o que languidec�a por el fr�o. Tal vez la partida se hubiera perdido sin la capital presencia de la teniente Violette Retancourt. Sin guantes ni gorro, no mostraba el menor signo de desagrado. Al contrario de sus colegas, que, con los maxilares crispados, se expresaban con voz tensa, ella manten�a su timbre fuerte y bien templado, amplificado por el inter�s que sent�a por la misi�n de Quebec. Estaba flanqueada por Voisenet, con la nariz metida en su bufanda, y el joven Estal�re, que rend�a a la polivalente Retancourt un verdadero culto, como a una diosa omnipotente, una corpulenta Juno mezclada con una Diana cazadora y una Shiva de doce brazos. Retancourt alentaba, demostraba, conclu�a. Visiblemente, hoy hab�a convertido su energ�a en fuerza de convicci�n y Adamsberg, sonriente, la dejaba dirigir el juego. A pesar de su noche ca�tica, se sent�a relajado y de vuelta a su estado normal. La ginebra ni siquiera le hab�a dejado una barrena en la frente.
Danglard observaba al comisario que se balanceaba en su asiento, recuperada toda su indolencia, como si hubiera olvidado su resentimiento de la v�spera e, incluso, su conversaci�n nocturna sobre el dios del mar. Retancourt segu�a hablando, contrarrestando los argumentos negativos, y Danglard sent�a que estaba perdiendo r�pidamente terreno, que una fuerza ineluctable le empujaba hacia las puertas de aquel boeing con los reactores atiborrados de estorninos.
Retancourt gan� la partida. A las doce y diez se vot�, con siete votos contra uno, la salida hacia la GRC de Gatineau. Adamsberg levant� la sesi�n y fue a anunciar su decisi�n al prefecto. Retuvo a Danglard en el pasillo.
��No se preocupe -dijo-, sujetar� el hilo. Lo hago muy bien.
���Qu� hilo?
��El hilo del que cuelga el avi�n -explic� Adamsberg apretando el pulgar y el �ndice.
Adamsberg inclin� la cabeza para avalar su promesa y se alej�. Danglard se pregunt� si el comisario acababa de tomarle el pelo. Pero parec�a serio, como si pensara realmente que pod�a sujetar los hilos de los aviones, impidiendo que cayeran. Danglard se pas� la mano por el pomp�n, convertido desde aquella noche en un asidero apaciguador. Y, curiosamente, la idea del hilo y de Adamsberg sujet�ndolo le tranquiliz� un poco.

En la esquina de la calle se levantaba una gran cervecer�a donde se viv�a bien y se com�a mal, mientras que enfrente se abr�a un peque�o caf� donde se viv�a mal y se com�a bien. Esa elecci�n vital, bastante crucial, se presentaba pr�cticamente a diario a los miembros de la brigada, que vacilaban entre saciar el apetito en un lugar sombr�o y mal caldeado y la comodidad de la vieja cervecer�a, que hab�a conservado sus bancos de los a�os treinta, pero hab�a reclutado un calamitoso cocinero. Ese d�a prevaleci� la cuesti�n del caldeado sobre cualquier otra consideraci�n y una veintena de agentes confluy� en el restaurante. Se llamaba Cervecer�a de los Fil�sofos, lo que ten�a algo de incongruente puesto que unos sesenta polic�as desfilaban diariamente por all�, poco inclinados en conjunto al manejo de los conceptos. Adamsberg observ� la direcci�n del flujo de sus hombres y se volvi� hacia el mal caldeado tugurio, El Matorral. Apenas hab�a comido desde hac�a veinticuatro horas, puesto que hab�a tenido que abandonar su plato irland�s ante los embates de la r�faga.

Al terminar el plato del d�a, sac� la p�gina del peri�dico que se arrugaba en su bolsillo interior y la despleg� sobre el mantel, atra�do por aquel crimen de Schiltigheim que le hab�a extraviado en la tormenta. La v�ctima, Elisabeth Wind, de veintid�s a�os, hab�a sido asesinada, probablemente hacia medianoche, cuando regresaba en bici desde Schiltigheim hasta su aldea, a tres kil�metros de all�, un recorrido que hac�a todos los s�bados por la noche. Su cuerpo hab�a sido encontrado en la maleza, a unos diez metros de la carretera local. Las primeras conclusiones mencionaban una contusi�n en el cr�neo y tres pu�aladas en el vientre, que le hab�an producido la muerte. La joven no hab�a sido violada ni desnudada. Un sospechoso hab�a sido detenido r�pidamente, Bernard V�tilleux, de treinta y ocho a�os, soltero y sin domicilio, descubierto a quinientos metros del lugar del crimen. Estaba totalmente borracho y dorm�a en la cuneta de la carretera. Los gendarmes aseguraban tener contra V�tilleux una prueba abrumadora mientras que el hombre, seg�n dec�a, no guardaba recuerdo alguno de la noche del crimen.
Adamsberg ley� dos veces la noticia. Sacudi� lentamente la cabeza, mirando aquel jersey claro perforado por tres agujeros. Imposible, evidentemente. Nadie mejor que �l pod�a saberlo. Pas� la mano por el papel de peri�dico, vacil�, luego tom� su m�vil.
���Danglard?
Su adjunto le respondi� desde Los Fil�sofos, con la boca llena.
���Podr�a usted encontrarme al comandante de la gendarmer�a de Schiltigheim, en el Bajo Rin?
Danglard se sab�a al dedillo los nombres de los comisarios de todas las ciudades de Francia, pero conoc�a peor la gendarmer�a.
���Es tan urgente como la identificaci�n de Neptuno?
��No del todo pero digamos que del mismo orden.
��Le llamar� dentro de un cuarto de hora. Ya puestos, no olvide darle un toque al de la calefacci�n.
Adamsberg terminaba su caf� doble -mucho menos conseguido que el de la vaca nutricia de la Brigada- cuando su adjunto volvi� a llamarle.
��El comandante Thierry Trabelmann. �Tiene algo para apuntar el n�mero?
Adamsberg lo anot� en el mantel de papel. Esper� a que hubieran dado las dos en el viejo reloj del Matorral para llamar a la gendarmer�a de Schiltigheim. El comandante Trabelmann se mostr� relativamente distante. Hab�a o�do hablar del comisario Adamsberg, bien y mal, y vacilaba sobre la conducta que deb�a seguir.
��No tengo la intenci�n de arrebatarle el caso, comandante Trabelmann -le asegur� de entrada Adamsberg.
��Siempre se dice eso, pero ya sabemos c�mo termina. Los gendarmes cargan con el trabajo sucio y, en cuanto la cosa se pone interesante, los polic�as se lo mangan.
��S�lo necesito una simple confirmaci�n.
��No s� qu� le ronda por la cabeza, comisario, pero sepa que ya tenemos al tipo, y a buen recaudo.
���Bernard V�tilleux?
��S�, y es algo s�lido. Hemos encontrado el arma a cinco metros de la v�ctima, sencillamente abandonada entre las hierbas. Corresponde exactamente a las heridas. Con las huellas de V�tilleux en el mango.
As� de f�cil. Todo muy sencillo. Adamsberg se pregunt� brevemente si iba a proseguir o a recular.
��Pero �V�tilleux niega los hechos? -prosigui�.
��Estaba a�n borracho como una cuba cuando mis hombres le echaron el guante. Apenas era capaz de mantenerse en pie. Sus negativas no valen un comino: no recuerda nada, salvo haber empinado el codo como un descosido.
���Tiene antecedentes? �Otras agresiones?
��No. Pero por algo se empieza.
��La noticia habla de tres pu�aladas. �Se trata de un cuchillo?
��Un punz�n.
Adamsberg guard� silencio unos instantes.
��Poco habitual -coment�.
��No tanto. Esos indigentes acarrean una aut�ntica caja de herramientas. Un punz�n sirve para abrir latas de conserva y forzar cerraduras. No le busque tres pies al gato, comisario, le garantizo que tenemos al tipo.
��Una cosa m�s, comandante -dijo r�pidamente Adamsberg, sintiendo que la impaciencia de Trabelmann aumentaba-. �Es nuevo el punz�n?
Hubo un silencio en la l�nea.
���C�mo lo sabe? -pregunt� Trabelmann en un tono suspicaz.
��Es nuevo, �no es cierto?
��Afirmativo. �Qu� cambia eso las cosas?
Adamsberg apoy� la frente en su mano y mir� la foto del peri�dico.
��Sea bueno, Trabelmann. Env�eme unas fotos del cuerpo, unas tomas cercanas de las heridas.
���Y por qu� iba a hacerlo?
��Porque yo se lo pido con amabilidad.
���Simplemente?
��No se lo quitar� -repiti� Adamsberg-. Tiene usted mi palabra.
���Qu� le ronda por la cabeza?
��Un recuerdo de infancia.
��En ese caso� -dijo Trabelmann, respetuoso de pronto y bajando la guardia, como si los recuerdos de infancia fueran sagrados y abrieran todas las puertas sin discusi�n.

VII

El profesional que se hac�a esperar hab�a llegado por fin a su destino, al igual que cuatro fotos del comandante Trabelmann. Uno de los clich�s mostraba claramente las heridas de la joven v�ctima, tomadas desde arriba, en vertical. Adamsberg se las arreglaba bien, ahora, con su correo electr�nico, pero no sab�a c�mo ampliar aquellas im�genes sin la ayuda de Danglard.
���De qu� se trata? -murmur� el capit�n sent�ndose en el sitio de Adamsberg para tomar los mandos de la m�quina.
��Neptuno -respondi� Adamsberg con una sonrisita-. Imprimiendo su marca en el azul de las olas.
��Pero �qu� es eso? -repiti� Danglard.
��Siempre me hace usted preguntas y, luego, no le gustan nunca mis respuestas.
��Me gusta saber qu� estoy manipulando -eludi� Danglard.
��Los tres agujeros de Schiltigheim, los tres impactos del tridente.
���De Neptuno? �Es una idea fija?
��Es un crimen. Una muchacha asesinada con tres golpes de punz�n.
���Nos lo env�a Trabelmann? �Se lo hemos quitado?
��De ning�n modo.
���Entonces?
��Entonces, no lo s�. No s� nada antes de tener esa ampliaci�n.
Danglard se enfurru�� mientras comenzaba la transferencia de las im�genes. Detestaba aquel �no lo s�, una de las frases m�s recurrentes de Adamsberg, que con frecuencia le hab�a llevado por caminos no muy claros, verdaderos lodazales a veces. Era, para Danglard, el preludio de las ci�nagas del pensamiento, y a menudo hab�a temido que Adamsberg se hundiera en ellas, alg�n d�a, en cuerpo y alma.
��He le�do que hab�an atrapado al tipo -precis� Danglard.
��S�. Con el arma del crimen y sus huellas.
���Y qu� te chirr�a entonces?
��Un recuerdo de infancia.
Aquella respuesta no tuvo sobre Danglard el efecto apaciguador que hab�a producido en Trabelmann. Muy al contrario, el capit�n sinti� aumentar su aprensi�n. Seleccion� una ampliaci�n m�xima de la imagen y puso en marcha la impresi�n. Adamsberg vigilaba la hoja que iba saliendo, a sacudidas, de la m�quina. La tom� por una esquina, hizo que se secara r�pidamente al aire y, luego, encendi� la l�mpara para examinarla de cerca. Sin comprender, Danglard le vio coger una larga regla, medir en una direcci�n, en la otra, trazar una l�nea, marcar con un punto el centro de las sanguinolentas perforaciones, trazar otra paralela, medir de nuevo. Finalmente, Adamsberg apart� la regla y dio vueltas por la estancia, con la foto colgando de su mano. Cuando se volvi�, Danglard ley� en sus rasgos una especie de dolor asombrado. Y aunque Danglard hab�a visto aquella banal emoci�n en mil ocasiones, era la primera vez que la encontraba en el flem�tico rostro de Adamsberg.
El comisario tom� una carpeta nueva del armario, coloc� en ella el magro expediente y escribi�, limpiamente, un t�tulo: �El Tridente n.� 9�, seguido de un signo de interrogaci�n. Tendr�a que ir a Estrasburgo y ver el cuerpo. Lo que frenar�a las urgentes gestiones que deb�a hacer para la misi�n de Quebec. Decidi� confiarlas a Retancourt, puesto que era la m�s interesada en el proyecto.
��Acomp��eme a casa, Danglard. Si no lo ve, no podr� comprenderlo.

Danglard pas� por su despacho para recoger la enorme cartera de cuero negro, que le hac�a parecerse a un profesor de colegio ingl�s o, a veces, a un cura de civil, y sigui� a Adamsberg atravesando la Sala del Concilio. Adamsberg se detuvo junto a Retancourt.
��Me gustar�a verla cuando termine la jornada -dijo-. Necesito aliviarme.
��No hay problema -respondi� Retancourt levantando apenas los ojos de su archivador-. Estoy de servicio hasta medianoche.
��Perfecto entonces. Hasta esta noche.
Adamsberg hab�a salido ya de la sala cuando escuch� la risa trivial del brigadier Favre, seguida de su voz gangosa.
��La necesita para aliviarse -se ri� Favre sarc�stico-. Ser� la gran noche, Retancourt, la desfloraci�n de la violeta. El jefe procede de los Pirineos, no hay quien le gane escalando monta�as. Es un verdadero profesional de las cumbres imposibles.
��Un minuto, Danglard -dijo Adamsberg reteniendo a su adjunto.
Regres� a la sala, seguido de Danglard, y se dirigi� al despacho de Favre. Se hab�a hecho un repentino silencio. Adamsberg tom� por un lado la mesa met�lica y la empuj� con violencia. Volc� estruendosamente, arrastrando en su ca�da papeles, informes y diapositivas que se dispersaron, en un caos, por el suelo. Favre, con el vaso de caf� en la mano, permaneci� as�, sin reaccionar. Adamsberg apunt� al borde de la silla e hizo que todo cayera hacia atr�s, el asiento, el brigadier y el caf�, que se verti� en su camisa.
��Retire lo que ha dicho, Favre, disc�lpese. Estoy esperando.
Mierda, se dijo Danglard pas�ndose los dedos por los ojos. Observ� el cuerpo tenso de Adamsberg. En dos d�as, hab�a visto c�mo se suced�an en �l m�s emociones nuevas que en a�os de colaboraci�n.
��Estoy esperando -repiti� Adamsberg.
Favre se incorpor� con los codos para recuperar algo de dignidad ante los colegas que, ahora, se acercaban furtivamente al epicentro de la batalla. Retancourt, blanco del sarcasmo de Favre, era la �nica que no se hab�a movido. Pero ya no archivaba.
���Retirar qu�? -rebuzn� Favre-. �La verdad? �Qu� he dicho? Que era usted un as de la escalada, �y no es cierto?
��Estoy esperando -repiti� Adamsberg.
��Y un huevo -respondi� Favre, mientras empezaba a levantarse.
Adamsberg arranc� la cartera negra de las manos de Danglard, sac� una botella llena y la estrell� contra el pie met�lico de la mesa. Fragmentos de cristal y vino volaron por la sala. Dio un paso m�s hacia Favre, con la botella rota en la mano. Danglard quiso tirar del comisario hacia atr�s pero Favre hab�a desenfundado de un solo gesto y apuntaba a Adamsberg con su rev�lver. Petrificados, los miembros de la brigada se hab�an convertido en estatuas, que miraban al brigadier que se atrev�a a dirigir su arma contra el comisario jefe. Y tambi�n a su comisario, de quien en un a�o s�lo hab�an conocido dos r�pidos arrebatos, que se apagaron tan pronto como estallaron. Cada cual buscaba r�pidamente una manera de que el enfrentamiento acabara, todos confiaban en que Adamsberg recuperar�a su habitual distanciamiento, dejar�a caer al suelo la botella y se alejar�a encogi�ndose de hombros.
��Deja tu arma de poli del carajo -dijo Adamsberg.
Favre tir� el rev�lver desde�osamente y Adamsberg baj� un poco la botella. Experiment� la desagradable sensaci�n del exceso, la furtiva certidumbre de lo grotesco, no sabiendo ya qui�n, si Favre o �l mismo, ganaba en este punto. Afloj� los dedos. El brigadier se levant� y, en un rabioso gesto, lanz� el cortante culo de la botella, raj�ndole el brazo izquierdo con tanta limpieza como una cuchillada.
Favre fue llevado a una silla e inmovilizado. Luego, los rostros se dirigieron al comisario, esperando su veredicto en aquella nueva situaci�n. Adamsberg detuvo con un adem�n a Estal�re, que descolgaba el tel�fono.
��No es profundo, Estal�re -dijo con una voz tranquila de nuevo, con el brazo doblado sobre el pecho-. Avise a nuestro forense, lo har� muy bien.
Hizo una se�al a Mordent y le tendi� la media botella rota.
��Que se ponga en una bolsa de pl�stico, Mordent. Prueba de cargo de mi agresi�n. Intento de intimidaci�n a uno de mis subordinados. Recojan su Magnum y el culo de la botella, prueba de su agresi�n, sin intenci�n de dar�
Adamsberg se pas� la mano por el pelo, buscando una palabra.
���S�! -aull� Favre.
���C�llate ya! -le grit� No�l-. No lo empeores, ya has causado bastantes destrozos.
Adamsberg le lanz� una mirada asombrada. Por lo general, No�l apoyaba con una sonrisa las mezquinas bromas de su colega. Pero acababa de surgir una grieta entre la complacencia de No�l y la brutalidad de Favre.
��Sin intenci�n de causar grave da�o -prosigui� Adamsberg indicando a Justin que tomara nota-. Motivo del conflicto, insultos del brigadier Joseph Favre contra la teniente Violette Retancourt y difamaci�n.
Adamsberg levant� la cabeza para contar el n�mero de agentes reunidos en la sala.
��Doce testigos -a�adi�.
Voisenet hab�a hecho que se sentara, hab�a desnudado su brazo izquierdo y se aplicaba en los primeros cuidados.
��Desarrollo del enfrentamiento -prosigui� Adamsberg con voz cansada-: sanci�n por parte del superior, violencia material e intimidaci�n, sin golpes contra el cuerpo del brigadier Favre ni amenazas contra su integridad f�sica.
Adamsberg apret� los dientes mientras Voisenet aplastaba un ap�sito en su brazo izquierdo para detener la hemorragia.
��Uso de arma de servicio y de accesorio cortante por parte del brigadier, herida leve por trozo de vidrio. Ya conoce el resto, termine el informe sin m� y dir�jalo a asuntos internos. No olvide fotografiar la habitaci�n tal como est�.
Justin se levant� y se acerc� al comisario.
���Qu� hacemos con la botella de vino? -murmur�-. �Decimos que la ha sacado de la cartera de Danglard?
��Decimos que la he cogido de esta mesa.
���Motivo de la presencia de vino blanco en las dependencias, a las tres y media de la tarde?
��Unas copas tomadas a mediod�a -sugiri� Adamsberg- para celebrar el viaje a Quebec.
��Ah, bueno -dijo Justin aliviado-. Muy buena idea.
���Y Favre? �Qu� hacemos con �l? -pregunt� No�l.
��Suspensi�n y retirada del arma. El juez decidir� si ha habido agresi�n por su parte o leg�tima defensa. Lo veremos cuando regrese.
Adamsberg se levant�, apoy�ndose en el brazo de Voisenet.
��Cuidado -dijo �ste-, ha perdido mucha sangre.
��No se preocupe, Voisenet, me largo a ver al forense.
Sali� de la brigada sostenido por Danglard, dejando a sus agentes estupefactos, incapaces de poner en orden sus ideas y, por el momento, de juzgar.

VIII

Adamsberg hab�a regresado a su casa, con el brazo en cabestrillo, atiborrado de antibi�ticos y analg�sicos que Romain, el m�dico forense, le hab�a hecho tragar a la fuerza. La herida hab�a necesitado seis puntos de sutura.
Con el brazo izquierdo insensibilizado por la anestesia local, abri� torpemente el armario de su habitaci�n. Pidi� ayuda a Danglard para sacar una caja archivadora, colocada en la parte inferior junto a viejos pares de zapatos. Danglard dej� la caja en una mesa baja y cada uno se coloc� a un lado.
��Vac�ela, Danglard. Perd�neme, no puedo hacer nada.
��Pero, por Dios, �por qu� ha roto usted esa botella?
���Defiende a ese tipo?
��Favre es un mont�n de mierda. Pero, con la botella, le ha obligado usted a agredirle. Es de esa clase de tipos. Y, normalmente, usted no.
��Digamos que, con esa clase de tipos, cambio de costumbres.
���Por qu� no le ha puesto, simplemente, de patitas en la calle, como la �ltima vez?
Adamsberg hizo un gesto de impotencia.
���Tensi�n? -propuso Danglard con prudencia-. �Neptuno?
��Tal vez.
Entretanto, Danglard hab�a sacado de la caja ocho carpetas etiquetadas y las hab�a puesto sobre la mesa; todas llevaban un t�tulo, �El Tridente n.� 1�, �El Tridente n.� 2�, y as� sucesivamente hasta el n�mero 8.
��Tendremos que mencionar que la botella hab�a salido de su cartera. El asunto se nos ir� de las manos.
��No es asunto suyo -dijo Danglard, utilizando las palabras del comisario.
Adamsberg asinti�.
��Adem�s, he hecho un voto -a�adi� Danglard, mientras tocaba el pomp�n de su gorro, pero eso no consider� oportuno precisarlo-. Si regreso vivo de Quebec, ya s�lo beber� una copa al d�a.
��Regresar� porque yo sujetar� el hilo. As� que puede comenzar a cumplir su voto.
Danglard asinti� levemente. Hab�a olvidado, en la violencia de las �ltimas horas, que Adamsberg sujetar�a el avi�n. Pero, ahora, Danglard ten�a m�s confianza en su pomp�n que en su comisario. Se pregunt� fugazmente si un pomp�n segado conservaba los mismos poderes protectores que un pomp�n completo, algo parecido a la cuesti�n de la potencia del eunuco.
��Voy a contarle una historia, Danglard. Permanezca atento, es larga, ha durado catorce a�os. Comenz� cuando yo ten�a diez, estall� cuando ten�a dieciocho y ardi�, luego, hasta mis treinta y dos a�os. No olvide, Danglard, que suelo dormir a la gente cuando cuento algo.
��Hoy no hay peligro -dijo Danglard levant�ndose-. �No tendr�a por ah� algo de beber? Los acontecimientos me han trastornado.
��Hay ginebra, detr�s del aceite de oliva, en el armario de encima de la cocina.
Danglard regres�, satisfecho, con un vaso y la pesada botella de terracota. Se sirvi� y fue a guardar la botella.
��Empiezo -dijo-. Una copa al d�a.
��De todos modos tiene 44�.
��La intenci�n es lo que cuenta, el gesto.
��Entonces es otra cosa, claro est�.
��Claro est�. �De qu� est� hablando?
��De lo que no me importa, como usted. Aun cerradas, las heridas dejan huellas.
��Es cierto -dijo Danglard.

Adamsberg dej� que su adjunto tomara unos tragos.
��En mi aldea de los Pirineos -comenz�- hab�a un viejo al que nosotros, los mocosos, llam�bamos el Se�or. Los mayores le llamaban por su cargo y su nombre: el juez Fulgence. Viv�a solo en la Mansi�n, un gran caser�o algo apartado, rodeado de un muro y �rboles. No trataba con nadie, no hablaba con nadie, detestaba a los chiquillos y nos daba mucho miedo. Nos reun�amos unos cuantos para acechar su sombra, al anochecer, cuando iba al bosque para que mearan sus perros, dos grandes pastores de Beauce. �C�mo describirlo, Danglard, a trav�s de los ojos de un mocoso de diez o doce a�os? Era viejo, muy alto, con el pelo blanco echado hacia atr�s, las manos m�s cuidadas que se hab�an visto en el pueblo, la ropa m�s elegante que se hab�a llevado. Como si el tipo volviera de la �pera cada noche, dec�a el cura, que, sin embargo, le disculpaba todo. El juez Fulgence se vest�a con una camisa clara, una corbata fina, un traje oscuro y, seg�n la estaci�n, una capa corta o larga de pa�o gris o negro.
���Un embaucador? �Un farsante?
��No, Danglard, un hombre fr�o como el congrio. Cuando entraba en el pueblo, los viejos amontonados en los bancos le saludaban con deferencia, con un murmullo que se propagaba de una punta a otra de la plaza, al tiempo que se deten�an las conversaciones. Era algo m�s que respeto, era fascinaci�n y casi cobard�a. El juez Fulgence dejaba como rastro una estela de esclavos a los que no echaba ni una mirada, como un nav�o suelta un reguero de espuma y prosigue su rumbo. Uno podr�a imagin�rselo impartiendo a�n justicia, sentado en un banco de piedra, con los andrajosos pirenaicos arrastr�ndose a sus pies. Pero, sobre todo, ten�amos miedo. Todos, los mayores, los peque�os y los viejos. Y nadie habr�a podido decir por qu�. Mi madre nos prohib�a ir a la mansi�n y, claro est�, por la noche jug�bamos a ver qui�n se atrev�a a acercarse m�s. Intent�bamos casi cada semana una nueva aventura, probablemente para poner a prueba nuestros nervios y nuestros huevos. Y lo peor de todo: a pesar de su edad, el juez Fulgence era de una gran belleza. Las viejas dec�an susurrando, y esperando que el Cielo no las oyera, que ten�a la belleza del diablo.
���Imaginaciones de un ni�o de doce a�os?
Con su mano v�lida, Adamsberg hurg� en las carpetas y sac� dos fotograf�as en blanco y negro. Se inclin� hacia delante y las puso en las rodillas de Danglard.
��M�relo, amigo, y d�game si se trata de la fantas�a de un chiquillo.
Danglard estudi� las fotograf�as del juez, una de tres cuartos, la otra casi de perfil. Solt� un quedo silbido.
���Guapo? �Impresionante? -pregunt� Adamsberg.
��Mucho -confirm� Danglard guardando de nuevo las fotos.
��Y sin mujer, no obstante. Un cuervo solitario. As� era el hombre. Pero as� son los chiquillos, durante a�os no dejaron de acosarle. Era el gran desaf�o del s�bado por la noche. Arrancar las piedras del muro, grabar una inscripci�n en su puerta cochera, lanzar basura en su jard�n, latas de conserva, sapos muertos, cornejas despanzurradas. As� son los chiquillos, Danglard, en esos pueblos peque�os, y as� era yo. En la pandilla los hab�a que pegaban un cigarrillo encendido en la boca de los sapos y, tras tres o cuatro caladas, estallaban. Como fuegos de artificio que les hac�an saltar las entra�as. Yo miraba. �Le doy sue�o?
��No -dijo Danglard bebiendo un traguito de su ginebra, que economizaba prudentemente con un aire triste, como un pobre.
Adamsberg no se preocupaba a este respecto pues su adjunto hab�a llenado su vaso hasta el borde.
��No -repiti� Danglard-, contin�e.
��No se le conoc�a pasado, ni familia. S�lo se sab�a una cosa, que resonaba como un gong: que hab�a sido juez. Un juez tan poderoso que su influencia no se hab�a apagado. Jeannot, uno de los m�s chulos de la pandilla�
��Perd�n -interrumpi� Danglard, preocupado-. �El sapo estallaba realmente o es una met�fora?
��Realmente. Se hinchaba, llegaba al tama�o de un mel�n verdoso y, de pronto, estallaba. �D�nde estaba, Danglard?
��En Jeannot.
��Jeannot el chulo, al que admir�bamos sin reservas, salt� por las buenas el muro de la mansi�n. Una vez entre los �rboles, tir� una piedra a los cristales de la casa del Se�or. El Jeannot fue llevado al tribunal de Tarbes. Cuando le juzgaron, luc�a todav�a las huellas del ataque de los perros pastor, que hab�an estado a punto de hacerle picadillo. El magistrado le conden� a seis meses de reformatorio. Por una piedra, y a un chiquillo de once a�os. El juez Fulgence hab�a pasado por all�. Ten�a el brazo tan largo que pod�a barrer toda la regi�n de un manotazo, y hacer que la justicia se inclinara hacia donde le pareciera.
��Pero �c�mo es posible que el sapo fumase?
��D�game, Danglard, �est� escuch�ndome? Le estoy contando la historia de un hombre del diablo y usted s�lo piensa en el maldito sapo.
��Le escucho, claro est�, pero d�game, �c�mo es posible que el sapo fumara?
��As� era. En cuanto le met�an un cigarrillo encendido en el hocico, el sapo comenzaba a chupar. No como un tipo acodado tranquilamente en un bar, sino como un sapo que se pone a chupar como un imb�cil, sin parar. Paf, paf, paf. Y de pronto, estallaba.
Adamsberg describi� una amplia curva con el brazo derecho, evocando la nube de entra�as. Danglard sigui� la elipse con la mirada e inclin� la cabeza, como si grabase un hecho de considerable importancia. Luego, se excus� con brevedad.
��Contin�e -dijo apurando un dedo de ginebra-. El poder del juez Fulgence. �Fulgence era su apellido?
��S�. Honor� Guillaume Fulgence.
��Curioso nombre, Fulgence. De fulgur, �el rayo�, �el rel�mpago�. Le sentaba como un guante, supongo.
��Eso dec�a el cura, creo. En casa no cre�amos en nada, pero yo estaba todo el tiempo metido en casa de aquel cura. Primero hab�a queso de oveja y miel, y son muy sabrosos cuando se comen juntos. Luego hab�a grandes cantidades de libros de cuero. La mayor�a religiosos, claro est�, con grandes im�genes ilustradas, en rojo y oro. Adoraba aquellas im�genes. Copiaba decenas. No hab�a otra cosa que copiar en todo el pueblo.
���Iluminadas�.
���Perd�n?
��Las im�genes religiosas: �iluminadas�.
��Ah, caramba. Siempre he dicho �ilustradas�.
���Iluminadas�.
��De acuerdo, si usted lo dice.
���Todo el mundo era viejo en su pueblo?
��Eso parece, cuando uno es un chiquillo.
��Pero �por qu�, cuando le pon�an el cigarrillo, el sapo comenzaba a aspirar? Paf, paf, paf, hasta estallar.
���Y yo qu� s�, Danglard! -dijo Adamsberg levantando los brazos.
Aquel movimiento instintivo le arranc� un espasmo de dolor. Baj� r�pidamente su brazo izquierdo y puso la mano sobre la venda.
��Es la hora de su analg�sico -dijo Danglard consultando su reloj-. Voy a busc�rselo.
Adamsberg asinti�, sec�ndose el sudor de la frente. Aquel siniestro cretino de Favre. Danglard desapareci� en la cocina con su vaso. Mont� bastante jaleo con los armarios y los grifos, y regres� con agua y dos comprimidos que tendi� a Adamsberg. �ste los trag�, advirtiendo de paso que el nivel de la ginebra hab�a subido m�gicamente.
���D�nde est�bamos? -pregunt�.
��En las �iluminaciones� del viejo cura.
��Ah, s�. Hab�a otros libros tambi�n, mucha poes�a, vol�menes con grabados. Yo copiaba, dibujaba y le�a algunos fragmentos. Con dieciocho a�os, a�n segu�a haci�ndolo. Cierto anochecer, estaba yo leyendo y garabateando en su casa, en su gran mesa de madera que hed�a a grasa rancia, cuando sucedi� aquello. Por eso recuerdo todav�a palabra por palabra aquel fragmento de poema, como una bala atrapada en mi cabeza que nunca ha vuelto a salir. Yo hab�a guardado el libro y, luego, hab�a salido a pasear por la monta�a, hacia las diez de la noche. Hab�a trepado hasta la Concha de Sauzec.
��Ya veo -interrumpi� Danglard.
��Perd�n. Es una altura que domina el pueblo. Y estaba sentado en aquel promontorio, repitiendo en voz baja las l�neas que hab�a le�do y que, como de costumbre, pensaba olvidar al d�a siguiente.
��D�gamelas.
���Qu� dios, qu� cosechador del eterno est�o, hab�a, al partir, negligentemente arrojado aquella hoz de oro en el campo de estrellas.�
��Es Hugo.
���Ah, s�? �Y qui�n se hace la pregunta?
��Una mujer de pechos desnudos, Ruth.
���Ruth? Siempre pens� que era yo quien me lo preguntaba.
��No, es Ruth. Hugo no le conoc�a a usted, recu�rdelo. Es el final de un largo poema, Booz dormido. Pero d�game s�lo una cosa. �Les ocurre lo mismo a las ranas? Me refiero a fumar, paf, paf, paf, y la explosi�n. �O s�lo a los sapos?
Adamsberg le lanz� una mirada cansada.
��Lo siento -dijo Danglard tomando un trago.
��Yo lo recitaba y me gustaba. Acababa de hacer mi primer a�o como investigador de base, agente de la polic�a de Tarbes. Hab�a regresado al pueblo con dos semanas de vacaciones. Est�bamos en agosto, el aire refrescaba por la noche y yo tom� el camino de vuelta a casa. Me estaba lavando sin hacer ruido -viv�amos nueve en dos habitaciones y media- cuando apareci� Rapha�l, alucinado y con las manos llenas de sangre.
���Rapha�l?
��Mi hermano menor. Ten�a diecis�is a�os.
Danglard dej� su vaso, desconcertado.
���Su hermano? Cre�a que s�lo ten�a cinco hermanas.
��Tuve un hermano, Danglard. Casi gemelo, �ramos como dos dedos de la mano. Har� casi treinta a�os que lo perd�.
Estupefacto, Danglard guard� un respetuoso silencio.
��Se encontraba con una muchacha, arriba, por la noche, en el dep�sito de agua. No era un coqueteo sino un verdadero flechazo. Lise, la muchacha, quer�a casarse con �l en cuanto llegaran a la mayor�a, lo que despertaba el terror de mi madre y el furor de la familia de Lise, que se opon�a a que su benjamina se comprometiera con un destripaterrones como Rapha�l. Era la hija del alcalde, compr�ndalo.
Adamsberg permaneci� en silencio unos momentos antes de poder seguir.
��Rapha�l me agarr� del brazo y dijo: �Est� muerta, Jean-Baptiste, est� muerta, la han matado�. Le puse la mano en la boca, le lav� las manos y le arrastr� fuera. Lloraba. Le hice preguntas y m�s preguntas. ��Qu� ha pasado, Rapha�l? Cuenta, hostia.� �No lo s�, respondi�. �Estaba all�, de rodillas en el dep�sito de agua, con sangre y un punz�n, y ella, Jean-Baptiste, ella estaba muerta, con tres agujeros en el vientre.� Le supliqu� que no gritara, que no llorara, no quer�a que la familia le oyera. Le pregunt� de d�nde hab�a salido el punz�n, si era suyo. �Qu� s� yo, estaba en mi mano.� �Pero y antes, Rapha�l, �qu� hiciste antes?� �No lo recuerdo, Jean-Baptiste, te lo juro. Hab�a bebido mucho con los colegas.� ��Por qu�?� �Porque ella estaba pre�ada. Y yo aterrorizado. No le deseaba ning�n mal.� �Pero �y antes, Rapha�l? �Entre los colegas y el dep�sito de agua?� �Pas� por el bosque para reunirme con ella, como de costumbre. Porque ten�a miedo o porque iba cargado, ech� a correr y me golpe� contra el letrero, me ca�.� ��Qu� letrero?� �El de Emeriac, est� de trav�s desde la tormenta. Luego vino lo del dep�sito de agua. Tres agujeros rojos, Jean-Baptiste, y yo ten�a el punz�n.� �Pero �no recuerdas nada entre ambas cosas?� �Nada, Jean-Baptiste, nada. Tal vez ese golpe en la cabeza me ha vuelto loco, o tal vez est� loco, o tal vez sea un monstruo. No puedo recordar cu�ndo� cu�ndo la he herido.�
Pregunt� d�nde estaba el punz�n. Lo hab�a soltado all� arriba, junto a Lise. Mir� al cielo y me dije: tenemos suerte, va a llover. Luego orden� a Rapha�l que se lavara bien, que se metiera en la cama y afirmase, si se presentaba cualquiera, que hab�amos jugado a las cartas en el patio peque�o, desde las diez y cuarto de la noche. �Jugado al ecart� desde las diez y cuarto, �est� claro, Rapha�l?� �l hab�a ganado cinco veces y yo cuatro.
��Falsa coartada -coment� Danglard.
��De acuerdo, y usted es el �nico que lo sabe. Corr� hacia arriba y Lise estaba all�, en efecto, como Rapha�l me la hab�a descrito, asesinada de tres pu�aladas en el vientre. Recog� el punz�n, manchado de sangre hasta la guarda y con el mango cubierto de huellas de dedos. Lo apret� contra mi camisa, para tener su forma y su longitud, luego lo met� en mi chaqueta. Ca�a una llovizna que enmara�aba las huellas de pasos junto al cuerpo. Fui a tirar el punz�n en la poza del Torque.
���D�nde?
��En el Torque, un r�o que atravesaba los bosques y que formaba grandes pozas. Arroj� el punz�n a una profundidad de seis metros, y tir� encima veinte piedras. No hay riesgo alguno de que suba antes de mucho tiempo.
��Coartada falsa y ocultaci�n de pruebas.
��Eso es. Y nunca lo he lamentado. Nada, ni el menor remordimiento. Quer�a a mi hermano m�s que a m� mismo. �Le parece que iba a permitir que se hundiera?
��Eso es s�lo asunto suyo.
��Y tambi�n era asunto m�o el juez Fulgence. Pues, mientras estaba encaramado en la Concha de Sauzec, desde donde dominaba el bosque y el valle, le vi pasar. A �l. Lo record� por la noche, mientras le daba la mano a mi hermano para ayudarle a dormirse.
���Tan clara era la vista, desde arriba?
��El sendero de guijarros se distingu�a muy bien, en toda una parte. Pod�an verse las siluetas, contrastadas.
���Los perros? �Por eso le reconoci�?
��No, por su capa de verano. Su torso proyectaba una sombra triangular. Todos los hombres del pueblo eran masas uniformes, gruesas o delgadas, y todos mucho m�s bajos que �l. Era el juez, Danglard, caminando por el sendero que llevaba al dep�sito de agua.
��Tambi�n Rapha�l estaba fuera. Y sus compa�eros borrachos. Y usted tambi�n.
��Me importa un comino. A la ma�ana siguiente salt� el muro de la mansi�n y fui a hurgar en los edificios. En el granero, mezclado con las palas y los azadones, hab�a un tridente. Un tridente, Danglard.
Adamsberg levant� su mano v�lida y tendi� tres dedos.
��Tres p�as, tres agujeros alineados. Mire la foto del cuerpo de Lise -a�adi� sac�ndola de la carpeta-. Mire el impecable alineamiento de las heridas. �C�mo mi hermano, lleno de p�nico y como una cuba, hubiera podido clavar tres veces su punz�n sin desviarse?
Danglard examin� el clich�. Efectivamente, las heridas se alineaban en una recta perfecta. Comprend�a ahora las medidas que Adamsberg hab�a tomado en la fotograf�a de Schiltigheim.
��Usted era s�lo un jovenc�simo investigador de base, un novato. �C�mo pudo obtener este clich�?
��Lo mangu� -dijo Adamsberg tranquilamente-. Aquel tridente, Danglard, era una vieja herramienta, de mango pulido y decorado, con la barra transversal oxidada. Pero sus p�as estaban brillantes, pulidas, sin un rastro de tierra, sin una mancha. Limpio, indemne, virgen como la aurora. �Qu� le parece?
��Que es molesto pero no abrumador.
��Que est� claro como el agua de la launa. Cuando vi el instrumento, la evidencia me estall� en plena cara.
��Como el sapo.
��M�s o menos. Un mont�n de guarrer�as y vicios, las verdaderas entra�as del Se�or del lugar. Pero all� estaba, precisamente, en la puerta de su granero, sujetando por la correa a sus dos perros infernales que casi hab�an devorado a Jeannot. Me observaba. Y cuando el juez Fulgence te observaba, Danglard, incluso a los dieciocho a�os, la camisa no te llegaba al cuerpo. Me pregunt� qu� estaba haciendo en su casa, con aquella rabia seca tan t�pica de su voz. Respond� que quer�a hacerle una jugarreta, aflojar las tuercas de su banco de trabajo. Le hab�a hecho tantas jugarretas en esos a�os que me crey� y, con gesto de emperador, me ense�� la salida diciendo solamente: �Adel�ntate, muchacho. Contar� hasta cuatro�. Corr� como un loco hacia el muro. Sab�a que al llegar a �cuatro�, soltar�a a los perros. Uno de los pastores me arranc� la parte baja de los pantalones, pero pude soltarme y saltar el muro.
Adamsberg se arremang� una pernera y puso el dedo en su pierna, donde hab�a una larga cicatriz.
��Aqu� est�, como siempre, el mordisco del juez Fulgence.
��El mordisco del perro -rectific� Danglard.
��Es lo mismo.
Adamsberg rob� un trago de ginebra del vaso de Danglard.
��En el proceso, no se tuvo en cuenta el hecho de que yo hubiera visto a Fulgence atravesando el bosque. Testigo subjetivo. Pero, sobre todo, no se acept� el tridente como prueba de cargo. Y sin embargo, Danglard, el espacio entre las heridas era del todo semejante al de las p�as. Esta coincidencia les jodi� bastante. Procedieron a nuevos ex�menes, aterrorizados por el juez, que no dejaba de amenazarlos. Pero sus nuevos ex�menes aliviaron sus angustias: la profundidad de las perforaciones no correspond�a. Medio cent�metro demasiado largas. Unos cretinos, Danglard. Como si no hubiera sido f�cil para el juez, tras haber clavado su tridente, hundir el largo punz�n en cada una de las heridas y ponerlo luego en la mano de mi hermano. Ni siquiera cretinos, s�lo cobardes. El juez del tribunal tambi�n, un verdadero lacayo ante Fulgence. Era m�s sencillo arrojarse sobre un chiquillo de diecis�is a�os.
���La profundidad de los impactos correspond�a a la longitud del punz�n?
��La misma. Pero yo no pod�a proponer esta teor�a puesto que el arma hab�a desaparecido curiosamente.
��Muy curiosamente.
��Rapha�l lo ten�a todo en contra: Lise era su amiga, por la noche se reun�a con ella en el dep�sito de agua, y estaba pre�ada. Seg�n el magistrado, hab�a sentido miedo y la hab�a matado. Pero resultaba, Danglard, que les faltaba lo esencial para condenarle, es decir, el arma, que no se encontraba, y la prueba de su presencia a aquellas horas en el lugar. Rapha�l no estaba all� puesto que jugaba a las cartas conmigo. En el patio peque�o, �lo recuerda? Declar� bajo juramento.
��Y, como polic�a, su palabra val�a el doble.
��S�, y lo utilic�. S�, ment� hasta el final. Ahora, si desea recuperar el punz�n del fondo de la poza, es usted muy libre.
Adamsberg mir� a su adjunto entornando los ojos, y sonri� por primera vez en todo el relato.
��Es in�til -a�adi�-. Fui a pescar el punz�n hace ya mucho tiempo, y lo tir� en un basurero de N�mes. Pues el agua no es fiable, y su dios tampoco.
���Le absolvieron pues? �A su hermano?
��S�. Pero el rumor persisti�, creci�, amenazador. Ya nadie le hablaba y todos le tem�an. Y �l estaba obsesionado por aquel agujero de la memoria, incapaz de saber si lo hab�a hecho o no, Danglard. �Lo comprende? Incapaz de saber si era un asesino. De modo que no se atrev�a ya a acercarse a nadie. Despanzurr� seis viejos almohadones para demostrarle que, golpeando tres veces, no pod�a obtenerse una l�nea recta. Golpe� doscientas cuatro veces para convencerle, en vano. Estaba destruido, se escond�a, lejos de los dem�s. Yo trabajaba en Tarbes y no pod�a darle la mano cada d�a. As� perd� a mi hermano, Danglard.
Danglard le tendi� el vaso y Adamsberg bebi� dos tragos.
��Luego s�lo tuve una idea, perseguir al juez. Hab�a abandonado la regi�n, perseguido a su vez por los rumores. Acosarle, hacer que le condenaran, limpiar a mi hermano. Pues yo y s�lo yo sab�a que Fulgence era culpable. Culpable de asesinato y culpable de la destrucci�n de Rapha�l. Le persegu� sin descanso durante catorce a�os. Por la regi�n, en los archivos, en la prensa.
Adamsberg puso su mano en las carpetas.
��Ocho cr�menes, ocho asesinatos que presentaban los tres agujeros alineados. Escalonados de 1949 a 1983. Ocho casos cerrados, ocho culpables atrapados como moscas casi con el arma en las manos: siete pobres tipos en chirona y mi hermano desaparecido. Fulgence escap�, siempre. El diablo siempre escapa. Consulte esas carpetas en su casa, Danglard, l�alas a fondo. Yo me largo a la Brigada para ver a Retancourt. Llamar� a su casa tarde, por la noche. �De acuerdo?

IX

Por el camino, Danglard rumiaba sus descubrimientos. Un hermano, un crimen y un suicidio. Un casi gemelo acusado de asesinato, marginado y muerto, un drama tan pesado que Adamsberg nunca hab�a hablado de �l. Y, en tales condiciones, �qu� cr�dito conceder a la acusaci�n, nacida de la mera silueta del juez por el camino y de un tridente en el granero? Si hubiera sido Adamsberg, tambi�n �l habr�a buscado, desesperadamente, un culpable para ponerlo en el lugar de su hermano. Designando instintivamente al enemigo del pueblo.
�Quer�a a mi hermano m�s que a m� mismo.� Le parec�a que Adamsberg segu�a, en cierto modo, sujetando solo la mano de Rapha�l contra todos, desde la noche del asesinato. Apart�ndose as�, desde hac�a treinta a�os, del universo de los dem�s, adonde no pod�a ir sin arriesgarse a soltar aquella mano, sin abandonar a su hermano a la culpa y la muerte. En este caso, s�lo la inocencia p�stuma de Rapha�l y su regreso al mundo podr�an liberar los dedos de Adamsberg. O tal vez, se dijo Danglard asiendo su cartera, el reconocimiento del crimen de su hermano. Si Rapha�l hab�a matado, tendr�a que admitirlo alg�n d�a. Adamsberg no pod�a pasarse la vida dando forma a un error con los rasgos de un terror�fico vejestorio. Si el contenido de las carpetas se inclinaba en esa direcci�n, se ver�a obligado a frenar al comisario y a abrirle a la fuerza los ojos, por muy brutal y dolorosa que fuera la empresa.

Despu�s de cenar, ya con los ni�os en sus habitaciones, se sent� a su mesa, preocupado, con tres cervezas y ocho carpetas. Todos se hab�an acostado demasiado tarde. Hab�a tenido la infeliz idea de contarles en la cena la historia del sapo que fumaba, paf, paf, paf, y explotaba, y las preguntas hab�an sido continuas. �Por qu� estallaba el sapo? �Por qu� fumaba el sapo? �Qu� tama�o de mel�n alcanzaba? �Sub�an hasta muy arriba las entra�as? �Pasaba lo mismo con las serpientes? Danglard hab�a acabado prohibi�ndoles cualquier forma de experimento, que metieran cigarrillos en las fauces de cualquier serpiente, sapo o salamandra, o en las de un lagarto, un lucio o cualquier jodido animalejo.
Pero al fin, pasadas las once, las cinco carteras estaban cerradas, los platos lavados y las luces apagadas.

Danglard abri� las carpetas por orden cronol�gico, memorizando los nombres de las v�ctimas, los lugares, las horas, la identidad de los culpables. Ocho asesinatos, cometidos todos, advirti�, en a�os impares. Pero bueno, un a�o impar s�lo significa, a fin de cuentas, uno de cada dos, lo que ni siquiera es indicio de una coincidencia. S�lo la obstinada convicci�n del comisario hab�a vinculado entre s� aquellos casos dispares y nada, de momento, demostraba que un solo hombre fuera su causa. Ocho asesinatos, en regiones distintas, Loira-Atl�ntico, Turena, Dordo�a, Pirineos. Sin embargo, era imaginable que el juez se hubiera trasladado a menudo para evitar sospechas. Pero las v�ctimas eran tambi�n muy diferentes, en edad, en sexo y en apariencia: j�venes y ancianos, adultos, hombres y mujeres, gordos y delgados, morenos y rubios, lo que no se adaptaba a la estrecha obsesi�n de un asesino en serie. Tambi�n las armas eran distintas: punzones, cuchillos de cocina, navajas, cuchillos de caza, destornilladores afilados.
Danglard sacudi� la cabeza, bastante desalentado. Esperaba poder comprender a Adamsberg pero el conjunto de aquellas disparidades constitu�a un serio obst�culo.
Cierto era, sin embargo, que las heridas presentaban algunos puntos concordantes: siempre tres perforaciones profundas, infligidas en el busto, bajo las costillas o en el vientre, precedidas de una contusi�n en el cr�neo para aturdir a la v�ctima. Sin embargo, en todos los cr�menes cometidos en Francia desde hac�a medio siglo, �qu� probabilidades hab�a de encontrar tres heridas en el vientre? Muchas. El abdomen ofrece un amplio blanco, f�cil y vulnerable. En cuanto a las tres heridas, �no eran una especie de evidencia? �Tres heridas para asegurarse de la muerte de la v�ctima? Estad�sticamente, la cifra era frecuente. Eso nada ten�a que ver con una marca, con una firma particular. S�lo tres heridas, algo bastante com�n, en cierto modo.

Danglard abri� una segunda cerveza y se concentr� en las heridas. Ten�a que hacer bien su curro, llegar a alguna conclusi�n, en un sentido u otro. Aquellos tres golpes, indiscutiblemente, formaban una l�nea recta, o casi. Y era cierto que eran �nfimas, golpeando tres veces, las posibilidades de alinear perfectamente las heridas, lo que en efecto hac�a pensar en un tridente. As� como la profundidad de las perforaciones, que la potencia de un instrumento con mango hac�a posible, mientras que es raro que un cuchillo penetre tres veces hasta las cachas. Pero los detalles de los informes destru�an esta esperanza. Pues las hojas utilizadas difer�an en anchura y profundidad. Adem�s, el espacio entre las perforaciones variaba de un caso a otro, al igual que su alineaci�n. No mucho, a veces un tercio de cent�metro, o un cuarto, pudiendo una de las heridas hallarse algo desviada hacia un lado o hacia arriba. Y estas divergencias exclu�an el uso de una sola arma. Tres golpes muy semejantes, pero no lo bastante para suponer un solo instrumento y una sola mano.
Todos los casos hab�an quedado cerrados, adem�s, los culpables hab�an sido detenidos, a veces incluso con confesi�n. Pero, a excepci�n de otro adolescente, tan maleable y aterrado como Rapha�l, se trataba de infelices, borrachos errantes o semivagabundos, que presentaban todos, al ser arrestados, un nivel de alcoholemia espectacular. No era muy dif�cil conseguir que aquellos hombres derrotados, con tan poca voluntad, confesaran.

Danglard apart� el gran gato blanco que se hab�a acomodado sobre sus pies. Daba calor y pesaba. No le hab�a cambiado el nombre desde que, hac�a un a�o, Camille se lo hab�a dejado para marcharse a Lisboa. Por aquel entonces era una bolita blanca de ojos azules a la que llam�, por lo tanto, la Bola. Era cari�osa desde cachorro, no sab�a ara�ar ni los sillones ni las paredes. Danglard no pod�a mirarla sin pensar en Camille, que tampoco sab�a defenderse. Levant� al gato agarr�ndolo por el vientre, tom� el extremo de una de sus patas y rasc� con una u�a el coj�n. Pero las garras no salieron. La Bola era un caso. La dej� sobre la mesa y, luego, finalmente, la puso de nuevo en sus pies. Si est�s bien aqu�, qu�date aqu�.

Ninguno de los culpables detenidos, escribi� Danglard, recordaba el asesinato, lo que era una sorprendente repetici�n de amnesia. En su vida de polic�a, hab�a conocido dos casos de p�rdida de memoria tras un asesinato, por negarse a revivir el espanto, por negaci�n del acto. Pero aquel tipo de amnesia psicol�gica no pod�a explicar esas ocho coincidencias. El alcohol, en cambio, s�. Cuando beb�a mucho, de m�s joven, suced�a a veces que se despertaba en blanco, le faltaban fragmentos que sus compa�eros de borrachera le devolv�an al d�a siguiente. Hab�a empezado a frenar tras saber que toda la concurrencia le hab�a aplaudido, en Avi��n, desnudo sobre una mesa y recitando a Virgilio, en lat�n. En aquel tiempo ten�a ya barriga y, al pensarlo, se estremec�a ante el espect�culo ofrecido. Muy alegre seg�n sus amigos, encantador seg�n sus amigas. S�, conoc�a la amnesia alcoh�lica, esa bestia, blanca, pero su irrupci�n nunca era previsible. A veces, incluso borracho como una cuba, lo recordaba todo, y otras no.
Adamsberg dio dos ligeros golpes a la puerta. Danglard se puso la Bola bajo el brazo y fue a abrir. El comisario le lanz� una r�pida ojeada.
���Va bien? -pregunt�.
��Tirando -respondi� Danglard.
Tema cerrado, mensaje recibido. Ambos se acodaron a la mesa y Danglard volvi� a colocar el animal en sus pies, antes de exponer las dudas que le planteaban aquellos cr�menes en serie reales o imaginarios. Adamsberg le escuchaba, con el brazo izquierdo apretado contra su pecho y la mano derecha aplastando su mejilla.
��Ya s� -interrumpi�-. �Cree usted que no he tenido tiempo bastante para analizar y comparar todas las medidas de estas heridas? Me las s� de memoria. Lo s� todo sobre sus divergencias, sus profundidades, sus formas, sus separaciones. Pero m�tase en la cabeza que el juez Fulgence no tiene nada, absolutamente nada, de hombre ordinario. No habr�a sido tan bobo como para matar siempre con la misma arma. No, Danglard, el juez es un hombre poderoso. Pero asesina con su tridente. Es su emblema y el cetro de su poder.
��Acl�rese -objet� Danglard-. �Una sola arma o varias? Las heridas divergen.
��Da igual. Lo que tienen de interesante esas diferencias de separaci�n es que son peque�as, Danglard, muy peque�as. Los espacios entre las perforaciones, laterales o de adelante hacia atr�s, difieren, pero poco. Rep�selo, Danglard. Sean cuales sean las variaciones, la longitud total de la l�nea de las tres heridas nunca supera los 16,9 cm. As� fue en el asesinato de Lise Autan, en el que doy por sentado que el juez utiliz� su tridente: 16,9 cm, con un espacio de 4,7 cm entre la primera perforaci�n y la segunda, y de 5 cm entre la segunda y la tercera. F�jese en las dem�s v�ctimas, la n.� 4, Julien Soubise, muerto a cuchilladas: 5,4 cm y 4,8 cm de separaci�n, en una longitud de l�nea total de 10,8 cm. La n.� 8, Jeanne Lessard, con un punz�n: 4,5 cm y 4,8 cm, longitud total 16,2 cm. Las l�neas m�s largas se obtienen con punzones o destornilladores, las m�s cortas con cuchillo, dada la delgadez de la hoja. Pero la l�nea nunca supera los 16,9 cm. �C�mo se lo explica, Danglard? Ocho asesinos distintos, que propinan tres golpes cada uno, que nunca superan una l�nea de 16,9 cm. �Desde cu�ndo existe un l�mite matem�tico cuando se hiere en el vientre?
Danglard frunci� el ce�o, silencioso.
��Por lo que se refiere a la otra variaci�n de los impactos -prosigui� Adamsberg-, la de adelante hacia atr�s, es m�s reducida a�n: no m�s de 4 mm de diferencia cuando se trata de un cuchillo, y menos a�n cuando es un punz�n. Anchura m�xima de la l�nea de impacto: 0,9 cm. No m�s, nunca m�s. Era el grosor de las perforaciones en el cuerpo de Lise. �C�mo se explica esos l�mites de magnitud? �Por una regla? �Por un c�digo de los asesinos? �Todos borrachos adem�s, con la mano temblorosa? �Todos amn�sicos? �Todos hechos polvo? �Y ni uno solo se atrevi� a golpear m�s all� de 16,9 cm de largo y 0,9 de ancho? �Qu� milagro es �se, Danglard?

Danglard reflexionaba con rapidez y aceptaba lo acertado de los argumentos del comisario. Pero no lograba discernir c�mo esas disparidades en las heridas pod�an corresponder a una sola arma.
���Visualiza usted un tridente, en forma de rastrillo? -pregunt� Adamsberg haciendo un r�pido croquis-. He aqu� el mango, y �sta es la barra transversal reforzada y, aqu�, las tres puntas. El mango y la barra son fijas, pero las puntas cambian. �Comprende usted, Danglard? �Las puntas cambian! Aunque, claro est�, dentro de los l�mites de la barra transversal, es decir, 16,9 cm de largo por 0,9 cm de ancho, en la herramienta que nos ocupa.
���Quiere usted decir que el hombre desuelda cada vez las tres p�as y vuelve a soldar, provisionalmente, en la barra transversal otras hojas, cambiables?
��Ya lo tiene, capit�n. No puede cambiar de herramienta. Est� neur�ticamente unido a ella y esa fidelidad es la prueba de su patolog�a. La herramienta debe ser la misma y eso es, para �l, una condici�n absoluta. El mango y la barra transversal son el alma, el esp�ritu. Pero, por seguridad, el juez cambia cada vez las puntas, colocando hojas de cuchillo, punzones, navajas.
��Soldar no es tan sencillo.
��S�, Danglard, resulta bastante f�cil. Y aunque la soldadura no sea muy s�lida, no olvide que la herramienta s�lo se usa una vez. Para penetrar verticalmente y no para labrar.
��Lo que obliga al asesino, seg�n su teor�a, a procurarse para cada crimen cuatro cuchillos o cuatro punzones similares: tres para utilizar sus puntas y soldarlas en el tridente, y uno para ponerlo en la mano del chivo expiatorio.
��Exactamente, y no es una tarea muy compleja. Precisamente por eso el arma del crimen es siempre corriente y, sobre todo, nueva. Una herramienta nueva en manos de un vagabundo, �le parece eso l�gico?
Danglard se pas� la mano por la barbilla.
��No actu� de este modo con la joven Lise -dijo-. Mat� con su tridente y, luego, hundi� el punz�n en cada una de las heridas.
��Eso hizo tambi�n con el n.� 4, el del otro adolescente inculpado, tambi�n en un pueblo. Sin duda el juez pens� que una investigaci�n sobre el origen de un arma nueva en posesi�n de un chico muy joven conducir�a a un callej�n sin salida y har�a que se descubriera el enga�o. Prefiri� elegir un punz�n viejo, m�s largo que las puntas de su tridente, y deformar as� los impactos.
��Se sostiene -reconoci� Danglard.
��Se sostiene tanto como las piezas de un trabajo de marqueter�a. El mismo hombre, la misma herramienta. Porque lo he comprobado, Danglard. Cuando el juez se traslad�, registr� la mansi�n de punta a cabo. Las herramientas se hab�an quedado en el granero, pero no el tridente. Se hab�a llevado el precioso instrumento.
��Si los v�nculos son tan claros, �c�mo no se ha descubierto antes la verdad? Durante los catorce a�os que lleva usted detr�s de �l.
��Por otras razones, Danglard. Primero, y perd�neme, porque todos razonaron como usted y se limitaron a eso: diversidad de armas y heridas, no hay por lo tanto asesino �nico. Luego, aislamiento geogr�fico de los investigadores, falta de contactos interregionales, ya conoce usted el problema. Finalmente porque, cada vez, se les ofreci� un culpable ideal con la prueba en la mano. No desde�e tampoco el poder del juez, que lo hac�a, por as� decirlo, intocable.
��S�, pero usted, cuando tuvo indicios para una acusaci�n, �por qu� no hizo que le escucharan?
Adamsberg esboz� una r�pida y triste sonrisa.
��Por falta total de credibilidad. Todos los magistrados se enteraban en seguida de mi implicaci�n personal en el asunto y consideraba mi acusaci�n subjetiva y obsesiva. Todos estaban convencidos de que yo habr�a hecho cualquier locura para que se reconociese la inocencia de Rapha�l. �Usted no, Danglard? Y mi hip�tesis se enfrentaba con un juez poderoso. Nunca me dejaron ir muy lejos. �Admita de una vez por todas, Adamsberg, que su hermano mat� a la muchacha. Su desaparici�n lo prueba.� Luego, una amenaza de proceso por difamaci�n.
��Un bloqueo -resumi� Danglard.
���Est� usted convencido, capit�n? �Comprende que el juez hab�a matado ya cinco veces antes de emprenderla con Lise, y que luego lo hizo dos veces m�s? Ocho asesinatos a lo largo de un per�odo de treinta y cuatro a�os. Es algo m�s que un asesino en serie, es el trabajo fr�o y meticuloso de toda una vida, dosificado, programado, repartido. Descubr� los cinco primeros cr�menes buscando en archivos, y puede que haya m�s. En los dos siguientes, yo segu�a las huellas del juez y le�a todas las p�ginas de actualidad. Fulgence sab�a que yo no hab�a abandonado y le forzaba a una huida sin fin. Pero se escurr�a por entre mis dedos. Y, ya lo ve Danglard, a�n no ha terminado. Fulgence sale de su tumba: acaba de matar por novena vez en Schiltigheim. Es su mano, lo s�. Tres heridas alineadas. Debo ir all� para comprobar las medidas, pero ya lo ver� usted, Danglard, c�mo la l�nea de los impactos no superar� los 16,9 cm. El punz�n era nuevo. El detenido es un vagabundo, alcoh�lico y que sufre amnesia. Todo concuerda.
��De todos modos -dijo Danglard con una mueca-, si a�adimos Schiltigheim, estamos ante una secuencia de asesinatos que dura cincuenta y cuatro a�os. Algo nunca visto en los anales del crimen.
��Tampoco el Tridente se ha visto nunca. Un monstruo de excepci�n. No s� c�mo hacer que usted lo entienda. No le conoci�.
��Aun as� -repiti� Danglard-. Lo dej� en 1983, �y vuelve a empezar veinte a�os m�s tarde? Eso no tiene sentido.
���Qui�n le dice que no haya matado entretanto?
��Usted. No ha dejado de interesarse por las noticias de actualidad. Y, sin embargo, nada durante veinte a�os.
��Sencillamente porque abandon� la b�squeda en 1987. Le he dicho que le hab�a perseguido durante catorce a�os, no treinta.
Danglard levant� la cabeza, sorprendido.
���Y por qu�? �Cansancio? �Presiones?
Adamsberg se levant� y dio unos pasos por la habitaci�n, con la cabeza inclinada hacia su brazo doblado. Regres� luego a la mesa, se apoy� en ella con la mano diestra y se inclin� hacia su adjunto.
��Porque, en 1987, muri�.
���C�mo?
��Que muri�. El juez Fulgence muri� hace diecis�is a�os, de muerte natural, en Richelieu, en su �ltima morada, el 19 de noviembre de 1987. Crisis card�aca certificada por el m�dico.
��Dios m�o, �est� usted seguro?
��Evidentemente. Lo supe enseguida y fui a su entierro. Salieron art�culos en todos los peri�dicos. Vi c�mo su ata�d bajaba a la fosa y vi la tierra cubriendo al monstruo. Y fue para m� un d�a negro, perd� la esperanza de poder demostrar la inocencia de mi hermano. El juez escapaba para siempre.
Se hizo un largo silencio que Danglard no sab�a c�mo romper. Alisaba mec�nicamente los expedientes con la palma de la mano, at�nito.
��Vamos, Danglard, hable. L�ncese. Atr�vase.
��Schiltigheim -murmur� Danglard.
��Eso es. Schiltigheim. El juez regresa de los infiernos y yo vuelvo a tener una oportunidad. �Comprende? �Mi oportunidad! Y esta vez no la dejar� pasar.
��Si le entiendo bien -dijo Danglard, vacilando-, tendr�a un disc�pulo, un hijo, un imitador.
��Nada de eso. Y no hay mujer ni hijos. El juez es un depredador solitario. Schiltigheim es obra suya y no de un imitador.
La inquietud arrebat� las palabras de la boca del capit�n. Oscil� y opt� por la benevolencia.
��Este �ltimo crimen le ha trastornado. Es una terrible coincidencia.
��No, Danglard, no.
��Comisario -expuso pausadamente Danglard-, el juez lleva diecis�is a�os muerto. Es huesos y polvo.
���Y qu�? �Qu� puede importarme eso? Lo que me importa es la muchacha de Schiltigheim.
��Maldita sea -se enoj� Danglard-, �en qu� cree usted? �En la resurrecci�n?
��Creo en los actos. Ha sido �l, y eso me concede otra oportunidad. Por lo dem�s, tuve algunos signos.
���C�mo que �signos�?
��Signos, se�ales de alerta. La camarera del bar, el cartel, las chinchetas.
Danglard se levant� a su vez, asustado.
��Dios m�o, ��signos�? �Se est� usted volviendo m�stico? �Qu� est� persiguiendo, comisario? �Un espectro? �Un fantasma? �Un muerto viviente? �Y d�nde se encuentra? �En su cr�neo?
��Persigo al Tridente. Que se alojaba no lejos de Schiltigheim hace muy poco tiempo.
���Est� muerto! �Muerto! -grit� Danglard.
Ante la inquieta mirada del capit�n, Adamsberg comenz� a colocar con una sola mano los expedientes en su cartera, uno a uno, con cuidado.
���Y qu� le importa la muerte al diablo, Danglard?
Luego tom� su chaqueta y, tras un gesto del brazo v�lido, parti�.
Danglard se dej� caer en su silla, desolado, llev�ndose a los labios la botella de cerveza. Perdido. Adamsberg estaba perdido, arrastrado por una espiral de locura. Chinchetas, la camarera de un bar, un cartel y un muerto viviente. Mucho m�s extraviado de lo que hab�a temido. Jodido, perdido, arrastrado por un mal viento.

Tras unas pocas horas de sue�o, lleg� con retraso a la Brigada. Una nota le esperaba en su mesa. Adamsberg hab�a tomado el tren de la ma�ana hacia Estrasburgo. Volver�a al d�a siguiente. Danglard se acord� del comandante Trabelmann y rog� por que fuera indulgente.

X

A lo lejos, en el vest�bulo de la estaci�n de Estrasburgo, el comandante Trabelmann parec�a un peque�o bruto de constituci�n s�lida. Haciendo abstracci�n de su aspecto militar, Adamsberg concentr� su examen en la redondez central del rostro del comandante y descubri� en ella algo firme y alegre. Una d�bil posibilidad de que tomase en consideraci�n el improbable expediente que aportaba. Trabelmann le estrech� la mano riendo con brevedad, sin raz�n alguna. Hablaba claro y fuerte.
���Herida de guerra? -le pregunt� se�alando su brazo en cabestrillo.
��Un arresto algo tumultuoso -confirm� Adamsberg.
���Cu�ntas van con �sta?
���Detenciones?
��Cicatrices.
��Cuatro.
��Pues yo siete. No ha nacido a�n el compa�ero que me venza a costurones -concluy� Trabelmann ri�ndose de nuevo-. �Ha tra�do usted su recuerdo de infancia, comisario?
Adamsberg se�al� su cartera con una sonrisa.
��Aqu� est�. Pero no estoy seguro de que le guste.
��Escuchar no cuesta nada -respondi� el comandante abriendo su coche-. Siempre me han encantado los cuentos.
���Incluso los que matan?
���Conoce usted otros? -pregunt� Trabelmann arrancando-. El can�bal de Caperucita Roja, el infanticida de Blancanieves, el ogro de Pulgarcito.
Fren� ante un sem�foro en rojo y solt� una nueva risita.
��Cr�menes, cr�menes por todas partes -prosigui�-. Y Barba Azul, un apuesto asesino en serie, ese tipo. Lo que me gustaba en Barba Azul era aquella jodida mancha de sangre en la llave, que nunca desaparec�a. Frotaban, la limpiaban y volv�a, como la mancha de la culpa. Pienso en ello a menudo cuando un criminal se me escapa. Me digo, ya puedes correr, t�, muchachito, pero la mancha regresar�, y te coger�. As� de f�cil. �No lo cree?
��La historia que traigo se parece un poco a la de Barba Azul. Hay tres manchas de sangre que se limpian y reaparecen siempre. Aunque s�lo para quien quiere verlas, como en los cuentos.
��Debo pasar por Reichstett para recoger a uno de mis brigadieres, hay un buen trecho. �Y si comenzara usted, ahora, su historia? �Hab�a una vez un hombre�?
��Que viv�a solo en una mansi�n, con dos perros -encaden� Adamsberg.
��Buen comienzo, comisario, me gusta mucho -dijo Trabelmann con una cuarta carcajada.

Mientras estacionaba en el peque�o aparcamiento de Reichstett, el comandante se hab�a puesto serio.
��Hay un mont�n de cosas convincentes en su historia. No lo discuto. Pero si fue su hombre el que mat� a la joven Wind -y f�jese en que digo �si�-, lleva medio siglo dale que dale con su tridente transformable. �Se da usted cuenta? �A qu� edad comenz� sus andanzas su Barba Azul? �En la escuela primaria?
Un estilo distinto al de Danglard, pero la misma iron�a, era natural.
��No, no exactamente.
��Vamos, comisario: �fecha de nacimiento?
��No la s� -eludi� Adamsberg-, no s� nada de su familia.
��De todos modos, ser�a un muchacho muy joven, �no? Y ahora tendr� como m�nimo entre setenta y ochenta tacos, �verdad?
��S�.
��No voy a decirle la fuerza que se necesita para neutralizar a un adulto y propinarle varios golpes mortales con un punz�n.
��El tridente multiplica la potencia del golpe.
��Pero luego el asesino arrastr� a la v�ctima y su bici hasta el campo a unos diez metros de la carretera, con una cuneta de drenaje que atravesar y un talud que superar. Sabe usted muy bien cu�nto cuesta arrastrar un cuerpo inerte, �no es cierto? Elisabeth Wind pesaba sesenta y dos kilos.
��La �ltima vez que vi a ese hombre, ya no era joven pero de �l emanaba todav�a una gran fuerza. Realmente, Trabelmann. Con m�s de un metro ochenta y cinco, daba la impresi�n de tener un gran vigor y energ�a.
��La �impresi�n�, comisario -dijo Trabelmann abriendo la puerta trasera a su brigadier, al que dirigi� un breve saludo militar-. �Y cu�nto hace de eso?
��Veinte a�os.
��Me hace usted re�r, Adamsberg, al menos me hace re�r. �Puedo llamarle Adamsberg?
��Se lo ruego.
��Vamos a largarnos directamente a Schiltigheim rodeando Estrasburgo. Que se fastidie la catedral. Supongo que a usted le importa un comino.
��Hoy, s�.
��A m� siempre. Sencillamente, los chismes viejos no me dicen nada. La he visto cien veces, claro est�, pero no me gusta.
���Qu� le gusta a usted, Trabelmann?
��Mi mujer, mis chiquillos, mi curro.
Un tipo sencillo.
��Y los cuentos. Adoro los cuentos.
No tan sencillo, rectific� Adamsberg.
��Y sin embargo, los cuentos son chismes viejos -dijo.
��S�, mucho m�s viejos que su tipo. Contin�e de todos modos.
���Podr�amos pasar primero por el dep�sito?
��Para tomar sus medidas, supongo. Nada que objetar.

Adamsberg estaba terminando su relato cuando cruzaron las puertas del Instituto Anat�mico Forense. Cuando olvidaba ponerse derecho, como entonces, el comandante no era m�s alto que �l.
���C�mo? -grit� Trabelmann deteni�ndose en mitad del vest�bulo-. �El juez Fulgence? �Est� usted como una cabra, comisario?
���Y qu�? -pregunt� tranquilamente Adamsberg-. �Le molesta a usted eso?
��Pero carajo, �sabe usted qui�n es el juez Fulgence? �Eso ya no es un cuento! Es como si me dijera usted que el que escupe fuego es el pr�ncipe Encantador y no el Drag�n.
��Apuesto como un pr�ncipe, s�, pero eso no le impide escupir fuego.
���Se da usted cuenta, Adamsberg? Hay un libro sobre los procesos de Fulgence. Y no todos los magistrados del pa�s merecen figurar en un libro, �verdad? Era un tipo eminente, un hombre justo.
���Justo? No le gustaban las mujeres ni los ni�os. No era como usted, Trabelmann.
��No estoy comparando. Era una gran figura, respetada por todo el mundo.
��Temido, Trabelmann. Ten�a la mano cortante y pesada.
��Hay que hacer justicia.
��Y larga. Desde Nantes, pod�a hacer temblar el tribunal de Carcasona.
��Porque ten�a autoridad, y acierto en sus puntos de vista. Me hace usted re�r, Adamsberg, al menos me hace re�r.
Un hombre de blanco corri� hacia ellos.
��Un respeto, se�ores.
��Hola, M�nard -interrumpi� Trabelmann.
��Perd�n, comandante, no le hab�a reconocido.
��Le presento a un colega de Par�s, el comisario Adamsberg.
��Le conozco de nombre -dijo M�nard estrech�ndole la mano.
��Es un tipo divertido -precis� Trabelmann-. M�nard, ll�venos al caj�n de Elisabeth Wind.

M�nard levant� la s�bana mortuoria, aplicadamente, y descubri� a la joven muerta. Adamsberg la observ� sin moverse durante unos instantes, luego fue inclinando poco a poco la cabeza para examinar las equimosis en la nuca. Concentr� despu�s su atenci�n en las perforaciones del vientre.
��Que yo recuerde -dijo Trabelmann-, la cosa tiene unos veinte o veintid�s cent�metros de largo.
Adamsberg movi� la cabeza, dubitativo, y sac� un metro de su cartera.
��Ay�deme, Trabelmann. S�lo tengo una mano.
El comandante desenroll� el metro sobre el cuerpo. Adamsberg coloc� con precisi�n el extremo en el borde externo de la primera herida y lo extendi� hasta el l�mite externo de la tercera.
��16,7 cm, Trabelmann. Nunca m�s, se lo hab�a dicho.
��Pura casualidad.
Sin responder, Adamsberg puso una regla de madera como se�al y midi� la altura m�xima de la l�nea de las heridas.
��0,8 cm -anunci� enrollando de nuevo su metro.
Trabelmann hizo un simple movimiento de cabeza, algo turbado.
��Supongo que en el puesto podr� proporcionarme usted la profundidad de los impactos -dijo Adamsberg.
��S�, con el punz�n y el hombre que lo ten�a. Y con sus huellas.
���Aceptar�, de todos modos, hojear mis expedientes?
��No soy menos profesional que usted, comisario. No desde�o ninguna pista.
Trabelmann solt� una corta carcajada, sin que Adamsberg entendiera por qu� se re�a.

En el puesto de Schiltigheim, Adamsberg puso su pila de expedientes sobre la mesa del comandante, mientras un brigadier le entregaba el punz�n en una bolsa de pl�stico. El instrumento era de factura com�n y completamente nuevo, si no fuera por la sangre seca que lo manchaba.
��Si le sigo -dijo Trabelmann instal�ndose en su mesa-, y digo �si�, tendr�amos que llevar a cabo una investigaci�n sobre la compra de cuatro punzones y no de uno solo.
��S�, y perder�a el tiempo. Nuestro hombre -Adamsberg no se atrev�a ya a nombrar a Fulgence- no comete el error de comprar cuatro punzones de golpe para llamar la atenci�n, como si fuera un aficionado. Por esta raz�n elige modelos muy corrientes. Los adquiere en varias tiendas, espaciando las compras.
��Eso es lo que yo har�a.
En aquel despacho, la firmeza del comandante ganaba en fuerza y su compulsivo j�bilo se agotaba. El estar sentado, se dijo Adamsberg, o el marco oficial, tal vez bloqueara su desahogo.
��Uno de los punzones puede haberlo comprado en Estrasburgo, en septiembre -dijo-, el otro en julio, en Roubaix, y as� sucesivamente. Es imposible seguirle la pista de ese modo.
��Pse� -concluy� Trabelmann-. �Quiere ver usted al tipo? Le calentamos unas horas m�s y cantar�, F�jese en que, cuando lo agarramos, llevaba en el cuerpo, por lo menos, el equivalente a una botella y media de whisky.
��De ah� la amnesia.
��Esas amnesias le fascinan, �eh? Pues bien, a m� no, comisario. Porque alegando amnesia y enajenaci�n mental, el tipo est� seguro de cargar con diez o quince a�os menos. Y eso cuenta una barbaridad, �no es cierto? Todos conocen el truco. De modo que me creo lo de la amnesia tanto como lo de su Pr�ncipe Encantador convertido en drag�n. Pero vaya a verlo, Adamsberg, dese cuenta usted mismo.

Bernard V�tilleux, cincuenta tacos, un hombre alto y flaco de rostro hinchado, medio arrellanado en su litera, vio entrar a Adamsberg con indiferencia. �l o cualquier otro, �qu� pod�a importarle? Adamsberg le pregunt� si aceptaba hablar y el hombre asinti�.
��No tengo nada que contar, de todos modos -dijo con voz neutra-. No tengo ya nada ah� dentro, no recuerdo nada.
��Lo s�. Pero �y antes, antes de que estuviera en esa carretera?
��Bueno, ni siquiera s� c�mo llegu� all�. No me gusta andar. Tres kil�metros, a fin de cuentas, es un buen tramo.
��S�, pero antes -insisti� Adamsberg-. Antes de la carretera.
��Lo de antes lo recuerdo muy bien, claro. Eh, muchacho, no he olvidado toda mi vida, �eh? S�lo he olvidado esa jodida carretera y todo lo dem�s.
��Lo s� -repiti� Adamsberg-. Pero �qu� estaba haciendo antes?
��Bueno, empinaba el codo, caramba.
���D�nde?
��Al principio, ech� el ancla.
���D�nde?
��En El Tap�n, junto a la verduler�a. Ya ve que no es que no tenga memoria, �eh?
���Y luego?
��Bueno, me echaron a la calle, como de costumbre, no ten�a ni un chavo. Estaba ya tan trompa que no ten�a ganas de andar mendigando. De modo que busqu� un rinc�n donde dormir. Y es que ahora hace un fr�o del carajo. Mi rinc�n de costumbre me lo hab�an quitado unos tipos, con tres chuchos. Me largu� con viento fresco y me met� en el parque, en esa especie de cubo de pl�stico amarillo para los mocosos. Se est� m�s caliente all�. Parece una casita, con una puerta peque�a. Y por el suelo hay como musgo. Pero cuidado, eh, falso musgo, para que los mocosos no se hagan da�o.
���Qu� parque?
��Bueno, el parque de las mesas de ping-pong, no lejos de mi rinc�n. No me gusta andar.
���Y luego? �Estaba solo?
��Hab�a otro tipo que buscaba tambi�n la casita. Mala suerte, me dije. Pero cambi� pronto de opini�n porque el tipo llevaba dos litronas en el bolsillo. Qu� potra, me dije, sobre todo porque le ense�� enseguida mis cartas. Si quieres la casita, me pasas la priva. Estuvo de acuerdo. Generoso, el compa�ero.
���Te acuerdas de ese compa�ero? �C�mo era?
��Bueno, no es que no tenga memoria pero hab�a empinado ya bastante el codo, eh, hay que tenerlo en cuenta. Y era noche cerrada. Adem�s, a caballo regalado no le mires el dentado. El tipo no me interesaba, me interesaban sus litronas.
��Pero te acuerdas un poco, claro. Int�ntalo, cu�ntamelo. Todo lo que recuerdes. C�mo hablaba, c�mo era, c�mo beb�a. �Alto, gordo, bajo, joven, viejo?
V�tilleux se rasc� la cabeza como para activar sus pensamientos y se incorpor� en su litera, levantando hacia Adamsberg sus ojos enrojecidos.
��Eh, aqu� no me dan nada.
Adamsberg lo hab�a previsto y se hab�a metido en el bolsillo una botellita de co�ac. Lanz� una mirada a V�tilleux, se�alando al brigadier de guardia en la celda.
��Pse� -comprendi� V�tilleux.
��Luego -dijo Adamsberg, formando mudamente las palabras con los labios.
V�tilleux lo capt� a la primera e inclin� la cabeza.
��Estoy convencido de que tienes una memoria excelente -prosigui� Adamsberg-. Cu�ntame lo de ese tipo.
��Viejo -afirm� V�tilleux-, aunque joven al mismo tiempo, no puedo dec�rtelo. En�rgico, vamos. Pero viejo.
���Y su ropa? �La recuerdas?
��Iba vestido igual que cualquiera que vaya de noche con dos litronas, vamos. Y que busque un lugar para dormir. Una vieja chaqueta con bufanda, dos gorros hasta los ojos, guantes gruesos, en fin, todo lo necesario para que no se te hielen demasiado los cojones.
���Gafas? �Afeitado?
��Gafas no, vi los ojos bajo el gorro. Tampoco barba, aunque no reci�n afeitado, vamos. No ol�a.
���Es decir?
��No comparto mi cama con los tipos que huelen, as� son las cosas, cada cual con sus man�as. Voy a los ba�os p�blicos dos veces por semana, no me gusta oler. Tampoco meo en la casita de los mocosos. �Sabes?, que empine el codo no significa que no respete a los mocosos. Son amables esos mocosos. Charlan con los zoquetes, como con cualquier otro: ��Tienes pap�? �Tienes mam�?�. Son amables esos mocosos, lo captan todo, hasta que los mayores les llenan la cabeza de mierda. De modo que no meo en su casita. Me respetan y los respeto.
Adamsberg se volvi� hacia el centinela.
��Brigadier -pregunt� Adamsberg-, �podr�a traerme un vaso de agua y dos aspirinas? La herida -explic� mostr�ndole el brazo.
El brigadier inclin� la cabeza y se alej�. V�tilleux hab�a tendido r�pidamente la mano y se guard� en el bolsillo la botella de co�ac. Menos de cincuenta segundos m�s tarde, el brigadier regresaba con un vaso. Adamsberg se oblig� a tragar los comprimidos.
��Caramba, eso me recuerda algo -dijo V�tilleux mostrando el vaso-. El tipo generoso llevaba un chisme bastante raro, para ser tan generoso. Ten�a un vaso como el tuyo. Y �l ten�a su botella y yo la m�a. No beb�a a morro, �te das cuenta? Algo clasista, un remilgado.
���Est�s seguro de eso?
��Seguro. Y me dije: �ste es un t�o que se la ha pegado. Ya sabes, los hay que se la pegan. Una t�a que les deja plantados y, �hala!, se agarran a la botella y a resbalar por el tobog�n. O su curro se va al carajo y, ya est�, se agarran a la botella. Y una mierda. No vas a peg�rtela porque tu t�a o el curro te hayan dado con la puerta en las narices. Hay que resistir, joder. Mientras que a m�, ya ves, no me faltaron huevos. No me la pegu� porque ya estaba por los suelos. De modo que all� me qued�. �Ves la diferencia?
��Ya lo creo.
��Y no estoy juzgando, �eh? Pero de todos modos es distinto. Y es cierto que cuando Josie me plant�, la cosa no me ayud�, lo reconozco. Pero cuidado, yo empinaba el codo antes. Por eso se larg� ella. No puedo culparla, no juzgo. S�lo a los peces gordos que ni siquiera me sueltan una moneda. Entonces s�, a veces me he puesto a cagar delante de su puerta, lo reconozco. Pero nunca en la casita de los mocosos.
���Est�s seguro de que se la hab�a pegado?
��Pse, muchacho. Y no hac�a tanto tiempo desde que hab�a ca�do. Porque, en este ambiente, no te quedas mucho tiempo haciendo ascos con tu vasito. Digamos que te agarras al cubilete durante tres o cuatro meses y, luego, �se acab�!, beber�as a morro con cualquier sediento. Como yo. Salvo que yo no empino el codo con los que huelen, pero eso es otra cosa. Sobre lo del olfato yo no juzgo.
���De modo que t� dir�as que no hac�a m�s de cuatro meses que estaba en la calle?
��Bueno, no soy un radar. Pero, de todos modos, dir�a que era reciente. Su chica debi� de darle con la puerta en las narices, y se encontr� en la calle, �yo qu� s�?
���Y hablasteis?
��Bueno, no demasiado. Dijimos que la priva estaba buena. Que hac�a un tiempo de perros. Cosas as�, las cosas de costumbre.
V�tilleux hab�a puesto la mano en su grueso jersey, sobre el bolsillo de la camisa donde hab�a metido la botella.
���Se qued� mucho tiempo?
��Yo no mido el tiempo, �sabes?
��Quiero decir: �se march�? �Se durmi� en la casita?
��No lo recuerdo. Deb� de dar una cabezada. O me march� a caminar, no lo s�.
���Y luego?
V�tilleux abri� los brazos y los dej� caer sobre sus piernas.
��Luego, la carretera. Por la ma�ana, los gendarmes.
���So�aste? �Una imagen? �Una sensaci�n?
El hombre frunci� el ce�o, perplejo, poniendo la mano en su jersey, rascando la lana gastada con sus largas u�as. Adamsberg se volvi� de nuevo hacia el brigadier, que desentumec�a sus piernas caminando de un lado a otro.
��Brigadier, �tendr�a la amabilidad de traerme mi cartera? Necesito anotar algo.
V�tilleux sali� de su languidez y, con una rapidez de reptil, sac� la botella, la descorch� y dio varios tragos. Cuando el brigadier regres�, la hab�a metido de nuevo bajo el jersey. Adamsberg admir� la habilidad y la celeridad. La funci�n crea el �rgano. V�tilleux era un tipo inteligente.
��Una cosa -dijo de pronto, con las mejillas m�s coloreadas-. So�� que hab�a encontrado un lugar c�modo, muy caliente para echar un sue�ecito. Y me cabreaba no poder aprovecharlo.
���Por qu�?
��Porque ten�a ganas de vomitar.
���Te pasa a menudo lo de las ganas de vomitar?
��Nunca.
���Y lo de so�ar con un lugar caliente?
��Caramba. Si pasara las noches so�ando que tengo calor, eso ser�a jauja, t�o.
���Tienes t� alg�n punz�n?
��No. O, en todo caso, fue el tipo de arriba el que me lo dio. Quiero decir el tipo de arriba que se la hab�a pegado, y ahora estaba abajo. O tal vez lo mangu�. �Qu� s� yo? Lo que dicen es que mat� a una pobre chica con ese chisme. Tal vez se cay� en la carretera, tal vez la tom� por un oso. �Qu� s� yo?
���Crees t� eso?
��De todos modos, hay huellas. Y yo estaba justo a su lado.
���Y por qu� ibas a arrastrar a un enorme oso y su bicicleta hasta los campos?
��Vete t� a saber lo que pasa por la cabeza de un curda, vete a saber. Lo cierto es que lo lamento, porque no me gusta hacer da�o. No mato a los animales. �Por qu� iba a matar a la gente entonces? Lo mismo con los osos. No creo que tenga miedo a los osos. Parece que en Canad� hay a montones. Buscan en las basuras, como yo. Me gustar�a verlo, rebuscar en la basura con ellos.
��V�tilleux, si quieres saberlo todo de los osos� -Adamsberg peg� la boca a su o�do-. No digas nada, no confieses nada -le murmur�-. Cierra la boca, di s�lo la verdad. Lo de tu amnesia. Prom�temelo.
���Eh! -interrumpi� el brigadier-. Perd�n, comisario, pero est� prohibido susurrar a los detenidos.
��Le presento excusas, brigadier. Estaba cont�ndole un peque�o chiste verde sobre un oso. El tipo no tiene muchas distracciones.
��Aun as�, comisario, no puedo dejar que lo haga.
Adamsberg mir� a V�tilleux en silencio. Le hizo una se�al que significaba: ��Entendido?�. Y V�tilleux inclin� la cabeza. ��Prometido?�, articul� silenciosamente Adamsberg. Nueva inclinaci�n de cabeza, con la mirada enrojecida pero precisa. Aquel t�o le hab�a dado la botellita, era un colega. Adamsberg se levant� y, antes de salir de la celda, puso la mano libre en su hombro, con un apret�n que significaba �Te dejo, cuento contigo�.

Dirigi�ndose de nuevo al despacho, el brigadier pregunt� con rapidez a Adamsberg si, con todos los respetos, pod�a contarle el chiste del oso. Adamsberg se libr� gracias a la interrupci�n de Trabelmann.
���Impresiones? -pidi� Trabelmann.
��Charlat�n.
��Ah, caramba. Pues no conmigo, en cualquier caso. Es blando como un trapo, el tipo.
��Demasiado blando. No se lo tome a mal, comandante, pero resulta peligroso dejar seco bruscamente a un alcoh�lico tan empapado como V�tilleux. Podr�a espicharla en sus manos.
��Lo s� perfectamente, comisario. Tiene derecho a un trago con cada comida.
��Pues bien, triplique la dosis. Cr�ame, comandante, es necesario.
��De acuerdo -dijo Trabelmann, en absoluto ofendido-. Y en toda su ch�chara -prosigui� sent�ndose a la mesa-, �hay algo nuevo?
��El tipo es inteligente y sensible.
��Estoy de acuerdo con usted. Pero cuando se ha empinado el codo como un loco, las cosas ya no funcionan. Los tipos que zurran a su mujer son, a menudo, unos corderillos hasta que anochece.
��Pero V�tilleux no tiene antecedentes. Ni una pelea, �verdad? �Lo ha confirmado la pasma de Estrasburgo?
��Afirmativo. Un tipo que no toca las narices hasta el d�a en que descarrila. �Ha llegado ya a alguna conclusi�n?
��Le he escuchado.
Adamsberg resumi� objetivamente su entrevista con V�tilleux. A excepci�n de la r�pida entrega de la botella.
��Es posible -concluy� Adamsberg- que V�tilleux fuera metido en un coche, en el asiento trasero. Se sent�a caliente, c�modo, pero con n�useas.
���Y usted reconstruye un autom�vil, un viaje, un conductor, s�lo a partir de una sensaci�n de calidez? �Nada m�s?
��S�.
��Me hace usted re�r, Adamsberg. Me hace pensar en los tipos que sacan un conejo de un sombrero vac�o.
��S�, pero el conejo sale.
���Piensa, tal vez, en el otro pordiosero?
��Un pordiosero que beb�a de su propia botella y en un vaso. Un pordiosero que no siempre lo fue. Amigo.
��Pero un pordiosero, de todos modos.
��Tal vez, no es seguro.
��D�game, comisario, �en toda su carrera ha podido alguien, alguna vez, hacerle cambiar de opini�n?
Adamsberg se tom� unos momentos para pensar, honestamente, en la cuesti�n.
��No -reconoci� finalmente, con una pizca de pesadumbre en la voz.
��Me lo tem�a. Y d�jeme decirle que tiene usted un ego grande como esta mesa, sencillamente.
Adamsberg entorn� los ojos sin decir nada.
��No lo digo para ofenderle, comisario. Pero en este asunto aparece usted con un mont�n de ideas personales en las que nadie ha cre�do nunca. Luego, ajusta todos los hechos a su conveniencia. No digo que no haya cosas interesantes en su an�lisis. Pero no tiene en cuenta la otra parte, ni siquiera la considera. Y yo he cogido a un tipo, con una trompa como un piano, a tres pasos de la v�ctima, con el arma a su lado y sus huellas en el mango. �Lo capta?
��Comprendo su punto de vista.
��Pero le importa un pimiento y sigue usted con el suyo. Los dem�s pueden irse a paseo, sencillamente, con su trabajo, sus ideas y sus impresiones. D�game s�lo una cosa: las calles est�n llenas de asesinos libres como p�jaros. Casos que ni usted ni yo hemos cerrado, los hay a patadas. Y no parece que le importe demasiado. �Y entonces? �Por qu� tanto inter�s por �ste?
��Cuando lea usted el expediente n.� 6, del a�o 1973, sabr� que el adolescente inculpado era mi hermano. Esta historia le jodi� la vida y lo perd�.
����se era su �recuerdo de infancia�? �Por qu� no lo ha dicho antes?
��No me habr�a escuchado usted hasta el final. Demasiado implicado, demasiado personal.
��Afirmativo. Que alguien de la familia est� metido en la mierda, no hay nada peor para que un poli se la pegue.
Sac� el expediente n.� 6 y lo coloc� en lo alto de la pila, con un suspiro.
��Esc�cheme, Adamsberg -prosigui�-, teniendo en cuenta su notoriedad, voy a tragarme sus expedientes. As�, el intercambio ser� completo e imparcial. Usted habr� visto mi terreno y yo habr� visto el suyo. �De acuerdo? Nos vemos ma�ana por la ma�ana. Tiene usted un buen hotelito a doscientos metros de aqu�, subiendo a la derecha.

Adamsberg vag� largo tiempo por la campi�a antes de plantarse en el hotel. No le guardaba rencor a Trabelmann, que se hab�a prestado a colaborar. Pero el comandante no le seguir�a, como los dem�s. Desde siempre, por todas partes, se hab�a topado con ojos incr�dulos, en todas partes eran sus hombros �nicamente los que cargaban con el peso del juez.
Pero Trabelmann ten�a raz�n en un punto. �l, Adamsberg, no soltar�a la presa. La longitud de las heridas coincid�a, una vez m�s, sin superar los l�mites del travesa�o del tridente. V�tilleux hab�a sido elegido, seguido y vencido con un litro de alcohol por el tipo del gorro encasquetado hasta los ojos, que tuvo mucho cuidado de no tener contacto con la saliva de su compa�ero. Luego, a V�tilleux lo hab�an metido en un coche y dejado muy cerca del lugar del crimen, ya cometido. Al viejo le hab�a bastado con apretar el punz�n en su mano y arrojarlo a su lado. Luego, arrancar�a y se alejar�a tranquilamente, entregando su nuevo chivo expiatorio al celoso Trabelmann.

XI

Cuando lleg� al puesto, a las nueve, Adamsberg salud� al brigadier de guardia, el que hab�a querido saber el chiste del oso. �ste le hizo comprender, con un adem�n, que las cosas estaban muy mal. Trabelmann, en efecto, hab�a perdido toda la amabilidad de la v�spera y le aguardaba, de pie, en su despacho, con las manos cruzadas y la espalda r�gida.
���Me est� usted tomando el pelo, Adamsberg? -pregunt� con una voz cargada de c�lera-. �Es una man�a, entre la pasma, tomar a los gendarmes por gilipollas?
Adamsberg se qued� de pie ante el comandante. Lo mejor, en esos casos, es dejar que hablen. Lo imaginaba y ya era bastante. Pero no hab�a pensado que Trabelmann fuera a actuar tan deprisa. Le hab�a subestimado.
���El juez Fulgence muri� hace diecis�is a�os! -grit� Trabelmann-. �Fallecido, fiambre, muerto! �Ya no es un cuento, Adamsberg, es una novela de terror! �Y no me diga que no lo sab�a! �Sus notas se detienen en 1987!
��Lo sab�a, claro. Fui a su entierro.
���Y me hace perder todo el d�a con su historia de locos? �Para explicarme que el viejo mat� a la joven Wind en Schiltigheim? �Sin imaginar ni por un momento que el bueno de Trabelmann podr�a buscar informaci�n sobre el juez?
��Es cierto, no lo pens� y le pido perd�n. Pero si se ha tomado el trabajo de hacerlo es que el caso de Fulgence le intriga lo bastante como para desear saber algo m�s.
���A qu� est� jugando, Adamsberg? �A perseguir un fantasma? Prefiero no creerlo, o su lugar no est� ya con la pasma sino en un manicomio. �Qu� co�o ha venido a hacer aqu�? D�gamelo.
��A medir las heridas, a interrogar a V�tilleux y a indicarle esa pista.
���Est� pensando, tal vez, en un �mulo? �Un imitador? �Un hijo?
Adamsberg tuvo la impresi�n de estar reviviendo, por etapas, su conversaci�n de la antev�spera con Danglard.
��Ni disc�pulos ni hijos. Fulgence act�a solo.
���Se da usted cuenta de que est� dici�ndome, fr�amente, que ha perdido la cordura?
��Me doy cuenta de que usted lo piensa, comandante. �Me permite saludar a V�tilleux antes de marcharme?
���No! -grit� Trabelmann.
��Si le parece adecuado entregar un inocente a la justicia, usted sabr�.
Adamsberg rode� a Trabelmann para recuperar sus expedientes y meterlos, torpemente, en su cartera, una operaci�n que requer�a tiempo con una sola mano. El comandante no le ayud�, como no lo hab�a hecho Danglard. Tendi� la mano a Trabelmann para saludarle, pero �ste permaneci� con los brazos cruzados.
��Bueno, volveremos a vernos, Trabelmann, un d�a u otro, con la cabeza del juez clavada en su tridente.
��Adamsberg, me he equivocado.
El comisario levant� los ojos, sorprendido.
��Su ego no es tan grande como esta mesa, sino como la catedral de Estrasburgo.
��Que a usted no le gusta.
��Afirmativo.
Adamsberg se dirigi� hacia la salida. En el despacho, los pasillos y el vest�bulo, el silencio hab�a ca�do como un chaparr�n, arrastrando voces, movimientos, ruido de pasos. Tras haber cruzado la puerta, vio al joven brigadier que le escoltaba unos metros.
��Comisario, �y el chiste del oso?
��No me siga, brigadier, se est� jugando el puesto.
Le dirigi� un r�pido gui�o y se fue a pie, sin un coche que le llevara a la estaci�n de Estrasburgo. Pero, al rev�s que para V�tilleux, unos kil�metros a pie no representaban una gran distancia para el comisario, sino un paseo apenas suficiente para expulsar de su esp�ritu al nuevo adversario que el juez Fulgence acababa de a�adir a su colecci�n.

XII

Su tren hacia Par�s no saldr�a antes de una hora y Adamsberg decidi�, como desafiando a Trabelmann, ir a rendir honores a la catedral de Estrasburgo. La rode� a pie puesto que su destino era, seg�n el comandante, que su ego alcanzara aquellas colosales dimensiones de otra edad. Luego recorri� la nave, los deambulatorios, y se empe�� en leer los cartelitos. �Edificio del m�s puro y osado estilo g�tico.� Muy bien, �qu� m�s pod�a querer Trabelmann? Levant� la cabeza hacia el v�rtice de la torre, �obra maestra que se eleva a 142 m de altura�. �l apenas alcanzaba la talla reglamentaria para ser aceptado en la polic�a.
En el tren, al pasar por el bar, las hileras de botellines llevaron sus pensamientos hacia V�tilleux. A aquellas horas, Trabelmann le conduc�a sin duda por el camino de la confesi�n, como un animal borracho que fuera hacia el matadero. A menos que V�tilleux recordara sus consejos, a menos que resistiera. Qu� extra�o era que le guardara a la desconocida Josie tanto rencor por haber plantado a V�tilleux, abandon�ndole en plena ca�da, cuando �l tambi�n hab�a dejado a Camille en un abrir y cerrar de ojos.
En la comisar�a, le sorprendi� un olor a alcanfor y se detuvo en la Sala del Concilio, donde No�l, con la camisa desabrochada y la frente apoyada en sus dedos cruzados, dejaba que la teniente Retancourt le diera un masaje en la nuca. Sus manos corr�an de los hombros a la ra�z del pelo, efectuando unos movimientos circulares y longitudinales que parec�an haber sumido a No�l en una beatitud de ni�o. �ste dio un respingo al percatarse de la presencia del comisario y se abroch� aprisa la camisa. Retancourt no manifest� la menor turbaci�n y tap� de nuevo, tranquilamente, su tubo de pomada, mientras dirig�a un breve saludo a Adamsberg.
��Enseguida estoy con usted -le dijo-. No�l, nada de movimientos bruscos del cuello durante dos o tres d�as. Y si tiene que llevar algo pesado, utilice el brazo izquierdo m�s que el derecho.
Luego, Retancourt se dirigi� hacia Adamsberg mientras No�l se largaba de la sala.
��Con este fr�o -explic� con toda naturalidad-, tiene un nudo en los m�sculos, y tort�colis.
���Sabe usted relajarlos?
��Bastante bien. He preparado los expedientes para la misi�n de Quebec, los formularios han sido enviados y los visados est�n listos. Los billetes de avi�n nos llegar�n pasado ma�ana.
��Gracias, Retancourt. �Est� Danglard por aqu�?
��Le espera. Ayer por la tarde logr� la confesi�n de la hija de Hernoncourt. El abogado piensa alegar locura transitoria, lo que, por otro lado, parece que es verdad.
Danglard se levant� al verle entrar y le tendi� la mano con cierta turbaci�n.
��Al menos usted me estrecha la mano -dijo Adamsberg con una sonrisa-. Trabelmann ya no quiere. P�seme el informe Hernoncourt para que lo firme. Y mis felicitaciones por haber cerrado el caso.
Mientras el comisario firmaba, Danglard le observ� tratando de averiguar si era una iron�a, puesto que hab�a sido el propio Adamsberg quien se hab�a negado a arrestar al bar�n y hab�a ordenado que siguieran aquella pista. Pero no, no hab�a rastros de burla en su rostro, su felicitaci�n parec�a sincera.
���Ha ido mal en Schiltigheim? -pregunt� Danglard.
��Por un lado, muy bien. Un punz�n nuevo y una l�nea de heridas de 16,7 cm de longitud por 0,8 de altura. Ya se lo dije, Danglard, el mismo travesa�o. El culpable es un conejo sin madriguera, inofensivo y curda, la presa so�ada para un halc�n. Antes del drama, un anciano fue a propinarle el golpe de gracia. Seg�n dijo, un compa�ero de miserias. Pero que beb�a su vino con delicadeza en un vaso, neg�ndose a tocar la botella de nuestro conejo curda.
���Y por el otro lado?
��Claramente peor. Trabelmann se ha puesto en contra. Estima que s�lo contemplo mi punto de vista sin considerar el de los dem�s. Para �l, el juez Fulgence es un monumento. Lo mismo que yo, por otra parte, aunque de otro g�nero.
���De cu�l?
Adamsberg sonri� antes de responder.
��La catedral de Estrasburgo. Dice que mi ego es tan grande como la catedral.
Danglard solt� un breve silbido.
��Una de las joyas del arte medieval -coment�-, con una torre de ciento cuarenta y dos metros levantada en 1439, obra maestra de Juan Hultz�
Con un leve gesto de la mano, Adamsberg interrumpi� la continuaci�n de la explicaci�n erudita.
��No es poca cosa, a fin de cuentas -concluy� Danglard-. Un edificio g�tico para un ego, para un eg�-tico. Su Trabelmann es un bromista.
��S�, de vez en cuando. Pero no le ha hecho mucha gracia el asunto, y me ha puesto de patitas en la calle como a un pordiosero. Hay que decir, en su descargo, que se enter� de que el juez hab�a muerto hac�a diecis�is a�os. Y eso no le gust� demasiado. Hay gente as�, a la que este tipo de ideas le molesta.
Adamsberg levant� una mano para impedir la respuesta de su adjunto.
���Le ha sentado bien? -prosigui�-. �El masaje de Retancourt?
Danglard sinti� que la irritaci�n le dominaba de nuevo.
��S� -confirm� Adamsberg-. Tiene usted la nuca roja y huele a alcanfor.
��Ten�a tort�colis. No es un delito, que yo sepa.
��Muy al contrario. No hay nada malo en hacerse algo bueno, y admiro el talento de Retancourt. Si no le molesta, y puesto que todo est� firmado, voy a caminar un poco. Estoy cansado.
Danglard no advirti� la contradicci�n, t�pica de Adamsberg, ni intent� tener la �ltima palabra a cualquier precio. Puesto que Adamsberg deseaba esta �ltima palabra, que la tuviera y se la llevara. No ser�a un discurso apropiado lo que le sacar�a de sus conflictos.

En la Sala del Cap�tulo, Adamsberg hizo una se�al a No�l.
���Lo de Favre? �C�mo est�?
��Interrogado por el jefe de divisi�n y ya listo hasta las conclusiones de la investigaci�n. Su careo se celebrar� ma�ana a las once en el despacho de Br�zillon.
��Ya he visto la nota.
��Ning�n problema, si no hubiera usted roto la botella. Dado su car�cter, no pod�a saber si ten�a usted la intenci�n de utilizar el vidrio contra �l.
��Tampoco yo, No�l.
���C�mo?
��Tampoco yo -repiti� con calma Adamsberg-. En pleno jaleo, no lo s�. No creo que le hubiera atacado, pero no estoy seguro. El muy cretino me hab�a sacado de mis casillas.
��Carajo, comisario, no le diga a Br�zillon esas cosas o est� usted jodido. Favre alegar� leg�tima defensa y, por lo que a usted respecta, la cosa podr�a llegar muy lejos. Falta de credibilidad, poco fiable, �se da cuenta?
��S�, No�l -respondi� Adamsberg sorprendido por la solicitud de aquel teniente que, hasta entonces, nunca habr�a sospechado en �l-. Me subo a la parra un poco, �ltimamente. Tengo un fantasma en los brazos y no es f�cil de llevar.
No�l estaba acostumbrado a las incomprensibles alusiones del comisario y lo dej� pasar.
��Ni una palabra a Br�zillon -prosigui�, ansioso-. Nada de examen de conciencia ni de introspecci�n. D�gale que rompi� la botella para impresionar a Favre. Que iba a tirarla al suelo, por supuesto. Eso es lo que todos cre�amos y lo que todos diremos.
El teniente clav� los ojos en Adamsberg, buscando su asentimiento.
��De acuerdo, No�l.
Estrech�ndole la mano, Adamsberg tuvo la curiosa impresi�n de que, por un instante, los papeles se hab�an invertido.
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Adamsberg camin� largo rato por las fr�as calles, apretando los faldones de su chaqueta, con la bolsa de viaje a�n al hombro. Cruz� el Sena y subi� luego, sin rumbo fijo, hacia el norte, con los pensamientos dando vueltas en su cabeza. Habr�a deseado regresar a un momento m�s apacible cuando, tres d�as antes, posaba su mano en la calandria fr�a de la caldera. Pero, desde entonces, parec�a que se hab�an producido explosiones por todos lados, como el sapo que fumaba. Varios sapos que fumaban juntos haci�ndose compa��a y que hab�an estallado a cortos intervalos. Una nube de entra�as en todas direcciones, que convert�an en lluvia roja sus im�genes entremezcladas. La aparici�n del juez como un torpedo, el muerto viviente, los tres orificios de Schiltigheim, la hostilidad de su mejor adjunto, el rostro de su hermano, la torre de Estrasburgo, ciento cuarenta y dos metros, el pr�ncipe transformado en drag�n, la botella apuntando a las narices de Favre. Accesos de c�lera tambi�n, contra Danglard, contra Favre, contra Trabelmann y, de un modo insidioso, contra Camille, que le hab�a abandonado. No. Era �l el que hab�a dejado a Camille. Pon�a las cosas del rev�s, como el pr�ncipe y el drag�n. C�lera contra todos. C�lera contra usted mismo, pues, habr�a dicho Ferez, tranquilo. Anda y que te jodan, Ferez.
Dej� de andar cuando advirti� que, bambole�ndose en el caos de sus pensamientos, estaba pregunt�ndose si, metiendo un drag�n entero en el p�rtico de la catedral de Estrasburgo, �sta aspirar�a y, paf, paf, paf, estallar�a. Se apoy� en una farola, comprob� que ninguna imagen de Neptuno le acechaba en la acera y se pas� la mano por el rostro. Estaba cansado y su herida le daba punzadas. Tom� dos comprimidos, sin agua, y levantando los ojos advirti� que sus pasos le hab�an llevado hasta Clignancourt.
El camino estaba trazado, pues. Girando a la derecha, enfil� hacia la vieja casa de Cl�mentine Courbet, atrapada al fondo de una calleja, junto al mercado de ocasi�n. No hab�a visto a la anciana desde hac�a un a�o, desde el gran caso de los Cuatro. Y no estaba previsto que volviera a verla nunca.

Llam� a la puerta de madera, contento de pronto, esperando que la abuela estuviera all�, atareada en su sala o en su desv�n. Y que le reconociera.
La puerta se abri� ante una mujer gorda, embutida en un vestido de flores, envuelta en un delantal de cocina de un azul gastado.
��Perdone que no pueda darle la mano, comisario -dijo Cl�mentine tendi�ndole el antebrazo-, pero estoy trajinando en la cocina.
Adamsberg sacudi� el brazo de la anciana, que se frot� en el delantal las manos llenas de harina y volvi� a sus fogones. �l la sigui�, tranquilizado. Nada extra�aba a Cl�mentine.
��Deje su bolsa -dijo Cl�mentine-, p�ngase c�modo.
Adamsberg se sent� en una de las sillas de la cocina y la mir� mientras trabajaba. Una masa para tarta estaba extendida en la mesa de madera y Cl�mentine cortaba algunos c�rculos con la ayuda de un vaso.
��Son para ma�ana -explic�-. Son tortas, est�n acab�ndose. Tome alguna de la caja, me quedan a�n. Y luego s�rvanos dos oportos, eso no nos har� da�o.
���Por qu�, Cl�mentine?
��Bueno, porque algo le preocupa. �Sabe que he casado ya a mi chico?
���Con Lizbeth? -pregunt� Adamsberg sirvi�ndose oporto y torta.
��Eso es. �Y usted?
��Pues yo he hecho lo contrario.
��Vaya, �le tocaba las narices? �A un hombre apuesto como usted?
��Al contrario.
��Entonces era usted.
��Era yo.
��Bueno, eso no est� bien -anunci� la anciana vaciando un tercio de su oporto-. Una chica tan agradable.
���C�mo lo sabe usted, Cl�mentine?
��Caramba, pas� muchos ratos en su comisar�a. Entonces, a fe m�a, juegas, te entretienes, charlas.
Cl�mentine meti� sus tortas en el viejo horno de gas, cerr� la puerta con un chirrido y las observ�, sin pesta�ear, a trav�s del cristal ahumado.
��Lo cierto -continu�- es que los mujeriegos montan todo un n�mero cuando est�n colados de verdad por alguien, �no es as�? Le echan la culpa a su novia.
���C�mo es eso, Cl�mentine?
��Bueno, dado que ese amor les molesta para seguir a otras mujeres, tienen que castigar a la novia.
���Y c�mo la castigan?
��Carajo, haci�ndole saber que la enga�an a diestro y siniestro. Despu�s, la muchacha se echa a llorar y eso, a �l, no le gusta. Forzosamente, puesto que hacer llorar a la gente no le gusta a nadie. Entonces la planta.
���Y luego? -pregunt� Adamsberg, atento al relato como si la anciana le estuviese contando un cuento maravilloso.
��Bueno, entonces se cabrea porque ha perdido a la chica. Porque una cosa es ser mujeriego y otra muy distinta amar.
���Por qu� es distinto?
��Porque ser mujeriego no hace feliz a ning�n hombre. Y amar molesta para ser mujeriego. De modo que el mujeriego va de aqu� para all�, y nunca est� contento por si acaso fuera poco. La muchacha es la que paga el pato, y luego, �l.
Cl�mentine abri� la puerta del horno, observ�, la volvi� a cerrar.
��Es muy cierto, Cl�mentine -dijo Adamsberg.
��No hay que ser un gran letrado para comprenderlo -dijo ella frotando ampliamente la mesa con un trapo-. Voy a empezar con mis costillas de cerdo.
��Pero �por qu� va el mujeriego detr�s de las mujeres, Cl�mentine?
La anciana apoy� sus grandes pu�os en las caderas.
��Bueno, porque es m�s f�cil. Para amar, hay que dar de uno mismo, mientras que para ir de una a otra, no es necesario. �Le apetece con habichuelas, la costilla de cerdo? Yo misma las he pelado.
���Ceno aqu�?
��Bueno, ya es hora. Hay que alimentarle, ya no le queda culo.
��No quiero privarla de su costilla de cerdo.
��Tengo dos.
���Sab�a usted que iba a venir?
��Yo no soy adivina, caramba. �ltimamente se queda en casa una amiga. Pero esta noche, vendr� m�s tarde. En realidad, me sobraba. Me la habr�a comido ma�ana, pero no me gusta comer cerdo dos veces seguidas. No s� por qu�, man�as. Voy a echar le�a, �me vigila usted el horno?

La estancia principal, peque�a y llena de sillones de gastadas flores, s�lo estaba caldeada por una chimenea. En el resto de la casa, dos estufas de le�a. La temperatura en la estancia no superaba los quince grados. Adamsberg puso la mesa mientras Cl�mentine alimentaba el fuego.
��En la cocina no -objet� Cl�mentine tomando unos platos-. Por una vez que tengo gente bien, nos instalaremos c�modamente en el sal�n. Termine su oporto, da energ�a.
Adamsberg la obedec�a en todo, y se encontr�, en efecto, perfectamente c�modo en la mesa del saloncito, de espaldas a las llamas de la chimenea. Cl�mentine le llen� el plato y le sirvi�, sin que pudiera rechistar, un vaso de vino a rebosar. Se puso una servilleta de flores en el escote y tendi� otra a Adamsberg, que la imit�.
��Le cortar� la carne -dijo-. Con ese brazo, usted no puede. �Tambi�n eso le hace pensar?
��No, Cl�mentine, no pienso mucho en estos momentos.
��Cuando no se piensa, llegan los problemas. Hay que devanarse los sesos siempre, mi querido Adamsberg. �No le molestar� que le llame a veces por su nombre?
��No, en absoluto.
��Basta de gilipolleces -dijo Cl�mentine volviendo a su lugar-. �Qu� le sucede entonces?, dejando al margen a su novia.
��En estos momentos, tiendo a atacar a todo el mundo.
���Y lo de su brazo es por eso?
��Por ejemplo.
��F�jese en que no siempre estoy contra las peleas, calman los nervios. Pero si no es una de sus costumbres, tiene que devanarse los sesos. Ser�n las contrariedades por lo de la muchacha, ser� otra cosa, o todo a la vez. No va usted a dejar la costilla ah�, �eh? Tiene que terminarse el plato. Uno no come y, luego, ya no tiene culo. Traer� el arroz con leche.
Cl�mentine puso un bol de postre ante Adamsberg.
��Si le tuviera aqu� quince d�as, le cebar�a bien. �Qu� m�s le corroe?
��Un muerto viviente, Cl�mentine.
��Bueno, eso puede arreglarse. Es menos complicado que el amor. �Y qu� ha hecho?
��Mat� ocho veces, y ha vuelto a empezar. Con un tridente.
���Y desde cu�ndo est� muerto?
��Hace diecis�is a�os.
���Y d�nde acaba de matar?
��Cerca de Estrasburgo, el s�bado pasado por la noche. Una muchacha.
���No le hab�a hecho ning�n da�o, la muchacha?
��Ni siquiera la conoc�a. Es un monstruo, Cl�mentine, un apuesto y terrible monstruo.
��Bueno, le creer�. �sas no son maneras, nueve muertos que no te han hecho nada.
��Pero los dem�s no quieren creerlo. Nadie.
��Los dem�s tienen, a menudo, la cabeza muy dura. No hay que deslomarse para meterles algo en el cr�neo, si no quieren. Si es eso lo que intenta hacer, se est� destrozando los nervios in�tilmente.
��Tiene usted raz�n, Cl�mentine.
��Bueno, dejemos ahora a los dem�s -decidi� Cl�mentine encendiendo un grueso cigarrillo-, cu�nteme usted su asunto. �Puede acercar unos sillones delante de la chimenea? Esta ola de fr�o no la esper�bamos, �verdad? Al parecer viene del Polo Norte.

Adamsberg tard� m�s de una hora en exponer tranquilamente los hechos a Cl�mentine, sin saber en absoluto por qu� lo hac�a. S�lo fueron interrumpidos por la llegada de la vieja amiga de Cl�mentine, una mujer casi tan mayor como ella, de unos ochenta a�os. Pero, al contrario que Cl�mentine, era flaca, menuda y vulnerable, con el rostro lleno de arrugas regulares.
��Josette, te presento al comisario del que te habl� un d�a. No temas, no es un mal tipo.
Adamsberg se fij� en su pelo te�ido de rubio p�lido, en su traje sastre de se�orona y en sus pendientes de perlas, tenaces recuerdos de una vida burguesa desaparecida hac�a mucho tiempo. Como contraste, llevaba unas gruesas zapatillas deportivas en los pies. Josette salud� con timidez y se alej� a pasitos hacia el despacho, atestado con los ordenadores del chico de Cl�mentine.
���De qu� se asusta? -pregunt� Adamsberg.
��Ser poli no es cualquier cosa -suspir� Cl�mentine.
��Perd�n -dijo Adamsberg.
��Est�bamos hablando de usted, no de Josette. Estuvo bien lo de decir que hab�a jugado a las cartas con su hermano. A menudo, las ideas simples son las mejores. D�game, el punz�n no lo habr� dejado usted todo ese tiempo en la poza, �verdad? Porque alg�n d�a subir�.
Adamsberg prosigui� su relato, alimentando el fuego de vez en cuando, bendiciendo a dios sabe qu� inspiraci�n por haberle empujado hacia Cl�mentine.
��Ese gendarme es un gilipollas -concluy� Cl�mentine tirando su colilla al fuego-. Cualquiera sabe que un pr�ncipe encantador puede transformarse en drag�n. Hace falta ser un poli muy lerdo para no comprenderlo.

Adamsberg se tendi� a medias en el sof�, con su brazo herido sobre el vientre.
��Diez minutos de descanso, Cl�mentine, y me pondr� en camino.
��Comprendo que eso le corroa, porque con ese muerto viviente no ha salido a�n del embrollo. Pero siga con su idea, mi querido Adamsberg. No s� si ser� cierta, pero tampoco es que sea falsa.
A Adamsberg le bast� con que Cl�mentine se volviera y atizara el fuego para quedarse profundamente dormido. La anciana tom� una de las mantas que cubr�an los sillones y la puso sobre el comisario.
Se cruz� con Josette al ir a acostarse.
��Duerme en el sof� -explic� con un gesto-. Ese tipo nos est� enredando la madeja, Josette. Lo que me preocupa es que no le quede culo, �te has fijado?
��No s�, Cl�mie, no le conoc�a antes.
��Bueno, pues yo te lo digo. Habr� que cebarlo.

El comisario beb�a su caf� en la cocina, acompa�ado por Cl�mentine.
��Lo siento, Cl�mentine, no me di cuenta.
��No es ninguna molestia. Si se durmi�, es que lo necesitaba. Tiene que comerse la segunda tostada. Y si debe ir a ver a su jefe, tendr� que arreglarse un poco. Le dar� un repaso con la plancha a la chaqueta y a los pantalones, no puede ir tan arrugado.
Adamsberg se pas� la mano por la barbilla.
��Use la maquinilla de mi chico en el cuarto de ba�o -dijo ella llev�ndose la ropa.

XIV

A las diez de la ma�ana, Adamsberg abandon� Clignancourt con la panza llena, el rostro afeitado, la ropa planchada y el �nimo provisionalmente aliviado por los excepcionales cuidados de Cl�mentine. A los ochenta y seis a�os, la anciana sab�a dar sin mesura. �Y �l? �l le traer�a algo de Quebec. Sin duda tendr�an all� ropa de mucho abrigo que en Par�s no hab�a. Una buena y gruesa chaqueta de andar por casa, de piel de oso a cuadros, o unos botines de piel de alce. Algo excepcional, como ella.
Antes de presentarse ante el jefe de divisi�n, record� las ansiosas recomendaciones del teniente No�l, que Cl�mentine no hab�a desautorizado: �Mentirte a ti mismo, es una cosa; pero mentir a la pasma es, a veces, pura necesidad. No vale la pena comerse el marr�n por una cuesti�n de honor. El honor es cosa de uno, no de la pasma�.

El jefe de divisi�n Br�zillon evaluaba, como si fuera un contable, los resultados de Adamsberg, que superaban con mucho los del resto de sus comisarios. Pero no sent�a inclinaci�n alguna por el hombre y su modo de ser. Sin embargo, recordaba sus tormentos durante el reciente asunto de los Cuatro, que hab�a alcanzado tales proporciones que el Ministerio hab�a estado a punto de elegirle como chivo expiatorio. Hombre de leyes, que conoc�a bien la rigidez de la justicia, Br�zillon sab�a lo que le deb�a a Adamsberg. Pero aquella ri�a con un brigadier era embarazosa y, sobre todo, le sorprend�a de parte de su indolente comisario. Hab�a escuchado el testimonio de Favre, y la obtusa vulgaridad del brigadier le hab�a disgustado soberanamente. Hab�a o�do a seis testigos m�s, y todos hab�an defendido obstinadamente a Adamsberg. El detalle de la botella rota era, sin embargo, especialmente grave. Adamsberg tambi�n ten�a amigos en asuntos internos pero la voz de Br�zillon iba a ser decisiva.
El comisario le expuso una versi�n de los hechos. El vidrio roto para acabar con la altivez de Favre, un simple gesto de reconvenci�n. �Reconvenci�n�, Adamsberg hab�a encontrado la palabra mientras caminaba y la hab�a considerado adecuada a su mentira. Br�zillon le hab�a escuchado con aire preocupado y Adamsberg le hab�a notado m�s bien dispuesto a sacarle de aquel avispero. Pero quedaba claro que el caso no estaba cerrado.
��Le advierto seriamente, comisario -le dijo al separarse de �l-. Las conclusiones no estar�n listas antes de uno o dos meses. Hasta entonces ni un incidente, ni una divagaci�n, ni un embrollo. Desaparezca, �lo capta?
Adamsberg asinti�.
��Y le felicito por el caso de Hernoncourt -a�adi�-. �No le impedir� esta herida asistir al cursillo en Quebec?
��No. El forense me ha dado ya instrucciones.
���Para cu�ndo la partida?
��Para dentro de cuatro d�as.
��Eso le viene al pelo. Al menos, lograr� que se olviden de usted.
Tras esa ambigua despedida, Adamsberg abandon� el muelle de los Orfebres pensativo. �Desaparezca, �lo capta?� Trabelmann se habr�a re�do. Torre de Estrasburgo, ciento cuarenta y dos metros. �Me hace usted re�r, Adamsberg, al menos me hace re�r.�

A las dos de la tarde, los siete miembros de la misi�n de Quebec se hab�an reunido para una serie de instrucciones t�cnicas y de conducta. Adamsberg hab�a distribuido reproducciones de los grados y las insignias de la Gendarmer�a Real de Canad�, que ni siquiera �l hab�a memorizado a�n.
��Nada de meter la pata, �sa es la consigna general -comenz� Adamsberg-. Revisen a fondo las insignias. Se las ver�n con cabos, sargentos, inspectores y superintendentes. No confundan los rangos. El responsable que nos recibir� es el superintendente principal Aur�le Lalibert�, es decir, la libertad es su apellido.
Hubo algunas risitas.
��Eso es lo que debemos evitar: las risas. Sus nombres y apellidos no se parecen a los nuestros. Encontrar�n ustedes, en la GRC, apellidos que sonar�n como �ladulzura�, �francias� e, incluso, a �luiscatorce�. Nada de risas. Conocer�n a algunas Ginette o algunos Philibert m�s j�venes que ustedes, pese a lo anticuado de los nombres. Nada de risas tampoco, ni cuando se trate de su acento, sus expresiones o su modo de hablar. Cuando un quebequ�s habla deprisa, no es tan f�cil de seguir.
���Por ejemplo? -pregunt� el preciso Justin.
Adamsberg se volvi� hacia Danglard, interrogativo.
��Por ejemplo -respondi� Danglard-: ��Quieres que andemos brincando toda la noche?�.
���Qu� significa eso? -pregunt� Voisenet.
���No vamos a darle vueltas toda la noche.�
��Eso es -dijo Adamsberg-. Intenten comprender y eviten el chiste f�cil, o toda la misi�n se ir� a pique.
��Los quebequeses -interrumpi� Danglard con voz blanda- consideran Francia como la madre patria pero no aprecian demasiado a los franceses, y desconf�an de ellos. Los encuentran despectivos, altivos y burlones, con raz�n, como si consideraran Quebec una capital de provincias de le�adores y pazguatos.
��Cuento con ustedes -prosigui� Adamsberg- para que no se comporten como turistas, parisinos por a�adidura, que hablan en voz alta y lo denigran todo.
���D�nde nos alojaremos? -pregunt� No�l.
��En un edificio de Hull, a seis kil�metros de la GRC. Cada cual tendr� su habitaci�n, con vistas al r�o y a las ocas marinas. Tendremos a nuestra disposici�n coches oficiales. All� no se camina, se rueda.
La reuni�n dur� todav�a casi una hora, luego el grupo se dispers� con murmullos de satisfacci�n, salvo por parte de Danglard, que se arrastr� como un condenado fuera de la sala, p�lido de ansiedad. Si por un milagro los estorninos no se met�an en el reactor izquierdo a la ida, lo har�an, a la vuelta, las ocas marinas, y en el reactor de la derecha. Y una oca marina vale por diez estorninos. Todo es m�s grande all�, en Canad�.
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Adamsberg ocup� buena parte de su s�bado telefoneando a las agencias inmobiliarias de la lista, muy larga, que hab�a elaborado para los alrededores de Estrasburgo, sin incluir la propia ciudad. La tarea era un fastidio y siempre hac�a la misma pregunta, en los mismos t�rminos. �Hab�a alg�n hombre de edad avanzada que hubiera alquilado o comprado, en fecha indeterminada, una propiedad o, m�s exactamente, una gran mansi�n aislada? �Y el adquisidor hab�a cancelado su arrendamiento o puesto en venta su mansi�n hac�a poco tiempo? Justo al final de su b�squeda, diecis�is a�os antes, las pesquisas de Adamsberg hab�an inquietado al Tridente lo bastante para incitarle a cambiar de regi�n en cuanto hab�a cometido el crimen, escurri�ndose as� entre sus dedos. Adamsberg se preguntaba si el juez, incluso muerto, habr�a conservado aquel reflejo de prudencia. Las distintas residencias que Adamsberg le hab�a conocido hab�an resultado, todas ellas, casas particulares, lujosas y se�oriales. El juez hab�a reunido una considerable fortuna y aquellas mansiones hab�an sido siempre suyas, y no de alquiler, pues Fulgence prefer�a evitar la mirada de un propietario.
A Adamsberg no le costaba adivinar la manera en que aquel hombre hab�a podido amasar semejante capital. Las notables cualidades de Fulgence, la profundidad de sus an�lisis, su temible habilidad y su excepcional memoria de los procesos del siglo, todo ello acompa�ado de una belleza memorable y carism�tica, le hab�an procurado una fuerte popularidad. Ten�a una reputaci�n de �hombre que sabe�, al igual que san Luis bajo su roble, decidiendo entre el bien y el mal. Lo mismo entre el p�blico que entre sus colegas, desbordados o irritados por su excesiva influencia. El �ntegro magistrado nunca traspasaba los l�mites del derecho y la deontolog�a. Pero si le apetec�a, durante un proceso, le bastaba hacer saber, por un sutil movimiento, hacia d�nde se inclinaba su juicio para que el rumor se propagase y los jurados le siguieran como un solo hombre. Adamsberg sospechaba que las familias de muchos acusados, e incluso algunos magistrados, hab�an pagado generosamente al juez para que su juicio se inclinara de un lado m�s que del otro.

Hac�a m�s de cuatro horas que estaba telefoneando obstinadamente a las agencias sin obtener respuesta positiva alguna. Hasta su cuadrag�sima segunda llamada, cuando un joven admiti� haber vendido una casa se�orial, rodeada por un parque, entre Haguenau y Brumath.
���A cu�ntos kil�metros de Estrasburgo?
��Veintitr�s a ojo de buen cubero, hacia el norte.
El adquisidor, Maxime Leclerc, hab�a comprado la propiedad -Der Schloss, Le Ch�teau- hac�a casi cuatro a�os, pero la hab�a puesto en venta la v�spera por la ma�ana, por graves motivos de salud. El traslado se hab�a efectuado enseguida y la agencia acababa de recuperar las llaves.
���Se las ha entregado personalmente? �Le ha visto usted?
��Las ha tra�do su asistenta. Nadie lo ha visto nunca por la agencia. La venta se llev� a cabo a trav�s de su representante legal, por correspondencia, con env�os y contraenv�os de documentos de identidad y firma. Por aquel entonces, el se�or Leclerc no pod�a desplazarse a causa de las secuelas de una operaci�n.
���Ah, caramba! -dijo simplemente Adamsberg.
��Es legal, comisario. Los documentos estaban certificados por la polic�a.
���Sabe usted el nombre y la direcci�n de esta asistenta?
��La se�ora Coutellier, en Brumath. Puedo obtener sus se�as.

Denise Coutellier gritaba por tel�fono para superar los chillidos de una pandilla de ni�os pele�ndose.
��Se�ora Coutellier, �podr�a describirme usted a su empleador? -pregunt� Adamsberg con voz fuerte, por puro mimetismo.
��Bueno, comisario -grit� la mujer-, nunca le ve�a. Hac�a tres horas el lunes por la ma�ana y tres horas el jueves, al mismo tiempo que el jardinero. Dejaba listas las comidas y almacenaba las provisiones para los dem�s d�as. Me hab�a avisado de que estar�a ausente, era un hombre muy ocupado en sus asuntos. Ten�a algo que ver con el Tribunal de Comercio.
Evidentemente, pens� Adamsberg. Un fantasma es invisible.
���Algunos libros en la casa?
��Muchos, comisario. No podr�a decirle cu�les.
���Peri�dicos?
��Estaba suscrito. A un diario y a las Nouvelles d'Alsace.
���Correo?
��Eso no formaba parte de mis atribuciones, y su escritorio estaba siempre cerrado. Con lo del tribunal, es comprensible. Su marcha ha sido una verdadera sorpresa. Me ha dejado una nota muy amable, d�ndome las gracias y dese�ndome un mont�n de cosas buenas, con todas las instrucciones y una indemnizaci�n muy generosa.
���Qu� instrucciones?
��Bueno, que fuera este s�bado para una limpieza a fondo, sin escatimar horas puesto que el castillo iba a ser puesto en venta. Luego, ten�a que dejar las llaves en la agencia. Ni siquiera hace una hora que he estado all�.
���Escribi� la nota a mano?
��No, no, el se�or Leclerc me dejaba siempre notas a m�quina. Por su profesi�n, supongo.
Adamsberg iba a colgar cuando la mujer prosigui�.
��Por lo que se refiere a su descripci�n, no es cosa f�cil. S�lo le vi una vez, compr�ndalo, y no mucho tiempo. Adem�s, hace cuatro a�os de eso.
���Cuando se instal�? �Le vio usted?
��Naturalmente. A fin de cuentas una no puede trabajar en casas de desconocidos.
��Se�ora Coutellier -dijo Adamsberg con voz m�s ansiosa-, intente ser lo m�s precisa posible.
���Acaso ha hecho algo malo?
��Muy al contrario.
��Me habr�a extra�ado mucho. Un hombre limpio, muy meticuloso. Es una pena que se haya puesto enfermo. Digamos que, seg�n lo recuerdo, ten�a unos sesenta, no m�s. Y por lo que se refiere a su aspecto, era normal.
��Int�ntelo de todos modos. Su talla, su peso, su peinado�
��Un segundo, comisario.
Denise Coutellier puso orden en la pelea infantil y volvi� al aparato.
��Digamos que era un hombre no muy alto, m�s bien gordo, con el rostro colorado. En cuanto al pelo, era gris, estoy segura, con grandes entradas. Llevaba un traje de terciopelo pardo y una corbata, siempre recuerdo la ropa.
��Aguarde, tomar� nota.
��De todos modos, no se f�e -dijo la mujer, gritando de nuevo-. Porque la memoria puede jugarnos siempre malas pasadas, �no es cierto? Le he dicho �bajo�, pero con el tiempo he podido deformarlo. Su ropa era m�s grande que la talla que yo recordaba. Digamos que para un hombre de un metro ochenta, aunque yo lo imaginaba de un metro setenta. Cuando lo ves, la corpulencia hace parecer m�s bajo a un hombre. Lo del pelo ya se lo he dicho, gris, pero en el cuarto de ba�o o en la ropa interior s�lo he encontrado, siempre, cabellos blancos. Claro que, en cuatro a�os, ha podido encanecer, eso sucede deprisa a esa edad. Por eso se lo digo, lo que uno recuerda a veces no es la verdad.
��Se�ora Coutellier, �tiene la mansi�n dependencias, pabellones?
��Hay un antiguo establo, un granero y, adem�s, el pabell�n del guarda. Pero estaba abandonado y yo no deb�a encargarme de �l. En el establo dejaba su coche. Y el jardinero ten�a acceso al granero, para las herramientas.
���Podr�a decirme la marca y el color del coche?
��Nunca lo vi, comisario, porque el se�or ya se hab�a marchado cuando yo llegaba. Y yo no ten�a las llaves de las dependencias, ya se lo he dicho.
��Y en la casa -pregunt� Adamsberg pensando en el valioso tridente-, �ten�a usted acceso a todas las habitaciones?
��Salvo al desv�n, que estuvo siempre cerrado. El se�or Leclerc dec�a que no val�a la pena perder el tiempo en aquel nido de polvo.
El escondite de Barba Azul, habr�a dicho el comandante Trabelmann. La habitaci�n prohibida, el reducto de los espantos.

Adamsberg consult� su reloj. Sus relojes, m�s bien. El que se hab�a decidido a comprar hac�a dos a�os y el que Camille le hab�a dado en Lisboa, un reloj de hombre que ella acababa de ganar en una t�mbola. Y que �l quiso llevar como prenda de su encuentro, y hasta la v�spera de su ruptura. Desde entonces, curiosamente, no se hab�a quitado aquel segundo reloj, sumergible y deportivo, provisto de m�ltiples botones, cron�metros y peque�os cuadrantes cuyo uso ignoraba. Uno de ellos, al parecer, pod�a indicar en cu�ntos segundos iba a caerte encima un rayo. Muy pr�ctico, hab�a pensado Adamsberg. No por ello se hab�a quitado su propio reloj, sujeto con una vieja pulsera de cuero algo ancha, y que chocaba con su vecino. De modo que, desde hac�a un a�o, llevaba dos relojes en la mu�eca izquierda. Todos sus adjuntos le hab�an indicado el hecho y �l les hab�a respondido que tambi�n se hab�a dado cuenta. Pero se qued� con los dos relojes, sin saber por qu�, pues al acostarse y al levantarse necesitaba m�s tiempo para quit�rselos y volv�rselos a poner.
Uno de los relojes marcaba las tres menos un minuto, el otro las tres y cuatro. El de Camille siempre iba por delante, pero Adamsberg no ten�a inter�s en saber cu�l de ellos daba la hora exacta, ni en igualarlos. Aquella diferencia le conven�a porque calculaba la media entre ambos, que para �l representaba la hora exacta. Las tres y un minuto y medio, pues. Ten�a tiempo de tomar de nuevo un tren hacia Estrasburgo.

El joven enviado por la agencia, cuyos ojos verdes y sorprendidos le recordaban al brigadier Estal�re, le recogi� en la estaci�n de Haguenau a las dieciocho cuarenta y siete y le condujo al Schloss de Maxime Leclerc, vasta propiedad rodeada de un bosque de pinos.
��No hay muchos vecinos, �eh? -dijo Adamsberg recorriendo cada una de las habitaciones de la casa abandonada.
��El se�or Leclerc hab�a especificado que, ante todo, deseaba tranquilidad. Un hombre muy solitario. Se ven algunos en su profesi�n.
���Una especie de mis�ntropo, a su entender?
��O tal vez la vida le hubiera decepcionado -aventur� el joven- y prefer�a vivir alejado del mundo. La se�ora Coutellier dec�a que ten�a muchos libros. A veces, es la prueba.
Con la ayuda del joven, puesto que ten�a el brazo en cabestrillo, Adamsberg pas� largo rato tomando huellas donde esperaba que la se�ora Coutellier no hubiera pasado su trapo, sobre todo en las puertas, manecillas y pestillos, y en los interruptores. El desv�n, casi vac�o, estaba cubierto de un entablado de madera basta, reticente al desciframiento. Sin embargo, los seis primeros metros no daban la impresi�n de una superficie que no se hubiera tocado desde hac�a cuatro a�os, y algunas disparidades casi imperceptibles turbaban la uniformidad del polvo. Bajo una viga, una l�nea un poco m�s clara destacaba en el suelo oscuro. Era osado afirmarlo, pero si el hombre hab�a depositado un tridente en alguna parte, pod�a ser all�, donde el mango hab�a dejado su fugaz huella. Dedic� una especial atenci�n al gran cuarto de ba�o. La se�ora Coutellier hab�a demostrado su celo por la ma�ana, pero la amplitud del cuarto le daba alguna esperanza. En el estrecho intersticio que separaba el pie del lavabo de la pared, encontr� un poco de polvo amontonado del que sobresal�an algunos pelos blancos, sin brillo.
El joven, paciente y pasmado, le abri� el granero y, luego, el establo. El suelo de tierra batida hab�a sido barrido, borrando cualquier huella de neum�ticos. Maxime Leclerc se hab�a desvanecido con la levedad de un fantasma.
Los cristales del pabell�n estaban oscurecidos por la mugre, pero no hab�a sido abandonado, seg�n cre�a la se�ora Coutellier. Como Adamsberg esperaba, algunas se�ales indicaban una presencia puntual: la suciedad del enlosado, un sill�n de mimbre limpio y, en el �nico estante, unos tenues rastros, probablemente de varias pilas de libros. All� se escond�a Maxime Leclerc durante las tres horas del lunes y el jueves, leyendo en aquel sill�n al abrigo de las miradas de la asistenta y del jardinero. Sill�n y lectura solitaria que recordaron a Adamsberg a su padre desplegando el peri�dico, con la pipa en la mano. Toda una generaci�n hab�a fumado en pipa y record� que el juez pose�a una, de espuma, como dec�a con admiraci�n su madre.
���Huele usted? -le dijo al joven-. �Ese aroma? �No es el olor a miel del tabaco para pipa?
Aqu�, la silla, la mesa y los pomos de las puertas hab�an sido limpiados todos con detenimiento. A menos, habr�a dicho Danglard, que no se hubiera limpiado nada, pues los muertos no dejan huellas, as� es. Aunque, aparentemente, leen como todo el mundo.

Adamsberg despidi� al empleado pasadas las nueve de la noche en la estaci�n de Estrasburgo, adonde el joven consider� un deber acompa�arle, pues ning�n tren pasaba ya a aquellas horas por Haguenau. Esta vez, el tren sal�a al cabo de seis minutos y no hab�a medio de comprobar si alg�n drag�n extraviado hab�a ido a meterse en el p�rtico de la catedral. Se habr�a sabido, estim� Adamsberg.
Tom� notas mientras regresaba, apuntando desordenadamente los detalles descubiertos en el Schloss. Los cuatro a�os que Maxime Leclerc hab�a pasado all� mostraban signos de la mayor discreci�n. Una discreci�n que rayaba en la evaporaci�n, una evanescencia significativa.
El hombre gordezuelo con el que hab�a hablado la se�ora Coutellier no era Maxime Leclerc, sino uno de sus fact�tum delegado para aquella corta misi�n. El juez ten�a en su poder una importante cohorte de hombres para todo, una organizaci�n perfectamente estructurada que se hab�a constituido durante sus largos a�os de magistratura. Una reducci�n de pena, una indulgencia concedida, un hecho ocultado y el acusado se ve�a absuelto o condenado a una corta pena. Pero ca�a entonces en el cesto de aquellos seres deudores que Fulgence utilizaba, luego, a voluntad. Esa organizaci�n extend�a sus brazos tanto por el mundo de los malhechores como por el de la burgues�a, los negocios, la magistratura y la propia polic�a. Obtener documentos falsos a nombre de Maxime Leclerc no supon�a ninguna dificultad para el Tridente. Ni tampoco dispersar a sus vasallos por las cuatro esquinas de Francia, si era necesario. O reunir una pandilla en un momento para un traslado inmediato. Ninguno de aquellos rehenes pod�a deshacerse de la tutela del juez sin revelar su falta y arriesgarse a un nuevo proceso. Uno de esos ex acusados hab�a acudido, brevemente, a representar el papel del propietario ante la asistenta. Luego, el juez Fulgence hab�a tomado posesi�n del lugar con el nombre de Maxime Leclerc.
Comprend�a que el juez se mudara. Pero le sorprend�a lo repentino de la operaci�n. Aquella urgencia entre la puesta en venta y la evacuaci�n del lugar no se correspond�a con la poderosa capacidad de previsi�n de Fulgence. Salvo si se hab�a visto sorprendido por un hecho inesperado. Ciertamente no Trabelmann, que ignoraba su identidad.
Adamsberg frunci� el ce�o. �Qu� hab�a dicho Danglard, precisamente, con respecto a la identidad del juez, a su nombre? Algo en lat�n, como el cura del pueblo. Adamsberg renunci� a llamar a su adjunto que, a causa de Camille, del muerto viviente y del boeing, estaba cada d�a m�s hostil. Se decidi� a seguir el consejo de Cl�mentine y se devan� mucho tiempo los sesos. Hab�a ocurrido en su casa, tras el incidente de la botella.
Danglard ventilaba el vaso de ginebra y hab�a declarado que el nombre de Fulgence le sentaba al juez �como un guante�. Y Adamsberg hab�a asentido.
Fulgence, �el rayo, el rel�mpago�, �sas hab�an sido las palabras de Danglard. El rel�mpago; es decir, en franc�s, l'�clair, �Leclerc! Y, si no andaba errado, Maxime significaba �el mayor�, como �m�ximo�. Maxime Leclerc. �El Mayor�, �el m�s claro�. �La mayor claridad�, �el rel�mpago�. El juez Fulgence no hab�a podido ponerse un nombre humilde.
El tren frenaba para entrar en la estaci�n del Este. El orgullo hace caer a los hombres m�s grandes, se dijo Adamsberg. Y por eso iba a ser suyo. Si su propia catedral se elevaba g�ticamente hasta los ciento cuarenta y dos metros, y era algo que deb�a probarse, la de Fulgence deb�a perforar las nubes. Dictando desde arriba su ley, tirando hoces de oro al campo de estrellas. Arrojando a su hermano, como a tantos otros, a los tribunales y las mazmorras. Se sinti� de pronto muy peque�o. �Desaparezca�, hab�a ordenado Br�zillon. Pues bien, es lo que estaba haciendo, llev�ndose sin embargo, en su bolsa, algunos pelos que se le hab�an ca�do a un muerto.

XVI

El martes 14 de octubre, los ocho miembros de la misi�n de Quebec aguardaban el embarque a bordo del boeing 747, despegue a las diecis�is cuarenta, llegada prevista a medianoche, las dieciocho hora local. Adamsberg sent�a c�mo aquel t�rmino de �llegada prevista�, repetido por la voz adormecedora de los altavoces, provocaba las n�useas de Danglard. Le vigilaba con atenci�n desde que, hac�a dos horas, daban vueltas por el aeropuerto de Roissy.
El resto del equipo experimentaba una regresi�n; la brigada se hab�a transformado en un grupo de adolescentes nerviosos. Lanz� una ojeada a la teniente Froissy, una mujer de esp�ritu bastante alegre aunque tocado, a�n, por un episodio depresivo: mal de amores, por lo que hab�a o�do decir en la Sala de los Chismes. Aunque ella no participara en la agitaci�n infantil de sus colegas, aquel par�ntesis parec�a distraerla y la hab�a visto sonre�r de vez en cuando. Pero no a Danglard. Nada parec�a poder arrancar al capit�n de sus f�nebres augurios. Su largo cuerpo, ya blando naturalmente, se licuaba a medida que se acercaba la hora de la partida. Como si sus piernas no pudieran aguantarlo ya, no abandonaba su asiento met�lico moldeado, que parec�a retenerlo como una jofaina el agua. Por tres veces, Adamsberg le hab�a visto hurgar en su bolsillo y llevarse un comprimido a los descoloridos labios.
Conscientes de su malestar, sus colegas le ignoraban por discreci�n. El escrupuloso Justin, que siempre dudaba en dar su opini�n por temor a da�ar al otro o alterar una idea, alternaba bromas t�picas y una febril revisi�n de las insignias quebequesas. Al rev�s que No�l, pura acci�n, que participaba en todo y demasiado deprisa. Cualquier movimiento era bueno para No�l y ese viaje no pod�a dejar de gustarle. Al igual que a Voisenet. El ex qu�mico y naturalista esperaba de aquella estancia algunos hallazgos cient�ficos pero tambi�n emociones geol�gicas y f�unicas. Para Retancourt, naturalmente, ning�n problema; era la adaptaci�n hecha mujer, zambull�ndose con excelencia en la situaci�n que se le planteara. En cuanto al joven y t�mido Estal�re, sus grandes ojos verdes, asombrados, s�lo ped�an posarse en cualquier nueva fuente de curiosidad. Saldr�a de all� m�s asombrado a�n. En resumen, se dijo Adamsberg, cada cual encontraba en el viaje cierto provecho o libertad, produciendo una ruidosa excitaci�n colectiva.
Excepto Danglard. Sus cinco hijos hab�an sido confiados a la generosa vecina del sexto, con la Bola, y todo iba bien por ese lado salvo por la perspectiva de dejarlos hu�rfanos. Adamsberg buscaba un modo de arrancar a su adjunto del creciente p�nico, pero la degradaci�n de sus relaciones le dejaba poco margen para el consuelo. O tal vez, se dijo Adamsberg, fuera preciso atacar por otro lado: provocarle, obligarle a reaccionar. �Y qu� mejor que el relato de su visita a la casa del fantasma del Schloss? Sin duda eso har�a que Danglard montara en c�lera, y la c�lera es mucho m�s estimulante y distra�da que el terror. Pensaba en ello desde hac�a un rato, sonriendo, cuando la llamada a los pasajeros del vuelo a Montreal-Dorval les arranc� de sus asientos.
Sus plazas formaban un grupo compacto en mitad del boeing y Adamsberg se las arregl� para que Danglard quedara a su derecha, lo m�s lejos posible de la ventanilla. Las instrucciones de supervivencia gestualizadas por una joven azafata, en caso de explosi�n, de despresurizaci�n de la cabina, ca�da al mar y alegre salida por los toboganes, no arreglaron la cosa. Danglard busc� tanteando su chaleco salvavidas.
��Es in�til -le dijo Adamsberg-. Cuando esto estalla, sales por la ventanilla sin darte cuenta, echo picadillo como el sapo, paf, paf, paf, y explosi�n.
Nada, ni un brillo en el rostro l�vido del capit�n.
Cuando el aparato se detuvo para hacer rugir sus reactores a plena potencia, Adamsberg crey� que iba a perder realmente a su adjunto, exactamente como al jodido sapo. Danglard sufri� el despegue con los dedos incrustados en los brazos del asiento. Adamsberg aguard� a que el avi�n hubiera concluido su ascenso para intentar distraerle.
��Aqu� tiene usted una pantalla -le explic�-. Suelen poner buenas pel�culas. Tambi�n hay una cadena cultural. Mire -a�adi� consultando el programa-, un documental sobre los comienzos del Renacimiento italiano. No est� mal a fin de cuentas. El Renacimiento italiano.
��Me lo s� -murmur� Danglard con el rostro fijo y los dedos atornillados a�n a los brazos de la butaca.
���Tambi�n los comienzos?
��Tambi�n me los s�.
��Si conecta su radio, hay un debate sobre el concepto de la est�tica en Hegel. Es algo que vale la pena, �no?
��Me lo s� -repiti� sombr�o Danglard.
Bueno, si ni los comienzos del Renacimiento ni Hegel pod�an cautivar a Danglard, la situaci�n era casi desesperada, estim� Adamsberg. Le ech� una ojeada a su vecina, H�l�ne Froissy, que, con el rostro vuelto hacia la ventanilla, se hab�a dormido ya o volv�a a sus tristes pensamientos.
��Danglard, �sabe usted lo que hice el s�bado? -pregunt� Adamsberg.
��Me importa un bledo.
��Fui a visitar la �ltima morada de nuestro juez fallecido, cerca de Estrasburgo. Morada que abandon� como si saltara la tapia seis d�as despu�s del crimen de Schiltigheim.
En los abatidos rasgos del capit�n, Adamsberg percibi� un leve respingo que le pareci� alentador.
��Voy a cont�rselo.
Adamsberg hizo que el relato se alargara, sin omitir detalle alguno, el desv�n de Barba Azul, su establo, su pabell�n, su cuarto de ba�o, y denominando al propietario s�lo como �el juez� o �el muerto� o �el espectro�. A falta de c�lera, un inter�s sin entusiasmo recorr�a el rostro del capit�n.
��Es interesante, �no? -dijo Adamsberg-. Ese hombre invisible para todos, esa impalpable presencia.
��Mis�ntropo -objet� Danglard con voz contenida.
��Pero �un mis�ntropo que borra cada una de sus huellas? �Que s�lo deja tras de s�, y adem�s por mala suerte, algunos pelos blancos como la nieve?
��Nada podr� hacer con esos pelos -murmur� Danglard.
��S�, Danglard, puedo compararlos.
���Con qu�?
��Con los que est�n en la tumba del juez, en Richelieu. Bastar�a con solicitar una exhumaci�n. El pelo se conserva mucho tiempo. Con un poco de suerte�
���Qu� es eso? -interrumpi� Danglard con voz alterada-. �Ese silbido que se oye?
��Es la presurizaci�n de la cabina, normal.
Danglard se apoy� de nuevo en el respaldo con un largo suspiro.
��Pero me resulta imposible recordar lo que dijo usted sobre el significado de Fulgence -minti� Adamsberg.
��De fulgur, �el rayo�, �el rel�mpago� -no pudo resistirse Danglard-. O del verbo fulgeo: �lanzar rel�mpagos�, �brillar�, �relucir�, �iluminar�. En sentido figurado, �brillar�, �ser ilustre�, �manifestarse con fulgor�.
Adamsberg almacen�, de paso, los nuevos significados que su adjunto sacaba de sus bobinas de erudici�n.
���Y Maxime? �Qu� dir�a usted de Maxime?
��No me diga que no lo sabe -mascull� Danglard-. Maximus: �el mayor�, �el m�s importante�.
��No le he revelado con qu� nombre compr� el Schloss nuestro tipo. �Le interesa?
��En absoluto.
Danglard, en realidad, se daba perfecta cuenta de los esfuerzos que Adamsberg desplegaba para distraerle de su angustia y, aunque contrariado por la historia del Schloss, le estaba agradecido por su atenci�n. Ya s�lo seis horas y doce minutos de vuelo. Estaban ahora sobre el Atl�ntico, y por un buen rato a�n.
��Maxime Leclerc. �Qu� le parece eso?
��Que Leclerc es un apellido muy corriente.
��Tiene usted mala fe. Maxime Leclerc: �el m�s grande�, �el m�s claro�, �el fulgurante�. El juez no pudo decidirse a tomar un nombre com�n.
��Con las palabras podemos jugar como con las cifras, hacerles decir lo que deseemos. Pueden retorcerse hasta el infinito.
��Si no se agarrara usted a su racionalidad -insisti� Adamsberg por puro deseo de provocaci�n-, admitir�a que hay cosas interesantes en mi punto de vista sobre el asunto de Schiltigheim.
El comisario detuvo a una bienhechora azafata que pasaba con unas copas de champ�n ante la inconsciente mirada del capit�n. Froissy la hab�a rechazado, �l tom� dos y las puso en las manos de Danglard.
��Beba -orden�-. Las dos, pero s�lo una por vez, como se lo ten�a prometido.
Danglard hizo un movimiento con la cabeza como gesto de leve gratitud.
��Pues, desde mi punto de vista -prosigui� Adamsberg-, no es que sea verdadero, pero tampoco falso.
���Qui�n se lo dijo?
��Cl�mentine Courbet. �La recuerda? Fui a visitarla.
��Si elige usted las sentencias de la vieja Cl�mentine como punto de referencia, toda la brigada se precipitar� al abismo.
��Nada de pesimismo, Danglard. Pero es cierto que podr�amos jugar con los nombres hasta el infinito. Con el m�o, por ejemplo. Adamsberg, �la monta�a de Ad�n�. El primero de los hombres. Eso le sienta bien a un tipo, �no? Y en una monta�a, adem�s. Me pregunto si no vendr� de eso la�
��Catedral de Estrasburgo -interrumpi� Danglard.
���Verdad? �Y su nombre, Danglard, qu� hacemos con �l?
��Es el nombre del traidor en Montecristo. Un verdadero cabr�n.
��Es interesante, evidentemente.
��Y hay algo mejor -dijo Danglard, que se hab�a ventilado las dos copas de champ�n-. Viene de D�Anglard, y Anglard viene del germ�nico Angil-hard.
��Vamos, amigo, traduzca.
��Angil, dos ra�ces cruzadas: �espada� y ��ngel�. Por lo que a hard se refiere, significa �duro�.
��Lo que produce una especie de �ngel inflexible con espada. Mucho m�s grave que el pobre primer hombre gesticulando a solas en su monta�a. La catedral de Estrasburgo parece demasiado menesterosa para oponerse a su �ngel vengador. Y adem�s, la han tapado.
���Ah, s�?
��S�, con un drag�n.
Adamsberg lanz� una ojeada a sus relojes. S�lo cinco horas y cuarenta y cuatro minutos y medio de vuelo.
Sent�a que iba por buen camino, pero �cu�nto tiempo podr�a aguantar as�? Nunca hab�a hablado siete horas seguidas.
De pronto, el buen camino se vio cortado en seco por las se�ales luminosas que parpadearon en la parte frontal de la cabina.
���Qu� pasa ahora? -se alarm� Danglard.
��Abr�chese el cintur�n.
��Pero �por qu� he de abrocharme el cintur�n?
��Turbulencias, no pasa nada. Puede moverse un poco, eso es todo.
Adamsberg rog� al primer hombre de la monta�a que procurara que las sacudidas fueran m�nimas. Pero, entregado a otros asuntos, al primer hombre la cosa parec�a importarle un pimiento. Y, por desgracia, las turbulencias fueron de gran intensidad, lanzando al aparato a unos baches de varios metros. Los viajeros m�s veteranos tuvieron que dejar de leer, las azafatas se sujetaron a los estribos y una muchacha lanz� un grito. Danglard hab�a cerrado los ojos y respiraba con mucha rapidez. H�l�ne Froissy le observaba con inquietud. Por una inspiraci�n, Adamsberg se volvi� hacia Retancourt, sentada detr�s del capit�n.
��Teniente -le dijo en voz baja entre los asientos-, Danglard no va a aguantarlo. �Sabr�a hacerle un masaje que le durmiera? �O cualquier otro truco que le atonte, que le embobe, que le anestesie?
Retancourt asinti�, sin que a Adamsberg le sorprendiera demasiado.
��Funcionar� -dijo ella-, siempre que no sepa que procede de m�.
Adamsberg inclin� la cabeza.
��Danglard -le dijo tom�ndole la mano-, mantenga los ojos cerrados, una azafata se encargar� de usted.
Indic� a Retancourt que pod�a empezar.
��Desabr�chese tres botones de la camisa -solicit� ella soltando su cintur�n.
Luego, con la punta de los dedos, como si s�lo posara la yema en una danza r�pida y pian�stica, Retancourt la emprendi� con el cuello de Danglard, siguiendo el trayecto de la columna vertebral e insistiendo en las sienes. Froissy y Adamsberg observaban la operaci�n entre las sacudidas del avi�n, contemplando alternativamente las manos de Retancourt y el rostro de Danglard. El capit�n pareci� tranquilizar su respiraci�n, luego sus rasgos se relajaron y, menos de quince minutos despu�s, dorm�a.
���Ha tomado calmantes? -pregunt� Retancourt separando uno a uno sus dedos de la nuca del capit�n.
��Todo un carro -dijo Adamsberg.
Retancourt mir� su reloj.
��No ha debido de pegar ojo en toda la noche. Al menos dormir� cuatro horas, estaremos tranquilos. Cuando despierte, sobrevolaremos Terranova. La tierra tranquiliza.
Adamsberg y Froissy se miraron.
��Me deja pasmada -murmur� Froissy-. Acabar�a con una pena de amor como con un pulg�n en el camino.
��Nunca son pulgones, Froissy, sino altos muros. No es deshonroso que el ascenso parezca dif�cil.
��Gracias -murmur� Froissy.
��Ya sabe usted, teniente, que a Retancourt no le gusto.
Froissy no lo desminti�.
���Le ha dicho por qu�? -pregunt� �l.
��No, nunca habla de usted.
Una torre de ciento cuarenta y dos metros puede vacilar por el simple hecho de que una gorda Retancourt no considere ni siquiera necesario hablar de ti, pens� Adamsberg. Ech� una ojeada a Danglard. El sue�o le devolv�a los colores y las turbulencias iban apacigu�ndose.

El avi�n estaba en plena aproximaci�n cuando el capit�n despert�, sorprendido.
��Ha sido la azafata -explic� Adamsberg-. Es una especialista. Por suerte, estar� aqu� en el vuelo de regreso. Aterrizamos dentro de veinte minutos.
Salvo dos reflujos de angustia, cuando el aparato sac� ruidosamente el tren de aterrizaje y cuando las alas desplegaron sus frenos, Danglard, a�n bajo los efectos del masaje lenificante, pas� casi correctamente la prueba del aterrizaje. Al llegar, era un hombre nuevo, mientras los dem�s miembros mostraban un aspecto entumecido. Dos horas y media m�s tarde, cada cual hab�a aparcado en su habitaci�n. Teniendo en cuenta la diferencia horaria, el cursillo no comenzar�a hasta el d�a siguiente, a las dos de la tarde, hora local.
A Adamsberg le hab�a correspondido un estudio doble en el quinto piso, tan nuevo y blanco como un piso piloto, y con un balc�n. Privilegio g�tico. Se asom� largo rato para contemplar el inmenso r�o Outaouais que corr�a, abajo, entre sus salvajes riberas y, m�s all�, al otro lado del r�o, las luces de los rascacielos de Ottawa.
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Al d�a siguiente, tres coches de la GRC estacionaban ante el edificio. Muy vistosos, llevaban en sus laterales blancos una cabeza de bisonte, de expresi�n entre pl�cida y terca, rodeada de hojas de arce y con la corona de Inglaterra encima. Tres hombres de uniforme los aguardaban. Uno de ellos, al que Adamsberg identific� como el superintendente principal gracias a su charretera, se inclin� hacia su colega muy pr�ximo.
���Qui�n crees t� que es el comisario? -le pregunt�.
��El m�s bajo. El moreno de la chaqueta negra.
Adamsberg percib�a poco m�s o menos sus palabras. Br�zillon y Trabelmann habr�an estado contentos: �el m�s bajo�. Al mismo tiempo, atra�an su atenci�n unas peque�as ardillas negras que brincaban por la calle, tan tranquilas y vivaces como gorriones.
��Criss, no digas tonter�as -prosigui� el superintendente-. �El que va vestido como un pedig�e�o?
��No te excites, te digo que es �l.
���No ser� m�s bien el gran slac, bien vestido?
��Te digo que es el moreno. Y es un boss importante; all�, todo un as. De modo que cierra la boca.
El superintendente Aur�le Lalibert� inclin� la cabeza y se dirigi� hacia Adamsberg, con la mano tendida.
��Bienvenido, comisario principal. �Muy hecho polvo por el viaje?
��Gracias, todo va bien -respondi� prudentemente Adamsberg-. Celebro mucho conocerle.
Se estrecharon las manos, en un molesto silencio.
��Siento que haga este tiempo -declar� Lalibert� con su poderosa voz y una ancha sonrisa-. Las escarchas han llegado de pronto. Suban a los carros, tenemos diez minutos de camino. Hoy no haremos que se deslomen trabajando -a�adi�, tras invitar a Adamsberg a subir a su coche-. Un simple y breve reconocimiento.

La delegaci�n de la GRC se hallaba en mi parque arbolado que parec�a tan extenso como un bosque franc�s. Lalibert� conduc�a lentamente y Adamsberg ten�a tiempo, casi, de contemplar con detalle cada uno de los �rboles.
��Tienen ustedes espacios enormes -dijo, impresionado.
��S�. Como dicen por aqu�, no tenemos historia pero tenemos geograf�a.
���Y esto, son arces? -pregunt� se�alando con el dedo a trav�s del cristal.
��Eso es.
��Cre�a que sus hojas eran rojas.
���No te parecen bastante rojas, comisario? Las hojas no son como en la bandera. Las hay rojas, anaranjadas, amarillas. De lo contrario nos aburrir�amos. �De modo que, actualmente, eres t� el gran jefe?
��Sin duda.
��Para ser comisario principal, no es que lleves tu forty-five. �Os dejan vestiros as�, en Par�s?
��En Par�s, la polic�a no es el ej�rcito.
��Tranquilo. No tengo puerta trasera y voy al grano. Mejor ser� que lo sepas. �Ves esos edificios? Son la GRC, y aqu� nos quedamos -dijo frenando.
El grupo de Par�s se reuni� ante unos grandes cubos nuevos y flamantes de ladrillo y cristal, entre los �rboles rojos. Una ardilla negra custodiaba la puerta mordisqueando. Adamsberg permaneci� tres pasos por detr�s, para interrogar a Danglard.
���Es costumbre tutear a todo el mundo?
��S�, lo hacen con toda naturalidad.
���Debemos hacer lo mismo?
��Haremos lo que queramos y lo que podamos. Uno se adapta.
���El t�tulo que le ha dado hace un rato? Lo de gran slac, �qu� quiere decir?
��El alto y blando, desgarbado.
��Comprendido. Como �l mismo dice, Aur�le Lalibert� no tiene puerta trasera.
��No lo parece -confirm� Danglard.

Lalibert� condujo al equipo franc�s hasta una gran sala de reuni�n -una especie de Sala del Concilio, en cierto modo- e hizo r�pidamente las presentaciones. Miembros del m�dulo quebequ�s: Mitch Portelance, Rh�al Ladouceur, Berthe Louisseize, Philibert Lafrance, Alphonse Philippe-Auguste, Ginette Saint-Preux y Fernand Sanscartier. Luego, el superintendente se dirigi� con firmeza a sus agentes:
��Cada uno de vosotros se agarrar� a uno de los miembros de la Brigada de Par�s, y cambiaremos de pareja cada dos o tres d�as. Emplearos a fondo pero sin machacaros, que ellos no est�n mancos. Est�n en per�odo de entrenamiento, se inician. De modo que, para empezar, formadlos paso a paso. Y no os and�is con aspavientos si no os comprenden o hablan de un modo distinto al nuestro. No son m�s blandengues que vosotros por mucho que sean franceses. Cuento con vosotros.
En suma, m�s o menos el mismo discurso que Adamsberg les hab�a soltado a los de su equipo, unos d�as antes.

Durante la aburrida visita a los locales, Adamsberg se dedic� a descubrir la m�quina de las bebidas, que distribu�a esencialmente �sopas� pero tambi�n caf�s del tama�o de una jarra de cerveza, y tambi�n examin� los rostros de sus colegas provisionales. Sinti� una simpat�a inmediata por el sargento Fernand Sanscartier, el �nico suboficial de la unidad, cuyo rostro lleno y rosado, perforado por dos ojos pardos saturados de inocencia, parec�a asignarle de inmediato el papel del bueno. Iba a gustarle hacer pareja con �l. Pero, para los tres d�as siguientes, iba a v�rselas con el en�rgico Aur�le Lalibert�, jerarqu�a obliga. Fueron liberados a las seis en punto y llevados a sus veh�culos oficiales, provistos de neum�ticos para la nieve. S�lo el comisario dispon�a de un coche aut�nomo.
���Por qu� llevas dos relojes? -pregunt� Lalibert� a Adamsberg, cuando �ste se puso al volante.
Adamsberg vacil�.
��Por lo de la diferencia horaria -explic� de pronto-. Tengo que proseguir con algunas investigaciones en Francia.
���Y no puedes calcularlo en tu cabeza, como todo el mundo?
��As� voy m�s deprisa -eludi� Adamsberg.
��Como quieras. Hale, bienvenido, man, y hasta ma�ana a las nueve.

Adamsberg condujo despacio, atento a los �rboles, a las calles, a la gente. Al salir del parque de la Gatineau, entraba en la ciudad hermanada de Hull, a la que, personalmente, no habr�a llamado �ciudad�, pues el burgo se extend�a a lo largo de kil�metros y kil�metros de terreno llano, dividido en cuadrados por calles desiertas y limpias, y salpicado de casas con paredes de madera. Nada antiguo, nada desportillado, ni siquiera las iglesias, que se parec�an, m�s bien, a miniaturas de az�car que a la catedral de Estrasburgo. Nadie por aqu� parec�a tener prisa, todos conduc�an lentamente unos potentes pick-up capaces de acarrear seis est�reos de le�a.
Ni caf�s, ni restaurantes, ni almacenes. Adamsberg descubri� algunos establecimientos aislados, unas �tiendas de conveniencia� que vend�an de todo, una de las cuales estaba a cien metros de su edificio. Se dirigi� all� caminando, con satisfacci�n, haciendo que las placas de nieve crujieran bajo sus pies, sin que las ardillas se apartaran a su paso. Una diferencia importante con los gorriones.
���D�nde puedo encontrar restaurantes, bares? -pregunt� a la cajera.
��En el centro, all� encontrar�s todo lo necesario para los noct�mbulos -respondi� ella amablemente-. Est� a cinco kil�metros, tendr�s que tomar tu carro.
Le dijo buenos d�as cuando se march�, y buena velada, bye.

El centro era peque�o, y Adamsberg recorri� sus calles perpendiculares en menos de un cuarto de hora. Al entrar en el Cuarteto, interrumpi� una lectura po�tica ante un p�blico compacto y silencioso, y retrocedi� cerrando la puerta a sus espaldas. Tendr�a que hablarle de esto a Danglard. Se refugi� en un bar a la americana, Los cinco domingos, gran sala sobrecaldeada y decorada con cabezas de carib�s, osos y banderas quebequesas. El camarero le sirvi� la cena con paso apacible, tom�ndose su tiempo y hablando de la vida. El plato ten�a el tama�o de un banquete para dos. Todo es mayor, en Canad�, y todo es m�s tranquilo.
Al otro extremo de la sala, un brazo se agit� en su direcci�n. Ginette Saint-Preux, con el plato en la mano, se acerc� instal�ndose con toda naturalidad en su mesa.
���Te importa que me siente? -dijo-. Tambi�n yo cenaba sola.
Muy bonita, elocuente y r�pida, Ginette se lanz� a m�ltiples discursos. �Y sus primeras impresiones de Quebec? �Diferencias con Francia? �M�s llano? �C�mo era Par�s? �C�mo iba el trabajo? �Animado? �Y su vida? �Ah, s�? Ella ten�a hijos y algunos hobbies, sobre todo la m�sica. Pero para un buen concierto era necesario ir a Montreal, �era eso lo que le interesaba? �Cu�les eran sus hobbies? �Ah, s�? �Dibujar, andar, so�ar? �C�mo era posible? �Y c�mo se hac�a eso en Par�s?
Hacia las once, Ginette se interes� por sus dos relojes.
��Pobre -concluy� levant�ndose-. Es cierto que, seg�n tu franja horaria, todav�a son las cinco de la madrugada.

Ginette hab�a olvidado en la mesa el folleto verde que no hab�a dejado de enrollar y desenrollar durante la conversaci�n. Adamsberg lo despleg� lentamente, con los ojos cansados. Concierto de Vivaldi en Montreal, 17-21 de octubre, quinteto de cuerda, clavec�n y flaut�n. Era muy animosa, la tal Ginette, para recorrer m�s de cuatrocientos kil�metros por un peque�o quinteto.
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Adamsberg no ten�a la intenci�n de pasarse todo el cursillo con los ojos clavados en las pipetas y los c�digos de barras. A las siete de la ma�ana hab�a salido ya, atra�do por el r�o. No, por el afluente, por el inmenso afluente de los indios outaouais. Recorri� la ribera hasta encontrar un camino silvestre. �Sendero de paso�, ley� en un cartel, �utilizado por Samuel de Champlain en 1613�. Lo tom� enseguida, contento de poner los pies en las huellas de los antiguos, cuando indios y viajeros llevaban las piraguas a la espalda. La pista no era f�cil de seguir pues el sendero, deshecho, ca�a a menudo m�s de un metro. Espect�culo arrobador, rumor de las aguas, estruendo de las cascadas, colonias de p�jaros, riberas enrojecidas por los arces. Se detuvo ante una piedra conmemorativa plantada entre los �rboles y que narraba la historia de aquel tipo, del tal Champlain.
��Hola -dijo una voz a su espalda.
Una muchacha con pantalones tejanos estaba sentada en una roca plana que dominaba el r�o, y fumaba un cigarrillo en el amanecer. Adamsberg hab�a descubierto en el acento de su �hola� algo muy parisino.
��Hola -respondi�.
��Franc�s -afirm� la muchacha-. �Qu� haces aqu�? �Viajas?
��Curro.
La muchacha expuls� el humo y, luego, lanz� su colilla al agua.
��Yo estoy perdida. De modo que espero un poco.
���Como que est�s perdida? -pregunt� prudentemente Adamsberg, mientras descifraba las inscripciones de la piedra Champlain.
��En Par�s encontr� a un tipo en la facultad de Derecho, un canadiense. Me propuso que le siguiera y le dije que s�. Parec�a un chorbo formidable.
���Chorbo?
��Colega, amigo, amiguito. Quer�amos vivir juntos.
��Ya -dijo Adamsberg, con cierta distancia.
���Y sabes qu� ha hecho, seis meses m�s tarde, mi chorbo? Le ha dado puerta a No�lla y la pobre se ha encontrado de patitas en la calle.
���No�lla, eres t�?
��S�. Finalmente, ha logrado que una compa�era la acogiese.
��Ya -repiti� Adamsberg, que no deseaba tanta informaci�n.
��De modo que espero -dijo la joven encendiendo otro cigarrillo-. Consigo algunos d�lares en un bar de Ottawa y, en cuanto tenga bastante, regresar� a Par�s. Es una historia muy tonta.
���Y qu� est�s haciendo aqu�, tan temprano?
��No�lla escucha el viento. Lo hace a menudo, por la ma�ana y al anochecer. Me digo que, aunque est�s perdida, debes encontrar un lugar. He elegido esta piedra. �Y t� c�mo te llamas?
��Jean-Baptiste.
���Y de apellido?
��Adamsberg.
���Y qu� haces?
��Madero.
��Eso es cojonudo. Los maderos, aqu�, son �bueyes�, �perros� o �puercos�. A mi chorbo no le gustaban. ��Check a los bueyes!�, dec�a. ��Mira la pasma!�, o sea. Y se largaba enseguida. �Trabajas t� con los cops de Gatineau?
Adamsberg inclin� la cabeza y aprovech� el aguanieve que hab�a empezado a caer para batirse en retirada.
��Adi�s -dijo ella sin moverse de su piedra.
Adamsberg aparc� a las nueve menos dos ante la GRC. Lalibert� le hac�a se�ales desde el umbral de la puerta.
���Entra r�pido! -grit�-. �Est� mojando de verdad! Hey, man, �qu� has hecho? -prosigui�, examinando el embarrado pantal�n del comisario.
��Me he roto la cara en el sendero de paso -explic� Adamsberg frotando los restos de tierra.
���Has salido esta ma�ana? �Es posible?
��Quer�a ver el r�o. Las cascadas, los �rboles, el viejo sendero.
��Criss, eres un maldito enfermo -dijo Lalibert� ri�ndose-. �Y c�mo ha sido lo del revolc�n?
���Qu� quieres decir? No quisiera ofenderte, superintendente, pero no comprendo todo lo que dices.
��Tranquilo, no me lo tomo como algo personal. Y ll�mame Aur�le. Quiero decir: �c�mo has ca�do?
��En una de las bajadas del sendero, he resbalado con una piedra.
��No te habr�s roto nada, al menos.
��No, todo va bien.
��Uno de tus colegas no ha llegado todav�a. El gran slac de ayer.
��No le llames as�, Aur�le. �l entiende el quebequ�s.
���C�mo es posible?
��Lee por diez. Sin duda parece blando, pero no hay ni medio gramo de slac en su cabeza. S�lo que, por la ma�ana, le cuesta arrancar.
��Tomaremos un caf� esper�ndole -dijo el superintendente dirigi�ndose a la m�quina-. �Llevas piastras encima?
Adamsberg sac� de su bolsillo un pu�ado de monedas desconocidas y Lalibert� tom� la apropiada.
���Quieres un descafeinado o uno normal?
��Uno normal -aventur� Adamsberg.
��Esto va a ponerte en pie -dijo Aur�le tendi�ndole un gran vaso ardiente-. De modo que, as�, por las buenas, te tomas un respiro.
��Salgo a caminar, por la ma�ana, durante el d�a o por la noche, no importa. Me gusta y lo necesito.
��Pse -dijo Aur�le con una sonrisa-. A menos que est�s explorando. �Buscas una rubia? �Una muchacha?
��No. Pero hab�a una, extra�amente sentada, sola, cerca de la piedra Champlain, apenas eran las ocho de la ma�ana. Me ha parecido raro.
��Quieres decir que eso huele mal, incluso. Una rubia sola en el sendero est� buscando algo. Nunca hay nadie por all�. No te dejes encorsetar, Adamsberg. Encontrarse mal emparejado no cuesta nada, y luego quedas como un tonto.
Conversaci�n de hombres en la m�quina de las bebidas, pens� Adamsberg. Aqu� como en cualquier otra parte.
��Hala, vamos -concluy� el superintendente-. No estaremos de palique horas y horas sobre mujeres, hay curro.

Lalibert� dio las consignas a los equipos reunidos en la sala. Cuando estuvieron constituidos, Danglard se encontr� emparejado con el inocente Sanscartier. Lalibert� hab�a agrupado a las mujeres entre s�, por correcci�n probablemente, asociando a Retancourt con la fr�gil Louisseize y a Froissy con Ginette Saint-Preux. Hoy: terreno. Tomas en ocho casas de ciudadanos que hab�an aceptado prestarse al experimento. Con un cart�n especial que permit�a la adherencia de substancias corporales, proclamaba Lalibert� mostr�ndoles el objeto con las manos levantadas como si fuese una hostia consagrada. Neutralizando las contaminaciones bacterianas o virales sin necesidad de congelaci�n.
Innovaci�n que proporciona, primero, econom�a de ciencia; segundo, ahorro de dinero y, tercero, de espacio.
Mientras escuchaba la estricta exposici�n del superintendente, Adamsberg se inclinaba sobre su silla, con las manos en los bolsillos mojados a�n. Sus dedos encontraron el folleto verde que hab�a recogido en la mesa para d�rselo a Ginette Saint-Preux. Estaba en mal estado, empapado, y lo sac� con precauci�n para no desgarrarlo. Discretamente, lo extendi� sobre la mesa con la palma de la mano para devolverle la forma.
��Hoy -prosegu�a Lalibert�- tomas de, primero, sudor; segundo, saliva y, tercero, sangre. Ma�ana: l�grimas, orines, mocos y polvo cut�neo. Esperma para los ciudadanos que hayan aceptado llenar la probeta.
Adamsberg dio un respingo. No a causa de la probeta del ciudadano sino por lo que acababa de leer al alisar el papel mojado.
��Comprobad bien -concluy� con fuerza Lalibert� volvi�ndose hacia el equipo de Par�s- que los c�digos de los cartones correspondan a los de los estuches. Como yo digo siempre, hay que saber contar hasta tres: rigor, rigor y rigor. No conozco otro medio de conseguirlo.

Las ocho parejas se dirigieron a los coches, provistas de las direcciones de los ciudadanos que prestaban, amablemente, su morada y su cuerpo a la prueba de las tomas. Adamsberg detuvo, de paso, a Ginette.
��Quer�a devolverle esto -dijo tendi�ndole el papel verde-. Se lo dej� en el restaurante y a usted parec�a interesarle.
��Y mucho, estaba pregunt�ndome d�nde lo hab�a metido.
��Lo siento, la lluvia lo ha mojado.
��No te preocupes. Corro a dejarlo en mi mesa. �Puedes decirle a H�l�ne que llegar� enseguida?
��Ginette -dijo Adamsberg tom�ndola del brazo y se�alando el folleto-. Esa Camille Forestier, la de la viola, �pertenece al quinteto de Montreal?
��Pues, no. Alban me dijo que la viola del grupo hab�a tenido un peque�o. Tuvo que guardar reposo al cuarto mes de embarazo, cuando comenzaban los ensayos.
���Alban?
��El primer viol�n, uno de mis chorbos. Encontr� a la tal Forestier, una francesa, y le hizo una audici�n. Qued� entusiasmado y, zas, la contrat� al vuelo.
���Hey! �Adamsberg! -grit� Lalibert�-. �Mueves esos zuecos o qu�?
��Gracias, Ginette -dijo Adamsberg dirigi�ndose hacia su compa�ero.
���Qu� estaba dici�ndote? -prosigui� el superintendente hundi�ndose en el coche con una carcajada-. T� tienes que andar siempre haciendo sal�n, �no? Y con una de mis inspectoras adem�s, y al segundo d�a. �Qu� cara tienes!
��En absoluto, Aur�le, habl�bamos de m�sica. De m�sica cl�sica, adem�s -a�adi� Adamsberg, como si aquel �cl�sica� certificase la honorabilidad de sus relaciones.
���M�sica my eye! -se ri� el superintendente arrancando-. No te hagas el santurr�n, no soy inocente. La viste ayer noche, right?
��Por casualidad. Estaba cenando en Los cinco domingos y vino a mi mesa.
��Suelta la ca�a, con Ginette. Est� casada y bien casada.
��Le devolv�a un papel, eso es todo. Cr�eme si quieres.
��No te pongas nervioso. Estoy bromeando.

Tras una laboriosa jornada punteada por los potentes gritos del superintendente, y tomadas ya todas las muestras en casa de la servicial familia de Jules y Linda Saint-Croix, Adamsberg sub�a a su coche oficial.
���Qu� vas a hacer esta noche? -le pregunt� Lalibert�, asomando la cabeza por la ventanilla.
��Ir a ver el r�o, pasear un poco. Y luego cenar en el centro.
��Tienes una serpiente en el cuerpo, t�, siempre est�s movi�ndote.
��Me gusta, ya te lo he dicho.
��Lo que te gusta, sobre todo, es salir de pesca. Yo nunca voy a echarles el ojo a las muchachas en el centro. All� me conocen demasiado. De modo que, cuando sufro de impaciencia, voy a Ottawa. �Vamos, man, hazlo best! -a�adi� palmeando la portezuela-. Buenos d�as y hasta ma�ana.
��L�grimas, orines, mocos, polvo y esperma -recit� Adamsberg d�ndole al contacto.
��Esperemos que esperma -dijo Lalibert� frunciendo el ce�o y recuperando todo su sentido profesional-. Si Jules Saint-Croix acepta hacer un peque�o esfuerzo esta noche. Hab�a dicho yes al principio pero me da la impresi�n de que no est� ya tan dispuesto. Criss, no podemos forzar a nadie.
Adamsberg dej� a Lalibert� entregado a sus preocupaciones de probeta y se dirigi� directamente al r�o.
Tras haberse empapado del rumor del oleaje del Outaouais, se meti� por el sendero de paso para ir a pie hasta el centro. Si hab�a comprendido bien la topograf�a, el camino deb�a desembocar en el gran puente de las cascadas de la Caldera. Desde all�, s�lo estaba ya a un cuarto de hora del centro. El camino, lleno de baches, estaba separado de una carretera por una franja de bosque que le sum�a en una completa oscuridad. Hab�a pedido prestada una linterna a Retancourt, el �nico miembro del equipo que pod�a haber llevado ese tipo de material. Lo hizo m�s o menos bien, evitando por poco un laguito que formaba el r�o en sus riberas, escapando de las ramas bajas. No sent�a ya el fr�o cuando lleg� a la salida del sendero, a dos pasos del puente de hierro, gigantesca obra cuyas vigas cruzadas le evocaron una triple torre Eiffel ca�da sobre el Outaouais.

La creper�a bretona del centro procuraba recordar la tierra natal de los antepasados del propietario, con redes, boyas y pescado seco. Y tridente. Adamsberg qued� petrificado ante la herramienta que le desafiaba, con sus p�as, desde la pared de enfrente. Tridente marino, arp�n de Neptuno, con sus tres finas p�as terminadas en garfios. Muy distinto de su tridente personal, que era una herramienta de labrador, gruesa y pesada, un tridente de tierra, si as� puede decirse. Como se habla de lombriz de tierra o de sapo de tierra, incluso. Pero estaban lejos esos feroces tridentes y esos sapos explosivos, abandonados en las brumas del otro lado del Atl�ntico.
El camarero le sirvi� una crepe enorme, sin dejar de hablarle de la vida.
Abandonados al otro lado del Atl�ntico, los tridentes, los sapos, los jueces, las catedrales y los desvanes de Barba Azul.
Abandonados pero aguard�ndole, esperando su regreso. Todos aquellos rostros y aquellas heridas, todos aquellos temores unidos a sus pasos por el hilo inagotable de la memoria. Por lo que respecta a Camille, aparec�a aqu� mismo, en pleno coraz�n de una ciudad perdida del inmenso Canad�. La idea de esos cinco conciertos que iban a darse a doscientos kil�metros de la GRC le turbaba, como si corriera el riesgo de poder escuchar el son de la viola desde el balc�n de su habitaci�n. S�lo deseaba que Danglard no lo supiera. El capit�n ser�a capaz de correr hasta Montreal, arrastr�ndose, y de mirarlo refunfu�ando durante todo el d�a siguiente.
Pidi� un caf� y un vaso de vino como postre y, sin levantar la mirada de la carta, se dio cuenta de que alguien se hab�a sentado a su mesa sin anunciarse. Era la muchacha de la piedra Champlain, que llam� de nuevo al camarero para encargar un segundo caf�.
���Has tenido un buen d�a? -le pregunt� sonriendo.
La muchacha encendi� un cigarrillo y le mir� con franqueza.
Mierda, se dijo Adamsberg, y se pregunt� por qu�. En otro momento, habr�a aprovechado al vuelo la ocasi�n. Pero no sent�a deseo alguno de llev�rsela a la cama, quiz� porque los tormentos de la semana pasada estaban actuando a�n o, tal vez, porque intentaba desmentir las suposiciones del superintendente.
��Te molesto -afirm� ella-. Est�s cansado. Los bueyes te han deslomado.
��Eso es -dijo �l, y advirti� que hab�a olvidado su nombre.
��Tu chaqueta est� mojada -dijo ella toc�ndole-. �Tiene goteras tu coche? �Has venido en bici?
�Qu� quer�a saber? �Todo?
��He venido a pie.
��Nadie va a pie por aqu�. �No te has fijado?
��S�. Pero he pasado por el sendero de paso.
���Lo has recorrido entero? �Cu�nto tiempo has tardado?
��Algo m�s de una hora.
��Bueno, tienes huevos, como habr�a dicho mi chorbo.
���Y por qu� tengo huevos?
��Porque el sendero, por la noche, es la madriguera de los maricas.
���Y qu�? �Qu� pueden hacerme?
��Y tambi�n de los violadores. No estoy segura, es un rumor. Pero cuando No�lla va, por la noche, nunca pasa de la piedra Champlain. Eso le basta para contemplar el r�o.
��Al parecer es un afluente.
No�lla hizo una mueca.
��Cuando es as�, tan grande, yo lo llamo r�o. Me he pasado el d�a sirviendo a cretinos franceses y estoy reventada. Sirvo en el Carib�, �te lo hab�a dicho? No me gustan los franceses cuando gritan en grupo, prefiero a los quebequeses, son m�s amables. Salvo mi chorbo. �Recuerdas que el muy cabr�n me ha largado?
La muchacha estaba lanzada de nuevo y Adamsberg no ve�a c�mo librarse de ella.
��Toma, mira su foto. Guapo, �no te parece? Tambi�n t� eres guapo, a tu manera. No muy com�n, un poco de ac� y de all�, y ya no eres joven. Pero me gustan tu nariz y tus ojos. Y me gusta cuando sonr�es -dijo rozando sus p�rpados y sus labios con el dedo-. Y tambi�n cuando hablas. Tu voz. �Sabes lo de tu voz?
��Hey, No�lla -intervino el camarero dejando las cuentas sobre la mesa-. �Sigues currando en el Carib�?
��S�, tengo que reunir el dinero del billete, Michel.
���Y todav�a est�s colada por tu chorbo?
��A veces s�, por la noche. Hay gente a la que le da la llorera por la ma�ana, y a otra por la noche. Lo m�o es la noche.
��Bueno, no lo lamentes. Lo han pescado los cops.
��No jodas -dijo No�lla incorpor�ndose.
��No digo tonter�as. Robaba carros y los revend�a con una nueva matr�cula, �qu� te parece?
��No te creo -dijo No�lla agitando la cabeza-. Trabajaba en inform�tica.
��Eres dura de entendederas, preciosa. Tu chorbo ten�a dos caras, era un hip�crita. Enciende la luz, No�lla. No son bobadas, lo he le�do en el peri�dico.
��No lo sab�a.
��En el peri�dico de Hull, negro sobre blanco. Se empaquet� el bu�uelo y los cerdos le engomaron las mu�ecas. Ya tiene lo suyo y te aseguro que tiene para rato. Era un perro de mierda, tu chorbo. De modo que si�ntate encima y luego dale vueltas. Quer�a dec�rtelo para que no lo lamentaras. Perd�name, me llaman de aquella mesa.
��No puedo creerlo -dijo No�lla recogiendo con el dedo el fondo azucarado de su caf�-. �Te molesta que tome una copa contigo? Debo sobreponerme.
��Diez minutos -concedi� Adamsberg-. Luego me ir� a dormir -insisti�.
��Comprendo -dijo No�lla pidiendo su copa-. Eres un hombre ocupado. �Te das cuenta? �Mi chorbo?
���Si�ntate encima y luego dale vueltas� -repiti� Adamsberg-. �Qu� te ha aconsejado? �Que lo olvides? �Que lo borres?
��No. Quiere decir �detente un rato sobre la cosa y pi�nsalo bien�.
���Y lo de �empaquetar el bu�uelo�?
��Pillarse un buen pedo. Ya basta, No�lla no es un diccionario.
��Era s�lo para comprender tu historia.
��Pues bien, ya lo ves, es m�s tonta a�n de lo que yo cre�a. Tengo que ir a distraerme -dijo apurando la copa de un trago-. Te acompa�o.
Sorprendido, Adamsberg vacil� en responder.
��Voy en coche y t� a pie -explic� No�lla con impaciencia-. �No pensar�s regresar por el sendero?
���sa era mi idea.
��Caen chuzos de punta. �Te doy miedo? �La chica da miedo a un hombret�n de cuarenta a�os? �A un puerco?
��Claro que no -dijo Adamsberg sonriendo.
��Bueno. �D�nde vives?
��Cerca de la calle Pr�bost.
��Ya veo, yo estoy a tres manzanas. Ven.
Adamsberg se levant�, sin comprender su reticencia a seguir hasta su coche a una muchacha encantadora.

No�lla fren� ante su inmueble y Adamsberg le dio las gracias abriendo la portezuela.
���No me das un beso antes de marcharte? No eres muy cort�s para ser franc�s.
��Perd�n, soy un monta��s, un bruto.
Adamsberg la bes� en las mejillas, con el rostro r�gido, y No�lla frunci� el ce�o, ofendida. Abri� la puerta del edificio y salud� al guardi�n, siempre al acecho pasadas las once. Despu�s de la ducha, se tendi� en la ancha cama. En Canad�, todo es m�s grande. Salvo los recuerdos, que son m�s peque�os.

XIX

La temperatura hab�a ca�do a menos cuatro grados por la ma�ana y Adamsberg corri� a ver su r�o. En el sendero, los bordes de los peque�os estanques se hab�an helado y se entretuvo rompiendo el hielo con sus gruesos zapatos, ante la atenta mirada de las ardillas. Iba a seguir adelante cuando el recuerdo de No�lla apostada en la piedra le retuvo como una cuerda. Dio marcha atr�s y se sent� en una roca para observar la competici�n entablada entre una colonia de patos y una bandada de ocas marinas. Territorios y guerras por todas partes. Una de las ocas desempe�aba, visiblemente, el papel de gran poli y volv�a malignamente a la carga extendiendo sus alas y chasqueando el pico, con una constancia de d�spota. A Adamsberg no le gustaba esa oca. La distingui� de las dem�s por una marca bajo el plumaje, con la idea de ir a ver si, al d�a siguiente, mantendr�a el papel de aut�crata o si las ocas practicaban una alternancia democr�tica. Dej� que los patos continuaran con su resistencia y regres� al coche. Una ardilla se hab�a metido debajo, ve�a su cola sobresaliendo junto al neum�tico trasero. Arranc� poco a poco, a sacudidas, para no aplastarla.
El superintendente Lalibert� recuper� su buen humor cuando supo que Jules Saint-Croix hab�a cumplido con su deber de ciudadano y hab�a llenado su probeta, que hab�a guardado en un gran sobre. Fundamental, el esperma, fundamental, le gritaba Lalibert� a Adamsberg, mientras romp�a el sobre sin consideraci�n alguna por la pareja Saint-Croix, acurrucada en un rinc�n.
��Dos experimentos, Adamsberg -prosegu�a Lalibert� agitando la probeta en medio del sal�n-: toma en caliente y en seco. En caliente como si hubiera permanecido en la vagina de la v�ctima. En seco, el soporte plantea problemas. La toma no se realiza del mismo modo si el esperma se encuentra en un tejido, en una carretera, en la hierba o en una alfombra. Lo m�s jodido es la hierba. �Me sigues? Repartiremos las dosis en cuatro lugares estrat�gicos, en la carretera, en el jard�n, en la cama y en la alfombra del sal�n.
Los Saint-Croix desaparecieron de la estancia como cogidos en falta y los polic�as pasaron la ma�ana poniendo gotitas de esperma aqu� y all� y rode�ndolas con un c�rculo de tiza para no perderlas de vista.
��Mientras se seca -declar� Lalibert�-, nos largamos a los aseos y nos encargamos de los orines. Toma tu cart�n y tu estuche.

Los Saint-Croix pasaron una jornada dif�cil que llen� de satisfacci�n al superintendente. Hab�a hecho llorar a Linda para recoger sus l�grimas y correr a Jules con aquel fr�o para obtener sus mocos. Todas las tomas hab�an sido v�lidas y regres� a la GRC como un cazador victorioso, con sus cartones y estuches etiquetados. S�lo hubo una contrariedad aquel d�a: hab�an tenido que hacer cambios de �ltima hora, pues dos voluntarios se hab�an negado, obstinadamente, a confiar su probeta a los equipos femeninos. Lo que hab�a sacado de quicio a Lalibert�.
���Maldita sea, Louisseize! -hab�a aullado al tel�fono-. �Qu� quieren hacernos creer, esos tipos, con su jodido esperma? �Que es oro l�quido? Son muy due�os de solt�rselo a las rubias por placer, pero cuando se trata de curro, �ya no importa qui�n seas! D�selo a la cara a tu maldito voluntario.
��No puedo, superintendente -hab�a respondido la delicada Berthe Louisseize-. Est� empecinado como un oso. Tengo que cambiarme con Portelance.
Lalibert� hab�a tenido que ceder pero, por la noche, todav�a rumiaba la ofensa.
��Los hombres -dijo a Adamsberg entrando por delante en la GRC- son bobos como bisontes, a veces. Ahora que hemos terminado las tomas, voy a cantarles las cuarenta a esos perros de voluntarios. Las mujeres de mi escuadra saben sobre su maldito esperma cien veces m�s que estos dos botarates.
��D�jalo estar, Aur�le -sugiri� Adamsberg-. Esos tipos te importan un pimiento.
��Me lo tomo como algo personal, Adamsberg. Vete a ver mujeres esta noche, si te apetece, pero yo, despu�s de cenar, voy a hacerles una visita y a cantarles las cuarenta a esas dos mulas.
Aquel d�a, Adamsberg comprendi� que la expansiva jovialidad del superintendente ven�a tambi�n acompa�ada de un reverso ardiente. Un tipo caliente, directo y desprovisto de tacto, al mismo tiempo que un col�rico obtuso y tenaz.
��Al menos, �no habr�s sido t� el que le has puesto as�? -pregunt� el sargento Sanscartier, inquieto, a Adamsberg.
Sanscartier hablaba en voz baja, con la pose algo encorvada de los t�midos.
��No, es por culpa de dos cretinos que se han negado a dar sus probetas a los equipos femeninos.
��Mejor as�. �Puedo darte un consejo? -a�adi� posando en Adamsberg sus ojos saturados.
��Te escucho.
��Es un buen tipo pero, cuando bromea, es mejor re�r hasta descoyuntarse las mand�bulas. Quiero decir que no lo provoques. Porque cuando el boss se pone como un basilisco puede hacer temblar los �rboles.
���Y le ocurre a menudo?
��Si le llevan la contraria o si se ha levantado con mal pie. �Ya sabes que, el lunes, los dos formamos equipo?

Tras una cena en grupo organizada en Los cinco domingos para festejar la primera semana, Adamsberg regres� por el bosque. Conoc�a bien su sendero, ahora, adivinando las grietas y los hundimientos, viendo el brillo de los lagos de ribera, y lo recorri� m�s deprisa que a la ida. Se hab�a detenido a medio camino para atarse el cord�n del zapato cuando un rayo de luz cay� sobre �l.
��Hey, man! -solt� una voz gruesa y agresiva-. �Qu� haces aqu�? �Est�s buscando algo?
Adamsberg dirigi� su linterna a su vez y descubri� a un tipo robusto que le observaba con las piernas abiertas, vestido como un guardabosques y tocado con un gorro de orejeras encasquetado hasta los ojos.
���Qu� ocurre? -pregunt� Adamsberg-. El sendero es de libre paso, seg�n creo.
��Ah -dijo el hombre tras una pausa-. �Eres del viejo pa�s? Franc�s, �no?
��S�.
���Y c�mo lo s� yo? -dijo el hombre ri�ndose esta vez y acerc�ndose a Adamsberg-. Porque cuando hablas, no creo o�rte, creo leerte. �Qu� est�s haciendo por aqu�? �Buscas hombres?
���Y t�?
��No me ofendas, vigilo la obra. No podemos dejar las herramientas por la noche, valen mucho.
���Qu� obra?
���No la ves? -dijo el hombre paseando su linterna a sus espaldas.
En aquel aparte del bosque que dominaba el camino, Adamsberg distingui� un pick-up en la oscuridad, un barrac�n desmontable y algunas herramientas apoyadas en los �rboles.
���Una obra de qu�? -pregunt� Adamsberg con amabilidad.
Parec�a bastante delicado, en Quebec, interrumpir sin cortes�a una conversaci�n.
��Arrancan los �rboles muertos y vuelven a plantar arces -explic� el vigilante nocturno-. He cre�do que le echabas el ojo al material. Oye, perdona que te haya trincado pero es mi curro, man. �Deambulas a menudo, as�, por la noche?
��Me gusta.
���Est�s de visita?
��Soy poli. Trabajo con la GRC de Gatineau.
Aquella declaraci�n acab� de pronto con las �ltimas sospechas del guarda.
��Ok, man, todo correcto. �Te apetece una cerveza en la cabina?
��Gracias, tengo que largarme. He de darle al callo.
��Peor para ti, man. Bienvenido y bye.

Adamsberg redujo el paso cuando se acerc� a la piedra Champlain. All� estaba No�lla, en su piedra, embutida en un grueso anorak. Distingui� la brasa de su cigarrillo. Retrocedi� sin hacer ruido y trep� por el bosque para rodearla. Recuper� el sendero treinta metros m�s all� y apresur� el paso hacia el edificio. Joder con esta muchacha, a fin de cuentas no era el diablo. Diablo que le devolvi� brutalmente la imagen del juez Fulgence. Uno cree que sus pensamientos se esfuman cuando est�n clavados ah�, en pleno centro de tu frente, como tres agujeros alineados. Apenas velados por una ef�mera nube atl�ntica.

XX

Voisenet hab�a decidido dedicar su fin de semana a correr por los bosques y los lagos, con los gemelos y la c�mara fotogr�fica en la mano. Dado el restringido n�mero de coches, llevaba con �l a Justin y Retancourt. Los otros cuatro agentes hab�an preferido la ciudad y se marchaban a Ottawa y Montreal. Adamsberg hab�a optado por dirigirse, a solas, hacia el norte. Antes de ponerse en camino, por la ma�ana, fue a comprobar si la oca ruidosa de la v�spera hab�a cedido a un colega su poder coercitivo. Pues era un macho, no lo dudaba.
No, la desp�tica oca marina no hab�a cedido nada. Las dem�s ocas segu�an su estela, como aut�matas, virando sobre un ala en cuanto el boss cambiaba de direcci�n, inmoviliz�ndose cuando pasaba a la acci�n, cuando volaba a ras de agua hacia los patos, a todo trapo, hinchando su plumaje para parecer m�s grande. Adamsberg le lanz� un insulto levantando el pu�o y regres� a su coche. Antes de arrancar, se arrodill� para comprobar que ninguna ardilla se hubiera metido debajo.

Se dirigi� hacia el norte, almorz� en Kazabazua y continu� por interminables pistas de tierra. Los quebequeses no se tomaban ya el trabajo de asfaltar m�s all� de unos diez kil�metros fuera de la ciudad, dado que el hielo se empe�aba en hacer estallar, cada invierno, el asfalto. Si segu�a conduciendo en l�nea recta, pens� con intenso placer, se encontrar�a frente a Groenlandia. Esas cosas no pueden contarse en Par�s, al salir del trabajo. Ni en Burdeos. Se extravi� voluntariamente, gir� de nuevo hacia el sur y se detuvo en el lindero de una arboleda, cerca del lago Pink. Los bosques estaban desiertos, el suelo lleno de hojas rojas y salpicado por placas de nieve. A veces, un cartel recomendaba tener cuidado con los osos y buscar las huellas de sus zarpas en los troncos de las hayas. �Sabed que los osos negros trepan a esos �rboles para comer sus fabucos.� Bien, pens� Adamsberg levantando la cabeza y rozando con el dedo las cicatrices de los zarpazos, mientras buscaba al animal entre el follaje. Hasta ahora s�lo hab�a visto presas de castores y excrementos de c�rvidos. S�lo hab�a huellas y rastros, sin que las propias bestias fueran visibles. Un poco como Maxime Leclerc en el Schloss de Haguenau.
�No pienses en el Schloss y vete a ver el lago rosado.�
El lago Pink era descrito como un peque�o lago entre el mill�n que ten�a Quebec, pero a Adamsberg le pareci� ancho y hermoso. Puesto que, desde Estrasburgo, hab�a adoptado la costumbre de preocuparse por los carteles, Adamsberg se empe�� en leer el del lago Pink, que le anunci� que hab�a dado con un lago estrictamente �nico en su g�nero.
Retrocedi� un poco. Aquella reciente tendencia a toparse con las excepciones le incomodaba.
Apart� aquellos pensamientos con su habitual adem�n y prosigui� la lectura. El lago Pink alcanzaba una profundidad de veinte metros y su fondo estaba cubierto por tres metros de lodo. Hasta aqu�, todo iba bien. Pero precisamente a causa de esta profundidad, las aguas de su superficie no se mezclaban con las del fondo. A partir de los quince metros, �stas no se mov�an ya, nunca removidas, nunca oxigenadas, al igual que el lodo, que albergaba sus diez mil seiscientos a�os de historia. Un lago de apariencia normal, a fin de cuentas, resumi� Adamsberg, e incluso claramente rosado y azul, y que sin embargo cubr�a un segundo lago perpetuamente estancado, sin aire, muerto, un f�sil. Lo peor era que un pez marino viv�a a�n all�, procedente de los tiempos en los que aquello era mar a�n. Adamsberg examin� el dibujo del pez, que parec�a un h�brido entre carpa y trucha, con algunas p�as. Por mucho que reley� el cartel, no encontr� el nombre del pez desconocido.
Un lago vivo sobre un lago muerto, y que albergaba una criatura sin nombre de la que se ten�a un esbozo, una imagen. Adamsberg se inclin� por encima de la baranda de madera para intentar percibir, bajo el agua rosada, aquellas ocultas inercias. �Por qu� raz�n todos sus pensamientos ten�an que llevarle al Tridente? �Como aquellos zarpazos de los osos en los troncos, como aquel lago muerto que viv�a en silencio, acurrucado bajo una superficie de vida, lodoso, gris�ceo, donde se mov�a un hu�sped heredado de una edad muerta?
Adamsberg vacil�, despu�s sac� su cuaderno del anorak. Calent�ndose las manos, copi� con precisi�n el dibujo de aquel jodido pez que nadaba entre el cielo y el infierno. Hab�a pensado permanecer m�s tiempo en el bosque, pero el lago Pink le hizo desistir. En todas partes se topaba con el juez muerto; en todas partes tocaba las inquietantes aguas de Neptuno y las huellas de su maldito tridente. �Qu� habr�a hecho Lalibert� ante el tormento que le persegu�a? �Se habr�a re�do y liquidado el asunto con un movimiento de su gran zarpa, optando por el rigor, el rigor y el rigor? �O habr�a agarrado a su presa para no volver a soltarla? Mientras se alejaba del lago, Adamsberg sinti� que la persecuci�n se invert�a y que la propia presa clavaba en �l sus dientes. Sus p�as, sus garras, sus puntas. En cuyo caso, Danglard tendr�a raz�n al sospechar que alimentaba una verdadera obsesi�n.

Se dirigi� al coche con paso lento. En sus relojes, puestos ambos a la hora local, respetando sus cinco minutos de diferencia, eran las cuatro y doce minutos y medio de la tarde. Condujo a lo largo de carreteras desiertas, buscando la apat�a en la uniforme inmensidad de los bosques, y luego decidi� regresar a tierra habitada. Redujo la marcha cerca del aparcamiento de su edificio, luego volvi� a ganar, lentamente, velocidad, dej� Hull a sus espaldas y tom� la direcci�n de Montreal. Precisamente lo que no deseaba hacer. Pero el coche iba solo, como un juguete teledirigido a una velocidad constante de 90 km/h, siguiendo las luces traseras del pick-up que le preced�a.
Si el coche sab�a que se dirig�a a Montreal, Adamsberg, por su parte, recordaba perfectamente las indicaciones del papel verde, el lugar y la hora. A menos, pens� al llegar a la ciudad, que optase por un cine o por un teatro, �por qu� no? De no ser as�, tendr�a que cambiar de coche, abandonar ese jodido carro y encontrar otro que no le llevara al lago Pink ni al quinteto de Montreal. A las diez y treinta y seis y medio de la noche, se meti� en la iglesia justo despu�s del entreacto y fue a sentarse en los bancos delanteros, al abrigo de una columna blanca.
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La m�sica de Vivaldi le envolv�a, produciendo oleadas de pensamientos tormentosos y confusos. La visi�n de Camille tocando su viola le conmov�a m�s de lo que hubiera deseado, pero s�lo se trataba de una hora robada y de una emoci�n clandestina que a nada compromet�a. Por deformaci�n profesional, sent�a que la m�sica se tensaba como un enigma insoluble, rechinaba casi de impotencia y, luego, se disolv�a en una armon�a inesperada y fluida, alternando complejidades y soluciones, preguntas y respuestas.
En uno de aquellos momentos en que las cuerdas iniciaban una respuesta, sus pensamientos regresaron como una flecha a la precipitada partida del Tridente, cuando abandon� el Schloss de Haguenau. Sigui� su pista, atento al arco de Camille. Siempre hab�a hecho huir al juez. �se era el �nico y peque�o poder que hab�a podido adquirir sobre el magistrado. Hab�a llegado a Schiltigheim el mi�rcoles y Trabelmann hab�a derramado su indignaci�n al d�a siguiente. Lo que hab�a dado al acontecimiento el tiempo suficiente para filtrarse y aparecer, el viernes, en las noticias locales. Aquel mismo d�a, Maxime Leclerc pon�a en venta y vaciaba la mansi�n. Si era as�, ahora eran dos. Adamsberg persegu�a de nuevo al difunto pero �ste sab�a que su cazador hab�a reaparecido. Y, en ese caso, Adamsberg perd�a su �nica ventaja y el poder del muerto pod�a cerrarle el paso en cualquier instante. Un hombre avisado vale por diez, pero el otro val�a por mil. De regreso a Par�s, tendr�a que adaptar su estrategia a esa nueva amenaza, escapar de los perros pastores que intentar�an arrancarle las piernas. �Adel�ntate, muchacho. Contar� hasta cuatro.� Y corre, Adamsberg, corre.
As� estaban las cosas si su olfato no le enga�aba. Dirigi� un pensamiento a Vivaldi, que, a trav�s de los siglos, le mandaba aquella se�al de peligro. Un buen tipo el tal Vivaldi, un tipo bueno de verdad servido por un quinteto excepcional. Su coche no le hab�a tra�do aqu� en vano. Para hurtar una hora a la vida de Camille y para captar la valiosa advertencia del m�sico. En el punto al que hab�a llegado, en que o�a ya a los muertos, muy bien pod�a escuchar los murmullos de Antonio Vivaldi, y estaba muy seguro de que el hombre se encontraba en muy buena compa��a. Un t�o que produjo semejante m�sica s�lo puede susurrarte excelentes consejos.

S�lo al final del concierto descubri� Adamsberg a Danglard, con los ojos clavados en su protegida. Aquella visi�n aboli� en �l cualquier placer.
Pero �d�nde se met�a aquel tipo? �En todo? �En toda su vida? Perfectamente informado de los conciertos, all� estaba, firme en su puesto, el bueno, el fiel, el irreprochable Danglard. Mierda, Camille no le pertenec�a, carajo. Entonces, �qu� intentaba el capit�n con tan estrecha protecci�n? �Entrar a formar parte de su existencia? Sinti� aut�ntico resentimiento hacia su adjunto. El benefactor de pelo canoso que se escurr�a por la puerta que la pesadumbre de Camille le dejaba entreabierta.
La rapidez con la que se esfum� Danglard sorprendi� a Adamsberg. El capit�n hab�a rodeado la iglesia y aguardaba la salida de los m�sicos. Para felicitarles, sin duda. Pero Danglard carg� el material en un coche y se puso al volante, llev�ndose consigo a Camille. Adamsberg arranc� tras ellos, deseoso de saber hasta d�nde llevaba su adjunto su plan secreto. Tras un alto y diez minutos de camino, el capit�n se detuvo y abri� la portezuela a Camille, que le tendi� un paquete envuelto en una manta. Aquella manta y el hecho de que el paquete lanzara un grito le hicieron comprender, en un instante, la magnitud de la situaci�n.
Un ni�o, un beb�. Y, por su tama�o y su voz, un beb� min�sculo de un mes de edad. Inm�vil, contempl� la puerta de la casa que se cerraba tras la pareja. Danglard, infame cabr�n, innoble ladr�n.
El capit�n sali� r�pidamente, y saludando a Camille con un gesto amistoso se meti� en un taxi.

Dios m�o, un ni�o, rumiaba Adamsberg por la carretera que le llevaba hacia Hull. Ahora que Danglard hab�a abandonado el papel de sobornador para volver a ser el bueno y benevolente capit�n -lo que en nada atenuaba su resentimiento hacia �l-, sus pensamientos se concentraron como un haz sobre la muchacha. �Por qu� inconcebible truco de prestidigitaci�n volv�a a encontrar a Camille con un ni�o? Un truco que exig�a, advirti� en aquel instante, el desvergonzado paso de un hombre. Un beb� de un mes, calcul�. M�s nueve, igual a diez. Camille no hab�a esperado, pues, m�s de diez semanas despu�s de su partida para encontrarle un sucesor. Adamsberg pis� el acelerador, impaciente de pronto por adelantar a aquellos jodidos carros que circulaban, d�cilmente, a la sagrada velocidad de 90 km/h. El hecho era �se, y Danglard lo hab�a sabido desde el principio sin decirle ni una palabra. Comprend�a, sin embargo, que su adjunto le hubiera evitado aquella noticia que, incluso hoy, le laceraba el esp�ritu. �Y por qu�? �Qu� hab�a esperado? �Que Camille llorara mil a�os sin moverse por su amor perdido? �Que se petrificara en una estatua que �l pudiera reanimar a su antojo? �Como en los cuentos?, habr�a dicho Trabelmann. No, ella hab�a vacilado, vivido y encontrado un tipo, sencillamente. Cruda realidad sobre la que percut�a secamente.

No, pens� tendi�ndose en su cama. Nunca hab�a comprendido realmente que al perder a Camille, perd�a a Camille. Simple l�gica que no le serv�a de nada. Y ahora estaba ese jodido padre que le expulsaba de la escena. Hasta Danglard hab�a tomado partido contra �l. No le costaba imaginar al capit�n entrando en la maternidad y estrechando la mano al reci�n llegado, un hombre fiable, un hombre seguro, que ofrec�a toda su rectitud en beneficioso contraste. Un tipo irreprochable y rectil�neo, un industrial con un perro labrador, dos perros labradores, zapatos y cordones nuevos.
Adamsberg le odiaba ferozmente. Aquella noche, habr�a acabado, en un instante, con el tipo y sus perros. �l, el poli; �l, el buey, el puerco, le habr�a matado. Y con un golpe de tridente, �por qu� no?
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Adamsberg se levant� tarde y no fue a desafiar al boss de las ocas marinas, abandonando as� cualquier proyecto de visita contemplativa a los lagos. Se dirigi� de inmediato hacia el sendero. La joven no trabajaba en domingo y ten�a posibilidades de encontrarla en la piedra Champlain. Estaba all�, en efecto, con la ambigua sonrisa y el cigarrillo en los labios, dispuesta a seguirle hasta el estudio.
Adamsberg encontr� en el entusiasmo de su compa�era un parcial consuelo para el disgusto que hab�a sufrido la v�spera.
Fue dif�cil desalojarla a las seis de la tarde. Sentada y desnuda en la cama, No�lla no quer�a ni o�rle, decidida a pasar la noche all�. Ni hablar de eso, le explic� con dulzura Adamsberg visti�ndola poco a poco, sus colegas iban a regresar de inmediato. Tuvo que ponerle la blusa y llevarla del brazo hasta la puerta.

Cuando No�lla hubo salido, sus pensamientos no se demoraron por m�s tiempo en la muchacha y llam� a Mordent a Par�s. El comandante era un hombre nocturno y no le despertar�a a las doce y cuarto de la noche. A su rigor de aficionado al papeleo se un�a una antigua inclinaci�n hacia el acorde�n y la canci�n popular, y esa noche regresaba de un baile que parec�a haberle alegrado.
��A decir verdad, Mordent -dijo Adamsberg-, no le llamo para darle noticias. Todo marcha, el equipo sigue bien y nada que comentar.
���Y los colegas? -se interes� a pesar de todo el comandante.
��Correcto, como dicen por aqu�. Agradables y competentes.
���Veladas libres o se apagan las luces a las diez?
��Libres, pero no se pierde usted nada por ese lado. Hull-Gatineau no es, exactamente, un vasto escenario de cabarets y ferias. Es bastante plano, como dice Ginette.
��Pero �es bonito?
��Mucho. �No hay l�os en la Brigada?
��Nada complicado. �Cu�l es el objeto de la llamada, comisario?
��El ejemplar de las Nouvelles d'Alsace del viernes 10 de octubre. O cualquier otro peri�dico regional o local, no lo s�.
���Y el objeto de la b�squeda?
��El asesinato cometido en Schiltigheim la noche del s�bado 4 de octubre. V�ctima, Elisabeth Wind. Encargado de la investigaci�n, el comandante Trabelmann. Acusado, Bernard V�tilleux. Lo que busco, Mordent, es un art�culo o un suelto que hable de la visita de un poli parisino y la sospecha de un asesino en serie. Algo de ese tipo. El viernes 10, no otro d�a.
���Y el poli parisino es usted, supongo?
��Eso es.
���Informaci�n secreta en la Brigada o lo suelto en la Sala de los Chismes?
��Secreto absoluto, Mordent. Este asunto s�lo me est� jodiendo.
���Y es urgente?
��Prioritario. T�ngame al corriente en cuanto averig�e algo.
���Y si no logro nada?
��Es muy importante tambi�n. Ll�meme en cualquier caso.
��Un segundo -intervino Mordent-. �Podr�a mandarme a diario un e-mail habl�ndome de sus actividades en la GRC? Br�zillon espera un informe preciso cuando regresen de la misi�n y supongo que preferir� usted que me encargue yo.
��S�, gracias por echarme una mano, Mordent.

El informe. Lo hab�a olvidado por completo. Adamsberg se oblig� a redactar para el comandante un relato de las tomas de los d�as anteriores, mientras recordara a�n los esfuerzos de Jules y Linda Saint-Croix. Justo a tiempo: las recientes apariciones de Fulgence, del nuevo padre y de No�lla le hab�an alejado bastante de los cartones de sudor y de orina. No le desagradaba deshacerse, ma�ana, de su duro y jovial compa�ero y de formar equipo con Sanscartier el Bueno.
Avanzada la noche, oy� un coche que frenaba en el aparcamiento. Ech� una ojeada desde su balc�n y vio bajar al grupo de Montreal, con Danglard a la cabeza, inclinado bajo la tempestad de nieve. A �l le apetecer�a cantarle las cuarenta, como habr�a dicho el superintendente.
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Es extra�o hasta qu� punto tres d�as bastan para disipar el asombro y para poner en marcha, de inmediato, la rutina, pens� Adamsberg al estacionar ante los edificios de la GRC, a pocos metros de la diligente ardilla que custodiaba la puerta. La sensaci�n de extra�eza se esfumaba, cada cuerpo comenzaba a hacer su nido en el nuevo territorio y a moldearlo con su forma, como se moldea, poco a poco, el fondo de un sill�n. As� ocup� cada uno el mismo lugar en la sala de reuniones, aquel lunes, para escuchar al superintendente. Tras la exploraci�n del terreno, se acud�a al laboratorio, se extra�an las muestras y se colocaban en los medallones, dos mil�metros de di�metro, y se proced�a al dep�sito en los noventa y seis alv�olos de las placas de tratamiento. Consignas que Adamsberg anot� vagamente, para su correo diario a Mordent.

Adamsberg dej� que Fernand Sanscartier dispusiera los cartones, preparara los medallones y pusiera en marcha los punzones robotizados. Ambos, acodados en una barandilla blanca, contemplaban el vaiv�n de las puntas. Hac�a dos d�as que Adamsberg dorm�a mal y el mon�tono movimiento de las decenas de punzones sincronizados le atontaba.
��Eso adormece a cualquiera, �verdad? �Quieres que vaya a buscar un caf� solo?
��Uno doble, Sanscartier, y muy cargado.
El sargento regres� llevando con precauci�n los vasos.
��No te quemes -dijo tendiendo el caf� a Adamsberg.
Los dos hombres volvieron a su puesto, inclinados sobre el parapeto.
��Llegar� el d�a -dijo Sanscartier- en que no podremos ya mear tranquilamente en la nieve sin que aparezca un c�digo de barras y tres helic�pteros de cops.
��Llegar� el d�a -repiti� Adamsberg como un eco- en que ni siquiera necesitaremos interrogar a los tipos.
��Llegar� el d�a en que ni siquiera necesitaremos verlos. O�r su voz, preguntarse si por casualidad� Nos plantaremos en la escena del crimen, tomaremos un humillo de sudor, y el tipo ser� pescado a domicilio con una pinza y metido en una caja a su medida.
��Y llegar� el d�a en que nos tocaremos las narices.
���Te parece bueno este brebaje?
��No mucho.
��No es nuestra especialidad.
���Y te aburres aqu�, Sanscartier?
El sargento sopes� su respuesta.
��Me dar�a gusto volver al terreno, donde podr�a utilizar mis ojos y, luego, mear en la nieve, si entiendes lo que quiero decir. Sobre todo porque mi rubia se ha quedado en Toronto. Pero no se lo digas al boss, me echar�a un rapapolvo.
Una se�al roja se encendi� y ambos permanecieron unos instantes sin moverse, contemplando los punzones inm�viles. Luego, Sanscartier se apart� perezosamente de la barandilla.
��Hay que moverse. Si el boss nos pesca agitando el aire, se arremangar� los calzones.
Evacuaron la paleta y colocaron nuevos cartones. Medallones, alv�olos. Sanscartier puso de nuevo en marcha los punzones.
���Trabajas mucho sobre el terreno en Par�s? -pregunt�.
��Lo m�s posible. Y adem�s, camino, deambulo, sue�o.
��Tienes suerte. �Resuelves tus casos dando paladas en las nubes?
��En cierto modo -dijo Adamsberg con una sonrisa.
���Tienes algo bueno ahora?
Adamsberg hizo una mueca.
��La palabra no es �sa, Sanscartier. Se tratar�a, m�s bien, de dar paladas de tierra.
���Te ha tocado un hueso?
��Muchos huesos. Me ha tocado todo un muerto. Pero el muerto no es la v�ctima, es el asesino. Es un viejo muerto que mata.
Adamsberg mir� los ojos pardos de Sanscartier, casi tan redondos como las aterciopeladas bolas que se ponen en la cara de los mu�ecos.
��Bueno -respondi� Sanscartier-, si sigue matando es que no est� del todo muerto.
��S� -insisti� Adamsberg-. Te digo que est� muerto.
��Entonces es que resiste -declar� Sanscartier abriendo los brazos-. Se debate como diablo en agua bendita.
Adamsberg se acod� en la barandilla. Por fin una mano que se le tend�a, inocentemente, despu�s de la de Cl�mentine.
��Eres un tipo inspirado, Sanscartier. En efecto, necesitas el terreno.
���Eso crees?
��Estoy seguro.
��En todo caso -dijo el sargento inclinando la cabeza-, en un momento dado te vas a pillar los dedos con lo de tu diablo. Ten cuidado, si me lo permites. No va a faltar una tropa de tipos para decir que, de pronto, se te ha ido la pinza.
���Qu� quieres decir?
��Que dir�n que flipas en colores, vamos, que has perdido la chaveta.
��Ah, bueno. Ya lo han dicho, Sanscartier.
��Entonces, cierra el pico y no intentes hac�rselo creer. Pero, yo pienso que tienes huevos y vas por buen camino. Busca tu maldito demonio y, mientras no le tengas agarrado por la cocorota, no des el cante.
Adamsberg permaneci� inclinado sobre el parapeto, sensible al alivio que proporcionaban las palabras de su colega de mente clara.
��Pero t�, Sanscartier, �por qu� no me tomas por un pirado?
��Porque no lo eres, as� de f�cil. �Quieres comer? Es m�s de mediod�a.
Al d�a siguiente, por la noche, despu�s de una jornada transcurrida en la cadena de extracci�n autom�tica, Adamsberg se separ� a rega�adientes de su ben�fico colega.
���Con qui�n formas equipo ma�ana? -le pregunt� Sanscartier acompa��ndole hasta el coche.
��Ginette Saint-Preux.
��Es una buena chica. Puedes estar tranquilo.
��Pero te echar� de menos -dijo Adamsberg estrech�ndole la mano-. Me has prestado un gran servicio.
���C�mo es posible?
��Es posible, eso es todo. �Y t�? �Con qui�n trabajas?
��Con la de mantenimiento tierno. �Puedes recordarme su nombre?
���Mantenimiento tierno?
��La gorda -tradujo Sanscartier, turbado.
��Ah, Violette Retancourt.
��Perdona que vuelva a la cuesti�n, pero cuando hayas pescado al maldito muerto, aunque sea dentro de diez a�os, �podr�s hac�rmelo saber?
���Tanto te interesa?
��S�. Y me has ca�do bien.
��Te lo dir�. Aunque sea dentro de diez a�os.

Adamsberg se encontr� atrapado con Danglard en el ascensor. Sus dos d�as con Sanscartier el Bueno le hab�an dulcificado y dej� para m�s tarde el deseo de v�rselas, una vez m�s, con su adjunto.
���Sale esta noche, Danglard? -pregunt� con tono neutro.
��Estoy reventado. Como un bocado y me acuesto.
���Y los ni�os? �Todo va bien?
��S�, gracias -respondi� el capit�n, algo sorprendido.
Adamsberg sonre�a al regresar a su casa. Danglard no estaba muy receptivo, �ltimamente, para los arrumacos. La v�spera le hab�a o�do arrancar el coche, a las seis y media, y regresar casi a las dos de la madrugada. Tiempo suficiente para ir a Montreal, escuchar el mismo concierto y llevar a cabo sus buenas obras. Unas cortas noches que coloreaban sus ojeras. El bueno de Danglard, tan seguro de su inc�gnito. Apretando los labios para no dejar escapar el secreto que hab�a descubierto. Esta noche, �ltima representaci�n y nueva ida y vuelta para el fiel capit�n.
Desde la ventana, Adamsberg observ� su furtiva salida. Buen viaje y buen concierto, capit�n. Estaba mirando c�mo se alejaba el coche cuando llam� Mordent.
��Siento el retraso, comisario. Nos ha ca�do encima todo un l�o, un tipo que quer�a matar a su mujer y que, al mismo tiempo, nos llamaba. Hemos tenido que rodear el edificio.
���Da�os?
��No, el tipo ha incrustado su primera bala en el piano y la segunda en su propio pie. Por fortuna, un verdadero zopenco.
���Noticias de Alsacia?
��Lo mejor ser� que le lea el art�culo, en la p�gina ocho: ��El crimen de Schiltigheim cuestionado? Tras la investigaci�n llevada a cabo por la gendarmer�a de Schiltigheim sobre el tr�gico asesinato de Elisabeth Wind, la noche del s�bado 4 de octubre, el juez orden� el arresto preventivo de B. V�tilleux. Sin embargo, seg�n nuestros informadores, B. V�tilleux habr�a sido sometido a un contrainterrogatorio por un alto comisario de Par�s. El asesinato de la muchacha podr�a atribuirse, seg�n las mismas fuentes, a un asesino en serie que act�a en el territorio nacional. La hip�tesis ha sido formalmente rechazada por el comandante Trabelmann, encargado de la investigaci�n. Seg�n sus declaraciones, s�lo se trata de un mero rumor. El comandante ha querido reafirmar que el arresto de B. V�tilleux est� muy bien fundado�. �Es lo que usted buscaba, comisario?
��Exactamente. Conserve cuidadosamente el art�culo. Y ya s�lo nos queda rezar para que Br�zillon no lea las Nouvelles d'Alsace.
���Le convendr�a que el tal V�tilleux fuera absuelto?
��S� y no. Es duro dar paladas en la tierra.
��Bien -concluy� Mordent sin �nimo de seguir adelante-. Gracias por sus correos. Me parece interesante pero no muy seductor lo de esos cartones, punzones, medallones.
��Justin se siente muy c�modo con ellos, Retancourt se adapta sin problemas, Voisenet les encuentra una pincelada sobrenaturalista. Froissy aguanta, No�l se impacienta, Estal�re se asombra y Danglard se va de concierto.
���Y usted, comisario?
���Yo? A m� me llaman el �excavador de nubes�. Gu�rdeselo s�lo para usted, Mordent, como lo del art�culo.

De Mordent, Adamsberg pas� de inmediato a No�lla, cuya creciente pasi�n le distra�a, sin duda, del irritante descubrimiento de Montreal. La muchacha, muy decidida, hab�a resuelto pronto el problema del lugar de sus encuentros. Se encontraban en la piedra Champlain y luego, despu�s de caminar un cuarto de hora por la carretera, llegaban a la tienda de alquiler de bicis, donde una de las ventanas de guillotina cerraba mal. La muchacha llevaba en su mochila todo lo que consideraba necesario para su supervivencia, es decir, bocadillos, bebidas y colch�n de acampada. Adamsberg se separaba de ella hacia las once de la noche, y regresaba por el sendero de paso del que conoc�a, ahora, cada desnivel. Pasaba por delante de la obra, hac�a una se�al al vigilante y saludaba al r�o Outaouais antes de irse a dormir.
Trabajo, r�o, bosques y muchacha. En el fondo, podr�a tomar las cosas por el lado bueno. Dejar que el nuevo padre navegara a lo lejos y, por lo que se refiere al Tridente, repetirse las palabras de Sanscartier: �Tienes huevos y vas por buen camino�. Quer�a creer a Sanscartier aunque, seg�n las alusiones de Portelance y Ladouceur, no parec�a el m�s estimado del grupo por su ingenio.

Una ligera sombra en el cuadro, esta noche, con No�lla. Un corto di�logo, que por fortuna cort� en seco.
��Ll�vame contigo -hab�a dicho la muchacha, tendida en el colch�n de acampada.
��No puedo, estoy casado -hab�a respondido instintivamente Adamsberg.
��Mientes.
Adamsberg la hab�a besado para que las palabras cesaran.

XXIV

Las jornadas en pareja con Ginette Saint-Preux fluyeron f�cilmente, a pesar de la creciente complejidad del cursillo, que hab�a obligado a Adamsberg a tomar notas al dictado de su compa�era. �Paso por la c�mara de amplificaci�n, producci�n de copias de la muestra por aparato de ciclaje t�rmico.�
��Bueno, Ginette, como quieras.
Pero Ginette, tan parlanchina como tenaz, advert�a la vaga mirada de Adamsberg y volv�a a la carga.
��No seas mula, no es tan duro de entender. Imagina una fotocopiadora molecular que produce miles de millones de ejemplares de objetivos. �Correcto?
��Correcto -repet�a maquinalmente Adamsberg.
��Los productos de amplificaci�n se marcan con un indicador fluorescente que facilita la detecci�n ante el barrido por l�ser. �Lo comprendes ahora mejor?
��Lo comprendo todo, Ginette. Trabaja, te estoy mirando.

No�lla le esperaba el jueves al anochecer, plantada en su bici, con el rostro sonriente y resuelto. Despu�s de extender el colch�n en el suelo de la tienda, se tendi� en �l apoy�ndose en un codo y alarg� el brazo hacia su mochila.
��La nena tiene una sorpresa para ti -dijo sacando un sobre.
La muchacha lo agitaba ante sus ojos, riendo. Adamsberg se hab�a incorporado, desconfiado.
��Ha conseguido una plaza en el mismo vuelo que t�, el martes que viene.
���Regresas a Par�s? �Ya?
��Regreso a tu casa.
��No�lla, estoy casado.
��Mientes.
La bes� de nuevo, m�s inquieto que la primera vez.

XXV

Adamsberg se demor� conversando con la ardilla de guardia de la GRC, retrasando un poco la jornada que le esperaba con Mitch Portelance. Aquel d�a, la ardilla hab�a reclutado a un peque�o camarada, que le distra�a con frecuencia de su laborioso deber. Lo que no ocurr�a con el seco Portelance, un cient�fico de altos vuelos que hab�a entrado en la gen�tica como si hiciera sus votos, dedicando todo su amor a las briznas de �cido desoxirribonucleico. A diferencia de Ginette, el inspector era incapaz de entender que Adamsberg no pudiese seguir sus explicaciones, menos a�n que no las asimilara con pasi�n, y expon�a los datos a paso de carga. Adamsberg anotaba en su cuaderno, tomando alg�n retazo de aqu� y de all� de aquel ferviente discurso. �Depositar cada muestra en un peine poroso� Introducir en un secuenciador��
�Peine poroso?, escrib�a Adamsberg.
�Transferencia del ADN a un gel separador con la ayuda de un campo el�ctrico.�
�Gel separador?
���Y cuidado! -lanz� Portelance-. Empieza entonces una carrera de mol�culas en la que los fragmentos de ADN atraviesan el gel para alcanzar la l�nea de llegada.
��Ah, caramba.
��A saber, un detector que descubre los fragmentos a medida que van saliendo del secuenciador, uno a uno, por orden creciente de longitud.
��Pasmoso -dijo Adamsberg dibujando una gran hormiga reina perseguida por un centenar de machos alados.
���Qu� est�s dibujando? -se interrumpi� Portelance, contrariado.
��La carrera de los fragmentos a trav�s del gel. Es para fijar mejor mis ideas.
��Y he aqu� el resultado -exclam� Portelance se�alando con el dedo la pantalla-. Perfil de veintiocho franjas mostrado por el secuenciador. Hermoso, �no te parece?
��Mucho.
��Esta combinaci�n -prosigui� Mitch-, en este caso la orina de Jules Saint-Croix, como recordar�s, constituye su perfil gen�tico, �nico en el mundo.
Adamsberg contempl� la transformaci�n de la orina de Jules en veintiocho franjas. As� era Jules, as� era el hombre.
��Si fuera tu orina -dijo Portelance relaj�ndose un poco-, ver�amos, claro est�, algo completamente distinto.
��Pero �veintiocho franjas, de todos modos? �No ciento cuarenta y dos?
���Por qu� ciento cuarenta y dos?
��Porque s�. S�lo me informo.
��Veintiocho, ya te lo he dicho. En resumen, si matas a alguien, la cagar�as me�ndote en el cad�ver.
Mitch Portelance se ri� solo.
��No te preocupes, me relajo -explic�.

En la pausa de mediod�a, Adamsberg avis� a Voisenet, que beb�a un caf� solo mientras discut�a con Ladouceur. Le hizo una se�al y Voisenet se reuni� con �l en una esquina.
���Ha podido seguirlo, Voisenet? �Lo del gel, la carrera y las veintiocho franjas?
��Bastante.
��Yo no. Sea amable y env�e el informe diario a Mordent, yo no soy capaz de hacerlo.
���Va demasiado deprisa Portelance? -se inquiet� el teniente.
��Y yo demasiado despacio. D�game, Voisenet -a�adi� Adamsberg sacando su cuaderno-, �le dice algo este pez?
Voisenet se inclin� interesado sobre el esbozo que Adamsberg hab�a hecho del animalito que escudri�aba las profundidades del lago Pink.
��Nunca lo hab�a visto -dijo Voisenet intrigado-. �Est� seguro del parecido del dibujo?
��No falta ni una aleta.
��Nunca lo hab�a visto -repiti� el teniente agitando la cabeza-. Y, sin embargo, s� bastante de ictiolog�a.
���De qu�?
��De peces.
��Entonces, diga �peces�, se lo ruego. Ya me cuesta comprender a nuestros colegas, no me complique la tarea.
���De d�nde sale eso?
��De un jodido lago, teniente. De dos lagos puestos el uno encima del otro. Un lago vivo sobre un lago muerto.
���C�mo dice?
��Veinte metros de profundidad, tres metros de lodos que tienen diez mil a�os. En el fondo, nada se mueve ya. Y dentro nada esa antigua pescadilla herencia de los tiempos marinos. Una especie de f�sil viviente que nada tiene que hacer all�, si usted quiere. Podemos preguntarnos, incluso, por qu� y c�mo ha sobrevivido. En todo caso, ha resistido y se debate en ese lago como un diablo en agua bendita.
��Mierda -susurr� Voisenet, con vehemencia, sin poder apartar los ojos del dibujo-. �Est� seguro de que no se trata de una f�bula, de una leyenda?
��El cartel era de lo m�s serio. �En qu� est� pensando? �En el monstruo del Lago Ness?
��Nessie no es un pez, es un reptil. �D�nde est� eso, comisario? �El lago?
Adamsberg, con la mirada perdida, no respondi�.
���D�nde est�? -repiti� Voisenet.
Adamsberg dirigi� los ojos hacia su colega. Estaba pregunt�ndose qu� suceder�a si Nessie se hubiera metido por entero en el p�rtico de la catedral de Estrasburgo. Se habr�a sabido. Aunque hubiera sido un suceso inusitado pero no muy destructivo, puesto que el monstruo del Lago Ness no escup�a fuego por los ollares y era incapaz, por lo tanto, de hacer estallar la joya del arte g�tico.
��Perd�n, Voisenet, estaba pensando. Se trata del lago Pink, no muy lejos de aqu�. Rosado y azul, magn�fico en la superficie. De modo que cuidado con las apariencias. Y si descubre ese pez, ag�rremelo por las narices.
��Eh -protest� Voisenet-. No hago da�o a los peces, me gustan.
��Pues bien, �ste, a m�, no me gusta. Venga, le mostrar� el lago en un mapa.

Adamsberg procur� evitar cualquier posible encuentro con No�lla aquella noche, as� que estacion� en una calle alejada, entr� en el inmueble por la puerta trasera del s�tano y evit� el sendero de paso. Cort� por el bosque, atraves� la obra, se cruz� con el guarda, que acababa de ocupar su puesto.
��Hey, man! -dijo el vigilante con un gran adem�n-. �Otra vez agitando los harapos?
��S�, bienvenido -respondi� Adamsberg con una sonrisa, sin detenerse.
S�lo encendi� la linterna cuando estuvo ya a salvo, a los dos tercios del trayecto, mucho despu�s de la piedra de la que No�lla nunca pasaba, y tom� de nuevo el sendero. Ella le aguardaba veinte metros m�s all�, apoyada en un haya.
��Ven -le dijo tom�ndole de la mano-. Tengo algo que decirte.
��Tengo una cena con los colegas, No�lla, no puedo.
��No ser� mucho tiempo.
Adamsberg se dej� arrastrar hasta la tienda de alquiler de bicis y se sent� prudentemente a dos metros de la muchacha.
��T� me quieres -declar� No�lla de entrada-. Lo vi la primera vez, cuando apareciste en el sendero.
��No�lla�
��Lo sab�a -interrumpi� No�lla-. Que eras t� el que me amaba. �l me lo hab�a dicho. Por eso ven�as a esa piedra cada d�a y no por lo del viento.
���C�mo es eso? �Qui�n es ��l�?
��El viejo indio Shawi. �l me lo dijo. Que la otra mitad de No�lla se me aparecer�a en la piedra del r�o de los antiguos Outaouais.
��El viejo indio -repiti� Adamsberg-. �D�nde te dijo eso el viejo indio?
��En Sainte-Agathe-des-Monts. Es un algonquino. Desciende de los outaouais. Sabe. Esper� y eras t�.
��Dios m�o, No�lla, no ir�s a hacerle caso�
��T� -indic� No�lla se�alando con el dedo a Adamsberg-. Me quieres como yo te quiero. Nada nos separar�, como el r�o seguir� corriendo.
Loca, completamente loca. Lalibert� ten�a raz�n. No estaba claro lo de la muchacha sola, al alba, en el sendero de paso.
��No�lla -dijo poni�ndose en pie y andando por la caba�a-. No�lla, eres una chica adorable, espl�ndida, me gustas mucho pero no te quiero, perd�name. Estoy casado, quiero a mi mujer.
��Mientes y no tienes mujer. El viejo Shawi me lo dijo. Y me quieres.
��No, No�lla. S�lo hace seis d�as que nos conocemos, estabas triste a causa de tu chorbo, yo estaba solo, y eso es todo. La historia acaba aqu�, lo siento.
��No se acaba, comienza para siempre. Aqu� -a�adi� la muchacha se�alando su vientre.
���Aqu�?
��Aqu� -repiti� con calma No�lla-. Nuestro hijo.
��Mientes -dijo sordamente Adamsberg-. No puedes saberlo tan temprano.
��S�, los tests dan la respuesta en tres d�as. Y Shawi me anunci� que tendr�a un hijo tuyo.
��Es falso.
��Es cierto. Y no abandonar�s a No�lla, que te quiere y lleva a tu hijo.
La mirada de Adamsberg se volvi�, instintivamente, hacia la ventana de guillotina. Levant� r�pidamente el panel y salt� a la carretera.
��Hasta el martes -le grit� No�lla.

Adamsberg tom� la carretera y corri� hasta su edificio. Respirando con rapidez, subi� a su coche y arranc� en direcci�n al bosque, girando en los caminos de tierra, a demasiada velocidad. Afloj� la marcha ante un puesto aislado, compr� una cerveza y una porci�n de pizza. Trag� como un oso, sentado en un toc�n en el lindero del bosque. Hab�a ca�do del todo en la trampa, sin refugio alguno donde protegerse de aquella muchacha medio loca que le ten�a agarrado por el cuello. Tan descentrado que estaba seguro de que la ver�a llegar al aeropuerto, el martes, para instalarse en su casa de Par�s. Habr�a debido darse cuenta, comprender al verla en aquella piedra, tan directa y tan extra�a, que No�lla estaba alucinada. Por lo dem�s, los primeros d�as la hab�a evitado. Pero aquel jodido asunto del quinteto le hab�a arrojado, como un bobo, en los tentaculares brazos de la muchacha.
La cena y el intenso fr�o que ca�a con la noche le devolvieron la energ�a. Su desconcierto se convirti� en rabia. Hostia, nadie ten�a derecho a tenderle una trampa como �sa a un tipo. La lanzar�a en pleno vuelo del avi�n, la arrojar�a al Sena en Par�s.
Carajo, pens� levant�ndose, hab�a ya demasiada rabia y demasiada gente a la que deseaba aplastar o, directamente, asesinar: Favre, el Tridente, Danglard, el nuevo padre y, ahora, esta muchacha. Como Sanscartier habr�a dicho, se le hab�a ido la pinza. Y no pod�a seguir as�. Ni experimentando rabias asesinas ni deambulando por sus nubes, en las que, por primera vez, no le gustaba andar a paladas. Las visiones recurrentes del muerto viviente, del tridente, de zarpazos de oso y de lagos mal�ficos comenzaban a oprimirle y le parec�a estar perdiendo el control de sus propias nubes. S�, era posible que se le hubiese ido la pinza.
Volvi� a su estudio arrastrando los pies, desliz�ndose por el s�tano como un culpable o un hombre sitiado por s� mismo.

XXVI

Mientras Voisenet sal�a corriendo hacia el lago Pink con Froissy, Retancourt y otros dos se abalanzaban de nuevo sobre los bares de Montreal, arrastrando al escrupuloso Justin, y Danglard recuperaba su retraso de sue�o, Adamsberg pasaba su fin de semana desplaz�ndose furtivamente. La naturaleza siempre le hab�a sentado bien -exceptuando el solapado lago-, y m�s val�a ir a zambullirse all� que dar vueltas por aquel estudio donde corr�a el peligro de ver aparecer a No�lla. Se desliz� fuera al amanecer, antes de la hora en que todos despertaban, y se larg� al lago Meech.
Pas� all� largas horas, cruzando los puentes de madera, flanqueando sus contornos, frot�ndose los brazos en la nieve, hasta los codos. Consider� m�s prudente no dirigirse a Hull para pasar la noche y dormir en un hostal de Maniwaki, rogando que Shawi el profeta no apareciese por su habitaci�n para llevarle a la fuerza a su iluminada disc�pula. Emple� el d�a siguiente recorriendo los bosques, recogiendo virutas de abedules, hojas m�s rojas que el rojo, y buscando un abrigo donde agazaparse aquella noche.
Poes�a. �Y si iba a cenar a aquel bar de poes�a? El Cuarteto no atra�a a los j�venes y a No�lla no se le ocurrir�a buscarle all�. Dej� el coche bastante lejos de su casa y tom� por el gran bulevar y no por aquel maldito sendero.
Cansado, crispado y, al mismo tiempo, privado de ideas, devoraba un plato de patatas fritas escuchando por un solo o�do los poemas que iban sucedi�ndose. Danglard apareci� de pronto a su lado.
���Buen fin de semana? -pregunt� el capit�n, buscando la reconciliaci�n.
���Y usted, Danglard? �Ha dormido mejor? -respondi� nerviosamente Adamsberg-. La traici�n devora la conciencia y, por las noches, desgasta, fatiga.
���C�mo dice?
��La traici�n. No estoy hablando en algonquino, como dice Lalibert�. Meses de secreto y de silencio, sin contar mil seiscientos kil�metros de carretera acumulados en los �ltimos d�as por amor a Vivaldi.
��Ah -murmur� Danglard apoyando sus dos manos en la mesa.
��Eso es. Aplaudir, llevar el material, acompa�ar, abrir la puerta. Todo un caballero.
���Y luego?
���Y antes, Danglard? Usted tom� partido por el otro. Por el tipo de los dos labradores y los cordones nuevos. Contra m�, Danglard, contra m�.
��No le sigo. Lo siento -dijo Danglard levant�ndose.
��Un momento -dijo Adamsberg sujet�ndole por la manga-. Hablo de su elecci�n. El ni�o, el apret�n de manos al nuevo padre y bienvenido a casa. �No es eso, capit�n?
Danglard se pas� los dedos por los labios. Luego, se inclin� hacia Adamsberg.
��En mi propio libro, como dicen nuestros colegas, es usted un verdadero gilipollas, comisario.
Adamsberg se hab�a quedado en la mesa, petrificado. El imprevisto insulto de Danglard le resonaba en el cr�neo. Algunos clientes, atentos a la poes�a, le hicieron comprender que su amigo y �l les molestaban desde hac�a un buen rato en su recogimiento. Adamsberg abandon� el caf�, en busca del bar m�s lamentable del centro, una taberna de hombres borrachos donde la loca No�lla no entrar�a. Vana b�squeda, ning�n hermoso bar mugriento en aquellas calles limpias y puras. Mientras que en Par�s aquellos tugurios brotaban como flores silvestres en las fisuras de los tejados. Se content� con el m�s modesto de los establecimientos, cuyo cartel anunciaba La Esclusa. Las palabras de Danglard deb�an haber sido un buen golpe, pues comenzaba a tener un buen dolor de cabeza, algo que s�lo suced�a una vez cada diez a�os.
�En mi propio libro, es usted un verdadero gilipollas, comisario.�
Sin olvidar las frases de Trabelmann, de Br�zillon, de Favre y las del nuevo padre. Sin mencionar las temibles de No�lla. Afrentas, traiciones, amenazas.
Y puesto que el dolor de cabeza no le abandonaba, ser�a preciso responder a lo excepcional con lo excepcional y ahogar, directamente, todo aquello en una aut�ntica borrachera. Adamsberg era naturalmente sobrio y no recordaba su �ltima borrachera, muy joven, en una fiesta de pueblo, ni los efectos que aquello pod�a producir. Pero en conjunto, y seg�n algunos testimonios, la gente parec�a bastante satisfecha despu�s. El olvido, se dec�a. Era precisamente eso lo que necesitaba.
Se instal� en el bar, entre dos quebequeses empapados ya de cerveza, y se ventil� tres whiskies seguidos, para empezar. Los muros no daban vueltas, todo iba bien y el turbio contenido de su cabeza se trasvasaba directamente a su est�mago. Con el brazo apoyado en el mostrador, pidi� una botella de vino, sabiendo que, seg�n testimonios siempre fiables, la mezcla produc�a resultados v�lidos. Bebi� cuatro vasos y exigi� un co�ac para completarlo. �Rigor, rigor y rigor, no conozco otro medio de tener �xito.� Maldito Lalibert�. Maldito t�o.
El barman comenzaba a mirarle con inquietud. Anda y que te jodan, man, estoy buscando una salida, y esa salida le habr�a convenido, incluso, a Vivaldi. Imag�nate pues.
Por prudencia, Adamsberg hab�a depositado de antemano suficientes d�lares en el mostrador para pagar lo bebido, por si se ca�a del taburete. El co�ac le propin� un interesante golpe de gracia, una sensaci�n de radical p�rdida de sus puntos de referencia, estelas de furor mezcladas con bolas de carcajada, una convicci�n de poder tambi�n, ven a pelear aqu� si eres un oso, un pibe, un muerto, un pez o no importa qu� chiste de ese tipo. �Si te acercas, te empitono�, le hab�a dicho su abuela con la horca en la mano a un soldado alem�n que avanzaba con la intenci�n de violarla; qu� co�a. Pensar en ello le hac�a troncharse a�n. Era la hostia la abuela. Escuch� la voz del barman, procedente de muy lejos.
��No te excites, man, pero mejor ser�a que soltaras la mamancia esta noche y fueras a darle a las piernas. Est�s hablando solo.
��Te hablo de mi abuela.
��Tu abuela me importa una mierda. Estoy viendo que te has lanzado a una buena y que la cosa terminar� mal. Ni siquiera se te puede hablar.
��No me he lanzado a nada. Estoy sentado aqu�, en mi taburete.
��Abre tus o�dos, franc�s. Est�s borracho como una cuba y tienes los ojos hechos manteca. �Te ha dado puerta alguna rubia? No es raz�n para revolearte por el suelo. �Vamos, aire! No te servir� m�s.
��S� -afirm� Adamsberg tendiendo su vaso.
��Cierra el pico, franc�s. L�rgate de aqu� o llamo a los puercos.
Adamsberg se ech� a re�r. Los puercos. �Qu� co�a!
��Llama a los puercos y, si se acercan, te empitono.
��Criss -se enoj� el barman-, no voy a estar horas d�ndole al palique. Ya he visto nevar, man, y comienzas a ponerme de los nervios. �Te he dicho que te largues con viento fresco!
El hombre, del tama�o de un le�ador canadiense en los libros ilustrados, rode� el mostrador y levant� a Adamsberg por los sobacos. Le llev� hasta la puerta y le puso de pie en la acera.
��No agarres tu carro -le dijo tendi�ndole la chaqueta.
El barman llev� a cabo su voluntad hasta encasquetarle el gorro en la cabeza.
��Esta noche va a hacer fr�o -explic�-. Anuncian doce bajo cero.
���Qu� hora es? No veo ya mis relojes.
��Las diez y cuarto, hora de que vayas a acostarte. S� bueno y regresa a pata. No te preocupes, ya encontrar�s otra rubia.

La puerta del caf� chasque� ante Adamsberg, a quien le cost� recuperar su chaqueta ca�da en la acera y, luego, pon�rsela por el lado bueno. Rubia, rubia. �Para qu� quer�a �l encontrar una rubia?
���Me sobra ya una rubia! -grit� a solas en la calle, dirigi�ndose al barman.
Sus pasos vacilantes le llevaron, mec�nicamente, hasta la entrada del sendero de paso. Tuvo la vaga conciencia de que No�lla pod�a esperarle all�, agazapada en las sombras como el lobo gris. Hab�a encontrado su linterna y la encendi�, barriendo los alrededores con incierto gesto.
���Para qu� la quiero! -aull� solo en el sendero.
Un tipo que puede cargarse a los osos, los puercos, los peces, tambi�n puede deshacerse de una rubia, �no?
Adamsberg se meti� resueltamente en el sendero. A pesar del bamboleo de la embriaguez, la memoria del camino, acurrucada en la planta de sus pies, le conduc�a valerosamente, aunque se golpeara de vez en cuando con un tronco, debido a ciertos cambios de direcci�n. Cre�a estar ya a medio camino. Eres cojonudo, amigo, tienes huevos.
No lo bastante para evitar la rama baja que le cerraba el paso y bajo la que se deslizaba habitualmente. Se golpe� en plena frente y sinti� c�mo ca�a al suelo, primero las rodillas, luego el rostro, sin que sus manos pudieran hacer nada para amortiguar la ca�da.

XXVII

La n�usea arranc� a Adamsberg de su embotamiento. Su frente palpitaba con tanta violencia que le cost� abrir los p�rpados. Cuando logr� fijar su mirada, no vio nada. S�lo negrura.
La negrura del cielo, comprendi� por fin, mientras los dientes le casta�eteaban. No estaba ya en el sendero. Estaba fuera del camino, en el asfalto, y el fr�o era glacial. Se incorpor� sobre un brazo, aguant�ndose la cabeza. Luego permaneci� sentado en el suelo, vacilante, incapaz de hacer nada m�s. �Qu� co�o hab�a hecho, por dios? Reconoci� el rumor del cercano Outaouais. Al menos era una orientaci�n. Se encontraba en el lindero del camino, a cincuenta metros de su edificio. Deb�a de haberse desvanecido despu�s de golpearse con la rama, luego se habr�a levantado y vuelto a caer, caminar y caer, para derrumbarse una vez alcanzada la salida. Puso sus manos en el suelo y se incorpor�, apoy�ndose en un tronco de �rbol para sobreponerse al v�rtigo. Cincuenta metros, cincuenta metros m�s y estar�a en su estudio. Avanz� torpemente por el lacerante fr�o, deteni�ndose cada quince pasos para recuperar el equilibrio y volviendo a caminar. Los m�sculos de sus piernas parec�an haberse fundido.
La visi�n del vest�bulo iluminado le gui� en sus �ltimos pasos. Empuj� y sacudi� la puerta de cristal. La llave, dios m�o, la jodida llave. Apoy�ndose con un codo en el batiente, con el sudor hel�ndose en su rostro, la agarr� en un bolsillo y abri� la cerradura, ante la mirada del guarda que le observaba, estupefacto.
��Maldita sea, �no se encuentra bien, se�or comisario?
��No mucho -articul� Adamsberg.
���Necesita ayuda?
Adamsberg neg� con la cabeza, lo que reaviv� el dolor de su cr�neo. S�lo deseaba una cosa, tenderse, dejar de hablar.
��Nada -dijo d�bilmente-. Ha habido una pelea. Una pandilla.
��Malditos perros. Siempre paseando, husmeando hasta encontrar el mamporro, �es un asco!
Adamsberg asinti� con un gesto y entr� en el ascensor. En cuanto estuvo en su estudio, corri� al cuarto de ba�o y expuls� all� todo el alcohol. Carajo, �qu� porquer�a le hab�an servido? Con las piernas hechas trizas, los brazos temblorosos, se arroj� en la cama, manteniendo los ojos abiertos para evitar que la habitaci�n se moviera.

Al despertar, ten�a la cabeza casi igual de pesada pero le parec�a que lo peor hab�a pasado. Se levant� y dio unos pasos. Sus piernas, m�s s�lidas, todav�a se doblaban. Se dej� caer de nuevo en la cama y dio un respingo al ver sus manos, sucias de sangre hasta en las u�as. Se arrastr� hasta el cuarto de ba�o y se examin�. Aquello ten�a mala pinta. El golpe en la frente hab�a formado un gran chich�n viol�ceo. Seguramente hab�a brotado sangre, y al frotarse el rostro se la hab�a extendido por las mejillas. Formidable, pens� al empezar a limpiarse, qu� jodida velada de domingo. Cerr� bruscamente el grifo. El lunes, a las nueve, cita en la GRC.
El despertador marcaba las once menos cuarto. Dios m�o, hab�a dormido casi doce horas. Tom� la precauci�n de sentarse antes de llamar a Lalibert�.
��Oh, �qu� joke es �sta? -respondi� el superintendente con voz risue�a-. �Has pasado directamente sin ver el reloj?
��Perd�name, Aur�le, no me encuentro bien.
���Pasa algo? -se preocup� Lalibert�, cambiando de tono-. Pareces hecho polvo.
��Lo estoy. Esta vez me romp� realmente la cabeza en el sendero, anoche. Solt� sangre por todas partes, vomit� y, esta ma�ana, apenas me sostengo sobre mis pies.
��Espera, man, �recibiste una buena o mamaste como un loco? Porque todo eso no va junto.
��Las dos cosas, Aur�le.
��Cu�ntame a lo largo y, luego, a lo ancho, �te parece? En primer lugar, empaquetaste el bu�uelo, �correcto?
��S�. No estoy acostumbrado y me sacudi�.
���Echabas una canita al aire con la pandilla de colegas?
��No, estaba solo, en la calle Laval.
���Por qu� bebiste? �Te preocupaba algo?
��Eso es.
���Echabas de menos algo? �Van bien las cosas por aqu�?
��Van perfectamente, Aur�le, ten�a la moral por los suelos, eso es todo. Ni siquiera vale la pena hablar de ello.
��No quiero molestarte, man. �Y luego?
��Volv� por el sendero de paso y me di contra una rama.
��Criss, �d�nde recibiste el topetazo?
��En la frente.
���Y viste las estrellas?
��Ca� como una piedra. Luego, me arrastr� por el sendero y regres� al estudio. Acabo de emerger.
���Y te enfundaste empilchado?
��No te comprendo, Aur�le -dijo Adamsberg con voz cansada.
���Te acostaste vestido? �Tan mal estabas?
��S�. Esta ma�ana tengo plomo en la cabeza y me fallan las piernas. Eso es lo que quer�a decirte. No puedo conducir enseguida, no llegar� a la GRC antes de las dos.
���Me tomas por un asqueroso? Te quedar�s en tu casa, relax, y te cuidar�s. �Tienes todo lo necesario, al menos? Para el dolor de cuernos.
��Nada.
Lalibert� apart� el receptor y llam� a Ginette. Adamsberg escuch� su voz resonando en el despacho.
��Ginette, ir�s a cuidar al comisario. Est� espachurrado como un buey, la panza slac y dolor en la cocorota.
��Saint-Preux te llevar� lo necesario -dijo el superintendente de nuevo al tel�fono-. No te muevas de casa, �eh? Nos veremos ma�ana cuando te hayas mejorado.

Adamsberg pas� por la ducha para que Ginette no le viera el rostro y las manos cubiertas de sangre seca. Se cepill� las u�as y, una vez vestido, salvo por el azulado chich�n, estaba casi presentable.
Ginette le administr� distintos remedios, para la cabeza, el vientre y las piernas. Desinfect� la herida de la frente y aplic� en ella una pomada viscosa. Luego, con gesto experto, examin� sus pupilas y control� sus reflejos. Adamsberg la dejaba hacer como si fuera un trapo. Tranquilizada por su examen, le hizo unas recomendaciones para la jornada. Tomar los medicamentos cada cuatro horas. Beber mucho; agua, por supuesto. Limpiarse el cuerpo y soltar el agua.
���Soltar el agua?
��Orinar -explic� Ginette.
Adamsberg asinti� pasivamente.
Discreta esta vez, le dej� algunos peri�dicos que hab�a tra�do para distraerle, en un momento dado, si se sent�a capaz de leer, y provisiones para la tarde. Unos colegas de lo m�s previsores, ciertamente, habr�a que indicarlo en el informe.
Dej� los peri�dicos en la mesa y volvi� a acostarse empilchado. Durmi�, so��, contempl� el ventilador del techo, levant�ndose cada cuatro horas para tragar los medicamentos de Ginette; beber, soltar el agua y tenderse enseguida. Se sinti� mejor hacia las ocho de la tarde. El dolor de cabeza se escurr�a por la almohada y sus piernas recuperaban consistencia.
Lalibert� le llam� entonces para tener noticias y se levant� casi con normalidad.
���No est�s peor? -pregunt� el superintendente.
��Mucho mejor, Aur�le.
���Has soltado la cogorza? �La resaca?
��Del todo.
��Me alegro. No te des demasiada prisa, ma�ana os llevaremos al aeropuerto. �Quieres que vengan a ayudarte con las maletas?
��Ir� bien. Casi estoy recuperado.
��Pasa buena noche entonces, y recupera el aplomo.
Adamsberg se oblig� a tragar parte de la cena que Ginette le hab�a dejado; luego decidi� ir hasta su r�o, para verlo por �ltima vez. El term�metro marcaba menos diez grados.
El guarda le detuvo en la puerta.
���Va todo mejor? -pregunt�-. Ayer por la noche estaba usted en muy mal estado. Cuadrilla de mierda. �Los agarr�, al menos?
��S�, a toda la banda. Siento haberle despertado.
��No es nada, no dorm�a. Eran casi las dos de la madrugada. Actualmente, tengo insomnio.
���Casi las dos de la madrugada? -dijo Adamsberg regresando sobre sus pasos-. �Tan tarde?
��Las dos menos diez, exactamente. Y yo no dorm�a, es asqueroso.

Preocupado, Adamsberg se hundi� los pu�os en los bolsillos, baj� hacia el Outaouais y tom� de inmediato a la derecha. Nada de sentarse con ese fr�o y nada de encontrarse con aquella furia de No�lla.
Las dos menos diez de la madrugada. El comisario iba y ven�a por la corta playa que flanqueaba la ribera. El boss de las ocas marinas se empe�aba a�n, alineando sus tropas para pasar la noche, llamando al orden a los fugados y los extraviados. Escuchaba el imperioso graznido a sus espaldas. He aqu� un tipo que no se andaba por las ramas y que, ciertamente, no se agarrar�a una borrachera el domingo por la noche en un caf� de la calle Laval. Pod�a estar seguro de eso. Adamsberg detest� m�s a�n, por ello, al impecable boss. Un ganso que deb�a de comprobar el orden de sus plumas cada ma�ana y atarse los cordones. Se levant� el cuello de la chaqueta. Deja en paz a ese tipo y reflexiona, dev�nate los sesos, como hab�a dicho Cl�mentine, no debe de ser dif�cil la comprensi�n. Ten�a que seguir los consejos de Sanscartier y de Cl�mentine. De momento, �sos eran sus �nicos �ngeles custodios: una anciana ins�lita y un sargento inocente. A cada cual sus �ngeles. Pi�nsalo.
Las dos menos diez de la madrugada. Antes de la rama, lo recordaba todo. Hab�a preguntado la hora al barman. Las diez y cuarto, hora de que vayas a acostarte, man. Por vacilante que fuera, no deb�a de haber tardado m�s de cuarenta minutos en llegar a la rama. Pongamos tres cuartos de hora con las eses. No m�s, pues sus piernas le soportaban entonces sin problema alguno. Hab�a chocado, pues, con la rama hacia las once. Y luego aquel despertar, fuera ya del camino, y veinte minutos como m�ximo para llegar al inmueble. Lo que significaba que hab�a recuperado el conocimiento a la una y media de la madrugada. Es decir, que hab�an transcurrido dos horas y media entre la rama y su nauseabundo despertar en el lindero del camino. Carajo, dos horas y media para un tramo que recorr�a, normalmente, en media hora.
�Qu� co�o hab�a podido hacer durante dos horas y media? Ni el menor recuerdo. �Todo aquel tiempo sin sentido? �A menos doce grados? Se habr�a helado all�. Hab�a tenido que caminar, se hab�a movido. A menos que no hubiera dejado de caer durante todo el camino, en una progresi�n discontinua, interrumpida por desvanecimientos.
El alcohol, las mezclas. Hab�a conocido tipos que se pasaban toda una noche berreando sin recordar, luego, nada en absoluto. Tipos en la celda de recuperaci�n que preguntaban por sus andanzas de la v�spera, tras haber zurrado a su mujer y tirado el perro por la ventana. Unas lagunas en la memoria de dos o tres horas antes del sue�o que te fulmina. Actos, palabras, profusi�n de gestos que no se hab�an grabado en su memoria degollada por el alcohol. Como si aquella impregnaci�n impidiera cualquier huella del recuerdo, como la tinta del bol�grafo babea por un papel empapado.
�Qu� hab�a tragado? Tres whiskies, cuatro copas de vino, co�ac. Y si el barman, un especialista sin duda, hab�a considerado necesario darle puerta, deb�a de tener excelentes razones para hacerlo. Los barmans son tipos que eval�an el grado de alcohol con la misma seguridad que los detectores de la GRC. El camarero hab�a visto que su cliente cruzaba la l�nea roja, y ni siquiera por algunas piastras m�s le habr�a servido una sola copa. Son gente as�, con su apariencia de comerciantes, son qu�micos, vigilantes filantr�picos, salvadores en plena mar. Por lo dem�s, le hab�a encasquetado el gorro en la cabeza, lo recordaba muy bien.
Eso era todo lo que pod�a decir, concluy� Adamsberg poni�ndose en camino hacia el estudio. Una trompa monumental y un golpe en la frente. Borracho y sin sentido. Hab�a tardado dos horas y media en recorrer aquel jodido sendero, avanzando y derrumb�ndose. Tan ebrio que su empapada memoria se hab�a negado a tomar nota de nada. Hab�a entrado en un bar buscando el famoso olvido agazapado en el fondo de las copas. Pues bien, hab�a logrado su objetivo y lo hab�a superado con creces.

Al regresar, se sent�a lo bastante bien para hacer sus maletas y dejar como una patena el estudio blanco. Un espacio limpio, eso es lo que hubiera deseado encontrar en Par�s. Se sent�a saturado de aquellas turbulencias en las nubes, de aquellos oscuros c�mulos que chocaban unos con otros como sapos hinchados, sin olvidar el rayo, por supuesto. Era preciso disociar, cortar las nubes en pedacitos, depositar cada una de las briznas en un alv�olo, en una plaqueta de tratamiento, en lugar de llev�rselo todo amontonado en un gran saco, intransportable. Se enfrentar�a a los escollos como le hab�an ense�ado aqu�, dando paladas a las nubes, muestra tras muestra y por orden de longitud. Si era capaz de hacerlo. Pens� en el pr�ximo escollo que se anunciaba: la presencia de No�lla, al d�a siguiente, en el aeropuerto, preparada para el vuelo de las veinte y diez.
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Liberado de su dolor de cabeza por la ma�ana, Adamsberg lleg� puntual a la GRC, estacionando su coche bajo el mismo arce, saludando a la ardilla, encontrando un purgante consuelo en aquel reencuentro con su corta rutina quebequesa. Todos los colegas le preguntaron c�mo estaba pero sin hacer la menor alusi�n a su borrachera. Calidez y discreci�n. Ginette le felicit� por la reducci�n del chich�n en la frente y volvi� a aplicarle su viscosa pomada. Tanta discreci�n, se extra��, que Lalibert� no hab�a considerado necesario poner al corriente a la brigada francesa del episodio de La Esclusa. El superintendente se hab�a limitado a la versi�n sobria, la del accidente nocturno con la rama baja. Adamsberg apreci� la elegancia de la omisi�n, con lo tentador que resulta regodearse con una buena historia de botella. Danglard hubiera sacado ventaja de su excursi�n alcoh�lica y No�l habr�a cedido a unos cuantos chistes pesados. Y, puesto que todo chiste acarrea otro, si el incidente hubiera llegado hasta el entorno de Br�zillon, �l habr�a sufrido sus efectos en el asunto Favre. S�lo Ginette hab�a sido informada para procurarle sus cuidados, y hab�a permanecido muda tambi�n. Aqu�, el pudor y la contenci�n deb�an de reducir la Sala de los Chismes al tama�o de un medall�n, mientras que, en Par�s, tend�a a desbordar los muros y correr por las aceras hasta la Cervecer�a de los Fil�sofos.
Danglard fue el �nico que no pregunt� por su salud. La inminencia del despegue vespertino le hab�a sumergido, de nuevo, en un estado de estupor que intentaba disimular, del mejor modo, ante los quebequeses.

Adamsberg pas� su �ltima jornada como un alumno aplicado bajo la tutela de Alphonse-Philippe-Auguste, tan humilde como famoso era su nombre. A las tres de la tarde, el superintendente orden� que cesaran las actividades y reuni� a los diecis�is compa�eros para una s�ntesis y una copa de despedida.
El discreto Sanscartier se hab�a acercado a Adamsberg.
��Andabas de cotorreo por all�, �no? -le pregunt�.
���C�mo? -respondi� prudentemente Adamsberg.
��No vas a hacerme creer que un tipo como t� choc� con la rama. Eres un hombre de campo y conoc�as el sendero mejor que tus propias botas.
���Y entonces?
��Entonces en mi propio libro te las estabas viendo con tu asunto o con algo que te hab�a asqueado. Empinaste el codo y te la diste con la rama.
Un hombre de terreno, Sanscartier, un hombre observador.
���Qu� importa eso? -pregunt� Adamsberg-. �Qu� importa c�mo te das con la rama?
��Precisamente. A veces, cuando uno se las est� viendo con un asunto propio es cuando m�s choca con las ramas. Y t�, a causa de tu diablo, tienes que evitarlas. No debes esperar al hielo para cruzar a la otra orilla, �me sigues? �chalo todo fuera, sube la cuesta y ag�rrate.
Adamsberg le sonri�.
��No lo olvides -dijo Sanscartier estrech�ndole la mano-. Prometiste que me avisar�as cuando cogieras a tu maldito. �Podr�as mandarme un frasco de jab�n con aroma a leche de almendras?
���C�mo?
��Conoc� a un franc�s que lo ten�a. Personalmente, el perfume me gustaba.
��De acuerdo, Sanscartier, te mandar� un paquete.
La felicidad en el jab�n. Durante algunos segundos, Adamsberg envidi� los deseos del sargento. El perfume a leche de almendras le sentar�a perfectamente. Seguro que lo hab�an inventado para �l.

En el vest�bulo del aeropuerto, Ginette comprob� por �ltima vez el hematoma de la frente de Adamsberg, mientras �l acechaba por todos lados la aparici�n de No�lla. Se acercaba la hora de embarcar y no se ve�a ninguna No�lla. Comenzaba a respirar m�s libremente.
��Si te da punzadas en el avi�n, por lo de la presi�n, tomas esto -dijo Ginette poni�ndole cuatro comprimidos en la mano.
Luego meti� el tubo de pomada en su equipaje orden�ndole que siguiera aplic�ndosela durante ocho d�as.
��No lo olvides -a�adi� desconfiada.
Adamsberg la bes� y fue, luego, a despedirse del superintendente.
��Gracias por todo, Aur�le, y gracias por no haber dicho nada a los colegas.
��Criss, todos los hombres agarran, de vez en cuando, un buen pedo. Y no sirve de nada proclamar la noticia para que se escuche a trav�s de las ramas. Luego no hay modo ya de lograr que cierren el pico.

El impulso de los reactores produjo en Danglard el mismo efecto calamitoso que a la ida. Esta vez, Adamsberg hab�a evitado sentarse a su lado, pero hab�a puesto tras �l a Retancourt, encarg�ndole la misi�n. Que llev� a cabo dos veces durante el vuelo, de modo que cuando el aparato aterriz�, por la ma�ana, en Roissy, todos estaban entumecidos salvo Danglard, descansado y en forma. Encontrarse intacto en el suelo de la capital le abr�a nuevos horizontes y visiones indulgentes y optimistas. Lo que le impuls�, antes de subir al autob�s, a acercarse a Adamsberg.
��Siento lo de la otra noche -le dijo-, le presento mis excusas. No es lo que quer�a decir.
Adamsberg movi� ligeramente la cabeza y, luego, todos los miembros de la brigada se dispersaron. Jornada de descanso y recuperaci�n.
Y de adaptaci�n. En contraste con el inmenso espacio canadiense, Par�s le pareci� estrecho, los �rboles flacos, las calles superpobladas, las ardillas con forma de palomas. A menos que fuera �l quien hubiese regresado empeque�ecido. Ten�a que reflexionar, cortar las muestras en tiras y briznas, lo recordaba.
En cuanto regres�, se prepar� un aut�ntico caf�, se sent� ante la mesa de la cocina y comenz� aquella tarea, poco com�n en �l, de reflexi�n organizada. Ficha de cartulina, l�piz, plaqueta de alv�olos, muestras de nubes. No obtuvo resultados dignos de un secuenciador l�ser. Tras una hora de esfuerzos, hab�a anotado muy pocas cosas.
�El juez muerto, el tridente. Rapha�l. Las zarpas del oso, el lago Pink, el diablo en agua bendita. El pez f�sil. La advertencia de Vivaldi. El nuevo padre, dos labradores.
�Danglard: �En mi propio libro, es usted un verdadero gilipollas, comisario�. Sanscartier el Bueno: �Busca tu maldito demonio y, a la espera de agarrarlo por la cocorota, no des el cante�.
�Borrachera. Dos horas y media en el sendero.
�No�lla. Liberado.�

Eso era todo. Y en desorden, adem�s. Algo positivo sal�a de aquella mezcolanza: se hab�a librado de aquella muchacha pirada y era un punto final satisfactorio.

Al deshacer el equipaje, encontr� la pomada de Ginette Saint-Preux. No era lo mejor que pod�a obtenerse como recuerdo de viaje, aunque en aquel tubo le parec�a concentrarse toda la benevolencia de sus colegas quebequeses. Unos tipos del carajo. No deb�a olvidarse de ning�n modo de mandar el jab�n oloroso a Sanscartier. Y eso, de pronto, le hizo pensar que no hab�a tra�do nada para Cl�mentine, ni siquiera un bote de jarabe de arce.
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La cantidad de trabajo que le aguardaba en la Brigada aquel jueves por la ma�ana, con cinco altas pilas de papeles, estuvo a punto de hacerle huir a lo largo del Sena; aunque �ste le pareciese humildemente raqu�tico ante el poderoso Outaouais, el paseo le tentaba mucho m�s que la limpieza de los expedientes. �Lipiar�, dec�a Cl�mentine. �Lipiar� lentejas, �lipiar� expedientes.
Su primer gesto fue colgar en el tabl�n de anuncios una postal del Outaouais haciendo rugir sus cascadas entre hojas rojas. Retrocedi� y evalu� el efecto, que le pareci� tan lamentable que la quit� de inmediato. Una imagen no es capaz de aportar el viento g�lido, el estruendo de las aguas, el furioso graznido del boss de las ocas marinas.
�Lipi� los expedientes durante todo el d�a: control�, firm�, seleccion�, se enter� de los casos que hab�an ca�do sobre la Brigada durante la quincena. Un tipo hab�a aporreado a otro en el bulevar Ney y se le hab�a meado encima para ponerle la guinda. �La cagar�as me�ndote en el cad�ver, man.� Agarrar�a al tipo por las narices, y bien agarrado, gracias a su meada. Adamsberg firm� los informes de sus tenientes y dej� el trabajo para hacer una visita a la m�quina de caf�, por lo de tomarse un solo. Mordent beb�a un chocolate, encaramado en uno de los altos taburetes, como un gran pajarraco gris sobre una chimenea.
��Me he permitido seguir un poco su asunto en las Nouvelles d'Alsace -dijo sec�ndose los labios-. V�tilleux est� en preventiva, el juicio se celebrar� dentro de tres meses.
��No fue �l, Mordent. Trat� por todos los medios de convencer a Trabelmann, pero ni por �sas, no me cree. Nadie.
���No tienes pruebas suficientes?
��Ni una sola. El asesino es una especie de espectro y hace a�os ya que galopa entre brumas.
No iba a confiarle a Mordent que hab�a muerto y perder as� la confianza de sus hombres, uno tras otro. �No intentes que te crean�, hab�a dicho Sanscartier.
���Y c�mo piensa hacerlo? -pregunt� Mordent, interesado.
��Esperando un nuevo crimen e intentando saltar sobre �l antes de que se desvanezca.
��Qu� mediocre -coment� Mordent.
��Evidentemente. Pero �c�mo hace uno para agarrar a un fantasma?
Curiosamente, Mordent pens� en la cuesti�n. Adamsberg se acomod� en un taburete contiguo, con las piernas colgando en el vac�o. Hab�a ocho de esos altos taburetes atornillados a lo largo de la pared de la Sala de los Chismes, y Adamsberg pensaba a menudo que si ocho de ellos se instalaban all� al mismo tiempo tendr�an todo el aspecto de un batall�n de golondrinas en un hilo el�ctrico a la espera de emprender el vuelo. Caso que no se hab�a dado a�n.
���C�mo? -insisti� Adamsberg.
��I-rri-t�n-do-le -declar� Mordent.
El comandante hablaba siempre de un modo muy pausado, separando exageradamente las s�labas, haciendo m�s hincapi� a�n, a veces, en una de ellas, como un dedo eterniz�ndose en una tecla de piano. Un ritmo de elocuci�n entrecortado y lento, que perturbaba la impaciencia de muchos pero que conven�a al comisario.
���M�s concretamente?
��En las historias, una familia se instala en una casa encantada. Hasta entonces, el fantasma del lugar se mantiene tranquilo y no jode a na-die.
Estaba claro que no s�lo a Trabelmann le gustaban los cuentos. A Mordent tambi�n. A todo el mundo quiz�s, incluso a Br�zillon.
���Y luego? -pregunt� Adamsberg, que se sirvi� un segundo solo, a causa de la diferencia horaria, y volvi� a encaramarse a su percha.
��Luego, los reci�n llegados i-rri-tan al fantasma. �Por qu�? Porque tras-la-dan, limpian los armarios, sacan los viejos ba�les, vac�an el desv�n, le expulsan de su lugar. En resumen, le echan de sus escondrijos. S�, le roban su secreto m�s �n-ti-mo.
���Qu� secreto?
��Bueno, siempre el mismo: su falta o-ri-gi-nal, su primer crimen. Pues si no hubiera una falta grav�sima, el tipo no estar�a condenado a recorrer la choza durante tres siglos. Emparedamiento de la esposa, fratricidio, �qu� s� yo? La clase de asunto que produce fantasmas, vamos.
��Es cierto, Mordent.
��Luego, acorralado, privado de su refugio, el fantasma se enfada. Y ah� comienza todo. Se muestra, se venga, en fin, se vuelve alguien. A partir de entonces, puede empezar el combate.
��Por el modo en que habla de ello, lo cree. �Conoce alguno?
Mordent sonri� y se pas� la mano por la calva.
��Es usted el que habla de fantasmas. Yo s�lo le cuento una historia. Es divertida. E interesante, adem�s. En el fondo de los cuentos hay siempre algo muy pesado. Limo, un limo eterno.
El lago Pink cruz� por el pensamiento de Adamsberg.
���Qu� limo? -pregunt�.
��Una verdad tan cruda que s�lo se osa decirla disfraz�ndola de cuento. Todo est� detr�s de castillos con ropas del color del tiempo, espectros y asnos que cagan oro.
Mordent se divert�a y lanz� su vaso a la basura.
��Todo estriba en no equivocarse al descifrar, y en apuntar bien.
��Irritarle, cerrar sus escondrijos, expulsar el pecado original.
��Es m�s f�cil decirlo que hacerlo. �Ha le�do usted mi informe sobre el cursillo quebequ�s?
��Le�do y firmado. Se podr�a decir que estuvo usted all�. �Sabe qui�n hace guardia en la puerta de los copsquebequeses?
��S�. Una ardilla.
���Qui�n se lo ha dicho?
��Estal�re. Es lo que m�s le ha deslumbrado. �Lo hac�a de buen grado o por la fuerza?
���Estal�re?
��No, la ardilla.
��De buen grado, por vocaci�n. Tambi�n se encaprich� de una rubia y su trabajo se vio as� perturbado.
���Estal�re?
��No, la ardilla.

Adamsberg volvi� a su mesa, con la imaginaci�n ocupada con los comentarios de Mordent. Vaciar los armarios, expulsar, acorralar, provocar. Irritar al muerto. Detectar con el l�ser la falta o-ri-gi-nal. Vaciarlo todo, sacarlo todo. Vasta empresa digna de un h�roe de leyenda y en la que hab�a fracasado durante catorce a�os. Sin caballo, sin espada, sin armadura.
Y sin tiempo. La emprendi� con el segundo mont�n de expedientes. Al menos, esa obligaci�n justificaba que no le hubiera dirigido a�n la palabra a Danglard. Se preguntaba c�mo gestionar ese nuevo mutismo. El capit�n le hab�a presentado sus excusas, pero el hielo segu�a siendo s�lido. Adamsberg hab�a escuchado el parte meteorol�gico internacional, por la ma�ana, impulsado por cierta nostalgia. Las temperaturas en Ottawa segu�an oscilando entre menos ocho grados de d�a y menos doce por la noche. El deshielo no estaba a la vista.

Sujeto a su segundo mont�n, el comisario sent�a, al d�a siguiente, una leve turbaci�n que susurraba en �l como un insecto atrapado en su cuerpo, que zumbaba entre sus hombros y su vientre. Una sensaci�n bastante familiar. Nada que ver con el malestar que le hab�a atacado cuando el juez reapareci� como un torpedo. No, era s�lo aquel insecto zumbando, una nader�a que golpeaba aqu� y all� como una contrariedad malhumorada que exigiera su atenci�n. De vez en cuando, sacaba su ficha de cartulina, a la que hab�a a�adido las sugerencias de Mordent referentes al mejor modo de irritar a los fantasmas. Y la recorr�a, con los ojos hechos manteca, como hab�a dicho el barman de La Esclusa.
Un leve dolor de cabeza le lanz� hacia la m�quina de caf�, alrededor de las cinco. Bien, se dijo Adamsberg frot�ndose la frente, tengo al insecto por las dos alas. La trompa de la noche del 26 de octubre. No era la trompa lo que zumbaba sino aquellas jodidas dos horas y media de olvido. La pregunta aparec�a de nuevo, vibrante. �Qu� co�o hab�a podido hacer todo aquel tiempo en el sendero de paso? �Y qu� pod�a importarle aquel min�sculo fragmento de vida que escapaba? Hab�a clasificado la brizna que faltaba en el anaquel de su porosa memoria, por empapamiento alcoh�lico. Pero, era evidente, aquella clasificaci�n no le agradaba y la brizna que faltaba no dejaba de abandonar su anaquel para venir a acosarle, discretamente.
�Por qu�?, se preguntaba Adamsberg removiendo su caf�. �Acaso la idea de haber perdido una parcela de su vida le contrariaba, como si le hubieran mutilado sin preguntarle su opini�n? �O era que la simple explicaci�n del alcohol no le convenc�a? �O, m�s grave a�n, es que lo que hab�a podido decir o hacer durante aquellas horas borradas le preocupaba? �Por qu�? Aquella preocupaci�n le parec�a tan absurda como alarmarse por las palabras pronunciadas durante el sue�o. �Qu� m�s hab�a podido hacer que tambalearse con el rostro lleno de sangre, caer, dormir y retomar la senda, a cuatro patas? �Por qu� no? Nada m�s. Pero el insecto vibraba. �Para tocarle las narices o por alguna raz�n precisa? De aquellas horas olvidadas no conservaba ninguna imagen, pero s� una sensaci�n. Y, se atrevi� a formular, una sensaci�n de violencia. Deb�a de ser la rama que le hab�a golpeado. Pero �pod�a guardarle rencor a una rama que, por su parte, no hab�a bebido ni una sola gota? �A un enemigo pasivo y sobrio? �Pod�a decirse que la rama le hab�a violentado? �O era a la inversa?

En vez de regresar a su despacho, fue a sentarse en la esquina de la mesa de Danglard y tir� el vaso vac�o al fondo de la papelera.
��Danglard, tengo un insecto metido en el cuerpo.
���S�? -dijo prudentemente Danglard.
��Aquel domingo 26 de octubre -prosigui� lentamente Adamsberg-, la noche en que me dijo que yo era un verdadero gilipollas, comisario, �la recuerda?
El capit�n asinti� con un gesto y se prepar� para el enfrentamiento. Adamsberg, evidentemente, iba a vaciar el saco de los truenos, como dec�an en la GRC, y el saco era pesado. Pero el resto del discurso no tom� la direcci�n prevista. Como de costumbre, el comisario le sorprend�a por donde no lo esperaba.
��Aquella misma noche, me di con una rama en el sendero. Un golpe violento, un mazazo. Ya lo sabe usted.
Danglard asinti�. El hematoma en la frente era muy visible a�n, untado con la pomada amarilla de Ginette.
��Lo que no sabe es que, despu�s de nuestra conversaci�n, me largu� directamente a La Esclusa con la intenci�n de emborracharme. Y lo hice con rigor hasta que el atento barman me ech� a la calle. Yo desvariaba sobre mi abuela y �l estaba harto.
Danglard asinti� discretamente, sin saber ad�nde quer�a llegar Adamsberg.
��Cuando tom� el sendero, iba de un �rbol a otro y por eso no supe evitar la rama.
��Comprendo.
��Usted no sabe tampoco que, cuando recib� el golpe, eran las once de la noche, no m�s tarde. Me encontraba casi a la mitad del recorrido, probablemente no muy lejos de la obra. Donde est�n replantando los peque�os arces.
��De acuerdo -dijo Danglard, que nunca hab�a deseado meterse por aquel camino silvestre y que ensuciaba.
��Cuando despert�, hab�a llegado a la salida. Me arrastr� hasta el edificio, le dije al guarda que hab�a habido una pelea entre los puercos y una pandilla.
���Qu� le molesta? �La purga?
Adamsberg movi� lentamente la cabeza.
��Lo que usted no sabe es que entre la rama y mi despertar transcurrieron dos horas y media. Lo supe por el guarda. Dos horas y media para un camino que, en tiempo normal, yo habr�a recorrido en media hora.
��Bien -resumi� Danglard, con la misma voz neutra-. Digamos, por lo menos, que fue un recorrido dif�cil.
Adamsberg se inclin� levemente hacia �l.
��Del que no guardo el menor recuerdo -martille�-. Nada. Ni una imagen, ni un ruido. Dos horas y media en el sendero sin que yo sepa nada de nada. Un blanco absoluto. Y est�bamos a doce grados bajo cero. No permanec� sin sentido dos horas. Me habr�a congelado.
��El golpe -propuso Danglard-, la rama.
��No hay traumatismo craneal. Ginette lo comprob�.
���El alcohol? -sugiri� tranquilamente el capit�n.
��Evidentemente. Por eso le consulto.
Danglard se irgui�, sinti�ndose en su terreno, y aliviado por evitar el combate.
���Qu� hab�a bebido usted? �Lo recuerda?
��Lo recuerdo todo hasta la rama. Tres whiskies, cuatro copas de vino y un buen trago de co�ac.
��Buena mezcla y generosas dosis, pero he visto cosas peores. Sin embargo, su cuerpo no est� acostumbrado y hay que tenerlo en cuenta. �Cu�les eran sus s�ntomas, por la noche y al d�a siguiente?
��Como si no tuviera piernas. A partir de la rama, tambi�n. Casco de acero, v�mitos, vientre slac, la cabeza dando vueltas, v�rtigos de toda clase.
El capit�n hizo una peque�a mueca.
���Qu� es lo que le mosquea, Danglard?
��Hay que tener en cuenta el hematoma. Nunca hab�a estado, a la vez, borracho y sin sentido. Pero, con el golpe en la frente y el desvanecimiento que debi� de seguirle, la amnesia alcoh�lica es muy probable. Nada nos dice que no caminara usted, arriba y abajo por aquel sendero, durante dos horas.
��Y media -complet� Adamsberg-. Est� claro que camin�. Sin embargo, cuando despert� estaba de nuevo en el suelo.
��Caminar, caer, deambular. Hemos recogido muchos tipos como una cuba que, de pronto, se derrumbaban entre nuestros brazos.
��Lo s�, Danglard. Y, sin embargo, esta historia me confunde.
��Es comprensible. Ni siquiera a m�, y sabe dios que estaba acostumbrado, me resultaron nunca agradables esas horas que faltan. Siempre preguntaba a los que hab�an estado bebiendo conmigo para saber lo que hab�a dicho y hecho. Pero cuando estaba solo, como usted aquella noche, sin nadie que pudiera informarme, el disgusto por aquella p�rdida duraba entonces mucho tiempo.
���Es cierto?
��Es cierto. La impresi�n de haber perdido algunos pelda�os de tu vida. Te sientes atrapado, despose�do.
��Gracias, Danglard, gracias por echarme una mano.

Los montones de expedientes disminu�an poco a poco. Consagr�ndoles el fin de semana, Adamsberg esperaba estar listo el lunes para retomar terreno y tridente. El incidente del sendero hab�a despertado en �l una necesidad irracional, la de deshacerse urgentemente de su antiguo enemigo, que acababa siempre arrojando su sombra sobre el menor de sus actos, sobre los zarpazos de un oso, sobre un lago inofensivo, sobre un pez, sobre una banal borrachera. El Tridente met�a sus puntas por todas las fisuras del casco.
Se incorpor� de pronto y volvi� a entrar en el despacho de su adjunto.
��Danglard, �y si yo no hubiera empinado el codo como un bruto para olvidar al juez o al nuevo padre? -dijo omitiendo a prop�sito a No�lla de la lista de sus tormentos-. �Y si todo hubiera surgido desde que el Tridente emergi� de la tumba? �Y si hubiera empinado el codo para vivir lo que vivi� mi hermano, la bebida, el camino del bosque, la amnesia? �Por mimetismo? �Para encontrar un camino y reunirme con �l?
Adamsberg hablaba con voz entrecortada.
���Por qu� no? -respondi� Danglard, evasivo-. Un deseo de fundirse con �l, el encuentro, una necesidad de seguir sus pasos. Pero eso en nada cambia los acontecimientos de aquella noche. Col�quelo en el caj�n �trompa y v�mitos� y olv�delo.
��No, Danglard, creo que esto lo cambia todo. El r�o ha roto su dique y la embarcaci�n hace aguas. Tengo que seguir la corriente, empezar por ah�, dominarla antes de que me arrastre. Y luego colmar, achicar.
Adamsberg permaneci� dos largos minutos de pie, reflexionando silenciosamente ante la preocupada mirada de Danglard. Luego se march� arrastrando los pies hasta su despacho. A falta de Fulgence en persona, ya sab�a por d�nde comenzar.

XXX

Una llamada de Br�zillon despert� a Adamsberg a la una de la madrugada.
��Comisario, �es corriente entre los quebequeses no preocuparse de la diferencia horaria cuando nos llaman?
���Qu� ocurre? �Favre? -pregunt� Adamsberg, que despertaba tan r�pidamente como se dorm�a, como si, en �l, el l�mite entre el sue�o y lo real no estuviera muy marcado.
���No se trata de Favre! -grit� Br�zillon-. Ocurre que ma�ana tomar� usted el avi�n de las diecis�is cincuenta. �De modo que haga la maleta y en marcha!
���El avi�n hacia d�nde, se�or jefe de divisi�n? -pregunt� Adamsberg con calma.
���Hacia d�nde quiere usted que sea? Hacia Montreal, �hostia! Acabo de hablar por tel�fono con el superintendente L�galit�.
��Lalibert� -rectific� Adamsberg.
��Me importa un bledo. Tienen all� un crimen entre manos y le necesitan. Punto final, y no tenemos elecci�n.
��Lo siento, no lo comprendo. No nos ocupamos de los homicidios de la GRC, sino de las huellas gen�ticas. No es la primera vez en la vida que Lalibert� tiene un crimen entre manos.
��Pero es la primera vez que le necesita a usted, cojones.
���Desde cu�ndo la Brigada de Par�s se encarga de los asesinatos quebequeses?
��Desde que han recibido una carta, an�nima, claro est�, indic�ndoles que era usted el hombre adecuado. Su v�ctima es francesa y est� vinculada a no s� qu� caso que, al parecer, instruy� usted en el territorio nacional. En resumen, hay v�nculo y reclaman su competencia.
��Pero, carajo -se enoj� a su vez Adamsberg-, que me env�en su informe y les proporcionar� los datos desde Par�s. No voy a pasarme la vida yendo y viniendo.
��Se lo he dicho ya a L�galit�, puede figur�rselo. Pero ni por �sas, necesitan sus ojos. Y no suelta prenda. Quiere que vea usted a la v�ctima.
��Ni hablar. Hay un mont�n de curro por aqu�. Que el superintendente me env�e su expediente.
��Esc�cheme bien, Adamsberg, le repito que no tenemos elecci�n, ni usted ni yo. El Ministerio tuvo que insistir mucho para que ellos cooperasen en lo del sistema ADN. Al principio no estaban por la labor. Estamos en deuda. Es decir, atrapados. �Comprende? Obedeceremos pues, cort�smente, y despegar� usted ma�ana. Pero se lo he avisado a L�galit�, no ir� solo. Ll�vese a Retancourt como acompa�ante.
��No hace falta, soy capaz de viajar sin gu�a.
��Ya lo imagino. Va usted acompa�ado, eso es todo.
���Es decir, escoltado?
���Por qu� no? Me han dicho que persigue usted a un muerto, comisario.
��Decididamente -coment� Adamsberg bajando la voz.
��Eso es. Tengo un buen amigo en Estrasburgo que se encarga de informarme de sus correr�as. Le recomend� que desapareciese, �lo recuerda?
��Perfectamente. �Y Retancourt se encargar� de controlar mis movimientos? Me marcho porque me lo ordenan y vigilado, �no es eso?
Br�zillon suaviz� su voz.
��Con protecci�n ser�a m�s exacto -dijo.
���Motivo?
��No dejo partir solos a mis hombres.
��Entonces, as�gneme a otro. A Danglard.
��Danglard le sustituir� durante su ausencia.
��Entonces, as�gneme a Voisenet. Retancourt no me quiere demasiado. Nuestras relaciones son buenas, pero fr�as.
��Eso bastar�, y de sobra. Ir� Retancourt y nadie m�s. Es un oficial polivalente que convierte su energ�a en lo que quiere.
��S�, eso lo sabemos. En menos de un a�o, se ha convertido casi en un mito.
��No es hora de discutirlo, y me gustar�a volver a la cama. Es usted el encargado de la misi�n y la llevar� a cabo. Los papeles y los billetes estar�n en la Brigada a la una. Buen viaje, l�brese de esta historia y regrese.

Adamsberg permaneci� con el tel�fono en la mano, sentado en la cama, at�nito. V�ctima francesa, �y qu�? Era cosa de la GRC. �Qu� le pasaba a Lalibert�? �Por qu� le hac�a recorrer todo el Atl�ntico para que viera con sus propios ojos? Si se trataba de una identificaci�n, que le enviara las fotos por correo electr�nico. �A qu� estaba jugando? �Al boss de las ocas marinas?
Despert� a Danglard y, luego, a Retancourt para pedirles que estuvieran en su puesto al d�a siguiente, s�bado, orden del jefe de divisi�n.

���A qu� juega? -pregunt� a Danglard a la ma�ana siguiente-. �Al boss de las ocas marinas? �Cree, acaso, que no tengo otra cosa que hacer que ir y venir de Francia a Quebec?
��Sinceramente, le compadezco -se apiad� Danglard, que se habr�a sentido incapaz de afrontar un nuevo vuelo.
���A qu� viene eso? �Se le ocurre algo, capit�n?
��Realmente no.
��Mis ojos. �Qu� tienen mis propios ojos?
Danglard permaneci� callado. Los ojos de Adamsberg eran indiscutiblemente singulares. Hechos de una materia tan fundida como la de las algas pardas y que, como ellas, pod�an brillar brevemente bajo las luces rasantes.
��Con Retancourt, adem�s -a�adi� Adamsberg.
��Lo que tal vez no sea una opci�n tan mala. Empiezo a creer que Retancourt es una mujer excepcional. Consigue convertir su ener�
��Lo s�, Danglard, lo s�.
Adamsberg suspir� y se sent�.
��Puesto que no tengo elecci�n, como Br�zillon me grit�, tendr� usted que llevar a cabo, en mi lugar, una investigaci�n urgente.
��D�game.
��No quiero mezclar a mi madre en todo esto, compr�ndalo. Bastante dif�cil es ya para ella.
Danglard entorn� los ojos, comi�ndose la punta de su l�piz. Estaba muy acostumbrado a las frases sueltas del comisario, pero el exceso de sinsentidos y los bruscos saltos de su pensamiento le alarmaban cada d�a m�s.
��Lo har� usted, Danglard. Est� especialmente dotado para ello.
���Hacer qu�?
��Encontrar a mi hermano.
Danglard arranc� toda una astilla de su l�piz y la mantuvo entre sus dientes. Ahora habr�a bebido, de buena gana, un vaso de vino blanco, as�, a las nueve de la ma�ana. Encontrar a su hermano.
���D�nde? -pregunt� con delicadeza.
��Ni la menor idea.
���Cementerios? -murmur� Danglard, escupiendo la astilla en la palma de su mano.
���Y eso? -dijo Adamsberg lanz�ndole una ojeada sorprendida.
��Se relaciona con el hecho de que busca usted, ahora, a un asesino muerto desde hace diecis�is a�os. No trago.
Adamsberg mir� al suelo, desconcertado.
��No me est� siguiendo, Danglard. Se ha desvinculado.
���Ad�nde quiere que le siga? -dijo Danglard levantando el tono-. �A los sepulcros?
Adamsberg sacudi� la cabeza.
��Desvinculado, Danglard -repiti�-. Me vuelve usted la espalda, diga yo lo que diga. Porque ha tomado ya partido. Por el otro.
��Eso nada tiene que ver con el otro.
��Entonces, �con qui�n?
��Estoy ya harto de buscar las palabras.
Adamsberg se encogi� de hombros con un gesto indolente.
��No importa, Danglard. Si no quiere usted ayudarme, lo har� solo. Debo verle y debo hablarle.
���C�mo? -pregunt� Danglard entre dientes-. �Haciendo bailar las mesas?
���Qu� mesas?
El capit�n examin� la mirada sorprendida del comisario.
���Pero si est� muerto! -grit� Danglard-. �Muerto! �C�mo piensa usted organizar la entrevista?
Adamsberg pareci� petrificarse, la luz de su rostro se extingui� como si anocheciera.
���Est� muerto? -repiti� en voz baja-. �Lo sabe usted?
��Carajo, �usted me lo dijo! Que hab�a perdido a su hermano. Que se hab�a suicidado despu�s del asunto.
Adamsberg se apoy� en el respaldo y tom� aire profundamente.
��Regreso de muy lejos, amigo, he cre�do que ten�a usted alguna informaci�n. Perd� a mi hermano, s�, hace casi treinta a�os. Es decir que se exili� y que nunca m�s he vuelto a verle. Pero, dios m�o, sigue vivo. Y debo verle. No vamos a hacer bailar las mesas, Danglard, sino a utilizar discos duros. Me lo buscar� usted en la red: M�xico, Estados Unidos, Cuba o cualquier otro lugar. Itinerante, muchas ciudades, muchos oficios, al menos al principio.
El comisario dibujaba con el dedo algunas curvas en la mesa, su mano segu�a el camino errabundo de su hermano. Recuper� la palabra con dificultad.
��Hace veinticinco a�os, era viajante de comercio en el estado de Chihuahua, cerca de la frontera con los Estados Unidos. Vendi� caf�, vajilla, ropa interior, mezcal, cepillos. Y tambi�n retratos, los dibujaba en las plazas p�blicas. Era un magn�fico dibujante.
��Lo siento de verdad, comisario -dijo Danglard-. No lo hab�a comprendido. Hablaba usted de �l como de alguien desaparecido.
��Y es lo que es.
���No tiene informaciones m�s concretas, m�s recientes?
��Mi madre y yo evitamos el tema. Pero hace cuatro a�os, en el pueblo, encontr� una postal enviada desde Puerto Rico. Le mandaba besos. Es lo �ltimo que he sabido.
Danglard escribi� algunas l�neas en un papel.
���Su nombre completo? -pregunt�.
��Rapha�l F�lix Franck Adamsberg.
���Fecha de nacimiento, lugar, padres, estudios, lugares de inter�s?
Adamsberg le proporcion� todos los datos posibles.
���Lo har� usted, Danglard? �Va a buscarlo?
��S� -mascull� Danglard, que se reprochaba haber enterrado a Rapha�l antes de tiempo-. Al menos voy a intentarlo. Pero con todo ese curro retrasado, hay otras prioridades.
��La cosa empieza a ser urgente. El r�o ha derribado sus diques, ya se lo he dicho.
��Hay otras urgencias -murmur� el capit�n-. Y estamos a s�bado.

El comisario encontr� a Retancourt arreglando a su modo la fotocopiadora, bloqueada de nuevo. Le inform� de su misi�n y de la hora del vuelo. La orden de Br�zillon le arranc�, de todos modos, una expresi�n de sorpresa. Deshizo su corta cola de caballo y volvi� a anudarla con gesto autom�tico. Un modo como otro de ganar tiempo, de reflexionar. De modo que pod�a ser cogida por sorpresa.
��No comprendo -dijo-. �Qu� ocurre?
��No lo s�, Retancourt, pero volvemos a marcharnos. Quieren mis ojos. Siento que el jefe de divisi�n le haya destinado a esa misi�n. Como protecci�n -precis�.

Adamsberg estaba en la sala de embarque, a media hora de la salida, en silencio junto a su rubia y s�lida teniente, cuando vio entrar a Danglard flanqueado por dos vigilantes del aeropuerto. El capit�n ten�a aspecto fatigado y jadeaba. Hab�a corrido. Adamsberg jam�s lo habr�a cre�do posible.
��Estos tipos han estado a punto de volverme loco -dijo se�alando a sus guardianes-. Se negaban a dejarme pasar. Tome -dijo a Adamsberg tendi�ndole un sobre-. Y buena suerte.
Adamsberg no tuvo tiempo para agradec�rselo pues los vigilantes acompa�aron de inmediato al capit�n hasta la zona p�blica. Examin� el sobre pardo que ten�a en la mano.
���No lo abre? -pregunt� Retancourt-. Parece urgente.
��Lo es. Pero dudo.
Con manos vacilantes, levant� la solapa del sobre. Danglard le daba una direcci�n en Detroit y un oficio, taxista. Hab�a a�adido la copia de una foto, sacada de una p�gina web que agrupaba a algunos dibujantes. Observ� aquel rostro que no hab�a visto desde hac�a treinta a�os.
���Usted? -pregunt� Retancourt.
��Mi hermano -dijo Adamsberg en voz baja.
Que segu�a pareci�ndose a �l. Una direcci�n, un oficio, una foto. Danglard era un buscador superdotado de desaparecidos, pero hab�a tenido que currar como un buey para conseguir ese resultado en menos de siete horas. Volvi� a cerrar el sobre con un estremecimiento.

XXXI

Pese a la cordialidad formal del recibimiento en el aeropuerto de Montreal, donde Portelance y Philippe-Auguste hab�an ido a esperarles, Adamsberg tuvo la sensaci�n de que le arrestaban. Destino: el dep�sito de cad�veres de Ottawa, pese a lo tarde que era para los dos franceses, pasada la medianoche. Al comenzar el trayecto, Adamsberg intent� obtener algunas informaciones de sus compa�eros, que permanecieron distantes como conductores an�nimos. Deber de reserva, era in�til insistir. Adamsberg hizo un gesto de renuncia a Retancourt y aprovech� el respiro para dormir. Eran m�s de las dos de la madrugada cuando les despertaron en Ottawa.
El superintendente les reserv� un saludo m�s c�lido, sacudi� con viveza las manos y agradeci� a Adamsberg que hubiera aceptado desplazarse.
��No he tenido elecci�n -respondi� Adamsberg-. Dime, Aur�le, estamos hechos polvo, �tu cad�ver no puede esperar a ma�ana?
��Lo siento, luego os llevaremos al hotel. Pero la familia nos apremia para la repatriaci�n. Cuanto antes lo veas, mejor ser�.
Adamsberg vio desviarse la mirada del superintendente a causa de la mentira. �Pretend�a Lalibert� explotar su estado de fatiga? Una vieja astucia de cerdo, que �l s�lo utilizaba con algunos sospechosos y no con los colegas.
��Bueno, perm�teme entonces un caf� solo -dijo-. Muy cargado.

Adamsberg y Retancourt, con los gigantescos vasos en la mano, siguieron al superintendente hasta la sala de los cad�veres, donde dormitaba el m�dico de guardia.
��No nos hagas esperar, Reynald -orden� Lalibert� al m�dico-, est�n cansados.
Reynald levant� la s�bana azul que cubr�a a la v�ctima.
��Stop -orden� Lalibert� cuando la tela hubo subido hasta los hombros-. Ya basta. Ven a ver esto, Adamsberg.
Adamsberg se inclin� sobre el cuerpo de una mujer muy joven, y entorn� los ojos.
��Mierda -mascull�.
���Sorprendido? -pregunt� Lalibert� con una sonrisa petrificada.
Adamsberg se vio brutalmente proyectado al dep�sito de las afueras de Estrasburgo, ante el cuerpo de Elisabeth Wind. Tres agujeros alineados hab�an perforado el abdomen de la joven muerta. Aqu�, a diez mil kil�metros del territorio del Tridente.
��Una regla de madera, Aur�le -pidi� en voz baja, tendiendo la mano-, y un metro flexible. En cent�metros, por favor.
Extra�ado, Lalibert� dej� de sonre�r y mand� al m�dico a buscar el material. Adamsberg hizo sus mediciones en silencio, tres veces, exactamente como hab�a actuado tres semanas antes con la v�ctima de Schiltigheim.
��17,2 cm de longitud y 0,8 cm de altura -murmur� anotando las cifras en su cuaderno.
Comprob� una vez m�s la disposici�n de las heridas, que formaban una l�nea absolutamente recta, sin un mil�metro de desviaci�n.
17,2 cm, se repet�a subrayando esta medida. Tres mil�metros m�s que la longitud m�xima del travesa�o que �l conoc�a. Y sin embargo�
���Y la profundidad de las heridas, Lalibert�?
��Aproximadamente seis pulgadas.
���Cu�nto es eso?
El superintendente frunci� el ce�o para efectuar mentalmente la conversi�n.
��Unos 15,2 cm -intervino el m�dico.
���La misma para los tres impactos?
��Id�ntica.
���Tierra en las heridas? �Suciedades? -le pregunt� Adamsberg al m�dico-. �O un instrumento nuevo y limpio?
��No, hab�a part�culas de humus, de hojas y min�sculas piedrecitas hasta el fondo de las heridas.
��Caramba -dijo Adamsberg.
Devolvi� la regla y el metro a Lalibert� y advirti� la expresi�n desconcertada del superintendente. Como si hubiera esperado, de su parte, algo muy distinto a aquel minucioso examen.
���Qu� ocurre, Aur�le? �No es eso lo que quer�as? �Que yo la viera?
��S� -dijo Lalibert�, vacilando-. Pero, criss, �de qu� va todo eso de las medidas?
���El arma? �La ten�is?
��Ni rastro, ya puedes imaginarlo. Pero mis t�cnicos me la han reconstruido. Es un gran punz�n de hoja plana.
��Tus t�cnicos saben m�s de mol�culas que de armas. Eso no lo ha hecho un punz�n sino un tridente.
���C�mo lo sabes?
��Intenta clavar tres veces un punz�n y obtener una l�nea recta y profundidades id�nticas. Dentro de veinte a�os estar�as todav�a en ello. Es un tridente.
��Criss, �estabas mirando eso?
��Eso y otra cosa, mucho m�s profunda. Tan profunda como los lodos del lago Pink.
El superintendente segu�a pareciendo desorientado, con los brazos cayendo a lo largo de su gran cuerpo. Los hab�a llevado hasta all� a una velocidad casi provocadora, pero la toma de medidas le hab�a desconcertado. Adamsberg se pregunt� qu� hab�a esperado, realmente, Lalibert�.
���Hay una contusi�n en la cabeza? -pregunt� Adamsberg al m�dico.
��Un importante hematoma en la parte trasera del cr�neo, que aturdi� a la v�ctima sin producir la muerte.
���C�mo puedes saber lo del porrazo en el cr�neo? -pregunt� Lalibert�.
Adamsberg se volvi� hacia el superintendente y cruz� los brazos.
��Me has hecho llamar porque yo ten�a un expediente a este respecto, �no?
��S� -respondi� el superintendente, sin convicci�n.
���S� o no, Aur�le? Me haces atravesar el Atl�ntico para llevarme, a las dos de la madrugada, ante un cad�ver, �y qu� esperas de m�? �Que te explique que est� muerta? Si me has tra�do hasta aqu� es que sab�as que yo conoc�a el asunto. En todo caso, es lo que me han dicho en Par�s. Y es cierto, lo conoc�a. Pero eso no parece alegrarte. �No era eso lo que t� quer�as?
��No es algo personal. Pero me sorprende, eso es todo.
��Y tus sorpresas no se han terminado.
��Levanta toda la s�bana -orden� Lalibert� al m�dico.
Reynald enroll� la tela con gesto aplicado, como hab�a hecho M�nard en Estrasburgo. Adamsberg se puso r�gido al divisar cuatro pecas, formando un rombo, en la base del cuello. Lo que le dio apenas tiempo de ocultar el respingo. Bendijo la meticulosa lentitud del forense.
Era No�lla, en efecto, la que yac�a en el caj�n. Adamsberg controlaba la respiraci�n y examinaba a la muerta sin parpadear, o eso esperaba. Lalibert� no apartaba de �l la mirada.
���Puedo ver el hematoma? -pregunt�.
El m�dico inclin� la cabeza para exponer la parte trasera del cr�neo.
��Golpe con un instrumento contundente -explic� Reynald-. Es todo lo que puede decirse. Probablemente, de madera.
��El mango del tridente -precis� Adamsberg-. Lo hace siempre as�.
���Qui�n? -pregunt� Lalibert�.
��El asesino.
���Lo conoces?
��S�. Y me gustar�a saber qui�n te lo ha dicho.
��Y a ella, �la conoc�as?
���Piensas que conozco los nombres de los sesenta millones de franceses, Aur�le?
��Si conoces al asesino, tal vez conozcas a sus v�ctimas.
��No soy adivino, como t� mismo dir�as.
���Nunca la has visto, vamos?
���D�nde? �En Francia? �En Par�s?
��Donde quieras.
��Nunca -respondi� Adamsberg encogi�ndose de hombros.
��Se llama No�lla Cordel. �Te dice algo?
Adamsberg se apart� del cuerpo y se aproxim� al superintendente.
���Por qu� te empe�as en que me diga algo?
��Hac�a seis meses que viv�a en Hull. Habr�as podido encontrarla por ah�.
��Y t� tambi�n. �Qu� hac�a en Hull? �Casada? �Estudios?
��Hab�a seguido a su chorbo pero comi� avena.
��Traduce.
��Le dieron puerta. Trabajaba en un bar de Ottawa. El Carib�. �Te recuerda algo?
��Nunca he puesto all� los pies. No juegas limpio, Aur�le. No s� lo que dec�a esa carta an�nima, pero te andas con rodeos.
���Y t� no?
��No. Te contar� todo lo que s� ma�ana. Es decir, todo lo que pueda ayudarte. Pero ahora quisiera dormir, no me tengo en pie y mi teniente tampoco.
Retancourt, sentada como una masa al fondo de la sala, aguantaba perfectamente.
��Antes charlaremos un poco -declar� Lalibert� con una leve sonrisa-. Vayamos al despacho.
��Mierda, Aur�le. Son m�s de las tres de la madrugada.
��Son las nueve, hora local. No te retendr� mucho. Podemos dejar libre a tu teniente, si lo deseas.
��No -dijo s�bitamente Adamsberg-. Se queda conmigo.

Lalibert� se hab�a arrellanado en su sill�n, vagamente imponente, enmarcado por sus dos inspectores, de pie, a ambos lados de su asiento. Adamsberg conoc�a aquella disposici�n en tri�ngulo, capaz de impresionar a un sospechoso. No hab�a tenido tiempo de pensar en el alucinante hecho de que No�lla hubiera sido asesinada en Quebec con un tridente. Se concentraba en el ambiguo comportamiento de Lalibert�, que pod�a indicar que conoc�a su v�nculo con la muchacha. Nada seguro, tampoco. La partida en curso era ardua y era preciso plantar cara a cada una de las palabras del superintendente. Que se hubiera acostado con No�lla nada ten�a que ver con el asesinato. Deb�a olvidarlo imperativamente, de momento. Y prepararse para cualquier posibilidad, recurriendo al poder de sus fuerzas pasivas, la muralla m�s segura de su ciudadela interior.
��Pide a tus hombres que se sienten, Aur�le. Conozco el sistema y es molesto. Parece que olvidas que soy poli.
Con un adem�n, Lalibert� apart� a Portelance y Philippe-Auguste. Provistos de sendos cuadernos, se preparaban para tomar notas.
���Es un interrogatorio? -pregunt� Adamsberg se�alando a los inspectores-. �O una cooperaci�n?
��No me pongas de los nervios, Adamsberg. Escribimos para recordarlo, eso es todo.
��No me toques las narices t� tampoco, Aur�le. Hace veintid�s horas que estoy de pie y lo sabes. La carta -a�adi�-. Ens��ame esta carta.
��Voy a le�rtela -dijo Lalibert� abriendo una gruesa carpeta verde-. �Crimen Cordel. Ver al comisario J.-B. Adamsberg, Par�s, Brigada. Se ocup� de ello personalmente.�
��Tendencioso -coment� Adamsberg-. �Por eso te comportas como un puerco? En Par�s, dijiste que yo me hab�a encargado del caso. Aqu�, pareces pensar que yo me cargu� a la mujer.
��No me hagas decir lo que no he dicho.
��No me tomes entonces por gilipollas. Ens��ame la carta.
���Quieres verificarla?
��Eso es.
No hab�a ni una sola palabra m�s en la hoja, procedente de una impresora ordinaria.
��Sacaste huellas, supongo.
��Virgen.
���Cu�ndo la recibiste?
��Cuando el cuerpo subi�.
���De d�nde?
��Del agua donde lo hab�an tirado. Se hab�a helado. �Recuerdas el fr�o de la semana pasada? El cuerpo permaneci� atrapado hasta que comenz� el deshielo, y el mi�rcoles encontraron el cad�ver. La carta la recibimos al d�a siguiente por la ma�ana.
��De modo que la mataron antes de la helada, para que el asesino pudiera arrojarla al agua.
��No. El asesino rompi� la superficie helada y la hundi� all�, lastrada con unas veinte piedras. El hielo volvi� a cerrarse luego, durante la noche, como una tapa.
���C�mo puedes saberlo?
��A No�lla Cordel le hab�an regalado un cintur�n nuevo aquel mismo d�a. Lo llevaba. Sabemos d�nde cen� y qu� comi�. Comprender�s que, con el fr�o, el contenido del tubo digestivo se conserv� como el primer d�a. Ahora, conocemos la fecha del crimen y la hora. No me toques las narices con eso, te recuerdo que aqu� somos unos especialistas.
���Y no te huele mal esa carta an�nima que te llega a la ma�ana siguiente? �En cuanto el crimen es anunciado por la prensa?
��Pues no. Recibimos muchas. A la gente le gusta tratar personalmente con los cops.
��Y se entiende.
La expresi�n de Lalibert� se desvi� levemente. El superintendente era un h�bil jugador pero Adamsberg sab�a descubrir los cambios en las miradas con mayor rapidez que el detector de la GRC. Lalibert� pasaba al ataque y Adamsberg acrecent� su flema, cruzando los brazos y apoy�ndose en el respaldo.
��No�lla Cordel muri� la noche del 26 de octubre -dijo simplemente el superintendente-. Entre las diez y media y las once y media de la noche.
Perfecto, si as� puede decirse. La �ltima vez que hab�a visto a No�lla fue cuando huy� por la ventana de guillotina, el viernes 24 por la noche. Hab�a temido que la maldita guillotina cayera sobre �l y que Lalibert� le anunciara la fecha del 24.
���Es posible ser m�s preciso con la hora?
��No. Hab�a cenado hacia las siete y media de la tarde y la digesti�n estaba demasiado avanzada.
���En qu� lago la encontrasteis? �Lejos de aqu�?
En el lago Pink, claro, pens� Adamsberg. �Qu� otro pod�a ser?
��Ma�ana continuaremos -decidi� Lalibert� levant�ndose de pronto-. De lo contrario, arremeter�s contra los cops quebequeses y dir�s que son unos asquerosos. Ten�a ganas de cont�rtelo, eso es todo. Os hemos reservado dos habitaciones en el hotel Br�beuf, en el parque del Gatineau. �Os parece bien?
���Lo de Br�beuf es el nombre de un tipo?
��S�, de un franc�s tozudo como una mula al que los iraqueses se jalaron porque quer�a predicarles mentiras. Vendremos a buscaros a las dos, para que os recuper�is.
De nuevo amable, el superintendente le tendi� la mano.
��Y me soltar�s esa historia del tridente.
��Si eres capaz de o�rla, Aur�le.

A pesar de sus resoluciones, Adamsberg no tuvo la capacidad de pensar en la pasmosa conjunci�n que le hac�a encontrarse con el Tridente en la otra punta del mundo. Los muertos viajan deprisa, como el rel�mpago. Hab�a presentido el peligro en la peque�a iglesia de Montreal, mientras Vivaldi le susurraba que Fulgence estaba informado de que volv�a a emprender la cacer�a y le aconsejaba que tuviera cuidado. Vivaldi, el juez, el quinteto, es todo lo que tuvo tiempo de pensar antes de dormirse.
Retancourt llam� a la puerta a las seis de la madrugada, hora local. Con el pelo mojado a�n, acababa apenas de vestirse y la perspectiva de iniciar aquella dif�cil jornada con una conversaci�n con su teniente de acero no le agradaba. Habr�a preferido tenderse y pensar, es decir, vagabundear entre los millones de part�culas de su esp�ritu, totalmente enmara�adas en sus jodidos alv�olos. Pero Retancourt se sent� pausadamente en la cama, dej� en la mesilla un termo de verdadero caf� -�c�mo se las hab�a arreglado?-, dos tazas y algunos panecillos frescos.
��He ido a buscarlo abajo -explic�-. Si los dos puercos aparecen, estaremos m�s tranquilos aqu� para charlar. La jeta de Mitch Portelance me cortar�a el apetito.
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Retancourt trag� sin decir palabra la primera taza de caf� y un panecillo. Adamsberg no pon�a nada de su parte para iniciar el di�logo, pero el silencio no molestaba a la teniente.
��Me gustar�a comprender -dijo Retancourt tras haber terminado el primer panecillo-. En la Brigada nunca hemos o�do hablar de ese asesino con tridente. Es un caso antiguo, supongo. Y, por la mirada que le dirigi� usted a la muerta, dir�a que personal incluso.
��Retancourt, le han asignado esta misi�n porque Br�zillon no permite que sus hombres vayan solos. Pero no le han encargado que recoja mis confidencias.
��Perd�n -objet� la teniente-. Estoy aqu� para protegerle, o eso me dijo usted. Y si no s� nada, no puedo asegurar la defensa.
��No la necesito en absoluto. Hoy transmitir� mis informaciones a Lalibert� y eso ser� todo.
���Qu� informaciones?
��Usted las oir�, como �l. Las acepte o no, har� lo que quiera, eso es cosa suya. Y ma�ana haremos las maletas.
���Ah, s�?
���Por qu� no, Retancourt?
��Es usted listo, comisario. No me haga creer que no se ha dado cuenta de nada.
Adamsberg la interrog� con la mirada.
��Lalibert� no es ya el mismo hombre -prosigui�-. Ni Portelance, ni Philippe-Auguste. El superintendente se qued� de una pieza cuando usted efectu� aquellas mediciones en el cuerpo. Esperaba otra cosa.
��Ya lo vi.
��Esperaba que usted se desmoronara. Viendo la herida y, luego, viendo el rostro, que procur� desvelar en dos actos. Pero no sucedi� as� y eso le desconcert�. Le desconcert�, pero no le desanim�. Tambi�n los inspectores estaban al corriente. No apart� los ojos de ellos.
��Pues no daba esa impresi�n. Sentada en un rinc�n y mordisqueando su aburrimiento.
��Era pura astucia -dijo Retancourt sirviendo dos tazas m�s de caf�-. Los hombres no prestan atenci�n a una mujer gorda y fea.
��Eso es falso, teniente, y no es lo que yo quer�a decirle.
��Pero yo s� -dijo ella barriendo la objeci�n con un adem�n distendido-. No la miran, les interesa tanto como un ba�l, y la olvidan. Con eso cuento. A�ada la apat�a, una espalda encorvada, y te asegurar�s poder verlo todo sin ser vista. No todo el mundo puede hacerlo y eso me ha prestado considerables servicios.
���Hab�a convertido usted su energ�a? -pregunt� Adamsberg, sonriendo.
��En invisibilidad, s� -confirm� Retancourt seriamente-. Pude observar a Mitch y a Philippe-Auguste con toda tranquilidad. Durante los dos primeros actos, descubrimiento de las heridas y, luego, del rostro, se lanzaron r�pidas se�ales de connivencia. E hicieron lo mismo durante el tercer acto, en la GRC.
���En qu� momento?
��Cuando Lalibert� le comunic� la fecha del crimen. Tambi�n entonces les decepcion� su falta de reacci�n. A m�, no. Dispone usted de una gran capacidad interpretativa, comisario, tanto que parec�a aut�ntica aunque fuese trabajada. Pero necesito saber para seguir currando.
��Usted s�lo me acompa�a, Retancourt. Su misi�n se reduce a eso.
��Pertenezco a la Brigada y efect�o mi trabajo. Tengo una idea de lo que buscan, pero necesito su versi�n. Deber�a usted confiar en m�.
���Por qu�, teniente? No le gusto.
La brusca acusaci�n no turb� a Retancourt.
��No mucho -confirm�-. Pero eso no tiene nada que ver. Es usted mi jefe y hago mi trabajo. Lalibert� intenta cazarle, est� convencido de que conoc�a usted a la muchacha.
��Es falso.
��Deber�a confiar en m� -repiti� pausadamente Retancourt-. S�lo se apoya en s� mismo. Es su estilo, pero hoy es un error. A menos que tenga una buena coartada para la noche del 26, a partir de las diez y media.
���Hasta ese punto?
��Eso creo.
���Sospechoso de haber matado a la muchacha? Divaga usted, Retancourt.
��D�game si la conoc�a.
Adamsberg guard� silencio.
��D�gamelo, comisario. El torero que no conoce a su animal recibir�, sin duda, una cornada.
Adamsberg observ� el rostro redondo de la teniente, decidido e inteligente.
��De acuerdo, teniente, la conoc�a.
��Mierda -dijo Retancourt.
��Me acechaba, desde los primeros d�as, en el sendero de paso. Decirle por qu� me la llev� al estudio, el domingo siguiente, no viene a cuento. Pero eso es lo que hice. Lamentablemente para m�, estaba como una cabra. Seis d�as m�s tarde, me anunciaba un embarazo acompa�ado de chantaje.
��Feo -declar� Retancourt tomando un segundo panecillo.
��Decidida a subir a nuestro avi�n, a seguirme hasta Par�s, a instalarse en mi casa y compartir mi vida, dijera yo lo que dijese. Un viejo outaouais, instalado en Sainte-Agathe, le hab�a predicho que yo le estaba destinado. Y ella se hab�a agarrado con u�as y dientes.
��Nunca he conocido esa situaci�n, pero la imagino. �Qu� hizo usted?
��Intent� hacerla razonar, me negu�, la rechac�. A fin de cuentas, hu�. Salt� por la ventana y corr� como una ardilla.
Retancourt asinti� con un gesto y la boca llena.
���Por eso estaba usted ojo avizor en el aeropuerto?
��Me hab�a asegurado que estar�a all�. Ahora s� por qu� no vino.
��Muerta desde hac�a dos d�as.
��Si Lalibert� conociese esta relaci�n, habr�a vaciado su cartuchera y me lo habr�a dicho de entrada. De modo que No�lla no revel� nada a sus amigos, en cualquier caso, no mi nombre. El superintendente no est� seguro. Da palos de ciego.
��Pero posee otro elemento que le permite apretarle las tuercas: el tercer acto, sin duda. La noche del 26.
Adamsberg mir� fijamente a Retancourt. La noche del 26. No hab�a pensado en ello, aliviado s�lo por el hecho de que el crimen no se hubiera cometido el viernes 24 por la noche.
���Est� usted al corriente de lo de aquella noche?
��Lo ignoro todo, salvo su hematoma. Pero como Lalibert� se guard� la carta hasta el final, deduzco que es importante.
Se acercaba la hora en la que los inspectores de la GRC ir�an a ocuparse de ellos. Adamsberg resumi� r�pidamente a su teniente la borrachera del domingo por la noche y sus dos horas y media de amnesia.
��Mierda -repiti� Retancourt-. No comprendo qu� le lleva a establecer un v�nculo entre una muchacha desconocida y un hombre borracho como una cuba en un sendero. Tiene otras bazas, y no tiene por qu� mostrarlas. Lalibert� utiliza m�todos de cazador, y sin duda goza con la captura. Puede hacer que la prueba sea larga.
��Cuidado, Retancourt. No sabe nada de mi amnesia. S�lo Danglard est� al corriente.
��Pero sin duda ha recogido algunos datos desde entonces. Su salida de La Esclusa a las diez y cuarto, su llegada al inmueble a las dos menos diez. Es mucho tiempo para un hombre que camina con la cabeza despejada.
��No se preocupe por eso. No olvide que conozco al asesino.
��Es cierto -reconoci� Retancourt-. Eso resolver� la cuesti�n.
��Salvo por un detalle. Una nader�a con respecto al asesino, pero que puede funcionar mal.
���No est� seguro de usted mismo?
��S�. Pero mi hombre muri� hace diecis�is a�os.
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Fernand Sanscartier y Ginette Saint-Preux se encargaban, esta vez, de acompa�ar al superintendente. Adamsberg imagin� que se hab�an presentado voluntarios, el domingo, tal vez para demostrarle su apoyo. Pero sus dos antiguos aliados mostraban una actitud forzada y molesta. S�lo la ardilla de guardia, con su compa�era a�n, le hab�a saludado amablemente frunciendo el hocico. Un pibe peque�o y bueno, fiel.
��Esta vez te toca a ti, Adamsberg -comenz� Lalibert�, cordial-. Exponme los hechos, tus conocimientos, tus sospechas. Right, man?
Amabilidad, apertura. Lalibert� utilizaba viejas t�cnicas. Aqu�, la de alternar fases de hostilidad y de relajaci�n. Desestabilizar al detenido, tranquilizarlo, alertarlo de nuevo, desorientarlo. Adamsberg reafirm� sus pensamientos. El superintendente no le har�a descarrilar como a un animal asustado, y menos a�n con Retancourt a sus espaldas, en la que ten�a la extra�a sensaci�n de estar apoy�ndose.
���D�a de gracia? -pregunt� Adamsberg, sonriendo.
��D�a de escucha. Su�ltame el rosario.
��Te aviso, Aur�le, que la historia es larga.
��Ok, man, pero, de todos modos, no alargues en exceso tus ideas.
Adamsberg se tom� mucho tiempo para hacer el relato de la sangrienta andadura del juez Fulgence, desde el crimen de 1949 hasta su despertar en Schiltigheim. Sin omitir nada del personaje, de su t�cnica, de los chivos expiatorios, del travesa�o del tridente y del cambio de hojas. Sin ocultar tampoco su impotencia para atrapar al asesino, protegido tras los altos muros de su poder, de su organizaci�n y de su extremada movilidad. El superintendente hab�a tomado nota con cierta impaciencia.
��No me tomes por un critic�n, pero en tu historia veo tres embrollos -dijo finalmente levantando tres dedos.
�Rigor, rigor y rigor�, pens� Adamsberg.
���No pretender�s hacerme creer que un asesino se mueve entre vosotros desde hace cincuenta a�os?
���Sin que lo hayamos agarrado, quieres decir? Ya te he hablado de su influencia y de los cambios de hoja. Nadie pens� nunca en dudar de la reputaci�n del juez, ni relacion� entre s� los ocho asesinatos. Nueve con el de Schiltigheim. Diez con el de No�lla Cordel.
��Lo que quiero decir es que tu tipo del carajo no debe de ser, ya, un jovencito.
��Sup�n que comenzara a los veinte a�os. S�lo tendr�a setenta.
��En segundo lugar -encaden� Lalibert� se�alando sus notas con una cruz-, has currado horas y horas con ese tridente y su travesa�o. Por lo dem�s, la idea del cambio de hoja es cosa tuya, no tienes pruebas.
��S�. Los l�mites de longitud y de anchura.
��Precisamente. Pero, esta vez, tu maldito man�aco no habr�a actuado como de costumbre. La longitud de la l�nea de las heridas supera la de tu travesa�o. 17,2 cm y no 16,9. Lo que significa que tu asesino modifica, como por ensalmo, su rutina. A los setenta a�os, criss, no es tiempo ya de cambios. �C�mo te lo explicas?
��Lo he pensado y s�lo encuentro una raz�n: los controles a�reos. No se ha podido llevar el travesa�o. Nadie le habr�a dejado pasar con semejante barra de hierro. Se ha visto obligado a comprar aqu� otro tridente.
��Comprar no, Adamsberg, tomarlo prestado. Recuerda que las heridas ten�an tierra. La herramienta no era nueva.
��Eso es.
��Lo que conlleva ya muchas diferencias, y no peque�as, en la regulada conducta de tu asesino. A�ade a ello que no hab�a ning�n vagabundo borracho como una cuba junto a la v�ctima, con el arma en el bolsillo. Nada de chivo expiatorio. A mi entender, las cosas cambian mucho.
��Efecto de las circunstancias. Como todos los superdotados, el juez es d�ctil. Tuvo que arregl�rselas con el hielo, pues su v�ctima permaneci� apresada m�s de tres d�as en el hielo. Y tuvo que arregl�rselas en un territorio extranjero.
��Eso es -dijo Lalibert� poniendo una nueva cruz en su hoja-. �El juez no tiene ya espacio suficiente en tu viejo pa�s? Hasta hoy, mataba en tu casa, �no es cierto?
��No lo s�. Te he citado s�lo los asesinatos franceses porque no he consultado m�s que los archivos nacionales. Ignoro si ha matado en Suecia o en Jap�n.
��Eres un maldito tozudo. Tienes que encontrar siempre una respuesta, �no?
���No es eso lo que t� quieres? �Que te nombre al asesino? �Conoces a muchos tipos que maten con un tridente? Porque, por lo que al arma se refiere, tengo raz�n, �no es cierto?
��Criss, s�, la empiton� una pata de pollo. Por lo que se refiere a saber qui�n la sujetaba, eso es otra cosa.
��El juez Honor� Guillaume Fulgence. Un verdadero empalador al que agarrar� de las narices, te lo garantizo.
��Me gustar�a ver tus carpetas -dijo Lalibert� balance�ndose en su silla-. Las nueve carpetas.
��Te enviar� las copias a mi regreso.
��No, ahora. �Podr�as pedir a uno de tus hombres que me las mandara por e-mail?
No ten�a elecci�n, se dijo Adamsberg siguiendo a Lalibert� y a sus inspectores hasta la sala de transmisiones. Pensaba en la muerte de Fulgence. Antes o despu�s, Lalibert� lo sabr�a, como Trabelmann. Lo que m�s le preocupaba era la carpeta sobre su hermano. Conten�a un esbozo del punz�n arrojado al Torque, y algunas notas sobre su falso testimonio en el proceso. Documentos estrictamente confidenciales. S�lo Danglard podr�a sacarle de �sa, si se le ocurr�a hacer una selecci�n. �Y c�mo ped�rselo ante la mirada de cazador del superintendente? Habr�a deseado una horita para reflexionar, pero tendr�a que actuar mucho m�s deprisa.
��Voy a coger un paquete de mi chaqueta, vuelvo enseguida -dijo saliendo de la estancia.
En el vac�o despacho del superintendente, Retancourt dormitaba, algo inclinada en su silla. Adamsberg sac� lentamente varias bolsas de los bolsillos hinchados de su abrigo y se reuni�, sin prisas, con los tres oficiales.
��Toma -dijo a Sanscartier tendi�ndole las bolsas, con un insensible gui�o-. Hay seis frascos. Comp�rtelos con Ginette, si le gustan. Y cuando te falten, ll�mame.
���Qu� le est�s dando? -gru�� Lalibert�-. �Morapio de Francia?
��Jab�n de leche de almendras. No se trata de corrupci�n policial, es para dulcificar el esp�ritu.
��Criss, Adamsberg, no me hagas re�r. Estamos aqu� para currar.
��Son m�s de las diez de la noche en Par�s, y s�lo Danglard sabe d�nde est�n mis carpetas. Mejor ser� que le mande un fax a su domicilio. Lo tendr� cuando se levante y ganar�s tiempo.
��Right, man. Como quieras. Escr�bele a tu slac.
Adamsberg pudo as� redactar para Danglard una petici�n escrita a mano. La �nica idea que se le hab�a ocurrido durante su corta misi�n sapon�fera, una idea de escolar, ciertamente, pero que pod�a funcionar. Deformar su caligraf�a, que Danglard conoc�a de memoria, agrandando las P y las O, comienzo y final de la palabra �peligro�. La cosa resultaba posible en una nota con palabras como �papeles�, �env�o�, �Lalibert�, �inmediatamente�, etc. Esperando que Danglard tuviera los ojos muy abiertos, que comprendiera algo, que desconfiara y separara los documentos comprometedores antes de escanearlo todo.
Envi� el fax, controlado por el superintendente, que se llevaba las esperanzas del comisario por los cables subatl�nticos. Ya s�lo deb�a confiar en la agudeza de su adjunto. Dirigi� un breve pensamiento al �ngel con espada de Danglard y le conmin� a que, por una vez, le pusiera desde el amanecer en plena posesi�n de su l�gica.
��Ma�ana lo tendr�. No puedo hacer nada m�s -concluy� Adamsberg levant�ndose-. Te lo he dicho todo.
��Yo no. Me intriga una cuarta cosa -repuso el superintendente levantando su cuarto dedo. Rigor y rigor.
Adamsberg volvi� a sentarse ante el fax y Lalibert� permaneci� de pie. Un nuevo truco de poli. Adamsberg busc� la mirada de Sanscartier que, inm�vil, estrechaba contra su pecho la bolsa de jab�n. Y en aquellos ojos que le parec�an expresar siempre una sola y �nica cosa, bondad, ley� algo distinto. Trampa, t�o. Cuidado con tus narices.
���No me has dicho que hab�as empezado a perseguirle a los dieciocho a�os? -pregunt� Lalibert�.
��S�.
���Y no te parece mucho treinta a�os de cacer�a?
��No m�s que cincuenta a�os de cr�menes. A cada cual su oficio: �l insiste y yo insisto.
���Conoc�is, en Francia, los expedientes clasificados?
��S�.
���No has dejado nunca casos sin resolver?
��No muchos.
��Pero �has dejado alguno?
��S�.
��Y entonces, �por qu� no has dejado �ste?
��Ya te lo he dicho, a causa de mi hermano.
Lalibert� sonri�, como si acabara de ganar un punto. Adamsberg se volvi� hacia Sanscartier. La misma se�al.
���Hasta ese punto amabas a tu hermano?
��S�.
���Quer�as vengarlo?
��Vengarlo no, Aur�le. Demostrar su inocencia.
��No juegues con las palabras, eso viene a ser lo mismo. �Sabes en qu� me hace pensar tu investigaci�n? �Ese darle vueltas desde hace treinta a�os?
Adamsberg permaneci� en silencio. Sanscartier miraba a su superintendente y toda la dulzura hab�a abandonado sus ojos. Ginette manten�a los suyos clavados en el suelo.
��En una obsesi�n anormal -declar� Lalibert�.
��Eso lo dice tu libro, Aur�le. Pero no el m�o.
Lalibert� cambi� de posici�n y de �ngulo de ataque.
��Ahora te hablo de puerco a puerco. �No te parece extra�o que tu criminal viajero asesine aqu�, precisamente durante la estancia de su perseguidor? Es decir, t�, el puerco obsesionado que le persigue desde hace treinta a�os. �No te parece que, para ser una coincidencia, la cosa rechina?
��Ya lo creo que rechina. Salvo si no lo es. Ya te he dicho que, desde Schiltigheim, Fulgence sabe que estoy de nuevo pis�ndole los talones.
��Criss! �Y ha venido hasta aqu� para provocarte? Si tuviera algo de ingenio, aguardar�a a que regresaras, �no crees? Un tipo que mata cada cuatro o seis a�os, puede esperar dos semanas, �o no?
��No estoy en su piel.
��Eso es lo que me pregunto en este momento.
��Expl�cate, Aur�le.
��Personalmente, creo que flipas en colores. Y que ves por todas partes a tu tridente del carajo.
��Que te den por el saco, Aur�le. Te he dicho lo que s� y lo que creo. Si no quieres escucharme, me importa un bledo. Haz tu investigaci�n que yo har� la m�a.
��Hasta ma�ana a las nueve -dijo el superintendente, sonriendo de nuevo y tendi�ndole la mano-. Tenemos a�n una buena panzada por delante. Examinaremos juntos los expedientes.
��Juntos no -dijo Adamsberg levant�ndose-. T� estar�s todo el d�a estudi�ndolos y yo me los s� de memoria. Ir� a ver a mi hermano. Nos encontraremos el martes por la ma�ana.
Lalibert� frunci� el ce�o.
���Soy libre? �S� o no? -pregunt� Adamsberg.
��No te pongas nervioso.
��Entonces voy a casa de mi hermano.
���Y d�nde est� tu hermano?
��En Detroit. �Puedes prestarme un coche oficial?
��Es posible.

Adamsberg fue a reunirse con Retancourt, que permanec�a sentada como una estaca en el despacho del superintendente.
��S� que tienes �rdenes -dijo Lalibert� ri�ndose-. Pero, no te lo tomes como algo personal, no veo para qu� puede servirte tu teniente. No ha inventado la sopa de ajo. Criss, no la querr�a en mi m�dulo.

XXXIV

Una vez en su habitaci�n, Adamsberg dud� en llamar a Danglard para recomendarle que apartara los documentos referentes a la investigaci�n sobre su hermano. Pero nada le aseguraba que el tel�fono no estuviera pinchado. Cuando Lalibert� supiera que Fulgence estaba muerto, las cosas se complicar�an mucho m�s. �Y qu�? El superintendente no sab�a nada de sus relaciones con No�lla y, de no ser por la carta an�nima, no se habr�a preocupado por �l. El martes se separar�an tras haberse peleado, como con Trabelmann, y adi�s muy buenas, cada cual a su investigaci�n.
Hizo r�pidamente su maleta. Pensaba viajar de noche, dormir dos horas por el camino y llegar de madrugada a Detroit, para no correr el riesgo de no encontrar a su hermano. Hac�a tanto tiempo que no ve�a a Rapha�l que no sent�a ninguna emoci�n, tan irreal le parec�a la empresa. Estaba cambi�ndose de camiseta cuando Retancourt entr� en su habitaci�n.
��Mierda, Retancourt, podr�a usted llamar.
��Perd�n, tem�a que se hubiera largado ya. �A qu� hora nos marchamos?
��Me voy solo. Viaje privado, esta vez.
��Tengo �rdenes -se obstin� la teniente-. Le acompa�o. A todas partes.
��Es usted simp�tica y colaboradora, Retancourt, pero se trata de mi hermano y no lo he visto desde hace treinta a�os. D�jeme en paz.
��Lo siento, pero voy. Le dejar� solo con �l, no se preocupe.
��D�jeme, teniente.
��Si se empe�a, pero tengo las llaves del carro. No ir� muy lejos a pie.
Adamsberg dio un paso hacia ella.
��Por muy fortach�n que sea, comisario, nunca podr� arrebatarme las llaves. Propongo que renunciemos a este juego de mocosos. Nos marchamos juntos y nos contaremos por el camino.
Adamsberg abandon�. Luchar con Retancourt le llevar�a, por lo menos, una hora.
��Muy bien -dijo, resignado-. Puesto que la llevo a la espalda, vaya a hacer su maleta. Tiene tres minutos.
��Est� hecha. Le espero en el coche.
Adamsberg termin� de vestirse y se reuni� en el aparcamiento con su teniente. Guardaespaldas rubia que hab�a convertido su energ�a en protecci�n personal, especialmente adhesiva.

��Yo conducir� -anunci� Retancourt-. Usted luch� toda la tarde con el superintendente mientras yo dormitaba en mi silla. Estoy perfectamente descansada.
Retancourt hizo retroceder el asiento para instalarse c�modamente y arranc� hacia Detroit. Adamsberg la llam� al orden, record�ndole el l�mite de velocidad de 90 km/h, y ella redujo la velocidad.
A fin de cuentas, a Adamsberg no le disgustaba relajarse un poco. Alarg� las piernas y puso las manos en sus muslos.
��No les dijo usted que estaba muerto -advirti� Retancourt tras algunos kil�metros.
��Lo sabr�n ma�ana, muy temprano. Se alarm� usted en vano, Lalibert� no tiene contra m� ninguna prueba. Lo que le atormenta es la carta an�nima. Despacho con �l el martes, y el mi�rcoles despegamos.
��Si despacha con �l el martes, no despegaremos el mi�rcoles.
���Por qu� no?
��Porque si va el martes, no van a charlar amablemente. Van a inculparle.
���Le gusta a usted dramatizar, Retancourt?
��Observo. Hab�a un coche aparcado delante del hotel. Nos siguen desde Gatineau. Le siguen. Philibert Lafrance y Rh�al Ladouceur.
��Una vigilancia no es una inculpaci�n. Malgasta usted toda su energ�a en exagerar.
��En la carta an�nima, que la Lalibert� no deseaba ense�arle, hab�a dos finas franjas negras, a cinco cent�metros por arriba y a un cent�metro por abajo.
���Una fotocopia?
��Eso es. Con el encabezamiento y el pie de p�gina tapados. Un montaje hecho a toda prisa. El papel, los tipos dactilogr�ficos y la disposici�n recordaban los de los formularios del cursillo. Yo me encargu� del expediente, en Par�s, �lo recuerda? Y esta f�rmula: �Se encarg� de ello personalmente�, suena algo quebequ�s. La carta la fabric� la propia GRC.
���Con qu� objetivo?
��Crear un motivo aceptable para que su direcci�n, la de usted, le enviara aqu�. Si Lalibert� hubiera revelado sus verdaderas intenciones, Br�zillon nunca habr�a aceptado extraditarle.
���Extraditarme? Corre usted mucho, teniente. Lalibert� se pregunta qu� hice yo la noche del 26, y lo comprendo. Tambi�n yo me lo pregunto. Quiere saber qu� pude hacer con No�lla, y lo comprendo igualmente. Tambi�n yo me hago preguntas. Pero, carajo, Retancourt, no soy un sospechoso.
��Esta tarde se han largado todos al despacho de transmisiones, olvidando en su silla a la gorda Retancourt. �Lo recuerda?
��Lo siento, pero no pod�a usted seguirnos.
��De ning�n modo. Yo era ya invisible y ninguno de ellos advirti� que me dejaban all�, sola. Sola y muy cerca de la carpeta verde. He tenido tiempo de hacerlo.
���Qu� cosa?
��He fotocopiado. Lo m�s importante est� en mi bolsa.
Adamsberg mir� a su teniente, en la penumbra. El coche corr�a a una velocidad mayor de la autorizada.
���Hace usted eso en la Brigada? �Piratear expedientes, por un impulso?
��En la Brigada no estoy en misi�n de proteger a nadie.
��Reduzca la velocidad. Realmente no es momento de que los inspectores nos pesquen con la bomba de relojer�a que lleva usted en la bolsa.
��Exactamente -reconoci� Retancourt levantando el pie-. Son estos jodidos carros autom�ticos que me arrastran.
��No s�lo le arrastra eso. �Imagina usted qu� l�o si uno de los agentes la hubiera sorprendido en la fotocopiadora?
���Imagina usted el l�o si yo no hubiera echado una ojeada al expediente? Era domingo y la GRC estaba vac�a. O�a, a lo lejos, el rumor de sus conversaciones. Al menor chirrido de silla, ten�a tiempo de dejarlo todo en su lugar. S� lo que hago.
��No estoy tan seguro.
��Le han investigado. Y mucho. Saben que se acostaba usted con la muchacha.
���Por sus caseros?
��No. No�lla ten�a en el bolso un test de embarazo, una pipeta de orina.
���Lo estaba? �Pre�ada?
��No. No existen test que den la respuesta al cabo de tres d�as, pero los hombres lo ignoran.
���Y en ese caso por qu� llevaba el test? �Para su antiguo chorbo?
��Para encasquet�rselo a usted. Tome el informe de mi bolsa. La carpeta azul, en la p�gina 10, creo.
Adamsberg abri� la bolsa de Retancourt, que parec�a un estuche de supervivencia con pinzas, cuerda, ganchos, maquillaje, tensores, cuchillo, linterna, bolsas de pl�stico y dem�s. Encendi� la luz del techo y busc� la p�gina 10. �An�lisis de orina de Cordel No�lla. Prueba RRT 3067. Residuos de esperma�, ley� r�pidamente. �Comparaci�n con muestra STG 6712, toma ropa de cama del estudio Adamsberg Jean-Baptiste. Comparaci�n ADN positiva. Identificaci�n formal del compa�ero sexual.�
Bajo aquellas l�neas figuraban dos esquemas que representaban las secuencias de ADN en veintiocho franjas, una originada por la pipeta y la otra por su s�bana. Rigurosamente id�nticas. Adamsberg guard� la carpeta y apag� la luz. No le habr�a intimidado demasiado charlar sobre esperma con su lugarteniente, pero le estaba agradecido de que le hubiera dejado leer la nota en silencio.
���Por qu� ha mantenido Lalibert� la boca cerrada? -pregunt� en voz baja.
��Las tuercas. Se est� divirtiendo, comisario. Ve c�mo se hunde usted, y eso le gusta. Cuanto m�s le miente, m�s aumenta su mont�n de falsas declaraciones.
��Aun as� -suspir� Adamsberg-. Aun sabiendo que me acost� con No�lla, no tiene ninguna raz�n para establecer un v�nculo con el asesinato. Es una coincidencia.
��A usted no le gustan las coincidencias.
��No.
��Bueno, pues a �l tampoco. La muchacha fue descubierta en el sendero de paso.
Adamsberg se petrific�.
��No es posible, Retancourt -susurr�.
��S�, en un laguito de la ribera -dijo ella dulcemente-. �Comemos?
��No tengo hambre -dijo Adamsberg en voz baja.
��Muy bien, pues yo voy a comer. De lo contrario no aguantar�a, ni usted tampoco.
Retancourt detuvo el coche en un �rea de estacionamiento y sac� de su bolsa dos bocadillos y dos manzanas. Adamsberg masticaba lentamente, con la mirada perdida.
��Aun as� -repiti�-� �Qu� prueba eso? No�lla estaba metida siempre en ese sendero. De la ma�ana a la noche. Ella misma hablaba de lo peligroso que era. No era yo el �nico que lo tomaba.
��Por la noche, s�. Salvo los homosexuales que nada ten�an que hacer con No�lla Cordel. Los cops saben muchas cosas. Que vag� usted tres horas por aquel camino. Entre las diez y media y la una y media de la madrugada.
��No vi nada, Retancourt. Estaba como una cuba, ya se lo he dicho. Sin duda fui de un lado a otro. Tras mi ca�da, no ten�a ya mi linterna. Es decir, su linterna.
Retancourt sac� de la bolsa una botella de vino.
��No s� qu� tal estar� -dijo-. Beba un traguito.
��No quiero beber m�s.
��S�lo un traguito. Por favor.
Adamsberg obedeci�, bastante desamparado. Retancourt recuper� la botella y volvi� a taparla cuidadosamente.
��Interrogaron al camarero de La Esclusa -prosigui�-. A quien usted habr�a dicho: �Si los puercos se acercan, te empitono�.
��Yo hablaba de mi abuela. Una buena mujer.
��Buena o no, la frase no les ha gustado en absoluto.
���Eso es todo, Retancourt?
��No. Saben tambi�n que no recuerda usted aquella noche.
Se hizo en el coche un largo silencio. Adamsberg se hab�a apoyado en el respaldo, con los ojos hacia el techo, como un hombre atontado, en estado de choque.
��S�lo habl� de ello con Danglard -dijo sordamente.
��Pues bien, de todos modos lo saben.
��Iba siempre a caminar por aquel sendero -prosigui� con la misma voz �tona-. No tienen m�vil ni pruebas.
��Tienen un m�vil: el test de embarazo, el chantaje.
��Es impensable, Retancourt. Una maquinaci�n, una maquinaci�n diab�lica.
���Del juez?
���Por qu� no?
��Est� muerto, comisario.
��Me importa un bledo. Y no tienen pruebas.
��S�. La muchacha llevaba un cintur�n de cuero, regalado aquel mismo d�a.
���l me lo dijo. �Y qu�?
��Estaba desabrochado. Abandonado entre las hojas, junto al lago.
���Y qu�?
��Lo siento, comisario: sus huellas est�n en �l. Las compararon con las que dej� en el estudio.
Adamsberg no se mov�a ya, sumido en el estupor, aturdido por las olas que ca�an sobre �l, una tras otra.
��Nunca he visto ese cintur�n. Nunca lo he desabrochado. No vi a esa chica desde el viernes por la noche.
��Lo s� -murmur� Retancourt como un eco-. Pero s�lo puede ofrecerles un viejo muerto como culpable. Y como coartada, la p�rdida de la memoria. Dir�n que estaba usted obsesionado por el juez, que su hermano hab�a matado, que hab�a perdido usted el control de s� mismo. Que, ante id�nticas circunstancias, ebrio, en el bosque, ante una muchacha pre�ada, reprodujo el acto de Rapha�l.
��La trampa se ha cerrado -dijo Adamsberg entornando los ojos.
��Perdone la brutalidad, pero era necesario que lo supiera. El martes le inculpar�n. La orden ya est� lista.
Retancourt lanz� los restos de su manzana por la ventana y arranc� de nuevo. No le ofreci� el volante a Adamsberg y �l no se lo pidi�.
��No lo hice, Retancourt.
��De nada servir� repet�rselo a Lalibert�. Se pasa por el forro sus negativas.
Adamsberg se incorpor� de pronto.
��Pero, teniente, No�lla fue asesinada con un tridente. �De d�nde pod�a sacar yo semejante herramienta? �Apareci� por los aires, en mi sendero?
Se interrumpi� bruscamente y se dej� caer contra el respaldo.
��Diga, comisario.
��Dios m�o, la obra.
���D�nde?
��A medio camino hab�a una obra, con un pick-up y algunas herramientas apoyadas en los troncos. Arrancaban los �rboles muertos y volv�an a plantar arces. Yo lo sab�a. Pude pasar por delante, ver a No�lla, ver el arma y utilizarla. Podr�an decirlo, s�. Porque hab�a tierra en las heridas. Porque el tridente era distinto al del juez.
��Podr�an decirlo -confirm� Retancourt, con voz grave-. Lo que les ha contado del juez no arregla las cosas, muy al contrario. Una historia loca, improbable, obsesiva. La utilizar�n para acusarle. Ten�an el m�vil inmediato, les ha servido usted el m�vil profundo.
��El hombre obnubilado, borracho, amn�sico, enloquecido por la muchacha. Yo en el cuerpo de mi hermano. Yo en el cuerpo del juez. Yo descentrado, como una cabra. Estoy jodido, Retancourt. Fulgence me ha despellejado. Y se ha metido en mi piel.
Retancourt condujo un cuarto de hora sin hablar. El abatimiento de Adamsberg exig�a, a su entender, el respiro de un largo silencio. D�as enteros tal vez, conduciendo hacia Groenlandia, pero ella no ten�a tanto tiempo.
���En qu� piensa? -prosigui�.
��En mam�.
��Comprendo. Pero no creo que sea un buen momento.
��Piensas en tu madre cuando ya no hay nada que hacer. Y ya no hay nada que hacer.
��Claro que s�. Huir.
��Si huyo, estoy listo. Reconocimiento de culpabilidad.
��Est� listo si se presenta usted el martes en la GRC. Se pudrir� aqu� hasta el juicio y no tendremos medio alguno de librarle investigando por nuestra parte. Permanecer� en los calabozos canadienses y, cierto d�a, le trasladar�n a Fresnes, con veinte a�os de reclusi�n como m�nimo. No, hay que huir, largarse de aqu�.
���Se da cuenta de lo que est� diciendo? �Se da cuenta de que, en ese caso, ser� mi c�mplice?
��Perfectamente.
Adamsberg se volvi� hacia su teniente.
���Y si hubiera sido yo, Retancourt? -articul�.
��Huir -respondi� ella eludiendo la pregunta.
���Y si hubiera sido yo, Retancourt? -insisti� levantando el tono.
��Si duda, los dos estamos jodidos.
Adamsberg se inclin� en las sombras para examinarla mejor.
���No duda usted? -pregunt�.
��No.
���Por qu�? No le gusto y todo indica que fui yo. Pero usted no lo cree.
��No. Usted no matar�a.
���Por qu�?
Retancourt hizo una breve mueca, como si vacilara sobre la respuesta.
��Digamos que la cosa no le interesa lo bastante.
���Est� segura?
��En la medida en que una puede estarlo. A usted le interesa confiar en m� o, efectivamente, est� listo. No est� usted defendi�ndose, est� hundi�ndose a s� mismo.
En el lodo del lago muerto, pens� Adamsberg.
��No recuerdo aquella noche -repiti� como una m�quina-. Ten�a el rostro y las manos ensangrentados.
��Lo s�. Tienen el testimonio del guarda.
��Tal vez no fuera mi sangre.
��Ya ve usted: se est� hundiendo. Lo acepta. La idea penetra en usted como un reptil y lo permite.
��Tal vez la idea est� ya en m�, desde que hice renacer al Tridente. Tal vez estall� cuando vi la herramienta.
��Est� cavando su propia tumba -insisti� Retancourt-. Coloca usted mismo la cabeza bajo el hacha.
��Ya me doy cuenta.
��Comisario, pi�nselo pronto. �A qui�n elige? �A usted o a m�?
��A usted -respondi� Adamsberg instintivamente.
��Huir, entonces.
��Imposible. No son imb�ciles.
��Tampoco nosotros.
��Nos est�n pisando ya los talones.
��No se trata de huir desde Detroit. La orden de detenci�n ha pasado ya a Michigan. Regresaremos el martes por la ma�ana al hotel Br�beuf, como estaba previsto.
���Y nos largamos por el s�tano? Cuando no me vean salir a tiempo, registrar�n por todas partes. Pondr�n patas arriba mi habitaci�n y todo el edificio. Comprobar�n la desaparici�n de su coche y bloquear�n los aeropuertos. Nunca tendr� tiempo de despegar. Ni siquiera de abandonar el hotel. Van a tragarme, como al tal Br�beuf.
��Pero no ser�n ellos quienes nos persigan, comisario. Nosotros los llevaremos a donde queramos.
���Ad�nde?
��A mi habitaci�n.
��Su habitaci�n es tan peque�a como la m�a. �D�nde quiere esconderme usted? �En el tejado? Subir�n.
��Evidentemente.
���Debajo de la cama? �En el armario? �Encima?
Adamsberg se encogi� de hombros, en un movimiento desesperado.
��Encima de m�.
El comisario se volvi� hacia su teniente.
��Lo siento -dijo ella-, pero la cosa requerir� s�lo dos o tres minutos. No hay otra soluci�n.
��Retancourt, no soy un alfiler para el pelo. �En qu� piensa transformarme usted?
��Soy yo la que voy a transformarme. En pilar.
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Retancourt se hab�a detenido dos horas para dormir y entraron en Detroit a las siete de la ma�ana. La ciudad era tan l�gubre como una vieja duquesa arruinada que llevara todav�a jirones de sus vestidos. La mugre y la miseria hab�an sustituido los ca�dos fastos de la antigua Detroit.
��Es este edificio -indic� Adamsberg con el plano en la mano.
Examin� el inmueble, alto, bastante ennegrecido pero en buen estado, flanqueado por una cafeter�a, como si escrutara un edificio hist�rico. Y lo era, puesto que tras aquellas paredes se mov�a, dorm�a y viv�a Rapha�l.
��Los puercos aparcan veinte metros m�s atr�s -observ� Retancourt-. Muy agudos. Pero �qu� creen? �Que ignoramos que les llevamos detr�s desde Gatineau?
Adamsberg se hab�a inclinado hacia delante, con los brazos cruzados en su cintura.
��Le dejo ir solo, comisario. Comer� algo en la cafeter�a mientras le espero.
��No lo consigo -dijo Adamsberg en voz baja-. �Y para qu�? Tambi�n yo estoy huyendo.
��Precisamente. Dejar� de estar solo, y usted tambi�n. Vamos, comisario.
��No lo comprende usted, Retancourt. No lo consigo. Tengo las piernas fr�as y r�gidas, estoy atornillado en el suelo por dos tuercas de hierro.
���Me permite usted? -pregunt� la teniente posando cuatro dedos entre sus omoplatos.
Adamsberg asinti� con una se�al. Transcurridos diez minutos, sinti� que una especie de aceite desatascador bajaba por sus muslos y les devolv�a la movilidad.
���Eso es lo que le hizo a Danglard, en el avi�n?
��No. Danglard s�lo ten�a miedo a morir.
���Y yo, Retancourt?
��Miedo a lo contrario, exactamente.
Adamsberg inclin� la cabeza y sali� del coche. Retancourt se dispon�a a entrar en la cafeter�a cuando �l la detuvo por el brazo.
��Est� ah�. En aquella mesa, de espaldas. Estoy seguro.
La teniente observ� la silueta que Adamsberg le indicaba. Aquella espalda, sin duda alguna, era la de un hermano. La mano de Adamsberg se cerraba sobre su brazo.
��Entre solo -dijo ella-. Yo regresar� al coche. H�game una se�al cuando pueda reunirme con ustedes. Quisiera verlo.
���A Rapha�l?
��S�, a Rapha�l.
Adamsberg empuj� la puerta de cristal con las piernas entumecidas a�n. Se acerc� a Rapha�l y puso las manos en sus hombros. El hombre de espaldas no se alter�. Examin� las manos morenas que se hab�an posado en �l.
���Me has encontrado? -pregunt� sin moverse.
��S�.
��Has hecho bien.

Desde el otro lado de la estrecha calle, Retancourt vio que Rapha�l se levantaba y los hermanos se abrazaban, mir�ndose, con los brazos entrelazados y agarrados al cuerpo del otro. Sac� de su bolsa unos peque�os gemelos y los enfoc� sobre Rapha�l Adamsberg, cuya frente tocaba la de su hermano. El mismo cuerpo, la misma cara. Pero mientras la belleza mudable de Adamsberg emerg�a como un milagro de sus rasgos ca�ticos, la de su hermano era inmediata y de trazo regular. Como dos gemelos que hubieran brotado de la misma ra�z, uno en pleno desorden, el otro en armon�a. Retancourt se movi� para tener a Adamsberg de tres cuartos en su l�nea de visi�n. Apart� bruscamente los gemelos, alarmada por haberse atrevido a ir demasiado lejos, a trav�s de una emoci�n robada.
Ahora que estaban sentados, los dos Adamsberg no consegu�an soltar sus brazos, formando un c�rculo cerrado. Retancourt volvi� a instalarse en el coche, con un leve estremecimiento. Guard� los gemelos y cerr� los ojos.

Tres horas m�s tarde, Adamsberg hab�a golpeado el cristal del coche y recuperado a su teniente. Rapha�l les dio de comer y les sirvi� caf� en el sof�. Los dos hermanos no se alejaban, el uno del otro, m�s de cincuenta cent�metros, hab�a advertido Retancourt.
���Jean-Baptiste ser� condenado? �Seguro? -pregunt� Rapha�l a la teniente.
��Seguro -confirm� Retancourt-. Queda la huida.
��Huir con una decena de polis vigilando el hotel -explic� Adamsberg.
��Es posible -dijo Retancourt.
���Tiene una idea, Violette? -pregunt� Rapha�l.
Rapha�l, alegando que no era polic�a ni militar, se hab�a negado a llamar a la teniente por su apellido.
��Esta noche regresamos a Gatineau -explic� Retancourt-. Llegamos al hotel Br�beuf por la ma�ana, hacia las siete, c�ndidos y ante sus ojos. Usted, Rapha�l, se pone en camino tres horas y media despu�s de nosotros. �Es posible?
Rapha�l asinti�.
��Llega a ese hotel hacia las diez y media. �Qu� ver�n los cops? Un nuevo cliente, y les importa un bledo, no le buscan a �l. Tanto m�s cuanto, a esas horas, hay muchas idas y venidas. Los dos puercos que nos siguen no estar�n ma�ana de guardia. Ninguno de los polis al acecho le identificar�. Se registra usted con su nombre y toma posesi�n de su habitaci�n, sencillamente.
��De acuerdo.
���Tiene usted trajes? �Trajes de hombre de negocios, con camisa y corbata?
��Tengo tres. Dos grises y uno azul.
��Perfecto. P�ngase un traje y lleve otro consigo. El gris. Y tambi�n dos abrigos, dos corbatas.
��Retancourt, �no ir� usted a meter a mi hermano en un l�o? -interrumpi� Adamsberg.
��No, s�lo a los polis de Gatineau. Usted, comisario, en cuanto lleguemos, vac�a su habitaci�n, exactamente como si se hubiera largado a toda prisa. Nos libraremos de sus cosas. Tiene usted pocas y eso va bien.
���Hacemos alb�ndigas con ellas? �Nos las comemos?
��Las meteremos en el contenedor de basura del piso, aquel cacharro de acero con un batiente.
���Todo? �La ropa, los libros, la maquinilla de afeitar?
��Todo, incluso su arma de servicio. Tiramos sus cosas y salvamos su piel. Nos quedaremos con la cartera y las llaves.
��La bolsa no entrar� en el contenedor.
��La dejaremos en mi armario, vac�a, como si fuera m�a. Las mujeres llevan mucho equipaje.
���Puedo conservar mis relojes?
��S�.
Los dos hermanos no apartaban los ojos de ella, el uno con una mirada difusa y dulce, el otro clara y brillante. Rapha�l Adamsberg ten�a la misma flexibilidad apacible que su hermano, pero sus movimientos eran m�s vivos, sus reacciones m�s r�pidas.
��Los cops nos aguardan en la GRC a las nueve -prosigui� Retancourt, cuya mirada iba del uno al otro-. Tras veinte minutos de retraso, creo que no m�s, Lalibert� intentar� ponerse en contacto con el comisario, en el hotel. Al no obtener respuesta, dar� la alerta. Los tipos correr�n a su habitaci�n. Vac�a. El sospechoso habr� desaparecido. Hay que dar esta impresi�n: que se ha marchado ya, que se ha escurrido entre sus dedos. Hacia las nueve y veinticinco, se plantan en mi habitaci�n, por si usted se hubiera escondido all�.
��Pero �escondido d�nde, Retancourt? -pregunt� Adamsberg con inquietud.
Retancourt levant� la mano.
��Los quebequeses son p�dicos y reservados -dijo-. Nada de mujeres desnudas en la primera p�gina de los peri�dicos o en las orillas de sus lagos. Contaremos con eso, con su pudor. En cambio -dijo volvi�ndose hacia Adamsberg-, usted y yo tendremos que dejarlo a un lado. No ser� momento para mostrarnos mojigatos. Y si lo es usted, recuerde simplemente que se juega la cabeza.
��Lo recuerdo.
��Cuando los puercos entren, yo estar� en el cuarto de ba�o y, m�s exactamente, en la ba�era, con la puerta abierta. No tenemos elecci�n.
���Y Jean-Baptiste? -pregunt� Rapha�l.
��Escondido detr�s de la puerta abierta. Al verme, los polis retroceden por la habitaci�n. Yo grito, les insulto por su falta de consideraci�n. Desde la habitaci�n, se excusan, farfullan, me explican que buscan al comisario. Yo no estoy al corriente de nada, me ha ordenado que permanezca en el hotel. Quieren registrar el hotel. Muy bien, pero que me dejen al menos tiempo para vestirme. Retroceden un poco m�s para dejarme salir de la ba�era y cerrar la puerta. �Todo va bien, hasta aqu�?
��La sigo -dijo Rapha�l.
��Me pongo un albornoz, un albornoz muy grande que me llega hasta los pies. Rapha�l tendr� que comprarlo aqu�. Le dar� mis medidas.
���De qu� color? -pregunt� Rapha�l.
Lo precavido de la pregunta fren� el impulso t�ctico de Retancourt.
��Amarillo p�lido, si no le molesta.
��Amarillo p�lido -confirm� Rapha�l-. �Y luego?
��El comisario y yo estamos en el cuarto de ba�o, con la puerta cerrada. Los cops est�n en la habitaci�n. �Capta bien la situaci�n, comisario?
��Precisamente, me pierdo aqu�. En estos cuartos de ba�o hay un armario de espejo, otro empotrado y nada m�s. �D�nde quiere usted que me meta? �En el ba�o de espuma?
��Ya se lo he dicho, sobre m�. O, m�s bien, detr�s de m�. Formaremos un solo cuerpo, de pie. Les hago entrar y me mantengo, escandalizada, en la esquina del fondo, con la espalda en la pared. No son imb�ciles, examinan a fondo el cuarto de ba�o, miran detr�s de la puerta, meten el brazo en el agua de la ba�era. Yo aumento su turbaci�n dejando que el albornoz se abra. No se atrever�n a echarme una ojeada, no se atrever�n a dar la impresi�n de ser unos mirones. Se muestran muy melindrosos en ese punto y ser� nuestra mejor baza. Una vez registrado el cuarto de ba�o, salen y dejan que me vista, con la puerta cerrada de nuevo. Mientras registran la habitaci�n, yo salgo, vestida esta vez, dejando la puerta abierta con naturalidad. Usted se ha vuelto a esconder detr�s de esa puerta.
��Teniente, no he captado la etapa de �ser un solo cuerpo� -dijo Adamsberg.
���Nunca ha hecho usted un combate cerrado? �Lo del agresor que te agarra por detr�s?
��No, nunca.
��Le ense�ar� la postura -dijo Retancourt, levant�ndose-. Despersonalicemos. Un individuo de pie. Yo. Grande y gorda, es una suerte. Otro individuo m�s ligero y m�s peque�o. Usted. Usted est� debajo del albornoz. La cabeza y los hombros se apoyan en mi espalda, sus brazos, muy apretados, me rodean la cintura, es decir, que se hunden en mi vientre, invisibles. Ahora, sus piernas. Est�n apoyadas detr�s de las m�as, con los pies levantados del suelo, pegados a mis pantorrillas. Me mantengo en un rinc�n de la estancia, con los brazos cruzados y las piernas algo abiertas, para que mi centro de gravedad quede m�s bajo. �Me sigue usted?
��Dios m�o, Retancourt. �Quiere usted que me pegue como un mono a su espalda?
��Que se pegue como un lenguado, incluso. �Pegarse�, �se es el concepto. Durar� pocos minutos, dos como m�ximo. El cuarto de ba�o es min�sculo y el registro ser� r�pido. No me mirar�n. No me mover�. Ni usted tampoco.
��Es absurdo, Retancourt, se ver�.
��No se ver�. Soy gorda. Ir� envuelta en el albornoz, apostada en la esquina, de frente. Para que no resbale usted por mi piel, me pondr� un cintur�n debajo del albornoz, al que podr� agarrarse. Con �l sujetaremos tambi�n su cartera.
��Demasiado peso que soportar -dijo Adamsberg agitando la cabeza-. Peso setenta y dos kilos, �se da usted cuenta? No va a funcionar, es una locura.
��Funcionar� porque lo he hecho ya dos veces, comisario. Con mi hermano, cuando los maderos lo buscaban por una tonter�a u otra. A los diecinueve a�os, ten�a aproximadamente su tama�o y pesaba setenta y nueve kilos. Yo me pon�a la bata de mi padre y �l se pegaba a mi espalda. Aguant�bamos cuatro minutos sin inmutarnos. Si eso puede tranquilizarle.
��Si Violette lo dice� -intervino Rapha�l, algo asustado.
��Si ella lo dice� -repiti� Adamsberg.
��Debo precisar algo antes de que nos pongamos de acuerdo. No podemos permitirnos andar con astucias y fallar. La verosimilitud es nuestra arma. Estar� realmente desnuda en el ba�o, claro est�, y por lo tanto realmente desnuda bajo el albornoz. Y usted se agarrar� realmente a mi espalda. Aceptar� el calzoncillo, pero ninguna prenda m�s. Por una parte, la ropa resbala; por la otra, impide que el tejido del albornoz caiga con normalidad.
��Arrugas extra�as -dijo Rapha�l.
��Exactamente. No correremos ese riesgo. S� lo que tiene de embarazoso, pero no creo que sea el momento de turbarse. Tenemos que ponernos de acuerdo en eso antes.
��Eso no me turba -vacil� Adamsberg-, si no le turba a usted.
��Cri� a cuatro hermanos y, en ciertas condiciones extremas, considero que la turbaci�n es un lujo. Estamos en condiciones extremas.
��Pero carajo, Retancourt, aunque salgan de su habitaci�n con las manos vac�as, no por ello aflojar�n la vigilancia. Van a poner patas arriba todo el hotel Br�beuf, del s�tano al desv�n.
��S�, evidentemente.
��De modo que, con cuerpo a cuerpo o sin �l, no podr� salir del edificio.
��Saldr� �l -dijo Retancourt, se�alando a Rapha�l-. Es decir, usted en �l. Abandonar� el hotel a las once, con su traje, su corbata, sus zapatos y su abrigo. Le cortar� el cabello como a �l, en cuanto lleguemos. Pasar� perfectamente. De lejos, no es f�cil distinguirles. Y, para ellos, va usted vestido como un pordiosero. Los cops habr�n visto ya al hombre de negocios del traje azul entrando a las diez y media. Saldr� a las once y les importar� un pimiento. El hombre de negocios, es decir, usted, comisario, llegar� tranquilamente a su coche.
Los dos Adamsberg, sentados uno junto a otro, escuchaban atentamente a la teniente, casi subyugados. Adamsberg comenzaba a evaluar el plan de Retancourt, basado en dos elementos por lo general contrarios: la enormidad y la finura. Aliados, compon�an una fuerza imprevisible, un golpe de ariete asestado con la minuciosidad de una aguja.
���Y luego? -pregunt� Adamsberg, a quien el proyecto devolv�a cierto vigor.
��Sube usted al coche de Rapha�l, lo deja en Ottawa, en la esquina de North Street y del bulevar Laurier. All�, toma usted el autob�s de las once cuarenta hacia Montreal. Rapha�l, el de verdad, partir� mucho m�s tarde, al anochecer o al d�a siguiente por la ma�ana. Los cops habr�n levantado la guardia. Recuperar� su coche y regresar� a Detroit.
��Pero �por qu� no hacer algo m�s simple? -propuso Adamsberg-. Rapha�l llega antes de que llame el superintendente. Me pongo su ropa, tomo su coche y me largo antes de la alerta. Y �l se va inmediatamente despu�s, en el autob�s. Nos ahorrar�amos el riesgo del combate cuerpo a cuerpo en el cuarto de ba�o. Cuando aparezcan, no quedar� ya nadie, ni �l ni yo.
��Salvo su nombre en el registro o, si viene como visitante, ese rapid�simo paso. No lo complico por gusto, comisario, sino para no meter a Rapha�l en un l�o. Si llega antes de que se advierta la fuga, lo descubrir�n inmediatamente. Los cops interrogar�n al recepcionista y sabr�n as� que un tal Rapha�l Adamsberg se ha presentado por la ma�ana, en el hotel, para marcharse enseguida. O que un visitante ha preguntado por usted. Es grave. Captar�n la jugarreta de la sustituci�n y Rapha�l ser� detenido en Detroit, con una acusaci�n de complicidad encima. En cambio, si llega una vez hayan registrado las habitaciones y descubierto la fuga, pasar� desapercibido entre los clientes y no se le considerar� responsable de nada. En el peor de los casos, si los cops se fijan m�s tarde en su nombre, s�lo podr�n reprocharle haber ido a visitar a su hermano y no haberlo encontrado, y eso no es un delito.
Adamsberg mir� atentamente a Retancourt.
��Es evidente -dijo-. Rapha�l debe llegar m�s tarde, tendr�a que haberlo pensado. Soy detective, a fin de cuentas. �No s� ya razonar, acaso?
��Como poli, no -respondi� suavemente Retancourt-. Reacciona usted como un criminal acosado, no como un poli. Provisionalmente ha cambiado de terreno, est� del lado desfavorable, donde se tiene el sol de frente. Recuperar� su punto de vista en cuanto llegue a Par�s.
Adamsberg asinti�. Criminal acorralado y reflejos de huida, sin visi�n de conjunto ni coordinaci�n de los detalles.
���Y usted? �Cu�ndo podr� largarse?
��Cuando hayan acabado de explorar la zona y comprendido su desgracia. Levantar�n la vigilancia para buscarle por carreteras y aeropuertos. Me reunir� con usted en Montreal, en cuanto hayan levantado el cerco.
���D�nde?
��En casa de un buen amigo. Carezco de talento para conseguir ligues de sendero, pero consigo amigos en cada puerto. Por una parte, porque me gusta; luego, porque puede ser �til. Basile, sin duda, nos acoger�.
��Perfecto -murmur� Rapha�l-, perfecto.
Adamsberg inclin� la cabeza en silencio.
��Rapha�l -dijo Retancourt levant�ndose-, �podr�a prestarme una habitaci�n? Me gustar�a dormir. Debemos viajar toda la noche.
��T� tambi�n -dijo Rapha�l a su hermano-. Mientras descans�is ir� a buscar el albornoz.
Retancourt anot� sus medidas en un papel.
��No creo que nuestros dos perseguidores le sigan -dijo-. Se quedar�n vigilando el edificio. Pero vuelva con provisiones, pan, verdura. Eso lo har� m�s veros�mil.

Tendido en la cama de su hermano, Adamsberg no era capaz de dormir. Su noche del 26 le acosaba como un dolor f�sico. Ebrio en aquel sendero y enfadado con No�lla y con el mundo. Con Danglard, Camille, el nuevo padre y Fulgence. Una verdadera bola de odio que ya no controlaba, y desde hac�a ya un buen rato. La obra. Sin duda, un tridente. Puede ser �til para arrancar �rboles. Lo hab�a visto al hablar con el guarda o al atravesar el bosque. Sab�a que estaba all�. Andar borracho como una cuba por la noche, devorado por la obsesi�n del juez y la necesidad de encontrar a su hermano. Divisar a No�lla acech�ndolo como una presa. La bola de odio estalla, se abre camino hacia su hermano, el juez entra en su piel. Toma el arma. �Hay alguien m�s en el sendero desierto? Deja sin sentido a la muchacha. Arranca aquel cintur�n de cuero que le impide acceder al vientre. Lo arroja sobre las hojas. Y mata, clav�ndole el tridente. Rompe el hielo del lago, hunde all� a la muerta y arroja piedras encima. Exactamente como hab�a hecho, treinta a�os antes, en el Torque, con el punz�n de Rapha�l. Los mismos gestos. Arroja el tridente al Outaouais, que lo arrastra en sus cascadas hacia el San Lorenzo. Luego vagabundea, camina, cae en la inconsciencia y en un deseo de olvido. Cuando despierta, todo se ha sumido en las inaccesibles profundidades de la memoria.
Adamsberg se sinti� helado y se cubri� con el edred�n. Huir. El cuerpo a cuerpo. Pegarse desnudo a la piel de esa mujer. Condiciones extremas. Huir y vivir como un asesino acosado; tal vez lo fuese.
Cambio de territorio, cambio de �ngulo de visi�n. Vuelve a ser poli por unos segundos. Una de las preguntas que hab�a hecho a Retancourt, olvidada en la catastr�fica oleada de la carpeta verde, regres� al escenario de sus pensamientos. �C�mo hab�a sabido Lalibert� que �l no recordaba nada de esa noche? Porque alguien se lo hab�a dicho. Y era algo que s�lo Danglard sab�a. �Y qui�n hab�a podido sugerir al superintendente el car�cter obsesivo de su persecuci�n? S�lo Danglard conoc�a el poder del juez sobre su vida. Danglard, que se opon�a a �l, desde har�a un a�o, defendiendo a Camille. Danglard, que hab�a elegido su bando, que le hab�a insultado. Adamsberg cerr� los ojos y se puso los brazos en la cara. El puro Adrien Danglard. Su noble y fiel adjunto.

A las seis de la tarde, Rapha�l entr� en la habitaci�n. Mir� un momento a su hermano que dorm�a, observando aquel rostro por el que asomaba su infancia. Se sent� en la cama y sacudi� suavemente a Adamsberg por el hombro.
El comisario se incorpor� sobre un codo.
��Es hora de partir, Jean-Baptiste.
��Hora de huir -dijo Adamsberg sent�ndose y buscando sus zapatos en la oscuridad.
��Es culpa m�a -dijo Rapha�l tras un silencio-. Te he jodido la vida.
��No digas esas cosas. No has jodido nada en absoluto.
��Te he jodido.
��En absoluto.
��S�. Y has venido a reunirte conmigo en el lodazal del Torque.
Adamsberg se at� lentamente uno de los zapatos.
���Crees que es posible? -pregunt�-. �Crees que la he matado?
���Y yo? �Crees que la mat�?
Adamsberg mir� a su hermano.
��No habr�as podido golpear tres veces, en l�nea.
���Recuerdas qu� guapa era, Lise? Ligera y apasionada como el viento.
��Pero yo no amaba a No�lla. Y ten�a un tridente. Era posible.
��S�lo posible.
���Posible o muy posible? �Muy posible o muy cierto, Rapha�l?
Rapha�l apoy� el ment�n en su mano.
��Mi respuesta es tu respuesta -dijo.
Adamsberg se at� el segundo zapato.
���Recuerdas cuando un mosquito se meti� hasta el fondo, en tu o�do, durante horas?
��S� -dijo Rapha�l sonriendo-. Su zumbido me volv�a loco.
��Y tem�amos que te volvieras realmente loco antes de que el mosquito muriera. Dejamos la casa completamente a oscuras, y mantuve una vela muy cerca de tu oreja. Fue una idea del cura Gr�goire: �Vamos a exorcizarte, muchacho�. Sus chistes de cura, vamos. �Lo recuerdas? Y el mosquito se arrastr� por el canal hasta la llama. Y se quem� las alas con un ruidito. �Te acuerdas del ruidito?
��S�. Gr�goire dijo: �El diablo crepita en el fuego del infierno�. Sus chistes de cura, vamos.
Adamsberg tom� el jersey y la chaqueta.
���Crees que es posible, muy posible? -prosigui�-. �Sacar a nuestro demonio de su t�nel con una lucecita?
��Siempre que est� en nuestro o�do.
��Lo est�, Rapha�l.
��Ya s�. Por la noche lo oigo.
Adamsberg se puso la chaqueta y volvi� a sentarse junto a su hermano.
���Crees que lo haremos salir?
��Si existe, Jean-Baptiste. Si no somos nosotros.
��S�lo dos personas lo creen. Un sargento algo bobo y una anciana algo descentrada.
��Y Violette.
��No s� si Retancourt me ayuda por deber o por convicci�n.
��No importa, s�guela. Es una mujer magn�fica.
���En qu� sentido? �Te parece guapa? -pregunt� Adamsberg, pasmado.
��Guapa tambi�n, s�, claro.
���Y su plan? �Crees que puede funcionar?
Tuvo la impresi�n, al murmurar esa frase, de encontrarse, de muy joven, con su hermano, maquinando sus fechor�as en un repliegue de la monta�a. Zambullirse lo m�s posible en el Torque, vengarse de la rapacidad de la tendera, grabar unos cuernos en la puerta del juez, escapar de noche, sin despertar a nadie. Rapha�l vacil�.
��Si Violette puede aguantar tu peso�
Los dos hermanos se apretaron las manos, con los pulgares entremezclados, como hac�an de peque�os antes de zambullirse en el Torque.
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Adamsberg y Retancourt se relevaron en el camino de regreso, llevando detr�s el coche de Lafrance y Ladouceur. El comisario despert� a Retancourt cuando tuvieron a la vista Gatineau. La hab�a dejado dormir el mayor tiempo posible, tanto tem�a que flaqueara bajo su peso.
���Est� usted segura -dijo- de que el tal Basile me acoger�? Llegar� antes que usted, solo.
��Le escribir� una nota. Usted le explicar� que es mi jefe y que yo le env�o. Desde all�, llamaremos a Danglard para obtener, lo antes posible, documentaci�n falsa.
��A Danglard no. No se ponga en contacto con �l bajo ning�n pretexto.
���Por qu� no?
��Nadie m�s sab�a que yo hab�a perdido la memoria.
��Danglard es fiel entre los fieles -dijo Retancourt, escandalizada-. Est� a su lado, no tiene ni una sola raz�n para venderle a Lalibert�.
��S�, Retancourt. Desde hace un a�o, Danglard me guarda rencor. No s� hasta qu� punto.
���A causa de aquel desacuerdo? �A causa de Camille?
���De d�nde lo ha sacado usted?
��Algunos rumores en la Sala de los Chismes. Aquella estancia es una verdadera incubadora, todo nace, todo crece. A veces, tambi�n buenas ideas. Pero Danglard no murmura. Es leal.
La teniente frunc�a el ce�o.
��No estoy seguro -dijo Adamsberg-. Pero no le llame.

A las siete y cuarenta y cinco, la habitaci�n de Adamsberg hab�a sido vaciada y Retancourt le estaba cortando el pelo al comisario, s�lo en calzoncillos y con sus dos relojes. Arrojaba cuidadosamente los mechones en el retrete para no dejar rastro alguno.
���D�nde aprendi� a cortar el pelo?
��Con un peluquero, antes de dedicarme a los masajes.
Probablemente Retancourt hab�a vivido varias vidas, se dijo Adamsberg. Dejaba que le inclinara la cabeza en todas direcciones, apaciguado por los leves gestos y el ruido regular de las tijeras. A las ocho y diez, le llev� ante el espejo.
��Es exactamente su corte, �no? -pregunt� con la ilusi�n de una muchacha que acaba de pasar un examen.
Exactamente. Rapha�l llevaba el pelo m�s corto que �l y limpiamente escalonado en la parte trasera.
Adamsberg se encontraba distinto, m�s severo y m�s presentable. S�, vestido con un traje y una corbata, y siendo tan pocos los metros que deber�a recorrer hasta el coche, los cops no reaccionar�an, sobre todo porque, a las once, estar�an ya convencidos de que hab�a huido mucho antes.
��Era f�cil -dijo Retancourt, sonriente a�n, sin que la inminente sucesi�n de operaciones pareciese preocuparla.

A las nueve y diez, la teniente estaba ya metida dentro del agua y Adamsberg escondido detr�s de la puerta, ambos en absoluto silencio.
Adamsberg levant� lentamente el brazo para echar una ojeada a sus relojes. Las nueve y veinticuatro y medio. Tres minutos m�s tarde, los cops se plantaban en la habitaci�n. Retancourt le hab�a recomendado que se obligara a respirar lentamente, y lo hizo.
El retroceso de los polis ante el cuarto de ba�o abierto y los insultos de Retancourt por el ultraje se produjeron como estaba previsto. La teniente les cerr� la puerta en las narices y, menos de veinte segundos m�s tarde adoptaban la postura del cuerpo a cuerpo, pegado como un lenguado. Con voz maliciosa, Retancourt dio permiso para entrar y terminar de una vez, cielo santo. Adamsberg se agarraba firmemente al talle y al cintur�n, sus pies no tocaban el suelo, su mejilla se aplastaba contra la espalda mojada. Hab�a previsto que su empapada teniente se derrumbar�a en cuanto hubiera separado del suelo la planta de sus pies, pero nada de eso ocurri�. El efecto pilar anunciado por Retancourt actuaba de lleno. Se sent�a suspendido tan s�lidamente como del tronco de un arce. La teniente ni siquiera vacilaba, no se apoyaba en la pared. Se manten�a erguida, con los brazos cruzados sobre el albornoz, sin que ni uno solo de sus m�sculos temblara. Aquella sensaci�n de perfecta solidez dej� pasmado a Adamsberg y le calm� s�bitamente. Ten�a la impresi�n de que hubiera podido pasar una hora as�, c�modamente instalado, sin correr riesgo alguno. Justo cuando acababa de impregnarse de aquella sensaci�n de inmutable estabilidad, el puerco concluy� su inspecci�n y volvi� a cerrar la puerta ante Retancourt. Ella se visti� r�pidamente y regres� a la habitaci�n, sin dejar de abroncar a los tres polis por haberla sorprendido, sin miramientos, en su ba�o.
��Hemos llamado antes de entrar -dec�a una desconocida voz de puerco.
���No lo he o�do! -grit� Retancourt-. Y no desordenen mis cosas. Les repito que el comisario me ha dejado aqu�. Quer�a estar solo con su superintendente, esta ma�ana.
���Qu� hora marcaba su reloj cuando se lo ha dicho?
��Cuando hemos estacionado ante el hotel, hacia las siete. Ahora debe de estar con Lalibert�.
��Criss! �No est� en la GRC! �Su boss ha puesto pies en polvorosa!
Desde la puerta tras la que se escond�a, Adamsberg comprendi� que Retancourt fing�a un silencio sorprendido y extra�ado.
��Deb�a acudir a la cita a las nueve -afirm�-. De todos modos, lo s�.
���No, maldita sea! �Nos ha hecho el truco del oso y se ha largado!
��No, no me habr�a dejado aqu�. Trabajamos siempre en pareja.
��Encienda sus lucecitas, teniente. Su boss del carajo es de la piel del diablo y le ha tomado el pelo.
��No comprendo -insisti� Retancourt, tozuda.
Otro polic�a -la voz de Philippe-Auguste, le pareci� a Adamsberg- la interrumpi�.
��Nada en ninguna parte -dijo.
��Nada -confirm� el tercero, la seca voz de Portelance.
��No te preocupes -respondi� el primero-. Cuando le agarremos, tendr� lo suyo. Fuera, muchachos, a registrar el hotel.
Cerr� la puerta, tras haberse excusado, una vez m�s, por su torpe irrupci�n.

A las once, con traje gris, camisa blanca y corbata, Adamsberg se dirig�a tranquilamente hacia el coche de su hermano. Algunos puercos se mov�an en todas direcciones y ni siquiera les concedi� una mirada. A las once y cuarenta, su autob�s se pon�a en marcha hacia Montreal. Retancourt le hab�a recomendado que bajara una parada antes de la terminal. S�lo llevaba en el bolsillo la direcci�n de Basile y una nota de Retancourt.
Siguiendo con los ojos los �rboles que desfilaban por la carretera, pens� que nunca hab�a encontrado abrigo m�s s�lido y protector que el blanco cuerpo de Retancourt. Que val�a mucho m�s, incluso, que las hondonadas monta�osas donde se refugiaba el t�o abuelo. �C�mo hab�a podido aguantar su peso? La cosa segu�a siendo un misterio. Que toda la qu�mica de Voisenet nunca podr�a aclarar.
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Louisseize y Sanscartier iban a informar, sin convicci�n, al despacho de Lalibert�.
��El boss est� a punto de estallar -dijo Louisseize en voz baja.
��Maldice como un demonio desde esta ma�ana -respondi� Sanscartier sonriendo.
���Y eso te divierte?
��Lo que me divierte, Berthe, es que Adamsberg nos ha dado esquinazo. Le ha hecho una buena jugarreta a Lalibert�.
��No te impido re�r pero, ahora, nos tocar� a nosotros aguantar el chaparr�n.
��No es culpa nuestra, Berthe, lo hemos hecho lo best que hemos podido. �Quieres que hable con �l? Yo no le temo.

De pie en su despacho, Lalibert� terminaba de soltar sus �rdenes: difusi�n de la fotograf�a del sospechoso, barreras en las carreteras, controles en todos los aeropuertos.
���Bueno? -grit� mientras colgaba-. �C�mo ha ido eso?
��Hemos registrado todo el parque, superintendente -respondi� Sanscartier-. Nada. Tal vez haya querido dar una caminata y haya tenido un accidente. Tal vez haya encontrado un oso.
El superintendente se volvi� como un bloque hacia el sargento.
��Te has vuelto completamente majara, Sanscartier. �Sigues sin comprender que se ha dado el piro?
��No estamos seguros. Estaba decidido a regresar. Cumple sus promesas, nos hizo llegar las carpetas sobre el juez.
Lalibert� dio un pu�etazo en su mesa.
��� Su historia no es m�s que un cuento! Check eso -le dijo tendi�ndole una hoja-. Su asesino muri� hace diecis�is a�os, de modo que si�ntate encima y dale un meneo.
Sanscartier comprob� sin ning�n asombro la fecha del fallecimiento del juez, e inclin� la cabeza.
��Tal vez el juez tenga un imitador -propuso suavemente-. La historia del tridente se sosten�a.
��Es un caso del a�o del catap�n. �Nos ha tomado el pelo, eso es todo!
��No tengo la sensaci�n de que mintiera.
��Pues si no quer�a col�rnosla, peor a�n. Es que tiene los sesos hirviendo y le ha dado un arrechucho.
��No me parece que est� loco.
��No quieras que los peces se r�an, Sanscartier. Es una historia sin ton ni son. No puedo tragarla ni como un cuento.
��De todos modos, no invent� esos cr�menes.
��Desde hace unos d�as, sargento, pareces tener dos caras -dijo Lalibert� orden�ndole que se sentase-. Y el barril de mi paciencia comienza a sonar a hueco. De modo que escucha y emplea la l�gica. Aquella noche, Adamsberg se hab�a puesto las botas empinando el codo, �correcto? Hab�a bebido tanto que se hab�a llenado como un huevo. Cuando sali� de La Esclusa, caminaba haciendo eses, ni siquiera pod�a hablar. Eso dijo el camarero, �correcto?
��Correcto.
��Y estaba agresivo. �Si los puercos se acercan, te empitono.� �Te empitono�, Sanscartier, �qu� te dice eso? �Un arma?
Sanscartier asinti�.
��Ten�a relaciones con la rubia. Y la rubia frecuentaba el sendero, �correcto?
��Correcto.
��Tal vez le dio puerta. Tal vez estaba celoso como un palomo y se le fue la chaveta. �Posible?
��S� -dijo Sanscartier.
��O tal vez, y eso es lo que yo creo, la muchacha le solt� un pu�ado de tonter�as, fingiendo que la hab�a pre�ado. Tal vez quisiera casarlo por la fuerza. Y la cosa se puso de perros. No se la peg� contra una rama, Sanscartier, se pele� con ella.
��Ni siquiera sabemos si se encontraron.
���A qu� vienen esas bobadas?
��Digo que, a d�a de hoy, no tenemos pruebas.
��Estoy hasta el gorro de tus objeciones, Sanscartier. �Tenemos montones de pruebas! �Tenemos sus huellas en el cintur�n!
��Quiz�s las hubiera dejado antes. Porque la conoc�a.
���Tienes obstruidos los dos agujeros, sargento? Acababan de regalarle el cintur�n. En un momento dado, por el sendero, vio a la muchacha. Y as�, por las buenas, se me� en las botas y la mat�.
��Comprendo, superintendente, pero no puedo creerlo. No puedo relacionar a Adamsberg con un crimen.
��No te embrolles con tus ideas. Le conoc�as desde hace quince d�as, �qu� sabes de �l? Nada. Es traidor como un buey flaco. Y el maldito perro la mat�. Una prueba de que le falta un tornillo: ni siquiera sabe lo que hizo aquella noche. Ha pasado el trapo por la pizarra. �Correcto?
��S� -dijo Sanscartier.
��Entonces, va usted a agarrarme al muy maldito. R�mpase la cara y h�game overtime hasta que el tipo est� en la nevera.
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Recibir a un individuo extenuado y sin equipaje no molest� a Basile, puesto que el hombre le era recomendado en una nota de Violette, como si fuera un salvoconducto gubernamental.
���Servir� eso? -pregunt� abri�ndole la puerta de una peque�a habitaci�n.
��S�. Muchas gracias, Basile.
��Comer�s algo antes de acostarte. Violette es toda una mujer, �eh?
��Una diosa Tierra, podr�amos decir.
���Y as� es como ha conseguido peg�rsela a todos los cops de Gatineau? -pregunt� Basile, muy divertido.
De modo que Basile estaba al corriente de lo esencial� Era un tipo peque�o y de tez rosada, con los ojos agrandados por unas gafas de montura roja.
���Puedes contarme su truco? -dijo.
Adamsberg le resumi� en dos palabras la operaci�n.
��No -dijo Basile sirviendo unos s�ndwiches-. No lo resumas, cu�ntamelo con todos los detalles.
Adamsberg relat� la epopeya Retancourt, desde su sistema de invisibilidad en la GRC hasta su sistema de pilar. Lo que Adamsberg consideraba una cat�strofe divert�a mucho a Basile.
��No puedo comprender -dijo para terminar- c�mo no se ha ca�do. Peso setenta y dos kilos.
��Debes comprender que Violette tiene experiencia. Convierte su energ�a en lo que ella quiere.
��Lo s�. Es mi teniente.
Era, pens� al entrar en la habitaci�n. Pues aunque consiguiera cruzar el Atl�ntico, no iba a sentarse otra vez en la Brigada, con las piernas sobre la mesa. Criminal huido, a la fuga. M�s tarde, se dijo. Seleccionar las muestras, cortarlas en finas l�minas. Colocarlas una a una en los alv�olos.

Retancourt se reuni� con ellos hacia las nueve de la noche. Entusiasta, Basile hab�a preparado ya su habitaci�n, la cena y obedecido sus �rdenes. Hab�a conseguido para Adamsberg ropa, maquinilla de afeitar, art�culos de aseo y lo necesario para aguantar una semana.
��Cojonudo -dijo Retancourt a Adamsberg, comiendo las crepes con jarabe de arce que Basile hab�a cocinado.
Lo que record� a Adamsberg que no hab�a comprado a�n el jarabe para Cl�mentine. Se hab�a convertido en una misi�n imposible.
��Los cops han vuelto a visitarme hacia las tres. Yo estaba leyendo en la cama, terriblemente preocupada y convencida de que hab�a tenido usted un accidente. Un teniente que se hac�a mala sangre a causa de su superior. Pobre Ginette, casi le he dado pena. Sanscartier iba con ellos.
���C�mo estaba? -pregunt� r�pidamente Adamsberg.
��Desolado. Me ha parecido que le ca�a usted bien.
��Es rec�proco -dijo Adamsberg, imaginando las angustias del sargento al descubrir que su nuevo amigo hab�a ensartado a una muchacha con un tridente, por las buenas.
��Desolado y poco convencido -precis� Retancourt.
��En la GRC, algunos le toman por un bobo. Portelance dice que tiene agua en la cabeza.
��Pues bien, se equivoca de medio a medio.
���Y Sanscartier no compart�a su opini�n?
��Eso parec�a. Hac�a lo menos posible, como si no quisiera ensuciarse las manos. No participar, no ser de ellos. Ol�a a almendras dulces.
Adamsberg rechaz� la segunda ronda de crepes. Pensar en que Sanscartier el Bueno, cubierto de leche de almendras, no le hab�a arrojado a los perros le hizo bien; al menos un poco.
��Por lo que he podido o�r en el pasillo, Lalibert� se sub�a por las paredes. Han abandonado la vigilancia dos horas despu�s y se han ido del parque. Me he largado tranquilamente. El coche de Rapha�l estaba de nuevo en el aparcamiento del hotel. Ha podido pasar entre las mallas de la red. Es guapo, su hermano.
��S�.
��Podemos hablar delante de Basile -prosigui� Retancourt sirviendo vino-. Acerca de los documentos, no quiere recurrir a Danglard. Bien. �Tiene usted, en Par�s, un falsificador a mano?
��Conozco algunos veteranos, pero no apostar�a ni una u�a por ellos. Ni la menor confianza.
��Yo s�lo tengo a uno, aunque seguro. Podr�a poner la mano en el fuego. S�lo que, si apostamos por �l, tendr�a que asegurarme que no le buscar� luego las cosquillas. Que no va a hacerme preguntas, que no mencionar� mi nombre, ni siquiera si Br�zillon le echa mano y le interroga.
��Por supuesto.
��Adem�s, ha vuelto al redil. Lo hizo tiempo atr�s y s�lo volver� a hacerlo si yo se lo pido.
���Su hermano? -pregunt� Adamsberg-. �El que estaba debajo del albornoz?
Retancourt dej� su vaso de vino.
���C�mo lo sabe?
��Por su preocupaci�n. Y muchas palabras para hablar de �l.
��Vuelve a ser un poli, comisario.
��A veces. �En cu�nto tiempo podr�a hacerlo?
��En dos d�as. Ma�ana nos fabricaremos nuevas jetas y unas fotos de carn�. Se las escaneamos. Trabajando muy deprisa, tendr� los pasaportes el jueves. Por correo urgente, podemos esperar recibirlos el pr�ximo martes y despegar ese mismo d�a. Basile ir� a buscarnos los billetes. Billetes para vuelos distintos, Basile.
��S� -dijo Basile-. Buscar�n una pareja, as� que es m�s prudente separarse.
��Te los pagaremos desde Par�s. T� te encargar�s de todo, como la madre de los bandidos.
��Ni hablar de que asom�is, por ahora, la nariz -confirm� Basile-, ni de que pagu�is con las tarjetas de cr�dito. La foto del comisario estar� ma�ana mismo en Le Devoir.Y la tuya tambi�n, Violette. Puesto que te has largado del hotel sin decir adi�s muy buenas, no est�s ya en la mejor posici�n.
��Siete d�as de enclaustramiento -cont� Adamsberg.
��No es para tirarse de los pelos -dijo Basile-. Hay aqu� todo lo necesario para entretenerse. Y, adem�s, leeremos la prensa. Hablar�n de nosotros, nos distraer�.
Basile no se tomaba nada por lo tr�gico, ni siquiera el hecho de acoger en su casa a un potencial asesino. La palabra de Violette le hac�a confiar.
��Me gusta andar -dijo Adamsberg sonriendo.
��Aqu� hay un largo pasillo. Lo recorrer� usted. Violette, por lo de tu nueva jeta, estar�as muy bien de burguesa decepcionada. �Qu� te parece? Ir� de compras ma�ana, muy temprano. Comprar� un traje sastre, un collar y tinte casta�o.
��Me parece bien. Para el comisario he pensado en una buena calvicie, que le ocupe tres cuartas partes del cr�neo.
��Bueno -aprob� Basile-. Eso transforma a un hombre. Un traje de cuadritos beige y marrones, calvicie y un poco de barriga.
��Pelo canoso -a�adi� Retancourt-. Trae tambi�n un poco de base, me gustar�a empalidecerle. Y lim�n. Necesitamos productos de calidad profesional.
��El colega que se encarga de la secci�n de cine es un buen t�o. Conoce muy bien a los proveedores de los estudios. Ma�ana lo tendr� todo. Y har� las fotos en el laboratorio.
��Basile es fot�grafo -explic� Retancourt-. Para Le Devoir.
���Periodista?
��S� -dijo Basile palme�ndole el hombro-. Con una exclusiva cenando en mi mesa. Est�s sentado en un avispero, �no? �No tienes miedo?
��Es un riesgo -dijo Adamsberg con una leve sonrisa.
Basile respondi� riendo con franqueza.
��S� mantener el pico cerrado, comisario. Y soy menos peligroso que usted.
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Adamsberg deb�a de haber recorrido m�s de diez kil�metros por el pasillo de Basile y estuvo a punto de darse el gusto de pasear libremente por el aeropuerto de Montreal, tras una semana de reclusi�n. Pero los puercos merodeaban por el lugar y eso refren� cualquier idea de esparcimiento.
Se mir� de soslayo en un cristal, comprobando la credibilidad de su reflejo como agente comercial de unos sesenta a�os. Retancourt le hab�a transformado admirablemente, y �l se hab�a dejado tratar como una mu�eca. Su mutaci�n hab�a divertido mucho a Basile. �Hazle triste�, le hab�a aconsejado a Violette, y as� lo hizo. La mirada se hab�a modificado mucho, protegida por unas cejas depiladas y canosas. Retancourt hab�a llevado su precisi�n hasta lograr que palidecieran sus pesta�as y, media hora antes de la partida, le hab�a puesto zumo de lim�n en los ojos. La c�rnea enrojecida en su tez blanca le daba un aspecto cansado y enfermizo. Sin embargo quedaban sus labios, su nariz, sus orejas que no pod�an cambiarse y que, seg�n le parec�a, proclamaban su identidad por todas partes.
Comprobaba constantemente la presencia de sus nuevos documentos en el bolsillo. Jean-Pierre �mile Roger Feuillet, �se era el nombre que le hab�a asignado el hermano de Violette, en un pasaporte perfectamente falsificado. Incluidos los sellos de los aeropuertos de Roissy y Montreal que demostraban su viaje de ida. Buen trabajo. Si el hermano era tan capaz como la hermana, aqu�lla era una familia de expertos.
Su documentaci�n aut�ntica se hab�a quedado en casa de Basile, por si registraban el equipaje. Un tipo formidable el tal Basile, que no hab�a dejado de proporcionarles la prensa de cada d�a. Los alarmantes art�culos sobre el asesino fugado y su c�mplice le hab�an divertido. Un t�o atento, tambi�n. Para que Adamsberg no se sintiera demasiado solo, le acompa�aba a menudo en sus caminatas por el pasillo. Excursionista y naturalista, comprend�a que su prisionero �sufriera de impaciencia�. Ambos charlaban, en sus idas y venidas, y tras una semana Adamsberg lo sab�a casi todo sobre las historias de rubias de Basile y la geograf�a de Canad�, de Vancouver a Gaspesie. Sin embargo, Basile nunca hab�a o�do hablar del pez con p�as del lago Pink, y se prometi� visitar al animal. Lo mismo que la catedral de Estrasburgo, �Si alg�n d�a atraviesas la peque�a Francia�, hab�a a�adido Adamsberg.

Pas� los controles procurando dejar en blanco su cabeza, como hubiera hecho Jean-Pierre �mile Roger Feuillet dirigi�ndose a Par�s para distribuir su jarabe de arce. Y, curiosamente, aquella facultad de quedarse en blanco que tan natural le resultaba, demasiado espont�nea incluso en tiempos normales, le pareci� entonces especialmente dif�cil de lograr. �l, que se abstra�a por cualquier cosa, que se perd�a retazos enteros de conversaci�n, que daba paladas a las nubes hasta no saber qu� hacer, se encontr� jadeando y con los pensamientos hormigueando mientras pasaba los controles del aeropuerto.
Pero Jean-Pierre �mile Roger Feuillet no despert� el m�s m�nimo inter�s en los vigilantes y, una vez en la sala de embarque, Adamsberg logr� relajarse hasta el punto de comprar un frasco de jarabe. Un detalle muy t�pico de Jean-Pierre �mile Roger Feuillet, para su madre. El rugido de los reactores y el despegue le procuraron un alivio que Danglard nunca hubiera podido concebir. Vio alejarse por debajo las tierras canadienses, imaginando que en ellas se agitaban centenares de puercos desesperados.
Quedaba por cruzar a�n la barrera de Roissy. Quedaba tambi�n Retancourt, cuyo examen tendr�a lugar dentro de dos horas y media. Adamsberg estaba preocupado por ella. Su nueva apariencia de mujer rica y ociosa era desconcertante -y tambi�n hab�a divertido mucho a Basile-, pero Adamsberg tem�a que su silueta permitiese su identificaci�n. La imagen de su cuerpo desnudo pas� ante sus ojos. Impresionante, claro est�, pero armoniosa. Rapha�l ten�a raz�n, Retancourt era una hermosa mujer, y se reproch� no haber pensado nunca en ello, con la excusa de su sobrepeso y su vigor. Rapha�l hab�a sido siempre m�s delicado que �l.
Al cabo de siete horas, las ruedas se posar�an por la ma�ana en el suelo de Roissy. Pasar�a el control y, por unos instantes, se sentir�a vivo, liberado. Y eso era un error. La pesadilla proseguir�a en otras tierras. Ante �l, el porvenir se presentaba vac�o y blanco como el hielo a la deriva. Retancourt, por lo menos, podr�a regresar a la Brigada, arguyendo que hab�a temido que los cops la detuvieran como c�mplice. Pero para �l comenzaba la nada. Con la mordiente duda de sus actos olvidados como a�adidura. Le falt� un pelo para preferir haber matado m�s que arrastrar con �l la terrible penumbra de su noche del 26.

Jean-Pierre �mile Roger pas� sin contratiempos los controles de Roissy, pero Adamsberg no pudo decidirse a abandonar el aeropuerto sin saber si Retancourt conseguir�a ponerse a buen recaudo. Vagabunde� dos horas y media de vest�bulo en vest�bulo, intentando ser discreto e imitar la invisibilidad que Retancourt hab�a utilizado en la GRC. Pero, era evidente, Jean-Pierre �mile no interesaba a nadie, ni aqu� ni en Montreal. Pasaba y volv�a a pasar ante los paneles de informaci�n, acechando los eventuales retrasos de los grandes vuelos. Los grandes transportes, se repiti�. Su gran Retancourt. Sin ella estar�a hoy en la trena canadiense, encadenado, jodido, carbonizado. Retancourt, su gran transportadora y su liberadora.
El insignificante Jean-Pierre �mile se coloc�, sin demasiada inquietud, a unos veinte metros de la puerta de las llegadas. Retancourt deb�a de haber convertido toda su energ�a para vivir el personaje de Henriette Emma Marie Parillon. �l apretaba los dedos a medida que los pasajeros del vuelo se diseminaban por el vest�bulo, ni rastro de la teniente. �La habr�an retenido en Montreal? �La habr�an llevado los puercos a la GRC? �Le habr�an apretado las tuercas toda la noche? �Habr�a cantado? �Habr�a dado el nombre de Rapha�l? �Y el de su propio hermano? Adamsberg acab� por sentir rencor hacia todos aquellos desconocidos que desfilaban ante �l, felices de haber concluido el viaje, llevando en sus bolsas jarabe y carib�s de peluche. Les reprochaba que no fueran Retancourt. Una mano le agarr� del brazo y le hizo retroceder por el vest�bulo.
La de Henriette Emma Marie Parillon.
��Est� usted como una cabra -murmur� Retancourt, sin abandonar la expresi�n hastiada de Henriette.

Emergieron en Par�s, en la estaci�n de Ch�telet, y Adamsberg propuso a su teniente que aprovecharan sus �ltimas horas de libertad con los p�lidos rasgos de Jean-Pierre �mile para almorzar en un caf�, como un tipo normal. Retancourt vacil� y, luego, acept�, aliviada por su salida, lograda a la perfecci�n, y por los centenares de viandantes que recorr�an la plaza.
��Haremos como si no -dijo Adamsberg una vez instalado ante su plato, muy erguido, como hubiera hecho Jean-Pierre �mile-. Como si no lo fuera. Como si no lo hubiera hecho.
��Episodio cerrado, comisario -declar� Retancourt en un tono reprobatorio, dando una expresi�n inesperada al rostro de Henriette Emma-. Todo ha terminado y usted no lo hizo. Estamos en Par�s, en su territorio, y usted vuelve a ser poli. No puedo creerlo por los dos. Podemos hacer un cuerpo a cuerpo pero no un pensamiento a pensamiento. Tendr� que recuperar el suyo.
���Por qu� lo cree usted, Retancourt?
��Ya hemos hablado de eso.
��Pero �por qu� -insisti� Adamsberg-, si no le gusto?
Retancourt lanz� un suspiro hastiado.
���Qu� importa eso?
��Me gustar�a comprender. De verdad.
��Ignoro si es conveniente a�n, tal vez hoy o ma�ana.
���Por lo de mi ca�da quebequesa?
��Entre otras cosas. Ya no lo s�.
��Aun as�, Retancourt. Quiero saberlo.
Retancourt lo pens� unos instantes d�ndole vueltas con los dedos a su taza de caf� vac�a.
��Tal vez no volvamos a vemos, teniente -prosigui� Adamsberg-. Condiciones extremas, no es ya hora de respeto. Y lamentar� siempre no haberlo comprendido.
��Condiciones extremas, de acuerdo. Lo que todos alababan en la Brigada me contrariaba. Ese desenfadado modo de desentra�ar los casos como un paseante solitario, como un so�ador que disparaba directamente al blanco. Singular, claro est�, pero yo ve�a en ello otra cara, un modo de estar pl�cidamente convencido de sus propias certidumbres. Una autonom�a de pensamiento, s�, pero tambi�n una discreta soberan�a que dispensaba a los dem�s de pensar.
Retancourt hizo una pausa, dudando en proseguir.
��Contin�e -pidi� Adamsberg.
��Admiraba la intuici�n, como todo el mundo, pero no la indiferencia que mostraba, no aquel modo de desde�ar las opiniones de sus adjuntos, de escucharlas s�lo a medias. No ese despreocupado aislamiento, esa indiferencia casi impermeable. No s� explicarme. Las dunas del desierto son d�ctiles y su arena suave, pero le resulta �rida a quien lo atraviesa. El hombre que lo recorre lo sabe, pero no puede vivir all�. El desierto no es generoso.
Adamsberg la escuchaba con atenci�n. Las duras palabras de Trabelmann volvieron a su memoria y aquella convergencia se hizo una bola de sombras, que pas� r�pidamente por su frente con un aleteo oscuro. Atender s�lo a s� mismo, apartar a los dem�s, confundirles, siluetas alejadas e intercambiables cuyos nombres entremezclaba. Y, sin embargo, estaba convencido de que la teniente se equivocaba.
��Eso me parece una historia triste -dijo sin levantar la mirada.
��Bastante. Pero tal vez estuviera usted, siempre, un poco en otra parte, y muy lejos, en compa��a de Rapha�l, formando c�rculo con �l. Lo he pensado en el avi�n. Formaban un c�rculo en aquella cafeter�a, un c�rculo exclusivo.
Retancourt dibuj� una circunferencia en la mesa y Adamsberg frunci� sus depiladas cejas.
��Con su hermano -explic�-, para no abandonarle nunca, para apoyarle sin descanso en su huida. En el desierto, con �l.
��En el lodazal del Torque -propuso Adamsberg dibujando lentamente otra circunferencia.
��Si le parece a usted.
���Qu� otra cosa lee usted, en mi propio libro?
��Que, por las mismas razones, debe escucharme cuando digo que no ha matado. Para matar, como m�nimo, hay que apasionarse por los dem�s, verse arrastrado por las propias tormentas e, incluso, obsesionarse por lo que representan. Matar exige una alteraci�n del v�nculo, un exceso de reacci�n, de confusi�n con el otro. Una confusi�n tal que el otro ya no existe en s�, sino como una propiedad que puede utilizarse como v�ctima. Le creo muy lejos de ello. Un hombre como usted, zigzagueando sin verdadero contacto, no mata a los dem�s. Porque no est� lo bastante cerca de ellos, y menos a�n para sacrificarlos a sus pasiones. No estoy diciendo que no ame usted a nadie, pero a No�lla no. No la habr�a matado en ning�n caso.
��Prosiga -repiti� Adamsberg apretando la mano contra su mejilla.
��Est� usted destrozando la base de su maquillaje, dios m�o. Le dije que no lo tocara.
��Perd�n -dijo Adamsberg apartando la mano-. Prosiga.
��Eso es todo. Quien acaricia de lejos no est� lo bastante cerca para matar.
��Retancourt -comenz� Adamsberg.
��Henriette -corrigi� la teniente-. Preste atenci�n, carajo.
��Henriette, espero estar alg�n d�a a la altura de la ayuda que me ha prestado. Pero, de entrada, siga creyendo en esa noche que se me escapa. Siga creyendo que no mat�, transforme en eso su energ�a. Sea masa, poste, conf�e. Entonces yo ser� masa y confiar�.
��Su propio pensamiento -insisti� Retancourt-. Ya se lo he dicho. Su solitaria certidumbre. As� pues, util�cela esta vez.
��He comprendido, teniente -dijo Adamsberg tom�ndola del brazo-. Pero su energ�a servir� de palanca. Mant�ngala por m�, alg�n tiempo.
��No tengo ninguna raz�n para cambiar de idea.
Adamsberg solt� a rega�adientes el brazo, como si abandonara su �rbol, y se march�.

XL

El comisario verific� en un escaparate que su maquillaje aguantaba y se apost�, a partir de las seis de la tarde, en un punto del trayecto de regreso de Adrien Danglard. Vio a lo lejos su gran cuerpo blando pero el capit�n no reaccion� al cruzarse con Jean-Pierre �mile Roger Feuillet. Adamsberg le agarr� r�pidamente del brazo.
��Ni una palabra, Danglard, adelante.
��Dios m�o, pero �qu� le pasa? -dijo Danglard intentando soltar su brazo-. �Qui�n es usted?
��Yo, un hombre de negocios. Yo, Adamsberg.
��Mierda -dijo Danglard en un suspiro, examinando r�pidamente aquel rostro para adivinar los rasgos de Adamsberg bajo aquella piel p�lida, aquellos ojos enrojecidos, aquel cr�neo medio calvo.
���Ya est�, Danglard?
��Debo hablar con usted -dijo el capit�n lanzando una mirada a su alrededor.
��Yo tambi�n. Tomaremos por aqu�, subiremos a su casa. Nada de gilipolleces.
��En mi casa de ning�n modo -dijo Danglard con una voz baja y firme-. Finja que me ha pedido usted una informaci�n y m�rchese. Nos veremos dentro de cinco minutos en la escuela de mi hijo, segunda calle a la derecha. Pregunte por m� al bedel, nos encontraremos en la sala de juegos.
El blando brazo de Danglard escap� del comisario, que le vio marcharse y doblar la esquina.

En la escuela encontr� a su adjunto, aguard�ndole en una silla infantil de pl�stico azul, rodeado de un mont�n de globos, libros, cubos y cocinitas. Sentado a treinta cent�metros del suelo, Danglard le pareci� rid�culo. Pero no tuvo m�s remedio que acomodarse a su lado, en una silla de la misma altura, aunque roja.
���Le sorprende ver que he escapado de las garras de la GRC? -pregunt� Adamsberg.
��Reconozco que s�.
���Le decepciona? �Le inquieta?
Danglard le mir� sin responder. Aquel tipo calvo y blanco como el yeso, del que sal�a la voz de Adamsberg, le fascinaba. El benjam�n del capit�n miraba, alternativamente, a su padre y al extra�o tipo del traje beige.
��Voy a contarle una nueva historia, Danglard. Pero mejor ser�a que alejase a su hijo con un libro. Es algo sangriento.
Danglard alej� al ni�o susurr�ndole unas palabras, sin apartar la mirada de Adamsberg.
��Se trata de una peque�a pel�cula de miedo, capit�n. O de una emboscada, como usted quiera. Pero tal vez sepa ya la historia�
��La le� en los peri�dicos -dijo prudentemente Danglard, espiando la mirada fija del comisario-. Supe los cargos que pesan sobre usted, y lo de su huida.
���Lo ignora entonces? �Como un reci�n llegado?
��Si lo quiere as�.
��Voy a proporcionarle los detalles, capit�n -dijo Adamsberg acercando su sillita.
Mientras dur� su relato, expuesto sin omitir el menor detalle, desde su primera entrevista con el superintendente hasta su estancia en casa de Basile, Adamsberg escrutaba las expresiones del capit�n. Pero el rostro de Danglard s�lo reflejaba inquietud, escrupulosa atenci�n y, a veces, asombro.
��Ya le dije que era una mujer excepcional -dijo Danglard cuando Adamsberg concluy� su historia.
��No he venido a charlar sobre Retancourt. Hablemos m�s bien de Lalibert�. Es muy fuerte, �no? Todo lo que ha podido averiguar sobre m� en tan poco tiempo. Hasta el hecho de que yo no recordara las dos horas y media pasadas en el sendero. Esta amnesia me result� fatal. Una buena prueba de cargo.
��Por fuerza.
��Pero �qui�n lo sab�a? Ni un solo miembro de la GRC estaba al corriente. Ni un solo miembro de la Brigada.
���Acaso lo supuso? �Lo adivin�?
Adamsberg sonri�.
��No, en el expediente estaba mencionado como una certeza. Cuando digo �ni un solo miembro de la Brigada� exagero. Usted, Danglard, estaba al corriente.
Danglard inclin� lentamente la cabeza.
��De modo que sospecha usted de m� -dijo tranquilamente.
��Eso es.
��Pura l�gica -advirti� Danglard.
��Por una vez que doy pruebas de ello, debiera sentirse satisfecho.
��No, por una vez, mejor habr�a hecho absteni�ndose.
��Estoy en un infierno y todos los medios son buenos. Incluso esta jodida l�gica que tanto ha intentado usted ense�arme.
��Como en la guerra. Pero �qu� dice su intuici�n? �Y sus vagabundeos? �Y sus sue�os? �Qu� dicen de m�?
���Me pide usted que los convoque?
��Por una vez, s�.
El dominio de su adjunto y la constancia de su mirada afectaban a Adamsberg. Conoc�a de memoria los limpios ojos de Danglard, que no eran aptos para enmascarar la menor emoci�n. En ellos pod�a verse todo, miedo, reprobaci�n, placer, desconfianza, tan f�cilmente como si se tratase de peces nadando en un estanque. Y nada encontraba en ellos que indicase la menor retracci�n. Curiosidad y reflexi�n eran los �nicos peces que nadaban, de momento, en los ojos de Danglard. Mezclado, de vez en cuando, con un discreto alivio al volver a verle.
��Mis sue�os me dicen que no est� usted metido en eso. Pero son sue�os. Mis vagabundeos me cuentan que no lo habr�a hecho usted, o no as�.
���Y qu� dice su intuici�n?
��Me habla de la mano del juez.
��Tozuda, �no es cierto?
��Usted me ha hecho la pregunta. Y sabe muy bien que mis respuestas no le gustan. Sanscartier me aconsej� que subiera la cuesta y me aferrara. Por lo tanto, me aferr�.
���Puedo hablar ahora? -pregunt� Danglard.
Entretanto, el ni�o, cansado de la lectura, se hab�a acercado a ellos y se hab�a sentado en el regazo de Adamsberg, al que hab�a acabado identificando.
��Hueles a sudor -le dijo interrumpiendo la conversaci�n.
��Es posible -respondi� Adamsberg-. He viajado.
���Por qu� vas disfrazado?
��Para jugar en el avi�n.
���A qu�?
��A polic�as y ladrones.
��T� eras el ladr�n -afirm� el mocoso.
��Es cierto.
Adamsberg pas� la mano por el pelo del muchacho, para terminar la conversaci�n, y levant� la cabeza hacia su adjunto.
��Alguien ha registrado su casa -dijo Danglard-. No es seguro.
Adamsberg le indic� por signos que siguiera.
��Hace m�s de una semana, el lunes por la ma�ana, encontr� su fax pidiendo que enviara las carpetas a la GRC. Con las P y O mayores que de costumbre. Al principio pens� en �POcO� o en �POdadO�, Como si fuese una llamada, es decir, �Que sea poco, Danglard, p�delo�. Es decir, �Tenga cuidado, Danglard�. Luego pens� �PeligrO�, lo que viene a ser lo mismo.
��Bien visto, capit�n.
���Aquel d�a no sospechaba a�n de m�?
��No. El esp�ritu l�gico s�lo me visit� al d�a siguiente, por la noche.
��L�stima -murmur� Danglard.
��Contin�e. �Y las carpetas?
��Yo estaba alerta, pues. Tom� la copia de su llave de donde est� siempre, en el primer caj�n de su despacho, en la caja de los clips.
Adamsberg asinti� con un parpadeo.
��La llave estaba all�, s�, pero al lado de la caja. Habr�a podido usted moverla con las prisas de la partida. Pero desconfi�, por lo de la P y la O.
��E hizo bien. Meto siempre la llave en la caja, hay una hendidura en el caj�n.
Danglard lanz� una ojeada al blanco comisario. La mirada de Adamsberg hab�a recuperado, casi, su habitual dulzura. Y, curiosamente, el capit�n no le reprochaba haber sospechado que era un traidor. Tal vez �l hubiera hecho lo mismo.
��Una vez en su casa, mir� pues cuidadosamente. �Recuerda usted que yo mismo hab�a guardado las carpetas y la caja?
��S�, por lo de mi herida.
��Creo que yo las hab�a dejado mejor colocadas. Hab�a puesto la caja muy atr�s, en el armario. Aquel lunes, no estaba en el fondo. �La toc� usted luego? �Por lo de Trabelmann?
��No, la caja no.
��D�game, �c�mo se las arregla?
���Para qu�?
Danglard se�al� a su chiquillo que, con la cabeza puesta a�n bajo la mano de Adamsberg, se hab�a dormido en su vientre.
��Ya lo sabe usted, Danglard. Adormezco a la gente. Tambi�n a los ni�os.
Danglard le lanz� una mirada de envidia. Hacer que Vincent se durmiera resultaba siempre un problema.
��Todo el mundo sabe d�nde est� la copia de la llave -prosigui�.
���Un topo, Danglard? �En la Brigada?
Danglard vacil� y dio una leve patada a un globo, que vol� a trav�s de la sala.
��Es posible -dijo.
���Y qu� buscaba? �Las carpetas sobre el juez?
��Eso se me escapa. El m�vil. Hice tomar huellas en la llave. S�lo las m�as. O borr� las precedentes o el visitante limpi� la llave antes de colocarla en el caj�n.
Adamsberg entorn� los ojos. �Qui�n, en efecto, estar�a interesado en conocer los casos del Tridente, casos que �l nunca hab�a ocultado? La tensi�n del viaje y su jornada sin sue�o gravitaban sobre sus hombros. Pero saber, sin duda, que Danglard no le hab�a traicionado le relajaba. Aunque no tuviera pruebas de la inocencia de su adjunto, salvo la legibilidad de su mirada.
���No interpret� usted ese �Peligro� de otro modo?
��Consider� que algunos elementos del crimen de 1973 no deb�an enviarse a la GRC. Pero el visitante hab�a pasado antes que yo.
��Mierda -dijo Adamsberg incorpor�ndose e incomodando el sue�o del peque�o.
��Y lo hab�a devuelto todo a su lugar -concluy� el capit�n.
Danglard se llev� la mano al bolsillo interior y sac� tres hojas dobladas en cuatro.
��No se separan de m� -a�adi� tendi�ndoselas a Adamsberg.
El comisario les ech� una ojeada. Eran, en efecto, los documentos que hab�a esperado que Danglard apartase. Y el capit�n los llevaba encima desde hac�a once d�as. Prueba de que no hab�a intentado venderlo a Lalibert�. Salvo si le hab�a enviado una copia.
��Esta vez, Danglard -dijo Adamsberg devolvi�ndole las hojas-, me comprendi� usted a m�s de diez mil kil�metros y s�lo con una se�al �nfima. �C�mo es posible que, a veces, no nos comprendamos estando a un metro?
Danglard lanz� otro globo por los aires.
��Nos preocupan los mimos temas, supongo -respondi� con una leve sonrisa.
���Por qu� lleva encima estas hojas? -prosigui� Adamsberg tras una pausa.
��Porque desde su huida me vigilan permanentemente. Hasta en mi inmueble, adonde esperan que venga usted a verme si se les escapa. Algo que, por otra parte, se dispon�a a hacer de inmediato. Por eso estamos en esta escuela.
���Br�zillon?
��Evidentemente. Sus hombres registraron oficialmente su apartamento en cuanto la GRC dio la alerta. Br�zillon tiene �rdenes y est� hecho una furia. Uno de sus comisarios asesino y fugitivo. De com�n acuerdo con las autoridades canadienses, el Ministerio se ha comprometido a echarle mano si pone los pies en tierra francesa. Toda la pasma del pa�s ha sido avisada. Es in�til, claro est�, que asome usted la nariz por su casa. Y por el taller de Camille, �dem. Todos sus potenciales puntos de llegada est�n rodeados.
Adamsberg acariciaba maquinalmente la cabeza del ni�o y eso parec�a sumirle en un sue�o m�s profundo a�n. Si Danglard le hubiera traicionado, no le habr�a llevado a esa escuela para evitar que cayera en manos de la pasma.
��Perdone mis sospechas, capit�n.
��La l�gica no es su punto fuerte, eso es todo. En el futuro, desconf�e de ella.
��Se lo repito desde hace a�os.
��No, no de la l�gica en s�. S�lo de la suya. �Se le ocurre alg�n escondrijo? Su maquillaje no aguantar� mucho tiempo.
��He pensado en la vieja Cl�mentine.
��Est� muy bien -aprob� Danglard-. No va a ocurr�rseles y estar� usted tranquilo.
��Y acabado para el resto de mis d�as.
��Lo s�. Pienso en esto desde hace una semana.
���Est� seguro, Danglard, de que no forzaron mi cerradura?
��Seguro. El visitante utiliz� la llave. Es alguien de los nuestros.
��Hace un a�o, yo no conoc�a a ning�n miembro del equipo, salvo a usted.
��Tal vez uno de ellos le conociese. Puso usted entre rejas a bastantes tipos. Lo que puede suscitar odios, revanchas. El miembro de una familia decidido a hac�rselo pagar. Alguien que monta la jugada contra usted, utilizando ese viejo caso.
���Qui�n pod�a conocer la historia del Tridente?
��Todos los que le vieron marcharse a Estrasburgo.
Adamsberg movi� la cabeza.
��No era posible establecer el v�nculo entre Schiltigheim y el juez -dijo-. A menos que yo mismo lo expusiera. S�lo un hombre pod�a establecer la relaci�n. �l.
���Cree usted que su muerto viviente entr� en la Brigada? �Que tom� sus llaves y examin� sus carpetas s�lo para saber qu� hab�a averiguado usted de Schiltigheim? De todos modos, un muerto viviente no necesita llaves, atraviesa las paredes.
��Es muy cierto.
��Si est� usted de acuerdo, establezcamos una cosa para el Tridente. Ll�melo usted el Juez o Fulgence si quiere, y d�jeme que yo le llame el Disc�pulo. Un ser del todo vivo que culminar�a, eventualmente, el recorrido del difunto juez. Es todo lo que puedo concederle, y eso nos evitar� molestias.
Danglard lanz� otro globo por los aires.
���Me ha dicho usted -prosigui� cambiando bruscamente de tema- que Sanscartier se mostraba reticente?
��Seg�n Retancourt. �Le importa eso?
��Me gustaba ese tipo. Muy lento, s�, pero me gustaba. Su reacci�n sobre el terreno me interesa. �Y Retancourt? �Qu� le ha parecido?
��Excepcional.
��Me habr�a gustado librar con ella ese combate cuerpo a cuerpo -a�adi� Danglard con un suspiro que conten�a, al parecer, una aut�ntica pesadumbre.
��No creo que hubiera aguantado el peso con su tama�o. La experiencia fue prodigiosa, Danglard, pero no vale la pena matar por eso.

La voz de Adamsberg se hab�a hecho m�s sorda. Ambos se alejaron lentamente hacia el fondo de la sala, pues Danglard hab�a decidido que el comisario saliera por la puerta del garaje. Adamsberg segu�a llevando al ni�o dormido en brazos. Sab�a en qu� t�nel sin salida se met�a ahora, y Danglard tambi�n.
��No tome el metro ni el autob�s -le aconsej� Danglard-. Vaya a pie.
��Danglard, �qui�n puede saber que perd� la memoria el 26 de octubre? �Adem�s de usted?
Danglard reflexion� unos instantes, haciendo tintinear unas monedas en su bolsillo.
��S�lo otra persona -declar� por fin-. La que logr� arrebat�rsela.
��L�gico.
��S�. Mi l�gica.
���Qui�n, Danglard?
��Alguien que nos acompa�� hasta all�, uno de los otros ocho. Menos usted, Retancourt y yo, igual a cinco. Justin, Voisenet, Froissy, Estal�re y No�l. El o la que busca en sus carpetas.
���Y qu� hace usted con el Disc�pulo?
��No gran cosa. Primero pienso en elementos m�s concretos.
���Como�?
��Como sus s�ntomas la noche del 26. Me preocupan, s�. Me preocupan mucho. La flojera en las piernas me confunde.
��Yo estaba borracho como una cuba, ya lo sabe.
��Precisamente. �Tomaba usted, entonces, alg�n medicamento? �Alg�n calmante?
��No, Danglard. Creo que los calmantes est�n contraindicados en mi caso.
��Es cierto. Pero las piernas le fallaban, �no es eso?
��S� -dijo Adamsberg sorprendido-. No pod�an aguantarme.
���S�lo tras golpearse con la rama? �Es eso lo que me ha dicho? �Est� seguro?
��Claro que s�, Danglard. �Y qu�?
��Pues bien, la cosa no cuadra. �Y no hubo dolor, al d�a siguiente? �Golpes? �Cardenales?
��Me dol�a la frente, la cabeza y el vientre, se lo repito. Pero �por qu� le molesta lo de mis piernas?
��Un eslab�n de mi l�gica que falta. D�jelo correr.
��Capit�n, �podr�a darme usted su ganz�a?
Danglard vacil�, luego abri� su bolsa y sac� la herramienta, poni�ndola en el bolsillo del traje de Adamsberg.
��No corra riesgos. Y gu�rdese esto -dijo a�adiendo un fajo de billetes-. No es momento para que saque dinero de un cajero autom�tico.
��Gracias, Danglard.
���Podr�a devolverme al ni�o antes de marcharse?
��Perd�n -dijo Adamsberg tendi�ndole a su hijo.
Ninguno dijo �hasta la vista�. Una frase inconveniente cuando uno ignora si volver� a ver al otro. Una frase banal y cotidiana, pens� Adamsberg sumi�ndose en la noche, y que ahora le era inaccesible.

XLI

Cl�mentine le hab�a recibido, agotado, sin demostrar la menor sorpresa. Le hab�a instalado ante la chimenea y le hab�a obligado a comer pasta con jam�n.

��Esta vez, Cl�mentine, no se trata ya s�lo de cenar -dijo Adamsberg-. Necesito que me esconda usted. Tengo a toda la pasma del pa�s pis�ndome los talones.
��Bueno, eso pasa -dijo Cl�mentine sin conmoverse y oblig�ndole a tomar un yogur, con la cuchara plantada en el centro-. La polic�a no tiene siempre las mismas ideas que nosotros, es su profesi�n. �Por eso va usted maquillado?
��S�, he tenido que escapar de Canad�.
��Est� muy bien su traje.
��Y yo soy poli -prosigui� Adamsberg, siguiendo con su idea-. De modo que me persigo a m� mismo. He hecho una tonter�a, Cl�mentine.
���Cu�l?
��Una enorme gilipollez. En Quebec, empin� el codo como un loco, me encontr� con una chica y la mat� con un tridente.
��Se me ocurre una idea -dijo Cl�mentine-. Abriremos el sof� cama y lo acercaremos a la chimenea. Con dos buenos edredones, estar� usted como un pr�ncipe. Y es que tengo a la Josette durmiendo en el despacho, de modo que no tengo nada mejor que ofrecerle.
��Estar� perfecto, Cl�mentine. �No se ir� de la lengua su amiga Josette?
��Josette ha conocido d�as mejores. Vivi� incluso a todo tren hace alg�n tiempo, una verdadera dama. Pero ahora se ocupa de otras cosas, seguro. No hablar� de usted como tampoco usted hablar� de ella. Basta ya de bobadas. �Lo de ese tridente no ser�, por casualidad, una jugada de su monstruo?
��Eso es lo que no s�, Cl�mentine. Fue �l o fui yo.
��Es toda una pelea -aprob� Cl�mentine sacando los edredones-. Eso anima.
��No lo hab�a visto de ese modo.
��Claro que s�, de lo contrario acabas aburri�ndote. No podemos estar haciendo siempre pasta con jam�n. �No tiene la menor idea de si fue �l o fue usted?
��Hablando claro -dijo Adamsberg tirando del sof�-, que hab�a bebido tanto que no recuerdo nada.
��Me pas� cuando estaba pre�ada de mi hija. Ca� al suelo y luego no pude recordar nada de nada.
���Y le flaqueaban las piernas?
��Ni hablar. Al parecer corr�a por los bulevares como un conejo. �Qu� estaba yo buscando? Misterio.
��Misterio -repiti� Adamsberg.
��Bueno, no es grave, �eh? Nunca se sabe muy bien qu� estamos buscando en la vida. De modo que un poco m�s o un poco menos no cambia nada.
���Puedo quedarme, Cl�mentine? �No molestar�?
��Muy al contrario, voy a devolverle las alas. Hay que recuperar las fuerzas para correr.
Adamsberg abri� su maleta y le tendi� el bote de jarabe de arce.
��Le he tra�do esto de Quebec. Se come con yogur, pan, crepes� Ir� muy bien con sus tortas.
��Qu� amable. Con todos sus problemas, es todo un detalle. El bote es muy bonito. �Lo sacan de sus �rboles?
��S�. Y en toda esta historia, el bote es lo m�s dif�cil de hacer. Para lo dem�s, cortan los troncos y recogen el jarabe.
��Bueno, es pr�ctico. Si pudiera hacerse eso con las costillas de cerdo�
��O con la verdad.
��Ah, la verdad no va a encontrarla as�. La verdad se camufla como las setas, y nadie sabe por qu�.
���Y c�mo se encuentra, Cl�mentine?
��Bueno, exactamente como las setas. Hay que levantar las hojas, una a una, en lugares sombr�os. A veces resulta largo.

Adamsberg despert� a mediod�a, por primera vez en su vida. Cl�mentine hab�a alimentado el fuego y cocinado sin hacer ruido.
��Tengo que devolver una visita importante, Cl�mentine -dijo Adamsberg bebiendo su caf�-. �Podr�a usted renovar mi maquillaje? Puedo afeitarme el cr�neo pero no s� c�mo renovar la blancura de mis manos.
La ducha hab�a puesto al descubierto la piel mate de Adamsberg, que contrastaba con su rostro p�lido.
��No es mi especialidad -reconoci� Cl�mentine-. Mejor ser�a confiarle a Josette, tiene toda una panoplia de pintor. Pasa horas maquill�ndose.
Josette, con sus gestos algo vacilantes, procur� aclarar la base de maquillaje en las manos del comisario, luego arregl� los destrozos en el rostro y el cuello, y volvi� a colocar en el vientre el almohad�n que le daba la panza.
���Qu� est� haciendo usted todo el d�a con esos ordenadores, Josette? -pregunt� Adamsberg mientras la anciana peinaba cuidadosamente su blanqueado pelo.
��Transfiero, igualo, distribuyo.
Adamsberg no intent� profundizar en esa enigm�tica respuesta. Las actividades de Josette habr�an podido interesarle en otras circunstancias, pero no en esas condiciones extremas. Manten�a la conversaci�n por cortes�a y porque hab�a sido sensible a los reproches de Retancourt. Josette modulaba delicadamente su voz temblorosa, y Adamsberg reconoc�a en ello los persistentes acentos de la alta burgues�a.
���Siempre trabaj� en inform�tica?
��Comenc� a hacerlo hacia los sesenta y cinco a�os.
��No es f�cil lanzarse a ello.
��Me las arreglo -dijo la anciana con su voz fr�gil.

XLII

El jefe de divisi�n Br�zillon estaba suntuosamente alojado en la avenida de Breteuil y no regresaba a su casa antes de las seis o las siete. Y se sab�a de buena fuente, es decir, por la Sala de los Chismes, que su mujer pasaba el oto�o bajo la lluvia de Inglaterra. Si hab�a en toda Francia un lugar donde la pasma no buscar�a al fugitivo, era precisamente all�.
Adamsberg entr� tranquilamente en el apartamento, con su ganz�a, a las cinco y media. Se instal� en un opulento sal�n con las paredes cargadas de libros, derecho, administraci�n, pasmer�o y poes�a. Cuatro centros de inter�s bien determinados, muy bien separados en las estanter�as. Seis estantes de poes�a, mucho m�s abundante que en casa del cura del pueblo. Hoje� los tomos de Hugo, procurando no dejar restos de base de maquillaje en las preciosas encuadernaciones. Buscando aquella hoz arrojada al campo de estrellas. Un campo que ahora hab�a localizado por encima de Detroit, aunque sin haber podido encontrar la hoz. Simult�neamente recitaba para s� el discurso que hab�a preparado para el jefe de divisi�n, una versi�n en la que apenas cre�a, o en la que no cre�a ni un �pice, pero era la �nica que pod�a convencer a su superior. Se repet�a en voz baja frases enteras, procurando enmascarar los vac�os de sus dudas y adoptar el tono de la sinceridad.

La llave gir� en la cerradura menos de una hora m�s tarde y Adamsberg dej� el libro sobre sus rodillas. Br�zillon dio un verdadero respingo, e hizo adem�n de soltar un grito cuando vio a un desconocido Jean-Pierre �mile Roger Feuillet plantado en su sal�n. Adamsberg se puso un dedo en los labios y, acerc�ndose a �l, le tom� suavemente del brazo y le acompa�� hasta el sill�n que estaba frente al suyo. El jefe de divisi�n estaba m�s estupefacto que asustado, sin duda porque el aspecto de Jean-Pierre �mile era poco alarmante. Por efecto de la sorpresa, tambi�n, que le arrebat� las palabras por unos instantes.
��Shtt, se�or. Evitemos el jaleo. Eso s�lo podr�a perjudicarle.
��Adamsberg -dijo Br�zillon, reaccionando ante el sonido de su voz.
��Llegado de muy lejos por el placer de una entrevista.
��Eso no va a resultar tan sencillo, comisario -dijo Br�zillon, due�o otra vez de s� mismo-. �Ve usted este timbre? Lo pulso y llegan los muchachos en paquetes de doce dentro de dos minutos.
��Conc�dame esos dos minutos antes de pulsarlo. Fue usted jurista, debe escuchar los testimonios de ambas partes.
���Dos minutos con un asesino? Es usted muy exigente, Adamsberg.
��Yo no mat� a la muchacha.
��Todos dicen eso, �no es cierto?
��Pero no todos tienen un topo en su equipo. Alguien entr� en mi casa la antev�spera de su visita, con la copia de mi llave que se queda en la Brigada. Alguien consult� las carpetas sobre el juez y se interes� por ellas desde antes de mi primer viaje.
Agarr�ndose a su dudoso relato, Adamsberg hablaba r�pidamente, consciente de que Br�zillon le dar�a poco tiempo y de que deb�a conmoverlo muy deprisa. Aquel ritmo de elocuci�n no le conven�a y tropezaba con las palabras como un corredor que acelera y tropieza con las piedras.
��Alguien sab�a que yo tomaba el sendero de paso. Sab�a que ten�a una amiguita all�. Alguien la mat� al modo del juez y puso mis huellas en el cintur�n, dej� la prueba en el suelo y no en el agua helada. Son demasiados indicios, se�or. El expediente est� demasiado completo, sin claroscuros. �Ha visto usted alguna vez algo semejante?
��O es la lamentable verdad. Era su amiguita, eran las huellas de sus manos, era su borrachera. El sendero que usted tomaba y su obsesi�n con el juez.
��No es una obsesi�n, es un asunto policial.
��Seg�n usted. Pero �qui�n nos dice que no es usted un enfermo, Adamsberg? �Debo recordarle el asunto Favre? Peor a�n, y signo de un mayor extrav�o: ha borrado usted de su mente esa noche asesina.
���Y c�mo lo han sabido? -pregunt� Adamsberg inclin�ndose hacia Br�zillon-. S�lo Danglard estaba al corriente y no dijo nada. �C�mo lo han sabido?
Br�zillon frunci� el ce�o y se afloj� el nudo de la corbata.
��S�lo otra persona pod�a saber que yo hab�a perdido la memoria -prosigui� Adamsberg, copiando la frase de su adjunto-. La que me la arrebat�. Prueba de que no estoy solo en el asunto ni en el sendero.
Br�zillon se levant� pesadamente, tom� un cigarrillo de su anaquel y volvi� a sentarse. Indicio de un atisbo de inter�s por el jefe de divisi�n, de un moment�neo olvido del timbre de alarma.
��Tambi�n mi hermano hab�a perdido la memoria, como todos los que fueron detenidos despu�s de los cr�menes del juez. Ley� usted los expedientes, �no es cierto?
El jefe inclin� la cabeza encendiendo su grueso cigarrillo, sin filtro, algo parecido a los de Cl�mentine.
���Alguna prueba?
��Ninguna.
��Todo lo que tiene usted, como defensa, es un juez muerto desde hace diecis�is a�os.
��El juez o su disc�pulo.
��Pura quimera.
��Las quimeras merecen un poco de atenci�n, como las figuras po�ticas -aventur� Adamsberg. Ganarse al hombre por su otra faceta. �Acaso un poeta pulsa sin vacilar un timbre de alarma?
Br�zillon, arrellanado ahora en su gran sill�n, exhal� una bocanada e hizo una mueca.
��La GRC -dijo, pensativo-. Lo que no me gusta, Adamsberg, es el procedimiento. Le convocaron como auxiliar, y lo cre�. No me gusta que me mientan y tiendan trampas a uno de mis hombres. M�todo perfectamente il�cito. L�galit� me enga�� con falsos motivos. Una extradici�n antes de hora y una estafa jur�dica.
El orgullo y la rectitud profesional de Br�zillon lastimados por el cepo del superintendente. Adamsberg no hab�a pensado en este elemento favorable.
��Ciertamente -a�adi� Br�zillon-, L�galit� me asegur� que s�lo m�s tarde hab�a descubierto las pruebas de la acusaci�n.
��Eso es falso. Hab�a constituido ya su expediente.
��Desleal -dijo Br�zillon con una expresi�n desde�osa-. Pero huy� usted de la justicia y no espero semejante actitud por parte de uno de mis comisarios.
��No he huido de la justicia porque no se hab�a puesto en marcha. No se hab�a hecho acusaci�n alguna, no se me leyeron mis derechos. Era libre a�n.
��Jur�dicamente exacto.
��Era libre de estar harto, libre de desconfiar y de partir.
��Con maquillaje y documentaci�n falsa, comisario.
��Llam�moslo una experiencia necesaria -improvis� Adamsberg-. Un juego.
��Juega usted a menudo con Retancourt?
Adamsberg se interrumpi�, pues la imagen del cuerpo a cuerpo turbaba su pensamiento.
��S�lo cumpli� con su misi�n de protecci�n. Le obedeci� a usted estrictamente.
Br�zillon aplast� la colilla con una presi�n del pulgar. Un padre cinquero y una madre planchadora, imagin� Adamsberg, como los padres de Danglard. Un origen del que nadie puede renegar pese al terciopelo de los sillones, una especie de nobleza de espada que se lleva en el ojal y a la que se honra al elegir los cigarrillos y con el rudo movimiento de un pulgar.
���Qu� espera de m�, Adamsberg? -prosigui� el jefe de divisi�n frot�ndose el dedo-. �Que crea en su palabra? Demasiadas pruebas contra usted. Su visita a este domicilio es un leve punto a su favor. Como el hecho de que L�galit� conociera su amnesia. Dos puntos, muy tenues.
��Si me entrega usted, la credibilidad de su Brigada caer� conmigo. Es un esc�ndalo que podr�a evitarse si yo tuviera las manos libres.
���Para que declare la guerra al Ministerio y a la GRC?
��No. S�lo pido que se levante la vigilancia policial.
���S�lo eso? Piense que he firmado acuerdos.
��Que tiene usted el poder de evitar. Certificando que estoy en territorio extranjero. Seguir� escondido, evidentemente.
���Es seguro el lugar?
��S�.
���Qu� m�s?
��Un arma. Una placa nueva con otro nombre. Dinero para sobrevivir. Que Retancourt se reintegre en la Brigada.
���Qu� estaba usted leyendo? -pregunt� Br�zillon se�alando el peque�o libro de cuero.
��Buscaba Booz dormido.
���Por qu�?
��Por dos versos.
���Cu�les?
����Qu� Dios, qu� segador del eterno est�o, hab�a, alej�ndose, arrojado negligentemente aquella hoz de oro en el campo de estrellas?�
���Qui�n es la hoz de oro?
��Mi hermano.
���O usted mismo, ahora? La hoz no es s�lo la bondadosa luna. Tambi�n corta. Puede cortar una cabeza, un vientre, ser dulce o cruel. Una pregunta, Adamsberg, �no duda de usted mismo?
Por el modo en que Br�zillon se inclin� hacia delante, Adamsberg consider� que aquella banal pregunta era decisiva. De su respuesta depend�a la extradici�n o las manos libres. Vacil�. Como era l�gico, Br�zillon desear�a una gran seguridad que le pusiera a salvo de problemas. Pero Adamsberg barruntaba una expectativa de mayor magnitud.
��Sospecho de m� a cada segundo -respondi�.
��Es la mejor garant�a de un hombre y de una lucha aut�ntica -enunci� con sequedad Br�zillon, apoy�ndose de nuevo en el respaldo-. A partir de esta noche, queda usted libre, armado e invisible. No para la eternidad, Adamsberg. Seis semanas. Transcurrido este tiempo, volver� usted aqu�, a esta habitaci�n y a este sill�n. Y la pr�xima vez, llame antes de entrar.
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La �ltima misi�n de Jean-Pierre �mile Roger Feuillet fue adquirir un nuevo tel�fono m�vil. Luego, Adamsberg se liber� con alivio de aquella identidad en la ducha de Cl�mentine. Con cierta pesadumbre tambi�n. No es que se sintiera vinculado a aquel ser algo comprimido, pero le parec�a una desverg�enza dejar que se diluyera en un hilillo de agua blanca aquel Jean-Pierre �mile que tan inapreciables servicios le hab�a prestado. Le rindi� pues un breve homenaje antes de recobrar su pelo casta�o, su silueta y su tez habituales. Quedaba la calva y ser�a necesario disimularla hasta que el pelo volviera a crecer.
Seis semanas de plazo, un inmenso margen de libertad cedido por Br�zillon pero un estrech�simo plazo para acosar al diablo o a su propio demonio.
Desalojarlo de sus antiguos refugios, hab�a dicho Mordent, quitar el polvo a sus desvanes, taparle sus escondrijos, echar llave a los viejos ba�les y los chirriantes armarios del fantasma. Es decir, colmar el vac�o de sus investigaciones entre la muerte del juez y el asesinato de Schiltigheim. Aquello no le ayudar�a a localizar su nuevo refugio, pero �qui�n sabe si el juez no iba a visitar, de vez en cuando, sus antiguos desvanes?
Expon�a esta cuesti�n mientras cenaba con Cl�mentine y Josette, ante la chimenea: no esperaba que Cl�mentine le proporcionase sugerencias t�cnicas, pero escuchar a la anciana le relajaba y, tal vez por capilaridad, le fortalec�a.
���Es importante? -pregunt� Josette con su vocecilla vacilante-. �Lo de esas viviendas? �Esas moradas del pasado?
��Eso creo -respondi� Cl�mentine en lugar de Adamsberg-. Tiene que conocer todos los lugares donde vivi� el monstruo. Los rincones de las setas son siempre los mismos, no cambian.
��Pero �es importante? -repiti� Josette-. �Para el comisario?
��Ya no es comisario -cort� Cl�mentine-. Por eso est� aqu�, Josette, eso es lo que dice.
��Cuesti�n de vida o muerte -dijo Adamsberg sonriendo a la fr�gil Josette-. Su cabeza o la m�a.
���Hasta ese punto?
��Hasta ese punto. Y no puedo seguir su rastro con la nariz por todo el pa�s.
Cl�mentine sirvi� autoritariamente pastel de s�mola con uvas. Y una raci�n doble obligatoria para Adamsberg.
��Y, si lo comprendo bien, no puede ya poner a sus hombres en el asunto -dijo t�midamente Josette.
��Te he dicho que ya no es nada -dijo Cl�mentine-. No tiene ya hombres. Est� solo.
��Me quedan dos agentes, a t�tulo oficioso. No puedo asignarles una misi�n, tengo los movimientos bloqueados por todas partes.
Josette parec�a reflexionar construyendo una casita con su porci�n de pastel.
��Bueno, Josette -dijo Cl�mentine-, si tienes una idea no dejes que se enmohezca. Nuestro muchacho s�lo tiene seis semanas.
���Es de confianza? -pregunt� Josette.
��Come en nuestra mesa. No hagas preguntas tontas.
��Es decir -prosigui� Josette, ocupada a�n en levantar su vacilante edificio de s�mola-, que tiene que desplazarse y desplazarse. Si el comisario no puede ya moverse, si es una cuesti�n de vida o muerte�
Se interrumpi�.
��As� es Josette -declar� Cl�mentine-. Restos de su educaci�n, no podemos hacer nada. Los ricos charlan como caminan, con precauciones. Hierven de miedo. Bueno, ahora eres pobre, Josette, de modo que habla.
��Es posible desplazarse de un modo distinto que con las piernas -dijo Josette-. Eso es lo que quer�a decir. Y m�s deprisa y m�s lejos.
���C�mo? -le pregunt� Adamsberg.
��Con el teclado. Si se trata de encontrar viviendas, por ejemplo, puede recurrir a la red.
��Ya lo s�, Josette -respondi� con amabilidad Adamsberg-. Por Internet. Pero las viviendas que estoy buscando no est�n a disposici�n del p�blico. Est�n ocultas, son secretas, subterr�neas.
��S� -vacil� Josette-. Pero yo estaba hablando de la red subterr�nea. De la red secreta.
Adamsberg guard� silencio, no estaba seguro de comprender las palabras de Josette. Cl�mentine lo aprovech� para servir un vaso de vino.
��No, Cl�mentine, desde aquella borrachera ya no bebo.
��Oiga, �no va usted a coger una alergia adem�s? Un vaso en la mesa es obligado.
Y Cl�mentine sirvi�. Josette golpeaba los precarios muros de su casa de s�mola, empotrando unas uvas como si fueran ventanas.
���La red secreta, Josette? -pregunt� con dulzura Adamsberg- �Por ah� viaja usted?
��Josette va a donde quiere por sus subterr�neos -declar� Cl�mentine-. Y a veces est� en Hamburgo y otras en Nueva York.
���Pirata inform�tico? -pregunt� Adamsberg, pasmado-. �Hacker?
��Hackera, eso es -confirm� Cl�mentine con satisfacci�n-. Josette roba a los gordos y da a los flacos. Por los t�neles. Tiene que beber ese vaso, Adamsberg.
���Esos eran, Josette, las �transferencias� y los �repartos�? -pregunt� Adamsberg.
��S� -dijo ella encontrando, con rapidez, su mirada-. Nivelo.
Josette estaba hundiendo ahora una uva en el tejado para que representara la chimenea.
���Y ad�nde van los fondos malversados?
��A una asociaci�n, y a mi salario.
���De d�nde toma los fondos?
��Un poco por todas partes. De donde los escondan las grandes fortunas. Entro en las cajas de caudales y hago una punci�n.
���Sin rastros?
��S�lo he tenido un problema en diez a�os, hace tres meses, porque tuve que actuar con prisas. Por eso estoy en casa de Cl�mentine. Hago desaparecer mis pasos, casi he terminado ya.
��Apresurarse no sirve de nada -dijo Cl�mentine-. Pero con �l es especial, s�lo tiene seis semanas. No hay que olvidarlo.
Adamsberg miraba estupefacto a aquel pirata, a aquel hacker encorvado a su lado, una mujercita de edad avanzada y flaca, de gestos temblorosos. Y que se llamaba Josette.
���D�nde lo aprendi�?
��La cosa viene sola cuando tienes destreza. Cl�mentine me dijo que estaba usted en un l�o. Y, por Cl�mentine, si puedo prestarle alg�n servicio�
��Josette -interrumpi� Adamsberg-, �ser�a usted capaz de entrar en los ficheros de un notario, por ejemplo? �De consultar sus expedientes?
��Es una base -respondi� la voz fr�gil-. Si est�n informatizados, claro.
���Averiguar� sus c�digos? �Desactivar� sus barreras? �Como si saltara un muro?
��S� -dijo modestamente Josette.
��En cierto modo, como un fantasma -resumi� Adamsberg.
��Bien habr� que hacerlo -dijo Cl�mentine-. Porque lo que lleva encima es un maldito fantasma. Y hay que ver c�mo se ha agarrado. Josette, no juegues con la comida, no es que a m� me moleste, pero a mi padre no le habr�a gustado.

Sentado con las piernas cruzadas y los pies desnudos en el viejo sof� de flores, Adamsberg sac� su nuevo tel�fono para llamar a Danglard.
��Perd�n -le dijo Josette-, �llama usted a un amigo seguro? �La l�nea es segura, entonces?
��Es nuevo, Josette. Y llamo a un m�vil.
��Es dif�cil de descubrir pero, si supera los ocho o diez minutos, mejor har�a cambiando de frecuencia. Le prestar� el m�o, est� equipado. Vigile la hora y cambie, pulsando ese botoncito. Le arreglar� el suyo, ma�ana.
Impresionado, Adamsberg acept� el aparato trucado de Josette.
��Tengo seis semanas de plazo, Danglard. Arrancadas a la cara oculta de Br�zillon.
Danglard emiti� un silbido de asombro.
��Pues yo cre�a que sus dos caras eran de hielo.
��No, hab�a una salida. La tom�. Obtuve un arma, una nueva placa y el levantamiento, parcial y oficioso, de la vigilancia. No garantizo nada por lo que a las escuchas se refiere, y no soy libre de ir de un lado a otro. Si me descubren, Br�zillon caer� conmigo. Ahora bien, resulta que conf�a en m� durante unos d�as. Adem�s, es un tipo que aplasta su colilla con el pulgar, sin quemarse. En resumen, no puedo comprometerle, no puedo ir a los ficheros.
���Eso significa que voy yo?
��Y tambi�n a los archivos. Debemos colmar el vac�o entre la muerte del juez y Schiltigheim. Es decir, descubrir los asesinatos con tres heridas de los diecis�is �ltimos a�os. �Puede encargarse de eso?
��Del Disc�pulo, s�.
��Env�elo por mail, capit�n. Un segundo.
Adamsberg puls� el bot�n indicado por Josette.
��Hay un zumbido -dijo Danglard.
��Acabo de cambiar de frecuencia.
��Sofisticado -coment� Danglard-. Un cacharro de mafioso.
��He cambiado de bando y de amistades, capit�n. Me adapto.

Avanzada la noche, bajo los edredones algo fr�os, Adamsberg miraba las ascuas del fuego en la oscuridad, evaluando las inmensas posibilidades que le abr�a la presencia, en aquellas paredes, de una vieja pirata electr�nica. Intentaba recordar el nombre del notario que se hab�a encargado de la venta de la mansi�n pirenaica. En su tiempo, lo hab�a sabido. El notario de Fulgence deb�a de estar obligado, forzosamente, a un silencio absoluto. Alg�n jurista que, en su juventud, deb�a de haber cometido alguna irregularidad que Fulgence hab�a ocultado. Y que hab�a ca�do en el cesto, vasallo del magistrado para toda su vida. Ese nombre, maldici�n. Ve�a de nuevo la placa dorada brillando en la fachada de una casa burguesa, cuando hab�a ido a consultar al hombre de leyes sobre la compra de la mansi�n. Recordaba a un hombre joven, de no m�s de treinta a�os. Con suerte, estar�a todav�a en activo.
La placa dorada se mezclaba, en sus ojos, con el llamear de las brasas. Recordaba un nombre sin alegr�a, oscuro. Repas� lentamente todas las letras del alfabeto. Desseveaux. Don J�r�me Desseveaux, notario. A quien el juez Fulgence ten�a atrapado, con mano f�rrea, por los cojones.

XLIV

Sentado a su lado, Adamsberg observaba, fascinado por su imprevista destreza, c�mo Josette manejaba el ordenador, con sus manos menudas y arrugadas temblando sobre el teclado. En la pantalla aparec�an, a toda velocidad, innumerables cifras y letras a las que Josette respond�a con unas l�neas igual de herm�ticas. Adamsberg no ve�a ya el aparato como de costumbre, sino como una especie de gran l�mpara de Aladino cuyo genio iba a salir para ofrecerle, amablemente, satisfacer tres deseos. Pero era preciso saber manejarlo, mientras que, en los tiempos antiguos, el primer imb�cil reci�n llegado sab�a dar a la l�mpara un buen restreg�n con un trapo. Trat�ndose de deseos, las cosas se hab�an complicado mucho.
��Su hombre est� muy protegido -coment� Josette con su timbre tembloroso, pero que, en su terreno, superaba la timidez-. Una cerca de alambre espinoso, es demasiado para el despacho de un notario.
��No es un despacho ordinario. Un fantasma le tiene agarrado por los cojones.
��En ese caso�
���Lo conseguir�, Josette?
��Hay cuatro filtros sucesivos. Requiere tiempo.
Como sus manos, la cabeza de la anciana temblaba y Adamsberg se pregunt� si los temblores de la edad le permit�an descifrar correctamente la pantalla. Cl�mentine, atenta al aumento de peso del comisario, entr� para depositar una fuente con tortas y jarabe de arce. Adamsberg observaba la ropa de Josette, su elegante traje beige acompa�ado por unas grandes zapatillas deportivas de color rojo.
���Por qu� lleva zapatillas deportivas? �Para no hacer ruido por los s�tanos?
Josette sonri�. Era posible. Un vestido de ladr�n, flexible y pr�ctico.
��Le gusta la comodidad, eso es todo -dijo Cl�mentine.
��Antes -dijo Josette-, cuando estaba casada con mi armador, s�lo llevaba trajes sastre y perlas.
��De lo m�s elegante -aprob� Cl�mentine.
���Rico? -pregunt� Adamsberg.
��Hasta no saber qu� hacer con el dinero. Se lo guardaba todo para s�. Yo sisaba algunas peque�as sumas, aqu� y all�, para amigos necesitados. As� empec�. Por aquel entonces yo no era muy h�bil y me descubri�.
���Tuvo eso consecuencias?
��Grandes consecuencias, y muy ruidosas. Despu�s del divorcio, comenc� a hurgar en sus cuentas y, luego, me dije: Josette, si quieres conseguirlo, hay que hacerlo a gran escala. Y tirando del hilo lleg� la cosa. A los sesenta y cinco a�os, estaba ya lista para zarpar.
���D�nde conoci� a Cl�mentine?
��En un mercado de ocasi�n, hace m�s de treinta y cinco a�os. Mi marido me hab�a regalado una tienda de antig�edades.
��Para que no se aburriera -precis� Cl�mentine, que, de pie, vigilaba que Adamsberg devorase las tortas-. Cosas de lujo, no chucher�as. Nos divert�amos mucho, �no es verdad, Josette?
��Aqu� est� nuestro notario -dijo Josette se�alando la pantalla con un dedo.
��Ya era hora -dijo Cl�mentine, que en su vida hab�a tocado un teclado.
��Es �ste, �no? Don J�r�me Desseveaux y Asociados, bulevar Suchet, en Par�s.
���Ha entrado usted? -pregunt� Adamsberg, fascinado y acercando la silla.
��Y estoy tan c�moda como si visitara su apartamento. Es un negocio muy grande, diecisiete asociados y miles de expedientes. P�ngase las zapatillas deportivas, comenzamos el registro. �Qu� nombre ha dicho?
��Fulgence, Honor� Guillaume.
��Tengo varias cosas -dijo Josette tras unos instantes-. Pero nada despu�s de 1987.
��Porque muri�. Debi� de cambiar de nombre.
���Es obligatorio, despu�s de la muerte?
��Depende del curro que hagas, supongo. �Tiene usted alg�n Maxime Leclerc, comprador en 1999?
��S� -respondi� Josette tras unos momentos-. Comprador del Schloss, en el Bajo Rin. Nada m�s con este nombre.

Quince minutos m�s tarde, Josette hab�a proporcionado a Adamsberg la lista de todas las propiedades adquiridas por el Tridente desde 1949, el bufete Desseveaux se hab�a encargado de los expedientes anteriores. El mismo vasallo hab�a seguido, pues, los asuntos del juez, no s�lo hasta su muerte sino tambi�n m�s all�, hasta la reciente compra del Schloss.
Adamsberg estaba en la cocina y remov�a una crema de huevos con una cuchara de madera, de acuerdo con las instrucciones de Cl�mentine. Es decir, remover sin parar a velocidad constante, dibujando ochos en la cacerola. Consignas decisivas para evitar la formaci�n de grumos. La localizaci�n y los nombres de las sucesivas propiedades del juez confirmaban lo que ya sab�a del pasado de Fulgence. Todas se correspond�an con los cr�menes de tres puntas que hab�a descubierto durante su larga investigaci�n. Durante diez a�os, el magistrado hab�a impartido justicia en su circunscripci�n de Loire-Atlantique, y viv�a en el Castelet-les-Ormes. En 1949, atravesaba a su primera v�ctima, a unos treinta kil�metros de all�, un hombre de veintiocho a�os, Jean-Pierre Espir. Cuatro a�os m�s tarde, una muchacha era asesinada en la misma zona, Annie Lefebure, en condiciones muy parecidas a las del crimen de Elisabeth Wind. El juez reincid�a seis a�os m�s tarde, ensartando a un joven, Dominique Ventou. Por entonces se hab�a vendido, prudentemente, el Castelet. Fulgence se estableci� entonces en su segunda circunscripci�n, en Indre-et-Loire. Las actas notariales mencionaban la compra de un peque�o castillo del siglo XVII, Les Tourelles. En su nuevo territorio, acab� con dos hombres, Julien Soubise, de cuarenta y siete a�os, y, cuatro a�os m�s tarde, un anciano, Roger Lentretien. En 1967, abandonaba la regi�n y se establec�a en la Mansi�n, en el pueblo de la familia Adamsberg. Hab�a esperado seis a�os antes de asesinar a Lise Autan. Esta vez, la amenaza que constitu�a el joven Adamsberg le hab�a obligado a abandonar el lugar de inmediato y a instalarse en Dordogne, en el Pigeonnier. Adamsberg conoc�a aquella granja se�orial a donde, como en Schiltigheim, hab�a llegado demasiado tarde. El juez hab�a huido ya ante �l, tras el asesinato de Daniel Mestre, de treinta y cinco a�os.
Adamsberg le hab�a localizado luego en Charente, a consecuencia del asesinato de Jeanne Lessard, de cincuenta y seis a�os. Entonces se hab�a mostrado m�s r�pido y hab�a encontrado a Fulgence en su nueva morada de la Tour Maufourt. Era la primera vez que volv�a a ver a aquel hombre desde hac�a diez a�os, y su flameante autoridad no se hab�a apagado. El juez se hab�a re�do sarc�stico ante las acusaciones del joven inspector y hab�a amenazado con toda suerte de machaques y aplastamientos si segu�a acos�ndole. Le acompa�aban dos nuevos perros, unos dobermans a los que se o�a ladrar furiosamente en la caseta. Adamsberg hab�a sufrido ante la mirada del magistrado, que no le result� m�s f�cil de aguantar que cuando ten�a dieciocho a�os, en la Mansi�n. Hab�a enumerado los ocho cr�menes de los que le acusaba, desde Jean-Pierre Espir hasta Jeanne Lessard. Fulgence hab�a apoyado la punta de su bast�n en su torso, haci�ndole retroceder ante �l, y hab�a pronunciado unas palabras definitivas en el tono de una cort�s despedida.
��No me toques, no te acerques. Arrojar� sobre ti el rayo cuando me plazca.
Luego, dejando su bast�n y tomando las llaves de la caseta, hab�a repetido la misma frase que hab�a utilizado diez a�os antes, en el granero.
��Adel�ntate, joven. Contar� hasta cuatro.
Como en el pasado, Adamsberg hab�a huido ante la desenfrenada carrera de los dobermans. En el tren, hab�a recuperado el aliento y despreciado con todas sus fuerzas la grandilocuencia del juez. Aquel tipo que se las daba de se�or no iba a hacerle polvo con una simple presi�n de su bast�n. Hab�a reanudado la caza pero la repentina desaparici�n de Fulgence de la Tour Maufourt le hab�a pillado desprevenido. S�lo con el anuncio de su muerte, cuatro a�os m�s tarde, conoci� Adamsberg su �ltimo retiro, una mansi�n de Richelieu, en Indre-et-Loire.
Adamsberg se afanaba haciendo sus ochos en la crema de huevo. En cierto modo, el ejercicio le ayudaba a no verse en la piel diab�lica del Tridente, atravesando a No�lla en el sendero, exactamente como hubiera hecho Fulgence.
Mientras manejaba la cuchara de madera, escuchando su apacible movimiento, comenzaba a disponer el futuro tramo de subterr�neo que deb�a despejar con Josette. Hab�a dudado de su talento, pensando en la exageraci�n de una anciana en declive que rejuvenec�a en una vida quim�rica. Pero hab�a efectivamente una osada y veterana hacker alojada en el cuerpo, antiguamente burgu�s, de Josette. Sencillamente, la admiraba. Apart� la cacerola del fuego con la consistencia deseada. �l, por lo menos, hab�a conseguido no estropear la crema de huevo.
Tom� de nuevo el m�vil de mafioso de Josette para llamar a Danglard.
��Nada todav�a -le dijo su adjunto-. Es largo.
��He encontrado un atajo, capit�n.
���Polvoriento?
��S�lido. El mismo notario vasallo se encarg� de las adquisiciones de Fulgence hasta su muerte. Y tambi�n de las del disc�pulo -a�adi� prudentemente-, en todo caso la del Schloss de Haguenau.
���D�nde est�, comisario?
��En el bufete de un notario, en el bulevar Suchet. Me muevo con toda comodidad. Me he puesto zapatillas deportivas para no hacer ruido. Moqueta de lana, clasificadores barnizados y ventiladores. Todo es elegante por aqu�.
��Ah, bueno.
��Sin embargo, despu�s de su muerte, las compras se efectuaron con otros nombres, como Maxime Leclerc. Tengo pues una posibilidad de descubrirlos durante los diecis�is �ltimos a�os, pero siempre que imagine nombres y apellidos que puedan evocar el de Fulgence.
��S� -aprob� Danglard.
��Pero no soy capaz de hacerlo. No s� ni una palabra de etimolog�a. �Podr�a usted hacerme una lista de todo lo que pueda sugerir el rel�mpago, el rayo, la luz, y luego la grandeza, el poder, como en Maxime Leclerc? Incluya todo lo que se le pase por la cabeza.
��No necesito anotarlo, puedo dec�rselo enseguida. �Tiene usted algo con que escribir?
��Vamos, capit�n -dijo Adamsberg, admirado de nuevo.
��No hay muchas posibilidades. Por lo que se refiere a la luz, busque Luce, Lucien, Lucenet y dem�s formas, as� como Flamme, es decir, �llama�, o Flambard. Por lo que se refiere a la claridad, busque entre los derivados de claras, �brillante�, �ilustre�. Mire si est� Clair o Clar, eventualmente algunos diminutivos como Claret o Clairet. Por lo que se refiere a la idea de grandeza, intente con Mesme o Mesmin, formas populares derivadas de Maxime, Maximin, Maximilien. F�jese tambi�n en los Legrand, Majorai, Majorel o, tambi�n, Mestrau o Mestraud, formas alteradas de �superior�, �excelente�. A�ada Primat, y eventualmente sus variantes peyorativas como Primard o Primaud. Int�ntelo tambi�n con Auguste, Augustin, por lo que se refiere a la majestad. No olvide los nombres que recuerden la grandeza por su sentido figurado, como Alejandro, Alex, C�sar o Napole�n, aunque �ste sea demasiado chill�n.
Adamsberg llev� de inmediato la lista a Josette.
��Habr�a que combinar todo eso para encontrar eventuales compradores entre la muerte del juez y la adquisici�n de Maxime Leclerc. En relaci�n con mansiones se�oriales, peque�os castillos, casas solariegas o grandes villas, aisladas todas.
��Ya lo he entendido -dijo Josette-. Ahora seguimos al fantasma.
Adamsberg, apretando sus rodillas con las manos, aguard� con ansiedad que la anciana terminara sus manejos subterr�neos.
��Tengo tres que podr�an adecuarse -anunci�-. Tengo tambi�n un Napol�on Grandin, aunque en un peque�o apartamento de Courneuve. No creo que sea su hombre. Su fantasma no es un espectro proletario, si lo he comprendido bien. En cambio, he encontrado un Alexandre Clar que adquiri� una mansi�n en Vend�e, en 1988, municipio de Saint-Fulgent precisamente. Vendida en 1993. Un Lucien Legrand, propietario de un dominio en Puy-de-D�me, municipio de Pionsat, de 1993 a 1997. Y un Auguste Primat en una mansi�n se�orial del norte, municipio de Solesmes, de 1997 a 1999. Y luego el tal Maxime Leclerc, de 1999 hasta hoy. Las fechas se suceden, comisario. Voy a imprimirle eso. Conc�dame tan s�lo un momento para borrar nuestros pasos de la moqueta.

��Ya lo tengo, Danglard -dijo Adamsberg, jadeando por su carrera subterr�nea-. Sobre los nombres, compruebe primero que no est�n en el registro civil: Alexandre Clar, nacido en 1935, Lucien Legrand, nacido en 1939, y Auguste Primat, nacido en 1931. Sobre los cr�menes, busque en un radio de cinco a sesenta kil�metros alrededor de los t�rminos municipales de Saint-Fulgent, en Vend�e, Pionsat, en Puy-de-D�me, y Solesmes, en el norte. �Lo tiene?
��As� ser� mucho m�s r�pido. �Tiene las fechas?
��Para el primer crimen, per�odo de 1988 a 1993; para el segundo, de 1993 a 1997 y, para el tercero, de 1997 a 1999. No olvide que los �ltimos cr�menes, muy probablemente, se cometieron poco tiempo antes de la venta de las propiedades. Es decir, en la primavera de 1993, el invierno de 1997 y el oto�o de 1999. C�ntrese primero en esos per�odos.
��Siempre a�os impares -coment� Danglard.
��Le gustan. Como el n�mero tres y el tridente.
��Tal vez la idea del Disc�pulo no sea tan mala, empieza a tomar forma.
La idea del fantasma, corrigi� Adamsberg al colgar. Un espectro que comenzaba a tomar, violentamente, forma a medida que los manejos de Josette iban desvelando sus antros. Aguard� la llamada de Danglard con impaciencia, recorriendo de un lado a otro la peque�a casa, con la lista en la mano. Cl�mentine le hab�a felicitado por su crema de huevo. Al menos, algo bueno.
��Malas noticias -anunci� Danglard-. Br�zillon se ha puesto en contacto con Lalibert� -es decir, L�galit�, con �l no hay manera- para aclarar algunas cosas. Br�zillon me anuncia que uno de los dos puntos en su favor acaba de derrumbarse. Lalibert� asegura que sab�a lo de su amnesia por el guarda del inmueble. Usted le habl� de una pelea entre puercos y chusma. Pero al d�a siguiente, concret� el guarda, qued� usted muy sorprendido por la hora en que hab�a regresado. Sin mencionar que el enfrentamiento entre puercos y chusma era una mentira y que ten�a usted las manos llenas de sangre. As� pues, Lalibert� lleg� a la conclusi�n de que hab�a perdido la memoria durante unas horas, puesto que cre�a haber regresado mucho antes y hab�a mentido al guarda. De modo que no hay llamada an�nima, no hay denunciante, nada de nada. La cosa se derrumba.
���Y Br�zillon retira su aplazamiento? -pregunt� Adamsberg, conmocionado.
��No lo ha mencionado.
���Y los cr�menes? �Sabe usted algo?
��S�lo s� que Alexandre Clar nunca ha existido, ni tampoco Lucien Legrand o Auguste Primat. Son seud�nimos, efectivamente. No he tenido tiempo para lo dem�s con todo este l�o del jefe de divisi�n. Y acaba de caernos encima un homicidio en la calle Ch�teau. Personalidad relacionada con la pol�tica. No s� cu�ndo encontrar� tiempo para encargarme del Disc�pulo. Lo siento, comisario.

Adamsberg colg�, abofeteado por una sacudida de desesperaci�n. El guarda insomne, sencillamente. Y las muy evidentes deducciones de Lalibert�.
Todo se derrumbaba, el delgado hilillo de su esperanza se romp�a en seco. Si no hab�a denunciante, no hab�a jugada. Nadie hab�a informado al superintendente de que �l hab�a perdido la memoria. Y nadie, por lo tanto, hab�a procurado arrebat�rsela. No hab�a tercer hombre en el asunto, maquinando en las sombras. Estaba fatalmente solo en aquel sendero, con el tridente al alcance de la mano y No�lla, amenazadora, frente a �l.
Y con su locura asesina en el cr�neo. Como su hermano, tal vez. O tal vez siguiendo a su hermano. Cl�mentine fue a colocarse a su lado tendi�ndole, silenciosa, un vaso de oporto.
��Cuenta, muchachito.
Adamsberg cont� con voz �tona y los ojos clavados en el suelo.
��Eso son ideas de pasma -dijo suavemente Cl�mentine-. Y las ideas de la pasma y las suyas son dos cosas distintas.
��Estaba solo, Cl�mentine, solo.
��Bueno, no puede usted saberlo porque no lo recuerda. Bien que ha echado mano al jodido fantasma, con la Josette.
���Y en qu� cambia eso las cosas, Cl�mentine? Yo estaba solo.
��Eso son ideas oscuras, y no otra cosa -dijo Cl�mentine poni�ndole el vaso en la mano-. Y de nada sirve remover el cuchillo. M�s valdr�a seguir por los subterr�neos con la Josette, y luego beber ese oporto.
Pareci� que Josette, que hab�a permanecido en silencio junto a la chimenea, quer�a decir algo, pero cambi� de opini�n.
��No dejes que se enmohezca, Josette, te lo digo siempre -aconsej� Cl�mentine con el cigarrillo en los labios.
��Es delicado -explic� Josette.
��No estamos ya para delicadezas, �no lo ves?
��Me dec�a que si el se�or Danglard, se llama as�, �no?, no puede encargarse de los cr�menes, podr�amos hacerlo nosotros mismos. Lo malo es que la cosa nos obligar�a a hurgar en los archivos de la gendarmer�a.
���Y qu� te molesta?
���l. Es comisario.
��Ya no lo es, Josette. Es una lata tener que repet�rtelo cien veces. Y, adem�s, los gendarmes y la pasma no son lo mismo.
Adamsberg dirigi� una mirada perdida a la anciana.
���Podr�a hacerlo, Josette?
��Entr� en el FBI una vez, s�lo para jugar, para divertirme.
��No te excuses, Josette. No es malo hacer el bien.
Adamsberg contempl� con creciente asombro a aquella mujer menuda, burguesa en un tercio, vacilante en otro y hacker en el tercero.

Despu�s de la cena, que Cl�mentine hab�a hecho tragar por la fuerza a Adamsberg, Josette la emprendi� con los ficheros policiales. Hab�a puesto a su lado una nota con tres fechas, primavera de 1993, invierno de 1997 y oto�o de 1999. De vez en cuando, Adamsberg echaba una ojeada al progreso de su trabajo. Por la noche, cambiaba sus zapatillas deportivas por unas enormes pantuflas grises que le hac�an unas fr�giles patas de cr�a de elefante.
���Muy protegidos?
��Miradores por todas partes, era de esperar. Si yo tuviera un expediente all�, no me gustar�a que la primera vieja que llegara pudiera huronear en �l, con zapatillas de tenis.
Cl�mentine hab�a ido a acostarse y Adamsberg permaneci� solo ante la chimenea, cruzando y descruzando sus dedos, con los ojos clavados en el fuego. No oy� acercarse a Josette pues las pantuflas apagaban sus pasos. Grandes pantuflas de hacker, precisamente.
��Aqu� est�, comisario -dijo simplemente Josette mostr�ndole una hoja, con la modestia del trabajo bien hecho y la inconsciencia del talento, como si hubiera conseguido una simple crema de huevo formando ochos en su ordenador-. En marzo de 1993, a treinta y dos kil�metros de Saint-Fulgent, una mujer de cuarenta a�os, Ghislaine Mat�re, asesinada en su domicilio, de tres pu�aladas. Viv�a sola en una casa de campo. En febrero de 1997, a veinticuatro kil�metros de Pionsat, una joven muerta de tres heridas de punz�n en el vientre, Sylviane Brasillier. Esperaba sola en la parada del autob�s, un domingo por la noche. En septiembre de 1999, un hombre de sesenta y seis a�os, Joseph F�vre, a treinta kil�metros de Solesmes. Tres pu�aladas.
���Culpables? -pregunt� Adamsberg tomando la hoja.
��Aqu� -indic� Josette se�alando con su dedo tembloroso-. Una mujer borracha, algo pirada, que viv�a en una choza del bosque, considerada como la bruja del lugar. Por lo de la joven Brasillier, agarraron a un parado, un cliente habitual de los bares de Saint-Eloy-les-Mines, no lejos de Pionsat. Y el crimen de F�vre se lo cargaron a un guarda forestal, derrumbado en un banco en los arrabales de Cambrai, con el cuerpo lleno de alcohol y la navaja en el bolsillo.
���Amn�sicos?
��Todos.
���Armas nuevas?
��En los tres casos.
��Es magn�fico, Josette. Ahora le seguimos los pasos desde el Castelet-les-Ormes, en 1949, hasta Schiltigheim. Doce cr�menes, Josette, doce. �Se da usted cuenta?
��Trece con el de Quebec.
��Yo estaba solo, Josette.
��Hablaba usted de un disc�pulo con su adjunto. Si ha actuado cuatro veces despu�s de la muerte del juez, �por qu� no puede haber matado en Quebec?
��Por una raz�n muy sencilla, Josette. Si se hubiera tomado el trabajo de ir hasta Quebec, lo habr�a hecho para tenderme una trampa, como hizo con los dem�s chivos expiatorios. Si un disc�pulo o un �mulo ha tomado el relevo de Fulgence, lo hace por veneraci�n al juez, por un imperioso deseo de concluir su obra. Pero ese hombre, esa mujer, aunque est� intoxicado por Fulgence, no es Fulgence. �l me odiaba y deseaba mi ca�da. Pero el otro, el disc�pulo, no me guarda el mismo odio. Ni siquiera me conoce. Terminar la serie del juez es una cosa, pero matar para ofrecerme como regalo al muerto, es otra. No lo creo. Por eso le digo que yo estaba solo.
��Cl�mentine dice que eso son ideas oscuras.
��Pero ciertas. Y si hay disc�pulo, no es viejo. La veneraci�n es una emoci�n de juventud. Podemos estimar que ahora tendr�a entre treinta y cuarenta a�os. Los hombres de esta generaci�n no fuman en pipa, o muy pocas veces. El ocupante del Schloss fumaba en pipa y sus cabellos eran blancos. No, Josette, no creo en el disc�pulo. Estamos en un callej�n sin salida.
Josette mov�a cadenciosamente su pantufla gris, golpeando con el pie el viejo enlosado de ladrillos.
��A menos -dijo tras un momento- que creamos en los muertos vivientes.
��A menos, s�.
Ambos se sumieron en un largo silencio. Josette agitaba el fuego.
���Est� usted cansada, mi Josette? -pregunt� Adamsberg, sorprendido al o�rse utilizar las palabras de Cl�mentine.
��A menudo navego por la noche.
��Piense en ese hombre, Maxime Leclerc, Auguste Primat o como se llame. Desde la muerte del juez, se considera invisible. O el disc�pulo intenta prolongar la imagen remanente de Fulgence, o nuestro muerto viviente no quiere desvelar su rostro.
��Porque est� muerto.
��Eso es. En cuatro a�os, nadie ha podido ver a Maxime Leclerc. Ni los empleados de la agencia, ni la mujer de la limpieza, ni el jardinero, ni el cartero. Todas las gestiones exteriores se encargaban a la asistenta. Las indicaciones del propietario se transmit�an por notas, por tel�fono eventualmente. Una invisibilidad posible, pues, porque lo logr�. Y sin embargo, Josette, me parece imposible librarse por completo de ser visto. Tal vez dos a�os, pero no cinco, y menos diecis�is. La cosa puede funcionar, pero siempre que no se tengan en cuenta los imprevistos de la vida, las urgencias, lo imponderable. Y, en diecis�is a�os, se producen. Recorriendo esos diecis�is a�os, deber�amos poder encontrar un imponderable.
Josette escuchaba, como hacker concienzudo, aguardando consignas m�s precisas y moviendo la cabeza y su pantufla.
��Pienso en un m�dico, Josette. Una s�bita enfermedad, una ca�da, una herida. La circunstancia que nos obliga a llamar urgentemente a un doctor. Si el caso se produjo, �l no habr�a recurrido al m�dico local. Habr�a acudido a un servicio an�nimo, a un equipo de m�dicos de urgencia, de los que te ven una sola vez y te olvidan enseguida.
��Ya veo -dijo Josette-. Pero estos servicios no deben conservar sus archivos m�s de cinco a�os.
��Y eso nos llevar�a a Maxime Leclerc. Es decir, a circular por los centros de urgencia de la zona del Bajo Rin, y descubrir una eventual visita de un m�dico por el Schloss del muerto viviente.
Josette volvi� a colgar el atizador, se arregl� los pendientes y se subi� las mangas de su jersey de lana. A la una de la madrugada, encend�a de nuevo su m�quina. Adamsberg permaneci� solo ante la chimenea, aliment�ndola con dos troncos, tan tenso como un padre que espera el parto. Era una nueva superstici�n eso de mantenerse alejado de Josette mientras ella tecleaba en la l�mpara de Aladino. Tem�a demasiado sorprender, a su lado, muecas de desaliento, expresiones de decepci�n. Aguardaba inm�vil, hundido en el obsesivo paso por el sendero. Y agarrado s�lo a la �nfima esperanza que ofrec�an, eslab�n tras eslab�n, las furtivas exploraciones de la anciana. Y que �l depositaba, brizna a brizna, en los alv�olos de su pensamiento. Rogando que los filtros cayeran como plomo fundido ante la genial llama de su peque�a hacker. Hab�a anotado los t�rminos que ella utilizaba para evaluar los seis grados de resistencia de aquellos filtros, por orden creciente de dificultad: trabajo chupado, duro, cori�ceo, alambres de espino, cemento, miradores.
Y hab�a pasado todo un d�a en los miradores del FBI. Se incorpor� al o�r el roce de las pantuflas por el peque�o corredor.
��Ya est� -anunci� Josette-. Bastante cori�ceo, pero pasable.
��D�galo pronto -dijo Adamsberg.
��Maxime Leclerc llam� a un servicio de urgencias, hace dos a�os, el 17 de agosto, a las catorce cuarenta. Siete picaduras de avispa hab�an provocado un grave edema en el cuello y en la parte baja del rostro. Siete. El doctor acudi� en cinco minutos. Volvi� a las ocho de la tarde y le dio una segunda inyecci�n. Tengo el nombre del m�dico que intervino: Vincent Courtin. Me he permitido hurgar un poco en sus datos personales.
Adamsberg puso sus manos en los hombros de Josette. Sinti� los huesos a trav�s de sus palmas.
��En estos �ltimos tiempos, mi vida circula por las manos de unas mujeres m�gicas. Se lanzan como una bala y una y otra vez la salvan del abismo.
���Es molesto? -pregunt� Josette con seriedad.

Despert� a su adjunto a las dos de la madrugada.
��Qu�dese en la cama, Danglard. S�lo quiero darle un mensaje.
��Sigo durmiendo y le escucho.
��Cuando el juez muri�, aparecieron muchas fotos en la prensa. Elija cuatro, dos de perfil, una de frente y una de tres cuartos, y pida que el laboratorio lleve a cabo un envejecimiento artificial del rostro.
��Tiene usted excelentes dibujos de cr�neo en cualquier buen diccionario.
��Es serio, Danglard, y prioritario. En un quinto retrato, de frente, pida que realicen tambi�n una hinchaz�n del cuello y del rostro, como si el hombre hubiera sido picado por avispas.
��Si eso le divierte -dijo Danglard con voz fatalista.
��Haga que me lo env�en lo antes posible. Y deje estar la investigaci�n de los cr�menes que faltan. Los he encontrado los tres, le enviar� los nombres de las nuevas v�ctimas. Vuelva a dormirse, capit�n.
��Si no me he despertado.
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En su falsa documentaci�n de poli, Br�zillon le hab�a atribuido un nombre que le costaba recordar. Adamsberg volvi� a leerlo en voz baja antes de llamar al m�dico. Sac� su m�vil con precauci�n. Desde que su hacker hab�a �mejorado� su tel�fono, brotaban por aqu� y por all� seis pedazos de hilo rojo y verde, como un insecto que hubiera desplegado sus patas, y dos peque�as ruedecitas para cambiar de frecuencia, que formaban unos ojos laterales. Adamsberg lo manipulaba como un misterioso escarabajo. Encontr� al doctor Courtin en su casa el s�bado por la ma�ana a las diez.
��Comisario Denis Lamproie -anunci� Adamsberg-, Brigada Criminal de Par�s.
Los m�dicos, acostumbrados a los problemas de autopsias e inhumaciones, reaccionaban tranquilamente ante la llamada de un polic�a de la Criminal.
���De qu� se trata? -pregunt� el doctor Courtin con tono indiferente.
��Hace dos a�os, el 17 de agosto, cur� usted a un paciente a veinte kil�metros de Schiltigheim, en una propiedad llamada el Schloss.
��Alto ah�, comisario. No recuerdo a los enfermos a los que visito. A veces hago recorridos de veinte casos al d�a y es muy raro que vuelva a ver a mis pacientes.
��Pero aquel hombre hab�a sido v�ctima de siete picaduras de avispa. Ten�a una hinchaz�n al�rgica que exigi� dos inyecciones. Una a primera hora de la tarde y la otra hacia las ocho.
��S�, recuerdo el caso pues es raro que las avispas ataquen todas juntas. Me preocup� aquel viejo tipo. Viv�a solo, compr�ndalo. Pero se negaba a que yo volviera a verle, tozudo como una mula. De todos modos, pas� despu�s de mi recorrido. Se vio obligado a abrirme porque respiraba a�n con dificultad.
���Podr�a describ�rmelo, doctor?
��Es dif�cil. Veo centenares de rostros. Un tipo viejo, alto, con el pelo blanco y maneras distantes, creo. No puedo decirle mucho m�s, su rostro estaba deformado por el edema hasta las mejillas.
��Podr�a traerle unas fotos.
��Honestamente, ser�a una p�rdida de tiempo, comisario. Todo es muy vago, salvo el ataque de las avispas.

A primera hora de la tarde, Adamsberg se dirig�a a la estaci�n del Este, llevando los retratos envejecidos del juez. Direcci�n Estrasburgo, de nuevo. Para ocultar parte de su rostro y su calva, se hab�a puesto el gorro canadiense con orejeras que le hab�a comprado Basile, demasiado c�lido para la suavidad oce�nica una vez de regreso. Al m�dico le parecer�a extra�o, sin duda, que se negara a quit�rselo. A Courtin no le gustaba esa consulta forzada y Adamsberg sent�a que le estaba estropeando el fin de semana.
Los dos hombres se hab�an instalado en el extremo de una mesa atestada. Courtin era bastante joven, hura�o y estaba algo gordo ya. El caso del anciano de las avispas no le interesaba y no hizo ninguna pregunta sobre los motivos de la investigaci�n. Adamsberg puso ante sus ojos los retratos del juez.
��El envejecimiento y el edema son artificiales -explic� para dar cuenta del particular aspecto de los clich�s-. �Le recuerda algo este hombre?
��Comisario -dijo el m�dico-, �no desea antes ponerse c�modo?
��S� -dijo Adamsberg, que comenzaba a chorrear bajo su gorro polar-. En verdad, agarr� piojos en una celda y me he afeitado la mitad del cr�neo.
��Extra�a manera de tratarse -advirti� el m�dico cuando Adamsberg hubo descubierto su cabeza-. �Por qu� no se la afeit� del todo?
��Se encarg� de m� un amigo, un antiguo monje. Eso lo explica.
��Ah, bueno -dijo el m�dico, perplejo.
Tras una vacilaci�n, el hombre regres� a las fotograf�as.
���sta -dijo tras unos momentos, posando su dedo en un clich� del juez, de su perfil izquierdo-. �ste es el viejo de las avispas.
��Me dijo usted que conservaba s�lo un vago recuerdo.
��De �l, pero no de su oreja. Los m�dicos memorizamos las anomal�as mejor que los propios rostros. Recuerdo perfectamente su oreja izquierda.
���Qu� ten�a? -pregunt� Adamsberg inclin�ndose hacia la foto.
��Esta sinuosidad media, aqu�. El tipo hab�a sido operado, sin duda, en su infancia, por tener las orejas despegadas. En aquel tiempo, la intervenci�n no siempre ten�a �xito. Se produjo una hinchaz�n de la cicatriz y una deformaci�n del borde externo del pabell�n.
Las fotos eran de los tiempos en que el juez estaba todav�a en funciones. Llevaba entonces el pelo corto y las orejas descubiertas. Adamsberg s�lo hab�a conocido al juez despu�s de jubilado, con el pelo m�s largo.
��Tuve que apartar el pelo para examinar la magnitud del edema -precis� Courtin-. As� advert� la malformaci�n. En cuanto al resto del rostro, es ese tipo de hombre.
���Est� seguro, doctor?
��Seguro de que la oreja izquierda fue operada y de que cicatriz� mal. Seguro de que la derecha no sufri� traumatismo alguno, como en estos clich�s. La examin� por curiosidad. Pero sin duda no es el �nico que tiene, en Francia, la oreja izquierda mal cicatrizada. �Me comprende? No obstante, el caso es poco frecuente. Por lo general, las dos orejas reaccionan de un modo similar ante la operaci�n. Es raro que la cicatriz se hinche de un lado y no del otro, como aqu�. Digamos que corresponde a lo que observ� en el tal Maxime Leclerc. No puedo decirle nada m�s.
��Por aquel entonces, el hombre deb�a de tener noventa y siete a�os. Un vejestorio. �Eso correspond�a tambi�n?
El m�dico movi� la cabeza, incr�dulo.
��Imposible. Mi paciente no ten�a m�s de ochenta y cinco a�os.
���Seguro? -pregunt� Adamsberg, sorprendido.
��En este punto, rigurosamente seguro. Si el viejo hubiera tenido noventa y siete a�os, no le habr�a dejado solo con siete picaduras de avispa en el cuello. Le habr�a hospitalizado de inmediato.
��Maxime Leclerc naci� en 1904 -insisti� Adamsberg-. Hac�a m�s de treinta a�os que estaba jubilado.
��No -repiti� el m�dico-. Estoy seguro. Ponga quince a�os menos.
Adamsberg evit� la catedral, por temor a ver aparecer a Nessie, jadeante, en el portal donde est�pidamente se hab�a metido con el drag�n, o al pez del lago Pink desliz�ndose por una alta ventana de la nave.
Se detuvo y se pas� los dedos por los ojos. Hoja tras hoja en las zonas de sombra, hab�a recomendado Cl�mentine, para encontrar las setas de la verdad. De momento, deb�a seguir de cerca aquella oreja deformada. En cierto modo ten�a forma de seta, en efecto. Deb�a permanecer atento, procurar que las nubes de plomo de sus pensamientos no llegaran a oscurecer el trazado de su estrecha ruta. Pero la categ�rica afirmaci�n del m�dico referente a Maxime Leclerc le desconcertaba. La misma oreja, pero no la misma edad. Sin embargo, el doctor Courtin hablaba de la edad de los hombres y no de la de los fantasmas.
�Rigor, rigor y rigor.� Adamsberg apret� los dedos al recordar al superintendente y subi� al tren. En la estaci�n del Este, sab�a exactamente a qui�n llamar para seguir por el camino de aquella oreja.
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El cura de su pueblo se levantaba con las gallinas, como repet�a la madre de Adamsberg, para dar ejemplo. Adamsberg esper� que fueran las ocho y media en sus relojes para llamar al sacerdote que, seg�n calcul�, deb�a de haber superado los ochenta a�os. El hombre hab�a tenido siempre cierta similitud con un gran perro al acecho, y ya s�lo pod�a desear que hubiese conservado la actitud. El cura Gr�goire asimilaba montones de detalles in�tiles, apasionado por la diversidad que el Se�or hab�a introducido en el mundo viviente. Se anunci� con su apellido.
���Qu� Adamsberg? -pregunt� el cura.
��El de tus viejos libros. �Qu� segador del eterno est�o hab�a, al marcharse, arrojado negligentemente esa hoz.�
���Dejado�, Jean-Baptiste, �dejado� -le corrigi� el cura, sin que la llamada pareciese sorprenderle.
���Arrojado.�
���Dejado.�
��No tiene importancia, Gr�goire. Te necesito. �Te he despertado?
��Ni hablar, me levanto con las gallinas. Y, con la edad, ya sabes. Conc�deme un minuto, voy a comprobarlo. Me haces dudar.
Adamsberg permaneci� con el tel�fono en la mano, inquieto. �No sab�a ya Gr�goire reconocer una urgencia? En el pueblo era conocido por reaccionar ante la menor preocupaci�n que apareciera en casa de uno de sus feligreses. Con el cura Gr�goire no val�an los disimulos.
���Arrojado.� Tienes raz�n, Jean-Baptiste -dijo el cura, decepcionado y tomando de nuevo el tel�fono-. Con la edad, ya sabes.
��Gr�goire, �te acuerdas del juez? �Del Se�or?
���Otra vez �l? -dijo Gr�goire con un tono de reproche.
��Ha regresado de entre los muertos. O agarro a ese viejo diablo por los cuernos o pierdo mi alma.
��No hables as�, Jean-Baptiste -le orden� el cura como si fuera todav�a un ni�o-. Si Dios te oyera�
��Gr�goire, �recuerdas sus orejas?
���La izquierda, quieres decir?
��Eso es -dijo r�pidamente Adamsberg tomando un l�piz-. Cuenta.
��No debemos hablar mal de los muertos, pero aquella oreja no hab�a acabado bien. No por voluntad de Dios sino por culpa de los doctores.
��De todos modos, Dios le hab�a hecho nacer con las orejas despegadas.
��Pero le hab�a dado la belleza. Dios debe repartirlo todo en este mundo, Jean-Baptiste.
Adamsberg pens� que Dios met�a mucho la pata en su tarea y que era bueno que algunas Josette le echaran una manita en la chapuza de su curro.
��H�blame de esa oreja -dijo, queriendo evitar que Gr�goire se extraviara por los inescrutables caminos del Se�or.
��Grande, deforme, con el l�bulo largo y levemente velludo, el orificio auricular estrecho, con el pliegue estropeado por un hundimiento en el centro. �Recuerdas el mosquito que qued� atrapado en la oreja de Rapha�l? Finalmente, lo hicimos salir con una vela, como cuando se pesca con candiles, por la noche.
��Lo recuerdo muy bien, Gr�goire. Acab� chisporroteando en la llama, con un ruidito. �Te acuerdas del ruidito?
��S�. Yo brome�.
��Es cierto. Pero h�blame del Se�or. �Est�s seguro de este hundimiento?
��Del todo. Tambi�n ten�a una peque�a verruga en el ment�n, a la derecha, que deb�a de molestarle al afeitarse -a�adi� Gr�goire, lanzado ya a su mina de detalles-. La aleta derecha de la nariz estaba m�s abierta que la izquierda y el implante de los cabellos avanzaba mucho hacia las mejillas.
���C�mo lo haces?
��Puedo describirte tambi�n a ti, si quieres.
��Prefiero que no, Gr�goire. Ya es bastante con lo que tengo.
��No olvides que el juez ha muerto, peque�o, no lo olvides. No te hagas da�o.
��Lo intento, Gr�goire.

Adamsberg pens� en el viejo Gr�goire sentado a su mesa de madera rancia. Luego regres� a sus fotos con una lupa. La verruga en el ment�n era muy visible, tambi�n la irregularidad de la nariz. La memoria del anciano cura segu�a tan aguzada como anta�o, un verdadero teleobjetivo. Salvo aquella diferencia de edad puesta de relieve por el m�dico, el espectro de Fulgence parec�a salir por fin de su sudario. Tirado de una oreja. Cierto es, se dijo observando los clich�s del juez el d�a de su jubilaci�n, que Fulgence nunca hab�a representado su edad. El hombre hab�a sido siempre de un anormal vigor y Courtin no pod�a concebir aquello. Maxime Leclerc no hab�a sido un paciente ordinario ni, por lo tanto, a continuaci�n, un fantasma ordinario.
Adamsberg se hizo otro caf� y esper� con impaciencia que Josette y Cl�mentine volvieran de sus compras. Ahora que hab�a abandonado el �rbol Retancourt, sent�a la necesidad de su apoyo, el impulso de anunciarle cada uno de sus progresos.
��Le tenemos por la oreja, Cl�mentine -dijo descarg�ndola de su cesto.
��Ya era hora. Es como un ovillo, cuando tienes el hilo te basta con tirar.
���Exploramos un nuevo canal, comisario? -pregunt� Josette.
��Ya te dije que es m�s que eso. Es todo un mundo, mi querida Josette.
��Vayamos a Richelieu, Josette. Busquemos el nombre del m�dico que firm� el permiso para enterrarlo, hace diecis�is a�os.
��Eso est� chupado -dijo ella con una breve mueca.

Josette s�lo tard� veinte minutos en identificar al facultativo, Colette Choisel. M�dico que trataba al juez desde que lleg� a la ciudad de Richelieu. Hab�a procedido al examen del cuerpo, diagnosticado un paro card�aco y expedido el permiso de inhumaci�n.
���Tienes su direcci�n, Josette?
��Cerr� su consultorio cuatro meses despu�s de la muerte del juez.
��Jubilada?
��De ning�n modo. Ten�a cuarenta y ocho a�os.
��Perfecto. Ahora nos lanzaremos sobre ella.
��Eso es m�s dif�cil. Tiene un nombre bastante corriente. Pero a los sesenta y cuatro a�os podr�a ejercer todav�a. Pasaremos por los anuarios profesionales.
��Y daremos una vueltecita por los antecedentes penales, buscando huellas de Colette Choisel.
��Si tiene antecedentes, no podr�a seguir ejerciendo.
��Eso es. Buscamos una absoluci�n.
Adamsberg dej� a Josette con su l�mpara de Aladino y fue a echar una mano a Cl�mentine, que pelaba hortalizas para el almuerzo.
��Se desliza por ah� como un gato que intentara salir del encierro -dijo Adamsberg sent�ndose.
��Eso es, de todos modos es su oficio -dijo Cl�mentine, que no conceb�a toda la complejidad de los fraudulentos manejos de Josette-. Ocurre como con las patatas -prosigui�-. Alguien tiene que pelarlas, Adamsberg.
��Yo s� pelar patatas, Cl�mentine.
��No. No les quita los ojos como es debido. Hay que quitarles los ojos, son veneno.
Con un gesto profesional, Cl�mentine le mostr� c�mo excavar con presteza un peque�o cono en el bulbo para desprender la punta negra.
��Es veneno cuando est� crudo, Cl�mentine.
��Aun as�. Quitaremos los ojos.
��De acuerdo. Lo procurar�.
Las patatas, controladas por Cl�mentine, estaban cocidas y la mesa puesta cuando Josette lleg� con sus resultados.
���Satisfecha, Josette m�a? -le pregunt� Cl�mentine llenando los platos.
��Eso creo -dijo Josette dejando una hoja junto a sus cubiertos.
��Me desagrada que se trabaje mientras comemos. A m� no me molesta, pero a mi padre no le habr�a gustado. Pero, puesto que s�lo tenemos seis semanas�
��Colette Choisel ejerce en Rennes desde hace diecis�is a�os -dijo Josette leyendo sus notas-. A los veintisiete se encontr� en un mal paso. La muerte de uno de sus pacientes, de edad avanzada, cuyos dolores calmaba con morfina. Un grav�simo error de sobredosis que pod�a costarle la carrera.
��Ya lo creo -dijo Cl�mentine.
���D�nde ocurri� eso, Josette?
��En Tours, en el segundo feudo jur�dico de Fulgence.
���Absuelta?
��Absuelta. El abogado demostr� la irreprochable conducta de la m�dico. Puso de relieve que la paciente, antigua veterinaria, pod�a procurarse perfectamente morfina por sus propios medios y que se la hab�a administrado.
��Un abogado a los pies de Fulgence.
��Los jurados determinaron suicidio. Choisel sali� de ello completamente limpia.
��Y reh�n del juez. Josette -a�adi� Adamsberg posando su mano en el brazo de la anciana-, sus s�tanos van a llevarnos al aire libre. O, mejor dicho, bajo tierra.
��As� sea -dijo Cl�mentine.

Adamsberg reflexion� largo rato junto a la chimenea, con el plato de los postres en equilibrio sobre sus rodillas. No era f�cil el camino que deb�a tomar. Danglard, pese a que parec�a haber recuperado la calma, le mandar�a a paseo. Pero Retancourt le escuchar�a de un modo m�s neutro. Sac� de su bolsillo el escarabajo de patas rojas y verdes y marc� el n�mero en su reluciente lomo. Sinti� una peque�a sacudida de bienestar y reposo al volver a escuchar la voz grave de su teniente arce.
��No se preocupe, Retancourt, cambio de frecuencia cada cinco minutos.
��Danglard me inform� de su plazo.
��Es corto, teniente, y debo actuar deprisa. Creo que el juez sobrevivi� a su muerte.
��Dicho de otro modo�
��S�lo he podido agarrar una oreja. Pero esa oreja se mov�a a�n hace dos a�os, a veinte kil�metros de Schiltigheim. Sola y velluda, revoloteando como una gran mariposa nocturna que hiciera fechor�as en el desv�n del Schloss.
���Y hay algo detr�s de esa oreja? -pregunt� Retancourt.
��S�, un permiso de inhumaci�n dudoso. El m�dico que lo expidi� estaba en la cesta de los vasallos de Fulgence. Creo, Retancourt, que el juez fue a instalarse en Richelieu porque la tal m�dico ejerc�a en esa ciudad.
���Que su muerte hab�a sido programada?
��Eso creo. P�sele la informaci�n a Danglard.
���Por qu� no lo hace usted mismo?
��Porque le cabreo, teniente.

Danglard le llam� menos de diez minutos m�s tarde, con la voz seca.
��Si comprendo bien, comisario, ha conseguido usted resucitar al juez. Nada menos.
��Eso creo, Danglard. Ya no corremos detr�s de un muerto.
��Sino detr�s de un vejestorio de noventa y nueve a�os. Detr�s de un centenario, comisario.
��Me doy cuenta.
��Lo que es tambi�n ut�pico. Noventa y nueve a�os es algo raro en un hombre.
��En mi pueblo hab�a uno.
���En plena forma?
��Realmente, no -reconoci� Adamsberg.
��Comprenda -prosigui� pacientemente Danglard- que un centenario capaz de agredir a una mujer, matarla con un tridente, arrastrarla por los campos, con su bicicleta, es puro cuento chino.
��As� son los cuentos y yo no puedo hacer nada. El juez ten�a una fuerza anormal.
��Ten�a, comisario. Un tipo de noventa y nueve a�os no tiene una fuerza anormal. Y un asesino centenario no puede existir y no puede actuar.
��Al diablo le importa un pimiento la edad que tiene. Tengo la intenci�n de pedir la exhumaci�n.
��Carajo, �hasta ese punto?
��S�.
��Entonces no cuente conmigo. Est� yendo usted demasiado lejos. Por unas tierras a las que no quiero seguirle.
��Lo comprendo.
��Aceptaba lo del disc�pulo, recu�rdelo; pero no lo del muerto viviente ni lo de un vejestorio asesino.
��Intentar� pedirla yo mismo. Pero si el permiso de exhumaci�n llega a la Brigada, acudan a Richelieu, usted, Retancourt y Mordent.
��No, yo no, comisario.
��Haya lo que haya en esa tumba, quiero que usted lo vea, Danglard. Ir�.
��Ya s� lo que hay en un ata�d. No necesito viajar para eso.
��Danglard, Br�zillon me eligi� Lamproie como apellido. Es decir �lamprea�, �le dice a usted algo?
��Es un pez primitivo -respondi� el capit�n con una sonrisa en la voz-. Ni siquiera un pez, un agnato m�s exactamente. De aspecto delgado como una anguila.
��Ah -dijo Adamsberg decepcionado y levemente asqueado, a causa de la criatura prehist�rica del lago Pink-. �Tiene algo especial ese primitivo?
��La lamprea no tiene dientes. Ni mand�bulas. Funciona como una ventosa, si quiere.
Adamsberg se pregunt�, al colgar, c�mo interpretar la elecci�n del jefe de divisi�n. �Tal vez una alusi�n a cierta falta de refinamiento? �O a las seis semanas de aplazamiento que hab�a conseguido arrancarle? Como una ventosa que aspira hacia ella las voluntades contrarias. A menos que hubiera querido indicar que le cre�a inocente, desprovisto de dientes. Es decir, de tridente.
Convencer a Br�zillon para que ordenase la exhumaci�n del juez Fulgence parec�a una empresa impracticable. Adamsberg se concentraba en aquella lamprea y procuraba atraer al jefe en su direcci�n. Br�zillon se hab�a sacado de encima, en un revolotear de palabras, aquella oreja que viv�a sola en el Bajo Rin tras el fallecimiento del juez. En cuanto al dudoso permiso de inhumaci�n de la doctora Choisel, s�lo era, para �l, una fr�gil suposici�n.
���Qu� d�a es hoy? -pregunt� de pronto.
��Domingo.
��El martes a las dos de la tarde -anunci� con un brusco cambio, parecido al que hab�a permitido obtener a Adamsberg su corta libertad.
��Que Retancourt, Mordent y Danglard est�n all� -tuvo apenas tiempo de solicitar el comisario.
Cerr� la tapa de su m�vil suavemente, para no arrugarle las patitas. Tal vez el jefe de divisi�n se sintiera obligado, desde que hab�a dejado libre a su hombre, a proseguir la l�gica de su decisi�n y acompa�arle hasta el final en sus errores. A menos que fuera aspirado por la ventosa de la lamprea. Cuyo sentido de atracci�n se invertir�a alg�n d�a, cuando Adamsberg, vencido, fuera a visitarle a su sal�n, a su sill�n. Volvi� a ver el pulgar de Br�zillon y no pudo impedir preguntarse qu� suceder�a si se metiese un cigarrillo encendido en las fauces de una lamprea. Empresa imposible puesto que el animal viv�a bajo el agua. Animal que fue a reunirse con la tropa de las criaturas que procuraban obstruir la catedral de Estrasburgo. En compa��a de la pesada mariposa nocturna que poblaba el desv�n del Schloss; medio oreja, medio seta.
Y no importaba en qu� hubiera pensado Br�zillon. Ten�a el permiso de exhumaci�n. Y Adamsberg se sinti� dividido entre lo febril y, sencillamente, el verdadero miedo. Sin embargo, no era la primera vez que proced�a a una exhumaci�n. Pero abrir el ata�d del magistrado le pareci�, de pronto, una empresa blasfema y amenazadora. �Va usted demasiado lejos�, hab�a dicho Danglard, �por tierras a las que no quiero seguirle�. �Ad�nde? Al ultraje, a la profanaci�n, al espanto. Un descenso bajo tierra en compa��a del juez que podr�a arrastrarlo a su sombra. Mir� sus relojes. Dentro de cuarenta y seis horas, exactamente.
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Con la cabeza hundida en su gorro polar y embozado tras las solapas, Adamsberg observaba a lo lejos la puesta a punto de las sacr�legas operaciones, bajo la fr�a lluvia que ennegrec�a los troncos de los �rboles en el cementerio de Richelieu. La pasma hab�a rodeado la tumba del juez con una cinta de pl�stico rojo y blanco, delimit�ndola como una zona de peligro. Br�zillon se hab�a desplazado en persona, un acto absolutamente sorprendente viniendo de un hombre que, desde hac�a mucho tiempo, hab�a abandonado el terreno. Se manten�a erguido junto a la tumba, con un abrigo gris con solapas de terciopelo negro. Adem�s del efecto lamprea que, tal vez, le hab�a atra�do hasta la ciudad del cardenal, Adamsberg sospech� que albergaba una secreta curiosidad por la terror�fica andadura del Tridente. Danglard hab�a acudido, por supuesto, pero permanec�a apartado de la tumba, como si intentara deshacerse de su responsabilidad. Junto a Br�zillon, el comandante Mordent se bamboleaba de un pie a otro, bajo un deforme paraguas. �l hab�a aconsejado que irritaran al fantasma para producir el combate y, tal vez, en aquel momento concreto, estuviese lamentando su temerario consejo. Retancourt aguardaba sin aparente inquietud y sin paraguas. Era la �nica que hab�a descubierto a Adamsberg al fondo del cementerio y le hab�a dirigido una discreta se�al. El grupo permanec�a silencioso, concentrado. Cuatro gendarmes de la ciudad hab�an desplazado la losa sepulcral, que, advirti� Adamsberg, no hab�a sufrido la p�tina del tiempo y brillaba bajo la lluvia, como si la tumba, al igual que el juez, hubiera desafiado los diecis�is a�os transcurridos.
Un mont�culo de tierra se iba formando lentamente, los gendarmes se afanaban cavando la tierra h�meda. Los polic�as se soplaban las manos o pataleaban para calentarse. Adamsberg sent�a que su propio cuerpo se tensaba y manten�a la mirada clavada en Retancourt, adoptando el cuerpo a cuerpo para poder respirar con ella, ver con ella, agarrado a su espalda.
Las palas resbalaron, rechinando, sobre la madera. La voz de Cl�mentine lleg� hasta el cementerio. Levantar las hojas, una tras otra, en los lugares sombr�os. Levantar la tapa del ata�d. Si el cuerpo del juez estaba en aquella caja, Adamsberg lo sab�a, se hundir�a con �l en la tierra.

Los gendarmes hab�an terminado de colocar las cuerdas y jalaban ahora el ata�d de roble, que sali� al aire libre, bambole�ndose, en bastante buen estado. Los hombres la emprend�an con los tornillos cuando Br�zillon pareci� pedirles, con un gesto, que hicieran saltar la tapa con una palanca. Adamsberg se hab�a acercado, de �rbol en �rbol, aprovechando que toda la atenci�n estaba centrada en el ata�d. Sigui� los movimientos de las tenazas que rechinaban bajo la placa de madera. La tapa se rompi� y cay� al suelo. Adamsberg examin� los mudos rostros. Br�zillon fue el primero en agacharse y acercar su mano enguantada. Con un cuchillo que Retancourt le hab�a prestado, dio unos golpes, como si desgarrara un sudario, y luego se incorpor� dejando que de su guante cayera un hilillo de arena, brillante y blanca. M�s dura que el cemento, cortante como el cristal, fluida y escurridiza, como el propio Fulgence. Adamsberg se alej� sin hacer ruido.

Retancourt llamaba una hora m�s tarde a la puerta de su habitaci�n de hotel. Adamsberg le abri�, feliz, posando r�pidamente la mano en su hombro para saludarla. La teniente se sent� en la cama, hundi�ndola en el medio como en el hotel Br�beuf de Gatineau. Y, como en Br�beuf, abri� un termo de caf� y puso dos vasitos en la mesilla de noche.
��Arena -dijo �l sonriendo.
��Un largo saco de ochenta y tres kilos.
��Colocado en el ata�d tras el examen de la doctora Choisel. La tapa estaba atornillada ya cuando llegaron las pompas f�nebres. �Y las reacciones, teniente?
��Danglard estaba realmente sorprendido, y Mordent relajado de pronto. Ya sabe usted que odia ese tipo de espect�culos. Br�zillon, secretamente aliviado. Y tal vez muy satisfecho, incluso, aunque con �l sea dif�cil decirlo. �Y usted?
��Liberado del muerto y perseguido por el vivo.
Retancourt se solt� el pelo y volvi� a hacerse su corta cola de caballo.
���En peligro? -pregunt� tendi�ndole una taza.
��Ahora, s�.
��Tambi�n yo lo creo.
��Hace diecis�is a�os, yo hab�a reducido la distancia y el juez estaba seriamente amenazado. Por esta raz�n, creo, planific� su muerte.
��Tambi�n pod�a matarle a usted.
��No. Estaban al corriente demasiados polic�as, mi muerte pod�a volverse contra �l. S�lo deseaba tener el camino libre, y lo consigui�. Despu�s de su fallecimiento abandon� cualquier investigaci�n y Fulgence prosigui� sin trabas sus cr�menes. Habr�a continuado si el asesinato de Schiltigheim no me hubiera sorprendido por casualidad. Mejor habr�a sido para m�, sin duda, no haber abierto nunca el peri�dico aquel lunes. La cosa me llev� directamente a donde ahora estoy, aqu�, como asesino que va de escondrijo en escondrijo.
��Buena cosa la de ese peri�dico -afirm� Retancourt-. Encontramos a Rapha�l.
��Pero no le salv� de su acto. Ni a m�. S�lo consegu� dar de nuevo la alerta al juez. Sabe que vuelvo a seguirle la pista desde su huida del Schloss. Vivaldi me lo hizo comprender.
Adamsberg bebi� unos tragos de caf� y Retancourt asinti� sin sonre�r.
��Es excelente -dijo el comisario.
���Vivaldi?
��El caf�. Tambi�n Vivaldi es muy buen t�o. Mientras hablamos, Retancourt, tal vez el Tridente sepa ya que acabo de desmentir su muerte. O lo sabr� ma�ana. Me cruzo de nuevo en su camino, sin manera de agarrarle. Ni de sacar a Rapha�l de ese campo de estrellas donde gira sobre su �rbita. Ni a m�. Fulgence lleva el tim�n, ahora y siempre.
��Admitamos que siguiera a la misi�n de Quebec.
���Un centenario?
��He dicho �admitamos�. Prefiero un centenario a un muerto. En ese caso, fracas� al intentar hacerle caer.
���Que fracas�? Tengo las tres cuartas partes de mi cuerpo metidas en las fauces de su trampa, y cinco semanas de libertad.
��Y eso puede ser mucho. No est� todav�a en la trena y sigue movi�ndose. �l lleva el tim�n, de acuerdo, pero en plena tormenta.
��Si fuera yo, Retancourt, me librar�a enseguida de ese jodido poli.
��Tambi�n yo. Preferir�a saber que lleva su chaleco antibalas.
��Mata con un tridente.
��Con usted, no tiene por qu� ser as�.
Adamsberg pens� unos instantes.
���Porque puede dejarme seco sin m�s ceremonial? �Como si fuera una excepci�n, en cierto modo?
��Una muerte al margen, s�. �Piensa usted en una serie ya acabada? �En una sucesi�n de cr�menes compulsivos?
��Lo he pensado a menudo y a menudo he vacilado. Una compulsi�n criminal sigue curvas m�s cortas que las del juez, cuyos cr�menes est�n separados por silencios de varios a�os. Y en un compulsivo la curva se intensifica, las crestas criminales van estrech�ndose con el tiempo. Con el Tridente no ocurre as�. Sus cr�menes son regulares, programados, espaciados. Como la paciente obra de toda una vida, sin precipitaci�n.
��O lo hace durar adrede, si su vida se mantiene con este motivo. Tal vez Schiltigheim fuera su �ltimo acto. O el sendero de Hull.
El rostro de Adamsberg se alter�, r�pida punzada de la desesperaci�n, como cada vez que volv�a a pensar en el crimen del Outaouais. En sus manos llenas de sangre hasta debajo de las u�as. Dej� la taza y se sent� en la cabecera de la cama, con las piernas cruzadas.
��Lo que no habla en mi favor -prosigui� examinando sus manos- es el eventual viaje del centenario hasta Quebec. Despu�s de Schiltigheim, ten�a mucho tiempo para preparar la trampa en la que encerrarme. No ten�a la necesidad de contar los d�as, �no es cierto? No ten�a raz�n alguna para lanzarse, urgentemente, m�s all� del oc�ano.
��Al contrario, una ocasi�n ideal -le contest� Retancourt-. La t�cnica del juez no se adapta a una ciudad. Matar a su v�ctima, esconderla, llevar al chivo expiatorio, aturdido, hasta el lugar; todo eso no puede hacerse en Par�s. Siempre eligi� el campo como terreno de acci�n. Canad� le ofrec�a una rara ocasi�n.
��Es posible -dijo Adamsberg, con la mirada puesta todav�a en sus manos.
��Hay algo m�s. La desterritorializaci�n.
Adamsberg mir� a su teniente.
��Es decir, la salida del territorio. Desaparici�n de los indicios, de las rutinas, de los reflejos, y desestructuraci�n. En Par�s, hubiera sido casi imposible hacer creer que un comisario, al salir como cada d�a de su despacho, fuera de repente presa de un furor asesino en plena calle.
��A espacio virgen, ser nuevo y actos distintos -aprob� Adamsberg con bastante tristeza.
��En Par�s, nadie hubiera podido imaginarle como un criminal. Pero all�, s�. El juez aprovech� el acontecimiento, y la cosa funcion�. Lo ley� usted en el expediente de la GRC: �Desbloqueo de las pulsiones�. Un programa excelente, siempre que pudiera atraparle a solas en el bosque.
��Me conoci� muy bien, desde que era ni�o hasta mis dieciocho a�os. Pod�a saber que ir�a a caminar por la noche. Todo es posible, pero nada lo prueba. Ten�a que estar informado del viaje. Pero no creo ya en lo del topo, teniente.
Retancourt dobl� sus dedos y se mir� sus cortas u�as, como si consultara un cuaderno secreto.
��Reconozco que no lo logro -dijo, contrariada-. He hablado con todos, me he movido, invisible, de sala en sala. Pero no me parece que nadie soporte la idea de que haya podido matar usted a esa chica. En la Brigada, el ambiente es de inquietud, de crispaci�n, de frases apagadas, como si la actividad del equipo estuviese suspendida, a la espera. Por fortuna, Danglard le sustituye perfectamente y mantiene la calma. �Ya no sospecha de �l?
��Muy al contrario.
��Le dejo, comisario -dijo Retancourt recogiendo su termo-. El coche sale a las seis. Le har� llegar ese chaleco.
��No lo necesito.
��Se lo har� llegar.
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��Carajo -dec�a Br�zillon bastante excitado por su excursi�n f�nebre, en el coche que les devolv�a a Par�s-. Ochenta kilos de arena. Ten�a raz�n, maldita sea.
��Sucede muy a menudo -coment� Mordent.
��Pues eso lo cambia todo -prosigui� Br�zillon-. La acusaci�n de Adamsberg se hace s�lida. Un tipo que simula su muerte no es un corderillo. El viejo sigue en acci�n, con doce cr�menes a sus espaldas.
��Los tres �ltimos cometidos a los noventa y tres, los noventa y cinco y los noventa y nueve a�os -precis� Danglard-. �Le parece cre�ble, se�or? �Un centenario que arrastra a una muchacha y su bicicleta a trav�s del campo?
��Es un problema, indiscutiblemente. Pero Adamsberg acert� con lo de la muerte de Fulgence, no puede negarse y ah� est�n los hechos. �Se desentiende de �l, capit�n?
��Yo me ocupo de hechos y de probabilidades, sencillamente.

Danglard se encogi� en la trasera del coche y enmudeci� de nuevo, dejando que sus colegas, turbados, discutieran la resurrecci�n del viejo magistrado. S�, Adamsberg hab�a tenido raz�n. Y eso hac�a que la situaci�n fuera mucho m�s dif�cil.
Una vez en su casa, aguard� a que los ni�os estuvieran dormidos para llamar a Quebec. All� eran s�lo las seis de la tarde.
���Progresas? -pregunt� a su colega quebequ�s.
Escuch� con impaciencia las explicaciones de su corresponsal.
��Es preciso acelerar la marcha -interrumpi� Danglard-. Las cosas por aqu� est�n que arden. Se ha llevado a cabo la exhumaci�n. No hab�a cuerpo, s�lo un saco de arena� S�, eso es� Y nuestro jefe de divisi�n parece creerlo. Pero nada se ha probado a�n, �comprendes? Hazlo tan r�pido y tan bien como puedas. Es capaz de salir indemne.

Adamsberg hab�a cenado a solas en el peque�o restaurante de Richelieu, en aquel silencio confortable y melanc�lico tan particular de los hoteles provincianos en temporada baja. Nada que ver con el jaleo de Las Aguas Negras de Dubl�n. A las nueve, la ciudad del cardenal estaba desierta. Adamsberg hab�a subido enseguida a su habitaci�n y, tendido en el cubrecama rosa, con las manos en la nuca, intentaba que sus pensamientos no vagaran para separarlos en rodajas, de dos mil�metros de di�metro, cada cual en su alv�olo. La movediza arena en la que se hab�a convertido el juez para desaparecer del mundo de los vivos. La amenaza con tres dientes que pesaba sobre �l. La elecci�n de Quebec como terreno de acci�n.
Pero la objeci�n de Danglard pesaba mucho en el otro platillo de la balanza. No ve�a al centenario arrastrando el cuerpo de Elisabeth Wind por el campo. La muchacha no era enclenque, aunque su nombre evocara la ligereza del viento. Adamsberg entorn� los ojos. Era lo que Rapha�l dec�a siempre de su amiga Lise: ligera y apasionada como el viento. Porque llevaba como apellido el nombre del c�lido viento del sudeste, Autan. Dos nombres de viento, Wind y Autan. Se incorpor� sobre un codo y pas� revista, en voz baja, a los nombres de las dem�s v�ctimas, por orden cronol�gico. Espir, Lefebure, Ventou, Soubise, Lentretien, Mestre, Lessard, Mat�re, Brasillier, F�vre.
Ventou y Soubise emerg�an, coloc�ndose junto a Wind y Autan. Cuatro evocaciones del viento. Adamsberg encendi� la luz del techo, se sent� en la peque�a mesa de la habitaci�n y redact� la lista de las v�ctimas, buscando combinaciones, relaciones entre sus doce nombres. Pero, salvo aquellas cuatro r�fagas de aire, no descubri� v�nculo alguno.
El viento. El aire. Uno de los cuatro elementos, con el fuego, la tierra y el agua. El juez hab�a podido intentar reunir una especie de cosmogon�a que le hiciera due�o de los cuatro elementos. Que le hiciera Dios, como Neptuno con su tridente o J�piter con su rayo. Frunciendo el ce�o, volvi� a leer la lista. S�lo Brasillier pod�a evocar el fuego, una brasa, el brasero. En cuanto a los dem�s, nada que ver con la llama, la tierra o el agua. Dej� la hoja, cansado. Un inaprensible anciano empe�ado en una incomprensible serie. Volvi� a pensar en el hombre centenario de su infancia, el viejo Hubert, que apenas pod�a moverse. Viv�a en lo m�s alto del pueblo y gritaba desde su ventana, por la noche, en cuanto escuchaba la explosi�n de un sapo. Quince a�os antes, habr�a bajado para darles una zurra. �Ponga quince a�os menos.�
Esta vez, Adamsberg se incorpor� del todo, con las manos apoyadas en la mesa. Escuchar a los dem�s, hab�a dicho Retancourt. Y el doctor Courtin hab�a sido muy claro. No desde�ar su opini�n, no desde�ar su profesionalidad con el pretexto de que la opini�n del facultativo no cuadraba con sus propios conocimientos. �Ponga quince a�os menos.� El juez ten�a noventa y nueve a�os porque hab�a nacido en 1904. Pero �qui�n le hac�a una partida de nacimiento al diablo?

Adamsberg dio vueltas por su habitaci�n, tom� luego su chaqueta y sali� a la noche. Recorriendo las rectas calles de la peque�a ciudad, lleg� a un parque y divis�, en la sombra, la estatua del cardenal. Taimado jefe de Estado a quien la estafa no le daba miedo. Adamsberg se sent� junto a la estatua, con el ment�n apoyado en las rodillas. �Ponga quince a�os menos.� Admit�moslo. Nacido en 1919 y no en 1904. Cincuenta a�os y no sesenta y cinco el d�a de su jubilaci�n. Ochenta y cuatro a�os hoy y no noventa y nueve. A esta edad, el viejo Hubert trepaba todav�a a los �rboles para podarlos. S�, el juez siempre hab�a parecido m�s joven de lo que era, incluso con su pelo blanco. Veinte a�os al comienzo de la guerra, y no treinta y cinco, recapitul� contando con los dedos. Veinticinco a�os en 1944, y no cuarenta. �Por qu� 1944? Adamsberg levant� los ojos hacia el rostro bronc�neo del cardenal, como si aguardara de �l una respuesta. Lo sabes muy bien, jovencito, pareci� confiarle el hombre de rojo. Claro que lo sab�a, jovencito.
1944. Un asesinato con tres heridas, en l�nea recta, pero que hab�a tenido que eliminar de su cosecha dada la edad, demasiado joven, del culpable, veinticinco a�os y no cuarenta. Adamsberg apoy� la frente en las rodillas para concentrarse. Una fina llovizna le envolv�a en un vaho a los pies del retorcido cardenal. Aguardaba pacientemente que los antiguos hechos brotaran de la bruma. O que el pez sin nombre emergiese de los limos hist�ricos del lago Pink. Se trataba de una mujer. Hab�a sido asesinada de tres pu�aladas. Y mezclada con el drama hab�a tambi�n la historia de un ahogado. �Cu�ndo? �Antes del asesinato? �Despu�s? �D�nde? �En una ci�naga? �Una salina? �Un estanque? �En las Landas? No, en Sologne. Un hombre se hab�a ahogado en un estanque de Sologne. El padre. Y la mujer hab�a sido asesinada despu�s de su entierro. Ve�a, de muy lejos, el difuso cuadro de las fotos en el viejo peri�dico. El padre y la madre, sin duda, presididos por un titular. Un acontecimiento lo bastante sorprendente como para merecer un largo art�culo, cuando la febril espera del desembarco relegaba los sucesos a peque�as columnas. Adamsberg apret� los pu�os en busca de aquel titular, con la cabeza entre las rodillas.
�Tr�gico matricidio en Sologne�, �se era el titular del art�culo. Fiel a su costumbre instintiva, Adamsberg no se movi� ni un �pice. Cada vez que un pensamiento fragmentario iniciaba en �l un azaroso ascenso, no hac�a movimiento alguno por temor a asustarlo, como un pescador al acecho. S�lo se arrojaba sobre �l una vez en la orilla, de la cabeza a la cola. Al volver del entierro, el hijo �nico de la pareja, de veinticinco a�os, hab�a matado a su madre y emprendido la huida. Exist�a un testigo, un criado o una criada, a quien el hombre hab�a empujado en su huida. �Fue detenido luego? �O se hab�a evaporado entre las conmociones del desembarco y de la Liberaci�n? Adamsberg no lo sab�a. No hab�a seguido el asunto porque el culpable era demasiado joven para ser Fulgence. �Ponga quince a�os menos.� El culpable, pues, pod�a ser Fulgence. Un matricidio. Llevado a cabo con un tridente. Las palabras del comandante Mordent regresaron como una flecha. �Su pecado original, su primer crimen. El tipo de cosa que produce fantasmas, vamos.�

Adamsberg levant� el rostro bajo la lluvia y se mordi� los labios. Hab�a cegado todos los escondrijos del espectro, hab�a obligado al fantasma a reencarnarse. Y ahora acababa de echar mano a su crimen original. Marc� el n�mero de Josette, crispado sobre su tel�fono, esperando que la lluvia no da�ara las patas desnudas de su aparato.
Al o�r su voz, tuvo la impresi�n de haber llamado con toda naturalidad a uno de sus m�s eficaces colegas. Una vieja adjunta flacucha de rostro astuto, desliz�ndose en pantuflas y con pendientes por los s�tanos prohibidos. �Cu�les llevar�a esta noche? �Los de perlas o los de oro, con forma de tr�bol?
���Josette? �La molesto?
��En absoluto. Me las estoy viendo con una caja fuerte en Suiza.
��Josette, hab�a arena en el ata�d. Y creo haber encontrado el crimen inicial.
��Espere, comisario, tomo algo para escribir.
Adamsberg oy� resonar, al fondo del pasillo, la fuerte voz de Cl�mentine.
��Te he dicho que no es ya comisario.
Josette respondi� a su amiga, comunic�ndole en unas pocas palabras la historia de la arena.
��Ya era hora -dijo Cl�mentine.
��Aqu� estoy, lista -prosigui� Josette.
��Una madre asesinada por su hijo, en 1944. Fue antes del desembarco, hacia marzo o abril. Ocurri� en Sologne, al regresar del entierro del padre.
���Tres orificios alineados?
��S�. El joven asesino, de veinticinco a�os, escap�. No recuerdo en absoluto el apellido ni el lugar.
��Y es antiguo. La cosa debe de estar enterrada en cemento armado. Voy a ello, comisario.
��Te he dicho que ya no lo es -dijo la voz lejana-. Es todo un mundo, Josette m�a.
��Josette, ll�meme a cualquier hora.
Adamsberg puso su m�vil al abrigo de la lluvia y, luego, regres� a paso lento hacia el hotel. Cada cual, en esta historia, hab�a dicho su palabra, una palabra certera de alg�n modo. Sanscartier, Mordent, Danglard, Retancourt, Rapha�l, Cl�mentine. Y Vivaldi, claro. Y el doctor Courtin y el cura Gr�goire. Y Josette. E incluso el cardenal. Y tal vez, tambi�n, Trabelmann con su jodida catedral.

Josette le llam� a las dos de la madrugada.
��Ya est� -anunci� como acostumbraba-. He tenido que pasar por los Archivos Nacionales y regresar luego al desv�n de la polic�a. Puro cemento armado, se lo hab�a dicho.
��Lo siento, Josette.
��No hay mal alguno, muy al contrario. Cl�mie me ha preparado una taza de caf� con arma�ac y panecillos calientes. Me ha mimado como un submarinista preparando su torpedo. El 12 de marzo de 1944, en el pueblo de Collery, en Loiret, se celebraron las exequias de G�rard Guillaumond, muerto a los sesenta y un a�os.
���Ahogado en un estanque?
��Eso es. Un accidente o un suicidio, nunca se supo. Su barca, en mal estado, se hundi�. Tras el entierro y una vez terminadas las visitas a la casa del muerto, el hijo, Roland Guillaumond, asesin� a su propia madre, Marie Guillaumond.
��Me acuerdo de un testigo, Josette.
��S�, la cocinera. Oy� un aullido en el piso. Subi� las escaleras y el joven la empuj� por los pelda�os. Sal�a corriendo de la habitaci�n de su madre. La cocinera encontr� a su patrona muerta en el acto. No hab�a nadie m�s en la casa. Nunca hubo la menor duda sobre la identidad del asesino.
���Le detuvieron? -pregunt� ansiosamente Adamsberg.
��Nunca. Se supone que busc� refugio en el maquis y pudo morir all�.
���Ha encontrado alguna foto de �l? �En la prensa?
��No, ni una sola. Era la guerra, compr�ndalo. La cocinera ha muerto ya, lo he comprobado en Identidad. Comisario, �es nuestro juez el autor de ese crimen? Ten�a cuarenta a�os en 1944.
��Ponga quince a�os menos, Josette.

XLIX

Algunas cortinas se abr�an discretamente al paso del desconocido. Adamsberg doblaba las estrechas calles de Collery, indeciso. El crimen se hab�a cometido cincuenta y nueve a�os antes, y era preciso encontrar all� una memoria viva. La peque�a poblaci�n ol�a a hojas mojadas y el viento transportaba el aroma, algo enmohecido, de las verdes superficies de los estanques de Sologne. Nada comparable al majestuoso ordenamiento de Richelieu. Un burgo rural de casas irregulares y apretadas.
Un ni�o le indic� la vivienda del alcalde, en la plaza. Se present� con su carn� de Denis Lamproie, en busca de la antigua morada de los Guillaumond. El alcalde era demasiado joven para haber conocido a la familia, pero nadie ignoraba all� el drama de Collery.
En Sologne, como en cualquier otro lugar, no era posible obtener informaci�n a toda prisa, en el dintel de una puerta. La desenvuelta rapidez de Par�s no era de recibo. Adamsberg se encontr� con los dos codos sobre un mantel de hule, ante un vasito de aguardiente, a las cinco de la tarde. All�, llevar un gorro polar dentro de casa no molestaba a nadie. El alcalde ten�a su gorra y su mujer un pa�ol�n.
��Normalmente -explic� el alcalde, de mejillas llenas y mirada curiosa-, no abrimos la botella antes de que den las siete. Pero, a mi parecer, la visita de un comisario de Par�s lo merece. �Tengo o no raz�n, Ghislaine? -a�adi� volvi�ndose hacia su mujer, en busca de la absoluci�n.
Ghislaine, que pelaba patatas en una esquina de la mesa, asinti� con una se�al, hastiada, subi�ndose con el dedo las gruesas gafas cuya montura aguantaba con esparadrapo. No hab�a mucho dinero en Collery. Adamsberg le ech� una ojeada para ver si, como Cl�mentine, hac�a saltar los ojos de las hortalizas con la punta de su cuchillo. S�, lo hac�a. Hay que quitar el veneno.
��El caso Guillaumond -dijo el alcalde hundiendo el tap�n en la botella de una palmada-, dios sabe c�mo se habl� de �l. Yo no ten�a ni cinco a�os y me lo contaban ya.
��Los ni�os no deber�an o�r cosas semejantes -dijo Ghislaine.
��La casa permaneci� vac�a, luego. Nadie la quer�a. La gente imaginaba que estaba encantada. Tonter�as, vamos.
��Evidentemente -murmur� Adamsberg.
��Acabaron derrib�ndola. Se dec�a que el tal Roland Guillaumond nunca hab�a estado en sus cabales. Saber si es cierto o no, es algo distinto. Pero para empitonar de ese modo a su madre hay que estar un poco majara.
���Empitonar?
��Cuando se mata a alguien con un tridente, lo llamo �empitonar�, no veo otra palabra. �Tengo o no raz�n, Ghislaine? Soltar una perdigonada o cargarse a un vecino con una pala, no dir� que lo apruebe, pero digamos que son cosas que suceden en un calent�n. Pero con un tridente, perd�n, comisario, es una salvajada.
��Y a su propia madre, adem�s -dijo Ghislaine-. �Qu� busca ahora usted en esa vieja historia?
��A Roland Guillaumond.
��Ustedes no dan el brazo a torcer -dijo el alcalde-. De todos modos, despu�s de tanto tiempo habr� prescrito.
��Claro. Pero el padre Guillaumond estaba vinculado, como primo lejano, a uno de mis hombres. Y eso le incomoda. En cierto modo, una investigaci�n personal.
��Ah, siendo personal es otra cosa -dijo el alcalde levantando sus rugosas manos, un poco como Trabelmann, cediendo respetuosamente ante los recuerdos de infancia-. Reconozco que no debe de ser agradable tener un asesino semejante entre tus primos. Pero no encontrar� usted a Roland, Muri� en el maquis, o eso dice todo el mundo. Y es que, en aquella �poca, por aqu� todo eran tracas.
���Sabe usted lo que hac�a el padre?
��Era ferrallista. Un buen hombre. Hab�a hecho una buena boda con una muchacha de verdad, de La Fert�-Saint-Aubin. Y todo para terminar en un ba�o de sangre, una verdadera desgracia. �Tengo o no raz�n, Ghislaine?
���Hay en Collery alguien que haya conocido a la familia? �Que pudiera hablarme de ella?
���se ser�a Andr� -dijo el alcalde tras reflexionar unos momentos-. Est� ya en los ochenta y cuatro. Trabaj� de muy joven con Guillaumond padre.
El alcalde ech� una ojeada al gran reloj.
��Mejor ser�a que fuera usted antes de que empiece a cenar.

El aguardiente del alcalde le abrasaba a�n el est�mago cuando Adamsberg llam� a la casa de Andr� Barlut. El anciano, con chaqueta de gruesa pana y gorra gris, lanz� una mirada hostil a su carn�. Luego lo tom� con sus deformes dedos y lo examin� por las dos caras, intrigado. Una barba de tres d�as, unos ojillos negros y r�pidos.
��Digamos que es muy personal, se�or Barlut.
Sentado a la mesa, dos minutos m�s tarde, ante un vaso de aguardiente, Adamsberg expon�a de nuevo sus preguntas.
��Normalmente no descorcho la botella antes del �ngelus -explic� el viejo sin responder-. Pero, a fe m�a, cuando hay gente�
��Dicen que es usted la memoria de la regi�n, se�or Barlut.
Andr� le dirigi� un gui�o.
��Si yo contara todo lo que hay ah� dentro -dijo aplastando la gorra sobre su cr�neo-, ser�a todo un libro. Un libro sobre lo humano, comisario. �Qu� me dice usted de ese matarratas? No es demasiado afrutado, �verdad?, eso asienta las ideas, cr�ame.
��Excelente -confirm� Adamsberg.
��Lo fabrico yo mismo -explic� Andr� con orgullo-. No puede hacer da�o.
Sesenta grados, estim� Adamsberg. El l�quido le perforaba los dientes.
��Era casi demasiado bueno, Guillaumond padre. Me hab�a tomado como aprendiz y los dos form�bamos un equipo del carajo. Puede llamarme Andr�.
���Era usted ferrallista?
��Ah, no. Le estoy hablando de los tiempos en que G�rard era jardinero. Hac�a mucho tiempo ya que lo del hierro hab�a terminado. Desde el accidente. Zas, dos dedos en la tronzadera -explic� Andr� con un significativo gesto, golpe�ndose la mano.
���C�mo fue eso?
��Como se lo digo, perdi� los dos dedos. El pulgar y el me�ique. S�lo le quedaban tres en la mano derecha, as� -dijo Andr� tendiendo tres dedos de su mano hacia Adamsberg-. De modo que como, por fuerza, ya no pod�a dedicarse al metal, hac�a de jardinero. Pero no era manco, as� y todo. Era el mejor manejando el azad�n, puedo asegurarlo.
Adamsberg miraba, fascinado, la arrugada mano de Andr�. Tres dedos extendidos. La mano mutilada del padre en forma de horca, de tridente. Tres dedos, tres garras.
���Por qu� ha dicho usted �demasiado bueno�, Andr�?
��Porque lo era. Bueno como el pan blanco, siempre ayudando, siempre soltando chistes. No dir�a yo lo mismo de su mujer y siempre he pensado algo de todo aquello.
���De qu�?
��De que se ahogara. Ella acab� con el hombre. Lo socav�. De modo que, a fin de cuentas, o no prest� atenci�n a la barca, que se hab�a agrietado durante el invierno, o se hundi� aposta. Por mucho que le demos vueltas, fue culpa suya, de ella, que cascara en el estanque.
���No le gustaba a usted?
��No le gustaba a nadie. Proced�a de la farmacia de La Fert�-Saint-Aubin. Gente bien, vamos. Se le ocurri� casarse con G�rard porque, en su tiempo, G�rard era un hombre muy guapo. Y luego las cosas cambiaron mucho. Ella se hac�a la dama, te miraba desde arriba. Vivir en Collery, con un ferrallista, no era bastante para ella. Dec�a que se hab�a casado por debajo de su condici�n. Y fue mucho peor a�n despu�s del accidente. Se avergonzaba de G�rard y lo dec�a sin andarse por las ramas. Una mala mujer, eso es todo.

Andr� hab�a conocido muy bien a la familia Guillaumond. De chiquillo, iba a jugar con el joven Roland, hijo �nico como �l, de la misma edad y que viv�a en la casa de enfrente. Hab�a pasado muchas tardes y muchas cenas en su casa. Cada noche, despu�s de comer, hac�an lo mismo, una partida de Mah-Jong obligatoria. As� se hac�a en la farmacia de La Fert�, y la madre manten�a la tradici�n. No perd�a ocasi�n de humillar a G�rard. Porque, cuidado, en el Mah-Jong estaba prohibido chapurrar. �Qu� quiere decir?, hab�a preguntado Adamsberg, que no conoc�a nada del juego. Quiere decir mezclar las familias para ganar antes, vamos, como mezclar tr�boles con diamantes. Una cosa que no se hac�a, no era elegante. Chapurrar era cosa de cagones. Roland y �l no se atrev�an a desobedecer, prefer�an perder que chapurrar. Pero a G�rard le importaba un bledo. Pescaba las fichas con su mano de tres dedos y contaba chistes. Y Marie Guillaumond dec�a continuamente: �Mi pobre G�rard, el d�a que tengas la mano de honores, las gallinas tendr�n muelas�. Un modo de humillarle, como de costumbre. La mano de honores era una buena jugada, como si tuvieras p�quer de ases. Cu�ntas veces hab�a o�do la maldita frase, y en qu� tono, comisario. Pero G�rard se limitaba a re�rse y no hac�a la mano de honores. Tampoco ella, por lo dem�s. Ella, la Marie Guillaumond, siempre de blanco para poder descubrir la menor mancha en su ropa. Como si en Collery sirviera de algo. En las cocinas la llamaban, a sus espaldas, �el drag�n blanco�. Es muy cierto que aquella mujer acab� con G�rard.

���Y Roland? -pregunt� Adamsberg.
��Ella le calentaba la cabeza, no hay otra expresi�n. Quer�a que hiciese una carrera en la ciudad, que fuera alguien. �T�, Roland m�o, no ser�s un incapaz como tu padre.� �No ser�s un in�til.� De modo que muy pronto crey� que estaba por encima de nosotros, los dem�s mocosos de Collery. Se andaba con pretensiones, adoptaba aires de grandeza. Pero en el fondo lo que pasaba era que el drag�n blanco no quer�a que anduviese con nosotros. No �ramos bastante para �l, le dec�a. A fin de cuentas, Roland no se volvi� tan agradable como su padre, de ning�n modo. Era callado, orgulloso, y ay de quien le buscara las cosquillas. Agresivo y malo como la ti�a.
���Se peleaba?
��Amenazaba. Imag�nese que, cuando no ten�amos a�n quince a�os, a veces nos divert�amos pescando ranas cerca del estanque, y luego las hac�amos estallar con un cigarrillo. No digo que sea bonito, pero en Collery no ten�amos demasiadas distracciones.
���Ranas o sapos?
��Ranas. Las reinetas verdes. Cuando les metes un cigarrillo en la boca, comienzan a aspirar y, plof, estallan. Hay que verlo para creerlo.
��Me lo imagino -dijo Adamsberg.
��Pues bien, Roland llegaba muchas veces con su navaja y, zas, le cortaba directamente la cabeza a la rana. La sangre saltaba por todas partes. Bueno, reconozco que el resultado era el mismo. Quiero decir que la rana mor�a. Pero nos parec�a que sus maneras eran distintas, y no nos gustaban. Luego, limpiaba la sangre de la hoja en la hierba y se marchaba. Como para demostrar que siempre pod�a hacer m�s que nosotros.
Mientras Andr� volv�a a servirse un trago, Adamsberg intentaba beber su aguardiente con la mayor lentitud posible.
��S�lo hab�a una pega -a�adi� Andr�-. Y es que Roland, obediente como era, veneraba a su padre, eso puedo asegurarlo. No soportaba c�mo lo trataba el drag�n. No dec�a nada pero yo ve�a muy bien que por la noche, en el Mah-Jong, apretaba los pu�os cuando le soltaba sus frases.
���Era guapo?
��Como un astro. En Collery no hab�a una sola moza que no corriese tras �l. Nosotros parec�amos menos que nada. Pero Roland no miraba a las muchachas. Como si, en eso, no fuera normal. Luego, se march� a la ciudad para hacer estudios de se�or. Ten�a ambiciones.
��Estudios de derecho.
��S�. Y luego sucedi� lo que sucedi�. No pod�a salir nada bueno con toda aquella maldad en casa. En el entierro del pobre G�rard, la madre no solt� ni una l�grima. Siempre pens� que, al regresar, ella hab�a soltado alguna barbaridad.
���Por ejemplo?
��No s�, algo de su estilo. �Bueno, ahora ya no tenemos que soportar al pat�n.� Una perrer�a como las que sol�a decir. Y el Roland debi� de encolerizarse, con toda la pesadumbre de las exequias. No le defiendo, pero pienso lo que pienso. Debi� de perder la cabeza, agarrar la herramienta de su padre y subir a por ella. Y pas�. Mat� al viejo drag�n blanco.
���Con el tridente?
��Eso supusimos, por la herida y por la herramienta que hab�a desaparecido. Su tridente, G�rard estaba siempre arregl�ndolo en la sala. Meti�ndolo en el fuego, enderezando las p�as, afil�ndolas. Y es que cuidaba sus herramientas. Una vez, mientras trabaj�bamos, al tridente se le rompi� una p�a con una piedra. �Cree usted que lo cambi�? No, meti� la herramienta en el fuego y volvi� a soldar la p�a. Sab�a cosas de ferrallista, claro. Otras veces, se dedicaba a grabar peque�as im�genes en la madera del mango. A la Marie le enloquec�a que se divirtiera con aquellas tonter�as. Yo no digo que fuese arte, pero quedaba muy bonito de todos modos, en el mango.
���Qu� clase de dibujos?
��Casi como en la escuela. Estrellitas, soles, flores. No mucho m�s, pero le aseguro que G�rard ten�a talento. Su afici�n era adornar. Y tambi�n el mango de su pico, de su azad�n, de su pala. Sus herramientas no pod�an confundirse con las de los dem�s. Cuando muri�, guard� su azad�n como recuerdo. Nadie era tan bueno como �l.
El viejo Andr� se alej� y regres� trayendo en las manos un azad�n pulido por los a�os. Adamsberg examin� el lustroso mango, y los centenares de peque�os dibujos grabados en la madera, imbricados y con p�tina. Desgastado, aquello le hac�a casi pensar en un peque�o t�tem.
��Es realmente bonito -dijo con sinceridad Adamsberg, pasando suavemente sus dedos por el mango-. Comprendo que lo aprecie, Andr�.
��Cuando vuelvo a pensar en �l, me apena. Siempre una palabra para los dem�s, siempre una broma. Pero ella, no; a ella nadie la ech� en falta. Siempre me he preguntado si no lo hab�a hecho ella. Y si Roland se enter�.
���Hecho qu�, Andr�?
��Agrietar la barca -mascull� el viejo jardinero apretando el mango del azad�n.

El alcalde le hab�a acompa�ado en camioneta hasta la estaci�n de Orleans. Sentado en la g�lida sala de espera, Adamsberg aguardaba su tren masticando un pedazo de pan para que absorbiese el aguardiente, que le abrasaba el vientre como las palabras de Andr� ard�an a�n en su cabeza. La humillaci�n del padre, con la mano amputada; la ambici�n de la madre, mortificante. En aquel cepo, el futuro juez, alterado, deseando acabar con la debilidad del padre, transformar su defecto en poder. Matando con el tridente como con la mano deforme, convertido en instrumento de omnipotencia. Fulgence hab�a recibido de su madre la pasi�n por el dominio y de su padre la intolerable vejaci�n de un d�bil. Cada golpe con el tridente asesino devolv�a el honor y el valor a G�rard Guillaumond, que se hab�a ahogado, vencido, en los limos del estanque. Su �ltimo chiste.
Y, naturalmente, al asesino le era imposible separarse del adornado mango de la herramienta. Aquella mano del padre era la que deb�a herir. Sin embargo, �por qu� no hab�a reproducido hasta el infinito aquel matricidio? �Por qu� no hab�a destruido im�genes maternas? �Mujeres de cierta edad, autoritarias y aplastantes? En la sangrienta lista del juez figuraban tantos hombres como mujeres, adolescentes, adultos, gente de edad. Y, entre las mujeres, muchachas muy j�venes, lo opuesto de Marie Guillaumond. �Se trataba de obtener poder sobre la tierra entera, golpeando al azar? Adamsberg trag� un pedazo de pan moreno sacudiendo la cabeza. Aquella destrucci�n furiosa ten�a otro sentido. Hac�a algo m�s que aniquilar la humillaci�n, ampliaba el poder del juez, como la elecci�n de su nombre. Era una elevaci�n, una muralla contra cualquier menoscabo. �Y c�mo empalar a un anciano pod�a procurar a Fulgence semejante sensaci�n? Sinti� el s�bito deseo de llamar y provocar a Trabelmann, para informarle de que, tras haber agarrado la oreja, hab�a extirpado ya el cuerpo entero del juez y que ahora se acercaba al interior de su cabeza. Cabeza que hab�a prometido llevarle clavada en su tridente, salvando de la mazmorra al flaco V�tilleux. Cuando pensaba en la agresi�n del comandante, Adamsberg ten�a ganas de meterle en una alta ventana de la catedral. S�lo un tercio del comandante, la parte alta del busto. Nariz contra nariz con el drag�n de los cuentos, el monstruo del Lago Ness, el pez del lago Pink, los sapos, la lamprea y dem�s bestezuelas que estaban empezando a transformar aquella joya del arte g�tico en un verdadero vivero.
Pero meter un tercio del comandante en una ventana g�tica no borrar�a sus palabras. Si la cosa fuera tan sencilla, todos recurrir�an a ella al primer vejamen y no quedar�a ya ni una sola ventana libre en toda la regi�n, ni la menor abertura de una capilla campesina. No, la cosa no se borraba as�. Sin duda porque Trabelmann no hab�a pasado muy lejos de la verdad. Verdad que �l comenzaba a acariciar, prudentemente, gracias al potente empujoncito de Retancourt, en aquel caf� del Ch�telet. Cuando la rubia teniente te daba un empujoncito, algo te atravesaba el cerebro como la broca de una taladradora. Pero Trabelmann se hab�a equivocado de ego. Sencillamente. Pues, a veces, hay yos y yos, pens� caminando por el and�n. Yo y mi hermano. Y era posible, �por qu� no?, que la absoluta protecci�n debida a Rapha�l le hubiera mantenido en �rbita, bastante lejos del mundo, a cierta distancia de los dem�s en todo caso, al margen de la gravedad. Y, por supuesto, a distancia de las mujeres. Tomar aquel camino hubiera sido abandonar a Rapha�l y dejar que reventara solo en su antro. Un acto imposible que le obligaba, casi, a apartarse ante el amor. �A destruirlo, incluso? �Y hasta qu� punto?
Mir� el tren que entraba en la estaci�n. Oscura pregunta que le devolv�a directamente al espanto del sendero de paso. Donde nada demostraba la presencia del Tridente.

Al tomar por la calleja donde viv�a Cl�mentine, chasque� los dedos. Ten�a que acordarse de contar a Danglard el asunto de las reinetas del estanque de Collery. Sin duda le gustar�a saber que la cosa funcionaba, tambi�n, con las ranas. Plof, y estallido. Un sonido algo distinto.

L

Pero no era momento para ranas. Apenas hubo llegado, Retancourt le comunic� por tel�fono el asesinato de Micha�l Sartonna, el joven que se encargaba de la limpieza de la Brigada. Trabajaba de cinco de la tarde a nueve de la noche. Hac�a dos d�as que no le ve�an, fueron a informarse a su domicilio. Asesinado de dos balas en la espalda, con silenciador, la noche del lunes al martes.
���Un arreglo de cuentas, teniente? Me parec�a que Michael trapicheaba.
��Es posible, pero no era rico. A excepci�n de una buena suma abonada en su cuenta el 13 de octubre, cuatro d�as despu�s de la noticia en Les Nouvelles d'Alsace. Y, en su casa, un flamante ordenador port�til nuevo. Le recuerdo que Michael pidi� de pronto unas vacaciones de quince d�as, coincidiendo con las fechas de la misi�n de Quebec.
���El topo, Retancourt? Dijimos que no hab�a ya topo.
��Pues volvemos a ello. Pudieron entrar en contacto con Micha�l tras el asunto de Schiltigheim, para que informara y nos siguiera a Quebec. Para entrar en su casa, tambi�n.
���Y matar en el sendero?
���Por qu� no?
��No lo creo, Retancourt. Admitiendo que yo tuviese compa��a, el juez no habr�a dejado una venganza tan refinada en manos de un cualquiera. Y tampoco un tridente, fuera cual fuese.
��Danglard tampoco lo cree.
��Por lo que a la pistola se refiere, la cosa no va con el juez.
��Ya le he dicho mi opini�n. La pistola es buena para los da�os colaterales, los asesinatos paralelos. Con Michael no se necesita el tridente. Supongo que el joven juzg� mal a su jefe, que se mostr� demasiado exigente e intent� un chantaje. O que, simplemente, el juez lo habr� evacuado.
��Si se trata de �l.
��Han examinado su ordenador. El disco duro est� vac�o o, m�s bien, limpiado. Los t�os del laboratorio se lo llevar�n ma�ana para rascarlo un poco.
���Qu� ha sido de su perro? -pregunt� Adamsberg, sorprendido al preocuparse por la suerte del gran compa�ero de Micha�l.
��Se lo han cargado.
��Retancourt, puesto que se empe�a en darme un chaleco, m�ndeme con �l ese port�til. Tengo por aqu� a un hacker estupendo.
���Y c�mo quiere usted que me haga con el trasto? Ya no es comisario.
��Lo recuerdo -dijo Adamsberg, como si oyera gru�ir la voz de Cl�mentine-. P�daselo a Danglard, conv�nzalo, usted sabe hacerlo. Desde la exhumaci�n, Br�zillon se est� poniendo de mi lado, y �l lo sabe.
��Har� lo que pueda. Pero ahora le obedecemos a �l.

LI

Josette se hab�a apoderado, con pasi�n, del ordenador de Micha�l Sartonna. Adamsberg tuvo la impresi�n de que no habr�a podido complacerla m�s que ofreci�ndole aquella m�quina sospechosa, un sue�o de hacker. El ordenador no hab�a llegado a Clignancourt hasta �ltima hora de la tarde, y Adamsberg sospechaba que Danglard hab�a hecho que sus propios especialistas lo examinaran antes. L�gico, normal, ahora era el jefe de la Brigada. Con la entrega, el mensajero le hab�a dado una nota de Retancourt por la que confirmaba que el disco duro estaba vac�o, tan refrotado como un fregadero. Lo que s�lo consigui� incrementar la concupiscencia de Josette.
Se atare� largo rato haciendo saltar los sucesivos filtros que proteg�an la lavada memoria de la m�quina, confirmando a Adamsberg que la m�quina acababa de ser visitada.
��Sus hombres no se han tomado el trabajo de disimular su paso. Es muy natural, no estaban haciendo nada ilegal.
El �ltimo filtro s�lo se desbloque� con el nombre invertido del perro de Micha�l, ocarac. No era extra�o que, ciertos d�as de trabajo, el joven llevara con �l a su perro, un gran animal tan baboso e inofensivo como un caracol -de ah� su nombre, Caraco- cuya pasi�n era desgarrar todos los papeles que estaban a su alcance. Caracoera capaz de transformar un informe en una bola de pegamento. Algo muy adecuado, como c�digo, a las misteriosas transmutaciones operadas en los ordenadores.
Pero una vez superados aquellos filtros, Josette top� con el vac�o anunciado.
��Buena colada, lavado con estropajo met�lico -dijo a Adamsberg.
Evidentemente. Si los veteranos especialistas del laboratorio no hab�an encontrado nada, no exist�a raz�n alguna para que Josette les superara. Las arrugadas manos de la hacker volvieron a posarse, obstinadas, en el teclado.
��Sigo buscando -dijo, tozuda.
��Es in�til, Josette. Los tipos del laboratorio le han dado la vuelta como a un guante.
Era la hora del oporto y Cl�mentine llam� a Adamsberg para la copa vespertina, como se ordena a un adolescente que haga sus deberes. Ahora, Cl�mentine a�ad�a una yema de huevo, bati�ndola en el vino dulce. El oporto-flip era m�s reconstituyente.
��Se obstina -explic� Adamsberg a Cl�mentine, tomando el vaso lleno de aquella espesa mezcla a la que se hab�a acostumbrado.
��Vi�ndola as�, se dir�a que puedes derribarla de un papirotazo -dijo Cl�mentine haciendo chocar su vaso con el de Adamsberg.
��Y no se puede.
��No -interrumpi� Cl�mentine impidiendo el gesto de Adamsberg, que se llevaba el vaso a los labios-. Cuando se brinda, hay que mirarse a los ojos. Lo he dicho ya. Luego hay que beber enseguida sin dejar el vaso. Sin eso, no funciona.
���Qu� es lo que no funciona?
Cl�mentine movi� la cabeza como si la pregunta de Adamsberg fuera una pura burrada.
��Repit�moslo -dijo-. M�reme bien a los ojos. �De qu� est�bamos hablando?
��De Josette, de los papirotazos.
��S�. No hay que fiarse. Porque en el interior de mi Josette hay una br�jula que nunca abandona el norte. Ha chorizado millones a los peces gordos. Y no va a dejarlo ma�ana.
Adamsberg llev� un vaso de la mezcla reconstituyente al despacho.
��Hay que mirarse bien a los ojos antes del brindis -explic� a Josette-. De lo contrario no funciona.
Josette golpe� su vaso del modo debido, sonriendo.
��He podido pescar fragmentos de una l�nea -dijo con su fr�gil voz-. Se trata de los restos dispersos de un mensaje, que sus hombres no han le�do -a�adi� con una pizca de orgullo-. Hay rincones que los mejores sabuesos olvidan peinar.
��Un intersticio entre la pared y el pie del lavabo.
��Por ejemplo. Siempre me ha gustado hacer la limpieza a fondo, lo que molestaba a mi armador. Venga a verlo.
Adamsberg se acerc� a la pantalla y ley� una herm�tica sucesi�n de algunas letras que hab�an sobrevivido a la debacle: dam aba ea aou min ort cru mu cha.
Josette parec�a satisfecha por su descubrimiento.
���Eso es todo lo que queda? -pregunt� Adamsberg, decepcionado.
��Nada m�s, pero es algo de todos modos -dijo Josette, alegre a�n-. Porque ese grupo de vocales aou es muy raro en franc�s: s�lo en ao�t (�agosto�); sao�l (�borracho�); yaourt (�yogur�), y en caoutchouc (�caucho�).
��Y en raout.
���Raout?
��Es una gran fiesta mundana, Josette.
��Ah, s�. Nosotros lo llam�bamos �c�ctel�, cuando viv�a a todo tren. Lo que nos da cinco palabras que contengan esas vocales, y s�lo tres si prescindimos de las que llevan acento circunflejo.
��Ignoro si Micha�l era muy fuerte en ortograf�a.
��Mantendremos pues ao�t y sao�l. Puede tratarse tambi�n de un nombre propio. Y, asimismo, est� ese dam, que es muy interesante.
��Es el c�digo cl�sico para referirse al distribuidor de �msterdam. Micha�l se dedicaba a trapichear, estoy casi seguro.
��Podr�a adecuarse. Con ese ea para �trapichea�. �Puede caucho referirse al hach�s?
���Como nombre en clave? Nunca lo he o�do, pero es posible. La resina del cannabis, el caucho, �por qu� no?
��Y eso parecer�a el mensaje de un camello. O lo que queda de �l.
Josette anot� las letras diseminadas en un papel y trabajaron un momento en silencio.
��No s� qu� hacer con cru mu cha -concluy� Josette.
����Cruzar munici�n chalupa�? -propuso Adamsberg.
��Lo que dar�a algo parecido a: Amsterdam - abastecer - trapicheas - caucho � encaminar - paso - cruzar - munici�n - chalupa.
��Y eso nada tiene que ver con el tridente -dijo Adamsberg en voz baja-. Micha�l debi� de verse envuelto en un tr�fico demasiado grande para �l. Un caso para estupefacientes, pero no para nosotros, Josette.
Josette bebi� con delicadeza su oporto-flip, mientras la contrariedad multiplicaba las arrugas de su peque�o rostro.

Retancourt se hab�a equivocado de topo, pensaba Adamsberg atizando el fuego. �C�mo dec�an los quebequeses eso de �atizar�? Ah, s�. �Hurgonear�, hurgonear el fuego. Ambas mujeres se hab�an dormido y �l no pod�a conciliar el sue�o. Hurgoneaba. Nunca identificar�a a ese topo que, sin duda, nunca hab�a existido. Hab�a sido, en efecto, el guarda del edificio, y s�lo �l, quien hab�a informado a Lalibert�. En cuanto al registro de su domicilio, se basaba en muy poca cosa. Una llave desplazada unos pocos cent�metros, sin seguridad alguna, y una carpeta que Danglard cre�a haber guardado mejor. Es decir, casi nada. Nunca encontrar�a al improbable compa�ero del sendero de paso. Aunque reconstruyera todos los cr�menes de Fulgence, permanecer�a solo para siempre en aquel macabro sendero. Adamsberg sinti� que los hilos se romp�an uno tras otro, aisl�ndole del mundo como un oso asesino en un trozo de iceberg que se alejaba del continente. Agazapado aqu�, al abrigo de los oporto-flip de Cl�mentine y las pantuflas grises de Josette.
Se puso la chaqueta, se encasquet� el gorro polar y sali� a la noche sin hacer ruido. Las destartaladas callejas de Clignancourt estaban vac�as y oscuras pues el alumbrado p�blico desfallec�a. Cabalg� en la vieja mobylette de Josette, pintada con dos azules distintos y, veinticinco minutos m�s tarde, frenaba bajo las ventanas de Camille. El instinto de otro refugio, el deseo de respirar, aunque s�lo fuera mirando el edificio, un poco de aquel aire saludable que proced�a de Camille, o que se formaba en la conjunci�n de Camille y �l mismo. Son precisas dos ventanas para crear una corriente de aire, habr�a afirmado Cl�mentine. Sinti� como un golpe al levantar los ojos hasta los cristales del s�ptimo piso. La luz encendida. Hab�a regresado, pues, de Montreal. A no ser que lo hubiera realquilado. O, claro est�, que el nuevo padre se moviera all� arriba como propietario. Con sus dos labradores, babeando uno bajo el fregadero y el otro bajo el sintetizador. Adamsberg examin� el brillo provocador de los cristales, acechando su sombra. Aquella toma de posesi�n del lugar le atraves� como un taladro, aboc�ndole a la visi�n de un hombre desnudo, paseando con las nalgas firmes y el vientre plano; y aquella imagen le desarm�.
Del peque�o caf� bajo el edificio brotaban un olorcillo picante y el zumbido de un foll�n de alcoh�licos. Exactamente como en La Esclusa. Perfecto, se dijo Adamsberg encadenando nerviosamente la mobylette a un poste. Una buena copa de co�ac para convertir en polvo aquel tipo en pelotas que se atrev�a a dejar que sus labradores babearan en el suelo del estudio. Ante hombres y perros optar�a por la misma t�cnica definitiva de Caraco, descanse en paz: transformar al tipo en una viscosa bola de papel secante.

Segunda trompa programada de su madurez, se dijo Adamsberg empujando la puerta empa�ada. Tal vez esta noche intentar�a no mezclar. O tal vez s�. Dentro de cinco semanas estar�a clavado en el sill�n de Br�zillon, despu�s de haber perdido la memoria, el empleo, a su hermano, a su chica del norte y su libertad. No era el momento de preocuparse por mezclar. Jodidos labradores, pens� ya en el primer co�ac. Ir�a a incrustarlos directamente en la torre de la fachada de la catedral, con las patas traseras removiendo el aire. Cuando todas las salidas de aquella joya del arte g�tico estuvieran obstruidas por aquel zoo salvaje, �qu� suceder�a con el monumento? �Acabar�a asfixi�ndose por falta de aire? �Se pondr�a cian�tico y agonizar�a? �O, tal vez, paf, paf, paf, y estallido? Y luego, se pregunt� con la segunda copa, �se derrumbar�a la catedral como una masa? �Y qu� har�n con el mont�n de escombros, sin hablar de las bestezuelas ca�das entre los restos? Ser�a un buen problema para Estrasburgo.
�Y si obstru�a las ventanas de la GRC con los animales que sobraran, impidiendo la llegada de ox�geno, saturando el aire con las emanaciones f�tidas de las bestias? Lalibert� caer�a muerto en su despacho. Habr�a que salvar de la asfixia a Sanscartier el Bueno, y tambi�n a Ginette, con su pomada. Pero �tendr�a bastantes animales? La pregunta era importante, la operaci�n exig�a bestias grandes, no caracoles o mariposas. Necesitaba buen material, que echara humo a ser posible, como los dragones. Y los dragones no se encontraban ante las patas de tu caballo, sino que se escond�an como cobardes en cavernas inaccesibles.
S�, claro est�, hab�a un buen mont�n en el Mah-Jong, pens� dando un pu�etazo a la barra. Lo �nico que sab�a de aquel juego chino era que ten�a montones de dragones, de todos los colores adem�s. Bastar�a con sacarlos de all� como Guillaumond padre, con tres dedos, y atrancar las puertas, las ventanas e incluso los intersticios con todos los reptiles necesarios. Rojos en Estrasburgo, verdes en la GRC.
Adamsberg no pudo apurar su cuarta copa y se encontr� titubeando ante la mobylette. Incapaz de abrir el antirrobo, empuj� de golpe la puerta del edificio y subi� los siete pisos agarr�ndose al pasamanos. S�lo para charlar un momento con el nuevo padre, s�lo para decirle la hora y darse el piro. Y chorizarle los dos chuchos. A los que tambi�n a�adir�a los dobermans del juez, pues colmar�an a las mil maravillas las aberturas de la catedral. Pero Caracono, de ning�n modo, era un baboso simp�tico y estaba de su lado, al igual que el escarabajo port�til. Un plan perfecto, se dijo apoy�ndose en la puerta de Camille. Un flujo de pensamiento detuvo su dedo cuando se dispon�a a apretar el timbre. Una alerta de su memoria. Cuidado. Estaba borracho como una cuba cuando hab�a matado a No�lla. Cuidado, no entres. No sabes ya qui�n eres, no sabes ya qu� vales. S�, pero necesitaba aquellos labradores, carajo.
Camille abri�, pasmada al descubrirle en su rellano.
���Est�s sola? -pregunt� Adamsberg con voz pesada.
Camille inclin� la cabeza.
���Sin perros?
Las palabras se deformaban en su boca. No entres, le susurraba el rugido del Outaouais. No entres.
���Qu� perros? -pregunt� Camille-. Pero si est�s como una cuba, Jean-Baptiste. �Llamas a medianoche y me hablas de perros?
��Te hablo de Mah-Jong. D�jame entrar.
Incapaz de reaccionar con bastante rapidez, Camille se apart� ante Adamsberg. �l se sent� en desequilibrio en la barra de la cocina, donde quedaban restos de la cena. Jug� con el vaso, con la botella, con el tenedor, tanteando sus agudas p�as. Perpleja, Camille se hab�a refugiado en el centro de la estancia, sentada con las piernas cruzadas en el taburete de su piano.
��S� que tu abuela ten�a un Mah-Jong -prosigui� Adamsberg desvariando-. Sin duda, no quer�a que se chapurrara, �verdad? �Si chapurras, te empitono!
Que hart�n de re�r, las abuelas son la hostia.

LII

Josette dorm�a mal y el apogeo de una pesadilla la despert� a la una de la madrugada: las hojas de papel sal�an rojas de su impresora, volando por la estancia y cubriendo el suelo. No pod�a leerse nada, los resultados quedaban ahogados por aquel color invasor.
Se levant� sin hacer ruido, se instal� en la cocina y se prepar� un plato de tortas con jarabe de arce. Cl�mentine se reuni� con ella, envuelta en su gruesa bata, como un vigilante nocturno que hiciera su ronda.
��No quer�a despertarte -se excus� Josette.
��Hay algo que te ronda por la cabeza -afirm� Cl�mentine.
��No consigo dormir. No es nada, Cl�mie.
���Te preocupa tu m�quina?
��Supongo que s�. En mi sue�o s�lo sal�an de ella hojas ilegibles.
��Lo conseguir�s, Josette. Conf�o en ti.
�Conseguir qu�?, se pregunt� Josette.
��Tengo la impresi�n de haber so�ado con sangre, Cl�mie. Todas las hojas estaban rojas.
���Tu m�quina perd�a tinta?
��No. S�lo aquellas hojas.
��Bueno, entonces no era sangre.
���Ha salido? -pregunt� Josette advirtiendo que el sof� estaba vac�o.
��Eso parece. Algo ha debido inquietarle, eso no se domina. Tambi�n �l est� preocupado. Come bien y luego bebe, eso hace dormir -aconsej� calentando una taza de leche.

Tras haber tapado la caja de tortas, Josette se preguntaba ad�nde ir�a a parar. Se puso un chaleco sobre su pijama y se sent�, pensativa, ante el ordenador apagado. El de Micha�l estaba a su lado, como un desecho in�til y provocador. Conseguir el verdadero resultado, pens� Josette, el que se le hab�a escapado durante la pesadilla. Las hojas ilegibles le indicaban que se hab�a equivocado al descifrar las letras de Micha�l. Un grave error, tachado en rojo.
Evidentemente, concluy� retomando su interpretaci�n de la frase superviviente. Era grotesco imaginar tal profusi�n de detalles para una entrega de mierda. Recordar el tipo de embarcaci�n, la materia y la ciudad de origen. �Por qu� no dar tambi�n su nombre y su direcci�n, ya puestos? La excesiva ch�chara de Micha�l no ten�a sentido alguno en el mensaje de un camello. Se hab�a equivocado por completo y su examen estaba corregido en rojo.
Josette retom� con paciencia la sucesi�n de letras, dam aba ea aou min ort cru mu cha. Intent� diversas frases, diversas combinaciones, sin �xito. Aquel filtro le irritaba. Cl�mentine se inclin� por encima de su hombro, con la taza.
���Es eso lo que te fastidia? -pregunt�.
��Me equivoqu� e intento comprender.
��Bueno, Josette m�a, �quieres que te diga algo?
��Por favor.
��Ese asunto es puro chino. Y el chino s�lo lo entienden los chinos, eso cae por su propio peso. �Te preparo leche caliente?
��No gracias, Cl�mie, me concentrar� en esto.
Cl�mentine cerr� suavemente la puerta del despacho. No hab�a que molestar a Josette cuando se devanaba los sesos.
Josette prosigui� su trabajo con el �nico grupo de letras que pod�a guiar sus pasos, aquel aou, aquella rara combinaci�n de vocales. Yaourt, raout, caoutchouc, un yogur, una buena fiesta y caucho. Cl�mentine ten�a raz�n, era puro chino.
Josette puso decidida su l�piz sobre la hoja. Claro, era chino. La palabra no era francesa, era china, una lengua extranjera. Y que ca�a por su propio peso para quien dominara esa lengua. Por su propio peso y en el r�o, en un r�o indio. Outaouais, escribi�, febril, bajo su bloque de vocales. Esta vez reconoci� el satisfecho chasquido del hacker que ha metido la llave correcta en el cerrojo adecuado. Y dam para Adamsberg, no para Amsterdam. Es extra�o, pens� Josette, hasta qu� punto la proximidad hace invisible la evidencia. Pero ella lo hab�a sabido en su sue�o, con las hojas rojas. No era sangre, hab�a asegurado Cl�mentine. Claro que no. Eran las hojas rojas de Canad�, cayendo en oto�o en el camino. Mordi�ndose los labios, Josette escribi� poco a poco las palabras que manaban por fin de aquella abertura y se colocaban, f�cilmente, unas al lado de las otras. Min para camino. Mu cha para muchacha, y no para munici�n o chalupa.
Diez minutos m�s tarde, relajada, contemplaba su obra, segura ahora de poder dormir: Adamsberg � trabaja - Gatineau � Outaouais � sendero � paso - cruza - muchacha.Dej� la hoja en sus rodillas.
As� que Adamsberg ten�a, en efecto, pis�ndole los talones a un delator, Micha�l Sartonna. Eso nada demostraba en cuanto al crimen, pero al menos era seguro que el joven hab�a acechado sus desplazamientos e informado de sus encuentros en el sendero de paso. Y que transmit�a sus informaciones. Josette sujet� la hoja bajo el teclado y se zambull� bajo las mantas. Al menos no hab�a sido un error de hacker sino s�lo de descifrado.

LIII

��Tu Mah-Jong -repet�a Adamsberg.
Camille vacil� y, luego, se reuni� con �l en la cocina. La embriaguez arrebataba el encanto a la voz de Adamsberg, haci�ndola m�s aguda y desfalleciente. Ella disolvi� dos comprimidos en un vaso de agua y se lo tendi�.
��Bebe -dijo.
��Necesito dragones, �comprendes? Grandes dragones -explic� Adamsberg antes de vaciar el vaso.
��No hables tan alto. �Qu� quieres hacer con unos dragones?
��Tengo que tapar unas ventanas.
��Bueno -admiti� Camille-. Ya las tapar�s.
��Con los labradores de ese tipo, tambi�n.
��Tambi�n� No hables tan alto.
���Por qu�?
Camille no respondi� pero Adamsberg sigui� su breve mirada. Al fondo de la habitaci�n, divis�, bastante difusa, una cama en miniatura.
��Ah, claro -dijo levantando un dedo-. El ni�o. No despertar al ni�o. Ni al padre de los perros.
���Est�s al corriente? -dijo Camille con voz neutra.
��Soy poli, lo s� todo. Montreal, el ni�o, el nuevo padre con los perros.
��Eso est� bien. �C�mo has venido? �A pie?
��En mobylette.
Mierda, se dijo Camille. No pod�a conducir en ese estado. Sac� el viejo juego de Mah-Jong de su abuela.
��Juega -dijo dejando la caja en el bar-, divi�rtete con las fichas. Yo voy a leer.
��No me dejes. Estoy perdido y mat� a una muchacha. Expl�came ese Mah-Jong, quiero encontrar los dragones.
Camille examin� a Adamsberg con una r�pida ojeada. Fijar la atenci�n de Jean-Baptiste en esas fichas le parec�a, de momento, lo �nico que cab�a hacer. Hasta que los comprimidos actuasen y pudiera proseguir su camino. Y hacerle un caf� bien cargado para que no cayera de bruces sobre el bar.
���D�nde est�n los dragones?
��Hay tres palos en el juego -explic� Camille con voz apaciguadora, con la prudencia de cualquier mujer que fuera abordada en la calle por un tipo fuera de sus casillas. Hablar suavemente y esfumarse en cuanto pudiera. Entretenerle con las fichas de su abuela. Le tendi� una taza de caf� solo.
��Tienes aqu� el palo de los C�rculos, aqu� el de los Caracteres y, all�, el de los Bamb�es, del n�mero 1 al n�mero 9. �Comprendes?
���Para qu� sirve?
��Para jugar. Y �stos son los honores: Este, Oeste, Norte, Sur y tus dragones.
��Ah -dijo Adamsberg, satisfecho.
��Cuatro dragones verdes -dijo Camille reuni�ndolos ante sus ojos-, cuatro dragones rojos y cuatro v�rgenes. Doce dragones en total, �te bastar�n?
���Y esto? -pregunt� Adamsberg se�alando con dedo incierto una ficha llena de adornos.
��Es una Flor, hay ocho. Son honores que no cuentan, salvo por puro adorno.
���Y qu� se hace con todo este foll�n?
��Jugar -repiti� pacientemente Camille-. Debes componer tr�os o secuencias de tres fichas, a medida que las vas cogiendo. Los tr�os tienen m�s valor. �Sigue interes�ndote?
Adamsberg inclin� ligeramente la cabeza y tom� su caf�.
��Vas cogiendo hasta que re�nes una mano completa. Sin chapurrar, si es posible.
��Si chapurras, te empitono. Eso dec�a mi abuela, que era la hostia. �Le dije al chapucero, si chapurras, te empitono.�
��De acuerdo. Ahora ya sabes jugar. Si tanto te apasiona, te dejar� el reglamento.

Camille fue a sentarse al fondo de la habitaci�n, con un libro. A esperar que pasara. Adamsberg levantaba peque�as pilas de fichas que se derrumbaban y volv�a a empezar, mascullando, sec�ndose los ojos de vez en cuando, como si aquellos desplomes le causaran una gran pesadumbre. El alcohol le arrancaba emociones y divagaciones, a las que Camille respond�a con un leve gesto. Tras m�s de una hora, cerr� su libro.
��Si te encuentras mejor ahora, vete -dijo ella.
��Primero quiero ver al tipo de los perros -afirm� Adamsberg levant�ndose con rapidez.
��Bueno. �C�mo piensas hacerlo?
��Sac�ndolo de su escondrijo. Un t�o que se esconde y que no se atreve a mirarme de frente.
��Es posible.
Adamsberg recorri� el estudio con pasos vacilantes, luego se dirigi� hacia la buhardilla.
��No est� arriba -dijo Camille guardando las fichas-. Puedes creerme.
���D�nde se esconde?
Camille abri� los brazos en un gesto de impotencia.
��Aqu� no -dijo.
���Aqu� no?
��Eso es. Aqu� no.
���Ha salido?
��Se ha marchado.
���Te ha abandonado? -grit� Adamsberg.
��S�. No grites y deja ya de buscarle.
Adamsberg se sent� en el brazo del sill�n, bastante despejado ya por los remedios y la sorpresa.
��Carajo, �te ha abandonado? �Con el ni�o?
��Eso pasa.
Camille terminaba de meter las fichas del Mah-Jong en su caja.
��Mierda -dijo sordamente Adamsberg-. Realmente no tienes suerte.
Camille se encogi� de hombros.
��No hubiera debido marcharme -proclam� Adamsberg sacudiendo su cabeza-. Te habr�a protegido, habr�a sido una muralla -afirm� abriendo los brazos y pensando, de pronto, en el boss de las ocas marinas.
���Te aguantas de pie ya? -pregunt� dulcemente Camille, levantando los ojos.
��Claro que me aguanto.
��Entonces vete ahora, Jean-Baptiste.

LIV

Adamsberg lleg� a Clignancourt por la noche, sorprendido de poder mantener casi recto su manillar. El tratamiento de Camille le hab�a avivado la sangre y despejado la cabeza, y no ten�a ganas de dormir, ni le dol�a el cr�neo. Entr� en la casa oscura, coloc� un tronco en el hogar y contempl� c�mo se inflamaba. Ver de nuevo a Camille le hab�a perturbado. Se hab�a marchado de un brinco y volv�a a encontrarla en aquella situaci�n imposible, con aquel cretino que se hab�a esfumado, con corbata y de puntillas en sus embetunados zapatos, llev�ndose sus chuchos. Ella se hab�a lanzado a los brazos del primer imb�cil que le hab�a hecho creer cualquier cosa.
Y ah� estaba el resultado. Carajo, ni siquiera hab�a pensado en preguntar por el sexo del ni�o, ni por su nombre. No lo hab�a pensado en absoluto. Hab�a hecho pilas con las fichas. Le hab�a hablado de dragones y de Mah-Jong. �Por qu� quer�a, a toda costa, encontrar aquellos dragones? Ah, s�, por lo de las ventanas.
Adamsberg movi� la cabeza. Las borracheras no le sentaban bien. Hac�a un a�o que no ve�a a Camille y se hab�a plantado all� como un bruto empapado en vino, le hab�a exigido que sacara el Mah-Jong y ver al nuevo padre. Igualito que el boss de las ocas marinas. Tambi�n lo emplear�a para atestar la catedral, graznando como un impotente imb�cil desde lo alto del campanario.
Se sac� el reglamento del bolsillo donde lo hab�a metido y lo hoje� con un dedo entristecido. Era un antiguo reglamento amarillento, del tiempo de aquellas abuelas cojonudas. Los c�rculos, los bamb�es, los caracteres, los vientos y los dragones, lo recordaba todo esta vez. Recorri� lentamente las p�ginas, buscando aquella mano de honores que, seg�n mam� Guillaumond, su esposo era incapaz de hacer. Se detuvo en �Figuras particulares�, muy dif�ciles de obtener. Como la �Serpiente verde�, una sucesi�n completa de bamb�es acompa�ada por un tr�o de dragones verdes. Para jugar, para divertirse. Sigui� con el dedo la lista de Figuras y se detuvo en �La mano de honores�: compuesta por tr�os de dragones y vientos. Ejemplo: tres vientos del oeste, tres vientos del sur, tres dragones rojos, tres dragones blancos y un par de vientos del norte. Figura suprema, casi inaccesible. Pap� Guillaumond ten�a raz�n en que aquello le importara un pepino. Como a �l le importaba un pepino el reglamento que ten�a en la mano. No hubiera querido tener ese papelucho, sino a Camille, �sa era una de las cosas de su vida. Y �l la hab�a jodido. Como se hab�a jodido en aquel sendero, como hab�a jodido su cacer�a del juez, que terminaba en un callej�n sin salida, en Collery, en los or�genes del blanco drag�n materno.
Adamsberg se inmoviliz�. El drag�n blanco. Camille no le hab�a hablado de eso. Recuper� el reglamento que hab�a ca�do al suelo y lo abri� con rapidez. Honores: dragones verdes, dragones rojos y dragones blancos. A los que Camille hab�a llamado �v�rgenes�. Los cuatro vientos: Este, Oeste, Sur y Norte. Adamsberg apret� la mano sobre el fr�gil papel. Los cuatro vientos: Soubise, Ventou, Autan y Wind. Y Brasillier: el fuego y, por lo tanto, un perfecto drag�n rojo. Al dorso del reglamento, escribi� r�pidamente los nombres de las doce v�ctimas del Tridente, a�adiendo a la madre, es decir, trece. La madre, el Drag�n Blanco original. Apretando los dedos en su l�piz, Adamsberg intentaba descubrir las piezas del Mah-Jong alojadas en la lista del juez, en su �mano de honores�. La que el padre nunca hab�a podido obtener y que Fulgence reun�a furiosamente, devolvi�ndole la dignidad suprema. Con un tridente, como la mano del padre al tomar las fichas. Fulgence agarraba a sus v�ctimas con sus tres dedos de hierro. �Y cu�ntas fichas se necesitaban para componer la mano? �Cu�ntas, carajo?
Con las palmas h�medas, volvi� al comienzo del reglamento: deben reunirse catorce fichas. Catorce. Faltaba pues una ficha para terminar la serie del juez.
Adamsberg rele�a los apellidos y los nombres de las v�ctimas, buscando la ficha oculta. Simone Mat�re. Matercomo �maternal�, como la madre, como un drag�n blanco. Jeanne Lessard como l�zard, el lagarto, un drag�n verde. Los dem�s nombres se le escapaban. Imposible encontrar en ellos sentido alguno. Ya se tratara de un drag�n o de un viento. No sab�a qu� hacer con Lentretien, con Mestre, con Lefebure. Pero ten�a ya cuatro vientos y tres dragones, siete piezas de trece, demasiado para ser una casualidad.
Y advirti� de pronto que, si no andaba errado, si el juez procuraba reunir las catorce fichas de la mano de honores, entonces Rapha�l no hab�a matado a Lise. La elecci�n de la joven Autan delataba la mano del Tridente y liberaba la de su hermano. Pero no la suya. El nombre de No�lla Cordel no evocaba honor alguno. Las flores, record� Adamsberg, Camille hab�a dicho algo de las flores. Se inclin� sobre el reglamento. Las flores, honores a�adidos que se conservan al tomarlos, pero que no entran en la composici�n de la mano. Adornos en cierto modo, algo fuera de serie. V�ctimas suplementarias, permitidas por la ley del Mah-Jong y que por lo tanto no era necesario atravesar con el tridente.

A las ocho de la ma�ana, Adamsberg esperaba en un caf� a que abrieran la biblioteca municipal, mirando sus relojes, impregn�ndose del reglamento del Mah-Jong, repasando los nombres de las v�ctimas. Naturalmente, habr�a podido apelar a Danglard, pero su adjunto se habr�a encabritado, sin duda, ante ese nuevo extrav�o. Le hab�a hecho pasar por un muerto viviente, luego por un centenario, y ahora por un juego chino. Pero un juego chino muy conocido cuando Fulgence era ni�o, hasta en el campo y en casa de la abuela de Camille.
Ahora sab�a por qu�, en su embriaguez, hab�a exigido con insistencia aquel juego a Camille. Hab�a pensado ya en los cuatro vientos, en su habitaci�n del hotel de Richelieu. Hab�a tratado con los dragones. Hab�a conocido el juego que, cada noche, hab�a acompasado la infancia del juez, aquella mano glorificadora ante la mano truncada del padre.
Corri� hacia el edificio cuando abrieron las puertas y, cinco minutos m�s tarde, dejaba sobre su mesa un grueso diccionario etimol�gico de los nombres y apellidos de Francia. Con la tensi�n del jugador cuando lanza los dados, rogando para que salga un triple seis, Adamsberg despleg� su lista de nombres. Hab�a tragado tres caf�s para resistir la noche en blanco y sus manos temblaban sobre el libro, como las de Josette. Comprob� primero Brasillier: �Derivado de �brasero� y de �brasa�. El vendedor de brasas�. Perfecto, el fuego, un drag�n rojo. Luego pas� al sentido oculto de Jeanne Lessard: �Nombre de poblaci�n, Essart, Essard, o que significa l�zard, es decir, �lagarto��. Drag�n verde. M�s inquieto, la emprendi� con Espir, rogando para que se refiriera al viento a trav�s de la respiraci�n. Espir: �Franc�s antiguo, �soplo�, �aliento��. Un quinto viento, ocho fichas de trece. Adamsberg se pas� la mano por el rostro, con la angustiosa impresi�n de estar saltando azarosos obst�culos, de que la panza del caballo pod�a rozar la barra o aplastarse en ella.
El m�s oscuro estaba ante �l. El enigm�tico F�vre, que tal vez le hiciera caer de lo alto de su andamio de amasador de nubes. F�vre: forgeron, es decir, �herrero�. Una intensa decepci�n le oprimi� las tripas. F�vre, un simple y maldito herrero. Adamsberg se apoy� en el respaldo de su silla y cerr� los ojos. Concentrarse en aquel herrero, con el martillo en las manos. �Forjando las p�as del tridente? Abri� de nuevo los ojos. Del libro escolar donde, semanas antes, hab�a examinado la imagen de Neptuno, surgi�, al lado, la de Vulcano, el dios del Fuego, representado con los rasgos de un trabajador ante la boca de un ardiente horno. El herrero, el due�o del fuego. Inspir� y, delante de F�vre, inscribi� presuroso a su divino herrero, es decir, su segundo drag�n rojo. Y pas� a Lefebure: �V�anse Lef�vre, F�vre�. Lo mismo, y tercer drag�n rojo. Un tr�o. Diez fichas de trece.
Adamsberg dej� caer sus brazos y cerr� por un instante los ojos, antes de enfrentarse con los obst�culos de Lentretien y de Mestre.
Lentretien: �Alteraci�n de Lattelin, que significa �lagarto��. �Drag�n verde�, escribi� enfrente, con una letra deformada por la creciente contracci�n de su mano. Extendi� y dobl� varias veces los dedos antes de emprenderla con Mestre.
Mestre: �Occitano antiguo, moestre, forma meridional de �maestro�. Diminutivos Mestrel o Mestral, variante de Mistral. Design� el norte expuesto al mistral, el viento maestro�. �El viento maestro�, escribi�.
Dej� el bol�grafo y recuper� el aliento, aspirando de paso una larga bocanada de aquel viento maestro y fr�o, riguroso, que acababa de cerrar su lista y apaciguar el calor de sus mejillas. Adamsberg clasific� r�pidamente la serie: un tr�o de dragones rojos con Lefebure, F�vre y Brasillier, dos tr�os de vientos con Soubise, Ventou, Autan, Espir, Mestre y Wind, un par de dragones verdes con Lessard y Lentretien, y un par de dragones blancos con Mat�re y el matricidio. Igual a trece. Siete mujeres y seis hombres.
Faltaba la decimocuarta ficha para consumar �La mano de honores�. Que ser�a un drag�n blanco o un drag�n verde. Sin duda un hombre, para obtener el equilibrio perfecto entre los dos sexos, entre padre y madre. Dolorido y sudando, Adamsberg devolvi� el valioso libro al bibliotecario. Ten�a ahora la oscura ganz�a, la llave, la peque�a llave de oro de Barba Azul que abr�a la puerta de la habitaci�n de los muertos.

Regres� agotado a casa de Cl�mentine, tenso de impaciencia por lanzar a su hermano aquella llave, m�s all� del Atl�ntico, por gritar el final de su pesadilla. Pero Josette no le dio tiempo y le puso de inmediato ante los ojos la nueva versi�n del descifrado: Adamsberg - trabaja - Gatineau - Outaouais � sendero -paso � cruza - muchacha.
��No he dormido, Josette, no estoy ya en condiciones de comprender.
��Las letras sueltas del ordenador de Micha�l. Me equivoqu� en toda la l�nea y volv� a empezar por aou. No hay yogur ni caucho, s�lo Outaouais. Y eso es lo que da.
Adamsberg se concentr� en las temblorosas palabras de Josette.
��Sendero de paso -murmur�.
��Micha�l informaba, en efecto, a un jefe. No estaba usted solo en aquel sendero. Alguien lo sab�a.
��Es s�lo una interpretaci�n, Josette.
��No existen miles de palabras que tengan ese grupo de vocales. Esta vez estoy segura del descifrado.
��Es notable, Josette. Pero una interpretaci�n nunca tendr�, para ellos, el valor de una prueba, �lo comprende? Acabo de arrancar a mi hermano del abismo, pero yo estoy todav�a en �l, atrapado bajo tres grandes rocas.
��Filtros -corrigi� Josette-, bajo tres grandes filtros.

LV

Rapha�l Adamsberg encontr� el mensaje el viernes por la ma�ana, un mensaje al que su hermano hab�a llamado �Tierra�, por el grito de los marineros, pens� Rapha�l, por el grito de los navegantes al descubrir las nebulosas se�ales de un continente. Tuvo que releer el correo varias veces para atreverse a comprender el sentido de aquella confusa mara�a de dragones y vientos, escrita con impaciencia y fatiga, mezclando la oreja del juez, la arena, el matricidio, la edad de Fulgence, la mutilaci�n de Guillaumond, la aldea de Collery, el tridente, el Mah-Jong, la mano de honores. Jean-Baptiste hab�a tecleado con tanta rapidez que se hab�a saltado letras y palabras enteras. En un temblor que llegaba hasta �l, transmitido de hermano a hermano, de orilla a orilla, llevado de ola en ola, y que romp�a en su refugio de Detroit y desgarraba sin miramientos la red de sombras por la que desplazaba su furtiva vida. No hab�a matado a Lise. Permaneci� tendido en su silla, dejando que su cuerpo flotara en aquella ribera, incapaz de descubrir qu� sucesi�n de extra�as piruetas hab�a permitido a Jean-Baptiste exhumar el itinerario de la matanza del juez. De ni�os, una vez se adentraron tanto en la monta�a que ni el uno ni el otro fueron ya capaces de descubrir la aldea, ni siquiera un sendero. Jean-Baptiste hab�a trepado sobre sus hombros. �No llores�, le hab�a dicho. �Intentaremos comprender por d�nde pasaron los hombres, antes.� Y cada quinientos metros, Jean-Baptiste sub�a a su espalda. �Por ah��, dec�a volviendo a bajar.
Eso hab�a hecho Jean-Baptiste. Encaramarse y mirar por d�nde hab�a pasado el Tridente, encontrar su sangrienta pista. Como un perro, como un dios, pens� Rapha�l. Por segunda vez, Jean-Baptiste le devolv�a a la aldea.

LVI

Aquella noche, Josette se ocupaba del fuego. Adamsberg hab�a llamado a Danglard y Retancourt, luego hab�a dormido toda la tarde. Al anochecer, aturdido a�n, hab�a ocupado su lugar ante la chimenea y miraba a la hacker hurgoneando y, luego, jugando con una ramita inflamada. Dibujaba en la penumbra c�rculos y ochos incandescentes. La punta anaranjada giraba temblorosa, y Adamsberg se preguntaba si, como la cuchara de madera en la cacerola de crema, la varita ten�a el poder de disolver los grumos, todos aquellos grumos que segu�an apelmaz�ndose a su alrededor. Josette llevaba unas zapatillas deportivas que no le hab�a visto a�n, azules y con una franja dorada. Como la hoz de oro en el campo de estrellas, pens�.
���Puede prestarme su varita? -pregunt�.
Adamsberg hundi� la punta de la rama en las brasas y, luego, la pase� por el aire.
��Es bonito -dijo Josette.
��S�.
��En el aire no pueden dibujarse cuadrados. S�lo c�rculos.
��No importa, no me gustan demasiado los cuadrados.
��El crimen de Rapha�l era un gran filtro cuadrado -aventur� Josette.
��S�.
��Y hoy ha saltado en pedazos.
��S�, Josette.
Paf, paf, paf, y estallido, pens�.
��Pero queda otro -prosigui�-. Y no podemos avanzar m�s de lo que lo hemos hecho.
��No hay final para los subterr�neos, comisario. Est�n concebidos para ir de un lugar a otro. Todos conectados entre s�, de sendero en sendero, de puerta en puerta.
��No siempre, Josette. Ante nosotros se levanta el filtro m�s impenetrable.
���Cu�l?
��El de la memoria estancada, en el fondo del lago. Mi recuerdo atrapado bajo las piedras, mi propia trampa, mi ca�da en el sendero. Ning�n pirata sabr�a abordarlo.
��Filtro a filtro y uno tras otro, es la clave del buen hacker -dijo Josette agrupando las brasas desparramadas en el centro del hogar-. No se puede abrir la puerta n�mero nueve antes de haber descerrajado la n�mero ocho. �Lo comprende, comisario?
��Claro, Josette -dijo amablemente Adamsberg.
Josette segu�a alineando los tizones a lo largo del tronco inflamado.
��Antes del filtro de la memoria -prosigui� se�alando una brasa con el extremo de las pinzas-, est� el que le hizo beber en Hull, y ayer noche.
��Defendido tambi�n por una barrera inexpugnable.
Josette movi� la cabeza, tozuda.
��Ya s�, Josette -suspir� Adamsberg-, que fue usted a dar una vuelta por el FBI. Pero no se pueden hackear los filtros de la vida como si fueran los de estas m�quinas.
��No hay diferencia -replic� Josette.
�l extendi� los pies hacia la chimenea, haciendo girar lentamente en el aire la varita, dejando que el calor de las llamas se filtrara a trav�s de sus zapatos. La inocencia de su hermano volv�a a �l con un lento movimiento de bumerang, sac�ndolo de sus marcas habituales, modificando su �ngulo de visi�n, abri�ndole parajes prohibidos donde el mundo parec�a cambiar, discretamente, de textura. Ignoraba, a ciencia cierta, qu� textura. Pero sab�a que, antes, y hasta ayer mismo, nunca habr�a revelado la historia de Camille, la muchacha del norte, a una fr�gil hacker con zapatillas deportivas azules y doradas. Sin embargo, lo hizo; desde sus or�genes hasta su conversaci�n de borracho de la noche anterior.
��Ya ve usted -concluy� Adamsberg-. No hay paso.
���Puedo recuperar la varita? -pregunt� t�midamente Josette.
Adamsberg le tendi� la rama. Ella reactiv� su punta en las llamas y reanud� sus temblorosos c�rculos.
���Por qu� busca ese paso si usted mismo lo cerr�?
��No lo s�. Sin duda porque de ah� procede el aire, y sin aire llega la asfixia, o la explosi�n. Como la catedral de Estrasburgo con las ventanas obstruidas.
��Ah, caramba -se extra�� Josette deteniendo su gesto-. �Han tapado la catedral? �Para qu�?
��No se sabe -dijo Adamsberg con gesto evasivo-. Pero lo han hecho. Con dragones, lampreas, perros, sapos y el tercio de un gendarme.
��Ah, bueno -dijo Josette.
Dej� la varita sobre el morillo y desapareci� en la cocina. Regres� con dos vasos de oporto y los dej�, temblorosa, en el brocal de la chimenea.
���Sabe usted su nombre? -pregunt� sirviendo el vino y derramando un poco junto a los vasos.
��Trabelmann. Un tercio de Trabelmann.
��No, hablo del hijo de Camille.
��Ah. No me inform�. Estaba ebrio.
��Tome -dijo tendi�ndole el oporto-. Es suyo.
��Gracias -dijo Adamsberg tomando su vaso.
��No hablo del vaso -corrigi� Josette.
Traz� algunos c�rculos incandescentes m�s, apur� su vino y devolvi� la varita a Adamsberg.
��Ya est� -dijo-, voy a dejarle. Era un filtro peque�o pero deja pasar el aire, demasiado tal vez.

LVII

Danglard tomaba notas r�pidamente mientras escuchaba a su colega quebequ�s.
��Arr�ncamelo lo antes posible -respondi�-. Adamsberg ha dejado en pelotas la andadura del juez. S�, y ahora todo tiene sentido, se ha hecho s�lido. A excepci�n del crimen del sendero que sigue sin tener cabida. De modo que no abandones� No� Bueno, arr�glatelas� El mensaje de Sartonna no tendr� ning�n valor, es s�lo una reconstrucci�n. La acusaci�n lo har� pedazos. S� Seguro� Puede librarse todav�a, dale duro.

Danglard dijo unas palabras m�s y colg�. Ten�a la nauseabunda impresi�n de que todo iba a depender de un hilo. Perderlo o ganarlo todo en aquella jugada. Le quedaba muy poco tiempo, y poco hilo.

LVIII

Adamsberg y Br�zillon hab�an acordado una cita en un discreto caf� del distrito 7, a primera hora de la tarde. El comisario se dirig�a hacia all� con la cabeza gacha bajo su gorro polar. La noche anterior hab�a permanecido despierto mucho tiempo, despu�s de la partida de Josette, dibujando c�rculos a�reos y ardientes en la oscuridad. Desde que hoje� descuidadamente aquel peri�dico en la Brigada, le parec�a haber atravesado sin respiro todo un tumulto, haberse lanzado a las tormentas en una balsa sacudida por los vientos de Neptuno, desde hac�a cinco semanas y cinco d�as. Como una perfecta hacker, Josette hab�a dado en el blanco y le extra�aba no haberlo comprendido antes. El ni�o hab�a sido concebido en Lisboa y era hijo suyo. Aquel descubrimiento hab�a apaciguado una borrasca al tiempo que levantaba un soplo de inquietud que jadeaba y silbaba en el cercano horizonte.
�Es usted un verdadero gilipollas, comisario.� Por no haber comprendido nada. Danglard hab�a permanecido sentado como un fardo triste y pesado sobre su secreto. Camille y �l, ambos r�gidos y en silencio, mientras hu�a a lo lejos. Tan lejos como Rapha�l se hab�a exiliado.
Rapha�l pod�a sentarse ahora pero �l ten�a que seguir corriendo. Filtro tras filtro, hab�a ordenado Josette, calzada con sus gruesas zapatillas azul celeste. El filtro del sendero segu�a siendo inaccesible, pero el de Fulgence estaba a su alcance. Adamsberg empuj� la puerta giratoria del lujoso caf�, en la esquina de la avenida Bosquet. Algunas damas tomaban el t�, otras un past�s. Descubri� a su Br�zillon acomodado, como un monumento gris, en una banqueta de terciopelo rojo, con un vaso de cerveza en la mesa de madera brillante.
��Qu�tese ese gorro -le dijo enseguida Br�zillon-. Parece un campesino.
��Es mi sistema de camuflaje -explic� Adamsberg dej�ndolo en una silla-. T�cnica polar que oculta los ojos, las orejas, las mejillas y el ment�n.
��Dese prisa, Adamsberg, ya le he hecho un favor aceptando esta entrevista.
��Ped� a Danglard que le informara de las consecuencias de la exhumaci�n. La edad del juez, la familia Guillaumond, el matricidio, la mano de honores.
��Lo hizo.
���Cu�l es su opini�n, se�or?
Br�zillon encendi� uno de sus gruesos cigarrillos.
��Favorable, salvo en dos puntos. �Por qu� se ech� el juez quince a�os m�s? Es evidente que cambi� de nombre despu�s del matricidio. Y en el maquis, la operaci�n era f�cil. Pero �la edad?
��Fulgence valoraba el poder y no la juventud. Diplomado en derecho a los veinticinco a�os, �qu� pod�a esperar despu�s de la guerra? S�lo la lenta andadura de un peque�o jurista que escalase, uno a uno, los pelda�os. Fulgence deseaba algo distinto. Con su inteligencia y algunas referencias falsas, pod�a llegar r�pidamente a los grados m�s altos. Siempre que tuviera edad para aspirar a ellos. Su ambici�n necesitaba madurez. Cinco a�os despu�s de su huida, era ya juez en el tribunal de Nantes.
��Entendido. Segundo punto. No�lla Cordel no tiene nada que la designe como decimocuarta v�ctima. Su nombre escapa a toda relaci�n con los honores del juego. De modo que yo sigo hablando con un asesino fugado. Todo eso no prueba su inocencia, Adamsberg.
��Hay otras v�ctimas excedentes en la andadura del juez. Micha�l Sartonna, por ejemplo.
��Nada lo prueba.
��Pero es una presunci�n. Como lo de No�lla Cordel. Y lo m�o.
���Qu� quiere decir?
��Si el juez decidi� tenderme una trampa en Quebec, su mecanismo se atasc�. Escap� de las manos de la GRC y la exhumaci�n le priva de su refugio mortuorio. Si consigo hacerme o�r, lo perder� todo, su reputaci�n, su honor. No correr� ese riesgo. Reaccionar� muy pronto.
���Elimin�ndole?
��S�. Debo pues facilitarle las cosas. Debo regresar a mi casa a la luz del d�a. Y vendr�. Eso es lo que he venido a pedirle, unos d�as.
��Est� usted como una cabra, Adamsberg. �Piensa utilizar el viejo truco del reclamo? �Con un loco de atar que tiene trece cr�menes en su haber?
O, m�s bien, el viejo truco del mosquito escondido al fondo de un o�do, pens� Adamsberg, el viejo truco del pez hundido en los lodos de un lago, y a los que se atrae con la claridad de una l�mpara. Pesca nocturna con candil. Y, esta vez, el pez manejaba el tridente, no el hombre.
��No hay otro modo de lograr que emerja.
��Comportamiento sacrificial, Adamsberg, que no le absolver� del crimen de Hull. Si el juez no le mata.
���se es el riesgo.
��Si le agarran en su domicilio, vivo o muerto, la GRC me acusar� de incompetencia o de complicidad.
��Dir� usted que levant� la guardia para arponearme mejor.
��Lo que me obligar� a conceder de inmediato su extradici�n -dijo Br�zillon apagando su colilla con el ancho pulgar.
��De todos modos, la conceder�a usted dentro de cuatro semanas y media.
��No me gusta convertir a mis hombres en mu�ecos de un pim-pam-pum.
��Piense que no soy ya su hombre, sino un fugitivo aut�nomo.
��Concedido -suspir� Br�zillon.
Aspirado por el efecto lamprea, pens� Adamsberg. Se levant� y se encasquet� el camuflaje polar. Por primera vez, Br�zillon le tendi� la mano para saludarle. Un reconocimiento, sin duda, de que no estaba seguro de volverlo a ver en pie.
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En Clignancourt, Adamsberg meti� su chaleco antibalas y su arma en la bolsa, y bes� a las dos mujeres.
��S�lo una peque�a expedici�n -dijo-. Volver�.

No es seguro, pens� al tomar por la calleja. �A qu� ven�a ese duelo desigual? A jugarse el �ltimo golpe o, tal vez, a adelantarse a la muerte, a exponerse al tridente de Fulgence mejor que empantanarse en la oscuridad del sendero y vivir sin saber, con la empalada No�lla. Ve�a, como a trav�s de un cristal empa�ado, el cuerpo de la muchacha ondulando bajo la cubierta de hielo. Escuchaba su voz quejosa. ��Y sabes qu� me hizo, mi chorbo? Pobre No�lla, enga�ada con falsas promesas. �Te ha hablado ya de eso No�lla? �Del puerco de Par�s?�
Adamsberg camin� m�s deprisa, con la cabeza gacha. No pod�a engatusar a nadie con su vieja jugarreta del mosquito escondido. El yunque de la culpabilidad que le doblegaba desde el crimen de Hull se lo imped�a. Fulgence pod�a rodearse de vasallos y provocar una verdadera carnicer�a. Cargarse a Danglard, Retancourt, Justin, llenar de sangre toda la Brigada. Sangre que se despleg� ante sus ojos, acarreando en sus pliegues el h�bito rojo del cardenal. Ve solo, jovencito.
El sexo y el nombre. La perspectiva de reventar sin saberlo le pareci� incongruente, o inaceptable. Sac� el m�vil por una de sus patas rojas y telefone� a Danglard en la calle.
���Algo nuevo? -pregunt� el capit�n.
��Ya veremos -dijo prudentemente Adamsberg-. Dejando eso al margen, fig�rese que le he echado mano al nuevo padre. No se trata de un hombre fiable con zapatos lustrosos.
���Ah, no? �De qui�n, entonces?
��De una especie de tipo raro.
��Me satisface que tenga ya la respuesta.
��Precisamente. Me gustar�a saberlo antes.
���Antes de qu�?
��Simplemente saber su sexo y su nombre.
Adamsberg se detuvo para grabar correctamente la informaci�n. Nada penetraba en su memoria si se mov�a.
��Gracias, Danglard. Una �ltima cosa: sepa que con las ranas, con las reinetas verdes en todo caso, funciona tambi�n. El estallido.

Una nube hura�a le acompa�� en su marcha hasta el Marais. Se sobrepuso a la vista de su inmueble y observ� largo rato los alrededores. Br�zillon hab�a cumplido su palabra. Hab�an levantado la vigilancia y el paso estaba abierto, de la sombra a la luz.
Inspeccion� r�pidamente su apartamento y, luego, redact� cinco cartas destinadas a Rapha�l, a la familia, a Danglard, a Camille y a Retancourt. Por un impulso, a�adi� una nota para Sanscartier. Dej� el peque�o paquete f�nebre en un escondrijo de su habitaci�n, que Danglard conoc�a. Para que las leyeran despu�s de su muerte. Tras una cena fr�a tragada de pie, comenz� a ordenar las pruebas, a seleccionar la ropa y a hacer desaparecer su correo privado. Te vas vencido, se dijo al dejar la basura en el vest�bulo del inmueble. Te vas muerto.

Todo le parec�a en su lugar. El juez no entrar�a a la fuerza. Sin duda hab�a hecho que Micha�l Sartonna le enviara una copia de su llave. Fulgence sab�a anticiparse.
Y encontrar al comisario esper�ndole con el arma en la mano no le sorprender�a. Lo sab�a, como sab�a que estar�a solo.
Deb�a dar al juez tiempo para que le avisaran de su regreso, no aparecer�a antes de ma�ana, o pasado ma�ana por la noche. Adamsberg lo esperaba por un peque�o detalle: la hora. El juez era un simbolista. Sin duda le agradar�a terminar con la carrera de Adamsberg a la misma hora en que hab�a herido a su hermano, treinta a�os antes. Entre las once y la medianoche. Pod�a prever, pues, un leve efecto de sorpresa sobre este intervalo de tiempo. Atacar directamente el orgullo de Fulgence, donde �l lo cre�a inmaculado a�n. Adamsberg hab�a comprado un juego de Mah-Jong por el camino. Dispuso una partida en la mesita baja y expuso en un soporte la mano de honores del juez. A�adi� dos flores, para No�lla y Micha�l. La visi�n de aquel secreto desvelado obligar�a a Fulgence, tal vez, a pronunciar algunas palabras antes del asalto. Lo que dar�a a Adamsberg, tal vez, un respiro de unos segundos.
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El domingo por la noche, a las diez y media, Adamsberg se puso el pesado chaleco antibalas y se colg� la pistolera. Encendi� todas las l�mparas para indicar su presencia, para que el gran insecto acurrucado en su caverna reptara hasta aquel punto de viva luz.
A las once y cuarto, el tintineo de la cerradura le advirti� de la entrada del Tridente. El juez dio un portazo con desenvoltura. Justo su estilo, pens� Adamsberg. Fulgence se sent�a como en su casa en todas partes, donde quer�a y como quer�a. �Lanzar� sobre ti el rayo cuando me plazca.�
Levant� su arma en cuanto tuvo al anciano en su campo visual.
��Qu� b�rbaro recibimiento, joven -dijo Fulgence con voz chirriante y envejecida.
Desde�ando el ca��n que le apuntaba, se quit� el largo abrigo y lo tir� en una silla. Por mucho que Adamsberg se hubiera preparado para el encuentro, se tens� viendo al esbelto anciano. Mucho m�s arrugado que en su �ltimo encuentro, hab�a mantenido erguido el cuerpo, altiva la postura, los se�oriales gestos de su infancia. Las profundas arrugas del rostro le daban, m�s a�n, aquella belleza diab�lica que admiraban, arrepinti�ndose, las mujeres de su pueblo. El juez se hab�a sentado y, con las piernas cruzadas, examinaba el juego expuesto en la mesa.
��Acom�dese -orden�-. Tenemos algunas palabras que decirnos.
Adamsberg mantuvo su posici�n, ajustando el �ngulo de tiro, vigilando a la vez la mirada y el desplazamiento de las manos. Fulgence sonri� y se apoy� en el respaldo, perfectamente c�modo. La sonrisa directa del juez, elemento constitutivo de su belleza, ten�a la singularidad de descubrir la dentadura hasta el primer molar. Este gesto se hab�a acrecentado con el tiempo y alteraba su maxilar con una rigidez algo macabra.
��No da usted la talla, joven, y no la ha dado nunca. �Sabe por qu�? Porque yo mato. Mientras que usted es s�lo un pobre hombre, un poli insignificante. A quien el menor asesinato en un sendero transforma en un verdadero gui�apo. S�, un hombrecito.
Adamsberg rode� lentamente a Fulgence y se coloc� tras �l, con el ca��n a pocos cent�metros de su nuca.
��Y nervioso -prosigui� el juez-. Muy natural por parte de un hombrecito.
Se�al� con la mano la alineaci�n de dragones y vientos.
��Todo perfectamente colocado -dijo-. Ha necesitado mucho tiempo.
Adamsberg vigil� el movimiento de aquella temida mano, blanca mano de dedos demasiado largos, de articulaciones nudosas hoy, de u�as cuidadas a�n, que la mu�eca desplazaba con aquella gracia extra�a y algo dislocada, podr�a decirse, que se encuentra en los cuadros antiguos.
��Falta la decimocuarta ficha -dijo- y ser� un hombre.
��Pero no usted, Adamsberg. Echar�a a perder mi mano.
���Drag�n verde o drag�n blanco?
���Qu� le importa? Incluso en prisi�n, incluso en la tumba, esa �ltima ficha no se me escapar�.
Con el �ndice, el juez se�al� las dos flores que Adamsberg hab�a colocado junto a la mano de honores.
��Esta representa a Micha�l Sartonna; y �sta, a No�lla Cordel -afirm�.
��S�.
��D�jeme corregir esta mano.
Fulgence se puso un guante, tom� la ficha correspondiente a No�lla y la devolvi�, con un golpe seco, a la bolsa.
��No me gusta el error -dijo fr�amente-. Tenga la seguridad de que no me habr�a tomado la molestia de seguirle hasta Quebec. Yo no sigo a nadie, Adamsberg, me adelanto. Nunca fui a Quebec.
��Sartonna le informaba sobre el sendero de paso.
��S�. Yo acechaba sus movimientos desde Schiltigheim, no lo ignora usted. Su crimen en aquel sendero me divirti� considerablemente. Un crimen de borracho, sin gracia ni premeditaci�n. Qu� vulgaridad, Adamsberg.
El juez se volvi�, enfrent�ndose al arma.
��Lo siento, hombrecito, pero �se es su crimen y se lo dejo.
Una breve sonrisa del juez y el sudor que cubri� por completo el cuerpo de Adamsberg.
��Tranquil�cese -prosigui� Fulgence-. Ver� c�mo es m�s f�cil de soportar de lo que se figura.
���Y por qu� matar a Sartonna?
��Demasiado informado -dijo el juez volvi�ndose hacia el fuego-. Son riesgos que no deben correrse. Sabr� tambi�n -prosigui� tomando una nueva flor y poni�ndola en el soporte- que la doctora Colette Choisel no est� ya en este mundo. Un desgraciado accidente de coche. Y que el ex comisario Adamsberg la seguir� a las tinieblas -a�adi� depositando una tercera flor-. Abrumado por su falta, demasiado d�bil para afrontar la prisi�n, ha terminado mat�ndose, �qu� quiere? Son cosas que pasan con los hombrecitos.
���As� piensa hacerlo?
��As� de simple. Si�ntese, joven, su crispaci�n me importuna.
Adamsberg fue a colocarse ante el juez, con el arma apuntando a su busto.
��Por lo dem�s, puede agradec�rmelo -a�adi� Fulgence sonriendo-. Esta r�pida formalidad le liberar� de una existencia intolerable, puesto que el recuerdo de su crimen no le abandonar� nunca.
��Mi muerte no le salvar�. El caso est� cerrado.
��Los culpables fueron ya juzgados por esos cr�menes. Nada podr� probarse sin mi confesi�n.
��La arena de la tumba le acusa.
��Precisamente, y �ste es el �nico punto. Por eso desapareci� la doctora Choisel. Y por eso estoy aqu�, hablando con usted antes de que se suicide. Es de muy mal gusto, joven, ir a abrir tumbas. Una falta grav�sima.
El rostro de Fulgence hab�a perdido su expresi�n desde�osa y sonriente. Miraba a Adamsberg con toda la dureza del soberano juez.
��Que va usted a reparar -prosigui�-. Firmando de pu�o y letra una peque�a confesi�n, muy natural antes de un suicidio. Confesando que falsific� usted la sepultura. Enterr� mi cad�ver en los bosques de Richelieu, empujado por su obsesi�n, claro est�, y dispuesto a todo para hacerme cargar con el crimen del sendero. �Comprende?
��No firmar� nada para ayudarle, Fulgence.
��Claro que s�, hombrecito. Pues si se niega encontraremos dos flores suplementarias en este tablero. Su amiga Camille y su hijo. A los que ejecutar� inmediatamente despu�s de su fallecimiento, no le quepa duda. S�ptimo piso, el estudio de la izquierda.
Fulgence tendi� a Adamsberg una hoja y un bol�grafo, que antes hab�a limpiado cuidadosamente. Adamsberg se pas� el arma a la mano izquierda y escribi� al dictado del juez. Agrandando las P y las O.
��No -dijo el juez arranc�ndole la p�gina-. Su caligraf�a normal, �comprende? Vuelva a empezar -dijo tendi�ndole una nueva hoja.
Adamsberg lo hizo y dej� la hoja en la mesa.
��Perfecto -dijo Fulgence-. Guarde ese juego.
���C�mo piensa usted suicidarme? -pregunt� Adamsberg recogiendo las fichas con una sola mano-. Estoy armado.
��Pero es usted est�pidamente humano. Cuento con su completa cooperaci�n. Sencillamente, me dejar� hacer. Se llevar� el arma a la frente y disparar�. Si me mata usted, dos de mis hombres se encargar�n de su amiga y de su progenie. �He sido lo bastante claro?
Adamsberg inclin� la pistola ante la sonrisa del juez. Tan seguro de su empresa que se hab�a presentado sin un arma de fuego. Dejar�a tras de s� un suicidio perfecto y una confesi�n que le devolv�a la libertad. Adamsberg examin� su Magnum, rid�culo y peque�o poder, y se incorpor�. Danglard se hab�a apostado a menos de un metro por detr�s del juez, y avanzaba con el sigilo de la Bola.El pomp�n recortado sobre su cabeza, una bomba de gas en la mano derecha y su Beretta en la izquierda. Adamsberg se llev� el rev�lver a la frente.
��Deme alg�n tiempo -pidi� apoyando el ca��n en su sien-. Tiempo para algunos pensamientos.
Fulgence hizo una mueca de desprecio.
��Hombrecito -repiti�-. Contar� hasta cuatro.
Al llegar a dos, Danglard hab�a lanzado el gas y vuelto a tomar la Beretta con la mano derecha. Fulgence se levant� dando un grito y plant� cara a Danglard. El capit�n, que ve�a por primera vez el rostro del Tridente, retrocedi� medio segundo y el pu�o de Fulgence le golpe� en el ment�n.
Danglard choc� con violencia contra la pared y dispar�, sin alcanzar al juez, que hab�a llegado ya a la puerta. Adamsberg corri� por las escaleras, siguiendo la furiosa huida del anciano. Lo tuvo en su punto de mira por una fracci�n de segundo y apunt� a la espalda. Su adjunto se reuni� con �l cuando bajaba el arma.
��Escuche -dijo Adamsberg-. Su coche arranca.
Danglard baj� los �ltimos pelda�os y sali� a la calle, con el arma al extremo de su brazo tendido. Demasiado lejos, ni siquiera le dar�a a los neum�ticos. El coche deb�a de haber esperado al juez con la puerta abierta.
���Por qu� no ha disparado, carajo? -grit� subiendo de nuevo los pisos.
Adamsberg estaba sentado en un pelda�o de madera, con la Magnum a sus pies, la cabeza gacha y las manos colgando sobre sus rodillas.
��Blanco de espaldas y blanco en fuga -dijo-. No hay leg�tima defensa. Ya he matado bastante, capit�n.

Danglard arrastr� al comisario hasta el apartamento. Con su olfato de polic�a, encontr� la botella de ginebra y sirvi� dos vasos. Adamsberg levant� su brazo.
��Mire, Danglard. Estoy temblando. Como una hoja, como una hoja roja.
��Sabes lo que me hizo, mi chorbo? �El puerco de Par�s? �Te lo he dicho ya?�
Danglard bebi� de un trago su primer vaso de ginebra. Luego descolg� su tel�fono mientras se serv�a, enseguida, otro.
���Mordent? Danglard. Alta protecci�n en el domicilio de Forestier Camille, calle Templiers 23, distrito 4, s�ptimo piso, puerta izquierda. Dos hombres d�a y noche, durante dos meses. H�gale saber que yo he dado la orden.
Adamsberg bebi� un trago de ginebra; se golpe� los dientes con el borde del vaso.
��Danglard, �c�mo se las ha arreglado usted?
��Como un poli que hace su curro.
���C�mo?
��Duerma primero -dijo Danglard, atento a los demacrados rasgos de Adamsberg.
���Y qu� voy a so�ar, capit�n? Fui yo el que mat� a No�lla.
�La enga�� con falsas promesas. Pobre No�lla. �No te hab�a dicho eso? �Mi chorbo?�
��Ya lo s� -dijo Danglard-. Tengo la grabaci�n completa.
El capit�n busc� en el bolsillo de su pantal�n y sac� unos quince comprimidos desgastados, de formas y colores distintos. Inspeccion� su reserva con mirada experta y eligi� una p�ldora gris�cea, tendi�ndosela a Adamsberg.
��Tr�guese esto y duerma. Vendr� conmigo ma�ana a las siete.
���Ad�nde?
��A ver a un polic�a.
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Danglard hab�a salido de Par�s y conduc�a con prudencia por una autopista empa�ada por compactas nieblas. Hablaba a solas, gru��a a solas, rumiando su rabia por no haber podido agarrar al juez. Coche no identificable, controles imposibles. A su lado, Adamsberg parec�a indiferente a aquel fracaso, prisionero del sendero. En el corto espacio de una noche, la certeza de su crimen le hab�a envuelto como una momia.
��No lamente nada, Danglard -dijo por fin con una voz neutra-. Nadie agarra al juez, ya se lo dije.
��Lo ten�a al alcance de mi mano, maldita sea.
��Ya lo s�. A m� me ocurri� tambi�n.
��Soy polic�a, iba armado.
��Yo tambi�n. Eso no cambia nada. El juez se desliza como la arena.
��Corre hacia su decimocuarto crimen.
���Por qu� estaba usted all�, Danglard?
��Usted lee en los ojos, en las voces, en los gestos. Yo leo en la l�gica de las palabras.
��No le habl� de nada.
��Muy al contrario. Tuvo usted la excelente intuici�n de avisarme.
��No le avis�.
��Me llam� usted para hablar del ni�o. �Me gustar�a saberlo antes�, me dijo. �Antes de qu�? �De ir a ver a Camille? No, ya hab�a ido usted, borracho como una cuba. Telefone� pues a Cl�mentine. Cogi� el tel�fono una mujer de voz temblorosa. �Era su hacker?
��S�, Josette.
��Se hab�a llevado usted el arma y el chaleco. �Volver�, hab�a dicho al besarlas. Arma, besos y seguridades que indicaban su incertidumbre. �Antes de qu�? Antes de un combate en el que se jugaba usted la cabeza. Con el juez, forzosamente. Y, para ello, no hab�a m�s soluci�n que exponerse a �l, en su territorio. La vieja jugarreta del cebo.
��Del mosquito, eso es.
��Del cebo.
��Como usted quiera, Danglard.
��Donde el cebo, por lo general, es devorado. Paf, y estallido. Y usted lo sab�a.
��S�.
��Pero no lo deseaba, puesto que me avis� de ello. El s�bado por la noche, comenc� mi vigilancia desde el s�tano del edificio de enfrente. Por el tragaluz, ten�a una visi�n perfecta de la puerta de entrada. Pens� que el juez s�lo llegar�a de noche, eventualmente a partir de las once. Es un simbolista.
���Por qu� fue solo?
��Por la misma raz�n que usted. Nada de carnicer�a. Me equivoqu� o confi� en exceso en m� mismo. Le habr�amos agarrado.
��No. Seis hombres no detienen a Fulgence.
��Retancourt le habr�a cerrado el paso.
��Eso es. Se habr�a lanzado y �l la habr�a matado.
��No llevaba armas.
��Su bast�n. Es un bast�n-estoque. Un tercio del tridente. La habr�a empitonado.
��Es posible -dijo Danglard pas�ndose los dedos por el ment�n.
Aquella ma�ana, Adamsberg le hab�a legado la pomada de Ginette y el maxilar del capit�n ten�a un fulgor amarillo.
��Es cierto. No lamente nada -repiti� Adamsberg.
��Abandon� el escondrijo a las cinco de la madrugada y volv� a �l la misma noche. El juez apareci� a las once y trece. Con un gran desparpajo y tan grande, tan alto, tan viejo que no pod�a dejar de verlo. Me escond� detr�s de su puerta, con el micr�fono. Tengo su confesi�n grabada.
��Y la negaci�n del crimen del sendero.
��Tambi�n. Levant� el tono diciendo: �Yo no sigo a nadie, Adamsberg. Me adelanto�. Lo aprovech� para abrir la puerta.
��Y salvar al cebo. Le doy las gracias, Danglard.
��Usted me hab�a llamado. Es mi curro.
��Como entregarme a la justicia canadiense. Es tambi�n su curro. Porque nos dirigimos a Roissy, �no es cierto?
��S�.
��Donde me espera un jodido puerco quebequ�s. �Es eso, Danglard?
��Es eso.
Adamsberg se apoy� en el respaldo y cerr� los ojos.
��Conduzca lentamente, capit�n, con esa bruma�
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Danglard arrastr� a Adamsberg a uno de los numerosos caf�s del aeropuerto y eligi� una mesa apartada. Adamsberg se sent�, con el cuerpo ausente, los ojos est�pidamente fijos en aquel pomp�n recortado que coronaba la cabeza de su adjunto, como una figura risue�a e impropia. Retancourt le habr�a agarrado en un cuerpo a cuerpo, le habr�a proyectado como una bala m�s all� de las fronteras, le habr�a lanzado a la huida. Era posible a�n, pues Danglard hab�a tenido la delicadeza de no ponerle las esposas. Pod�a a�n dar un brinco y escapar, pues el capit�n era incapaz de alcanzarle corriendo. Pero la idea de su brazo armado atravesando a No�lla le arrebataba cualquier pulsi�n vital. �Para qu� huir si no pod�a caminar, petrificado por el terror de golpear de nuevo, de encontrarse titubeando con un cad�ver en el suelo? Mejor acabar aqu�, en manos de Danglard, que beb�a tristemente un carajillo. Centenares de viajeros pasaban ante sus ojos, a la llegada o a la salida, libres, con la conciencia tan limpia como un mont�n de ropa reci�n lavada y doblada. Mientras que su conciencia le repugnaba como un jir�n de trapo endurecido y sanguinolento.

Danglard levant� de pronto un brazo en se�al de bienvenida y Adamsberg no hizo ning�n amago de moverse. El rostro vencedor del superintendente era lo �ltimo que deseaba ver. Dos grandes manos se cerraron sobre sus hombros.
���No te dije que echar�amos mano a ese maldito? -escuch�.
Adamsberg se volvi� para mirar el rostro del sargento Fernand Sanscartier. Se levant� y le estrech�, instintivamente, por los brazos. Dios m�o, �por qu� raz�n, de entre todos, Lalibert� hab�a designado a Sanscartier para encargarse de �l?
���Te han soltado, a ti, la misi�n? -pregunt� Adamsberg, desolado.
��He seguido las �rdenes -respondi� Sanscartier sin abandonar su sonrisa de bueno-. Y tenemos mucho que charlar -a�adi� sent�ndose ante �l.
Estrech� con fuerza la mano de Danglard.
��Buen trabajo, capit�n. Y bienvenido. Criss, hace calor en su pa�s -dijo quit�ndose la chaqueta forrada-. He aqu� la copia del expediente -a�adi� sac�ndola de la bolsa-. Y he aqu� la muestra.
Agit� una cajita ante los ojos de Danglard, que asinti� con un gesto.
��Hemos procedido ya a los an�lisis. La comparaci�n bastar� para cerrar la acusaci�n.
���Muestra de qu�? -pregunt� Adamsberg.
Sanscartier arranc� un cabello de la cabeza del comisario.
��De esto -dijo-. Son traidores los cabellos. Caen como las hojas rojas. Pero ha sido necesario remover seis metros c�bicos de esa mierda de la hostia para encontrar alguno. �Te imaginas? Seis metros c�bicos por unos pocos pelos. Es como buscar una aguja en un pajar.
��No ten�as necesidad de hacerlo. Mis huellas estaban en el cintur�n.
��Pero no las suyas.
���Qu� suyas?
Sanscartier se volvi� hacia Danglard, con las cejas fruncidas sobre sus ojos de bueno.
���No est� al corriente? -pregunt�-. �Has dejado que fuera coci�ndose?
��No pod�a decirle nada mientras no estuvi�ramos seguros. No me gustan las falsas esperanzas.
���Pero ayer por la noche, criss! �Pod�as hab�rselo dicho!
��Ayer por la noche tuvimos una buena.
���Y esta ma�ana?
��De acuerdo, he dejado que se cociera. Ocho horas.
��Eres un maldito -gru�� Sanscartier-. �Por qu� le has soltado un cuento chino?
��Para que supiera lo que Rapha�l vivi� hasta lo m�s hondo. El espanto de uno mismo, el exilio y el mundo prohibido. Era necesario. Ocho horas, Sanscartier, no es la muerte para recuperar a un hermano.
Sanscartier se volvi� hacia Adamsberg y golpe� la mesa con su caja de muestras.
��El pelo de tu diablo -dijo-. Que se debat�a en seis metros c�bicos de hojas podridas.
Adamsberg comprendi� al instante que Sanscartier estaba sac�ndole a la superficie, al aire libre, fuera de los limos inertes del lago Pink. Tras haber seguido las �rdenes de Danglard y no las de Lalibert�.
��No lo hice solo -dijo Sanscartier-, porque ten�a que hacerlo todo fuera de la oficina. Al anochecer, por la noche o al amanecer. Y sin que el boss me agarrara. Tu capit�n se hac�a mala sangre, no pod�a tragarse ese asunto de piernas que se aflojaban, y justo despu�s de la rama. Fui a ver el sendero y a buscar el lugar donde recibiste el trancazo. Camin� como t� desde La Esclusa, tanto tiempo como dijiste. Explor� un centenar de metros. Encontr� ramitas reci�n rotas y algunas piedras que se hab�an movido, justo delante de la obra. Los tipos hab�an limpiado el campo pero estaba la plantaci�n de arces.
��Te dije que era cerca de la obra -dijo Adamsberg, con la respiraci�n agitada.
Se hab�a cruzado de brazos, con los dedos contra�dos sobre sus mangas y la atenci�n centrada en las palabras del sargento.
��Pues bueno, no hab�a ninguna rama baja por aquellos parajes, t�os. No fue eso lo que te hizo ver las estrellas. Despu�s, tu capit�n me pidi� que buscara al vigilante nocturno. Era el �nico testigo posible, �comprendes?
��Comprendo, pero �lo encontraste? -pregunt� Adamsberg, a quien, con los labios casi r�gidos, le costaba articular.
Danglard llam� al camarero y pidi� agua, caf�s, cerveza y cruasanes.
��Criss, eso fue lo m�s duro. Alegu� que estaba indispuesto para poder abandonar la GRC y correr a informarme en los servicios municipales. Imag�nate. Eran los federales quienes se hab�an encargado. Tuve que llegar hasta Montreal para encontrar el nombre de la empresa. Puedo asegurarte que Lalibert� estaba hasta las narices de mis repetidas enfermedades. Y tu capit�n se pon�a como un demonio por tel�fono. Consegu� el nombre del vigilante. Estaba en una obra, aguas arriba del Outaouais. Ped� otro permiso para ir y cre� que el superintendente iba a estallar.
���Y all� estaba el vigilante? -pregunt� Adamsberg vaciando de un trago su vaso de agua.
��No te preocupes, le agarr� por los huevos en su pick-up. Pero soltarle la lengua fue otra cosa. Se manten�a erre que erre y me cont�, primero, un mont�n de cuentos chinos. Entonces le agarr� por las buenas y le amenac� con meterlo en la trena si segu�a solt�ndome aquellas bobadas. Por negarse a cooperar y por ocultar pruebas. Me molesta contar el resto, Adrien. �No quieres dec�rselo t�?
��El vigilante, Jean-Gilles Boisvenu -prosigui� Danglard-, vio a un tipo que aguardaba en el sendero, abajo, el domingo por la noche. Tom� sus gemelos nocturnos y lo pesc�.
���Pesc�?
��Boisvenu estaba seguro de que el tipo buscaba hombres y estaba esperando a su chorbo -explic� Sanscartier-. Ya sabes que el sendero de paso es un lugar de citas.
��S�. El vigilante me pregunt� si tambi�n yo buscaba hombres.
��Le interesaba mucho -prosigui� Danglard-. Estaba, pues, pegado a su parabrisas. Un testigo de excepci�n, de lo m�s atento. Se alegr� de o�r acercarse a otro tipo. Lo vio todo perfectamente con sus gemelos. Pero la cosa no fue como esperaba.
���C�mo sab�a que era la noche del 26?
��Porque era domingo y echaba pestes contra el vigilante de los fines de semana, que le hab�a fallado. Vio al primer tipo, uno alto con el pelo blanco, golpeando al otro, en la cabeza, con una estaca. El otro tipo, usted, comisario, cay� al suelo. Boisvenu se encogi�. El alto parec�a malvado y �l no quer�a mezclarse en una pelea dom�stica. Pero sigui� mirando.
��Pegado a su asiento.
��Exactamente. Pensaba, esperaba que la cosa se convirtiese en una escena de violaci�n de una v�ctima sin sentido.
���Comprendes? -dijo Sanscartier, con las mejillas enrojecidas.
��Y, en efecto, el alto comenz� a quitarle la bufanda al tipo que estaba en el suelo, y a abrir su chaqueta. Boisvenu se peg� m�s que nunca a sus gemelos y al parabrisas. El alto agarr� sus dos manos y las apret� contra algo. Una correa, dijo Boisvenu.
��El cintur�n -dijo Sanscartier.
��El cintur�n. Pero el desnudo y los tocamientos se detuvieron ah�. El tipo le clav� una jeringa en el cuello, Boisvenu est� seguro. Vio c�mo la sacaba de su bolsillo y regulaba la presi�n.
��El temblor de piernas -dijo Adamsberg.
��Ya le dije que eso no me cuadraba -dijo Danglard inclin�ndose hacia �l-. Hasta lo de la rama, caminaba usted normalmente, titubeando. Pero, al despertar, las piernas ya no aguantaban. Y a la ma�ana siguiente, tampoco. Conozco, con todos sus matices, las mezclas de alcohol y sus efectos. La amnesia est� muy lejos de ser sistem�tica y, por lo que se refiere a las piernas de algod�n, la cosa no encajaba. Necesitaba otro ingrediente.
��En su propio libro -precis� Sanscartier.
��Una droga, un medicamento -explic� Danglard-, para usted como para todos los dem�s culpables a los que sumi� en una segura amnesia.
��Luego -prosigui� Sanscartier-, el tipo viejo se levant� dej�ndote en el suelo. Boisvenu quiso intervenir en aquel momento, a partir de la jeringa. No le faltan huevos, por eso es vigilante nocturno. Pero no pudo. �Puedes decirle por qu�, Adrien?
��Porque estaba atrapado, con las piernas trabadas -explic� Danglard-. Se hab�a preparado para el espect�culo, sentado en su asiento, con el mono de trabajo bajado hasta los tobillos.
��Boisvenu se hab�a turbado al contarlo, parec�a una gallina mojada -a�adi� Sanscartier-. Cuando hubo terminado de arreglarse los harapos, el viejo hab�a puesto pies en polvorosa. El vigilante te encontr� en la hojarasca, con la cara llena de sangre. Te llev� hasta su pick-up, te tendi� dentro y te tap� con una manta. Y esper�.
���Por qu�? �Por qu� no avis� a los puercos?
��No quer�a que le preguntaran por qu� no se hab�a movido. Le era imposible soltar la verdad, no la pod�a contar. Y si ment�a diciendo que se hab�a meado en las botas o echado un sue�ecito, le costar�a el curro. No contratan a los vigilantes para que se meen como un perro o duerman como un oso. Prefiri� callarse la boca y subirte al pick-up.
��Pod�a haberme dejado all� y lavarse las manos.
��Ante la ley. Pero, a su modo de ver, pensaba que dios le soltar�a un buen calvario si ve�a que dejaba reventar a un tipo, y quiso arreglar su metedura de pata. Con la escarcha que estaba cayendo, pod�as helarte como un t�mpano. Decidi� ver c�mo estabas, con aquel chich�n en la frente y la jeringa en el cuerpo. Saber si era un somn�fero o un veneno. Lo comprobar�a enseguida. Y si la cosa se pon�a fea, llamar�a a los cops. Te vigil� durante m�s de dos horas y, puesto que dorm�as y el pulso era regular, se tranquiliz�. Cuando empezaste a dar se�ales de que estabas despertando, puso en marcha el pick-up, tom� la carretera y te dej� a la salida del camino. Sab�a que t� ibas por all�, te conoc�a.
���Por qu� me transport�?
��En el estado en el que estabas, se dijo que no podr�as subir por el sendero y que caer�as de cabeza al Outaouais helado.
��Un buen t�o -dijo Adamsberg.
��Quedaba una gotita de sangre seca en la trasera de su pick-up. Tom� una muestra, ya conoces nuestros m�todos. El tipo no se andaba con bobadas, era tu ADN, en efecto. Lo compar� con�
Sanscartier tropez� con la palabra.
��El esperma -complet� Danglard-. De modo que entre las once y la una y media de la madrugada, usted no estaba en el sendero. Estaba en el pick-up de Jean-Gilles Boisvenu.
���Y antes? -pregunt� Adamsberg, frot�ndose los fr�os labios-. �Entre las diez y media y las once?
��A las diez y cuarto, saliste de La Esclusa -dijo Sanscartier-. A y media, tomaste el sendero. No pod�as llegar a la obra y al tridente antes de las once, cuando Boisvenu te vio llegar. Y no agarraste el tridente. No faltaba ninguna herramienta. El juez llevaba su arma.
���Comprada en el pa�s?
��Eso es. Seguimos la pista. Sartonna se hab�a encargado de la compra.
��Hab�a tierra en las heridas.
��Tienes dura la mollera esta ma�ana -dijo Sanscartier, sonriendo-. Pero es que no te atreves a creerlo a�n. Tu diablo se carg� a la muchacha en la piedra Champlain. Le hab�a dado una cita de tu parte y la esperaba. La golpe� por detr�s, luego la arrastr� una decena de metros hasta el peque�o lago. Antes de ensartarla, tuvo que romper el hielo del lago lodoso, lleno de hojas. Eso ensuci� las puntas.
��Y mat� a No�lla -murmur� Adamsberg.
��Mucho antes de las once, tal vez a las diez y media. Sab�a hacia qu� hora tomabas t� el sendero. Le quit� el cintur�n y hundi�, luego, el cuerpo en el hielo. M�s tarde, fue a sorprenderte.
���Por qu� no junto al cuerpo?
��Demasiado arriesgado si alguien pasaba y quer�a charlar. Del lado de la obra hab�a grandes �rboles, pod�a esconderse f�cilmente. Te golpe� en la frente, te drog� y fue a dejar el cintur�n junto al cuerpo. El capit�n fue el que pens� en los cabellos. Porque nada probaba que hab�a sido el juez, �me sigues? Danglard esperaba que hubiera perdido algunos cabellos en los pocos metros que separaban la piedra Champlain del peque�o lago, mientras arrastraba el cuerpo. Pod�a detenerse para respirar, pasarse la mano por el cr�neo. Tomamos muestras de la superficie hasta la pulgada y media de grosor. Hab�a vuelto a helar, despu�s de tu huida. Hab�a muchas posibilidades de que los cabellos no se hubieran dispersado en el hielo. As� me encontr� con seis metros c�bicos de aquel mont�n de mierda, hojas y ramitas. Y eso -dijo Sanscartier se�alando la caja-. Al parecer tienes algunos cabellos del juez.
��Encontrados en el Schloss, s�. Mierda, Danglard, �Micha�l? Hab�a escondido la bolsa en mi casa. En el armario de la cocina, con las botellas.
��Cog� la bolsa al mismo tiempo que los documentos sobre Rapha�l. Micha�l no sab�a que existiese y no la busc�.
���Y qu� hac�a usted en la alacena?
��Buscaba algo para reflexionar.
El comisario asinti� con un gesto, satisfecho de que el capit�n hubiera encontrado su ginebra.
��Se dej� tambi�n el abrigo en su casa -a�adi� Danglard-. Encontr� dos cabellos en el cuello, mientras usted dorm�a.
���No lo tir�? �Su abrigo negro?
���Por qu�? �Lo quiere?
��No s�. Es posible.
��Hubiera preferido tener al demonio m�s que su h�bito.
���Por qu� me acus� de asesinato, Danglard?
��Para hacerle sufrir y, sobre todo, para que aceptara usted saltarse la tapa de los sesos.
Adamsberg inclin� la cabeza. La perversidad del diablo. Se volvi� hacia el sargento.
���No habr�s revisado solo los seis metros c�bicos, Sanscartier?
��A partir de entonces, avis� a Lalibert�. Ten�a el testimonio del vigilante y el ADN de la gota de sangre. Criss, me solt� un buen rapapolvo por las mentiras que le hab�a contado sobre mis enfermedades. Puedo asegurarte que me zurr� la badana y me apret� las tuercas. Incluso me acus� de haber sido tu c�mplice y haberte ayudado a darte el piro. Hay que decir que yo hab�a puesto los pies en el cepo. Pero intent� hacerle razonar y consegu� que bajara el diapas�n. Porque, ya sabes, con el boss el rigor es lo primero. De modo que se le enfri� la sangre y capt� que hab�a algo en todo aquello que no cuadraba. De pronto, lo puso todo patas arriba y autoriz� la toma de muestras. Y levant� la acusaci�n.
Adamsberg miraba, sucesivamente, a Danglard y Sanscartier. Dos hombres que no le hab�an abandonado en ning�n momento.
��No busques las palabras -dijo Sanscartier-. Regresas de muy lejos.

El coche avanzaba penosamente por los atascos de la entrada a Par�s. Adamsberg se hab�a sentado detr�s, medio tendido en el asiento, con la cabeza apoyada en el cristal, los ojos entornados, atento a un paisaje ya conocido que desfilaba ante �l, atento a la nuca de los dos hombres que le hab�an sacado de aquello. Se acab� la huida de Rapha�l. Y se acab� la suya. La novedad y la calma eran tales que le abrumaban con una incontenible fatiga.
��No puedo creer que hayas reconstruido esa historia de Mah-Jong -le dijo Sanscartier-. Lalibert� estaba pasmado, dijo que era un curro de escuadra y cartab�n. Te hablar� de ello pasado ma�ana.
���Viene?
��Es normal que lo hayas olvidado, pero pasado ma�ana ascienden a tu capit�n. �Lo recuerdas? Tu pez gordo, Br�zillon, invit� al superintendente, para colocar juntos las piezas que faltan.
A Adamsberg le cost� creer que, si lo deseaba, pod�a entrar aquel mismo d�a en la Brigada. Caminar sin su gorro polar, empujar la puerta, decir buenos d�as. Estrechar manos. Comprar pan. Sentarse en el parapeto del Sena.
��Busco un modo de agradec�rtelo, Sanscartier, y no lo encuentro.
��No te preocupes, est� resuelto. Vuelvo ahora a Toronto, Lalibert� me ha nombrado inspector. Gracias a tu borrachera de la hostia.
��Pero el juez se ha evaporado -dijo Danglard, sombr�o.
��Ser� condenado en rebeld�a -dijo Adamsberg-. V�tilleux saldr� de la trena y los dem�s tambi�n, a fin de cuentas, eso es lo que vale.
��No -dijo Danglard moviendo la cabeza-. Est� la decimocuarta v�ctima.
Adamsberg se incorpor� y puso los codos en los respaldos de los asientos delanteros. Sanscartier exhalaba un perfume de leche de almendras.
��A la decimocuarta v�ctima, la he agarrado por la nariz -dijo sonriendo.
Danglard le ech� una ojeada por el retrovisor. La primera sonrisa de verdad, observ�, desde hac�a m�s de seis semanas.
��La �ltima ficha -dijo Adamsberg-, es el elemento importante. Sin ella nada se ha hecho, nada est� decidido y nada tiene sentido. Determina la victoria de la mano de honores, soporta todo el juego.
��Es l�gico -dijo Danglard.
��Y esa ficha fundamental y valiosa entre todas ser� un drag�n blanco. Pero un drag�n blanco supremo para la conclusi�n, el honor por excelencia. L��clair, es decir, el rel�mpago, el rayo, la luz blanca. Ser� �l mismo, Danglard. El Tridente uni�ndose a su padre y a su madre en un tr�o perfecto, de tres fichas, una vez consumada la obra.
���Va a empitonarse? �Con un tridente? -dijo Danglard frunciendo el ce�o.
��No. Su muerte natural cerrar� la mano por s� misma. Lo dijo en su confesi�n, Danglard. �Ni siquiera en la c�rcel, ni siquiera en la tumba, se me escapar� esa �ltima ficha.�
��Pero debe matar a sus v�ctimas con el jodido tridente -objet� Danglard.
���sta no. El juez es el tridente.

Adamsberg se tumb� en los asientos traseros y se durmi� de pronto. Sanscartier le lanz� una mirada pasmada.
���Se duerme a menudo as�, por las buenas?
��S�lo cuando se aburre o cuando est� conmovido -explic� Danglard.

LXIII

Adamsberg salud� a dos polic�as desconocidos que custodiaban el rellano de Camille y les mostr� su identificaci�n, con el nombre de Denis Lamproie a�n.
Puls� el timbre. Hab�a pasado la jornada de la v�spera recuper�ndose en soledad y en un formidable aturdimiento, experimentando la dificultad de reanudar el contacto consigo mismo. Despu�s de aquellas siete semanas pasadas en plena tormenta de vientos cardinales, se ve�a lanzado sobre la arena, vapuleado, empapado y con las heridas del Tridente ya cerradas. Y tambi�n atontado y sorprendido. Sab�a, al menos, que deb�a decirle a Camille que �l no hab�a matado. Al menos eso. Y, si encontraba un modo, le har�a saber que hab�a descubierto al tipo de los perros. Se sent�a inc�modo con su gorra bajo el brazo, su pantal�n con trencilla, su guerrera con charreteras bordadas en plata y la medalla en la solapa. La gorra cubr�a, al menos, los llamativos restos de su tonsura.
Camille abri� ante la mirada de ambos polic�as. Les hizo una se�al para confirmar que conoc�a al visitante.
��Dos polic�as velan permanentemente por m� -dijo cerrando la puerta- y no consigo ponerme en contacto con Adrien.
��Danglard est� en la prefectura. Est� cerrando un caso monstruoso. Los polis te custodiar�n durante dos meses, por lo menos.

Yendo y viniendo por el estudio, Adamsberg consigui� contar, m�s o menos, su historia, omitiendo lo de No�lla, mezclando de nuevo los alv�olos. Interrumpi� su relato a la mitad.
��Encontr� tambi�n al tipo de los perros -dijo.
��Bueno -respondi� lentamente Camille-. �Y qu� te parece?
��Como el de antes.
��Est� bien que te guste.
��S�, as� es m�s f�cil. Podr�amos darnos la mano.
��Por ejemplo.
��Decirnos algunas palabras, de hombre a hombre.
��Tambi�n.
Adamsberg inclin� la cabeza y concluy� su relato, Rapha�l, la huida, los dragones. Le devolvi� el reglamento del juego antes de marcharse y cerr� a sus espaldas, suavemente, la puerta. El leve chasquido le choc�. Cada uno a un lado de aquella tabla de madera, viviendo en zonas disociadas, con el cerrojo corrido por sus propias manos. Sus dos relojes, por lo menos, no se soltaban, entrechocando en un acoplamiento discreto en su mu�eca izquierda.

LXIV

En la Brigada todo el mundo llevaba el uniforme reglamentario. Danglard paseaba una mirada satisfecha por el centenar de personas reunidas en la Sala del Concilio. Al fondo se hab�a preparado un estrado para el discurso oficial del jefe de divisi�n, hoja de servicio, cumplidos, concesi�n de la nueva medalla. Seguir�a su propio discurso, agradecimientos, alguna pizca de humor y emoci�n. Luego abrazos con todos los colegas, relajaci�n general, manduca, bebida y ruido. Vigilar la puerta, esperando la entrada de Adamsberg. Era posible que el comisario renunciara a poner de nuevo los pies en la Brigada en un ambiente tan formal y festivo.
All� estaba Cl�mentine, con su vestido de flores m�s hermoso, acompa�ada por Josette, con un traje sastre y zapatillas deportivas. Cl�mentine se sent�a muy c�moda, con el cigarrillo en los labios, al haber encontrado de nuevo a su brigadier Gardon que, tan cort�smente, le hab�a prestado, una vez, un juego de naipes que ella no hab�a olvidado. La fr�gil hacker, la valiosa forajida sumergida en aquel mundo de pasmas, permanec�a pegada a Cl�mentine, sujetando la copa con ambas manos. Danglard hab�a velado por la excelencia de la calidad del champ�n y lo hab�a encargado en exceso, como si hubiera querido que la velada fuese lo m�s intensa posible, llen�ndola de esas burbujas tan finas que corr�an por all� como otras muchas part�culas excepcionales. Para �l, aquella ceremonia no era tanto la de su ascenso como la del final del tormento de Adamsberg.

El comisario hizo una discreta aparici�n en la puerta y, por unos segundos, Danglard se sinti� contrariado al ver que ni siquiera se hab�a puesto el uniforme. Rectific� de inmediato al ver al hombre avanzar, vacilando entre la multitud. Aquel tipo, de hermoso rostro moreno y rasgos huesudos, no era Jean-Baptiste sino Rapha�l Adamsberg. El capit�n comprendi� c�mo hab�a podido funcionar el plan Retancourt a veinte pasos de los puercos de Gatineau. Se lo indic� con el dedo a Sanscartier.
���l -dijo-. El hermano. El que est� hablando con Violette Retancourt.
��Ahora entiendo que pudiera tomarles el pelo a los colegas -dijo Sanscartier sonriendo.
El comisario sigui� de cerca a su hermano, con la gorra encasquetada en la tonsura. Cl�mentine le evalu� sin discreci�n.
��Ha ganado tres kilos, Josette m�a -dijo con orgullo por la obra realizada-. Le sienta bien su uniforme azul, est� guapo.
��Ahora que ya no hay filtros, no caminaremos m�s, juntos, por los subterr�neos -dijo Josette lament�ndolo.
��No te apenes. Los polic�as, por su profesi�n, no hacen m�s que recoger pejigueras. La cosa no ha terminado, puedes creerme.
Adamsberg estrech� los brazos de su hermano y lanz� una mirada a su alrededor. A fin de cuentas, aquel modo de reintegrarse en la Brigada, de pronto, frente a todos sus oficiales y brigadieres al completo, le conven�a. En dos horas, todo habr�a acabado: reencuentros, preguntas, respuestas, emociones y agradecimientos. Mucho m�s simple que con un lento peregrinar de hombre a hombre, de despacho en despacho, entre charlas confidenciales. Solt� los brazos de Rapha�l, hizo una se�al de connivencia a Danglard y se reuni� con la pareja oficial formada por Br�zillon y Lalibert�.
��Hey, man -le dijo Lalibert� d�ndole una palmada en el hombro-. Met� la pata hasta la ingle. Meando fuera de tiesto. �Puedes aceptar mis excusas por haberte acosado como a un maldito killer?
��Todo te lo hac�a creer -dijo Adamsberg sonriendo.
��Estaba hablando de muestras con tu boss. Vuestro laboratorio ha estado haciendo overtime para que todo estuviera listo esta tarde. Incluso los pelos, man. Los de tu diablo del carajo. No quise creerlo, pero t� andabas en la buena direcci�n. Un curro de escuadra y cartab�n.
Desconcertado por la familiaridad de Lalibert�, Br�zillon, muy chapado a la antigua con su uniforme, estrech� r�gidamente la mano a Adamsberg.
��Me satisface verle vivo, comisario.
��De todos modos nos la jugaste al largarte con aquellas pintas -interrumpi� Lalibert� sacudiendo vigorosamente a Adamsberg-. Para serte sincero, te aseguro que me sub� por las paredes.
��Ya lo imagino, Aur�le. T� no tienes puerta trasera.
��No te preocupes, no te lo reprocho. Right? Era el �nico modo de encontrar lo de tu rama. Tienes la cabeza bien puesta sobre los hombros para ser alguien que anda siempre en las nubes.
��Comisario -intervino Br�zillon-. Favre ha sido trasladado a Saint-�tienne, bajo control. Sin consecuencias por lo que a usted se refiere. Insist� en lo de una simple intimidaci�n. Aunque no sea lo que creo. El juez le hab�a dado ya un repaso. �Me equivoco?
��No.
��Le pongo en guardia, pues, para el futuro.
Lalibert� tom� a Br�zillon del hombro.
��No te alarmes -le dijo-. No puede haber otro diablo como su demonio del carajo.
Molesto, Br�zillon se libr� de la manaza del superintendente y se excus�. El estrado le aguardaba.
��Aburrido como la muerte, tu boss -coment� Lalibert�, haciendo una mueca-. Habla como un gran libro, r�gido como si hubiera cagado una columna. �Siempre es as�?
��No, a veces apaga su colilla con el pulgar.
Trabelmann se acercaba a �l con paso decidido.
��Se acab� su recuerdo de infancia -dijo el comandante estrech�ndole la mano-. A veces los pr�ncipes pueden escupir fuego.
��Los pr�ncipes oscuros.
��Los pr�ncipes oscuros, simplemente.
��Gracias por estar aqu�, Trabelmann.
��Siento lo de la catedral de Estrasburgo. Sin duda estaba equivocado.
��No lamente nada, sobre todo. Me acompa�� a lo largo de todo el viaje.
Adamsberg advirti�, examinando la catedral, que el zoo hab�a abandonado el lugar, incluso el campanario, las altas ventanas, las ventanas bajas y el p�rtico. Las bestias hab�an regresado a sus lugares habituales, Nessie a su lago, los dragones a los cuentos, los labradores a las fantas�as, el pez a su lago rosa, el boss de las ocas marinas al Outaouais, y el tercio del comandante a su despacho. La catedral era de nuevo la pura joya del arte g�tico que se elevaba libremente hacia las nubes, mucho m�s alta que �l.
��Ciento cuarenta y dos metros -dijo Trabelmann tomando una copa de champ�n-. Nadie puede alcanzarlos. Ni usted ni yo.
Y Trabelmann solt� una carcajada.
��Salvo en los cuentos -a�adi� Adamsberg.
��Evidentemente, comisario, evidentemente.

Terminados los discursos y condecorado Danglard, la Sala del Concilio se llen� de efusiones, discusiones, voces y gritos realzados por el champ�n. Adamsberg fue a saludar a los veintis�is agentes de su brigada que, desde su huida, le hab�an estado esperando casi sin aliento durante veinte d�as, sin que ninguno se hubiera inclinado por la acusaci�n. Escuch� la voz de Cl�mentine, que estaba rodeada por el brigadier Gardon, Josette, Retancourt, a quien Estal�re pisaba los talones, y Danglard, que supervisaba el nivel de las copas para llenarlas en cuanto las consideraba en quiebra.
��Cuando dec�a que ese fantasma estaba bien agarrado, �no ten�a yo raz�n? �De modo que es usted, ni�a m�a -a�adi� Cl�mentine volvi�ndose hacia Retancourt-, la que se lo puso bajo las faldas, ante las narices de toda la pasma? �Y cu�ntos eran?
��Tres, en seis metros cuadrados.
���Fue una suerte! Un hombre as� puede levantarse como una pluma. Siempre he dicho que las ideas m�s sencillas son, a menudo, las mejores.

Adamsberg sonri�, Sanscartier se reuni� con �l.
��Criss, es un gusto ver todo esto -dijo Sanscartier-. Todo el mundo se ha vestido de veinti�n botones, �no? Est�s muy guapo con tu forty-five. �Qu� son esas hojas de plata en tu charretera?
��No son de arce. Son de roble y de olivo.
���Qu� significan?
��La Sabidur�a y la Paz.
��No me lo tomes en cuenta, pero yo no dir�a que eso te convenga. La inspiraci�n ser�a mejor, y no lo digo para que te devanes las meninges. De todos modos, no hay hojas de �rbol para representar eso.
Sanscartier entorn� estudiosamente sus ojos de bueno en busca de un s�mbolo de la inspiraci�n.
��Hierba -sugiri� Adamsberg-. �Qu� te parecer�a la hierba?
���O los girasoles? Pero parecer�a bobo en los hombros de un puerco.
��Mi intuici�n es, a veces, pura mierda, como dir�as t�. Mala hierba.
���Es posible?
��Ya lo creo. Y a veces mete la pata hasta el fondo. Tengo un hijo de cinco meses, Sanscartier, y s�lo lo comprend� hace tres d�as.
��Criss, �perdiste el tren?
��Por completo.
���Fue ella la que te dio boleto?
��No, yo.
���No estabas ya enamorado?
��S�. No s�.
��Pero corr�as detr�s de las chicas.
��S�.
��Entonces la engatusabas y la cosa dol�a a tu rubia.
��Eso es.
��Y luego, en un momento dado, te cagaste en tu palabra y te diste el piro sin la menor cortes�a.
��Nadie podr�a decirlo mejor.
���Y por eso te agarraste aquella borrachera en La Esclusa?
��Entre otras cosas.
Sanscartier bebi� de un trago su copa de champ�n.
��No te lo tomes como algo personal, pero si la cosa sigue saltando en tus tripas es que est�s hecho un buen l�o. �Vas sigui�ndome?
��Muy bien.
��No soy adivino, pero yo dir�a que te agarraras con ambas manos a tu l�gica y encendieras todas tus luces.
Adamsberg sacudi� la cabeza.
��Ella me mantiene a distancia porque soy un peligro de la hostia.
��Bueno, si te apetece recuperar su confianza, siempre puedes probarlo.
���Y c�mo?
��Bueno, como en la obra. Arrancan los troncos muertos y plantan arces.
���C�mo?
��Como acabo de decirte. Arrancan los troncos muertos y plantan arces.
Sanscartier dibuj� con el dedo unos c�rculos en su sien, como para decir que la operaci�n exig�a reflexi�n.
���Si�ntate encima y dale vueltas? -le dijo Adamsberg sonriendo.
��Eso es, t�o.

Rapha�l y su hermano regresaron a pie a las dos de la madrugada, con el mismo paso, al mismo ritmo.
��Me voy al pueblo, Jean-Baptiste.
��Te sigo. Br�zillon me ha concedido ocho d�as de vacaciones obligatorias. Al parecer estoy trastornado.
���Crees que los chiquillos seguir�n haciendo estallar sapos, all�, junto al lavadero?
��Sin duda, Rapha�l.

LXV

Los ocho miembros de la misi�n de Quebec hab�an acompa�ado a Lalibert� y Sanscartier hasta Roissy, al vuelo de las diecis�is cincuenta hacia Montreal. Era la sexta vez, en siete semanas, que Adamsberg se hallaba en aquel aeropuerto, y con seis estados de �nimo distintos. Al reunirse bajo el panel de las llegadas y las salidas, se sinti� casi extra�ado de no encontrar a Jean-Pierre �mile Roger Feuillet, a quien de buena gana habr�a estrechado la mano. Un buen tipo el tal Jean-Pierre.

Se hab�a alejado unos metros del grupo con Sanscartier, que quer�a darle su chaqueta especial para la intemperie, con doce bolsillos.
��Pero cuidado -explicaba Sanscartier-. Es una chaqueta cojonuda, porque es reversible. Por el lado negro, est�s bien abrigado, y la nieve y el agua te corren por encima sin que las sientas. Y por el lado azul, te ven muy bien en la nieve, pero no es impermeable. Puedes mojarte. De modo que, seg�n tu humor, te la pones de un modo o del otro. No te lo tomes como algo personal, es como en la vida.
Adamsberg se pas� la mano por sus cortos cabellos.
��Comprendo -dijo.
��T�mala -prosigui� Sanscartier poniendo su chaqueta en los brazos de Adamsberg-. As� no me olvidar�s.
��No hay ning�n peligro -murmur� Adamsberg.
Sanscartier le golpe� el hombro.
��Enciende tus luces, toma tus esqu�s y sigue las huellas, t�o. Y bienvenido.
��Saluda a la ardilla de guardia por m�.
��Criss, �te fijaste en ella? �En G�rald?
���As� se llama?
��S�. Por la noche, se cuela en el agujero del canal�n, que est� cubierto de antihielo. Astuto, �no te parece? Y de d�a quiere sernos �til. �Sabes que ha tenido algunas penas?
��No s� nada. Tambi�n yo estaba en un agujero.
���No te fijaste en que estaba con una rubia?
��Claro.
��Pues bien, la rubia, en un momento dado, abandon� la partida. G�rald se qued� hecho un trapo, se pasaba todo el d�a metido en el agujero. De modo que al anochecer, en casa, yo le machacaba unas avellanas y, por la ma�ana, se las pon�a junto al canal�n. Tres d�as despu�s, acab� cediendo y sali� a alimentarse. El boss pregunt� gritando qui�n era el tonto que llevaba avellanas a G�rald, pero cerr� la boca, como te puedes imaginar. Me llamaba de todo ya, con lo de tu asunto.
���Y ahora?
��No estuvo mucho tiempo en el dique seco, volvi� al curro y la rubia tambi�n regres�.
���La misma?
��Ah, eso no lo s�. No es f�cil distinguir a las ardillas. Salvo a G�rald, lo reconocer�a entre mil. �T� no?
��Creo que s�.
Sanscartier le sacudi� de nuevo el hombro y Adamsberg, lament�ndolo, dej� que se alejara por la puerta de embarque.

���Volver�s? -le pregunt� Lalibert� estrech�ndole con fuerza la mano-. Estoy en deuda contigo y me complace dec�rtelo. Cuando te sientas bien ven a ver, de nuevo, las hojas rojas y el sendero. No es ya un maldito sendero, y puedes volver a pisarlo cuando quieras.
Lalibert� sujetaba la mano de Adamsberg en su f�rreo pu�o. Por la mirada del superintendente, donde nunca hab�a encontrado m�s que tres expresiones, la calidez, el rigor y la c�lera, pasaba una neblina meditativa que transformaba su rostro. Siempre hay algo m�s bajo la superficie de las aguas, pens� recordando el lago Pink.
���Quieres que te diga algo? -prosigui� Lalibert�-. Tal vez tambi�n entre los cops haga falta gente que juegue con las nubes.
Solt� su mano y se retir�. Adamsberg sigui� con la mirada su espalda maciza que se alejaba entre la multitud. Distingu�a a�n, a lo lejos, la cabeza de Sanscartier el Bueno. Le habr�a gustado tomar una muestra de su bondad, en una caja, para ponerla en un medall�n de papel y, luego, en un alv�olo, e inyect�rselo m�s tarde en las briznas de su ADN.

Los siete miembros de la brigada se dirig�an a la salida. Escuch� la voz de Voisenet que le llamaba. Se volvi� y se reuni� con el grupo que caminaba con lentitud, llevando el abrigo con forro del sargento en sus hombros.
Toma tus esqu�s y sigue las huellas, amontonador de nubes.
Y si�ntate encima, man.
Y da vueltas luego.

Notas

�Rigor, rigor y rigor, no conozco otro medio de tener �xito� se ha extra�do de un anuncio televisivo de Quebec para la UQAM (Universidad de Quebec en Montreal), Quebec, 2001-2002.

El modo de operar y las formulaciones cient�ficas referentes al tratamiento de las huellas gen�ticas en Canad� se han tomado de �El banco de datos gen�ticos de la GRC sirve de modelo mundial�, en La Gazette, vol. 62, n.� 5/6, publicaciones de la Gendarmer�a Real de Canad�, 2000.

El Banco Nacional de Datos Gen�ticos de Canad� tiene su sede en la Direcci�n General de la GRC en Ottawa. La �delegaci�n� situada en el parque federal del Gatineau es una invenci�n de la autora.

Fred Vargas
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