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Аннотация
La tercera virgen es sin duda alguna una de las mejores novelas de Fred Vargas, no tanto por la trama, que como en todas las novelas de esta autora de g�nero negro resulta envolvente y convincente en su desarrollo, sino por los personajes, trazados de una manera tal que, aunque extravagantes, incomprensibles a veces y llenos de secretos, resultan m�s cercanos que el vecino de la puerta de al lado con el que nos cruzamos todas las ma�ana a la misma hora.
El comisario Adamsberg sigue siendo un hombre extra�o, no s�lo para nosotros los lectores, sino tambi�n para su propio equipo, con el que mantiene una relaci�n de amor-odio, reflejo muy conseguido de micro-sociedad fruto del ambiente opresor del lugar de trabajo. La extravagancia no es propiedad exclusiva del comisario, casi todos sus subordinados tienen una caracter�stica especial, un defecto, una marca que les hace especiales y diferentes al resto de los humanos, un deje que les infiere una particularidad propia, tan bien creada, que les hace ser universales.
En esta novela Adamsberg se enfrenta, al mismo tiempo que con la resoluci�n de los asesinatos de las j�venes v�rgenes, con su pasado. Un pasado que se presenta en forma de subordinado, el teniente Veyrenc, que con su presencia en el equipo pretende saldar una cuenta pendiente de su infancia. As� Fred Vargas nos hace dudar de la bondad del comisario, creando una incertidumbre que lastra la confianza ciega que el lector siempre otorga al bueno, al polic�a, al salvador, y creando un juego fascinante del que queremos saber la resoluci�n lo antes posible, para poder restablecer nuestra confianza ciega en la justicia y la bondad de quienes la manejan.
La trama y los personajes implicados nos atrapan sin remedio, llegando tal vez a una resoluci�n final un poco decepcionante, tal vez demasiado incre�ble, que no consigue aun as�, desmerecer en nada el resto de esta magn�fica novela.
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Traducci�n del franc�s de Anne-H�l�ne Su�rez Girard
T�tulo original: Danslesbois�ternels

I

Sujetando la cortina de la ventana con una pinza de la ropa, Lucio pod�a observar m�s a sus anchas al nuevo vecino. Era un tipo bajito y moreno que estaba construyendo un muro de bloques de hormig�n, sin plomada y con el torso desnudo bajo un fresco viento de marzo. Despu�s de una hora de vigilancia, Lucio sacudi� r�pidamente la cabeza, como una lagartija pone fin a su siesta est�tica, despegando de sus labios la colilla apagada.
���se -dijo enunciando por fin su diagn�stico-, sin plomada y a su bola. Va en su burro, siguiendo su br�jula. Como le da la gana.
��Pues d�jalo -dijo su hija sin convicci�n.
��S� lo que tengo que hacer, Mar�a.
��Lo que pasa es que te gusta preocupar a la gente con tus historias.
El padre chasque� la lengua.
��No dir�as eso si tuvieras insomnio. La otra noche la vi, como te estoy viendo a ti ahora.
��S�, ya me lo dijiste.
��Pas� delante de las ventanas del primer piso, lenta como un espectro.
��Ya -dijo Mar�a, indiferente.
El anciano se hab�a erguido, apoy�ndose en su bast�n.
��Era como si estuviera esperando la llegada del nuevo, como si se preparara para su presa. Para �l -a�adi� se�alando la ventana con la barbilla.
��A �l -dijo Mar�a-, lo que le digas le entrar� por un o�do y le saldr� por el otro.
��Lo que haga es asunto suyo. Dame un cigarrillo, voy a ponerme en camino.
Mar�a puso directamente el cigarrillo entre los labios de su padre y lo encendi�.
��Mar�a, le�e, qu�tale el filtro.
Mar�a obedeci� y ayud� a su padre a ponerse el abrigo. Luego le meti� en el bolsillo un peque�o transistor de donde sal�an, crepitando, palabras ininteligibles. El viejo nunca se separaba de �l.
��No seas muy bestia con el vecino -le dijo, ajust�ndole la bufanda.
��El vecino est� curado de espanto, cr�eme.

Adamsberg hab�a estado trabajando despreocupado bajo la vigilancia del viejo de enfrente, pregunt�ndose cu�ndo vendr�a a tantearlo en persona. Lo mir� atravesar el peque�o jard�n con paso oscilante, alto y digno, hermoso rostro surcado de arrugas, pelo blanco intacto. Adamsberg iba a tenderle la mano cuando se dio cuenta de que el hombre no ten�a antebrazo derecho. Levant� la paleta en se�al de bienvenida y pos� sobre �l una mirada tranquila y vac�a.
��Puedo prestarle mi plomada -dijo el viejo con cortes�a.
��Ya me las arreglo as� -respondi� Adamsberg calando otro bloque-. En mi tierra siempre hemos hecho los muros a ojo, y todav�a est�n en pie. Torcidos, pero en pie.
���Es usted alba�il?
��No, soy madero. Comisario de polic�a.
El anciano apoy� su bast�n contra el nuevo muro y se abroch� la chaqueta hasta la barbilla, mientras asimilaba la informaci�n.
���Busca droga y cosas as�?
��Cad�veres. Estoy en la Brigada Criminal.
��Bien -dijo el viejo tras un ligero sobresalto-. Pues yo estuve en una cuadrilla.
Gui�� un ojo a Adamsberg.
��Pero no de ladrones, �eh?, de obreros de carpinter�a. Pon�amos tarimas de madera.
Un graciosillo, en sus tiempos, pens� Adamsberg dirigiendo una sonrisa de complicidad a su nuevo vecino, que parec�a apto para distraerse con cualquier cosa sin ayuda de nadie. Un guas�n, un chistoso, pero con unos ojos negros que te taladraban vivo.
��Roble, haya, pino. Si me necesita, ya sabe d�nde me tiene. En su casa s�lo hay baldosa de barro.
��S�.
��Es menos c�lido que la tarima. Me llamo Velasco, Lucio Velasco Paz. Empresa Velasco Paz e hija.
Lucio Velasco sonre�a abiertamente, sin apartar sus ojos del rostro de Adamsberg, inspeccion�ndolo palmo a palmo. Ese viejo estaba dando rodeos, ese viejo ten�a algo que decirle.
��Mar�a es la que lleva ahora la empresa. Tiene la cabeza bien puesta; que no le vengan con cuentos, que no le gusta.
���Qu� tipo de cuentos?
��Cuentos de fantasmas, por ejemplo -dijo el hombre, arrugando sus ojos negros.
��No se preocupe, no conozco cuentos de fantasmas.
��Ya; uno dice eso y, un buen d�a, conoce uno.
��Puede ser. No lleva la radio bien sintonizada. �Quiere que se la arregle?
���Para qu�?
��Para o�r los programas.
��No, hombre[1], no. No quiero escuchar esas tonter�as. A mis a�os, uno tiene derecho a no dejarse enga�ar.
��Por supuesto -dijo Adamsberg.
Si el vecino quer�a pasearse con un transistor sin sintonizar en el bolsillo y si quer�a llamarlo hombre, all� �l.
El viejo hizo de nuevo una pausa mientras escrutaba el modo en que Adamsberg colocaba los bloques.
���Est� contento con esta casa?
��Mucho.
Lucio hizo una broma ininteligible y se ech� a re�r. Adamsberg sonri� amablemente. Hab�a algo juvenil en su risa, pese a que el resto de su postura parec�a indicar que era m�s o menos responsable del destino de los hombres en este mundo.
��Ciento cincuenta metros cuadrados -prosigui� el viejo-. Un jard�n, una chimenea, un s�tano, una le�era. Eso en Par�s ya no se encuentra. �No se ha preguntado por qu� la ha conseguido por cuatro reales?
��Por vieja y destartalada, supongo.
���Y no se ha preguntado por qu� nunca la han tirado?
��Est� al fondo de una callejuela, no molesta a nadie.
��De todos modos, hombre. Ni un comprador en seis a�os. �No le extra�a eso?
��Digamos, se�or Velasco, que soy dif�cil de extra�ar.
Adamsberg rasp� el exceso de cemento con la paleta.
��Pero suponga que le extra�a -insisti� el viejo-. Suponga que se pregunta por qu� la casa no encontraba comprador.
��Porque el retrete est� fuera. La gente ya no soporta esas cosas.
��Podr�an haber construido un muro para unirlo a la casa, como est� haciendo usted.
��No lo hago por m�. Es por mi mujer y mi hijo.
���Me cago en la!, �no ir� a traer una mujer aqu�?
��No creo. Vendr�n de paso.
��Pero �y ella? Ella no dormir� aqu�, �verdad? �Ella?
Adamsberg frunci� el ce�o mientras la mano del viejo se posaba sobre su brazo, buscando su atenci�n.
��No se crea usted m�s listo que nadie -dijo el anciano bajando el tono de voz-. Venda. Hay cosas que se nos escapan. Que est�n fuera de nuestro alcance.
���Qu� cosas?
Lucio movi� los labios, mascullando su cigarrillo apagado.
���Ve esto? -dijo levantando el brazo derecho.
��S� -contest� Adamsberg con respeto.
��Lo perd� a los nueve a�os, en la Guerra Civil.
��S�.
��Y a veces me pica. Me pica el trozo que me falta, sesenta y nueve a�os despu�s. En un sitio muy preciso, siempre el mismo -dijo el viejo se�alando un punto en el aire-. Mi madre sab�a por qu�: es la picadura de la ara�a. Cuando perd� el brazo, no hab�a acabado de rascarme. As� que me sigue picando.
��S�, claro -dijo Adamsberg, removiendo en silencio el cemento.
��Porque la picadura no hab�a terminado su vida, �entiende? Exige lo que es suyo, se venga. �No le recuerda a nada?
��A las estrellas -sugiri� Adamsberg-. Brillan despu�s de muertas.
��S�, por qu� no -admiti� el viejo, sorprendido-. O el sentimiento: por ejemplo, un chico que sigue enamorado de una chica, o al rev�s, cuando todo se ha ido al garete. �Entiende lo que le quiero decir?
��S�.
��Y �por qu� sigue enamorado el chico, o ella? �C�mo se explica?
��No lo s� -dijo Adamsberg, paciente.
Entre r�faga y r�faga, el tenue sol de marzo le calentaba suavemente la espalda, y estaba a gusto, all�, fabricando un muro en ese jard�n abandonado. Lucio Velasco Paz pod�a hablarle todo lo que quisiera, no le molestaba en absoluto.
��Pues muy sencillo: porque el sentimiento no ha terminado su vida. Esas cosas existen fuera de nosotros. Hay que esperar a que se acaben, hay que rascarse hasta el final. Y, si uno muere antes de haber terminado de vivir, pasa lo mismo. Los asesinados siguen vagando por ah�, unos canallas que no paran de venir a picarnos.
��Picaduras de ara�a -sugiri� Adamsberg, cerrando el c�rculo.
��Aparecidos -dijo el viejo con gravedad-. �Comprende ahora por qu� nadie quer�a su casa? Porque tiene fantasmas, hombre.
Adamsberg acab� de limpiar el cuezo y se frot� las manos.
���Por qu� no? -dijo-. No me molesta. Estoy acostumbrado a las cosas que se me escapan.
Lucio alz� el ment�n y contempl� a Adamsberg con cierta tristeza.
��Hombre, t� s� que no te le escapar�s, si vas de listo. �Qu� te crees? �Que puedes m�s que ella?
���Ella? �Es una mujer?
��Es una aparecida del siglo de antes de antes, de la �poca de antes de la Revoluci�n. Una vieja inmundicia, una sombra.
El comisario pas� lentamente la mano por la superficie rugosa de los bloques de hormig�n.
���Ah, s�? -pregunt�, s�bitamente pensativo-. �Una sombra?

II

Adamsberg preparaba el caf� en la gran sala-cocina, todav�a poco acostumbrado al lugar. La luz entraba por los vidrios de la ventana, iluminando las antiguas baldosas, de un rojo mate, unas baldosas del siglo de antes de antes. Olores a humedad, a madera quemada, a hule nuevo, algo que, buscando bien, se asociaba a su casa de la monta�a.
Puso dos tazas desparejadas en la mesa, justo donde el sol dibujaba un rect�ngulo. Su vecino se hab�a sentado muy recto y se apretaba la rodilla con los dedos de su �nica mano. Una mano ancha, como para estrangular un buey con el pulgar y el �ndice, que parec�a haber duplicado de volumen para compensar la ausencia de la otra.
���No tendr� un algo para acompa�ar el caf�? �Sin que sea una molestia?
Lucio ech� una mirada suspicaz al jard�n, mientras Adamsberg buscaba cualquier tipo de alcohol en las cajas de cart�n a�n apiladas.
���Su hija no le deja? -pregunt�.
��No me anima a ello.
���A ver esto? �Qu� es? -pregunt� Adamsberg sacando una botella de una de las cajas.
��Un Sauternes -juzg� el viejo entornando los ojos como un ornit�logo identificando de lejos un p�jaro-. Es un poco temprano para un Sauternes.
��No tengo nada m�s.
��Pues nos arreglaremos con eso -decret� el viejo.
Adamsberg le sirvi� un vaso y se instal� junto a �l, exponiendo su espalda al cuadrado de sol.
���Qu� es lo que sabe exactamente? -pregunt� Lucio.
��Que la anterior propietaria se ahorc� en la habitaci�n de arriba -dijo Adamsberg se�alando el techo con el dedo-. Por eso nadie quer�a esta casa. A m�, en cambio, me da igual.
���Porque tiene vistos a muchos ahorcados?
��Alguno. Pero a m� los muertos nunca me han dado problemas. Me los dan sus asesinos.
��Pero, hombre, no estamos hablando de muertos de verdad, hablamos de los otros, de los que no se van. Ella nunca se fue.
���La ahorcada?
��La ahorcada se fue -explic� Lucio ech�ndose un lingotazo, como para celebrar el acontecimiento-. �Sabe por qu� se mat�?
��No.
��La casa la volvi� loca. Todas las mujeres que viven aqu� acaban minadas por la Sombra. Y se mueren de eso.
���La Sombra?
��La aparecida del convento. Por eso el callej�n se llama calle de las Corujas.
��No entiendo -dijo Adamsberg sirviendo el caf�.
��Hab�a aqu� un antiguo monasterio de mujeres, en el siglo de antes de antes. Eran unas monjas de las que no pod�an hablar.
��Ser�an cartujas.
��Eso es. Y se dec�a la calle de las Cartujas. Pero luego acab� siendo de las Corujas.
���Sin que tuviera nada que ver con las lechuzas? -pregunt� Adamsberg, decepcionado.
��No, son las monjas. Pero �cartujas� cuesta m�s de pronunciar. Car-tu-jas -a�adi� Lucio aplic�ndose.
��Cartujas -repiti� lentamente Adamsberg.
���Lo ve? Es dif�cil. Todo esto para decirle que, en aquellos tiempos, una de esas cartujas mancill� esta casa. Con el diablo, al parecer. Pero bueno, de eso no hay pruebas.
���De qu� tiene usted pruebas, se�or Velasco? -pregunt� Adamsberg sonriendo.
��Puede llamarme Lucio. Pruebas haylas. Hubo un proceso en aquel entonces, en 1771, y el convento fue abandonado, y la casa purificada. La cartuja se hac�a llamar Santa Clarisa. A cambio de una ceremonia y de un dinero, promet�a a las mujeres que ir�an al para�so. Lo que no sab�an las viejas era que el viaje era inmediato. Cuando llegaban con la bolsa llena, las degollaba. As� mat� a siete. Siete, hombre.Pero una noche tuvo que v�rselas con un hueso duro de roer.
Lucio se ech� a re�r con su risa de cr�o, y se reh�zo.
��No hay que bromear con los demonios -dijo-. Vaya, me pica el brazo, es mi castigo.
Adamsberg lo mir� agitar los dedos al aire, esperando tranquilamente la continuaci�n.
���Le alivia rascarse?
��De momento, luego vuelve a picarme. La noche del 3 de enero de 1771, una vieja fue a ver a Clarisa para comprar el para�so. Pero su hijo, desconfiado y agarrado, la acompa�aba. Era curtidor. Mat� a la santa. As� -mostr� Lucio asestando un pu�etazo a la mesa- La aplast� con sus manos de coloso. �Ha seguido la historia?
��S�.
��Si no, puedo volver a cont�rsela.
��No, Lucio, contin�e.
��S�lo que esa mala bestia de Clarisa nunca lleg� a irse del todo. Porque ten�a veintis�is a�os, �entiende? As� que todas las mujeres que vivieron aqu� a partir de entonces salieron con los pies por delante y de muerte violenta. Antes de Madelaine (la ahorcada), hubo una se�ora Jeunet, en los a�os sesenta. Cay� sin motivo de la ventana de arriba. Y antes de la Jeunet, una tal Marie-Louise a quien encontraron con la cabeza metida en el horno de carb�n, durante la guerra. Mi padre las conoci� a las dos. S�lo tuvieron problemas.
Los dos hombres asintieron juntos, Lucio Velasco con gravedad, Adamsberg con cierto placer. El comisario no quer�a herir al viejo. Y, en el fondo, esa buena historia de fantasmas les conven�a a ambos, y la hac�an durar tanto tiempo como el az�car al fondo del caf�. Los horrores de Santa Clarisa intensificaban la existencia de Lucio y distra�an moment�neamente la de Adamsberg de los asesinatos triviales que ten�a entre manos. Ese espectro femenino era mucho m�s po�tico que los dos tipos cosidos a pu�aladas la semana pasada en Porte de la Chapelle. Estuvo en un tris de contar su propia historia a Lucio, ya que el viejo espa�ol parec�a tener una opini�n segura acerca de todas las cosas. Le gustaba ese sabio guas�n de una sola mano, salvo en lo referente a la radio que zumbaba constantemente en su bolsillo. Obedeciendo a un gesto de Lucio, Adamsberg le llen� el vaso.
��Si todos los asesinados andan flotando por ah�, �cu�ntos fantasmas habr� en mi casa? �Santa Clarisa y sus siete v�ctimas? �M�s las dos mujeres que conoci� su padre, m�s Madelaine? �Once? �O m�s?
��S�lo est� Clarisa -afirm� Lucio-. Sus v�ctimas eran demasiado viejas, nunca volvieron. A menos que est�n en sus propias casas, que tambi�n es posible.
��S�.
��Lo de las otras tres es distinto. No fueron asesinadas, sino pose�das. En cambio, Santa Clarisa no hab�a acabado de vivir cuando el curtidor la aplast� con sus pu�os. �Entiende ahora por qu� nunca han derribado la casa? Porque Clarisa habr�a ido a instalarse a otro sitio. En mi casa, por ejemplo. Y todo el mundo, en el barrio, prefiere saber d�nde tiene su guarida.
��Aqu�.
Lucio asinti� gui�ando un ojo.
��Y mientras nadie ponga los pies aqu�, no pasa nada.
��O sea que es hogare�a, en cierto modo.
��Ni siquiera baja al jard�n. Espera a sus v�ctimas all� arriba, en el desv�n. Y ahora vuelve a tener compa��a.
��Yo.
��Usted -confirm� Lucio-. Pero usted es hombre, no le dar� mucho la lata. A quienes vuelve tarumbas es a las mujeres. No traiga aqu� a su mujer, h�game caso. O, si no, venda.
��No, Lucio. Me gusta esta casa.
��Cabezota, �eh? �De d�nde viene?
��De los Pirineos.
��Alta monta�a -dijo Lucio con deferencia-, no vale la pena que trate de convencerlo.
���Los conoce?
��Hombre, nac� al otro lado. En Jaca.
���Y los cuerpos de las siete viejas? �Los buscaron en la �poca del proceso?
��No. En aquellos tiempos, en el siglo de antes de antes, no se investigaba como ahora. Deben de estar todav�a ah� debajo -dijo Lucio se�alando el jard�n con el bast�n-. Por eso no se cava demasiado hondo. No hay que provocar al diablo.
��No, �para qu�?
��Usted es como Mar�a -dijo el viejo sonriendo-, estas cosas le divierten. Pero, hombre, yo la he visto a menudo. Nieblas, vapores, y luego su respiraci�n, fr�a como el invierno en lo alto de los picos. Y la semana pasada estaba yo meando debajo del avellano y la vi de verdad.
Lucio vaci� el vaso de Sauternes y se rasc� la picadura.
��Ha envejecido mucho -dijo casi con asco.
��Son muchos a�os� -respondi� Adamsberg.
��Claro. Tiene la cara arrugada como una nuez vieja.
���D�nde estaba?
��En el piso de arriba. Iba y ven�a por la habitaci�n de encima.
��Va a ser mi despacho.
���Y d�nde pondr� el dormitorio?
��Al lado.
��Pues no le falta valor -dijo Lucio levant�ndose-. �No habr� sido muy bestia, por lo menos? Mar�a no quiere que sea bestia.
��En absoluto -respondi� Adamsberg, que de repente se encontraba con un lote de siete cad�veres bajo los pies y una fantasma con cara de nuez.
��Mejor. Quiz� consiga usted aplacarla. Aunque dicen que s�lo un hombre muy viejo podr� con ella. Pero eso son leyendas, no se crea usted todo lo que le cuenten.
Una vez solo, Adamsberg engull� el fondo de su caf� fr�o. Luego alz� la mirada hacia el techo, y escuch�.

III

Despu�s de una noche serena en compa��a de Santa Clarisa, el comisario Adamsberg empuj� la puerta del Instituto Forense. Hac�a nueve d�as que dos hombres hab�an sido degollados en Porte de la Chapelle, a pocos cientos de metros uno de otro. Dos pringados, dos bandidos de poca monta que trapicheaban en el Mercado de las Pulgas, hab�a dicho el polic�a del sector de la zona a modo de presentaci�n. Adamsberg estaba empe�ado en volver a verlos desde que el inspector Mortier, de la Brigada de Estupefacientes, hab�a manifestado el deseo de quit�rselos.
��Un par de colgaos degollados en Porte de la Chapelle son cosa m�a, Adamsberg -hab�a declarado Mortier-. Sobre todo habiendo un negrata en el lote. �A qu� esperas para pas�rmelos? �A que nieve?
��A entender por qu� tienen tierra debajo de las u�as.
��Porque eran unos guarros.
��Porque estuvieron cavando. Y la tierra es cosa de la Brigada Criminal y cosa m�a.
���Nunca has visto imb�ciles escondiendo mierda en las jardineras? Pierdes el tiempo, Adamsberg.
��Me da igual. Me gusta.
Los dos cuerpos desnudos estaban tendidos uno junto a otro, un grandull�n blanco, un grandull�n negro, uno velludo, el otro no, cada cual bajo su ne�n de la morgue. Dispuestos con los pies juntos y los brazos pegados al cuerpo, parec�an haber adquirido en la muerte una formalidad de colegiales totalmente in�dita. A decir verdad, pensaba Adamsberg contemplando sus d�ciles posturas, los dos hombres hab�an llevado una existencia llena de clasicismo, por lo avara que es la vida en cuesti�n de originalidad. Jornadas organizadas, con ma�anas dedicadas a dormir, tardes consagradas al trapicheo, noches destinadas a las chicas y domingos a las madres. En el margen, como en todas partes, la rutina impone sus mandamientos. Sus salvajes asesinatos romp�an de manera anormal el desarrollo de sus vidas anodinas.
La forense miraba a Adamsberg dar vueltas alrededor de los cuerpos.
���Qu� quiere que haga con ellos? -pregunt�, con la mano sobre el muslo del negro, d�ndole palmaditas al desgaire como para consolarlo p�stumamente-. Dos tipos que trapicheaban en los tugurios, con el pescuezo rebanado, son cosa de los de Estupefacientes.
��Efectivamente, los reclaman a voz en grito.
���Y? �Cu�l es el problema?
��El problema soy yo. No quiero d�rselos. Y espero que me ayude a qued�rmelos. Piense algo.
���Por qu�? -pregunt� la doctora, con la mano todav�a sobre el muslo del negro, se�alando mediante ese gesto que el hombre segu�a, de momento, bajo su arbitraje, en zona franca, y que s�lo ella decidir�a su destino, hacia la Brigada de Estupefacientes o hacia la Brigada Criminal.
��Tienen tierra fresca debajo de las u�as.
��Supongo que los estupas tambi�n tendr�n sus razones. �Tienen ellos fichados a estos hombres?
��Ni siquiera. Estos hombres son para m� y punto.
��Ya me hab�an prevenido contra usted -dijo tranquilamente la forense.
���En qu� sentido?
��En el sentido de que no siempre se entiende su sentido. O sea, conflictos.
��No ser� la primera vez, Ariane.
Con la punta del pie, la forense acerc� un taburete de ruedas y se sent� con las piernas cruzadas. Adamsberg la hab�a encontrado guapa veintitr�s a�os atr�s, y segu�a si�ndolo a los sesenta, elegantemente sentada en ese escabel de la morgue.
��Vaya -dijo ella-. Me conoce.
��S�.
��Yo, en cambio, no.
La doctora encendi� un cigarrillo y reflexion� unos instantes.
��No -concluy�-, no me suena. Lo siento.
��Fue hace veintitr�s a�os y s�lo dur� unos meses. La recuerdo a usted, recuerdo su apellido, su nombre, y recuerdo que nos tute�bamos.
���Hasta ese punto? -dijo sin calidez-. �Y qu� ten�amos los dos, para tomarnos esas confianzas?
��Una bronca enorme.
���Amorosa? Me dar�a pena no recordarlo.
��Profesional.
��Vaya -respondi� la forense frunciendo el ce�o.
Adamsberg inclin� la cabeza, distra�do por los recuerdos que esa voz alta y ese tono cortante evocaban en su memoria. Volv�a a ver la ambig�edad que lo hab�a tentado y desconcertado de joven, el traje severo pero el pelo revuelto, el tono altivo pero las palabras naturales, las poses elaboradas pero los gestos espont�neos. Tanto era as� que uno no sab�a si ten�a delante a un esp�ritu superior y distanciado o a una trabajadora empedernida que olvida las apariencias. Incluso ese �Vaya� con el que a menudo iniciaba las frases, sin que se supiera si la r�plica era despectiva o popular. Ante ella, Adamsberg no era el �nico en tomar precauciones. La doctora Ariane Lagarde era la forense m�s c�lebre del pa�s, nadie pod�a competir con ella.
���Nos tute�bamos? -prosigui� dejando caer la ceniza en el suelo-. Hace veintitr�s a�os, yo ya hab�a hecho mi camino; en cambio, usted deb�a de ser s�lo un simple teniente.
��Apenas un joven cabo.
��Me sorprende usted. No tuteo as� como as� a mis colegas.
��Nos llev�bamos bien. Hasta que la enorme bronca culmin�, haciendo temblar las paredes de un caf� de Le Havre. Me cerr� la puerta en las narices, y no volvimos a vernos. No tuve tiempo de acabarme la cerveza.
Ariane aplast� la colilla con el pie y volvi� a acomodarse en el taburete de metal, recobrando la sonrisa, vacilante.
��Esa cerveza -dijo- �no la habr� tirado al suelo, por casualidad?
��As� es.
��Jean-Baptiste -dijo articulando las s�labas-. El joven cretino de Jean-Baptiste Adamsberg, que cre�a saber m�s que nadie.
��Es lo que me dijiste antes de romper mi vaso.
��Jean-Baptiste -repiti� Ariane con voz m�s lenta.
La forense dej� el taburete y fue a poner una mano sobre el hombro de Adamsberg. Pareci� a punto de besarlo, pero se apresur� a meter de nuevo la mano en el bolsillo de su bata.
��Me ca�as bien. Dislocabas el mundo sin ser consciente siquiera. Y, por lo que cuentan del comisario Adamsberg, el tiempo no ha mejorado las cosas. Ahora entiendo: t� eres �l, y �l eres t�.
��En cierto modo.
Ariane se apoy� en la mesa de disecci�n donde descansaba el cuerpo del grandull�n blanco, empujando el busto del muerto para estar m�s a gusto. Al igual que todos los forenses, Ariane no mostraba el menor respeto hacia los difuntos. En cambio, hurgaba en el enigma de sus cuerpos con insuperable talento, rindiendo as� homenaje, a su manera, a la complejidad inmensa y singular de cada uno. Los trabajos de la doctora Lagarde hab�an glorificado los cad�veres de vivos corrientes y molientes. Pasar por sus manos le hac�a a uno entrar en la Historia. Eso s�, lamentablemente, muerto.
��Era un cad�ver excepcional -record� ella-. Lo hab�an encontrado en su habitaci�n, con una carta de despedida muy refinada. Un alcalde, implicado en un esc�ndalo y arruinado, que se hab�a suicidado de un sablazo en el vientre, a la japonesa.
��Hasta las cejas de ginebra para darse valor.
��Lo recuerdo muy bien -prosigui� Ariane con el tono suavizado de quien rememora una bonita historia-. Un suicidio sin incidentes, precedido de una tendencia antigua a la depresi�n compulsiva. El consejo municipal se sinti� aliviado de que el asunto no fuera m�s all�, �recuerdas? Yo hab�a entregado mi informe, irreprochable. T� hac�as las fotocopias, las encuadernaciones, los recados, sin obedecer demasiado. Nos �bamos a tomar algo por las tardes, en los muelles. Yo rozaba la promoci�n, t� so�abas en tu estancamiento. En esa �poca, yo echaba granadina en la cerveza, y hac�a espuma.
���Seguiste inventando mixturas?
��S� -dijo Ariane en tono algo decepcionado-, montones, pero sin grandes logros hasta ahora. �Te acuerdas de la Violina? Un huevo batido, menta y vino de M�laga.
��Yo nunca quise probar esa cosa.
��Pues dej� la Violina. Iba bien para los nervios, pero resultaba demasiado energ�tica. Probamos muchas mezclas en Le Havre.
��Menos una.
��Vaya.
��La mezcla de los cuerpos. �sa no la probamos.
��No. Yo todav�a estaba casada y era abnegada como un perro enfermo. En cambio, form�bamos un d�o perfecto para los informes que d�bamos a la polic�a.
��Hasta que�
��Hasta que a un joven cretino llamado Jean-Baptiste Adamsberg se le meti� entre ceja y ceja que el alcalde de Le Havre hab�a sido asesinado. Y �por qu�? Por diez ratas muertas que hab�as encontrado en un almac�n del puerto.
��Doce, Ariane. Doce ratas desangradas de una cuchillada en el vientre.
��Bueno, pues doce. Dedujiste que un asesino ejercitaba su valor antes de llevar a cabo el ataque definitivo. Y hab�a otra cosa. Te pareci� que la herida era demasiado horizontal. Dijiste que el alcalde deber�a de haber sujetado el sable m�s inclinado, de abajo arriba. A pesar de que estaba borracho como una cuba.
��Y tiraste mi vaso al suelo.
��Le hab�a dado un nombre, maldita sea, a esa granadina con cerveza.
��La Granalla. Hiciste que me echaran de Le Havre y entregaste el informe sin m�: suicidio.
���Qu� sab�as t� de esas cosas? Nada.
��Nada -reconoci� Adamsberg.
��Ven a tomar un caf�. As� me cuentas lo que te preocupa de tus cad�veres.

IV

El teniente Veyrenc hab�a sido asignado a esa misi�n hac�a tres semanas, y lo hab�an metido en un trastero de un metro cuadrado para garantizar la protecci�n de una mujer joven a quien ve�a pasar por el rellano diez veces al d�a. Y esa mujer lo conmov�a, y esa emoci�n lo contrariaba. Se revolvi� en la silla buscando otra posici�n.
No ten�a por qu� preocuparse, eso no era m�s que un grano de arena en el engranaje, una astilla en el pie, un p�jaro en el motor. El mito seg�n el cual un solo pajarillo, por encantador que fuera, pod�a hacer estallar la turbina de un avi�n era una pura memez, una de las muchas que los hombres saben inventarse para meterse miedo. Como si no tuvieran suficientes preocupaciones. Veyrenc espant� el p�jaro de un manotazo mental, destap� su estilogr�fica y se dedic� a limpiarla con esmero. No ten�a otra cosa que hacer, de todos modos. El edificio estaba sumido en el silencio.
Volvi� a tapar la estilogr�fica, la enganch� en su bolsillo interior y cerr� los ojos. Hac�a quince a�os, d�a por d�a, que se hab�a quedado dormido a la sombra prohibida del nogal. Quince a�os de duro trabajo que nadie podr�a quitarle. Al despertar, se hab�a curado la alergia a la salvia del �rbol y, con el tiempo, hab�a ido domesticando sus terrores, hab�a trepado hasta las fuentes de los tormentos para erradicar las turbulencias. Quince a�os de esfuerzos para transformar a un chico de torso hundido y que escond�a su cabello en un cuerpo robusto y un alma s�lida. Quince a�os de energ�a para dejar de revolotear como vulnerable descerebrado por el mundo de las mujeres, que lo hab�a dejado ah�to de sensaciones y saturado de complicaciones. Al ponerse en pie bajo ese nogal, se hab�a declarado en huelga como un obrero exhausto, iniciando una jubilaci�n precoz. Alejarse de las crestas peligrosas, aguar el vino de los sentimientos, diluir, dosificar, quebrar la compulsi�n de los deseos. Y no le iba nada mal, a su parecer, lejos de los l�os y del caos, cerca de cierta serenidad ideal. Relaciones inofensivas y pasajeras, nataci�n cadenciosa hacia su objetivo, labor, lectura y versificaci�n, estado casi perfecto.
Hab�a alcanzado su meta, lograr que lo destinaran a la Brigada Criminal de Par�s, encabezada por el comisario Adamsberg. Estaba satisfecho, pero sorprendido. Reinaba en ese equipo un microclima ins�lito. Bajo la direcci�n poco perceptible de su jefe, cada agente dejaba crecer su potencial a su manera, abandon�ndose a humores y caprichos sin relaci�n alguna con los objetivos establecidos. La Brigada hab�a acumulado resultados indiscutibles, pero Veyrenc segu�a siendo muy esc�ptico. A saber si esa eficacia era el resultado de una estrategia o un fruto ca�do de la providencia. Providencia que hac�a la vista gorda, por ejemplo, al hecho de que Mercadet hubiera instalado cojines en el piso de arriba y durmiera all� varias horas al d�a, al hecho de que un gato anormal defecara sobre las resmas de papel, de que el comandante Danglard ocultara vino en el armario del s�tano, de que hubiera por las mesas documentos que no ten�an nada que ver con la investigaci�n, como anuncios inmobiliarios, listas de la compra, art�culos de ictiolog�a, reproches privados, prensa geopol�tica; todo el espectro de colores del arco iris, por lo poco que llevaba visto en un mes. Ese estado de cosas no parec�a molestar a nadie, salvo quiz� al teniente No�l, un tipo brutal que no encontraba nadie a su gusto. Y que, ya el segundo d�a, le hab�a hecho una observaci�n ofensiva sobre su pelo. Veinte a�os antes, eso lo habr�a hecho llorar, pero ahora le importaba un bledo, o casi. El teniente Veyrenc se cruz� de brazos y apoy� la cabeza en la pared. Fuerza inasequible enroscada en una materia compacta.
En cuanto al comisario, le hab�a costado identificarlo. De lejos, Adamsberg no parec�a gran cosa. Se hab�a cruzado varias veces con ese hombre de poca estatura, cuerpo nervioso y movimientos lentos, rostro de relieves heterog�neos, ropa arrugada y mirada a juego, sin imaginar que se trataba de uno de los elementos con m�s fama, buena o mala, de la Brigada. Hasta sus ojos parec�an no servirle para nada. Veyrenc esperaba una entrevista oficial con �l desde el primer d�a. Pero Adamsberg no se hab�a fijado en el teniente, mecido por alg�n chapoteo de pensamientos profundos o vacuos. Era posible que pasara un a�o entero sin que el comisario se diera cuenta de que su equipo contaba con un nuevo miembro.
Los dem�s agentes, por su parte, no hab�an dejado escapar la oportunidad de cazar al vuelo la ventaja considerable que supon�a la llegada de un Nuevo. Por eso se encontraba escondido en el cuartucho, en el rellano del s�ptimo piso, ejerciendo una vigilancia aplastante de aburrimiento. Seg�n las normas, deber�an haberlo relevado regularmente, y as� hab�a sido al principio. Pero luego los relevos hab�an ido espaci�ndose, so pretexto de que uno era propenso a la melancol�a, otro al sue�o, otro a la claustrofobia, a las impaciencias, a las dorsalgias, de modo que ahora era el �nico en montar guardia, desde la ma�ana hasta la noche, sentado en una silla de madera.
Veyrenc estir� las piernas como pudo. �se era el sino de los novatos, y le importaba poco. Con la pila de libros a sus pies, el cenicero de bolsillo en la chaqueta, la vista del cielo por el ventanuco y su estilogr�fica en estado de uso, casi habr�a podido vivir feliz all�. Mente en reposo, soledad dominada, objetivo alcanzado.

V

La doctora Lagarde hab�a complicado las cosas reclamando una gota de leche de almendras para mezclar con su cortado doble. Pero, por fin, las consumiciones acabaron llegando a la mesa.
���Qu� le ha pasado al doctor Romain? -pregunt� mientras daba vueltas al l�quido espeso.
Adamsberg alz� las manos en gesto de ignorancia.
��Tiene vapores. Como una mujer del siglo pasado.
��Vaya. �De d�nde sacas ese diagn�stico?
��Del propio doctor Romain. No tiene depresi�n, no tiene patolog�a. Pero se arrastra de un sof� a otro, entre siestas y crucigramas.
��Vaya -repiti� Ariane frunciendo el ce�o-. Y eso que Romain es un hombre activo, y un forense muy capaz. Le gusta su trabajo.
��S�. Pero tiene vapores. Estuvimos dudando mucho tiempo antes de sustituirlo.
���Y por qu� me has hecho venir?
��Yo no te he hecho venir.
��Me han dicho que la Brigada de Par�s me reclamaba a voz en grito.
��No fui yo, pero me vienes al pelo.
��Para quitarles esos dos chicos a los estupas.
��Seg�n Mortier, no son dos chicos. Son dos pringados, y uno de ellos negro. Mortier es el jefe de los estupas, no nos llevamos bien.
���Por eso no quieres pasarle los cuerpos?
��No, no soy adicto a los cad�veres. Pero se da la circunstancia de que estos dos son cosa m�a.
��Ya me lo has dicho. Cu�ntame.
��No se sabe nada. Los mataron la noche del viernes al s�bado en Porte de la Chapelle. Para Mortier, eso significa necesariamente drogas. De hecho, para Mortier, los negros s�lo se dedican a la droga, hasta se pregunta si saben hacer otra cosa en la vida. Y est� esa marca de pinchazo en el brazo.
��Ya lo he visto. Los an�lisis no han dado ning�n resultado. �Qu� esperas de m�?
��Que busques y me digas lo que hab�a en la jeringuilla.
���Por qu� rechazas la hip�tesis de la droga? No ser� porque no la hay en La Chapelle.
��La madre del negro asegura que su hijo no la tocaba. Ni consum�a ni vend�a. La del blanco no sabe.
���T� sigues creyendo en la palabra de las ancianas madres?
��La m�a siempre dijo de m� que ten�a la cabeza como un colador, que hasta se pod�a o�r el viento entrar por un lado y salir por el otro, silbando. Ten�a raz�n. Adem�s, ya te lo he dicho: los dos tienen las u�as sucias.
��Como todos los indigentes del Mercado de las Pulgas.
Ariane dec�a �indigentes� con ese tono de compasi�n propio de los grandes indiferentes, para quienes la miseria es un hecho y no un problema.
��No es mugre, Ariane, es tierra. Y esos tipos no cuidaban ning�n jard�n. Viv�an en habitaciones destartaladas, sin luz y sin calefacci�n, de las que la ciudad ofrece a los necesitados. Con sus ancianas madres.
La mirada de la doctora Lagarde se hab�a posado en la pared. Cuando Ariane observaba un cad�ver, sus ojos se reduc�an a una posici�n fija, como mud�ndose en lentes de microscopio de alta precisi�n. Adamsberg estaba convencido de que, si hubiera examinado sus pupilas en ese instante, habr�a visto los dos cuerpos perfectamente dibujados, el blanco en el ojo izquierdo, el negro en el derecho.
��Puedo decirte al menos una cosa que podr�a ayudarte, Jean-Baptiste. Los mat� una mujer.
Adamsberg dej� la taza en la mesa, pregunt�ndose si val�a la pena llevar la contraria a la forense por segunda vez en su vida.
��Ariane, �has visto el formato de esos hombres?
���Qu� crees que miro en la morgue? �Mis recuerdos? He visto a esos tipos. Dos gigantes capaces de levantar un armario con la punta de un dedo. Aun as�, a los dos los mat� una mujer.
��Expl�came.
��Vuelve esta noche. Tengo dos o tres cosas que comprobar.
Ariane se levant�, se puso sobre el traje de chaqueta la bata que hab�a dejado en el perchero. A los due�os de los caf�s cercanos a la morgue no les gustaba ver llegar a los m�dicos. Incomodaba a los clientes.
��No puedo. Esta noche voy a un concierto.
��Pues p�sate despu�s del concierto. Trabajo hasta tarde, acu�rdate.
��No puedo, es en Normand�a.
��Vaya -dijo Ariane interrumpiendo su gesto-. �Cu�l es el programa?
��Ni idea.
���Y vas hasta Normand�a a escuchar m�sica sin saber qu� es? �O es que sigues a una mujer?
��No la sigo, la acompa�o cort�smente.
��Vaya. Pues pasa por la morgue ma�ana. Por la ma�ana no. Por las ma�anas duermo.
��Lo recuerdo. Nunca antes de las once.
��Nunca antes de las doce. Con el tiempo, todo se acent�a.
Ariane volvi� a sentarse en una esquina de la silla, en posici�n provisional.
��Hay algo que me gustar�a decirte, pero no s� si tengo ganas.
Los silencios nunca hab�an incomodado a Adamsberg, por largos que fueran. Esper� mientras dejaba discurrir sus pensamientos hacia el concierto de esa noche. Pasaron cinco minutos, o diez, no lo supo.
��Siete meses despu�s -dijo Ariane s�bitamente decidida-, el asesino lo confes� todo.
��Te refieres al tipo de Le Havre -complet� Adamsberg alzando la mirada hacia la forense.
��S�, del hombre de las doce ratas. Se ahorc� en su celda a los diez d�as de su confesi�n. T� ten�as raz�n.
��Y eso no te gust�.
��No, y a mis superiores todav�a menos. No me ascendieron, y tuve que esperar cinco a�os m�s. Supuestamente t� me hab�as tra�do la soluci�n en bandeja, supuestamente yo no hab�a querido saber nada.
��Y no me avisaste.
��Ya no sab�a tu nombre, te hab�a borrado, te hab�a tirado lejos, como tu vaso.
��Y todav�a me guardas rencor.
��No. Gracias a la confesi�n del hombre de las ratas, empec� mis investigaciones sobre la disociaci�n. �No has le�do mi libro?
��Por encima -contest� Adamsberg, evasivo.
��Yo cre� el t�rmino: los asesinos disociados.
��S� -rectific� Adamsberg-, me han hablado de eso. Personas partidas en dos pedazos.
La doctora torci� el gesto.
��Digamos m�s bien individuos compuestos de dos partes no encajadas, una que mata y otra que vive con normalidad, ignor�ndose ambas de forma m�s o menos perfecta. Hay muy pocos. Por ejemplo, esa enfermera detenida en Asni�res hace dos a�os. Estos asesinos, peligrosos, reincidentes, son casi imposibles de descubrir. Son insospechables, incluso para ellos mismos, y tremendamente cautos en la acci�n debido a lo mucho que temen que su otra mitad los descubra.
��Recuerdo a esa enfermera. Seg�n t�, �era una disociada?
��Casi impecable. Si no se hubiera dado de bruces con un polic�a genial, habr�a seguido con sus asesinatos hasta el fin de sus d�as, y sin sospecharlo siquiera. Treinta y dos v�ctimas en cuarenta a�os, y sin pesta�ear.
��Treinta y tres -rectific� Adamsberg.
��Treinta y dos. Estoy bien situada para saberlo, habl� con ella horas y horas.
��Treinta y tres, Ariane. La detuve yo.
La forense vacil�, y sonri�.
��Decididamente� -dijo ella.
��Y cuando el asesino de Le Havre destripaba ratas, �era el otro? �Era la parte n�mero dos? �La parte asesina?
���Te interesa la disociaci�n?
��Esa enfermera me preocupa, y el asesino de Le Havre es m�o hasta cierto punto. �C�mo se llamaba?
��Hubert Sandrin.
��Y cuando confes�, �tambi�n era el otro?
��Eso es imposible, Jean-Baptiste. El otro no se denuncia nunca.
��Pero la parte n�mero uno tampoco pod�a hablar si no sab�a nada.
��Ah� est� la cosa. Durante unos instantes, la disociaci�n dej� de funcionar, la barrera estanca entre ambos hombres se resquebraj�, como una grieta en un muro. A trav�s de esa hendidura, Hubert n�mero uno vio al otro, a Hubert n�mero dos, y el espanto se le vino encima.
���Eso puede pasar?
��Casi nunca. Pero la disociaci�n no suele ser perfecta. Siempre hay escapes. Palabras disparatadas que saltan de un lado al otro del muro. El asesino no se da cuenta, pero el analista puede fijarse en ellas. Y si el salto es demasiado violento, puede producirse una ruptura del sistema, una quiebra de la personalidad. Eso es lo que le pas� a Hubert Sandrin.
���Y la enfermera?
��Su muro aguanta. No sabe lo que hizo.
Adamsberg pareci� reflexionar, pas�ndose un dedo por la mejilla.
��Me extra�a -dijo con suavidad-. Me dio la impresi�n de que sab�a por qu� la deten�a. Aceptaba todo sin decir nada.
��Una parte de ella, s�, eso explica su consentimiento. Pero no recordaba nada de sus actos.
���Supiste c�mo descubri� el asesino de Le Havre a Hubert n�mero dos?
Ariane sonri� francamente, dejando caer la ceniza en el suelo.
��Gracias a ti y a tus doce ratas. En esa �poca, la prensa local public� tus divagaciones.
��Lo recuerdo.
��Y Hubert n�mero dos, el asesino, llam�moslo Omega, hab�a conservado los recortes de peri�dico a salvo de la mirada de Hubert n�mero uno, el hombre normal, llam�moslo Alfa.
��Hasta que Alfa descubri� los recortes de prensa escondidos por Omega.
��Eso es.
���Dir�as que Omega lo quiso as�?
��No. Lo que pasa es que Alfa se mud� de casa. Los art�culos se le cayeron del armario. Y todo estall�.
��Sin mis ratas -resumi� Adamsberg con suavidad-. Sandrin no se habr�a denunciado. Sin �l, no habr�as trabajado sobre la disociaci�n. Todos los psiquiatras y los polic�as de Francia han o�do hablar de tus investigaciones.
��S� -admiti� Ariane.
��Me debes una cerveza.
��Sin duda.
��En los muelles del Sena.
��Si quieres.
��Y no les pasas esos dos tipos a los estupas, por supuesto.
��Son los cuerpos los que deciden, Jean-Baptiste, ni t� ni yo.
��La jeringuilla, Ariane. Y la tierra. Vig�lame esa tierra. Y conf�rmame que lo es.
Se levantaron a la vez, como si la frase de Adamsberg hubiera dado la se�al de salida. El comisario caminaba por la calle como en un paseo sin rumbo, y la forense trataba de seguir ese ritmo demasiado lento, con el pensamiento ya proyectado hacia las autopsias en espera. La preocupaci�n de Adamsberg se le escapaba.
��Esos cuerpos te preocupan, �verdad?
��S�.
��No s�lo por los estupas�
��No, es s�lo�
Adamsberg se interrumpi�.
��Yo me voy hacia all�, Ariane, nos vemos ma�ana.
���Es s�lo�? -insisti� la doctora.
��No te ayudar� en tu an�lisis.
��De todos modos.
��Es s�lo una sombra, Ariane, una sombra inclinada sobre ellos, o sobre m�.
Ariane mir� a Adamsberg alejarse por la avenida, silueta ondulante insensible a los transe�ntes. Reconoc�a ese andar, veintitr�s a�os despu�s. La voz suave, los gestos pausados. Ella no le hab�a prestado atenci�n cuando era joven, no hab�a adivinado nada, no hab�a entendido nada. Si pudiera volver a empezar, escuchar�a de otra manera su historia de ratas. Meti� las manos en los bolsillos de la bata y se fue hacia los dos cuerpos que la esperaban para pasar a la Historia. Era s�lo una sombra, inclinada sobre ellos. Esa absurdidad, ahora la pod�a entender.

VI

El teniente Veyrenc aprovechaba esas interminables horas de vigilancia copiando en letra grande una obra de Racine para su abuela, que ya no ten�a buena vista.
Nadie hab�a entendido nunca la pasi�n exclusiva que su abuela hab�a declarado por ese autor y por ning�n otro tras quedar hu�rfana en la guerra. Se sab�a que, en su convento de monjas, hab�a salvado de un incendio la obra completa de Racine, excepto el tomo que inclu�a Fedra, Esther y Atalia.Como si esos libros le hubieran sido asignados por decisi�n divina, la joven campesina se dej� los ojos ley�ndolos l�nea a l�nea durante once a�os. Al salir del convento, la superiora se los regal� a modo de vi�tico sagrado, y la abuela prosigui� su lectura en serie, sin variar jam�s ni tener la curiosidad de consultar Fedra, Esther y Atalia. La abuela mascullaba parrafadas enteras de su compa�ero de viaje, en flujo casi continuo, y el peque�o Veyrenc hab�a crecido con esa melopea, tan natural a sus o�dos infantiles como si alguien hubiera estado canturreando en casa.
Quiso la desgracia que contrajera ese tic, respondiendo instintivamente del mismo modo a su abuela, es decir con alejandrinos. Pero, al no haber ingerido como ella esos miles de versos a lo largo de una infinidad de noches, ten�a que invent�rselos.
Mientras vivi� en la casa familiar, todo hab�a ido bien. Pero, apenas se vio lanzado al mundo exterior, ese reflejo raciniano le hab�a costado caro. Hab�a intentado sin �xito diversos m�todos para reprimirlo, y acab� tirando la toalla, versificando a troche y moche, murmurando como su abuela, y esa man�a hab�a exasperado a sus superiores. Tambi�n lo hab�a salvado de muchas maneras, pues recitar la vida en alejandrinos introduc�a una distancia incomparable -como no hay otra igual- entre �l y el mundanal ruido. Ese efecto de perspectiva siempre le hab�a aportado serenidad y reflexi�n, y sobre todo le hab�a evitado cometer faltas irreparables en el ardor de la acci�n. Racine, pese a sus dramas intensos y su lenguaje fogoso, era el mejor ant�doto para el arrebato, enfriaba en el acto cualquier tentaci�n de exceso. Veyrenc lo usaba a conciencia tras haber comprendido que, con ello, su abuela hab�a cuidado y regulado su vida. Medicina personal y que nadie conoce.
Ahora la abuela andaba corta de su poci�n, y Veyrenc le copiaba Brit�nico en letra grande. Bella, sin ornamentos,con el sobrio atav�o / de la beldad que acaban de arrebatar al sue�o. Veyrenc alz� la pluma. O�a al grano de arena subir la escalera, reconoc�a su paso, el ruido r�pido de sus botas, puesto que el grano de arena no se separaba de sus botas de cuero con correas. El grano de arena se parar�a primero en el quinto, llamar�a a la puerta de la se�ora inv�lida para llevarle su correo y su comida, y llegar�a all� un cuarto de hora despu�s. El grano de arena, es decir la ocupante del piso, es decir Camille Forestier, a quien vigilaba desde hac�a ya diecinueve d�as.
Por lo poco que le hab�an dicho, la pusieron bajo protecci�n durante seis meses, al abrigo de la posible venganza de un viejo asesino [2]. Su nombre era lo �nico que sab�a de ella.
Y que criaba sola al ni�o, sin que hubiera un hombre visible en el horizonte. No consegu�a adivinar su oficio, dudaba entre fontanera y m�sica.
Doce d�as antes, le hab�a rogado amablemente que saliera del cuartucho porque ten�a que llevar a cabo una soldadura en la tuber�a del techo. �l hab�a sacado su silla al rellano y la hab�a mirado trabajar, concentrada y delicada, en medio del tintineo de las herramientas y la llama del soplete. Fue durante esa escena cuando se sinti� oscilar hacia el caos prohibido y temido. Desde entonces, ella le llevaba un caf� caliente dos veces al d�a, a las once y a las cuatro.
La oy� dejar su bolso en el rellano del quinto. La idea de salir inmediatamente de ese cuartucho para no volver a encontrarse jam�s con esa chica le hizo abandonar su silla. Apret� los brazos, levant� la mirada hacia el ventanuco, escrutando su rostro en el polvo del cristal. Pelo anormal, rasgos sin inter�s, soy feo, soy invisible. Veyrenc inspir� profundamente, cerr� los ojos, y murmur�:

Mas te veo temblar, y tu alma vacila.
T�, vencedor de Troya que conquistaste un d�a
de la ciudad los muros y del pueblo el amor,
�puede tu coraz�n ceder por una dama?

No, de ning�n modo. Veyrenc volvi� a sentarse tranquilamente, muy enfriado por sus cuatro versos. Unas veces necesitaba seis u ocho, otras bastaban dos. Reanud� su copia con calma, satisfecho de s� mismo. Los granos de arena pasan, los p�jaros vuelan, el dominio de uno mismo permanece. No ten�a por qu� preocuparse.
Camille hizo una pausa en el quinto, y cambi� al ni�o de brazo. Lo m�s sencillo ser�a sin duda volver a bajar y no regresar hasta las ocho, cuando hubieran cambiado al polic�a de guardia. �Las nueve condiciones del valiente son huir�, afirmaba su amiga turca, violonchelista en Saint-Eustache, que dispon�a de una mina de proverbios tan bizantinos como incomprensibles y ben�ficos. Exist�a, al parecer, una d�cima condici�n, pero Camille no la conoc�a y prefer�a invent�rsela a su albedr�o. Sac� de su bolso el correo y la compra, y llam� a la puerta de la izquierda. Las escaleras se hab�an vuelto demasiado dif�ciles para Yolande, sus piernas demasiado d�biles, su corpulencia demasiado pesada.
��Hay que ver qu� l�stima -dijo Yolande abriendo la puerta-, criar un ni�o sola.
Todos los d�as, la vieja Yolande lanzaba ese lamento. Camille entraba, dejaba la compra y las cartas sobre la mesa. Luego, a saber por qu�, la anciana le preparaba leche caliente, como a un beb�.
��No crea que sola se est� tan mal, as� estoy m�s tranquila -contestaba mec�nicamente Camille, mientras se sentaba.
��Tonter�as. Una mujer no est� hecha para estar sola. Aunque luego los hombres s�lo traigan complicaciones.
���Sabe, Yolande? Las mujeres tambi�n traen complicaciones.
Hab�a mantenido esta conversaci�n cientos de veces, casi palabra por palabra, sin que Yolande pareciera recordarlo. Llegadas a ese punto, la respuesta sum�a a la gruesa mujer en un silencio meditativo.
��As� las cosas -dec�a Yolande-, estar�amos mejor cada cual por su lado si el amor s�lo trae disgustos a unos y a otros.
��Puede ser.
��Pero, hija, tampoco te hagas mucho la valiente. Porque en el amor una no siempre hace lo que quiere.
��Pero entonces, Yolande, �qui�n hace por nosotros lo que no queremos?
Camille sonre�a, y Yolande inspiraba ruidosamente a modo de respuesta, mientras su pesada mano pasaba una y otra vez por el mantel, en busca de una miga inexistente. �Qui�n? Los Poderosos, completaba Camille en silencio. Sab�a que Yolande ve�a en todo la marca de los Poderosos-que-nos-gobiernan, cultivando una peque�a religi�n pagana personal de la que hablaba poco, por miedo a que se la robaran.
Camille aminor� el paso a ocho pelda�os de su puerta. Los Poderosos, pens�. Que le hab�an encasquetado a un tipo de sonrisa sesgada en el trastero de su rellano. No era m�s guapo que los dem�s, si no se fijaba una en �l. Lo era mucho m�s si una ten�a la mala idea de pensar en �l. Camille siempre se hab�a embarrancado en las miradas imprecisas y las voces fluidas, y as� fue como se qued� m�s de quince a�os varada entre los brazos de Adamsberg, a los cuales se prometi� no volver nunca m�s. Ni a los suyos ni a los de nadie dotado de alg�n g�nero de sutil suavidad y de tramposa ternura. Hab�a en el mundo suficientes tipos un tanto rudimentarios para airearse sin finura, cuando era preciso, y volver a casa despejada y tranquila, sin pensar m�s en ello. Camille no sent�a necesidad de compa��a alguna. �Por qu� pu�etera casualidad ese tipo, ayudado por los Poderosos, ten�a que enturbiar sus sentidos con su voz velada y su labio oblicuo? Puso la mano sobre la cabeza del peque�o Thomas, que dorm�a babeando sobre su hombro. Veyrenc. De pelo rojo y casta�o. Grano de arena en el engranaje y trastorno inoportuno. Desconfianza, cautela y huida.
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Apenas se hubo despedido de Ariane, un chaparr�n con granizo aneg� el bulevar Saint-Marcel, desmoronando sus contornos, haciendo que la avenida parisina se pareciera a cualquier carretera vecinal emborronada por el diluvio. Adamsberg caminaba contento, siempre feliz en medio del fragor del agua y satisfecho de poder cerrar el caso del asesino de Le Havre despu�s de veintitr�s a�os. Mir� la estatua de Juana de Arco encajar el chubasco sin pesta�ear. Compadec�a mucho a Juana de Arco, a �l le habr�a horrorizado o�r voces que le ordenaran hacer tal cosa e ir por tal sitio. �l, que ya ten�a dificultades para obedecer sus propias consignas, incluso para identificarlas, habr�a rezongado seriamente ante las �rdenes de las voces celestes. Voces que lo habr�an llevado a un foso de los leones tras una corta epopeya de esplendor; esas historias siempre acaban mal. En cambio, Adamsberg no ten�a nada en contra de recoger las piedras que el cielo iba poniendo en su camino para complacerle. Le faltaba una para la Brigada, y la buscaba.
Cuando, tras sus cinco semanas de descanso forzado prescritas por el inspector de divisi�n, baj� de sus cumbres pirenaicas para volver a la Brigada de Par�s, tra�a una treintena de guijarros grises pulidos por el r�o y los hab�a repartido por las mesas de cada uno de sus miembros a modo de pisapapeles o de cualquier otra cosa, lo que ellos quisieran. Ofrenda r�stica que nadie se atrevi� a rechazar, ni siquiera aquellos que no ten�an ninguna gana de ver una piedra en su mesa. Ofrenda que no ayudaba a comprender por qu� el comisario tambi�n hab�a tra�do una alianza de oro que brillaba en su dedo, encendiendo puerta tras puerta destellos de curiosidad. Si Adamsberg se hab�a casado, �por qu� no hab�a dicho nada a su equipo? Y, sobre todo, �casado con qui�n y por qu�? �Decididamente con la madre de su hijo? �Anormalmente con su hermano? �Mitol�gicamente con un cisne? Trat�ndose de Adamsberg, se barajaban todas las posibilidades en un murmullo que corr�a de despacho en despacho, de piedra en pisapapeles.
Contaban con el comandante Danglard para esclarecer este punto, por una parte porque era el compa�ero de equipo m�s antiguo de Adamsberg y evolucionaba con �l en una relaci�n desprovista de pudor y de precauciones, y por otra porque Danglard no soportaba las Preguntas sin Respuesta. Preguntas sin Respuesta que se las ingeniaban para crecer como diente de le�n en el mantillo de la vida, convirti�ndose en una mir�ada de incertidumbres, mir�ada que alimentaba su ansiedad, ansiedad que minaba su existencia. Danglard se esforzaba sin descanso en aniquilar las Preguntas sin Respuesta, como un mani�tico escruta y sacude las part�culas de polvo que caen en su chaqueta. Esfuerzo tit�nico que lo llevaba casi siempre a un callej�n sin salida y a la impotencia. Impotencia que lo propulsaba hacia el s�tano de la Brigada, que a su vez cobijaba su botella de vino blanco, que a su vez era la �nica capaz de disolver una Pregunta sin Respuesta excesivamente correosa. Si Danglard hab�a ocultado su botella tan lejos no era por temor a que lo descubriera Adamsberg, ya que el comisario estaba perfectamente al corriente de ese hecho secreto, como si oyera voces. Lo que pasaba era que bajar y subir la escalera de caracol del s�tano le resultaba lo suficientemente penoso como para posponer el consumo de su disolvente. Entonces ro�a pacientemente sus dudas, al mismo tiempo que el extremo de los l�pices, de los cuales hac�a un consumo ratonil.
Adamsberg desarrollaba una teor�a inversa al ro�do, al considerar que la suma de incertidumbres que puede soportar un solo hombre al mismo tiempo no puede crecer indefinidamente, y que el umbral m�ximo es de tres o cuatro incertidumbres simult�neas. Lo cual no significaba que no existieran otras, pero s�lo tres o cuatro pod�an estar en funcionamiento en un cerebro humano. Y que, en consecuencia, la man�a de Danglard de querer erradicarlas no le serv�a de nada, ya que, apenas hab�a matado dos, quedaba libre el sitio para otras dos cuestiones in�ditas, que no se habr�a planteado de haber tenido la sabidur�a de aguantar las antiguas.
Danglard pasaba de esa hip�tesis. Sospechaba que a Adamsberg le gustaba la incertidumbre hasta el embotamiento. Que le gustaba hasta el punto de crearla �l mismo, de nublar las perspectivas m�s claras por darse el placer de perderse como un irresponsable, igual que cuando caminaba bajo la lluvia. Si uno no sab�a, si no sab�a nada, �para qu� preocuparse?
Las severas luchas entre los ��Por qu�?� precisos de Danglard y los �No s� indolentes del comisario marcaban la cadencia en las investigaciones de la Brigada. Nadie intentaba comprender el alma de ese �spero combate entre acuidad e imprecisi�n, pero todos tomaban partido por uno u otro. Los unos, los positivistas, pensaban que Adamsberg retrasaba las investigaciones, arrastr�ndolas l�nguidamente en la niebla y dejando tras �l a sus agentes extraviados, sin hoja de ruta y sin consignas. Los otros, los �paleadores de nubes� -as� llamados en recuerdo del traum�tico paso de la Brigada por Quebec- [3], consideraban que los resultados del comisario bastaban para justificar los bandazos de las investigaciones, aunque la esencia de su m�todo se les escapaba. Seg�n el humor, seg�n los avatares del momento, uno pod�a ser positivista por la ma�ana y convertirse en paleador de nubes al d�a siguiente, y viceversa. S�lo Adamsberg y Danglard, poseedores de los t�tulos antagonistas, nunca variaban de postura.
Entre las Preguntas sin Respuesta anodinas segu�a brillando la alianza en el anular del comisario. Danglard escogi� ese d�a de chaparr�n para interrogar a Adamsberg con una simple mirada a la sortija. El comisario se quit� la chaqueta empapada, se sent� de lado y extendi� la mano. Esa mano, demasiado grande para su cuerpo, con la mu�eca lastrada por dos relojes que se entrechocaban, y ahora enriquecida por ese anillo de oro, no se adaptaba al resto de su aspecto, descuidado hasta lo rudimentario. Habr�ase dicho la mano de un noble pegada al cuerpo de un campesino, elegancia excesiva pendiendo de la piel morena del monta��s.
��Mi padre ha muerto, Danglard -explic� tranquilamente Adamsberg-. Est�bamos los dos sentados debajo de un puesto de tiro al vuelo, observando un cern�calo que volaba sobre nosotros. Hac�a sol, y cay�.
��No me dijo usted nada -mascull� Danglard, a quien los secretos del comisario ofend�an sin raz�n.
��Me qued� all� hasta el anochecer, tumbado a su lado, con su cabeza apoyada en mi hombro. Seguramente seguir�a all� todav�a, de no ser porque un grupo de cazadores nos encontr� por la noche. Antes de que cerraran el ata�d, le cog� el anillo. �Cre�a que me hab�a casado? �Con Camille?
��Me lo preguntaba.
Adamsberg sonri�.
��Pregunta resuelta, Danglard. Usted sabe mejor que yo que dej� a Camille irse diez veces, pensando siempre que el tren volver�a a pasar una und�cima vez, el d�a en que a m� me conviniera. Y es precisamente en ese momento cuando no pasa.
��Nunca se sabe con los cambios de aguja.
��A los trenes, como a los hombres, no les gusta quedarse parados. Al cabo de un tiempo, se ponen nerviosos. Despu�s de enterrar a mi padre, pas� el tiempo recogiendo guijarros en el r�o. Es una cosa que s� hacer. Dese cuenta de la paciencia infinita del agua que pasa sobre esas piedras. Y ellas se dejan, cuando en realidad el r�o se les est� comiendo todas las asperezas como si tal cosa. Al final, gana el agua.
��Si se trata de luchar, prefiero las piedras al agua.
��Como quiera -respondi� Adamsberg, ab�lico-. Hablando de piedras y agua, dos cosas, Danglard. Por una parte, tengo un fantasma en mi nueva casa. Una monja sanguinaria y codiciosa que muri� bajo los pu�os de un curtidor en 1771. La aplast�. As�. Se aloja en estado fluido en el desv�n. Esto en lo que se refiere al agua.
��Bien -dijo Danglard con prudencia-. �Y en lo que se refiere a las piedras?
��He visto a la nueva forense.
��Elegante, fr�a y trabajadora, por lo que dicen.
��Y superdotada, Danglard. �Ha le�do su tesis sobre los asesinos partidos en dos?
Pregunta in�til, Danglard lo hab�a le�do todo, hasta las instrucciones de evacuaci�n en caso de incendio clavadas con chinchetas en las puertas de las habitaciones de hotel.
��Sobre los asesinos disociados -rectific� Danglard-. A ambos lados del muro del crimen. El libro tuvo mucha repercusi�n.
��Pues resulta que ella y yo nos hicimos trizas, como fieras, hace m�s de veinte a�os, en un caf� de Le Havre.
���Enemigos?
��En absoluto. Ese tipo de colisi�n a veces acaba siendo base de s�lidas alianzas. No le aconsejo que la acompa�e al caf�, practica mezclas capaces de tumbar a un marino bret�n. Se encarga de los dos muertos de La Chapelle. Seg�n ella, los mat� una mujer. Habr� afinado sus primeras conclusiones esta noche.
���Una mujer?
Danglard irgui� su cuerpo blando, escandalizado. Le horrorizaba la idea de que las mujeres pudieran matar.
��Pero �no ha visto el formato de los tipos? �Es una broma?
��Cuidado, Danglard. La doctora Lagarde no se equivoca nunca, o casi nunca. Sugiera esa hip�tesis a los estupas, eso los calmar� un tiempo.
��Mortier ya no es controlable. Lleva meses rompi�ndose los cuernos con el tr�fico de drogas en Clignancourt-La Chapelle. Est� en mala posici�n, necesita resultados. Ha vuelto a llamar dos veces esta ma�ana, est� hecho un basilisco.
��Deje que grite. Al final, gana el agua.
���Qu� piensa hacer?
���Para lo de la monja?
��Para lo de Diala y La Paille.
Adamsberg ech� a Danglard una mirada borrosa.
��As� se llaman las dos v�ctimas -explic� Danglard-. Diala Tound� y Didier Paillot, conocido como �La Paille�. �Vamos a la morgue esta noche?
��Esta noche estoy en Normand�a. Hay un concierto.
��Ah -dijo Danglard levant�ndose pesadamente-. �Busca el cambio de agujas?
��Soy m�s humilde, capit�n. Me conformo con cuidar del ni�o mientras ella toca.
��Comandante, ahora soy comandante. Recu�rdelo, asisti� usted a mi ceremonia de promoci�n. �Qu� concierto? -pregunt� Danglard, que siempre ten�a muy en cuenta los intereses de Camille.
��Algo importante, seguro. Una orquesta brit�nica con instrumentos antiguos.
���El Leeds Baroque Ensemble?
��Algo por el estilo -confirm� Adamsberg, que nunca hab�a podido aprender una sola palabra de ingl�s-. No me pregunte qu� toca, no tengo ni idea.
Adamsberg se levant�, cogi� su chaqueta mojada y se la ech� al hombro.
��En mi ausencia, vigile el gato, a Mortier, a los muertos y el humor del teniente No�l, que no deja de degradarse. No puedo estar en todo, tengo mis obligaciones.
��Ahora que es usted un padre responsable -refunfu�� Danglard.
��Si usted lo dice, capit�n.
Adamsberg acog�a de buena gana los reproches gru�ones de Danglard, que consideraba casi siempre justificados. El comandante criaba solo, como un p�jaro a su nidada, a sus cinco hijos cuando Adamsberg a�n no hab�a captado que aquel reci�n nacido era suyo. Por lo menos hab�a memorizado el nombre, Thomas Adamsberg, alias Tom. Menos da una piedra, opinaba Danglard, que nunca llegaba a desesperar del todo respecto al comisario.
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En lo que tard� en recorrer los ciento treinta y seis kil�metros que lo llevaban al pueblo de Haroncourt, en el departamento del Eure, la ropa de Adamsberg se hab�a secado en el coche. S�lo tuvo que alis�rsela con la palma de la mano antes de volv�rsela a poner y encontrar un bar donde resguardarse del fr�o hasta la hora de su cita. Sentado en una banqueta desgastada, frente a una cerveza, el comisario examinaba el grupo que acababa de invadir ruidosamente el local, arrebat�ndolo del estado de duermevela.
���Quieres que te diga una cosa? -pregunt� un hombre alto y rubio levant�ndose la gorra con el pulgar.
Tanto si el otro quiere como si no, pens� Adamsberg, se lo dir�.
��Asuntos como �ste, �sabes qu�? -insisti� el hombre.
��Que dan sed.
��Exactamente, Robert -aprob� su vecino llenando los seis vasos con gesto amplio.
O sea que el alto y rubio, robusto como un tronco, se llamaba Robert. Y ten�a sed. Empezaba el momento del aperitivo, cabezas hundidas entre los hombros, brazos cerrados alrededor de los vasos, barbillas ofensivas. La hora de la majestuosa reuni�n de los hombres cuando suena el �ngelus en el pueblo, la hora de las sentencias y de los asentimientos, la hora de la ret�rica rural, augusta e irrisoria. Adamsberg se lo sab�a de memoria. Hab�a nacido con su estribillo, hab�a crecido con su m�sica solemne, conoc�a su ritmo y sus temas, sus variaciones y contrapuntos, conoc�a a sus protagonistas. Robert acababa de tocar las primeras notas de viol�n, y cada instrumento se colocaba inmediatamente en su sitio seg�n un orden inmutable.
��Y te dir� otra cosa -anunci� el hombre que ten�a a su izquierda-. No s�lo dan sed, tambi�n dan v�rtigo.
��Exactamente.
Adamsberg se volvi� para ver mejor al que ten�a la funci�n humilde pero necesaria de marcar, como con una nota de contrabajo, cada giro de la conversaci�n. Bajito y delgado, era el m�s d�bil de todos. Como ten�a que ser, all� y en todas partes.
��El que lo haya hecho -enunci� un grandull�n encorvado desde el extremo de la mesa- no es un hombre.
��Es un animal.
��Peor que un animal.
��Exactamente.
Introducci�n del tema. Adamsberg sac� su libreta, todav�a abarquillada por la humedad, y se puso a dibujar los rostros de cada uno de los actores. Caras de normandos, no cab�a duda. Encontraba en ellos los rasgos de su amigo Bertin, descendiente de Thor, dios del trueno, que regentaba un caf� en una plaza de Par�s. Todos ten�an mand�bulas cuadradas y p�mulos altos, todos ten�an el pelo claro y la mirada azul p�lido y huidiza. Era la primera vez que Adamsberg pon�a los pies en la tierra de las praderas empapadas de Normand�a.
��Para m� -prosigui� Robert-, ha sido un joven. Un obseso.
��Un obseso no tiene por qu� ser joven.
Contrapunto lanzado por el mayor de todos, el que presid�a la mesa. Los rostros se volvieron, apasionados, hacia el veterano.
��Eso es discutible -gru�� Robert.
Robert ten�a, pues, el papel dif�cil, pero igualmente indispensable, de contradecir al veterano.
��No es discutible -replic� el viejo-. Pero lo que s� es verdad es que el que lo haya hecho es un obseso.
��Un salvaje.
��Exactamente.
Repetici�n del tema y desarrollo.
��Porque hay matar y matar -intervino el que estaba sentado al lado de Robert, menos rubio que los dem�s.
��Eso es discutible -dijo Robert.
��No es discutible -zanj� el abuelo-. El tipo que haya hecho eso lo que quer�a era matar, y punto. Dos disparos en el costado y ya est�. Ni siquiera se llev� carne. �Sabes c�mo lo llamo yo?
��Un asesino.
��Exactamente.
Adamsberg hab�a dejado de dibujar, y permaneci� atento. El viejo se volvi� hacia �l y le ech� una mirada de rond�n.
��Al fin y al cabo -dijo Robert-, Br�tilly tampoco es del todo nuestra zona, est� a treinta kil�metros. Entonces, �por qu� hablamos de eso?
��Porque es una deshonra, Robert, por eso.
��Para m� que no es de Br�tilly. Eso lo ha hecho un parisino. Angelbert, �no te parece?
O sea que el veterano que presid�a la mesa se llamaba Angelbert.
��Hay que reconocer que en Par�s tienen m�s obsesos que en cualquier otro sitio -dijo.
��Con la vida que llevan�
Se estableci� un silencio alrededor de la mesa y algunos rostros miraron fugazmente a Adamsberg. Es inevitable, a la hora de la reuni�n de los hombres, que el intruso sea descubierto, sopesado, y luego rechazado o acogido. En Normand�a como en todas partes, y quiz� peor que en otras partes.
���Por qu� tengo que ser parisino? -pregunt� Adamsberg en tono tranquilo.
El abuelo se�al� con la barbilla hacia el libro que hab�a en la mesa del comisario, junto al vaso de cerveza.
��El billete. Con que marca la p�gina. Es un billete de metro de Par�s. Sabemos reconocer.
��No soy parisino.
��Pero no es de Haroncourt.
��De los Pirineos, de la monta�a.
Robert alz� una mano y la dej� caer pesadamente sobre la mesa.
��Un gasc�n -concluy�, como si una capa de plomo acabara de caer sobre la mesa.
��Un bearn�s -precis� Adamsberg.
Inicio del juicio y deliberaci�n.
��Pues no ser� que nunca han dado guerra los monta�eses -opin� Hilaire, un viejo menos viejo pero calvo que estaba sentado al otro extremo de la mesa.
���Cu�ndo? -pregunt� el m�s moreno.
��D�jalo, Oswald, fue hace tiempo.
��Y los bretones, peor incluso. �O es que son los bearneses los que nos quieren quitar el Monte Saint-Michel?
��No -reconoci� Angelbert.
��Lo que est� claro -aventur� Robert examin�ndolo- es que no tiene pinta de salir de un drakkar. �De d�nde salen los bearneses?
��De la monta�a -contest� Adamsberg-. La monta�a los escupi� en un chorro de lava, cayeron por las laderas y se solidificaron, y as� nacieron los bearneses.
��Claro -dijo el que ten�a la misi�n de marcar.
Los hombres esperaban, exigiendo en silencio conocer las razones de la presencia de un extra�o en Haroncourt.
��Busco el palacio.
��Puede ser. Dan un concierto esta noche.
��Acompa�o a una persona de la orquesta.
Oswald sac� el peri�dico municipal de su bolsillo interior y lo despleg� con cuidado.
��Aqu� hay una foto de la orquesta -dijo.
Invitaci�n a acercarse a la mesa. Adamsberg cruz� los pocos metros con el vaso en la mano y observ� la p�gina que le ense�aba Oswald.
��Aqu� est� -dijo poniendo un dedo en el peri�dico-, la de la viola.
���La guapa?
��S�.
Robert volvi� a servir, tanto para marcar la importancia de la pausa como para tomarse otra ronda. Un problema arcaico atormentaba ahora a la asamblea de hombres: qu� pod�a ser esa mujer para el intruso. �Amante? �Esposa? �Hermana? �Amiga? �Prima?
��Y la acompa�a -repiti� Hilaire.
Adamsberg asinti�. Le hab�an dicho que los normandos nunca hacen preguntas directas, leyenda cre�a �l, pero ten�a ante sus ojos una pura demostraci�n de ese orgullo del silencio. Hacer demasiadas preguntas es descubrirse, y descubrirse es dejar de ser un hombre. Sin recursos, el grupo se volvi� hacia el veterano. Angelbert hizo crujir su barbilla mal afeitada rasc�ndosela con las u�as.
��Porque es su mujer -afirm�.
��Lo fue -dijo Adamsberg.
��Pero usted la acompa�a de todos modos.
��Por cortes�a.
��Claro -dijo el marcador.
��A las mujeres -prosigui� Angelbert en voz baja-, un d�a las tienes y al d�a siguiente ya no las tienes.
��Cuando las tienes, ya no las quieres -coment� Robert-; y cuando ya no las tienes, vuelves a quererlas.
��Las pierdes -confirm� Adamsberg.
��A saber c�mo -aventur� Oswald.
��Por descortes�a -explic� Adamsberg- En lo que a m� respecta, por lo menos.
Ah� ten�an a un tipo que no se sal�a por la tangente y a quien las mujeres hab�an tra�do quebraderos de cabeza, lo que sumaba dos puntos a favor en el grupo de los hombres. Angelbert le se�al� una silla.
��Tendr�s tiempo de sentarte un rato, �no? -sugiri�.
Comienzo del tuteo, aceptaci�n provisional del monta��s en la asamblea de normandos del llano. Deslizaron hacia �l un vaso de vino blanco. La reuni�n de hombres contaba esa noche con un nuevo miembro, suceso que ser�a abundantemente comentado al d�a siguiente.
���A qui�n han matado? En Br�tilly -pregunt� Adamsberg tras haber tomado el n�mero de tragos necesario.
���Matado? Querr�s decir destrozado. Abatido como un desgraciado.
Oswald se sac� otro peri�dico del bolsillo y se lo pas� a Adamsberg, se�al�ndole una foto con el dedo.
��En el fondo -dijo Robert, que segu�a con su tema-, m�s valdr�a ser descort�s primero y cort�s despu�s. Con las mujeres. Habr�a menos problemas.
��Cualquiera sabe -dijo el viejo.
��Cualquiera entiende -a�adi� el marcador.
Adamsberg miraba fijamente el art�culo del peri�dico, con el ce�o fruncido. Un animal rojo yac�a en un charco de sangre con este comentario: �Odiosa carnicer�a en Br�tilly�. Dobl� el diario para leer el t�tulo El montero mayor del Occidente.
���Eres cazador? -pregunt� Oswald.
��No.
��Entonces no puedes entenderlo. Un ciervo como �ste, y encima un ocho puntas, no se mata as� como as�. Es una salvajada.
��Siete puntas -rectific� Hilaire.
��Perdona -dijo Oswald endureciendo el tono-, pero este bicho es un ocho puntas.
��Siete.
Enfrentamiento y peligro de ruptura. Angelbert tom� cartas en el asunto.
��No se distingue en la foto -dijo-. Siete u ocho.
Todos echaron un buen trago, aliviados. No es que la bronca no fuera regularmente necesaria en la m�sica de los hombres, pero esa noche, con el intruso, hab�a otras prioridades.
��Esto -dijo Robert se�alando la foto con su grueso dedo- no lo ha hecho un cazador. El tipo no ha tocado al bicho, no lo ha despiezado, ni se ha llevado los honores ni nada.
���Los honores?
��Las cuernas y las pezu�as. La anterior derecha. El tipo lo raj� por puro gusto. Un obseso. Y la pasma de �vreux �qu� hace? Nada. Les importa un carajo.
��Porque no es un asesinato -dijo otro contradictor.
���Quieres que te diga una cosa? Hombre o animal, cuando alguien es capaz de una escabechina as�, es que no anda bien de la sesera. �Qui�n te dice que luego no va a matar a una mujer? Los asesinos se entrenan.
��Es verdad -dijo Adamsberg recordando sus doce ratas en el puerto de Le Havre.
��Pero en la pasma son tan gilipollas que no les cabe en la cabeza. M�s cortos que los gansos.
��Bueno, s�lo es un ciervo -objet� el objetor.
��T� tambi�n est�s tonto, Alphonse. Pero, si yo fuera madero, ya ver�as c�mo buscar�a a ese tipo, y echando leches.
��Yo tambi�n -murmur� Adamsberg.
��Ah, �lo ves? Hasta el bearn�s est� de acuerdo. Porque una carnicer�a as�, esc�chame bien, Alphonse, quiere decir que hay un pirado suelto por la zona. Y puedes creerme, porque nunca me he equivocado: no tardar�s en o�r hablar de eso.
��El bearn�s est� de acuerdo -a�adi� Adamsberg mientras el viejo le volv�a a llenar el vaso.
��Ah, �lo ves? Y eso que el bearn�s no es cazador.
��No -dijo Adamsberg-. Es madero.
Angelbert suspendi� el gesto, deteniendo la botella de vino a medio camino por encima del vaso. Adamsberg lo mir�. Empezaba el desaf�o. Con una ligera presi�n de la mano, el comisario dio a entender que deseaba que acabaran de llenarle el vaso. Angelbert no se inmut�.
��Aqu� no nos gustan los maderos -enunci� Angelbert, con el brazo todav�a inm�vil.
��Ni aqu� ni en ninguna parte -puntualiz� Adamsberg.
��Aqu� menos que en otros sitios.
��Yo no digo que me gusten los maderos, digo que lo soy.
���No te gustan?
���Para qu�?
El viejo entorn� mucho los ojos, reuniendo su concentraci�n para ese duelo inesperado.
��Entonces �por qu� lo eres?
��Por descortes�a.
La respuesta pas� veloz por encima de las cabezas de los hombres, incluida la de Adamsberg, que habr�a tenido dificultades para explicar sus propias palabras. Pero ninguno se atrevi� a expresar su incomprensi�n.
��Claro -concluy� el marcador.
Y el movimiento de Angelbert, interrumpido como un instante en pausa de una pel�cula, reanud� su curso, la mano se inclin�, y el vaso de Adamsberg acab� de llenarse.
��O por esto -a�adi� Adamsberg se�alando el ciervo destripado-. �Cu�ndo fue?
��Hace un mes. Qu�date con el peri�dico si te interesa. A la pasma de �vreux le importa un carajo.
��Tontos -dijo Robert.
���Qu� es esto? -pregunt� Adamsberg mostrando una mancha junto al venado.
��El coraz�n -dijo Hilaire con asco-. Le meti� dos balas en el cuerpo, le arranc� el coraz�n con un cuchillo y se lo dej� hecho papilla.
���Es una tradici�n? �Lo de arrancar el coraz�n al ciervo?
Hubo un nuevo movimiento de indecisi�n.
��Expl�caselo, Robert -orden� Angelbert.
��La verdad es que me asombra que no sepas nada de caza siendo monta��s.
��Acompa�aba a los adultos cuando sal�an -reconoci� Adamsberg-. Hice los puestos de tiro al vuelo, como todos los ni�os.
��Menos mal.
��Pero nada m�s.
��Cuando has matado al ciervo -expuso Robert-, lo desuellas para colocarlo encima de la piel. En eso, le cortas los honores y los cuartos traseros. Las entra�as no las tocas. Le das la vuelta y le sacas los lomos, y luego le cortas la cabeza, por la cuerna. Cuando has acabado, envuelves el animal en su piel.
��Exactamente.
��Pero no le quitas el coraz�n, rediez. Antes s�, hab�a quien lo hac�a. Pero hemos evolucionado. Ahora el coraz�n se lo queda la bestia.
���Qui�n lo hac�a?
��D�jalo, Oswald, eso era hace tiempo.
���se lo �nico que quer�a era matar y mutilar -dijo Alphonse-. Ni siquiera se llev� las cuernas. Y eso que las cuernas son lo �nico que quieren los que no tienen ni idea.
Adamsberg alz� la mirada hacia una gran cornamenta colgada en la pared del caf�, encima de la puerta.
��No -dijo Robert-. �sa es una merda.
Una mierda, tradujo Adamsberg.
��Habla m�s bajo -dijo Angelbert se�alando la barra, donde el due�o echaba una partida de domin� con dos j�venes demasiado inexpertos para integrarse en el grupo de los hombres.
Robert ech� una mirada al due�o y volvi� hacia el comisario.
��Es un forano -explic� en voz baja.
���O sea?
��Que no es de aqu�. Es de Caen.
���Y Caen no est� en Normand�a?
Hubo miradas, gestos. �Era apropiado informar al monta��s acerca de un tema tan �ntimo? �Tan doloroso?
��Caen est� en la Baja Normand�a -explic� Angelbert-. Aqu� estamos en la Alta Normand�a.
���Y eso es importante?
��Digamos que no se compara. La aut�ntica Normand�a es la alta, es �sta.
Su dedo torcido se�alaba la madera de la mesa, como si la Alta Normand�a acabara de reducirse al tama�o de un caf� de Haroncourt.
��Eso s� -complet� Robert-, all� en Calvados te dir�n lo contrario. Pero no te lo creas.
��Bien -prometi� Adamsberg.
��Y adem�s, a ellos, los pobres, les llueve todo el rato.
Adamsberg mir� las ventanas, por las cuales corr�a la lluvia sin cesar.
��Hay lluvias y lluvias -explic� Oswald-. Aqu� no llueve, aqu� moja. �No hay de eso en tu tierra? �Foranos?
��S� -reconoci� Adamsberg-. Hay tensiones entre el valle de Pau y el valle de Ossau.
��Ya -confirm� Angelbert como si estuviera al corriente de ese hecho.
Aunque acostumbrado a la pesada m�sica del ritual de los hombres, Adamsberg comprend�a que la conversaci�n de los normandos, conforme a su fama, era m�s ardua que en otros sitios. Taciturnos. Aqu�, las frases brotaban con dificultad, prudentes, suspicaces, tanteando el terreno a cada palabra. No se hablaba fuerte, no se abordaban los temas abiertamente. Se daban rodeos, como si plantear un tema sin m�s hubiera sido tan indelicado como echar sobre la mesa una pieza de carnicer�a.
���Por qu� es una mierda? -pregunt� Adamsberg se�alando la cuerna colgada encima de la puerta.
��Porque es de desmogue. Eso s�lo vale para decorar y para fardar. Ve a echarle una ojeada si no me crees. Se le ve en la base del hueso.
���Es hueso?
��Desde luego no tienes ni idea -dijo con tristeza Alphonse, como lamentando que Angelbert hubiera introducido a ese ignorante en el grupo.
��Es hueso -confirm� el viejo-. Es el cr�neo del animal, que crece hacia fuera. S�lo les pasa a los c�rvidos.
���Te imaginas que nos creciera el cr�neo hacia fuera? -dijo Robert, so�ador durante unos instantes.
���Con las ideas por encima? -dijo Oswald con una tenue sonrisa.
��Pues las tuyas no pesar�an mucho.
��Ser�a muy pr�ctico para la pasma -observ� Adamsberg-, pero peligroso. Se ver�a todo lo que uno piensa.
��Exactamente.
Hubo una pausa meditativa, destinada tambi�n a la tercera ronda.
���De qu� entiendes t�? Adem�s de entender de pasma -pregunt� Oswald.
��No hagas preguntas -orden� Robert-. Entiende de lo que le da la gana. �Te ha preguntado �l a ti de qu� entiendes?
��De mujeres -dijo Oswald.
��Pues �l tambi�n. Si no, no habr�a perdido a la suya.
��Exactamente.
��Entender de mujeres y entender de amores no tiene nada que ver. Sobre todo con las mujeres.
Angelbert se irgui�, como ahuyentando recuerdos.
��Expl�caselo -dijo haciendo una se�a a Hilaire y golpeando con el dedo la foto del ciervo destripado.
��El macho muda las cuernas todos los a�os.
���Para qu�?
��Porque le molestan. Lleva las cuernas para luchar, para ganar hembras. Cuando eso se acaba, se le caen.
��Qu� l�stima -dijo Adamsberg-. Es bonito.
��Como todo lo que es bonito -dijo Angelbert-, es complicado. Tienes que entender que pesan y que se enganchan en las ramas. Despu�s de la berrea, se le caen solas.
��Como quien deja la artiller�a, por ejemplo. Tiene las mujeres, y suelta las armas.
��Son complicadas, las mujeres -dijo Robert, siguiendo con su idea.
��Pero bonitas.
��Es lo que te dec�a -murmur� el viejo-. Cuanto m�s bonita es una cosa, m�s complicada. No se puede entender todo.
��No -dijo Adamsberg.
��A saber.
Cuatro de los hombres tomaron un trago al mismo tiempo, sin concertarse.
��Se le caen, y son cuernas de desmogue -prosigui� Hilaire-. Las recoges en el bosque como se recoge una seta. En cambio, las cuernas de caza las sierras en la bestia que has matado. �Entiendes? Es algo vivo.
��Y el asesino pasa de las cuernas vivas -dijo Adamsberg volviendo a la imagen del ciervo destripado-. S�lo le interesa la muerte. O el coraz�n.
��Exactamente.

IX

Adamsberg se esforz� en ahuyentar el ciervo de su mente. No quer�a entrar en la habitaci�n del hotel con toda esa sangre en la cabeza. Esper� detr�s de la puerta, frotando sus pensamientos, despejando su frente, introduciendo en ella a marchas forzadas nubes, canicas, cielos azules. Porque en la habitaci�n dorm�a un ni�o de nueve meses. Y con los ni�os nunca se sabe. Son capaces de traspasar una frente, de o�r rugir las ideas, de sentir el sudor de la angustia y, como colof�n, de ver un ciervo destripado en la cabeza de un padre.
Empuj� la puerta sin hacer ruido. Hab�a mentido a la asamblea de hombres. Acompa�ar, s�; cort�smente, s�; pero para cuidar del ni�o mientras Camille tocaba la viola en el palacio. Su �ltima ruptura -la quinta o la sexta, ya no sab�a muy bien- hab�a desencadenado una cat�strofe imprevisible: Camille se hab�a vuelto desesperantemente colega. Distra�da, sonriente, afectuosa y familiar, en una palabra, en una tr�gica palabra, colega. Y ese nuevo estado desconcertaba a Adamsberg, que trataba de descubrir alguna se�al de fingimiento, de hacer levantar el sentimiento palpitante, agazapado detr�s de la m�scara de naturalidad, como un cangrejo detr�s de una roca. Pero Camille parec�a definitivamente deambular lejos, liberada de las antiguas tensiones. Y, repiti� para s� mientras la saludaba con un beso cort�s, tratar de arrastrar a una colega exhausta hacia una recuperaci�n del amor era del orden de lo imposible. Se concentraba, pues, sorprendido y fatalista, en su nueva funci�n paterna. Debutaba en ese �mbito y se esforzaba en asimilar lo mejor posible que ese ni�o era su hijo. Le parec�a que se habr�a entregado igual si hubiera encontrado al ni�o en un banco de la calle.
��No est� dormido -dijo Camille mientras se pon�a la chaqueta negra de concertista.
��Voy a leerle un cuento. He tra�do un libro.
Adamsberg sac� un grueso volumen de su bolsa. Su cuarta hermana parec�a haberse asignado el deber de cultivarle la mente y de complicarle la existencia. Le hab�a metido en su equipaje un tocho de cuatrocientas p�ginas sobre la arquitectura pirenaica, que le importaba un r�bano, con la misi�n de leerlo y comentarlo. Y Adamsberg s�lo obedec�a a sus hermanas.
��Construir en B�arn -ley�-. T�cnicas tradicionales de los siglos XII y XIX.
Camille se encogi� de hombros sonriendo, a la verdadera manera alerta de los colegas. Mientras el ni�o se quedara dormido -y sobre este punto ten�a en Adamsberg una confianza plena-, las excentricidades de �ste le importaban poco. Todos sus pensamientos estaban concentrados en el concierto de esa noche, un milagro que sin duda se deb�a a Yolande, que habr�a intercedido con los Poderosos.
��Le gusta -dijo Adamsberg.
��Bueno, �por qu� no?
Ni una cr�tica, ni una iron�a. La nada blanca del aut�ntico colegueo.

Una vez solo, Adamsberg examin� a su hijo, que lo miraba sosegadamente, si es que pod�a emplearse esa palabra para un beb� de nueve meses. La concentraci�n del ni�o en no se sabe qu� otra parte, su indiferencia hacia los peque�os sinsabores, incluso su pl�cida ausencia de deseos, le resultaban inquietantes por lo afines que las sent�a. Eso sin mencionar las cejas marcadas, la nariz que se anunciaba potente, un rostro tan poco corriente en todo que se le habr�a podido echar dos a�os m�s. Thomas Adamsberg prolongaba la l�nea paterna, y eso no era lo que el comisario hab�a esperado de �l. Pero mediante ese parecido el comisario empezaba a vislumbrar, a borbotones, a sobresaltos, que ese ni�o proced�a realmente de su cuerpo.
Adamsberg abri� el libro por la p�gina marcada con el billete de metro. Acostumbraba doblar la esquina de las p�ginas, pero su hermana le hab�a recomendado que cuidara esa obra.
��Tom, esc�chame bien, vamos a cultivarnos juntos y no tenemos elecci�n. �Recuerdas lo que te le� sobre las fachadas expuestas al norte? �Lo tienes en mente? Pues escucha la continuaci�n.
Thomas mir� tranquilamente a su padre, atento e indiferente.
���El uso de guijarros de r�o en la edificaci�n de muretes, combinaci�n de una organizaci�n de adaptaci�n a los recursos locales, es una pr�ctica extendida aunque no constante.� �Te gusta, Tom? �La introducci�n del opus piscatum en muchos de esos muretes responde a una doble necesidad compensatoria, generada por la peque�ez del material y la debilidad de la argamasa pulverulenta.�
Adamsberg dej� el libro y mir� a su hijo.
��No s� qu� es el opus �spicatum�, hijo, y me importa un r�bano. A ti tambi�n. Por lo tanto, estamos de acuerdo. Pero voy a ense�arte c�mo resolver un problema de este tipo en la existencia. C�mo arregl�rtelas cuando no entiendes nada. Observa.
Adamsberg sac� el m�vil y marc� lentamente un n�mero bajo la mirada vaga del ni�o.
��Llamas a Danglard -explic�-. Sencillamente. Recuerda bien esto, lleva siempre su n�mero encima. �l te arregla cualquier cosa de este tipo. Vas a ver, presta mucha atenci�n. �Danglard? Adamsberg. Siento molestar, pero hay una palabra que el ni�o no entiende, y me pide explicaciones.
���Diga? -contest� Danglard con voz cansina, curado de espanto respecto a las salidas por peteneras del comisario, que �l ten�a la responsabilidad impl�cita de contener.
��Opus spicatum. Quiere saber qu� demonios significa eso.
��No. Tiene nueve meses, maldita sea.
��No es broma, capit�n. Quiere saberlo.
��Comandante -rectific� Danglard.
��Oiga, Danglard, �piensa seguir d�ndome la tabarra con su grado? Comandante o capit�n, �qu� m�s da? Adem�s, la cuesti�n no es �sa. La cuesti�n es el opus spicatum.
��Piscatum -corrigi� Danglard.
��Eso es. Opus introducido en los muretes de los pueblos a t�tulo compensatorio generado. A Tom y a m� se nos ha metido en la cabeza y no nos deja pensar en nada m�s. Salvo que en Br�tilly, hace un mes, un tipo se carg� un ciervo sin quitarle siquiera las cuernas y le arranc� el coraz�n. �Qu� le parece?
��Un loco peligroso, un obseso -dijo Danglard en tono monocorde.
��Exactamente. Es lo que dice Robert.
���Qui�n es Robert?
Por mucho que Danglard renegara cada vez que Adamsberg le llamaba por nimiedades inconsecuentes, nunca hab�a sabido abandonar la conversaci�n, hacer valer sus derechos o su c�lera y cortar sin m�s. La voz del comisario, que pasaba como un viento, lenta, tibia y fluida, arrastraba su adhesi�n involuntaria, como si fuera una hoja rodando por el suelo, o una de esas malditas piedras por el fondo del maldito r�o, dej�ndose llevar. Danglard se lo reprochaba mucho a s� mismo, pero ced�a. Al final, gana el agua.
��Robert es un amigo que me he hecho en Haroncourt.
Era in�til indicar al comandante Danglard d�nde se encontraba el pueblo de Haroncourt. Al disponer de una masa de memoria potentemente organizada, el comandante conoc�a a fondo todos los cantones y comunas del pa�s y era capaz de dar al instante el nombre del polic�a encargado del territorio.
��Entonces �lo ha pasado bien?
��Muy bien.
���Sigue siendo colega? -aventur� Danglard.
��Desesperantemente. El opus spicatum, Danglard, est�bamos con eso.
��Piscatum. Si quiere educarlo, trate de hacerlo correctamente.
��Por eso le llamo. Robert opina que lo hizo un joven, un joven obseso. Pero el ancestro, Angelbert, afirma que eso es discutible y que, con los a�os, un joven obseso se convierte en un viejo obseso.
���D�nde se ha celebrado ese coloquio?
��En el caf�, a la hora del aperitivo.
���Cu�ntos vinos?
��Tres. �Y usted?
Danglard se tens�. El comisario vigilaba su deriva alcoh�lica y eso le molestaba.
��Yo a usted no le pregunto nada, comisario.
��S�. Me pregunta si Camille sigue en plan colega.
��De acuerdo -dijo Danglard retrocediendo-. Opus piscatum es una manera de montar piedras planas, tejas o cantos oblongos en oblicua alterna, formando en la obra un dibujo en forma de raspa de pescado, de ah� el nombre. Los romanos ya lo usaban.
��Ah, bien. �Y?
��Nada. Usted me pregunta, yo le respondo.
���Para qu� sirve, Danglard?
���Y nosotros, comisario? El hombre en la Tierra, �para qu� sirve?
Cuando Danglard estaba mal, la Pregunta sin Respuesta del cosmos infinito volv�a a atormentarlo, junto con la de la explosi�n del sol dentro de cuatro mil a�os y la del miserable y terror�fico azar que constitu�a la humanidad colocada sobre una bola de tierra extraviada.
���Tiene problemas concretos? -pregunt� Adamsberg s�bitamente preocupado.
��Simplemente aburrimiento.
���Est�n durmiendo los ni�os?
��S�.
��Salga, Danglard, vaya a escuchar a Oswald o a Angelbert. Est�n en Par�s como aqu�.
��Con esos nombres, seguro que no. �Y qu� me ense�ar�an?
��Que las cuernas de desmogue valen menos que las de caza.
��Eso ya lo s�.
��Que la frente de los c�rvidos crece hacia fuera.
��Eso ya lo s�.
��Que seguramente la teniente Retancourt no est� durmiendo y que resultar�a ben�fico ir a charlar una horita con ella.
��S�, sin duda -dijo Danglard despu�s de un silencio.
Adamsberg oy� cierta ligereza recobrada en la voz de su comandante, y colg�.
���Lo ves, Tom? -dijo envolviendo con la mano la cabeza de su hijo-. Ponen una raspa de pescado en el murete, y no me preguntes por qu�. No necesitamos saberlo, puesto que lo sabe Danglard. Vamos a tirar este libro, nos pone nerviosos.
En cuanto Adamsberg pon�a la mano sobre la cabeza del peque�o, �ste se quedaba dormido. �l o cualquier otro ni�o. O adulto. Thomas cerr� los ojos tras unos instantes, y Adamsberg quit� la mano, examin� su palma, apenas perplejo. Alg�n d�a comprender�a quiz� por qu� poros de su piel le sal�a el sue�o de los dedos. Tampoco le interesaba tanto.
Son� su m�vil. La forense, muy despierta, le llamaba desde la morgue.
��Un segundo, Ariane, voy a dejar al ni�o.
Fuera cual fuera el objeto de su llamada, y l�dico seguro que no era, el hecho de que Ariane pensara en �l lo distra�a en su despoblamiento femenino.
��El tajo de la garganta, hablo de Diala, est� en eje horizontal. Por lo tanto, la mano que sujetaba el cuchillo no estaba ni muy por encima del punto de impacto, ni muy por debajo, porque entonces la herida habr�a sido sesgada. Como en Le Havre. �Me sigues?
��Claro -dijo Adamsberg jugando al mismo tiempo con los dedos del pie del beb�, redondos como guisantes alineados en su vaina. Se estir� en la cama para escuchar las inflexiones de voz de Ariane. A decir verdad, le importaban un r�bano las etapas t�cnicas que hab�a tenido que seguir la m�dica, s�lo quer�a saber por qu� identificaba a una mujer.
��Diala mide un metro ochenta y seis. La base de su car�tida est� a un metro cincuenta y cuatro del suelo.
��Se puede plantear as�.
��El golpe ser� horizontal si el pu�o del agresor se sit�a por debajo de la altura de sus ojos. Eso nos da un asesino de un metro sesenta y seis. Llevando a cabo la misma estimaci�n con La Paille, en quien se observa un ligero sesgo en angulaci�n inferior, se obtiene un asesino de entre metro sesenta y cuatro y metro sesenta y siete, un metro sesenta y cinco de media. Sin duda un metro sesenta y dos deduciendo la altura de los tacones.
��Ciento sesenta y dos cent�metros -dijo in�tilmente Adamsberg.
��Muy por debajo, en consecuencia, de la media general de los hombres. Es una mujer, Jean-Baptiste. En cuanto a los pinchazos en el brazo, dieron en la vena con precisi�n, en ambos casos.
���Crees que se trata de una profesional?
��S�, y con jeringuilla. Por la finura del orificio y la trayectoria del pinchazo, no es una aguja o un alfiler cualquiera.
��Alguien pudo inyectarles algo antes de que murieran.
��Ning�n tipo de sustancia. Lo que les inyectaron no deja lugar a dudas: nada.
���Nada? �Quieres decir aire?
��El aire es todo menos nada. No les inyect� nada en absoluto. S�lo los pinch�.
���Sin que le diera tiempo a acabar?
��O sin querer acabar. Los pinch� una vez muertos, Jean-Baptiste.
Adamsberg colg�, pensativo. Pensando en el viejo Lucio y pregunt�ndose si, a esas horas, Diala y La Paille trataban de rascarse un pinchazo inacabado en sus brazos muertos.

X

En la ma�ana del 21 de marzo, el comisario se tom� el tiempo de ir a saludar cada �rbol y cada ramilla del nuevo recorrido desde su casa hasta el edificio de la Brigada. Incluso bajo la lluvia, que casi no hab�a parado desde el chaparr�n sobre Juana de Arco, la fecha merec�a ese esfuerzo y ese respeto. Incluso si ese a�o la naturaleza llevaba retraso, debido a citas desconocidas, a menos que se le hubieran pegado las s�banas, como a Danglard un d�a de cada tres. La naturaleza es caprichosa, pensaba Adamsberg, no se le puede exigir que todo est� estrictamente en su sitio para la ma�ana del 21, dada la cantidad astron�mica de capullos de los que tiene que ocuparse, sin contar las larvas, las ra�ces y los g�rmenes, que no se ven, pero que sin duda le consumen una energ�a incre�ble. En comparaci�n, el incesante trabajo de la Brigada Criminal era una brizna irrisoria, una simple broma. Broma que daba una conciencia impoluta a Adamsberg para demorarse en las aceras.
Mientras el comisario atravesaba pausadamente la gran sala com�n, llamada �sala del Concilio�, para dejar una flor de forsitia en cada una de las mesas de las agentes de la Brigada, Danglard se precipit� a su encuentro. El largo cuerpo del comandante, que parec�a haberse derretido anta�o como un cirio al calor, borrando sus hombros, ablandando su torso, combando sus piernas, no estaba adaptado a la marcha r�pida. Adamsberg lo miraba con inter�s moverse en las distancias largas, pregunt�ndose siempre si iba a perder uno de sus miembros en la carrera.
��Lo est�bamos buscando -dijo Danglard sin resuello.
��Estaba rindiendo homenaje, capit�n, y ahora honro.
��Maldita sea, son m�s de las once.
��A los muertos les da igual un par de horas m�s o menos. No tengo cita con Ariane hasta las cuatro de la tarde. Por las ma�anas, la forense duerme. Sobre todo, no lo olvide nunca.
��No se trata de los muertos, se trata del Nuevo. Ha estado dos horas esper�ndolo. Ya van tres veces que pide cita. Pero, cuando llega, se queda solo, en su silla, como un don nadie.
��Lo siento, Danglard. Yo ten�a una cita imperiosa desde hac�a un a�o.
���Con?
��Con la primavera, que es susceptible. Si se le da plant�n, es capaz de irse enfurru�ada. Y luego a ver qui�n es el guapo que la alcanza. En cambio, el Nuevo volver�. �Qu� Nuevo, por cierto?
��Joder, el nuevo teniente que sustituye a Favre. Dos horas de espera.
���C�mo es?
��Pelirrojo.
��Muy bien. As� variamos un poco.
��En realidad es casta�o, pero con mechas pelirrojas. Como a rayas. Lo nunca visto.
��Mejor -dijo Adamsberg dejando su �ltima flor en la mesa de Violette Retancourt-. Ya puestos, que los nuevos sean nuevos de verdad.
Danglard hundi� las blandas manos en los bolsillos de su elegante chaqueta mientras miraba a la enorme teniente Retancourt ponerse la florecita amarilla en el ojal.
���ste me parece bastante nuevo, demasiado quiz� -dijo-. �Ha le�do su expediente?
��Por encima. De todos modos, lo tendremos obligatoriamente de prueba durante seis meses.
Antes de que Adamsberg empujara la puerta de su despacho, Danglard lo retuvo por el brazo.
��Ya no est� aqu�. Se ha ido a ocupar su puesto en el cuchitril.
���Por qu� protege �l a Camille? Ped� agentes con experiencia.
��Porque s�lo �l soporta ese puto trastero en el rellano. Los otros no pueden m�s.
��Y como es nuevo, se lo han encasquetado.
��As� es.
���Desde cu�ndo?
��Hace tres semanas.
��M�ndele a Retancourt. Ella s� es capaz de aguantar en el cuchitril.
��Ya se propuso ella misma. Pero hay un problema.
��No veo qu� problema podr�a estorbar a Retancourt.
��S�lo uno. No puede moverse all� metida.
��Demasiado gorda -dijo Adamsberg pensativo.
��Demasiado gorda -confirm� Danglard.
��Fue su formato m�gico lo que me salv�, Danglard.
��No lo dudo, pero no puede embutirse en el cuchitril y punto. Por lo tanto, no puede relevar al Nuevo.
��Ya lo hab�a entendido, capit�n. �Qu� edad tiene ese Nuevo?
��Cuarenta y tres a�os.
���Y qu� pinta tiene?
���Desde qu� punto de vista?
��Est�tico, seduccional.
��La palabra �seduccional� no existe.
El comandante se pas� la mano por la nuca, como cada vez que estaba confuso. Por sofisticada que fuera la mente de Danglard, era reacio, como todos los hombres, a comentar el aspecto f�sico de los dem�s hombres, fingiendo no haber visto nada ni haberse fijado en nada. Adamsberg, por su parte, prefer�a claramente saber c�mo era el que hab�an dejado acampar tres semanas en el rellano de Camille.
���Qu� pinta tiene? -insisti� Adamsberg.
��Relativamente guapo -admiti� Danglard a rega�adientes.
��Mala suerte.
��No. Camille no me preocupa tanto, es Retancourt.
���Sensible?
��Eso dicen.
���C�mo de relativamente guapo?
��Bien plantado, tipo �rbol, sonrisa ladeada y mirada melanc�lica.
��Mala suerte -repiti� Adamsberg.
��No podemos matar a todos los hombres de la tierra, �no?
��Podr�amos matar al menos a los hombres con mirada melanc�lica.
��Coloquio -dijo de repente Danglard, mirando el reloj.

Danglard era el responsable, huelga decirlo, de la atribuci�n del nombre de �sala del Concilio� al espacio com�n donde se celebraban las reuniones; a la saz�n, una asamblea general de los veintisiete agentes de la Brigada. Pero el comandante nunca hab�a confesado su fechor�a. Tambi�n hab�a anclado en la cabeza de los agentes el t�rmino �coloquio� para sustituir el de �reuni�n�, que le produc�a tristeza. La autoridad intelectual de Adrien Danglard ten�a tanto peso que todos asimilaban sus decisiones sin cuestionar su acierto. Como un medicamento de cuyo car�cter ben�fico nadie dudaba, las nuevas palabras del comandante eran absorbidas sin rechistar, y tan r�pidamente integradas que se volv�an irrecuperables.
Danglard fing�a no tener nada que ver con esas peque�as conmociones del lenguaje. Oy�ndolo, esos t�rminos anticuados hab�an remontado desde las profundidades abisales de los tiempos para impregnar los edificios, como un agua arcaica que rezumara, v�a la red de s�tanos. Explicaci�n muy plausible, hab�a observado Adamsberg. Y por qu� no, hab�a respondido Danglard.
El coloquio se abr�a con los asesinatos de La Chapelle y el fallecimiento de una sexagenaria en un ascensor por paro cardiaco. Adamsberg cont� r�pidamente sus agentes. Faltaban tres.
���D�nde est�n Kernorkian, Mercadet y Justin?
��En la Brasserie des Philosophes -explic� Estal�re-. Est�n acabando.
La suma de homicidios que le hab�a ca�do a la Brigada en dos a�os todav�a no hab�a logrado apagar la alegr�a asombrada que perpetuamente agrandaba los ojos verdes del cabo Estal�re, el miembro m�s joven del equipo. Largo y delgado, Estal�re se manten�a siempre junto a la amplia e indestructible teniente Violette Retancourt, a quien rend�a un culto casi religioso y de quien no se separaba mucho m�s de unos pocos metros.
��D�gales que vengan inmediatamente -orden� Danglard-. No creo que est�n acabando un concepto.
��No, comandante, s�lo un caf�.
Para Adamsberg, que la asamblea se llamara reuni�n o coloquio no cambiaba las cosas. Poco dado a las charlas colectivas y poco proclive a distribuir �rdenes, esas puestas al d�a generales lo aburr�an tan intensamente que no recordaba haber seguido una sola de principio a fin. En alg�n momento, sus pensamientos desertaban de la mesa y, desde muy lejos -pero �desde d�nde?-, o�a llegar a �l retazos de frases desprovistas de sentido, acerca de los domicilios, los interrogatorios, los seguimientos. Danglard vigilaba el aumento de la tasa de nubosidad en los ojos casta�os del comisario y le apretaba el brazo cuando �sta alcanzaba el punto cr�tico. Adamsberg comprend�a esa se�al y volv�a al mundo de los hombres, abandonando lo que algunos habr�an llamado estado de estupor y que para �l era una salida de emergencia vital, donde investigaba en solitario, en direcciones innominadas. Farragosas, decretaba Danglard. Farragosas, confirmaba Adamsberg.
Estaban concluyendo sobre el fallecimiento de la sexagenaria, con los honores a los tenientes Voisenet y Maurel, que hab�an descubierto el embrollo y demostrado que se hab�a saboteado el ascensor. El arresto del esposo era inminente, el drama llegaba al desenlace, dejando en el �nimo de Adamsberg un rastro de tristeza, como siempre que la brutalidad ordinaria se cruzaba en su camino, en la esquina de la escalera.
La investigaci�n sobre los homicidios de La Chapelle entraba en el lote de los cr�menes canallescos. Hac�a once d�as que el grandull�n negro y el gordo blanco hab�an sido encontrado muertos, cada uno en un callej�n sin salida, uno en el del Gu�, otro en el del Cur�. Ahora se sab�a que el grandull�n negro, Diala Tound�, de veinticuatro a�os, vend�a ropa usada y cinturones bajo el puente, a la entrada de Clignancourt, y que el gordo blanco, Didier Paillot, alias La Paille, de veintid�s a�os, era trilero en la calle principal del Mercado de las Pulgas. Que los dos hombres no se conoc�an y que su denominador com�n era un calibre excepcional y las u�as de luto. Motivos por los cuales Adamsberg persist�a contra toda raz�n en negarse a transferir el expediente a los estupas.
Los interrogatorios en los edificios donde se alojaban los dos hombres, laberintos de habitaciones glaciales y de letrinas condenadas en oscuros pasillos, no hab�an arrojado ninguna luz, al igual que la visita a todos los bares del sector, desde la Porte de la Chapelle hasta Clignancourt. Las madres, destrozadas, hab�an explicado que sus peque�os eran unos chicos excelentes, mostrando una un corta��as y la otra un chal, que les hab�an regalado hac�a apenas un mes. El cabo Lamarre, todo cohibido de timidez, hab�a salido de all� hundido.
��Las viejas madres -dijo Adamsberg-. Si el mundo pudiera parecerse a los sue�os de las viejas madres�
Un silencio nost�lgico suspendi� unos instantes el coloquio, como si cada cual recordara lo que hab�a sido el sue�o idealizado de su vieja madre para �l, para ella, y si s� o no se hab�a realizado, y hasta qu� punto se hab�a alejado.
Retancourt, como los dem�s, no hab�a hecho realidad el sue�o de su vieja madre, que hab�a deseado que fuera azafata y rubia, seduciendo y calmando a los pasajeros en los pasillos de los aviones, esperanza que el metro ochenta y los ciento diez kilos de su hija hab�an aniquilado desde la pubertad, y de la que no hab�a quedado m�s que el rubio del pelo y las capacidades de apaciguamiento, que se sal�an efectivamente de lo com�n. Anteayer hab�a logrado hacer un agujerito en el muro que bloqueaba esa investigaci�n.
Cansado ya, tras una semana de estancamiento, Adamsberg hab�a arrancado a Retancourt de un asesinato familiar que la teniente estaba cerrando en una elegante mansi�n de Reims para lanzarla a Clignancourt, como quien echa, a la desesperada, un sortilegio sin saber muy bien qu� se espera de �l. Le hab�a asignado como acompa�ante al teniente No�l, potente envergadura con orejas de soplillo, blindado en una cazadora de cuero, con quien Adamsberg manten�a una relaci�n tibia. Pero No�l era apto para proteger a Retancourt en ese recorrido dif�cil. Al final, y habr�a debido imagin�rselo, fue Retancourt quien protegi� a No�l cuando degener� el interrogatorio en un caf�, llevando el alboroto hasta la calle. La intervenci�n maciza de Retancourt hab�a calmado la tropa de hombres enardecidos y hab�a arrebatado a No�l de las manos de tres tipos que deseaban hacerle tragar su partida de nacimiento, seg�n manifestaron. Ese episodio hab�a impresionado al due�o del bar, cansado de los combates que estallaban en su local. Olvidando la ley del silencio reinante en el Mercado de las Pulgas, y quiz� impulsado por una revelaci�n del mismo orden que la que afectaba a Estal�re, hab�a corrido tras Retancourt y depositado su carga en sus brazos.
Antes de hacer el informe, Retancourt se deshizo la corta coleta y se la volvi� a recoger, �nico vestigio de su timidez de ni�a, pensaba Adamsberg.
��Seg�n Emilio (es el due�o del caf�), es verdad que Diala y La Paille no se relacionaban. Separados por s�lo quinientos metros, no trabajaban en las mismas zonas del mercado. Esa red geogr�fica, muy tupida, genera tribus que no se mezclan, con el consiguiente peligro de enfrentamientos y ajustes de cuentas. Emilio asegura que si Diala y La Paille acabaron metidos en un mismo foll�n, no fue por iniciativa propia, sino por la de alg�n agente exterior, ajeno a las costumbres del mercado.
��Un forano -dijo Lamarre, saliendo de su silencio.
Lo cual record� a Adamsberg que el t�mido Lamarre era de Granville, o sea de la Baja Normand�a.
��Emilio supone que el extra�o debi� de elegirlos por su envergadura: para un trabajo de fuerza, para una maniobra de intimidaci�n, para una pelea. En cualquier caso, el asunto acab� bien, porque dos d�as antes del asesinato fueron a tomar algo al bar. �sa fue la primera vez que los vio juntos. Eran casi las dos de la madrugada, y Emilio quer�a cerrar. Pero no se atrev�a a meterles prisa, porque los tipos estaban muy animados, bastante borrachos y forrados de pasta.
��No se encontr� dinero, ni en los cuerpos ni en sus casas.
��Es probable que el asesino lo recuperara.
���Oy� algo Emilio?
��Lo que pasa es que a Emilio le importaba un pito, �l iba y ven�a recogiendo las mesas. Pero los dos hombres, al quedarse solos, abandonaron su cautela y se pusieron a charlar como cotorras beodas. Emilio oy� que el trabajo, muy bien pagado, s�lo hab�a durado unas horas. No mencionaron ninguna paliza, ni nada por el estilo. La cosa tuvo lugar en Montrouge, y el que les hizo el encargo los hab�a dejado all� una vez acabada la faena. En Montrouge, de eso Emilio est� seguro. Por lo dem�s, no ten�an mucha conversaci�n, aparte de la idea fija de que ten�an tanta hambre que podr�an trincarse una losa. Eso les daba mucha risa. Emilio les hizo dos bocatas y, al final, se largaron a las tres de la madrugada.
���Una carga o descarga de material pesado?
��No huele a estupas -dijo Adamsberg, obstinado.
La noche anterior, en Normand�a, hab�a dejado pasar el en�simo mensaje de Mortier sin contestar al tel�fono. Le habr�a podido alegar la fe de la madre que juraba que Diala no tocaba la droga. Pero, para el jefe de los estupas, el hecho de tener una anciana madre negra constitu�a en s� una presunci�n de culpabilidad. Adamsberg hab�a conseguido que el inspector de divisi�n le concediera una pr�rroga antes del traslado del expediente, y venc�a en dos d�as.
��Retancourt -prosigui� el comisario-, �observ� algo Emilio en sus manos, en su ropa? �Tierra, barro?
��No tengo ni idea.
��Ll�melo.
Danglard decret� descanso, Estal�re dio un salto. El cabo alimentaba una pasi�n por lo que no interesaba a nadie, como memorizar detalles t�cnicos propios de cada uno. Trajo veintiocho vasos de pl�stico en tres tandas de bandejas, disponiendo delante de cada agente su bebida personalizada: caf�, chocolate, t�, largo, corto, con o sin leche, con o sin az�car, un terr�n, dos terrones, sin cometer un solo error en la distribuci�n. Sab�a as� que Retancourt tomaba el caf� corto y sin az�car, pero que le gustaba tener una cucharilla para removerlo in�tilmente. No lo habr�a olvidado por nada en el mundo. No se sab�a qu� placer inocente extra�a el cabo de ese ejercicio, que acababa convirti�ndolo en un joven paje sirviente.
Retancourt volvi� con el tel�fono en la mano, y Estal�re desliz� hacia ella el caf� sin az�car con cucharilla. Ella le dio las gracias con una sonrisa, y el joven volvi� a sentarse, feliz, a su lado. De todos ellos, Estal�re parec�a el �nico que no hab�a comprendido del todo que trabajaba en una brigada criminal; habr�ase dicho que evolucionaba en ese grupo con el bienestar de un adolescente en el seno de su pandilla. Un poco m�s y se habr�a quedado a dormir all�.
��Ten�an las manos sucias y llenas de tierra -dijo Retancourt-. Los zapatos tambi�n. Despu�s de que se fueran, Emilio barri� el barro seco y la gravilla que hab�an dejado debajo de la mesa.
���Cu�l es la idea? -pregunt� Mordent extrayendo la cabeza de su espalda encorvada, como una gran garza gris y ventruda que se hubiera posado en el borde de la mesa-. �Hab�an estado trabajando en un jard�n?
��Con tierra, en todo caso.
���Inspeccionamos los parques y solares de Montrouge?
���Qu� habr�an ido a hacer en un parque? �Con material pesado?
��Buscad -dijo Adamsberg abandonando el coloquio, s�bitamente desinteresado.
���Transporte de un cofre? -sugiri� Mercadet.
���Para qu� co�o quieres un cofre en un jard�n?
��Pues a ver si se te ocurre otra cosa que pese -replic� Justin-. Que pese lo suficiente para reclutar a dos tipos cachas no muy escrupulosos con la naturaleza del encargo.
��Encargo lo bastante delicado como para que despu�s les cerraran el pico -precis� No�l.
��Cavar un hoyo, enterrar un cuerpo -propuso Kernorkian.
��Eso lo hace uno solo -replic� Mordent-, no con dos desconocidos.
��Un cuerpo pesado -dijo amablemente Lamarre-. De bronce, de piedra, por ejemplo una estatua.
���Y por qu� quieres inhumar una estatua, Lamarre?
��No he dicho que quisiera inhumarla.
���Qu� haces con tu estatua?
��La robo en un sitio p�blico -enunci� Lamarre reflexionando-, la transporto y la vendo. Tr�fico de obras de arte. �Sabes cu�nto vale una estatua de la fachada de Notre-Dame?
��Son falsas -intervino Danglard-. Elige Chartres.
���Sabes cu�nto vale una estatua de la catedral de Chartres?
��No, �cu�nto?
���C�mo quieres que lo sepa? Cientos de miles.
Adamsberg ya no o�a m�s que fragmentos discontinuos, jard�n, estatua, cientos de miles. La mano de Danglard le apret� el brazo.
��Vamos a retomar el hilo por la otra punta -dijo dando un sorbo de caf�-. Retancourt vuelve a ver a Emilio. Se lleva a Estal�re, que tiene buenos ojos, y al Nuevo, porque tiene que formarse.
��El Nuevo est� en el cuchitril.
��Lo sacaremos de all�.
��Ya lleva once a�os en la polic�a, �no? -dijo No�l-. No necesita que lo eduquen como un cr�o.
��Formarse en trabajar con vosotros, No�l, que no es lo mismo.
���Qu� buscamos donde Emilio? -pregunt� Retancourt.
��Los restos de gravilla que dejaron en el suelo.
��Comisario, hace trece d�as que esos hombres fueron al caf�.
���El suelo es de baldosas?
��S�, blancas y negras.
���C�mo no! -dijo No�l ri�ndose.
���Hab�is intentado alguna vez barrer gravilla? �Sin que se os escape ni una china? El bar de Emilio no es un palacio. Con un poco de suerte, algo de gravilla habr� ido � parar a un rinc�n y se habr� quedado all�, agazapada, esper�ndonos.
��Si he entendido bien la consigna -dijo Retancourt-, �vamos a buscar una piedrecita?
A veces, la antigua hostilidad de Retancourt hacia Adamsberg volv�a a aflorar en la superficie de sus relaciones, pese a que su contencioso se resolviera en Quebec, en un excepcional cuerpo a cuerpo que fusion� a la teniente y al comisario para toda la vida [4]. Pero Retancourt, que formaba parte de los positivistas, consideraba que las directivas borrosas de Adamsberg obligaban a los miembros de su brigada a actuar a ciegas con demasiada frecuencia. Reprochaba al comisario que maltratara la inteligencia de sus agentes, que nunca hiciera por ellos el esfuerzo de aclarar las cosas, el esfuerzo de tender un puente para guiarlos a cruzar sus pantanos. Y eso por la sencilla raz�n, ella lo sab�a, de que no era capaz. El comisario le sonri�.
��Eso es, teniente. Una piedrecita paciente y blanca en el bosque profundo. Que nos llevar� directamente al terreno de operaciones, con la misma facilidad que las de Pulgarcito a la casa del Ogro.
��No es exactamente as� -rectific� Mordent, especialista en cuentos y leyendas y, a ser posible, relatos de terror-. Las piedrecitas serv�an para encontrar la casa de los padres, no la del Ogro.
��Seguramente, Mordent. Pero nosotros buscamos al Ogro. Por lo tanto, procedemos de otra manera. De todos modos, los seis ni�os acabaron en la casa del Ogro, �no?
��Los siete ni�os -dijo Mordent levantando los dedos-. Pero, si encontraron al Ogro, fue precisamente porque hab�an perdido las piedras.
��Pues nosotros las buscamos.
��Si es que existen -insisti� Retancourt.
��Por supuesto.
���Y si no existen?
��Claro que existen, Retancourt.
Con esta evidencia ca�da del cielo de Adamsberg, es decir de esa b�veda celeste particular a la que nadie ten�a acceso, se dio por finalizado el coloquio sobre La Chapelle. Plegaron las sillas, tiraron los vasos de pl�stico, y Adamsberg llam� a No�l con una se�a.
��Deje de protestar, No�l -dijo tranquilamente.
��No necesitaba que ella viniera a salvarme. Me las habr�a arreglado solo.
���Con tres tipos encima armados con barras de hierro? No, No�l.
��Pod�a deshacerme de ellos sin que Retancourt jugara a los vaqueros.
��Eso no es verdad. Y el que una mujer le haya sacado de apuros no lo deshonrar� para siempre.
��Yo a eso no lo llamo una mujer. Un arado, un buey de labranza, un error de la naturaleza. Y no le debo nada.
Adamsberg se pas� el dorso de la mano por la mejilla, como para comprobar su afeitado, se�al de una fisura en su estado flem�tico.
��Recuerde, teniente, por qu� se fue Favre, �l y su infinita maldad. El que su nido est� vac�o no significa que tenga que venir otro pajarraco a ocuparlo.
��No ocupo el nido de Favre. Ocupo el m�o, y en �l trino lo que me da la gana.
��Aqu� no, No�l. Porque como trine demasiado, ir�, como �l, a soltar sus gorgoritos a otra parte. Con los gilipollas.
��Con ellos estoy. �Ha o�do a Estal�re? �Y a Lamarre con su estatua? �Y a Mordent con su Ogro?
Adamsberg consult� sus dos relojes.
��Le doy dos horas y media para ir a caminar y airearse los sesos. Bajada al Sena, contemplaci�n y vuelta a subir.
��Tengo informes que terminar -dijo No�l encogi�ndose de hombros.
��No me ha entendido, teniente. Es una orden, es una misi�n. Salga y vuelva con la cabeza saneada. Y lo volver� a hacer todos los d�as si es necesario, durante un a�o si es preciso, hasta que el vuelo de las gaviotas le cuente algo. V�yase, No�l, y lejos de m�.
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Antes de entrar en el edificio de Camille para sacar de all� al Nuevo, Adamsberg se examin� los ojos en el retrovisor de un coche. Bien, concluy� irgui�ndose de nuevo. A melanc�lico, melanc�lico y medio.
Subi� los siete pisos hasta el taller, se dirigi� a la puerta de Camille. Discretos ruidos de vida, Camille trataba de dormir al ni�o. �l le hab�a explicado c�mo ponerle la mano en el pelo, pero a ella no le funcionaba. En ese terreno �l llevaba una gran ventaja, a falta de haber conservado los otros.
En cambio, ni un suspiro en el cuartucho que serv�a de porter�a al polic�a. El Nuevo melanc�lico relativamente guapo se hab�a quedado dormido. En lugar de velar por la seguridad de Camille, como era su misi�n. Adamsberg llam�, con tentaciones de soltarle una reprimenda injusta, dado que estar encerrado en ese chisme durante horas habr�a arrastrado al sue�o a cualquiera, y sobre todo a un melanc�lico.
En absoluto. El Nuevo abri� inmediatamente la puerta, con un cigarrillo entre los dedos, e inclin� brevemente la cabeza en se�al de reconocimiento. Ni deferente ni ansioso, s�lo trataba de hacer que volvieran sus pensamientos a gran velocidad, como quien lleva un reba�o al redil. Adamsberg le estrech� la mano observ�ndolo sin discreci�n. Dulce, pero no tanto. Energ�a y c�leras seguras en reserva bajo el fondo de sus ojos, efectivamente melanc�licos. En cuanto a la belleza, Adamsberg hab�a visto las cosas muy negras, como pesimista profesional que era, vencido antes de haber luchado. Relativamente guapo, pero m�s relativo que guapo, y s�lo si se le miraba con buenos ojos. Adem�s, el hombre era apenas m�s alto que �l. M�s macizo, eso s�, con el cuerpo y el rostro envueltos en una materia un tanto tierna.
��Lo siento -dijo Adamsberg-, no acud� a nuestra cita.
��No tiene importancia. Me dijeron que ten�a una urgencia.
Voz bien colocada, ligera, filtrada. Agradable, relativamente. El Nuevo apag� el cigarrillo en un cenicero de bolsillo.
��Una urgencia importante, es verdad.
���Un nuevo asesinato?
��No, la llegada de la primavera.
��Ya -contest� el Nuevo tras una leve pausa.
���C�mo va la vigilancia?
��Interminable y vac�a.
���Sin inter�s?
��Ninguno.
Perfecto, concluy� Adamsberg. Hab�a tenido suerte, el hombre estaba ciego, era incapaz de ver a Camille entre mil.
��La suspendemos. Vendr� a relevarlo un equipo del distrito trece.
���Cu�ndo?
��Ahora.
El nuevo ech� una mirada al cuchitril, y Adamsberg se pregunt� si a�oraba algo. Pero no, s�lo era esa melancol�a que ten�a en los ojos, que daba la impresi�n de que se entreten�a m�s que otros en las cosas. Recogi� sus libros y sali� sin volverse, sin prestar atenci�n tampoco a la puerta de Camille. Ciego y casi grosero, en el fondo.
Adamsberg encendi� la luz y se instal� en el primer pelda�o de la escalera, se�alando de un gesto a su colega que se pusiera a su lado. Sus a�os de vida tumultuosa con Camille le hab�an acostumbrado a ese rellano y a esa escalera, de la que cada pelda�o casi ten�a nombre propio: impaciencia, negligencia, infidelidad, pena, arrepentimiento, infidelidad, regreso, remordimiento, una sucesi�n sin fin en espiral.
���Cu�ntos pelda�os cree que tiene esta escalera? -pregunt� Adamsberg-. �Noventa?
��Ciento ocho.
���Hace eso? �Cuenta los escalones?
��Soy un hombre organizado, sale en mi expediente.
��Si�ntese, apenas he le�do su expediente. Ya sabe que est� de prueba en la Brigada y que esta conversaci�n no cambiar� nada.
El nuevo asinti� y tom� asiento en el pelda�o de madera, sin insolencia pero sin preocuparse. A la luz de la bombilla, Adamsberg vio las mechas pelirrojas que surcaban su pelo oscuro por todas partes, introduci�ndole extra�os puntos luminosos. Un cabello ondulado tan tupido que parec�a dif�cil pasarle un peine.
��Hab�a muchas candidaturas para este puesto -dijo Adamsberg-. �Qu� cualidades le hicieron llegar a finalista?
��Fue un enchufe. Conozco muy bien al inspector de divisi�n Br�zillon. Ayud� a su hijo menor en un momento determinado.
���En un asunto policial?
��Un asunto de conducta, en el internado donde yo daba clases.
���O sea que no es polic�a de nacimiento?
��Empec� en la docencia.
���Y qu� mal azar le hizo desviarse?
El Nuevo encendi� un cigarrillo. Manos cuadradas, densas. Seductoras, relativamente.
��Sentimental -sugiri� Adamsberg.
��Ella era polic�a, cre� hacer bien y�ndome con ella. Pero as� fue como la perd�, y me qued� la pasma.
��L�stima.
��S�.
���Por qu� quer�a este puesto? �Por Par�s?
��No.
���Por la Brigada?
��S�. Me hab�a informado, y me pareci� bien.
���Qu� informaci�n ten�a?
��Abundante y contradictoria.
��Yo, en cambio, no estoy informado. Ni siquiera s� su nombre. Todav�a lo llaman el Nuevo.
��Veyrenc. Louis Veyrenc.
��Veyrenc -repiti� aplicadamente Adamsberg-. �Y de d�nde le viene este pelo rojo, Veyrenc? Me intriga.
��A m� tambi�n, comisario.
El Nuevo hab�a vuelto la cara, cerrando r�pidamente los ojos. El Nuevo hab�a sufrido, ley� Adamsberg. Soplaba el humo hacia el techo, tratando de completar su respuesta, sin decidirse. En esa postura inm�vil, el labio superior se le levantaba a la derecha como tirado por un hilo, y esa torsi�n le daba un encanto particular. Eso y sus ojos casta�os ca�dos en tri�ngulo, alz�ndose por el borde en una coma de pesta�as. Peligrosa ofrenda la del inspector de divisi�n Br�zillon.
��No tengo obligaci�n de responderle -dijo finalmente Veyrenc.
��No.
Adamsberg, que hab�a venido a ver al nuevo miembro sin m�s objetivo que extirparlo de la proximidad de Camille, sent�a que la conversaci�n chirriaba, sin descubrir la causa.
Y sin embargo, pens�, andaba por ah� cerca, al alcance del pensamiento. Dej� flotar su mirada sobre la barandilla, la pared y los pelda�os, uno a uno, bajando, subiendo.
Conoc�a esa cara.
���C�mo ha dicho que se llama?
��Veyrenc.
��Veyrenc de Bilhc -corrigi� Adamsberg-. Louis Veyrenc de Bilhc es su nombre completo.
��Efectivamente, est� en mi expediente.
���D�nde naci�?
��En Arras.
��Por puro accidente, supongo. Usted no es un hombre del norte.
��Quiz�.
��Seguro. Es usted gasc�n, bearn�s.
��Es verdad.
��Por supuesto que es verdad. Un bearn�s del valle de Ossau.
El Nuevo volvi� a pesta�ear, como amagando un �nfimo movimiento de rechazo.
���C�mo puede saberlo?
��Cuando se lleva el apellido de un vi�edo, se es f�cilmente localizable. La uva de Veyrenc de Bilhc crece en las colinas del valle de Ossau.
���Y eso es problem�tico?
��Quiz�. Los gascones no son tipos f�ciles. Melanc�licos, solitarios, tiernos de alma, empedernidos en el trabajo, ir�nicos y obstinados. Es una naturaleza que tiene su inter�s, para quien puede soportarla. Conozco gente que no puede.
���Usted, por ejemplo? �Tiene problemas con los bearneses?
��Claro. Piense un poco, teniente.
El Nuevo se apart� ligeramente, como un animal toma sus distancias para examinar al adversario.
��El Veyrenc de Bilhc es poco conocido -dijo.
��Incluso desconocido.
��S�lo lo conocen algunos en�logos, o los del valle de Ossau.
���O?
��O los del valle de al lado.
���Por ejemplo?
��Los del valle del Gave.
��Ya ve que no era muy complicado. �No sabe reconocer a un pirenaico cuando lo tiene delante?
��No hay mucha luz en este rellano.
��Eso no es un problema.
��Y tampoco me paso la vida busc�ndolos.
���Qu� cree que ocurre cuando un tipo del valle de Ossau trabaja en el mismo sitio que un tipo del valle del Gave?
Los dos hombres se tomaron su tiempo para reflexionar, mirando juntos, fijamente, la pared de enfrente.
��A veces -sugiri� Adamsberg-, uno se entiende peor con su vecino que con su extra�o.
��Hubo roces, anta�o, entre ambos valles -confirm� el Nuevo, con la mirada todav�a clavada en la pared.
��S�. La gente se pod�a matar por un pedazo de terreno. -Por una brizna de hierba.
��S�.
El Nuevo se levant� y se puso a dar vueltas en el rellano con las manos en los bolsillos. Conversaci�n concluida, estim� Adamsberg. La reanudar�an m�s adelante y, a ser posible, de otra manera. Se levant� a su vez.
��Cierre el trastero y re�nase con la Brigada. La teniente Retancourt lo espera para ir a Clignancourt.
Adamsberg lo salud� con una se�a y baj� unos tramos de escalera bastante contrariado. Lo bastante como para olvidar en el pelda�o de arriba su libreta de dibujo y tener que volver a subir. En el rellano del sexto, oy� la voz elegante de Veyrenc elevarse en la penumbra.
��O�dme, pues, se�or. Apenas regresado,
una c�lera injusta prepara mi ca�da.
�Qu� fue, tan alabada, de vuestra compasi�n?
�Merezco este castigo tan s�lo por mi origen?
Adamsberg subi� sin ruido los �ltimos pelda�os, estupefacto.
���Es pecado, es un crimen haber visto la luz
cerca de vuestros valles? �Es acaso un ultraje
haber puesto mis ojos en esas mismas nubes�?
Veyrenc estaba apoyado en el marco de la puerta del cuchitril, cabizbajo, con l�grimas rojizas brillando en su pelo.
����haber corrido, ni�o, por vuestros verdes montes,
que los dioses me dieron, como a vos, por amigos?
Adamsberg mir� a su nuevo agente cruzar los brazos y sonre�r brevemente para s�.
��Ya veo -dijo el comisario con voz lenta.
El teniente se enderez�, sorprendido.
��Figura en mi expediente -dijo, a modo de extra�a excusa.
���A santo de qu�?
��El comisario de Burdeos no pod�a soportarlo. Ni el de Tarbes. Ni el de Nevers.
���No pod�a usted reprimirse?
��Se�or, no lo pod�a, pues me veo obligado:
la sangre de mis deudos me lleva a este pecado.
���C�mo lo hace? �En vigilia? �En sue�os? �En hipnosis?
��Es de familia -dijo Veyrenc con cierta sequedad-. No puedo hacer nada para evitarlo.
��Si es de familia, la cosa cambia.
Veyrenc torci� el labio, levantando las manos con adem�n fatalista.
��Le propongo que volvamos juntos a la Brigada, teniente. Es posible que este cuchitril no le siente bien.
��Es verdad -dijo Veyrenc con el est�mago encogido ante la evocaci�n de Camille.
���Conoce a Retancourt? Ella es quien se encarga de su formaci�n.
���Hay novedades en Clignancourt?
��Las habr� si encontramos gravilla debajo de una mesa. Ya se lo contar� ella, no le ha hecho ninguna gracia.
���Por qu� no pasa el caso a los estupas? -pregunt� Veyrenc bajando la escalera junto al comisario, con sus libros debajo del brazo.
Adamsberg baj� la cabeza sin contestar.
���No puede dec�rmelo? -insisti� el teniente.
��S�. Pero busco c�mo dec�rselo.
Veyrenc esper�, con la mano en la barandilla. Hab�a o�do demasiadas cosas sobre Adamsberg para pasar por alto sus rarezas.
��Esos muertos son para nosotros -dijo por fin Adamsberg-. Se vieron atrapados en una red, en una malla, en una trama. En una sombra, en los pliegues de una sombra.
Adamsberg clavaba su mirada turbia en un punto preciso de la pared, como si en �l buscara las palabras que le faltaban para verter su idea. Luego renunci�, y los dos hombres bajaron hasta el portal, donde Adamsberg marc� una �ltima pausa.
��Antes de que salgamos a la calle -dijo-, antes de que nos convirtamos en compa�eros de trabajo, d�game de d�nde le vienen las mechas rojas.
��No creo que la historia le guste.
��Hay pocas cosas que me molesten, teniente. Pocas cosas me turban. Algunas me chocan.
��Eso dicen.
��Es verdad.
��Sufr� un ataque de ni�o, en el vi�edo. Ten�a ocho a�os, los chavales ten�an trece o quince. Una pandilla de cinco hijos de puta. Nos ten�an tirria.
���Nos?
��Mi padre era propietario del vi�edo, su vino estaba ganando fama, y eso provoc� una competencia. Me sujetaron en el suelo y me dieron golpes en la cabeza con trozos de chatarra. Luego me reventaron el est�mago con un trozo de botella.
Adamsberg, con la mano apoyada en la puerta, hab�a suspendido sus gestos, aferrando el pomo redondo.
���Sigo? -pregunt� Veyrenc.
El comisario asinti� levemente.
��Me dejaron en el suelo con el vientre abierto y catorce heridas en el cuero cabelludo. En las cicatrices de esos cortes, me volvi� a crecer el pelo, pero rojo. No hay explicaci�n. Es un recuerdo.
Adamsberg mir� el suelo un momento y alz� los ojos hacia el teniente.
���Qu� es lo que no ten�a que gustarme en su historia?
El Nuevo apret� los labios, y Adamsberg observ� sus ojos oscuros que trataban, quiz�, de hacerle bajar la mirada. Melanc�licos, pero no siempre y no con todo el mundo. Los dos monta�eses se miraron fijamente como dos bucardos enfrentados, inm�viles, con los cuernos enredados en una embestida callada. Fue el teniente quien, tras un breve movimiento que indicaba derrota, volvi� la cabeza.
��Acabe la historia, Veyrenc.
���Es indispensable?
��Creo que s�.
���Y por qu�?
��Porque es nuestro trabajo acabar las historias. Si quiere empezarlas, vuelva a ser profesor. Si quiere acabarlas, qu�dese de polic�a.
��Entiendo.
��Claro. Por eso est� aqu�.
Veyrenc dud�, levant� el labio en una falsa sonrisa.
��Los cinco chavales ven�an del valle del Gave.
��De mi valle.
��Eso es.
��Vamos, Veyrenc, acabe la historia.
��Ya est� acabada.
��No. Los cinco chavales ven�an del valle del Gave. Ven�an del pueblo de Caldhez.
Adamsberg gir� el pomo.
��Vamos, Veyrenc -dijo con suavidad-. Buscamos una piedra.
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Retancourt dej� caer todo su peso en una silla de pl�stico del caf� de Emilio.
��Sin �nimo de ofender -dijo Emilio aproxim�ndose a ella-, si aparece demasiado la pasma por aqu�, ya puedo cerrar el bar.
��Encu�ntrame una piedrecita, Emilio, y te dejo en paz. Y tres cervezas.
��S�lo dos -intervino Estal�re-. No puedo beber -se excus� mirando primero al Nuevo y luego a Retancourt-. No s� por qu�, pero me marea.
��Pero, Estal�re, eso le pasa a todo el mundo -dijo Retancourt, siempre sorprendida por la resistente candidez de ese chico de veintisiete a�os.
��Ah -dijo Estal�re-. �Es normal?
��No s�lo es normal, sino que es el objetivo.
Estal�re frunci� el ce�o, sin querer, por nada del mundo, dar a Retancourt la impresi�n de que le reprochaba algo. Si Retancourt ped�a cerveza durante las horas de trabajo, era que deb�a de estar no s�lo permitido, sino recomendado.
��No estamos de servicio -le dijo Retancourt sonriendo-. Buscamos una piedrecita. No tiene nada que ver.
��Le guardas rencor -afirm� el joven.
Retancourt esper� que Emilio trajera las cervezas. Alz� su vaso hacia el Nuevo.
��Bienvenido. No consigo recordar tu nombre.
��Veyrenc de Bilhc, Louis -dijo Estal�re, feliz de haber memorizado tan r�pido el nombre completo.
��Diremos Veyrenc -propuso Retancourt.
��De Bilhc -precis� el Nuevo.
���Tanto te importa el �de�?
��Me importa el vino. Es el nombre de un vi�edo.
Veyrenc acerc� su vaso al de su colega, sin brindar. Hab�a o�do muchas cosas acerca de las aptitudes fuera de serie de la teniente Violette Retancourt, pero de momento s�lo ve�a una mujer rubia, muy alta y gorda, bastante ruda, bastante alegre, en la que nada le permit�a entender el temor o la devoci�n que inspiraba en la Brigada.
��Le guardas rencor -repiti� Estal�re con voz sorda.
Retancourt se encogi� de hombros.
��No tengo nada en contra de ir a tomarme una ca�a en Clignancourt. Si eso le divierte�
��Le guardas rencor.
���Y qu� si se lo guardara?
Estal�re inclin� la cabeza, sombr�o. La antinomia, incluso la incompatibilidad de comportamientos que opon�an con frecuencia al comisario y su subordinada, lo divid�a dolorosamente. La doble veneraci�n que profesaba a Adamsberg y a Retancourt, br�julas de su existencia, no admit�a compromiso. No habr�a abandonado al uno por el otro. El organismo del joven funcionaba s�lo a base de energ�a afectiva, excluyendo todos los dem�s fluidos como la raz�n, el c�lculo, el inter�s intelectual. En eso, similar a un motor especializado que no tolera m�s que un carburante en estado puro, Estal�re era un sistema excepcional y fr�gil. Retancourt lo sab�a, pero no ten�a ni la delicadeza ni las ganas de adaptarse.
��Son sus ideas -insisti� el joven.
��Es un expediente para los estupas, Estal�re -dijo Retancourt cruzando los brazos.
���l dijo que no.
��No encontraremos esa piedra.
���l dice que s�.
Estal�re sol�a hablar del comisario diciendo ��l�. ��l�, Jean-Baptiste Adamsberg, el dios vivo de la Brigada.
��Haz lo que te parezca. B�scale la piedra hasta el fin del mundo, pero no me pidas que me arrastre por debajo de las mesas.
Retancourt sorprendi� una indignaci�n inesperada en los ojos del cabo.
��Buscar� la piedra -dijo el joven levant�ndose torpemente-. Y no porque toda la Brigada me tome por un panoli, t� igual que los dem�s. Sino por �l. �l mira, �l sabe. �l busca.
Estal�re tom� resuello.
���l busca una piedra -dijo Retancourt.
��Porque hay cosas en las piedras, hay colores, hay dibujos, hay historias. Y t� no las ves, Violette, y no ves nada.
���Por ejemplo? -pregunt� Retancourt apretando su vaso.
��Piensa, teniente.
Estal�re abandon� la mesa con violencia adolescente y se fue a ver a Emilio, que se hab�a refugiado en la sala interior.
Retancourt hizo girar la cerveza en su vaso y mir� al Nuevo.
��Es un hilo de cristal -dijo-, a veces se exalta. Hay que comprender que venera a Adamsberg. �Qu� tal tu entrevista con �l? �Correcta?
��Yo no dir�a eso.
���Te ha paseado de una idea a otra?
��Un poco.
��No lo hace a prop�sito. Tuvo que aguantar mucho, hace alg�n tiempo, en Quebec. �Qu� piensas de �l?
Veyrenc sonri� de soslayo, y a Retancourt le gust�. Encontraba que el Nuevo ten�a mucho encanto, y lo miraba a menudo, detallando su rostro y su cuerpo, atravesando su ropa, invirtiendo los papeles, como un hombre desnuda sin discreci�n a una chica guapa que pasa. A sus treinta y cinco a�os, Retancourt se portaba como un viejo soltero en un espect�culo. Eso s�, sin riesgos, puesto que hab�a echado el candado a su espacio sentimental para evitar toda desilusi�n. De jovencita, Retancourt ya era tan maciza como la columna de un templo, y a partir de entonces tuvo por divisa que el derrotismo la proteger�a de la esperanza. Todo lo contrario de la teniente Froissy, que se imaginaba que el amor era feliz y esperaba que apareciera en cualquier esquina, y hab�a acumulado, por ese principio, una pila impresionante de disgustos variados.
��Para m� es diferente -dijo Veyrenc-. Adamsberg se cri� en el valle del Gave de Pau.
��Cuando hablas as�, te pareces a �l.
��Es posible. Vengo del valle de al lado.
��Ah -dijo Retancourt-. Dicen que no hay que poner dos gascones en un mismo prado.
Estal�re volvi� a pasar delante de ellos sin dirigirles ni una mirada y sali� del caf� dando un portazo.
��Se fue -coment� Retancourt.
���Vuelve sin nosotros?
��Eso parece.
���Te quiere?
��Me quiere como si yo fuera un hombre, como si fuera lo que �l quiere llegar a ser y no ser� nunca. Un tanque, una ametralladora, un caza. Aqu�, cuida de ti y mantente al margen. Ya los has visto, nos has visto. Adamsberg y su divagaci�n inaccesible. Danglard y su erudici�n inmensa corriendo detr�s del comisario para evitar que la nave zozobre en alta mar. No�l, hu�rfano y rayano en la brutalidad obtusa. Lamarre, tan cohibido que le cuesta mirar a los dem�s. Kernorkian, que tiene miedo a la oscuridad y a los microbios. Voisenet, un peso pesado que corre a su zoolog�a en cuanto volvemos la espalda. Justin el meticuloso, escrupuloso hasta la impotencia. Adamsberg sigue sin ser capaz de meterse en la cabeza qui�n es Voisenet y qui�n Justin, confunde constantemente sus nombres, y ninguno de los dos se ofende. Froissy, sumida en la comida y las aflicciones. Estal�re el devoto, a quien acabas de conocer. Mercadet, un genio de los n�meros que lucha contra el sue�o. Mordent, adepto de lo tr�gico, que posee cuatrocientos vol�menes de cuentos y leyendas. Yo, vaca polivalente del grupo, seg�n No�l. �Qu� has venido a hacer aqu�, por el amor de Dios?
��Es un proyecto -dijo Veyrenc en tono vago-. �No te caen bien tus compa�eros?
��Claro que s�.
��Sin embargo, Se�ora,
con palabras de acero asest�is estocadas.
�Son ellos los culpables, o es vuestro el error?
Retancourt sonri� y mir� a Veyrenc.
���Qu� dices?
��Que no hay piedad alguna en esta su semblanza,
y busco alguna causa a vuestra enemistad.
���Por qu� lo dices as�?
��Una costumbre -dijo Veyrenc sonriendo tambi�n.
���Qu� te ha pasado? En el pelo.
��Un accidente de coche, atraves� de cabeza el parabrisas.
��Ah -dijo Retancourt-. T� tambi�n mientes.
Estal�re volvi� a abrir la puerta del caf� y, tensas las piernas delgadas, lleg� de dos zancadas hasta la mesa. Apart� los vasos vac�os, hurg� en su bolsillo y deposit� tres piedrecillas grises en el centro de la bandeja. Retancourt las examin� sin moverse.
���l dijo �blanca�, �l dijo �una� -declar�.
��Pues son tres, y son grises.
Retancourt cogi� la gravilla y la hizo rodar en la palma de su mano.
��Devu�lvemelas, Violette. Ser�as capaz de no d�rselas.
Retancourt alz� la cabeza con vivacidad, encerrando las piedras en su pu�o.
��No te pases, Estal�re.
���Por qu�?
��Porque, si yo no existiera, Adamsberg ya no existir�a. Yo lo saqu� de las garras de los maderos canadienses. Y no sabes ni sabr�s nunca lo que hice para sacarlo de all�. As� que, cabo, cuando hayas realizado por �l un acto de devoci�n de esa categor�a, habr�s conquistado el derecho a echarme broncas. Antes no.
Retancourt dej� las piedras con gesto brusco en la mano de Estal�re. Veyrenc vio temblar los labios del joven e hizo una se�al a Retancourt de que se calmara.
��Dej�moslo -dijo tocando el hombro del cabo.
��Perdona -musit� Estal�re-. Quer�a estas piedras.
���Est�s seguro de que son �stas?
��S�.
��Emilio lleva trece d�as barriendo cada noche, el cami�n de la basura lleva trece d�as pasando cada ma�ana.
��Esa noche era tarde. Emilio barri� deprisa para quitar la gravilla y la tir� a la calle. He buscado all� donde deb�an de haber ca�do, o sea junto a la pared, contra el escal�n de la entrada, all� donde nadie mira nunca.
��Nos vamos -dijo Retancourt poni�ndose la chaqueta-. S�lo tenemos un d�a y medio antes de que los estupas nos los levanten.

XIII

En la salita que albergaba la m�quina expendedora de bebidas, Adamsberg descubri� dos grandes cuadrados de gomaespuma envueltos en una vieja manta, formando una colchoneta improvisada a ras de suelo que transformaba el lugar en refugio rudimentario para un sin techo. Iniciativa de Mercadet, seguro, el hipersomne del grupo, cuya necesidad de sue�o atormentaba su conciencia profesional.
Adamsberg sac� un caf� de la m�quina benefactora y decidi� probar la colchoneta. Se acomod�, se coloc� un coj�n en la espalda, estir� las piernas.
All� se pod�a dormir, no cab�a duda. La espuma c�lida envolv�a p�rfidamente el cuerpo, dando casi la sensaci�n de una compa��a. All� se pod�a reflexionar, si se daba el caso, pero Adamsberg s�lo sab�a reflexionar deambulando. Si se pod�a llamar a eso reflexionar. Hac�a mucho tiempo que hab�a admitido que, en �l, pensar no ten�a nada en com�n con la definici�n aplicada a ese ejercicio. Formar, combinar ideas y juicios.
Y no porque no lo hubiera intentado, qued�ndose sentado en una silla limpia, apoyando los codos en una mesa impoluta, tomando una hoja y una pluma, apret�ndose la frente con los dedos, tentativas todas que no hab�an hecho m�s que desconectar sus circuitos l�gicos. Su mente desestructurada le recordaba un mapa mudo, un magma en que nada llegaba a aislarse, a identificarse como idea. Todo parec�a siempre poder conectarse con todo, por atajos en que se enmara�aban ruidos, palabras, olores, fulgores, recuerdos, im�genes, ecos, part�culas de polvo. Y con s�lo eso, ten�a �l, Adamsberg, que dirigir a los veintisiete miembros de su brigada y obtener, seg�n el t�rmino recurrente del inspector de divisi�n, Resultados. Eso deber�a haberlo preocupado. Pero otros cuerpos fluctuantes ocupaban ese d�a la mente del comisario.
Estir� los brazos y los cruz� detr�s de la nuca, apreciando la iniciativa acogedora del hipersomne. Fuera, la lluvia y la sombra. Que no ten�an nada que ver entre s�.
Danglard renunci� a poner en marcha la m�quina de bebidas al encontrar al comisario dormido. Retrocedi�, abandonando la sala con paso silencioso.
��No estoy durmiendo, Danglard -dijo Adamsberg sin abrir los ojos-. T�mese su caf�.
���Esta litera se debe a Mercadet?
��Lo supongo, capit�n. La estoy probando.
��Tendr� competencia.
��O multiplicaci�n. Seis colchonetas amontonadas en las esquinas, de aqu� a poco.
��S�lo hay cuatro esquinas -puntualiz� Danglard encaram�ndose a uno de los taburetes del bar con las piernas colgando.
��En cualquier caso, es m�s c�modo que esos putos taburetes. No s� qui�n los fabric�, pero son demasiado altos. Ni siquiera se alcanza el reposapi�s. Est� uno posado ah� encima como una cig�e�a en lo alto de un campanario.
��Son suecos.
��Pues los suecos son demasiado altos para nosotros. �Cree usted que eso cambia algo?
���El qu�?
��La altura. �Cree que la altura influye en la reflexi�n, cuando la cabeza est� separada de los pies por un metro noventa? �Cuando la sangre tiene que recorrer todo ese camino para subir y bajar? �Cree que entonces se piensa con m�s pureza, sin que intervengan los pies? O al rev�s, �que un tipo min�sculo piensa mejor que los dem�s, de manera m�s r�pida y concentrada?
��Emmanuel Kant -contest� Danglard sin ardor- s�lo med�a un metro cincuenta. No era m�s que pensamiento, rigurosamente estructurado.
���Y su cuerpo?
��Nunca lo utiliz�.
��Eso tampoco es plan -murmur� Adamsberg volviendo a cerrar los ojos.
Danglard juzg� m�s prudente y �til regresar a su despacho.
��Danglard, �la ve? -pregunt� Adamsberg con voz monocorde-. �La Sombra?
El comandante volvi�, dirigiendo sus ojos hacia la ventana y la lluvia que oscurec�a la sala. Pero conoc�a demasiado bien a Adamsberg para imaginarse que el comisario le hablaba del tiempo.
��Est� aqu�, Danglard. Vela el cielo. �La siente? Nos envuelve, nos mira.
��Est� de humor sombr�o -sugiri� el comandante.
��Algo as�. Alrededor de nosotros.
Danglard se pas� la mano por la nuca, d�ndose tiempo para reflexionar. �Qu� Sombra? �Cu�ndo, d�nde, c�mo? Desde el trauma que hab�a sufrido Adamsberg en Quebec, que hab�a requerido un confinamiento forzado de m�s de un mes, Danglard lo hab�a vigilado de cerca. Observ� su r�pida remontada fuera de los estragos que hab�an estado a punto de acabar con su mente. Y parec�a que todo hab�a vuelto a la normalidad bastante pronto, a la normalidad de Adamsberg se entiende. Danglard sinti� que sus temores volv�an a asaltarlo. Quiz� Adamsberg no se hubiera alejado tanto del abismo en que hab�a estado a punto de caer.
���Desde cu�ndo? -pregunt�.
��Pocos d�as despu�s de volver yo -dijo Adamsberg abriendo bruscamente los ojos y sent�ndose m�s erguido en el cuadrado de espuma-. Es posible que acechara antes rondando por nuestros parajes.
���Nuestros parajes?
��Los de la Brigada. Son sus parajes. Cuando me voy, como cuando fui a Normand�a, dejo de sentirla. Cuando vuelvo, ah� est�, discreta y gris. Quiz� sea la cartuja.
���Qui�n es?
��Clarisa, la monja aplastada por el curtidor.
���Usted cree en esas cosas?
Adamsberg sonri�.
��La otra noche la o� -dijo con expresi�n bastante feliz-. Se paseaba por el desv�n, rozando el suelo como una tela. Me levant� y fui a ver.
��Y no hab�a nada.
��Claro -contest� Adamsberg, dedicando un pensamiento al marcador de Haroncourt.
El comisario recorri� con una mirada circular la peque�a sala.
���Le molesta? -pregunt� Danglard con delicadeza, teniendo la impresi�n de que exploraba un terreno minado.
��No. Pero es una sombra de mal ag�ero, Danglard, no lo olvide. No est� aqu� para ayudarnos.
��Desde que volvi� no ha ocurrido nada nuevo, aparte del Nuevo.
��Veyrenc de Bilhc.
���Es �l lo que le preocupa? �Ha tra�do la Sombra?
Adamsberg medit� la sugerencia de Danglard.
��Problemas seguro. Es del valle de al lado del m�o. �Le ha hablado de eso? �De su valle de Ossau? �De su pelo?
��No. �Por qu�?
��Cuando era ni�o, se le echaron encima cinco t�os. Le reventaron la barriga y le laceraron el cuero cabelludo.
���Y?
��Pues esos t�os ven�an de mi tierra, de mi pueblo. Y lo sabe. Fingi� que lo descubr�a, pero estaba perfectamente al corriente antes de llegar. Y si quiere saber mi opini�n, si est� aqu� es precisamente por eso.
���Por qu�?
��B�squeda de recuerdos, Danglard.
Adamsberg volvi� a tumbarse.
��Esa mujer que detuvimos hace dos a�os, la enfermera, �la recuerda? Era la primera vez que arrestaba a una anciana. Odio esa historia.
��Era un monstruo -dijo Danglard con voz turbia.
��Era una disociada, seg�n la forense. Con su lado Alfa, normal y corriente, y su lado Omega, �ngel de la muerte. �Qu� son exactamente alfa y omega?
��Son letras griegas.
��Bien. Ten�a setenta y tres a�os. �Recuerda su mirada cuando la detuvimos?
��S�.
��No es un recuerdo muy estimulante, �verdad, capit�n? �Cree que todav�a nos est� mirando? �Cree que es la Sombra? Recuerde.

S�, Danglard lo recordaba. La cosa hab�a empezado en el domicilio de una mujer mayor, muerte natural, comprobaci�n de las causas de la defunci�n, rutina. El m�dico de cabecera y el forense, Romain, que por aquel entonces a�n no ten�a sus vapores, hab�an zanjado el asunto en menos de quince minutos. Paro cardiaco, el televisor segu�a encendido. Dos meses despu�s, Danglard y Lamarre reiteraban esa operaci�n banal en casa de un hombre de noventa y un a�os, fallecido en su sill�n, con el libro todav�a en la mano, curiosamente titulado Del arte de ser abuela. Adamsberg hab�a llegado cuando los dos m�dicos estaban concluyendo.
��Ruptura de aneurisma -estaba anunciando el de cabecera-. Nunca se sabe cu�ndo puede caer. Pero cuando cae, cae. �Alguna objeci�n, colega?
��Ninguna -hab�a respondido Romain.
El m�dico hab�a sacado su bol�grafo y el formulario de declaraci�n.
��No -hab�a dicho Adamsberg.
Las miradas se hab�an vuelto hacia el comisario, que, con la espalda apoyada en la pared, los estaba mirando con los brazos cruzados.
���Alg�n problema? -hab�a preguntado Romain.
���No huelen nada?
Adamsberg se hab�a despegado de la pared y se hab�a aproximado al cuerpo. Hab�a olido el rostro, posado una vaga caricia sobre el pelo ralo del anciano. Luego hab�a recorrido las dos peque�as habitaciones, con la cara en alto.
��Est� en el aire, Romain. Mira hacia otro sitio, no al cuerpo.
���Hacia qu� �otro sitio�? -hab�a preguntado Romain, levantando sus gafas hacia el techo.
��Romain, este viejo ha sido asesinado.
El m�dico de cabecera hab�a hecho un gesto de impaciencia, volviendo a guardar el grueso bol�grafo negro. Ese tipo bajito, de ojos vagos, que andaba fisgoneando, con las manos hundidas en los bolsillos de un pantal�n ra�do, los brazos tan morenos como si se pasara el d�a tomando el sol, no le inspiraba nada bueno, nada limpio.
��Mi paciente estaba agotado, acabado como un caballo viejo. Cuando cae, cae.
��Cae, pero no siempre del cielo. �Lo huele, doctor? No es ni un perfume, ni un medicamento. Manzanilla, pimienta, alcanfor, azahar.
��El diagn�stico est� hecho, y usted no es m�dico, que yo sepa.
��Claro que no, soy polic�a.
��Ya lo supongo. Si no est� satisfecho, llame al comisario.
��Yo soy el comisario.
���l es el comisario -hab�a confirmado Romain.
��Mierda -hab�a dicho el m�dico.
Como hombre experimentado, Danglard hab�a observado al doctor reaccionar progresivamente a la voz y a los modales de Adamsberg, dejarse absorber por la persuasi�n que emanaba de �l como una brisa insidiosa. Hab�a visto al m�dico ceder, plegarse como un �rbol al viento, como hab�a visto ceder a tantos otros, hombres de hierro, mujeres de acero, arrastrados por esa seducci�n sin efectos ni brillo, a la que no se pod�a aplicar ni palabra ni raz�n. Fen�meno insolente que siempre dejaba a Danglard satisfecho, al tiempo que lo contrariaba, dividido entre su afecto por Adamsberg y su compasi�n por s� mismo.
��S� -hab�a a�adido Danglard, levantando la nariz-. Es un aceite car�simo que se vende en ampollas min�sculas y que supuestamente disipa el nerviosismo. Se aplica una gota en cada sien y una en la nuca, y conjura todos los males. Kernorkian tiene en la Brigada.
��Tiene raz�n, Danglard, es eso. Por eso conozco este olor. Y no creo, doctor, que su paciente lo utilizara.
El m�dico hab�a echado una mirada a las dos pobres habitaciones, que se�alaban m�s los lindes de la miseria que los efluvios de un ung�ento de lujo.
��Eso no significa nada -aventur�.
��Porque usted no estaba en casa de la mujer que muri� hace dos meses. Era el mismo olor. Recu�rdelo, Danglard, usted s� que estaba.
��No not� nada.
���Y usted, Romain?
��No, lo siento.
��Era el mismo olor. Luego la misma persona, que ha pasado por all� y por aqu� poco antes de que murieran los dos. �Qui�n era la enfermera, doctor?
El m�dico se hab�a frotado el hombro, inc�modo.
��Ya estaba jubilada. O sea que trabajaba, c�mo decirle, ilegalmente. Eso hac�a que pudiera visitar a muchos de mis pacientes cada d�a sin que les costara demasiado. Cuando no hay dinero, hay que eludir la ley.
���C�mo se llama?
��Claire Langevin. Una mujer muy competente, con cuarenta a�os de hospital a sus espaldas, especializada en geriatr�a.
��Danglard, llame a la Brigada. Que encuentren al m�dico de cabecera de la se�ora. Que lo llamen. Que le pregunten c�mo se llamaba la enfermera que se ocupaba de ella.

Hab�an esperado veinte minutos hablando de trabajo, mientras Danglard volv�a al coche de servicio. El m�dico hab�a sacado de debajo de la cama de su paciente una botella de mal vino licoroso.
��Siempre me ofrec�a un vasito, un aut�ntico matarratas.
Y la hab�a metido de nuevo debajo de la cama, un poco desolado. Y Danglard hab�a vuelto al apartamento.
��Claire Langevin -hab�a anunciado.
Se hab�a hecho el silencio, con todas las miradas puestas en el comisario.
��Una enfermera asesina -hab�a dicho Adamsberg-. De las que llaman �ngeles de la muerte. Cuando vienen a este mundo, matan. Y cuando caen, caen.
��Hostia puta -hab�a murmurado el m�dico.
���Qui�nes son los dem�s pacientes, doctor, a quienes la hab�a recomendado?
��Hostia puta.

En menos de un mes se hab�a establecido la lista macabra de las treinta y tres v�ctimas del �ngel asesino, de hospital en cl�nica, de domicilio en dispensario. Merodeando tanto en Alemania como en Francia y en Polonia desde hac�a casi medio siglo, distribuyendo la muerte, sembrando burbujas de aire de brazo en brazo.
Una ma�ana de febrero, Adamsberg y cuatro de sus hombres hab�an rodeado su casa en las afueras, su camino de grava, sus arriates impecables. Cuatro hombres aguerridos, cuatro polic�as curtidos en homicidas varones de gran calibre, pero cuatro hombres reducidos ese d�a a poca cosa, sudando de malestar. Cuando la feminidad enloquece, hab�a pensado Adamsberg, se hunde el mundo. En el fondo, hab�a confiado a Danglard mientras recorr�an el caminito, los hombres s�lo se permiten matarse unos a otros porque las mujeres no lo hacen. Pero cuando pasan la l�nea roja, el universo zozobra. Puede ser, hab�a dicho Danglard, igual de inc�modo que los dem�s.
La puerta se hab�a abierto ante una mujer muy arrugada, limpia y recta, que les hab�a pedido que tuvieran cuidado con las flores, con los cuadros, con el suelo. Adamsberg la hab�a examinado, pero no hab�a visto nada, ni el fuego del odio, ni el furor de la muerte que a veces hab�a detectado en otros. S�lo una inexpresiva y demasiado flaca mujer. Los polic�as la hab�an esposado en un casi silencio, recitando mec�nicamente sus f�rmulas, a lo que Danglard a�adi� en voz baja: �Oh, no insult�is jam�s a una mujer que cae, qui�n sabe por qu� peso su pobre alma sucumbe�. Adamsberg hab�a asentido, sin saber a qui�nes ped�a socorro Danglard para un canto del crep�sculo en pleno d�a.

��Claro que lo recuerdo -dijo Danglard sacudiendo los hombros estremecido-. Pero est� lejos, en la prisi�n de Friburgo. No va a hacer sombra desde all�.
Adamsberg se hab�a levantado. Con las dos manos apoyadas en la pared, miraba caer la lluvia.
��S�lo que hace diez meses y cinco d�as, Danglard, mat� a un carcelero. Y se fug�.
��Maldita sea -dijo Danglard estrujando su vaso de pl�stico-. �Por qu� no lo hemos sabido?
��El Land de Bad�n no nos avis�. Bloqueo administrativo. No me enter� hasta que volv� de la monta�a.
���La han localizado?
Adamsberg hizo un gesto vago, se�alando la calle.
��No, capit�n. Merodea por ah�.

XIV

Estal�re tend�a la mano, con la palma abierta, exponiendo las chinas grises de Clignancourt como si fueran diamantes.
���Qu� es esto, cabo? -pregunt� Danglard, levantando apenas los ojos de la pantalla.
��Es para �l, comandante. Es lo que �l me ha pedido que vaya a buscar.
�l. Adamsberg.
Danglard mir� a Estal�re sin tratar de comprender y puls� r�pidamente el bot�n del interfono. Ya era de noche, y los ni�os lo esperaban para cenar.
���Comisario? Estal�re tiene una cosa para usted. Ya viene -a�adi� dirigi�ndose al joven.
Estal�re no se movi�, con la mano todav�a abierta.
��Descansa, Estal�re. Hasta que llegue� Va despacio.
Cuando Adamsberg entr� en la sala a los cinco minutos, el joven apenas si hab�a cambiado de pose. Esperaba, petrificado de esperanza. Se repet�a a s� mismo la frase del comisario en el coloquio. �Ll�vense a Estal�re, que tiene buenos ojos.�
Adamsberg examin� el trofeo que le mostraba el joven.
��Estaban esperando, �eh? -dijo sonriendo.
��Fuera, junto a la puerta, a la izquierda del escal�n.
��Sab�a que me las traer�as.
Estal�re se enderez�, tan feliz como una cr�a de p�jaro al regresar de su primer vuelo con un gusano en el pico.
��Direcci�n a Montrouge -dijo Adamsberg-. S�lo nos queda un d�a, as� que vamos a trabajar esta noche. Id cuatro, seis si es posible. Justin, Mercadet y Gardon te acompa�an. Est�n de guardia.
��Mercadet est� de guardia pero est� durmiendo -record� Danglard.
��Entonces ve con Voisenet. Y Retancourt si acepta reengancharse. Cuando quiere, Retancourt es capaz de vivir sin dormir, conducir diez noches seguidas, cruzar �frica a pie y llegar al avi�n en Vancouver. Conversi�n de energ�a, es m�gico.
��Lo s�, comisario.
��Inspeccionad todos los parques, las plazas, las avenidas arboladas, los solares. No olvid�is las obras. Tomad muestras de cada sitio.
Estal�re se fue casi corriendo, empu�ando su tesoro.
���Quiere que vaya yo? -pregunt� Danglard mientras apagaba el ordenador.
��No, vaya a dar de cenar a los ni�os, y yo igual. Camille toca en la iglesia de Saint-Eustache.
��Puedo pedir a la vecina que les lleve comida. S�lo nos quedan veinticuatro horas.
��Ojos Grandes se las arreglar�, no est� solo.
���Por qu� cree que abre tanto los ojos?
��Debi� de ver algo de ni�o. Todos hemos visto algo de ni�os. Unos se han quedado con los ojos demasiado abiertos, otros con el cuerpo demasiado gordo, o la cabeza demasiado borrosa, o�
Adamsberg se interrumpi� y expuls� de sus pensamientos las mechas rojas del Nuevo.
��Pienso que Estal�re ha encontrado las piedras �l solo. Pienso que Retancourt no ha querido saber nada y que se ha tomado algo con el Nuevo. Posiblemente una cerveza.
��Posiblemente.
��Retancourt todav�a se irrita conmigo a veces.
��Usted irrita a todo el mundo, comisario. �Por qu� no a ella?
��A todo el mundo menos a ella. Eso es lo que me gustar�a. Hasta ma�ana, Danglard.

Adamsberg se hab�a tendido en su nueva cama, con el ni�o tumbado sobre su vientre, agarrado como un monito al pelaje de su padre. Ambos saciados, ambos apacibles, ambos callados. Ambos arropados en el vasto edred�n rojo regalo de la segunda hermana de Adamsberg. En el desv�n, ni rastro de la monja. Un rato antes, Lucio Velasco le hab�a preguntado discretamente, y Adamsberg lo hab�a tranquilizado.
��Voy a contarte una historia, hijo -dijo Adamsberg a oscuras-. Una historia de monta�a, pero no la del opus spicatum. Estamos hartos de esos muretes. Voy a contarte la historia del bucardo que se encontr� con otro bucardo. Has de saber que al bucardo no le gusta que otro bucardo entre en su territorio. Le gustan mucho los otros animales, los conejos, los p�jaros, los osos, las marmotas, los jabal�es, todo lo que quieras, pero no otro bucardo. Porque el otro bucardo quiere quitarle su tierra y su mujer. Y lo golpea con sus cuernos inmensos.
Thomas se movi�, como si captara la gravedad de la situaci�n, y Adamsberg le agarr� los pu�os con las manos.
��No te preocupes, la historia acabar� bien. Pero hoy casi me da con los cuernos. Entonces he embestido, y el bucardo colorado ha huido. T� tambi�n tendr�s cuernos cuando seas mayor. Te los da la monta�a. Y no s� si hace bien o mal. Pero es la monta�a, y no hay nada que hacer. Ma�ana, u otro d�a, el bucardo colorado volver� para un nuevo ataque. Creo que est� furioso.
La historia durmi� a Adamsberg antes que a su hijo. A medianoche, ni uno ni otro se hab�an movido un mil�metro. Adamsberg abri� los ojos de repente y estir� el brazo hacia el tel�fono, se sab�a el n�mero de memoria.
���Retancourt? �Est� en la cama o en Montrouge?
���A usted qu� le parece?
��En Montrouge, en el barrizal de una obra.
��De un solar.
���Y los dem�s?
��Dispersados. Buscamos, recogemos.
��Ll�melos a todos, teniente. �D�nde est�?
��A la altura del 123 de la avenida Jean-Jaur�s.
��No se mueva, voy para all�.
Adamsberg se levant� con cuidado, se puso un pantal�n, una chaqueta, colg� al ni�o en su vientre. Mientras mantuviera una mano sobre su cabeza y otra bajo su culo, no hab�a ning�n peligro de que Tom se despertara. Y mientras Camille no se enterara de que se llevaba al ni�o a la fr�a noche de Montrouge y con la mala compa��a de la pasma, todo ir�a bien.
��No ir�s a chivarte, �verdad, Tom? -murmur� mientras lo abrigaba con una manta-. No le digas que salimos t� y yo por la noche, �eh? No me queda m�s remedio, s�lo tenemos un d�a. Ven, mi ni�o, y duerme.
Un taxi dej� a Adamsberg en la avenida Jean-Jaur�s veinticinco minutos m�s tarde. El equipo esperaba, api�ado en la acera.
��Est�s loco tray�ndote al ni�o -dijo Retancourt aproxim�ndose al veh�culo.
A veces, desde el cuerpo a cuerpo que les hab�a salvado la vida, el comisario y la teniente cambiaban de registro como un tren cambia de v�a, pasando al tuteo de la complicidad �ntima y definitiva. Los dos sab�an que su fusi�n era irremediable. Amor inalterable, como sucede con los que no se consuman.
��No te preocupes, Violette, duerme como un �ngel. Mientras no te chives a Danglard, que se chivar�a a Camille, todo ir� bien. �Por qu� est� aqu� el Nuevo?
��Sustituye a Justin.
���Cu�ntos coches ten�is?
��Dos.
��Coge t� uno, yo ir� en el otro. Nos vemos en la entrada principal del cementerio.
���Por qu�? -pregunt� Estal�re.
Adamsberg se pas� brevemente la mano por la mejilla.
��De all� vienen sus piedras, cabo. La idea fija de Diala y La Paille, recuerde.
���Ten�an una idea fija?
��S�, hablaban de eso.
��De trincarse una losa -dijo Voisenet.
��S�, y eso los hac�a re�r. No hablaban de comer, sino del trabajito que acababan de hacer. Hablaban de una losa. De una losa que hab�a que arrastrar o romper. Una losa tan pesada que fue necesario alquilar sus brazos. En Montrouge.
��Una l�pida -dijo de repente Gardon-. En el gran cementerio de Montrouge.
��Han sacado una losa, han abierto una tumba. Vamos all�. Llevad todas las linternas.
El guarda del cementerio fue dif�cil de despertar pero f�cil de interrogar. En sus noches sin fin, una distracci�n, aunque fuera policial, siempre era mejor que nada. S�, alguien hab�a desplazado una l�pida. Y la hab�a roto al tirar de ella. La encontraron en dos pedazos junto a la tumba. La familia hab�a hecho colocar una nueva.
���Y la tumba? -pregunt� Adamsberg.
���Qu� pasa con la tumba?
��Despu�s de que quitaran la l�pida, �qu� sucedi�? �Cavaron?
��Ni siquiera. Lo hicieron s�lo por tocar las pelotas.
���Cu�ndo fue?
��Har� unos quince d�as. Una noche de mi�rcoles a jueves. Le busco la fecha.
El guarda sac� de un estante un grueso registro de p�ginas sucias.
��La noche del seis al siete -dijo-. Lo apunto todo. �Quiere los datos de la sepultura?
��Luego. Ahora ll�venos all�.
��No -dijo el guarda retrocediendo en la peque�a habitaci�n.
��Ll�venos, venga. �C�mo quiere que la encontremos? El cementerio es inmenso.
��No -repiti� el hombre-. Nunca.
���Es usted el guarda, s� o no?
��Ahora somos dos. As� que yo ya no pongo los pies all�.
���Dos? �Hay otro guarda?
��No. Es otra persona, por las noches.
���Qui�n?
��Ni lo s� ni quiero saberlo. Es una silueta. As� que yo ya no pongo los pies all�.
���La ha visto?
��Como lo estoy viendo a usted ahora mismo. No es un hombre, ni una mujer, es una sombra gris, y lenta. Andaba desliz�ndose, a punto de caerse. Pero no se ca�a.
���Cu�ndo fue eso?
��Dos o tres d�as antes de que movieran la l�pida. As� que yo ya no pongo los pies all�.
��Pues nosotros s�, y usted va a acompa�arnos. No lo dejaremos solo, tengo aqu� una teniente que lo proteger�.
��As� que por narices, �eh? Con la pasma, �no? �Y lleva usted un beb� a la expedici�n? Pues s� que tiene usted valor.
��El beb� duerme. El beb� no tiene miedo a nada. Si va �l, puede ir usted, �no?
Flanqueado por Retancourt y Voisenet, el guarda los condujo a paso ligero hasta la tumba, tremendamente ansioso por volver a su refugio.
��Aqu� la tienen. �sta es.
Adamsberg dirigi� el haz de luz de la linterna hacia la piedra.
��Una mujer joven -dijo-. Muerta con treinta y seis a�os, hace m�s de tres meses. �Sabe usted c�mo?
��Un accidente de coche, es todo lo que s�. Es triste.
��S�.
Estal�re se hab�a agachado en el camino para pasar la mano por el suelo.
��Gravilla, comisario. Es la misma.
��S�, cabo. De todos modos, tome muestras.
Adamsberg alumbr� sus relojes.
��Son casi las cinco y media. Despertamos a la familia dentro de media hora. Necesitamos la autorizaci�n.
���Para qu�? -pregunt� el guarda, que recobraba cierto aplomo en medio del grupo.
��Para quitar la losa.
��Rediez, �cu�ntas veces van a mover esta piedra?
��Si no la quitamos, �c�mo quiere que sepamos por qu� lo hicieron?
��Es bastante l�gico -murmur� Voisenet.
��Pero si no cavaron -protest� el guarda-. Ya se lo he dicho, le�e. No hab�a nada, ni un agujero de alfiler. Incluso quedaban los tallos secos de las rosas por todas partes. Eso demuestra que no tocaron nada, �no?
��Quiz�, pero tenemos que comprobarlo.
���No se f�a?
��Han muerto dos tipos por esto, a los dos d�as del suceso. Degollados los dos. Es un precio alto s�lo por haber movido una l�pida. S�lo por tocar las pelotas.
El guarda se rascaba la barriga, perplejo.
��O sea que algo har�an -prosigui� Adamsberg.
��Pues no veo qu�.
��Pues vamos a verlo.
��S�.
��Y para eso hay que retirar la l�pida.
��S�.
Veyrenc llam� aparte a Retancourt.
���Por qu� el comisario lleva dos relojes? -pregunt�-. �Para saber qu� hora es en Am�rica?
��Porque est� chalado. Creo que ten�a un reloj y que su novia le regal� otro. As� que se lo puso tambi�n. Y ahora ya la cosa no tiene remedio, lleva dos relojes.
���Porque no se decide a elegir entre los dos?
��No, yo creo que es m�s sencillo. Posee dos relojes, luego lleva dos relojes.
��Ya veo.
��Aprender�s r�pido.
��Tampoco he captado c�mo se le ha ocurrido lo del cementerio, si estaba durmiendo.
��Retancourt -llam� Adamsberg-, los hombres se van a descansar. Vendr� con un relevo en cuanto haya devuelto a Tom a su madre. �Puede ocuparse de la coordinaci�n? �Encargarse de las autorizaciones?
��Yo me quedo con ella -propuso el Nuevo.
���Ah s�, Veyrenc? -pregunt� con rigidez-. �Cree que va a aguantar sin dormir?
���Usted no?
El teniente hab�a cerrado r�pidamente los p�rpados, y Adamsberg lo lament�. Choque de bucardos en la monta�a, el teniente se pasaba los dedos por la extra�a cabellera. Incluso de noche, las vetas rojas se distingu�an con claridad.
��Tenemos trabajo, Veyrenc, y trabajo sucio -prosigui� Adamsberg m�s suavemente-. Si hemos podido esperar treinta y cuatro a�os, podremos esperar unos d�as m�s. Le propongo que nos demos una tregua.
Veyrenc pareci� vacilar, pero asinti� en silencio.
��De acuerdo -dijo Adamsberg alej�ndose-. Estar� de vuelta en una hora.
���De qu� habla? -pregunt� Retancourt siguiendo al comisario.
��De una guerra -contest� con sequedad Adamsberg-. La guerra de los dos valles. No te metas en esto.
Retancourt se detuvo, malhumorada, haciendo volar gravilla de una patada.
���Es grave? -pregunt�.
��M�s bien.
���Qu� ha hecho?
��O qu� har�. Te gusta, �verdad, Violette? Pues no te pongas entre el �rbol y la corteza, porque alg�n d�a tendr�s que elegir. O �l, o yo.
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A las diez de la ma�ana, la l�pida hab�a sido levantada, revelando una superficie de tierra lisa y aplanada. El guarda hab�a dicho la verdad, el suelo estaba intacto, salpicado por todas partes de restos de rosas ennegrecidas. Los polic�as, cansados y decepcionados, daban vueltas alrededor de la tumba, desconcertados. �Qu� habr�a decidido el viejo Angelbert ante esa derrota de sus hombres?, se pregunt� Adamsberg.
��Saque fotos de todos modos -dijo al fot�grafo pecoso, un chico amable y con talento cuyo nombre olvidaba regularmente.
��Barteneau -le sopl� Danglard, que tambi�n asum�a la tarea de contrarrestar las deficiencias sociales del comisario.
��Barteneau, tome fotos. Tambi�n de detalle.
��Ya se lo advert� -rezong� el guarda-. No hicieron nada. Ni un agujero de alfiler.
��Tiene que haber algo por fuerza -replic� Adamsberg.
El comisario estaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas y la barbilla apoyada en los brazos. Retancourt se alej�, se apoy� en un monumento funerario y cerr� los ojos.
��Va a dormir un poco -explic� el comisario al Nuevo-. Es la �nica de la Brigada que sabe hacerlo, dormir de pie. Un d�a nos explic� la manera de hacerlo, y todo el mundo lo intent�. Mercadet estuvo a punto de conseguirlo. Pero justo cuando se estaba quedando dormido, se cay�.
��Me parece normal -susurr� Veyrenc-. �Y ella no se cae?
��Precisamente no. Y vaya a comprobarlo, duerme de verdad. Puede hablarle en voz alta, nada la despierta si as� lo ha decidido.
��Es una cuesti�n de conversi�n -explic� Danglard-. Convierte su energ�a en lo que quiere.
��Eso no nos da la clave del sistema -a�adi� Adamsberg.
��Igual lo �nico que hicieron fue mear encima -sugiri� Justin, que se hab�a sentado junto al comisario.
���Encima de Retancourt?
��Encima de la tumba, caray.
��Es mucho trabajo y mucho dinero s�lo para mear.
��S�, perd�n, hablaba por hablar, para relajarme.
��No se lo reprocho, Voisenet.
��Justin -corrigi� Justin.
��No se lo reprocho, Justin.
��Adem�s, tampoco me relaja mucho.
��S�lo hay dos cosas que relajan de verdad. Re�r y hacer el amor. No estamos haciendo ni lo uno ni lo otro.
��Lo sospechaba.
���Y dormir? -pregunt� Veyrenc-. �No relaja?
��No, teniente, dormir descansa. No es lo mismo.
El equipo volvi� a sumirse en el silencio, y el guarda pregunt� si pod�a irse. S�, pod�a.
��Deber�amos aprovechar que el elevador est� aqu� para volver a colocar la l�pida -propuso Danglard.
��Todav�a no -dijo Adamsberg, con la barbilla todav�a apoyada en los brazos-. Seguimos mirando. Si no encontramos nada, los estupas nos los quitan esta noche.
��No vamos a quedarnos d�as aqu� s�lo para resistir a los estupas.
��Su madre dijo que no tocaba la droga.
��Las madres� -solt� Justin encogi�ndose de hombros.
��Se relaja usted demasiado, teniente. Hay que creer a las madres.
Veyrenc iba y ven�a aparte, lanzando de vez en cuando una mirada intrigada a Retancourt, que dorm�a, en efecto, profundamente. De vez en cuando, hablaba solo.
��Danglard, trate de o�r lo que farfulla el Nuevo.
���De verdad quiere saberlo?
��Nos relajar� un poco, estoy seguro.
��Bueno, pues el Nuevo est� murmurando versos de circunstancia. Empieza por �Oh, tierra�.
���Y luego? -pregunt� Adamsberg, un tanto desanimado.
���Oh tierra, si te imploro, permaneces callada,
ocultando el secreto de esa noche espantosa.
�Eres t� que te niegas, o acaso ya no puedo
percibir los murmullos de este tu sufrimiento?�
�Etc�tera, lo que viene despu�s no lo recuerdo. No conozco el autor.
��Es normal, es suyo. Lo hace como otros se suenan.
��Es curioso -dijo Danglard arrugando su gran frente.
��Sobre todo, es de familia, como todo lo que es curioso. Vuelva a recitarme esos versos, capit�n.
��No valen gran cosa.
��Al menos tienen sentido. Y es m�s, un sentido oportuno. Vu�lvamelos a recitar.
Adamsberg escuch� atentamente y se levant�.
��Tiene raz�n. La tierra sabe lo que nosotros no sabemos. No somos capaces de o�rla, y ah� est� el problema.
El comisario volvi� ante la tumba descubierta, flanqueada por Danglard y Justin.
��Y si hay un sonido que habr�a que o�r y no o�mos, es que estamos sordos. No es que la tierra sea muda, es que somos ineptos. Por lo tanto, necesitamos un especialista, un int�rprete, un tipo que sepa o�r el canto de la tierra.
���C�mo se llama eso? -pregunt� Justin bastante inquieto.
��Un arque�logo -dijo Adamsberg sacando su tel�fono-. O un rebuscamierda, como prefiera.
���Tiene de eso entre sus conocidos?
��S� -confirm� Adamsberg marcando un n�mero-. Uno excelente, un especialista de�
El comisario se interrumpi�, buscando la palabra.
��De los vestigios fugaces -complet� Danglard.
��Eso es. Nos viene que ni pintado.
Contest� al tel�fono Vandoosler el Viejo [5], un antiguo madero c�nico y jubilado. Adamsberg le expuso r�pidamente la situaci�n.
��Bloqueado, pillado, acorralado, si he entendido bien -dijo Vandoosler con una risita-. �No estar� vencido el animal?
��No, Vandoosler, puesto que estoy llamando. No me maree mucho hoy, que ando justo de tiempo.
��Muy bien, �a cu�l necesita? �A Marc?
��No, al prehistoriador.
��Est� en el s�tano, sumergido en sus s�lex.
��D�gale que venga a toda velocidad al cementerio de Montrouge. Es urgente.
��Dado que est� inmerso a una profundidad de doce mil a�os antes de Cristo, no hay prisa, le dir�a �l. Y nada separa a Mathias de sus s�lex.
���Yo s�, Vandoosler, joder! Si no me ayuda, har� un regalo de la hostia a los estupas.
��Eso lo cambia todo. Se lo env�o ahora mismo.
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���Qu� se espera de �l? -pregunt� Justin mientras se calentaba las manos con una taza de caf� en la conserjer�a.
��Lo que ha dicho el Nuevo. Que arranque a la tierra su secreto. Sus volutas de catorce s�labas tienen alguna utilidad, Veyrenc.
El guarda de d�a mir� a Veyrenc con curiosidad.
��Hace poes�a -explic� Adamsberg.
���En un d�a como �ste?
��Sobre todo en un d�a como �ste.
��Bueno -dijo el guarda, conciliador-. La poes�a sirve sobre todo para complicar las cosas, �no? Pero igual complic�ndolas se entienden mejor. Y al entenderlas se simplifican. Al fin y al cabo.
��S� -dijo Veyrenc, sorprendido.
Retancourt estaba de nuevo con ellos, con el rostro descansado. El comisario la hab�a despertado pos�ndole simplemente un dedo en el hombro, como quien pulsa un bot�n. Por la ventana de la conserjer�a, observaba a un gigante rubio que cruzaba la calle, apenas vestido, con el pelo por el hombro y el pantal�n sujeto con un cordel.
��Es nuestro int�rprete -dijo Adamsberg-. Sonr�e a menudo, aunque no siempre se sepa por qu�.

Cinco minutos despu�s, Mathias estaba arrodillado junto a la tumba, escudri�ando el suelo. Adamsberg indic� a sus agentes que guardaran silencio. La tierra no habla alto, hay que prestar atenci�n.
���Han tocado algo ustedes? -pregunt� Mathias-. �Ha desplazado alguien estos tallos de rosa?
��No -dijo Danglard-, �sa es la cuesti�n. La familia dispers� flores por toda la superficie de la tumba y la l�pida fue colocada encima, lo cual demuestra que nadie ha movido la tierra.
��Hay tallos y tallos -dijo Mathias.
Pas� r�pidamente la mano de rosa en rosa, dando la vuelta a la tumba de rodillas, palp� la tierra en diferentes sitios, como un tejedor comprobando la calidad de una seda.
Y levant� la cabeza sonriendo hacia Adamsberg.
���Has visto? -dijo.
Adamsberg sacudi� la cabeza.
��Hay tallos que se despegan apenas los rozas y otros que est�n incrustados. Todos �stos est�n en su sitio -dijo se�alando las flores que hab�a en la parte inferior de la sepultura-. Pero los de aqu� est�n en la superficie, alguien los ha movido. �Lo ves?
��Te escucho -dijo Adamsberg frunciendo el ce�o.
��Eso significa que han cavado en la sepultura -prosigui� Mathias apartando con delicadeza los tallos en una zona concreta de la cabecera de la tumba-. Luego han vuelto a colocar las flores secas sobre la tierra movida para que no llame la atenci�n. Pero se nota de todos modos. �Lo ves? -dijo levant�ndose de un solo movimiento-, si un hombre desplaza un tallo de rosa, mil a�os despu�s todav�a podr�s saberlo.
Adamsberg asinti�, impresionado. As� pues, si esa misma noche tocaba el p�talo de una flor, en la oscuridad y sin que nadie se diera cuenta, un tipo como Mathias lo sabr�a al cabo de mil a�os. La idea de que todo gesto deja en su estela huellas irremediables le pareci� bastante alarmante. Pero se tranquiliz� echando una mirada al prehistoriador, que se sacaba una paleta del bolsillo trasero y la pul�a con los dedos. Tipos as� no se encontraban todos los d�as.
��Es muy dif�cil -dijo Mathias torciendo el gesto-. Es un agujero que han vuelto a llenar inmediatamente con su propio sedimento. Es invisible. Han cavado, pero �d�nde?
���No lo puedes encontrar? -pregunt� Adamsberg, s�bitamente inquieto.
��No con los ojos.
��Entonces �c�mo?
��Con los dedos. Cuando no se ve nada, siempre se puede sentir. Lo que pasa es que se tarda m�s.
���Sentir qu�? -pregunt� Justin.
��Los l�mites del hoyo, el hiato entre el borde y la tierra de relleno. Hay una junta entre tierra y tierra. Existe, y hay que localizarla.
Mathias pase� la mano por la superficie uniforme de la tierra. De repente pareci� enganchar con la punta de las u�as una fisura fantasma, que entonces sigui� lentamente. Al igual que un ciego, Mathias no miraba realmente el suelo, como si la ilusi�n de sus ojos hubiera podido alterar su b�squeda totalmente concentrada en la sensibilidad de sus dedos. Poco a poco, percibi� la l�nea de un c�rculo imperfecto, de un metro cincuenta de di�metro, que fue perfilando con la paleta.
��Ya lo tenemos, Adamsberg. Voy a vaciarlo yo, para seguir las paredes del hoyo cavado, y tus hombres apartar�n la tierra. As� iremos m�s deprisa.
A ochenta cent�metros de profundidad, Mathias se irgui�, se quit� la camisa y pas� la mano por las paredes del agujero.
��No tengo la impresi�n de que tu cavador quisiera enterrar algo. Estamos demasiado hondo. Lo que quer�a era llegar al ata�d. Eran dos.
��Exactamente.
��Uno cavaba, el otro vaciaba los cubos. A esta profundidad, intercambiaron los papeles. Nadie cava de la misma manera.
Mathias volvi� a coger su paleta y se meti� de nuevo en el hoyo. Hab�an pedido palas y cubos al guarda, y Justin y Veyrenc evacuaban la tierra. Mathias mostr� gravilla gris a Adamsberg.
��Al volver a tapar, metieron grava del camino. El cavador se cans�, fue picando cada vez menos recto. Aqu� no han enterrado nada. Est� virgen.
El joven sigui� cavando una hora, en un silencio que s�lo rompi� con dos anuncios: �Aqu� volvieron a intercambiar papeles� y �Aqu� pasaron del pico a la piqueta�. Por fin, Mathias se irgui� y apoy� el codo en el borde del agujero, que le llegaba por encima de la cintura.
��Dado el estado de las rosas, el hombre que est� aqu� dentro no lleva mucho tiempo.
��Tres meses y medio. Es una mujer.
��Aqu� se separan nuestros caminos, Adamsberg. Te dejo seguir.
Mathias tom� apoyo en el borde y salt� fuera del hoyo. Adamsberg ech� una mirada al fondo de la excavaci�n.
��No has llegado al ata�d. �Se pararon antes?
��He llegado al ata�d. Pero est� abierto.
Los hombres de la Brigada intercambiaron una mirada, Retancourt avanz�, Justin y Danglard dieron un paso atr�s.
��Rompieron la madera de la tapa con la piqueta y la arrancaron. La tierra cay� dentro. Me has llamado para la tierra, no para el cuerpo. No quiero verlo.
Mathias volvi� a guardar la paleta y se frot� las manazas en las perneras del pantal�n.
��El t�o todav�a te espera para una cena -dijo a Adamsberg-. �Lo sabes?
��S�.
��No nos quedan pelas. Avisa antes de venir, Marc ir� a robar una botella y algo rico para comer. �Te gusta el conejo? �O las cigalas? �Te parece?
��Ser� perfecto.
Mathias estrech� la mano al comisario, dirigi� una breve sonrisa a los dem�s y se fue, con la camisa en la mano.
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Danglard examinaba su postre, con el rostro opaco y p�lido. Le horrorizaban las exhumaciones y dem�s atrocidades del oficio. El que un cavador empedernido le obligara a mirar un ata�d abierto lo pon�a al borde de la explosi�n ps�quica.
��C�mase el pastel, Danglard -insisti� Adamsberg-. Necesitar� az�car. B�base el vino.
��Hay que estar endiabladamente pirado para meter una cosa en un ata�d, maldita sea -gru�� Danglard.
��Para meterla o para recuperarla.
��Da igual. Hay suficientes escondites en el mundo para evitar �se, �no?
��A menos que el tipo tuviera que improvisar en el momento. A menos que tuviera que meter su dep�sito en el ata�d antes de que clavaran la tapa.
��Dep�sito lo suficientemente valioso como para tener las narices de ir a buscarlo all� dentro al cabo de tres meses -dijo Retancourt-. Dinero o droga, al final siempre llegamos a lo mismo.
��Lo que no cuadra -dijo Adamsberg- es que ese tipo estuviera pirado. Eligi� la cabecera del ata�d, no el pie. En la parte de la cabeza no s�lo hay menos sitio, sino que es mucho m�s desagradable.
Danglard asinti� en silencio, sin dejar de contemplar su postre.
��Salvo si la cosa estaba ya en el ata�d -dijo Veyrenc-. Si el tipo no fue quien la puso all�, si no pudo elegir el sitio.
���Por ejemplo?
��Un collar o unos pendientes que llevara la difunta.
��Los asuntos de joyas me aburren -murmur� Danglard.
��Desde que el mundo es mundo, capit�n, son la raz�n por la cual se profanan las sepulturas. Tendremos que informarnos sobre la fortuna de esa mujer. �Qu� ha encontrado en el registro?
���lisabeth Ch�tel, soltera y sin hijos, nacida en Villebosc-sur-Risle, cerca de Ru�n -recit� Danglard de corrido.
��No s� qu� tienen los normandos �ltimamente, que no me deshago de ellos. �A qu� hora viene Ariane?
���Qui�n es Ariane?
��La forense.
��A las seis de la tarde.
Adamsberg desliz� el dedo por el borde de su vaso, arranc�ndole un gemido penoso.
��Tiene que comerse el pastel de una pu�etera vez, comandante. Y no est� obligado a venir con nosotros para el resto de las operaciones.
��Si usted se queda, me quedo.
��A veces, Danglard, tiene usted una mentalidad medieval. �Se da cuenta, Retancourt? Me quedo, se queda.
Retancourt se encogi� de hombros, y Adamsberg arranc� un nuevo quejido estridente a su vaso. El televisor del caf� retransmit�a un ruidoso partido de f�tbol. El comisario mir� un rato a los hombres que corr�an por el c�sped en todas las direcciones, movimientos seguidos con pasi�n por los clientes, que com�an con la cabeza levantada hacia la pantalla. Adamsberg nunca hab�a entendido todo eso de los partidos. Si a unos tipos les daba la ventolera de lanzar un bal�n a una porter�a, cosa que pod�a entender perfectamente, �para qu� ponerles enfrente y adrede a otra banda de tipos que les impidan lanzar la pelota a la porter�a? Como si no hubiera ya en la naturaleza suficientes tipos en el mundo impidi�ndole a uno lanzar balones adonde le diera la gana.
���Y usted, Retancourt? -pregunt� Adamsberg-. �Se queda? Veyrenc se va. Est� derrengado.
��Yo me quedo -mascull� Retancourt.
���Y por cu�nto tiempo, Violette?
Adamsberg sonri�. Retancourt se deshizo y se reh�zo la coleta, y se alej� en direcci�n al lavabo.
���Por qu� se mete con ella? -pregunt� Danglard.
��Porque se me escapa.
���Hacia d�nde?
��Hacia el Nuevo. Es fuerte, la arrastrar� en su rueda.
��Eso ser� si �l quiere.
��Precisamente, no se sabe lo que quiere. Y tambi�n va a haber que tratar de averiguarlo. Intenta lanzar su bal�n hacia alg�n sitio, pero �qu� bal�n y ad�nde? No es el tipo de partido en que uno puede dejarse pillar desprevenido.
Adamsberg sac� su libreta, cuyas p�ginas se hab�an quedado pegadas unas a otras, escribi� cuatro nombres y arranc� la hoja.
��En cuanto tenga tiempo, Danglard, inf�rmese sobre estos cuatro tipos.
���Qui�nes son?
��Son los que laceraron la cabeza a Veyrenc cuando era ni�o. Le dejaron unas marcas tremendas por fuera, pero son mucho peores las que le dejaron por dentro.
���Qu� debo buscar?
��S�lo quiero comprobar que est�n bien.
���Es serio?
��En principio, no. Espero que no.
��Me dijo usted que eran cinco.
��S�, eran cinco.
���Y el quinto?
���Qu�?
���Qu� hacemos con �l?
��Del quinto, Danglard, ya me ocupar� yo mismo.

XVIII

Despu�s de relevar al equipo de noche, Mordent y Lamarre, con mascarillas para respirar, acababan de extraer los sedimentos que hab�an ca�do en el ata�d. Adamsberg, de rodillas en el borde del hoyo, pasaba los cubos a Justin. Danglard se hab�a instalado a cincuenta metros de las operaciones, sentado en la l�pida de una tumba alta, con las piernas cruzadas a la manera un lord ingl�s, entren�ndose en cuesti�n de despreocupaci�n. Se hab�a quedado all�, conforme a su palabra, pero lejos. A medida que la realidad iba haci�ndose m�s opresiva, Danglard iba desarrollando la elegancia, el dominio de s� mismo combinado con cierto culto a la irrisi�n. El comandante siempre hab�a contado con su ropa de corte brit�nico para compensar su falta de garbo. A su padre -sin contar a su abuelo-, minero en Le Creusot, le habr�a horrorizado este tipo de pr�ctica. Pero su padre deber�a haberse esforzado en hacerlo menos feo: uno recoge lo que siembra, en sentido literal. Danglard se sacudi� las solapas. Si �l hubiera pose�do una sonrisa ladeada en una mejilla tierna, como el Nuevo, habr�a arrancado a Retancourt de su atracci�n hacia Adamsberg. Demasiado gorda, dec�an los dem�s hombres de la Brigada; impracticable, a�ad�an con crueldad en la Brasserie des Philosophes. Danglard, en cambio, la encontraba perfecta.
Desde su puesto de observaci�n, vio a la forense bajar a su vez al hoyo, por una escalera. Se hab�a puesto un mono verde por encima de la ropa, pero no se hab�a molestado en ponerse una mascarilla, igual que habr�a hecho Romain. Esos forenses siempre lo hab�an asombrado, casi siempre serenos, dando palmadas en el hombro a los muertos con desenvoltura, a veces pueriles y joviales pese a frecuentar una abominaci�n permanente. Pero, en realidad, analizaba Danglard, se trataba de profesionales aliviados de no tener que enfrentarse a la angustia de los vivos. Se pod�a encontrar mucha tranquilidad en esa rama de la medicina muerta.

Hab�a anochecido, y la doctora Lagarde acababa su trabajo a la luz de los proyectores. Danglard la vio subir por la escalera sin esfuerzo, quitarse los guantes, tirarlos descuidadamente al mont�n de tierra, aproximarse a Adamsberg. Le pareci�, de lejos, que Retancourt estaba moh�na. La familiaridad que un�a al comisario y a la forense la irritaba visiblemente. M�s a�n teniendo en cuenta que el renombre de Ariane Lagarde era considerable. Y que, incluso con un mono sucio de tierra, estaba muy guapa. Adamsberg se quit� la mascarilla y condujo a la doctora detr�s de la tumba.
��Jean-Baptiste, aqu� s�lo hay la cabeza de una mujer muerta hace tres o cuatro meses. No ha habido mutilaci�n ni violencia post m�rtem. Todo est� en su sitio y todo est� intacto. No sobra ni falta nada. No te invito a mandarla al Instituto porque no encontraremos nada m�s que un cad�ver.
��Quiero comprender, Ariane. Los profanadores recibieron mucho dinero por abrir esta tumba. Los mataron para que no hablaran. �Por qu�?
��No persigas el viento. Los deseos de los locos no siempre resultan visibles a nuestros ojos. Comparar� la tierra con la de las u�as de Diala y La Paille. �Has tomado muestras?
��Cada treinta cent�metros.
��Perfecto. Deber�as ir a cenar y a dormir, cr�eme. Te acompa�o.
��El asesino quiso recuperar algo de este cuerpo, Ariane.
��La asesina quiso. Es una mujer, maldita sea.
��Pongamos que lo sea.
��Estoy segura, Jean-Baptiste.
��La altura del agresor no basta.
��Tengo otros indicios coincidentes.
��Pongamos que es as�. La homicida quiso recuperar algo de ese cuerpo.
��Pues se lo llev�. Y la pista se para aqu�.
��Si la muerta hubiera llevado pendientes, �lo habr�as visto? �Habr�as visto agujeros en las orejas?
��A estas alturas, Jean-Baptiste, ya no hay orejas.
Uno de los proyectores estall� de repente en la noche, con un hilillo de humo, como indicando a todos que el espect�culo macabro tocaba a su fin.
���Recogemos? -pregunt� Voisenet.

XIX

Ariane conduc�a de manera un poco brusca para el gusto de Adamsberg, que prefer�a, en coche, dejarse mecer apoyando la cabeza en la ventanilla. La forense iba buscando por las avenidas un restaurante donde cenar.
���Te llevas bien con la teniente gorda?
��No es una teniente gorda, es una divinidad de diecis�is brazos y doce cabezas.
��Vaya, no lo hab�a notado.
��Sin embargo, as� es. Las utiliza en funci�n de sus deseos. Velocidad, peso-masa, invisibilidad, an�lisis serial, transporte, mutaci�n f�sica, seg�n las necesidades del momento.
��Tambi�n sabe estar de morros.
��Cuando le conviene. Suelo irritarla.
���Forma equipo con el t�o del pelo abigarrado?
��Porque es el Nuevo. Lo est� formando.
��No es s�lo eso. Le gusta mucho. Es atractivo.
��Relativamente.
Ariane fren� brutalmente en el sem�foro en rojo.
��Pero, cosas de la vida -prosigui�-, es el elegante desgarbado el que se interesa por tu teniente.
���Danglard? �Por Retancourt?
��Si Danglard es el tipo alto y refinado que se coloc� lo m�s lejos posible de nosotros. Con pinta de acad�mico asqueado que tiene ganas de infundirse valor con una copa.
��Es �l.
��Pues le gusta la teniente rubia. Huir lejos no es la mejor manera de seducirla.
��El amor, Ariane, es la �nica batalla que se gana retrocediendo.
���Qui�n es el cretino que dijo eso? �T�?
��Bonaparte, que no era moco de pavo en cuesti�n de estrategia.
���Y t�, qu� haces?
��Retrocedo. Y no tengo m�s opci�n.
���Tienes problemas?
��S�.
��Mejor. Me encanta conocer las historias de los dem�s, y sobre todo sus problemas.
��Aparca aqu� -dijo Adamsberg se�alando un sitio libre-. Vamos a cenar en este antro. �Qu� problemas?
��Hace tiempo, mi marido se larg� con una camillera musculosa treinta a�os menor que �l -prosigui� Ariane mientras maniobraba-. Siempre acaba una tropezando con eso. Con las camilleras.
Tir� con firmeza del freno de mano, que emiti� un chirrido seco, a modo de �nica conclusi�n posible a su historia.
Ariane no era de esos forenses que esperan a haber acabado de comer para hablar de trabajo con objeto de separar las inmundicias de la morgue de los placeres de la mesa. Mientras com�a, iba dibujando en el mantel de papel un croquis aumentado de las heridas de Diala y La Paille, con �ngulos y flechas para exponer la naturaleza de los golpes infligidos, con el fin de que el comisario captara bien la problem�tica.
���Recuerdas su estatura?
��Ciento sesenta y dos cent�metros.
��O sea mujer con un noventa por ciento de posibilidades. Hay otros dos argumentos: el primero es de orden psicol�gico; el segundo, de orden mental. �Me escuchas? -a�adi�, dudosa.
Adamsberg asinti� varias veces con la cabeza mientras destrozaba la carne de su brocheta, pregunt�ndose si intentar�a, o no, acostarse con Ariane esa noche. Ariane, cuyo cuerpo, por alg�n milagro quiz� debido a sus mixturas de bebidas experimentales, no hab�a seguido la curva de sus sesenta a�os. Pensamientos que lo remit�an a veintitr�s a�os atr�s, cuando ya hab�a deseado esos hombros y esos pechos desde el otro lado de la mesa. Pero Ariane s�lo pensaba en sus muertos. Por lo menos en apariencia, porque las mujeres de porte tan estudiado saben disimular sus anhelos bajo una actitud impecable, hasta el punto de olvidarlos casi y de sorprenderse incluso al descubrirlos. Camille, en cambio, irreprimiblemente inclinada a la naturalidad, no estaba dotada para este tipo de fingimiento. Era f�cil hacer temblar a Camille, ver sus mejillas sonrojarse, pero Adamsberg no esperaba percibir semejantes vacilaciones en la forense.
���T� diferencias lo psicol�gico de lo mental? -pregunt�.
��Llamo �mental� a una compresi�n de lo psicol�gico en el tiempo largo de la historia, de efectos tan soterrados que mucha gente tiende a confundirlos con lo innato.
��Bien -dijo Adamsberg apartando su plato.
���Me escuchas?
��S�, por supuesto, Ariane.
��Est� claro que un hombre de un metro sesenta y dos, y no abundan, nunca habr�a intentado agredir a tipos de la envergadura de Diala y La Paille. Pero, ante una mujer, no ten�an ninguna raz�n para preocuparse. Y te puedo asegurar que, cuando los mataron, estaban de pie y muy tranquilos. Segundo argumento, esta vez de orden mental y m�s interesante: en ambos casos, s�lo una de las heridas, la primera, bast� para derribar a esos hombres y matarlos. Es lo que llamo �corte primario�. Aqu� -precis� Ariane marcando un punto en el mantel-. El arma es un escalpelo afilado, y el ataque fue mortal.
���Un escalpelo? �Est�s segura?
Adamsberg llen� los vasos frunciendo las cejas, abstray�ndose de sus peregrinas dudas er�ticas.
��Segur�sima. Y cuando se elige un escalpelo en lugar de un cuchillo o de una navaja de afeitar, es que se sabe c�mo usarlo y se conoce el resultado. Sin embargo, Diala recibi� dos golpes m�s, y La Paille tres. Son los cortes que llamo �secundarios�, efectuados una vez derribada la v�ctima y que no son horizontales.
��Te sigo -asegur� Adamsberg antes de que Ariane se lo preguntara.
La forense levant� una mano para pedir una pausa, bebi� un trago de agua, otro de vino, otro de agua, y volvi� a coger su bol�grafo.
��Estos cortes secundarios indican un lujo de precauciones, una preocupaci�n por rematar el trabajo, por completarlo y que quede, si es posible, irreprochable. Esa comprobaci�n adicional, ese exceso de conciencia, son vestigios vivos de la disciplina escolar, que pueden derivar en neurosis de perfeccionismo.
��S� -dijo Adamsberg, pensando que Ariane habr�a podido perfectamente escribir su libro acerca de los guijarros compensatorios en la arquitectura pirenaica.
��Esta tendencia hacia la excelencia s�lo es una defensa contra la amenaza del mundo exterior. Y es esencialmente femenina.
���La amenaza?
��La voluntad de perfecci�n, la verificaci�n del mundo. El porcentaje de hombres que presentan esos s�ntomas es insignificante. As�, hace un rato he comprobado que la puerta del coche estaba bien cerrada. T�, en cambio, no. Y que llevaba las llaves en el bolso. �Sabes t� d�nde est�n las tuyas?
��En su sitio, enganchadas en un clavo, en la cocina, supongo.
��Lo supones.
��S�.
��Pero no est�s seguro.
��Joder, Ariane, no puedo jurarlo.
��S�lo por eso, y sin necesidad siquiera de mirarte, ya s� que eres un hombre, y yo una mujer. Occidentales. Con un margen de error del doce por ciento.
��Pues es m�s f�cil mirar.
��Pero recuerda que no tuve ocasi�n de mirar al asesino de Diala y La Paille. Que es una mujer de un metro sesenta y dos, con un noventa y seis por ciento de posibilidades, seg�n la suma de los resultados de nuestros tres par�metros cruzados y restando una altura media de tacones de tres cent�metros.
Ariane volvi� a dejar su bol�grafo y dio un sorbo de vino entre dos de agua.
��Quedan los pinchazos en los brazos -dijo Adamsberg apoder�ndose del lujoso bol�grafo para desenroscarle y enroscarle el capuch�n.
��Los pinchazos son para despistar. Cabe pensar que la asesina quiso orientar la investigaci�n hacia un caso de drogas.
��Pues no ha sido muy convincente, y menos con un �nico pinchazo.
��Pero Mortier se lo ha cre�do.
��En ese caso, �por qu� no haberles inyectado una buena dosis de caballo, ya que estaba?
���Porque no ten�a? Devu�lveme el bol�grafo, me lo vas a estropear y le tengo cari�o.
��Un recuerdo de tu ex marido.
��Exactamente.
Adamsberg hizo rodar hacia Ariane el bol�grafo, que se inmoviliz� a tres cent�metros del borde de la mesa. La forense lo guard� en su bolso, con sus llaves.
���Pido caf�?
��S�. P�deme tambi�n un licor de menta, y leche.
��Por supuesto -dijo Adamsberg haciendo una se�a al camarero.
��Lo dem�s son detalles -prosigui� Ariane-. Creo que la asesina es bastante mayor. Una mujer joven no habr�a corrido el riesgo de verse a solas por la noche con dos tipos como Diala y La Paille en un cementerio desierto.
��Es verdad -dijo Adamsberg, a quien esta evocaci�n remiti� inmediatamente a su idea de acostarse acto seguido con Ariane.
��Por �ltimo, supongo, como t�, que est� relacionada con el cuerpo m�dico. La elecci�n del escalpelo, por supuesto, el emplazamiento del corte, que ha seccionado la car�tida, y el uso de la jeringuilla, plantada con precisi�n en la sangradura. Casi una triple firma.
El camarero trajo las tazas, y Adamsberg observ� a la forense llevar a cabo su mezcla.
��No me has dicho todo.
��Es verdad. Tengo un ligero enigma para ti.
Ariane reflexion�, jugando con los dedos en el mantel.
��No me gusta expresarme cuando no estoy segura de lo que digo.
��Yo, en cambio, es lo que prefiero.
��Es posible que tenga el indicio de su locura, y quiz� la naturaleza misma de su psicosis. En cualquier caso, est� suficientemente loca para separar sus mundos.
���Eso deja huellas?
��Puso un pie encima del pecho de La Paille para realizar los �ltimos cortes. Tienes que saber que se limpia las suelas de los zapatos con bet�n.
Adamsberg dirigi� a Ariane una mirada vac�a.
��Se limpia las suelas con bet�n -insisti� la forense alzando la voz, como para despertar al comisario-. Hab�a huellas de bet�n en la camiseta de La Paille.
��Ya te he o�do, Ariane. Busco qu� relaci�n tiene eso con sus mundos.
��He visto dos casos similares, uno en Bristol y otro en Berna. Hombres que se abrillantaban las suelas varias veces al d�a para romper el contacto entre ellos y la suciedad del suelo, del mundo. Era su manera de aislarse, de protegerse.
���De disociarse?
��No siempre pienso en disociados. Pero no andas desencaminado; al hombre de Bristol le faltaba poco. Este aislamiento entre �l y el suelo, esa separaci�n estanca entre su cuerpo y la tierra, recuerda los muros internos de los disociados. Sobre todo si se trata del suelo en que se cometen cr�menes, o del suelo de los muertos, en un cementerio. Eso no significa que la homicida se limpie las suelas con bet�n todos los d�as.
��S�lo su parte Omega, si es disociada.
��No, te equivocas. Es Alfa la que desea estar separada del suelo de los cr�menes mientras Omega los comete.
��Con bet�n� -dijo Adamsberg con un gesto de duda.
��El bet�n es percibido como una materia impermeable, una pel�cula protectora.
���De qu� color es?
��Azul. Eso tambi�n hace que me incline por una mujer. Los zapatos azules suelen ir asociados con trajes del mismo color, de estilo muy convencional, incluso austero, de los que se encuentran m�s espec�ficamente en ciertas profesiones: aviaci�n, recepci�n, administraci�n, profesorado religioso, hospitales, la lista no est� cerrada.
Adamsberg se ensombrec�a bajo la masa de informaciones que iba amontonando la forense sobre la mesa. Ariane tuvo la impresi�n de que su rostro se modificaba ante sus ojos, nariz m�s curvada, mejillas m�s hundidas, relieves m�s marcados. No hab�a sabido verlo ni hab�a entendido nada veintitr�s a�os atr�s. No hab�a visto a ese hombre que pasaba, no hab�a visto que era atractivo y que habr�a podido retenerlo en sus brazos en el puerto de Le Havre. Y el puerto estaba lejos y ya era demasiado tarde.
���Hay algo que te moleste? -pregunt� ella abandonando su voz profesional-. �Quieres un postre?
���Por qu� no? Elige por m�.
Adamsberg engull� una tarta, sin saber muy bien si era de manzana o de ciruelas, sin saber muy bien si se acostar�a con Ariane esa noche, ni d�nde demonios hab�a puesto las llaves del coche al volver de Normand�a.
��No creo que est�n colgadas en la cocina -dijo por fin escupiendo un hueso.
Ciruelas, dedujo.
���Eso es lo que te preocupa?
��No, Ariane. Es la Sombra. �Recuerdas a la vieja enfermera de las treinta y tres v�ctimas?
���La disociada?
��S�. �Sabes qu� fue de ella?
��Claro, fui varias veces a visitarla. La encarcelaron en la prisi�n de Friburgo. Formalita como una santa. Ha vuelto a la fase Alfa.
��Omega, Ariane. Asesin� a un carcelero.
��No fastidies. �Cu�ndo?
��Hace diez meses. Disyunci�n, y evasi�n.
La forense llen� la mitad de su vaso de vino y se lo bebi� sin alternar con agua.
��Cont�stame -dijo-, �fuiste realmente t� quien la identific�? �T� solo?
��S�.
��Sin ti, �seguir�a libre?
��S�.
���Y ella lo sabe? �Se dio cuenta?
��Creo que s�.
���C�mo la descubriste?
��Por su olor. Utilizaba Relaxol, un elixir de alcanfor y azahar que se pon�a en la nuca y en las sienes.
��Entonces ten cuidado, Jean-Baptiste. Porque, para ella, t� eres el que dio con la pared que Alfa no puede conocer bajo ning�n concepto. Eres el que sabe, debes desaparecer.
���Por qu�? -pregunt� Adamsberg bebiendo un sorbo del vaso de Ariane.
��Para que pueda volver a ser un Alfa tranquila en otro sitio, en otra vida. Amenazas todo su edificio. Es posible que te est� buscando.
��La Sombra.
��Yo creo que la sombra viene de ti, y as� ser� hasta que algo acabe de evaporarse.
Adamsberg mir� los ojos inteligentes de la forense, y volvi� a ver la imagen de un sendero quebequ�s en la noche [6]. Se moj� un dedo y lo desliz� por el borde del vaso.
��El guarda del cementerio de Montrouge tambi�n la vio. La Sombra pas� por el cementerio unos d�as antes de que rompieran la l�pida. No andaba de un modo normal.
���Por qu� haces chirriar los vasos?
��Para no gritar yo.
��Pues grita, lo prefiero. �Crees que es la enfermera? Lo de Diala y La Paille.
��Me describes una asesina mayor, con una jeringuilla, con conocimientos de medicina y posiblemente disociada. Son muchas coincidencias.
��O casi ninguna. �Recuerdas la estatura de la enfermera?
��No con precisi�n.
���Y sus zapatos?
��Tampoco.
��Comprueba eso antes de hacer chirriar los vasos. Una cosa es que est� en libertad y otra es que est� en todas partes. No olvides su especialidad: mata viejos en sus camas. No anda por ah� abriendo tumbas, ni degollando gigantes en La Chapelle. No es su estilo en absoluto.
Adamsberg asinti�. La racionalidad s�lida de la forense lo hab�a sacado de sus brumas. La Sombra no pod�a estar en todas partes, en Friburgo, en La Chapelle, en Montrouge, en su casa. Estaba sobre todo en su cabeza.
��Tienes raz�n -dijo.
��Lim�tate a trabajar como un cretino, paso a paso. El bet�n, los zapatos, la descripci�n que te he dado, los testigos que hayan podido verla con Diala o La Paille.
��En el fondo me aconsejas que trabaje con la l�gica.
��S�. �Conoces otra cosa?
��S�lo conozco la otra cosa.
Ariane propuso a Adamsberg acompa�arlo hasta su casa, y el comisario acept�. El trayecto en coche le dar�a ocasi�n de resolver la cuesti�n er�tica, que segu�a en suspenso. Al llegar, se hab�a quedado dormido, habiendo olvidado todo de la Sombra, de la forense y de la tumba de �lisabeth. Ariane, de pie en la acera, sujetaba la puerta abierta sacudi�ndole amablemente el hombro. Hab�a dejado en motor encendido, se�al de que no hab�a estrictamente nada que intentar ni que resolver. Al entrar en su casa, pas� por la cocina para comprobar si las llaves estaban colgadas en la pared. No estaban.
Hombre, concluy�. Con un margen de error del doce por ciento, habr�a precisado Ariane.

XX

Veyrenc hab�a abandonado el equipo de Montrouge a las tres de la tarde y hab�a vuelto inmediatamente a su habitaci�n, donde hab�a dormido a pierna suelta. De modo que a las nueve de la noche ya estaba en pie, despejado y asaltado por odiosos pensamientos nocturnos de los que habr�a preferido huir. �Huir ad�nde y c�mo? Veyrenc sab�a que no hab�a paso mientras la tragedia de los dos valles no tuviera su desenlace. S�lo entonces se abrir�a el horizonte.

Andar� m�s seguro si progreso despacio,
pues no hay combate alguno que la urgencia no arruine.

Muy cierto, se contest� Veyrenc, m�s relajado. Hab�a alquilado un estudio amueblado por seis meses, y no hab�a prisa. Encendi� el peque�o televisor y se instal� tranquilamente. Documental de animales. Perfecto, muy bien. Veyrenc volvi� a ver los dedos de Adamsberg aferrando el pomo de la puerta. Ven�an del valle del Gave. Veyrenc sonri�.

Y por esas palabras os vi palideciendo,
a vos que dominabais ha poco vuestro imperio,
recorri�ndolo invicto, con sereno semblante,
sin mirar tan siquiera al soldado doliente.

Veyrenc se encendi� un cigarrillo, coloc� el cenicero en el reposabrazos. Una manada de rinocerontes pasaba con estr�pito en la pantalla.

Es tarde, cuando veis vacilar vuestro trono,
para esperar clemencia del muchacho de anta�o,
pues el muchacho es hombre, y el hombre se os parece.

Veyrenc se puso en pie, irritado. �Qu� trono exactamente? �Qu� pr�ncipe y qu� soldado? �Qu� clemencia, qu� c�lera, y hacia qui�n? �Y qui�n vacila?
Estuvo una hora dando vueltas por la habitaci�n antes de decidirse.
Sin preparaci�n, sin una frase, ni un motivo. De modo que, cuando Camille le abri� la puerta, no encontr� nada que decir. Crey� recordar, a posteriori, que ella parec�a al corriente de que su vigilancia se hab�a acabado, que daba la impresi�n de no estar sorprendida de verlo, quiz� incluso de estar aliviada, como sabiendo lo inevitable, y recibi�ndolo con tanta timidez como naturalidad. De lo que pas� luego se acordaba mejor. Entr�, se qued� en pie delante de ella, le puso las manos en la cara, dijo -y sin duda era su primera frase- que pod�a volver a irse inmediatamente. Aun sabiendo ambos que no podr�a volver a irse en absoluto y que ese paso era ineludible. Que estaba acordado y decidido desde el primer d�a en el rellano. No exist�a la menor posibilidad de evitarlo. �Qui�n fue el primero en besar al otro? �l, probablemente, porque Camille era tan aventurera como inquieta. Veyrenc era incapaz de reconstruir con precisi�n ese momento inicial, salvo que persist�a la sensaci�n clara de alcanzar el objetivo. Fue �l tambi�n quien dio los diez pasos hacia la cama llev�ndola de la mano. La hab�a dejado a las cuatro de la madrugada, con un abrazo m�s comedido, sin que ninguno de los dos deseara comentar por la ma�ana esa uni�n previsible, escrita y casi muda.
Cuando lleg� a su casa, el televisor segu�a zumbando. Lo apag�, y la pantalla gris se trag� al mismo tiempo su quejido y su resentimiento.

�Y bien, soldado?
�Basta que una mujer se abandone a tu fuego
para hacerte olvidar el dolor de tu alma?

Y Veyrenc se durmi�.
Camille dej� la luz encendida, pregunt�ndose si llevar a cabo lo inevitable era un error o una idea acertada. En el amor, m�s vale lamentar lo que se ha hecho que lamentar lo que no se ha hecho. S�lo los bizantinos y sus proverbios pueden, a veces, arreglarle a una la vida casi a la perfecci�n.

XXI

Los estupas se hab�an visto obligados a desistir, pero a Adamsberg tambi�n le hab�a faltado poco. Dondequiera que pusiera su mirada, la marcha se bloqueaba y las puertas se cerraban a la investigaci�n.
En el fondo, tampoco se estaba tan mal en esos taburetes suecos, porque no pod�as sentarte, pero s� encaramarte como a caballo, con las piernas colgando. Adamsberg se hab�a instalado en uno, bastante a gusto, mirando por la ventana la triste primavera, tan embarrancada en su cielo encapotado como su investigaci�n.
Al comisario no le gustaba estar sentado. Tras una hora de inmovilidad, experimentaba la necesidad hormigueante de levantarse y andar, aunque fuera para dar vueltas. Ese taburete demasiado alto le abr�a nuevas perspectivas, una postura mixta, medio sentado medio en pie, que dejaba las piernas libres de balancearse suavemente, como si se meciera uno en el vac�o, como si corriera por los aires, algo muy del agrado de un paleador de nubes. A sus espaldas, sobre los cuadrados de espuma, Mercadet dorm�a.
Por supuesto, el humus pegado a las u�as de los dos hombres proced�a de la tumba. �Y qu�? Eso no ayudaba a saber qui�n los hab�a enviado a Montrouge, ni qu� hab�an ido a buscar en las profundidades de la tierra, acto lo suficientemente tr�gico como para que murieran dos d�as despu�s. Adamsberg hab�a comprobado la altura de la enfermera a primera hora, un metro sesenta y cinco. Ni demasiado alta ni demasiado baja para eliminarla de la lista.
Las informaciones acerca de la muerta enredaban a�n m�s sus pensamientos. �lisabeth Ch�tel, de la aldea de Villebosc-sur-Risle, en la Alta Normand�a, hab�a sido empleada en una agencia de viajes de �vreux. No se trataba de viajes tur�sticos sospechosos ni de peregrinaciones salvajes, sino de benignos circuitos en autocar para personas de la tercera edad. No se hab�a llevado el menor adorno funerario a la tumba. Las pesquisas en su domicilio no hab�an revelado ning�n patrimonio oculto, ni pasi�n por ning�n tipo de alhajas. �lisabeth hab�a vivido con sobriedad, sin maquillaje ni joyas. Sus padres dijeron que era creyente y, seg�n dieron a entender, siempre se hab�a mantenido fuera del alcance de los hombres. No se cuidaba, como no cuidaba su veh�culo, que fue lo que le caus� la muerte en la peligrosa carretera de tres carriles que un�a �vreux a Villebosc. Agotado el l�quido de frenos, el coche fue arrollado por un cami�n. En cuanto al �ltimo suceso que hab�a marcado a la familia Ch�tel, se remontaba a la Revoluci�n, cuando la tribu se escindi� entre constitucionales y refractarios, dejando un muerto. Los representantes de las dos facciones enemigas hab�an dejado de frecuentarse a partir de entonces, incluso en la muerte, ya que unos se hac�an enterrar en el cementerio de Villebosc-sur-Risle, y los otros en Montrouge.
Ese triste resumen parec�a contener toda la vida de �lisabeth, desprovista de amigos, que no buscaba, desprovista de secretos, que no pose�a. As�, un �nico hecho excepcional la hab�a afectado, pero ya en la sepultura. Lo cual, pensaba Adamsberg dejando flotar las piernas, no ten�a sentido. Por esa mujer que nadie hab�a deseado en vida, hab�an muerto dos hombres despu�s de haberse esforzado por encontrar su cabeza en su ata�d. �lisabeth hab�a sido introducida en el f�retro en el hospital de �vreux, y nadie se desliz� hasta all� a esconder nada en la caja.
A las dos de la tarde, coloquio r�pido en la Brasserie des Philosophes, ya que la mitad de los agentes no hab�an acabado de comer. Adamsberg no ten�a muchas man�as en lo relativo a los coloquios, ni con su regularidad, ni con su emplazamiento. Recorri� los cien metros que lo separaban de la Brasserie buscando en un mapa que se doblaba con el viento d�nde pod�a encontrarse Villebosc-sur-Risle. Danglard le indic� un puntito en el mapa.
��Villebosc depende de la gendarmer�a de �vreux -precis� el comandante-. Regi�n con techos de paja y vigas vistas, ya conoce la zona, est� a quince kil�metros de su Haroncourt.
���Qu� Haroncourt? -pregunt� Adamsberg tratando de volver a plegar el mapa, que resist�a como una vela.
��El Haroncourt del concierto, adonde acompa�� usted cort�smente a alguien.
��Ah s�, hab�a olvidado el nombre del pueblo. �Ha notado que pasa con los mapas de carreteras lo mismo que con los peri�dicos, las camisas y las ideas peregrinas? Una vez desplegados, ya no hay quien vuelva a doblarlos.
���De d�nde ha sacado este mapa?
��De su despacho.
��D�melo, voy a guardarlo -dijo Danglard tendiendo una mano inquieta.
Danglard, por el contrario, apreciaba los objetos -y las ideas- que le impon�an una disciplina. D�a s� d�a no, encontraba su peri�dico ya consultado por Adamsberg y, por lo tanto, mal doblado, hecho un paquete apresurado encima de su mesa.
Si no pasaba nada m�s grave, eso era para �l motivo de contrariedad. Pero no pod�a sublevarse contra ese desorden porque el comisario llegaba a la oficina al alba, que era cuando consultaba el peri�dico, y nunca hab�a emitido un solo reproche acerca de los horarios laxos de Danglard.

Los agentes estaban apretujados en la Brasserie, en su zona habitual, un largo reservado iluminado por dos grandes vidrieras que arrojaban sobre ellos luces azules, verdes y rojas, seg�n el sitio que ocuparan en la mesa. Danglard, que encontraba feas esas vidrieras y se negaba a tener la cara azul, se pon�a siempre de espaldas a las ventanas.
���D�nde est� No�l? -pregunt� Mordent.
��En un cursillo a orillas del Sena -explic� el comisario mientras se sentaba.
���Qu� hace?
��Observa las gaviotas.
��Vivir para ver -dijo con suavidad Voisenet, un positivista indulgente, y zo�logo.
��Vivir para ver -confirm� Adamsberg depositando un paquete de fotocopias encima de la mesa-. Estos d�as vamos a trabajar con l�gica. Les he preparado hojas de ruta, con la nueva descripci�n del asesino. De momento, buscamos una mujer mayor, de un metro sesenta y dos aproximadamente, convencional, que podr�a llevar zapatos de cuero azul y que tiene algunos conocimientos de medicina. Volvemos a empezar la investigaci�n en el Mercado de las Pulgas sobre esta base, en cuatro equipos. Cada uno se lleva un juego de fotos de Claire Langevin, la enfermera de las treinta y tres v�ctimas.
���El �ngel de la muerte? -pregunt� Mercadet, que se tomaba su tercer caf� antes que los dem�s para aguantar despierto-. �No est� en la c�rcel?
��Ya no. Hace diez meses pas� sobre el cad�ver de un carcelero y vol�. Podr�a haber aterrizado en las costas del canal de La Mancha, es probable que est� de nuevo en Francia. Ense�en la foto s�lo al final de los interrogatorios, para no influir en los testigos. Es una simple posibilidad, s�lo es una sombra.
No�l entr� en ese momento en la Brasserie y se hizo un sitio, en luz verde, entre dos agentes. Adamsberg consult� sus relojes. A estas horas, No�l deber�a haber estado bajando hacia las gaviotas a la altura de Saint-Michel. El comisario vacil�, pero se call�. Por su expresi�n cerrada y sus ojos irritados de insomnio, estaba claro que No�l buscaba algo, lanzar un globo sonda por ejemplo, con fines de pacificaci�n, o de provocaci�n, y val�a m�s esperar.
��En cuanto a esa sombra, vamos a ir hacia ella con cautela, el terreno es peligroso. Debemos averiguar si Claire Langevin llevaba zapatos de cuero azul, a ser posible reci�n abrillantados, a ser posible reci�n abrillantados por debajo.
���Por debajo?
��As� es, Lamarre, con bet�n en las suelas. Como se pone cera de vela debajo de los esqu�s.
���Para qu� sirve?
��Para aislarse del suelo, para deslizarse por encima sin tocarlo.
��Ah, no lo sab�a -dijo Estal�re.
��Retancourt, usted ir� a la antigua casa de la enfermera. Trate de averiguar, a trav�s de la agencia inmobiliaria, d�nde se depositaron sus cosas. Puede que las hayan tirado, o recuperado. Vaya a ver tambi�n a sus �ltimos pacientes.
��Los que no mat� -precis� Estal�re.
Hubo un ligero silencio, como suced�a a menudo despu�s de las c�ndidas intervenciones del joven. Adamsberg hab�a explicado a todos que el caso de Estal�re se arreglar�a seguramente con los a�os y que hab�a que dar tiempo al tiempo. As�, todos proteg�an al joven cabo, incluso No�l. Porque Estal�re no representaba para �l un rival suficientemente veros�mil como para combatirlo.
��Pase por el laboratorio, Retancourt, y ll�vese un equipo para las muestras. Necesitamos investigar a fondo el suelo de su casa. Si se aplicaba bet�n en las suelas, es posible que haya quedado alg�n rastro, en el parqu�, en las baldosas.
��A menos que la agencia haya mandado limpiarlo todo.
��Claro. Pero hemos dicho que �bamos a trabajar con l�gica.
��O sea que comprobamos las huellas.
��Y, sobre todo, Retancourt me protege. Es su misi�n.
���De qu�?
��De ella. Es posible que me ande buscando. Podr�a necesitar, seg�n un experto, eliminarme para poder reanudar su camino, para restaurar el muro que romp� al descubrirla.
���Qu� muro? -pregunt� Estal�re.
��Un muro interior -explic� Adamsberg se�al�ndose la frente y trazando una l�nea hasta el ombligo.
Estal�re inclin� la cabeza, concentrado.
���Es una disociada? -pregunt�.
���C�mo lo sabe? -pregunt� Adamsberg, siempre asombrado por los inesperados fogonazos de lucidez del cabo.
��He le�do el libro de Lagarde, habla de �muros interiores�. Lo recuerdo muy bien. Me acuerdo de todo.
��Pues eso es exactamente, una disociada. Pueden releer todos el libro -a�adi� Adamsberg, que a�n no lo hab�a hecho ni por primera vez-. No recuerdo el t�tulo.
��A ambos lados del muro del crimen -dijo Danglard.
Adamsberg mir� a Retancourt, que examinaba una y otra vez las fotos de la vieja enfermera, grabando cada detalle.
��No tengo tiempo de protegerme de ella -dijo-, ni suficiente convicci�n para hacerlo. No s� de d�nde vendr� el peligro, ni bajo qu� forma, ni por d�nde defenderme.
���C�mo mat� al carcelero?
��Hundi�ndole un tenedor en los ojos, entre otras cosas. Es capaz de matar hasta con las u�as, Retancourt. Seg�n Lagarde, que la conoce bien, es de una peligrosidad temible.
��Lleve guardaespaldas, comisario. Ser�a m�s razonable.
��Conf�o m�s en su escudo.
Retancourt sacudi� la cabeza, sopesando la gravedad de su misi�n y la irresponsabilidad de su comisario.
��Por las noches no puedo hacer nada. No voy a dormir de pie delante de su puerta.
��Bah -dijo Adamsberg haciendo un gesto displicente con la mano-, no me preocupan las noches. Ya tengo una fantasma sanguinaria en casa.
���Ah s�? -pregunt� Estal�re.
��Santa Clarisa, machacada a pu�etazos por un curtidor en 1771 -expuso Adamsberg con una brizna de orgullo-. La llaman la cartuja. Se dedicaba a robar a los viejos y luego los degollaba. Es una rival directa de nuestra enfermera, en cierto modo. Si Claire Langevin se introduce en mi casa, tendr� que v�rselas con ella para llegar hasta m�. Porque adem�s Santa Clarisa tiene debilidad por las mujeres, y por las ancianas. As� que, ya ven, no tengo nada que temer.
���De d�nde saca esa historia?
��De mi nuevo vecino, un vetusto espa�ol con una sola mano. Su brazo derecho vol� en la Guerra Civil. Dice que el rostro de la monja parece una c�scara de nuez pasada.
���A cu�ntos mat�? -pregunt� Mordent, a quien la historia le divert�a mucho-. �A siete, como en los cuentos?
��Precisamente.
��Pero �usted la ha visto? -pregunt� Estal�re, a quien las sonrisas de sus compa�eros desconcertaban.
��Es una leyenda -le explic� Mordent separando bien las s�labas, seg�n su costumbre-. Clarisa no existe.
��Menos mal -dijo el cabo-. �El espa�ol est� loco?
��En absoluto. Una ara�a le pic� en el brazo que le falta. Sesenta y nueve a�os despu�s, todav�a le pica, y �l se rasca en el aire, en un punto preciso.
La llegada del camarero disip� la inquietud de Estal�re, que se levant� de un salto para pedir los caf�s de todos. Retancourt, insensible al estr�pito de los platos, segu�a pasando revista a las fotos de la enfermera mientras Veyrenc le hablaba. El Nuevo no se hab�a afeitado, y ten�a la expresi�n indulgente y relajada del tipo que ha estado haciendo el amor hasta el amanecer. Lo que record� a Adamsberg que hab�a dejado escapar a Ariane al quedarse dormido como un tronco en su coche. Las cristaleras encend�an puntos de color ins�litos en el pelo abigarrado del teniente.
���Por qu� eres t� quien debe proteger a Adamsberg? -pregunt� Veyrenc a Retancourt-. Sola.
��Es una costumbre.
��Bueno.
��Es, pues, a vos, se�ora, a quien la gloria otorgan
de evitar el asalto de un sicario invisible?
Os ofrezco mi brazo, pues anhelo serviros,
vencer a vuestro lado, a vuestros pies morir.
Retancourt sonri�, por un instante distra�da de su labor.
���De verdad lo desea, Veyrenc? -interrumpi� Adamsberg tratando de moderar su frialdad-. �O es un simple arrebato po�tico? �Desea asistir a Retancourt en su misi�n protectora? Reflexione antes de responder, mida el peligro antes de aceptar. No se tratar� de versificar.
��Retancourt, en cambio, da la talla -intervino No�l.
��A ver si te callas -dijo Voisenet.
��Eso -dijo Justin.
Y Adamsberg se dio cuenta de que, en ese grupo, Justin hac�a a veces el papel exacto del marcador de Haroncourt.
Y No�l el del m�s agresivo de los contradictores.
El camarero trajo los caf�s, lo que dio pie a un breve respiro. Estal�re los reparti� seg�n los gustos de cada cual, con gesto concienzudo y aplicado. Todos estaban acostumbrados y le dejaban hacer.
��Acepto -dijo Veyrenc con los labios algo tensos.
���Y usted, Retancourt? -pregunt� Adamsberg-. �Lo acepta?
Retancourt puso en Veyrenc una mirada clara y neutra, como evaluando sus capacidades para secundarla, con un list�n visiblemente preciso. Parec�a un tratante de caballos examinando el animal, y ese examen fue lo suficientemente embarazoso como para que volviera el silencio a la mesa. Pero Veyrenc no se molestaba por la prueba. Era Nuevo, eran gajes del oficio. Y �l mismo hab�a provocado esa iron�a del destino. Proteger a Adamsberg.
��Acepto -concluy� Retancourt.
��De acuerdo -aprob� Adamsberg.
����l? -dijo No�l entre dientes-. Pero si es el Nuevo, joder.
��Tiene once a�os de servicio -replic� Retancourt.
��Me opongo -dijo No�l alzando la voz-. Este t�o no lo proteger�, comisario, no tiene la menor gana de hacerlo.
Bien visto, pens� Adamsberg.
��Demasiado tarde, est� decidido -decret�.
Danglard observaba la escena con mirada preocupada mientras se limaba las u�as, evaluando los celos patentes de No�l. El teniente se subi� la cremallera de la cazadora de un tir�n brusco, como sol�a hacer cada vez que estaba a punto de cruzar la l�nea.
��Como quiera, comisario -dijo con una risita bajo la luz verde-. Pero para enfrentarse a un animal as�, lo que necesita usted es un tigre. Y hasta nueva orden -a�adi� se�alando con la barbilla el pelo del Nuevo-, el pelaje nunca ha hecho al tigre.
Blanco neur�lgico, tuvo tiempo de pensar Danglard antes de que Veyrenc se levantara, p�lido, ante No�l. Y volviera a caer sentado, como sin fuerza. Adamsberg ley� en el rostro del Nuevo un sufrimiento tal que se form� en su vientre una bola de pura rabia, relegando a la lejan�a su guerra de los dos valles. La ira era tan excepcional en Adamsberg que resultaba peligrosa, y Danglard, que lo sab�a, se levant� a su vez y rode� la mesa con celeridad, para intermediar. Adamsberg hab�a puesto a No�l en pie, hab�a colocado la mano en su torso y lo estaba empujando paso a paso hacia la calle.
Veyrenc, inm�vil, se hab�a llevado involuntariamente una mano a su pelo maldito y ni siquiera miraba la escena. S�lo sent�a que ten�a una mujer sentada a cada lado en silencio, Retancourt y H�l�ne Froissy. Hasta donde le llegaba la memoria, y dejando aparte los caos sentimentales, las mujeres nunca le hab�an hecho da�o. Ni un ataque, ni siquiera una burla f�cil. Desde los ocho a�os, s�lo hab�a andado con ellas, sin contar un solo compa�ero var�n entre sus relaciones. No sab�a hablar a los hombres y no le gustaba hacerlo.
Adamsberg volvi� a entrar en la Brasserie seis minutos despu�s, solo. La tensi�n a�n no se hab�a disipado, confiriendo a su piel una luz velada, bastante similar a la luminosidad anormal que difund�an las vidrieras.
���D�nde est�? -pregunt� con prudencia Mordent.
��Con las gaviotas y lejos de aqu�. Y espero que vuele por mucho tiempo.
��Ya se ha tomado sus d�as de asuntos propios -observ� Estal�re.
La interrupci�n puntillosa de Estal�re tuvo un efecto apaciguador, como si se hubiera abierto una ventanita pintada de amarillo en una estancia llena de humo.
��Pues se tomar� unos cuantos m�s -contest� con suavidad Adamsberg-. Formen los equipos -dijo consultando sus relojes-. Pasen por la Brigada a recoger las fotos de la enfermera. Danglard coordina.
���Usted no? -pregunt� Lamarre.
��No. Voy de avanzada. Con Veyrenc.
La situaci�n, parad�jica, escapaba parcialmente tanto a Adamsberg como a Veyrenc, que era incapaz de declamar el menor verso para restablecer su equilibrio. Veyrenc se encontraba protegiendo al comisario, y Adamsberg defendiendo a Veyrenc, unas deferencias que no hab�a querido ninguno de los dos. La provocaci�n pare efectos indeseables, pens� Adamsberg.

Los dos hombres estuvieron dos horas dando vueltas por el mercado, arregl�ndoselas para no tener que dirigirse la palabra. Veyrenc se encargaba de la pr�ctica totalidad de los interrogatorios, mientras el comisario husmeaba con desidia en busca de un objeto impreciso. Atardec�a, Adamsberg se�al� con un gesto un caj�n de madera abandonado, y decidi� hacer una pausa. Se sentaron cada uno en un extremo del caj�n, dejando el mayor espacio posible entre los dos. Veyrenc encendi� un cigarrillo, el humo har�a las veces de conversaci�n.
��Dif�cil colaboraci�n -dijo Adamsberg, con la barbilla apoyada en el pu�o.
��S� -admiti� Veyrenc.
�Los dioses misteriosos forman juegos extra�os
que ignoran nuestras ansias, trastornan nuestros fines.
��Ser� eso, teniente, ser�n los dioses. Se aburren, y entonces se ponen a beber, y a jugar, y nosotros acabamos est�pidamente entre sus pies. Los dos juntos, con nuestros fines totalmente trastornados por su mero capricho.
��Usted no est� obligado a hacer trabajo de campo, �por qu� no se ha quedado en la Brigada?
��Porque busco un parafuegos.
��Ah. �Tienen una chimenea?
��S�. Y cuando Tom sepa andar, ser� peligrosa. Busco un parafuegos.
��Hab�a uno en la calle de la Roue. Con un poco de suerte, el puesto seguir� abierto.
��Podr�a haberlo dicho antes.

Media hora despu�s, de noche, los dos hombres enfilaban una avenida sujetando entre ambos un pesado parafuegos antiguo cuyo precio hab�a regateado Veyrenc largo y tendido mientras Adamsberg comprobaba la estabilidad del artilugio.
��Est� bien -dijo Veyrenc, deposit�ndolo junto al coche-. Bonito, s�lido y bien de precio.
��Est� bien -confirm� Adamsberg-. P�ngalo en el asiento trasero, que yo tiro desde el otro lado.
Adamsberg volvi� a sentarse al volante. Veyrenc se abroch� el cintur�n a su lado.
���Puedo fumar?
��Claro -dijo Adamsberg arrancando-. Yo fui fumador muchos a�os. Todos los cr�os fumaban a escondidas en Caldhez. Supongo que en Laubazac har�an lo mismo.
Veyrenc abri� la ventanilla.
���Por qu� dice �en Laubazac�?
��Porque all� es donde viv�a usted, a dos kil�metros del vi�edo de Veyrenc de Bilhc.
Adamsberg conduc�a con suavidad, tomando las curvas sin sacudidas.
���Y qu� importancia tiene eso?
��Fue all�, en Laubazac, donde fue agredido. Y no en el vi�edo. �Por qu� miente, Veyrenc?
��No miento, comisario. Fue en el vi�edo.
��Fue en Laubazac. En el Prado Alto, detr�s de la capilla.
���A qui�n atacaron, a usted o a m�?
��A usted.
��Entonces s� lo que digo. Si digo que fue en el vi�edo, es que fue en el vi�edo.
Adamsberg se detuvo en el sem�foro y ech� una ojeada a su colega. Veyrenc era sincero, sin lugar a dudas.
��No, Veyrenc -dijo Adamsberg volviendo a arrancar-, fue en Laubazac, en el Prado Alto. All� aparecieron los cinco chavales del valle de Caldhez.
��Los cinco cabronazos de Caldhez.
��Exactamente. Pero nunca pusieron los pies en el vi�edo. Fueron al Prado Alto, llegaron por el camino de las rocas.
��No.
��S�. La cita era en la capilla de Camal�s. All� se le echaron encima.
��No s� qu� est� intentando hacer -gru�� Veyrenc-. Fue en el vi�edo, y me desmay�, y mi padre vino a recogerme, y me llevaron al hospital de Pau.
��Eso fue tres meses antes. El d�a en que solt� la yegua y ella lo arroll�. Le rompi� la tibia, su padre lo recogi� y lo llevaron a Pau. A la yegua la vendieron.
��Es imposible -murmur� Veyrenc-. �C�mo lo sabe?
���Y usted? �No sab�a todo lo que pasaba en Caldhez? Cuando Ren� se cay� del tejado y se salv� de milagro, �no se enteraron en Laubazac? Y cuando ardi� la tienda de ultramarinos, �no se enteraron?
��S�, claro.
���Lo ve?
��Pero fue en el vi�edo, joder.
��No, Veyrenc. La huida de la yegua y el ataque de los de Caldhez, dos desmayos seguidos con tres meses de distancia, dos hospitalizaciones en Pau. Mezcla usted las dos cosas. Confusi�n postraum�tica, que dir�a la forense.
Veyrenc se desabroch� el cintur�n y se inclin� hacia delante, apoyando los codos en las rodillas. El coche se embarrancaba en un embotellamiento.
��No entiendo ad�nde quiere ir a parar, pero no.
���Qu� hab�a ido a hacer al vi�edo cuando llegaron los chavales?
��Hab�a ido a ver c�mo estaba la uva, hab�a ca�do una tormenta fuerte esa noche.
��Pues es imposible. Porque eso fue en febrero, y ya hab�a pasado la vendimia. Cuando lo de la yegua s�, eso fue en noviembre, y usted hab�a ido a comprobar el estado de los racimos para la vendimia de Navidad.
��No -repiti� Veyrenc-. Y, adem�s, �qu� m�s da? �Qu� co�o importa que fuera en el vi�edo o en el Prado Alto de Laubazac? El caso es que me atacaron, �no?
��S�.
���A golpes de chatarra en la cabeza y con un casco de vidrio en el vientre?
��S�.
���Entonces?
��Entonces eso s�lo demuestra que usted no lo recuerda todo.
��Recuerdo perfectamente los caretos. Y contra eso usted no puede hacer nada.
��Eso no se lo discuto, lo de los caretos, pero no lo recuerda todo. Piense en ello, y un d�a volveremos a hablar del tema.
��D�jeme en cualquier sitio -dijo Veyrenc con voz �tona-. Seguir� a pie.
��No servir�a de nada. Tenemos que trabajar juntos seis meses, y a petici�n suya. No corremos ning�n peligro, hay un parafuegos entre nosotros. Eso nos proteger�.
Adamsberg lanz� una r�pida sonrisa. Son� su m�vil en el coche, interrumpiendo la guerra de los dos valles, y se lo pas� a Veyrenc.
��Es una llamada de Danglard. Conteste por m�, teniente, y ac�rquemelo al o�do.
Danglard inform� r�pidamente a Adamsberg del fracaso de las investigaciones de los otros tres equipos. Ninguna mujer, ni vieja ni joven, hab�a sido vista con Diala y La Paille.
���Y c�mo le ha ido a Retancourt?
��No mucho mejor. La casa est� abandonada, una ca�er�a estall� el mes pasado, se inund� la casa con diez cent�metros de agua.
���No ha encontrado ropa?
��Nada de momento.
��Las noticias pod�an esperar hasta ma�ana, capit�n.
��Es por Binet. Lo busca y es urgente, tres llamadas a centralita esta tarde.
���Qui�n es Binet?
���No lo conoce?
��En absoluto.
��Pues �l a usted s�, y muy bien. Quiere verlo urgentemente. Dice que tiene algo muy importante para usted. Por sus mensajes, parece algo grave.
Adamsberg lanz� una mirada perpleja a Veyrenc y le indic� que tomara nota del n�mero.
��Llame a ese Binet, Veyrenc, y p�semelo.
Veyrenc marc� el n�mero y mantuvo el tel�fono junto al o�do del comisario. Estaban saliendo del embotellamiento.
���Binet?
��No eres f�cil de localizar, bearn�s.
La voz en�rgica del hombre reson� en el coche, y Veyrenc levant� las cejas.
���Es para usted, Veyrenc? -le pregunt� Adamsberg en voz baja.
��No lo conozco -susurr� Veyrenc con un gesto negativo.
El comisario frunci� el ce�o.
���Qui�n es?
��Binet, Robert Binet. �No te acuerdas, me cago en la mar?
��No, lo siento.
��Co�o, del caf� de Haroncourt.
��De acuerdo, Robert, ya s�. �C�mo has encontrado mi nombre?
��En el hotel Le Coq, fue idea de Angelbert. Le pareci� que hab�a que dec�rtelo enseguida. Y nos pareci� lo mismo a todos. A menos que no te interese -a�adi� Robert s�bitamente enfurru�ado.
R�pido retroceso del normando, cual caracol al que han rozado los cuernos.
��Todo lo contrario, Robert. �Qu� pasa?
��Ha aparecido otro. Y como enseguida pillaste que la cosa era grave, nos pareci� que ten�as que saberlo.
���Otro qu�, Robert?
��Destrozado, todo igual, en el bosque de Champ de Vigorne, cerca de la antigua v�a del tren.
Un ciervo, maldita sea. Robert llamaba urgentemente a Par�s por un ciervo. Adamsberg suspir�, cansado, vigilando la densa circulaci�n, con la luz de los faros dilatada bajo la lluvia. No ten�a ganas de decepcionar a Robert, ni a la asamblea de hombres que lo hab�a acogido esa noche, cuando acompa�� a Camille con bastante dolor. Pero las noches hab�an sido cortas, y s�lo quer�a comer y dormir. Entr� bajo el porche de la Brigada e hizo un gesto mudo a su colega indic�ndole que el asunto no ten�a importancia y que pod�a irse a casa. Pero Veyrenc, que parec�a varado en sus agitados pensamientos, no se movi�.
��Dame detalles, Robert -dijo Adamsberg con voz maquinal, mientras aparcaba en el patio-. Espera que apunto -a�adi� sin hacer el menor gesto de sacar un l�piz.
��Lo que te digo, destrozado, una aut�ntica escabechina.
���Qu� dice Angelbert?
��Ya sabes que Angelbert tiene sus ideas sobre esto. Seg�n �l, ha sido un joven que se ha estropeado con la edad. Lo m�s grave, bearn�s, es que el cabr�n ha venido desde Br�tilly hasta nuestra zona. Angelbert ya no est� seguro de que sea un puto parisino. Dice que puede ser un puto normando.
���Y el coraz�n? -pregunt� Adamsberg, y Veyrenc frunci� las cejas.
��Fuera, ah� tirado, hecho papilla. Ya te digo, lo mismo. La �nica diferencia es que es un diez puntas. Oswald no est� de acuerdo. Dice que es de nueve. No es que Oswald no sepa contar, es que tiene el don de llevar la contraria a los dem�s. �Vas a ocuparte de esto?
��Seguramente, Robert -minti� Adamsberg.
���Te vienes? Te invitamos a cenar, te esperamos. �Qu� tardar�s? Una hora y media.
��No puedo, estoy con un doble asesinato.
��Pues nosotros tambi�n, bearn�s. Si esto no es un doble asesinato, no s� qu� quieres.
���Has llamado a la gendarmer�a?
��Les importa un carajo a los gendarmes. Son m�s cortos que los gansos. Ni siquiera movieron el culo para ir a verlo.
���Y t�, has ido?
��Esta vez s�. Champ de Vigorne es nuestra zona, �entiendes?
��Entonces, �es de nueve o de diez?
��De diez, por supuesto. Oswald no dice m�s que chorradas para hacerse el listo. Su madre es de Opportune, a dos pasos de donde han encontrado el ciervo. As� que, como te puedes imaginar, �l aprovecha para chulearse. Bueno, joder, �vienes a tomar algo, o no vienes a tomar algo? No vamos a estar aqu� horas de palique.
Adamsberg buscaba la mejor manera de desenredar la situaci�n, dif�cil dado que Robert med�a por el mismo rasero el deg�elle de dos hombres y el sacrificio de un c�rvido. En cuesti�n de obstinaci�n, los normandos -al menos �sos- le parec�an poder rivalizar con los bearneses -por lo menos algunos de los valles de Pau y de Ossau.
��No puedo, Robert, tengo una sombra.
��Oswald tambi�n tiene una. Y eso no le impide tomar un trago.
���Qu� tiene Oswald?
��Una sombra, te digo. En el cementerio de Opportune-la-Haute. Bueno, la vio su sobrino. Lleva m�s de un mes d�ndonos la paliza con eso.
��P�same a Oswald.
��No puedo, se ha ido. Pero, si vienes, estar� aqu�. �l tambi�n quiere verte.
���Por qu�?
��Porque se lo ha pedido su hermana, por lo de la cosa del cementerio. En el fondo, la mujer tiene raz�n, porque los maderos de �vreux son cortos.
��Pero �qu� cosa, Robert?
��No me preguntes, que no lo s�, bearn�s.
Adamsberg consult� sus relojes. Eran apenas las siete de la tarde.
��Ver� qu� puedo hacer, Robert.
El comisario se guard� el tel�fono, pensativo. Veyrenc segu�a esperando.
���Tenemos una urgencia?
Adamsberg apoy� la cabeza en la ventanilla.
��No tenemos nada.
��Hablaba de un destripamiento, de un coraz�n hecho papilla.
��De un ciervo, teniente. Tienen a un tipo que se dedica a destrozar ciervos, y eso los saca de sus casillas.
���Un furtivo?
��Qu� va. Un asesino de ciervos. All�, en Normand�a, tambi�n tienen una sombra que pasa.
��No es asunto nuestro, �o s�?
��No, en absoluto.
��Entonces �por qu� va?
��Pero si no voy, Veyrenc. No tengo nada que hacer all�.
��Hab�a entendido que quer�a ir.
��Estoy cansado y no me interesa -dijo Adamsberg abriendo la puerta-. Podr�a joder el coche, conmigo dentro. Llamar� a Robert m�s tarde.
Las puertas se cerraron con un chasquido. Adamsberg cerr� con llave. Los dos hombres se separaron cien metros m�s all�, delante de la Brasserie des Philosophes.
��Si quiere, conduzco yo, y usted duerme. Habremos ido y vuelto antes de las doce.
Adamsberg, con la mente vac�a, mir� las llaves del coche que segu�a teniendo en la mano.
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Bajo la lluvia, Adamsberg empuj� la puerta del caf� de Haroncourt. Angelbert se levant� con rigidez para recibirlo, inmediatamente imitado por el resto de la tribu de hombres.
��Si�ntate, bearn�s -dijo el viejo estrech�ndole la mano-. Te hemos guardado un plato caliente.
���Eres dos? -pregunt� Robert.
Adamsberg present� a su colega, acontecimiento que dio lugar a una nueva ronda de apretones de mano, m�s desconfiada, y al acercamiento de una silla m�s. Todos rozaron de una mirada fugaz el pelo del reci�n llegado. Pero all� no hab�a peligro de que hicieran preguntas sobre ese fen�meno, por perturbador que resultara. Lo cual no imped�a que los hombres meditaran acerca de la rareza, buscando la manera de saber m�s sobre el ac�lito que hab�a tra�do el comisario. Angelbert examinaba las similitudes de estructura que un�an a ambos polic�as, y sacaba sus conclusiones.
��Es un primo apartado -dijo llenando los vasos.
Adamsberg empezaba a comprender bien el mecanismo normando, hip�crita y h�bil, consistente en hacer una pregunta sin que parezca nunca que se est� interrogando al interlocutor. La entonaci�n de la voz bajaba al final de la frase, como en una falsa afirmaci�n.
���Apartado? -pregunt� Adamsberg, que, como bearn�s, estaba autorizado a hacer preguntas directas.
��M�s lejos que un primo hermano -explic� Hilaire-. Angelbert y yo somos primos apartados en cuarto grado. Y �l y t� -a�adi� se�alando a Veyrenc- sois primos en sexto o s�ptimo grado.
��Puede -admiti� Adamsberg.
��En cualquier caso, es de tu tierra.
��De cerca, efectivamente.
��No hay s�lo bearneses en la polic�a -pregunt� sin preguntar Alphonse.
��Antes yo era el �nico.
��Veyrenc de Bilhc -se present� el nuevo.
��Veyrenc -simplific� Robert.
Hubo asentimientos para indicar que la propuesta de Robert hab�a sido aceptada. Lo cual no resolv�a el problema del pelo. El enigma requerir�a a�os para aclararse, habr�a que ser paciente. Trajeron otro plato para el Nuevo, y Angelbert esper� a que los dos polic�as hubieran acabado de cenar para hacer una se�a a Robert de que fuera directo al grano. Robert expuso con solemnidad las fotos del ciervo sobre la mesa.
��No est� en la misma posici�n -observ� Adamsberg, para desencadenar en s� mismo un inter�s que no sent�a.
Ni siquiera era capaz de decir por qu� estaba all�, ni c�mo Veyrenc hab�a comprendido que deseaba venir.
��Las dos balas han dado en el pecho. Est� de costado, y el coraz�n est� a la derecha.
��El asesino no tiene m�todo.
��Lo que quiere es matar al animal, y punto.
��O sacarle el coraz�n -dijo Oswald.
���Qu� piensas hacer, bearn�s?
��Ir a ver.
���Ahora?
��Si uno de vosotros me acompa�a. Tengo linternas.
Lo repentino de la propuesta dio que pensar.
��Podr�a ser -dijo el abuelo.
��Oswald.
��Tendr�an que dormir en tu casa. O tendr�as que volver a traerlos aqu�. En Opportune no hay hotel.
��Tenemos que volver a Par�s esta noche -dijo Veyrenc. -A menos que nos quedemos.

Una hora despu�s, examinaban la escena del crimen. Frente al animal, que yac�a en el sendero, Adamsberg comprendi� en toda su magnitud el verdadero dolor de los hombres. Oswald y Robert bajaban la cabeza, impactados. Era un animal, era un ciervo, pero tambi�n era una pura salvajada y una masacre de la belleza.
��Un macho espl�ndido -dijo Robert con esfuerzo-. Que todav�a no lo hab�a dado todo.
��Ten�a su manada -explic� Oswald-. Cinco hembras. Seis combates el a�o pasado. Te puedo decir, bearn�s, que un ciervo as�, que luchaba como un se�or, habr�a mantenido seis hembras otros cuatro o cinco a�os antes de que lo destronaran. Nadie de por aqu� habr�a disparado al Gran Rufo.
��Ten�a tres manchas coloradas en el flanco derecho y dos en el izquierdo. Por eso se llamaba Gran Rufo.
Un hermano, en el fondo, o por lo menos un primo apartado, pens� Veyrenc cruz�ndose de brazos. Robert se arrodill� junto al gran cuerpo y acarici� su pelaje. En la noche de ese bosque, bajo la lluvia constante, en compa��a de esos hombres sin afeitar, Adamsberg ten�a que hacer un esfuerzo para convencerse de que en otra parte, en el mismo momento, hab�a coches rodando en ciudades, televisores funcionando. Los tiempos prehist�ricos de Mathias se desarrollaban ante sus ojos, intactos. Ya no lograba dilucidar si el Gran Rufo era un simple ciervo, o un hombre, o una fuerza divina abatida, robada, saqueada. Un ciervo que pintar�an en la pared de una caverna para recordarlo y honrarlo.
��Lo enterraremos ma�ana -dijo Robert levant�ndose pesadamente-. Te est�bamos esperando, �entiendes? Quer�amos que lo vieras con tus propios ojos. Oswald, p�same el hacha.
Oswald rebusc� en su gran zurr�n de cuero y extrajo en silencio la herramienta. Robert roz� el filo con los dedos, se arrodill� junto a la cabeza del ciervo, y vacil�. Se volvi� hacia Adamsberg.
��Para ti los honores, bearn�s -dijo ofreci�ndole el hacha por el mango-. C�rtale las cuernas.
��Robert -interrumpi� Oswald con incertidumbre.
��Est� decidido, Oswald, las merece. Estaba cansado, estaba lejos, se ha desplazado por el Gran Rufo. Le corresponden los honores, le corresponden las cuernas.
��Robert -a�adi� Oswald-, el bearn�s no es de aqu�.
��Pues ahora lo es -dijo Robert depositando el hacha entre las manos de Adamsberg.
�ste se encontr� empu�ando la herramienta y conducido hacia la cabeza del ciervo.
��C�rtalas por m� -le dijo a Robert-, no quiero hacerle un estropicio.
��No puedo. El que se las lleva es el que se las corta. Tienes que hacerlo t� mismo.
Bajo la direcci�n de Robert, que sujetaba la cabeza del animal en el suelo, Adamsberg asest� seis hachazos a ras de cr�neo, en los sitios que el normando le se�alaba con el dedo. Robert recuper� la herramienta, alz� las cuernas y las deposit� en manos del comisario. Cuatro kilos por cuerna, estim� Adamsberg sopes�ndolas.
��No las pierdas -dijo Robert-, dan vida.
��Bueno -matiz� Oswald-, no es seguro que influya, pero da�o no hace.
��Y no las separes nunca -complet� Robert-, �me oyes? La una no va sin la otra.
Adamsberg asinti� en la oscuridad, aferrando las cuernas perladas del Gran Rufo. No era �se el momento de dejarlas caer. Veyrenc le lanz� una mirada ir�nica.
��Que el peso del trofeo no os haga vacilar.
��No hab�a pedido nada, Veyrenc.
��Os lo han ofrecido, y vos lo hab�is cortado.
�No quer�is renegar del gesto de esta noche,
que os hace portador de luz y de esperanza.
��Ya est� bien, Veyrenc. Ll�velas usted o deje de hablar.
��No, se�or. Ni lo uno ni lo otro.
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La hermana de Oswald, Hermance, respetaba dos mecanismos que supuestamente la proteg�an de los peligros del mundo: no quedarse despierta pasadas las diez de la noche y prohibir la entrada a su casa a toda persona calzada. Oswald y los dos polic�as subieron la escalera con paso silencioso y los zapatos terrosos en la mano.
��S�lo hay una habitaci�n -susurr� Oswald-, pero es grande. �Les va bien?
Adamsberg asinti�, poco impaciente por pasar la noche con el teniente. Al un�sono, Veyrenc se sinti� aliviado al comprobar que la estancia ten�a dos altas camas de madera separadas por una distancia de dos metros.
��Hondo ha de ser el valle que separe los lechos,
para que almas y cuerpos no se confundan nunca.
��El cuarto de ba�o est� al lado -a�adi� Oswald-. No olviden ir descalzos. Si por desgracia se calzaran, la matar�an del disgusto.
���Incluso si no se entera?
��Todo acaba sabi�ndose, sobre todo lo que se oculta. Te espero abajo, bearn�s. Tenemos que hablar t� y yo.
Adamsberg lanz� su chaqueta h�meda al pie de la cama de la izquierda y deposit� sin ruido las grandes cuernas en el suelo. Veyrenc se hab�a tumbado vestido de cara a la pared, y el comisario se reuni� con Oswald en la peque�a cocina.
���Duerme tu primo?
��No es mi primo, Oswald.
��Lo de su pelo supongo que es personal -inquiri� Oswald.
��Muy personal -confirm� Adamsberg-. Y ahora cu�ntame.
��La idea de cont�rtelo no es tanto m�a como de Hermance.
��Pero si no me conoce, Oswald.
��Ser� que se lo han aconsejado.
���Qui�n?
��Puede que el cura. No te rompas la cabeza, bearn�s. Hermance es lo contrario de la raz�n. Tiene sus ideas, pero no siempre se sabe de d�nde las saca.
La voz de Oswald se hab�a entristecido, y Adamsberg abandon� el tema.
��No importa, Oswald. H�blame de la Sombra.
��No la vi yo, fue mi sobrino Gratien.
���Cu�nto hace de eso?
��M�s de cinco semanas, un martes por la noche.
���D�nde?
��En el cementerio, bearn�s, �d�nde va a ser?
���Qu� hac�a tu sobrino en el cementerio?
���l no estaba en el cementerio, estaba en el caminito que sube por arriba. Bueno, el que sube o el que baja, seg�n como se mire. Todos los martes y viernes queda all� con su novia a medianoche, cuando ella sale de trabajar. Todo el pueblo est� al corriente salvo su madre.
���Qu� edad tiene?
��Diecisiete a�os. Con Hermance que se va a dormir a las diez como un reloj, lo tiene f�cil. Cuidado, no se tiene que enterar.
���Y entonces, Oswald?
Oswald llen� dos vasitos de Calvados y se sent� dando un suspiro. Alz� sus ojos transparentes hacia Adamsberg y se bebi� la dosis de un trago.
��A tu salud.
��Gracias.
���Quieres que te diga una cosa?
A ver si lo dice de una vez, pens� Adamsberg.
��Es la primera vez que un forano se va a llevar honores fuera de la regi�n. Despu�s de esto, ya no me queda nada por ver.
�Nada por ver� era exagerado, pens� Adamsberg. Pero estaba claro que el asunto de las cuernas era cosa seria. Os las han ofrecido, vos las hab�is cortado. Al comisario le extra��, y se reproch�, haber memorizado un verso de Veyrenc.
���Te molesta que me las lleve? -pregunt�.
Confrontado a una pregunta �ntima y directa, Oswald desvi� la respuesta.
��Robert tiene que apreciarte much�simo para hab�rtelas dado. Pero supongo que sabe lo que hace. Normalmente, Robert no se equivoca.
��Entonces, las cosas no est�n tan mal -dijo Adamsberg sonriendo.
��A fin de cuentas, no.
���Y entonces, Oswald?
��Lo que te he dicho. Entonces, vio la Sombra.
��Cuenta.
��Una especie de mujer alta, si se puede llamar eso una mujer, gris, toda envuelta, sin cara. La muerte, vamos. No te lo contar�a as� delante de mi hermana, pero estamos entre hombres y podemos decirnos las cosas como son, �no?
��S�.
��Pues las decimos. La muerte. No andaba como nosotros. Iba desliz�ndose por el cementerio, toda tiesa y lenta. No llevaba prisa, iba paso a paso.
���Tu sobrino bebe?
��Todav�a no. Una cosa es que se acueste con esa chavala, y otra que sea un hombre. Lo que hizo la Sombra no sabr�a dec�rtelo. Ni a qui�n ven�a a buscar. Despu�s estuvimos esperando una muerte en el pueblo. Pero no, no pas� nada.
���No vio nada m�s?
��Di m�s bien que puso pies en polvorosa sin m�s. Hazte cargo. �Por qu� vino, bearn�s? �Por qu� aqu�?
��No tengo ni idea, Oswald.
��El cura dice que eso ya ocurri� en 1809, y justamente ese a�o no hubo manzanas. Las ramas estaban tan peladas como mi brazo.
���No hubo m�s consecuencias? Aparte de las manzanas.
Oswald lanz� otra mirada a Adamsberg.
��Robert dice que t� tambi�n has visto la Sombra.
��No la he visto, s�lo he pensado en ella. Es como un velo, una nube oscura, sobre todo cuando estoy en la Brigada. Un m�dico dir�a que son imaginaciones m�as. O que le doy vueltas a un mal recuerdo.
��Los m�dicos no quieren entender estas cosas.
��Quiz� tengan raz�n. Puede que sea una idea negativa. Que no ha salido a�n de mi cabeza, que todav�a est� dentro.
��Como las cuernas del ciervo antes de crecer.
��Exactamente -dijo Adamsberg sonriendo de repente.
Esa idea le gustaba mucho, resolv�a casi el misterio de su Sombra. El peso de una idea oprimente, ya formada en su mente, pero que todav�a no ha llegado al exterior. Un parto, en cierto modo.
��Una idea que s�lo tienes en la Brigada -prosigui� Oswald meditando-. Por ejemplo, aqu� no la tienes.
��No.
��Eso es que algo ha entrado en la Brigada -explic� Oswald gestualizando la escena-. Y luego la cosa se ha metido en tu cabeza porque t� eres el jefe. En el fondo, tiene su l�gica.
Oswald vaci� el resto de Calvados.
��O porque eres t� -a�adi�-. Te he tra�do al chaval. Te espera fuera.
No hab�a elecci�n. Adamsberg sigui� a Oswald en la noche.
��No llevas zapatos -observ� Oswald.
��Est� bien as�. Las ideas tambi�n pueden circular por la planta de los pies.
��Si eso fuera verdad -dijo Oswald con media sonrisa-, mi hermana estar�a llena de ideas.
���Y no lo est�?
��Las cosas como son, es tan buena que emocionar�a a un buey, pero no tiene nada aqu� dentro. Y eso que es mi hermana.
���Y Gratien?
��Ni comparaci�n. Ha salido al padre, que era m�s listo que el hambre.
���Y d�nde est� su padre?
Oswald se cerr�, metiendo las antenas en la concha.
���Am�d�e dej� a tu hermana? -insisti� Adamsberg.
���C�mo sabes su nombre?
��Estaba escrito en una foto, en la cocina.
��Am�d�e muri�. Hace tiempo. No se habla de eso aqu�.
���Por qu�? -pregunt� Adamsberg haciendo caso omiso a la advertencia.
���Por qu� te interesa?
��No se sabe nunca. Con la Sombra, �enriendes?, hay que pensar en todo.
��Puede ser -concedi� Oswald.
��Mi vecino dice que los muertos no se van si no han acabado de vivir. Que vienen a dar la lata a los vivos durante siglos.
���Quieres decir que Am�d�e no hab�a acabado de vivir?
��Eso lo sabr�s t�.
��Una noche, volv�a de estar con una mujer -cont� Oswald con reticencia-. Tom� un ba�o, para que mi hermana no se diera cuenta. Y se ahog�.
���En la ba�era?
��Como te lo digo. Tuvo un mareo. Y el agua de las ba�eras es agua igual, �no? Y cuando tienes la cabeza debajo, la palmas igual que en un estanque. Eso fue lo que acab� de quitarle las ideas a mi hermana.
���Hubo una investigaci�n?
��Claro. Estuvieron semanas tocando las pelotas a todo el mundo como moscas cojoneras. Ya sabes c�mo es la pasma.
���Sospecharon de tu hermana?
��Di m�s bien que la volvieron loca. La pobre. No puede ni levantar un cesto de manzanas, as� que ya me dir�s c�mo iba a ahogar en la ba�era a una mole como Am�d�e. Porque adem�s estaba colada hasta el tu�tano por ese imb�cil.
��Dec�as que era m�s listo que el hambre.
��Y t�, bearn�s, tampoco andas muy r�pido de entendederas, �eh?
��Expl�cate.
���se no era el padre del cr�o. Gratien naci� antes, del primer marido. Que tambi�n muri�, por si te interesa. A los dos a�os de casarse.
���C�mo se llamaba?
��El loren�s. No era de por aqu�. Se meti� un guada�azo en las piernas.
��Tu hermana no ha tenido suerte.
��Ni que lo digas. Por eso, aqu� nadie se burla de sus man�as. Que haga lo que quiera, si le sirve de consuelo.
��Por supuesto, Oswald.
El normando asinti�, aliviado de acabar con el tema.
��Lo que acabo de contarte no tienes ninguna obligaci�n de pregonarlo a los cuatro vientos en tu monta�a. Esta historia no sale de Opportune. Est� olvidada, y punto.
��Nunca cuento nada, Oswald.
���T� no tienes historias que no salgan de tu monta�a?
��Tengo una, s�. Pero �ltimamente est� saliendo.
��Eso no es bueno -dijo Oswald sacudiendo la cabeza-. Esas cosas empiezan peque�as y acaban como un drag�n saliendo de su cueva.

El sobrino de Oswald, con las mejillas marcadas de pecas igual que su t�o, estaba con la espalda encogida ante Adamsberg. No se atrev�a a no contestar al comisario de Par�s, pero el trance le resultaba dif�cil. Mirando al suelo, cont� la noche en que vio a la Sombra, y su relato coincid�a con el de Oswald.
���Se lo dijiste a tu madre?
��S�, claro.
���Y ella quiso que me hablaras de esto?
��S�. Cuando vino usted para el concierto.
���Sabes por qu�?
El chico se bloque� s�bitamente.
��La gente cuenta tonter�as -dijo-. Mi madre tiene sus cosas, pero hay que entenderla, y ya est�. La prueba es que a usted le interesa esta historia.
��Tu madre tiene raz�n -dijo Adamsberg para apaciguar al joven.
��Cada cual se expresa a su manera -insisti� Graden-. Y no hay una manera que valga m�s que otra.
��No, ni una -confirm� Adamsberg-. Una cosa m�s y te dejo tranquilo. Cierra los ojos. Y dime qu� pinta tengo y c�mo voy vestido.
���De verdad?
��Te lo pide el comisario -intervino Oswald.
��No es usted muy alto -empez� Gratien con timidez-, no m�s que mi t�o. Tiene el pelo casta�o� �Tengo que decirlo todo?
��Todo lo que puedas.
��No muy bien peinado, con mechones sobre los ojos y otros hacia atr�s. Nariz grande, ojos pardos, chaqueta negra, de algod�n, con muchos bolsillos, remangada. El pantal�n� negro tambi�n, bastante gastado, y est� usted descalzo.
���Camisa? �Jersey? �Corbata? Conc�ntrate.
Gratien sacudi� la cabeza, apretando los ojos cerrados.
��No -dijo con firmeza.
��Entonces �qu� llevo?
��Una camiseta gris.
��Abre los ojos. Eres un testigo perfecto, como hay pocos.
El adolescente sonri�, relajado tras haber aprobado el examen.
��Y eso que es de noche -a�adi� ufano.
��Precisamente.
���No confiaba en m�? �En lo de la Sombra?
��Los recuerdos oscuros se pueden deformar a posteriori. Seg�n t�, �qu� crees que hac�a la Sombra? �Se paseaba? �Flotaba sin rumbo?
��No.
���Miraba? �Deambulaba, esperaba? �Ten�a una cita?
��No. Yo dir�a que buscaba algo, una tumba quiz�, pero sin prisa. Iba despacio.
���Qu� fue lo que te asust�?
��Su manera de andar, su estatura. Y esa tela gris. Todav�a tengo miedo.
��Trata de olvidarla, yo me encargo de ella.
��Pero �qu� se puede hacer, si es la muerte?
��Ya veremos -dijo Adamsberg-. Me las arreglar�.
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Al despertarse, Veyrenc vio al comisario ya preparado. Hab�a dormido mal, vestido, abriendo bruscamente los ojos ante el vi�edo, o ante el Prado Alto. O lo uno, o lo otro. Su padre lo levantaba del suelo, estaba dolorido. �En noviembre o en febrero? �Antes de la vendimia tard�a, o despu�s? No ve�a la escena con nitidez, un dolor de cabeza le atenazaba las sienes. Ya fuera debido al vino pele�n del caf� de Haroncourt o a la angustiosa confusi�n de sus recuerdos.
��Volvemos, Veyrenc. Recuerde, no vaya calzado al cuarto de ba�o. Hermance ha sufrido.
La hermana de Oswald les hab�a servido un desayuno colosal, de los que permiten a los labradores aguantar hasta las doce campanadas del mediod�a. Contrariamente al semblante tr�gico que esperaba Adamsberg, Hermance era alegre y locuaz. Y, efectivamente, tan buena que era capaz de emocionar a toda una caba�a ganadera. Una mujer alta, un poco flaca, que se desplazaba con prudencia, como si estuviera asombrada de existir. Su ch�chara se compon�a de casi nadas, una mezcla de inutilidades y disparates, y pod�a sin duda alargarse horas. Lo cual, en el fondo, era un aut�ntico arte, ya que formaba un encaje de palabras tan fino que s�lo conten�a vac�os.
��� Comer antes de ir a trabajar, lo digo todos los d�as -iba oyendo Adamsberg-. El trabajo cansa, s�, cuando pienso en todo ese trabajo. S�, eso es. Ustedes tambi�n tienen trabajo, naturalmente, he visto que han venido en coche. Oswald tiene dos coches, uno para el trabajo, tiene que lavar la camioneta. Si no, va ensuci�ndolo todo, y eso es m�s trabajo, eso es. Le he puesto los huevos no muy hechos. Gratien no quiere huevos, s� claro. Es su costumbre, y las costumbres de los dem�s van y vienen, y es dif�cil.
��Hermance, �qui�n le ha dicho que me hable? -pregunt� Adamsberg con precauci�n-. De la cosa del cementerio.
���Verdad que s�? Se lo dije a Oswald. S�, eso es, era mucho mejor, mientras no haga da�o, si no hace ning�n bien, eso es.
��S�, eso es -dijo Adamsberg tratando de entrar en la peonza del lenguaje de Hermance-. �Le aconsej� alguien que me viera? �Hilaire? �Angelbert? �Achille? �El cura?
���Verdad que s�? No se pueden guardar porquer�as en el cementerio, y luego se pregunta una, y se lo dije a Oswald, no pasa nada. S�, claro.
��Vamos a dejarla, Hermance -dijo Adamsberg al ver que Veyrenc le hac�a se�as de desistir.

Los dos hombres se calzaron fuera, cuidando de dejar tras ellos la habitaci�n tan ordenada como la de un decorado. Detr�s de la puerta, Adamsberg o�a la voz de Hermance seguir sola.
��S�, el trabajo, naturalmente, eso es, el trabajo. No hay que dejarse torear.
��Le falta un tornillo -dijo Veyrenc con tristeza mientras se ataba los cordones-. Naci� sin �l o lo perdi� por el camino.
��Creo que lo perdi� por el camino. Sus dos maridos murieron j�venes, uno tras otro. S�lo podemos hablar de esto aqu�, est� prohibido mencionar el tema fuera de Opportune-la-Haute.
��Por eso Hilaire dio a entender que Hermance tra�a mala suerte. Los hombres temen morir si se casan con ella.
��Cuando la sospecha te cae encima, ya nunca m�s te puedes deshacer de ella. Se te planta en la piel como una garrapata. La garrapata la arrancas, pero las patas se te quedan dentro y se mueven.
Un poco como la ara�a de Lucio, complet� para s� Adamsberg.
��Ya que conoce a varios hombres de aqu�, �qui�n cree que le aconsej� hablar con usted?
��No lo s�, Veyrenc. Puede que nadie. La preocupar�a la Sombra, seguramente, por su hijo. Creo que debe de tener un miedo cerval a los gendarmes desde la investigaci�n por la muerte de Am�d�e. Oy� hablar de m� a Oswald.
���La gente piensa que mat� a sus dos maridos?
��No es que lo piensen de verdad, pero se lo preguntan. Si los mat� en actos o en pensamientos. Vamos a pasar por el cementerio antes de volver.
���Qu� buscamos?
��Vamos a tratar de ver qu� hizo la Sombra de Oswald. Promet� al chico que me encargar�a del caso. Pero Robert no hablaba de la Sombra, sino de �la cosa�, y Hermance dice que ensucia el cementerio. Si no, intentamos algo distinto.
���Qu�?
��Comprender por qu� me han tra�do aqu�.
��Si yo no hubiera cogido el coche -objet� Veyrenc-, usted no estar�a aqu�.
��Lo s�, teniente. Es s�lo una impresi�n.
Una sombra, pens� Veyrenc.
��Al parecer, Oswald regal� un perrito a su hermana -dijo-. Y muri�.
Adamsberg iba y ven�a por las calles del peque�o cementerio, con una cuerna en cada mano. Veyrenc le hab�a propuesto ayudarlo llevando una, pero Robert hab�a dicho claramente que no hab�a que separarlas. Adamsberg inspeccion� el lugar tratando de no golpear las cuernas contra las piedras funerarias. El cementerio era pobre, apenas cuidado, la hierba crec�a entre la gravilla de las calles. Aqu� la gente no siempre se pod�a permitir una l�pida, y abundaban las sepulturas en plena tierra, algunas rematadas con una cruz de madera y el nombre del difunto pintado en letras blancas. Las tumbas de los dos maridos de Hermance se hab�an beneficiado de una delgada l�pida de caliza, ya gris y sin flores. Ten�a ganas de irse, pero persist�a en demorarse, aprovechando el tenue sol voluntarioso que le acariciaba la nuca.
���D�nde vio Gratien la silueta? -pregunt� Veyrenc.
��Por all� -indic� Adamsberg.
���Y qu� debemos mirar?
��No lo s�.
Veyrenc asinti�, sin expresar contrariedad. Salvo cuando le hablaban del valle del Gave, el teniente no era un hombre dado a irritarse o a impacientarse. Ese primo apartado se le parec�a un poco, en su aceptaci�n serena de lo improbable o lo dif�cil. Tambi�n �l estiraba la nuca al calorcillo, con tentaciones de seguir el mayor tiempo posible en la hierba mojada. Adamsberg rodeaba la peque�a iglesia, atento a la luz primaveral que fanfarroneaba haciendo brillar la pizarra del tejado y los m�rmoles mojados.
��Comisario -llam� Veyrenc.
Adamsberg volvi� hacia �l tom�ndose su tiempo. La luz jugaba con los destellos rojizos del pelo de Veyrenc. Si ese abigarramiento no hubiera sido fruto de una tortura, a Adamsberg le habr�a parecido bastante logrado. Belleza brotada del mal.
��No sabemos lo que buscamos -dijo Veyrenc se�alando una tumba-, pero esta mujer tampoco tuvo suerte. Muri� con treinta y ocho a�os, m�s o menos como �lisabeth Ch�tel.
Adamsberg observ� la sepultura, un rect�ngulo todav�a fresco de tierra que esperaba su l�pida. Empezaba a entender un poco al teniente, y �ste sin duda no lo hab�a llamado por nada.
���Oye el canto de la tierra? -dijo Veyrenc-. �Y lee lo que dice?
��Si se refiere a la hierba en la tumba, la veo. Veo briznas cortas, veo briznas largas.
��Cabr�a imaginar, si uno quiere imaginarse algo, que las briznas cortas han crecido despu�s.
Los dos hombres se callaron, pregunt�ndose al mismo tiempo si s� o no quer�an imaginarse algo.
��Nos esperan en Par�s -se objet� a s� mismo Veyrenc.
��Cabe imaginar -reanud� Adamsberg- que la hierba en la cabecera de la tumba es m�s tard�a, luego m�s corta. Forma una especie de c�rculo, y esta mujer es normanda, como �lisabeth.
��Pero si pas�ramos los d�as visitando cementerios, sin duda encontrar�amos miles de briznas de hierba de alturas distintas.
��Seguramente. Pero nada impide comprobar si se ha cavado bajo la hierba corta, �no?
��Decidid vos, se�or, si los signos que veis
los ofrece el azar o la maleficencia,
y si el camino oscuro que estas hierbas indican
nos conduce al fracaso o nos lleva a la gloria.
��Mejor saberlo ahora mismo -dijo Adamsberg depositando las cuernas en el suelo-. Aviso a Danglard de que nos quedamos en los pastos.
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El gato se desplazaba por la Brigada de un punto de seguridad a otro, de rodillas en rodillas, de la mesa de un cabo a la silla de un teniente, como quien cruza un r�o por las piedras sin mojarse los pies. Hab�a iniciado sus d�as no m�s grande que un pu�o, siguiendo a Camille por la calle [7]; los hab�a proseguido bajo la protecci�n de Adrien Danglard, que se hab�a visto obligado a instalar al animal en la Brigada. Porque el gato era incapaz de arregl�rselas solo, completamente desprovisto como estaba de esa autonom�a un tanto despectiva que constituye la grandeza del felino. Y, pese a ser un macho entero, era la encarnaci�n de la dependencia y del sue�o permanente. La Bola, pues as� lo hab�a llamado Danglard al adoptarlo, estaba en las ant�podas de un animal t�tem de una brigada de maderos. El equipo se relevaba para ocuparse de esa masa de pelo, de molicie y de temor, que exig�a ser acompa�ada para ir a comer, beber o mear. Y eso que ten�a sus preferencias, con Retancourt claramente a la cabeza. La Bola se pasaba la mayor parte de la vida a dos pasos de su mesa, tumbado sobre la tapa tibia de una de las fotocopiadoras. M�quina que ya no pod�an utilizar por evitar un sobresalto mortal al animal. En ausencia de la mujer a la que amaba, la Bola recurr�a a Danglard; luego, por orden invariable, a Justin, a Froissy y, curiosamente, a No�l.
Danglard se daba con un canto en los dientes si el gato aceptaba recorrer a pie los veinte metros que lo separaban de su escudilla. Cada dos por tres el bicho tiraba la toalla y se derrumbaba panza arriba, y hab�a que llevarlo hasta sus lugares de alimentaci�n o de defecaci�n, en la sala de la m�quina de bebidas. Ese jueves, Danglard sosten�a a la Bola en sus brazos, a modo de bayeta colgando a cada lado, cuando llam� Br�zillon en busca de Adamsberg.
���D�nde est�? En su m�vil no contesta. O es que �l no quiere ponerse.
��No tengo ni idea, se�or inspector. Le habr� surgido alguna emergencia.
��S�, seguro -dijo Br�zillon con una risita.
Danglard dej� el gato en el suelo para no correr el riesgo de que la c�lera del inspector lo asustara. La lentitud en la investigaci�n del caso Montrouge hab�a exasperado a Br�zillon. Ya hab�a conminado al comisario a abandonar esa pista, dado que los profanadores nunca son asesinos, seg�n las estad�sticas psiqui�tricas.
��Miente usted mal, comandante Danglard. D�gale que lo quiero en su puesto a las cinco de la tarde. �Y el muerto de Reims? �Todav�a aparcado?
��Resuelto, se�or inspector.
���Y la enfermera fugada? �Qu� co�o hacen?
��Hemos difundido avisos de b�squeda. Nos han se�alado su presencia en veinte lugares distintos en una semana. Comprobamos, controlamos.
���Y Adamsberg, controla?
��Claro.
���Ah s�? �Desde el cementerio de Opportune-la-Haute?
Danglard dio dos sorbos de vino blanco e hizo una se�a negativa al gato. Estaba claro que la Bola ten�a un temperamento de alcoh�lico que conven�a vigilar. Sus �nicas pulsiones de desplazamiento aut�nomo ten�an por objeto encontrar los escondites personales de Danglard. Recientemente hab�a descubierto el de debajo de la caldera, en el s�tano. Lo que demostraba que la Bola no era en absoluto el imb�cil que todo el mundo cre�a y que su olfato era excepcional. Pero Danglard no pod�a informar a nadie de este tipo de haza�as.
��Ya ve que es in�til intentar tomarme el pelo -prosigui� Br�zillon.
��No lo intentamos -respondi� sinceramente Danglard.
��La Brigada va por mal camino. Adamsberg la engrasa y los arrastra a todos con �l. Por si no lo sabe, cosa que me asombrar�a, le voy a decir lo que hace su jefe: est� dando vueltas alrededor de una tumba inofensiva en el culo del mundo.
�Y por qu� no?, pens� Danglard. El comandante era el primero en criticar las deambulaciones fantasiosas de Adamsberg, pero se convert�a en escudo impenetrable en caso de ataque exterior.
���Y todo por qu�? -prosigui� Br�zillon-. Porque un tonto del lugar ha visto una sombra en un prado.
�Y por qu� no?, se repiti� Danglard dando un sorbo.
��A eso se dedica Adamsberg, y eso es lo que controla.
���Se lo ha comunicado la Brigada de �vreux?
��Es su deber, cuando un comisario patina. Y ellos lo hacen deprisa y bien. Lo quiero aqu� a las cinco, con el caso de la enfermera.
��No creo que le haga mucha gracia -murmur� Danglard.
��En cuanto a los dos muertos de La Chapelle, renuncian ustedes al caso a esa misma hora. Se los quedan los estupas. Ya puede avisarlo, comandante. Supongo que, si lo llama usted, se dignar� contestar.
Danglard vaci� su vaso de pl�stico, recogi� a la Bola y marc� primero el n�mero de la Brigada de �vreux.
��P�seme al comandante, llamada urgente desde Par�s.
Con los dedos apretados en la enorme pelambre del gato, Danglard esper� sin paciencia.
���Comandante Devalon? �Ha avisado usted a Br�zillon de que Adamsberg estaba en su zona?
��Cuando Adamsberg divaga en libertad, prefiero prevenir que curar. �Qui�n habla?
��El comandante Danglard. Y me cago en sus muertos, Devalon.
��Lim�tese mejor a recuperar a su jefe.
Danglard colg� con brusquedad, y el gato tens� las patas, aterrorizado.
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���A las cinco? Me cago en sus muertos.
��Ya lo sabe. Vuelva, comisario, esto se pone feo. �Ha conseguido algo?
��Estamos buscando un hoyo en la hierba.
���Qui�nes?
��Yo y Veyrenc.
��Vuelvan. �vreux est� informado de que andan husmeando en sus cementerios.
��Los muertos de La Chapelle son cosa nuestra.
��Nos han quitado el caso.
��Muy bien, Danglard -dijo Adamsberg tras un silencio-. Entiendo.
Adamsberg cerr� su tel�fono.
��Cambiamos de t�ctica, Veyrenc. Tenemos el tiempo un poco justo.
���Abandonamos?
��No, llamamos al int�rprete.
Adamsberg y Veyrenc llevaban media hora palpando la superficie de la tierra sin localizar la menor fisura que se�alara el borde de un hoyo. De nuevo contest� Vandoosler el Viejo, cualquiera hubiera dicho que filtraba las llamadas de la casa.
���Derrotado, acorralado, vencido? -pregunt�.
��No, Vandoosler, puesto que llamo.
���A cu�l necesitas esta vez?
��Al mismo.
��Error, est� en un yacimiento arqueol�gico en Essonne.
��Pues dame su n�mero.
��Cuando Mathias trabaja en un yacimiento, nada lo saca de all�.
���Joder, Vandoosler!
El viejo Vandoosler no andaba desencaminado, y Adamsberg comprendi� que molestaba al prehistoriador. Mathias no pod�a moverse de all�, estaba sacando a la luz una hoguera magdaleniense con piedras quemadas, descartes de tallas, cuernas de reno y otros objetos que enumer� para hacer entender la situaci�n a Adamsberg.
��El c�rculo de la hoguera est� intacto, completo, desde el a�o 12000 antes de Cristo. �Qu� tienes para proponerme a cambio?
��Otro c�rculo. Hierba corta que forma un redondel en medio de hierba larga, en la superficie de una tumba. Si no encontramos nada, los dos muertos pasan a los estupas. Hay algo, Mathias. Tu c�rculo ya est� abierto, puede esperar. El m�o no.
A Mathias no le interesaban las investigaciones de Adamsberg, igual que el comisario no entend�a las preocupaciones paleol�ticas de Mathias. Pero ambos hombres se entend�an en cuesti�n de urgencias del mundo.
���Qu� te ha llevado a esa tumba? -pregunt� Mathias.
��Una mujer joven, normanda, como la de Montrouge, y una sombra que pas� recientemente por el cementerio.
���Est�s en Normand�a?
��En Opportune-la-Haute, departamento del Eure.
��Arcilla y s�lex -resumi� Mathias-. Basta un lecho de s�lex subyacente para que crezca una hierba m�s corta y rala en la zona. �Hay s�lex en la zona? Un muro con cimientos, por ejemplo.
��S� -dijo Adamsberg dirigi�ndose hacia la iglesia.
��Mira al pie del muro y descr�beme la vegetaci�n.
��La hierba es m�s densa que en la tumba -dijo Adamsberg.
���Qu� m�s?
��Hay cardos, ortigas, llant�n y m�s cosas que no conozco.
��De acuerdo. Vuelve a la tumba. �Qu� ves en la hierba corta?
��Margaritas de los prados.
���Nada m�s?
��Algo de tr�bol, dos dientes de le�n.
��Bueno -dijo Mathias tras un silencio-. �Has buscado el borde de un hoyo?
��S�.
���Y?
���Y? �Por qu� te crees que te estoy llamando?
Mathias observ� a sus pies el c�rculo de la hoguera magdaleniense.
��Voy para all� -dijo.

En el caf� de Opportune, que tambi�n era tienda de ultramarinos y lagar de sidra, dieron permiso a Adamsberg para guardar sus cuernas en la entrada. Todo el mundo sab�a ya que Adamsberg era un madero bearn�s de Par�s, entronizado por Angelbert en Haroncourt; pero los nobles trofeos que llevaba le abr�an m�s ampliamente las puertas que cualquier recomendaci�n. El due�o del caf�, un primo apartado de Oswald, sirvi� a los dos polic�as con diligencia y con todos los honores.
��Mathias toma el tren dentro de tres horas en la estaci�n de Saint-Lazare -dijo Adamsberg-. Llega a las 14:34 a �vreux.
��Antes de que llegue habr�a que conseguir la autorizaci�n para exhumar -dijo Veyrenc-. Pero no podemos pedirla sin el aval del inspector. Y Br�zillon no nos dejar� el caso. Usted no le cae bien, �verdad?
��Nadie le cae bien a Br�zillon, lo �nico que le gusta es echar broncas. Se entiende bien con tipos como Mortier.
��Sin su acuerdo, no habr� autorizaci�n. Por lo tanto, no sirve de nada que venga Mathias.
��Por lo menos para saber si se ha cavado un hoyo en esta tumba.
��Pero en unas horas estaremos pillados, a menos que actuemos clandestinamente. Y eso no podemos hacerlo porque nos vigila la Brigada de �vreux. Al primer golpe de pico, los tenemos encima.
��Bien resumido, Veyrenc.
El teniente dej� caer un terr�n de az�car en su caf� y sonri� francamente, levantando el labio en la mejilla derecha.
��Hay una cosa que podr�amos intentar, pero es una vileza.
��D�gala, a ver.
��Amenazar a Br�zillon con que, si no levanta el bloqueo, soltamos todo lo que hizo su hijo hace catorce a�os. Soy el �nico que sabe la verdad.
��Es una vileza.
��S�.
���C�mo lo ve?
��No se tratar�a de cumplir la amenaza. Sigo en muy buenos t�rminos con Guy, el hijo, y no tengo ninguna gana de perjudicarlo despu�s de haberlo sacado de la cat�strofe cuando era joven.
��Podr�a ser -dijo Adamsberg poni�ndose la mano en la mejilla-. Br�zillon se desmoronar�a a la primera palabra. Como todos los duros, no tiene fondo. Es el principio de la nuez. Aprietas, y se rompe. En cambio, intente romper la miel.
��Eso s� que me apetece -dijo bruscamente Veyrenc.
El teniente fue a la barra a pedir pan con miel y volvi� a sentarse.
��Hay otra manera -dijo-. Llamo directamente a Guy. Le expongo la situaci�n y le pido que ruegue a su padre que nos deje campo libre.
���Funcionar�a?
��Creo que s�.
�Un hijo puede todo, cuando pide a su padre
que no cercene el lazo con un golpe de espada.
��Y el hijo le debe a usted un favor, por lo que entiendo.
��Sin m�, ahora no ser�a un alto cargo.
��Pero ese favor me lo har�a a m�, no a usted.
��Le dir� que �sta es mi investigaci�n, que es la ocasi�n ahora o nunca de demostrar lo que valgo, con un ascenso al final. Guy me ayudar�.
�Feliz aquel que puede, cuando adviene el momento,
aliviar su conciencia del lastre de una deuda.
��No me refer�a a eso. Usted me ayudar�a a m�, no a usted.
Veyrenc moj� el pan con miel en el caf� con un gesto bastante lucido. El teniente ten�a las manos tan bien formadas como las que se ven en las pinturas antiguas, lo cual las hac�a incluso ligeramente anacr�nicas.
��Se supone que debo protegerlo, con Retancourt, �no? -dijo.
��Eso no tiene nada que ver.
��En parte s�. Si el �ngel de la muerte est� metido en esto, no podemos dejar el caso a Mortier.
��Aparte de la marca del pinchazo, no tenemos todav�a ninguna prueba.
��Ayer me ayud� usted. Con el Prado Alto.
���Ha recobrado la memoria?
��No, tiene m�s bien tendencia a enturbi�rseme. Sin embargo, aunque se transforme el decorado, los cinco chavales no cambian, �verdad?
��No. Son los mismos.
Veyrenc asinti� y acab� de comerse el pan.
���Llamo a Guy? -pregunt�.
��Venga.

Cinco horas despu�s, en el centro de una zona que Adamsberg hab�a aislado provisionalmente con estacas y cordel prestados por el due�o del bar, Mathias daba vueltas, con el torso desnudo, alrededor de la tumba, como un oso sacado de su letargo para venir a ayudar a dos jovenzuelos a rodear una presa. Salvo que el gigante rubio ten�a veinte a�os menos que los otros dos, que esperaban confiados el dictamen del experto en canto de la tierra. Br�zillon hab�a cedido sin decir ni mu. El cementerio de Opportune era suyo, as� como Diala, La Paille y Montrouge. Extenso territorio que la llamada de Veyrenc hab�a despejado en un instante. Inmediatamente despu�s, Adamsberg hab�a pedido a Danglard que les enviara un equipo, herramientas para cavar y tomar muestras, y dos bolsas con objetos de aseo y ropa limpia. Siempre hab�a en la Brigada unas bolsas preparadas con lo esencial para sobrevivir en caso de desplazamiento imprevisto. Disposici�n pr�ctica, pero que no permit�a elegir la ropa que uno heredaba.
Danglard deber�a haberse sentido satisfecho de la derrota de Br�zillon, pero no fue as�. La importancia que el Nuevo parec�a adquirir para el comisario encend�a en �l punzantes rel�mpagos de celos. Grav�sima falta de gusto a sus ojos, pues Danglard ambicionaba llevar su esp�ritu m�s all� de los reflejos primitivos. Pero de momento se encontraba en jaque, irritado de despecho. Acostumbrado al favor indiscutido de Adamsberg, Danglard no imaginaba que su papel y su sitio pudieran cambiar, como un arbotante edificado para la eternidad. La aparici�n del Nuevo hac�a vacilar su mundo. En la ansiosa trayectoria que era la vida de Danglard, dos puntos le serv�an de referencia, de abrevadero, de parapeto: por una parte, sus hijos; por otra, la estima de Adamsberg. Sin contar que la serenidad del comisario irrigaba parcialmente su existencia por capilaridad.
Danglard no ten�a intenci�n de perder su privilegio, y lo alarmaban los tantos a favor del Nuevo. La inteligencia amplia y delicada de Veyrenc, difundida por su voz mel�dica, propagada por su careto armonioso y su sonrisa torcida, pod�a atraer a Adamsberg a sus redes. Adem�s, ese tipo acababa de hacer saltar el dispositivo de bloqueo de Br�zillon. La v�spera, Danglard, como hombre sabio, hab�a decidido guardar secreto sobre la informaci�n que hab�a recabado dos d�as antes. Como hombre herido, la sac� de su carcaj y la lanz� como una saeta.
��Danglard -hab�a pedido Adamsberg-, env�e el equipo inmediatamente, no puedo retener al prehist�rico mucho tiempo. Tiene una hoguera en marcha, con s�lex.
��El prehistoriador -corrigi� Danglard.
��Llame tambi�n a la forense, pero no antes de mediod�a. Hay que tenerla aqu� cuando lleguemos al ata�d. Que cuente dos horas y media de excavaci�n.
��Llamo a Lamarre y Estal�re y los acompa�o. Estaremos en Opportune a la una cuarenta.
��Qu�dese en la Brigada, capit�n. Vamos a abrir una puta tumba, y usted no servir� de nada a cincuenta metros. S�lo necesito picadores y acarreadores de cubos.
��Los acompa�o -dijo Danglard sin m�s explicaci�n-. Y tengo otras noticias. Me hab�a pedido que investigara sobre cuatro tipos.
��No es urgente, capit�n.
��Comandante.
Adamsberg suspir�. Danglard sol�a andarse con rodeos, por refinamiento, pero a veces daba demasiados, por tormento, y esa danza sofisticada le resultaba cargante.
��Tengo un terreno que preparar, Danglard -dijo Adamsberg con voz m�s r�pida-, estacas que plantar y cordeles que tender. Veremos eso en otro momento.
Adamsberg hab�a cerrado su m�vil y lo hab�a hecho girar como una peonza en la mesa del caf�.
���Qu� hago yo -hab�a comentado, m�s para s� mismo que para Veyrenc- con veintisiete seres humanos encima, cuando estar�a tan ricamente y mil veces mejor solo, en la monta�a, sentado en una piedra y con los pies en el agua?
��El vaiv�n de los seres, la inquietud de las almas,
se agitan desde siempre, oscilan de por vida,
mas no impone su pena ninguna mano humana:
quien damna tiene nombre, y ese nombre es la vida.
��Lo s�, Veyrenc. Pero me gustar�a no andar constantemente sin resuello en esta agitaci�n. Veintisiete tormentos juntos cruz�ndose y respondi�ndose como barcos en un puerto superpoblado. Deber�a haber una manera de pasar por encima de la espuma.
��Mas �ay!, se�or,
no es un hombre el que vive qued�ndose en la orilla,
y el que all� permanece en la nada se hunde.
��Vamos a ver hacia d�nde apunta la antena del m�vil -dijo Adamsberg haci�ndolo girar de nuevo como una peonza-. Hacia los hombres, o hacia el vac�o -dijo, se�alando primero la puerta de la calle y luego la ventana al campo.
��Hombres -dijo Veyrenc antes de que el aparato hubiera dejado de girar.
��Hombres -confirm� Adamsberg mirando c�mo el tel�fono se inmovilizaba apuntando a la puerta.
��De todos modos, el campo no estaba vac�o. En el prado hay seis vacas, y un toro en el campo de al lado. Eso ya es un principio de embrollo, �no?

Al igual que en Montrouge, Mathias se hab�a situado junto a la tumba y paseaba sus grandes manos por la tierra, deteniendo los dedos y reanudando, siguiendo las cicatrices impresas en el suelo. Veinte minutos despu�s, despejaba con la paleta el contorno de un hoyo de un metro sesenta de di�metro en la cabecera de la sepultura. Formando un corro, Adamsberg, Veyrenc y Danglard lo observaban, mientras Lamarre y Estal�re cerraban la zona ajustando una banderola de pl�stico amarillo.
��Lo mismo -dijo Mathias a Adamsberg enderez�ndose-. Aqu� te dejo, ya sabes lo que hay.
��Pero s�lo t� podr�s decirnos si son los mismos excavadores. Podemos destrozar los bordes del hoyo al vaciarlo.
��Es probable -reconoci� Mathias-, sobre todo en tierra arcillosa. El relleno va a pegarse a las paredes.
Mathias acab� de vaciar el hoyo a las cinco y media, bajo un sol en declive. A su parecer, y seg�n las huellas de las herramientas, dos personas se hab�an relevado para cavar, y eran seguramente los mismos hombres que en Montrouge.
��Uno lanza la piqueta desde muy alto y corta casi en vertical, el otro toma menos impulso, y los tajos son m�s cortos.
��Eran -dijo la forense, que se hab�a reunido con el grupo hac�a veinte minutos.
��Por lo asentada que est� la tierra de relleno y por la altura de la hierba, supongo que la operaci�n debi� de llevarse a cabo har� cosa de un mes -prosigui� Mathias.
��Un poco antes que en Montrouge, probablemente.
���Cu�nto lleva enterrada esta mujer?
��Cuatro meses.
��Pues te dejo -dijo Mathias con una mueca.
���C�mo est� el f�retro? -pregunt� Justin.
��La tapa est� hundida. No he mirado m�s.
Curioso contraste, pensaba Adamsberg, ver a ese gigante rubio regresar hacia el coche que lo llevar�a a �vreux, mientras Ariane avanzaba para relevarlo, poni�ndose el mono sin acusar la menor aprensi�n. No hab�an tra�do escalera, y Lamarre y Estal�re bajaron a la forense hasta el fondo del hoyo. La madera del ata�d cruji� en varias ocasiones, y los agentes retrocedieron ante la emanaci�n pestilente que ascendi� hacia ellos.
��Os dije que os pusierais las mascarillas antes -dijo Adamsberg.
��Enciende los proyectores, Jean-Baptiste -dijo la voz tranquila de la forense-, y b�jame una antorcha. Aparentemente, todo est� intacto, como con �lisabeth Ch�tel. Como si hubieran abierto los ata�des s�lo para echar una ojeada.
��Quiz� un adepto de Maupassant -murmur� Danglard, que, con la mascarilla bien pegada a la nariz, se esforzaba en no alejarse demasiado de los dem�s.
���Es decir, capit�n? -pregunt� Adamsberg.
��Maupassant imagin� un hombre obsesionado por la p�rdida de su amada y desesperado por no volver a ver nunca m�s los rasgos �nicos de su amiga. Decidido a contemplarlos por �ltima vez, cava en la tumba hasta el rostro adorado. Que ya no se parece a la que idolatraba. No obstante, la abraza en la pestilencia y, al no llevar ya el perfume de su amante, lo acompa�a el olor de la muerte.
��Bien -dijo Adamsberg-. Es muy agradable.
��Es Maupassant.
��Pero sigue siendo una historia. Y las historias se escriben para impedir que sucedan en la vida.
��Nunca se sabe.
��Jean-Baptiste -llam� la forense-. �Sabes c�mo muri�?
��Todav�a no.
��Te lo voy a decir: por aplastamiento de la parte trasera del cr�neo. Le dieron un golpe formidable, o algo le cay� encima.
Adamsberg se alej�, pensativo. Un accidente en el caso de �lisabeth, un accidente en �ste, o asesinatos. La mente del comisario se enturbiaba. Matar mujeres para abrir sus tumbas tres meses despu�s superaba el entendimiento. Esper�, sentado en la hierba h�meda, a que Ariane acabara su inspecci�n.
��Nada m�s -dijo la forense mientras la sacaban del hoyo-. No le han quitado ni un diente. Tengo la impresi�n de que la exhumaci�n se centr� m�s en la parte superior de la cabeza. Es posible que el excavador quisiera cortar un mech�n de pelo del cad�ver. O un ojo -a�adi� tranquilamente-. Pero a estas alturas ya�
��Lo s�, Ariane -interrumpi� Adamsberg-. Ya no tiene ojos.
Danglard fue a refugiarse a la iglesia, al borde de la n�usea. Se cobij� entre dos contrafuertes, oblig�ndose a estudiar el aparejo t�pico de la peque�a iglesia, en escaques de s�lex negro y rojizo. Pero las voces atenuadas le llegaban a pesar de todo.
��Si se trata de cortar un mech�n de pelo -dec�a Adamsberg-, mejor habr�a sido hacerlo antes de enterrarla.
��De haber tenido acceso al cuerpo.
��Me parecer�a concebible un fervor as� m�s all� de la muerte, a la Maupassant, si se tratara de un solo cad�ver de mujer; pero no trat�ndose de dos. �Puedes ver si han tocado el pelo?
��No -dijo la forense quit�ndose los guantes-. Llevaba el pelo corto y no se puede detectar ning�n corte. Es posible que est�s ante una profanaci�n fetichista, una obsesi�n tan desquiciada que no duda en alquilar los servicios de dos excavadores para satisfacerla. Cuando quieras, puedes volver a tapar, Jean-Baptiste, hemos visto todo lo que hab�a que ver.
Adamsberg se aproxim� al hoyo y reley� el nombre de la difunta. Pascaline Villemot. La solicitud de informaci�n sobre las causas del deceso estaba en curso. Se enterar�a probablemente de muchas cosas por los rumores del pueblo, antes de que le llegaran los datos oficiales. Levant� las cuernas del ciervo que se hab�an quedado en la hierba e hizo se�as de volver a tapar.
���Qu� haces con esto? -pregunt� Ariane quit�ndose el mono.
��Son cuernas de ciervo.
��S�, ya lo veo. Pero �por qu� las llevas?
��Porque no puedo dejarlas aqu�, Ariane, ni aqu� ni en el caf�.
��Como quieras -dijo la forense sin insistir. Ya ve�a en los ojos de Adamsberg que su humor hab�a zarpado rumbo a alta mar, y de nada serv�a hacerle preguntas.
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Habiendo el rumor hecho su efecto, saltando de �rbol en matorral, bordeando las carreteras entre Opportune-la-Haute y Haroncourt, Robert, Oswald y el marcador entraron en el peque�o caf� donde cenaba el equipo de polic�as. Era aproximadamente lo que esperaba Adamsberg.
��Me cago en la mar, nos persigue la negra -dijo Robert.
��M�s bien se os adelanta -dijo Adamsberg-. Sentaos -dijo dej�ndoles sitio junto a �l.
Esta vez, la asamblea de hombres era la de Adamsberg, y los papeles mudaban sutilmente. Los tres normandos lanzaron una mirada discreta a la bell�sima mujer que com�a audaz en un extremo de la mesa, tomando sorbos alternos de vino y agua.
��Es la forense -explic� Adamsberg para evitarles perder tiempo con sus circunvoluciones.
��Que trabaja contigo -dijo Robert.
��Que acaba de examinar el cad�ver de Pascaline Villemot.
Robert indic� moviendo la barbilla que hab�a entendido y que desaprobaba esa actividad.
���Sab�as que hab�an profanado esa tumba? -le pregunt� Adamsberg.
��S�lo sab�a que Gratien hab�a visto la Sombra. Dices que se nos adelanta.
��Se nos adelanta el tiempo, Robert, desde hace varios meses. Llegamos mucho despu�s de los sucesos.
��Pues eso no parece meterte m�s prisa -dijo Oswald.
Veyrenc, concentrado en su plato en la otra punta de la mesa, confirm� con un ligero gesto de cabeza.
��Mas guardaos del r�o que nunca se apresura,
que progresa indolente y huelga bajo el viento,
y temed que supere los deseos de guerra,
que implacables las aguas vencer�n siempre al hierro.
���Qu� farfulla el medio panocha? -pregunt� Robert en voz baja.
��Cuidado, Robert, nunca lo llames as�. Es personal.
��De acuerdo -dijo Robert-. Pero no entiendo lo que dice.
��Que no hay prisa.
��No habla como todo el mundo, tu primo.
��No, le viene de familia.
��Ah, si le viene de familia ya es otra cosa -dijo Robert respetuoso.
��Est� claro -murmur� el marcador.
��Y no es primo m�o -a�adi� Adamsberg.
Robert rumiaba una contrariedad. Adamsberg lo descifraba sin dificultad por su manera de empu�ar el vaso y de mover la mand�bula de izquierda a derecha, como mascando forraje.
���Algo va mal, Robert?
��Has venido por la sombra de Oswald, y no por el ciervo.
���C�mo puedes saberlo? Los dos llegaron al mismo tiempo.
��No mientas, bearn�s.
���Quieres que te devuelva las cuernas?
Robert vacil�.
��T� las tienes, t� te las quedas. Pero no las separes. Y no las olvides.
��No las he dejado solas en todo el d�a.
��Bueno -concluy� Robert, tranquilizado-. Y �qu� es la sombra? Oswald dice que es la muerte.
��En cierto modo, s�.
���Y de otro modo?
��Es algo o alguien que me da muy mala espina.
��Y t� -susurr�- vienes en cuanto un cretino como Oswald te dice que ha pasado una sombra. O en cuanto una pobre mujer como Hermance, que est� mal de la cabeza, dice que quiere hablarte.
��Es que el cretino del guarda del cementerio de Montrouge tambi�n vio una. Y en ese cementerio, un pirado tambi�n hab�a mandado cavar un hoyo en la tumba para abrir el ata�d.
���Por qu� dices �mandado cavar�?
��Porque pag� a dos tipos para que lo hicieran, y los dos han muerto.
���Y el t�o no pod�a cavar solo?
��Es una mujer, Robert.
Robert abri� la boca y se tom� un trago de blanco.
��No es humano -dijo Oswald-, no quiero cre�rmelo.
��Pues ha ocurrido, Oswald.
��Y el t�o que destripa los ciervos �tambi�n es una mujer?
���Qu� tiene que ver?
��Pasan demasiadas cosas a la vez en la zona -dijo por fin-. Igual es el mismo canalla.
��Los criminales tienen sus preferencias, Oswald. Matar un ciervo y hurgar en las tumbas son mundos distintos.
��A saber -intervino el marcador.
���Y la sombra? -dijo Oswald-, �es la misma? �La que se desliza y la que cava?
��Creo que s�.
��Piensas hacer algo -pregunt�.
��Escucharte hablar de Pascaline Villemot.
��S�lo se dejaba ver los d�as de mercado, pero puedo decirte que era casta como la Virgen y que se fue sin haber disfrutado de la vida.
��Ya es duro morir -dijo Robert-. Pero cuando no se ha vivido, es peor.
Y sigue picando sesenta y nueve a�os despu�s, pens� Adamsberg.
���C�mo muri�?
��No suena muy cristiano, pero una piedra de la iglesia le aplast� la cabeza cuando estaba desbrozando los bajos de la nave. La encontraron en el suelo, boca abajo, con la piedra todav�a encima.
���Hubo una investigaci�n?
��Vinieron los gendarmes de �vreux y dijeron que hab�a sido un accidente.
��A saber -dijo el marcador.
���A saber qu�?
��Si no habr� sido idea de Dios.
��No digas gilipolleces, Achille. El mundo entero se est� yendo al carajo, as� que Dios tiene otras cosas que hacer que dedicarse a tirar piedras a Pascaline a la cabeza.
���Trabajaba?
��Ayudaba en la zapater�a de Caudebec. El que mejor te podr�a informar es el cura. Pascaline se pasaba el d�a en su confesionario. Se ocupa de catorce parroquias a la vez, aqu� viene los viernes, cada quince d�as. A las siete en punto, all� estaba Pascaline, en la iglesia. Y eso que deb�a de ser la �nica mujer de Opportune que nunca se hab�a acostado con un hombre, qui�n sabe lo que le contar�a al cura.
���D�nde dice misa ma�ana?
��Ya no oficia. Se acab�.
���Ha muerto?
��Si por ti fuera, todo el mundo habr�a muerto -observ� Robert.
��No ha muerto, pero da lo mismo. Tiene depresi�n. Le pas� al carnicero de Arbec y le dur� dos a�os. No est�s enfermo, pero te metes en la cama y ya no te quieres levantar. Y no eres capaz ni de decir por qu�.
��Es triste -marc� Achille.
��Mi abuela lo llamaba melancol�a -dijo Robert-. A veces, la cosa acababa en la laguna del pueblo.
���Y el cura no quiere levantarse?
��Dicen que ya s�, pero que est� muy cambiado. Aunque, en su caso, es f�cil saber por qu�. Fue cuando le robaron las reliquias. Eso lo dej� para el arrastre.
��Las cuidaba como a la ni�a de sus ojos -confirm� el marcador.
��Las reliquias de san Jer�nimo, que eran el orgullo de la iglesia de Mesnil. Ya me contar�s, tres trozos de hueso de gallina muertos de risa debajo de una campana de cristal.
��Oswald, no insultes al Se�or, que estamos a la mesa.
��No insulto, Robert. Lo que digo es que los huesos de san Jer�nimo eran bobadas para enga�ar a la gente. En fin, para el cura debi� de ser peor que si le hubieran arrancado las tripas.
���Se puede visitar de todos modos?
��Ya te he dicho que ya no hay reliquias.
��Me refiero al cura.
��Ah, ni idea. Robert y yo no lo frecuentamos mucho. Los curas son como los maderos. Prohibido esto, prohibido lo otro, nunca hace uno las cosas a su gusto.
Oswald llen� generosamente los vasos a todos, como para demostrar su autonom�a respecto a las exhortaciones del sacerdote.
��Hay quien dice que el cura iba con mujeres -reanud� Robert bajando el tono-. Hay quien dice que el cura era un hombre como los dem�s.
��Eso dicen -intervino el marcador con voz sorda.
���Rumores? �O pruebas?
���De que es un hombre?
��De que iba con mujeres -dijo pacientemente Adamsberg.
��Es por su depresi�n. Cuando te hundes y no dices por qu�, es que hay una mujer de por medio.
��Eso -dijo Achille.
���Y se rumorea el nombre de la mujer? -pregunt� Adamsberg.
��A saber -dijo Robert cerr�ndose.
Le lanz� una mirada oblicua, y otra a Oswald, lo que quiz� significaba, imagin� Adamsberg, que se trataba de Hermance. Durante ese breve intercambio, Veyrenc murmuraba, comi�ndose su tarta de manzana.
��Los dioses son testigos de mi lucha incesante,
rechazando los dones que ofrec�a mi amada.
Mas su embrujo sumado a sus formas galanas
mejor que una saeta me hirieron mortalmente.
Los miembros de la Brigada se levantaban para regresar a Par�s, mientras Adamsberg, Veyrenc y Danglard volv�an al hotelito de Haroncourt. En el vest�bulo, Danglard llam� aparte a Adamsberg.
���Va mejor con Veyrenc?
��Es una tregua. Tenemos trabajo.
���No quiere saber nada de los cuatro hombres que me pidi� que investigara?
��Ma�ana, Danglard -dijo Adamsberg desenganchando la llave de su habitaci�n.
��Bien -dijo el comandante alej�ndose hacia la escalera de madera-. Por si le interesara todav�a, sepa que dos ya han muerto. Quedan tres.
Adamsberg suspendi� el gesto y volvi� a colgar la llave en el panel.
��Capit�n -llam�.
��Voy por una botella y dos vasos -contest� Danglard dando media vuelta.
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Tres butacas de paja y una mesita de madera formaban la recepci�n del hotel, en una esquina. Danglard deposit� los vasos, encendi� dos velas de un candelabro de cobre y abri� la botella.
��Para m�, simb�lico -dijo Adamsberg apartando el vaso.
��S�lo es sidra.
Danglard se sirvi� una raci�n realista y se sent� frente al comisario.
��P�ngase a este lado, Danglard -dijo Adamsberg se�al�ndole la butaca de su izquierda-. Y hable bajo. No hace falta que Veyrenc nos oiga desde la habitaci�n, que est� justo encima. �Cu�les han muerto?
��Fernand Gascaud y Georges Tressin.
��El bicho bajito y el Gordo Georges -resumi� Adamsberg tir�ndose de la mejilla-. �Cu�ndo?
��Hace siete y tres a�os. Gascaud se ahog� en la piscina de un hotel de lujo, cerca de Antibes. Tressin no hab�a tenido �xito. Malviv�a en una casucha. Y estall� la bombona de gas. Ardi� todo.
Adamsberg puso los pies en el borde del sill�n y se abraz� las rodillas.
���Por qu� dice que �quedan tres�?
��Me limito a contar.
��Danglard, �piensa en serio que Veyrenc se ha cargado a Fernand el Bicho y al Gordo Georges?
��Solo digo que, si se producen otros tres lamentables accidentes, la banda de Caldhez habr� dejado de existir.
��Dos accidentes son posibles, �no?
��No lo cree en el caso de �lisabeth y Pascaline, �por qu� lo cree en �ste?
��En el caso de las dos mujeres, hay una sombra en el paisaje y montones de puntos en com�n. Las dos eran de la misma zona, las dos devotas, las dos v�rgenes, las dos profanadas.
��Y en el caso de Fernand y Georges, el mismo pueblo, la misma banda y la misma fechor�a.
���Qu� ha sido de los otros dos? Roland y Pierrot�
��Roland Seyre abri� una ferreter�a en Pau. Pierre Ancenot es guardacaza. Los cuatro segu�an vi�ndose regularmente.
��La banda estaba muy unida.
��Lo cual significa que Roland y Pierre deben de estar al corriente de que Fernand y Georges han muerto tr�gicamente. Pueden suponer que algo va mal, con un poco de inteligencia.
��No es de lo que andan m�s sobrados.
��Entonces, sin duda habr�a que avisarlos. Para que est�n alerta.
��Eso ser�a difamar a Veyrenc sin saber nada, Danglard.
��O exponer la vida de los otros dos sin mover un dedo. Cuando muera el pr�ximo, de una bala perdida en una cacer�a o por el desplome de una roca en su cabeza, quiz� lamente usted no haber difamado antes.
���Qu� es lo que le da tanta seguridad, capit�n?
��El Nuevo no ha venido por nada.
��Eso est� claro.
��Ha venido por usted.
��S�.
��Estamos de acuerdo. Usted fue quien me pidi� que me informara sobre esos hombres, usted fue el primero en sospechar de Veyrenc.
���Qu� he sospechado de �l, Danglard?
��Que quer�a matarlo.
��O que quer�a comprobar algo.
���Algo?
��Acerca del quinto chaval.
��Aquel del que se iba a ocupar usted personalmente.
��Eso es.
Adamsberg se interrumpi� y tendi� el vaso hacia la botella.
��Simb�lico -dijo.
��Claro -dijo Danglard sirvi�ndole tres cent�metros.
��El quinto, el mayor, no particip� en el ataque. Durante la pelea, se mantuvo a unos cinco metros, a la sombra de un nogal, como si fuera el que mandaba, como si fuera el jefe. El que ordena con una se�al sin ensuciarse las manos, �entiende?
��Perfectamente.
��Desde donde estaba, en el suelo, el peque�o Veyrenc no pudo distinguir su rostro con certeza.
���C�mo lo sabe?
��Porque Veyrenc pudo nombrar a cuatro de sus agresores, pero no al quinto. Ten�a sus sospechas, pero nada m�s. Los otros pasaron cuatro a�os de reeducaci�n en un internado especializado, pero el quinto se libr�.
���Y cree usted que Veyrenc s�lo est� aqu� para tener las ideas claras? �Para saber si usted lo conoce?
��Eso creo.
��No. Cuando me pidi� que comprobara esos nombres, usted sospechaba otra cosa. �Qu� le ha hecho cambiar de opini�n desde entonces?
Adamsberg, silencioso, mojaba un terr�n de az�car en el fondo de su sidra.
���Su buena pinta? -pregunt� Danglard con voz seca-. �Sus versos? Es f�cil versificar.
��No tanto. A m� me parece bastante bueno.
��A m� no.
��Hablaba del az�car con sidra. Est� usted irritado, capit�n. Irritado y envidioso -a�adi� Adamsberg con flema, aplastando el terr�n con el dedo en el fondo del vaso.
���Qu� le ha hecho cambiar de opini�n, maldita sea? -pregunt� Danglard alzando la voz.
��M�s bajo, capit�n. Cuando No�l lo insult�, Veyrenc quiso reaccionar, pero no pudo. Ni siquiera pudo partirle la cara, que era lo m�nimo que merec�a.
���Y qu�? Estaba conmocionado. �Vio usted su expresi�n? Estaba p�lido de sufrimiento.
��S�, eso le record� los miles de insultos que hab�a aguantado de ni�o y de joven. No s�lo ten�a el pelo atigrado, sino que cojeaba, por lo de la yegua que lo hab�a arrollado, y ten�a miedo hasta de su sombra desde la agresi�n en el prado.
��Cre�a que fue en el vi�edo.
��No, confundi� los dos sitios despu�s de desmayarse.
��Eso demuestra que est� zumbado -dijo Danglard-. Un t�o que habla en alejandrinos est� zumbado.
��Usted no acostumbra ser intolerante, capit�n.
���Le parece normal hablar en verso?
��No es culpa suya, le viene de familia.
Adamsberg recog�a el az�car fundido en la sidra con la punta del �ndice.
��Piense, Danglard. �Por qu� Veyrenc no le parti� la cara a No�l? Tiene envergadura de sobra para tumbar al teniente.
��Porque es nuevo, porque no supo reaccionar, porque estaba la mesa entre los dos.
��Porque no es un violento. Ese tipo nunca ha usado sus pu�os. No le interesa. Deja que las bestias pardas hagan este tipo de cosas en su lugar. No ha matado a nadie.
��O sea que s�lo habr�a venido para averiguar el nombre del quinto.
��Eso pienso. Y para que el quinto sepa que �l sabe.
��No estoy seguro de que tenga usted raz�n.
��Yo tampoco. Digamos que es lo que espero.
���Qu� hacemos con los otros dos? �No los avisamos?
��Todav�a no.
���Y el quinto?
��Supongo que es mayorcito para defenderse solo.
Danglard se puso en pie desmadejado. Su c�lera hacia Br�zillon, y luego Devalon, y luego Veyrenc, el horror de otra tumba abierta y el exceso de vino lo hab�an debilitado.
���Conoce usted al quinto?
��S� -dijo Adamsberg volviendo a meter el dedo en el vaso vac�o.
��Y era usted.
��S�, capit�n.
Danglard asinti� y dio las buenas noches. Se tienen certezas, pero a veces es intolerable verlas confirmadas. Adamsberg esper� que hubieran pasado cinco minutos despu�s de irse Danglard, dej� su vaso y subi� la escalera. Se detuvo ante la puerta de la habitaci�n de Veyrenc y llam�. El teniente estaba leyendo encima de la cama.
��Tengo una triste noticia que anunciarle, teniente.
Veyrenc alz� los ojos, atento.
��Lo escucho.
��Fernand el Bicho y el Gordo Georges, �los recuerda?
Veyrenc cerr� r�pidamente los ojos.
��Pues est�n muertos. Los dos.
El teniente hizo un breve gesto con la cabeza, sin comentarios.
��Puede preguntarme c�mo murieron.
���C�mo murieron?
��Fernand se ahog� en una piscina, el Gordo Georges ardi� vivo en su caba�a.
��O sea, accidentes.
��En cierto modo, los alcanz� el destino. Un poco como en Racine, �no?
��Quiz�.
��Buenas noches, teniente.
Adamsberg cerr� la puerta y permaneci� sin moverse en el pasillo. Esper� casi diez minutos antes de o�r elevarse la voz modulada de Veyrenc.
��Al horror del sepulcro la crueldad destina.
�Habr� sido su crimen, o la ira divina
lo que los convirti� en exang�es yacentes?
Adamsberg meti� los pu�os en los bolsillos y se alej� en silencio. Hab�a fingido para tranquilizar a Danglard. Pero los versos de Veyrenc no ten�an nada de mansos. Odio vengador, guerra, traici�n y muerte, eso era lo normal en Racine.

XXIX

��Procedamos con tacto -dijo Adamsberg aparcando delante del presbiterio de Mesnil-. No vamos a ser bruscos con un hombre que llora por las reliquias de san Jer�nimo.
��Me pregunto -dijo Danglard- si el hecho de que la iglesia de Opportune lanzara una piedra a la cabeza de una feligresa no habr� podido conmocionar al hombre.
El vicario, hostil a su llegada, los condujo a una habitaci�n peque�a, c�lida y oscura, con un techo de vigas muy bajo, donde el cura de las catorce parroquias parec�a, efectivamente, un hombre. Iba de civil y estaba encorvado frente a la pantalla de un ordenador. Se levant� para saludarlos, bastante feo, en�rgico y colorado, m�s parecido a un veraneante que a un depresivo. Pero uno de sus p�rpados pesta�eaba solo, como la mejilla de una rana, se�al de que un trastorno agitaba su alma, como habr�a dicho Veyrenc. Para conseguir esa entrevista, Adamsberg hab�a insistido en el robo de las reliquias.
��No me imagino a la polic�a de Par�s viniendo hasta Mesnil-Beauchamp por un robo en un relicario -dijo estrechando la mano al comisario.
��Yo tampoco -reconoci� Adamsberg.
��Porque adem�s dirige usted la Brigada Criminal, me he informado. �Se me reprocha algo?
Adamsberg se alegraba de que el cura no se expresara en la lengua herm�tica y tristemente cantarina de los eclesi�sticos. Esa melopea desencadenaba en �l una irresistible melancol�a, nacida en las interminables misas de su infancia en la peque�a nave g�lida. Era uno de los pocos momentos en que su madre, irrompible y eterna, se permit�a suspirar llev�ndose el pa�uelo a los ojos, lo que le dejaba entrever, en un espasmo de malestar, una dolorosa intimidad que habr�a querido no conocer nunca. Sin embargo, tambi�n fue durante esas misas cuando hab�a so�ado con m�s intensidad.
El cura les indic� el asiento que se encontraba frente a �l, es decir un largo banco de madera en el que los tres polic�as se alinearon como alumnos en el colegio. Adamsberg y Veyrenc llevaban camisa blanca, debido al imprevisible contenido de las bolsas de emergencia. La de Adamsberg, demasiado grande, le ca�a sobre los dedos.
��Su vicario no quer�a dejarnos pasar -dijo Adamsberg remang�ndose-. Pens� que san Jer�nimo me abrir�a las puertas del presbiterio.
��El vicario me protege de las miradas externas -dijo el cura vigilando una mosca precoz que volaba por la habitaci�n-. No quiere que se me vea. Le da verg�enza, me esconde. Si quieren tomar algo, est� todo en el aparador. Yo ya no bebo. No s� por qu�, ya no me divierte.
Adamsberg retuvo a Danglard con un signo negativo, s�lo eran las nueve de la ma�ana. El cura alz� la mirada hacia ellos, sorprendido de no o�r responder con preguntas. �se no era normando y parec�a capaz de hablar abiertamente, lo que, de repente, intimidaba a los tres polic�as. Hablar de los misterios de un cura, que uno imaginaba forzosamente delicados, era mucho m�s dif�cil que conversar, con los codos en la mesa, con un mangante. Adamsberg ten�a la impresi�n de tener que adentrarse con botas de clavos en un c�sped sensible.
��El vicario lo esconde -repiti�, adoptando el ardid normando de la afirmaci�n-que-contiene-la-pregunta.
El cura encendi� una pipa, siguiendo con la mirada la joven mosca que pasaba en vuelo rasante por encima del teclado. Prepar� la mano, en forma de tapa c�ncava, golpe� la mesa y fall�.
��No trato de matarla, s�lo de atraparla -explic�-. Me interesan como aficionado las frecuencias de las vibraciones que emiten las alas de las moscas. Son mucho m�s r�pidas y estridentes cuando est�n prisioneras. Ya lo ver�n.
Lanz� una bocanada circular de humo y los mir�, con la mano todav�a en forma de c�psula.
��Fue mi vicario quien tuvo la idea de declararme deprimido -prosigui�-, hasta que las cosas se arreglen. Me tiene casi en r�gimen de aislamiento, a petici�n de las autoridades de la di�cesis. Llevo semanas sin ver a nadie, as� que no me disgusta tener ocasi�n de charlar un rato, aunque sea con polic�as.
Adamsberg vacilaba ante la adivinanza propuesta sin pudor por el cura. El hombre necesitaba ser o�do y comprendido, y por qu� no. Un cura se pasaba la vida recogiendo las angustias de sus fieles sin poder nunca susurrar su propia queja. El comisario barajaba diversas hip�tesis, decepci�n amorosa, remordimientos carnales, p�rdida de las reliquias, iglesia asesina de Opportune.
��P�rdida de vocaci�n -sugiri� Danglard.
��Eso es -dijo el cura inclinando la cabeza hacia el comandante como para atribuirle una buena nota.
���Brusca o progresiva?
���Hay alguna diferencia? La brusquedad de una sensaci�n es s�lo el final de una progresi�n oculta, que uno no necesariamente ha percibido.
La mano del cura se abati� sobre la mosca, que se le escap� entre el pulgar y el �ndice.
��Un poco como las cuernas de ciervo cuando despuntan bajo la piel -dijo Adamsberg.
��Se puede ver as�. La larva de la idea madura a escondidas y, bruscamente, se encarna y despega. Uno no pierde de repente su vocaci�n como quien pierde un libro. De hecho, el libro lo recupera siempre y, en cambio, nunca vuelve a encontrar la vocaci�n. �sa es la prueba de que la vocaci�n languidec�a sin avisar y sin hacer ruido. Y un buen d�a, ya se ha dicho todo, uno ha pasado el punto sin retorno durante la noche y sin saberlo siquiera: mira fuera, pasa una mujer en bicicleta, hay nieve en los manzanos, le sobreviene el hast�o, el siglo lo llama.
��A�n ayer amaba el deber misionero
y en absoluto ansiaba abandonar el p�lpito.
Mas todo se ha mudado en polvareda est�ril,
mi sotana abandono cual triste cementerio.
��S�, eso es m�s o menos.
���No le preocupa en realidad la p�rdida de las reliquias? -pregunt� Adamsberg.
���Desea que me preocupe?
��Le habr�a propuesto un intercambio: encontramos a san Jer�nimo, y usted nos dice algo sobre Pascaline Villemot. Pero supongo que el trato no le interesa.
���Qui�n sabe? A mi predecesor, el padre Raymond, lo apasionaban las reliquias, las de Mesnil y todos los fetiches en general. No estuve a la altura de sus ense�anzas, pero me dej� muchas cosas. Aunque s�lo sea por �l, busco a san Jer�nimo.
El cura se volvi� para se�alar la biblioteca que ten�a a sus espaldas, as� como un grueso libro expuesto en lo alto de un atril, protegido con una vitrina de plexigl�s. El vetusto volumen atra�a irresistiblemente la atenci�n de Danglard.
��Todo eso me viene de �l. Y ese libro tambi�n, por supuesto -dijo con un gesto deferente hacia el atril-. Al padre Raymond se lo dio el padre Otto, al morir en los bombardeos de Berl�n. �Le interesa? -a�adi� volvi�ndose hacia Danglard, cuya mirada no se apartaba del libro.
��He de reconocer que s�. Si se trata del libro en que estoy pensando.
El cura sonri�, oli�ndose al conocedor. Dio unas cuantas caladas a su pipa, haciendo durar el silencio como quien prepara la entrada de una celebridad.
��Es el De sanctis reliquis -dijo saboreando su anuncio-, en la edici�n no purgada de 1663. Puede consultarlo, pero utilice la pinza para pasar las hojas. Est� abierto en la p�gina m�s famosa.
El cura lanz� una curiosa carcajada, y Danglard se dirigi� inmediatamente hacia el atril. Adamsberg lo mir� levantar la vitrina e inclinarse hacia el libro, sabiendo que el capit�n ya no oir�a ni una sola palabra de su conversaci�n.
��Una de las obras m�s c�lebres sobre las reliquias -explic� el cura al comisario con un gesto un tanto desenvuelto-. Vale mucho m�s que cualquiera de los huesos de san Jer�nimo. Pero s�lo lo vender� en caso de absoluta necesidad.
��O sea que le interesan la reliquias.
��Siento indulgencia por ellas. Calvino llamaba a los vendedores de reliquias �portadores de restos�, y no se lo discuto. Pero esos restos dan gracia a un lugar santo, ayudan a la gente a concentrarse. No es f�cil concentrarse en el vac�o. Por eso no me molesta que el relicario de san Jer�nimo contuviera b�sicamente huesos de carnero, incluso un hueso de morro de cerdo. El padre Raymond bromeaba con eso y s�lo desvelaba ese secreto, con un gui�o muy suyo, a algunos descre�dos capaces de soportar esa prosaica revelaci�n.
���C�mo? -se extra�� Adamsberg-. �Los cerdos tienen un hueso en el morro?
��S� -dijo el cura sin dejar de sonre�r-. Es un huesecillo elegante, regular, un poco como un doble coraz�n. Poca gente lo conoce, lo que explica que se encuentre uno en las reliquias de Mesnil. Se consideraba que era un hueso misterioso y se le atribu�a mucho valor. Igual que el diente del narval nos dio el unicornio. El universo fabuloso sirve para almacenar lo que los hombres ignoran.
���Y usted dej� esos huesos de animales en el relicario sabiendo lo que eran? -pregunt� Veyrenc.
La mosca volv�a a pasar, el cura levant� el brazo, preparando su mano en forma de cuchara.
���Qu� m�s da? -respondi�-. Los huesos humanos tampoco pertenecen a san Jer�nimo. En aquellos tiempos, las reliquias se vend�an como golosinas, le prove�an a uno de lo que fuera por encargo, de tal modo que san Sebasti�n se encuentra dotado de cuatro brazos, santa Ana de tres cabezas, san Juan de seis �ndices, y as� sucesivamente. En Mesnil no somos tan ambiciosos. Nuestros huesos de carnero datan del siglo XV, lo cual ya es bastante honorable. Restos de hombres o de animales, en el fondo �qu� m�s da?
��O sea que el ladr�n de la iglesia se llev� las sobras de un asado -dijo Veyrenc.
��No, porque fig�rese que seleccion�. Se llev� s�lo los fragmentos humanos, la parte de abajo de una tibia, una segunda v�rtebra cervical y tres costillas. Un especialista, o quiz� un tipo del lugar que estuviera al corriente del vergonzoso secreto del relicario. �sa es otra de las razones por las que lo busco -a�adi� se�alando la pantalla del ordenador-. Me pregunto qu� tiene en mente.
���Piensa venderlos?
El cura sacudi� la cabeza.
��Navego por Internet en busca de anuncios, pero no veo una sola palabra sobre la tibia de san Jer�nimo. Ya no cotiza. �Y ustedes? �Qu� buscan? Dicen que han desenterrado el cuerpo de Pascaline. Los gendarmes ya investigaron la ca�da de la piedra. Un accidente, en resumidas cuentas. Pascaline nunca hab�a hecho da�o a nadie y no ten�a un duro que dejar en herencia.
El cura abati� la mano y, esta vez, la mosca qued� presa en la trampa, emitiendo inmediatamente un zumbido acentuado.
���La oyen? -dijo-. �Su respuesta al estr�s?
��En efecto -dijo educadamente Veyrenc.
���Dirige una se�al a sus cong�neres? �O pone en funcionamiento la energ�a necesaria para la huida? �O existe una emoci�n en el insecto? �sa es la cuesti�n. �Han o�do alguna vez el sonido de una mosca que agoniza?
El cura hab�a aproximado el o�do a su mano, como si estuviera contando los miles de aleteos por segundo de la joven mosca.
��No la desenterramos -dijo Adamsberg tratando de volver a Pascaline-. Intentamos averiguar por qu� alguien se tom� la molestia de abrir su ata�d tres meses despu�s de su muerte para despejar la cabeza.
���Por los clavos de Cristo! -susurr� el cura soltando la mosca, que huy� en vertical-. Eso es una abominaci�n.
��Otra mujer de por aqu� sufri� la misma suerte. �lisabeth Ch�tel, de Villebosc-sur-Risle.
��Tambi�n la conoc�a, Villebosc forma parte de mis parroquias. Pero �lisabeth est� enterrada en Montrouge, debido a un cisma familiar.
��All� fue donde abrieron la tumba.
El cura apart� de un golpe la pantalla y se frot� el ojo izquierdo para detener el parpadeo. Adamsberg se pregunt� si, p�rdida de vocaci�n aparte, el hombre no hab�a tenido una depresi�n real, si su comportamiento caprichoso no indicar�a todav�a sus efectos. Danglard, concentrado en consultar su tesoro con la pinza, no le era de ninguna ayuda para canalizar la atenci�n de su anfitri�n.
��Que yo sepa -dijo el cura levantando el pulgar y el �ndice-, la profanaci�n s�lo tiene dos causas, ambas igual de espantosas. O bien el odio salvaje, y en ese caso los cuerpos quedan destrozados.
��No -dijo Adamsberg-, no los tocaron.
El cura dobl� el pulgar, abandonando esa pista.
��O bien el amor salvaje, que por desgracia no se le diferencia mucho, con fijaci�n sexual morbosa.
���Suscitaron �lisabeth y Pascaline amores apasionados?
El cura dobl� el �ndice, renunciando tambi�n a esa hip�tesis.
��Las dos eran v�rgenes, y muy resistentes, cr�ame. Una virtud de hierro, como para quitarle a uno las ganas de predicarles nada.
Danglard aguz� el o�do, pregunt�ndose c�mo interpretar ese �cr�ame�. Su mirada se cruz� con la de Adamsberg, que le hizo se�al de callarse. El cura volv�a a frotarse el p�rpado con un dedo.
��Hay hombres que se sienten especialmente atra�dos por las v�rgenes de hierro -dijo Adamsberg.
��Indiscutiblemente, es un desaf�o -confirm� el cura-, con el acicate de un premio que consideran m�s valioso que otros. Pero ni �lisabeth ni Pascaline se quejaban de verse acosadas.
���Qu� ven�an a contarle a usted tan a menudo? -pregunt� el comisario.
��Secreto de confesi�n -respondi� el cura levantando la mano-. Lo siento.
��Lo que significa que realmente ten�an algo que decir -intervino Veyrenc.
��Todo el mundo tiene algo que decir, y ese algo no necesariamente merece ser sabido, y menos a�n que uno sea profanado. �Han dormido en casa de Hermance? �La han o�do? No vive nada, en el sentido en que suele entenderse, pero es capaz de hablar de ello todo el santo d�a.
��Usted sabe tan bien como yo, padre -dijo Adamsberg con suavidad-, que el secreto de confesi�n ni es de recibo ni es legal en ciertas circunstancias.
��S�lo en caso de asesinato -objet� el cura.
��Pienso que es el caso.
El cura volvi� a encender su pipa. Se oy� a Danglard pasar una gruesa p�gina mientras la mosca, apenas calmada, prosegu�a su estridente vuelo d�ndose trompazos contra los cristales. Danglard sab�a que el comisario exageraba las cosas para forzar las defensas del cura. Adamsberg era un excelente superador de obst�culos, se deslizaba hasta el n�cleo de las resistencias de los dem�s con la p�rfida potencia de un hilillo de agua. Habr�a sido un cura formidable, revelador de vocaciones, purgador de almas.
Veyrenc se levant� a su vez y rode� la mesa para ir a ver el libro que acaparaba a Danglard. El comandante se lo mostr� a rega�adientes, como un perro que se resigna a compartir su hueso. De las reliquias sagradas y de todo uso que hacerse pueda de ellas, tanto para la salud del cuerpo como para la salubridad de la mente, y de las medicaciones �tiles que de ellas se obtienen para prolongar la vida, edici�n purgada de las erratas antiguas.
���Qu� tiene de especial este libro? -pregunt� Veyrenc en voz baja.
��El De reliquis es muy conocido -susurr� Danglard-, desde mediados del siglo XIV. La Iglesia lo conden�, y eso lo hizo enseguida muy popular. Muchas mujeres ardieron en la hoguera por haberlo consultado. Pero esta edici�n es la de 1663, muy buscada.
���Por qu�?
��Porque restablece el texto original en que figura el remedio diab�lico que hab�a proscrito la Iglesia. L�alo usted mismo, Veyrenc.
Danglard mir� al teniente pasarlas canutas ante la p�gina abierta. El texto, en franc�s, era tremendamente abstruso.
��Es complicado -dijo Danglard con una fina sonrisa de satisfacci�n.
��Luego no puedo entenderlo y usted no va a explicarme nada.
Danglard se encogi� de hombros.
��Hay otras cosas que habr�a que explicarle antes.
��Lo escucho.
��Har�a mejor en irse, Veyrenc -murmur� Danglard-. Nadie atrapa a Adamsberg, como nadie atrapa el viento. Si le busca problemas, me encontrar� a m� delante.
��Ya me lo imagino, comandante. Pero no busco nada.
��Los cr�os son cr�os. Usted ya no tiene edad de ocuparse de sus peleas, y �l tampoco. Qu�dese y trabaje, o v�yase.
Veyrenc cerr� r�pidamente los ojos y volvi� a su sitio en el banco. La conversaci�n con el cura hab�a progresado, y Adamsberg parec�a decepcionado.
���Realmente no hab�a nada m�s? -insist�a el comisario.
��Nada, salvo esa obsesi�n de la homosexualidad en Pascaline.
���No se acostaban juntas?
��No se acostaban con nadie, ni con hombres ni con mujeres.
���Nunca le hablaron de c�rvidos?
��No, nunca. �Por qu�?
��Es Oswald, que lo l�a todo.
��Oswald, y esto no es un secreto de confesi�n, es bastante peculiar. No hasta el punto de haber perdido la cabeza como su hermana, pero no tiene mucha perspectiva, no s� si entiende lo que quiero decir.
���Y Hermance? �Ven�a a verlo?
La mosca, provocadora e inconsciente, se aproximaba de nuevo a la tibia caja del ordenador, distrayendo la atenci�n del cura.
��Ven�a hace tiempo, cuando los del pueblo dec�an que era gafe. Y luego perdi� la chaveta y no volvi� a encontrarla nunca m�s.
Como la vocaci�n, pens� Adamsberg, pregunt�ndose si un buen d�a, al mirar la nieve en las ramas y una mujer en bicicleta, abandonar�a la Brigada sin volver atr�s.
���Ya no viene a verlo?
��S�, claro -dijo el cura acechando de nuevo la mosca, que iba de tecla en tecla-. Eso me recuerda una cosa. Har� unos seis o siete meses. Pascaline ten�a varios gatos. Alguien le mat� uno y lo dej� en un charco de sangre delante de su puerta.
���Qui�n?
��Nunca lo supimos. Seguramente fue cosa de chavales, eso pasa en todos los pueblos. Yo ya no recordaba el incidente, pero a ella la afect� mucho. Adem�s de que le dio pena, cogi� mucho miedo.
���De qu�?
��De que alguien sospechara que era homosexual. Era su idea fija, ya se lo he dicho.
��No veo la relaci�n.
��Hombre -dijo el cura con un �pice de irritaci�n-, era un gato macho, y le hab�an arrancado las partes genitales.
��Para ser un juego de ni�os, es muy violento -coment� Danglard torciendo el gesto.
����lisabeth tambi�n ten�a gatos?
��S�lo uno. Pero no tuvo ning�n problema con �l, nada por el estilo.

Los tres hombres avanzaban en silencio hacia Haroncourt. Adamsberg conduc�a a paso caballuno, como si el coche tuviera que seguir el ritmo despacioso de sus pensamientos.
���Qu� opina de �l, capit�n? -pregunt� Adamsberg.
��Un poco nervioso, bastante lun�tico; es comprensible si est� dando el gran salto. Pero la visita ha valido la pena.
��Por el libro, claro. �Es un inventario de reliquias?
��No, es el mayor tratado sobre su utilizaci�n. De las reliquias sagradas y de su uso. El ejemplar del cura est� en excelente estado. Yo no podr�a compr�rmelo ni con cuatro a�os de sueldo.
���Las reliquias se utilizaban?
��Para todo. Para el vientre suelto, el dolor de o�dos, la fiebre, las hemorroides, las languideces, los vapores.
��Podr�amos regal�rselo al doctor Romain -dijo Adamsberg sonriendo-. �Por qu� tiene tanto valor esa edici�n?
��Se lo he dicho a Veyrenc. Porque contiene la medicaci�n m�s extraordinaria, la que la Iglesia censur� durante siglos. De hecho resulta bastante chocante encontrarla en casa de un cura. Y curiosamente, deja el libro abierto precisamente en esa p�gina. Una peque�a provocaci�n sin duda.
��Despu�s de todo, es el mejor situado para haber robado los huesos de san Jer�nimo. �Para qu� sirve esa medicaci�n, Danglard? �Para erradicar las tentaciones diab�licas?
��Para ganar la vida eterna.
���En la tierra o en el cielo?
��En la tierra, por los siglos de los siglos.
��Vamos, capit�n, deme la receta.
���C�mo quiere que la recuerde? -gru�� Danglard.
��Yo la recuerdo -dijo discretamente Veyrenc.
��Lo escucho, teniente -dijo Adamsberg sin dejar de sonre�r-. Quiz� nos descubra lo que el cura tiene en realidad en la cabeza.
��Bien -dijo Veyrenc reticente, sin saber todav�a distinguir en Adamsberg el verdadero inter�s de la simple fantas�a-. Remedio soberano para prolongar la vida por la virtud que poseen las reliquias de debilitar los miasmas de la muerte, preservado desde los m�s verdaderos procedimientos y purgado de los errores antiguos.
���Ya est�?
��No, eso es s�lo el t�tulo.
��Es que luego se complica -dijo Danglard estupefacto y ofendido.
��Cinco veces habr� venido el tiempo de juventud cuando hayas de invertirlo. Fuera del alcance de su filo, pasa y vuelve a pasar. Reliquias sagradas pulverizar�s, tomar�s tres pizcas, mezclar�s con el viril principio que no debe doblegarse, con el vivo de las doncellas, en diestra, presentadas por tres en cantidades iguales, moler�s, con la cruz que vive en la corona eterna, adyacente en cantidad igual, mantenidas en el mismo lugar por el radio del santo, en el vino del a�o, har�s que d� con la tiesta en el suelo.
���La conoc�a ya, Veyrenc?
��No, si acabo de leerla.
���La entiende?
��No.
��Yo tampoco.
��Se trata de fabricar la vida eterna -dijo Danglard, moh�no-. Es algo que no se consigue en un santiam�n.
Media hora despu�s, Adamsberg y sus agentes cargaban las bolsas en el coche, con destino a Par�s. Danglard protestaba por la presencia del parafuegos detr�s, sin contar las cuernas de ciervo, que ocupaban todo el asiento.
��S�lo veo una soluci�n -dijo Adamsberg-. Colocamos las cuernas delante, y los dos pasajeros se sientan detr�s.
��Ser�a mejor dejar aqu� las cuernas.
���Est� de broma, capit�n? Lleve usted el coche, es el m�s alto. Veyrenc y yo iremos detr�s, uno a cada lado del parafuegos, nos vendr� muy bien.
Danglard esper� que Veyrenc se hubiera subido al coche para llevar aparte a Adamsberg.
��Est� mintiendo, comisario. Nadie puede memorizar un texto as�. Nadie.
��Es un superdotado, ya se lo he dicho. Tampoco puede nadie versificar como �l.
��Una cosa es inventar y otra recordar. Ha sabido recitar ese maldito texto de cabo a rabo. Miente. Ya conoc�a la medicaci�n de memoria.
���Para qu�, Danglard?
��Ni idea, pero es una receta de condenado, por los siglos de los siglos.
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��Llevaba zapatos azules -anunci� Retancourt depositando una bolsa de pl�stico en la mesa de Adamsberg.
Adamsberg mir� la bolsa, luego a la teniente. Llevaba el gato bajo el brazo, y la Bola, feliz, se dejaba transportar como un trapo, con las patas y la cabeza colgando sin reacci�n. Adamsberg no esperaba un resultado tan r�pido. A decir verdad, no esperaba el menor resultado. Pero los zapatos del �ngel de la muerte estaban encima de su mesa, gastados, torcidos y azules.
��No hay rastro de bet�n en las suelas -a�adi� Retancourt-. Pero es normal, en dos a�os los ha llevado mucho.
��Cu�nteme -dijo Adamsberg trepando al taburete sueco que se hab�a instalado en el despacho.
��La agencia inmobiliaria dej� la casa abandonada, sabiendo que no era vendible. Nadie se encarg� de limpiarla despu�s del arresto. Y, sin embargo, la encontr� vac�a. Ya no hay muebles, ni platos, ni ropa.
���Entonces? �Saqueo?
��S�. En el barrio, todo el mundo sab�a que la enfermera no ten�a familia y que sus cosas estaban en muy buen estado. Poco a poco se fue organizando el saqueo. He inspeccionado varias viviendas de okupas y un campamento de gitanos. Adem�s de los zapatos, he encontrado una blusa y una manta que le pertenec�an.
���D�nde?
��En una caravana.
���Que sigue habitada?
��S�. Pero no es necesario saber por qui�n, �o s�?
��No.
��He prometido a la se�ora proporcionarle unos zapatos. No tiene m�s que �stos y unas zapatillas, y los echa de menos.
Adamsberg balance� las piernas.
��La enfermera -murmur�- fue carg�ndose viejos con jeringuilla durante cuarenta a�os, lo que se dice un aut�ntico oficio, una tradici�n incrustada a lo largo de medio siglo de vida. �Por qu� iba a dedicarse de repente al ocultismo, contratando excavadores a sueldo para desenterrar v�rgenes? No lo entiendo, este cambio tan radical no es l�gico.
��La enfermera tampoco.
��S� lo es. Toda locura es r�gida, toda locura sigue una trayectoria.
��La experiencia de la prisi�n pudo hacerla derrapar.
��Eso es lo que dice la forense.
���Por qu� dice �v�rgenes�?
��Porque Pascaline lo era, igual que �lisabeth. Y supongo que eso tiene su importancia para la profanadora. La enfermera tampoco vivi� nunca con un hombre.
��Pero para eso ten�a que saber lo de Pascaline y �lisabeth.
��S�, o sea, ten�a que haber pasado tiempo en la Alta Normand�a. Las enfermeras reciben m�s confidencias de las que piden.
���Hay constancia de su presencia all�?
��No, ninguna v�ctima en el oeste, salvo en Rennes. Pero eso no quiere decir nada. Siempre ha ido de pueblo en ciudad, qued�ndose unos meses y luego desapareciendo como una sombra.
���Qu� es eso? -pregunt� Retancourt se�alando las dos grandes cuernas de ciervo que ocupaban espacio en el suelo del despacho de Adamsberg.
��Es un trofeo. Una noche, me los dieron, y yo los cort�.
��Un diez puntas, no est� nada mal -apreci� Retancourt-. �A santo de qu�?
��Porque me pidieron que fuera a verlo, y fui. Pero no estoy seguro de que me hicieran ir por �l. Se llama Gran Rufo.
���Qui�n?
���l.
���Un cebo para llevarlo hasta el cementerio de Opportune?
��Puede.
Retancourt levant� una de las cuernas, la sopes� y la dej� en su sitio con delicadeza.
��No hay que separarlas -dijo-. �Qu� m�s ha recogido por all�?
��Me he enterado de que los cerdos tienen un hueso en el morro.
Retancourt dej� pasar la noticia, poni�ndose el gato en el hombro.
��Tiene forma de doble coraz�n -prosigui� Adamsberg-. Me he enterado de que se pueden curar los vapores con reliquias de santo, ganar la vida eterna por los siglos de los siglos y de que hab�a huesos de carnero entre los de san Jer�nimo.
���Y de qu� m�s? -pregunt� Retancourt, que esperaba pacientemente las informaciones que le interesaban.
��De que los dos hombres que abrieron la tumba de Pascaline Villemot son probablemente Diala y La Paille. De que Pascaline muri� con la cabeza aplastada por una piedra de la iglesia, de que hab�an matado y emasculado uno de sus gatos tres meses antes y lo hab�an dejado tal cual delante de su puerta.
Adamsberg levant� de repente una mano, cruz� las piernas detr�s del pie del taburete y marc� un n�mero de tel�fono.
���Oswald? �Sab�as que hab�an dejado el gato de Pascaline ensangrentado delante de su puerta?
���Narciso? Todo el mundo se enter� en Opportune. Era famoso por su peso. M�s de once kilos, estuvo a punto de ganar un concurso regional. Pero eso ocurri� el a�o pasado. Hermance le regal� un gato nuevo. A Hermance le gustan los gatos porque son limpios.
���Sabes si los dem�s gatos de Pascaline eran machos?
��Todas hembras, bearn�s, hijas de Narciso. �Importa eso?
Otro ardid de los normandos, hab�a observado Adamsberg, consist�a en hacer una pregunta haciendo creer que la respuesta no les interesaba nada. Era lo que acababa de hacer Oswald.
��Me preguntaba por qu� el que mat� a Narciso se tom� la molestia de emascularlo.
��Quien te haya dicho esto te ha contado una trola. Narciso llevaba tiempo castrado y se pasaba todo el santo d�a durmiendo. Once kilos no se sacan de la nada.
���Est�s seguro?
��Claro. Hermance busc� un gato entero para que las hembras criaran.
Con el ce�o fruncido, Adamsberg marc� otro n�mero, mientras Retancourt volv�a a coger la bolsa de los zapatos con gesto contrariado. Despu�s de doce horas de dif�cil b�squeda, hab�a exhumado un v�nculo espectacular entre la enfermera y los muertos de La Chapelle, y sin embargo el comisario se iba bruscamente a pasear por ah�, por peque�os senderos.
���Es urgente ocuparse de los cojones de ese gato? -inquiri� con sequedad.
Adamsberg le indic� que se sentara, ten�a al cura de Mesnil en l�nea.
��Oswald afirma que Narciso ya estaba castrado. O sea que es imposible que le cortaran las partes genitales.
��Lo vi con mis propios ojos, comisario. Pascaline trajo el cad�ver a la iglesia en una caja de las de verdura para pedirme una bendici�n. Tuve que parlamentar un buen rato con ella para que entendiera mi negativa. El gato hab�a sido degollado, y sus partes genitales estaban hechas una papilla sanguinolenta. �Qu� m�s quiere que le diga?
Adamsberg oy� un breve chasquido y se pregunt� si el cura no acababa de abatir su mano sobre una mosca.
��Entonces no entiendo -dijo-. Todo el mundo, en Opportune, sab�a que Narciso era un gato capado.
��Cabe pensar que el que lo mutil� lo ignoraba, que no era de por all�. Y que no le gustaban los machos, si me permite a�adir un punto de vista a su investigaci�n.
Adamsberg cerr� su tel�fono y se puso de nuevo a balancear las piernas, perplejo.
��Y que no le gustaban los machos -repiti� para s�-. Lo malo, Retancourt, es que hasta la gente que no tiene ni idea sabe que un gato so�oliento de once kilos de peso est� necesariamente capado.
��La Bola no.
��La Bola es un caso, dej�moslo aparte. El problema sigue �ntegro: �por qu� el asesino de Narciso castr� un gato ya castrado?
���Y si nos ocup�ramos mejor del asesino de Diala?
��Es lo que estamos haciendo. Obnubilarse con v�rgenes y castrar un macho debe de tener alguna relaci�n. Era un gato de Pascaline, y s�lo mat� al macho. Como si hubiera querido eliminar toda presencia viril alrededor de Pascaline. O quiz� purificar su entorno. Purificar tambi�n abriendo las tumbas e introduciendo en ellas alg�n filtro invisible.
��Mientras no sepamos si las dos mujeres fueron asesinadas, estaremos a oscuras. Accidentes o asesinatos, homicida o profanador, eso lo cambia todo. Y no hay manera de saberlo.
Adamsberg se desliz� taburete abajo y se puso a dar vueltas por el despacho.
��Hay una manera -dijo-, si se siente usted con valor.
��D�game.
��Encontrar la piedra que destroz� el cr�neo a Pascaline. Seg�n la hip�tesis del accidente, cay� del muro de la iglesia. Seg�n la del asesinato, estaba en el suelo, y el asesino la utiliz� para matar. Piedra de desmogue o piedra de caza. En el segundo caso, la piedra deber�a llevar las huellas de su estancia al aire libre. El accidente se produjo en el lado sur de la iglesia. No hay ninguna raz�n, pues, para que una piedra sellada en el muro tenga musgo. En cambio, si ya estaba en la hierba, le habr� crecido musgo en el lado expuesto al norte. Con ese clima, es inevitable y r�pido. Y, conociendo a Devalon, dudo que haya buscado l�quenes en la piedra.
���D�nde est� la piedra? -pregunt� Retancourt, dejando el gato en el suelo, ya dispuesta.
��En la gendarmer�a de �vreux, o en un vertedero. Devalon es un polic�a agresivo, Retancourt, y poco competente. Tendr� que abrirse camino a base de fuerza para llegar hasta la piedra. Mejor no avisarlo antes, ser�a capaz de carg�rsela s�lo para jodernos. Sobre todo si se ha equivocado en esta investigaci�n.
Inquieto, el gato maull�. La Bola sent�a perfectamente el instante en que su asilo preferido estaba a punto de partir. Tres horas m�s tarde, cuando la teniente Retancourt estaba investigando en �vreux, el gato se obstinaba en llorar, con la nariz pegada a la puerta de la Brigada, obst�culo entre su cuerpecillo y la desaparecida que ocupaba toda su mente. Adamsberg arrastr� a la fuerza al animal hasta Danglard.
��Danglard, usted tiene influencia en este bicho, h�gale comprender que Retancourt va a volver, dele un vaso de vino o lo que sea, pero que deje de lamentarse.
Adamsberg se interrumpi�.
��Mierda -susurr� soltando la Bola, que cay� brutalmente en el suelo, gimiendo.
���Qu�? -pregunt� Danglard, preocupado por la desesperaci�n del animal, que acababa de saltar a sus rodillas.
��Acabo de entender la historia de Narciso.
��Ya iba siendo hora -mascull� el comandante.
Retancourt llam� en ese instante. Se o�a claramente su voz en el m�vil, y Adamsberg no supo decir cu�l de los dos, Danglard o el gato, aguzaba el o�do con m�s atenci�n.
��Devalon no me ha dejado acceder a la piedra. Es una bestia parda, no dudar�a en liarse a pu�etazos para impedirme el paso.
��Tiene que haber alguna manera, teniente.
��No se preocupe, ya tengo la piedra en el maletero de mi coche. Y est� cubierta de liquen en uno de sus lados.
Danglard se pregunt� si el m�todo empleado por Retancourt no habr�a sido todav�a m�s rudimentario que los pu�os de Devalon.
��Tengo otra cosa -dijo Adamsberg-. S� lo que le pas� a Narciso.
S�, pens� Danglard un tanto descorazonado, todo el mundo lo sabe desde hace dos mil a�os. Narciso se enamor� de su propio reflejo en el agua, se aproxim� para atraparlo, y se ahog� en el r�o.
��No le cortaron los cojones, le cortaron la verga -explic� Adamsberg.
��Bueno -dijo Retancourt-. �D�nde estamos, comisario?
��En el meollo de una abominaci�n. Dese bastante prisa en volver, teniente, el gato no est� muy bien.
��Es porque me fui sin avisar. P�semelo.
Adamsberg se arrodill� y peg� el m�vil al o�do del gato. Hab�a conocido a un pastor que telefoneaba a su oveja veterana para mantener su equilibrio psicol�gico y, desde entonces, ese tipo de cosas hab�a dejado de sorprenderlo. Incluso recordaba el nombre de la oveja, George Sand [8]. Quiz� alg�n d�a los huesos de George Sand se ver�an santificados en un relicario. Tumbado a la bartola, el gato escuchaba a la teniente explicarle que volver�a.
���Puedo saber de qu� se trata? -pregunt� Danglard.
��Las dos mujeres fueron asesinadas -dijo Adamsberg poni�ndose en pie-. Reunimos a todo el mundo. Coloquio dentro de dos horas.
���Asesinadas? �S�lo por darse el gusto de abrir sus ata�des tres meses despu�s?
��Ya lo s�, Danglard, no se tiene en pie. Pero arrancar la verga a un gato tampoco.
��Eso tiene m�s sentido -replic� Danglard, que se refugiaba en el templo del conocimiento en cuanto perd�a pie, como otros se retiran a un convento-. He conocido a zo�logos que le daban mucha importancia.
���Por qu�?
��Para extraer el hueso. Hay un hueso en la verga del gato.
��Me est� tomando el pelo, Danglard.
���No hay uno en el morro del cerdo?
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Adamsberg se dejaba descender hacia el Sena, siguiendo el vuelo de las gaviotas que ve�a describir c�rculos a lo lejos. El r�o de Par�s, por pestilente que fuera a veces, era su refugio flotante, el lugar donde mejor pod�a dejar volar sus pensamientos. Los liberaba como se suelta una bandada de p�jaros, y se dispersaban en el cielo, jugaban dej�ndose levantar por el viento, inconscientes y descerebrados. Por parad�jico que pudiera parecer, producir pensamientos descerebrados era la actividad prioritaria de Adamsberg. Y particularmente necesaria cuando demasiados elementos obstru�an su mente, amonton�ndose en paquetes compactos que le petrificaban la acci�n. Entonces no le quedaba m�s remedio que abrirse la cabeza en dos y dejar que todo saliera en tropel. Y eso era lo que se produc�a sin esfuerzo ahora que bajaba la escalera que conduc�a a la orilla.
En esa escapada, siempre hab�a alg�n pensamiento m�s correoso que otros, como la gaviota encargada de cuidar de la buena conducta del grupo. Una especie de pensamiento-jefe, de pensamiento-madero, que se esforzaba en vigilar los dem�s, impidi�ndoles pasar m�s all� de los lindes de la realidad. El comisario busc� en el cielo qu� gaviota desempe�aba hoy el papel monomaniaco de gendarme. La localiz� enseguida, zarandeando a una jovenzuela que se divert�a luchando con el viento en contra, olvidando sus responsabilidades. Luego se abalanz� hacia otra cabeza loca que daba vueltas y revueltas a ras de agua sucia. Gaviota-polizonte que gritaba sin cesar. De momento, su pensamiento-madero, igualmente monomaniaco, pasaba en vuelo r�pido por su cabeza, en continuo vaiv�n, graznando. �No hay un hueso en el morro del cerdo? �No hay un hueso en la verga de un gato?
Esos nuevos conocimientos ten�an muy ocupado a Adamsberg, mientras merodeaba por el borde del r�o, ese d�a de un verde oscuro y muy agitado. No deb�a de haber mucha gente que supiera que la verga del gato tiene un hueso. Y �c�mo se llamaba ese hueso? Ni idea. �Y qu� forma ten�a? Ni idea. Quiz� fuera una forma extra�a, como la del hueso del morro del cerdo. De modo que los que lo descubr�an deb�an de preguntarse d�nde colocar ese desconocido en el inmenso puzle de la naturaleza. �En la cabeza de un animal? Quiz� lo hubieran sacralizado, como el diente de narval erguido en la frente del unicornio. El que lo hubiera extra�do en Narciso era sin duda un especialista, quiz� los coleccionaba, como otros coleccionan caracolas. �Y para qu�? �Por qu� recoge uno caracolas? �Por su belleza? �Por su excepcionalidad? �Como amuleto? Adamsberg, siguiendo la lecci�n que hab�a transmitido a su hijo, sac� el m�vil y llam� a Danglard.
��Capit�n, �qu� aspecto tiene un hueso de verga de gato? �Es armonioso? �Es bonito?
��No especialmente. S�lo es raro, como todos los huesos peneanos.
�Todos los huesos peneanos?, se repiti� Adamsberg desconcertado ante la idea de que tambi�n en la anatom�a humana hubiera cosas que se le escapaban. Adamsberg o�a a Danglard teclear, redactando probablemente el informe de la expedici�n a Opportune, y no era el momento de molestarlo.
��Maldita sea -dijo Danglard-, no vamos a estar toda la vida hablando de ese puto gato, �o s�? Aunque se llamara Narciso.
��S�lo unos minutos m�s. Este asunto me pone nervioso.
��Pues a los gatos no. Incluso les facilita la vida.
��No me refiero a eso. �Por qu� dice �todos los huesos peneanos�?
Resignado, Danglard se apart� de la pantalla. O�a gritar las gaviotas por el tel�fono, de modo que imaginaba perfectamente por d�nde andaba el comisario y en qu� estado se encontraba, m�s ventoso que el aire del r�o.
��Como todos los huesos peneanos de todos los carn�voros -puntualiz� articulando las palabras, como quien da una lecci�n a un p�simo alumno-. Todos los carn�voros lo tienen -a�adi� para anclar bien su ense�anza-. Los pinn�pedos, los f�lidos, los viv�rridos, los must�lidos, etc�tera.
��No, Danglard, no le entiendo.
��Todos los carn�voros: las morsas, las jinetas, los tejones, las gardu�as, los leones, etc�tera.
��Pero �por qu� no lo sabe nadie? -pregunt� Adamsberg, por una vez casi chocado ante su propia ignorancia-. �Y por qu� los carn�voros?
��Es as�, es la naturaleza. Y la naturaleza es justa, echa una mano a los carn�voros. Son poco numerosos y tienen que afanarse mucho por reproducirse y sobrevivir.
���En qu� es raro ese hueso?
��En que es un hueso �nico, que no responde a ninguna simetr�a, ni bilateral ni axial. Es combado, un poco sinuoso, sin articulaci�n, ni arriba ni abajo, y tiene una muesca en su extremo distal.
���Es decir?
��Es decir en la punta.
���Dir�a que es raro como el hueso del morro del cerdo?
��En cierto modo. Como no existe equivalente en el cuerpo humano, el descubrimiento de un hueso peneano de oso o de morsa sum�a a los hombres de la Edad Media en la perplejidad. Como a usted.
���Por qu� de oso o de morsa?
��Porque son grandes y, por lo tanto, se encuentran f�cilmente. En un bosque, o en una playa. Pero tampoco se sab�a identificar el hueso peneano del gato. Es un animal que no se come, su esqueleto es poco conocido.
��Pero se come cerdo y no se conoce el hueso del morro.
��Porque est� encerrado entre cart�lagos.
���Cree usted, capit�n, que el que rob� el hueso peneano de Narciso hac�a colecci�n?
��Ni idea.
��Se lo preguntar� de otro modo: �Piensa que ese hueso puede tener valor para ciertas personas?
Danglard emiti� un gru�ido de duda, o de cansancio.
��Como todo lo que es poco com�n y enigm�tico, puede tener valor. Existen hombres que recogen guijarros en los r�os. O que cortan cuernas de las cabezas de los ciervos. En ninguno de esos casos estamos muy lejos del oscurantismo. Es nuestra grandeza y nuestra cat�strofe.
���No le gusta ese guijarro, capit�n?
��Lo que me preocupa es que lo haya escogido con una estr�a negra en medio.
��Por la arruga de preocupaci�n que le atraviesa la frente.
���Habr� vuelto para el coloquio?
���Ve c�mo se preocupa? Por supuesto que habr� vuelto.
Adamsberg subi� las escaleras de piedra, con las manos en los bolsillos. Danglard no andaba desencaminado. �Qu� hab�a querido hacer exactamente al recoger guijarros? �Y qu� valor les atribu�a, �l, el librepensador que nunca hab�a tenido la menor superstici�n? Los �nicos momentos en que pensaba en un dios eran cuando �l mismo se sent�a dios. Le pasaba en raras ocasiones, cuando se encontraba solo en medio de una tormenta violenta y, a ser posible, de noche. Entonces gobernaba el cielo, orientaba el rayo, impulsaba las aguas torrenciales, regulaba la m�sica del diluvio. Crisis pasajeras, exaltantes, y a veces c�modas proveedoras de potencia viril. Adamsberg se detuvo bruscamente en medio de la calzada. Potencia viril. El gato. El hueso del morro. El relicario. La bandada de sus pensamientos regresaba bruscamente a la pajarera.
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Los agentes de la Brigada dispon�an las sillas en la sala del Concilio para el coloquio de las seis cuando Adamsberg cruz� sin decir palabra la gran sala com�n. Danglard le lanz� una r�pida ojeada y, por el resplandor que circulaba bajo su piel como materia en fusi�n, dedujo que se hab�a producido un acontecimiento importante.
���Qu� pasa? -pregunt� Veyrenc.
��Ha encontrado una idea en el aire -explic� Danglard-, con las gaviotas. Una cagada de p�jaro que le cae del cielo, en cierto modo, un aleteo entre el cielo y la tierra.
Veyrenc hizo un gesto de admiraci�n al mirar a Adamsberg que por un instante quebrant� las sospechas de Danglard. El comandante corrigi� inmediatamente esa impresi�n. Admirar a su enemigo no lo hace menos enemigo, todo lo contrario. El comandante segu�a convencido de que Veyrenc hab�a encontrado en Adamsberg una presa selecta, un adversario de talla, jefecillo de anta�o a la sombra del nogal, jefe actual de la Brigada.
Adamsberg inici� la reuni�n distribuyendo a cada uno las fotos, particularmente desagradables, de la exhumaci�n de Opportune. Sus gestos eran sobrios y concentrados, y todos comprendieron que la investigaci�n hab�a dado un giro. Era raro que el comisario les impusiera un coloquio al final de la jornada.
��Nos faltaban las v�ctimas, el asesino y el m�vil. Tenemos las tres cosas.
Adamsberg se pas� las manos por las mejillas, buscando c�mo proseguir. No le gustaba resumir, no sab�a hacerlo. El comandante Danglard lo apoyaba siempre en ese ejercicio, un poco a la manera del marcador del pueblo, ayud�ndolo en los enlaces, las curvas, los aceleramientos.
��Las v�ctimas -propuso Danglard.
���lisabeth Ch�tel y Pascaline Villemot no murieron por accidente. Fueron asesinadas. Retancourt ha tra�do la prueba de la gendarmer�a de �vreux esta misma tarde. La piedra que supuestamente cay� del muro de la iglesia a la cabeza de Pascaline estaba en el suelo desde hac�a al menos dos meses. Durante su estancia en la hierba, se form� un dep�sito de liquen negruzco en una de sus caras.
��Ahora bien, la piedra no salt� sola desde el suelo hasta la cabeza de la mujer -intervino Estal�re, muy atento.
��Exactamente, cabo. Le partieron la cabeza con ella. Lo que nos permite deducir que el coche de �lisabeth fue saboteado para provocar un accidente mortal en la nacional.
��Eso no le va a gustar a Devalon -observ� Mercadet-. Es lo que se llama destrozar una investigaci�n.
Danglard sonri�, royendo el l�piz, satisfecho de que la incuria batalladora de Devalon lo condujera directamente a los problemas.
���C�mo es que a Devalon no se le ocurri� examinar la piedra? -pregunt� Voisenet.
��Porque es m�s corto que los gansos, seg�n la opini�n local -explic� Adamsberg-. Y porque Pascaline Villemot no ten�a la menor raz�n para ser asesinada.
���C�mo localiz� su tumba?
��Por casualidad aparentemente.
��Imposible.
��Efectivamente. Pienso que se me ha dirigido a prop�sito hacia el cementerio de Opportune. El asesino nos indica la pista, sabi�ndose muy por delante de nosotros.
���Por qu�?
��No tengo ni idea.
��Las v�ctimas -insert� Danglard-. Pascaline y �lisabeth.
��Ten�an m�s o menos la misma edad. Llevaban vidas sin excesos y sin hombres, ambas eran v�rgenes. La tumba de Pascaline corri� la misma suerte que la de Montrouge. El ata�d fue abierto, pero el cad�ver est� intacto.
���La virginidad es el m�vil de los asesinatos? -pregunt� Lamarre.
��No. Es el criterio en la elecci�n de las v�ctimas, no el m�vil.
��No entiendo -dijo Lamarre frunciendo el entrecejo-. �Mata v�rgenes, pero su objetivo no es matar v�rgenes?
La interrupci�n bast� para desmoronar la concentraci�n de Adamsberg, que pas� el relevo con un gesto a Danglard.
��Recordar�n las conclusiones de la forense -dijo el comandante-. Diala y La Paille fueron eliminados por una mujer de un metro sesenta y dos de estatura aproximadamente, convencional, perfeccionista, que sabe manejar la jeringuilla, acertar sus golpes de escalpelo y que lleva zapatos de cuero azules. Esos zapatos llevaban bet�n en las suelas, lo que indica una posible patolog�a de disociaci�n, o al menos una voluntad de establecer una separaci�n entre ella misma y el suelo de sus cr�menes. Claire Langevin, la enfermera �ngel de la muerte, presenta todas estas caracter�sticas.
Adamsberg hab�a abierto su libreta sin anotar nada. Escuchaba, mientras garabateaba, el resumen de Danglard, que, a su parecer, habr�a sido mejor jefe de la Brigada que �l.
��Retancourt ha tra�do unos zapatos que le pertenecieron -a�adi� Danglard-. Son de cuero azul. Eso no basta para fundamentar nuestra certeza, pero seguimos estrechando la investigaci�n sobre la enfermera.
��Lo trae todo, Retancourt -observ� Veyrenc en voz baja.
��Convierte su energ�a -explic� con aspereza Estal�re.
��El �ngel de la muerte es una quimera -dijo Mordent malhumorado-. Nadie la vio hablar con Diala ni con La Paille en el Mercado de las Pulgas. Es invisible, inalcanzable.
��As� es precisamente como ha actuado toda su vida -dijo Adamsberg-, como una sombra.
��No cuadra -insisti� Mordent estirando su largo cuello de garza fuera del jersey gris-. Esa mujer asesin� a treinta y tres ancianos, siempre de la misma manera, sin cambiar nunca un solo detalle. Y, de repente, se transforma en otra especie de loca, se pone a buscar v�rgenes, a abrir tumbas, a degollar hombres. No, no cuadra. No se transforma un cuadrado en un c�rculo, no se cambia una asesina de viejos por una necr�fila salvaje. Con zapatos o sin ellos.
��No cuadra en absoluto -aprob� Adamsberg-. A menos que una conmoci�n profunda haya abierto un nuevo cr�ter en el volc�n. La lava de la locura se derramar�a entonces por otra vertiente, de manera distinta. Su estancia en prisi�n puede haber influido mucho, o quiz� el hecho de que Alfa haya tomado conciencia de la existencia de Omega.
��Yo s� qui�nes son Alfa y Omega -interrumpi� con viveza Estal�re-. Son los dos trozos de un homicida disociado, a cada lado de su muro.
��El �ngel de la muerte es una disociada. Su arresto pudo romper su muro interior. A partir de esa cat�strofe, todo cambio de actitud es posible.
��De todos modos -dijo Mordent-. Eso no nos explica por qu� busca v�rgenes ni lo que hace en sus tumbas.
��Eso es el abismo -dijo Adamsberg-. Y, para alcanzarla, s�lo podemos partir del final del desfiladero, donde nos quedan algunos desprendimientos de sus actos. Pascaline ten�a cuatro gatos. Tres meses antes de su muerte, le mataron uno. Era el �nico macho del grupo.
���Una primera amenaza a Pascaline? -pregunt� Justin.
��No lo creo. Lo mataron para extraerle las partes sexuales. Como el gato ya estaba castrado, le quitaron la verga. Danglard, explique lo del hueso.
El comandante reiter� su ense�anza acerca de los huesos peneanos, los carn�voros, los viv�rridos, los must�lidos.
���Qui�n m�s lo sab�a entre ustedes? -pregunt� Adamsberg.
S�lo se levantaron las manos de Voisenet y Veyrenc.
��Voisenet lo entiendo, es usted zo�logo. Pero usted, Veyrenc, �de d�nde lo ha sacado?
��De mi abuelo. Cuando era joven, mataron un oso en el valle. Pasearon su cad�ver de pueblo en pueblo. Mi abuelo conserv� el hueso peneano. Dec�a que no hab�a que perderlo ni venderlo a ning�n precio.
���Lo sigue teniendo?
��S�. Est� all�, en casa.
���Sabe por qu� era tan importante para �l?
��Afirmaba que el hueso manten�a en pie la casa y a la familia protegida.
���Qu� tama�o tiene el hueso peneano de un gato? -pregunt� Mordent.
��As� -dijo Danglard espaciando sus dedos entre dos y tres cent�metros.
��Eso no aguanta una casa -dijo Justin.
��Es simb�lico -dijo Mordent.
��Ya me lo imagino -dijo Justin.
Adamsberg sacudi� la cabeza, sin apartar el pelo que le ca�a en los ojos.
��Pienso que ese hueso de gato tiene un valor m�s preciso para quien lo extrajo. Pienso que se trata del principio viril.
��Valor contradictorio con el de las v�rgenes -objet� Mordent.
��Todo depende de lo que busque -dijo Voisenet.
��Busca la vida eterna -dijo Adamsberg-. Y �se es el m�vil.
��No entiendo -dijo Estal�re tras un silencio.
Y, por una vez, lo que no entend�a Estal�re se correspond�a con la incomprensi�n de todos.
��En el mismo periodo de la mutilaci�n del gato -dijo Adamsberg-, se produce el robo de un relicario en la iglesia de Mesnil, a pocos kil�metros de Opportune y de Villeneuve. Oswald ten�a raz�n, es demasiado para una misma zona. Del relicario, el ladr�n s�lo se llev� cuatro huesos humanos de san Jer�nimo, dejando all� uno de morro de cerdo y varios de carnero.
��Un conocedor -se�al� Danglard-. No es f�cil reconocer un hueso de morro de cerdo.
���Tiene un hueso en el morro, el cerdo?
��Eso parece, Estal�re.
��Como tampoco sabe cualquiera que el gato tiene un hueso peneano. Estamos, pues, ante una conocedora, efectivamente.
��No veo la relaci�n -dijo Froissy- entre las reliquias, el gato y las sepulturas. Salvo que en los tres casos hay huesos.
��Lo cual no est� nada mal -dijo Adamsberg-. Reliquias de santo, reliquias de macho, reliquias de v�rgenes. En el presbiterio de Mesnil, a dos pasos de san Jer�nimo, hay un libro antiqu�simo expuesto a la vista de todos, en que se encuentran estos tres elementos en una especie de receta de cocina.
��M�s bien una medicaci�n, un remedio -rectific� Danglard.
���Para qu�? -pregunt� Mordent.
��Para fabricar la vida eterna, con montones de cosas. En casa del cura, el libro est� abierto por la p�gina de la receta. Est� muy orgulloso, y pienso que debe de ense�arlo a todas sus visitas. Igual que el cura anterior, el padre Raymond. La receta debe de ser conocida hasta treinta parroquias a la redonda y desde hace generaciones.
���Y no en otro sitio?
��S� -dijo Danglard-. La obra es c�lebre, y sobre todo esa prescripci�n. Se trata del De sanctis reliquis en edici�n de 1663.
��No lo conozco -dijo Estal�re.
Y lo que no conoc�a Estal�re se correspond�a con la ignorancia de todos.
��No me gustar�a vivir eternamente -dijo Retancourt en voz baja.
���No? -dijo Veyrenc.
��Imagina que vivi�ramos eternamente. S�lo nos quedar�a tumbarnos en el suelo y aburrirnos a muerte.
��Alegr�monos, se�ora,
el tiempo de la vida se esfuma cual verano,
pero es menos cruel que un mes de eternidad.
��Se puede decir as� -aprob� Retancourt.
��O sea que valdr�a la pena analizar el libro �se, �no? -dijo Mordent.
��As� lo creo -contest� Adamsberg-. Veyrenc recuerda el texto de la receta.
��De la medicaci�n -corrigi� de nuevo Danglard.
��D�galo, Veyrenc, pero despacio.
��Remedio soberano para prolongar la vida por la virtud que poseen las reliquias de debilitar los miasmas de la muerte, preservado desde los m�s verdaderos procedimientos y purgado de los errores antiguos.
��Es el t�tulo -tradujo Adamsberg-. Diga lo que viene despu�s, teniente.
��Cinco veces habr� venido el tiempo de juventud cuando hayas de invertirlo. Fuera del alcance de su filo, pasa y vuelve a pasar.
��No lo entiendo -dijo Estal�re, esta vez con voz verdaderamente alarmada.
��Nadie lo entiende realmente -lo tranquiliz� Adamsberg-. Pienso que se trata de la edad de la vida en que conviene tomarse el remedio. No de joven.
��Es muy posible -aprob� Danglard-. Cuando se haya visto cinco veces el tiempo de la juventud. O sea cinco veces quince a�os, si se toma como referencia la edad media a la que se contra�a matrimonio en el Occidente medieval. Eso nos da setenta y cinco a�os.
��O sea la edad exacta del �ngel de la muerte ahora -dijo Adamsberg con lentitud.
Hubo un silencio, y Froissy levant� graciosamente la mano para pedir la palabra.
��No podemos continuar en estas condiciones. Me gustar�a que sigui�ramos con el coloquio en la Brasserie des Philosophes.
Antes de que Adamsberg pudiera decir nada, hubo un movimiento general hacia la Brasserie. La reflexi�n no pudo reanudarse hasta que todos estuvieron sentados en el reservado de las vidrieras.
��Llegar a la edad fat�dica de setenta y cinco a�os -dijo Mordent- podr�a haber abierto en ella el nuevo cr�ter.
��La enfermera -dijo Danglard- no puede reunirse con la chusma com�n de los ancianos que ejecuta. Ya no es una simple mortal. Cabe pensar que desee ganar la vida eterna y conservar su omnipotencia.
��Y prepararse con tiempo -dijo Mordent-. Es decir estar fuera de la c�rcel como sea antes de los setenta y cinco a�os para poder preparar la receta.
��La medicaci�n.
��Eso cuadra -dijo Retancourt.
��D�ganos lo que viene despu�s, Veyrenc -pidi� Adamsberg.
��Reliquias sagradas pulverizar�s, tomar�s tres pizcas, mezclar�s con el viril principio que no debe doblegarse, con el vivo de las doncellas, en diestra, presentadas por tres en cantidades iguales, moler�s, con la cruz que vive en la corona eterna, adyacente en cantidad igual, mantenidas en el mismo lugar por el radio del santo, en el vino del a�o, har�s que d� con la tiesta en el suelo.
��No he entendido -dijo Lamarre antes que Estal�re.
��Repetimos muy despacio -dijo Adamsberg-. Vuelva a empezar, Veyrenc, pero frase a frase.
��Reliquias sagradas pulverizar�s, tomar�s tres pizcas�
��Esto no presenta dificultades -dijo Danglard-. Tres pizcas de huesos de santo pulverizados. San Jer�nimo, por ejemplo.
��� mezclar�s con el viril principio que no debe doblegarse�
��Un falo -propuso Gardon.
��Que nunca se doblega -a�adi� Justin.
��Por ejemplo, un hueso de verga -confirm� Adamsberg-, es decir el hueso peneano del gato. Gato, por otra parte, dotado de nueve vidas y que, por lo tanto, concentra una peque�a eternidad en s�.
��S� -dijo Danglard tomando r�pidas notas.
��� con el vivo de las doncellas, en diestra, presentadas por tres en cantidades iguales�
��Atenci�n -dijo Adamsberg-, aqu� vienen nuestras v�rgenes.
���Presentadas? -pregunt� Estal�re-. �La asesina las presenta de alguna manera en sus tumbas?
��No. Es como �presentar un plato� -explic� Danglard-. Eso significa que hay que utilizar la misma cantidad que de reliquias pulverizadas.
��Pero �utilizar qu�, maldita sea?
���sa es la cuesti�n -dijo Adamsberg-. �Qu� es el �vivo de las doncellas�?
���La sangre?
���El sexo?
���El coraz�n?
��Yo voto por la sangre -dijo Mordent-. Es l�gico, desde una perspectiva de vida eterna. Sangre de virgen mezclada con el principio masculino que la fecunda para crear la eternidad.
��Pero �sangre �en diestra�?
��A la derecha -dijo Danglard con un gesto evasivo.
���Desde cu�ndo hay sangre de la derecha y sangre de la izquierda?
��No lo veo -dijo Danglard distribuyendo una ronda de vino.
Adamsberg hab�a apoyado la barbilla en las manos.
��Todo eso no cuadra con la apertura de una tumba -dijo-. La sangre, el sexo, el coraz�n, pod�an ser extra�dos del cad�ver todav�a fresco de una virgen. Y no es lo que ha sucedido. En cuanto a sacar sangre o alguna parte vital tres meses despu�s de la muerte, es claramente imposible.
Danglard hizo una mueca. Se sent�a a gusto con el cariz intelectual que hab�a tomado el debate, pero su contenido le daba asco. La s�rdida disecci�n del remedio le volv�a casi odioso el gran De sanctis reliquis que tanto le hab�a gustado antes.
���Qu� queda en la tumba que pueda interesar a nuestro �ngel? -pregunt� Adamsberg.
��Las u�as, el pelo -propuso Justin.
��Eso no la obligaba a matar a las mujeres. Podr�a haberlos conseguido en personas vivas.
��Quedan los huesos, en una tumba -sugiri� Lamarre.
���Los huesos de la pelvis, por ejemplo? -aventur� Justin-. �La copa de la fecundidad, que complementar�a el �viril principio�?
��Eso estar�a bien, Justin, si no fuera porque s�lo se abrieron las partes superiores de los ata�des, y porque la profanadora no extrajo ning�n hueso, ni una l�mina.
��Callej�n sin salida. Lo intentamos con el resto del texto.
Veyrenc se puso en marcha, d�cil.
��� moler�s, con la cruz que vive en la corona eterna, adyacente en cantidad igual�
��Eso, por lo menos, est� claro -dijo Mordent-, la cruz que vive en la corona eterna es la cruz de Cristo.
��S� -dijo Danglard-. Los fragmentos supuestos de la Vera Cruz se vendieron por miles como reliquias sagradas. Calvino censa m�s de los que podr�an transportar trescientos hombres.
��Eso nos proporciona un buen �ngulo de tiro -dijo Adamsberg-. Que uno de vosotros busque si, desde que se fug� la enfermera, ha sido robado alg�n relicario con fragmentos de la Vera Cruz.
��De acuerdo -dijo Mercadet tomando nota.
Debido a su hipersomnia, las largas misiones de b�squeda en ficheros se confiaban con frecuencia a Mercadet, a quien los trabajos de campo resultaban casi imposibles.
��Busquen tambi�n si practic� en la zona de Mesnil-Beauchamp, quiz� bajo un nombre distinto al de Clarisa Langevin y quiz� mucho tiempo atr�s. Lleven su foto, ens��enla.
��De acuerdo -repiti� Mercadet con la misma energ�a ef�mera.
���Clarisa� -susurr� Danglard al comisario- es su monja sanguinaria. La enfermera se llama Claire.
Adamsberg se volvi� hacia Danglard, con la mirada incierta y asombrada.
��S� -dijo-. Es extra�o que las haya confundido. Como dos gajos de una nuez encerrados en la misma vieja c�scara.
Adamsberg hizo se�a a Veyrenc de seguir.
��� mantenidas en el mismo lugar por el radio del santo�
��Esto tambi�n es f�cil -dijo Danglard con voz segura-. Se trata del sector geogr�fico, definido por el radio de influencia de las reliquias del santo. La unidad de lugar es lo que va a unir los diferentes componentes del remedio.
���Se considera que un santo tiene un radio de acci�n? �Como una emisora?
��No est� escrito en ninguna parte, pero es la creencia com�n. Si la gente se toma la molestia de desplazarse para hacer un peregrinaje, es en nombre de la idea de que, cuanto m�s se aproxime uno al santo, m�s fuerte es la influencia de �ste.
��O sea que tiene que recoger todos los ingredientes de la receta no muy lejos de Mesnil -dijo Voisenet.
��Es l�gico -dijo Danglard-. En la Edad Media, la compatibilidad de los elementos constitutivos era decisiva para hacer una p�cima con �xito. La cuesti�n del clima tambi�n cuenta en el equilibrio de las mezclas. Est� claro que un hueso de santo normando se asociar� m�s f�cilmente con un hueso de virgen normanda y de gato de la misma zona.
��De acuerdo -dijo Mordent-. �Y luego, Veyrenc?
��� en el vino del a�o, har�s que d� con la tiesta en el suelo.
��El vino -dijo Lamarre- es para que pase todo lo dem�s.
��Y tambi�n es la sangre.
��La sangre de Cristo, cerramos el c�rculo.
���Por qu� �del a�o�?
��Porque en aquella �poca el vino no envejec�a. Siempre era del a�o. Es el equivalente de nuestro vino nuevo.
���Qu� queda?
��Har�s que d� con la tiesta en el suelo.
���Tiesta� en el sentido de �cabeza� -dijo Danglard-, har�s que d� con la tiesta en el suelo, o sea har�s que caiga su cabeza al suelo.
��La vencer�s -resumi� Mordent-. Vencer�s a la muerte, supongo, la calavera.
��De modo -dijo Mercadet- que la homicida ha reunido todos los elementos: vivo de virgen, sea lo que sea eso, reliquias de santo, un hueso de gato. Quiz� le falte un fragmento de la cruz. Y s�lo le queda esperar el vino nuevo y tragarse la p�cima.
Se vaciaron varios vasos ante esta evocaci�n, que parec�a concluir el coloquio. Pero Adamsberg no se movi�, y nadie se atrevi� a irse. No se sab�a si el comisario se preparaba para dormir, con la mejilla calada en la mano, o si iba a levantar la sesi�n. Danglard estaba a punto de rozarlo con el codo cuando volvi� a la superficie, como una esponja.
��Pienso que va a asesinar a otra mujer -dijo sin despegar la mejilla de la mano-. Pienso que deber�amos tomar caf�.

XXXIII

��Con el vivo de las doncellas, presentadas por tres en cantidades iguales -dijo Adamsberg-. Por tres. Debemos prestar atenci�n a eso.
��Es la dosificaci�n -dijo Danglard-. Tres pizcas de huesos molidos de santo y, por tanto, tres de hueso peneano, tres de madera de la Vera Cruz y tres del principio de la virgen.
��No lo creo, comandante. Ya tenemos dos v�rgenes desenterradas. Sea lo que sea lo que la asesina haya querido extraerles, parece que una sola habr�a bastado ampliamente para obtener tres pizcas. Asimismo, habr�a bastado escribir en cantidades iguales. Pero la receta indica por tres.
��Tres pizcas, efectivamente.
��No, tres doncellas. Tres pizcas de tres doncellas.
��No hay que buscar este tipo de l�gica. Es a la vez una receta y una especie de poema.
��No -dijo Adamsberg-. El que el lenguaje nos parezca complejo no implica que sea po�tico. Al fin y al cabo es un viejo libro de recetas, y nada m�s.
��Es verdad -dijo Danglard, aunque un tanto chocado por la desenvoltura con que Adamsberg trataba el De reliquis-.Es un simple tratado de medicaciones. Su fin no es ser cr�ptico, sino ser entendido.
��Pues le ha salido el tiro por la culata -opin� Justin.
��No del todo -dijo Adamsberg-. Se trata simplemente de no saltarse ni una palabra. En esta mixtura macabra, como en cualquier receta de cocina, cada palabra cuenta. Presentadas por tres. Ah� est� el peligro. Ah� est� nuestro trabajo.
���D�nde? -pregunt� Estal�re.
��Con la tercera virgen.
��Es muy posible -reconoci� Danglard.
��Vamos a buscarla -dijo Adamsberg.
���S�? -pregunt� Mercadet levantando la cabeza.
El teniente Mercadet tomaba una multitud de notas, como siempre que estaba bien despierto y aprovechaba para compensar sus carencias con una diligencia intensiva.
��Primero vamos a averiguar si una virgen de la Alta Normand�a ha sido asesinada recientemente por aparente accidente.
���En cu�nto estimamos la zona de acci�n del santo? -pregunt� Retancourt.
��Lo mejor ser�a centrarse en un radio de cincuenta kil�metros alrededor de Mesnil-Beauchamp.
��Siete mil ochocientos cincuenta kil�metros cuadrados -calcul� r�pidamente Mercadet-. �Cu�l ser�a la edad de la v�ctima?
��Simb�licamente -respondi� Danglard-, podr�amos apostar por una edad m�nima de veinticinco a�os. Es la edad de santa Catalina, la edad en que puede empezar una virginidad adulta. Podr�amos limitarla a los cuarenta a�os. Pasada esa edad, hombres y mujeres eran considerados ancianos.
��Es demasiado amplio -dijo Adamsberg-. Debemos avanzar m�s deprisa. Nos centramos en un primer tiempo en la edad de las dos primeras v�ctimas: entre treinta y cuarenta a�os. �Lo que nos dar�a aproximadamente cu�ntas mujeres, Mercadet?
Dejaron al teniente calcular en silencio unos instantes, rodeado de sus tazas de caf� presentadas por tres. L�stima, pens� Adamsberg, que Mercadet se quede dormido cada dos por tres. Tiene un cerebro extraordinario, sobre todo para los n�meros y las listas.
��Muy grosso modo, yo dir�a entre ciento veinte y doscientas cincuenta mujeres posiblemente v�rgenes.
��Sigue siendo demasiado -dijo Adamsberg mordi�ndose el labio-. Hay que restringir el territorio. Nos marcamos un radio de veinte kil�metros alrededor de Mesnil. �Cu�nto nos da?
��Entre cuarenta y ochenta mujeres -dijo Mercadet con presteza.
���Y c�mo vamos a localizar a esas cuarenta v�rgenes? -pregunt� con sequedad Retancourt-. No es un delito que figure en el registro de antecedentes penales.
Virgen, pens� fugazmente el comisario lanzando una mirada a la oronda y bonita teniente. Retancourt manten�a su vida en secreto, herm�ticamente protegida de toda inquisici�n. Ese coloquio puntilloso sobre las mujeres intactas la exasperaba quiz�.
��Consultaremos a los curas -dijo Adamsberg-. Empiecen por el de Mesnil. Dense prisa, todos. Hagan horas extra si es necesario.
��Comisario -dijo Gardon-, no creo que haya urgencia. Pascaline y �lisabeth fueron asesinadas hace tres meses y medio y cuatro meses. La tercera virgen est� probablemente muerta.
��No lo creo -dijo Adamsberg levantando la mirada hacia el techo-. Por el vino nuevo, que es el excipiente final de la mezcla. El vino en que se mezclen todos los ingredientes ser�, pues, el de noviembre.
��O el de octubre -puntualiz� Danglard-. Antiguamente se sacaba el primer vino antes que ahora.
��Entendido -dijo Mordent-. �Qu� m�s?
��Seg�n lo que nos ha dicho Danglard -intervino Adamsberg-, hay que respetar equilibrios armoniosos para que el brebaje sea eficaz. Si yo tuviera que hacer esa mixtura, organizar�a un escalonamiento temporal regular entre los diversos ingredientes, de modo que no haya un corte demasiado largo. Como una carrera de relevos, en cierto modo.
��Es incluso obligatorio -dijo Danglard royendo el l�piz-. Lo heterog�neo, la ruptura, era una obsesi�n medieval. Tra�a mala suerte. Sea cual sea la l�nea, real o abstracta, nunca debe interrumpirse o romperse. Para todo hay que seguir un desarrollo continuo y ordenado, en l�nea recta y sin sacudidas.
��Ahora bien -prosigui� Adamsberg-, la escabechina del gato y el robo de las reliquias tuvieron lugar tres meses antes de la muerte de Pascaline. Los vivos de las v�rgenes fueron recogidos tres meses despu�s de su muerte. Tres, como el n�mero de pizcas, tres como el n�mero de v�rgenes, tres como los meses que dura una estaci�n. O sea que el �ltimo vivo ser� recogido tres meses antes del vino nuevo, o justo antes.
Y la virgen ser� asesinada tres meses antes.
Adamsberg se interrumpi� y cont� con los dedos varias veces.
��Por lo tanto es muy probable que esa mujer todav�a est� viva, pero que su muerte est� programada en una fecha incierta entre abril y junio. Y estamos a 25 de marzo.
Dentro de tres meses, dentro de quince d�as, o dentro de una noche. En silencio, cada cual calibraba la urgencia y la imposibilidad de la misi�n. Porque, suponiendo que lograran establecer una lista de las mujeres v�rgenes en el c�rculo trazado alrededor de Mesnil, �c�mo sabr�an cu�l hab�a elegido el �ngel de la muerte? �Y c�mo la proteger�an?
��Al fin y al cabo, no es m�s que una gran especulaci�n -dijo Voisenet con un estremecimiento de todo su cuerpo, como si se despertara al final de una pel�cula, dejando bruscamente de creerse una ficci�n por la que se hubiera dejado llevar. Como todo lo dem�s.
��Es s�lo eso -dijo Adamsberg.
Un aleteo, entre cielo y tierra, pens� Danglard, inquieto.

XXXIV

La duraci�n del coloquio hab�a retrasado a Adamsberg, y tuvo que coger el coche para ir al taller de Camille. No contar�a a Tom la historia de la enfermera y de la espantosa mixtura. La vida eterna, pens� mientras aparcaba bajo la lluvia. La omnipotencia. La receta del De reliquis parec�a rid�cula, una aut�ntica broma que enfervorec�a a la humanidad entera desde sus primeros pasos en esa c�smica nada que tanto aterraba a Danglard. Una broma asesina por la cual los hombres hab�an edificado sus creencias y se mataban unos a otros sin tregua. La enfermera no hab�a buscado otra cosa, en el fondo, a lo largo de toda su vida. Poder decidir la vida o la muerte de los seres, disponer de las existencias a su antojo, eso ya era ser diosa y tejer la tela de los destinos. Ahora se ocupaba del suyo. Ella, que hab�a reinado en las vidas de los dem�s, no pod�a dejar que la alcanzara la muerte como a una vieja vulgar y corriente. Su inmenso poder sobre la vida y la muerte iba a usarlo para ella misma, conquistando la potencia de los inmortales, llegando a su verdadero trono, desde donde proseguir�a su obra fatal. Hab�a llegado a los setenta y cinco a�os, era la hora, despu�s de que el ciclo de la juventud hubiera pasado cinco veces. Era la hora, y lo sab�a desde siempre. Sus v�ctimas estaban previstas desde hac�a tiempo, las fechas y los modos regulados hasta el menor detalle. La mujer era meticulosa, el plan iba ejecut�ndose paso a paso, sin azar. No eran meses de adelanto lo que llevaba respecto a la polic�a, sino probablemente diez o quince a�os. La tercera virgen estaba condenada de antemano. Y Adamsberg no ve�a c�mo �l, con sus veintisiete agentes, ni con cien, podr�a contener el avance inexorable de la Sombra.
No, contar�a a Tom la continuaci�n de la historia del bucardo.
Adamsberg subi� los siete pisos y llam� con diez minutos de retraso.
��Si te acuerdas, ponle gotas en la nariz -dijo Camille pas�ndole un frasco.
��Claro que me acordar� -dijo Adamsberg meti�ndose el frasco en el bolsillo-. Vamos, corre. Que toques bien.
��S�.
Elemental conversaci�n de colegas. Adamsberg se puso a Tom en el vientre y se tumb� en la cama.
���Recuerdas por d�nde �bamos? �Te acuerdas de ese bucardo bueno, a quien le gustaban mucho los p�jaros, pero que no quer�a que el otro bucardo colorado viniera a provocarlo en su trozo de monta�a? Pues vino igualmente. Se acerc�, y sus grandes cuernos barr�an el espacio. Y le dijo: �T� me jodiste a base de bien cuando era cr�o, y lo vas a lamentar, chaval�. �Son bromas�, respondi� el bucardo pardo, �son historias de ni�os. Vuelve a tu casa y d�jame en paz�. Pero el bucardo colorado no quiso saber nada. Porque hab�a venido de muy lejos para vengarse del bucardo pardo.
Adamsberg hizo una pausa, y el ni�o se�al�, con un movimiento del pie, que no dorm�a.
��Entonces, el bucardo que hab�a viajado mucho le dijo: �Pobre idiota, te arrebatar� la tierra, te arrebatar� el trabajo�. Entonces, un rebeco muy sabio que pasaba por all� y que hab�a le�do todos los libros dijo al bucardo pardo: �Ten cuidado con �se, que ya ha matado dos bucardos y va por ti�. �No quiero escucharte�, dijo el bucardo pardo al rebeco sabio, �est�s perdiendo la cabeza, est�s celoso�. Pero nuestro bucardo pardo no las ten�a todas consigo. Porque el colorado era muy listo, y bastante apuesto. El pardo decidi� encerrar al colorado en un parafuegos y ponerse a reflexionar en serio. Dicho y hecho. Para lo del parafuegos, todo fue bien. Pero el bucardo pardo ten�a un defecto, no sab�a reflexionar en serio.
Por el peso del ni�o, Adamsberg supo que Tom se hab�a quedado dormido. Le puso una mano en la cabeza, cerr� los ojos, aspir� su olor a jab�n, a leche, a sudor.
���Tu madre te perfuma? -susurr� Adamsberg-. Es una tonter�a, no hay que perfumar a los beb�s.
No, el olor delicado no ven�a de Tom. Ven�a de la cama. Adamsberg dilat� las fosas nasales en la oscuridad, como el bucardo pardo en estado de alerta. Conoc�a ese perfume. No era el de Camille.
Se levant� con mucha suavidad y dej� a Tom en su cama. Camin� por la habitaci�n, nariz avizor. El perfume era localizado, habitaba las s�banas. Un hombre, maldita sea, un hombre se hab�a acostado all�, dejando su olor.
�Y qu�?, pens� encendiendo la luz. �En cu�ntas camas de cu�ntas mujeres te has metido antes de que Camille se volviera colega? Levant� las s�banas de golpe, como si conocer mejor al intruso pudiera sofocar su descontento. Luego se sent� en la cama deshecha e inspir� a fondo. Todo eso no ten�a importancia. Un hombre m�s o menos, �qu� m�s daba? Nada grave. No hab�a motivo para enfadarse. Las torsiones del alma a la Veyrenc no eran para �l. Adamsberg las sab�a ef�meras, esperaba a que pasaran, mientras �l se retiraba a sus refugios privados, all� donde nada ni nadie pod�a alcanzarlo.
Con gesto pausado, volvi� a colocar las s�banas, las estir� pulcramente por ambos lados, alis� las almohadas con la palma de la mano, sin saber muy bien si con ello borraba al hombre o su c�lera ya pasada. Encontr� unos pelos que examin� bajo la l�mpara. Pelos cortos, pelos de hombre. Dos negros y uno rojo. Cerr� los dedos brutalmente.
Con la respiraci�n agitada, fue de una pared a otra, mientras las im�genes de Veyrenc se precipitaban a raudales en su cabeza. Un torrente de barro en que ve�a desfilar sin orden el careto del teniente visto desde todos los �ngulos, sentado en ese puto cuchitril, careto silencioso, careto provocador, careto versificante, careto obstinado como un bearn�s. Puto cabr�n de bearn�s. Danglard ten�a raz�n, el monta��s era peligroso, hab�a atra�do a Camille a su onda. Hab�a venido para vengarse y hab�a empezado all�, en la cama.
Thomas lanz� un grito en sue�os, y Adamsberg le puso una mano en la cabeza.
��Es el bucardo colorado, hijo -susurr�-. Ha atacado y se ha llevado la mujer del otro. Y es la guerra, Tom.

Adamsberg permaneci� inm�vil durante dos horas, sentado junto a la cama de su hijo, hasta el regreso de Camille. Se despidi� r�pidamente, apenas colega, rayando la descortes�a, y se fue bajo la lluvia.
Una vez al volante, repas� su plan. Nada que reprochar, todo silencio y todo eficacia. A cabr�n, cabr�n y medio. Mir� sus relojes a la luz cenital del coche y asinti�. Ma�ana, a las cinco de la tarde, su dispositivo estar�a preparado.

XXXV

La teniente Froissy, discreta, silenciosa y dulce hasta el anonimato, rostro bastante banal para un cuerpo tan llamativo, ten�a tres particularidades visibles. Por una parte, devoraba desde la ma�ana hasta la noche sin engordar, por otra parte, practicaba la acuarela, �nica fantas�a que se le conoc�.
Adamsberg, que llenaba libretas enteras de dibujos durante los coloquios, tard� m�s de un a�o en interesarse por las obritas de Froissy. Una noche de la primavera anterior, hab�a hurgado en el armario de la teniente en busca de comida. El despacho de Froissy estaba considerado por todos como una reserva alimentaria de seguridad, donde pod�a encontrarse gran variedad de productos -fruta fresca, frutos secos, galletas, l�cteos, cereales, pat� de campa�a, lukums- siempre disponible en caso de hambre imprevista. Froissy no ignoraba esas incursiones y prove�a en consecuencia. En su b�squeda, Adamsberg se hab�a interrumpido para hojear un paquete de acuarelas, descubriendo la negrura de los temas y de los colores, siluetas desoladas y paisajes descorazonadores bajo cielos sin salida. Desde entonces, a veces intercambiaban sin decirse nada unos dibujos de un despacho a otro, metidos en alg�n informe. Como tercera caracter�stica, Froissy, diplomada en electr�nica, hab�a trabajado ocho a�os en los servicios de emisi�n-recepci�n, o sea en las escuchas, llevando a cabo aut�nticas haza�as de velocidad y eficacia.
Se reuni� con Adamsberg a las siete de la ma�ana, a la hora de la apertura del peque�o bar un poco cutre que hab�a en frente de la Brasserie des Philosophes. Opulenta y burguesa, la Brasserie no abr�a el ojo hasta las nueve de la ma�ana; en cambio, el caf� proletario levantaba la persiana al alba. Los cruasanes acababan de llegar en una caja, sobre la barra, y Froissy aprovech� para un segundo desayuno.
��La operaci�n es ilegal, evidentemente -dijo Froissy.
��Est� claro.
Froissy torc�a el gesto, dejando que su cruas�n se ablandara en la taza de t�.
��Tengo que saber m�s -dijo.
��Froissy, no puedo arriesgarme a que se introduzca una oveja negra en la Brigada.
���Para hacer qu�?
��Eso es lo que no puedo decirle. Si me equivoco, lo olvidamos y usted no sabr� nada.
��S�lo que habr� puesto micros sin saber por qu�. Veyrenc vive solo. �Qu� espera captar escuch�ndolo?
��Sus conversaciones telef�nicas.
���Y qu�? Si planea algo, no lo contar� por tel�fono.
��Si planea algo, se trata de algo extremadamente grave.
��Raz�n de m�s para que se calle.
��Raz�n de menos. Est� usted pasando por alto la regla de oro del secreto.
���Es decir? -pregunt� H�l�ne recogiendo las migas de cruas�n en la palma de la mano para dejar la mesa bien limpia.
��Una persona que tiene un secreto, un secreto tan importante que ha jurado por todos sus santos o por la cabeza de su madre no confiarlo nunca a nadie, lo dice obligatoriamente a otra persona.
���De d�nde viene esta regla?
��De la humanidad. Nadie, salvo contad�simas excepciones, consigue guardar un secreto para s�. Cuanto m�s grave es el secreto, m�s v�lida es la regla. As� es como los secretos huyen de sus escondites, Froissy, caminando de una persona que lo jura a otra persona que lo jura, y as� sucesivamente. Al menos una persona est� al corriente del secreto de Veyrenc, si es que tiene uno. Hablar� a esa persona, y eso es lo que quiero o�r.
Eso y m�s cosas, pens� Adamsberg, a quien incomodaba tener que enga�ar en parte a una chica tan pura como Froissy. Su decisi�n del d�a anterior segu�a intacta, y le bastaba imaginar las manos de Veyrenc posarse sobre Camille y, peor a�n, evidentemente, el inevitable acoplamiento, para sentir todo su ser transformarse en m�quina de guerra. Respecto a Froissy, se sent�a s�lo un poco sucio, algo que podr�a tolerar.
��El secreto de Veyrenc -repiti� Froissy echando limpiamente las migas en su taza vac�a- �tiene que ver con sus poemas?
��En absoluto.
���Con su pelo de tigre?
��S� -solt� Adamsberg, consciente de que Froissy no traspasar�a los l�mites de la legalidad sin un poco de ayuda.
���Le han hecho da�o?
��Es posible.
���Y quiere vengarse?
��Es posible.
���Mortalmente?
��No tengo ni idea.
��Ya veo -dijo la teniente volviendo a pasar la mano por la mesa en met�dico barrido, un poco decepcionada de que no quedara nada que recoger-. Eso, al fin y al cabo, equivaldr�a tambi�n a protegerlo a �l, �no?
��Exactamente -dijo Adamsberg encantado de que Froissy hubiera encontrado sola una buena raz�n para actuar mal-. Desmontamos el dispositivo, y todo el mundo sale ganando.
��Vamos all� -dijo Froissy sacando libreta y bol�grafo-. �Blancos? �Objetivos?
En un instante, la mujer discreta y moral hab�a desaparecido dejando paso al temible t�cnico que era.
��Basta con que pinche su m�vil. Aqu� tiene su n�mero.
Al buscar en su bolsillo el n�mero de Veyrenc, Adamsberg encontr� el frasco que le hab�a confiado Camille. Contrariamente a su promesa, no se hab�a acordado de poner gotas en la nariz al ni�o.
��Desv�e la frecuencia y coloque el receptor en mi casa.
��Estoy obligada a pasar por el material de la Brigada y, desde all�, transferir a su casa.
���D�nde estar� la emisora en la Brigada?
��En mi armario.
��Todo el mundo mete las narices en su despensa, Froissy.
��Me refiero a la otra despensa, a la izquierda de la ventana. �sa est� cerrada con llave.
��O sea que la primera es s�lo una enga�ifa -dijo Adamsberg-. �Qu� guarda en la de verdad?
��Lukums importados directamente del L�bano. Le pasar� una copia.
��De acuerdo. Aqu� tiene las llaves de mi casa. Instale el transmisor en la habitaci�n, en el primer piso, lejos de la ventana.
��Claro.
��No necesito el sonido. Necesito una pantalla para seguir sus desplazamientos.
���Lejos?
��Quiz�.
Saber si Veyrenc se llevar�a a Camille a alg�n sitio. Una escapada de un par de d�as, una posada forestal, y el ni�o en la hierba jugando a sus pies. Eso, nunca. Ese maldito cabronazo de bearn�s no le quitar�a a Tom.
���Es importante seguir los desplazamientos?
��Decisivo.
��Entonces hay que vigilarlo mejor que con su m�vil. Le ponemos un GPS debajo del coche. �Micro tambi�n? �En el coche?
��Ya que estamos. �Cu�nto tiempo necesitar�?
��Estar� todo listo a las cinco de la tarde.

XXXVI

A las cuatro y media, H�l�ne Froissy acababa de regular en la habitaci�n de Adamsberg el funcionamiento del receptor. O�a bien la voz de Veyrenc, pero cubierta por las de sus colegas de alrededor y el ruido de las patas de las sillas al arrastrarlas, de los pasos, de los papeles que arrugaban. La potencia del receptor era demasiado elevada, era in�til que el m�vil captara a m�s de cinco metros. Era suficiente para cubrir la superficie del estudio de Veyrenc, y eso le permit�a eliminar buena parte de las interferencias.
Ahora las palabras de Veyrenc le llegaban con claridad. Estaba charlando con Retancourt y Justin. Froissy escuch� unos instantes la voz ligera y tamizada del teniente, mientras atenuaba un poco m�s el efecto par�sito de los ruidos de fondo. Veyrenc se sentaba en su mesa. Oy� el tecleo del ordenador y palabras dichas para s�. Ya no tengo caverna para abrigar mi pena. Froissy lanz� una mirada triste a la mesa de escucha, a esos aparatos endiablados que vert�an sin medida las preocupaciones de Veyrenc en la habitaci�n de Adamsberg. Hab�a algo violento en ese dispositivo lanzado en persecuci�n de Veyrenc. Dud� si ponerlo en marcha, pero luego accion� uno a uno los interruptores. Una lucha de bestias, pens� mientras cerraba la puerta, en la que acababa de participar con plena responsabilidad.

XXXVII

El lunes cuatro de abril, Danglard colg� en la pared de la sala del Concilio un mapa del departamento del Eure. Ten�a en la mano una lista de veintinueve mujeres supuestamente v�rgenes, de entre treinta y cuarenta a�os, que viv�an en unos veinte kil�metros a la redonda de Mesnil-Beauchamp. Hab�an establecido el listado de sus direcciones, y Justin clavaba alfileres rojos en los lugares correspondientes a sus domicilios.
��Deber�as haber usado alfileres blancos -dijo Voisenet.
��Vete a la mierda -dijo Justin-. Adem�s, no tengo.
Los hombres estaban cansados. Hab�an pasado ocho d�as revolviendo ficheros y peinando el terreno de cura en cura. Una cosa parec�a ganada: ninguna otra mujer que se ajustara a sus criterios hab�a muerto por accidente en los d�as anteriores. La tercera virgen estaba, pues, viva. Esa certeza pesaba tanto en la mente de los agentes como la duda respecto al rumbo de la investigaci�n elegido por su comisario. Se cuestionaba la base misma, es decir la relaci�n entre las profanaciones y la receta del De reliquis.
La oposici�n se hab�a hojaldrado en varios grados. Los m�s duros, los ultras, consideraban que unos restos de l�quenes en una piedra no pod�an constituir la prueba de un asesinato. Que, desde cierto punto de vista, el andamio que hab�a montado Adamsberg era tan evanescente como un sue�o, tan s�lo una quimera que los hab�a absorbido a todos por espacio de un singular coloquio. Otros, los reticentes, aceptaban los asesinatos de �lisabeth y Pascaline, reconociendo que pod�a haber una relaci�n entre la mutilaci�n del gato y el robo de las reliquias, pero se negaban a aceptar la hip�tesis de la medicaci�n medieval. Incluso entre los �ltimos adeptos de la teor�a del De reliquis, la interpretaci�n de la medicaci�n era objeto de dudas y de glosas. El texto no hablaba de un gato, y el viril principio, a esas alturas, pod�a ser perfectamente semen de toro. Nada indicaba lo contrario, del mismo modo que nada indicaba expresamente que se necesitaran tres v�rgenes para componer la mixtura. Era posible que bastaran dos y que estuvieran rompi�ndose los cuernos in�tilmente. Asimismo, nada dec�a que la tercera virgen tuviera que ser asesinada entre tres y seis meses antes de que saliera el vino nuevo. Todo eso, de hilo tenue a razonamiento improbable, formaba un edificio sin pies ni cabeza, m�s fabuloso que realista.
D�a a d�a, una revuelta in�dita y rumorosa sublevaba la atm�sfera de la Brigada, ganando nuevos adeptos a medida que pasaban las horas y ascend�a el cansancio. Se recordaba la brutal ca�da en desgracia de No�l, de quien no se ten�an noticias. Ca�da en desgracia por otra parte incomprensible teniendo en cuenta lo desagradable que se mostraba Adamsberg con el Nuevo, evit�ndolo tanto como pod�a. Se murmuraba que el comisario no se hab�a repuesto del drama quebequ�s ni de su ruptura con Camille, ni de la muerte de su padre, ni del nacimiento de su hijo, que lo relegaba bruscamente al rango de los viejos. Se record� los guijarros depositados en cada una de las mesas, y uno de los hombres aventur� la suposici�n de que Adamsberg estaba entreg�ndose al misticismo. Y de que, al derrapar en su propio barro, hac�a descarrilar toda la investigaci�n y a sus hombres con �l.
Ese descontento no habr�a pasado de la habitual rabieta si el comportamiento de Adamsberg hubiera seguido igual. Pero, desde el d�a siguiente al del Coloquio de las Tres V�rgenes, el comisario se hab�a vuelto inaccesible, impartiendo �rdenes secas y tristes, sin poner el pie en la sala del Concilio. Era como si su agua hubiera quedado trabada en hielo. La rebeli�n reactivaba la pol�mica de fondo entre positivistas y paleadores de nubes, disminuyendo los efectivos de paleadores debido a la distante frialdad de Adamsberg.
Dos d�as antes, una severa discusi�n hab�a radicalizado los antagonismos, sobre si s� abandonaban o no esas putas reliquias y todo ese rollo de los restos.
Mercadet, Kernorkian, Maurel, Lamarre, Gardon, y por supuesto, Estal�re, hac�an pi�a en torno al comisario, que no parec�a preocupado por el mot�n que agitaba su brigada. Danglard, imperioso, aguantaba mecha en el puente, pese a ser de los primeros en dudar de la opci�n de Adamsberg. Pero, frente a la sedici�n, habr�a preferido dejar que lo hicieran picadillo antes que admitirlo, y defend�a con ardor y sin creer en ella la tesis del De reliquis. Veyrenc no tomaba posici�n, limit�ndose a hacer su trabajo y tratando de no llamar la atenci�n. Entre �l y el comisario, se hab�a pasado violentamente a la guerra al d�a siguiente al del Coloquio de las Tres V�rgenes, y no entend�a por qu�.
Muy curiosamente, Retancourt, una de las positivistas m�s ac�rrimas de la Brigada, se mostraba indiferente a esa pol�mica, como un vigilante curado de espanto en medio del tumulto de un patio de recreo. Concentrada, m�s silenciosa de lo habitual, Retancourt parec�a absorta en un problema que s�lo ella conoc�a. Ese d�a, ni siquiera hab�a aparecido por la Brigada. Alarmado por el enigma, Danglard hab�a preguntado a Estal�re, considerado como el mejor especialista en la diosa polivalente.
��Est� convirtiendo toda su energ�a de golpe -diagnostic� Estal�re-. No queda ni una miga para nosotros, y apenas para el gato.
���En qu�, seg�n su opini�n?
��No es un esfuerzo administrativo, ni familiar, ni f�sico. Ni t�cnico -enumer� Estal�re, tratando de eliminar par�metros-. Creo que debe de ser, como decirlo�
Estal�re se se�al� la frente.
��Intelectual -propuso Danglard.
��S� -dijo Estal�re-. Es una reflexi�n. Algo la intriga.
Adamsberg era en realidad muy consciente del clima que impon�a en la Brigada y trataba de controlarse. Pero las escuchas de Veyrenc le hab�an afectado gravemente, y le costaba restablecer el equilibrio. Esas escuchas no hab�an hecho avanzar ni un �pice su investigaci�n sobre la guerra de los dos valles, ni sobre la muerte de Fernand y del Gordo Georges. Veyrenc s�lo llamaba a algunos parientes y amigas, sin comentar nada sobre su vida en la Brigada. En cambio, y por dos veces, Adamsberg hab�a captado en directo el acoplamiento Veyrenc-Camille, y hab�a quedado aplastado por el peso de esos dos cuerpos, herido por la impudicia de la realidad cuando la realidad es la de los dem�s. Y lo lamentaba. Los amores de Veyrenc y Camille no s�lo no le permit�an irrumpir en su danza y dirigirla, sino que lo apartaban lejos de ellos. �l no exist�a en esa habitaci�n, ese espacio no era el suyo. Hab�a entrado como un pirata y deb�a volver a salir. Ese sentimiento decepcionante de que un lugar inaccesible s�lo pertenec�a a Camille y no ten�a nada que ver con �l empezaba a sustituir su rabia. S�lo le quedaba regresar a sus propias tierras, regresar exhausto y sucio, dotado de recuerdos que tendr�a que disolver. Hab�a caminado mucho tiempo bajo los gritos de las aves para comprender que deb�a dejar de asediar los muros de un objetivo imaginario.
M�s en forma, y como recuper�ndose de una fiebre que lo hubiera dejado dolorido, cruz� la sala del Concilio y mir� el mapa que acababa de completar Justin. Al entrar �l, Veyrenc se hab�a contra�do inmediatamente en postura defensiva.
��Veintinueve -dijo Adamsberg contando los alfileres rojos.
��No lo conseguiremos -dijo Danglard-. Hay que introducir otro par�metro para restringir m�s el campo.
��El modo de vida -sugiri� Maurel-. Las que viven con alg�n pariente, un hermano, una t�a, son menos accesibles para un asesino.
��No -dijo Danglard-, �lisabeth muri� de camino a su trabajo.
���Y la Vera Cruz? �Qu� resultados hay? -pregunt� Adamsberg en voz bastante baja, como si se hubiera pasado ocho d�as tosiendo.
��Ni una sola reliquia en toda la Alta Normand�a -respondi� Mercadet-. Y ni un robo de este tipo en rodo el periodo considerado. El �ltimo tr�fico observado fue el de las reliquias de san Demetrio de Sal�nica, hace ciento cincuenta a�os.
���Y el �ngel de la muerte? �Ha sido vista en la zona?
��Hay una posibilidad -dijo Gardon-. Pero s�lo tenemos cuatro testimonios. Una enfermera que hac�a visitas a domicilio se instal� en Vecquigny hace seis a�os. Est� a trece kil�metros de Mesnil, al nordeste. La descripci�n es muy vaga. Una mujer de entre sesenta y setenta a�os, bajita, tranquila, bastante habladora. Podr�a ser ella como podr�a ser cualquiera. La recuerdan en Mesnil, Vecquigny y Meill�res. Ejerci� aproximadamente un a�o.
��O sea lo suficiente para informarse. �Se sabe por qu� se fue?
��No.
��Abandonemos -dijo Justin, que durante la rebeli�n se hab�a pasado al clan de los positivistas.
���Qu�, teniente? -pregunt� Adamsberg con voz lejana.
��Todo. El libro, el gato, la tercera virgen, los restos, rodo ese rollo. No son m�s que chorradas.
��Ya no necesito hombres en este caso -dijo Adamsberg sent�ndose en medio de la sala, en el centro de todas las miradas-. Tenemos todos los datos, ya no se puede hacer m�s ni en documentaci�n ni sobre el terreno.
��Entonces �c�mo? -pregunt� Gardon sin perder del todo la esperanza.
��Intelectualmente -aventur� Estal�re, entrando en liza sin prudencia.
���T�, Estal�re, lo vas a resolver intelectualmente? -pregunt� Mordent.
��Los que quieran abandonar el caso, que lo hagan -reanud� Adamsberg con el mismo tono desprendido-. Es m�s, hacen falta agentes para la muerte de la calle Miromesnil y la reyerta de Al�sia. Y una investigaci�n sobre el envenenamiento colectivo en la residencia de ancianos de Auteuil. Llevamos retraso en todos los expedientes.
��Creo que Justin tiene raz�n -dijo Mordent con tono comedido-. Creo que estamos siguiendo una pista equivocada, comisario. En el fondo, bien mirado, todo parte de un gato torturado por unos cr�os.
��De un hueso peneano arrancado a un gato -dijo Kernorkian en defensa de la tesis del comisario.
��No creo en la tercera virgen -dijo Mordent.
��Yo no creo ni en la primera -dijo Justin sombr�o.
��Pero bueno, joder -dijo Lamarre-, Elisabeth est� muerta.
��Me refer�a a la Virgen Mar�a.
��Los dejo -dijo Adamsberg poni�ndose la chaqueta-. Pero la tercera virgen existe en alguna parte, estar� tom�ndose un cafetito, y no pienso dejarla morir.
���Qu� cafetito? -pregunt� Estal�re cuando Adamsberg ya hab�a salido de la sala del Concilio.
��No es nada -dijo Mordent-. Es su manera de decir que vive su vida.

XXXVIII

Francine odiaba las antiguallas, siempre sucias y nunca derechas. S�lo se sent�a tranquila en el universo inmaculado de la farmacia, donde cuidaba, lavaba, guardaba. Pero no le gustaba volver a la vieja casa paterna, siempre sucia y nunca derecha. Cuando a�n viv�a, Honor� Bidault no habr�a tolerado ninguna reforma; pero ahora �qu� importancia ten�a? Francine llevaba dos a�os rumiando su proyecto de mudanza, lejos de la vieja granja campestre, a un piso nuevo y urbano. Lo dejar�a todo all�, los jarros, las cacerolas torcidas, los armarios altos, todo.

Las ocho y media de la tarde era el mejor momento del d�a. Hab�a acabado de lavar los platos, hab�a cerrado la bolsa de la basura con doble nudo y la hab�a sacado al umbral de la entrada. Las basuras atraen cantidad de bichos, era mejor no dejarlas en casa por la noche. Control� el estado de la cocina, siempre con aprensi�n, temiendo descubrir un rat�n, un insecto rampante o volador, una ara�a, una larva, un lir�n, la casa estaba llena de todas esas asquerosidades, que entraban y sal�an como Pedro por la suya, y no hab�a manera de desembarazarse de ellas, debido al campo circundante, debido al desv�n de arriba, debido al s�tano de abajo. El �nico b�nker que hab�a logrado proteger casi por completo de las intrusiones era su habitaci�n. Hab�a pasado meses obturando la chimenea, tapando con cemento todas las grietas de las paredes, los resquicios bajo las ventanas y las puertas, y hab�a elevado su cama sobre unos ladrillos. Prefer�a no ventilar a dejar que penetrara cualquier cosa en ese cuarto mientras dorm�a. Pero no hab�a nada que hacer para eliminar la carcoma que, durante toda la noche, se adentraba en la madera de las viejas vigas. Cada d�a, antes de acostarse, Francine miraba los agujeritos que hab�a encima de su cama, temiendo ver aparecer la cabeza de una larva de carcoma. No ten�a ni idea de qu� aspecto pod�a tener esa porquer�a de carcoma: �de gusano?, �de ciempi�s?, �de tijereta? Y todas las ma�anas ten�a que sacudir con mano asqueada el polvillo de madera que hab�a ca�do sobre su manta.
Francine se sirvi� caf� caliente en un taz�n, a�adi� un terr�n de az�car y dos tapones de ron. El mejor momento del d�a. Luego se llevaba la taza a la habitaci�n, con la petaca de ron, y ve�a dos pel�culas seguidas. Su colecci�n de ochocientas doce pel�culas, etiquetadas y clasificadas, estaba guardada en la otra habitaci�n, la de su padre y, tarde o temprano, la humedad las estropear�a.
Se hab�a decidido a abandonar la granja el d�a en que un carpintero pas� a inspeccionar las vigas, cinco meses despu�s de morir su padre. Y en los cabrios hab�a detectado agujeros de algavaro. Siete. Agujeros enormes, inimaginables, grandes como el me�ique. Si se aguza el o�do, se los puede o�r horadando la madera, hab�a dicho el especialista ri�ndose.
Hay que tratarla, hab�a decretado el hombre. Pero en cuanto vio el tama�o de las perforaciones del algavaro, Francine tom� su decisi�n. Se ir�a. A veces se preguntaba con asco qu� aspecto pod�a tener un algavaro. �De gusano gordo? �Una especie de escarabajo dotado de taladro?

A la una de la madrugada, Francine examin� los agujeros de carcoma, comprob�, gracias a puntos fijos de referencia, que no se hab�an extendido demasiado en la viga, y apag� la luz, con la esperanza de no o�r el jadeo de un erizo fuera. No le gustaba ese ruido, parec�a un ser humano resollando en la noche. Se puso boca abajo, se tap� la cabeza con las mantas dejando s�lo una peque�a ventilaci�n para colocar all� su nariz.
Con treinta y cinco a�os, te comportas como una ni�a, Francine, le hab�a dicho el cura. �Y qu�? En dos meses dejar�a de ver esa casa y al cura de Otton. No pasar�a ni un verano m�s all�. En verano era peor todav�a, con las grandes polillas que entraban -pero �por d�nde demonios?- y embest�an con sus cuerpos repugnantes las pantallas de las l�mparas, con los abejorros, las moscas, los t�banos, las camadas de roedores y los abujes. Se dec�a que las larvas de los abujes cavaban peque�os orificios en la piel para poner sus huevos.
Para dormirse, Francine retom� su cuenta de los d�as que la separaban de su partida, el uno de junio. Le hab�an dicho una y otra vez que hac�a mal negocio trocando su inmensa granja del siglo XVIII por un piso de dos habitaciones con balc�n en �vreux. Pero, para Francine, era el mejor negocio de su vida. En dos meses, estar�a a salvo, con sus ochocientas doce pel�culas, en un piso limpio y blanco, a sesenta metros de la farmacia. Estar�a sentada en un coj�n nuevo, azul, sobre el lin�leo nuevo, delante de la televisi�n, con su caf� con ron, sin la menor carcoma para aterrorizarla. Ya s�lo dos meses. Tendr�a una cama alta, separada de la pared, con una escalera barnizada para subir. Tendr�a s�banas de colores pastel que siempre estar�an limpias, sin que las moscas vinieran a defecar encima. Ni�a o no, por fin estar�a bien. Francine se contrajo al calor de la capa de mantas y se meti� el dedo en el o�do. No quer�a o�r el erizo.

XXXIX

Apenas hubo cerrado la puerta de la casa, Adamsberg corri� a ducharse. Se lav� el pelo frotando con fuerza, se apoy� en la pared alicatada y dej� correr el agua tibia con los ojos cerrados y los brazos colgando. De tanto estar metido en el r�o, dec�a su madre, acabar�s deste�ido, te volver�s blanco.
La imagen de Ariane atraves� su mente, estimulante. Buena idea, pens� mientras cerraba los grifos. Podr�a invitarla a cenar, y ya se ver�a si s� o si no. Se sec� a toda prisa, se puso la ropa con la piel todav�a h�meda y pas� delante de su mesa de escucha, instalada al pie de su cama.
Ma�ana pedir�a a Froissy que viniera a desconectar esa m�quina infernal llev�ndose en sus cables a ese cabronazo de bearn�s con sonrisa ladeada. Cogi� la pila de grabaciones de Veyrenc y rompi� los discos uno tras otro, proyectando esquirlas brillantes por toda la habitaci�n. Lo reuni� todo en una bolsa que cerr� con fuerza. Luego comi� sardinas, tomates y queso y, de este modo saciado y purificado, decidi� llamar a Camille como prueba de su buena voluntad y preguntarle por el resfriado de Tom.
Comunicaba. Se sent� en el borde de la cama, masticando el resto del pan, y volvi� a intentarlo a los diez minutos. Comunicaba. Quiz� est� charlando con Veyrenc. La mesa de escucha, que emit�a un parpadeo rojo regular, le ofrec�a una �ltima tentaci�n. Accion� el bot�n con gesto brusco.
Nada, salvo el ruido de la televisi�n. Adamsberg subi� el volumen. Veyrenc escuchaba un debate sobre los celos, iron�as del destino, mientras pasaba el aspirador por su estudio. O�r ese programa en su casa, desde el televisor de Veyrenc y en su compa��a indirecta, le pareci� un tanto pernicioso. Un psiquiatra estaba exponiendo las causas y efectos de la compulsi�n posesiva, y Adamsberg se tumb� sobre su cama, aliviado de comprobar que, pese a su reciente bandazo, no presentaba ninguno de los s�ntomas descritos.
Los gritos lo despertaron instant�neamente. Se levant� de golpe para ir a apagar esa televisi�n que vociferaba en su habitaci�n.
��Ni se te ocurra moverte, mamonazo.
Adamsberg dio tres pasos hasta el extremo del cuarto, ya rectificado el error. No era la televisi�n, sino la emisora, que le transmit�a una pel�cula en directo desde el estudio de Veyrenc. Busc� el bot�n con mano adormilada y suspendi� el gesto al o�r la voz del teniente contestando al protagonista.
Y la voz de Veyrenc era demasiado peculiar para salir de un televisor. Adamsberg mir� sus relojes, casi las dos de la madrugada. Veyrenc ten�a una visita nocturna.

���Tienes cachorra?
��Mi arma de servicio.
���D�nde?
��En la silla.
��Nos la llevamos, �te parece?
���Eso es lo que quer�is? �Armas?
���A ti qu� te parece?
��No me parece nada.
Adamsberg marcaba a toda prisa el n�mero de la Brigada.
��Maurel, �qui�n est� con usted?
��Mordent.
��A toda pastilla al domicilio de Veyrenc, agresi�n armada. Son dos. Echando leches, Maurel, que le est�n apuntando.
Adamsberg colg� y llam� a Danglard mientras iba at�ndose los cordones de los zapatos con una mano.
��Pues piensa un poco, chavalote.
���No te acuerdas?
��Lo siento, no los conozco.
��Pues ven con nosotros, que te vamos a poner los sesos en su sitio. Ponte pantacas, estar�s m�s decente.
���Ad�nde vamos?
��De paseo. Y conduces t�, como te vayamos diciendo.

���Danglard? Hay dos tipos amenazando a Veyrenc en su casa. Corra a la Brigada y tome el relevo de la escucha. Sobre todo, no lo pierda. Ahora voy para all�.
���Qu� escucha?
���Joder, la escucha de Veyrenc!
��No tengo su n�mero de m�vil, �c�mo quiere que se lo pinche?
��No le pido que pinche nada, sino que tome el relevo. El aparato est� en el armario de Froissy, el de la izquierda. Dese prisa, me cago en la hostia, y avise a Retancourt.
��El armario de Froissy est� cerrado, comisario.
���Pues coja la copia de las llaves de mi caj�n, joder! -grit� Adamsberg corriendo escaleras abajo.
��De acuerdo -dijo Danglard.
Hab�a escuchas, hab�a una amenaza y, mientras se pon�a apresuradamente la camisa, Danglard temblaba tratando de entender por qu�. Veinte minutos despu�s, conectaba el receptor, de rodillas delante del armario de Froissy. Oy� pasos correr, Adamsberg estaba llegando.
���D�nde est�n? -pregunt� el comisario-. �Se han ido?
��Todav�a no. Veyrenc los ha estado entreteniendo mientras se vest�a, y luego buscando las llaves del coche.
���Se llevan su coche?
��S�. Acaba de encontrar las llaves, los tipos estaban ya a punto�
��Cierre el pico, Danglard.
De rodillas, los dos hombres se inclinaron hacia la emisora.
��De eso nada, t�o, deja el tel�fono aqu�. �Te crees que somos gilipollas?

��Tiran el m�vil -dijo Danglard-. Perderemos la escucha.
��Conecte el micro, deprisa.
���Qu� micro?
���El de su coche, joder! Encienda la pantalla, vamos a seguir el GPS.
��No se capta nada. Deben de estar entre el apartamento y el coche.
���Mordent? -llam� Adamsberg-. Est�n en la calle, cerca de su casa.
��Estamos llegando al cruce de su calle, comisario.
��Mierda.
��Nos encontramos un accidente en La Bastille y embotellamiento. Pusimos la sirena, pero hab�a un pifostio tremendo.
��Mordent, van a llev�rselo en su coche. S�ganlo por GPS.
��No tengo su frecuencia.
��Yo s�. Yo los guiar�. Mant�nganse en l�nea. �En qu� coche van ustedes?
��El BEN 99.
��Les env�o el sonido a su emisora.
���Qu� sonido?
��Su conversaci�n en el coche.
��Entendido.
��Ya est�n -susurr� Danglard-, arrancan, en direcci�n al este, hacia la calle de Belleville.
��Los oigo -dijo Mordent.

��Ni se te ocurra gritar, mamonazo. Ponte el cintur�n y las dos manos al volante. Cagando leches al perif�rico. Nos vamos a las barriadas, �te apetece?
Ni se te ocurra gritar, mamonazo. Adamsberg conoc�a esa frase. Lejos, muy lejos en un prado alto. Apret� los dientes, puso la mano en el hombro de Danglard.
��Maldita sea, capit�n, se lo van a cargar.
���Qui�nes?
��Ellos. Los de Caldhez.

��Ve m�s deprisa, Veyrenc, pisa a fondo. En un coche de la pasma se puede, �no? Enciende las luces, as� no tendremos problemas.
���Me conocen?
��Para de hacerte el listo, no vamos a jugar a las mamonadas toda la noche.

��Mamonazo, mamonadas, es todo lo que saben decir -gru�� Danglard, cubierto de sudor.
��Cierre el pico, Danglard.
�Mordent, est�n en el perif�rico sur. Han puesto el giro-faro, eso deber�a guiarles.
��Entendido. De acuerdo.

��� nand y el Gordo Georges. �Te suenan? �O has olvidado que te los has cargado?
��Me suenan.
��Pues ya iba siendo hora, chavalote. Y nosotros �necesitas que nos presentemos?
��No. Sois los otros cabrones de Caldhez, Roland y Pierrot. Y yo no mat� a esos cerdos.
��No te saldr�s con la tuya as� como as�, Veyrenc. Hemos dicho que nada de mamonadas. Sal, vamos a Saint-Denis. T� los mataste, y Roland y yo no vamos a esperar de brazos cruzados a que nos rajes a nosotros.
��Yo no los mat�.
��No trates de discutir. Tenemos nuestras fuentes especiales, y no creo que te atrevas a contradecirlas. Gira aqu� y cierra el pico.

��Mordent, pasan al norte de la bas�lica.
��Estamos llegando directos a la bas�lica.
��Al norte, Mordent, al norte.
Adamsberg, todav�a de rodillas delante del receptor, apretaba el pu�o contra sus labios, los dientes contra las enc�as.
��Ya son nuestros -dijo Danglard mec�nicamente.
��Son r�pidos, capit�n. Matan antes de darse uno cuenta. �Joder, al oeste, Mordent! Van hacia la zona en construcci�n.
��Ya est�, comisario, ya veo el girofaro. A doscientos cincuenta metros.
��Prep�rense, seguramente lo har�n bajar en alguna obra.
Y en cuanto salgan del coche, yo ya no captar� nada.
Adamsberg volvi� a pegar el pu�o a sus labios.
���D�nde est� Retancourt, Danglard?
��Ni aqu� ni en su casa.
��Me voy a Saint-Denis. Siga el GPS, desv�e la escucha a mi coche.
Adamsberg sali� de la Brigada corriendo mientras Danglard trataba de estirar sus piernas doloridas. Sin apartar los ojos de la pantalla, acerc� cojeando una silla al armario. La sangre le bat�a en las sienes, haciendo subir un terrible dolor de cabeza. �l iba a matar a Veyrenc, tan seguro como si hubiera disparado en persona. �l, que hab�a tomado en solitario la decisi�n de avisar a Roland y Pierrot que se mantuvieran alerta, inform�ndoles de los asesinatos de sus amigos. No hab�a dado el nombre de Veyrenc, pero hasta unos cretinos como Pierrot y Roland no necesitaron pensar mucho para comprender. Ni por un segundo hab�a imaginado Danglard que los dos hombres se arriesgar�an a deshacerse de Veyrenc. El aut�ntico mam�n del asunto era �l, Danglard. Y el aut�ntico cabr�n. Una vil envidia por el favor de que disfrutaba lo hab�a precipitado hacia una decisi�n homicida, completamente obcecado. Danglard se sobresalt� al ver el punto luminoso detenerse en la pantalla.
��Mordent, se han parado. En la calle �crouelles, a media calle. Todav�a est�n en el veh�culo. Que no os vean.
��Nos quedamos a cuarenta metros. Acabamos a pie.

��Esta vez, te lo vamos a hacer sin dolor. Pierrot, limpia las huellas de la carrocer�a. Nadie sabr� qu� viniste a hacer en Saint-Denis, nadie sabr� porque moriste en una obra. Y no se oir� hablar m�s de ti, Veyrenc, ni de tus putas gre�as.
Y si gritas, muy f�cil, mueres antes.

Adamsberg avanzaba con las sirenas a toda marcha por el perif�rico casi vac�o. Dios m�o, haz que. Por piedad. No cre�a en Dios. Entonces la virgen, la tercera virgen, la suya. Haz que Veyrenc salga de �sta. Haz que. Hab�a sido Danglard, maldita sea, no ve�a otra explicaci�n. Danglard, que hab�a cre�do conveniente alertar a los dos �ltimos de la banda de Caldhez para protegerlos. Sin avisarlo. Sin conocerlos. �l habr�a podido decirle que Roland y Pierrot no eran de los que esperan el peligro sin hacer nada. Era inevitable que reaccionaran.
���Mordent?
��Est�n en la obra. Entramos. Pelea, comisario. Veyrenc ha metido un codazo en el est�mago a uno de los tipos. El tipo est� de rodillas. Se levanta, sigue con la pistola. El otro tiene agarrado a Veyrenc.
��Dispare, Mordent.
��Demasiado lejos, demasiado oscuro. �Tiro al aire?
��No, comandante. Al menor disparo, disparar�n ellos tambi�n. Ac�rquense. A Roland le gusta hablar, le gusta fardar. Eso lo entretendr�. A doce metros, enciendan la linterna y disparen.
Adamsberg sali� de la carretera. Si al menos no hubiera contado esa mierda de historia a Danglard. Pero hab�a hecho lo que todos: hab�a contado su secreto a una persona. Una, y era una de m�s.

��Lo que me habr�a gustado es reventarte la sesera en el Prado Alto. Pero no soy tan gilipollas, Veyrenc, no voy a ayudar a la pasma a entender nada. �Y tu jefe? �Le has preguntado qu� co�o hac�a all�? Te gustar�a saberlo, �eh? Me das risa, Veyrenc, siempre me has dado risa.

��Trece metros -dijo Mordent.
��Adelante, comandante. A las piernas.
Adamsberg oy� tres detonaciones por la emisora. Entraba a ciento treinta por hora en Saint-Denis.
Roland se hab�a ca�do, herido detr�s de la rodilla, y Pierrot se hab�a vuelto de un salto. El guardacaza les hac�a frente, pistola en mano. Roland intent� un disparo torpe que horad� el muslo a Veyrenc. Maurel apunt� al guarda-caza y le dio en el hombro.
��Los dos tipos han ca�do, comisario. Uno herido en el brazo, otro en la rodilla. Veyrenc est� en el suelo, herido en el muslo. Bajo control.
��Danglard, env�e dos ambulancias.
��Ya est�n en marcha -respondi� Danglard con voz muerta-. Hospital Bichat.
Cinco minutos despu�s, Adamsberg entraba en el terreno fangoso de la obra. Mordent y Maurel hab�a tumbado a los heridos en la tierra seca, sobre planchas met�licas.
��Mala herida -dijo Adamsberg-. Chorrea sangre. P�seme su camisa, Mordent, intentar� hacerle un garrote. Maurel, oc�pese de Roland, el m�s alto, inmovilice la rodilla.
Adamsberg rasg� el pantal�n de Veyrenc y vend� la herida con la camisa, que anud� con fuerza en el muslo.
��Al menos con esto vuelve en s� -dijo Maurel.
��S�, siempre se ha desmayado y siempre ha vuelto en s�. Es su estilo. �Me oye, Veyrenc? Apri�teme la mano si me oye.
Adamsberg repiti� tres veces la pregunta antes de sentir que se crispaban los dedos del teniente.
��Est� bien, Veyrenc. Ahora abra los ojos -dijo Adamsberg d�ndole palmadas en las mejillas-. Vuelva. Abra los ojos. Diga si me oye.
��S�.
��Diga otra cosa.
Veyrenc abri� del todo los ojos. Su mirada se pos� sobre Maurel, luego sobre Adamsberg, sin comprender, como si esperara ver a su padre llevarlo al hospital de Pau.
��Han venido -dijo-, los de Caldhez.
��S�, Roland y Pierrot.
��A la capilla de Camal�s por el camino de las rocas, han venido al Prado Alto.
��Estamos en Saint-Denis -intervino Maurel, inquieto-, estamos en la calle �crouelles.
��No se preocupe, Maurel -dijo Adamsberg-, es personal. �Qu� m�s, Veyrenc? -prosigui�, sacudi�ndole el hombro-. �Ve el Prado Alto? �Fue all�? �Lo recuerda?
��S�.
��Hab�a cuatro chavales. �Y el quinto? �D�nde est�?
��De pie, debajo del �rbol. Es el jefe.
��S�, eso -dijo Pierrot con una risita-. Es el jefe.
Adamsberg se alej� de Veyrenc para aproximarse a los dos tipos tumbados y esposados a dos metros del teniente.
��Qu� peque�o es el mundo -dijo Roland.
���Te sorprende?
��Ya me dir�s. Siempre ten�as que andar tocando las narices.
��Dile la verdad de lo que pas� en el Prado Alto. A Veyrenc. Dile lo que hac�a yo debajo del �rbol.
��Lo sabe, �no? Si no, no estar�a aqu�.
��Siempre has sido un hijo de puta, Roland. �sa es la verdad.
Adamsberg vio las luces azules de las ambulancias iluminar la valla de la obra. Las ambulancias cargaron a los hombres en las camillas.
��Mordent, voy con Veyrenc. Acompa�e a los otros dos, bajo estrecha vigilancia.
��Comisario, no tengo camisa.
��P�ngase la de Maurel. Maurel, lleve el coche a la Brigada.
Antes de que salieran las ambulancias, Adamsberg aprovech� para llamar a Froissy.
��Froissy, siento sacarla de la cama. Vaya a desmontar todo el material, primero en la Brigada, luego en mi casa. Despu�s, vaya directamente a la calle �crouelles. Encontrar� el coche de Veyrenc. D�jelo limpio.
���Y no puede esperar unas horas?
��No la llamar�a a las tres y veinte de la madrugada si pudiera esperar un solo minuto. Haga desaparecer todo.

XL

El cirujano entr� en la sala de espera y busc� con la mirada qui�n pod�a ser el comisario que esperaba noticias de los tres heridos de bala.
���D�nde est�?
��Ah� -dijo el anestesista se�alando a un hombre bajito y moreno que dorm�a profundamente, tumbado encima de dos sillas, con la cabeza apoyada en su chaqueta doblada a modo de almohada.
��Pongamos que s� -dijo el cirujano sacudiendo el hombro de Adamsberg.
El comisario se incorpor�, con la espalda contra�da, se frot� varias veces la cara, se pas� las manos por el pelo. Aseo completado, pens� el cirujano. Pero �l tampoco hab�a tenido tiempo de afeitarse.
��Est�n bien los tres. La herida en la rodilla requerir� rehabilitaci�n, pero la r�tula no est� da�ada. Lo del brazo no es casi nada, podr� salir en dos d�as. El del muslo tuvo suerte, le pas� cerca de la arteria. Tiene fiebre. Habla en verso.
���Y las balas? -pregunt� Adamsberg-. �No estar�n mezcladas?
��Cada una en su caja, etiquetada con el n�mero de cama. �Qu� ha pasado?
��Un ataque en un cajero.
��Ah -dijo el cirujano, decepcionado-. El dinero trastorna el mundo.
���D�nde est� el de la herida en la rodilla?
��Habitaci�n 435, con el del brazo.
���Y el del muslo?
��En la 441. �Qu� le ha pasado?
��El de la herida en la rodilla le dispar�.
��No, me refer�a a su pelo.
��Es natural. Bueno, es accidental natural.
��Yo lo llamo perturbaci�n intrad�rmica de la queratina. Muy raro, incluso excepcional. �Quiere un caf�? �Un desayuno? Est� un poco p�lido.
��Voy a buscar una m�quina -dijo Adamsberg poni�ndose en pie.
��El caf� de la m�quina es pis de burro. Venga conmigo. Lo arreglaremos.
Los m�dicos siempre ten�an la �ltima palabra, y Adamsberg sigui� al hombre de blanco d�cilmente. Hab�a que comer. Hab�a que beber. Hab�a que encontrarse mejor. Algo titubeante, Adamsberg dedic� un breve pensamiento a la tercera virgen. Era mediod�a, probablemente se dispon�a a comer. No hab�a que tener miedo, todo ir�a bien.

El comisario entr� en la habitaci�n de Veyrenc a la hora de la comida. Ten�a una taza de caldo y un yogur sobre las rodillas, y los contemplaba con melancol�a.
��Hay que comer -dijo Adamsberg-, no hay elecci�n.
Veyrenc asinti� y cogi� la cuchara.
��Cuando se remueven viejos recuerdos, se corren riesgos. Todos. No anduvo lejos.
Veyrenc levant� la cuchara, pero la dej�, mirando fijamente su taz�n de caldo.
��El destino cruel me divide el sentir.
�El honor me aconseja que bendiga al guerrero
que protegi� mi vida de esos bandidos viles.
Mas mi alma se indigna con ese caballero
que trajo mi desgracia y que debo aclamar.
��S�, �se es el problema. Pero no le pido nada, Veyrenc. Y mi posici�n no es mucho m�s sencilla que la suya. Salvo la vida de un hombre que puede deshacer la m�a.
���C�mo?
��Porque me ha arrebatado lo m�s valioso que tengo. Veyrenc se incorpor� apoy�ndose en un codo, con un gesto de dolor, levantando el labio oblicuo.
���Su reputaci�n? Todav�a no la he tocado.
��Pero a mi mujer s�. S�ptimo piso, frente a la escalera.
Veyrenc se dej� caer encima de la almohada, boquiabierto.
��No pod�a saberlo -dijo en voz baja.
��No. Uno nunca lo sabe todo, no lo olvide.
��Es como en el cuento -dijo Veyrenc despu�s de un silencio.
���Cu�l?
��El del rey que envi� a la batalla y a una muerte segura a uno de sus generales, a cuya mujer amaba.
��No entiendo -dijo sinceramente Adamsberg-. Estoy cansado. �Qui�n ama a qui�n?
���rase una vez un rey -volvi� a empezar Veyrenc.
��S�.
��Que amaba a la mujer de un tipo.
��Vale.
��El rey envi� al tipo a la guerra.
��De acuerdo.
��El tipo muri�.
��S�.
��Y el rey se qued� con su mujer.
��Pues �se no soy yo.
El teniente se mir� las manos, concentrado, lejano.
��Sin embargo, se�or, lo habr�ais podido.
�En plena noche oscura, vino a vos la fortuna
de librar vuestra vida de otra inoportuna.
Acechaba la muerte a quien os hizo da�o,
a aquel de quien el sino hizo vuestro rival.
��De acuerdo -repiti� Adamsberg.
���Qu� idea, qu� piedad, detuvo vuestro brazo,
haci�ndoos salvarlo de una muerte segura?
Adamsberg se encogi� de hombros, doloridos por el cansancio.
���Me vigilaba? -pregunt� Veyrenc-. �Por ella?
��S�.
���Reconoci� a los tipos en la calle?
��Cuando lo obligaron a subirse al coche -minti� Adamsberg, omitiendo lo de los micros.
��Comprendo.
��Vamos a tener que entendernos, teniente.
Adamsberg se levant� y cerr� la puerta.
��Vamos a dejar que Roland y Pierrot huyan sin que nadie se d� cuenta. Sin guardia en la puerta, aprovechar�n la primera ocasi�n que se les presente para largarse.
���Un regalo? -pregunt� Veyrenc con una sonrisa fija.
��A ellos no, teniente, a nosotros. Si los perseguimos, habr� acusaci�n y proceso, �estamos de acuerdo?
��Ya lo creo que habr� proceso. Y condena.
��Se defender�n, Veyrenc. Su abogado alegar� leg�tima defensa.
���C�mo? Si me amenazaron en mi casa.
��Alegando que usted mat� a Fernand el Bicho y al Gordo Georges, y que se dispon�a a carg�rselos.
��Yo no los mat� -dijo con sequedad Veyrenc.
��Y yo no lo ataqu� ese d�a, en el Prado Alto -dijo Adamsberg con la misma frialdad.
��No le creo.
��Ninguno est� dispuesto a creer al otro. Y ninguno de nosotros dos tiene pruebas de lo que dice, salvo la palabra del otro. El tribunal tampoco tendr� razones para creerle, Veyrenc. Roland y Pierrot se saldr�n con la suya, cr�ame, y usted tendr� problemas.
��No -interrumpi� Veyrenc-. Sin prueba, no hay condena.
��Pero s� una nueva fama, teniente, y rumores. �Habr� matado a esos dos, no los habr� matado? Una sospecha agarrada a usted como una garrapata, que no lo abandonar� nunca. Que le seguir� picando dentro de sesenta y nueve a�os, aunque no lo condenen.
��Entiendo -dijo Veyrenc al cabo de un momento-. Pero no me inspira confianza. �Qu� gana usted con eso? Podr�a planear su huida para que vuelvan a atacarme m�s adelante.
���En �sas estamos, Veyrenc? Seg�n eso, piensa que fui yo quien envi� a Roland y Pierrot esta noche. �Por eso estaba yo delante de su portal?
��Me veo obligado a plante�rmelo.
���Y por qu� lo habr�a salvado?
��Para cubrirse cuando se produzca el segundo ataque, que esa vez saldr� bien.
Una enfermera pas� como una exhalaci�n y dej� dos pastillas en la mesilla de noche.
��Analg�sico -dijo-. Se toma con la comida, hay que ser razonable.
��T�meselas -dijo Adamsberg d�ndoselas al teniente-. Con un sorbo de caldo.
Veyrenc obedeci�, y Adamsberg dej� la taza en la bandeja.
��Es veros�mil -dijo el comisario volviendo a sentarse, con las piernas estiradas-. Pero no es la verdad. A veces ocurre que la mentira es veros�mil y no la verdad.
��Pues d�gamela.
��Tengo una raz�n personal para desear que huyan. No lo segu�, teniente, lo escuch�. Mand� pinchar su m�vil y poner un micro y un GPS en su coche.
���Hasta ese punto?
��S�. Y preferir�a que no se supiera. Si hay una investigaci�n, todo saldr� a la luz, incluidas las escuchas.
���Qui�n lo dir�?
��La que las instal� por orden m�a, H�l�ne Froissy. Confi� en m�, me obedeci�. Crey� actuar por su bien, Veyrenc. Es una mujer �ntegra, y lo dir� todo.
��Ya veo -dijo Veyrenc-. As� que saldr�amos ganando los dos.
��Eso es.
��Pero una fuga no es tan f�cil. No pueden salir del hospital sin dejar fuera de combate a unos cuantos polic�as. Ser�a raro. Sospechar�an de usted, o como m�nimo ser�a acusado de negligencia profesional.
��Dejar�n fuera de combate a unos cuantos polic�as. Tengo a dos j�venes muy dispuestos que declarar�n que los tipos los derribaron.
���Estal�re?
��S�. Y Lamarre.
��Pero habr�a que ver si Roland y Pierrot lo intentan. Seguramente ni se imaginan que pueden salir de este hospital. Podr�a haber polic�as en las salidas.
��Saldr�n porque yo se lo pedir�.
���Y le har�n caso?
��Claro.
���Y qui�n me dice que no volver�n a atacarme?
��Yo.
���Sigue usted siendo su jefe, comisario?
Adamsberg se levant� y rode� la cama. Ech� una mirada a la hoja de temperatura, treinta y ocho grados y ocho d�cimas.
��Hablaremos de esto m�s tarde, Veyrenc, cuando seamos capaces de escucharnos, cuando haya bajado la fiebre.
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A tres puertas de la habitaci�n de Veyrenc, en la 435, Roland y Pierrot negociaban duramente con el comisario. Veyrenc se hab�a arrastrado metro a metro hasta el umbral y, apoyado en la pared, sudando de dolor, escuchaba.
��Es trola -dijo Roland.
��Deber�as darme las gracias por ofrecerte la ocasi�n de largarte de aqu�. Si no, a ti te caer�n diez a�os de talego, como m�nimo, y tres a Pierrot. Disparar a un polic�a es m�s caro, no se perdona.
��El panocha quer�a matarnos -dijo Pierrot-. Es leg�tima defensa.
��Anticipada -precis� Adamsberg-. Y no tienes pruebas, Pierrot.
��No le hagas caso, Pierrot -dijo Roland-. El panocha ir� al talego por dos asesinatos y premeditaci�n de asesinato, y nosotros nos libraremos, y encima con indemnizaci�n, que ser� una pasta.
��No va a ser as� en absoluto -dijo Adamsberg-. Vais a largaros y mantendr�is cerrado el pico.
���Por qu�? -pregunt� Pierrot, desconfiado-. �Y a santo de qu� vas a dejarnos salir? Apesta a chanchullo.
��Claro. Pero es un chanchullo que s�lo me afecta a m�. Vosotros os larg�is, lejos, y no o�mos nunca m�s hablar de vosotros, eso es todo lo que pido.
���A santo de qu�? -repiti� Pierrot.
��A santo de que, si no os larg�is, suelto el nombre de vuestro jefe de entonces. Y no creo que le guste mucho que le hag�is publicidad, al cabo de treinta y cuatro a�os.
���Qu� jefe? -dijo Pierrot, sinceramente sorprendido.
��Preg�ntaselo a Roland -dijo Adamsberg.
��No le hagas caso -dijo Roland-, est� diciendo chorradas.
��El teniente de alcalde del pueblo, encargado de obras p�blicas y viticultor. Lo conoces, Pierrot. El que dirige ahora una de las mayores empresas de construcci�n. Pag� a la banda un adelanto descomunal para dejar como nuevo al ni�o Veyrenc. El resto os lo pagar�a cuando salierais del reformatorio. Con ese dinero, Roland mont� su cadena de ferreter�as y Fernand se dio la vida padre en hoteles de cinco estrellas.
���Pero si yo nunca vi esa pasta! -vocifer� Pierrot.
��Ni t� ni el Gordo Georges. Roland y Fernand se lo quedaron todo.
��Hijo de puta -mascull� Pierrot.
��Ach�ntala, mam�n -respondi� Roland.
��Di que no es verdad -orden� Pierrot.
��No puede -dijo Adamsberg-. Es verdad. El teniente de alcalde quer�a quedarse con todo el vi�edo de Veyrenc de Bilhc. Hab�a decidido comprarlo a la fuerza, y amenazaba a Veyrenc padre con represalias si no aceptaba. Pero Veyrenc se aferraba a su vino. El teniente de alcalde organiz� la agresi�n al cr�o contando con que el miedo har�a ceder al padre.
��Mientes -aventur� Roland-. T� no puedes saber todo eso.
��No deber�a haberlo sabido. Porque hab�as jurado guardar secreto a ese cabr�n del teniente de alcalde. Pero siempre se cuenta un secreto a una persona, Roland. Y lo contaste a tu hermano. Y tu hermano se lo dijo a su novia. Y su novia se lo dijo a su prima. Que se lo dijo a su mejor amiga. Que se lo dijo a su novio. Que era mi hermano.
��Eres un hijo de la gran puta, Roland -dijo Pierrot.
��Exacto, Pierrot -confirm� Adamsberg-. Y comprender�s que, si no me obedec�is, que si toc�is un solo pelo a Veyrenc, casta�o o rojo, suelto el nombre del teniente de alcalde. Que os enviar� a los dos al infierno. �Qu� eleg�s?
��Nos largamos -gru�� Roland.
��Perfecto. No hace falta que pegu�is fuerte a los cabos de guardia. Estar�n al corriente. Sed cre�bles, sin m�s.
En el pasillo, Veyrenc retrocedi� hasta su habitaci�n. Consigui� llegar a su puerta justo antes de que Adamsberg saliera de la 435. Se lanz� sobre la cama, exhausto. Nunca hab�a entendido por qu� su padre hab�a acabado aceptando vender el vi�edo.
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��Fue entonces cuando el rebeco sabio cometi� una tonter�a monumental, por celos, a pesar de haber le�do todos los libros. Fue a ver a dos lobos enormes, que, mira t� por d�nde, eran cretinos y m�s malos que la quina. Desconfiad del bucardo colorado, les dijo, que os va a cornear. Sin pens�rselo dos veces, los dos lobos se abalanzaron sobre el bucardo colorado. Ten�an mucha hambre, se lo zamparon enterito, y no se oy� hablar m�s de �l. Y el bucardo pardo pudo reanudar su vida, tan ricamente, liberado de sus preocupaciones, con las marmotas y las ardillas. Y la bucarda. Pero no, Tom, las cosas no fueron as�, porque la vida es mucho m�s complicada, y tambi�n la cabeza de los bucardos. El bucardo pardo se lanz� sobre los lobos, con algo de retraso, y les rompi� los colmillos. Las dos fieras huyeron patas para qu� os quiero. El bucardo colorado ten�a un mordisco en el muslo, y el bucardo pardo tuvo que curarlo. No pod�a dejarlo morir, �qu� te parece, Tom? Mientras, la bucarda estaba escondida. No quer�a tener que elegir entre el colorado y el pardo, era algo que la pon�a nerviosa. Entonces, los dos bucardos se sentaron en unos sillones, se encendieron una buena pipa y hablaron del asunto. Pero por un qu�tame all� esas pajas se daban con los cuernos, porque uno cre�a tener raz�n y que el otro estaba equivocado, y el otro cre�a decir la verdad y que el otro ment�a.
El ni�o puso un dedo en el ojo de su padre.
��S�, Tom, es dif�cil. Es un poco como el opus spicatum, con las espinas que van para un lado y para el otro. Bueno, pues as� estaban las cosas cuando apareci� la tercera virgen, que viv�a muy modosita en una madriguera con gerbillos. Se alimentaba de diente de le�n y de llant�n, y viv�a temblando desde que un d�a un �rbol estuvo a punto de aplastarla. Tercera Virgen era diminuta, beb�a mucho caf� y no sab�a defenderse de los esp�ritus malignos del bosque. Tercera Virgen ped�a socorro. Pero algunos bucardos se enfadaban, dec�an que Tercera Virgen no exist�a y que no hab�a que ocuparse de esas cosas. Y el bucardo pardo dijo vale, pues no se hable m�s. Observa, Tom. Voy a repetir el experimento.
Adamsberg marc� el n�mero de Danglard.
��Capit�n, es otra vez para la educaci�n del ni�o. Hab�a una vez un rey.
��S�.
��Que amaba a la esposa de uno de sus generales.
��Vale.
��Mand� a su rival a la batalla sabiendo que lo enviaba a la muerte.
��S�.
��Danglard, �c�mo se llamaba ese rey?
��David -respondi� Danglard con voz �tona-, y el general sacrificado se llamaba Uri. David tom� por esposa a la viuda, que fue la reina Betsab�, futura madre del rey Salom�n.
���Lo ves, Tom, lo f�cil que es? -dijo Adamsberg a su hijo, tumbado sobre su vientre.
���Lo dice por m�, comisario? -pregunt� Danglard.
Adamsberg advirti� que la voz del comandante segu�a sin vida.
��Si piensa que he enviado a Veyrenc a la muerte -prosigui� Danglard-, tiene raz�n. Podr�a afirmar que fue sin querer, podr�a jurar que ni se me ocurri�. �Y qu�? �Y despu�s qu�? �Qui�n sabr� nunca si no lo deseaba sin saberlo en el fondo de mi cabeza?
��Capit�n, �no le parece que tiene uno suficientes quebraderos de cabeza con lo que piensa de verdad para preocuparse encima de lo que habr�a podido pensar si lo hubiera pensado?
��Incluso as� -respondi� Danglard, apenas audible.
��Danglard, no est� muerto. Nadie ha muerto. Salvo usted, quiz�, que agoniza en el sal�n.
��Estoy en la cocina.
���Danglard?
Adamsberg no obtuvo respuesta.
��Danglard, coja una botella y venga a verme. Estoy solo con Tom. Santa Clarisa ha salido a dar una vuelta. Con el curtidor, supongo.
El comisario colg� para no dejar al comandante ocasi�n de decir que no.
��Tom -dijo-. �Te acuerdas del rebeco tan sabio y que tanto hab�a le�do? �Y que hab�a hecho una tonter�a monumental? Pues resulta que los rincones m�s rec�nditos de su cabeza eran tan complicados que por las noches se perd�a en ellos. Y a veces tambi�n de d�a. Y ni la sabidur�a ni la ciencia pod�an ayudarlo a encontrar la salida. Entonces los bucardos ten�an que echarle un cable y tirar con fuerza para sacarlo de all�.
Adamsberg levant� s�bitamente la cabeza hacia el techo. Arriba, en el desv�n, un roce, un sonido amortiguado. O sea que al final santa Clarisa no se hab�a ido de paseo con el curtidor.
��No es nada, Tom. Un p�jaro, o el viento, o una tela que barre el suelo.
Para purificar los rincones m�s rec�nditos de la mente de Danglard, Adamsberg encendi� un buen fuego. Era la primera vez que utilizaba la chimenea, y la llama tiraba alta y clara, sin ahumar la estancia. As� es como deber�a quemarse la Pregunta sin Respuesta sobre el rey David, que embadurnaba el cerebro del comandante, derramando dudas por todos sus intersticios.
Nada m�s entrar, Danglard se instal� junto al fuego, al lado de Adamsberg, que, le�o tras le�o, iba reduciendo su angustia a cenizas. Al mismo tiempo, y sin decir nada a Danglard, Adamsberg carbonizaba tambi�n los �ltimos pedazos de su rabia hacia Veyrenc. Volver a ver a las bestias de Caldhez en acci�n, o�r de nuevo la entonaci�n feroz de Roland, hab�a sacado el pasado del limbo y devuelto toda su crueldad al b�rbaro ataque en el Prado Alto. Plenamente reactivada, la escena se desarrollaba ante sus ojos, intacta, clamorosa. El ni�o en el suelo, con los hombros aplastados por las manos de Fernand, Roland aproxim�ndose con el casco de vidrio, ni se te ocurra moverte, mam�n. El espanto del peque�o Veyrenc, con el pelo ensangrentado, el golpe asestado al vientre, su dolor indecible. Y �l, el joven Adamsberg, inm�vil bajo el �rbol. Habr�a dado mucho por no vivir eso, por que ese recuerdo inacabado le dejara de picar, treinta y cuatro a�os despu�s, en un punto preciso. Por que se esfumara en una llama el tormento persistente de Veyrenc. Y si Camille, se sorprendi� pensando, pod�a disolverlo en parte entre sus brazos, que lo hiciera. Con la condici�n de que ese cabronazo de bearn�s no le arrebatara su tierra. Adamsberg ech� otro trozo de le�a a las llamas, y en su rostro se dibuj� una vaga sonrisa. La tierra que compart�a con Camille estaba fuera de alcance, no hab�a de qu� preocuparse.
Antes de medianoche, Danglard, m�s tranquilo en lo referente al rey David, calmado por la serenidad que irradiaba Adamsberg como en un halo, se acab� la botella que hab�a tra�do.
��Arde bien este fuego -dijo.
��S�. Es una de las razones por las que quise esta casa. �Recuerda la chimenea en casa de la vieja Cl�mentine [9]? Pas� noches delante. Encend�a la punta de una ramita y dibujaba c�rculos incandescentes en la oscuridad.
Adamsberg fue a apagar la luz, introdujo una varilla de madera en las llamas y traz� ochos y redondeles en la oscuridad.
��Es bonito -dijo Danglard.
��S�. Bonito y obsesivo.
Adamsberg pas� la ramita al comandante y apoy� sus pies en la base de ladrillos, basculando su silla hacia atr�s.
��Voy a abandonar a la tercera virgen, Danglard. Nadie cree en ella, nadie la quiere. Y no tengo ni idea de c�mo encontrar a esa mujer. La abandono a su suerte, y a su caf�.
��No creo -dijo Danglard soplando suavemente el extremo de la varilla para reavivar la combusti�n.
���No?
��No. Pienso que no la abandonar�. Ni yo. Pienso que persistir� en su b�squeda. Tanto si los dem�s est�n de acuerdo como si no.
���Cree que existe? �Cree que est� en peligro?
Danglard dibuj� varios ochos en el aire.
��La hip�tesis del De reliquis es tan fr�gil como una visi�n. Pende de un hilo, pero ese hilo existe. Liga todos los elementos m�s dispares de la historia. Liga incluso lo del bet�n en las suelas y la disociaci�n.
���C�mo? -pregunt� Adamsberg volviendo a coger la varilla.
��En todas las ceremonias medievales de encantamiento, se dibujaba un c�rculo en el suelo. En el centro, una mujer danzaba llamando al diablo. Ese c�rculo es una manera de separar un trozo de suelo del resto de la tierra. Nuestra homicida act�a en un trozo de tierra aparte que s�lo le pertenece a ella, en su hilo, en su c�rculo.
��Retancourt no me ha seguido en este hilo -dijo Adamsberg con voz apesadumbrada.
��No s� d�nde est� Retancourt -dijo Danglard torciendo el gesto-. Hoy tampoco ha aparecido por la Brigada. Y sigue sin contestar en su casa.
���Ha llamado a sus hermanos? -pregunt� Adamsberg frunciendo las cejas.
��A sus hermanos, a sus padres, a dos de sus amigas que conozco. Nadie la ha visto. No ha avisado que se iba a ausentar. Ninguno de los miembros de la Brigada estaba al corriente.
���En qu� trabajaba?
��Ten�a que ocuparse del asesinato de Miromesnil con Mordent y Gardon.
���Ha escuchado su contestador?
��S�, ninguna cita particular.
���Falta alg�n coche?
��No.
Adamsberg tir� la ramita al fuego y se levant�. Dio unos pasos en la estancia, con los brazos cruzados.
��D� la alerta, capit�n.
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La noticia de la desaparici�n de la teniente Violette Retancourt cay� sobre la Brigada como un avi�n que se estrella, aniquilando toda tentaci�n de rebeld�a. En el sordo p�nico que empezaba a extenderse, cada cual se daba cuenta de que la ausencia de la oronda y rubia teniente privaba al edificio de uno de sus pilares centrales. La zozobra del gato, encogido, hecho una bola, entre la pared y la fotocopiadora, expresaba aproximadamente el estado moral de todos, con la �nica diferencia de que los hombres prosegu�an sus b�squedas, en todos los hospitales y comisar�as del pa�s, difundiendo su descripci�n.
El comandante Danglard, reci�n recuperado de su crisis moral llamada �del rey David� y atenazado por su pesimismo recurrente, se hab�a refugiado sin pudor en el s�tano, instal�ndose en una silla de pl�stico frente a la gran caldera, pimplando vino blanco, a la vista de todos. Estal�re, en el otro extremo del edificio, hab�a subido a la sala de la m�quina de bebidas y, un poco a la manera de la Bola, se hab�a tumbado hecho un ovillo en los cojines de espuma del teniente Mercadet.
La joven y t�mida recepcionista, Bettina, muy recientemente contratada en centralita, cruz� la sala del Concilio casi de luto, donde apenas se o�an el cliqueteo de los tel�fonos y algunas palabras escasas y repetitivas, s�, no, gracias por su llamada. En una esquina, Mordent hablaba con Justin en voz baja. Bettina llam� suavemente a la puerta del despacho de Adamsberg. El comisario, sentado y encorvado en el taburete alto, miraba el suelo sin moverse. La joven suspir�. Empezaba a ser urgente que Adamsberg durmiera unas horas.
��Se�or comisario -dijo sent�ndose discretamente-. �Cu�ndo piensa que desapareci� la teniente Retancourt?
��El lunes no vino, Bettina, es todo lo que sabemos. Pero tambi�n pudo desaparecer el s�bado, el domingo, o incluso el viernes por la noche. Hace tres d�as, o hace cinco.
��Antes del fin de semana, el viernes por la tarde, estaba fumando un cigarrillo en la recepci�n con el nuevo teniente, ese que tiene el pelo tan bonito de dos colores. Le estaba diciendo que se ir�a de la Brigada bastante temprano, que ten�a una visita pendiente.
���Una visita o una cita?
���Hay alguna diferencia?
��S�. Trate de recordar, Bettina.
��Creo realmente que habl� de una visita.
���Ha tenido alguna noticia m�s?
��No. Se alejaron juntos hacia la sala grande, y ya no o� nada m�s.
��Gracias -dijo Adamsberg con un parpadeo.
��Deber�a dormir, comisario. Mi madre dice que, cuando uno no duerme, el molino muele su propia muela.
��Ella no dormir�a. Me buscar�a d�a y noche, un a�o si fuera necesario, sin comer ni dormir, hasta encontrarme. Y ella me encontrar�a.
Adamsberg se puso lentamente la chaqueta.
��Si alguien pregunta por m�, Bettina, estoy en el hospital Bichat.
��Pida a alg�n agente que lo acompa�e. Tendr� unos veinte minutos para dormir en el coche. Mi madre dice que una siesta por aqu�, otra por all�, es el secreto.
��Todos los agentes la est�n buscando, Bettina. Tienen cosas mejores que hacer.
��Yo no -dijo la joven-. Lo acompa�o.
Veyrenc daba los primeros pasos, prudentes, por el pasillo, apoyado en una enfermera.
��Estamos mejor -explico la enfermera-. Esta ma�ana tenemos menos fiebre.
��Lo llevamos a su habitaci�n -dijo Adamsberg cogiendo al teniente por el otro brazo-. �C�mo va el muslo? -pregunt� una vez que Veyrenc se hubo acostado.
��Bien. Mejor que usted -dijo Veyrenc sorprendido por el aspecto agotado de Adamsberg-. �Qu� pasa?
��Ha desaparecido. Violette. Desde hace tres o cinco d�as. No est� en ninguna parte, no ha dado se�ales de vida. No es una ausencia voluntaria, todas sus cosas est�n ah�. Llevaba s�lo su chaqueta y su mochila.
��La azul oscuro.
��S�. Bettina me ha dicho que usted habl� con ella el viernes por la tarde en la recepci�n. Violette le mencion� una visita que ten�a que hacer, quer�a salir bastante temprano de la Brigada.
Veyrenc frunci� las cejas.
���Me habl� de una visita? �A m�? Pero si no conozco a los amigos de Retancourt.
��Se lo mencion�, y luego fueron los dos a la sala del Concilio. Trate de recordar, teniente, usted podr�a ser la �ltima persona que la ha visto. Estaba fumando un cigarrillo.
��S� -dijo Veyrenc levantando la mano-. Hab�a prometido al doctor Romain que ir�a a verlo. Iba casi una vez por semana, seg�n me dijo. Para intentar distraerlo. Lo iba informando de las investigaciones, le llevaba fotos, para mantenerlo un poco al d�a.
���Fotos de qu�?
��Fotos de muertos, comisario. Eso le llevaba.
��De acuerdo, Veyrenc, entiendo.
��Est� decepcionado.
��De todos modos, ir� a ver a Romain. Pero est� totalmente disuelto en sus vapores. Si hubiera habido cualquier cosa en que fijarse o que o�r, ser�a el �ltimo en reaccionar.
Adamsberg permaneci� un raro sin moverse, calado en el sill�n capiton� del hospital. Cuando la enfermera entr� con la bandeja de la cena, Veyrenc se llev� un dedo a los labios. El comisario llevaba una hora durmiendo.
���No lo despertamos? -murmur� la enfermera.
��No pod�a aguantar en pie ni cinco minutos m�s. Le damos dos horas m�s.
Veyrenc llam� a la Brigada, mientras examinaba el contenido de su bandeja.
���Con qui�n hablo? -pregunt�.
��Gardon -dijo el cabo-. �Es usted, Veyrenc?
���Danglard ya se ha ido?
��No, pero est� casi fuera de servicio. Retancourt ha desaparecido, teniente.
��Ya estoy al corriente. Necesitar�a el n�mero del doctor Romain.
��Ahora mismo se lo doy. Pens�bamos hacerle una visita ma�ana, �necesita algo en particular?
��Comida, cabo.
��Est� de suerte, la que va es Froissy.
Una buena noticia al menos, pens� Veyrenc marcando el n�mero del doctor. Le contest� una voz muy desapegada. Veyrenc no lo conoc�a, pero era indiscutible que Romain ten�a vapores.
��El comisario Adamsberg estar� en su casa a las nueve de la noche, doctor. Me ha encargado que lo avise.
��Bueno -dijo Romain, a quien parec�a importarle un comino.
Adamsberg abri� los ojos a las ocho pasadas.
��Mierda -dijo-, �me ha dejado dormir, Veyrenc?
��Hasta Retancourt lo habr�a dejado dormir. La victoria s�lo le viene a un hombre que descansa.
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El doctor Romain fue a abrir la puerta con paso l�nguido y volvi� igual al sill�n, como si avanzara por un terreno llano con esqu�s puestos.
��No me preguntes c�mo estoy, Adamsberg, me pone a cien. �Quieres tomar algo?
��Te aceptar�a un caf�.
��Pues prep�ratelo t�, no tengo �nimo.
���Me haces compa��a en la cocina?
Romain suspir� y se arrastr� esquiando hasta la silla de la cocina.
���Querr�s una taza? -pregunt� Adamsberg.
��Tantas como quieras, nada me impide dormir, veinte horas al d�a. Es incre�ble, �no? Ni siquiera tengo tiempo de aburrirme.
��Como el le�n. �Sabes que el le�n duerme veinte horas al d�a?
���Tiene vapores?
��No, es natural. Y eso no le impide ser el rey de los animales.
��Pero yo soy un rey derrocado. Me has sustituido, Adamsberg.
��No me quedaba m�s remedio.
��No -dijo Romain cerrando los ojos.
���Las medicinas no te hacen nada? -pregunt� el comisario mirando la monta�a de cajas encima de la mesa.
��Son excitantes. Me despiertan un cuarto de hora, lo justo para ver en qu� d�a estamos. �En qu� d�a estamos?
El forense hablaba con voz empastada, alargando las vocales como si un palo en las ruedas bloqueara su elocuci�n.
��Hoy es jueves. Y el viernes por la noche, hace seis d�as, te visit� Violette Retancourt. �Lo recuerdas?
��No he perdido la cabeza, s�lo la energ�a, y el gusto por las cosas.
��Pero Retancourt te trae cosas que te hacen ilusi�n, �no? Fotos de cad�veres.
��Es verdad -dijo Romain sonriendo-. Es muy atenta.
��Sabe lo que gusta -dijo Adamsberg empujando un taz�n de caf� hacia �l.
��Pareces hecho polvo -diagnostic� el m�dico-. Agotamiento f�sico y ps�quico.
��Tampoco has perdido el ojo. Estoy con una investigaci�n terror�fica que se me est� escapando entre los dedos, tengo una sombra que no me deja, una monja en casa y un nuevo teniente que se muere de ganas de vengarse de m�. He pasado una noche entera salv�ndolo por los pelos de un ajuste de cuentas. Y al d�a siguiente me entero de que Retancourt se ha evaporado.
���Evaporado? �Tiene vapores?
��Ha desaparecido, Romain.
��Ya lo hab�a entendido, hombre.
���Te dijo algo el viernes pasado? �Algo que pueda ayudarnos? �Te habl� de alg�n problema?
��Ninguno. No veo qu� problema podr�a perturbar a Retancourt y, cuanto m�s lo pienso, m�s convencido estoy de que tendr�a que haberle pedido a ella que me resolviera lo de los vapores. No, qu� va, hablamos de trabajo. Bueno, hablar, lo que se dice hablar� Al cabo de tres cuartos de hora m�ximo ya cabeceo.
���Te habl� de la enfermera? �Del �ngel de la muerte?
��S�, me cont� todo eso. Y lo de las profanaciones. Viene a menudo, �sabes? Esa chica es un cielo. Hasta me ha dejado varios juegos de fotos para distraerme, si se diera el caso.
Romain extendi� un brazo sin fuerza por encima del foll�n que cubr�a la mesa de la cocina y sac� una carpeta que deslizo hacia Adamsberg. Fotos en color, de gran formato, de los rostros de La Paille y Diala, los detalles de sus heridas en el cuello, las marcas de pinchazos en las venas de los brazos, y otras de los dos cad�veres de Montrouge y Opportune. Adamsberg hizo una mueca ante los dos �ltimos y los coloc� al final de la pila.
��Copias de calidad, como ves. Retancourt me mima. Lo que os ha ca�do encima es un marr�n espantoso -a�adi� el forense dando palmadas en la pila de fotos.
��Ya me hab�a dado cuenta, Romain.
��No hay nada m�s dif�cil de atrapar que esos pirados met�dicos cuando uno no ha captado su idea. Y, como su idea es una idea de pirado, ya puedes esperar sentado.
���Qu� dijiste a Retancourt? �La desanimaste?
��No me arriesgar�a a desanimar a tu teniente.
El comisario vio los ojos de Romain parpadear, y le llen� inmediatamente el taz�n.
��P�same tambi�n dos excitantes. La caja amarilla y roja.
Adamsberg le dej� caer dos c�psulas en la palma de la mano, y el forense las engull�.
��Bueno -dijo Romain-. �Por d�nde �bamos?
��Por lo que dijiste a Retancourt la �ltima vez que la viste.
��Lo que te estoy diciendo. Que la homicida que buscas es una aut�ntica pirada, extremadamente peligrosa.
���Est�s de acuerdo en que es una mujer?
��Claro. Ariane es una campeona. Puedes creer todo lo que te diga.
��Conozco la idea de la homicida, Romain. Quiere el poder absoluto, la fuerza divina, la vida eterna. �No te lo dijo Retancourt?
��S�, me ley� la vieja medicaci�n. Es eso exactamente -dijo Romain con una nueva palmadita en las fotos-. El vivo de las doncellas, has dado en el clavo.
��El vivo de las doncellas -murmur� Adamsberg-. No pudo hablarte de eso, es lo �nico que no hemos sabido entender.
���No lo has entendido? -pregunt� Romain estupefacto, como recobrando energ�a a medida que volv�a el trabajo-. Pero si es una evidencia m�s grande que tu monta�a.
��Deja mi monta�a en paz, por favor. Y h�blame de ese vivo.
��Pero �qu� quieres que sea, cabezota? El vivo es lo que sigue vivo despu�s de la muerte, es lo que desaf�a a la muerte, y hasta la vejez. Es el pelo, pu�eta. Cuando se es adulto, todo ha terminado de crecer y se queda como est�, la �nica cosa que sigue creciendo, renov�ndose, es el pelo.
��A menos que se caiga.
��No en las mujeres, cretino. El cabello o las u�as. Es lo mismo, de todos modos, es queratina. Tu vivo de las doncellas, tu vivo de la virgen, es su pelo. Porque, en la tumba, es la �nica parte del cuerpo que resiste a los estragos de la muerte. Es un antimuerte, es contramuerte, ant�doto. La verdad, no hace falta ser una lumbrera. �Me sigues, Adamsberg, o tienes vapores?
��Te sigo -dijo Adamsberg anonadado-. Es ingenioso, Romain, y m�s que probable.
���Probable? �Me est�s tomando el pelo? Es seguro al cien por cien. Pero si sale en tu foto, joder.
Romain cogi� la pila de instant�neas, dio un largo bostezo y se frot� los ojos.
��Ve por agua fr�a del grifo, empapa el trapo y fricci�name la cabeza.
��El trapo est� asqueroso.
��Es igual, corre.
Adamsberg obedeci� y frot� la cabeza de Romain con agua fr�a, como quien acicala un caballo. Romain qued� con el rostro enrojecido.
���Mejor?
��S�. Dame el resto de caf�. P�same la foto.
���Cu�l?
��La de la primera mujer, �lisabeth Ch�tel. Y ve a buscar la lupa en la mesa de mi despacho.
Adamsberg deposit� lupa e instant�nea morbosa delante del forense.
��Aqu� -dijo Romain poniendo su dedo en la sien derecha de la cabeza de �lisabeth. Le han cortado mechas de pelo.
���Est�s seguro?
��No cabe la menor duda.
��El vivo de las doncellas -repiti� Adamsberg escrutando la foto-. Esa loca las mat� para luego cogerles pelo.
��Que hab�a resistido a la muerte. A la derecha de la cabeza, como puedes observar. �Recuerdas el texto?
��Con el vivo de las doncellas, en diestra, presentadas por tres en cantidades iguales.
��En diestra, a la derecha. Porque la izquierda, siniestra, es la parte siniestra, la parte oscura. En cambio, la parte derecha es la luz. La mano derecha conduce la vida. �Entiendes?
Adamsberg asinti� en silencio.
��Ariane pens� en el pelo.
��Creo que te cae muy bien Ariane.
���Qui�n te lo ha dicho?
��Tu teniente.
���Por qu� Ariane no se fij� en el pelo cortado?
Romain lanz� una risita, bastante ufano.
��Porque s�lo yo pod�a verlo. Ariane es una campeona, pero su padre no era peluquero. El m�o s�. S� reconocer una mecha reci�n cortada. Las puntas son diferentes, limpias y tiesas, sin desgaste. �No lo ves? �Aqu�?
��No.
��Eso es que tu padre no era peluquero.
��No.
��Ariane tiene otra excusa. �lisabeth Ch�tel, por lo que imagino, no deb�a de dar mucha importancia a su aspecto. �Me equivoco?
��No. No llevaba ni joyas ni maquillaje.
��Ni ten�a peluquero. Se cortaba el pelo ella misma, como le saliera. Cuando un mech�n le ca�a en los ojos, un tijeretazo y listo. Por eso tiene ese peinado tan desordenado, �lo ves? Mechas largas, medianas, cortas. Era imposible para Ariane encontrar las mechas reci�n cortadas en ese foll�n de aficionada.
��Pues trabaj�bamos con proyectores.
��Encima. Y en Pascaline no se distingue nada.
���Le dijiste todo eso a Retancourt el viernes?
��Claro.
���Y qu� te respondi�?
��Nada. Se puso a pensar, como t�. No creo que eso cambie gran cosa en su investigaci�n.
��Salvo que ahora sabemos por qu� abre las tumbas. Por qu� tiene que matar a otra virgen.
���Eso crees?
��S�. Por tres. Es el n�mero de mujeres.
��Es posible. �Has identificado a la tercera?
��No.
��Entonces busca a una mujer que tenga un pelo bonito. �lisabeth y Pascaline ten�an un cabello de muy buena calidad. Ll�vame a la cama, no puedo m�s.
��Lo siento, Romain -dijo Adamsberg levant�ndose bruscamente.
��No te preocupes. Pero ya que andas metido en medicaciones antiguas, a ver si me encuentras una para los vapores.
��Te lo prometo -dijo Adamsberg conduciendo a Romain hasta su habitaci�n.
Romain se volvi�, intrigado por el tono de Adamsberg.
���Hablas en serio?
��S�, te lo prometo.
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La desaparici�n de Retancourt, el caf� nocturno tomado en casa de Romain, el tierno acoplamiento de Camille y Veyrenc, el vivo de las doncellas, la fisionom�a feroz de Roland hab�an sacudido la noche de Adamsberg. Entre dos estremecimientos, hab�a so�ado que uno de los dos bucardos -pero �cu�l?, �el colorado, el pardo?- se hab�a despe�ado desde la cima de la monta�a. El comisario se despert� dolorido y con n�useas. Un coloquio informal, o m�s bien una especie de velatorio, se hab�a abierto espont�neamente en la Brigada de buena ma�ana. En sus sillas, los agentes estaban encorvados, doblegados sobre su ansiedad.
��Ninguno de nosotros lo ha formulado -dijo Adamsberg-, pero todos lo sabemos. Retancourt no est� ni perdida, ni hospitalizada ni amn�sica. Est� en manos de la loca. Sali� de casa de Romain sabiendo algo que nosotros no sab�amos: que el vivo de las doncellas era el pelo de las v�rgenes y que la asesina hab�a abierto las tumbas para cortar en los cad�veres esa materia que hab�a resistido a la descomposici�n. En la parte diestra de las cabezas, m�s positiva que la izquierda. Ya no la vimos m�s. Cabe suponer, por tanto, que, al salir de casa de Romain, hab�a comprendido algo que la llev� directamente a la homicida. O que inquiet� suficientemente al �ngel de la muerte como para que la hiciera desaparecer.
Adamsberg hab�a elegido la palabra �desaparecer�, m�s evasiva y optimista que �matar�. Pero no se hac�a ninguna ilusi�n acerca de las intenciones de la enfermera.
��Con ese vivo -resumi� Mordent-, y s�lo con eso, Retancourt entendi� algo que nosotros seguimos sin comprender.
��Es lo que me temo. �Ad�nde fue luego y qu� hizo que pudiera alertar a la homicida?
��La �nica soluci�n ser�a encontrar lo que comprendi� -dijo Mercadet frot�ndose la frente.
Hubo un silencio descorazonado; algunas miradas esperanzadas se volvieron hacia Adamsberg.
��Yo no soy Retancourt -dijo con un gesto negativo-. No puedo reflexionar como ella, ni ninguno de vosotros. Ni siquiera bajo hipnosis, ni en catalepsia, ni en coma podr�amos fusionarnos con ella.
La idea de �fusi�n� remiti� el pensamiento de Adamsberg a las tierras quebequesas donde se hab�a producido su amalgama salvadora con el cuerpo impresionante de la inmensa teniente. El recuerdo le produjo estremecimiento de pena. Retancourt, su �rbol. Hab�a perdido su �rbol. Levant� lentamente la cabeza hacia sus agentes inm�viles.
��S� -dijo a media voz-. S�lo hay uno entre nosotros capaz de fusionarse. Fusionarse hasta averiguar d�nde est�.
Adamsberg se hab�a levantado, todav�a vacilante, con la luz mortecina ba�ando su rostro.
��El gato -dijo-. �D�nde est� el gato?
��Detr�s de la fotocopiadora -dijo Justin.
��Daos prisa -dijo Adamsberg con voz agitada, pasando de silla en silla, sacudiendo a cada uno como si despertara a los soldados de un ej�rcito titubeante. Somos imb�ciles, soy imb�cil. La Bola nos llevar� a Retancourt.
���La Bola? -dijo Kernorkian-. Pero si es un trapo ap�tico.
��La Bola es un trapo ap�tico que ama a Retancourt. La Bola ya s�lo vive para encontrarla. La Bola es un animal. Con hocico, antenas, un cerebro del tama�o de un albaricoque y la memoria de cien mil olores.
���Cien mil? -murmur� Lamarre esc�ptico-. �Hay cien mil olores grabados en la Bola?
��S� se�or. Y aunque s�lo tuviera uno en memoria, ser�a el de Retancourt.
��Tengo el gato -dijo Justin, y a todos los asalt� la duda al ver el animal doblado como una bayeta de fregar en el antebrazo del teniente.
Pero Adamsberg, que iba y ven�a casi a gran velocidad por la sala del Concilio, no abandonaba su idea, y lanzaba su zafarrancho de combate.
��Froissy, ponga al gato un transmisor en el cuello. �No ha devuelto todav�a el material?
��No, comisario.
��Pues adelante. A toda pastilla, Froissy. Justin, sintonice dos coches y dos motos con la frecuencia. Mordent, avise a la prefectura, que nos env�en un helic�ptero al patio con todo el material necesario. Voisenet y Maurel, aparten todos los coches para que pueda aterrizar. Un m�dico con nosotros, una ambulancia detr�s.
Adamsberg consult� sus relojes.
��Tenemos que haber salido en una hora. Danglard, Froissy y yo en el helic�ptero. Dos equipos en los coches, Kernorkian-Mordent, Justin-Voisenet. Lleven comida porque no nos pararemos por el camino. Dos hombres en moto, Lamarre y Estal�re. �D�nde est� Estal�re?
��Arriba -dijo Lamarre se�alando el techo.
��B�jenlo -dijo Adamsberg como si se tratara de un paquete.

Una agitaci�n animal, hecha de sacudidas y �rdenes breves, de llamadas nerviosas, de pasos entremezclados en la escalera, transformaba la Brigada en un campo de batalla antes del asalto. Soplidos, bufidos y carreras, cubiertos por el runr�n de los coches que evacuaban poco a poco del gran patio para dejar sitio al helic�ptero.
La vieja escalera de madera que conduc�a al piso de arriba presentaba en su curva un pelda�o dos cent�metros m�s bajo que los dem�s. Esa anomal�a hab�a causado numerosas ca�das en los primeros tiempos de vida de la Brigada, pero todos hab�an acabado por adaptarse. Aun as�, esa ma�ana, en sus movimientos impacientes, dos hombres, Maurel y Kernorkian, tropezaron con el escal�n.
��Pero �qu� co�o hacen? -pregunt� Adamsberg al o�r el estr�pito en el piso de arriba.
��Se rompen la crisma por la escalera -dijo Mordent-. El helic�ptero llega en un cuarto de hora. Estal�re baja.
���Ha comido?
��No desde ayer. Ha dormido aqu�.
��Alim�ntenlo. Busquen algo en el armario de Froissy.
���Para qu� necesita a Estal�re?
��Es un especialista en Retancourt, un poco como el gato.
��Estal�re lo dijo -confirm� Danglard-. Que buscaba algo intelectual.
El joven cabo se aproximaba al grupo, un tanto tembloroso. Adamsberg le puso una mano en el hombro.
��Est� muerta -dijo Estal�re con voz hueca-. Lo normal es que est� muerta.
��Lo normal s�. Pero Violette no es normal.
��Pero s� mortal.
Adamsberg se mordi� los labios.
���Por qu� usamos helic�ptero? -pregunt� Estal�re.
��Porque la Bola no seguir� las carreteras. Pasar� por edificios y patios, cruzar� carreteras, campos y bosques. No podremos seguirlo con los coches.
��Est� lejos -dijo Estal�re-. Ya no la siento. La Bola no ser� capaz de recorrer todo ese trecho. No tiene m�sculos, palmar� por el camino.
��Vaya a comer, cabo. �Se siente con fuerzas de llevar la moto?
��S�.
��Bien. D� tambi�n de comer al gato. Hasta la saciedad.
��Hay otra posibilidad -dijo Estal�re con voz vac�a-. No es seguro que Violette haya entendido algo. No es seguro que la loca la haya raptado para que no hable.
���Para qu� entonces?
��Pienso que es virgen -murmur� el cabo.
��Yo tambi�n lo pienso, Estal�re.
��Tiene treinta y cinco a�os, naci� en Normand�a. Y tiene un bonito pelo. Pienso que podr�a ser la tercera virgen.
���Por qu� ella? -pregunt� Adamsberg anticipando ya la respuesta.
��Para castigarnos. Al tener a Violette, la asesina consigue la�
Estal�re tropez� con la palabra y baj� la cabeza.
��� la materia que necesita -acab� por �l Adamsberg-. Y al mismo tiempo nos hiere de muerte.

Maurel, que se frotaba la rodilla contusionada en su ca�da por la escalera, fue el primero en taparse los o�dos al llegar el helic�ptero que sobrevolaba el tejado de la Brigada.
Todos los agentes se asomaron en hilera a las ventanas, con los dedos presionando las sienes, para mirar c�mo aterrizaba el gran aparato azul y gris que descend�a lentamente en vertical. Danglard se aproxim� al comisario.
��Prefiero ir en coche -dijo inc�modo-. No servir� de nada en el helic�ptero, me marear�. Ya lo paso mal en los ascensores.
��Permute con Mordent, capit�n. �Est�n preparados los hombres en los coches?
��S�. Maurel espera sus �rdenes para abrir la puerta al gato.
���Y si va s�lo a echar una meada en la esquina? -pregunt� Justin-. Ser�a su estilo.
��Recuperar� su estilo cuando recupere a Retancourt -afirm� Adamsberg.
��Siento preguntar esto -dijo Voisenet tras un titubeo-, pero si Retancourt ya est� muerta, �podr� el gato localizarla por el olor?
Adamsberg cerr� los pu�os.
��Lo siento -repiti� Voisenet-. Pero es importante.
��Queda su ropa, Justin.
��Voisenet -corrigi� Voisenet mec�nicamente.
��Su ropa llevar� su olor mucho tiempo.
��Es verdad.
��Puede que sea la tercera virgen. Puede que por eso nos la hayan quitado.
��Ya lo hab�a pensado. En cuyo caso -a�adi� Voisenet tras un silencio-, puede dejar su b�squeda en la Alta Normand�a.
��Ya lo he hecho.
Mordent y Froissy se reunieron con Adamsberg, listos para salir. Maurel llevaba la Bola en el antebrazo.
���No puede estropear el transmisor con sus zarpas, Froissy?
��No. Lo he protegido.
��Maurel, preparado. En cuanto el helic�ptero haya tomado altura, suelte el gato. Y, en cuanto el gato se ponga en marcha, d� la se�al a los veh�culos.
Maurel mir� alejarse al equipo, agacharse bajo las aspas del helic�ptero, que encend�a su motor. El aparato se elev� bamboleante. Maurel dej� la Bola en el suelo para protegerse los o�dos del fragor del despegue, y el animal se aplast� al instante en el suelo como un charco de pelos. �Suelte el gato�, hab�a ordenado Adamsberg como quien dice �Suelte la bomba�. El teniente, esc�ptico, recogi� el animal y lo llev� hasta la salida de la Brigada. Lo que ten�a bajo el brazo no era precisamente un misil de guerra.
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Francine no se levantaba antes de las once. Le gustaba pasar un largo rato despierta bajo las mantas por las ma�anas, cuando todos los bichos de la noche hab�an regresado a sus agujeros.
Pero un ruido la hab�a molestado aquella noche, lo recordaba. Apart� el viejo edred�n -del que tambi�n se deshar�a, con todos los �caros que deb�an infestarlo bajo la seda amarilla- y examin� su habitaci�n. Enseguida localiz� el incidente. Bajo la ventana, la l�nea de cemento que obturaba la fisura hab�a ca�do y yac�a en el suelo hecha pedazos. La luz brillaba entre la pared y el marco de madera.
Francine fue a escrutar m�s de cerca los desperfectos. No s�lo tendr�a que volver a tapar esa pu�etera fisura, sino que tendr�a que reflexionar. Averiguar por qu� y c�mo se hab�a ca�do el cemento. �Acaso un animal hab�a podido empujar con el hocico la pared exterior, tratando de entrar a la fuerza, hasta destruir el relleno? Y, si s�, �qu� tipo de animal? �Un jabal�?
Francine volvi� a sentarse en la cama, con l�grimas en los ojos y los pies en alto, lejos del suelo. Lo ideal habr�a sido instalarse en el hotel hasta que el piso estuviera a punto. Pero hab�a echado cuentas y sal�a demasiado caro.
Francine se frot� los ojos y se puso las zapatillas. Hab�a aguantado treinta y cinco a�os en esa granja asquerosa, as� que bien podr�a aguantar otros dos meses. No le quedaba otro remedio. Esperar y contar los d�as. Dentro de un rato, se dijo para animarse, estar�a en la farmacia. Y esa noche, despu�s de tapar el agujero de debajo de la ventana, subir�a a su cama con el caf� con ron para ver una pel�cula.
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En el helic�ptero, que se cern�a en vertical sobre los tejados de la Brigada, Adamsberg reten�a la respiraci�n. El punto rojo que formaba el transmisor del gato era perfectamente visible en la pantalla, pero no se desplazaba ni una pulgada.
��Mierda -dijo Froissy entre dientes.
Adamsberg puso en marcha la emisora.
���Maurel? �Lo ha soltado?
��S�, comisario. Est� sentado en la acerca. Ha andado cuatro metros hacia la derecha y se ha quedado all�. Est� mirando pasar los coches.
Adamsberg dej� caer el micro en las rodillas, mordi�ndose los labios.
��Se mueve -anunci� el piloto, Bastien, un hombre casi obeso que manejaba el aparato con la fluidez de un pianista.
El comisario se inclin� hacia la pantalla, con la mirada clavada en el puntito rojo, que empezaba efectivamente a moverse con lentitud.
��Va hacia la avenida Italie. S�galo, Bastien. Maurel, d� la se�al a los coches.
A las diez y diez, el helic�ptero volaba por encima de Par�s, en direcci�n al sur, enorme bicho pendiente de los movimientos de un gato redondo y blando, casi inepto para la vida en el exterior.
��Tuerce hacia el suroeste, va a cruzar el perif�rico -dijo Bastien-. Y el perif�rico est� embotellado a m�s no poder. Haz que la Bola se las arregle para que no lo atropellen, rez� r�pidamente Adamsberg dirigi�ndose a no se sabe qui�n, ya que hab�a perdido de vista a su tercera virgen. Haz que sea animal.
��Ha cruzado -dijo Bastien-. Est� por la zona. Ha cogido ritmo. Casi corre.
Adamsberg lanz� una mirada vagamente maravillada a Mordent y Froissy, que se asomaban por encima de sus hombros para seguir el desplazamiento del punto.
��Casi corre -repiti�, como para convencerse del improbable acontecimiento.
��No, se ha parado -dijo Bastien.
��Los gatos no pueden correr mucho tiempo -dijo Froissy-. Har� una carrera de vez en cuando, pero no m�s.
��Ya sale otra vez, velocidad baja de crucero.
���Cu�nta?
��Entre dos y tres kil�metros por hora aproximadamente. Se dirige hacia Fontenay-aux-Roses, despacito.
��Veh�culos, dir�janse a la D77, Fontenay-aux-Roses, todav�a suroeste.

���Qu� hora es? -pregunt� Danglard entrando en la D77.
��Las once y cuarto -dijo Kernorkian-. Lo mismo s�lo est� buscando a su madre.
���Qui�n?
��La Bola.
��Los gatos adultos no reconocen a su madre, les importa un pito.
��Lo que quiero decir es que lo mismo la Bola va a cualquier sitio. Igual nos lleva hasta Laponia.
��No es esta direcci�n.
��Bueno -dijo Kernorkian-, s�lo quer�a decir�
��Ya lo s� -interrumpi� Danglard-. S�lo quer�as decir que no sabemos ad�nde va ese puto gato, que no sabemos si busca a Retancourt, que no sabemos si Retancourt est� muerta. Pero no queda otro remedio, joder.
Direcci�n Sceaux -anunci� la voz de Adamsberg por la emisora-. Tomen la D67 por la D75.

��Va m�s despacio -dijo Bastien-. Se para. Descansa.
��Si Retancourt est� en Narbona -mascull� Mordent-, tenemos para rato.
���Joder, Mordent! -dijo Adamsberg-. No sabemos si est� en Narbona.
��Perd�n -dijo Mordent-. Es que estoy con los nervios de punta.
��Lo s�, comandante. Froissy, �tiene algo de comer?
La teniente busc� en su mochila negra.
���Qu� quieren? �Dulce o salado?
���Qu� hay salado?
��Pat� -adivin� Mordent.
��Pues venga el pat�.
��Sigue durmiendo -dijo Bastien.
En el habit�culo del helic�ptero, que describ�a c�rculos en el cielo mientras vigilaba el sue�o del gato, Froissy prepar� unas rebanadas de pan con pat�, de h�gado de pato o de pimienta verde. Luego cada cual mastic� en silencio, lo m�s lentamente posible para suspender el tiempo. Mientras uno tiene algo que hacer, todo puede ocurrir.
��Ya reanuda la caminata -dijo Bastien.

Estal�re, parado, aferrando con los pu�os el manillar de su moto, escuchaba las indicaciones por la emisora, atenazado por la impresi�n de estar atrapado en un suspense repugnante. Pero el avance continuo y empecinado del peque�o animal lo animaba m�s que cualquier otro pensamiento.
La Bola se dirig�a hacia un objetivo desconocido sin hacerse preguntas y sin desfallecer, atravesando zonas industriales, zarzas, prados, v�as f�rreas. Estal�re admiraba al gato. Ya llevaba seis horas en camino, hab�an recorrido dieciocho kil�metros. Los veh�culos avanzaban al ralent�, haciendo largas pausas en los arcenes antes de acudir a los puntos anunciados desde el helic�ptero, ci��ndose lo m�s posible a los desplazamientos del gato.
��Arranquen de nuevo -dijo Adamsberg a los coches-. Palaiseau por la D988. Se dirige hacia la Escuela Polit�cnica, flanco sur.
��Va a cultivarse -dijo Danglard mientras arrancaba.
��La Bola s�lo tiene asadura en la cabeza.
��Ya lo veremos, Kernorkian.
��Al paso que llevamos, podr�amos hacer una parada en el pr�ximo bar.
��No -dijo Danglard, con la cabeza todav�a pesada por el vino ingerido en el s�tano-. O bebo como un cosaco, o no bebo. No me gusta racionarme. Hoy no bebo.
��Pues yo tengo la impresi�n de que la Bola bebe -dijo Kernorkian.
��Tiene cierta tendencia -confirm� Danglard-. Habr� que vigilarlo.
��Si no palma por el camino.
Danglard ech� una mirada al cuadro de mandos. Las cuatro cuarenta de la tarde. El tiempo se arrastraba, rampante, llevando los nervios de todos a un punto de irritaci�n explosivo.
��Vamos a llenar el dep�sito a Orsay y volvemos -anunci� la voz de Bastien por la emisora.
El helic�ptero cogi� velocidad, dejando tras �l el punto rojo. Adamsberg tuvo la impresi�n de abandonar a la Bola en su b�squeda.
A las cinco y media, tras siete horas de marcha, el gato segu�a aguantando, avanzando obstinadamente en direcci�n suroeste con pausas cada veinte minutos. El tren de veh�culos iba sigui�ndolo de trecho en trecho. A las ocho y cuarto, pasaban Forges-les-Bains por la D97.
��Va a reventar -dijo Kernorkian, que alimentaba el pesimismo de Danglard-. Lleva treinta y cinco kil�metros en las patas.
��Cierra el pico. De momento, sigue avanzando.
A las ocho treinta y cinco, ya de noche, Adamsberg volvi� a coger el micro.
��Se ha detenido. En la Cl2, entre Chardonni�res y Bazoches, a dos kil�metros y medio de Forges. En pleno campo, lado norte de la carretera. Reanuda. Da vueltas.
��Va a reventar -dijo Kernorkian.
���Joder! -grit� Danglard.
��Est� dudando -dijo Bastien.
��Igual se queda all� a pasar la noche -dijo Mordent.
��No -dijo Bastien-, est� buscando. Voy a acercarme.
El aparato descendi� unos cien metros describiendo c�rculos por encima del gato inmovilizado.
��Una nave -dijo Adamsberg se�alando largas cubiertas de chapa ondulada.
��Un desguace de coches -dijo Froissy-. Abandonado.
Adamsberg apret� los pu�os sobre sus rodillas. Froissy le pas� sin comentarios una pastilla de menta, que el comisario se llev� a la boca sin hacer preguntas.
��S� -dijo Bastien-. Debe de haber un grupo de chuchos ah� dentro, y el gato est� acojonado. Pero creo que es all� adonde quiere ir. He tenido ocho. Gatos.
��Desguace -se�al� Adamsberg a los veh�culos-, vengan por la C8, hasta el cruce con la C6. Aterrizamos.
��Ya est� -dijo Justin arrancando-. Nos reagrupamos.

Pegados al helic�ptero, en un campo en barbecho, Bastien, los nueve polic�as y el m�dico examinaban en la noche la vieja nave, las carcasas de coches, la vegetaci�n salvaje que crec�a tupida entre la chatarra. Los perros hab�an percibido la intrusi�n y se acercaban ladrando con rabia.
��Son tres o cuatro -calcul� Voisenet-. Grandes.
��Puede que sea por eso por lo que no avanza la Bola. No sabe c�mo salvar el obst�culo.
��Neutralizamos los perros y vemos qu� hace el gato -decidi� Adamsberg-. No se acerquen mucho a �l, para no despistarlo.
��Parece muy agitado -dijo Froissy, que hab�a recorrido el campo con sus gemelos y hab�a localizado al gato a cuarenta metros de ellos.
��Me dan miedo los perros -dijo Kernorkian.
��Qu�dese detr�s, teniente, y no dispare. Un culatazo en la cabeza.
Tres bestias de envergadura, que sobreviv�an semiasilvestradas en el inmenso edificio, se abalanzaron como fieras hacia los polic�as, mucho antes de que hubieran podido llegar a las puertas de la nave. Kernorkian retrocedi� junto al c�lido vientre del helic�ptero y la masa tranquilizadora del gordo Bastien, que fumaba apoyado en su aparato mientras los agentes dejaban a los perros fuera de combate. Adamsberg observ� la nave, las ventanas opacas y cerradas, las persianas met�licas oxidadas y medio levantadas. Froissy dio un paso adelante.
��No avance m�s de diez metros -dijo Adamsberg-. Espere a que el gato haga el primer movimiento.
La Bola, negro de tierra hasta el pecho, adelgazado por su manto de pelo pegado, olisqueaba uno de los perros tumbados. Luego se lami� una pata, iniciando su aseo, como si no tuviera otra cosa que hacer.
��Pero �qu� co�o est� haciendo? -pregunt� Voisenet alumbr�ndolo de lejos con su linterna.
��Es posible que tenga una espina en la pata -dijo el m�dico, un hombre paciente y totalmente calvo.
��Yo tambi�n -dijo Justin mostrando su mano, raspada por una dentellada de perro-. Y no por eso dejo de trabajar.
��Es un animal, Justin -dijo Adamsberg.
La Bola acab� el aseo de su pata, y luego de la otra, y se dirigi� hacia la nave, partiendo bruscamente a paso ligero, por segunda vez en la jornada. Adamsberg apret� los pu�os.
��Retancourt est� all�. Cuatro hombres por detr�s, los dem�s conmigo. Doctor, s�ganos.
��Doctor Lavoisier -precis� el m�dico-. Lavoisier, como Lavoisier simple y llanamente.
Adamsberg le lanz� una mirada vac�a. No sab�a qui�n era Lavoisier, y le importaba un carajo.
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A la sombra de una nave industrial, cada uno de los grupos avanzaba en silencio, iluminando con las linternas mesas devastadas, pilas de neum�ticos, montones de trapos. La construcci�n, probablemente abandonada desde hac�a unos diez a�os, apestaba todav�a a caucho quemado y di�sel.
��Sabe ad�nde va -dijo Adamsberg iluminando las huellas redondas que la Bola hab�a dejado en el denso polvo.
Con la cabeza gacha, respirando mal, sigui� el rastro dejado por las patas del animal con extrema lentitud, sin que ninguno de los agentes se atreviera a adelant�rsele. Tras once horas de caza, nadie estaba impaciente por llegar al final. El comisario pon�a un pie delante del otro como si avanzara por un barrizal, despegando sus piernas r�gidas a cada paso. Se reunieron con el otro equipo delante de un largo pasillo negro, tan s�lo iluminado por una cristalera alta por donde entraba la luz de la luna. El gato se hab�a detenido a doce metros, delante de una puerta. Adamsberg ilumin� sus ojos fosforescentes con un movimiento de linterna. Siete d�as y siete noches que Retancourt llevaba aqu�, en ese culo de mazmorra donde malviv�an tres perros.
El comisario avanz� pesadamente por el pasillo y se volvi� al cabo de unos metros. Ninguno de sus agentes lo segu�a, todos api�ados en la entrada de la galer�a, grupo petrificado que ya no ten�a fuerzas para franquear el �ltimo tramo.
�l tampoco, se dijo Adamsberg. Pero no pod�an quedarse all�, pegados a las paredes, abandonando a Retancourt, incapaces de afrontar su cuerpo. Se detuvo delante de la puerta de hierro guardada por el gato, que deslizaba su nariz a ras de suelo, insensible al olor a excrementos que emanaba. Adamsberg tom� aire, puso sus dedos sobre el gancho que sujetaba la puerta a la pared y lo retir�. Luego, curvando la nuca en un gesto forzado, se oblig� a mirar lo que ten�a que ver, el cuerpo de Retancourt derrumbado en el suelo de un reducto oscuro, entre viejas herramientas y bidones met�licos. Se qued� inm�vil, observ�ndola, dejando que le cayeran las l�grimas de los ojos. Era la primera vez, le parec�a, que lloraba por otra persona aparte de su hermano Rapha�l y de Camille. Retancourt, su �rbol, estaba en el suelo, fulminado. La hab�a iluminado r�pidamente y atisbo su rostro sucio de polvo, las u�as de la mano ya azules, la boca abierta, el pelo rubio por el que corr�a una ara�a.
Retrocedi� contra la pared de ladrillo negro mientras el gato, audaz, penetraba en el cuchitril y se encaramaba de un salto al cuerpo de Retancourt, tumb�ndose pausadamente sobre su ropa mugrienta. El olor, pens� Adamsberg. S�lo percib�a la peste del di�sel, de los aceites de motor, de la orina y de las excreciones. S�lo efluvios mec�nicos y animales, sin relente de descomposici�n. Dio dos pasos para aproximarse de nuevo al cuerpo y se arrodill� en el cemento pringoso. Al dirigir de golpe el haz de luz hacia el rostro de estatua sucia de Retancourt, s�lo vio la inmovilidad de la muerte, los labios abiertos y fijos que no reaccionaban a las patas de la peque�a ara�a. Acerc� lentamente la mano y la puso sobre la frente.
��Doctor -dijo con una se�a.
��Lo est� llamando, doctor -dijo Mordent sin moverse un �pice.
��Lavoisier, como Lavoisier simple y llanamente.
��Lo est� llamando -repiti� Justin.
Todav�a de rodillas, Adamsberg se apart� para dejar sitio al m�dico.
��Est� muerta -dijo-, y no est� muerta.
��O lo uno o lo otro, comisario -dijo Lavoisier abriendo su malet�n-. No veo nada.
��Linternas -pidi� Adamsberg.
El grupo se aproximaba poco a poco, encabezado por Mordent y Danglard con sus linternas.
��A�n est� tibia -dijo el m�dico tras una r�pida palpaci�n-. Ha fallecido hace menos de una hora. No encuentro el pulso.
��Vive -afirm� Adamsberg.
��Un segundo, caballero, no se ponga nervioso -dijo el m�dico sacando un espejo que coloc� delante de la boca de Retancourt.
��Visto -a�adi� tras largos segundos-. Traigan la camilla, est� viva. No s� c�mo, pero est� viva. Estado paraletal, hipotermia, nunca hab�a visto una cosa as� en mi vida.
���Visto qu�? -pregunt� Adamsberg-. �Qu� le pasa?
��Las funciones metab�licas est�n al m�nimo -dijo el m�dico prosiguiendo su examen-. Pies y manos helados, la circulaci�n va lenta, los intestinos est�n vac�os, los ojos en blanco.
El m�dico le remang� el jersey para examinar los brazos.
��Hasta los brazos est�n ya fr�os.
���Coma?
��No. Letargia m�s ac� del umbral vital. Puede morir de un momento a otro, con todo lo que le han inyectado.
���Qu�? -pregunt� Adamsberg cuyas manos se aferraban al grueso brazo de Retancourt.
��Por lo que puedo ver, una dosis de calmantes como para matar a diez caballos, en vena.
��La jeringuilla -susurr� Voisenet entre dientes.
��Previamente hab�a sido brutalmente noqueada -dijo el m�dico hurgando en la cabellera-. Posible traumatismo craneal. La ataron con fuerza, en los tobillos y en las manos, la cuerda se le ha clavado en la piel. Pienso que fue aqu� donde le administraron el veneno. Deber�a haber muerto al cabo de una hora, pero, por la deshidrataci�n y las excreciones, lleva seis o siete d�as resistiendo. No es normal, reconozco que no me cabe en la cabeza.
��Ella no es normal, doctor.
��Lavoisier, como Lavoisier -dijo mec�nicamente el m�dico-. Ya me hab�a fijado, comisario, pero su tama�o y su peso no tienen nada que ver. No s� c�mo, su organismo ha luchado contra el envenenamiento, el hambre y el fr�o.
Los camilleros dejaron las angarillas en el suelo, tratando de hacer rodar a Retancourt.
��Con cuidado -dijo Lavoisier-. No la hagan respirar demasiado fuerte, eso podr�a ser fatal. P�senle correas por debajo y arr�strenla cent�metro a cent�metro. Y usted su�ltela, haga el favor -a�adi� mirando a Adamsberg.
Adamsberg desprendi� sus manos del brazo de Retancourt y mand� a sus hombres retroceder por el pasillo.
��Es una conversi�n de energ�a -recit� Estal�re, que segu�a con la mirada el lento desplazamiento del cuerpo orondo-. Ha convertido su energ�a contra la invasi�n del narc�tico.
��Se puede ver as�. No lo sabremos nunca.
��Carguen la camilla en el helic�ptero -orden� Lavoisier-. Hay que ganar tiempo.
���D�nde la llevan?
��A Dourdan.
��Kernorkian y Voisenet, oc�pense de encontrar hotel para todos -dijo Adamsberg-. Peinaremos la nave ma�ana. No pueden no haber dejado huellas en este polvo peguntoso.
��No hab�a ninguna en el pasillo -dijo Kernorkian-, aparte de las del gato.
��Eso es que habr�n llegado por el otro lado. Lamarre y Justin se quedan aqu� para vigilar los accesos hasta que vengan los agentes de Dourdan a relevarlos.
���D�nde est� el gato? -pregunt� Estal�re.
��En la camilla. C�jalo, cabo. P�ngalo en pie.
��Hay un muy buen restaurante en Dourdan -dijo tranquilamente Froissy-, La Rose des Vents. Con vigas de madera y velas, especializado en marisco, carta de vinos de primera, lubina salvaje a la sal, seg�n la pesca del d�a. Pero es caro, evidentemente.
Los hombres se volvieron hacia su discreta colega, siempre estupefactos de que Froissy s�lo pensara en comer, incluso cuando uno de los suyos agonizaba. Fuera, el fragor del helic�ptero anunciaba el despegue inminente de Retancourt. El m�dico pensaba que no volver�a del limbo, Adamsberg lo hab�a le�do en sus ojos.
Adamsberg recorri� los rostros extenuados que las linternas emblanquec�an. La perspectiva incongruente de una cena de lujo en un sitio refinado les parec�a tan inaccesible como deseable, alojada en otra vida, ef�mera pompa en que el artificio tendr�a el poder de suspender el horror.
��De acuerdo, Froissy -dijo-. Nos vemos todos all�, en La Rose des Vents. Venga, doctor, nos vamos con Retancourt.
��Lavoisier, como Lavoisier simple y llanamente.
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Veyrenc no hab�a ido a Par�s para interesarse por las vicisitudes de la Brigada. Pero a las nueve y media de la noche, habiendo engullido hac�a un buen rato la cena del hospital, no consegu�a fijar su atenci�n en la pel�cula. Irritado, alcanz� el mando a distancia y apag� en televisor. Levant� la pierna, se sent� en el borde de la cama, empu�� la muleta y avanz� a paso comedido hasta el tel�fono de pared del pasillo.
���Comandante Danglard? Veyrenc de Bilhc. �Tiene noticias?
��La hemos encontrado, a treinta y ocho kil�metros de Par�s, siguiendo al gato.
��No entiendo.
��El gato, que quer�a reunirse con Retancourt, joder.
��De acuerdo -dijo Veyrenc notando al comandante con los nervios de punta.
��Est� entre la vida y la muerte, vamos de camino a Dourdan. En letargia paraletal.
��Intente explicarme un poco, comandante. Tengo que saberlo.
�Por qu�?, se pregunt� Danglard.
Veyrenc escuch� el relato del comandante, mucho menos organizado que de costumbre, y colg�. Se puso la mano sobre la herida del muslo, experimentando el dolor con la punta de los dedos, imaginando a Adamsberg inclinado sobre Retancourt, tratando desesperadamente de arrastrar a su s�lida teniente hacia la vida.

Aquella que os salv� otrora del peligro
la veis yacer ahora al linde de la ausencia.
No ced�is, mi se�or, a la desesperanza,
pues los dioses, clementes, frenar�n su venganza
y sus manos calmadas har�n don de indulgencia
para aquel que consiga rescatarla del limbo.

���No estamos durmiendo todav�a? No somos razonables -dijo la enfermera tom�ndolo del brazo.

L

Con las manos apretadas encima de las s�banas, Adamsberg permanec�a en pie junto a la cama de Retancourt, a quien segu�a sin ver respirar. Los m�dicos hab�an inyectado, limpiado, aspirado, pero �l no notaba el menor cambio en la teniente. Aparte del hecho de que las enfermeras la hab�an lavado de arriba abajo, le hab�an cortado y tratado el pelo, infestado de pulgas. Los perros, claro. Encima de la cama, una pantalla emit�a d�biles se�ales vitales que Adamsberg prefer�a no mirar, por si dejaba de emitirlas.
El m�dico tir� del brazo a Adamsberg y lo alej� de la cama.
��Vaya a reunirse con ellos, vaya a restaurarse, piense en otra cosa. Ya no puede hacer nada aqu�, comisario. Ella tiene que descansar.
��No est� descansando, doctor. Se est� muriendo.
El m�dico desvi� la mirada.
��No est� muy bien -admiti�-. El calmante, Novaxon inyectado en altas dosis, ha paralizado todo el organismo. El sistema nervioso est� por los suelos, el coraz�n resiste no se sabe c�mo. Ni siquiera entiendo que siga viva. Incluso si la salvamos, comisario, no estoy seguro de que recupere todas sus facultades mentales. Digamos que la sangre irriga el cerebro al m�nimo. Es el destino, trate de entenderlo.
��Hace ocho d�as -dijo Adamsberg, a quien costaba separar las mand�bulas-, salv� a un tipo cuyo destino era morir. No hay destino. Ha aguantado hasta aqu�, y seguir� aguantando. Ya lo ver�, doctor, es un caso que figurar� en sus anales.
��Re�nase con los dem�s. Puede pasar todav�a d�as en este estado. Llamar� si hay cualquier novedad.
���No se le puede sacar todo, limpiar todo y volver a poner todo?
��No, no se puede.
��Perdone, doctor -dijo Adamsberg solt�ndole el brazo.
Adamsberg volvi� hacia la cama, pas� los dedos por los cabellos cortados de la teniente.
��Vuelvo pronto, Violette -dijo.
Era lo que Retancourt dec�a siempre al gato antes de irse, para que no se preocupara.

La alegr�a explosiva que reinaba en la sala del restaurante recordaba m�s a una fiesta de cumplea�os que a un grupo de maderos sumido en la angustia. Adamsberg los mir� un rato desde la puerta del comedor, a trav�s de las tenues luces de las velas, que les confer�an a todos una belleza falaz, con los codos apoyados en el mantel blanco, los vasos circulando de mano en mano, las bromas rodando a ras del suelo. Muy bien, mejor, eso era lo que hab�a esperado, esa pausa fuera del tiempo, que usaban con exceso, sabiendo perfectamente que ser�a breve. Tem�a que su llegada hiciera caer esa alegr�a fr�gil, tras la cual las inquietudes se perfilaban como a trav�s de una ventana. Se forz� a sonre�r mientras se aproximaba a ellos.
��Est� mejor -dijo sent�ndose-. P�senme un plato.
Incluso a �l, cuya mente hab�a quedado aferrada al cuerpo de Retancourt, la cena, el vino y las risas le hicieron alg�n bien. Adamsberg nunca hab�a sabido participar correctamente en una comida colectiva, y todav�a menos festiva, incapaz de ocurrencias o de bromas r�pidas. Al igual que un bucardo mirando pasar el tren a gran velocidad por el valle, asist�a como oyente ajeno y conciliador a la turbulencia de sus agentes. Froissy, curiosamente, daba lo mejor de s� en esos momentos, ayudada por la pitanza y un humor feroz, insospechable en tiempo de trabajo. Adamsberg se dejaba llevar, vigilando constantemente la pantalla de su m�vil. Que son� a las once cuarenta.
��Est� declinando -anunci� el doctor Lavoisier-. Optamos por una transfusi�n completa, es nuestra �ltima posibilidad. Pero es del grupo A negativo y, vaya por Dios, las reservas quedaron vac�as ayer por un accidentado en la carretera.
���Y donantes, doctor?
��Tenemos uno solo, y necesitar�amos tres. Los otros dos est�n de vacaciones. Estamos en Semana Santa, comisario, la mitad de la ciudad se ha largado, lo siento. Y si buscamos donantes en otros centros, ser� demasiado tarde.
Se hizo un silencio brutal en la mesa, a la vista del rostro descompuesto de Adamsberg. El comisario abandon� la sala corriendo, seguido inmediatamente por Estal�re. El joven volvi� unos instantes despu�s y se sent� como un fardo.
��Transfusi�n urgente -dijo-. Grupo A negativo, pero no tienen donantes.

Adamsberg entr� cubierto de sudor en la sala blanca en que el �nico donante A negativo de Dourdan acababa su transfusi�n. Le pareci� que las mejillas de Retancourt tiraban a azul.
��Grupo 0 negativo -anunci� al m�dico quit�ndose ya la chaqueta.
��Muy bien, tome usted el relevo.
��He bebido dos vasos de vino.
��Da lo mismo, a estas alturas.

Un cuarto de hora despu�s, con el brazo entumecido por el garrote, Adamsberg sent�a su sangre fluir hacia el cuerpo de Retancourt. Estirado boca arriba a su lado, miraba fijamente el rostro de su teniente, pendiente del menor signo de regreso a la vida. Haz que. Pero por mucho que se concentrara y rezara a la tercera virgen, no dar�a m�s sangre que cualquier otro. Y el m�dico hab�a dicho tres. Tres donantes. Como las tres v�rgenes. Tres. Tres.
La cabeza empezaba a darle vueltas, apenas hab�a comido. Aceptaba el v�rtigo sin disgusto, sintiendo que el hilo de sus pensamientos empezaba a disiparse. Se obligaba a mirar fijamente el rostro de Retancourt, notando que la ra�z de su pelo era m�s rubia que las mechas que le ca�an en la nuca. Antes nunca se hab�a fijado en que Retancourt se hab�a te�ido de un rubio m�s intenso que su color natural. Vaya ocurrencia, esa preocupaci�n est�tica. Conoc�a mal a Retancourt.
���Va bien? -pregunt� el m�dico-. �No se marea?
Adamsberg hizo un signo negativo y volvi� a sus v�rtigos. Rubio claro y rubio veneciano en el pelo de Retancourt, en el vivo de la virgen. O sea, calcul� dificultosamente, que la teniente se hab�a te�ido en diciembre o en enero, puesto que las ra�ces claras hab�an crecido de dos a tres cent�metros, qu� idea tan curiosa en pleno invierno, y �l no se hab�a dado cuenta de nada. A �l se le hab�a muerto el padre, y eso no ten�a nada que ver. Le pareci� que los labios de Retancourt se hab�an movido, pero no ve�a muy bien, quiz� la teniente quisiera decirle algo, hablarle de ese vivo que le estaba creciendo en la cabeza, que le sal�a del cr�neo como los cuernos del bucardo. Maldita sea, el vivo. Lejos, oy� al m�dico hablar.
��Pare -dijo la voz, la del doctor Lariboisier, o como demonios se llamara-. No vamos a acabar con dos muertos en vez de uno. No podemos sacarle m�s.

En el vest�bulo del hospital, un hombre preguntaba a la recepcionista.
���Violette Retancourt? �D�nde est�?
��No se la puede visitar.
��Soy del grupo 0 negativo, donante universal.
��Est� en Reanimaci�n -dijo la mujer levant�ndose inmediatamente-. S�game.
Adamsberg hablaba solo mientras le quitaban el garrote. Unas manos lo incorporaban, le hac�an tragar agua azucarada, una inyecci�n se plantaba en su otro brazo. La puerta de la sala se abri�, una mole vestida de cuero entr� a toda prisa.
��Teniente No�l -dijo el grandull�n-. Grupo 0 negativo.
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Ante la fachada del centro hospitalario, destacando en el universo desolado del pavimento de hormig�n, un min�sculo espacio de verdor parec�a se�alar que, a pesar de todo, hab�a que tener unas cuantas flores en alg�n sitio. En sus idas y venidas, Adamsberg hab�a localizado esa concesi�n vegetal de quince metros cuadrados, donde un par de bancos y cinco jardineras se api�aban alrededor de una fuente.
Eran las dos de la madrugada, y el comisario, restaurado y saturado de az�car, descansaba escuchando el chapoteo del agua, un sonido ben�fico que los monjes de la Edad Media hab�an utilizado por sus virtudes lenitivas. Despu�s de que No�l acabara la �ltima transfusi�n, los dos hombres hab�an observado la masa tumbada de Retancourt, uno a cada lado de la cama, como quien vigila un experimento qu�mico incierto.
��Ya empieza -dijo No�l.
��Todav�a no -contest� el m�dico.
De vez en cuando, el impaciente No�l sacud�a in�tilmente el brazo de Retancourt, para acelerar el proceso, agitar la sangre, mover el sistema, reactivar la maquinaria.
��Venga, gorda, joder -le dec�a-, ponte las pilas, haz un esfuerzo.
Agitado, incapaz de permanecer sin gestos ni comentarios, iba de un extremo al otro de la cama: frotaba los pies de Retancourt para calent�rselos, pasaba a las manos, comprobaba el gota a gota, le friccionaba la cabeza.
��No sirve para nada -acab� diciendo el m�dico, irritado.
El ritmo cardiaco se aceler� en la pantalla.
��Aqu� la tenemos -dijo el m�dico como quien anuncia la llegada de un tren a la estaci�n.
��Venga, gordi, �nimo -repiti� No�l por d�cima vez.
��Queda esperar -dijo Lavoisier con esa brutalidad involuntaria de los m�dicos- que no se despierte idiota.
Retancourt abr�a d�bilmente los ojos, posando una mirada azul y est�pida en el techo.
���C�mo se llama? -pregunt� Lavoisier.
��Violette -dijo Adamsberg.
��Como la florecita -confirm� No�l.
Lavoisier se sent� al borde de la cama, gir� hacia �l el rostro de Retancourt y le cogi� la mano.
���Se llama Violette? -le dijo-. Si s�, parpadee.
��Venga, gordi -dijo No�l.
��No se lo sople, No�l -dijo Adamsberg.
��No tiene nada que ver con sopl�rselo o no sopl�rselo -dijo Lavoisier exasperado-. Tiene que entender la pregunta. C�llense, por el amor de Dios, tiene que concentrarse. �Se llama usted Violette?
Pasaron unos diez segundos antes de que Retancourt parpadeara sin ambig�edad.
��Entiende -dijo Lavoisier.
��Pues claro que entiende -dijo No�l-. �No puede probar con una pregunta m�s dif�cil, doc?
���sa ya es una pregunta muy dif�cil, cuando se vuelve de all�.
��Creo que estamos estorbando -dijo Adamsberg.
El teniente No�l no era capaz, como Adamsberg, de escuchar el rumor de la fuente. El comisario lo miraba ir y venir por el jardincillo, donde los dos polic�as parec�an dispuestos como en la arena de un circo miniatura, iluminada a ras del suelo por luces azules.
���Qui�n lo ha avisado, teniente?
��Estal�re me llam� desde el restaurante. �l sab�a que yo era donante universal. Es de esos tipos que recuerdan los detalles personales, si uno pone az�car en el caf�, si es A, B, 0. Cu�nteme c�mo fue, comisario, me faltan trozos de la historia.
Adamsberg resumi� a su manera y en desorden los elementos que se hab�a perdido No�l desde que se hab�a ido a volar con las gaviotas. Curiosamente, el teniente, en principio un positivista primario, le hizo recitar dos veces la receta del De sanctis reliquis y se opuso a la idea de Adamsberg de abandonar a la tercera virgen, sin hacer ninguna broma acerca del hueso del gato ni del vivo de las doncellas.
��No vamos a dejar que se carguen a esa chica sin mover un dedo, comisario.
��Probablemente me equivoqu� al pensar que la tercera virgen ya hab�a sido elegida.
���Por qu�?
��Porque creo que al final la asesina escogi� a Retancourt.
��Pero eso no tendr�a sentido -dijo No�l interrumpiendo su ronda.
���Por qu�? Corresponde a las exigencias de la receta.
No�l mir� a Adamsberg en la oscuridad.
��Para eso, comisario, Retancourt tendr�a que ser virgen.
��Pero creo que lo es.
��Pues yo no.
��Ser�a usted el �nico en pensarlo, No�l.
��No lo pienso, lo s�. No es virgen. En absoluto.
No�l se sent� en el banco, satisfecho, mientras Adamsberg tomaba el relevo dando vueltas por el jardincillo.
��Retancourt no le hace a usted confidencias -dijo.
��Con tanta bronca, acabamos cont�ndonos muchas cosas. No es virgen y punto.
��Eso significa que la tercera virgen existe. En otro sitio. Y que Retancourt hab�a comprendido efectivamente algo que nosotros no hemos entendido.
��Y antes de saber qu� -dijo No�l-, va a llover bastante.
��Un mes, antes de que recobre todas sus facultades, seg�n �Lariboisier�.
��Lavoisier -rectific� No�l-. Un mes para alguien de constituci�n normal. Para Retancourt, ocho d�as. Tiene su gracia, cuando lo pienso, que mi sangre y la de usted circulen por su cuerpo.
��Con la del tercer donante.
���A qu� se dedica el tercer donante?
��Cr�a reba�os de bueyes, por lo que he entendido.
��No s� qu� resultado dar� la mezcla -dijo No�l pensativo.

En la cama un poco fr�a del hotel, Adamsberg no pod�a cerrar los ojos sin verse tumbado y agarrotado junto a Retancourt, retomando el hilo de los pensamientos vertiginosos que se hab�an enredado durante la transfusi�n. El tinte de Retancourt, el vivo de la doncella, los cuernos del bucardo. Hab�a en el n�cleo de esa madeja una alarma que no quer�a callar. Ten�a que ver con la sangre que pasaba de �l a ella, reactivando los latidos del coraz�n de la teniente, arrebat�ndosela a la muerte. Ten�a que ver con los cabellos de la virgen, evidentemente. Pero �qu� demonios pintaba en todo eso el bucardo? Eso le record� que los cuernos de los bucardos no eran sino pelos muy comprimidos o, desde la otra perspectiva, que los pelos no eran sino cuernos muy sueltos. Eran la misma cosa. �Y entonces? �Y qu�? Tendr�a que recordarlo ma�ana.
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Las campanas al vuelo de la iglesia despertaron a Adamsberg a las doce. No hay para�so para los dormijosos, le dec�a su madre. Llam� inmediatamente al hospital y escuch� el informe de Lavoisier, positivo.
���Habla? -pregunt� Adamsberg.
��Duerme de verdad -dijo el m�dico-, y seguir� as� bastante tiempo. Le recuerdo que sufri� tambi�n un traumatismo craneal.
��Retancourt habla en sue�os.
��S�, murmura cosas de vez en cuando. Nada consciente ni muy inteligible. No se ponga nervioso.
��Estoy tranquilo, doctor. S�lo me gustar�a saber lo que murmura.
��Un poco la misma canci�n. Unos versos muy conocidos, �sabe?
�Versos? �Retancourt so�aba con Veyrenc? �O ese tipo la hab�a contagiado? �Atrapando a todas las mujeres de su entorno una tras otra?
���Qu� versos? -pregunt� Adamsberg irritado.
��Los de Corneille, que todo el mundo conoce.
�Ver al postrer romano en su postrer suspiro,
s�lo yo ser la causa y morir de deleite.
Los dos �nicos versos que Adamsberg se sab�a tambi�n de memoria.
��No es su estilo en absoluto -dijo-. �Seguro que es eso lo que murmura?
��Si supiera las cosas que llega a decir la gente bajo los erectos de los neurol�pticos o de la anestesia, quedar�a asombrado. He o�do a aut�nticas meapilas soltar unas obscenidades incre�bles.
���Suelta obscenidades?
��Acabo de decirle que suelta versos de Corneille. No tiene nada de sorprendente. Casi siempre son recuerdos de infancia que afloran a la memoria, sobre todo recuerdos del colegio. Est� repasando sus recitaciones, eso es todo. Una vez tuve un ministro que, en tres meses de coma, me repiti� toda la primaria. Las tablas de restar, una tras otra. Y no se le daba nada mal.
Mientras escuchaba al m�dico, Adamsberg miraba fijamente un cuadrito bastante feo colgado frente a su cama, una escena forestal que representaba una cierva con su cervato bajo la enramada. Una �hembra con cr�a�, habr�a dicho Robert.
��Hoy vuelvo a Par�s -dec�a el m�dico-. Violette puede viajar, me la llevo en una ambulancia. Si nos busca, estaremos en el hospital Saint-Vincent-de-Paul al final de la tarde.
���Por qu� se la lleva?
��Yo no la suelto, comisario. Es un caso.

Adamsberg colg� sin despegar la mirada del cuadro. All� estaba, la madeja enredada con el vivo de las doncellas y la cruz en la corona eterna. Permaneci� un buen rato contemplando la cierva con cr�a, hipnotizado, captando con la punta de los dedos el elemento que le hab�a faltado hasta entonces. Hay un hueso en el morro del cerdo. Hay un hueso en la verga del gato. Y, si no se equivocaba, y por imposible que pudiera parecer, hab�a un hueso en el coraz�n del ciervo. Un hueso en forma de cruz, que lo conducir�a hasta la tercera virgen.

El equipo trabajaba en la nave desde las diez de la ma�ana con la ayuda de dos t�cnicos y un fot�grafo reclutados en la Brigada de Dourdan. Lamarre y Voisenet se encargaban de las inmediaciones de la zona, en busca de huellas de neum�tico que pudieran haber quedado en el campo en barbecho. Mordent y Danglard se hab�an repartido la nave, Justin se ocupaba del reducto donde hab�a estado encerrada Retancourt.
Adamsberg se reuni� con ellos cuando empezaban a comer sentados en el campo, bajo un aceptable sol de abril, sacando s�ndwiches, fruta, cervezas y termos para un almuerzo perfectamente organizado por Froissy. No hab�an encontrado sillas en el hangar, y todos estaban sentados encima de neum�ticos, formando un extra�o sal�n circular en el prado. El gato, por su parte, desde que le prohibieron el acceso a la ambulancia de Retancourt, estaba enroscado a los pies de Danglard.
��El veh�culo entr� en el campo por all� -explic� Voisenet con la boca llena, se�alando un punto de la carretera cantonal-. Lo aparcaron frente a la puerta lateral, al final de la nave, tras haber maniobrado marcha atr�s para orientar el maletero hacia la entrada. Las plantas han crecido por todas partes, no hay ni un espacio de tierra donde encontrar huellas. Pero, por el aplastamiento de la hierba, deb�a de ser un furg�n, probablemente de nueve metros c�bicos. No creo que la vieja disponga de un trasto as�. Debi� de alquilarlo. Quiz� podr�amos encontrar su rastro en las agencias especializadas en veh�culos de carga. Una ancianita alquilando un furg�n no debe de ser tan frecuente.
Adamsberg se hab�a sentado con las piernas cruzadas en la hierba tibia, y Froissy hab�a dispuesto a su lado una copiosa comida.
��Transporte del cuerpo muy organizado -prosigui� Mordent, que, posado sobre el neum�tico, cobraba realmente aires de garza en su nido-. La vieja se hab�a llevado una carretilla, o la alquil� con el cami�n. Seg�n las huellas, el cami�n ten�a una pasarela inclinada. La enfermera s�lo tuvo que hacer rodar el cuerpo por la pendiente de modo que fuera a parar a la carretilla. Luego la llev� a la nave, hasta el cuarto de herramientas.
���Hay huellas de ruedas?
��S�, cruzan toda la entrada. All� neutraliz� a los perros con carne llena de Novaxon. Luego las huellas doblan la esquina y siguen por todo el pasillo. Est�n parcialmente cubiertas por las de vuelta.
���Y sus pasos?
��Esto le va a gustar -dijo Lamarre con la sonrisa de un ni�o que ha escondido su regalo para aumentar la ilusi�n-. La esquina del pasillo no debi� de ser f�cil de doblar, debi� de apoyarse en la carretilla para hacerla pivotar, pisando con fuerza en la planta de los pies. �Ve el movimiento?
��S�.
��Y el suelo de cemento es rasposo.
��S�.
��Y en ese sitio hay huellas.
��De bet�n azul -dijo Adamsberg.
��Eso es.
��Aislada del suelo de sus cr�menes -dijo lentamente el comisario-, pero dejando su rastro. Nadie es del todo una sombra. La pillaremos por su rastro azul.
��Las huellas no est�n completas en ning�n sitio, no podemos estar seguros de la talla. Pero se trata probablemente de zapatos de mujer, s�lidos, de tac�n plano.
��Queda el cuchitril -dijo Justin-. All� fue donde le inyect� la dosis de Novaxon antes de cerrar la puerta con el gancho.
���Nada que se�alar en el cuchitril?
Un peque�o silencio suspendi� el informe de Justin.
��S� -dijo-, la jeringuilla.
���Bromea, teniente? No puede haber dejado la jeringuilla.
��Pues s�. La dej� en el suelo, sin ninguna huella, por supuesto.
���O sea que ahora firma? -dijo Adamsberg levant�ndose, como si la enfermera lo desafiara abiertamente.
��Es lo que creemos.
El comisario dio unos pasos por el campo, con las manos a la espalda.
��Muy bien -dijo-. Acaba de cruzar un umbral. Se cree invencible y lo dice.
��Es bastante l�gico -dijo Kernorkian-, en alguien que va a ingerir la vida eterna.
��Para eso tiene que cazar primero a la tercera virgen -dijo Adamsberg.
Estal�re hizo la ronda de los agentes sirviendo caf� en los vasos de pl�stico que �stos le tend�an. La precariedad del campamento y la ausencia de leche no le permit�an llevar a cabo correctamente su ceremonia.
��La encontrar� antes que nosotros -dijo Mordent.
��No es seguro -dijo Adamsberg.
Volvi� al c�rculo de agentes y se sent� con las piernas cruzadas.
��El vivo de las doncellas -dijo- no es la cabellera de la muerta.
��Romain hab�a resuelto eso -dijo Mordent-. La loca cort� mechones de pelo.
��Cort� mechones para despejar el acceso.
���A qu�?
��Al aut�ntico pelo de la muerte, al que sigue creciendo despu�s de la muerte.
���Claro! -dijo Danglard en una exclamaci�n de pesar-. El vivo. Lo que persiste en crecer y vivir, incluso despu�s de la muerte.
��Por eso, para la enfermera -dijo Adamsberg-, era indispensable volver a desenterrar a sus v�ctimas varios meses despu�s. Para dar al vivo tiempo de crecer. Eso es lo que les corta, los dos o tres cent�metros de pelo nuevo que ha crecido de ra�z, en la tumba. Ese vivo es m�s que un emblema de la vida eterna. Es la concreci�n de la resistencia vital, es lo que se niega a detenerse despu�s de la muerte.
��Asqueroso -dijo No�l, resumiendo la sensaci�n general.
Froissy recog�a la comida, que ya nadie tocaba.
���En qu� ayuda eso a identificar a la tercera doncella? -pregunt�.
��Cuando se ha entendido eso, Froissy, se capta el resto en l�nea l�gica: moler�s, con la cruz que vive en la corona eterna, adyacente en cantidad igual.
��Ya est�bamos de acuerdo en eso -dijo Mordent-, se trata de la Vera Cruz.
��No -dijo Adamsberg-, eso no cuadra. Como el resto del texto, este pasaje debe leerse literalmente. La cruz de Cristo no vive en Cristo, es absurdo.
Danglard, sentado de lado en el neum�tico, entorn� los ojos, en alerta.
��La receta -prosigui� Adamsberg- dice que es una cruz que vive.
��Ahora s� que no tiene sentido -dijo Mordent.
��Una cruz que vive en un cuerpo que representa lo eterno -enunci� Adamsberg articulando bien cada palabra-. Un cuerpo con corona.
��En la Edad Media -murmur� Danglard-, el animal que simbolizaba la eternidad era el ciervo.
Adamsberg, que hasta entonces no estaba seguro del todo, sonri� a su comandante.
���Y por qu�, capit�n?
��Porque las grandes cuernas de los machos se elevan hacia el cielo. Porque esas cuernas mueren, se caen, pero vuelven a crecer cada a�o, como las hojas de los �rboles, con una punta suplementaria, m�s poderosas de a�o en a�o, formando una corona. Fen�meno asombroso, asociado a la pulsi�n vital del animal. Se consideraba una representaci�n de la vida eterna, constantemente renovada, constantemente aumentada, a imagen de las cuernas del ciervo. A veces se representaba con Cristo en la frente, como ciervo cruc�fero.
��Cuyas cuernas crecen en la cabeza -dijo Adamsberg-. Como el pelo.
El comisario pas� la mano por la hierba nueva.
��A eso se refiere la corona eterna. A la corona de las cuernas del ciervo.
���Hay que poner cuerna en la mixtura?
��Si as� fuera, nos faltar�a la cruz. Y cada palabra de la receta cuenta, como ya hemos visto. La cruz que vive en la corona eterna. La cruz es, pues, la cruz del ciervo. Es de hueso, como las cuernas, materia incorruptible.
��Quiz� la horquilla, en la parte superior de la cuerna -dijo Voisenet-. O la luchadera, que forma un �ngulo con el eje de la cuerna.
��Yo no creo que las cuernas de ciervo formen una cruz -dijo Froissy.
��No -dijo Adamsberg-. Pienso que la cruz est� en otra parte. Creo que hay que buscar un hueso secreto, como el hueso del gato. El hueso peneano interno concentra el viril principio. Tenemos que encontrar lo mismo en el ciervo. Un hueso en forma de cruz que resuma el principio de eternidad del ciervo, dentro de su cuerpo. Un hueso que vive.
Adamsberg mir� uno tras otro a sus agentes, esperando sus respuestas.
��No veo qu� puede ser -dijo Voisenet.
��Yo creo -prosigui� Adamsberg- que encontraremos ese hueso en el coraz�n del ciervo. El coraz�n es el s�mbolo de la vida que late. Una cruz que vive, una cruz de hueso en el coraz�n de un ciervo de corona eterna.
Voisenet se volvi� hacia Adamsberg.
��S�, comisario -dijo-. El �nico problema es que no hay huesos en el coraz�n del ciervo. Ni del ciervo ni de nadie. Ni en forma de cruz, ni a lo largo ni a lo ancho.
��Algo tiene que haber, Voisenet.
���Por qu�?
��Porque en el bosque de Br�tilly, y luego en el de Opportune, alguien mat� dos ciervos machos el mes pasado y los dejaron intactos en el suelo. Una �nica cosa: les extirparon el coraz�n y se lo abrieron. Esas matanzas son obra de la misma mano y las realiz� en el mismo lugar, mantenido por el radio del santo, y los mataron lo m�s cerca posible de las dos mujeres sacrificadas. Los abati� el �ngel de la muerte.
��Tiene su l�gica.
��Tras la muerte de los ciervos, los abri� en un sitio determinado de su cuerpo. Eso es exactamente lo que le sucedi� al gato Narciso. Los operaron, en cierto modo, con un objetivo bien definido, para extraer algo preciso. �Qu�? La cruz que vive en la corona eterna. Es decir que se encuentra en el coraz�n de un ciervo, de una manera u otra.
��Es imposible -dijo Danglard-. Eso se sabr�a.
��No sab�amos lo del hueso del gato -observ� Kernorkian-. Ni lo del morro del cerdo.
��Yo s� -dijo Voisenet-. Igual que s� que no hay ning�n hueso en el coraz�n de un ciervo.
��Pues tendr� que haber uno, teniente.
Hubo gru�idos, gestos de duda, mientras Adamsberg se levantaba para desentumecer las piernas. No parec�a evidente a los positivistas que la realidad tuviera que plegarse a las ideas flotantes del comisario, y menos hasta el punto de meter un hueso en el coraz�n del ciervo.
��Es al rev�s, comisario -insisti� Voisenet-. El coraz�n no tiene hueso. Y, en consecuencia, hay que adaptarse a esta verdad.
��Voisenet, habr� uno, o todo deja de tener sentido. Y, si hay uno, no tenemos m�s que estar pendientes de la pr�xima muerte de ciervo. La tercera virgen que la enfermera haya elegido se encontrar� en su proximidad m�s inmediata. La cruz del coraz�n tiene que estar lo m�s cerca posible del vivo de la doncella. Adyacente en cantidad igual. Eso no quiere decir �adjunta� en la misma cantidad, sino que tiene que ver con el lugar.
��Adyacente -dijo Danglard- significa �que yace al lado�.
��Gracias, Danglard. Es bastante natural que la doncella tenga que vivir junto al ciervo. Esencias hembra y macho acopladas, que engendran vida, y en este caso vida eterna. Cuando tengamos el coraz�n del pr�ximo ciervo, tendremos el nombre de la virgen entre todos los que hab�is encontrado.
��Bien -admiti� Justin-. �C�mo lo hacemos? �Vigilamos los bosques?
��Ya hay gente que lo hace por nosotros.

LIV

Adamsberg esper� bajo la lluvia a que sonara el �ngelus en el campanario de la iglesia de Haroncourt para empujar la puerta del caf�. Ese domingo, encontr� all� a toda la asamblea al completo, reunida para la primera ronda.
��Bearn�s -dijo Robert sin mostrar su sorpresa-, �te vienes a tomar algo?
Una r�pida mirada a Angelbert confirm� que el monta��s segu�a siendo bienvenido, pese a haber reventado una tumba en Opportune-la-Haute dieciocho d�as antes. Al igual que la �ltima vez, le hicieron sitio al lado del viejo y le acercaron un vaso.
��T� has estado bien liado -afirm� Angelbert sirvi�ndole vino blanco.
��S�, he tenido problemas. Problemas de madero.
��As� es la vida -dijo Angelbert-. Robert es techador, tiene problemas de techador. Hilaire tiene problemas de charcutero, Oswald tiene problemas de agricultor, y yo tengo problemas de viejo. No es mejor, cr�eme. T�mate un trago.
��Ya s� por qu� las dos mujeres fueron asesinadas -dijo Adamsberg obedeciendo-, y s� por qu� abrieron sus tumbas.
��O sea que est�s contento.
��No exactamente -dijo Adamsberg torciendo el gesto-. La homicida es una criatura terror�fica y no ha acabado su trabajo.
��Y va a acabarlo -dijo Oswald.
��Ya lo creo que s� -marc� Achille.
��S�, lo va a acabar -dijo Adamsberg-. Lo va a acabar, matando a otra virgen. La ando buscando. Y acepto que se me eche una mano.
Adamsberg vio todos los rostros volverse hacia �l, todos sorprendidos por una declaraci�n tan poco circunspecta.
��Sin �nimo de ofender, bearn�s -dijo Angelbert-, es m�s bien asunto tuyo.
��No nuestro -marc� Achille.
��Vuestro tambi�n. Porque es la misma asesina que mat� vuestros ciervos.
��Te lo dije -susurr� Oswald.
���Y c�mo lo sabes? -pregunt� Hilaire.
��Eso es asunto suyo -interrumpi� Angelbert-. Si te dice que lo sabe es que lo sabe, y punto.
��Exactamente -dijo Achille.
��A cada una de las v�ctimas se le ha asociado la muerte de un ciervo -prosigui� Adamsberg-. M�s exactamente el coraz�n de un ciervo.
��Para hacer qu�, a saber -pregunt� Robert.
��Para extraer el hueso que hay dentro, en forma de cruz -dijo Adamsberg arriesgando el todo por el todo.
��Es muy posible -dijo Oswald-. Y es lo que pensaba Hermance. Hermance tiene un hueso.
���En el coraz�n? -pregunt� Achille un poco extra�ado.
��En el caj�n del aparador. Un hueso de coraz�n de ciervo.
��Hay que estar como una regadera para ir a buscar la cruz del ciervo -dijo Angelbert-. Eso son cosas de los tiempos antiguos.
��Pues hab�a reyes.de Francia que los coleccionaban -dijo Robert-. Para traerse buena salud.
��Lo que digo. Es de los tiempos antiguos. Ahora ya no se guardan.
Adamsberg vaci� su vaso a su propia salud, celebrando interiormente la existencia muy real de un hueso en forma de cruz en el coraz�n de los ciervos.
��Sabes por qu� se queda con la cruz tu asesino -pregunt� Robert.
��Ya te he dicho que es una mujer.
��Ya -dijo Robert con un moh�n-. Pero sabes por qu�.
��Para poner esa cruz con el pelo de las v�rgenes.
��Bueno -dijo Oswald-. Es una perturbada. Para qu� le sirve, a saber.
��Para preparar una mixtura que le d� la vida eterna.
��Joder -murmur� Hilaire.
��Por una parte, no est� mal -observ� Angelbert-. Por otra, es discutible.
���En qu� es discutible?
���Te imaginas, mi pobre Hilaire, si tuvieras que vivir para siempre? �Qu� har�as cada d�a? No vamos a estar tomando vinos durante cien mil a�os, �o s�?
��Es verdad que es mucho -observ� Achille.
��Matar� a la pr�xima mujer -prosigui� Adamsberg- cuando haya matado al pr�ximo ciervo. O al contrario, no tengo ni idea. Pero no me queda m�s remedio que seguir la pista de la cruz del coraz�n. Quisiera que me avisarais en cuanto maten otro ciervo.
Se hizo un silencio de plomo, un silencio compacto como s�lo los saben crear y soportar los normandos. Angelbert sirvi� la segunda ronda haciendo tintinear el cuello de la botella con cada vaso.
��Pues ya est� hecho -dijo Robert.
Hubo un nuevo silencio, y cada cual tom� un sorbo, salvo Adamsberg, que miraba a Robert, sobrecogido.
���Cu�ndo? -pregunt�.
��No hace ni seis d�as.
���Por qu� no me llamaste?
��No parec�a interesarte -dijo Robert enfurru�ado-. S�lo pensabas en la sombra de Oswald.
���D�nde se produjo?
��En el Bosc des Tourelles.
���Lo mataron igual que los dem�s?
��Todo igual. Con el coraz�n al lado.
���Cu�les son los pueblos m�s cercanos?
��Campenille, Troimare y Louvelot. M�s all�, vas hacia Longeney por un lado, o a Coucy por el otro. Tienes donde escoger.
���No ha habido ninguna mujer accidentada desde entonces?
��No.
Adamsberg respir� aliviado y tom� un sorbo.
��Bueno, est� la vieja Yvonne, que se peg� un trompazo en el puente viejo -dijo Hilaire.
���Muerta?
��Si por ti fuera, todo el mundo estar�a muerto -dijo Robert-. Se rompi� el f�mur.
���Me puedes llevar ma�ana?
���A ver a Yvonne?
��A ver el ciervo.
��Est� enterrado.
���Qui�n tiene las cuernas?
��Nadie, ya se le hab�an ca�do.
��Me gustar�a ver el lugar.
��Eso podr�a ser -dijo Robert adelantando su vaso para la tercera y �ltima ronda-. �D�nde vas a dormir? �En el hotel o donde Hermance?
��Ser�a mejor que durmiera en el hotel -dijo Oswald en voz baja.
��Ser�a mejor -marc� el marcador.
Y nadie explic� por qu� ya no pod�a uno alojarse en casa de la hermana de Oswald.

LV

Mientras sus agentes exploraban la zona del Bosc des Tourelles, Adamsberg hab�a hecho la ronda de los hospitales. Fue a ver a Veyrenc cojear en Bichat y a Retancourt dormir en Saint-Vincent-de-Paul. A Veyrenc le daban el alta al d�a siguiente, y el sue�o de Retancourt empezaba a parecer un estado m�s natural. �Est� remontando a toda velocidad�, hab�a dicho Lavoisier, que tomaba multitud de notas sobre el caso de la diosa polivalente. Veyrenc, una vez puesto al corriente de la recuperaci�n de la teniente y del asunto de la cruz del ciervo, hab�a formulado una opini�n que Adamsberg rumiaba al volver a pie hacia la Brigada.

Mientras la fuerza libra a una de la muerte,
la impotencia prepara a la otra al tormento.
Daos prisa, ya es hora, ha ca�do el gran ciervo,
y caer� la virgen si pronto no actu�is.

��Francine Bidault, treinta y cinco a�os -dijo Mercadet mostrando su ficha a Adamsberg-. Vive en Clancy, doscientos habitantes, a siete kil�metros del linde del Bosc des Tourelles. Las otras mujeres m�s cercanas est�n a catorce y a diecinueve kil�metros, y ambas m�s cerca del Gan Casta�edo, que es suficientemente grande para que vivan en �l otros c�rvidos. Francine vive sola, su granja est� aislada, a m�s de ochocientos metros de sus vecinos. El muro se escala de un salto. En cuanto a la casa, es antigua, las puertas de madera son delgadas, y los cerrojos se abren de un codazo.
��Bien -dijo Adamsberg-. �Trabaja? �Tiene coche?
��Limpia a tiempo parcial en una farmacia de �vreux. Va hasta all� en autob�s de l�nea, todos los d�as menos los domingos. Es probable que la agresi�n se produzca en su casa, entre las siete de la tarde y la una del mediod�a siguiente, hora a la que sale de su casa.
���Es virgen? �Estamos seguros?
��Seg�n el cura de Otton, s�. Un �angelito�, seg�n sus palabras; bonita, pueril, casi retrasada, dicen otros. Pero, seg�n el cura, tiene intactas sus facultades. Lo que pasa es que todo le da miedo, sobre todo los bichos. La cri� su padre, viudo, que la tiraniz� como un bruto. Muri� hace dos a�os.
��Hay un problema -dijo Voisenet, cuyos cimientos positivistas se hab�an desmoronado desde que Adamsberg hab�a adivinado la existencia de un hueso en el coraz�n de los ciervos tan s�lo paleando nubes-. Devalon se ha enterado de que estamos en Clancy y de por qu�. Est� en mala posici�n desde que fall� en los asesinatos de �lisabeth y Pascaline. Exige que sea su brigada la encargada de la vigilancia de Francine Bidault.
��Mejor -dijo Adamsberg-. Mientras Francine est� protegida, que haga lo que le parezca. Ll�melo, Danglard. Que Devalon asigne tres hombres armados, por turnos de las siete de la tarde a la una del mediod�a siguiente, cada d�a, sin falta. Empezamos esta misma tarde. El que est� de guardia debe apostarse en la casa, a ser posible, en la habitaci�n de Francine. Enviamos a �vreux la foto de la enfermera. �Qui�n se ha encargado de hacer la ronda de las agencias de alquiler de camiones?
��Yo -dijo Justin-, con Lamarre y Froissy. Nada de momento en Ile-de-France. Ninguno de los empleados recuerda a una mujer de setenta y cinco a�os pidiendo un nueve metros c�bicos. Han sido rotundos.
���La huella azul en la nave?
��Es de bet�n.
��Retancourt ha hablado esta tarde -dijo Estal�re-. Pero poco tiempo.
���Ha citado a Corneille? -pregunt� Adamsberg.
��No, no se cita con nadie. Ha hablado de zapatos. Ha dicho que hab�a que enviar zapatos a la caravana.
Los hombres se intercambiaron miradas perplejas.
��Ha quedado tocada, la gorda -dijo No�l.
��No, No�l. Hab�a prometido a la se�ora de la caravana reemplazarle el par de zapatos azules. Lamarre, oc�pese de eso, encontrar� la direcci�n en los archivos de Retancourt.
��Despu�s de todo lo que ha pasado, �es lo primero que se le ocurre decirnos? -pregunt� Kernorkian.
��As� es ella -dijo Justin fatalista-. �No ha dicho nada m�s?
��S�. Ha a�adido: Pasando, dile que pase.
���De la se�ora?
��No -dijo Adamsberg-. Ella no pasaba en absoluto de la se�ora.
���Y a qui�n se refiere el �le�?
Estal�re se�al� a Adamsberg con la barbilla.
��Seguramente -dijo Voisenet.
���De qu�? -murmur� Adamsberg-. �De qu� tengo que pasar?
��Se ha quedado tocada -repiti� No�l, inquieto.

Por primera vez en su vida y desde hac�a veintid�s d�as, Francine no se hab�a tapado la cara con el embozo. Se quedaba dormida con la cabeza al descubierto, tranquilamente apoyada en la almohada, y era infinitamente m�s f�cil que asfixiarse bajo las s�banas sacando la nariz por el orificio de ventilaci�n. Asimismo, s�lo hab�a llevado a cabo dos comprobaciones r�pidas de los agujeros de carcoma, sin contar las nuevas perforaciones, que se extend�an hacia el sur de la viga, y sin imaginarse demasiado qu� pinta pod�a tener uno de esos asquerosos bichos.
Esa vigilancia policial era un aut�ntico regalo del cielo. Tres hombres se relevaban en su casa todas las noches, y la proteg�an incluso por las ma�anas, hasta que se iba al trabajo. �Se pod�a so�ar algo mejor? No hab�a hecho preguntas acerca de las razones por las cuales se empe�aban en protegerla, por miedo a que su curiosidad indispusiera a los gendarmes y a que renunciaran a su buena idea.
Por lo que se le hab�a dado a entender, en los �ltimos tiempos estaba habiendo robos, y a Francine no le pareci� extra�o que colocaran gendarmes por todas partes en las casas de las mujeres solas de la zona. Otras habr�an protestado, pero desde luego no ella, que cada noche preparaba con gratitud una cena para el gendarme de guardia, mucho m�s elaborada que las que le hab�a hecho siempre a su padre.
El rumor acerca de esas cenas finas -y del encanto de Francine- se hab�a extendido por la Brigada de �vreux y, sin que Devalon supiera por qu�, no ten�a ninguna dificultad en encontrar voluntarios para encargarse de la protecci�n de Francine Bidault. A Devalon le importaba un r�bano la investigaci�n nebulosa de Adamsberg, que para �l no era m�s que un amasijo de inepcias. Pero no quer�a ni por asomo que ese tipo, que ya hab�a hecho volar en pedazos los casos de �lisabeth Ch�tel y Pascaline Villemot por tres brotes de liquen en una piedra, se apoderara de su territorio. Sus hombres custodiar�an la granja, y ni un solo agente de Adamsberg pondr�a los pies all�. Adamsberg hab�a tenido el descaro de exigir que los hombres en turno de guardia permanecieran despiertos. Chorradas. No iba a mermar su equipo por un camelo de este calibre. Enviaba a sus cabos a casa de Francine despu�s de su jornada normal de trabajo, con la misi�n de cenar y dormir sin estados de �nimo.
En la noche del tres de mayo, a las tres y treinta y cinco de la madrugada, s�lo las larvas de carcoma trabajaban en las habitaciones de Francine y del cabo Grimal, en absoluto cohibidas por la presencia de un hombre armado en la casa, devorando cada una una mil�sima de mil�metro de madera. No reaccionaron al chirrido de la puerta de la recocina, porque las larvas de carcoma son sordas. Grimal, alojado en la habitaci�n del difunto padre, hundido bajo un edred�n p�rpura, se incorpor� en la oscuridad, incapaz de analizar el ruido que lo hab�a despertado, incapaz de saber si hab�a puesto su arma a la derecha o a la izquierda de la cama, o sobre la c�moda, o en el suelo. Palp� la mesilla por si acaso, cruz� el cuarto en camiseta y calzoncillos, abri� la puerta que lo separaba de la habitaci�n de Francine. Inerme, vio venir hacia �l una sombra gris, larga, anormalmente silenciosa y lenta, que ni siquiera hab�a interrumpido su avance al ver abrirse la puerta. La sombra no andaba de un modo normal, se deslizaba y tropezaba, pasando por el suelo en una pose indecisa pero imperturbable en su progresi�n. Grimal tuvo tiempo de sacudir a Francine, sin saber si quer�a salvarla o buscar su auxilio.
���La Sombra, Francine! �Lev�ntate! �Corre!
Francine chill�, y Grimal, aterrorizado, se aproxim� a la silueta gris para cubrir la huida de la joven. Devalon no lo hab�a preparado para el ataque, y lo maldijo en su �ltimo pensamiento. Que se vaya al infierno, con el espectro.

LVII

Adamsberg recibi� la llamada de la Brigada de �vreux a las ocho y veinte de la ma�ana, en el bar cutre que desafiaba a la dormida Brasserie des Philosophes. Estaba tom�ndose un caf� en compa��a de Froissy, que iba por el segundo del desayuno. El cabo Maurin, que llegaba de Clancy para el relevo, acababa de descubrir el cuerpo de su colega Grimal, con dos balas en el pecho que lo hab�an cruzado de parte a parte. Una de ellas hab�a dado en el coraz�n. Adamsberg suspendi� su gesto, dej� ruidosamente la taza en el plato.
���Y la virgen? -pregunt�.
��Desaparecida. Al parecer tuvo tiempo de huir por la ventana de la habitaci�n del fondo. La estamos buscando.
La voz del hombre temblaba de sollozos. Grimal ten�a cuarenta y dos a�os y siempre se hab�a ocupado m�s de podar su seto que de tocar las narices a nadie.
���Y su arma? -pregunt� Adamsberg-. �Dispar�?
��Estaba en la cama, comisario, estaba durmiendo. Su arma estaba encima de la c�moda de la habitaci�n, ni siquiera tuvo tiempo de cogerla.
��Imposible -murmur� Adamsberg-. Hab�a pedido que el agente de guardia estuviera sentado, vestido, despierto y con el arma preparada.
��Devalon pasaba, comisario. Nos enviaba all� despu�s del trabajo. No pod�amos aguantar despiertos.
��D�gale a su jefe que se vaya a arder en los infiernos.
��Ya lo s�, comisario.

Dos horas despu�s, apretando los dientes, Adamsberg entraba con su escolta en casa de Francine. Hab�an encontrado a la joven llorosa, con los pies llenos de rasgu�os, refugiada en el pajar de los vecinos, escondida entre dos rollos de paja. Una silueta gris que vacilaba como la llama de una vela, eso era todo lo que hab�a visto, y el brazo del gendarme que la hab�a sacado de la cama y empujado hacia la habitaci�n de atr�s. Ya estaba corriendo hacia la carretera cuando sonaron los dos disparos.
El comisario hab�a puesto la mano sobre la frente fr�a de Grimal, arrodill�ndose junto a su cabeza para no pisar su sangre. Luego marc� un n�mero y oy� una voz adormilada en su auricular.
��Ariane, ya s� que no son todav�a las once, pero te necesito.
���D�nde est�s?
��En Clancy, en Normand�a. Chemin des Biges n.� 4. Date prisa. No tocamos nada antes de que llegues.
���Qu� es todo este equipo t�cnico? -pregunt� Devalon con un gesto hacia el peque�o grupo que rodeaba a Adamsberg-. �Y a qui�n ha dicho que venga? -a�adi� se�alando el tel�fono.
��He llamado a mi forense, comandante. Y le desaconsejo que se oponga.
��V�yase al carajo, Adamsberg. Es uno de mis hombres.
��Uno de sus hombres a quien usted ha enviado a la muerte.
Adamsberg mir� a los dos gendarmes que escoltaban a Devalon. Su postura indicaba aprobaci�n.
��Vigilen el cuerpo de su colega -les dijo-. Que nadie se acerque antes de que llegue la forense.
��Usted no da �rdenes a mis agentes. Aqu� no necesitamos para nada a la pasma de Par�s.
��No soy de Par�s. Y usted ya no tiene agentes.
Adamsberg sali�, olvidando al instante el destino de Devalon.
���C�mo va eso?
��Se va perfilando -dijo Danglard-. La homicida pas� por encima del muro norte, cruz� los cincuenta metros de hierba hasta la puerta de la recocina, que es la que est� m�s destartalada.
��La hierba no est� alta, no hay huellas.
��Las hay en el muro, que es de tierra. Cay� un trozo de arcilla cuando salt�.
���Y luego? -pregunt� Adamsberg sent�ndose, con los codos en la mesa en una pose casi tumbada.
��Forz� la puerta, cruz� la recocina, luego la cocina y entr� en la habitaci�n por esta puerta. Tampoco hay huellas, no hay ni una mota de polvo en las baldosas. Grimal ven�a de la habitaci�n del fondo, el asalto tuvo lugar junto a la cama de Francine. Aparentemente, dispar� a bocajarro.

Devalon hab�a tenido que salir de la granja pero se negaba a abandonar el lugar a Adamsberg. Caminaba echando pestes por la carretera, esperando la llegada de la forense de Par�s, firmemente decidido a imponer a su propio forense para la autopsia. Vio que el coche aparcaba bastante brutalmente delante del viejo port�n de madera, vio a la mujer salir y volverse hacia �l. Y encaj� su �ltimo golpe al reconocer a Ariane Lagarde. Retrocedi� sin decir nada, con un saludo silencioso.
��A bocajarro -confirm� la forense-, entre las tres treinta y las cuatro treinta de la madrugada, en un primer c�lculo. Los disparos se hicieron durante la pelea, cuerpo a cuerpo. �l no tuvo tiempo de luchar realmente. Y creo que pas� mucho miedo, se ve todav�a en sus rasgos. En cambio -dijo sent�ndose junto a Adamsberg-, la asesina conserv� toda su sangre fr�a y se tom� el tiempo de poner su firma.
���Lo ha pinchado?
��S�. En la sangradura del brazo izquierdo, y es casi invisible. Comprobaremos, pero pienso que se trata, como en Diala y La Paille, de un pinchazo ficticio, sin inyecci�n de ninguna sustancia.
��Su marca de f�brica -dijo Danglard.
���Tienes idea de su estatura?
��Tengo que examinar la trayectoria de las balas. Pero, a primera vista, no es alguien alto. El arma tampoco es de gran calibre. Discreta, mortal.
Mordent y Lamarre volv�an de la habitaci�n.
��As� es, comisario -dijo Mordent-. Durante la lucha estuvieron empuj�ndose mutuamente, inclinados, sin moverse del sitio. Grimal estaba descalzo, no ha dejado ninguna huella. Ella s�. Es �nfima, pero hay un ligero rastro azul.
���Est� seguro, Mordent?
��No es perceptible si no se busca, pero es indiscutible cuando uno lo espera. Venga a verlo usted mismo, coja la lupa. En este pavimento viejo no se ve f�cilmente.
A la luz suplementaria que le proporcionaba el t�cnico, Adamsberg, con el ojo pegado a la lupa, examin� el rastro azul, de entre cinco y seis cent�metros, dejado en una baldosa de barro. Una parcela de bet�n m�s viva resultaba m�s visible en la junta. Otra huella, m�s peque�a, se adivinaba en la baldosa adyacente. Adamsberg volvi� en silencio al comedor, con el semblante contrariado. Abri� armarios y aparadores, pas� a la cocina, y, en un estante, encontr� una caja de bet�n y un viejo trapo.
��Estal�re -dijo-, coja esto. Vaya hasta el muro norte, a la parte exacta por donde pas� la asesina. All�, frote bien con bet�n las suelas de sus zapatos. Y vuelva aqu�.
��Pero el bet�n es marr�n.
��Da igual, Estal�re. Vaya.
A los cinco minutos, Estal�re entr� por la puerta de la cocina.
��Det�ngase, cabo. Qu�tese los zapatos y p�semelos.
Adamsberg examin� las suelas a la luz de la ventanita, meti� la mano en uno de los zapatos y lo apoy� en el suelo haci�ndolo pivotar. Examin� la huella con la lupa, repiti� la operaci�n con el otro zapato y se puso en pie.
��Nada -dijo-. La hierba mojada lo ha limpiado todo. Queda alguna mancha de bet�n en la suela, pero no suficiente como para dejar rastro en las baldosas. Puede volver a calzarse, Estal�re.
Adamsberg volvi� a sentarse en la sala, rodeado de sus tres agentes y Ariane. Sus dedos acariciaban el hule, como tratando de reunir lo invisible.
��No cuadra -dijo-. Es demasiado.
���Demasiado bet�n? -pregunt� Ariane-. �A eso te refieres?
��S�. Es demasiado y es incluso imposible. Y sin embargo, es su bet�n. Pero no viene de sus suelas.
���Cree que es otra de sus firmas? -pregunt� Mordent, con el ce�o fruncido-. �Como lo de la jeringuilla? �Que pone bet�n a prop�sito en el suelo? �Para dejar el rastro de su paso?
��Para hacernos seguir un rastro. Para guiarnos.
��Hasta que nos extraviemos -dijo la forense con los ojos entornados.
��Exactamente, Ariane. Como hac�an los provocadores de naufragios encendiendo falsos faros para desviar los barcos y estrellarlos contra las rocas. Es un falso faro que nos aleja.
��Un faro que arrastra constantemente hacia la vieja enfermera -dijo Ariane.
��S�. Eso es lo que quer�a decir Retancourt: �Dile que pase�. De los zapatos azules. Pasamos de ellos.
���Qu� tal est�? -pregunt� Ariane.
��Est� remontando a toda velocidad. Lo suficiente para decirnos que pasemos.
��De los zapatos y de todo lo dem�s.
��S�, de las marcas de pinchazos, del escalpelo, de las huellas de bet�n. Una buena tarjeta de visita, pero una tarjeta falsa. Un aut�ntico enga�o. Alguien lleva semanas jugando con nosotros como marionetas. Y nosotros, y yo, como imb�ciles, hemos corrido como un solo hombre hacia la luz que agitaba ante nosotros.
Ariane se cruz� de brazos, baj� la barbilla. Apenas hab�a tenido tiempo de maquillarse, y Adamsberg la encontraba todav�a m�s bella as�.
��Es culpa m�a -dijo-. Fui yo quien te dijo que podr�a ser una disociada.
��Fui yo quien la identific� como la enfermera.
��Yo me embal� -insisti� Ariane-. A�ad� elementos secundarios, psicol�gicos y mentales.
��Porque el asesino conoce perfectamente los elementos psicol�gicos y mentales de las mujeres. Porque todo estaba dispuesto para inducirnos al error, Ariane. Y si el asesino lo ha hecho todo para orientarnos hacia una mujer, es que es un hombre. Un hombre que aprovech� la evasi�n de Claire Langevin para ponerla en nuestro camino. Un hombre que sab�a que yo reaccionar�a ante la hip�tesis de la vieja enfermera. Pero no es ella. Y �sta es la raz�n por la cual los asesinatos no corresponden en nada a la psicolog�a del �ngel de la muerte. T� lo dijiste, Ariane, esa noche, despu�s de Montrouge. No hubo un nuevo cr�ter en la ladera del volc�n. Es otro volc�n.
��Entonces, est� muy bien hecho -dijo la forense con un suspiro-. Las heridas de Diala y La Paille indican obligatoriamente un agresor bajito. Pero siempre cabe la posibilidad, por supuesto, de hacer trampa y de imitarlas. Un hombre de estatura mediana podr�a perfectamente haber hecho c�lculos para bajar el brazo de manera que los tajos fueran horizontales. Siempre y cuando sepa muy bien lo que hace.
��Ya la jeringuilla que dej� en la nave estaba de m�s -dijo Adamsberg-. Deber�a haber reaccionado antes.
��Un hombre -dijo Danglard con des�nimo-. Hay que volver a empezar todo. Todo.
��No ser� necesario, Danglard.
Adamsberg vio pasar por la mirada de su comandante el tren de una reflexi�n r�pida y organizada, y luego una relajaci�n impregnada de tristeza. Adamsberg le hizo un ligero signo de aprobaci�n. Danglard lo sab�a, igual que �l.

LVIII

En el coche parado, Adamsberg y Danglard miraban el limpiaparabrisas barrer la lluvia torrencial que ca�a sobre el cristal. A Adamsberg le gustaba el ruido regular de las varillas, la lucha que llevaban a cabo, gimiendo, contra el diluvio.
��Creo que estamos de acuerdo, capit�n -dijo Adamsberg.
��Comandante -corrigi� Danglard con voz �tona.
��Para lanzarnos con seguridad tras la pista de la enfermera, el asesino ten�a que saber mucho de m�. Ten�a que saber que la hab�a detenido, que su evasi�n me importar�a. Tambi�n ten�a que poder seguir la investigaci�n paso a paso. Que estar al corriente de que busc�bamos zapatos azules y huellas de bet�n. Que estar informado de los proyectos de Retancourt. Que querer perderme. Nos lo proporcion� todo: la jeringuilla, los zapatos, el escalpelo, el bet�n. Formidable manipulaci�n, Danglard, efectuada por una mente de calidad, de gran habilidad.
��Por un hombre de la Brigada.
��S� -dijo con tristeza Adamsberg, arrellan�ndose en su asiento-. Por uno de los nuestros, bucardo negro en la monta�a.
���Qu� tienen que ver en esto los bucardos?
��No es nada, Danglard.
��No quiero creerlo.
��Tampoco cre�amos que hubiera un hueso en el morro del cerdo. Y hay uno. Como hay un hueso, Danglard, en la Brigada. Metido en su coraz�n.
La lluvia amainaba, Adamsberg disminuy� el ritmo de los limpiaparabrisas.
��Le dije que ment�a -prosigui� Danglard-. Nadie habr�a podido memorizar el texto del De reliquis sin conocerlo de antemano. Se sab�a la medicaci�n de memoria.
��Entonces, �para qu� iba a dec�rnosla?
��Por provocaci�n. Se cree invencible.
��El ni�o derribado -murmur� Adamsberg-. El vi�edo perdido, la miseria, los a�os de humillaci�n. Lo conoc�, Danglard. La boina calada hasta la nariz para ocultar su pelo, la pierna coja. El rubor en la frente, siempre rozando las paredes bajo las burlas de los dem�s.
��Todav�a lo emociona.
��S�.
��Pero es el ni�o el que lo emociona. El adulto ha crecido, y se ha torcido. E invierte la suerte, como dir�a �l en verso, contra usted, el jefezuelo de anta�o y el responsable de su tragedia. Acciona la rueda del destino. Ahora le toca a usted caer, mientras �l conquista el sitio soberano. Se ha convertido en lo que �l mismo declama todo el santo d�a, en un h�roe de Racine preso en las tempestades del odio y de la ambici�n, organizando la entrada en escena de la muerte de los dem�s y el advenimiento de su propia coronaci�n. Usted sab�a desde el principio por qu� estaba aqu�: en busca de venganza por la batalla de los dos valles.
��S�.
��Ejecut� su plan acto tras acto, azuz�ndolo hacia el error, haciendo descarrilar toda la investigaci�n. Ya ha matado siete veces, Fernand, el Gordo Georges, �lisabeth, Pascaline, Diala, La Paille, Grimal. Y casi Retancourt. Y matar� a la tercera virgen.
��No. Francine est� protegida.
��Eso creemos. Ese hombre es fuerte como un caballo. Matar� a Francine, y luego a usted, una vez que haya ca�do en el oprobio. Lo odia.
Adamsberg baj� la ventanilla y sac� el brazo con la mano abierta para recoger la lluvia.
��Y eso a usted lo entristece -dijo Danglard.
��Un poco.
��Pero sabe que tenemos raz�n.
��Cuando Robert me llam� por lo del segundo ciervo, yo estaba cansado y pasaba. Fue Veyrenc quien me propuso llevarme all�. Y, en el cementerio de Opportune, fue Veyrenc quien me se�al� la tumba de Pascaline, con su hierba corta. �l me incit� a abrirla, como me hab�a animado a perseverar en Montrouge. Y �l hizo ceder a Br�zillon para que conservara el caso. As� podr�a seguirlo �l mientras yo me embarrancaba.
��Y �l tom� a Camille -dijo con suavidad Danglard-. Alta venganza, bien digna de un h�roe de Racine.
���C�mo lo sabe, Danglard? -pregunt� Adamsberg cerrando el pu�o bajo la lluvia.
��Cuando cog� la escucha en el armario de Froissy, tuve que pasar parte de la grabaci�n para localizar la banda de sonido. Ya le dije c�mo era. Inteligente, poderoso, peligroso.
��Y sin embargo, me ca�a bien.
���Por eso nos quedamos inm�viles en Clancy con el coche parado? �En lugar de volver a Par�s a toda pastilla?
��No, capit�n. Por una parte, porque no tenemos prueba material. El juez nos obligar�a a soltarlo al cabo de veinticuatro horas. Veyrenc contar�a la guerra de los dos valles y dir�a que me empe�o en destruirlo por motivos privados. Para que nunca se sepa qui�n era el quinto chaval bajo el �rbol.
��Claro -reconoci� Danglard-. Lo tiene pillado con eso.
��Por otra parte, porque no he acabado de entender lo que me dijo Retancourt.
��Todav�a me pregunto c�mo pudo la Bola tragarse treinta y ocho kil�metros -dijo Danglard, pensativo ante esa nueva Pregunta sin Respuesta.
��El amor y sus prodigios, Danglard. Tambi�n es posible que el gato haya aprendido mucho de Violette. Ahorrar la energ�a �tomo a �tomo para lanzarla entera en una �nica misi�n, pulverizando todos los obst�culos a su paso.
��Ella formaba equipo con Veyrenc. Por eso comprendi� antes que nosotros ese detalle endemoniado que nosotros no hab�amos entendido. �l sab�a que iba a ver a Romain. La esper� a la salida. Ella lo encontraba guapo, y lo sigui�. La �nica vez que Violette no ha sido lista en su vida.
��El amor y sus calamidades, Danglard.
��Y hasta Violette puede dejarse enga�ar. Por una sonrisa, por una voz.
��Quiero saber qu� me dijo -insisti� Adamsberg volviendo a meter en el coche el brazo empapado-. �Usted qu� opina, capit�n? �Qu� cree que iba a intentar en cuanto fuera capaz de pronunciar dos palabras?
��Hablarle.
���Para decirme qu�?
��La verdad. Y es lo que hizo. Habl� de los zapatos, dijo que hab�a que pasar. O sea que dijo que no era la enfermera.
��Eso, Danglard, no fue lo primero que dijo. Fue lo segundo.
��No expres� nada inteligible antes de eso. Se limitaba a citar versos de Corneille.
���Y qui�n pronuncia esos versos exactamente?
��Camila, en Horacio.
���Lo ve, Danglard? Es una prueba. Retancourt no estaba repasando sus clases del colegio, me estaba dirigiendo un mensaje a trav�s de una Camila. Y yo no lo entiendo.
��Porque no puede ser claro. Retancourt estaba todav�a durmiendo. S�lo se puede descifrar su frase como se interpretan los sue�os.
Danglard se tom� unos instantes para reflexionar.
��En torno a Camila -dijo-, hay hermanos enemigos, los Horacios, por una parte, y los Curiados, por otra. Ella ama a uno, que quiere matar al otro. En torno a la Camille de verdad, lo mismo. Primos enemigos, usted por una parte, Veyrenc por otra. Pero Veyrenc representa a Racine. �Qui�n era el gran rival y enemigo de Racine? Corneille.
���De verdad? -pregunt� Adamsberg.
��De verdad. El �xito de Racine hizo que se hundiera el trono del viejo dramaturgo. Se odiaban. Retancourt elige a Corneille y se�ala a su enemigo. Racine, o sea Veyrenc. Tambi�n por eso habl� en verso, para que usted pensara inmediatamente en Veyrenc.
��Y pens� en �l, efectivamente. Me pregunt� si so�aba con �l o si �l la hab�a contagiado.
Adamsberg subi� la ventanilla y se puso el cintur�n.
��D�jeme verlo a solas primero -dijo arrancando el motor.

LIX

Veyrenc, convaleciente, estaba sentado en la cama en pantal�n corto, apoyado en dos almohadas, con una pierna doblada y otra estirada. Miraba a Adamsberg que iba y ven�a, con los brazos cruzados, al pie de la cama.
���Le cuesta estar de pie? -pregunt� Adamsberg.
��Me tira, me escuece, pero nada m�s.
���Puede andar, conducir?
��Creo que s�.
��Bien.
��Vamos, hablad, se�or, veo en vuestro semblante vacilar a lo lejos el brillo de un secreto.
��Es verdad, Veyrenc. El asesino que se carg� a Elisabeth, Pascaline, Diala, La Paille, al cabo Grimal, el que abri� las tumbas, el que estuvo a punto de eliminar a Retancourt, que revent� tres ciervos y un gato y vaci� un relicario no es una mujer. Es un hombre.
���Es una simple intuici�n? �O tiene nuevos elementos?
���Qu� entiende por �elementos�?
��Pruebas.
��Todav�a no. Pero s� que ese hombre sab�a lo suficiente sobre el �ngel de la muerte como para ponerlo en nuestro camino, para orientar la investigaci�n y llevarla directamente al naufragio, mientras �l actuaba tranquilamente en otro sitio.
Veyrenc entorn� los ojos, alarg� un brazo hacia su paquete de cigarrillos.
��La investigaci�n zozobraba -prosigui� Adamsberg-, las mujeres mor�an, y yo me hund�a con ellas. Era una hermosa venganza para el asesino. �Puedo? -a�adi� se�alando el paquete de cigarrillos.
Veyrenc se lo pas� y encendi� los dos pitillos. Adamsberg sigui� el movimiento de su mano. Ni un temblor, ni la menor emoci�n.
��Y ese hombre -dijo Adamsberg- es un miembro de la Brigada.
Veyrenc se pas� la mano por el pelo atigrado y solt� el humo alzando hacia Adamsberg una mirada estupefacta.
��Pero no tengo un solo elemento tangible contra �l. Tengo las manos atadas. �Qu� le parece, Veyrenc?
El teniente se ech� la ceniza en la palma de la mano, y Adamsberg le acerc� un cenicero.
��Lo busc�bamos lejos, lanzando nuestra flota,
allende los oc�anos, a un asalto cruento.
Mas era de los nuestros, y fuimos enga�ados.
��S�. Qu� estupenda victoria, �eh? Un hombre inteligente manipulando �l solo a veintisiete imb�ciles.
��No estar� pensando en Noel, �no? Lo conozco poco, pero no estoy de acuerdo. Es agresivo, pero no agresor.
Adamsberg sacudi� la cabeza.
��Entonces, �en qui�n piensa?
��Pienso en lo que dijo Retancourt apenas volvi� en s�.
���De verdad se refiere a los dos versos del Horacio? -pregunt� Veyrenc sonriendo.
���C�mo sabe que los cit�?
��Porque he ido llamando al hospital con frecuencia. Me lo dijo Lavoisier.
��Es usted muy atento para un ser nuevo.
��Retancourt es mi compa�era de equipo.
��Creo que Retancourt hizo lo posible para indicarme al asesino, con las pocas fuerzas de que dispon�a.
���Lo dudabais, se�or,
que atribu�s tan tarde valor a sus palabras,
descuidando el sentido y rozando el error?
���Lo ha encontrado usted, Veyrenc, el sentido?
��No -dijo Veyrenc apartando la mirada para dejar caer la ceniza-. �Qu� piensa hacer, comisario?
��Algo bastante banal. Pienso esperar al asesino all� adonde vaya. Las cosas se precipitan, sabe que Retancourt va a hablar. Le queda poco tiempo, ocho d�as o menos, al ritmo al que se recupera. Tiene que acabar como sea su mixtura antes de que le cortemos el camino. As� que expondremos a Francine, sin protecci�n aparente.
��Muy cl�sico.
��Una carrera de velocidad no tiene nada de original, teniente. Dos tipos corren uno al lado del otro por una pista, y gana el m�s r�pido. Eso es todo. Y, sin embargo, hace ya miles de a�os que miles de tipos siguen haciendo carreras. Pues es lo mismo. �l corre, yo corro. No se trata de innovar, se trata de impedir que llegue antes que nosotros.
��Pero el asesino imagina que vamos a tenderle este tipo de trampa.
��Naturalmente. Pero corre igual, porque no tiene elecci�n. Como yo. �l tampoco busca ser original, busca ganar.
Y cuanto m�s primaria sea la trampa, menos desconfiar� el asesino.
���Por qu�?
��Porque, al igual que usted, piensa que elaboro una estrategia inteligente.
��De acuerdo -admiti� Veyrenc-. Si elige el m�todo primario, �manda a Francine a su casa? �Discretamente vigilada?
��No. Nadie en su sano juicio imaginar�a a Francine volviendo a su casa por su propia voluntad.
��Entonces �d�nde la pondr�? �En un hotel de �vreux? �Dejando que se filtre la informaci�n?
��No del todo. Elegir� un lugar que creo seguro y secreto, pero que el asesino puede adivinar solo si tiene dos dedos de frente. Y tiene mucho m�s que eso.
Veyrenc pens� unos instantes.
��Un lugar que usted conoce -dijo reflexionando en voz alta-, un lugar que no debe asustar a Francine y que pueda proteger sin que se vea ning�n polic�a.
��Por ejemplo.
��La posada de Haroncourt.
��Ya ve que no era nada del otro jueves. En Haroncourt, donde todo empez�, y bajo la protecci�n de Robert y Oswald. Es mucho menos espectacular que con un madero. Siempre se reconoce a un madero.
Veyrenc hizo un adem�n de duda mirando a Adamsberg.
���Incluso a un madero ca�do de su monta�a sin haberse molestado en abrocharse la camisa y despejar la niebla de sus ojos?
��S�, incluso a m�, Veyrenc. �Y sabe por qu�? �Sabe por qu� un tipo sentado en un bar delante de su cerveza no se parece a un madero sentado en un bar delante de su cerveza? Porque el madero est� trabajando y el otro no. Porque el tipo que est� solo piensa, sue�a, imagina. En cambio, el madero vigila. Por eso los ojos del tipo huyen hacia el interior de s� mismo, y los ojos del madero apuntan al exterior. Y esa direcci�n de la mirada a menudo es m�s que una insignia. As� que no habr� maderos en el bar de la posada.
��No est� mal.
��Eso espero -dijo Adamsberg levant�ndose.
���A qu� ha venido, comisario?
��A preguntarle si hab�a recordado detalles nuevos, desde que situ� la escena en el lugar donde se produjo en realidad, en el Prado Alto.
��S�lo uno.
��D�game.
��El quinto chaval estaba a la sombra de un nogal, de pie, mirando lo que hac�an los dem�s.
��Bien.
��Ten�a las manos en la espalda.
���Y entonces?
��Y entonces me pregunto qu� tendr�a en las manos, qu� escond�a detr�s. Un arma, quiz�.
��Caliente, caliente. Siga pensando, teniente.
Veyrenc mir� al comisario coger su chaqueta, que curiosamente ten�a una �nica manga mojada, salir y cerrar la puerta. Entorn� los ojos y sonri�.

Se�or, me hab�is mentido, mas vuestro ardid me dice
en qu� lugar quer�is que me hunda en el fango.

LX

Agazapada en una esquina muerta de la reserva de ropa, la Sombra esperaba a que callaran los ruidos de la noche. El relevo no tardar�a en llegar, las enfermeras iban a hacer la ronda de las habitaciones, vaciar los orinales, apagar las luces y refluir a su cuartel nocturno.
Entrar en el hospital Saint-Vincent-de-Paul hab�a sido tan f�cil como lo hab�a previsto. Ni desconfianza, ni preguntas, ni siquiera del teniente apostado en el piso, que se quedaba dormido cada media hora y que hab�a saludado amablemente, se�alando que todo iba bien. El cretino hipersomne no pod�a ser m�s oportuno. Hab�a aceptado con gratitud una taza de caf� cargada con dos somn�feros, lo suficiente para poder actuar tranquilamente toda la noche. Cuando la gente no desconf�a, todo se vuelve sencillo. En un rato, la gorda ya no tendr�a nada que decir, ya iba siendo hora de que cerrara el pico de una vez por todas. La imprevisible resistencia de Retancourt hab�a sido un golpe bajo. Al igual que esos malditos versos de Corneille que hab�a balbuceado pero que, afortunadamente, los miembros de la Brigada no hab�an entendido en absoluto, ni siquiera el docto Danglard, y menos a�n el cabeza hueca de Adamsberg. Retancourt, en cambio, era peligrosa, tan lista como poderosa. Pero esa noche la dosis de Novaxon era doble y, en su estado, palmar�a a la primera.
La Sombra sonri� pensando en Adamsberg, que a esas horas organizaba su trampa de pacotilla en la posada de Haroncourt. Trampa imb�cil que lo aprisionar�a entre sus dientes, hundi�ndolo en el rid�culo y la tristeza. En medio de la desesperaci�n que reinar�a tras la muerte de la gorda, podr�a por fin aproximarse sin dificultad a esa puta doncella que se le hab�a escapado por tan poco de las manos. Una aut�ntica retrasada mental a la que proteg�an como una valiosa porcelana. �se hab�a sido su �nico error. Era inimaginable que alguien adivinara que hab�a una cruz en el coraz�n del ciervo. Impensable que la mente ignorante y aberrante de Adamsberg encontrara la relaci�n entre los ciervos y las v�rgenes, entre el gato de Pascaline y el De reliquis. Pero, por alguna maldici�n, lo hab�a logrado y hab�a localizado a la tercera doncella antes de lo previsto. Mala suerte tambi�n la erudici�n del comandante Danglard, que lo impuls� a consultar el libro en casa del cura, y que incluso le hizo reconocer la edici�n de 1663. El destino hab�a tenido que jugarle la pasada de ponerle ese tipo de polizontes en el camino.
Obst�culos sin importancia, sin embargo. La muerte de Francine era cuesti�n de semanas, ten�a tiempo de sobra. En oto�o, la mezcla estar�a preparada, y ni el tiempo ni los enemigos podr�an hacer nada para evitarlo.
Las mujeres del servicio abandonaban la cocina del piso, las enfermeras daban las buenas noches de puerta en puerta, vamos a ser razonables, vamos a dormir. Se encend�a el piloto de noche. Hab�a que contar todav�a una hora larga para que se mitigaran las angustias de los insomnes. A las once, la gorda habr�a dejado de vivir.

Adamsberg hab�a tendido la trampa, pensaba, con una sencillez infantil, y estaba bastante satisfecho. Ratonera cl�sica, evidentemente, pero segura, dotada de un ligero efecto de carambola con el cual contaba.
Sentado detr�s de la puerta de la habitaci�n, esperaba, por segunda noche consecutiva. A tres metros a su izquierda estaba apostado Adrien Danglard, excelente en el asalto, por improbable que pudiera parecer. Su cuerpo blando se distend�a en la acci�n como el caucho. Danglard se hab�a puesto un traje particularmente elegante esa noche. El chaleco antibalas le resultaba inc�modo, pero Adamsberg hab�a exigido que se lo pusiera. A su derecha estaba Estal�re, que sol�a ver bien en la oscuridad, como la Bola.
��No funcionar� -dijo Danglard, cuyo pesimismo siempre crec�a en las tinieblas.
��Que s� -respondi� Adamsberg por cuarta vez.
��Es rid�culo. Haroncourt, la posada. Es demasiado zafio, desconfiar�.
��No. Y ahora c�llese, Danglard. Usted, Estal�re, tenga cuidado, hace ruido al respirar.
��Perd�n -dijo Estal�re-. Soy al�rgico al polen primaveral.
��Su�nese bien ahora y no se mueva m�s.
Adamsberg se levant� por �ltima vez y abri� la cortina diez cent�metros. El ajuste de la oscuridad ten�a que ser perfecto. El asesino ser�a absolutamente silencioso, como lo hab�an descrito el guarda de Montrouge, Gratien y Francine. No podr�an o�r sus pasos y prepararse para su llegada. Era preciso verlo antes de que �l pudiera ver. Que las sombras de las esquinas en que se ocultaban fuera m�s densas que la luz que enmarcaba la puerta. Volvi� a sentarse y empu�� el interruptor de la luz. Una sola presi�n, en cuanto el asesino hubiera avanzado dos metros desde la puerta. Entonces Estal�re bloquear�a la salida mientras Danglard apuntaba hacia �l. Perfecto. Su mirada se demor� en la cama en que dorm�a, totalmente tranquila, la mujer a la que proteg�an.

Mientras Francine descansaba a buen recaudo en la posada de Haroncourt, la Sombra consult� su reloj en Saint-Vincent-de-Paul, a ciento seis kil�metros de all�. A las diez cuarenta y cinco, abri� la puerta del almac�n sin un chirrido. Avanz� lentamente, con una jeringuilla en la mano derecha, comprobando a su paso los n�meros de habitaci�n: 227, la de Retancourt, puerta abierta toda la noche, custodiada por el durmiente. La Sombra lo rode� sin que Mercadet moviera una pesta�a. En medio de la habitaci�n, la masa de la teniente bajo las s�banas era bien visible, su brazo pend�a a un lado de la cama, ofreci�ndose.

LXII

Adamsberg fue el primero en tener a la Sombra en su campo de visi�n, sin que su coraz�n se acelerara un solo latido. Con el pulgar, accion� el interruptor, Estal�re cerr� el paso, Danglard le apunt� a la espalda. La Sombra no emiti� ni un grito, ni una palabra, mientras Estal�re le pon�a r�pidamente las esposas. Adamsberg fue hasta la cama y pas� los dedos por el pelo de Retancourt.
��Vamos all� -dijo.
Danglard y Estal�re sacaron a su presa de la habitaci�n, y Adamsberg tuvo el cuidado de apagar al salir. Dos coches de la Brigada aparcaban en ese momento delante del hospital.
��Esp�renme en la oficina -dijo Adamsberg-. No tardar�.
A las doce, Adamsberg llamaba a la puerta del doctor Romain. A las doce y cinco, el m�dico le abr�a por fin, p�lido e hirsuto.
��Est�s como una chota -dijo Romain-. �Qu� quieres?
El doctor aguantaba mal en pie, y Adamsberg lo arrastr�, con sus esqu�s, hasta la cocina, donde lo hizo sentarse en el mismo sitio que la noche del vivo de la virgen.
���Recuerdas lo que me pediste?
��No te he pedido nada -dijo Romain atontado.
��Me pediste que encontrara una vieja receta contra los vapores. Y te promet� que lo har�a.
Romain parpade� y apoy� la pesada cabeza en su mano.
���Qu� has encontrado? �Excrementos de grulla? �Hiel de cerdo? �Abrir el vientre a una gallina y pon�rmela a�n caliente encima de la cabeza? Conozco las viejas recetas.
���Qu� te parecen?
���Para estas gilipolleces me despiertas? -dijo Romain alargando una mano entumecida hacia la caja de excitantes.
��Esc�chame -dijo Adamsberg agarr�ndole el brazo.
��Entonces m�jame la cabeza.
Adamsberg reiter� la operaci�n friccionando la cabeza del m�dico con el trapo sucio. Luego rebusc� por los cajones en busca de una bolsa de basura, que abri� y dispuso entre ellos dos.
��Aqu� est�n tus vapores -dijo poniendo la mano sobre la mesa.
���En la bolsa de basura?
��Est�s tocado, Romain.
��S�.
��Aqu� dentro -dijo Adamsberg se�al�ndole la caja de excitantes amarilla y roja y dej�ndola caer en la bolsa.
��D�jame mis potingues.
��No.
Adamsberg se levant� y abri� todas las cajas que hab�a desperdigadas en busca de c�psulas.
���Qu� es esto? -pregunt�.
��Gavelon.
��Ya lo veo, Romain. Pero �qu� es?
��Un protector del est�mago. Siempre lo he tomado.
Adamsberg hizo un mont�n con las cajas de Gavelon y otro con las de excitantes -Energyl-, y los meti� r�pidamente en la bolsa de basura.
���Has tomado muchos de �stos?
��Tantos como he podido. Que me dejes mis potingues.
��Tus potingues, Romain, son tus vapores. Est�n en tus c�psulas.
��S� mejor que t� qu� es el Gavelon.
��Pero no sabes lo que lleva.
��Pues Gavelon, �qu� va a ser?
��No, un puto mejunje de excrementos de grulla, hiel de cerdo y gallina caliente. Vamos a analizarlo.
��Est�s tocado, Adamsberg.
��Esc�chame bien, conc�ntrate todo lo que puedas -dijo Adamsberg agarr�ndole de nuevo la mu�eca-. Tienes excelentes amigos, Romain. Y amigas, como Retancourt. Que te miman y te ahorran muchas molestias, �verdad? Porque t� no vas solito a la farmacia, �o s�?
��No.
��Alguien viene a verte cada semana y te trae las medicinas.
��S�.
Adamsberg cerr� la bolsa de la basura y la puso a sus pies.
���Te llevas todo eso? -pregunt� Romain.
��S�. Y t� vas a beber y a mear todo lo que puedas. En una semana ya casi podr�s con tu alma. No te preocupes por el Gavelon ni por el Energyl, que te los traer� yo, pero de los de verdad. Porque en tus medicinas hay excrementos de grulla. O tus vapores, como prefieras llamarlo.
��No sabes lo que dices, Adamsberg. No sabes qui�n me las trae.
��S�. Una de tus buen�simas relaciones, alguien a quien tienes en mucha estima.
���C�mo lo sabes?
��Porque en estos mismos momentos tengo a tu relaci�n en mi despacho, con las esposas puestas. Porque ha matado a ocho personas.
���Est�s de co�a? -dijo Romain tras un silencio-. �Hablamos de la misma persona?
��De un cerebrito con la cabeza bien puesta. Y de uno de los asesinos m�s peligrosos. De Ariane Lagarde, la forense m�s famosa de Francia.
��Ya ves que desvar�as.
��Es una disociada, Romain.
Adamsberg levant� al m�dico para llevarlo a la cama.
��Tr�ete el trapo -dijo Romain-. Nunca se sabe.
��S�.
Romain se sent� sobre las mantas, con el semblante tan adormilado como espantado, rememorando poco a poco todas las visitas de Ariane Lagarde.
��Nos conocemos desde siempre -dijo-. No te creo, ella no quer�a matarme.
��No. S�lo quer�a ponerte fuera de circuito para sustituirte el tiempo necesario.
���Necesario para qu�?
��Para ocuparse ella misma de sus propias v�ctimas, para decirnos de ellas lo que le conven�a. Para afirmar que la que mataba era una mujer de un metro sesenta y dos, para hacerme seguir la pista de la enfermera. Para no mencionar que el pelo de �lisabeth y de Pascaline hab�a sido cortado de ra�z con el cuero cabelludo. Me mentiste, Romain.
��S�.
��Viste que Ariane hab�a cometido una falta profesional grave al no detectar las mechas cortadas. Pero, si lo dec�as, pon�as a tu amiga en un serio aprieto. Si callabas, frenabas la investigaci�n. Antes de tomar una decisi�n, quer�as estar seguro y pediste a Retancourt que te sacara ampliaciones de las fotos de �lisabeth.
��S�.
��Retancourt se pregunt� por qu� y examin� las ampliaciones con otros ojos. Se fij� en la marca a la derecha de la cabeza, sin poder interpretarla. Eso la preocupaba, y vino a preguntarte. �Qu� buscabas? �Qu� ve�as? Lo que ve�as era una peque�a porci�n de cuero cabelludo cortada, pero no lo dijiste. Decidiste ayudarnos lo mejor que pod�as, pero sin perjudicar a Ariane. Nos proporcionaste la informaci�n false�ndola un poco. Nos hablaste de pelo cortado, pero no rasurado. Al fin y al cabo, �qu� m�s daba, de cara a la investigaci�n? Segu�a siendo pelo. En cambio, de este modo proteg�as a Ariane. Afirmando que s�lo t� eras capaz de detectar ese tipo de cosas. Tu historia del pelo reci�n cortado, m�s afilado y tieso en las puntas, era un cuento chino.
��Absoluto.
��Era imposible que vieras en una simple foto el detalle del bisel del pelo. �Tu padre era peluquero?
��No, era m�dico. Pelo cortado o rasurado, yo no ve�a en qu� pod�a influir en tu investigaci�n. Y no quer�a crear problemas a Ariane cinco a�os antes de su jubilaci�n. Pens� sencillamente que se hab�a equivocado.
��Pero Retancourt se pregunt� c�mo era posible que Ariane Lagarde, la forense m�s capacitada del pa�s, hubiera fallado en eso. Le parec�a incre�ble que ella no lo hubiera detectado cuando t� lo hab�as visto en una simple foto. Retancourt dedujo que Ariane no hab�a considerado oportuno mencion�rnoslo. �Y por qu�? Al salir de tu casa, se fue a verla a la morgue. Le hizo preguntas, y Ariane comprendi� el peligro. La traslad� a la nave en un furg�n de la morgue.
��Vuelve a darme con agua.
Adamsberg escurri� el trapo bajo el grifo de agua fr�a y frot� en�rgicamente la cabeza de Romain.
��Hay algo que no cuadra -dijo Romain con la cabeza todav�a bajo el trapo.
���Qu�? -dijo Adamsberg interrumpiendo la fricci�n.
��Tuve mis primeros vapores mucho antes de que Ariane ocupara el puesto en Par�s. Ella todav�a estaba en Lille. �Qu� dices de eso?
��Que vino a Par�s, que entr� en tu casa y que sustituy� toda tu reserva de potingues.
��De Gavelon.
��S�, metiendo en las c�psulas una mezcla de las suyas o compuesta por ella. A Ariane siempre le han encantado los mejunjes y las mixturas, �lo sab�as? Luego, s�lo tuvo que esperar en Lille a que estuvieras fuera de combate.
���Te lo ha dicho ella? �Te ha dicho que me hab�a drogado?
��Todav�a no ha pronunciado una sola palabra.
��Entonces �c�mo puedes estar tan seguro?
��Porque es lo primero que intent� decirme Retancourt:
�Ver al postrer romano en su postrer suspiro,
s�lo yo ser la causa y morir de deleite.
�No eligi� ese verso por Camila ni por Corneille, sino por ti [10]. Retancourt pensaba en ti, en tus vapores. El romano eras t�, aniquilado por una mujer.
���Por qu� habl� en verso?
��Por el Nuevo, Veyrenc, su compa�ero de equipo. Desti�e, sobre todo en ella. Y porque estaba flotando en una nube de neurol�pticos que la enviaba de vuelta a la �poca del colegio. Lavoisier dice que uno de sus pacientes pas� tres meses revisando las tablas de restar.
��No veo qu� tiene que ver Lavoisier en esto. Era qu�mico y muri� guillotinado en 1793. Sigue frotando.
��Te estoy hablando del m�dico que nos acompa�� a Dourdan -dijo Adamsberg sacudi�ndole de nuevo la cabeza.
���Se llama Lavoisier? �Como Lavoisier? -pregunt� Romain con voz sorda, bajo el trapo.
��S�. Una vez que entend� que Retancourt se refer�a a ti, que quer�a decirnos a toda costa que una mujer era la causa de tus suspiros, el resto ven�a solo. Ariane te hab�a invalidado para ocupar tu puesto. Ni yo ni Br�zillon hab�amos pedido que te sustituyera. Fue ella la que se ofreci�. �Por qu�? �Por la gloria? Ya la ten�a.
��Para dirigir ella misma la investigaci�n -dijo Romain emergiendo del trapo, con los pelos de punta.
��Y para hacerme caer al mismo tiempo. Yo la hab�a humillado hace mucho tiempo. No olvida nada, no perdona nada.
���Vas a llevar t� el interrogatorio?
��S�.
��Ll�vame contigo.
Hac�a meses que Romain no hab�a tenido fuerzas para salir de su casa. Adamsberg dudaba de que pudiera ni siquiera bajar los tres pisos para llegar al coche.
��Ll�vame -insisti� Romain-. Era mi amiga. Quiero verlo para creerlo.
��De acuerdo -dijo Adamsberg levantando a Romain por debajo de los brazos-. Ap�yate en m�. Si te duermes en la Brigada, arriba hay cojines de espuma. Los puso Mercadet.
���Mercadet toma c�psulas de excrementos de grulla?

Ariane se comportaba del modo m�s ins�lito que Adamsberg hubiera visto en un detenido. Estaba sentada al otro lado de la mesa, en principio frente a �l, pero hab�a girado la silla noventa grados, como para hablar a la pared, con la mayor naturalidad. Adamsberg fue entonces hasta la pared para verle la cara, pero ella gir� de nuevo la silla en �ngulo recto mirando hacia otra parte, hacia la puerta. No era miedo, ni mala voluntad, ni provocaci�n por su parte. Pero, al igual que un im�n rechaza otro, en cuanto el comisario se aproximaba, ella pivotaba en otra direcci�n. Exactamente como ese juguete que hab�a tenido su hermana de ni�a, una peque�a bailarina que giraba cuando se le acercaba un espejo. S�lo m�s tarde comprendi� que hab�a dos imanes repeli�ndose, uno disimulado en el pedestal de la bailarina -con leotardos rosas- y otro detr�s del espejo. Ariane era, pues, la bailarina, y �l era el espejo. Superficie reflectante que ella evitaba instintivamente para no ver a Omega en los ojos de Adamsberg. �l se ve�a entonces obligado a dar vueltas constantemente por el despacho mientras Ariane, inconsciente del movimiento, hablaba al vac�o.
Tambi�n resultaba evidente que ella no entend�a en absoluto lo que se le reprochaba. Pero, sin hacer preguntas, sin indignarse, se mostraba d�cil y casi consentidora, como si otra parte de s� misma supiera perfectamente lo que hac�a all� y lo aceptara provisionalmente, simple vicisitud de un destino que ella dominaba. Adamsberg hab�a tenido tiempo de recorrer unos cuantos cap�tulos de su libro y reconoc�a en esa actitud conflictiva y pasiva los s�ntomas desconcertantes de los disociados. Una fractura del ser que Ariane conoc�a tan �ntimamente que hab�a pasado a�os explor�ndola con pasi�n, sin comprender que su propio caso era el alma de la investigaci�n. Ante el interrogatorio de un polic�a, Alfa no entend�a nada y Omega callaba, oculta, prudente, buscando la conciliaci�n y la salida.
Adamsberg supon�a que Ariane, reh�n de su incalculable orgullo, ni siquiera hab�a perdonado la ofensa de las doce ratas, no hab�a soportado la afrenta de la camillera rob�ndole el marido delante de todo el mundo. Eso u otra cosa. Un d�a, el volc�n hab�a estallado, liberando rabia y castigos en una desenfrenada sucesi�n de erupciones. Cuyas deflagraciones mortales ignoraba Ariane la forense. La camillera hab�a muerto un a�o despu�s en un accidente de monta�a, pero no por ello volvi� el esposo. �ste encontr� una nueva compa�era, que muri� a su vez en una v�a de tren. Asesinato tras asesinato, Ariane ya estaba en camino hacia su objetivo final, la conquista de un poder superior al de todas las dem�s mujeres. Una dominaci�n eterna que le ahorrase el cerco nauseabundo de sus semejantes. En el coraz�n de esa carrera, el odio implacable hacia los dem�s, que nadie sabr�a captar a menos que alg�n d�a Omega lo expresara.
Pero Ariane hab�a tenido que aguantar pacientemente diez a�os, ya que la receta del De sanctis reliquis era muy clara: Cinco veces habr� venido el tiempo de juventud cuando hayas de invertirlo. Fuera del alcance de su filo, pasa y vuelve a pasar.
Y en ese primer punto, Adamsberg y sus colaboradores hab�an cometido un grave error de c�lculo al decidir multiplicar por cinco la edad de quince a�os. Atra�dos hacia la pista de la enfermera, todos hab�an interpretado el texto de manera que correspondiera a los setenta y cinco a�os del �ngel de la muerte. Pero en los tiempos en que se copiaba el De reliquis, quince a�os era una edad adulta en que la mujer ya era madre y el hombre montaba a caballo. Se abandonaba el tiempo de la juventud a los doce a�os. Era, pues, a los sesenta cuando llegaba el momento de invertir el avance de la muerte y pasar fuera del alcance de su guada�a. Ariane iba a cumplir sesenta a�os cuando inici� la serie de cr�menes tanto tiempo meditados.

Adamsberg hab�a iniciado la grabaci�n oficial, el interrogatorio de Ariane Lagarde el seis de mayo a la una y veinte de la madrugada, bajo vigilancia por homicidios premeditados y tentativa de homicidios, en presencia de los agentes Danglard, Mordent, Veyrenc, Estal�re y del doctor Romain.
���Qu� pasa, Jean-Baptiste? -preguntaba Ariane con la mirada amablemente puesta en la pared.
��Te leo el acta de acusaci�n en su primera redacci�n -explic� con suavidad Adamsberg.
Sab�a todo y no sab�a nada, y su mirada, cuando Adamsberg la cruzaba fugazmente, era dif�cilmente sostenible, agradable y altiva, comprensiva y rabiosa, en ella se debat�an sucesivamente Alfa y Omega. Una mirada sin consciencia que hac�a perder pie a sus interlocutores, remiti�ndolos a sus locuras �ntimas, a la idea intolerable de que, quiz�, detr�s de su propio muro se ocultaban monstruos ignorados, dispuestos a abrir en ellos el cr�ter de un volc�n desconocido.
Adamsberg enunci� la larga lista de cr�menes, pendiente de alg�n estremecimiento, de si al menos uno de ellos encend�a alguna reacci�n en el rostro imperial de Ariane. Pero Omega era demasiado astuta para ponerse al descubierto y, agazapada tras su velo impenetrable, escuchaba sonriendo en la sombra. Y s�lo esa sonrisa un tanto r�gida y mec�nica revelaba su existencia de reclusa.
��� por los asesinatos de Panier, Jeannine, de veintitr�s a�os y de B�dalan, Christiane, de veinticuatro a�os, amantes de Lagarde, Charles, su esposo; por haber fomentado y organizado la fuga de Langevin, Claire, de setenta y cinco a�os, encarcelada en la prisi�n de Friburgo, Alemania; por el homicidio de Karlstein, Otto, de cincuenta y seis a�os, vigilante en la prisi�n de Friburgo; por los homicidios de Ch�tel, �lisabeth, de treinta y seis a�os, secretaria de una agencia; de Villemot, Pascaline, de treinta y ocho a�os, empleada en una zapater�a; de Tound�, Diala, de veinticuatro a�os, sin oficio conocido; de Paillot, Didier, de veintid�s a�os, sin oficio conocido; por tentativa de asesinato en la persona de Retancourt, Violette, de treinta y cinco a�os, teniente de polic�a; por el asesinato de Grimal, Gilles, de cuarenta y dos a�os, cabo de gendarmer�a; por tentativa de asesinato en la persona de Bidault, Francine, de treinta y cinco a�os, t�cnica de superficie; por segunda tentativa de asesinato ante testigos en la misma persona de Retancourt, Violette; por profanaci�n de los cuerpos de Ch�tel, �lisabeth, y de Villemot, Pascaline.
Adamsberg apart� la hoja, saturado. Ocho asesinatos, tres tentativas de homicidio, dos exhumaciones.
��Por la mutilaci�n de Narciso, gato de once a�os -murmur�-; por la evisceraci�n del Gran Rufo, ciervo de diez puntas, y de dos de sus cong�neres an�nimos. �Me has o�do, Ariane?
��Me pregunto qu� est�s haciendo, eso es todo.
��Siempre me guardaste rencor, �verdad? Nunca me perdonaste haber anulado rus resultados en el caso Hubert Sandrin.
��Vaya. No s� por qu� tienes esa idea fija.
��Cuando organizaste tu plan, elegiste mi brigada. Tu �xito, combinado con mi ruina, te parec�a lo m�s adecuado.
��Me destinaron a tu brigada.
��Porque hab�a una plaza vacante que solicitaste. Dejaste al doctor Romain fuera de combate haci�ndole tomar excrementos de grulla.
���Excrementos de grulla? -pregunt� Estal�re en voz baja.
Danglard alz� las manos en adem�n de ignorancia. Ariane sac� un cigarrillo de su bolso, y Veyrenc le dio fuego.
��Mientras pueda fumar -dijo gentilmente a la pared-, puedes hablar todo lo que quieras. Ya me hab�an prevenido contra ti. No tienes sentido com�n. Tu madre ten�a raz�n, el viento te pasa silbando por los o�dos.
��Deja a mi madre en paz, Ariane -dijo pausadamente Adamsberg-. Danglard, Estal�re y yo te vimos entrar a las once de la noche en la habitaci�n de Retancourt con una jeringuilla llena de Novaxon. Dime qu� piensas de eso.
Adamsberg se hab�a puesto frente a ella junto a la pared, y Ariane se hab�a vuelto inmediatamente hacia la mesa vac�a.
��Pregunta a Romain -dijo-. Seg�n �l, la jeringuilla conten�a un excelente ant�doto contra el Novaxon, que iba a curarla con toda seguridad. T� y Lavoisier os opon�ais, so pretexto de que ese medicamento estaba todav�a en fase experimental. Me limit� a hacer un favor a Romain. Alguien ten�a que hacerlo, ya que �l no ten�a fuerzas para ir en persona al hospital. C�mo iba yo a imaginar que hab�a una historia entre Retancourt y Romain. Y que ella lo drogaba para tenerlo a su merced. Se pasaba el d�a metida en su casa, pegada a �l como una sanguijuela. Supongo que �l se habr� dado cuenta del da�o que le estaba haciendo y que querr�a aprovechar esa ocasi�n para deshacerse de ella. En el estado en que estaba Retancourt, la muerte se habr�a atribuido a una reca�da de la intoxicaci�n.
��Por el amor de Dios, Ariane -exclam� Romain tratando de levantarse.
��D�jala -dijo Adamsberg volviendo a su silla, lo que tuvo por efecto que Ariane girara hacia el otro lado.

Adamsberg abri� su libreta, se ech� hacia atr�s y garabate� unos instantes. Ariane ten�a talento, mucho talento. Delante de un juez, su versi�n pod�a convencer. �Qui�n iba a dudar de la palabra de la famosa forense frente al humilde doctor Romain, que hab�a perdido sus facultades?
��Conoc�as bien a la enfermera -prosigui�-, la hab�as interrogado a menudo para tus investigaciones. Sab�as qui�n la hab�a detenido. Bastaba un paso para lanzarme tras su pista. Siempre y cuando la enfermera estuviera libre, naturalmente. Mataste al carcelero, la ayudaste a fugarse vestida de m�dico. Luego te colocaste aqu�, en el meollo, con un formidable chivo expiatorio preparado para funcionar. S�lo te quedaba acabar la mixtura, tu mezcla m�s grandiosa.
��No te gustan las mezclas -dijo con indulgencia.
��No mucho. �Copiaste la receta, Ariane? �O te la sab�as de memoria desde la infancia?
���De cu�l? �De la Granalla? �De la Violina?
���Sab�as que el cerdo tiene un hueso en el morro?
��S� -dijo Ariane sorprendida.
��Lo sabes, efectivamente, porque lo dejaste en el relicario de san Jer�nimo con los huesos de cordero. Conoces ese relicario desde siempre, igual que el De reliquis. �Y sab�as que el gato tiene un hueso en la verga?
��No, reconozco que no.
���Y que el ciervo tiene otro en forma de cruz en el coraz�n?
��Tampoco.
En una nueva tentativa, Adamsberg se fue hasta la puerta, y la forense se volvi� tranquilamente hacia Danglard y Veyrenc, ambos transparentes a sus ojos.
��Cuando supiste que Retancourt se repon�a a gran velocidad, te falt� tiempo para hacerla callar.
��Es un caso extraordinario. Tengo entendido que el doctor Lavoisier no te la quiere devolver. Por lo menos, es lo que se rumorea en Saint-Vincent-de-Paul.
���C�mo sabes lo que se rumorea en el hospital?
��El oficio, Jean-Baptiste. Es un mundillo reducido.
Adamsberg llam� con el m�vil. Lamarre y Maurel registraban el piso que la forense hab�a alquilado en Par�s.
��Al menos tenemos los zapatos -dijo Lamarre-. Son alpargatas beis, de las que se atan en los tobillos, con una suela muy alta de goma, de casi diez cent�metros.
��S�, lleva puestas las mismas en negro.
��Estaban guardadas con un abrigo largo de lana gris, muy bien doblado. Pero no hay bet�n en las suelas.
��Es normal, Lamarre. El bet�n forma parte del enga�o que deb�a conducirnos hacia la enfermera. �Y la medicaci�n?
��De momento nada, comisario.
���Qu� hacen en mi casa? -pregunt� Ariane un poco chocada.
��Est�n registrando -dijo Adamsberg guard�ndose el m�vil en el bolsillo-. Han encontrado el otro par de alpargatas.
���D�nde?
��En el armario del rellano, donde los contadores de la luz, fuera del alcance de la mirada de Alfa.
���Por qu� iba yo a guardar mis cosas en la zona com�n? �sas no son m�as.
No tenemos pruebas serias, pens� Adamsberg. Y, con un personaje como Lagarde, necesitar�an algo m�s que su intrusi�n en Saint-Vincent-de-Paul para pillarla. S�lo les quedaba la tenue posibilidad de la confesi�n, de la quiebra de la personalidad, como dir�a la propia Ariane. Adamsberg se frot� los ojos.
���Por qu� llevas estos zapatos? Son muy inc�modos para andar, con esas suelas.
��Afinan la silueta, es cuesti�n de estilo. T� no tienes ni idea de estilo, Jean-Baptiste.
��S� lo que me describiste t� misma. El disociado tiene que aislarse del suelo en que comete sus cr�menes. Con esas suelas, te desplazas muy por encima, como con zancos, �no? Y de paso aumentas tu estatura. El guarda de Montrouge y el sobrino de Oswald te vieron, gris y larga, las noches en que fuiste a localizar las tumbas, y Francine tambi�n. Pero no facilitan el caminar. Te obligan a avanzar paso a paso, de ah� ese andar lento, deslizante y vacilante que los tres se�alaron.
Cansado de dar vueltas como el espejo, Adamsberg volvi� a sentarse a su mesa, aceptando hablar con el hombro derecho de la inaccesible bailarina.
��Naturalmente, parece que una coincidencia me encamin� hacia Haroncourt. �Fatalidad? �Destino? No, t� haces el destino. T� hiciste contratar a Camille para el concierto. Nunca entendi� por qu� la hab�a llamado la orquesta de Leeds. As� me llevaste al lugar de los hechos. A partir de entonces, pudiste dirigirme a tu antojo, seguir los acontecimientos y sustituir el azar. Pedir a Hermance que me llamara para examinar el cementerio de Opportune. Y pedirle que dejara de alojarme, no fuera a hablar demasiado. Una mujer como t� manipula a la pobre Hermance como arcilla blanda. Porque conoces la regi�n a fondo, es la tierra de tu tiempo de juventud, pasa y vuelve a pasar. El antiguo cura de Mesnil, el padre Raymond, era primo apartado tuyo en segundo grado. Tus padres adoptivos te criaron en el palacio de �calart, a cuatro kil�metros de las reliquias de san Jer�nimo. Y el viejo cura se ocup� tanto de ti, ley�ndote sus libros antiguos, dej�ndote el privilegio de tocar las costillas de san Jer�nimo, que la gente cuenta callando que eras su hija, �hija del pecado� dicen algunos. �Lo recuerdas?
��Era un amigo de la familia -record� la forense sonriendo a su infancia y a la pared-, un pelma que me daba la paliza con sus libros de magia. Pero le ten�a cari�o.
���Le interesaba la receta del De reliquis?
��Creo que s�lo le interesaba eso. Y yo. Se le meti� en la cabeza la idea de preparar esa cosa. Era un viejo chalado, con sus chifladuras. Un hombre muy especial. Para empezar, ten�a un hueso peneano.
���El cura? -pregunt� Estal�re espantado.
��Se lo hab�a quitado al gato del vicario -dijo Ariane riendo casi-. Y luego quiso huesos de ciervo.
���Qu� huesos?
��Del coraz�n.
��Antes has dicho que no los conoc�as.
��Yo no, pero �l s�.
���Y los consigui�? �Prepar� la receta contigo?
��No. Al pobre hombre lo destroz� una cornada del segundo ciervo. Las puntas le reventaron el vientre, y muri�.
���Y t� quisiste volver a empezar?
���Volver a empezar qu�?
��La receta, la mezcla.
���Qu� mezcla? �La Granalla?
Fin del circuito, pens� Adamsberg dibujando ochos en la hoja como hiciera con la ramilla incandescente, dejando pasar un largo silencio.
��Los que dicen que Raymond era mi padre son unos cretinos -prosigui� Ariane inopinadamente-. �Vas alguna vez a Florencia?
��No, voy a la monta�a.
��Pues, si fueras, ver�as dos seres rojos cubiertos de escamas, de p�stulas, test�culos y mamas colgantes.
��S�, por qu� no.
��Nada de �por qu� no�, Jean-Baptiste. Los ver�as y punto.
���Y qu�? �Qu� pasar�a?
��Nada. Est�n pintados en un cuadro de Fra Angelico. No vas a ponerte a hablar con un cuadro, �o s�?
��No, de acuerdo.
��Son mis padres.
Ariane dirigi� a la pared una sonrisa indecisa.
��As� que deja de tocarme las narices con el tema, haz el favor.
��Yo no lo he sacado.
��Est�n all�, d�jalos all�.
Adamsberg lanz� una mirada a Danglard, que le dio a entender mediante signos que Fra Angelico exist�a efectivamente, que hab�a seres con p�stulas en sus cuadros, pero que nada indicaba que el artista hubiera representado a los padres de Ariane, habida cuenta de que vivi� en el siglo XV.
���Y recuerdas Opportune? -pregunt� Adamsberg-. Los conoces de toda la vida. Para ti fue f�cil aparecer en el cementerio ante el impresionable Gratien, que esperaba en el camino todos los viernes a medianoche. Era f�cil saber que Gratien se lo contar�a a su madre, y su madre a Oswald. Fue f�cil gobernar a Hermance. Me condujiste adonde quisiste, pilot�ndome como un aut�mata, tras la pista de los cad�veres que ibas sembrando, y yo descubriendo, y que luego yo entregaba a tu autopsia competente. Pero no hab�as previsto que el nuevo cura hablara del De reliquis, ni que Danglard mostrara inter�s. Incluso eso �qu� importancia ten�a? Tu drama, Ariane, fue que Veyrenc lo memorizara. Genio ins�lito, impensable, pero aut�ntico. Y que Retancourt sobreviviera al Novaxon. Resistencia ins�lita, impensable. Y que la muerte de los ciervos afectara a unos hombres. Y que Robert, con su pena ins�lita, me arrastrara hasta el cuerpo del Gran Rufo. Y que el coraz�n del animal se grabara en mi memoria, y que yo me llevara sus cuernas. Esa parte ins�lita de cada ser, su brillo individual, sus originalidades de efectos incalculables, a ti nunca te preocuparon, ni se te pasaron por la cabeza. Los dem�s s�lo te gustan muertos. �Los dem�s? �Qu� son los dem�s? Frusler�as, mir�adas de seres insignificantes, una nimia masa humana. Y ha sido despreci�ndolos, Ariane, como has ca�do.
Adamsberg estir� los brazos, cerr� los ojos, consciente de que la incredulidad y el mutismo de Ariane formaban murallas infranqueables. Los discursos de ambos rodaban como trenes paralelos sin esperanza de cruzarse.
��H�blame de tu marido -prosigui� apoyando los codos en la mesa-. �Qu� es de �l?
���Charles? -pregunt� Ariane alzando las cejas-. Llevo a�os sin verlo. Y cuanto menos lo veo, mejor me encuentro.
���Est�s segura?
��Segur�sima. Charles es un fracasado que no piensa m�s que en tirarse a camilleras. T� lo sabes.
��Pero no te has vuelto a casar despu�s de que te dejara. �No has tenido ninguna pareja?
���Y a ti qu� co�o te importa?
La �nica fisura en la postura de Ariane. Su voz bajaba a tonos graves, su vocabulario se relajaba. Omega se asomaba a la cresta del muro.
��Al parecer, Charles te sigue queriendo.
��Vaya. No me extra�ar�a de ese desgraciado.
��Al parecer, va tomando conciencia de que las camilleras no valen lo que t�.
��Por supuesto. No ir�s a compararme con esas cerdas, Jean-Baptiste.
Estal�re se inclin� hacia Danglard.
���Tambi�n las cerdas tienen un hueso en el morro? -pregunt� en voz baja.
��Supongo que s� -contest� Danglard indic�ndole que se ocupar�an del tema m�s adelante.
��Al parecer, Charles volver� a ti -prosigui� Adamsberg-. Es lo que se dice en Lille.
��Vaya.
��Pero �no temes ser demasiado vieja cuando vuelva?
Ariane lanz� una risita casi mundana.
��El envejecimiento, Jean-Baptiste, es un proyecto perverso producto de la imaginaci�n viciosa de Dios. �Qu� edad me echas? �Sesenta a�os?
��No, en absoluto -dijo espont�neamente Estal�re.
��C�llate -dijo Danglard.
���Lo ves? Hasta el joven lo sabe.
���Qu�?
Ariane sac� otro cigarrillo, reconstituyendo mediante el velo de humo la pantalla que la proteg�a de Omega.
��Fuiste a mi casa poco antes de que me mudara, para hacer un reconocimiento y desbloquear la puerta del desv�n. Esa noche, por poco asustas al sabio Lucio Velasco. �Qu� te hab�as puesto en la cara? �Una m�scara? �Una media?
���Qui�n es Lucio Velasco?
��Mi vecino espa�ol. Una vez abierta la puerta del desv�n, ya pod�as entrar y salir a tu antojo. Hiciste varias visitas, por la noche, andando con cuidado por ah� arriba y saliendo inmediatamente.
Ariane dej� caer la ceniza al suelo.
���O�ste pasos arriba?
��S�.
��Es ella, Jean-Baptiste. Claire Langevin. Te anda buscando.
��S�, eso es lo que quer�as hacernos creer. Yo ten�a que hablar de esas visitas nocturnas, alimentar el fantasma de la enfermera que acecha, dispuesta a atacar. Y habr�a atacado, efectivamente, por mediaci�n tuya, con jeringuilla y escalpelo. �Sabes por qu� no me preocup�? No, eso no lo sabes.
��Deber�as preocuparte. Es peligrosa, luego no digas que no te he avisado.
��Porque, Ariane, yo ya ten�a un fantasma en mi casa. Santa Clarisa. Ya ves lo ins�lito que es todo.
��Asesinada por un curtidor en 1771 -complet� Danglard.
��A pu�etazos -a�adi� Adamsberg-. No pierdas el hilo, Ariane, no puedes saberlo todo. As� que pensaba que era Clarisa la que andaba por el desv�n. O mejor dicho, que el viejo Lucio hac�a su ronda. �l tambi�n tiene brillo propio, y no poco. Se preocupaba mucho cuando mi hijo Tom dorm�a conmigo. Pero no era �l. Eras t� la que pasaba por all� arriba.
��Era ella.
��No hablar�s nunca de Omega, �verdad, Ariane?
��Nadie habla de Omega. Cre�a que hab�as le�do mi libro.
��En algunos disociados, eso lo escribiste t�, puede abrirse una brecha.
��S�lo en los imperfectos.

Adamsberg alarg� el interrogatorio hasta la mitad de la noche. Hab�an tumbado a Romain en la sala de la m�quina de bebidas, y a Estal�re en una cama plegable. Danglard y Veyrenc apoyaban al comisario con el fuego cruzado de sus preguntas. Ariane, cansada, segu�a siendo Alfa, sin oponer resistencia a la interminable sesi�n, sin negar ni entender nada de Omega.
A las cuatro cuarenta de la madrugada, Veyrenc se levant� cojeando y volvi� con cuatro caf�s.
��Yo lo tomo con una gota de leche de almendras -explic� amablemente Ariane sin volverse hacia la mesa.
��No tenemos -dijo Veyrenc-. Aqu� no podemos hacer mezclas.
��L�stima.
��No s� si tendr�n leche de almendras en la c�rcel -dijo Danglard en un murmullo-. All� el caf� es sopicaldo para perros, y la comida, una cochinada para las ratas. A los detenidos les dan de comer mierda.
���Por qu� demonios me habla de la c�rcel? -pregunt� Ariane d�ndole la espalda.
Adamsberg cerr� los ojos, rogando a la tercera virgen que viniera en su auxilio. Pero a esas horas la tercera virgen estaba durmiendo en un moderno hotel de �vreux, entre s�banas azules y limpias, ignor�ndolo todo de las dificultades de su salvador. Veyrenc se tom� el caf� y dej� la taza con gesto descorazonado.
��Cesad pues, mi se�or, esta lucha sin tregua.
Con fuerza y estrategia librasteis cien batallas,
a vuestro paso iban cayendo las murallas.
Mas ante vos se yergue un muro inexpugnable
que resistir� siempre y se llama Locura.
��Estoy de acuerdo, Veyrenc -dijo Adamsberg sin abrir los ojos-. Ll�vensela. A ella y su muro, sus mixturas y su odio; no la quiero ver m�s.
��Seis s�labas -observ� Veyrenc-. No la quiero ver m�s.No est� nada mal.
��A este paso, Veyrenc, todos los polic�as ser�amos poetas.
��Ojal� fuera verdad -dijo Danglard.
Ariane cerr� su mechero con un gesto brusco, y Adamsberg abri� los ojos.
��Tengo que pasar por mi casa, Jean-Baptiste. No s� qu� tramas ni por qu�, pero tengo suficiente oficio para imagin�rmelo. Detenci�n preventiva, �no es as�? O sea que pasar� a recoger unas cosas.
��Te traeremos lo que necesites.
��No. Ir� a buscarlas yo. No quiero que tus agentes pongan sus manazas en mi ropa.
Por primera vez, la mirada de Ariane, que Adamsberg s�lo ve�a de perfil, se volv�a dura y ansiosa. Ella misma habr�a diagnosticado que Omega se lanzaba al asalto. Porque Omega ten�a algo que hacer, algo vital.
��Te acompa�ar�n mientras hagas la maleta. No tocar�n nada.
��No quiero que est�n all�, quiero estar sola. Es privado, es �ntimo. Puedes entenderlo. Si tienes miedo de que me vaya, deja a diez gilipollas delante de la puerta.
Diez gilipollas. Omega se aproximaba a la superficie. Adamsberg vigilaba el perfil de Ariane, su ceja, su labio, su barbilla, siguiendo el estremecimiento de sus nuevos pensamientos.
En la c�rcel no habr�a leche de almendras, s�lo caf� para perros. En la c�rcel no habr�a mezclas, ni Violina, ni Granalla, ni menta ni marsala. Ni, sobre todo, su mixtura sagrada.
Y la mixtura estaba casi acabada. S�lo faltaban el vivo de la tercera virgen y el vino del a�o. Para el vino, podr�a arregl�rselas, no era m�s que un excipiente, y llegado el caso podr�a usar agua. Faltaba el tercer vivo, claro, de modo que no pod�a aspirar a la eternidad. Pero la mezcla estaba casi acabada y podr�a garantizarle cierta longevidad. �Cu�nta? �Un siglo? �Dos? �Diez? Lo suficiente para aguantar el tipo en la c�rcel sin preocuparse y volver a empezar. Pero faltaba la mixtura.
Y era el miedo de no tomarla nunca lo que la hac�a apretar el cigarrillo entre sus dientes. Entre ella y su tesoro conquistado con tanto af�n se interpon�an cohortes de maderos.
Y ese tesoro constitu�a tambi�n la �nica prueba de los asesinatos. Ariane no confesar�a nada. La mixtura, y s�lo ella, con el pelo de Pascaline y de �lisabeth, el polvo de hueso de gato, de hombre, de ciervo, demostrar�an que Ariane hab�a seguido el tenebroso camino del De reliquis. Recuperarla era tan decisivo para ella como para el comisario. Sin la medicaci�n, no ten�a demasiados medios de sostener la acusaci�n. Nubes acumuladas por un paleador a la deriva en sus sue�os, dir�a el juez, animado por Br�zillon. La doctora Lagarde era tan c�lebre que los hilos reunidos por Adamsberg no pesar�an mucho en la balanza.
��O sea que la mixtura est� en tu casa -dijo Adamsberg sin dejar de mirar el rostro tenso de la forense-. En alg�n escondite sin duda inaccesible a los gestos cotidianos de Alfa. La quieres, y la quiero. Pero yo la conseguir�. Me costar� el tiempo que sea, desmontar� el edificio entero, pero la encontrar�.
��Como quieras -dijo Ariane soplando el humo, de nuevo indiferente y distendida-. Querr�a ir al ba�o.
��Veyrenc, Mordent, acomp��enla. Suj�tenla bien.
Ariane sali� del despacho, avanzando lentamente con sus zapatos altos, flanqueada por sus dos guardaespaldas. Adamsberg la sigui� con la mirada, turbado por su cambio fulgurante, por el placer que parec�a proporcionarle cada calada de su cigarrillo. Sonr�es, Ariane. Te quito tu tesoro, y t� sonr�es.
Conozco esa sonrisa. Era la misma en el caf� de Le Havre despu�s de haber tirado mi cerveza. La misma cuando me convenciste de seguir a la enfermera. La sonrisa del vencedor frente al futuro perdedor. La sonrisa de tus triunfos. Voy a quitarte tu maldita mixtura, y t� sonr�es.
Adamsberg se levant� de un salto y tir� a Danglard del brazo.

LXIV

Detr�s del comisario, Danglard corr�a sin entender, con las piernas entumecidas de sue�o, sigui�ndolo hasta la puerta de los lavabos, custodiada por Veyrenc y Mordent.
���Vamos, comandante! -orden� Adamsberg-. �La puerta!
��Pero no podemos� -empez� a decir Mordent.
���Tiren la puerta, me cago en la puta! �Veyrenc!
La puerta de los servicios cedi� al tercer golpe de hombros de Veyrenc y del comisario. Carga de los bucardos, tuvo tiempo de pensar Adamsberg antes de agarrar el brazo de Ariane y de arrancarle un gran frasco de vidrio marr�n que aferraba en su mano. La forense aull�. Y con ese largo grito, feroz y desgarrador, Adamsberg comprendi� cu�l pod�a ser la verdadera naturaleza de un Omega. Nunca m�s la atisbar�a despu�s. Ariane perdi� el conocimiento y, cuando volvi� en s� a los cinco minutos, en la celda, Alfa dominaba de nuevo, tranquila y sofisticada.
��La mixtura estaba en su bolso -dijo Adamsberg mirando fijamente la botellita-. Us� agua del lavabo para hacer la mezcla, iba a tom�rsela.
Alz� la mano e hizo girar con cuidado el frasco a la luz de la l�mpara, examinando su espeso contenido, y los hombres contemplaban la botella como quien mira la santa Ampolla.
��Es inteligente -dijo Adamsberg-. Pero hay en ella una sonrisa sutil de Omega, una sonrisa de victoria y de astucia que no domina del todo. Sonri� una vez que estuvo segura de que yo cre�a que la mixtura estaba en su casa. As� que el frasco ten�a que estar en otro sitio. Lo llevaba encima, naturalmente.
���Por qu� no se lo quit� usted del bolso? -dijo Mordent-. Fue muy arriesgado, la puerta de los lavabos es s�lida.
��Porque no se me ocurri� antes, Mordent, sencillamente. Encierro el frasco en el maletero. Me re�no con vosotros y nos vamos.

Media hora despu�s, Adamsberg cerraba la puerta de su casa con dos vueltas. Sac� delicadamente el frasco marr�n del bolsillo de su chaqueta y lo puso en medio de la mesa. Luego vaci� una petaca de ron en el fregadero, la aclar�, introdujo un embudo y verti� lentamente la mitad de la mixtura. Ma�ana, el frasco marr�n ir�a al laboratorio, quedaba suficiente medicaci�n para llevar a cabo los an�lisis. Nadie hab�a podido ver a trav�s del vidrio oscuro el nivel exacto del l�quido, nadie sabr�a que hab�a extra�do buena parte.
Al d�a siguiente ir�a a ver a Ariane en su celda. Y le dar�a discretamente la petaca. As� la forense pasar�a sus d�as tranquila en prisi�n, segura de sobrevivir lo suficiente para proseguir su obra. Engullir�a esa porquer�a en cuanto �l le diera la espalda y se dormir�a como un demonio saciado.
�Y por qu� se empe�aba en que Ariane pasara sus d�as tranquila cuando su grito desgarrado segu�a sonando en sus o�dos, henchido de demencia y de crueldad?, se pregunt� Adamsberg levant�ndose, metiendo las dos botellas en su chaqueta. �Porque la hab�a amado un poco, deseado un poco? Ni siquiera.
Se aproxim� a la ventana y mir� el jard�n en la noche. El viejo Lucio estaba meando bajo el avellano. Adamsberg esper� unos instantes y fue hasta �l. Lucio contemplaba el cielo velado, rasc�ndose la picadura.
���No duermes, hombre? -pregunt�-. �Has acabado tu trabajo?
��Casi.
��Dif�cil, �eh?
��S�.
��Los hombres -suspir� Lucio-. Y las mujeres.
El viejo se alej� hacia el seto y volvi� con dos botellines de cerveza fresca que destap� con los dientes.
��No digas nada a Mar�a, �eh? -dijo ofreciendo una a Adamsberg-. Las mujeres siempre andan complic�ndose la vida por todo. Es porque les gusta hacer las cosas a fondo, �entiendes? En cambio los hombres pueden ir aqu�, all�, hacer las cosas deprisa y corriendo, acabarlas o dejarlo todo parado. Y una mujer, �entiendes?, puede seguir una misma idea durante d�as, meses, sin pimplar una sola cerveza.
��Hoy he detenido a una mujer justo antes de que acabara su trabajo.
���Un trabajo importante?
��Gigantesco. Estaba preparando una p�cima del demonio que quer�a tomarse a toda costa. Y he pensado que al fin y al cabo es mejor que se la tome. Para que haya acabado m�s o menos su trabajo. �No?
Lucio vaci� su botell�n de golpe y lo lanz� por encima del muro.
��Claro, hombre.
El viejo volvi� a su casa, y Adamsberg me� bajo el avellano. Claro, hombre. Si no, la picadura le escocer�a hasta el fin de sus d�as.

LXV

��Aqu� es, Veyrenc, donde vamos a acabar la historia -dijo Adamsberg deteni�ndose bajo un gran nogal.
A los dos d�as del arresto de Ariane Lagarde, y ante el esc�ndalo que el suceso provocaba, Adamsberg hab�a sentido la necesidad imperiosa de ir a mojarse los pies en el agua del Gave. Hab�a comprado dos billetes a Pau y hab�a arrastrado a Veyrenc sin pedirle su opini�n. Hab�an llegado al valle de Ossau, y Adamsberg hab�a conducido a su colega por el camino de las rocas hasta la capilla de Camal�s. Desembocaron en el Prado Alto. Aturdido, Veyrenc miraba el campo que lo rodeaba, las cimas de la monta�a. Nunca hab�a vuelto a ese prado.
��Ahora que nos hemos librado de la Sombra, podemos sentarnos bajo la del nogal. No demasiado tiempo, ya sabemos que es fatal. S�lo lo suficiente para acabar con la picadura. Si�ntese, Veyrenc.
���All� donde estaba?
��Por ejemplo.
Veyrenc recorri� cinco metros y se sent� con las piernas cruzadas en la hierba.
���Ve al quinto chaval debajo del �rbol?
��S�.
���Qui�n es?
��Usted.
��Yo. Tengo trece a�os. �Qui�n soy?
��El jefe de la pandilla de la aldea de Caldhez.
��Es verdad. �C�mo estoy?
��De pie. Est� mirando la escena sin intervenir. Tiene las manos cruzadas en la espalda.
���Por qu�?
��Esconde un arma, o un palo, o no s� qu�.
��Anteayer vio a Ariane cuando lleg� a mi despacho. Ten�a las manos en la espalda. �Llevaba un arma?
��Eso no tiene que ver. Estaba esposada.
��Y �sa es una excelente raz�n para tener las manos en la espalda. Yo estaba atado, Veyrenc, como una cabra al extremo de su cuerda. Ten�a las manos atadas al �rbol. Espero que entienda por qu� no intervine.
Veyrenc pas� la mano por la hierba varias veces.
��D�game.
Adamsberg se apoy� en el tronco del nogal, estir� las piernas, ofreci� sus brazos al sol.
��Hab�a dos pandillas rivales en Caldhez. La de la fuente, abajo, encabezada por Fernand el Bicho, y la del lavadero, arriba, que dirig�amos mi hermano y yo. Peleas, rivalidades, conspiraciones, todo eso nos entreten�a mucho. O sea, juegos de ni�os, con la diferencia de que, al llegar Roland y unos cuantos m�s, la pandilla de la fuente se transform� en un ej�rcito de cabrones. Roland ten�a intenci�n de aplastar la pandilla del lavadero y saquear la aldea. Una guerra de bandas a escala reducida. Resist�amos como pod�amos, yo lo exasperaba m�s que nada. El d�a de la expedici�n contra usted, Roland vino a verme con Fernand y el Gordo Georges. �Te llevamos al espect�culo, mam�n�, me dijo. �Abre bien los ojos y cierra bien la boca, porque, si no te achantas, te haremos lo mismo.� Me llevaron hasta el Prado Alto y me ataron al �rbol. Luego se metieron en la capilla y te esperaron. Siempre pasabas por all� cuando volv�as del colegio. Se lanzaron sobre ti, y ya conoces el resto de la historia.
Adamsberg se dio cuenta de que hab�a pasado al tuteo sin querer. Los ni�os no se tratan de usted. En el Prado Alto, los dos eran ni�os.
��Ya -dijo Veyrenc torciendo el gesto, no del todo convencido-. Este mensaje es nuevo, comprended que lo estudie, �c�mo s� que no es reflejo de un embuste?
��Yo hab�a logrado sacarme la navaja del bolsillo trasero. Y trataba, como en las pel�culas, de cortar la cuerda. Pero nunca estamos en una pel�cula, Veyrenc. En una pel�cula, Ariane habr�a confesado. En la realidad, el muro resiste. La cuerda resist�a, y yo sudaba al intentar cortarla. La navaja se me escurri� y cay� al suelo. Cuando te desmayaste, me desataron a toda prisa y me llevaron corriendo al camino de las rocas. Pas� mucho tiempo antes de que me atreviera a volver al Prado Alto a buscar mi navaja. La hierba hab�a crecido, hab�a pasado el invierno. Busqu� por todas partes, nunca la encontr�.
���Y es grave?
��No, Veyrenc. Pero, si la historia es verdad, hay alguna posibilidad de que la navaja no se haya movido del sitio y se haya hundido en la tierra. El canto de la tierra, Veyrenc, �lo recuerda? Por eso he tra�do un pico. Va usted a buscar la navaja. Deber�a seguir abierta, tal como cay�. Llevaba mis iniciales grabadas en el mango de madera barnizada: JBA.
���Por qu� no la buscamos juntos?
��Porque usted duda demasiado, Veyrenc. Podr�a acusarme de haberla dejado caer al suelo al cavar. No, voy a alejarme, con las manos en los bolsillos, y me quedar� mir�ndolo. Nosotros tambi�n vamos a abrir una tumba para buscar un vivo recuerdo. Pero no creo que haya podido hundirse a m�s de quince cent�metros de profundidad.
��No puede estar aqu� -dijo Veyrenc-. Alguien puede haberla encontrado unos d�as despu�s y hab�rsela llevado.
��Se habr�a sabido. Recuerde que la polic�a busc� el nombre del quinto chaval. Si hubieran encontrado mi navaja, con mis iniciales, se me habr�a ca�do el pelo. Pero nunca identificaron al quinto, y yo call�. No pod�a demostrar nada. Si mi historia es verdad, la navaja debe de estar aqu�, desde hace treinta y cuatro a�os. Yo nunca habr�a abandonado por iniciativa propia mi navaja. Si no la recog� fue porque no pude. Porque estaba atado.
Veyrenc vacil�, se levant� y cogi� el pico, mientras Adamsberg retroced�a a unos cuantos metros de �l. La superficie de la tierra estaba dura, y el teniente cav� durante m�s de una hora al pie del nogal, pasando regularmente los dedos por los terrones para desmoronarlos. Adamsberg lo vio soltar el pico, recoger un objeto, frotar la tierra incrustada.
���La tienes? -pregunt� acerc�ndose-. �Se lee algo?
��JBA -dijo Veyrenc acabando de limpiar el mango con el pulgar.
Dio la navaja a Adamsberg sin decir palabra. Cuchilla oxidada, mango desconchado, huecos de las iniciales llenos de tierra, perfectamente legibles. Adamsberg la gir� entre sus dedos, esa navaja, esa pu�etera navaja que no hab�a cortado la cuerda, esa pu�etera navaja que no lo hab�a ayudado a apartar a ese ni�o ensangrentado de las manos de Roland.
��Si la quieres, es tuya -dijo Adamsberg ofreci�ndosela al teniente-. Trata de cogerla siempre por la cuchilla. Por su viril principio de nuestra impotencia de ese d�a.
Veyrenc asinti� y la acept�.
��Me debes diez c�ntimos -a�adi� Adamsberg.
���Por qu�?
��Es una tradici�n. Cuando uno regala un objeto cortante a alguien hay que darle diez c�ntimos a cambio para anular el riesgo de herida. Lamentar�a que te pasara algo por mi culpa. Te quedas con la navaja, y yo con la moneda.

LXVI

En el tren de vuelta, una �ltima preocupaci�n agitaba el semblante de Veyrenc.
��Cuando uno es disociado -dijo sombr�o-, no sabe lo que hace, �verdad? Borra todo recuerdo.
��S�, en principio y seg�n Ariane. Nunca sabremos si nos tom� el pelo para no confesar o si es una aut�ntica disociada. Ni si eso existe realmente.
��Si existiera -dijo Veyrenc levantando el labio en una falsa sonrisa-, �yo habr�a podido matar a Fernand y al Gordo Georges sin darme cuenta?
��No, Veyrenc.
���C�mo puede estar seguro?
��Porque lo he comprobado. Tengo todos sus movimientos archivados en sus hojas de ruta, en la Brigada de Tarbes y en la de Nevers, donde estaba usted en la �poca de los asesinatos. El d�a del asesinato de Fernand, usted acompa�aba un destacamento a Londres. El del asesinato del Gordo Georges, usted estaba arrestado.
���Ah s�?
��S�, por insultos a un superior. �Qu� le hab�a hecho?
���C�mo se llamaba?
��Pleyel. Pleyel como el piano, sencilla y llanamente.
��S� -record� Veyrenc-. Era un tipo a la Devalon. Est�bamos con un caso de corrupci�n pol�tica. En lugar de hacer su trabajo, sigui� las �rdenes del gobierno, tergivers� el proceso con falsos documentos, y el inculpado fue declarado inocente. Comet� unos versos inofensivos contra �l, que no le gustaron.
���Los recuerda?
��No.
Adamsberg sac� su libreta y la hoje�.
��Aqu� est�n -dijo-.
�La altivez del pudiente devasta la Justicia
convirtiendo en un siervo al mayor polic�a.
Languidece el Estado, cayendo en el abismo,
las manos criminales del tirano lo matan.
�Resultado: quince d�as de arresto.
���D�nde los ha encontrado? -pregunt� Veyrenc sonriendo.
��Figuraban en la denuncia. Unos versos que ahora lo salvan del asesinato del Gordo Georges. Usted no ha matado a nadie, Veyrenc.
El teniente cerr� r�pidamente los p�rpados y relaj� los hombros.
��No me ha dado los diez c�ntimos -dijo Adamsberg tendiendo la mano-. Me he despepitado por usted, me ha dado mucho trabajo.
Veyrenc deposit� una moneda cobriza en la mano de Adamsberg.
��Gracias -dijo �ste, guard�ndosela en el bolsillo-. �Cu�ndo va a dejar a Camille?
Veyrenc desvi� la cabeza.
��Bueno -concluy� Adamsberg, apoy�ndose en la ventana para quedarse inmediatamente dormido.

LXVII

Danglard hab�a aprovechado el regreso anticipado de Retancourt a este mundo para decretar una pausa bajo los auspicios de la tercera virgen, tras haber subido unas botellas del s�tano. En la turbulencia que sigui�, s�lo el gato permaneci� pl�cido, doblado en dos sobre el poderoso antebrazo de Retancourt.
Adamsberg atraves� lentamente la sala, sinti�ndose tan inepto como de costumbre para adaptarse a los regocijos colectivos. Cogi� de paso el vaso que le ofrec�a Estal�re, sac� el m�vil y marc� el n�mero de Robert. La segunda ronda iba a empezar en el caf� de Haroncourt.
��Es el bearn�s -dijo Robert a la asamblea de hombres, cubriendo el tel�fono con la mano-. Dice que sus problemas de madero se han resuelto y que va a tomar algo pensando en nosotros.
Angelbert medit� su respuesta.
��Dile que de acuerdo.
��Dice que ha encontrado dos huesos de san Jer�nimo en un piso, en una caja de herramientas -a�adi� Robert volviendo a tapar el tel�fono-. Y que vendr� a devolverlos al relicario de Mesnil. Porque �l no sabe qu� hacer con ellos.
��Pues nosotros tampoco -dijo Oswald.
��Dice que, de todos modos, deber�amos avisar al cura.
��Tiene su l�gica -dijo Hilaire-. El que Oswald pase de los huesos no quiere decir que no interesen al cura. El cura tendr� sus problemas de cura, digo yo, �no? Hay que entender las cosas.
��Dile que de acuerdo -zanj� Angelbert-. �Cu�ndo viene?
��El s�bado.
Robert volvi� al tel�fono, concentrado, para transmitir la respuesta del ancestro.
��Dice que ha recogido guijarros de su r�o y que tambi�n nos los traer�, si no nos molesta.
��Pero �qu� quiere que hagamos con ellos?
��Me da la impresi�n de que son un poco como las cuernas del Gran Rufo. Honores, vamos; y que as� estamos en paz.
Los rostros indecisos se volvieron hacia Angelbert.
��Si decimos que no -dijo Angelbert-, podr�a ofenderse.
��Pues claro -marc� Achille.
��Dile que de acuerdo.

Apoyado en una pared, Veyrenc contemplaba las evoluciones de los agentes de la Brigada, a los que esa noche se hab�an unido el doctor Romain, tambi�n resucitado, y el doctor Lavoisier, que segu�a de cerca el caso Retancourt. Adamsberg se desplazaba lentamente de un lado a otro, presente, ausente, presente, ausente, como la luz intermitente de un faro. Las sacudidas encajadas a lo largo de su carrera en pos de la sombra de Ariane dejaban a�n ciertos rastros sombr�os en su rostro. Hab�a pasado tres horas con los pies en el agua del Gave, recogiendo guijarros, antes de reunirse con Veyrenc para tomar el tren de vuelta.
El comisario sac� un papel arrugado del bolsillo trasero e hizo una se�a a Danglard para que se acercara. Danglard conoc�a esa pose y esa sonrisa. Fue hacia Adamsberg, receloso.
��Veyrenc dir�a que el destino se divierte haci�ndonos extra�as pasadas. �Sabe que el destino es especialista en iron�a y que eso es precisamente lo que lo distingue?
��Dicen que Veyrenc se va.
��S�, se va a su monta�a. Se va para pensar con los pies en el agua de su r�o y el pelo al viento, a ver si averigua si volver� con nosotros o no. No est� decidido.
Adamsberg le dio el papel arrugado.
��He recibido esto esta ma�ana.
��No entiendo nada -dijo Danglard recorriendo las l�neas.
��Es normal, es polaco. Dice que la enfermera acaba de morir, capit�n. Por puro accidente. La atropell� un coche en Varsovia. Aplastada como una torta por un conductor de tres al cuarto que se salt� un sem�foro, incapaz de distinguir la calzada de la acera. Y se sabe qui�n la atropell�.
��Un polaco.
��S�. Pero no un polaco cualquiera.
��Un polaco borracho.
��Sin duda. �Y qu� m�s?
��No veo qu� puede ser.
��Un polaco viejo. Un polaco de noventa y dos a�os. La asesina ha sido atropellada por un anciano.
Danglard reflexion� unos instantes.
���Y de verdad le hace gracia?
��Mucha, Danglard.
Veyrenc ve�a a Adamsberg sacudir el hombro del comandante, a Lavoisier rodear de atenciones a Retancourt, a Romain recuperar el tiempo perdido, a Estal�re correr con los vasos, a No�l jactarse de su transfusi�n. Nada de eso era asunto suyo. No hab�a venido a interesarse por la gente. Hab�a venido a acabar con su pelo. Y hab�a acabado.

Ya nada queda al fin, tu tragedia se acaba,
eres libre de ir a entregarte a tus sue�os.
�Qu� oscuro sentimiento te impide regresar?
�Por qu� no eres capaz de decirles adi�s?

S�, �por qu�? Veyrenc dio una calada a su cigarrillo y mir� a Adamsberg salir de la Brigada, discreto y et�reo, llevando con ambas manos las grandes cuernas del ciervo.

Oh dioses, perdonad que me tiente el embrujo,
su vana humanidad me desola y me encanta.

Adamsberg volv�a a pie por las calles oscuras. No dir�a ni una palabra a Tom acerca de las atrocidades de Ariane, ni hablar de que el horror penetrara tan pronto en la cabeza del ni�o. Adem�s, los bucardos disociados no existen. S�lo los hombres tienen el arte de lograr este tipo de calamidades. En cambio, los bucardos, con sus largos cuernos, saben hacer que les crezca el cr�neo por fuera de la cabeza igual de bien que los ciervos. Eso los hombres no saben hacerlo. Se limitar�a pues a los bucardos.
�Fue entonces cuando el sabio rebeco, que hab�a le�do mucho, comprendi� su error. Pero el bucardo colorado nunca supo que el rebeco lo hab�a tomado por un cabr�n. Fue entonces cuando el bucardo colorado comprendi� su error y reconoci� que el bucardo pardo no era un cabr�n. Vale, le dijo el bucardo pardo, dame diez c�ntimos.�
En el jardincillo, Adamsberg deposit� las cuernas en el suelo para buscar las llaves. Lucio sali� al instante en la oscuridad y se reuni� con �l bajo el avellano.
���Qu� tal, hombre?
Lucio se desliz� hasta el seto sin esperar la respuesta, volvi� con dos cervezas y las destap�. El transistor crepitaba en su bolsillo.
���Y la mujer? -pregunt� ofreciendo una botella al comisario-. La que no hab�a acabado su trabajo. �Le diste la p�cima?
��S�.
���Y se la bebi�?
��S�.
��Est� bien.
Lucio se tom� unos tragos antes de se�alar el suelo con la punta de su bast�n.
���Qu� transportas?
��Un diez puntas de Normand�a.
���Vivo o de desmogue?
��Vivo.
��Est� bien -aprob� de nuevo Lucio-. Pero no las separes.
��Ya lo s�.
��Tambi�n sabes otra cosa.
��S�, Lucio. La Sombra ya se ha ido. Ha muerto, se ha acabado, ha desaparecido.
El viejo permaneci� unos instantes sin decir nada, golpe�ndose los dientes con el cuello de la botella. Lanz� una mirada hacia la casa de Adamsberg y volvi� al comisario.
���C�mo?
��Piensa.
��Dicen que s�lo un viejo podr� con ella.
��Eso es lo que ha pasado.
��Cuenta.
��Sucedi� en Varsovia.
���Anteayer al caer la noche?
��S�, �por qu�?
��Cuenta.
��Fue un viejo polaco de noventa y dos a�os. La aplast� con las ruedas delanteras.
Lucio reflexion�, haciendo girar el borde de la botella sobre sus labios.
��As� -dijo asestando un pu�etazo al aire con su �nica mano.
��As� -confirm� Adamsberg.
��Como el curtidor con sus pu�os.
Adamsberg sonri� y recogi� las cuernas.
��Exactamente -marc�.

Fred Vargas
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~ _ftn1 ~ [1] En espa�ol en el original.

~ _ftn2 ~ [2] Cf., de la misma autora, Bajo los vientos de Neptuno, Siruela, Madrid 2004.

~ _ftn3 ~ [3] Cf., de la misma autora, Bajo los vientos de Neptuno, ob. cit.

~ _ftn4 ~ [4] Cf., de la misma autora, Bajo los vientos de Neptuno, ob. cit.

~ _ftn5 ~ [5] Cf., de la misma autora, Que se levanten los muertos, Siruela, Madrid 2005.

~ _ftn6 ~ [6] Cf., de la misma autora, Bajo los vientos de Neptuno, ob cit.

~ _ftn7 ~ [7] Cf., de la misma autora, Huye r�pido, vete lejos, Siruela, Madrid 2003.

~ _ftn8 ~ [8] Cf., de la misma autora, El hombre del rev�s, Espasa-Calpe, Madrid 2001.

~ _ftn9 ~ [9] Cf., de la misma autora, Bajo los vientos de Neptuno, ob. cit.

~ _ftn10 ~ [10] El apellido Romain y �romano� se pronuncian igual en franc�s. (N. de la T.)
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