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Аннотация
Nuestra Se�ora de las tinieblas, sor Fidelma se enfrenta a una aut�ntica carrera contra el tiempo de cuyo resultado depende la vida de su compa�ero Eadulf, declarado culpable del brutal asesinato de una joven y pendiente s�lo de que se cumpla la sentencia a muerte.
Nunca una investigaci�n hab�a implicado tan personalmente a alguien cercano a Fidelma, pero aun as� deber� mantener la sangre fr�a para desentra�ar una escabrosa historia de sexo, ignominia y muerte. Fidelma es incapaz de creer en la culpabilidad de su buen amigo, pero a medida que avanzan sus pesquisas, para las que s�lo cuenta con veinticuatro horas, el puzzle al que cre�a enfrentarse empieza a tener m�s piezas de las que ella (y el lector) esperaban; �o quiz� el puzzle es mayor de lo que parec�a inicialmente?
La combinaci�n de fidelidad hist�rica, potencia de las tramas y pulso narrativo hacen de Tremayne uno de los grandes escritores de ficci�n hist�rica de nuestro tiempo.
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Peter Tremayne
Nuestra Se�ora De Las Tinieblas


N� 9 Serie Sor Fidelma

Para Michael Thomas, agente literario, mentor y amigo, que me gui� a lo largo de mis primeros a�os de escritor profesional.

Las tinieblas no tanto disipan cuanto sacan a la luz nuestros temores.
Lucio Anneo S�neca
(el Joven, hacia 4a. C. � 65 d. C.).


[broken link: #_�ndice][broken link: #_�ndice]

Nota hist�rica

Los misterios de sor Fidelma se desarrollan durante la mitad del siglo VII d. C.
Sor Fidelma no es simplemente una religiosa, otrora miembro de la comunidad de Santa Br�gida de Kildare. Es adem�s una cualificada d�laigh, o abogada de los antiguos tribunales de justicia de Irlanda. Dado que muchos lectores no estar�n familiarizados con estos antecedentes, este pr�logo proporcionar� algunos puntos de referencia fundamentales, de manera que cada historia se comprenda sin ning�n problema.
En el siglo VI d. C, Irlanda estaba compuesta por cinco reinos provinciales; de hecho, la palabra irlandesa que se emplea en la actualidad para �provincia� sigue siendo c�ige, que literalmente significa �una quinta parte�. Los cinco reyes provinciales -de Ulaidh (Ulster), de Connacht, de Muman (Munster) y de Laigin (Leinster)- juraron ser leales al Ard R� o rey supremo, que reinaba desde Tara, en la quinta provincia �real� de Midhe (Meath), que significa �provincia central�. Incluso entre estos reinos provinciales hab�a una descentralizaci�n del poder en reinos menores y territorios gobernados por clanes.
En esta historia, el lector encontrar� referencias al conflicto que se desarroll� entre Muman y Laigin por las tierras fronterizas del subreino de Osraige (Ossory), cuyo dominio ambos reivindicaban. Los detalles de dicho conflicto aparecen en el misterio de Fidelma Sufrid, peque�os.
La ley de la primogenitura, que conced�a el derecho de sucesi�n al hijo o a la hija mayor, era un concepto desconocido en Irlanda. El parentesco, desde el jefe del clan inferior al rey supremo, s�lo era hereditario en parte y, sobre todo, electoral. Cada gobernante era elegido por el derbhfine de su familia, un m�nimo de tres generaciones reunidas en c�nclave. Si un gobernante no buscaba el bienestar del pueblo, se le acusaba de no desempe�ar debidamente sus funciones y se le destitu�a del cargo. As� pues, el sistema mon�rquico de la antigua Irlanda ten�a m�s cosas en com�n con una rep�blica actual que con las monarqu�as feudales de la Europa medieval.
En el siglo VII d. C, Irlanda se reg�a por un sistema de leyes sofisticadas, conocidas como las Leyes de los F�nechas (cultivadores de la tierra), que a la larga se conocer�an popularmente como las Leyes Brehon, a ra�z de la palabra breitheamh, juez. Seg�n la tradici�n, estas leyes se promulgaron por primera vez en el a�o 714 a. C. por orden del rey supremo Ollamh F�dhla. Sin embargo, en 438 d. C. el rey supremo Laoghaire nombr� una comisi�n de nueve eruditos para estudiar, revisar y verter las leyes a la nueva escritura en caracteres latinos. Una de aquellas personas fue Patricio, el que luego se convertir�a en santo patr�n de Irlanda. Tres a�os despu�s, la comisi�n ya ten�a un texto escrito de las leyes, la primera codificaci�n que se conoce.
Los primeros textos �ntegros de las leyes antiguas de Irlanda que han sobrevivido se conservan en un manuscrito del siglo XI en la Royal Irish Academy de Dubl�n. La administraci�n colonial de Inglaterra en Irlanda no suprimi� el uso del sistema de Leyes Brehon hasta el siglo XVII, cuando poseer siquiera una copia de los libros de la ley se castigaba a menudo con la pena de muerte o con la deportaci�n.
El sistema legal no era est�tico, ya que cada tres a�os, en el F�is Temhrach (festival de Tara) abogados y administradores se reun�an para analizar y revisar las leyes a la vista de una sociedad cambiante y de sus necesidades.
Bajo estas leyes, las mujeres ocupaban un lugar excepcional. Las leyes irlandesas conced�an m�s derechos y protecci�n a las mujeres que cualquier otro c�digo legal occidental de aquella �poca, o de los que se les han concedido desde entonces. Las mujeres pod�an aspirar -y aspiraban- a cualquier cargo y profesi�n en igualdad de condiciones con los hombres. Pod�an ser dirigentes pol�ticas, pod�an estar al mando de su pueblo en combate como guerreras, pod�an ser m�dicos, pod�an ser jueces locales, poetas, artesanas, abogadas y magistradas. En la actualidad conocemos muchos nombres de mujeres magistradas de la �poca de Fidelma: Br�g Briugaid, �ine Ingine Iugaire, o Dar�, entre tantos otros. Por ejemplo, Dar� no solamente fue juez, sino autora de un c�lebre texto jur�dico, redactado en el siglo VI d. C. Las leyes proteg�an a las mujeres del acoso sexual, de la discriminaci�n, de la violaci�n; ten�an derecho a divorciarse de sus maridos en igualdad de condiciones gracias a leyes de separaci�n equitativas, y pod�an exigir parte de la propiedad de �stos como un acuerdo de divorcio; ten�an derecho a poseer y heredar tierras y propiedades, as� como a recibir un subsidio por enfermedad si enfermaban o eran hospitalizadas (en la antig�edad, Irlanda albergaba el sistema de hospitales m�s antiguo conocido en Europa). Desde la �ptica actual, las Leyes Brehon permit�an conservar un entorno id�neo para las mujeres.
Este contexto hist�rico, as� como la marcada diferencia de Irlanda con sus vecinos, deben tenerse en cuenta para comprender la funci�n de Fidelma en los hechos que se relatan.
Fidelma naci� en Cashel, capital del reino de Muman (Munster), en el suroeste de Irlanda, en el a�o 636 d. C. Fue la hija menor de Fa�lbe Fland, el rey, que falleci� un a�o despu�s de nacer su hija, por lo que fue criada bajo el consejo de un primo lejano, el abad Laisran de Durrow. Cuando Fidelma cumpli� la �edad de elegir� (los catorce a�os), considerada la edad a la que las mujeres alcanzaban la madurez, ingres� en la escuela barda del brehon Morann de Tara, como era costumbre entre muchas j�venes de su edad. Tras ocho a�os de estudio, Fidelma obtuvo el t�tulo de anruth, solamente un grado por debajo del t�tulo superior que se otorgaba antiguamente tanto en las universidades bardas como en las universidades eclesi�sticas de Irlanda. El t�tulo de mayor grado era el de ollamh, palabra que todav�a hoy se emplea en irland�s moderno para �profesor�. Fidelma estudi� derecho y, en concreto, el c�digo penal del Senchus M�r y el c�digo civil del Leabhar Acaill. Por tanto, obtuvo el t�tulo de d�laigh o abogada de los tribunales.
Su funci�n principal podr�a equipararse en la actualidad a la de un juez suplente de un distrito en Escocia, cuya labor consiste en recopilar y evaluar las pruebas con independencia de la polic�a, a fin de averiguar si una acusaci�n tiene fundamento o no. La denominaci�n moderna de �juez de instrucci�n� encierra una funci�n similar. No obstante, en ocasiones Fidelma se ve obligada a participar en procesos en los tribunales de justicia o, como sucede en la presente narraci�n, a defender, e incluso a dictar sentencias, en casos menores y a falta de un brehon.
En aquella �poca, buena parte de las clases profesionales e intelectuales eran miembros de las nuevas �rdenes religiosas cristianas, del mismo modo que en siglos anteriores los profesionales e intelectuales eran los druidas. Fidelma ingres� en la orden religiosa de Baldare, fundada a finales del siglo v d. C. por santa Br�gida.
Si bien el siglo VII d. C. ha sido considerado en Europa como parte de la Edad de las tinieblas, para Irlanda, en cambio, constituy� una aut�ntica �Edad de Oro�. Estudiantes de todas partes de Europa acud�an a las universidades irlandesas para formarse, incluso los hijos de muchos reyes anglosajones. Hay constancia de que en la universidad de Durrow hab�a, al menos, dieciocho naciones de aquella �poca representadas entre los estudiantes. Al mismo tiempo, misioneras y misioneros irlandeses part�an a ultramar para reconvertir al cristianismo a una Europa pagana, fundando iglesias, monasterios y centros de estudio por todo el continente hasta Kiev (Ucrania) por el este, las islas Feroe por el norte y Tarento por el sur, en Italia. Irlanda era sin�nimo de alfabetizaci�n y educaci�n.
Sin embargo, la Iglesia celta de Irlanda ten�a constantes enfrentamientos con la Iglesia de Roma en cuestiones lit�rgicas y rituales. La Iglesia de Roma inici� su propia reforma en el siglo IV, cuando cambi� la fecha de celebraci�n de la Pascua de Resurrecci�n y algunos aspectos de su liturgia. La Iglesia celta y la Iglesia ortodoxa oriental se negaron a seguir los dictados de Roma. No obstante, la Iglesia celta fue absorbida paulatinamente por Roma entre los siglos IX y XI, mientras que la Iglesia ortodoxa oriental conserv� su independencia. Durante la �poca de Fidelma, este conflicto constitu�a tal motivo de preocupaci�n para la Iglesia celta de Irlanda, que resulta imposible escribir sobre asuntos relacionados con la Iglesia sin aludir a la guerra filos�fica que hubo entre ellas.
Ahora bien, en el siglo VII la Iglesia celta y la Iglesia cat�lica coincid�an en que el concepto de celibato no era universal. Pese a que en ambas iglesias siempre hubo ascetas que sublimaban el amor f�sico en su devoci�n a la deidad, la Iglesia Occidental no conden� los matrimonios clericales hasta el a�o 325 d. C, en el concilio de Nicea, si bien no los prohibi�. El concepto de celibato de la Iglesia romana surgi�, sobre todo, a ra�z de las costumbres que practicaban las sacerdotisas de Vesta con los sacerdotes de Diana.
Hacia el siglo V, Roma prohibi� que los cl�rigos con grados superiores al de abad y al de obispo durmieran con sus esposas y, poco despu�s, que incluso contrajeran matrimonio. En cuanto al clero com�n, Roma desaconsej� el matrimonio, aunque no lo prohibi�. De hecho, no hubo un serio intento de imponer al clero occidental el celibato universal hasta la reforma realizada durante el pontificado de Le�n IX (1049-1054 d. C). La Iglesia celta tard� siglos en renunciar a su postura contraria al celibato y adherirse a los preceptos de Roma, mientras que la Iglesia ortodoxa oriental, los sacerdotes con grados inferiores al de abad y al de obispo han mantenido el derecho a contraer matrimonio hasta nuestros d�as.
Es fundamental observar este aspecto de la postura liberal adoptada por la Iglesia celta en cuanto a las relaciones sexuales, a fin de comprender el trasfondo de la presente novela.
La condena del �pecado carnal� sigui� siendo algo ajeno a la Iglesia celta hasta mucho tiempo despu�s de imponerse como dogma la postura de Roma. En los tiempos de Fidelma, ambos sexos conviv�an en abad�as y fundaciones mon�sticas conocidas como conhospitae (o �casas dobles�), donde hombres y mujeres educaban a sus hijos al servicio de Cristo.
El propio monasterio de Fidelma, Santa Br�gida de Kildare, fue una de estas comunidades de ambos sexos de la �poca. Cuando santa Br�gida fund� la comunidad en Kildare (Cill-Dara, �la iglesia de los robles�) invit� a un obispo llamado Conl�ed a unirse a ella. La primera biograf�a de la santa, concluida cincuenta a�os despu�s de su muerte en el a�o 650 d. C, y coet�nea de Fidelma, fue obra de un monje de Kildare llamado Cogitosus; en ella deja patente que la comunidad mantuvo el car�cter mixto propio de la �poca.
Asimismo deber�a destacarse que, como muestra de igualdad con los hombres, las mujeres de esta �poca pod�an ser sacerdotes de la Iglesia celta. La propia Br�gida fue ordenada obispo por el sobrino de Patricio, Mel, y no fue un caso excepcional. De hecho, en el siglo VI la iglesia de Roma escribi� una protesta contra la pr�ctica de la Iglesia celta de permitir que mujeres oficiaran el santo sacrificio de la misa.
A diferencia de la Iglesia de Roma, la Iglesia celta carec�a de un sistema de �confesi�n� seg�n el cual dar a conocer los �pecados� a los cl�rigos que en aquella �poca ten�an autoridad para absolver tales pecados en nombre de Cristo. Para ello, los fieles escog�an a un �alma amiga� (alma chara) entre los cl�rigos o entre los seglares, con quien discut�an asuntos de bienestar emocional o espiritual.
A fin de ayudar a los lectores a situarse en la Irlanda que vivi� Fidelma, es decir, la Irlanda del siglo VII -ya que las divisiones geopol�ticas quiz� no resulten familiares-, he proporcionado un mapa esquem�tico; al objeto de facilitar la identificaci�n de los nombres personales, tambi�n he a�adido una lista con los personajes principales.
En general he desde�ado el empleo de top�nimos anacr�nicos por razones obvias, si bien he cedido a algunos usos modernos, como Tara, en vez de Teamhai; Cashel, en vez de Caiseal Muman, y Armagh en lugar de Ard Macha. Ahora bien, he sido fiel al nombre de Muman en vez de emplear la variante posterior de �Munster�, que se formar�a al a�adir el stadr (lugar) de Norse al nombre irland�s de Muman en el siglo IX d. C. y que se anglicanizar�a con el tiempo. Tambi�n he mantenido la denominaci�n original de Laigin, en vez de la forma anglicanizada de Leinster, basada en la forma escandinava Laighin-stadr. Para facilitar la lectura, he acortado Fearna Mh�r (el gran lugar de los alisos), en aquella �poca la ciudad principal de los reyes de Laigin, y he preferido Fearna, seg�n la anglicanizaci�n actual de Ferns (condado de Wexford).
Este relato tambi�n aborda el conflicto existente en esta �poca entre las Leyes Brehon, de la tradici�n jur�dica irlandesa, y la introducci�n en Irlanda de un sistema legal alternativo por parte del clero partidario de las reformas de la Iglesia de Roma. Este sistema se llamaba �los Penitenciales�. Inicialmente, dichos Penitenciales eran los preceptos designados para las comunidades religiosas, inspiradas sobre todo en conceptos culturales grecorromanos, y en funci�n de los cuales deb�an dirigir sus vidas. Sin embargo, a menudo extend�an estos preceptos a aquellas comunidades que viv�an a la sombra de las grandes abad�as, seg�n la personalidad de sus abades y abadesas.
Los Penitenciales se desarrollaron en muchos casos como un r�gido conjunto de normas y penas que impon�an castigos f�sicos a los transgresores, es decir, era m�s un procedimiento vengativo y cruel que un sistema de indemnizaci�n y rehabilitaci�n, base que constitu�a el corpus de las Leyes Brehon. A medida que la forma romana de la cristiandad iba imponi�ndose entre los centros religiosos y urbanos, en muchas regiones de Irlanda los Penitenciales empezaron a desplazar los preceptos brehon. As�, durante la baja Edad Media en Irlanda se suced�an ejecuciones, mutilaciones y flagelaciones como formas de castigo, al igual que en el resto de Europa. �ste, sin embargo, no era el caso en la �poca de Fidelma, y tales ideas indignaban a los abogados del sistema brehon, como el lector tendr� ocasi�n de descubrir a continuaci�n.

Personajes principales

Sor Fidelma de Cashel, d�laigh o abogada de los tribunales de Irlanda en el siglo VII
Hermano Eadulf de Seaxmund's Ham, un monje saj�n de la regi�n de South Folk

Dego, guerrero de Cashel
Enda, guerrero de Cashel
Aidan, guerrero de Cashel
Dego, guerrero de Cashel
Enda, guerrero de Cashel
Aidan, guerrero de Cashel

Morca, posadero de Laigin

Abadesa Fainder, abadesa de Fearna
Abad No�, anan chara (alma amiga) del rey Fianamail
Hermano Cett, monje de Fearna
Hermano Ibar, monje de Fearna
Obispo Forbassach, brehon de Laigin

Mel, capit�n de la guardia de Fearna
Fianamail, rey de Laigin
Lassar, due�a de la posada La Monta�a Gualda, hermana de Mel
Hermana �tromma, rechtaire o administradora de la abad�a de Fearna
Gormgilla, una v�ctima
Fial, su amiga
Hermano Miach, m�dico de la abad�a de Fearna
Gabr�n, capit�n de un barco fluvial y mercader
Coba, b�-aire o juez, jefe de Cam Eolaing
Deog, viuda de Daig, capit�n de la guardia de Fearna
Dau, un guerrero de Cam Eolaing
Dalbach, un ermita�o ciego
Conna, una muchacha
Hermano Martan, de la iglesia de Br�gida
Barr�n, jefe brehon de los cinco reinos

Cap�tuloI

Los caballos, a medio galope, avanzaban por la monta�a en penumbra, rebufando cuando los jinetes los picaban. �stos eran tres varones y una mujer. Los hombres portaban atuendo y armas de guerreros, y ella se distingu�a no s�lo por ser una dama, sino por el atav�o religioso. Pese a que la luz crepuscular velaba sus rasgos, el cansancio de la caballer�a y el �nimo agotado con el que cabalgaban denotaban que hab�an recorrido muchos kil�metros ese d�a.
���Est�is seguros de que es por aqu�? -pregunt� la mujer, mirando en derredor, mientras bajaban por un bosque frondoso a galope tendido.
El camino que atravesaba la monta�a descend�a, cada vez m�s escarpado, hacia un valle. M�s abajo, apenas apreciables a la luz matutina, los meandros de un r�o caudaloso se abr�an paso a trav�s de una vasta ca�ada.
��He cabalgado muchas veces como heraldo de Cashel a Fearna, se�ora, y conozco bien la ruta -asegur� el joven guerrero que montaba a su lado, sucio de polvo-. Un kil�metro m�s adelante llegaremos a un lugar donde otro r�o procedente del oeste confluye con ese que veis ah� abajo. All� donde los r�os se cruzan est� la taberna de Morca, donde podremos pasar la noche.
��Pero cada hora cuenta, Dego -respondi� la mujer-. �No podemos seguir adelante y llegar a Fearna esta noche?
El guerrero vacil� antes de responder, buscando un modo de expresar firmeza sin faltarle al respeto.
��Se�ora, promet� a vuestro hermano el rey que yo y mis compa�eros os custodiar�amos en este viaje. Yo no aconsejar�a viajar por estos campos de noche. En este territorio acechan muchos peligros a gente como nosotros. Si pasamos la noche en la posada y partimos ma�ana con las primeras luces, llegaremos al castillo del rey de Laigin antes del mediod�a. Adem�s, estaremos frescos tras haber reposado esta noche.
La esbelta religiosa guard� silencio, y el guerrero de nombre Dego entendi� que as� aceptaba su consejo.
Dego era miembro de la �lite guerrera de Colg�, rey de Muman; el propio rey le hab�a asignado la tarea de escoltar a su hermana, Fidelma de Cashel, hasta Fearna, capital del reino de Laigin, cuyas tierras lindaban con el reino de Colg�. No le hab�a hecho falta preguntar a su hermana los motivos que la hab�an llevado a emprender aquel viaje, pues las nuevas se hab�an difundido r�pidamente por todo el palacio de Cashel.
Fidelma acababa de llegar de un peregrinaje al santo sepulcro de Santiago. Se hab�a visto obligada a adelantar el regreso al recibir la noticia de que el hermano Eadulf, emisario saj�n del arzobispo de Canterbury, Teodoro de Tarso, en Cashel, hab�a sido acusado de homicidio. Los detalles eran todav�a confusos; los rumores dec�an que en su viaje de vuelta a Canterbury, ciudad situada al este, en tierra de sajones, el hermano Eadulf hab�a sido apresado a su paso por el reino de Laigin y hab�a sido acusado de asesinar a una persona. Era la �nica informaci�n que ten�an.
Si algo sab�an de seguro las gentes de Cashel era que, a lo largo del a�o anterior, el hermano Eadulf no s�lo hab�a trabado amistad con el rey Colg�, sino que hab�a devenido fiel compa�ero de su hermana, Fidelma. Dec�an que Fidelma hab�a resuelto viajar a Laigin con el fin de asumir la defensa de su amigo, pues no era s�lo monja, sino tambi�n d�laigh, abogada de los tribunales de los cinco reinos.
Fueran habladur�as o no, Dego sab�a que apenas Fidelma hab�a desembarcado de la nave de peregrinos en Ardmore hab�a partido a u�a de caballo hacia Cashel, donde no pas� ni una hora con su hermano antes de poner rumbo a Fearna, la capital de Laigin, donde ten�an preso a Eadulf.
Lo cierto es que para Dego y sus compa�eros no fue cosa f�cil mantener el ritmo de Fidelma, que sostuvo un gesto adusto durante todo el camino y parec�a tener m�s dotes de monta que ellos.
Dego la mir� con cierta inquietud, pues en sus ojos verde azulados percibi� un destello que no auguraba nada bueno a quienes osaran contradecirla. Estaba seguro de que su recomendaci�n de pasar la noche en la posada era la m�s acertada, pero tambi�n le preocupaba que Fidelma comprendiera los motivos por los que lo hab�a propuesto. Dego sab�a muy bien que ella ansiaba llegar a la capital de Laigin cuanto antes.
��Existe cierta enemistad entre Cashel y Fearna, se�ora -se aventur� a decir tras cavilarlo-. Todav�a hay guerra en la frontera de Osraige. Si cay�ramos en manos de los grupos de guerreros de Laigin que merodean por la regi�n, podr�an contravenir la protecci�n que os ofrece vuestro cargo.
Los rasgos severos de Fidelma se suavizaron un instante.
��Estoy al corriente de la situaci�n, Dego. Tu consejo es prudente.
Fidelma no dijo m�s. Dego abri� la boca para a�adir algo, pero al mirarla otra vez advirti� que cualquier otra palabra m�s ser�a superflua y podr�a importunarla.
Al fin y al cabo, nadie mejor que Fidelma para conocer el estado de la disputa entre Cashel y Fearna. En una ocasi�n se hab�a enfrentado a Fianamail de Laigin, un rey joven e irritable. Fianamail no era amigo de Cashel. Es m�s, desde aquella ocasi�n le guardaba rencor a Fidelma.
El joven Dego, que lo sab�a, admiraba el valor que demostraba su se�ora al acudir ipso facto a socorrer a su amigo saj�n, derecha hacia tierras enemigas. El hecho de ser d�laigh de los tribunales era lo �nico que le permit�a desplazarse con tal libertad, sin obst�culos ni impedimentos. Ning�n habitante de los cinco reinos osar�a ponerle las manos encima, pues quien lo hiciera habr�a de afrontar el terrible castigo de perder el valor de su honor y ser marginado para siempre de la sociedad sin derecho a acogerse a la ley. Ning�n habitante que acatara la ley osar�a tocar a sabiendas a una d�laigh de los tribunales, y menos a Fidelma, que hab�a recibido los honores del rey supremo, Sechnassach, en persona. La autoridad de una d�laigh de los tribunales la proteg�a m�s que el privilegio de ser la hermana del rey de Muman o, incluso, que el hecho de ser una hermana de la fe cristiana.
Con todo, a Dego no le preocupaban aquellos que acataban la ley. Sab�a muy bien que el rey Fianamail y sus consejeros pod�an albergar intenciones siniestras. Era muy f�cil ordenar que mataran a Fidelma y atribuir la culpa a una banda de malhechores. Raz�n por la cual Colg� hab�a seleccionado a sus tres mejores guerreros para acompa�ar a su hermana a Laigin. No les hab�a ordenado que lo hicieran, pues correr�an m�s peligro que su hermana, pero hab�a ofrecido a cada uno un bast�n de mando que indicaba que actuaban como emisarios bajo la protecci�n de las leyes de una embajada. Era cuanto pod�a hacer para darles protecci�n legal.
Dego y sus compa�eros, Enda y Aidan, que cabalgaban en la retaguardia ojo avizor, no vacilaron en aceptar el encargo propuesto a pesar de las dudas que albergaban en cuanto a la honradez del rey de Laigin. Estaban dispuestos a seguir a Fidelma dondequiera que fuera, pues el pueblo de Cashel sent�a un afecto especial por la hermana joven, alta y pelirroja de su rey.
��La posada est� ah� mismo -grit� Enda desde atr�s.
Dego entorn� los ojos para ver mejor en la oscuridad.
Distingui� un farol colgado de un poste, el m�todo tradicional que usaban los posaderos para anunciar la presencia del establecimiento, e iluminar el camino a los viajeros fatigados. Dego fren� su caballo ante el grupo de edificios. De la penumbra surgieron un par de mozos de cuadra, que se les acercaron corriendo para recoger las monturas y sostenerlas mientras los jinetes desataban las alforjas; a continuaci�n fueron hacia la entrada de la fonda.
Un anciano ancho de hombros abri� las puertas y se qued� sobre unos escalones de madera; un rayo de luz procedente del interior ilumin� a los viajeros al aproximarse.
���Guerreros de Muman! -exclam� el viejo con el ce�o fruncido al escrutarlos con los ojos e identificar sus armas y atuendo. Su tono de voz no era precisamente cordial-. Hoy en d�a vemos pocos hombres de los vuestros por estos lares. �Ven�s en son de paz?
Dego se detuvo en un escal�n m�s abajo y respondi� con cara de pocos amigos:
��Venimos en busca de tu hospitalidad, Morca. �Nos la vais a negar acaso?
El voluminoso posadero lo mir� fijamente unos instantes, tratando de reconocerlo bajo la escasa luz.
��Conoc�is mi nombre, guerrero. �Por qu�?
��He pasado la noche aqu� otras veces. Somos una embajada del rey de Cashel al rey de Laigin. Repito: �Vas a negarnos tu hospitalidad?
El posadero se encogi� de hombros con indiferencia.
��No me corresponde a m� neg�rosla. Y menos trat�ndose de tan eminente visita, emisarios del rey de Cashel a mi propio rey. Si busc�is la hospitalidad de esta posada, aqu� la ten�is. Vuestra plata es tan buena como la de otro cualquiera.
Dio media vuelta con desgarbo y, sin decir m�s, entr� a la sala principal de la posada.
La sala era amplia y un fuego ard�a en un hogar al fondo. Hab�a varias mesas de comensales en distintas fases de la cena. En un rinc�n, un anciano rasgueaba un cruit, un arpa peque�a con forma de herradura, aunque nadie parec�a prestar atenci�n a sus divagaciones musicales. Algunos de los presentes eran a ojos vistas lugare�os que estaban all� para encontrarse y beber con sus vecinos, y otros eran viajeros que disfrutaban de una cena temprana. La noticia de que hab�an llegado guerreros de Muman se hab�a extendido en un santiam�n por la sala, por lo que la concurrencia guard� silencio al verlos entrar. Incluso el arpista vacil� y dej� de tocar.
Dego mir� con inquietud a su alrededor con la mano levemente apoyada sobre el pu�o de su espada.
���Veis a qu� me refiero, se�ora? -susurr� a Fidelma-. Se percibe hostilidad. Debemos estar alerta.
Fidelma lo mir� con una breve sonrisa tranquilizadora y se dirigi� hacia una mesa desocupada; antes de sentarse solt� la alforja. Dego, Enda y Aidan siguieron su ejemplo, pero con la mirada intranquila. La veintena de personas que hab�a en la sala los observaban con miradas subrepticias sin abrir la boca. El posadero se hab�a retirado al fondo del comedor, desatendiendo a los nuevos hu�spedes intencionadamente.
���Posadero! -exclam� Fidelma con una voz contundente que se oy� en todo el comedor.
A rega�adientes, el viejo fornido cruz� la sala en medio de un silencio glacial.
��Parec�is poco dispuesto a prestar las obligaciones que por ley os corresponden.
Obviamente, Morca no esperaba o�r de una mujer un comentario tan agresivo. Pasada la sorpresa, la fulmin� con la mirada y pregunt� con sorna:
���Qu� sabr� una religiosa como vos de leyes de posaderos?
Fidelma devolvi� el insulto sin alterar la voz.
��Soy d�laigh con categor�a de anruth. �Respondo con esto vuestra pregunta?
La frialdad del ambiente se agrav�.
Dego volvi� a rozar con la mano la empu�adura de la espada, y sus m�sculos se tensaron.
Fidelma sostuvo la mirada del posadero con sus encendidos ojos verdes, como una serpiente que acorrala a un conejo. El hombre parec�a paralizado. Sin perder el tono sereno e hipnotizador, Fidelma a�adi�:
��Est�is obligado a proporcionarnos vuestros servicios y a hacerlo de buen talante. Si no lo hac�is, se os juzgar� como culpable de etech, es decir, por negaros a cumplir con la obligaci�n que os corresponde por ley. En tal caso, habr�is de pagar a cada uno de nosotros la cantidad asignada al precio de nuestro honor. Si se estimara que hab�is actuado a conciencia y con malicia, tambi�n podr�ais perder el d�re de esta posada, y �sta podr�a echarse abajo sin que se os indemnizara por ello. �Os ha quedado clara la ley, posadero?
El hombre permaneci� de pie mir�ndola, como si tratara de recuperar la voz perdida. Al final baj� la vista ante la mirada iracunda de ella, arrastr� los pies y asinti�.
��No pretend�a faltaros al respeto. Corren� corren tiempo dif�ciles.
��Puede que corran tiempos dif�ciles, pero la ley es la ley y deb�is acatarla -lo reprendi�-. Bien. Mis compa�eros y yo queremos camas para pasar la noche, y tambi�n queremos cenar� ahora mismo.
El hombre volvi� a asentir con la cabeza bruscamente y pas� a mostrase diligente y servicial.
��Se os servir� enseguida, hermana. Enseguida.
Dio media vuelta y fue en busca de su esposa, mientras las conversaciones que se reanudaban romp�an el silencio. Las notas quejumbrosas del arpa tambi�n volvieron a sonar.
Dego apoy� c�modamente la espalda contra el respaldo de la silla y dijo con una tenue sonrisa:
��Es evidente que el pueblo de Laigin no siente simpat�a por nosotros, se�ora.
Con un leve suspiro, Fidelma dijo a su vez:
��Por desgracia les hacen creer que deben adscribirse a los mismos prejuicios de su joven rey. Sea como fuere, la ley debe estar por encima de todo.
La mujer del posadero se present� ante ellos con una sonrisa que parec�a algo afectada. Les llev� sendos cuencos de estofado de un caldero que herv�a a fuego lento. Tambi�n les sirvi� aguamiel y pan.
Los cuatro visitantes se concentraron en la cena, pues hab�a sido un duro d�a a caballo y no se hab�an detenido a comer al mediod�a. Tras terminar sus raciones y relajarse bebiendo aguamiel de las tazas de barro, Fidelma empez� a observar el lugar y a fijarse en los dem�s hu�spedes.
Entre otros, hab�a una pareja de religiosos ataviados con h�bitos artesanales de color marr�n y un grupo reducido de mercaderes. Sentada aparte estaba la gente del lugar, en su mayor�a campesinos y granjeros, y un herrero que se deleitaba con la charla y la bebida. Sentados a la mesa contigua, dos campesinos sosten�an una conversaci�n. Fidelma tard� unos momentos en advertir que no era una t�pica charla entre campesinos. Frunci� el ce�o y se volvi� con disimulo hacia ellos para escucharles mejor.
��El forastero saj�n se merece el castigo. Le est� bien empleado -dec�a uno de ellos.
��Los sajones siempre han sido una plaga para estas tierras: asaltan y saquean los barcos y los poblados de nuestras costas -se quej� el otro-. Son viles piratas. �Ya est� bien de seguir siendo indulgentes con ellos! Una guerra contra los sajones ser�a m�s rentable para Fianamail que una guerra contra Muman.
De pronto, uno de ellos repar� en que hab�a llamado la atenci�n de Fidelma. Parec�a abochornado; tosi� y se levant�.
��Bueno, debo ir a acostarme. Ma�ana tengo que arar el campo de abajo -se disculp� y dio media vuelta para salir de la posada a grandes zancadas, dando las buenas noches al posadero y su esposa.
Fidelma se volvi� de repente hacia su compa�ero. Era un hombre m�s joven y, por el atuendo, supo que era pastor. Se estaba terminando el aguamiel, ajeno al motivo que hab�a llevado a su amigo a marcharse con tanto apremio.
��Os he o�do hablar de sajones -le dijo Fidelma con simpat�a-. �Est�is sufriendo ataques de saqueadores sajones en la regi�n?
El pastor se puso nervioso al dirigirle la palabra una monja.
��Los piratas sajones han atacado muchos puertos costeros del sureste, hermana -reconoci� de pronto-. He o�do que hace tan s�lo una semana tres nav�os mercantes, uno de ellos procedente de Galia, fueron atacados y hundidos frente al cabo de Cahore, habi�ndoles robado antes.
���Es posible que haya entendido por la conversaci�n con vuestro amigo que capturaron a uno de los piratas?
El joven frunci� el cejo como si recordara la conversaci�n mantenida y luego neg� con la cabeza.
��No es exactamente un pirata. Dicen que es un saj�n que ha matado a una monja.
Fidelma se ech� hacia atr�s procurando evitar que la impresi�n se reflejara en su gesto. �Hab�an matado a una monja! Esperaba que aquel hombre no se estuviera refiriendo a Eadulf. Hab�an pasado nueve d�as desde que la noticia le llegara a aquel puerto de Iberia, lo cual significaba que el asesinato del que se acusaba a Eadulf hab�a sucedido hac�a al menos tres semanas. Le preocupaba que los hechos se hubieran precipitado y que llegara demasiado tarde para defenderlo, aun cuando su hermano hab�a enviado un mensaje a Fianamail pidi�ndole que postergara las medidas. Fuera como fuere, la idea de que Eadulf pudiera estar implicado en el asesinato de una monja era dif�cil de creer.
���C�mo iba a cometer semejante atrocidad? �Sab�is c�mo se llama ese saj�n?
��Eso s� que no lo s�, hermana. Ni quiero saberlo. No es m�s que un perro saj�n asesino. Es lo �nico que s� y que me interesa.
Fidelma mir� al hombre con reprobaci�n.
���C�mo sab�is que es un perro asesino, como dec�s, si no conoc�is los detalles? Sapiens nihil affirmat quod non probat.
El pastor qued� desconcertado. Fidelma se disculp� al instante por la arrogancia de citar en lat�n a un pastor.
���Un hombre prudente no afirma que algo es verdadero hasta que no se demuestra.� Conviene esperar a que el juez dicte la sentencia.
��Pero si los hechos ya se conocen. Ni siquiera los otros religiosos est�n por la labor de defenderle. Dicen que el saj�n era un monje, as� que, por ser uno de ellos, cab�a esperar que quisieran tapar su acto de depravaci�n. Se merece el castigo.
Fidelma se lo qued� mirando, irritada por su actitud.
��En eso no consiste la justicia -dijo con calma-. Un hombre debe ser juzgado antes de ser condenado y castigado. No se puede castigar a una persona antes de que la juzguen los brehons.
��Pero es que ya lo han juzgado, hermana. Ya lo han juzgado y condenado.
���Que ya lo han juzgado dec�s? -Fidelma no fue capaz de disimular su turbaci�n.
��En Fearna corre el rumor de que ya lo han juzgado y que lo han declarado culpable. Y que el brehon del rey est� satisfecho con la condena.
���El brehon del rey? �Su juez supremo? �Os refer�s al obispo Forbassach? -Fidelma estaba haciendo un esfuerzo por mantener la calma.
��Ese mismo. �Le conoc�is?
��S�.
Fidelma lo record� con rencor. El obispo Forbassach era un viejo adversario suyo. Ten�a que haber imaginado que intervendr�a en el juicio.
��Si han declarado culpable al saj�n, �se sabe algo ya del castigo? �Cu�l ser� el precio de honor que tendr� que pagar? �Qu� compensaci�n se le exige?
Bajo la ley, cualquier persona declarada culpable de homicidio o de cualquier otro delito ten�a que pagar una compensaci�n. Era una suerte de multa llamada eric. Cada persona de una comunidad ten�a un precio de honor seg�n su categor�a y condici�n. El autor ten�a que pagar la compensaci�n a la v�ctima o, en caso de asesinato, a los parientes de �sta, as� como las costas del juicio. En ocasiones, seg�n la gravedad del delito, el culpable perd�a todos sus derechos civiles y ten�a que trabajar para la comunidad para rehabilitarse. Si no lo hac�a, pod�a ser rebajado a la categor�a de mero pe�n itinerante, condici�n apenas mejor que la de esclavo. �stos recib�an el nombre de daer-fudir. Sin embargo, la ley estipulaba sabiamente: �la muerte de un hombre extingue sus deudas�. As�, los hijos del condenado recuperaban su lugar en la sociedad y el mismo precio de honor del que su padre o su madre hab�an gozado antes de ser declarados culpables del delito.
El pastor miraba a Fidelma como si le sorprendiera la pregunta.
��No han pedido ninguna multa eric -respondi� al fin.
Fidelma no lo entend�a y as� se lo hizo saber.
���Y de qu� castigo est�n hablando?
El pastor dej� sobre la mesa la taza vac�a y, limpi�ndose la boca con la manga, se levant� para marcharse.
��El rey ha declarado que el juicio deber�a hacerse de acuerdo con los nuevos Penitenciales cristianos, ese nuevo sistema de leyes que dicen que viene de Roma. El saj�n ha sido condenado a muerte. Creo que ya lo han colgado.
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Cap�tulo II

Por las puertas de roble tachonado de la capilla, los monjes salieron en lenta procesi�n al patio principal de la abad�a bajo el velo de una luz gris y fr�a. Era un patio grande, enlosado con piedras de granito oscuro, pero los cuatro l�bregos muros de piedra de la edificaci�n lo empeque�ec�an.
La hilera de monjes encapuchados, precedida por un solo hermano de la comunidad, el cual portaba una cruz de metal ornamentado, se mov�a pausadamente; con la cabeza gacha y las manos ocultas en los pliegues de los h�bitos, iban cantando un salmo en lat�n. A poca distancia les segu�an otras tantas monjas encapuchadas, con la cabeza baja tambi�n, que acompa�aban las voces masculinas con notas m�s agudas, con acompasada armon�a, marcando con su cadencia el contrapunto. El efecto que creaba el conjunto era un eco fantasmag�rico en el espacio cerrado.
Cada uno ocup� su posici�n a ambos lados del patio frente a una plataforma de madera sobre la que se alzaba una extra�a construcci�n de tres postes verticales que sosten�an un tri�ngulo de vigas.
De una de ellas colgaba una cuerda anudada como una soga. Justo debajo hab�a una banqueta de tres patas. Junto a este siniestro aparato se ergu�a un hombre alto de pie, con los pies separados. Estaba desnudo de cintura para arriba, con unos brazos toscos y musculosos cruzados sobre un pecho ancho y velludo. Sin reflejar ninguna emoci�n, contemplaba la procesi�n religiosa, asumiendo de modo impasible y sin verg�enza alguna la labor que le tocaba realizar en aquella macabra plataforma.
Por la puerta de la capilla salieron otros dos religiosos, un hombre y una mujer, que se acercaron pausadamente y con naturalidad a la plataforma. El cuerpo delgado de la mujer suger�a cierta altura, aunque de cerca era de mediana estatura, y sus rasgos oscuros y un tanto arrogantes hac�an de ella una presencia imponente. El h�bito y el crucifijo ornamentado que portaba en una cadena, alrededor del cuello, revelaban su alto cargo eclesi�stico. A su lado iba un hombre de baja estatura y rostro adusto y ceniciento. Su vestimenta tambi�n revelaba una alta posici�n eclesi�stica.
Se detuvieron en seco entre las dos hileras de monjes, frente a la plataforma. El canto se extingui� cuando la mujer alz� la mano de manera casi imperceptible.
Una monja se adelant� con diligencia y se detuvo ante ella, inclinando la cabeza con respeto.
���Podemos proceder ya, hermana? -le pregunt� la religiosa ricamente ataviada.
��Todo est� preparado, madre abadesa.
��Procedamos, pues, con la gracia de Dios.
La monja mir� hacia la puerta abierta al fondo del patio y levant� la mano.
La puerta se abri� casi al instante y dos hombres bajos y fornidos -dos monjes, como indicaban los h�bitos- la cruzaron llevando a rastras a un joven en medio, tambi�n vestido con h�bito, aunque rasgado y manchado. Estaba p�lido y los labios le temblaban por el miedo. Su cuerpo se sacudi� con sollozos incontrolables al ser arrastrado a trav�s de las losas del patio hacia el grupo expectante. El tr�o se detuvo ante la abadesa y compa��a.
Se impuso el silencio unos instantes, perturbado solamente por los sollozos angustiosos del joven.
��Bien, hermano Ibar -dijo la mujer con voz dura e implacable-, �confesar�is vuestra culpa ahora que os hall�is en el umbral de vuestro viaje al Otro Mundo?
El joven empez� a farfullar palabras sin sentido. Estaba demasiado asustado para ser capaz de expresar nada mejor.
El monje que acompa�aba a la abadesa se inclin� hacia �l.
��Confesad, hermano Ibar -susurr� en un tono sibilante y persuasivo-. Confesad y evitad el dolor de sufrir en el purgatorio. Id con Dios habiendo limpiado de culpa vuestra alma y �l os recibir� con dicha.
Al fin, unas palabras inteligibles asomaron a su boca.
��Padre abad� madre abadesa� Soy inocente. Pongo a Dios por testigo que soy inocente.
La expresi�n de la mujer se acentu� con arrugas de desaprobaci�n.
���Conoc�is las palabras del Deuteronomio? Escuchadlas, pues, hermano Ibar: ��y los jueces inquirir�n bien, y si pareciere ser aqu�l testigo falso, que testific� falsamente� Y no perdonar� tu ojo: vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie�. Tal es la palabra de la ley de la fe. Aun ahora pod�is aborrecer vuestros pecados, hermano. Id con Dios libre de pecado.
��Yo no he pecado, madre abadesa -grit� el joven con desesperaci�n-. No puedo retractarme de algo que no he hecho.
��Entonces conoced el resultado inevitable de vuestra locura, pues est� escrito: �Y vi los muertos, grandes y peque�os, que estaban delante de Dios; y los libros fueron abiertos: y otro libro fue abierto, el cual es de la vida: y fueron juzgados los muertos por las cosas que estaban escritas en los libros, seg�n sus obras. Y el mar dio los muertos que estaban en �l; y la muerte y el infierno dieron los muertos que estaban en ellos; y fue hecho juicio de cada uno seg�n sus obras. Y el infierno y la muerte fueron lanzados en el lago de fuego. �sta es la muerte segunda. Y el que no fue hallado escrito en el libro de la vida, fue lanzado en el lago de fuego�.
La abadesa interrumpi� el serm�n para tomar aire y mir� al abad buscando su aprobaci�n. Este inclin� la cabeza, impert�rrito.
��H�gase la voluntad de Dios -anunci� en un tono inalterable.
La mujer inclin� la cabeza dirigi�ndose a los dos monjes musculosos que agarraban al joven, y enton�:
��As� sea.
Dieron media vuelta al cautivo a fin de situarlo de cara a la plataforma y lo empujaron hacia delante pese a su resistencia; �ste se habr�a desplomado sobre la estructura si no lo hubieran agarrado bien. Antes de recuperar totalmente el equilibrio, le hab�an atado los brazos a la espalda con una cuerda corta.
���No soy culpable! �No soy culpable! -gritaba el joven mientras forcejeaba en vano para deshacerse de ellos-. �Preguntad por los grilletes! �Los grilletes! �Preguntad!
El hombre fornido que esperaba en la plataforma se adelant� y levant� al reo como si �ste no pesara m�s que un ni�o. Lo coloc� sobre la banqueta, le coloc� la soga al cuello y tir� de ella, lo cual sofoc� sus gritos, al tiempo que uno de los escoltas ataba una cuerda alrededor de los pies.
A continuaci�n, los escoltas bajaron de la plataforma y el verdugo qued� de pie junto al joven, que manten�a un precario equilibrio sobre la banqueta con la soga al cuello.
Los religiosos reanudaron el canto en lat�n con una nota m�s dura y r�pida que la anterior; la abadesa mir� al musculoso verdugo y, de pronto, asinti� con la cabeza.
�ste se limit� a dar una patada a la banqueta bajo el reo, que solt� un �ltimo grito ahogado antes de que la soga se le estrechara irrevocablemente alrededor del cuello. Entonces oscil� adelante y atr�s, dando patadas mientras mor�a lentamente estrangulado.
El hermano Eadulf de Seaxmund's Ham, que contemplaba la escena del patio desde cierta altura, a trav�s de un ventanuco con barrotes de hierro, se estremeci�, se arrodill� y musit� una apresurada plegaria por el alma del condenado. Se apart� de la ventana y regres� al interior de su celda sombr�a.
Sentado sobre la �nica banqueta que ten�a, un hombre de rostro enjuto y aspecto cadav�rico lo observaba con ojos sombr�os y brillantes y aterradora expectaci�n. Llevaba el h�bito clerical y, al cuello, un crucifijo de oro ornamentado.
��Ahora, saj�n -dijo en un tono crispado e intimidante-, tal vez quer�is reflexionar sobre vuestro futuro.
El hermano Eadulf dej� asomar una sonrisa hosca que le cambi� el gesto, a pesar de lo que acababa de ver en el patio.
��No creo que tenga mucho que reflexionar sobre mi futuro, ya que el que me queda por delante en este mundo es finito.
El hombre sentado ante �l torci� los labios con sorna ante aquel intento jocoso.
��Raz�n de m�s para tener mucho cuidado. El modo en que pasamos las �ltimas horas en este mundo afecta a nuestra vida eterna en el Otro.
Eadulf se sent� sobre el catre de madera y dijo, restando importancia al asunto:
��No discutir� vuestros conocimientos jur�dicos, obispo Forbassach, aunque debo decir que estoy perplejo. He pasado a�os estudiando en este pa�s y jam�s hab�a visto una ejecuci�n. Que yo sepa, vuestras leyes, el Senchus M�r, establecen que nadie debe ser ejecutado por ning�n crimen en los cinco reinos de �ireann si paga la multa eric o una compensaci�n. �Con qu� prop�sito han matado a ese joven?
El obispo Forbassach, juez supremo del rey Fianamail de Laigin y, por consiguiente, brehon adem�s de obispo del reino, frunci� los labios con una sonrisa c�nica.
��Los tiempos cambian, saj�n. Los tiempos cambian. Nuestro joven rey ha decretado que las leyes y los castigos cristianos (a lo que llamamos Penitenciales) deben reemplazar las antiguas costumbres de esta regi�n. Aquello que es bueno para la fe en los pa�ses que aplican las leyes cristianas, tambi�n ha de ser bueno para nosotros.
��Pero vos sois brehon, juez, y hab�is jurado respetar y defender las leyes de los cinco reinos. �C�mo pod�is aceptar que Fianamail tenga autoridad legal para cambiar vuestras leyes antiguas? Esto s�lo puede hacerse cada tres a�os en el gran Festival de Tara por acuerdo un�nime de reyes, brehons, abogados y seglares.
��Por lo visto sab�is mucho para ser forastero en tierra extra�a, saj�n. Os dir� algo. Nosotros anteponemos la fe a cualquier otra consideraci�n. No s�lo jur� respetar y defender la ley, sino tambi�n jur� respetar y defender la fe. Todos deber�amos acoger las leyes de la Iglesia y rechazar la ignorancia de nuestras leyes paganas. Pero no nos andemos por las ramas. No he venido a discutir de leyes con vos, saj�n. Se os ha declarado culpable y hab�is sido sentenciado. Ahora s�lo se os pide que reconozc�is la culpa para estar en paz con Dios.
Eadulf se cruz� de brazos y sacudi� la cabeza.
����sa es la raz�n por la cual se me ha obligado a presenciar la ejecuci�n de ese pobre joven? Bien, obispo Forbassach, deb�is saber que ya estoy en paz con Dios. Me ped�s que admita la culpa s�lo para absolveros vos mismo de vuestra propia ca�da por emitir un falso juicio. Soy inocente, y as� lo declarar�, como ha hecho ese pobre hombre. Que Dios acoja en su seno al hermano Ibar en el Otro Mundo.
El obispo Forbassach se puso en pie. No hab�a borrado la sonrisa de su rostro, pero era m�s tensa y falsa que antes. Eadulf not� en �l la violencia contenida de la frustraci�n.
��El hermano Ibar cometi� una insensatez al declararse inocente, como veo que la est�is cometiendo vos.
Cruz� la celda hasta la ventana y mir� al patio unos instantes. El cuerpo del joven todav�a colgaba de la horca, dando breves sacudidas de vez en cuando, lo cual revelaba una espantosa certeza: la muerte todav�a estaba reclamado a la desdichada v�ctima. Todos, salvo el paciente verdugo, se hab�an marchado ya.
��Interesante� eso �ltimo que ha gritado -reflexion� Eadulf en voz alta-. �Alguien se ha molestado en preguntar por los grilletes?
El obispo Forbassach no respondi�. Instantes despu�s dio media vuelta y se dirigi� hacia la puerta. Con la mano en el cerrojo, vacil� un momento y luego se volvi� para mirar a Eadulf con ojos fr�os e iracundos.
��Ten�is hasta el mediod�a de ma�ana para decidir si quer�is morir con una mentira en los labios, saj�n, o si dese�is liberar el alma de la culpa de haber cometido ese crimen atroz.
��Tengo la impresi�n -respondi� el hermano Eadulf sin alterarse, mientras Forbassach golpeaba la puerta para atraer la atenci�n del guardia- que ten�is mucho inter�s en que reconozca algo de lo que soy inocente. �Por qu� ser�?
Por un momento, la m�scara del obispo Forbassach se desvaneci� y, si las miradas matasen, Eadulf sab�a que habr�a muerto en ese momento.
��Despu�s del mediod�a, saj�n, ya no tendr�is el privilegio de plantearos esa duda.
La puerta de la celda se abri� y Forbassach sali�. Eadulf se precipit� sobre la puerta, pero qued� cerrada tras salir el obispo; a trav�s del peque�o enrejado grit�:
��En tal caso tengo hasta ma�ana al mediod�a para reflexionar sobre vuestros motivos. �Quiz� tenga tiempo suficiente para descubrir qu� siniestra malevolencia se est� moviendo en todo esto, Forbassach! �Y qu� dec�s de los grilletes?
No obtuvo respuesta. Eadulf prest� atenci�n al cuero de las sandalias restallando a cada paso sobre las losas de granito del corredor, el ruido de una puerta lejana que se cerraba y el sonido �spero de unos cerrojos de hierro al correrse.
Eadulf se apart� de la puerta. Al quedar solo otra vez, volvi� a invadirlo una pavorosa desesperaci�n. Pod�a ocultar sus sentimientos a Forbassach, pero no pod�a hacerlo consigo mismo. Volvi� a acercarse a la ventana y mir� a la horca del patio. El cuerpo del hermano Ibar ya apenas oscilaba de la soga. Las piernas ya no daban sacudidas. Ya era un cuerpo sin vida. Eadulf intent� pronunciar una oraci�n, pero no consigui� articular una sola palabra. Ten�a la boca seca, la lengua hinchada. Al d�a siguiente al mediod�a �l mismo pender�a de aquella soga. Y nada podr�a impedirlo.

* * *

Fearna, el gran lugar de los alisos, era la poblaci�n principal de los U� Cheinnselaigh, la dinast�a real del reino de Laigin. El pueblo se alzaba sobre la ladera de una colina, all� donde dos valles atravesados por dos grandes r�os converg�an formando los dos brazos de una gran bifurcaci�n en un �nico y vasto valle donde los afluentes tambi�n conflu�an en una sola corriente, hacia el sur primero, hacia el este despu�s, hasta el mar.
Tras pasar la noche en la posada de Morca, Fidelma y sus compa�eros hab�an cruzado el ancho r�o Slaney por un vado, para seguir por un camino entre �ste y el r�o Bann, en cuyas colinas se ergu�a la capital de los reyes de Laigin. Su llegada entre la extensi�n de edificios de piedra y madera pas� inadvertida, pues muchos viajeros, mercaderes y vendedores, as� como emisarios de otros reinos, iban y ven�an regularmente. La presencia de extranjeros era tan frecuente en el municipio que no suscitaba comentarios.
Dos complejos de edificios dominaban Fearna. Sobre un peque�o promontorio de la colina se ergu�a la fortaleza, basti�n de los reyes de Laigin. Era grande, aunque poco espectacular: una ciudadela circular como tantas de las que hab�a en los cinco reinos de �ireann. Curiosamente, el edificio que m�s dominaba la ciudad era la abad�a de M�ed�c, un complejo de granito gris sobre la orilla del r�o Bann. Ten�a incluso embarcadero propio, uno peque�o en el que atracaban los barcos procedentes de los poblados a lo largo del r�o para comerciar con la abad�a.
No resultaba disparatado creer a primera vista que la abad�a era la ciudadela de los reyes de Laigin. Pese a no tener m�s de cincuenta a�os de antig�edad, parec�a haber estado all� desde hac�a siglos, pues una enrarecida atm�sfera decadente y tenebrosa la envolv�a. M�s parec�a una fortaleza que una abad�a y, por si fuera poco, irradiaba un halo funesto.
Cuando el rey Brandubh decidiera construir la abad�a para su mentor cristiano y sus disc�pulos, el viejo rey hab�a decretado que habr�a de ser, asimismo, el edificio m�s imponente de su reino. Sin embargo, en vez de ser un lugar destinado al culto y la dicha -como era propio de un edificio religioso- se edific� una mole sobrecogedora y hostil, que parec�a una siniestra llaga en medio de la ciudad.
Apenas hac�a cincuenta a�os que los reyes de Laigin se hab�an convertido a la fe cristiana cuando Brandubh hab�a accedido a ser bautizado por el sant�simo Aidan, un hombre de Breifne que acab� estableci�ndose en Fearna. El pueblo de Laigin llamaba a Aidan por el nombre de M�ed�c, apelativo cari�oso derivado de su nombre y que significaba �peque�o fuego�. El sant�simo M�ed�c hab�a fallecido cuarenta a�os atr�s. De todos era sabido que la comunidad conservaba con celo sus reliquias en la abad�a.
Al acceder al centro del municipio, Fidelma escrut� el edificio con ojo cr�tico, pues era muy distinto de las moradas religiosas que conoc�a. Se sinti� culpable por pensar aquello, pues sab�a que el sant�simo M�ed�c era amado y respetado en toda la regi�n. Con todo, ella consideraba que la religi�n deb�a ser algo alegre y no opresivo.
Dego se�al� el camino que ascend�a a la fortaleza de Fianamail, ya que hab�a estado antes en Fearna. Con resoluci�n, el joven guerrero encabez� la comitiva pendiente arriba y, al llegar a las puertas, se detuvo para ordenar al guardia que llamara a su comandante. Casi al instante apareci� un soldado, que frunci� el ce�o al reconocer a Dego y sus compa�eros como hombres al servicio del rey de Cashel. Al ver que aqu�l no sab�a qu� hacer, Fidelma avanz� con su caballo.
��Llamad a vuestro administrador -le aconsej�-. Decidle al rechtaire que est� aqu� Fidelma de Cashel y que solicita audiencia a Fianamail.
Al reconocer el rango de la joven monja que ped�a acceso a la fortaleza, el comandante se sobresalt�. Luego hizo una breve y r�gida reverencia, para dar luego media vuelta abruptamente y mandar a uno de sus hombres a buscar al rechtaire, o administrador de la casa del rey. Con buenas maneras pregunt� si Fidelma y su s�quito quer�an desmontar y ponerse al abrigo del cuarto de guardia. Chasque� los dedos, y dos mozos de cuadra acudieron corriendo para ocuparse de los caballos, mientras Fidelma y sus compa�eros entraban en una sala donde ard�a un fuego crepitante. La recepci�n no hab�a sido entusiasta, pero todo se hab�a hecho con la m�nima cortes�a que las leyes de la hospitalidad requer�an.
El administrador de la casa del rey lleg� a los pocos instantes, apresurado.
���Fidelma de Cashel?
Era un hombre mayor de cabello plateado y cuidadosamente cepillado. Su aspecto y su ropa ya indicaban que era escrupuloso en el arreglo personal y meticuloso en el protocolo de la corte. Portaba una cadena de plata de oficio.
��Se me ha comunicado que solicit�is una audiencia con el rey, �es as�? -a�adi�.
��As� es -respondi� Fidelma-. Se trata de un asunto de cierta urgencia.
El hombre mantuvo el gesto grave.
��Estoy seguro de que se os podr� conceder. Quiz� vos y� -se interrumpi�, parpadeando al dirigir la vista hacia Dego, Aidan y Enda -� vuestra escolta quer�is lavaros y descansar mientras dispongo lo necesario.
��Preferir�a que la audiencia fuera concedida de inmediato -objet� Fidelma para sorpresa del administrador, que parpade� varias veces-. Hemos descansado durante el viaje, que de hecho emprendimos para tratar aqu� un apremiante asunto de vida o muerte. Y no empleo estas palabras con ligereza�
El hombre vacil� y trat� de explicar:
��No es habitual que�
��Este asunto tampoco es nada habitual -lo interrumpi� a su vez Fidelma con firmeza.
��Sois hermana del rey de Muman, se�ora. Y sois tambi�n monja, y vuestra reputaci�n como d�laigh no es desconocida en Fearna. �Me permit�s que os pregunte en cu�l de las tres cualidades hab�is venido aqu�? El rey siempre atiende gustoso a visitantes de las tierras vecinas, sobre todo a la hermana de Colg� de Cashel�
Fidelma le hizo callar de golpe con un brusco adem�n. No necesitaba halagos para camuflar su pregunta.
��No estoy aqu� como hermana del rey de Muman, sino como d�laigh de los tribunales con categor�a de anruth -anunci� Fidelma en un tono fr�o y admonitorio.
El administrador levant� el brazo haciendo un extra�o movimiento que parec�a indicar aquiescencia.
��En tal caso, si sois tan amable de esperar, ir� a ver si el rey gusta de recibiros.
El administrador hizo esperar a Fidelma veinte minutos. El capit�n de la guardia, al que hab�an ordenado esperar con ellos de pie, estaba cada vez m�s inc�modo, y empez� a restregar los pies contra el suelo cuando empez� a pasar el tiempo. Aunque Fidelma estaba enfadada, sent�a l�stima por �l. Al cabo de un rato, cuando el hombre carraspe� y empez� a disculparse, ella le sonri� y le dijo que la culpa no era suya.
Cuando el administrador al fin volvi� a aparecer, tambi�n revel� su incomodidad por haber tardado tanto en comunicar la petici�n al rey y volver con la respuesta.
��Fianamail ha expresado que os recibir� con gusto -anunci� el viejo, bajando la vista ante la impaciente mirada de Fidelma-. Si sois tan amable de seguirme� -Vacil� un momento y mir� a Dego-. Vuestros compa�eros tendr�n que esperaros aqu�, por supuesto.
��Por supuesto -repiti� ella bruscamente.
Cruz� miradas con Dego sin necesidad de decirle nada. El joven guerrero inclin� la cabeza al comprender la orden t�cita.
��Aguardaremos mientras regres�is sana y salva, se�ora -dijo en voz baja, poniendo un leve �nfasis al decir �sana y salva�.
Fidelma sigui� al anciano administrador a trav�s de un patio enlosado y por el interior de los edificios principales de la fortaleza. El palacio parec�a curiosamente vac�o en comparaci�n con el gent�o que sol�a abarrotar el castillo de su hermano. Aqu� y all� hab�a guardas aislados de pie. Unos pocos hombres y mujeres (criados, a juzgar por la evidencia) correteaban de ac� para all�, cada uno con su labor asignada, pero no se o�a charlar ni re�r a nadie, ni tampoco ni�os que jugaran. Cierto que Fianamail era joven y soltero todav�a, pero no dejaba de ser extra�o que faltara en el palacio dinamismo, as� como el calor de la vida y la actividad familiar.
Fianamail la esperaba en una peque�a sala de recepci�n, sentado ante un resplandeciente fuego de le�a. A�n no hab�a cumplido los veinte a�os. Ten�a el pelo rojizo y la astucia de un zorro. Unos ojos juntos le conced�an una expresi�n maligna. Hab�a sucedido a su primo Fael�n como rey de Laigin tras fallecer �ste de peste amarilla un a�o atr�s. Era exaltado y ambicioso y, seg�n Fidelma hab�an observado en el previo y �nico encuentro que hab�an tenido un a�o atr�s, se dejaba enga�ar f�cilmente por sus consejeros a causa de su propia arrogancia. Fianamail hab�a cometido la necedad de aprobar una conspiraci�n para arrebatar a Cashel el control del subreino de Osraige y anexionarlo a Laigin. Fidelma hab�a denunciado la conspiraci�n durante una audiencia con el rey supremo en persona en la abad�a de Ros Ailithir. En consecuencia, el jefe brehon del rey supremo, Barr�n, hab�a dictaminado que el subreino, situado en la frontera entre el reino de Muman y Laigin, permanecer�a bajo la jurisdicci�n de Cashel para siempre. La sentencia hab�a enfurecido a Fianamail, y ahora consent�a que bandas de guerreros de Laigin asaltaran y saquearan las regiones fronterizas y negaba responsabilidad o conocimiento de los hechos. Fianamail era joven y codicioso y estaba resuelto a forjarse su propia fama.
No se levant� cuando Fidelma entr� en la sala, como habr�an dictado las m�s elementales normas de cortes�a; se limit� a indicarle con una mano mustia que tomara asiento en el extremo opuesto del gran hogar.
��Os recuerdo muy bien, Fidelma de Cashel -dijo a modo de saludo sin asomo de sonrisa o calidez en sus rasgos flacos y astutos.
��Y yo a vos -respondi� Fidelma con id�ntica frialdad.
���Puedo ofreceros alg�n refrigerio? -sugiri� el joven se�alando con languidez una mesa con vino y aguamiel.
Fidelma neg� con la cabeza.
��El asunto que deseo discutir es apremiante.
���Apremiante? -Fianamail alz� las cejas para expresar curiosidad-. �Y qu� puede ser tan apremiante?
��La condena del hermano Eadulf de Seaxmund's Ham. �Acaso no recibisteis los mensajes de mi hermano en los que expresaba la inquietud de Cashel al respecto y en los que os ped�a�?
Fianamail se puso en pie de repente con el ce�o fruncido.
���Eadulf? �El saj�n? Recib� un mensaje, pero no lo comprend�. �A qu� se debe el inter�s de Cashel por el saj�n?
��El hermano Eadulf de Seaxmund's Ham es el emisario entre mi hermano y Teodoro de Canterbury -confirm�-. He venido aqu� para defenderle contra el cargo del que se le acusa.
Fianamail abri� ligeramente la boca en lo que pareci� a Fidelma un gesto de j�bilo.
��He retrasado el juicio en la medida en que he podido por deferencia a vuestro hermano el rey. Pero, ay, el tiempo ha ido pasando.
Fidelma empez� a sentir cada vez m�s fr�o.
��De camino hacia aqu� o�mos rumores de que ya hab�a sido juzgado. Tras la intervenci�n de mi hermano, bien podr�a haberse retrasado hasta mi llegada.
��Ni siquiera un rey puede aplazar un juicio indefinidamente. El rumor que o�steis es cierto: ya ha sido juzgado y ha sido declarado culpable. Ya no hay nada que hacer. Ya no necesita vuestra defensa.

Cap�tulo III

Fidelma palideci�, reflejando as� la terrible angustia que la carcom�a. Fue como si su cuerpo hubiera quedado exang�e.
���Ya no hay nada que hacer? �Quer�is decir que�? -Trag� saliva, casi incapaz de articular la pregunta que m�s deseaba hacer.
��El saj�n ser� ejecutado ma�ana al mediod�a -le anunci� Fianamail con indiferencia.
Una sensaci�n de alivio invadi� a Fidelma.
��Entonces, �todav�a no est� muerto? -Las palabras brotaron como un suspiro tr�mulo.
Cerr� los ojos para recrearse en ese momento de consuelo.
Ajeno, al parecer, a las emociones de Fidelma, el joven rey dio una patada a un tronco del fuego.
��Pr�cticamente ya lo est�. El caso se ha cerrado. Hab�is viajado desde tan lejos en balde.
Sin levantarse, Fidelma se inclin� hacia delante y mir� de frente a Fianamail.
��En lo que a m� concierne, el caso no est� cerrado todav�a. De camino hacia aqu� he o�do una historia que no aceptar�a de un rey de Laigin. Se me dijo que hab�ais rechazado la ley tradicional y que hab�ais decretado que deb�a aprobarse el castigo establecido por los nuevos Penitenciales de Roma. �Es verdad que hab�is anunciado tal desprop�sito?
Fianamail segu�a sonriendo, pero sin amabilidad alguna.
��El castigo decretado es la ejecuci�n, Fidelma de Cashel. Tal decisi�n se ha tomado. Para ello me he dejado asesorar por mi consejero espiritual y por mi brehon. Laigin ser� un reino precursor en desechar nuestras costumbres paganas. Que los castigos cristianos se correspondan con los delitos que se cometan en estas tierras. Estoy decidido a demostrar cu�n cristiano ha devenido mi reino de Laigin. Debe aplicarse la pena de muerte.
��Creo que olvid�is la ley, Fianamail de Laigin. Incluso los Penitenciales reconocen el derecho de apelaci�n.
���Apelaci�n? -repiti� Fianamail, asombrado-. Pero el brehon ya ha dictado la sentencia. Y yo la he confirmado. No hay posibilidad de apelaci�n.
��Existe otro juez por encima de vuestro brehon -se�al� Fidelma-, el jefe brehon de �ireann, al que puede recurrirse. Y creo que �l tendr�a mucho que decir sobre ese asunto de los Penitenciales.
���Qu� razones aducir�ais para hacer esa apelaci�n al jefe brehon de los cinco reinos? -pregunt� Fianamail con sorna-. No sab�is nada del caso y no ten�is conocimiento de las declaraciones. Adem�s, la ejecuci�n tendr� lugar ma�ana y no podemos esperar una semana hasta que llegue el jefe brehon.
Su sonrisa confiada despert� la ira de Fidelma, pero �sta se domin�.
��Mientras investigo este asunto, os pedir�a que suspendierais la ejecuci�n de la sentencia aduciendo que cabe la posibilidad de que no se haya defendido correctamente al hermano Eadulf de Seaxmund's Ham y que el tribunal que lo ha juzgado podr�a no haber tenido en cuenta la totalidad de sus derechos.
Fianamail se ech� atr�s contra el respaldo con un claro gesto de desd�n.
��Parece una petici�n propia de una persona desesperada, Fidelma de Cashel. La de alguien que se agarra a un clavo ardiendo. Bien, pues ahora no ten�is a nadie a quien apelar, nadie a quien pod�is convencer como hicisteis en Ros Ailithir contra m� y el obispo Forbassach. Aqu� soy yo la �nica autoridad.
Fidelma sab�a que no servir�a de nada apelar al sentido de moralidad de Fianamail, pues el joven ten�a sed de venganza, de modo que cambi� de t�ctica. Para ello levant� el tono de voz y dijo:
��Vos sois rey, Fianamail, y pese a vuestro antagonismo hacia Cashel, deb�is conduciros como tal, pues si no lo hac�is, las propias losas sobre las que camin�is alzar�n su voz para denunciar vuestra injusticia y maldad.
Fianamail se removi� ligeramente, inc�modo ante la vehemencia de su prima y dijo a su vez de mala gana:
��Hablo como rey, Fidelma de Cashel. Me han dicho que al saj�n se le ofrecieron ocasiones de sobra para defenderse.
Fidelma aprovech� aquellas palabras.
���Para defenderse dec�s? �Acaso no se le proporcion� un d�laigh para llevar su defensa, para defenderle ante la ley?
��Tal privilegio se concede a pocos forasteros. No obstante, es cierto que, dado que hablaba nuestra lengua y al parecer pose�a ciertos conocimientos jur�dicos, se le permiti� llevar su propia defensa. Recibi� el mismo tratamiento que damos a cualquier religioso errante.
���De modo que Eadulf de Seaxmund's Ham no mencion� su cargo? -pregunt� Fidelma, que empezaba a ver un atisbo de esperanza.
Fianamail se la qued� mirando sin comprender ad�nde quer�a ir a parar.
��Ese hombre es un monje, un peregrino pro Christo. �Qu� otro cargo va a tener?
��Es techtairey no un mero monje en viaje de peregrinaci�n. Y como tal, debe tenerse en cuenta el consejo del Bretha Nemed, pues Eadulf viajaba bajo la protecci�n del rey Colg�, en calidad de miembro de su casa real.
El joven rey se mostr� ligeramente desconcertado. �l no era d�laigh ni brehon, por lo que desconoc�a la ley a la que Fidelma se refer�a.
���Y por qu� el saj�n est� bajo la protecci�n de la casa real de vuestro hermano?
Fidelma percibi� cierta vacilaci�n en su arrogancia juvenil.
��Es f�cil. Teodoro de Canterbury, arzobispo y consejero de todos los reinos sajones, envi� a Eadulf como emisario personal a mi hermano. Por consiguiente, su precio de honor es de ocho cumals, la mitad del precio de honor que pose�is vos como rey de Laigin. Eadulf goza de los derechos y prerrogativas de una embajada. Y tiene derecho a poseer la mitad del precio de honor del hombre al que sirve. Al regresar hasta Teodoro de Canterbury con mensajes de mi hermano, Eadulf sigue gozando del mismo precio de honor y, por lo tanto, sigue estando al servicio de mi hermano. La ley es clara en cuanto a la protecci�n que proporciona a los miembros de una embajada.
��Sin embargo, ha cometido un asesinato -protest� Fianamail.
��Eso han declarado vuestros tribunales -concedi� Fidelma-. Pero deben investigarse las circunstancias. �Acaso el Bretha Nemed no establece que quienes est�n al servicio de un rey pueden cometer actos de violencia en defensa propia durante el desempe�o de ese servicio, sin tener que afrontar por ello responsabilidades? �Se saben qu� motivos subyacen bajo su delito? Es posible que goce de inmunidad para ser procesado. �Se tuvo en cuenta todo esto?
Fianamail se mostraba claramente at�nito por el despliegue de conocimientos t�cnicos. No ten�a capacidad para discutir con ella, y as� lo reconoci�.
��No dispongo de la misma competencia jur�dica que vos, Fidelma de Cashel. Debo consultar al respecto.
��En tal caso, haced venir a vuestro brehon; que se presente ante m� y exponga los precedentes del caso.
Moviendo la cabeza, Fianamail se puso en pie y se acerc� a la mesa para servirse una copa de vino.
��No est� aqu� en este momento. No le espero hasta ma�ana.
��En tal caso deb�is emitir la sentencia sin �l, Fianamail. No os he mentido sobre lo que dice la ley. Juro sobre mi honor como d�laigh, con o sin el consejo de vuestro brehon, que si este reino ha emitido una sentencia falsa o err�nea, no se os considerar� como un rey verdadero y ser�is juzgado por un tribunal superior. Ning�n rey est� por encima de la ley.
Fianamail trataba de discernir cu�l era el mejor modo de proceder. Levant� las manos con impotencia y las dej� caer a ambos lados.
���Qu� busc�is, Fidelma? -pregunt� tras vacilar unos momentos-. �Suger�s que reclam�is inmunidad para el saj�n? Porque no lo aceptar�. Cometi� un crimen detestable. �Qu� quer�is?
��En �ltima instancia, os rogar�a que volvierais a aplicar las leyes de nuestro pa�s -respondi� Fidelma-. Los Penitenciales extranjeros no caben en nuestra mentalidad. Matar por venganza no se corresponde a nuestra ley�
Fianamail levant� una mano para detener su elocuencia.
��He dado mi palabra al abad No�, mi consejero espiritual, y al obispo Forbassach, mi brehon, de que se aplicar�n los castigos decretados por la fe: una vida por otra vida.
Fidelma not� que se le aceleraba el pulso al percibir una brecha en su determinaci�n.
��Os pido que difir�is la ejecuci�n a fin de poder investigar los hechos de este caso y corroborar que se ha observado la ley.
��Yo no puedo anular la sentencia de mi brehon; no est� en poder del rey.
��Concededme un tiempo limitado para investigar este crimen del que acus�is al hermano Eadulf y permitidme analizar los hechos basados en un posible alegato de que actu� bajo protecci�n, como fer taistil, oficial al servicio de la corte del rey con inmunidad. Autorizadme para iniciar tal investigaci�n.
Emple� el t�rmino legal fer taistil, que aunque literalmente significaba �viajero�, en concreto era �emisario entre reyes�.
Fianamail volvi� a tomar asiento. Sopes� la cuesti�n con el gesto torcido. Era evidente que le inquietaba acceder a su petici�n, mas se mostraba incapaz de encontrar motivos para rebatir sus argumentos.
��No deseo volver a re�ir con tu hermano otra vez -reconoci� al fin-. Ni quiero hacer nada que contradiga los protocolos y la justicia de mi reino. -Call� un momento y se frot� la barbilla con un gesto de arrepentimiento-. Os conceder� tiempo para que investigu�is el crimen del que han acusado al saj�n. Si hall�is alguna irregularidad en la conducta y la sentencia de nuestros tribunales, no me opondr� al derecho de apelaci�n.
Fidelma contuvo un suspiro de alivio.
��Es cuanto os pido. Mas para ello necesitar� vuestra autorizaci�n.
��Mandar� que me traigan pluma y vitela y os la dar� por escrito -accedi�, inclin�ndose hacia delante para sacudir una campanilla de plata.
��Bien -agradeci� Fidelma, sintiendo un tremendo alivio-. �Cu�nto tiempo me dar�is para la investigaci�n?
En ese momento entr� un criado, y Fianamail le orden� que trajera los utensilios de escritura. Los ojos del joven rey eran fr�os.
���Cu�nto tiempo? Pues hasta ma�ana al mediod�a, a la hora se�alada para la ejecuci�n del saj�n.
El alivio moment�neo se desvaneci� al darse cuenta de las limitaciones que le impon�a Fianamail.
���Ya est�! -a�adi� �ste con una sonrisa-. No pod�is acusarme de desobedecer las costumbres de nuestro pa�s. Os he concedido tiempo para preparar la apelaci�n. Eso quer�ais, �no?
El criado regres� con los utensilios de escritura y el rey garabate� con rapidez sobre el papel de vitela. Fidelma tard� en recuperar la voz.
���No me conced�is m�s que veinticuatro horas? �Qu� clase de justicia es �sta? -dijo despacio, tratando de contener la rabia.
��Sea la clase de justicia que sea, sigue siendo justicia -respondi� Fianamail en un tono que denotaba su �nimo vengativo-. Nada m�s os debo.
Fidelma guard� silencio unos instantes, tratando de pensar en algo m�s que pedirle. Sin embargo, se dio cuenta de que no pod�a pedirle nada m�s. El joven pose�a el poder y ella carec�a de un arbitrio superior para hacer desaparecer su �nimo de venganza.
��Muy bien -dijo al fin-. Si encuentro razones para una apelaci�n, �detendr�is la ejecuci�n hasta la llegada de Barr�n, vuestro jefe brehon, para revisar el caso?
Fianamail resopl� ligeramente y respondi�:
��Si encontr�is motivos para hacer una apelaci�n y los considero dignos de mis tribunales de justicia, permitir� un aplazamiento hasta que pueda venir el brehon Barr�n. Los argumentos que sostengan la apelaci�n habr�n de ser consistentes, y no meras sospechas.
��Eso se da por supuesto. �Me permitir�is, adem�s, indagar sin impedimentos ni obst�culos durante las pr�ximas veinticuatro horas?
��Queda expl�cito en la autorizaci�n -respondi� el rey, entreg�ndole el papel.
Antes de cogerlo, Fidelma le pidi�:
��En tal caso deb�is a�adir vuestro sello para que conste que act�o con vuestro consentimiento y autorizaci�n.
Fianamail vacil�. Fidelma sab�a que un trozo de papel con el consentimiento para hacer interrogar no serv�a de nada sin el sello del rey.
Fianamail titube� otra vez, sin saber qu� hacer.
��Matar a un techtaire es un delito grave para el jefe brehon y el rey supremo -observ� Fidelma con firmeza-. La muerte del mensajero de un rey, ya sea por homicidio o ejecuci�n, exige que se den cuentas. Es un acto de prudencia por vuestra parte que me autoric�is a investigar la cuesti�n.
Finalmente, Fianamail se encogi� de hombros y tom� una pieza de cera de la caja de escritura, la fundi� con la llama de una vela y, sobre la cera que cay� en el papel de vitela, apret� con firmeza el sello que llevaba en el dedo.
��Aqu� ten�is mi consentimiento. Ya no podr� decirse que no he permitido que registr�is hasta el �ltimo rinc�n de esta ciudad.
Satisfecha, Fidelma tom� la autorizaci�n.
��Quisiera ver al hermano Eadulf inmediatamente. �Est� encarcelado en esta fortaleza?
Para su sorpresa, Fianamail neg� con la cabeza.
��No, aqu� no.
���D�nde entonces?
��Est� en la abad�a.
���Qu� est� haciendo all�?
��All� cometi� el crimen y all� es donde se le juzg� y se le conden�. La abadesa Fainder se ha encargado personalmente del caso, porque la v�ctima era una de sus novicias. El saj�n fue procesado en la abad�a, y all� ser� ejecutado ma�ana.
���La abadesa Fainder? Cre�a que la abad�a de Fearna era jurisdicci�n del abad No�.
��Como ya os he dicho, el abad No� es ahora mi consejero espiritual y confesor�
���Confesor? �se es un concepto romano.
��Llamadle �alma amiga� si prefer�s la designaci�n pintoresca de la tradici�n antigua de la Iglesia. Le he dado jurisdicci�n sobre asuntos religiosos en todo mi reino. Ahora la abadesa Fainder est� a cargo de la orientaci�n espiritual de la abad�a del Sant�simo M�ed�c. De hecho, su administradora, �tromma, es prima lejana m�a. -De pronto parec�a contrito-. Procede de una rama pobre con la que trato poco; pero, seg�n me han dicho, es muy competente para administrar las necesidades diarias de la abad�a. No obstante, fue la propia abadesa quien pidi� que se aplicaran los Penitenciales para orientar nuestra fe cristiana y nuestras vidas cotidianas, as� como instrumento de castigo al saj�n.
���Abadesa Fainder? -pregunt� Fidelma, pensativa-. Nunca hab�a o�do hablar de ella.
��Acaba de regresar al reino tras varios a�os de servicio en Roma.
���Y es partidaria de aplicar los Penitenciales de Roma frente a la sabidur�a que brindan las escrituras de su propio pa�s?
Fianamail inclin� la cabeza a modo de respuesta afirmativa.
��Vaya -a�adi� Fidelma-. Hab�is comentado que se acusa al hermano Eadulf de haber matado a una novicia de la abad�a. �Y qui�n era la joven a la que supuestamente mat�?
Fianamail la mir� con un gesto burlesco de reprobaci�n y le dijo con picard�a:
��Para haber venido desde Cashel a todo galope, resuelta a demostrar la inocencia del saj�n, esperaba que supierais de qu� se le acusaba exactamente.
��Se le acusa de homicidio, desde luego. Pero, �a quien se supone que ha matado?
��Sospecho, Fidelma de Cashel, que os hab�is precipitado en esta misi�n con el coraz�n y no tanto con la cabeza -observ� Fianamail en un tono que rozaba el desd�n.
Fidelma se ruboriz�, pero replic� con firmeza:
��Mi motivo es que se haga justicia. Decid, �a quien se supone que ha matado? -volvi� a preguntar.
��Vuestro amigo saj�n viol� a una ni�a, a la que luego estrangul� -respondi� el rey con frialdad, oobservando atentamente la reacci�n de Fidelma-. Era novicia en la abad�a� y s�lo ten�a doce a�os.

* * *

Tras abandonar la c�mara del rey, Fidelma segu�a sin salir de su asombro. La sola idea de que pudieran acusar a Eadulf de violar a una ni�a de doce a�os y matarla despu�s era abominable. �C�mo pod�an haber declarado culpable a Eadulf de tama�a atrocidad? Era algo sumamente ajeno a la naturaleza del hombre que ella conoc�a.
En el patio de la fortaleza, Fidelma esper� a que no hubiera guerreros cerca para hablar con Dego, Aidan y Enda.
��Necesito que uno de vosotros vaya hasta Tara para buscar al jefe brehon, Barr�n -les dijo a media voz-. Ser� un viaje peligroso a trav�s del reino de Laigin, pero se trata de una necesidad imperiosa.
Aidan se adelant� sin pensarlo dos veces.
��Yo soy el mejor jinetes de los tres -se limit� a decir.
No eran palabras jactanciosas las suyas, y ni Dego ni Enda perdieron el tiempo para contradecirle. Fidelma acept� la certeza de su afirmaci�n sin m�s que a�adir.
��Necesito que convenzas a Barr�n de regresar con vos de inmediato, Aidan. Explicadle la situaci�n. Ped�dselo en mi nombre si es necesario. Y, Aidan�, tened cuidado. Puede haber gente a quien no le interese que llegu�is a Tara, y mucho menos que volv�is aqu� con Barr�n.
��Lo s� -dijo con decisi�n- y llevar� cuidado, se�ora. Tardar� poco en llegar al territorio de los U� Neill. No son amigos de Laigin y, en cuanto llegue all� creo que estar� a salvo. Si la suerte me acompa�a, en pocos d�as habr� regresado.
��Yo s�lo debo tratar de evitar la ejecuci�n de ma�ana. Y luego esperar que hay�is regresado a tiempo con Barr�n para averiguar qu� misterio late bajo estas circunstancias -explic�.
Aidan vacil� antes de decir:
���Est�is segura de que hay un misterio que revelar, se�ora? Es decir, �cabe la posibilidad de que�? -Se interrumpi� ante la mirada de desaprobaci�n que Fidelma le lanz�.
��Si Aidan parte a plena luz del d�a, se�ora -intervino Dego, preocupado-, no tendr� muchas posibilidades, pues, como ya imagin�is, los guerreros de Laigin estar�n observando cada uno de nuestros movimientos.
��Entonces les daremos algo que observar -respondi� Fidelma con repentina confianza-. Iremos a la ciudad a buscar alojamiento. Cuando nos mezclemos entre el gent�o, Aidan se separar� del grupo. Si cabalga hacia el oeste en direcci�n a Slaney, podr�a parecer que s�lo regresa a Cashel. Cerca del r�o abundan los bosques, donde puede despistar y cambiar el rumbo hacia el norte. �Entendido?
��Entendido -confirm� Aidan y volvi� a vacilar-. Perdonadme, se�ora, que haya puesto en duda�
Fidelma le puso una mano sobre el brazo.
��Ten�is derecho a sospechar, Aidan. Hasta lo impensable puede ser verdad. Eadulf podr�a ser culpable; no saquemos conclusiones precipitadas. Pero no olvidemos tampoco que conocemos a ese hombre.
Dego cruz� miradas con sus compa�eros.
��Estamos con vos, se�ora. �Quer�is partir ahora?
��Ahora mismo. Salgamos por las puertas con los caballos de la mano, bajemos por la colina con calma e indiferencia y, una vez estemos entre las casas, ocultos a la vista de la fortaleza, Aidan montar� y se dirigir� hacia el oeste.
Pidieron que les trajeran los caballos de las cuadras. Mientras los mozos sacaban a los caballos, el comandante se acerc� al grupo.
���No os alojar�is aqu�, se�ora? -pregunt�, sorprendido, pues era costumbre que el rey ofreciera su hospitalidad en su corte a los dignatarios que lo visitaban.
��Buscaremos alojamiento en el pueblo -le asegur�-. Lo mejor es que mi escolta y yo no pongamos en un compromiso al rey oblig�ndole a ofrecernos su hospitalidad.
El hombre parec�a perplejo. Aquello era inusual, pero algo hab�a o�do de la enemistad entre Fearna y Cashel, y a esto atribuy� su marcha.
��Como gust�is, se�ora. �Se os ofrece algo m�s antes de partir?
��Acaso pod�is recomendarnos alguna posada del pueblo.
El comandante no dud� en responder.
��Hay varias, se�ora. Mi hermana lleva la posada La Monta�a Gualda, que queda justo detr�s de la plaza principal. Se llama as� por la regi�n de la que somos, que est� a siete kil�metros al noreste de aqu�. Es una posada limpia y tranquila: mi hermana no consiente alborotos.
��En tal caso, la buscaremos -resolvi� Fidelma con una sonrisa de gratitud.
��Mi hermana se llama Lassar. Decidle que su hermano os ha recomendado la posada.
As� pues, con las riendas sobre el brazo, los cuatro cruzaron a pie las puertas de la fortaleza y descendieron por la escarpada colina hasta la poblaci�n que se extend�a a sus pies. Era mediod�a y las calles bull�an de gente. En la plaza principal hab�a un mercado en torno al cual giraba todo lo dem�s; estaba repleto de puestos donde se vend�an toda clase de pescados, aves de corral y otras carnes, as� como frutas y verduras. El esc�ndalo que armaban los comerciantes compitiendo entre s� para atraer clientela creaba una algarab�a que se o�a por todo el lugar.
A la cabeza del grupo, Fidelma se abri� paso entre la multitud de la plaza hasta llegar a una calle lateral, donde se detuvo a mirar: desde all� los centinelas que hubiera apostados en la fortaleza no pod�an verles.
��Ya sab�is qu� deb�is hacer -dijo entonces a Aidan.
El joven sonri� abiertamente y subi� con agilidad a la silla.
��Os ver� aqu� dentro de unos d�as, se�ora, y traer� conmigo a Barr�n. Si no regreso, ser� porque habr� muerto.
��En tal caso, procurad regresar.
Alz� una mano para despedirse y hundi� los talones a los costados del caballo.
Le vieron abrirse paso en la calle, en la medida en que la muchedumbre se lo permit�a. Entonces desapareci� tras los edificios. Fidelma solt� un fuerte suspiro y se volvi� hacia sus otros dos compa�eros.
���Hacia d�nde nos dirigimos ahora, se�ora? -pregunt� Dego-. �A la abad�a en busca del hermano Eadulf?
��No. Antes deber�amos seguir la recomendaci�n del comandante de la guardia e ir a la posada de su hermana -respondi� Fidelma con una sonrisa-. Luego, a la abad�a.
���No cre�is que es peligroso ir a una posada que sugiere un guerrero de Laigin? -pregunt� Enda.
��Quiz� no lo sea. Puede que incluso nos ayude. No creo que haya malicia en su recomendaci�n. Me ha parecido un hombre honesto.
���Un guerrero de Laigin� honesto? -dijo Dego como si lo dudara.
Fidelma no abund� en su parecer. Es m�s, pregunt� a un hombre que pasaba d�nde estaba la posada La Monta�a Gualda. Result� estar a s�lo una calle de all�, cerca de la plaza principal, protegida del barullo gracias al parapeto que formaban otros edificios. La Monta�a Gualda se anunciaba con un cartel con la imagen de un tri�ngulo amarillo que suger�a claramente la forma de una monta�a. La posada era amplia: una estructura de madera de dos plantas con su propio patio y sus cuadras. Parec�a un lugar concurrido, ya que entraba y sal�a bastante gente.
Llevaron los caballos hasta el patio, y Dego tom� las riendas del de Fidelma cuando �sta se dirigi� hacia la puerta de entrada. Una mujer grande sali� a su encuentro. Ten�a una cara amable, y Fidelma le encontr� cierto parecido con el comandante de la guardia.
���Quer�is habitaciones para pasar la noche? -pregunt� la mujer a modo de saludo-. Tenemos los mejores precios de Fearna, hermana. Y aqu� encontrar�is m�s comodidad y mejor comida que si os aloj�is de balde en la abad�a�
Interrumpi� lo que estaba diciendo y puso cara de pocos amigos al reconocer el atav�o de los dos guerreros de Muman.
���Sois Lassar? -pregunt� Fidelma con amabilidad para recuperar la atenci�n de la posadera.
��La misma que viste y calza -respondi� la mujer, volvi�ndose para escrutarla con una mirada suspicaz.
��Vuestro hermano, el guerrero de la fortaleza, nos ha recomendado vuestra posada, Lassar.
Los ojos de la posadera se abrieron con un gesto de respeto.
���Ven�s de la fortaleza de Fianamail?
��Mis quehaceres me han tra�do hasta aqu� para conversar con Fianamail -confirm� Fidelma-. �Dispon�is de habitaciones para nosotros?
Lassar volvi� a lanzar una mirada recelosa a los guerreros antes de dirigirse de nuevo a Fidelma.
��Tengo una habitaci�n que ellos pueden compartir y otra peque�a para vos� pero os costar� m�s que dormir en una compartida -a�adi� a la defensiva.
��No es problema.
Lassar levant� una mano y, de la nada, apareci� un mozo de cuadra para hacerse cargo de los caballos. Dego recogi� las alforjas de los corceles antes de que se los llevara.
La posadera, una mujer de cara rolliza, les indic� con la mano que pasaran.
��As� que Mel os ha recomendado la posada, �eh?
���Mel?
��Mi hermano. Cre�a que era demasiado importante para acordarse de mi negocio, ahora que es comandante de la guardia en el palacio de Fianamail.
���Ahora? -repiti� Fidelma, reparando en el leve �nfasis del comentario-. �Hace poco que lo han nombrado comandante?
��S�. Acababan de ascenderlo a la guardia y luego a capit�n.
Lassar los condujo escaleras arriba hasta la segunda planta, y luego hasta una puerta, que abri� con el gesto de quien est� a punto de revelar un tesoro de valor incalculable al otro lado. Era un cuarto estrecho y oscuro con una ventana peque�a y parec�a algo claustrof�bico.
���sta es vuestra habitaci�n, hermana.
Fidelma las hab�a visto peores. Al menos aqu�lla parec�a limpia, y la cama c�moda.
���Y la de mis compa�eros?
Lassar se�al� al final del pasillo.
��Ah� hay una que pueden compartir. �Querr�is comer algo tambi�n?
��S�, aunque puede que cambiemos de planes.
Lassar frunci� el ce�o ligeramente.
���As� que pens�is quedaros unos d�as por aqu�?
��S�, m�s o menos una semana -respondi� Fidelma-. �Qu� precios ten�is?
��Dado que sois tres, os cobrar� un pinginn por persona, es decir, un screpall por d�a. Eso si me garantiz�is que os quedar�is una semana. Ten�is plena libertad para entrar y salir de la posada y comer cuanto y cuando quer�is. Por las noches tendr�is agua caliente para un ba�o. As� que, como veis, no os enga�o al decir que aqu� estar�is mejor que en la abad�a.
Era la segunda vez que se refer�a a la abad�a con un deje de desd�n, lo cual despert� el inter�s de Fidelma. Era cierto que lo normal para una monja de viaje habr�a sido alojarse de balde en una abad�a. Pero al parecer, Lassar ten�a una opini�n muy poco encomiable de la abad�a y de su hospitalidad, incluso para una posadera que pudiera ver en la abad�a a un rival.
���Y por qu� lo dec�s? -se interes�.
La rolliza posadera torci� el gesto con desaf�o.
��Es evidente que sois forastera.
��No he dicho lo contrario.
��Los tiempos han cambiado, hermana. S�lo digo eso. La abad�a se ha convertido en un lugar misterioso. Antes ten�a que hacer un gran esfuerzo por atraer a los viajeros a la posada, pues muchos buscaban la hospitalidad de los muros de la abad�a. Pero ahora nadie quiere entrar ah�, desde que� -Call� de improviso y se estremeci�.
���Desde que�? -insisti� Fidelma.
��No dir� m�s, hermana. Un screpall al d�a por los tres si quer�is las habitaciones.
Fidelma vio que Lassar no iba a soltar prenda.
��Un screpall al d�a nos va bien -acept�, mirando a Dego y a Enda-. Os dar� tres screpalls por adelantado por las habitaciones. Antes nos gustar�a lavarnos y comer algo cuanto antes.
��Si dese�is un ba�o fr�o, no hay ning�n problema. Como he dicho, s�lo tengo agua caliente por la noche para el ba�o. Ahora, desde que mi hermano es tan importante en el palacio, apenas si dispongo de ayuda en la posada.
��No pasa nada -le asegur� Fidelma sacando unas cuantas monedas del marsupium, la bolsa de piel que llevaba a la cintura, para d�rselas a la posadera.
�sta mir� las monedas como si las contara y luego sonri� con satisfacci�n.
��Mandar� que os suban agua a la habitaci�n y pod�is bajar a comer cuando quer�is. S�lo hay platos fr�os. Los platos calientes s�lo se sirven de noche porque�
��Lo tengo presente. -La interrumpi� Fidelma con una sonrisa indulgente-. Agradecemos vuestra ayuda, Lassar.
La posadera desapareci� por las escaleras. Dego solt� un suspiro de alivio.
���Y ahora qu�, se�ora? -pregunt�-. �Qu� es lo siguiente que vamos a hacer?
��Despu�s de descansar, sugiero que os mezcl�is con discreci�n entre la gente y aguc�is los o�dos para ver qu� rumores corren por el pueblo con respecto a lo que est� pasando. Averiguad qu� piensa la gente de la imposici�n de los Penitenciales como ley y castigo sobre nuestras leyes tradicionales.
���Y vos qu� har�is? -pregunt� Enda-. �No prefer�s que os acompa�emos?
Fidelma neg� con la cabeza.
��Yo ir� a la abad�a. Quiero ver a Eadulf.

Cap�tulo IV

La abad�a de Fearna era m�s imponente de cerca que de lejos. Una atm�sfera funesta, tangible como las telas de ara�a de las paredes, envolv�a el edificio. La sensaci�n era impalpable, casi et�rea, pero all� estaba, como una fr�a niebla que lo empapaba todo. Dos puertas grandes y oscuras de roble tachonadas de hierro conformaban la entrada principal. Sobre la puerta de la derecha se ergu�a una gran imagen de bronce. Fidelma repar� en que se trataba de la famosa figura de un �ngel creada por M�ed�c, pues presentaba unas alas de ornamento intrincado y enarbolaba una espada con la mano derecha. El rostro era redondo, al igual que los ojos, muy abiertos y carentes de �rbitas, lo cual le confer�a un aspecto casi maligno. Hab�a o�do decir que llamaban a aquella imagen �Nuestra Se�ora de la Luz� y era un s�mbolo de protecci�n.
Fainder, la abadesa de Fearna, era igual de impresionante e imponente, hecho que Fidelma deb�a reconocer pese a que, inexplicablemente, le cay� antip�tica en cuanto la conoci�. Desde el primer momento en que la acompa�aron a la sala donde la abadesa la aguardaba, sentada muy recta en una silla de roble tallado frente a una larga mesa de madera que usaba a modo de escritorio, Fidelma sinti� el aura de su presencia: altiva y hostil. Incluso sentada causaba la impresi�n de ser una persona de gran estatura, de una delgadez que acentuaba la altura. No obstante, cuando se levant� para saludar a Fidelma, la impresi�n no se confirm�. Fidelma, que era considerada una mujer esbelta, superaba en estatura a la abadesa, que era de mediana altura. La falsa impresi�n se deb�a solamente a su porte y personalidad.
La mano que tendi� a Fidelma para saludarla era fuerte, los huesos prominentes, la piel �spera y callosa, atributos m�s propios de una campesina que de una religiosa. Su cabello era oscuro, y Fidelma calcul� que rondar�a la treintena. Ten�a un rostro sim�trico, aunque sus rasgos revelaban cierta dureza, y los ojos hundidos, uno de los cuales presentaba un extra�o estrabismo. Con todo, no era esto lo que le confer�a ese aspecto siniestro, sino el hecho de que apenas parpadeaba. Pese a su leve estrabismo, clav� la mirada en Fidelma y no la apart� en ning�n momento. Si �sta hubiera sido mujer de poco car�cter, habr�a apartado la vista por sentirse violenta.
Cuando la abadesa Fainder habl�, revel� una voz suave, modulada y casi tranquilizadora, capaz de adormecer al interlocutor, cre�ndole una falsa sensaci�n de seguridad. Pero Fidelma, que hab�a desarrollado con los a�os una sensibilidad para percibir el temperamento de las personas, estaba pendiente del fuerte tono que subyac�a a la delicadeza de su expresi�n. Fainder no admitir�a desacuerdos con su opini�n; de ello, Fidelma estaba convencida.
Por el modo en que la abadesa le tendi� la mano, Fidelma advirti� que aqu�lla esperaba que hiciera una reverencia y besara el anillo pastoral, al estilo de la Iglesia de Roma. Sin embargo, Fidelma se limit� a tomarle la mano y a inclinar sutilmente la cabeza, a la manera de la Iglesia de Irlanda.
��Stet fortuna domus -enton�.
Un destello de fastidio cruz� los ojos de la abadesa, pero fue tan fugaz que s�lo un buen observador se habr�a percatado.
��Deo juvenate? -pregunt� �sta a su vez, volviendo a ocupar su lugar.
Indic� a Fidelma que se sentara en una silla frente a la mesa. �sta as� lo hizo.
��De modo que sois Fidelma de Cashel. -La abadesa sonri�, o m�s bien separ� aquellos labios finos y exang�es-. O� hablar de vos en Roma cuando estuve all�.
Fidelma guard� silencio. Nada ten�a que decir al respecto. Se limit� a se�alar el papel de vitela con la orden y el sello de Fianamail.
��He venido por un asunto apremiante, abadesa.
La abadesa hizo caso omiso del papel que Fidelma dej� ante ella. Permaneci� sentada muy recta con las palmas sobre la mesa, en la misma posici�n que estaba en el momento de entrar Fidelma en la sala.
��Ten�is buena reputaci�n como d�laigh, hermana -prosigui� Fainder-. Con todo, sois monja. Tengo entendido que resolvisteis salir de la abad�a de Kildare porque ten�ais diferencias con la abadesa Ita.
Call� a la espera de una respuesta, pero m�s que un comentario era una afirmaci�n. Fidelma no dijo nada.
��Cuando se toma el h�bito, Fidelma de Cashel -dijo la abadesa, haciendo �nfasis en el t�tulo que designaba a Fidelma como princesa de los E�ghanacht-, el primer deber es la obediencia a la Orden, a los Preceptos de los santos. La obediencia es el primer precepto, pues un religioso tiene por deber no discrepar, no hablar cuando le place ni viajar a cualquier lugar sin permiso. El acatamiento de los Preceptos es la manifestaci�n de la vida religiosa.
Fidelma esper� pacientemente a que la abadesa hubiera concluido su homil�a antes de dirigirse a ella clara y pausadamente.
��Estoy aqu� en calidad de d�laigh, madre abadesa, y con la autoridad de mi hermano Colg�, rey de Cashel. El documento que he puesto ante vos es una autorizaci�n de Fianamail, rey de Laigin.
La voz de la abadesa se endureci� y sigui� sin mirar siquiera el papel.
��Ahora sois una religiosa en la abad�a de Fearna (mi abad�a) y cualquier religioso tiene la obligaci�n de obedecerme, hermana.
��No estamos en Roma, madre abadesa -replic� Fidelma en un tono amable, si bien impregnado de una dureza amonestadora-. Me consta que hab�is regresado de all� hace poco, as� que se os permite un posible lapso de memoria en cuanto a las leyes que rigen este pa�s. Estoy aqu� como d�laigh con categor�a de anruth. No tengo que recordaros las leyes de rango y privilegios, �verdad?
El hecho de tener s�lo un grado menos del m�ximo que conced�an las universidades eclesi�sticas y seculares, permit�a a Fidelma gozar de mayor jerarqu�a que la abadesa tanto por ley como por ser hermana de un rey.
Fainder parpade� por primera vez. Fue un extra�o movimiento amenazador, como una sierpe que deja caer los p�rpados una fracci�n de segundo.
��En esta abad�a -dijo arrastrando las palabras- la doctrina de los Penitenciales rige nuestra vida. A Dios gracias que tenemos un rey progresista como Fianamail que ha tenido la sabidur�a de extender los preceptos de los Penitenciales a todo su pueblo como deber cristiano vital.
Fidelma se levant�, se inclin� y, despacio, tom� de la mesa el documento que la abadesa
Fainder a�n no hab�a le�do. Se le hab�a agotado la paciencia.
��Muy bien. Lo considerar� como una negativa a obedecer la autoridad del Consejo del jefe brehon y del rey supremo. No le hac�is ning�n favor a la abad�a, Fainder. Me sorprende que quer�is desatar la ira de una investigaci�n judicial por empe�aros en deso�r mi autoridad y la orden de vuestro rey, Fianamail.
Fidelma ya se hab�a vuelto hacia la puerta cuando la voz de la abadesa, extra�amente entrecortada, la detuvo.
���Deteneos!
La abadesa segu�a sentada en la misma posici�n con las palmas sobre la mesa. A Fidelma le pareci� que su rostro era una m�scara tallada, de facciones r�gidas. Fidelma esper� en la puerta.
��Puede� -La abadesa parec�a buscar las palabras acertadas para sortear el apuro en que estaba por no haber conseguido intimidar a Fidelma-. Puede que no me haya explicado con la precisi�n que pretend�a. Permitidme ver la autorizaci�n de Fianamail.
Sin mediar palabra, Fidelma volvi� a aproximarse a la mesa para presentar el documento ante aquella austera mujer. �sta lo ley� en un santiam�n, durante el cual torci� brevemente el gesto. Luego volvi� la vista a Fidelma.
��Nada puedo objetar contra la voluntad del rey. S�lo pretend�a informaros de la manera en que se gobierna esta abad�a y de mi deseo de que sigan rigiendo los Penitenciales.
Tras encontrar las palabras para decir lo que quer�a, la voz de Fainder recuper� el tono amable y falsamente tranquilizador.
��As� pues, �tengo vuestro permiso para ver al hermano Eadulf e iniciar una investigaci�n?
La abadesa Fainder se�al� con la mano la silla de la que Fidelma se acababa levantar.
��Volved a tomar asiento, hermana, y hablemos sobre el asunto del saj�n. �Por qu� os interesa ese hombre?
��Lo que me interesa es la justicia -respondi� Fidelma, esperando que el calor de las mejillas no se reflejara como un rubor.
��As� que conoc�is al saj�n� Por supuesto -dijo la abadesa volviendo a abrir los labios en una pretendida sonrisa-. Me han contado que en Roma os acompa�aba un monje saj�n. �Es posible que se trate de la misma persona?
Fidelma volvi� a sentarse y mir� con serenidad a la abadesa.
��Conozco al hermano Eadulf desde el congreso que se celebr� en la abad�a de Whitby. El �ltimo a�o ha estado al servicio de Teodoro de Tarso, arzobispo de Canterbury en el pa�s de los sajones, como emisario entre �l y mi hermano, el rey de Cashel. Mi hermano me ha enviado para ocuparme de su defensa.
���Qu� defensa? -repiti� la abadesa Fainder con un resoplido-. Me figuro que estar�is al corriente de que se le ha declarado culpable y que ser� castigado como represalia por su crimen. Los Penitenciales prescriben ejecutar al culpable en este caso y se har� ma�ana al mediod�a.
Fidelma se inclin� hacia delante.
��Como emisario del rey y el arzobispo, bajo nuestra ley goza de unos derechos que no pueden infringirse. El rey Fianamail me ha concedido permiso para investigar el crimen del que se le acusa a fin de averiguar si puede hacerse una apelaci�n legal, aunque es evidente que no hay manera posible de apelar contra el �nimo de venganza que percibo en este lugar.
La abadesa Fainder volvi� a endurecer el gesto, controlando as� cualquier posible reacci�n a la estocada de Fidelma.
��Quiz�s ignor�is cu�l es la �ndole del terrible crimen del que se ha declarado culpable al saj�n.
��Ya me han puesto al corriente, madre abadesa. El hermano Eadulf que yo conozco jam�s habr�a sido capaz de cometer el crimen del que se le acusa.
��Ah, �no? -El semblante siniestro de la abadesa Fainder era burl�n-. �Cu�ntas madres, hermanas� amantes� de asesinos habr�n dicho lo mismo antes que vos?
Fidelma movi� ligeramente el cuerpo, inc�moda por la insinuaci�n.
��Yo no soy� -�su amante�, iba a decir pero, de pronto, alz� el ment�n con desaf�o, dispuesta a no dejarse provocar-. Desear�a iniciar la investigaci�n cuanto antes.
��Desde luego. Sor �tromma, la administradora de la abad�a, os asistir�.
La abadesa toc� una campanilla. Apenas se hab�a extinguido el tintineo cuando entr� una monja. Era una mujer de baja estatura y cabello claro; ten�a rasgos agradables, pero movimientos r�pidos y nerviosos como los de un p�jaro. M�s que andar correteaba, y ocultaba las manos en los pliegues del h�bito. Era la misma mujer que hab�a recibido a Fidelma a la puerta de la abad�a y que la hab�a acompa�ado a la sala de la abadesa Fainder.
��Hermana -dijo �sta a la reci�n llegada-, ya hab�is conocido hace un momento a nuestra� nuestra distinguida visitante. -El mero instante de vacilaci�n denot� la iron�a de sus palabras-. Se le dar� toda la ayuda que necesite en las pr�ximas veinticuatro horas. Est� investigando los delitos del saj�n para verificar que no hemos transgredido la ley.
Sor �tromma mir� a Fidelma con los ojos muy abiertos de asombro; luego se volvi� hacia la abadesa y asinti� con un brusco movimiento de la cabeza.
��Me ocupar� de que as� sea, madre abadesa -murmur� y, tras callar un momento, a�adi�-: Esto no es habitual, �verdad?, pues el saj�n ya ha sido juzgado.
��Ocupaos de acompa�arla y no se hable m�s, sor �tromma -orden� la abadesa-. Obra en sus manos una autorizaci�n de Fianamail que, seg�n parece, nos obliga a obedecer.
La peque�a administradora agach� la cabeza y musit�:
��Fiat voluntas tua, madre abadesa.
��Supongo que os ver� luego, sor Fidelma. �En la capilla de rezos tal vez?
Fidelma inclin� la cabeza mir�ndola, pero hizo caso omiso de la pregunta.
Sor �tromma se apresur� a salir de la sala delante ella. Una vez fuera, sin la presencia de la abadesa, se relaj� visiblemente.
���En qu� puedo serviros, sor Fidelma? -pregunt� con una voz menos entrecortada de la que hab�a empleado para dirigirse a su superiora.
��Desear�a ver al hermano Eadulf ahora mismo.
Los ojos de sor �tromma volvieron a abrirse.
���Al saj�n? �Quer�is verle?
���Acaso hay alg�n inconveniente? La abadesa ha dicho que deb�is asistirme en todo.
��Desde luego. -Sor �tromma parec�a confusa-. No s� en qu� estaba pensando. Venid, os llevar� hasta �l.
���Hace mucho que sois la administradora? -pregunt� Fidelma mientras aqu�lla la guiaba a trav�s de los oscuros pasillos abovedados del edificio.
��Hace diez a�os que soy rechtaire de la abad�a. Llegu� aqu� con mi hermano, siendo todav�a una ni�a.
��Diez a�os de rechtaire -observ� Fidelma-. Eso supone un tiempo considerable. �Hace mucho que conoc�is a la abadesa Fainder? S� que ha vuelto de Roma hace poco, pero �la conoc�ais antes de partir a la santa ciudad?
��Cuando lleg� a la abad�a hace tres meses -explic� sor �tromma- era una desconocida para todos nosotros. No� hab�a sido nuestro abad hasta entonces. Somos una comunidad mixta, como Kildare.
Fidelma sonri� con un gesto de reconocimiento.
��Lo s�. �Por qu� el abad No� decidi� dimitir del cargo de abad?
��El propio rey le pidi� que fuera su consejero espiritual, o eso nos dijeron. Aqu� dispone todav�a de sus aposentos, pero se aloja la mayor parte del tiempo en el palacio del rey. Ahora Fainder le ha sustituido como abadesa.
�Era posible que Fidelma detectara un asomo de resentimiento en el tono de la administradora?
���Por qu� nombraron a Fainder si no formaba parte de esta comunidad?
Sor �tromma no respondi�.
���No cre�is que vos habr�ais sido la persona m�s indicada para el cargo, como rechtaire de la abad�a los �ltimos diez a�os? -pregunt� Fidelma con �nimo de sembrar la discordia.
��Pero ella era la protegida del abad No� en Roma.
��No sab�a que No� hubiera estado en Roma en calidad eclesi�stica.
��S�lo fue en peregrinaci�n, pero no pas� mucho tiempo. All� supongo que conoci� a la abadesa y luego la trajo a Fearna para nombrarla su sucesora. A su regreso anunci� que se retiraba de la abad�a.
��No es un procedimiento nada habitual -subray� Fidelma, y repar� en otra posibilidad-. �Fainder y No� son acaso parientes?
En las comunidades religiosas, el nepotismo no era nada extra�o, y a menudo los abades y abadesas, y hasta los obispos, tomaban posesi�n de un cargo siguiendo el mismo sistema de sucesi�n que reyes y nobles. Adem�s de ser descendientes de sangre, eran elegidos por su derbhfine, que sol�a comprender a tres generaciones de la familia, descendientes de un mismo bisabuelo. Hijos, nietos, sobrinos y primos eran a menudo nombrados abades para sustituir a otros de un modo muy similar al que se usaba para designar a reyes y jefes.
Al no obtener respuesta de sor �tromma, Fidelma hizo otra pregunta.
���Os complace la manera en que la abadesa gobierna esta comunidad? Me refiero a si os complace su decisi�n de gobernar aplicando los Penitenciales y la forma administrativa de la Iglesia de Roma. Me sorprende que el abad No� aprobara este cambio, pues siempre cre� que era partidario de las reglas de Colmcille.
Sor �tromma se detuvo en seco, a lo cual Fidelma hizo lo mismo; la administradora mir� a su alrededor como si quisiera asegurarse de que nadie la o�a y dijo a su vez bajando la voz hasta un susurro:
��Hermana, conviene no mencionar tales conflictos en este lugar. Aqu� las diferencias entre la Iglesia de Irlanda y la de Roma no son objeto de discusi�n. Desde que Fainder es nuestra madre superiora, se ha hecho rica y poderosa. No conviene criticar.
���A qu� os refer�s con que se ha hecho rica? -pregunt� Fidelma.
Sor �tromma se encogi� de hombros.
��La abadesa no hace ascos a la riqueza material, pese a predicar a los dem�s la austeridad de los Penitenciales. Parece que se ha enriquecido mucho desde que lleg�. Quiz� se deba a los ricos y poderosos que la auspician. Pero yo no soy qui�n para se�alar.
A Fidelma le pareci� evidente que la administradora guardaba rencor a la abadesa.
Con todo, Fidelma no quiso abundar en los prejuicios que pudiera tener sor �tromma. Le preocupaba m�s saber c�mo estaba Eadulf.
Sor �tromma reanud� el paso con presteza.
���Sab�is algo del hermano Eadulf? -pregunt� Fidelma, habiendo dejado pasar un breve instante de silencio antes de traer a colaci�n el asunto.
��Ser� ejecutado ma�ana.
��Me refiero a los hechos por los que lo han juzgado.
��S� que al llegar a la abad�a parec�a bastante contento de estar aqu� y que hablaba bien nuestra lengua.
��De modo que tuvisteis ocasi�n de tratar con �l cuando lleg�.
���Acaso no soy la rechtaire de la comunidad? Es mi obligaci�n recibir a todos los viajeros, sobre todo a quienes buscan hospitalidad dentro de sus muros.
���Cu�ndo lleg�?
��Hace ahora tres semanas. Solicit� a las puertas alojamiento para una noche. Dijo que pensaba tomar un barco r�o abajo hasta el lago Garman para embarcar all� hacia el pa�s de los sajones. Desde el lago Garman zarpan muchos nav�os sajones.
���Y qu� sucedi�?
��Yo no s� gran cosa. Como he dicho, lleg� a �ltima hora del d�a. Le proporcion� una cama en las dependencias para los invitados. Asisti� a las oraciones y cen�. Durante la noche, la abadesa se despert�. Me cont� que hab�an hallado el cuerpo de una joven novicia en el muelle junto a la abad�a. La encontr� el capit�n de la guardia. Roban a menudo en los barcos que amarran ah�. En el pueblo entran y salen toda clase de mercanc�as. Por eso hay guardia permanente en el muelle.
Al parecer, hab�an agredido y estrangulado a la ni�a. Se dio la voz de alarma. La abadesa me pidi� que la acompa�ara a la habitaci�n del saj�n.
���Y por qu� el saj�n? -Se extra�� Fidelma frunciendo el ce�o-. �Qu� hizo que la abadesa pensara concretamente en �l?
Sor �tromma respondi� sin apasionamiento:
��Es normal: alguien lo hab�a identificado.
���Qui�n? �C�mo? -Fidelma trat� de no mostrar consternaci�n.
��El capit�n de la guardia hab�a informado a la abadesa de que el saj�n era el responsable. Acompa�� a la abadesa, el capit�n de la guardia y otros m�s a la hospeder�a. El saj�n estaba haci�ndose el dormido. Cuando lo sacaron de la cama, ten�a manchas de sangre y un trozo del h�bito de la novicia muerta.
Fidelma reprimi� una exclamaci�n. Las circunstancias era peores de lo que esperaba.
��Eso es grave, pero no me hab�is dicho c�mo lo identificaron. No acabo de entender c�mo es posible que el capit�n de la guardia se�alara al saj�n como el responsable de lo ocurrido si, como dec�s, no estaba en el lugar de los hechos, sino en la cama de las dependencias de invitados cuando fueron a buscarlo. Por cierto, �c�mo se llama el capit�n de la guardia? Puede que me interese hablar con �l.
��Se llama Mel.
Los ojos de Fidelma se abrieron al o�r el nombre.
���El mismo Mel que es comandante de la guardia de Fianamail? �El hermano de Lassar, la posadera de La Monta�a Gualda?
Sor �tromma se sorprendi�.
���Lo conoc�is?
��Me hospedo en su posada.
��La captura del saj�n le vali� que el rey lo nombrara uno de sus comandantes. Sol�a ser capit�n de la guardia de los muelles.
��Pues se gan� un buen ascenso -observ� Fidelma con sequedad.
��Fianamail puede ser muy generoso con quienes le rinden buenos servicios -concedi� la administradora, y a Fidelma le pareci� percibir un deje de cinismo en su voz.
��Permitid que repita la pregunta: �qu� llev� al capit�n de la guardia a dirigirse con tanta convicci�n a la cama del hermano Eadulf, al que apenas acababan de incriminar?
Sor �tromma hizo una mueca.
��Se dijo que hab�an visto a un monje corriendo del muelle a la abad�a justo antes de descubrirse el cuerpo.
���Cu�ntos monjes hay en la abad�a de Fearna? �Cien? �Doscientos? -inquiri� Fidelma sin poder evitar una nota de escepticismo.
��M�s bien doscientos, hermana -afirm� sor �tromma sin molestarse.
���Doscientos? Con todo, el rastro condujo hasta el saj�n. Parece una admirable labor de investigaci�n por parte del capit�n de la guardia.
��La verdad es que no tanto. �No os lo han dicho?
Fidelma se arm� de valor para o�r una nueva revelaci�n.
��Hay muchas cosas que no me han dicho. �A qu� os refer�s exactamente?
��Hay un testigo de la agresi�n.
Fidelma guard� silencio unos instantes y dijo luego:
���Un testigo? �Alguien que presenci� la violaci�n y el asesinato?
��As� es. La novicia a la que mataron en el muelle iba con una amiga.
��Quer�is decir con esto -dijo Fidelma- que esa novicia� �C�mo se llama?
���Qui�n? �La que presenci� el crimen?
��S�.
��Fial.
���Y la ni�a a la que mataron?
��Gormgilla.
���Quer�is decir, as�, que Fial presenci� la violaci�n y el asesinato de su amiga Gormgilla con sus propios ojos y que identific� al hermano Eadulf como el individuo responsable?
��As� es.
���E identific� al agresor con convicci�n? �Identific� a la persona que hab�a visto sin sombra de duda?
��Estaba absolutamente convencida. Fue el saj�n.
Una abrumadora desesperaci�n invadi� a Fidelma. Hasta ese momento hab�a pensado que todo aquello no ser�a m�s que un simple malentendido. Ni siquiera despu�s de o�r los graves cargos de violaci�n y asesinato de una ni�a de doce a�os -una ni�a por debajo de la edad de elegir- imputados a Eadulf hab�a dudado: ten�a plena confianza en �l. Sencillamente no estaba en su naturaleza hacer algo as�. Ten�a que tratarse de un absurdo error de identificaci�n o de un malentendido.
Sin embargo, ahora ten�a ante s� una evidencia abrumadora. No s�lo hab�an hallado las pruebas f�sicas de las manchas de sangre y un trozo de ropa de la v�ctima, sino que -y sobre todo- exist�a la presencia de un testigo ocular. Ahora la acusaci�n contra Eadulf era aplastante. �Qu� iba a decir Barr�n, el jefe brehon, cuando llegara a Fearna a petici�n de ella y se encontrara con que no hab�a nada que juzgar? �Era posible que, a pesar de su fe en Eadulf, �ste fuera culpable? �No! Conoc�a a Eadulf demasiado bien.
Sor �tromma la acompa�� a trav�s de una puerta arqueada que daba a un patio cuadrangular donde Fidelma vio una plataforma de madera. No le hizo falta preguntar para qu� serv�a: en ella hab�a colgado de una soga el cuerpo inerte de un joven monje. No hab�a nadie m�s en el patio.
Por un espantoso momento se le hel� la sangre al creer que era Eadulf; al pensar que, pese a las garant�as que le hab�an dado, hab�a llegado demasiado tarde. Se detuvo en seco y contempl� la escena, petrificada.
Al ver que no la segu�a, sor �tromma se par� y se volvi� de cara a ella con tristeza, haciendo lo posible por no mirar el cad�ver.
���Qui�n es? -pregunt� a la rechtaire tras reparar en que el difunto ten�a la tonsura de san Juan y no la de san Pedro que llevaba Eadulf.
��Es el hermano Ibar -respondi� la administradora en voz baja.
���Por qu� motivo lo han ejecutado?
��Por asesinato y robo.
Fidelma apret� los labios un instante y pregunt� con rabia:
���Acaso en esta abad�a van a imponerse a partir de ahora los castigos que dictan los Penitenciales? �Ten�is informaci�n detallada sobre este crimen?
��Asist� al juicio, hermana. La abadesa Fainder as� lo orden� a toda la comunidad. Fue el primer juicio en el que se dict� una ejecuci�n seg�n las nuevas leyes Penitenciales, y eso que era miembro de esta comunidad.
���Y dec�s que se le acus� de asesinato y robo?
��El hermano Ibar fue declarado culpable de matar a un marinero de r�o y de robarle en el muelle de la abad�a.
���Cu�ndo sucedi�?
��Hace unas semanas.
Fidelma ten�a los ojos puestos en el cad�ver, que se mov�a con un ligero balanceo.
��Parece que en ese muelle muere mucha gente -reflexion� en voz alta. Entonces se le ocurri� algo-. �Dec�s que Ibar mat� a un marinero y luego le rob� hace unas semanas? �Fue antes o despu�s del crimen del que se acusa al hermano Eadulf?
��Fue despu�s. Justo el d�a despu�s.
��Es raro, �no os parece? Dos asesinatos en el mismo muelle en dos d�as y dos hermanos de la fe condenados a morir, uno de ellos ejecutado ya.
Sor �tromma arrug� el cejo.
��Pero entre los dos hechos no hay ninguna relaci�n.
Fidelma se�al� con disgusto el cad�ver.
���Cu�nto tiempo piensan tenerlo colgado aqu�?
��Hasta el anochecer. Despu�s lo bajar�n y lo enterrar�n en tierra no consagrada.
���Le conoc�ais bien?
��No muy bien. Hac�a poco que se hab�a unido a la comunidad. Creo que ven�a de Rathdangan, al norte de aqu�. Era herrero de oficio. Y ejerc�a como tal en la abad�a.
���Por qu� mat� y rob� al marinero?
��Se estim� que lo hizo por codicia. Le rob� una bolsa con monedas de oro y una cadena de oro despu�s de matarlo.
���Para qu� necesitar�a dinero un herrero que trabaja para la abad�a? Un herrero goza de suficiente respeto para poder poner el precio de honor que quiera a su arte. En fin, su precio de honor es de diez seds, el equivalente de un aireechta, el de un brehon de categor�a inferior.
Sor �tromma se encogi� de hombros con un gesto elocuente.
��Aqu� hace fr�o, hermana. Vamos -sugiri�.
Fidelma la sigui� a trav�s del patio rodeado por los elevados muros de los edificios, y luego cruzaron una puertecilla. Sor �tromma subi� por una escalera de piedra hasta la planta superior, dos alturas m�s arriba. El edificio era fr�o y h�medo. Fidelma sinti� un fuerte abatimiento. La oscuridad y la sensaci�n premonitoria que envolv�an el lugar no le transmit�an en absoluto la atm�sfera de una comunidad consagrada a la vida cristiana. Un velo de peligro inminente, algo dif�cil de explicar, se cern�a sobre aquellos muros.
Sor �tromma condujo a Fidelma por un l�gubre pasillo tras detenerse unos momentos para acostumbrar la vista a la penumbra. Al final hab�a una peque�a puerta de roble con cerrojos de hierro.
���Qui�n va? -pregunt� una voz gutural-. �Sois vos, �tromma?
��S� -respondi� la administradora-. Vengo con sor Fidelma, una d�laigh con permiso de la abadesa para interrogar al prisionero.
Fidelma percibi� una vaharada de cebolla expelida por aquel hombre corpulento al acercarse a ella para verla mejor.
��Muy bien -respondi� con su voz cavernosa-. Si a �tromma le parece bien, pod�is pasar.
La figura retrocedi� en la oscuridad.
���Qui�n es �se? -pregunt� Fidelma en voz baja, algo impresionada por la corpulencia del hombre.
��Es mi hermano Cett, que ahora ejerce de celador -respondi� �tromma.
���Vuestro hermano Cett? -pregunt� Fidelma, extra�ada por el posesivo.
��Hermano carnal y hermano cristiano -aclar� �tromma, cuya voz sonaba distante-. Mi pobre hermano es un hombre simple. De ni�os sufrimos un ataque de los U� N�ill, y le dieron un golpe en la cabeza; as� que ahora s�lo hace tareas de poca monta y algunas que exigen fuerza.
Sor �tromma descorri� los cerrojos de metal que atrancaban la puerta de la celda.
��Llamadme cuando quer�is salir. El hermano Cett o yo estaremos pendientes.
Abri� la puerta, y Fidelma entr� en la celda; permaneci� de pie unos instantes, parpadeando por el rayo de luz que entraba por la ventana de barrotes de la pared de enfrente, y una voz asustada exclam�:
���Fidelma! �Sois vos de verdad?

Cap�tulo V

Mientras cerraban la puerta y corr�an los cerrojos, Fidelma avanz� hasta el centro del reducido espacio y extendi� las manos hacia Eadulf, que enseguida se levant� del banco en el que estaba sentado. La tom� de las manos, y quedaron mir�ndose unos instantes; no fueron necesarias las palabras, pues sus ojos ya expresaban el desasosiego y la preocupaci�n del uno por el otro.
Eadulf aparec�a demacrado. No le hab�an permitido afeitarse a diario, y una barba de varios d�as le cubr�a las mejillas y el ment�n. Sus rizos casta�os estaban enmara�ados; llevaba el h�bito sucio y adem�s ol�a mal. Al ver la consternaci�n de su amiga por su aspecto lamentable, sonri� y dijo para disculparse:
��Me temo que la hospitalidad no es el fuerte de esta casa, Fidelma. La buena abadesa no es partidaria de malgastar agua y jab�n con alguien a quien le queda poco tiempo en este valle de l�grimas. -Call� un momento-. Pero me alegra tanto poder veros otra vez antes de partir.
Fidelma emiti� un sonido inarticulado que podr�a haber sido un leve sollozo. Trat� de disimular sus sentimientos con una mueca.
��A pesar de todo, �est�is bien, Eadulf? �No os han tratado mal?
��Digamos que me trataron con mano dura� al principio -confes� Eadulf a media voz-. Dada la naturaleza del crimen del que se me acusa, los �nimos pueden llegar a caldearse. La novicia a la que violaron y mataron era una ni�a. Bueno, �y c�mo est�is vos, Fidelma? Cre�a que estabais de peregrinaje en Iberia, en el sepulcro de Santiago.
Fidelma movi� la mano para restar importancia al viaje.
��Volv� en cuanto me enter� de lo ocurrido. Estoy aqu� para ser tu abogada defensora.
Eadulf la mir� con una sonrisa radiante, pero luego decay� y se puso serio.
���No os han dicho acaso que todo est� decidido? El supuesto juicio fue muy breve y ma�ana me han convocado en ese patio de ah� -anunci�, se�alando la ventana con la cabeza-. �Hab�is visto la horca?
��S�, ya me lo han dicho -respondi� Fidelma.
Mir� alrededor y decidi� sentarse en el banco del que �l se hab�a levantado. Eadulf se sent� en la cama.
��Olvido mis modales en este lugar, Fidelma. Debiera haberos invitado a tomar asiento. -Trat� de parecer gracioso, pero su voz son� apagada y deca�da.
Fidelma se ech� hacia atr�s, entrelaz� las manos sobre el regazo y mir� inquisitivamente a Eadulf.
���Hab�is cometido el acto del que se os acusa? -pregunt� de s�bito.
Eadulf no parpade� al responder.
���Deus miseratur, claro que no! Ten�is mi palabra, aunque me temo que carece de valor en este asunto.
Fidelma asinti� moviendo ligeramente la cabeza: Eadulf le hab�a dado su palabra y ella la aceptaba.
��Contadme lo que sucedi�. La �ltima vez que os vi fue al irme de Cashel para tomar el barco de peregrinos a Iberia. Empezad por ah�.
Eadulf guard� silencio unos momentos, poniendo en orden sus pensamientos.
��No es nada complicado. Decid� hacer como me aconsejasteis, y regresar a Canterbury con el arzobispo Teodoro. Hace un a�o que me march� de all�. Y ya no ten�a razones para quedarme en Cashel.
Hizo una pausa, pero Fidelma, aunque cambi� un poco de posici�n, no hizo ning�n comentario.
��Vuestro hermano me dio mensajes para Teodoro y los reyes sajones.
���Mensajes orales o escritos? -pregunt� Fidelma.
��Un mensaje para Teodoro era por escrito. Los dem�s, para los reyes, eran orales, meros saludos y expresiones de amistad.
���D�nde est� el mensaje escrito?
��La abadesa confisc� mis pertenencias personales.
Fidelma reflexion� un momento y le pregunt�:
���Llevabais algo que os identificara como techtaire?
Eadulf conoc�a la palabra y sonri�.
��Vuestro hermano me dio un bast�n blanco de oficio. Ahora que lo pienso, saqu� el bast�n y la carta de mi bolsa de viaje, y los escond� bajo la cama de la hospeder�a.
��As� que a estas alturas ya los habr�n sacado de all� y estar�n guardados con tus pertenencias.
��Supongo que s�. Vuestro hermano me ofreci� un buen caballo. Sin embargo, como no sab�a c�mo ni cu�ndo tendr�a ocasi�n de devolverle el gesto de cortes�a, acept� un sitio libre en el carro de un mercader que se dirig�a hacia Fearna. Sab�a que desde aqu� podr�a comprar un pasaje para una barcaza que me llevara r�o abajo hasta el mar, donde pensaba buscar un barco mercante saj�n para volver a mi pa�s. El viaje hasta aqu� transcurri� sin incidentes.
Hizo una pausa para ordenar la secuencia de acontecimientos antes de reanudar el relato.
��Llegu� a la abad�a al atardecer y, naturalmente, ped� alojamiento para pasar la noche con la idea de tomar alg�n barco a la ma�ana siguiente. Habl� con la rechtaire, sor �tromma, que me pregunt� qu� me tra�a por aqu�. Le cont� que iba de regreso a Canterbury. Me pareci� que estaba de m�s mencionar que era portador de un mensaje para el arzobispo. Me ofreci� una cama en la hospeder�a. Yo era el �nico que se alojaba all� esa noche. Asist� a las oraciones, cen� y me fui a la cama. Oh, y sor �tromma me present� a la abadesa Fainder, pero la abadesa ten�a la cabeza en otra parte�, o simplemente no le gustan los sajones. Lo cierto es que no me hizo mucho caso.
���Y luego?
��Deb�a de ser de madrugada, puede que una hora antes de las primeras luces. Dorm�a profundamente, cuando me despertaron sac�ndome de la cama. Todo eran gritos, golpes y pu�etazos. No entend�a qu� pasaba. Me arrastraron hasta esta celda y me encerraron�
Fidelma se inclin� con inter�s.
���Alguien os explic� qu� hab�a pasado? �Alguien os acus� de algo u os dijo por qu� os estaban sacando de la cama a aquellas horas?
��Nadie me dio ninguna explicaci�n. Se limitaron a pegarme y a insultarme.
���Cu�ndo fue la primera vez que supisteis de qu� os hab�an acusado?
��Poco despu�s. Hacia el mediod�a, un tipo grandull�n (el hermano Cett) entr� en la celda. Exig� que me explicara qu� pasaba; casi al momento entr� la abadesa Fainder con una ni�a. Iba vestida con la ropa de las novicias, pero parec�a muy joven.
���Y luego qu�?
��La ni�a se limit� a se�alarme sin decir nada, y se la llevaron.
���Y no dijo nada? �Nada en absoluto? -insisti� Fidelma.
��No. S�lo me se�al� con el dedo -repiti� Eadulf-. Luego sali� la abadesa. Nadie dijo nada en ning�n momento. Entonces el hermano Cett se retir� y cerr� la puerta con cerrojo.
���Cu�ndo os informaron exactamente del crimen del cual se os acusaba?
��No se me dijo hasta dos d�as despu�s.
���Os dejaron encerrado aqu� sin deciros nada durante dos d�as? -Fidelma subi� el tono, enfadada.
Eadulf la mir� con una sonrisa compungida y a�adi�:
��Y sin agua ni comida. Ya os he dicho que la hospitalidad no es el fuerte de esta abad�a.
Fidelma lo mir� con consternaci�n.
���C�mo?
��Dos d�as despu�s, el hermano Cett volvi� a entrar y permiti� que me lavara y comiera algo. Una hora despu�s, un hombre alto de aspecto cadav�rico y voz crispada vino y me dijo que era el brehon del rey.
���El obispo Forbassach!
��El mismo, el obispo Forbassach. �Le conoc�is?
��Es un antiguo adversario m�o. Pero proseguid.
��Ese mismo Forbassach me dijo que se me acusaba de violar y estrangular a una joven novicia de la abad�a. Me qued� sin habla. Le dije que hab�a ido a la abad�a en busca de comida y una cama donde pasar la noche; que me hab�an despertado y agredido y que me hab�an metido en una celda durante dos d�as.
�Me cont� que me hab�an encontrado en la cama con sangre en la ropa y con un pedazo ensangrentado del h�bito de la novicia. -Apret� los labios-. Me pareci� acertado decirle al obispo, sarc�sticamente, que cre�a haberle o�do decir que la ni�a hab�a sido estrangulada, de manera que era todo un milagro que hubieran hallado sangre en mi ropa. Pero la novicia era una virgen de doce a�os. Para colmo de males, el obispo me comunic� que un testigo hab�a presenciado la agresi�n.
��Me temo que las pruebas son condenatorias, Eadulf -anunci� Fidelma-. �Ten�is alguna explicaci�n sobre qu� puede haber sucedido?
Eadulf baj� la cabeza.
��No, ninguna. Pens� que era una pesadilla -murmur�.
���Es cierto que hab�a sangre en vuestra ropa?
Eadulf tendi� la mano para ense�arle unas manchas oscuras en la manga.
��Me fij� en la sangre del h�bito al poco de haber sido encerrado. Pens� que era mi propia sangre por los golpes que me hab�an dado. De hecho, ten�a un corte en la cara.
Fidelma vio una peque�a marca que ya cicatrizaba.
���Y el trozo de h�bito de la novicia?
Eadulf se encogi� de hombros.
��De eso no supe nada hasta que presentaron el trozo de tela en el juicio. Yo no sab�a nada de su existencia.
���Y el testigo presencial?
���La ni�a? O ment�a o se confundi�.
���La hab�ais visto antes? �Antes de que os acusara?
��Creo que no. Supuse que era la misma ni�a que hab�an llevado a la celda y me hab�a se�alado. Debo reconocer que no estaba muy atento despu�s de la paliza. Compareci� en el juicio y se llama Fial.
��Hab�is dicho que asististeis a las oraciones y cenasteis antes de iros a dormir. �Visteis a esa ni�a, a Fial, en alg�n momento?
��No que yo sepa, aunque ella podr�a haberme visto a m�. Lo curioso es que no recuerdo la presencia de novicias en la capilla; cuando menos, tan j�venes. Fial no tiene m�s que doce o trece a�os.
���Hablasteis con alguien aparte de la administradora y la abadesa?
��Tuve una breve conversaci�n con un hermano joven. Se llamaba Ibar.
Fidelma levant� la cabeza con un movimiento repentino.
���Ibar? -repiti�, dirigiendo la vista autom�ticamente hacia la ventana al pensar en el monje al que hab�an colgado.
��Dicen que mat� a un marinero el d�a despu�s de que yo, supuestamente, matara a esa ni�a -confirm� Eadulf-. Lo han colgado esta ma�ana. -De pronto se estremeci�-. En este lugar hay algo maligno, Fidelma. Creo que deber�ais marcharos cuanto antes, no vaya a ocurriros algo� No soportar�a pensar que�
Fidelma se inclin� hacia delante y puso la mano sobre su brazo para tranquilizarlo.
��Por maligno que sea, Eadulf, no osar�n hacerme da�o por miedo al castigo que les infligir�an y no ser�an capaces de afrontar. Quienesquiera que sean. No tem�is por mi seguridad. Adem�s, me han acompa�ado dos guerreros de mi hermano.
Eadulf movi� la cabeza e insisti�.
��Aun as�, Fidelma, este lugar tan tenebroso ofrece poca seguridad. Algo maligno acecha esta abad�a, y preferir�a que me dejarais aqu� y regresarais a Cashel.
Fidelma avanz� el ment�n con un gesto amenazador.
��No insist�is, Eadulf. Estoy aqu� y aqu� me quedar� hasta que haya resuelto este asunto. Ahora concentraos. Contadme c�mo se desarroll� el juicio.
��Perd� la noci�n del tiempo. El hermano Cett me tra�a comida de vez en cuando y me permit�a lavarme cuando se le antojaba. A ese tipo le gusta hacerlas pasar moradas. Es perverso. Llevad cuidado con �l.
��Me han dicho que es un poco simplote.
���Simplote? -repiti� Eadulf, torciendo la boca con una sonrisa-. Desde luego que s�. S�lo obedece �rdenes y es incapaz de entender cualquier cosa complicada. Pero cuando le piden que inflija dolor, disfruta. �l ejecut� a�
Eadulf se�al� la ventana para que Fidelma dedujera el resto. �sta arrug� la nariz con repugnancia.
���Un miembro del clero haciendo las veces de verdugo? Que Dios se apiade de su desdichada alma. En fin, ibais a relatarme el juicio.
��Me bajaron a la capilla, donde el obispo Forbassach presid�a el juicio junto con la abadesa Fainder. Con ellos se hallaba sentado un hombre con el mismo semblante adusto e imperturbable que Forbassach. Era un abad.
���El abad No�?
Eadulf asinti� y le pregunt�:
���Tambi�n lo conoc�is?
��Tanto el obispo Forbassach como el abad No� son viejos adversarios m�os.
��El obispo Forbassach repiti� los cargos de los que se me acusaba; yo los negu�. Forbassach dijo que sufrir�a lo m�o porque estaba haciendo perder el tiempo al tribunal. Volv� a negar la acusaci�n. �Qu� pod�a hacer sino decir la verdad? -Eadulf guard� en silencio unos instantes, cavilando-. Llamaron a declarar a sor �tromma, y �sta cont� que me hab�a recibido en la abad�a. Luego identific� el cuerpo de la asesinada y confirm� que era el de Gormgilla, que iba a entrar en la abad�a como novicia�
Fidelma lo interrumpi� de repente.
��Un momento, Eadulf. �Qu� palabras dijo exactamente sobre Gormgilla?
��Dijo que Gormgilla era una monja novicia�
��Eso no es lo que hab�is dicho. Hab�is dicho que �iba a entrar en la abad�a�. �Por qu� hab�is empleado ese tiempo?
Eadulf se encogi� de hombros con un gesto de inseguridad.
��Porque creo que es lo que dijo �tromma. �Qu� importancia tiene?
��Mucha. Pero proseguid.
��Sor �tromma no dijo nada m�s, aparte de se�alar que Gormgilla ten�a doce a�os. Luego llamaron a declarar a la otra ni�a�
���La otra ni�a?
��S�, la que entr� en mi celda y me se�al�.
��Ah, claro, Fial.
��Se identific� ante el tribunal como novicia de la abad�a. Dijo que era amiga de Gormgilla. Tambi�n dijo que hab�a quedado con Gormgilla en el muelle pasada la medianoche.
���Para qu�?
Eadulf mir� a Fidelma sin entender a qu� ven�a la pregunta, y repiti�:
���Para qu�?
���Le preguntaron para qu� quedaron en verse en el muelle despu�s de medianoche? Estamos hablando de ni�as de doce a�os, Eadulf.
��Nadie se lo pregunt�. Simplemente dijo que fue al muelle y vio a su amiga forcejeando con un hombre.
���C�mo los vio?
Eadulf estaba confuso, pero Fidelma tuvo paciencia.
��Fue despu�s de medianoche -a�adi� para aclarar su pregunta-. Se supone que era noche cerrada. �C�mo es posible que viera la escena?
��Me imagino que el muelle estar� iluminado con antorchas.
���Llegaron a comprobarlo? �Y a la luz de las antorchas puede verse con claridad la cara de un hombre? �Le preguntaron a qu� distancia estaba de ellos y d�nde estaba la luz?
��No, no se dijo nada de esto. Lo �nico que declar� al tribunal es que vio a su amiga forcejeando con un hombre.
���Forcejeando?
��Afirm� que el hombre estaba estrangulando a su amiga -prosigui� Eadulf-. Que lo vio levantarse de encima del cuerpo de Gormgilla y que luego ech� a correr hacia la abad�a. Despu�s asegur� que hab�a reconocido al forastero saj�n que se alojaba en la abad�a.
Fidelma volvi� a fruncir el ce�o.
���Y dijo �forastero saj�n�?
��S�.
���Y asegur�is que no la hab�ais visto antes? �Que no hab�ais hablado antes con ella?
��As� es.
��Entonces, �c�mo sab�a que erais saj�n?
��Imagino que alguien se lo dir�a.
��Exactamente. �Y qu� m�s declar�?
Eadulf la mir� acongojado.
��Es una l�stima que no estuvierais presente en el juicio -se lament�.
��Puede que no lo sea. No me hab�is dicho qui�n os represent� en el juicio.
��Nadie.
���C�mo? -exclam� Fidelma con rabia-. �No se os prestaron los servicios de un d�laigh? �No os ofrecieron tales servicios?
��Se limitaron a llevarme ante el tribunal. No me dieron la posibilidad de solicitar representaci�n legal.
En el rostro de Fidelma empezaba a asomar al fin la esperanza.
��Se han hecho muchas cosas mal en este caso, Eadulf. �Est�is seguro de que el obispo Forbassach no os pregunt� si deseabais ser representado o si deseabais representaros a vos mismo?
��Estoy seguro.
���Qu� m�s declaraciones prestaron contra vos?
��Un tal hermano Miach tambi�n prest� declaraci�n. Seg�n tengo entendido, es el m�dico del lugar. Se present� ante el tribunal para dar detalles sobre la agresi�n sexual y el estrangulamiento. Luego se me pregunt� si segu�a negando la acusaci�n e insist� en que s�. Entonces el obispo Forbassach dijo que el caso se estaba juzgando seg�n el c�digo eclesi�stico y no seg�n las Leyes Brehon de �ireann y que me condenaban a la horca. Dijeron que mandar�an la sentencia al rey para que la confirmara en persona. Hace unos d�as lleg� la confirmaci�n del rey y ma�ana me reunir� con el hermano Cett sobre la plataforma de ah� abajo.
��No, si se hace justicia, Eadulf- contrapuso Fidelma con firmeza-. Hay muchas preguntas en el aire a juzgar por lo que me hab�is contado.
Eadulf apret� los labios con un gesto compungido.
��Quiz� ya sea demasiado tarde para hacer esas preguntas, Fidelma.
��No lo es. Presentar� una apelaci�n.
Para su sorpresa, Eadulf neg� con la cabeza.
��No conoc�is a la abadesa. Tiene mucha influencia sobre el obispo Forbassach. Aqu� todo el mundo le teme.
El comentario despert� el inter�s de Fidelma.
���C�mo lo sab�is?
��Despu�s de varias semanas encerrado aqu�, me he puesto al d�a con la poca comunicaci�n de la que dispongo. Hasta ese indeseable del hermano Cett puede proporcionarme informaci�n con monos�labos� Si esta abad�a fuera una tela de ara�a, la abadesa ocupar�a el centro como una ara�a negra y hambrienta.
Fidelma sonri� por aquella acertada descripci�n de la abadesa Fainder.
Se puso en pie y mir� alrededor. Aparte del banco y el catre con un jerg�n de paja y una manta, en la celda no hab�a nada m�s. La �nica ropa de la que dispon�a era la que llevaba puesta.
���Hab�is dicho que la abadesa seguramente tiene vuestra bolsa de viaje, el bast�n y la carta de Colg� para Teodoro?
��Si es que no los han sacado de debajo de la cama de la hospeder�a.
Fidelma fue hasta la puerta y la golpe�, llamando a sor �tromma. Volvi� la cabeza hacia Eadulf y le sonri� para infundirle �nimo.
��Tened esperanza, Eadulf. Buscar� la verdad y tratar� de hacer justicia.
��Cont�is con mi apoyo, pero ya no espero nada bueno de este sitio.
Abri� la puerta el corpulento hermano Cett, que se hizo a un lado para dejarla salir al pasillo en penumbra. Cerr� de un portazo y corri� los cerrojos.
���D�nde est� sor �tromma? -exigi� Fidelma.
Sin responder, el grandull�n se�al� con la mano al final del corredor.
Fidelma sigui� en la direcci�n que le indicaba y encontr� a sor �tromma sentada en un hueco, junto a una ventana, al principio de la escalera. La ventana ten�a vistas al r�o y los barcos que pasaban. Parec�a un tramo fluvial muy transitado. Sor �tromma estaba tan absorta en la contemplaci�n del paisaje, que Fidelma tuvo que toser para anunciar su presencia.
La rechtaire enseguida se dio la vuelta y se levant�.
���Ha sido satisfactoria la charla con el saj�n? -pregunt�, risue�a.
���Satisfactoria? No mucho. Hay mucho de insatisfactorio en la forma en que se ha llevado este caso. Tengo entendido que vos declarasteis en el juicio, �no es verdad?
Sor �tromma adopt� un gesto defensivo.
��As� es.
��Tambi�n tengo entendido que identificasteis a la v�ctima, Gormgilla. No sab�a que la conocierais.
��Es que no la conoc�a.
Fidelma estaba perpleja.
��Si es as�, �c�mo pudisteis identificarla?
��Ya os lo he dicho antes: era una joven novicia de la abad�a.
��Desde luego. Por lo que debo deducir que vos, como rechtaire de la abad�a que sois, la recibisteis, con otras novicias, a su llegada a la abad�a. �Cu�ndo pas� a formar parte de esta comunidad?
El semblante de sor �tromma trasluci� un gesto de duda.
��No s� exactamente cu�ndo�
��Exactitud es lo que busco, hermana -espet� Fidelma con mordacidad-. Decidme exactamente cu�ndo fue la primera vez que visteis a Gormgilla, la ni�a fallecida.
��La primera vez que la vi fue en el dep�sito de cad�veres de la abad�a -confes� la rechtaire.
Fidelma se la qued� mirando, sorprendida. Luego movi� la cabeza, pues quiz� tendr�a que estar preparada para m�s sorpresas.
���De modo que la primera vez que la visteis fue despu�s de muerta? �C�mo pudisteis identificarla entonces como novicia de la abad�a?
��Me lo dijo la abadesa.
��Sin embargo, no ten�ais derecho a identificarla en la declaraci�n ante el tribunal si no la conoc�ais personalmente.
��No dudar�a nunca de la palabra de la abadesa. Adem�s, Fial dijo que era compa�era suya y que hab�a venido a la abad�a con ella para ser novicia.
Fidelma se dio cuenta de que era absurdo instruir a la rechtaire en las normas a las que debe atenerse un testigo.
��Vuestra declaraci�n es inv�lida en el tribunal. �Qui�n vio a la ni�a antes de morir? No debi� de presentarse sola en la abad�a sin m�s, �no?
Sor �tromma respondi� con desaf�o:
��Me lo dijo la abadesa, y yo as� os lo digo a vos. Adem�s, la maestra de las reci�n llegadas es quien las recibe y las educa. Ella debi� de ver a la ni�a.
��Vaya. Ahora empezamos a llegar a alguna parte. �Por qu� no declar� la maestra de las novicias? �Qui�n es esta mujer y d�nde puedo encontrarla?
Sor �tromma vacil� en responder.
��Se ha marchado a Ilona en un viaje de peregrinaci�n.
Fidelma parpade�.
���Y cu�ndo parti�?
��Un d�a o dos antes del asesinato de Gormgilla. Por tanto, es natural que yo, como administradora de la abad�a, hiciera la declaraci�n. Seguramente la abadesa sab�a por la maestra de las novicias que la ni�a era una de las que ten�a a su cargo.
��Salvo que vuestra declaraci�n ante la ley carece de fundamento. Os limitasteis a repetir lo que se os dijo, no lo que sab�ais.
Fidelma estaba furiosa; furiosa porque, seg�n todos los indicios, se hab�an pasado por alto los tr�mites legales necesarios. No cab�a duda de que sobraban discrepancias en la pr�ctica jur�dica para presentar una apelaci�n.
��Pero Fial era novicia tambi�n, e identific� a su amiga -protest� sor �tromma.
��En tal caso, debemos ir a ver a sor Fial, pues parece que su testimonio es m�s que decisivo en todo este asunto. Vayamos a buscarla ahora mismo.
��Muy bien.
��Tambi�n quiero ver a los otros testigos de este caso, como al hermano Miach. Estar� por aqu�, �no?
���El m�dico?
��El mismo� �o acaso tambi�n �l ha partido en peregrinaci�n? -a�adi� con sarcasmo.
Sor �tromma no reaccion� a la pulla.
��Su apoteca est� en la planta de abajo. Os acompa�ar� hasta all� e ir� en busca de sor Fial.
Dio media vuelta y baj� por la escalera, seguida por Fidelma.
La mente de Fidelma bull�a. En los a�os que llevaba de d�laigh, jam�s se hab�a encontrado con tan flagrantes infracciones de los tr�mites legales. Consider� que dispon�a de suficiente fundamento sobre el que basar su apelaci�n para un nuevo juicio. Le costaba creer que el brehon de Laigin hubiera oficiado aquella farsa. El brehon ten�a que conocer las normas que reg�an las declaraciones en un juicio.
Ahora bien, el problema fundamental lo constitu�a la declaraci�n de la joven novicia como testigo presencial. �sta pod�a ser el principal obst�culo en cualquier intento de absolver a Eadulf. Su declaraci�n como testigo ocular hab�a sido desastrosa para Eadulf. Con todo, la sucesi�n de acontecimientos no dejaba de ser estramb�tica.
Ten�a muchas preguntas que hacer a Fial. �Por qu� hab�an quedado ella y su amiga en el muelle en mitad de la noche? �Y c�mo pod�a haber visto los rasgos del asesino con tan poca luz, pero con tal claridad para identificarlo? �Qui�n le hab�a dicho que era un forastero saj�n? Si Eadulf dec�a la verdad, nunca hab�a visto a Fial ni hab�a hablado con ella antes de que entrara a identificarlo en su celda. �Alguien hab�a indicado a la ni�a que �l era el forastero? Y si era as�, �qui�n?
Fidelma suspir� hondamente, pues no olvidaba que aunque pod�a ver posibilidades en algunos aspectos de la cuesti�n y aunque pod�a poner en entredicho los tr�mites legales, los hechos principales segu�an existiendo: Eadulf hab�a sido identificado por un testigo presencial; hab�an hallado sangre en su ropa y hab�an encontrado junto a �l un pedazo de tela del h�bito de la novicia.
La apoteca era una sala amplia de piedra con puertas de madera y ventanas con postigos que daban a un jard�n de hierbas. De las vigas de madera colgaban hierbas y flores secas, y un fuego ard�a en una chimenea situada a un extremo de la sala, sobre la que pend�a una gran caldera de hierro. En �sta bull�a un humeante brebaje del que emanaba una perniciosa pestilencia.
Cuando entraron, un anciano que estaba de espaldas se volvi� hacia ellas. Iba ligeramente encorvado y el cabello canoso se confund�a a los lados con una larga barba. Los ojos, de un color gris p�lido, eran fr�os y exentos de vida.
���Qu� se os ofrece? -les pregunt� en un tono agudo y quejumbroso.
��Os presento a sor Fidelma de Cashel, hermano Miach -anunci� sor �tromma-. Desea haceros unas preguntas -dijo y se dirigi� a Fidelma-. Os dejar� aqu� mientras voy en busca de sor Fial.
Fidelma repar� en que el anciano m�dico la miraba con suspicacia.
���Qu� quer�is? -dijo con mal genio-. Estoy muy ocupado.
��No os entretendr� demasiado, hermano Miach -le asegur�.
�ste sorbi� aire por la nariz con un gesto de desd�n.
��En tal caso decid a qu� hab�is venido.
��He venido como d�laigh, es decir, como abogada de los tribunales.
El hombre entorn� los ojos un brev�simo instante.
���Y qu� tiene que ver eso conmigo?
��Querr�a haceros algunas preguntas con relaci�n al juicio del hermano Eadulf.
���El saj�n? �Qu� quer�is saber? He o�do que van a colgarlo, si es que no lo han hecho ya�
��No, todav�a no lo han colgado -le confirm� Fidelma.
��Pues haced las preguntas de una vez -dijo el viejo, que parec�a impaciente y temperamental.
��Me consta que declarasteis en el juicio contra �l, �no es as�?
��Por supuesto. Soy el m�dico de la abad�a. Si existen sospechas en torno a una muerte, se solicita mi opini�n.
��Habladme, pues, de vuestra declaraci�n.
��Ese asunto est� zanjado.
Fidelma replic� con sequedad:
��Yo dir� cu�ndo est� zanjado, hermano Miach. Y vos os limitar�is a responder mis preguntas.
El viejo parpade� deprisa varias veces, pues al parecer no estaba acostumbrado a que nadie le hablara en aquel tono.
��Me trajeron el cuerpo de esa ni�a para que lo examinara, y ya inform� al brehon de cuanto averig��.
���Y qu� averiguasteis?
��Que la ni�a estaba muerta. Ten�a magulladuras en el cuello, lo cual indicaba claramente que hab�a sido estrangulada. Es m�s, hab�a indicios indiscutibles de que antes la hab�an violado.
���Y de qu� modo se manifestaban tales indicios?
��La ni�a era virgen, lo cual no es de extra�ar, ya que s�lo ten�a doce a�os, o eso me dijeron. El acto sexual le hab�a hecho sangrar profusamente. No hac�an falta amplios conocimientos de medicina para llegar a esa conclusi�n.
��De modo que su h�bito estaba manchado de sangre.
��As� es. Sobre todo por la zona que cabr�a esperar dadas las circunstancias. No hay ninguna duda en cuanto a lo que le ocurri�.
���Ninguna duda? Vos dec�s que se trata de una violaci�n. �Podr�a haber sucedido otra cosa?
��Mi querida� d�laigh -dijo el viejo m�dico con menosprecio-. Emplead un poco de imaginaci�n. Una ni�a es estrangulada tras un acto sexual� �Acaso parece probable que pueda tratarse de algo distinto de una violaci�n?
��Con todo, la observaci�n es m�s una opini�n que una prueba m�dica propiamente dicha -subray� Fidelma, pero el m�dico no abri� la boca, por lo que decidi� pasar a la siguiente pregunta-. �Conoc�ais a la ni�a?
��Se llamaba Gormgilla.
���C�mo lo sab�ais?
��Porque me lo dijeron.
���Y la hab�ais visto alguna vez por la abad�a antes de que os trajeran su cuerpo?
��No la habr�a visto a menos que se hubiera puesto enferma. Creo que sor �tromma fue quien me dijo su nombre. De hecho, tarde o temprano la habr�a conocido si no la hubieran matado.
���Qu� os hace pensar eso?
��Creo que era una de esas monjas a las que les gusta infligirse da�o f�sico por sus pecados. Advert� que ten�a llagas alrededor de ambas mu�ecas y de un tobillo.
���Llagas?
��Indicios de que se hab�a atado con cadenas.
���Cadenas? �Y �stas no tienen nada que ver con la violaci�n y el asesinato?
��Las llagas se deb�an al uso de alg�n tipo de sujeci�n aplicada durante cierto tiempo antes de morir. Las llagas no guardaban ninguna relaci�n con las otras heridas.
���Hab�a signos de flagelaci�n?
El m�dico neg� con la cabeza.
��Algunos de esos penitentes asc�ticos s�lo usan cadenas para expiar el dolor de lo que entienden como sus pecados.
���Y no os pareci� que tal penitencia, como as� la defin�s, era algo extra�o para alguien tan joven?
El hermano Miach no se inmut�.
��He visto casos peores. El fanatismo religioso a menudo deriva en casos impactantes de castigo f�sico a la propia persona.
���Examinasteis tambi�n al hermano Eadulf?
���Al hermano Eadulf? Ah, el saj�n� �Para qu�?
��Seg�n me han dicho hallaron restos de sangre en su ropa y un trozo de tela del h�bito de la ni�a. Quiz�s habr�a sido apropiado examinarle a fin de demostrar que exist�a plena coherencia al relacionar su aspecto con la idea de que hab�a agredido a la ni�a.
El m�dico volvi� a sorber aire por la nariz.
��Por lo que he o�do, no hizo falta mi opini�n para condenarle. Como bien dec�s, ten�a la ropa manchada de sangre y un trozo del h�bito ensangrentado de la v�ctima. Adem�s fue identificado por alguien que presenci� el crimen. �Qu� necesidad ten�a yo de examinarlo?
Fidelma reprimi� un suspiro.
��Habr�a sido� lo apropiado.
���Lo apropiado? �Bah! Si hubiera malgastado mi vida haciendo lo apropiado, habr�a dejado morir a cien pacientes aquejados.
��Con todos los respetos, esa comparaci�n est� fuera de lugar.
��No estoy aqu� para discutir cuestiones de �tica con vos, d�laigh. Si no ten�is nada m�s que preguntarme, tengo mucho que hacer.
Fidelma dio por terminado el interrogatorio con un breve agradecimiento y sali� de la sala. No ten�a nada m�s que preguntar al m�dico. Sor �tromma no hab�a regresado todav�a, de modo que la esper� fuera de la apoteca. A los pocos minutos se le ocurri� algo. Entre las dotes de Fidelma se contaba una capacidad casi asombrosa de orientarse en un lugar en el que hab�a estado antes. Gracias a su memoria e instinto, sabr�a c�mo regresar a los lugares de la abad�a por los que la hab�an conducido. As� pues, en vez de esperar a sor �tromma, dio media vuelta y se aventur� por los pasillos que la conducir�an hasta la c�mara de la abadesa Fainder.
Abri� la puerta que daba al apacible patio de la abad�a y lo cruz� sin demorarse. El cuerpo del monje todav�a colgaba del cadalso. �C�mo se llamaba�? �Ibar? Era extra�o que aquel monje hubiese matado y robado a un marinero en el mismo muelle el d�a despu�s de la violaci�n y el asesinato de Gormgilla.
De pronto, se detuvo en medio del patio al caer en la cuenta: el monje ejecutado era una de las dos personas de la abad�a con quien Eadulf hab�a intercambiado unas palabras la noche de su llegada.
Dio media vuelta y se apresur� por las escaleras que daban al pasillo h�medo y oscuro que conduc�a a la celda de Eadulf. El hermano Cett se hab�a ido, y otro religioso ocupaba su lugar.
���Qu� quer�is? -murmur� el hombre con rudeza desde la penumbra.
��En primer lugar, me gustar�a que cuidarais los modales, hermano -respondi� Fidelma, tajante-. En segundo lugar, desear�a que abrierais la puerta de esta celda. Tengo autorizaci�n de la abadesa para entrar.
El hombre dio un paso atr�s en la oscuridad, desconcertado.
��No tengo ninguna orden de� -objet� con hosquedad.
��Yo os estoy dando esa orden, hermano. Soy d�laigh. El hermano Cett no ha puesto reparos antes, cuando he subido con sor �tromma.
���Sor �tromma? No me ha dicho nada. Ella y Cett han bajado al muelle.
El religioso sopes� la circunstancia, mientras Fidelma empezaba a impacientarse. Esperaba de aquel hombre una obstinada negativa a dejarla pasar. Sin embargo, �ste se hizo a un lado casi a rega�adientes y descorri� los cerrojos.
��Os avisar� cuando quiera salir -le inform� Fidelma con alivio, entrando en la celda.
Eadulf levant� la vista, sorprendido.
��No esperaba veros tan pronto�
��Tengo que haceros unas preguntas m�s, Eadulf. Quiero saber algo m�s del hermano Ibar. Puede que no dispongamos de mucho tiempo, porque no saben que he vuelto a subir.
Eadulf se encogi� de hombros.
��No hay mucho m�s que contar, Fidelma. Se sent� a mi lado en el refectorio para la cena, el mismo d�a que llegu�. Nos dirigimos cuatro palabras. Y luego ya no volv� a verle� bueno, hasta esta ma�ana, ah� abajo. -Se�al� el patio con la cabeza.
���De qu� hablasteis?
Eadulf la mir� con cara de extra�ado.
��S�lo me pregunt� de d�nde era. Le respond�, y �l me dijo que era del norte del reino, herrero de oficio. Estaba orgulloso de serlo, aunque lamentaba que la abad�a s�lo aprovechara su talento para forjar las cadenas de los animales. No estaba contento en la abad�a desde la llegada de la abadesa Fainder. Recuerdo que coment� que muchas comunidades necesitaban animales para alimentarse y que cualquier tarea era buena para un pe�n. �l dijo que�
���No hablasteis de nada m�s? �S�lo hablasteis de cosas generales? -Fidelma trat� de no traslucir su decepci�n.
��Bueno, tambi�n me pregunt� acerca de costumbres sajonas, pero ya est�.
���De costumbres sajonas? �Como cu�les?
��Me pregunt� por qu� los sajones ten�an esclavos. Me pareci� una pregunta curiosa.
���Y nada m�s?
Eadulf neg� con la cabeza.
��Daba la impresi�n de ser un hombre insatisfecho con las tareas que le encargaban. Parece que eso le preocup� hasta el final porque, de hecho, lo �ltimo que le o� decir fue �preguntad por los grilletes�. Creo que para entonces ya hab�a perdido la cabeza. Es un horror tener que afrontar algo como la horca�
Fidelma estaba tan decepcionada que no advirti� el titubeo de Eadulf. Hab�a acariciado la esperanza de que el fallecido hermano Ibar hubiera comentado algo que pudiera conducirla hasta el hilo que desembrollara aquella intrincada mara�a. Lo mir� forzando una sonrisa.
��No importa. Os ver� pronto.
Llam� a la puerta.
El hosco monje que la custodiaba deb�a de estar justo al otro lado, porque le abri� ipso facto y la dej� salir.

Cap�tulo VI

. Sor Fidelma estaba cruzando el patio de vuelta cuando sor �tromma la alcanz�.
��Os ped� que me esperarais en la apoteca -la amonest�, irritada-. Podr�ais haberos perdido: esta abad�a no es una iglesuela de extramuros.
Fidelma no se molest� en explicarle que ten�a facilidad para recordar cualquier camino de ida y vuelta si se lo hab�an mostrado antes. Como tampoco mencion� que, si bien la abad�a era grande comparada con muchas otras de los cinco reinos, hab�a visto monasterios y conventos mucho mayores en Armagh, Ehitby o Roma. Pero coment�:
��Me han dicho que hab�is tenido que bajar al muelle.
La observaci�n desconcert� a la administradora.
���Qui�n os lo ha dicho?
Fidelma no quiso revelar que hab�a ido a ver a Eadulf, as� que esquiv� la pregunta.
��Me dispon�a a ir a ver a la abadesa Fainder.
Quiero hacerle unas cuantas preguntas m�s. �Hab�is encontrado a la novicia, sor Fial?
Sor �tromma parec�a inc�moda.
��No, no he conseguido dar con ella.
���C�mo es posible? -pregunt� Fidelma con exasperaci�n.
��Nadie la ha visto �ltimamente.
���Y exactamente a qu� os refer�s con �ltimamente?
��Seg�n parece, nadie la ha visto desde hace d�as. Todav�a la estamos buscando.
Un peligroso destello cruz� los ojos de Fidelma.
��Antes de ver a la abadesa, desear�a que me acompa�arais a la hospeder�a; en concreto, a la parte donde se aloj� el hermano Eadulf.
No tardaron en llegar. La hospeder�a no era grande, y s�lo dispon�a de media docena de camas.
���Qu� cama ocup� el hermano Eadulf? -quiso saber Fidelma.
Sor �tromma se�al� la cama alejada lejos de ellas, situada en un rinc�n del cuarto.
Fidelma fue hasta ella y se sent� en el borde. Ech� una mirada bajo la cama, mas no hall� nada.
��Naturalmente, otros hu�spedes han dormido en esa cama despu�s del saj�n -explic� la administradora.
��Naturalmente. �Y han cambiado el colch�n?
Sor �tromma parec�a desconcertada por la pregunta.
��Los colchones se cambian siempre que es necesario hacerlo. No creo que lo hayan cambiado desde que durmiera el saj�n. �Por qu� lo pregunt�is?
Fidelma tir� de las mantas para descubrir el colch�n relleno de paja. Era el t�pico jerg�n. Se inclin� sobre �l y empez� a apretarlo aqu� y all�.
���Qu� est�is buscando? -quiso saber la rechtaire.
Fidelma no respondi�.
Dio con algo duro entre la paja y se fij� en un agujero a un lado del jerg�n, donde la costura estaba descosida. Se sonri�. Conoc�a a Eadulf mejor de lo que �l se conoc�a. Era un hombre prudente. La agitaci�n de las �ltimas semanas le hab�a hecho olvidar cu�n cauto era su amigo.
Fidelma introdujo la mano entre la paja, y sus esbeltos dedos tocaron el bast�n de madera. Junto a �ste not� el delicado tacto del papel de vitela enrollado. Extrajo ambos objetos con rapidez y los sostuvo ante la mirada at�nita de sor �tromma.
��Vos ser�is testigo, hermana -dijo Fidelma, levant�ndose-. He aqu� el bast�n blanco de oficio que llevaba el hermano Eadulf con �l como muestra de que es emisario oficial del rey de Cashel. Y he aqu� una carta de pu�o y letra del rey, dirigida al arzobispo Teodoro de Canterbury. El hermano Eadulf los hab�a puesto a buen recaudo en el colch�n.
Sor �tromma la miraba con una expresi�n curiosa, dominada por la incertidumbre.
��Lo mejor ser� llevarlo a la abadesa Fainder -dijo al fin.
Fidelma neg� con la cabeza e introdujo pausadamente el bast�n y el papel en su marsupium, la bolsa de piel que siempre llevaba a la cintura.
��Esto se quedar� conmigo. �Hab�is visto de d�nde los he sacado? Vos ser�is mi testigo. Esto demuestra claramente que el hermano Eadulf era un fer taistil, un techtaire, un mensajero del rey y que, por servir a la casa real, goza de determinados derechos de protecci�n.
��No sirve de nada que me habl�is de leyes -protest� sor �tromma-. Yo no soy d�laigh.
��Simplemente recordad que sois testigo de que haya encontrado estos objetos aqu� -insisti� Fidelma-. Y ahora�
Se dirigi� hacia la puerta y sor �tromma la sigui� de mala gana.
���Ad�nde quer�is ir, hermana? -le pregunt� �sta-. �Quer�is ver otra vez a la abadesa?
���A la abadesa? No, la ver� despu�s -respondi� Fidelma, que hab�a cambiado de parecer-. Mostradme antes el lugar donde agredieron y mataron a sor Gormgilla.
Atribulada, sor �tromma condujo a Fidelma por m�s pasillos hasta llegar a otro patio muy peque�o, situado en un extremo del edificio y, a juzgar por los aromas que impregnaban el aire, �sta supuso que se hallaban cerca de la cocina y, seguramente, de las bodegas. A un lado del patio hab�a dos altas puertas de madera, hacia las que fue derecha sor �tromma. Prescindi� de descorrer los enormes y pesados cerrojos de hierro que las aseguraban, ya que en una de las grandes puertas hab�a una puertecilla por la que cab�a una persona a la vez. La abri� y la se�al� sin decir nada.
Tras cruzar el umbral de la puertecilla enmarcada en la grande, Fidelma se hall� ante un amplio tramo del r�o. A lo largo de los muros del edificio aparec�a un camino concurrido, lo bastante ancho para que cupieran los carros. Junto a �ste se extend�a un terrapl�n de tierra donde hab�an construido un muelle de madera, pues en ese trecho el r�o discurr�a en paralelo al camino. En el muelle hab�a amarrado un barco fluvial de proporciones considerables, del que diversos hombres descargaban barriles.
���ste es nuestro embarcadero particular, hermana -explic� sor �tromma-. Aqu� llegan las mercanc�as destinadas a la abad�a. M�s adelante ver�is otros muelles, donde los mercaderes de la ciudad desarrollan sus comercios.
Fidelma se detuvo unos instantes, recre�ndose con la caricia del sol en el rostro. Hac�a un buen d�a a pesar de la brisa, y la sensaci�n era reconfortante tras la humedad y la oscuridad predominantes dentro de la abad�a. Cerr� los ojos un momento y respir� hondo para relajarse. Despu�s mir� en derredor. Tal cual hab�a dicho la administradora, a lo largo del r�o hab�a muelles con varios barcos amarrados. Y es que Fearna era la capital comercial del pa�s, as� como la capital real de la dinast�a de los U� Cheinnselaigh que gobernaba Laigin.
���D�nde se cometi� el asesinato?
Sor �tromma se�al� el embarcadero de la abad�a.
��Ah� mismo.
Una campana empez� a tocar en la abad�a. Sorprendida, Fidelma mir� en la direcci�n del sonido. No era posible que estuvieran llamando a rezos. Instantes despu�s, por la puerta apareci� corriendo un monje y comunic� a sor �tromma.
��Hermana, acaba de llegar un mensajero de aguas arriba. Uno de los barcos del r�o se ha hundido. Cree que es el nav�o que acababa de zarpar de nuestro embarcadero.
���El barco de Gabr�n? -�tromma hab�a palidecido-. �Est� seguro? �Est�n todos bien?
��No, no est� seguro, hermana -respondi� el monje-. Y no sabe nada m�s del accidente.
��En todo caso, habr� que ir all� y ver en qu� podemos ayudar.
Sor �tromma se dispon�a a entrar en la abad�a, cuando record� que sor Fidelma segu�a all�.
��Disculpadme, hermana -se excus� tras vacilar un momento-. Al parecer, uno de los barcos que comercia regularmente con la abad�a podr�a haber naufragado. Como administradora, es mi deber atender este asunto. El r�o es un lugar peligroso.
���Quer�is que os acompa�e? -ofreci� Fidelma.
Sor �tromma neg� con la cabeza distra�damente y dijo sin m�s dilaci�n:
��Tengo que irme.
Fue a reunirse con el monje, que ya se alejaba corriendo por el camino paralelo a los muros del edificio. Fidelma la observ�, desconcertada por el modo en que se hab�a marchado. Entonces, una voz masculina la llam� por su nombre. Fidelma se dio la vuelta y vio una figura familiar acerc�ndose por la orilla en su direcci�n.
Era el guerrero Mel, el mismo que, seg�n hab�a contado �tromma, hab�a hallado el cuerpo sin vida de la ni�a y que hab�a seguido la pista del asesinato hasta llegar a Eadulf. Fue un golpe de suerte que el capit�n apareciera en ese momento, porque as� no tendr�a que buscarlo. Con tranquilidad, Fidelma se dirigi� hacia �l por el camino hasta llegar al borde del muelle, a cuyo entarimado de madera se hab�a encaramado Mel.
��Volvemos a encontrarnos, se�ora -salud� con una sonrisa amplia, de pie ante ella.
��Ya veo que s�. Me han dicho que os llam�is Mel.
El guerrero asinti�, complacido.
��Y a m�, que aceptasteis mi recomendaci�n y os hab�is alojado con vuestros compa�eros en la posada de mi hermana Lassar. Cre�a que os acompa�aba un tercer hombre: Lassar me ha dicho que llegasteis s�lo con dos de vuestros guerreros.
Ante la perspicacia del comandante, Fidelma se guard� de medir sus palabras.
��Cierto, conmigo ven�an tres guerreros. Uno de ellos se ha visto obligado a regresar a Cashel -minti�.
��Bueno, espero que el alojamiento sea de vuestro agrado. Mi hermana ofrece buena comida y camas c�modas.
��As� es. Mis compa�eros y yo estamos muy a gusto en La Monta�a Gualda. Me alegra haberos encontrado.
El guerrero frunci� un poco el ce�o.
���Y por qu�, se�ora?
��Acabo de hablar con algunos miembros de la abad�a acerca del asesinato de la joven novicia -respondi� Fidelma-. Me han dicho que fuisteis un testigo clave en el juicio del hermano Eadulf.
El guerrero hizo un gesto de desprecio.
��No fui exactamente un testigo clave. Simplemente coincidi� que, como capit�n de la guardia, me hallaba en este mismo muelle la noche del asesinato.
���Pod�is contarme qu� sucedi� exactamente? Creo que est�is al corriente de mi inter�s en este asunto.
El guerrero mostr� cierta incomodidad unos instantes y a continuaci�n asinti�.
��Los rumores vuelan en esta ciudad, se�ora. S� qui�n sois y a qu� hab�is venido.
���Por qu� estabais en el muelle aquella noche?
��Por una raz�n muy simple: estaba de guardia. Aquella noche �ramos tres de guardia en el muelle -respondi�, se�alando el conjunto de muelles de madera de la ciudad de Fearna.
���Tanto abundan aqu� los delitos que hacen falta guardias nocturnas? -inquiri� Fidelma.
Mel solt� una risotada jactanciosa.
��De hecho no los hay gracias a la guardia. Como capital de los reyes de Laigin, somos un importante centro comercial. Los mercaderes duermen tranquilos sabiendo que sus barcos y cargas se encuentran bien vigilados.
Mel hizo una pausa, pero Fidelma lo inst� a seguir narrando lo sucedido aquella noche.
��Bueno, como he dicho, esa noche �ramos cuatro hombres. Yo estaba al mando de la guardia. Cada uno ten�a asignada una parte de los muelles. Deb�a de ser despu�s de medianoche. Ven�a andando de� -Se volvi� para se�alar un muelle m�s peque�o y m�s alejado de la abad�a-. Uno de mis hombres estaba apostado all�. Otro se encontraba m�s ac�. As� que yo estaba supervisando el trabajo de mis hombres, haciendo guardia, como de costumbre, por cada muelle.
���Qu� tiempo hac�a?
��Hac�a buena noche, no llov�a -reflexion�-.
Pero el cielo estaba nublado, as� que estaba oscuro. Llev�bamos antorchas -a�adi�.
��Sin embargo, hab�a escasa visibilidad, �no? -recalc� Fidelma con inter�s-. A determinada distancia no se puede ver gran cosa, ni siquiera con una antorcha.
��Cierto -afirm� aqu�l-. Por eso casi tropec� con el cuerpo de la ni�a antes de verlo.
Fidelma arque� las cejas.
���Tropezasteis con el cuerpo? Es decir, �vos lo descubristeis? Cre�a que un testigo hab�a presenciado el asesinato.
Mel vacil� antes de responder.
��Y as� fue. Es un poco complicado, hermana.
��Ah, �s�? Contadme lo ocurrido con la mayor sencillez que pod�is.
��Iba andando con la antorcha en alto. Como he dicho, era una noche muy oscura. Llegu� al camino del r�o y me dispon�a a cruzar este muelle�
���Hab�a alg�n barco amarrado en el muelle? -Fidelma lo interrumpi� al pensar de pronto en un detalle.
��S�, uno de los barcos mercantes que atracan aqu� con regularidad. Era noche cerrada y no hab�a nadie en el muelle. Tampoco habr�a sido normal a esa hora de la madrugada. Seguramente todos los marineros estar�an bajo la cubierta durmiendo o borrachos -explic� con una sonrisa al imaginarlo-. Al aproximarme vi a alguien a caballo.
���D�nde? -pregunt� Fidelma-. �En ese camino?
��No. Justo aqu�, donde empieza el muelle.
���Qu� estaba haciendo esa persona?
��Cuando la vi estaba muy quieta, tan quieta que no la advert� hasta que repar� en un movimiento del caballo. No portaba antorcha, pero estaba ah�, en medio de la oscuridad. As� fue como descubr� el cuerpo.
Fidelma contuvo un suspiro de impaciencia.
��Ruego que os expliqu�is� con m�s detalle.
��Cuando vi la figura, alc� la antorcha para darle el alto, pero antes de poder hacerlo me pidi� que me identificara. La persona a caballo era la abadesa Fainder.
Fidelma abri� ligeramente los ojos.
���La abadesa Fainder? -repiti� est�pidamente-. �Estaba aqu�, junto al cuerpo en medio de la oscuridad, montada a caballo?
��Eso he dicho -asinti� Mel con un movimiento de la cabeza-. Tan pronto me hube identificado, me dijo: �Mel, aqu� hay un cuerpo. �Qui�n es?�. Eso dijo. Tropec� en la oscuridad y mir� al suelo. El cuerpo se hallaba tendido entre las sombras de los fardos, por eso casi pas� por encima de �l. Enseguida vi que era una ni�a y que estaba muerta.
���A qu� fardos os refer�s? Mostradme exactamente d�nde estaba situado el cuerpo.
Mel se�al� hacia donde hab�a unos fardos y unas cajas apiladas, junto al muelle, y dijo:
��Estaba tendida justo ah�.
Fidelma frunci� el ce�o al inspeccionar el lugar.
���Y esos fardos y cajas eran los mismos que hab�a aquella noche?
��No, no he querido decir eso. Eran otros, pero esa noche hab�a unas cajas y unos fardos parecidos. Jurar�a que estaban casi en la misma posici�n.
Fidelma lo mir�.
���Lo jurar�as pese a la oscuridad?
��S�, porque durante el d�a tuve que examinar el lugar para ense�arlo al brehon.
���Qu� os permiti� ver la antorcha?
��Con tan poca luz apenas se ve�a nada. La ni�a iba vestida, pero no con el h�bito de las monjas.
��Ya veo. De modo que no la identificaron como una novicia de la abad�a hasta m�s tarde.
��Supongo.
���Qu� hizo la abadesa Fainder mientras examinabais el cuerpo?
��Esper� a que acabara. Como ya no pod�a hacer nada por la pobre criatura, me levant� y le dije que la ni�a estaba muerta. Me orden� que llevara el cuerpo a la abad�a, mientras ella iba a buscar al m�dico, el hermano Miach. As� que�
��Un momento. -Volvi� a interrumpir Fidelma-. �La abadesa Fainder os dijo qu� hac�a all�, en el caballo, a poca distancia del cad�ver?
Mel neg� con la cabeza.
��En ese momento no. Luego creo que le dijo al brehon, el obispo Forbassach, que iba hacia la abad�a, procedente de una capilla que queda lejos de aqu�, y que se dispon�a a entrar cuando vio la sombra oscura del cuerpo y se acerc� hasta aqu�, como me ocurri� a m�.
Fidelma apret� los labios durante unos momentos, mirando a las puertas de la abad�a y al lugar que le hab�a indicado Mel para calcular la distancia.
��Sin embargo, vos apenas lo distinguisteis entre las sombras de los fardos, pese a llevar la antorcha y pese a tenerlo cerca� Tendr� que volver a hablar con la abadesa -dijo para s� Fidelma-. Bien, seguid. Estoy algo confusa, ya que se me dijo que hubo un testigo presencial del asesinato.
��De hecho lo hubo. A eso iba -prosigui� Mel-. Cuando la abadesa entr� en la abad�a, me di cuenta de que iba a necesitar ayuda; y de que ten�a que decir a mis hombres d�nde estaba. As� que agit� la antorcha como se�al al compa�ero que estaba haciendo guardia en el siguiente muelle, y �ste acudi� a m�. En ese momento o� un ruido entre los fardos. Pregunt� qui�n andaba y levant� la antorcha. La luz ilumin� a una ni�a de pie, tras los fardos.
���Hab�ais advertido su presencia antes?
��Con aquella oscuridad, no. Y la abadesa tampoco. Le ped� que se identificara, pero estaba angustiada y asustada, temblaba. Tardamos un poco en saber que se llamaba Fial y que la fallecida era su amiga Gormgilla. Me dijo que eran novicias de la abad�a. Por lo visto hab�a quedado en verse en el muelle con su amiga, y al llegar vio a Gormgilla forcejeando con una figura masculina. Por miedo no se movi� de donde estaba; entonces el hombre se levant� de encima de su amiga y ech� a correr hacia la abad�a. Luego identific� al monje saj�n que se alojaba all�.
���C�mo es que nadie advirti� antes la presencia de la ni�a?
��Ya os digo: estaba oscuro.
��Pero vos llevabais una antorcha y hac�a rato que rondabais por este muelle.
��Las antorchas no dan mucha luz.
��Aunque s� la suficiente para que la abadesa viera el cuerpo muerto desde el caballo a varios metros de distancia y se acercara luego a �ste. Y ahora parece que hab�a bastante luz para que Fial identificara al asesino y, presumiblemente, para que lo reconociera a cierta distancia. �Nadie le pregunt� por qu� no grit� o intent� ayudar a su amiga?
��Puede que se lo preguntaran en el juicio. Seguramente estaba demasiado asustada para moverse. A veces pasa.
��S�, a veces pasa. Pero �por qu� no se dej� ver cuando lleg� la abadesa o aparecisteis vos? �Por qu� no pidi� auxilio a la guardia?
Mel sopes� la pregunta antes de responder encogi�ndose de hombros.
��Yo no soy d�laigh, se�ora. Soy un simple capit�n de la guardia�
Fidelma lo fulmin� con la mirada y sonri�.
��Ya no lo sois. Ahora sois comandante de la guardia del palacio. �A qu� se debi� el ascenso?
Mel no se dej� intimidar.
��Me informaron de que el rey qued� satisfecho con mi labor de vigilancia y me anunciaron que ser�a nombrado comandante de la guardia del palacio. El obispo Forbassach me recomend�.
Fidelma guard� silencio unos segundos.
��As� que Fial apareci� como por escotill�n�
��De detr�s de los fardos del muelle -corrigi� Mel.
��Y dice que lo vio todo en la oscuridad y, aun as�, no hizo nada -dijo Fidelma con cinismo, pensando en voz alta-. �Ha confirmado la versi�n de la abadesa Fainder?
Mel parec�a desconcertado.
��No sab�a que la declaraci�n de la abadesa requiriera una confirmaci�n.
��Todo cuanto est� relacionado con una muerte que no sea natural requiere una confirmaci�n, aunque el que declare sea un santo -respondi� Fidelma, cortante.
Entonces volvi� la vista hacia los fardos, se acerc� y mir� hacia las puertas de la abad�a.
��Veamos, pues -dijo para s�-. Fial y la ni�a asesinada son novicias en la abad�a. Fial dice que ha quedado en verse con ella aqu�, en el muelle. Dejaremos a un lado el hecho de que era un momento inusual para un encuentro� a altas horas de la noche.
�Fial nos ha contado que lleg� y vio que un hombre, al que ha identificado como el hermano Eadulf, estaba agrediendo a su amiga, y que a continuaci�n se dirigi� corriendo a la abad�a. �Es correcto hasta el momento?
��As� es, seg�n lo o� contar a la ni�a.
��Con todo, para poder esconderse detr�s de los fardos (y entiendo que hab�is se�alado correctamente la posici�n que ocupaba), Fial debi� de pasar junto a su amiga en el momento de la agresi�n. Sin embargo, su versi�n s�lo tiene sentido si lleg� antes que su amiga o despu�s de ella (y permaneci� escondida mientras agred�an a Gormgilla).
Mel arrug� el entrecejo y se fij� mejor en la posici�n que Fidelma le estaba se�alando, como si cayera en la cuenta por primera vez de lo que implicaba el relato de Fial.
��Estaba oscuro -aventur�-. �Podr�a ser que pasara por delante de su amiga y el agresor sin verlos?
Fidelma esboz� una sonrisa. No hac�a falta decir nada para que Mel advirtiera lo inconsistente de su insinuaci�n. Un momento despu�s, Fidelma se�al� la evidente anomal�a de la versi�n.
��Hay un extra��simo lapso de tiempo entre el momento en que se cometi� y se presenci� el asesinato y el momento en que la ni�a apareci�. Hay que dar por sentado que el asesino huy� de la escena del crimen antes de que llegara la abadesa Fainder. Y �sta habr�a interceptado la �nica v�a para llegar a las puertas de la abad�a desde este muelle, ya que detuvo el caballo al final del mismo. �Est�is de acuerdo conmigo?
Mel asinti� sin decir nada, siguiendo su razonamiento l�gico.
��As� que Fial esper� tras esos fardos un buen rato. Presenci� el asesinato; vio al asesino abandonar la escena del crimen� corriendo en direcci�n a la abad�a, seg�n su testimonio; vio llegar a la abadesa Fainder; os vio llegar a vos y os vio examinar el cuerpo; esper� a que la abadesa regresara a la abad�a y a que llamarais a vuestro compa�ero. Y no apareci� hasta ese momento. �Alguien lleg� a preguntarle por qu� esper� en la oscuridad y por qu� tard� tanto en aparecer?
��En ese momento ni me lo plante� -confes� Mel-. Llev� el cuerpo a la abad�a, y el otro guardia me acompa�� con Fial. La abadesa Fainder hab�a despertado al m�dico y a la administradora, sor �tromma. Ambos se hallaban presentes cuando interrogu� a Fial. Entonces fue cuando identific� al hermano saj�n como el hombre que hab�a agredido y matado a su amiga. Fial qued� a cargo de una hermana mientras nosotros�
���Nosotros? -pregunt� Fidelma.
��La madre abadesa, sor �tromma, un monje llamado Cett y mi compa�ero�
��No estar�a de m�s que dierais nombre a ese compa�ero.
��Se llamaba Daig.
���Se llamaba? -Fidelma repar� en la flexi�n del verbo.
��Se ahog� en el r�o a los pocos d�as de acontecer lo ocurrido.
��Parece que en este caso los testigos tienen tendencia a desaparecer o a morir -observ� Fidelma con sequedad.
��Sor �tromma nos llev� a la hospeder�a, donde estaba el monje saj�n fingiendo estar dormido.
���Que fing�a dec�s? -pregunt� con severidad-. �C�mo pod�is estar tan seguro de que fing�a?
���C�mo iba a ser de otro modo si acababa de cometer un asesinato en el muelle?
��Si es que hab�a estado en el muelle y si es que hab�a matado a alguien -reformul� Fidelma, subrayando el valor hipot�tico de la frase-. �O acaso no cabe la posibilidad de que �l no hubiera cometido el asesinato y que estuviera durmiendo de verdad?
���Pero Fial lo identific�!
��Buena parte de los hechos dependen de lo que Fial vio, �no es as�? Bien. Dec�ais que hallasteis al saj�n en la cama del dormitorio�
��As� es. El hermano Cett se encarg� de despertarlo. A la luz del farol vimos que ten�a la ropa manchada de sangre y un trozo de tela. Luego se descubri� que era un trozo del h�bito de Gormgilla. �ste tambi�n presentaba manchas de sangre. -El rostro de Mel se ilumin�-. Eso demuestra que lo que dijo su amiga Fial es verdad, �c�mo si no iba a haberse manchado la ropa el saj�n y c�mo ten�a en su posesi�n el trozo de tela rasgada?
���C�mo si no? Vos lo hab�is dicho -mascull� Fidelma ret�ricamente-. �Interrogasteis al hermano Eadulf?
Mel neg� moviendo la cabeza.
��En ese momento la abadesa Fainder dijo que se encargar�a de la situaci�n por tratarse de un asunto que concern�a a la abad�a, y me pidi� que ayudara al hermano Cett a llevar al saj�n a una celda del edificio. As� lo hicimos, e inmediatamente llamaron al brehon y obispo Forbassach. Es cuanto s� de lo ocurrido� hasta que me citaron para declarar en el juicio, claro.
���Y el juicio os satisfizo por completo?
��No os comprendo.
���No opin�is que los hechos, seg�n los hab�is narrado, son contradictorios y suscitan preguntas?
Mel tante� el comentario.
��A m� no me correspond�a opinar nada una vez las autoridades se hicieron cargo de todo -dijo al fin-. Si hab�a alguna pregunta que hacer o alg�n error que se�alar, era cosa del brehon y obispo Forbassach.
���Y Forbassach no hizo preguntas?
Mel iba a decir algo cuando de pronto frunci� el entrecejo, desplazando la vista sobre el hombro de Fidelma. �sta se volvi� hacia atr�s con presteza para averiguar qu� hab�a llamado la atenci�n del capit�n de la guardia. No le result� dif�cil reconocer la figura de la abadesa Fainder a pesar del largo h�bito negro, a lomos de un caballo robusto; se acercaba a medio galope por el camino paralelo al muro de la abad�a, tras acabar de salir, al parecer, por las puertas de la misma.
Fidelma hizo una mueca de irritaci�n.
��Precisamente quer�a hablar con ella ahora. �Qu� fastidio de mujer! �El tiempo apremia! Supongo que se dirige a ver el barco hundido.
Mel mir� al cielo para consultar la posici�n del sol.
��La abadesa Fainder suele salir a cabalgar a esta hora -observ�, y pregunt� enseguida con perplejidad-: �Que se ha hundido un barco, dec�s? �De qu� est�is hablando?
Fidelma no prest� atenci�n a la pregunta porque estaba pensando en lo extra�o que era que la abadesa tuviera por costumbre salir de su abad�a a diario para dar un paseo a caballo. Los miembros de una orden religiosa sol�an renunciar a los caballos en virtud de los votos de pobreza, sobre todo como medio de transporte, a menos que gozaran de determinada categor�a social. La posici�n de Fidelma como d�laigh con categor�a de anruth le permit�a tener el privilegio de viajar a caballo, algo que por ser monja se le habr�a vedado.
���Ad�nde va todos los d�as a estas horas?
Mel hizo o�dos sordos a la pregunta y repiti�:
���Qu� barco se ha hundido? �A qu� os refer�s?
Fidelma le habl� del recado que hab�an llevado a sor �tromma y de c�mo �sta hab�a corrido hacia el lugar del accidente para prestar su ayuda. Mel se puso serio, lo cual le extra��, y se excus� atropelladamente por tener que marcharse.
��Disculpadme, hermana. Deber�a ir y ver qu� ha sucedido. Parte de mi obligaci�n consiste en estar bien informado de estos sucesos. El barco podr�a estar obstaculizando el paso de otros nav�os. Disculpadme.
Dio media vuelta y arranc� a andar con prisa por la orilla en la direcci�n que hab�an tomado sor �tromma y el otro monje, as� como la abadesa Fainder.
Fidelma no quiso perder m�s tiempo haciendo conjeturas sobre qu� preocupaciones asaltaban a los religiosos; prefiri� quedarse en el muelle. Mir� a su alrededor para examinar con cuidado la escena y luego dio un leve suspiro. Le pareci� que all� ya no descubrir�a m�s secretos, y decidi� volver a la posada.

Cap�tulo VII

Al llegar a la posada La Monta�a Gualda, Fidelma busc� a Dego y a Enda. Hab�an regresado de su expedici�n por la ciudad sin mucho de que informar. Se hab�an encontrado con una poblaci�n muy dividida. Muchos estaban claramente escandalizados con el decreto del rey sobre la aplicaci�n de los Penitenciales como nuevo sistema legal para todos los ciudadanos, dejando as� de limitarse a ser meras normas seg�n las cuales algunas comunidades religiosas prefer�an gobernar su vida. Los m�s fan�ticos de la nueva fe apoyaban las medidas extremas de los Penitenciales. Dego y Enda s�lo pod�an basar su opini�n en las pocas conversaciones que hab�an sostenido con los comerciantes de la plaza del mercado, pues hab�an tenido que andarse con cuidado. Con todo, era un hecho manifiesto que la presencia de Fidelma y su prop�sito iban ya de boca en boca por toda la ciudad. �C�mo era el antiguo dicho? Los chismes no necesitan de caballos para circular.
Fidelma, en cambio, les resumi� en dos palabras lo que hab�a averiguado en la abad�a. Dego y Enda pusieron caras largas cuando les habl� de las pruebas que exist�an contra Eadulf.
��Debo regresar a la abad�a para hablar otra vez con la abadesa Fainder -les anunci�-. Quiero preguntarle acerca de Fial, ya que no acabo de creerme su declaraci�n. Adem�s, Fainder me intriga. Si descartamos las razones que pudiera tener Fial, el �mpetu de la abadesa es lo que ha tra�do este cambio en la ley. Hay algo turbador en esa mujer.
��A�n as�, se�ora -dijo Enda reflexivamente-, existe el testimonio de sor Fial. Afirma que vio a Eadulf violar y matar a su amiga. Y un testimonio as� resulta determinante ante cualquier ley.
A su pesar, Dego se mostr� de acuerdo con su compa�ero.
���Cre�is que pod�is encontrar alg�n fallo en su testimonio?
��Creo que s�, a decir por lo que me han contado hasta el momento; pero s�lo si tengo ocasi�n de hablar con ella. Parece que interesaba hacerla desaparecer.
Dego y Enda se miraron.
���Sospech�is que puede haber un complot para ocultarla? -pregunt� este �ltimo.
��S�lo digo que es una coincidencia que sor Fial haya desaparecido -respondi� y qued� pensativa-. No obstante, creo que en el desarrollo del juicio puedo plantear suficientes preguntas para que cualquier juez imparcial aplace la ejecuci�n de la pena, en espera de una investigaci�n m�s exhaustiva. Tras entrevistarme otra vez con la abadesa, exigir� que el rey Fianamail cumpla su palabra y escuche las razones que aportar� para interponer una apelaci�n. S�lo necesitamos obtener una semana m�s. Preferir�a llevar el caso ante Barr�n a llevarlo ante un brehon de Laigin que pudiera estar bajo la influencia del obispo Forbassach.
���Qu� podemos hacer nosotros entretanto? -pregunt� Dego.
��Hay algo que ayudar�a -respondi� Fidelma-. He descubierto que la abadesa Fainder tiene por costumbre salir de la abad�a todas las tardes. Se trata de misteriosas salidas a caballo, y en ocasiones regresa muy tarde. Quisiera saber ad�nde va y con qui�n se ve.
���Cre�is que la abadesa est� implicada en este caso? -quiso saber Enda.
��Podr�a ser. Por el momento, son tantos los misterios que rodean este lugar que conviene aclararlos uno a uno. Puede que �ste no sea nada importante. O puede que s�. Precisamente cuando regresaba de una de esas salidas, pasada la medianoche, fue vista junto al cuerpo de la ni�a asesinada. �Simple coincidencia?
��Entendido, se�ora. Enda y yo vigilaremos a la buena abadesa y la seguiremos en esas salidas -confirm� Dego con una sonrisa-. Nosotros nos encargaremos.

* * *

Sucedi� al poco de regresar Mel a la posada. Fidelma acababa de almorzar y se dispon�a a ir a la abad�a. Dego y Enda ya hab�an salido para desempe�ar su trabajo. No con poca frustraci�n, Fidelma se dio cuenta de que no ten�a nada que hacer hasta que la abadesa regresara a la abad�a o sor �tromma encontrara a Fial. Estaba inquieta e irritada, pues ten�a muy presente que el tiempo corr�a y que Eadulf no pod�a permitirse perder ni un minuto. Se oblig� a sentarse en el sal�n principal de la posada, junto al fuego crepitante, y trat� de dominar su creciente agitaci�n. No era propio de ella sentarse de brazos cruzados cuando hab�a tanto por hacer. Busc� sosiego en las palabras de su mentor, el brehon Morann: La paciencia es la madre de la ciencia.
Tambi�n busc� consuelo en el arte del dercad, el acto de meditaci�n mediante el cual incontables generaciones de m�sticos irlandeses hab�an alcanzado el estado de sitch�in o paz, aplacando pensamientos externos y furores mentales. Fidelma practicaba con frecuencia este antiguo arte en momentos de tensi�n, aunque algunos miembros de la fe como Ultan, arzobispo de Armagh, lo condenaban por considerarlo pagano, pues era una costumbre muy extendida entre los druidas antes de llegar a �ireann la nueva fe. Incluso el sant�simo Patricio, el britano que estableciera la fe en los cinco reinos dos siglos atr�s, hab�a prohibido expresamente diversas costumbres meditativas. Sin embargo, aunque el dercadno estaba bien visto, no se hab�a prohibido todav�a. Era una manera de relajar y apaciguar la efervescencia de pensamientos en una mente agitada. Y Fidelma a menudo recurr�a a esta costumbre.
Al rato oy� a Mel entrar. Sali� del estado de meditaci�n con facilidad para saludarlo.
���Es grave? -le pregunt� sin ambages.
Mel dio un respingo, ya que no la hab�a visto, al estar sentada a la penumbra de un rinc�n junto al fuego. Al entender a qu� se refer�a, movi� la cabeza y dijo:
���Os refer�s al accidente del r�o? Por suerte no ha muerto nadie.
���Y era el barco de Gabr�n?
La pregunta pareci� tener un efecto electrizante en Mel, que pregunt� a su vez:
���Qu� os hace pensar que lo fuera?
��Bueno, sor �tromma parec�a preocupada cuando le dijeron que pod�a tratarse de su barco, ya que comercia con la abad�a.
��Vaya. -Mel aguard� un momento, como si reflexionara, y neg� con la cabeza-. Pues no; era una vieja barcaza de r�o que tendr�an que haber desguazado para madera desde hace mucho tiempo: estaba carcomida. Calculan que en unas horas ya habr�n arrastrado a la orilla los restos del naufragio que obstruyen el paso.
��As� que la preocupaci�n de sor �tromma era infundada.
��Ya os digo, al ser un centro mercante fluvial, a todos nos preocupa que el r�o pueda quedar obstruido.
��Comprendo.
Mel se dispon�a a seguir andando, cuando ella lo detuvo.
��Me rondan unas cuantas preguntas m�s. �Os importa que os las haga? No os entretendr� mucho rato.
Mel se sent� enfrente de ella.
��Me alegra seros de ayuda, se�ora -afirm� con una sonrisa-. Preguntad.
���En qu� circunstancias se ahog� vuestro compa�ero� el que iba con vos la noche que mataron a Gormgilla?
Mel se extra�� de la pregunta.
���Qui�n? �Daig? Una noche estaba de guardia en los muelles, como de costumbre, y por lo visto resbal� (seguramente porque las tablas estaban mojadas) y se golpe� la cabeza con algo, puede que con un pilar de madera. Cay� al agua tras perder el conocimiento y quiz� se ahog� sin que nadie se diera cuenta. Hallaron su cuerpo al d�a siguiente.
Fidelma consider� sus palabras unos instantes.
���As� que la muerte de� (�Daig, dec�s que se llamaba?) no fue m�s que un tr�gico accidente? �No hay nada sospechoso en torno a lo sucedido?
��Fue un accidente, y muy tr�gico, ya que Daig era un buen vigilante y se conoc�a el r�o como la palma de la mano. Creci� entre los barcos de este r�o. Pero si cre�is que tuvo alguna relaci�n con al asesinato de Gormgilla, os puedo asegurar que no la tiene en absoluto.
��Ya veo -dijo Fidelma, poni�ndose de pie repentinamente-. �Sab�is si sor �tromma ha regresado ya a la abad�a?
��Creo que s� -respondi� el guerrero, que sigui� su ejemplo poni�ndose en pie.
���Y la abadesa Fainder? �Ha regresado tambi�n?
Mel se encogi� de hombros.
��No lo s�, pero lo dudo. Cuando sale, suele tardar bastante en regresar.
���La abadesa ha ido a ver el barco hundido?
��No la he visto por all�. Y ser�a inusual. Suele salir a cabalgar sola por las tardes. Creo que sube a las colinas.
��Gracias, Mel. Hab�is sido de gran ayuda.
Cuando Fidelma regres� a la abad�a, sor �tromma la recibi� en la entrada.
���Y bien, hermana? -dijo Fidelma-. �Sab�is algo de la ni�a ausente, sor Fial?
Sor �tromma la mir� con gesto impasible.
��Yo tambi�n acabo de llegar a la abad�a. Seguir� preguntando, aunque he mandado a un miembro de la comunidad que la busque por todo el edificio.
���Ha vuelto ya la abadesa Fainder? Debo hacerle unas preguntas.
Sor �tromma pregunt�, confusa:
���Si ha vuelto, pregunt�is?
Fidelma asinti� sin perder la paciencia.
��S�, del paseo a caballo que da por las tardes. No sabr�is ad�nde suele ir, �no?
La rechtaire de la abad�a respondi� quitando importancia a sus palabras:
��Desconozco las costumbres personales de la abadesa. Seguidme. Supongo que estar� en sus dependencias.
Una vez m�s, condujo a Fidelma por los l�gubres pasillos del edificio, hacia las dependencias de la abadesa. Tuvieron que pasar por un peque�o espacio enclaustrado situado tras la capilla para poder llegar all�.
Fidelma oy� el tono subido de unas voces procedentes del otro extremo del claustro. Reconoci� la voz de la abadesa, estridente, tratando de acallar los graves tonos de una voz masculina que ascend�an, interrogantes. Sor �tromma, que estaba a su lado, se detuvo en seco y tosi� con nerviosismo.
��Parece que la abadesa est� ocupada. Quiz� debamos volver cuando est� menos� preocupada -murmur�.
Fidelma no interrumpi� el paso.
��El asunto que a m� me ocupa no puede esperar -dijo con firmeza y sigui� por el pasillo enclaustrado hacia la puerta de la abadesa, con sor �tromma pis�ndole los talones; al llegar llam� a la puerta. Estaba entreabierta, y las voces no callaron, como si la abadesa y su interlocutor no la hubieran o�do llamar.
���Os digo, abadesa Fainder, que es un esc�ndalo!
Quien hablaba era un hombre de edad avanzada, cuyo atav�o revelaba cierta autoridad y rango. Un cabello n�veo le llegaba hasta los hombros, y un aro de plata le rodeaba la cabeza. Vest�a una capa larga y verde tejida a mano y portaba en la mano un bast�n de oficio.
La abadesa Fainder sonre�a pese al tono estridente de su voz. De cerca, la sonrisa era una simple m�scara, un gesto tirante de sus m�sculos faciales, un intento de demostrar su superioridad.
���Un esc�ndalo dec�s? Olvid�is con qui�n est�is hablando, Coba. Adem�s, el rey, su brehon y su consejero espiritual han dado su aprobaci�n a mis acciones. �Os�is afirmar que est�is m�s capacitado que ellos para juzgar esta clase de asuntos?
��As� es -respondi� el anciano sin dejarse amilanar-. Sobre todo si se desconocen los principios de nuestras leyes.
���Nuestras leyes? -repiti� la abadesa con sorna-. Las leyes que esta abad�a acata son aquellas que rigen la Iglesia de la cual forma parte. No acatamos m�s leyes que �stas. En cuanto al resto del reino, en fin� no debemos permitir que siga regocij�ndose en la ignorancia. Debemos adoptar la ley cristiana de Roma si no queremos ser condenados para la eternidad.
El hombre llamado Coba dio un amenazador paso adelante para acercarse a la mesa de Fainder. La abadesa no se inmut� cuando aqu�l se inclin� hacia ella para decirle, iracundo:
��Semejantes palabras resultan extra�as viniendo de una mujer erudita, y sobre todo de alguien de vuestra posici�n. �Acaso no record�is las palabra de Pablo de Tarso a los romanos? �Porque los Gentiles que no tienen ley, naturalmente haciendo lo que es de la ley, los tales, aunque no tengan ley, ellos son ley a s� mismos, mostrando la obra de la ley escrita en sus corazones.� Pablo de Tarso era m�s solidario con nuestra ley que vos.
La furia ensombreci� la mirada de la abadesa.
���C�mo ten�is la desfachatez de aleccionarme en las Escrituras? �Os�is aleccionar a eclesi�sticos por encima de vos sobre c�mo interpretar las Escrituras? Olvid�is vuestra posici�n, Coba. Deb�is obediencia a quienes fuimos designados para gobernaros en la fe, por lo que me obedecer�is y no me discutir�is.
El anciano, que segu�a de pie, la mir� con compasi�n.
���Qui�n os design� para gobernarme? Yo, desde luego que no.
��Mi autoridad procede de Cristo.
��Seg�n recuerdo, la primera carta del ap�stol Pedro, de las mismas Escrituras, (y �ste fue designado por Cristo como principal ap�stol de la fe, dice: �Apacentad la grey de Dios que est� entre vosotros, teniendo cuidado de ella, no por fuerza, sino voluntariamente; no por ganancia deshonesta, sino de un �nimo pronto; y no como teniendo se�or�o sobre las heredades del Se�or, sino siendo dechados de la grey�. Quiz� deb�is recordar esas palabras antes de exigir obediencia incondicional.
La abadesa Fainder casi se atragant� de frustraci�n al decirle, alzando una voz quebrada por la rabia:
���Acaso carec�is de humildad?
��Tengo suficiente humildad para reconocer cu�ndo carezco de ella -respondi� Coba con una fr�a risotada.
De pronto, la abadesa vio a Fidelma de pie en la puerta, presenciando la discusi�n con un gesto de entretenido inter�s. Los rasgos de la abadesa se disolvieron de inmediato en una m�scara inexpresiva, y se dirigi� al anciano.
��El brehon y el rey est�n de acuerdo con las medidas de castigo, Coba. As� se har�. No tengo m�s que decir. Pod�is salir. -Volvi� a dirigirse a Fidelma en un tono glacial-. �Y vos? �Qu� quer�is, hermana?
El anciano se hab�a vuelto hacia la puerta tan pronto hab�a reparado en la presencia de Fidelma. No se molest� en obedecer la orden para retirarse de inmediato.
��Considero justo advertirle, abadesa Fainder-dijo sin apartar la vista de Fidelma, impidiendo cualquier respuesta que pudiera darle la abadesa-. No pienso renunciar a esta cuesti�n. Ya hab�is matado a un joven hermano, y ahora pretend�is matar al saj�n. No es propio de nuestra ley.
Fidelma se dirigi� a �l y no a la abadesa.
���De modo que hab�is venido a protestar contra la sentencia de muerte? -le pregunt�, mirando con inter�s al anciano.
Coba no respondi� con �nimo de simpatizar.
��A eso he venido. Y si vos os hac�is llamar miembro de la fe, har�is como yo.
��Yo ya he dado a conocer mi protesta -le asegur� Fidelma-. �Qui�n sois vos?
La abadesa Fainder intervino a su pesar.
��Es Coba, de Cam Eolaing, donde es b�-aire� y no ollamh de la ley ni de la religi�n -apostill� con rencor.
Un b�-aire eraun juez local, un jefe sin tierras, cuya riqueza se valoraba en funci�n de las vacas que pose�a, de ah� que se le llamara �jefe de vacas�.
��Coba, os presento a Fidelma de Cashel -a�adi� la abadesa.
El anciano entorn� los ojos para mirar mejor a la reci�n llegada y pregunt�:
���Qu� hace en Fearna una monja de Cashel? �S�lo est�is aqu� para protestar contra las acciones de su abadesa, u otro prop�sito os ha tra�do aqu�?
��La abadesa ha pasado por alto mencionar que soy d�laigh de los tribunales con categor�a de anruth -respondi�-. Adem�s soy amiga del saj�n que est� amenazado de muerte. He venido aqu� para defenderlo de una posible injusticia.
El anciano jefe se mostr� algo m�s tranquilo.
��Vaya. Y me figuro que no hab�is sido capaz de convencer a la abadesa de que desista de su mal�vola intenci�n.
��No he podido cambiar la sentencia, que el rey y su brehon han confirmado -reconoci� Fidelma, escogiendo con cuidado cada palabra.
��As� pues, �qu� os propon�is? Esta ma�ana han asesinado a un hombre y piensan asesinar a otro ma�ana. La venganza es impropia de nuestro pueblo.
La abadesa emiti� unos sonidos inarticulados, pero Fidelma la desoy�.
��Cierto, es impropia de nuestro pueblo -coincidi� Fidelma-. Soy de esa misma opini�n. Pero s�lo podemos recurrir a la ley para combatir contra la injusticia. He obtenido autorizaci�n para averiguar si existen fundamentos suficientes para interponer una apelaci�n.
El anciano casi escupi� al exclamar:
���Una apelaci�n! �Es rid�culo! Van a ejecutar al saj�n ma�ana. Hay que exigir que lo suelten. No hay tiempo para sutilezas jur�dicas.
La abadesa entrecerr� los ojos.
��Debo advertiros, Coba, que cualquier exigencia ser� recibida con renuencia. Si intent�is interferir con la ley�
���Ley, dec�s? �Barbarie! Eso es lo que es. Porque aquellos que apoyan esta versi�n legal de quitar la vida a una persona tienen afinidad con los asesinos y no tienen derecho a hacerse llamar personas civilizadas.
��Os lo advierto, Coba: informar� de vuestra opini�n al rey.
���El rey? M�s bien un jovenzuelo descontento que se ha dejado enga�ar en esta materia.
Fidelma le puso una mano en el brazo y, ya que tanta franqueza podr�a perjudicar al jefe, le record� con amabilidad:
��Un joven descontento con poder.
Sin embargo, Coba se ri� con sequedad ante la preocupaci�n de ella.
��Ya soy demasiado viejo y he vivido una vida lo bastante plena como para temer a personas con poder, sean quienes sean. Y a lo largo de toda esa vida, joven, he defendido la ley, la cultura y la filosof�a de nuestro pueblo. Ning�n acto de barbarie reemplazar� mis principios sin que alce mi voz en protesta.
��Comprendo lo que sent�s, Coba -reconoci� Fidelma-, y lo comparto. Pero vos, en cuanto juez local, sab�is que el �nico modo de poner en entredicho esta situaci�n y cambiar las cosas es hacerlo mediante la ley.
Coba se la qued� mirando unos instantes con ojos penetrantes y sombr�os.
��Vuestro gran maestro cristiano, Pablo de Tarso, dijo que la ley es nuestro ayo. �A qu� cre�is que quiso referirse con esto?
���Y a qu� ley cre�is que se refer�a? -espet� la abadesa Fainder-. No a la ley pagana, sino a la que nos da la fe.
Coba se desentendi� de ella y se dirigi� a Fidelma.
��La particularidad m�s distintiva de nuestra ley es el procedimiento por el cual el bien y el mal se justifican o se enmiendan respectivamente. El efecto m�s evidente de un crimen, cualquier crimen, es infligir da�o a otra persona, y la consecuencia natural es apresar al malhechor. En cualquier sociedad regulada se sigue el principio de que el malhechor debe resarcir a la v�ctima por el da�o.
��As� dicta la ley de los brehons -asinti� Fidelma- Parece que vos tambi�n hab�is estudiado ese principio.
Coba asinti� distra�damente.
��En los cinco reinos tenemos un sistema de precios de honor que, en funci�n de la �ndole del da�o causado y del rango del perjudicado, se dicta una multa y un resarcimiento determinados. La filosof�a de los brehons era hacer de la ley nuestro ayo, de manera que ense�ara al malhechor que la p�rdida que se le ha infligido se corresponde con la p�rdida que �l ha infligido a la persona perjudicada.
La abadesa Fainder volvi� a interrumpirle.
��Me consta que el tipo de resarcimiento que impone la Iglesia de Roma para castigar al malhechor, es decir, �ojo por ojo�, es la disuasi�n y refleja el instinto natural del hombre. La represalia natural en el caso de un asesinato es reprender al malhechor mat�ndolo tambi�n. �Acaso no lo hacen los ni�os combativos cuando se pelean? Uno le pega al otro, y la reacci�n natural es devolver el golpe.
El anciano jefe rechaz� el argumento con la mano.
��Se trata de un sistema basado en el miedo. La represalia violenta como respuesta a un crimen redunda en un fuerte resentimiento, el cual persuade a los malhechores a infligir m�s da�o en venganza; y esto redunda en m�s represalias y, a su vez, alimenta el miedo y la violencia.
La abadesa Fainder se encendi�, indignada por aquel desaf�o a su autoridad.
��Hemos dejado atr�s la barbarie primitiva. Hay quien prefiere mantenerla. Si queremos evitar que se cometan cr�menes, debemos usar los medios que esas mentes b�rbaras y primitivas sean capaces de entender. La letra con sangre entra. Esto es aplicable a ni�os y adultos. Cuando comprendan que la pena por cometer atrocidades es la muerte, dejar�n de infringir la ley.
A Fidelma le pareci� que hab�a llegado el momento de intervenir en aquella escena tan acalorada.
��Pese a lo interesante de este debate, el mismo no nos llevar� a ninguna parte. He venido a hacer unas preguntas, abadesa Fainder. Con vuestro permiso, pedir�a que Coba se retirara a fin de poder tratar el asunto en privado con vos.
Coba no se ofendi�.
��Yo ya he hablado cuanto ten�a que hablar con la abadesa. Ahora necesito hablar con vuestra rechtaire, abadesa. -Se volvi� y sonri� brevemente a Fidelma-. Buena suerte, sor Fidelma. Si necesit�is que alguien apoye vuestra posici�n contra la promulgaci�n de esos atroces Penitenciales, soy el hombre indicado. Os lo aseguro.
Fidelma inclin� la cabeza a modo de agradecimiento.
Cuando Coba hubo salido, Fidelma fue al grano.
��No me hab�ais dicho que fuisteis vos quien hall� el cuerpo de la ni�a asesinada.
Sin inmutarse, la abadesa respondi�:
��No me lo preguntasteis. Adem�s, �sa no es exactamente la verdad.
��Pues decidme la verdad.
La abadesa Fainder se apoy� contra el respaldo, pensativa, con las palmas sobre la mesa, en una posici�n que, seg�n supuso Fidelma, era t�pica de ella.
��Recuerdo que esa noche regresaba a la abad�a�
��Curiosa hora de regresar para una abadesa, pues fue pasada la medianoche� o eso me han dicho.
��Que yo sepa, ninguna norma proh�be a la abadesa salir de la abad�a.
���De d�nde ven�ais?
Por un momento, la abadesa entrecerr� los ojos con un gesto de fastidio. Luego relaj� el semblante y volvi� a sonre�r.
��Eso no os incumbe -dijo sin malicia-. Basta con decir que nada tiene que ver con este asunto.
Fidelma se dio cuenta de que apenas si pod�a insistir sin m�s informaci�n.
��Me han dicho que ibais a caballo.
��Volv�a por la orilla, de camino a la entrada que da al muelle de la abad�a. Las cuadras est�n justo ah�.
��Ya he visto el lugar -asegur� Fidelma.
��Ven�a cabalgando por el camino�
���Hab�a luz de luna?
La abadesa frunci� un momento el ce�o.
��Creo que no. No, era una noche oscura y cerrada. Me dispon�a a enfilar con mi montura las puertas de la abad�a, cuando algo me llam� la atenci�n.
���Y qu� fue? -inst� Fidelma despu�s de que aqu�lla se interrumpiera.
��Creo recordar que fue un sonido entre el mont�n de fardos y cajas que habr�a dejado all� alguno de los barcos que hab�an llegado ese d�a.
���Un sonido?
��No s� exactamente qu� fue, pero algo me llam� la atenci�n y, con cuidado, me acerqu� con el caballo a los fardos. Entonces vi la forma acurrucada de un cuerpo.
��Pese a que estaba oscuro y nublado. Y que no llevabais una antorcha. �C�mo supisteis que era un cuerpo bajo esas condiciones, sin luz?
La abadesa sopes� la pregunta.
��No lo recuerdo. Deb�a de haber luz procedente de alguna parte. S�lo s� que vi la figura acurrucada y advert� que era un cuerpo. Quiz� la luz sali� un momento de entre las nubes. No lo s�.
���Y luego?
��Esper� sobre el caballo hasta que Mel, el capit�n de la guardia, surgi� de la oscuridad. De entrada no lo reconoc�, as� que pregunt� qui�n iba. Al ver que era Mel, el capit�n de la guardia, le ped� que examinara el cuerpo. As� lo hizo, y me dijo que era una ni�a y que estaba muerta. Le orden� que llevara el cuerpo a la abad�a y fui a despertar al hermano Miach, nuestro m�dico.
��Ya veo. �Y Mel llev� el cuerpo a la abad�a?
��As� es.
���Solo?
��No, con uno de sus compa�eros.
���Record�is su nombre?
��Un hombre llamado Daig -dijo sin m�s.
��Cuando dejaron el cuerpo, imagino que os percatar�ais de que era una de vuestras j�venes novicias.
��En absoluto. Nunca la hab�a visto. Fial, la ni�a a la que hicieron venir y que presenci� el ataque de vuestro amigo saj�n, identific� el cuerpo -dijo la abadesa con intenci�n m�s que aviesa.
��Y esa noche era la primera vez que ve�ais a esas dos ni�as. �No os parece extra�o?
��No tiene ning�n misterio, porque yo no recibo a todas las novicias, como ya he dicho en otra ocasi�n.
��De modo que Fial os dijo que, al parecer, hab�a presenciado la violaci�n y el asesinato de su amiga.
��Para entonces, hab�an ido a buscar a sor �tromma, y nos acompa�� hasta el lugar donde el saj�n fing�a estar durmiendo. Lo sacaron de la cama. Ten�a el h�bito manchado de sangre, y guardaba un pedazo del de la ni�a muerta.
Fidelma se dio un golpecito sobre un lado de la nariz con su fino �ndice, frunciendo el ce�o.
���Y no os pareci� extra�o?
���Qu� deber�a haberme parecido extra�o? -pregunt� la abadesa con agresividad.
��Que despu�s de cometer el crimen, el agresor rasgara la ropa de la v�ctima y se llevara a la cama el pedazo, una prueba que lo incriminar�a. Y que no intentara limpiarse la sangre de su propio h�bito� �no es extra�o?
La abadesa Fainder se encogi� de hombros.
��No me corresponde a m� ahondar en los motivos de una mente enferma. Las personas se comportan de manera extra�a, deber�ais saberlo. Una explicaci�n podr�a ser la de que vuestro amigo saj�n no tuvo tiempo al darse cuenta de que se hab�a levantado un revuelo. Simplemente esperaba pasar desapercibido.
��Reconozco que podr�ais tener cierta raz�n, pero no pienso aceptar que no nos incumba ahondar en los motivos de una mente enferma. �Acaso no estamos aqu� para eso, abadesa Fainder, para consolar y socorrer a los enfermos y afligidos ofreci�ndoles nuestra comprensi�n?
��No estamos aqu� para justificar las acciones de personas mal�volas, hermana. �Que todo lo que el hombre sembrare, eso tambi�n segar�.� Debierais recordar la ep�stola de Pablo a los G�latas.
��Hay una l�nea muy fina entre descubrir motivos e inventar excusas -solt� Fidelma.
Bruscamente, dio media vuelta para salir, pero se detuvo y mir� otra vez a la abadesa.
��Tambi�n hab�a venido para informaros, abadesa Fainder, de que voy a presentar una apelaci�n basada en las declaraciones que he o�do hasta ahora.
La abadesa se desconcert� por un momento.
���Insinu�is que ten�is fundamentos para apelar a favor del saj�n? -pregunt�.
En ese instante Coba entr� sin llamar.
La abadesa Fainder se levant�, furiosa, y lo reprendi� con frialdad.
���D�nde est�n vuestros modales? �C�mo os�is entrar en mi c�mara sin llamar? Yo soy�
��He venido a advertiros. -La interrumpi�, si bien con un tono seco y jocoso.
���A advertirme? -La abadesa Fainder estaba perpleja.
��El rey viene hacia la abad�a -la inform� el b�-aire-, y le acompa�a el brehon y obispo Forbassach.
��Vaya, as� me ahorrar� la visita a la fortaleza del rey. -Sonri� Fidelma-. Presentar� aqu� mismo la apelaci�n a favor del hermano Eadulf.
��Es una buena noticia -grit� Coba con entusiasmo-. Y mejor lo ser�a si pudi�ramos frenar la locura que se ha apoderado de este reino. Debemos eliminar esos Penitenciales antes de que sustituyan todo nuestro sistema de gobierno.
De pronto la abadesa se calm�, volvi� a tomar asiento e hizo sonar la campanilla para llamar a la administradora.
���De modo que Fianamail se dirige hacia aqu�? Quiz�s entre �l y Forbassach pueda poner fin a tanta necedad. Ya se ha alterado suficiente la rutina de nuestra abad�a. Recibiremos al rey y a su brehon formalmente, en la capilla -anunci� y lanz� una mirada hostil a Fidelma-. Veremos hasta d�nde consegu�s llegar con la apelaci�n, hermana.
Coba no se contuvo.
��Todav�a est�is a tiempo de alzar vuestra voz con misericordia y haceros o�r. �Recuperad las leyes de este pa�s!
��Hasta ahora no he recibido motivos lo bastante s�lidos como para hacerme cambiar de opini�n en este caso ni en la filosof�a del castigo -dijo a su vez la abadesa con acritud.
���Acaso mis argumentos no os han hecho volver a reflexionar sobre la efectividad de aplicar el sistema de compensaci�n y rehabilitaci�n en la sociedad frente a la imposici�n del miedo para crear una sociedad moral?
��Queremos crear una sociedad obediente -corrigi� la abadesa Fainder-. No, no tengo ni un �pice de compasi�n. Si un ni�o roba, es castigado; y el miedo al castigo crea obediencia.
Coba hizo un �ltimo y desesperado intento de demostrar su filosof�a.
��Analicemos el ejemplo del ni�o. �Cu�nta gente ha dicho que su hijo roba? Ense�amos al ni�o que robar est� mal hecho y le pegamos por hacerlo. Y aun as�, roba. �Por qu�? La respuesta depende de cada ni�o. De hecho, el castigo f�sico suele intensificar el �nimo de venganza contra la figura de autoridad o la sociedad que esa figura representa. Puede llevar a intensificar la violencia en vez de evitarla.
��Y no hacer nada en absoluto intensifica la violencia -contrapuso con sorna la abadesa-. Sois un viejo necio, Coba.
��Nuestra ley tiene por objeto resolver los problemas que causan los malhechores con su actitud. La mejor medida correctiva es hacer comprender al ni�o que robar conlleva un malestar a otra persona quit�ndole a ese ni�o algo que le pertenece cada vez que cometa un robo. La mayor�a de ni�os reaccionan mejor a esto que a un bofet�n o al dolor f�sico. As� pues, tenemos un sistema legal que le permite aprender al ni�o que se porta mal. Si ese ni�o tiene empat�a para con los dem�s, ser� capaz de darse cuenta del malestar que ha infligido y, adem�s, puede que cambie su actitud.
��No soporto discutir estas necedades, Coba. Vuestras leyes y castigos han fracasado, pues de lo contrario hoy vivir�amos en una sociedad sin cr�menes.
Fidelma sinti� un intenso deseo de volver a intervenir en la discusi�n.
��Cualquier infracci�n de la ley es, en efecto, un da�o causado a otro; y si se consigue que un hombre se d� cuenta del da�o que ha causado, se salvar� su alma. Una vez rehabilitado, podr� llevar una vida que merezca la pena.
Coba asinti�, aprobando su argumento.
La abadesa Fainder los mir� con un gesto c�nico.
��No me persuadir�is para que cambie de opini�n. El saj�n ya ha sido juzgado y ma�ana ser� ahorcado por el crimen que ha cometido. Ahora vayamos a ver al rey

Cap�tulo VIII

Ya era entrada la noche cuando el tribunal de apelaci�n se reuni�, al fin, en el gran sal�n de la fortaleza de Fianamail de Laigin. Fidelma hab�a tenido que insistir, durante el encuentro en la capilla, para convencer a Fianamail y a su brehon y obispo Forbassach de que accedieran a formar un tribunal de apelaci�n. El obispo Forbassach y la abadesa Fainder hab�an discutido acaloradamente con ella para no permitir la vista, pero Fidelma hab�a hecho hincapi� en que el rey le hab�a dado su palabra y que, si encontraba alguna objeci�n legal en el desarrollo del juicio aparte de las objeciones al castigo bajo los Penitenciales, ordenar�a que se tuvieran en cuenta dichas objeciones. El obispo Forbassach exigi� o�r tales reparos, pero Fidelma se�al� que los argumentos no pod�an revelarse a menos que se hiciera en una vista formal.
A su pesar, Fianamail vio que estaba obligado a cumplir su promesa. Era evidente que la abad�a no era lugar para presentar la apelaci�n, pues requer�a la presencia de varios escribas y oficiales. Por consiguiente, sugiri� el gran sal�n de la fortaleza como el sitio m�s indicado para aquella breve vista.
El sal�n estaba iluminado con antorchas titilantes sobre unos soportes de hierro sujetos a las paredes; un hogar en el centro calentaba el ambiente. Fianamail ocup� la posici�n central sobre una tarima, en la silla de oficio de roble tallado. A su derecha se sent� el obispo Forbassach, brehon de Laigin.
La abadesa Fainder se hallaba presente y, como apoyo, hab�a tra�do consigo a la rechtairedela abad�a, sor �tromma y, curiosamente -o eso le pareci� a Fidelma- a Cett, el hermano de aspecto infame. Les acompa�aba tambi�n el hermano Miach. En la sala hab�a diversos monjes y monjas, escribas y algunos miembros de la corte y de la escolta del rey, entre ellos Mel. Entre los asistentes sentados, Fidelma vio a Coba, el jefe municipal y detractor de la aplicaci�n de los Penitenciales. Dego y Enda estaban sentados al fondo de la sala.
No era un tribunal de justicia propiamente dicho. Es decir, en una apelaci�n para suspender una sentencia no era necesario que el acusado estuviera presente, tampoco hab�a acusaci�n, ni se llamaba a declarar a testigos. Los argumentos para suspender la sentencia depend�an por completo de la habilidad del d�laigh para hacer preguntas sobre el procedimiento al presentar las pruebas y las declaraciones en el juicio anterior, e incluso para poner en cuesti�n la severidad de la sentencia si se la consideraba inapropiada.
Fidelma se hab�a sentado frente a la tarima. El silencio se impuso en la sala cuando el obispo Forbassach se levant� y pidi� orden a la concurrencia.
��Estamos aqu� para conocer la declaraci�n de la d�laigh de Cashel. Proceded -orden� a Fidelma antes de volver a sentarse.
Fidelma se levant� con renuencia. Se extra�� al ver que Forbassach era quien iba a moderar el tribunal.
���Debo entender que vos presidir�is esta vista, Forbassach? -quiso saber.
El obispo Forbassach mir� con frialdad a su vieja antagonista. Era un hombre implacable, y Fidelma percibi� el regocijo que le caus� su desconcierto.
��Extra�a manera de dar comienzo a vuestra petici�n, Fidelma. �Es menester que responda a esa pregunta?
��El hecho de que presidierais el juicio del hermano Eadulf es raz�n suficiente para que deb�is absteneros de sentaros a enjuiciar vuestra propia conducta en aquel juicio.
���Qui�n sino el obispo Forbassach goza de mayor autoridad legal en este reino? -intervino Fianamail con irritaci�n-. Un juez menor carece de autoridad para dirigirle una cr�tica. Deber�ais saberlo.
Fidelma ten�a que reconocer que era cierto y que lo hab�a pasado por alto. S�lo un juez del mismo rango o de rango superior pod�a anular un juicio emitido por otro. Pero si Forbassach juzgaba aquel asunto, volver�a a cometerse una injusticia.
��Esperaba que Forbassach hubiera buscado el consejo de otros jueces. Yo s�lo veo a Forbassach sentado aqu�, y no veo a un solo d�laigh capacitado para arbitrar las declaraciones con �l. �C�mo puede un juez juzgar sus propias sentencias?
��Tomar� nota de vuestras objeciones, Fidelma, si dese�is que quede constancia de ellas -concedi� el obispo Forbassach con una sonrisa triunfal-. No obstante, como brehon de Laigin, no reconozco a nadie m�s con autoridad para presidir este tribunal. Si me retirara, podr�a alegarse que reconozco que soy culpable de prejuicio en este caso. No se admiten vuestras objeciones. Escuchemos la apelaci�n.
Fidelma apret� los labios y lanz� una mirada hacia el lugar en el que estaba sentado Dego, perplejo ante lo que acababa de presenciar. �ste la mir� e hizo una mueca como breve gesto de apoyo. Fidelma se daba cuenta de la parcialidad existente en su contra antes incluso de iniciar la apelaci�n. Pero no pod�a hacer nada al respecto, salvo proceder de la mejor manera posible.
��Brehon de Laigin, deseo presentar una apelaci�n formal ante vos a fin de aplazar la ejecuci�n del hermano saj�n Eadulf hasta que pueda desempe�arse una investigaci�n en toda regla y un nuevo juicio.
Forbassach la miraba con la misma expresi�n avinagrada. Su actitud le pareci� casi desde�osa.
��Una apelaci�n debe respaldarse con pruebas que demuestren las irregularidades del primer juicio, Fidelma de Cashel -inform� Forbassach con sequedad-. �Qu� motivos sostienen vuestra apelaci�n?
��Existen diversas irregularidades en la presentaci�n de pruebas y declaraciones en el juicio.
La expresi�n acre de Forbassach pareci� acentuarse.
���Irregularidades dec�s? No cabe duda de que insinu�is con esto que tama�as irregularidades se deben al hecho de que yo, que presid� ese juicio, soy responsable de ellas.
��Me consta que vos presidisteis el juicio, Forbassach. Ya he manifestado mi objeci�n a que vos juzgu�is vuestra propia conducta.
���De qu� me acus�is entonces? �De qu� me acus�is exactamente? -pregunt� con voz fr�a y amenazadora.
��No os acuso de nada, Forbassach. Conoc�is lo bastante bien la ley para no malinterpretar mis palabras -puntualiz� Fidelma-. Una apelaci�n se limita a presentar los hechos ante el tribunal y plantear preguntas, a las que debe responder el tribunal.
El obispo Forbassach entorn� los ojos ante aquella respuesta mordaz.
��Permitidme o�r esos hechos a los que os refer�s; pod�is plantear las preguntas tambi�n, d�laigh.
Que nadie pueda decir que no soy un hombre justo.
Fidelma tuvo la sensaci�n de que estaba luchando contra un muro de granito; procur� hacer acopio de fuerza interior.
��Apelo alegando irregularidades legales. A continuaci�n presentar� las razones espec�ficas.
�En primer lugar, el hermano Eadulf es mensajero entre el rey Colg� de Cashel y el arzobispo Teodoro de Canterbury. Gozaba, por tanto, de la protecci�n y el privilegio que comporta su rango. Este rango no se tuvo en cuenta durante el juicio. Portaba consigo una carta del rey y el bast�n blanco de un ollamh, o emisario que goza de inmunidad en procesos legales.
���Un bast�n blanco de oficio? �Un mensaje? -repiti� el obispo Forbassach, pues parec�a haberle hecho gracia lo que acababa de o�r-. No se presentaron como pruebas en el juicio.
��Porque no se dio ocasi�n de hacerlo al hermano Eadulf. No obstante, yo los presentar� ahora�
Fidelma se volvi� para coger los objetos del banco sobre el que los hab�a dejado. Los mostr� en alto para que los examinaran.
��Las pruebas retrospectivas no son v�lidas -sentenci� el obispo Forbassach con una sonrisa-. Vuestra prueba es inadmisible. Que vos hay�is tra�do esos objetos de Cashel�
��Los hall� en la habitaci�n de hu�spedes de la abad�a, donde los hab�a dejado el hermano Eadulf -replic� Fidelma, furiosa ante el intento de Forbassach de desestimarlos.
���C�mo sabemos que es as�?
��Porque sor �tromma se encontraba conmigo cuando los saqu� del colch�n de la cama que ella identific� como aqu�lla en la que hab�a dormido el hermano Eadulf.
El obispo mir� hacia donde sor �tromma estaba sentada.
��Poneos de pie y acercaros, sor �tromma. �Es esto cierto?
Era evidente que sor �tromma tem�a al obispo Forbassach, as� como a la abadesa, a la que lanz� una mirada medrosa al levantarse.
��Acompa�� a sor Fidelma al dormitorio de hu�spedes; ella se agach� sobre el colch�n y sac� esos objetos.
���La visteis sacar los objetos de all�? -insisti� el brehon.
��Estaba de espaldas a m� y se volvi� para mostr�rmelos.
��Lo cual indica que tal vez los llevaba consigo y s�lo fingi� haberlos encontrado en el colch�n -sugiri� el obispo Forbassach con un tono de satisfacci�n-. Las pruebas no pueden presentarse como tales.
Fidelma estall�, indignada.
���Protesto! �Como d�laigh, jur� respetar y defender la ley, y vuestra insinuaci�n mancilla mi honor!
���Como brehon, estoy bajo el mismo juramento, y aun as� os�is poner en duda mis sentencias! -espet� a su vez Forbassach-. Si est� bien que uno lo haga, est� bien para cualquiera. Proseguid con vuestros argumentos.
Fidelma trag� saliva, tratando de dominar sus emociones. A nadie iba ayudar si perd�a los estribos, y menos a Eadulf.
��En segundo lugar, despertaron al hermano Eadulf, lo agredieron y lo llevaron a una celda sin informarle de qu� se le acusaba. Se le encerr� en la celda durante dos d�as sin agua ni comida. Y no supo por qu� lo hab�an detenido hasta que Forbassach entr� para comunicarle de qu� crimen se le acusaba. No se nombr� a ning�n d�laigh, a ning�n abogado, para que lo defendiera, y tampoco se le permiti� poner en duda las pruebas. Solamente se le pidi� que reconociera su culpa.
��Si hubiera sido inocente, podr�a haber presentado su declaraci�n -refunfu�� el obispo Forbassach-. De todas maneras, cuanto hab�is dicho se basa meramente en la palabra del saj�n. Argumentos denegados. Proceded.
Fidelma insisti� sin dejarse arredrar.
��En tal caso, remit�monos a las irregularidades de las declaraciones de la testigo. Mandaron venir a sor �tromma para identificar a la ni�a. �C�mo es posible que la identificara si nunca la hab�a visto antes de ver el cuerpo? Alguien le hab�a dicho que era una novicia de la abad�a. Si bien no lo sab�a de primera mano.
��Se lo dijo la maestra de las novicias.
���sta ya hab�a partido en santa peregrinaci�n. Y aunque se lo hubiera dicho, vos conoc�is bien la ley, Forbassach. No conoc�a a la ni�a directamente. La declaraci�n de �tromma no es v�lida seg�n las normas de los tribunales.
��Corresponde al juez decidir si es v�lido o no -respondi� el obispo Forbassach sin dar su brazo a torcer-. Y yo decid� que la identificaci�n era un asunto menor; lo importante era que la ni�a fuera identificada, no qui�n la identificara.
��Estamos hablando de normas legales -replic� Fidelma-. Pero pasemos al siguiente testigo: el m�dico, el hermano Miach, que examin� el cuerpo. Jur� que la ni�a hab�a sido violada. Cierto, era una virgen que hab�a tenido relaciones sexuales antes de morir. Como m�dico es cuanto deber�a habernos dicho. No obstante, tambi�n aport� su opini�n sobre las pruebas, y aqu�lla fue que la ni�a hab�a sido violada. Con esto no digo que no fuera as�, s�lo digo que una opini�n no es una prueba y, por consiguiente, no debiera haber sido aceptada como tal. Las pruebas no indican sin lugar a dudas qu� clase de relaci�n sexual se dio antes de la muerte. �Fue un crimen de focloir o sleth, es decir, fue una violaci�n con uso de fuerza o una violaci�n con persuasi�n? Esto debiera haberse matizado y considerado.
�Por otra parte, tenemos la declaraci�n de sor Fial, seg�n la cual, en plena oscuridad, vio como un hombre agred�a y estrangulaba a su amiga en el muelle. Debi� de pasar a un metro del lugar donde se estaba perpetrando la agresi�n. �Y c�mo reaccion� ante lo que vio? Se limit� a esperar entre los fardos y a mirar mientras agred�an y estrangulaban a su amiga. Luego vio al hombre correr hacia la abad�a y entrar. Todo esto en plena oscuridad. Se qued� de pie all� sin saber qu� hacer� �cu�nto tiempo? No nos lo dijo. Y ni siquiera se lo podemos preguntar porque, al parecer, sor Fial ha desaparecido de la abad�a. Se qued� all� sin intenci�n alguna de socorrer a su amiga. Entonces apareci� la abadesa, y permaneci� oculta en la penumbra mientras Mel examinaba el cuerpo. Tard� un buen rato en aparecer y contar lo que hab�a pasado.
Fidelma call� un momento; un silencio absoluto se hab�a impuesto en la sala.
��Luego contamos con la declaraci�n de Mel, el capit�n de la guardia, que, al acercarse al muelle, vio la figura de la abadesa, de la abadesa Fainder, a caballo mirando el cuerpo tendido en el suelo. Aun as�, no se lleg� a llamarla a declarar sobre su posici�n en este asunto. Se�al� el cuerpo a Mel, quien se encarg�, con su compa�ero Daig, de llevarlo a la abad�a. Asimismo, Fial, nuestra testigo ausente, les dijo que identificaba al agresor como el monje saj�n que se hospedaba en la abad�a.
�Eadulf se hallaba durmiendo y, oportunamente, ten�a en la cama consigo un pedazo ensangrentado del h�bito de la ni�a asesinada y no hizo adem�n de ocultarlo.
Forbassach intervino con una sonrisa adusta y burlona.
��Creo que hab�is echado por tierra vuestros propios argumentos, d�laigh. Las pruebas demuestran claramente que el saj�n estaba en la cama con dicha pieza de ropa ensangrentada, lo cual indica sin lugar a dudas que es el culpable.
��Yo creo que las irregularidades pesan m�s que las pruebas, y esas irregularidades deben aclararse antes de tomar en cuenta las manchas de sangre. Ya he analizado las circunstancias de su detenci�n, que, como ya he dicho antes, no est�n conformes con la ley. El acusado est� detenido en la abad�a. Ya conocemos las consecuencias. Lo que no sabemos es de qu� modo la testigo ausente, Fial, identific� al hermano saj�n. Es m�s, �c�mo sab�a que era un monje saj�n si el hermano Eadulf ha dicho que, desde que llegara a la abad�a, no vio a esa ni�a en ning�n momento? Habl� con muy pocas personas: la abadesa, sor �tromma y un monje de nombre Ibar. S�lo ellos sab�an que era saj�n, pues habla perfecto irland�s. Nadie pregunt� a la ni�a c�mo pudo reconocer al saj�n en plena oscuridad. Son demasiadas las preguntas que no se han hecho en este caso y mucho menos las que no se han respondido.
Fidelma hizo una breve pausa, como si quisiera tomar aire.
��Con estos argumentos, brehon de Laigin, apelo directamente a vos con la petici�n de que se suspenda la sentencia del hermano Eadulf hasta que se haya realizado una investigaci�n oportuna y se le d� un juicio justo.
El obispo Forbassach esper� un momento, como si le diera la oportunidad de proseguir, pero de pronto le pregunt�:
���Ten�is m�s argumentos que presentarme, d�laigh de Cashel?
��Dado el tiempo que se me concedi�, es cuanto he podido aportar hasta el momento. Creo que es suficiente para suspender la ejecuci�n durante al menos unas semanas.
El obispo Forbassach se volvi� hacia Fianamail, con quien sostuvo una breve conversaci�n susurrada. Fidelma esper� con paciencia. El obispo volvi� a dirigirse a ella:
��Dar� a conocer la decisi�n ma�ana por la ma�ana. No obstante -advirti�, lanzando una mirada amargada a Fianamail-, si de m� solamente dependiera la decisi�n, dir�a que no acepto la apelaci�n.
Fidelma, que sol�a dominar sus emociones, dio un paso atr�s como si alguien la hubiera empujado. Si era franca consigo misma, deb�a reconocer que sab�a desde el principio que el obispo Forbassach estaba dispuesto a proteger su juicio y sentencia iniciales. Con todo, hab�a albergado la esperanza de que fuera a aplazar la ejecuci�n unos d�as aunque s�lo fuera por guardar las apariencias. Al parecer, Fianamail sab�a m�s guardar las apariencias de la justicia que Forbassach. Fidelma no estaba preparada para tan flagrante demostraci�n de injusticia.
���Por qu� dir�ais que no acept�is la apelaci�n, Forbassach? -le pregunt� tras recuperar la voz-. Me interesa conocer la raz�n. �Podr�a el sabio doctor decirme qu� motivos tiene para rechazar mi apelaci�n?
Lo dijo en un tono tranquilo, contenido.
El obispo Forbassach lo malinterpret� como la aceptaci�n de la derrota. Su gesto reflejaba cierto triunfo.
��Os he dicho que anunciar� la decisi�n ma�ana. No obstante, en primer lugar, yo fui el juez que presidi� el juicio del saj�n. Y afirmo que se le concedi� todo el respeto y todos los servicios necesarios. �l asegura que no fue as�. Es su palabra, la de un forastero en esta tierra, contra la m�a. Yo hablo como brehon de Laigin. Pocas dudas caben sobre qu� palabra habr�a que aceptar.
Fidelma entorn� los ojos con enfado y se dej� llevar por la furia.
���Rechaz�is mi apelaci�n porque presidisteis el primer juicio? Yo no os he pedido que se�is el juez en �ste. Veo que solamente est�is protegiendo vuestros intereses�
���Fidelma de Cashel! -exclam� Fianamail-. Os est�is dirigiendo a mi brehon. Ni siquiera vuestro parentesco con el rey de Muman os da derecho a insultar a los oficiales de mi corte.
Fidelma se mordi� el labio al darse cuenta de que se hab�a dejado llevar por su genio.
��Retiro lo dicho. No obstante, debo decir que me resulta� extra�o que un juez se juzgue a s� mismo� s�lo eso. Aparte del hecho de que un juez no quiera reconocer un error que pudiera haber cometido, me gustar�a saber qu� razones tiene para rechazar esta apelaci�n.
El obispo Forbassach se inclin� hacia delante.
��La rechazar�a porque carec�is de argumentos fehacientes. Os hab�is limitado a hacer unas cuantas preguntas ingeniosas.
��Preguntas que ahora mismo carecen de respuestas -salt� Fidelma-. Tal es la base de mi apelaci�n: una apelaci�n que interrumpa la sentencia hasta que esas preguntas puedan responderse.
��Las preguntas que no pueden responderse no pesan sobre las decisiones iniciales del juicio. Dec�s que ese saj�n era un mensajero. �D�nde estaba su bast�n blanco de oficio? Lo hac�is aparecer ahora cual prestidigitadora, y vuestro �nico testigo no jurar�a que os viera sacarlo del lugar del cual, asegur�is, lo sacasteis.
��Puedo presentar�
��Cualquier cosa que present�is -intervino el obispo Forbassach- no es v�lida como prueba, pues qui�n sabe si no lo trajisteis vos misma a este lugar. No es ninguna prueba, ya que no sabemos si el saj�n la llevaba encima o no. En cuanto a los testigos, impugn�is tanto su conocimiento como su integridad.
���Eso no es as�! -protest� Fidelma.
���Ah! -exclam� el obispo Forbassach, triunfal-. �Retir�is los comentarios que hab�is hecho de ellos?
Fidelma neg� con la cabeza.
��No, no los retiro.
��En tal caso deb�is impugnar su declaraci�n.
��No. He planteado una serie de preguntas que se les deb�an haber hecho en el juicio.
��Ya o�mos sus declaraciones en el primer juicio y no nos pareci� que debi�ramos volver a interrogarlos -dijo Forbassach con resoluci�n-. Todos los testigos son personas cabales y, a nuestro juicio, dijeron la verdad. La testigo, sor Fial, vio al saj�n sin lugar a dudas. Fue testigo presencial de su abyecto crimen. �Osar�ais poner en duda la credibilidad de una ni�a de trece a�os que acaba de presenciar la violaci�n y el asesinato de su amiga, una ni�a m�s joven todav�a? �Qu� clase de justicia es �sa, Fidelma de Cashel? Es evidente que en Laigin no compartimos los valores de los tribunales de Cashel, donde dicen que entreten�is a las multitudes con ingenio y sutilezas legales. Aqu� consideramos que la verdad no es un juego legal de fidchell.
El fidchell era un juego de habilidades intelectuales que se jugaba sobre una tabla de madera; Fidelma era muy buena en �l, de lo cual se enorgullec�a.
Fianamail puso una mano sobre el brazo del obispo y le susurr� algo al o�do con urgencia. El brehon hizo una mueca malhumorada y asinti� con la cabeza. De s�bito, el joven rey se puso en pie.
��Doy por concluida la sesi�n. Para ser justos, mi brehon, el obispo Forbassach, me ha pedido que discutamos el caso a fin de que la sentencia que dictemos sea del todo justa. El obispo anunciar� el fallo sobre la apelaci�n ma�ana al amanecer. Las deliberaciones se dan por concluidas.
Una sombr�a desesperaci�n se apoder� de Fidelma al dejarse caer en su asiento.
���Los tribunales de Laigin se han sumido en las tinieblas! -exclam� una estridente voz masculina, que a Fidelma le cost� identificar: era Coba, el anciano b�-aire, que se levant� y abandon� el sal�n, furioso.
Fianamail vacil� unos momentos, enfadado ante aquel exabrupto y, acto seguido, sali� del sal�n con majestuosidad y cara de pocos amigos. El obispo Forbassach esper� de pie unos instantes sin saber qu� hacer, hasta que la abadesa acudi� a su lado. Su semblante mud� en un gesto de triunfo al mirarla, y salieron juntos. Mientras los dem�s se dispersaban, Dego fue en busca de Fidelma; con cierta incomodidad, le puso la mano en el hombro con la intenci�n de reconfortarla.
��Hab�is hecho lo mejor que hab�is podido, se�ora -le dijo entre dientes-. Est�n decididos a ejecutar al hermano Eadulf.
Fidelma levant� la cabeza, consciente de las l�grimas que asomaban a sus ojos, pero sin sentir verg�enza.
��Dego, ya no s� qu� m�s puedo hacer dentro de la legalidad para salvarle. Ya no tengo tiempo.
��Pero la sentencia no se dictar� hasta ma�ana. A�n hay esperanza de que fallen a favor de la apelaci�n -le record�, pero sin convicci�n alguna en su voz.
��Ya hab�is visto de qu� modo el obispo Forbassach me ha acosado. No, Dego. Confirmar� la sentencia que ha pronunciado.
Aunque le pesara, Dego le dio la raz�n.
��Est�is en lo cierto, se�ora. Ese obispo Forbassach ha dejado claro que no es imparcial. �Hab�is visto c�mo ha salido con la abadesa Fainder, tom�ndole la mano, y c�mo ambos sonre�an? Creo que en este asunto hay connivencia.
��La �nica esperanza que nos quedar�a es que el jefe brehon de Irlanda, Barr�n en persona, llegara a tiempo para detener esta vil injusticia -dijo Fidelma.
Dego movi� la cabeza con pesar.
��Entonces ya no hay esperanza, se�ora. Har�an falta al menos tres d�as m�s para que el joven Aidan localizara a Barr�n y lo trajera aqu�; seguramente tardar�a toda una semana, y teniendo la suerte de nuestro lado.
Fidelma se levant�, tratando de recobrarse.
��Debo regresar a la abad�a y decirle que se prepare para lo peor.
���No ser�a preferible esperar a ma�ana, cuando se anuncie formalmente la decisi�n?
��No tiene sentido enga�arme a m� misma, Dego, y tampoco puedo enga�ar a Eadulf.
���Quer�is que os acompa�e?
��Gracias, pero no, Dego. Debo hacer esto sola. Creo que Eadulf querr� ver caras amigas ma�ana, cuando tenga lugar esta atrocidad. Al menos podr� morir en compa��a de amigos, aparte de enemigos. Pedir� permiso para asistir en cuanto se haya dictado la sentencia. �Me acompa�ar�is Enda y vos?
Dego no vacil�.
��Os acompa�aremos. Que Dios les perdone si desoyen vuestro ruego, se�ora. He visto morir en batalla a muchos hombres valientes; e incluso he matado a muchos. Pero lo hice llevado por la furia, el ardor de la batalla, y eran hombres libres que empu�aban una espada o una daga para defenderse en una lucha de uno contra uno, de igual a igual. Pero esto� Esto es una vileza. Reducir a un hombre a la indignidad de una triste vaca en el matadero� Me hace sentir verg�enza.
��No es nuestro sistema de castigo -reconoci� Fidelma y luego solt� un profundo suspiro-. Cierto que puede arg�irse que aquel que asesina, que causa sufrimiento y mata a otro, no merece nuestra compasi�n, pero�
��Pero no es motivo para que debamos rebajarnos a la altura de un asesino y representar rituales despiadados para encubrir nuestro propio asesinato -interrumpi� Dego-. Por otra parte, �no estar�is reconociendo ahora que el hermano Eadulf es culpable del crimen?
Tratando de reprimir la emoci�n que la embargaba, Fidelma sacudi� la cabeza. Esperaba que los ojos no le brillaran demasiado.
��En este momento no s� siEadulf es culpable o no. Creo que es inocente. Concedo valor a su palabra. Pero las palabras no son suficientes. S�lo digo, desde la experiencia, que a estas alturas ya deber�a haber una respuesta a demasiadas preguntas y ahora� ahora parece demasiado tarde. Regresad a la posada, Dego. Me reunir� con vos y Enda despu�s.
Con paso cansino y abrumada por pensamientos sombr�os, Fidelma se dirigi� a la abad�a a trav�s de la ciudad. No sab�a qu� iba a decirle a Eadulf. S�lo pod�a contarle la verdad. Sent�a que le hab�a fallado por completo. Estaba convencida de que, pese al intento de Fianamail de recurrir a medidas diplom�ticas, el obispo Forbassach denegar�a la apelaci�n. La beligerancia con que �ste hab�a rebatido todas sus preguntas indicaba que pretend�a mantener la petici�n de la abadesa Fainder y aprobar aquellos atroces castigos.
�Si al menos hubiera dispuesto de m�s tiempo! Las pruebas y declaraciones presentaban tantas inverosimilitudes� Y sin embargo el obispo Forbassach no parec�a interesado en investigarlas. �Tiempo! �Era una simple cuesti�n de tiempo! Y al d�a siguiente, cuando el sol estuviera en su cenit, su querido amigo y compa�ero perder�a la vida porque ella no hab�a sido capaz de salvarle.
Al aproximarse a la entrada de la abad�a, decidi� que no permitir�a que nadie viera que hab�a perdido confianza; a fin de cuentas s�lo hac�a falta algo, cualquier cosa, para un aplazamiento. Alz� el ment�n en actitud defensiva.
Cuando sor �tromma acudi� a las puertas, parec�a afectada por una extra�a tribulaci�n. En cuanto el obispo Forbassach hab�a anunciado su opini�n, la hermana abandon� el sal�n del rey para regresar apresuradamente a la abad�a.
��Lo lamento, hermana. No he podido sino decir la verdad. Estabais de espaldas a m� cuando hallasteis esos objetos, y no pod�a jurar que os hubiera visto sacarlos de all�. El obispo Forbassach se mostr� tan implacable al hacer las preguntas que�
Fidelma alz� una mano para apaciguar la desaz�n de la administradora. No se lo reprochaba. Aunque �sta hubiera apoyado su causa, el obispo Forbassach habr�a buscado otro modo de poner en duda aquellas pruebas.
��No ten�is la culpa, hermana. Comoquiera que sea, todav�a no se ha anunciado decisi�n alguna -le asegur� Fidelma tratando de dar el mayor matiz posible de indiferencia a su voz.
Sor �tromma no se apacigu�.
��Sin embargo, imagino que sabr�is ya la decisi�n que el obispo tomar� -insisti�-. �l mismo lo ha dicho.
Fidelma trat� de aparecer segura y confiada.
��La decisi�n definitiva est� en manos del rey y sus consejeros. Independientemente de lo que diga Forbassach, mantengo que quedan por plantearse todav�a diversas cuestiones, y cualquier juez imparcial sabr�a que no se puede arrebatar una vida hasta que no se halle una respuesta a esos planteamientos.
Sor �tromma baj� la cabeza.
��Supongo que as� es. �De verdad cre�is que todav�a cabe la posibilidad de aplazar la ejecuci�n del saj�n?
Fidelma respondi� con la voz tensa, eligiendo con cuidado cada palabra:
��Espero que la haya. No obstante, no me corresponde a m� predecir la decisi�n del juez.
��As� es -murmur� la rechtaire de la abad�a-. �ste ha dejado de ser un lugar alegre. No veo el d�a de partir a la isla de Mannan�n Mac Lir y apartarme del desasosiego que envuelve esta abad�a. Imagino que dese�is ver al saj�n, �cierto?
��As� es.
Dio media vuelta y encabez� el paso una vez m�s al interior de la abad�a, a trav�s del patio principal. Ya casi hab�a anochecido y la oscuridad envolv�a el lugar. Sin embargo, numerosas antorchas iluminaban el patio. Dos hombres, en presencia de otros dos que miraban (uno de los cuales era un monje), estaban cortando la cuerda para bajar al hermano Ibar de la horca de madera. Mientras realizaban aquella truculenta operaci�n dirigieron la vista hacia ellas, y uno de los hombres, de rasgos toscos y con ropa de trabajo, sonri� burlonamente y grit�:
��Hacemos sitio para ma�ana.
Cerca de ellos, tendida sobre las losas del patio, hab�a una arpillera dispuesta para envolver el cuerpo. El hermano Ibar no ser�a enterrado con ata�d de madera -observ� Fidelma-, sino con una tela de saco y, seguramente, en un hoyo cavado con prisas en el pantanal a orillas del r�o. Aquellos dos hombres de negro le parecieron a Fidelma un par de cuervos picoteando los restos de su v�ctima y no tanto dos profesionales preparando el cuerpo para un funeral.
Fidelma vacil� un momento y su mirada fue a parar al rostro de uno de los religiosos que supervisaban la labor. Reconoci� la figura corpulenta del pugnaz hermano Cett. �ste la miraba de soslayo, y a su boca asomaba una dentadura negra y picada. Raras veces hab�a visto hombres de aspecto tan siniestro. Fidelma se estremeci�. Junto al monje hab�a un hombre nervudo de baja estatura, cuyo atav�o revelaba su condici�n de marinero. El pantal�n y el jub�n de piel as� como la bufanda de lino que llevaba era el atuendo t�pico entre los marineros de r�o. �ste no se molest� en mirarlas cuando cruzaron el patio.
��Vamos a la celda del saj�n, Cett -inform� sor �tromma al pasar.
El hombret�n gru��, acaso expresando aprobaci�n, aunque el sonido podr�a haber significado cualquier cosa. Al parecer, la rechtaire lo tom� como un asentimiento, ya que sigui� adelante, con Fidelma a la zaga sin perder un instante.
Subieron por las escaleras que conduc�an a la celda, fuera de la cual hab�a otro monje sentado en una banqueta de madera a la luz tr�mula de una antorcha de tea; el hombre se hallaba inmerso en la contemplaci�n de su crucifijo, que sosten�a con ambas manos sobre el regazo. Cuando las monjas se aproximaron, se puso de pie de un salto y reconoci� enseguida a sor �tromma. Sin decir palabra, descorri� los cerrojos de la celda.
Sor �tromma se volvi� hacia Fidelma y le dijo:
��Avisadle cuando dese�is salir. Yo tengo otros asuntos que tratar, por lo que no puedo quedarme.
Fidelma entr� en la celda. Eadulf se levant� para recibirla. Mostraba un semblante afligido.
��Eadulf� -empez� a decir Fidelma.
�l se apresur� a interrumpirla, moviendo la cabeza.
��No ten�is que decirme nada, Fidelma. Desde la ventana os he visto cruzar el patio con la otra hermana y ya me figuro cu�l ha sido el resultado de la vista. Si se hubiera concedido la apelaci�n, imagino que el obispo Forbassach os habr�a acompa�ado y no habr�ais venido con esa expresi�n funesta.
��No es del todo seguro -dijo Fidelma con un hilo de voz-. El obispo Forbassach anunciar� el resultado de la apelaci�n ma�ana por la ma�ana. Todav�a hay esperanza.
Eadulf se volvi� hacia la ventana.
��Lo dudo. Ya os lo dije: en este lugar hay algo maligno, algo que ya ha decidido que debo morir.
���No dig�is necedades! -salt� Fidelma-. No deb�is desistir.
Eadulf le lanz� una breve miraba por encima del hombro con una sonrisa sombr�a.
��Creo que os conozco desde hace demasiado tiempo como para poder esconderme algo, Fidelma. Lo veo en vuestros ojos. Ya est�is llorando mi muerte.
Fidelma tendi� la mano para tomar la suya y exclam�:
���No dig�is eso!
Por primera vez, Eadulf percibi� el tono quebradizo en la voz de su amiga y supo que estaba al borde de las l�grimas.
��Lo lamento -murmur� sinti�ndose algo inc�modo-. Qu� cosa m�s tonta de decir.
Se dio cuenta de que ella necesitaba tanto apoyo como �l para hacer frente al suplicio que le aguardaba. Y Eadulf no era un hombre ego�sta con sus sentimientos.
���As� que el obispo Forbassach se pronunciar� sobre la apelaci�n ma�ana por la ma�ana? -a�adi�.
Fidelma asinti� sin decir nada, pues no confiaba en que fuera a ser capaz de hacerlo.
��Bien. Pues aceptaremos la decisi�n cuando est� tomada. Entretanto, �podr�ais pedirle a sor �tromma que me faciliten agua y jab�n? Quisiera tener el mejor aspecto posible para lo que me depare la ma�ana, sea lo que fuere.
Fidelma sinti� el escozor de las l�grimas que asomaban a sus ojos. De pronto, Eadulf se acerc� a ella para rodearla con los brazos, la estrech� con fuerza y luego la apart� de s� casi con brusquedad.
���Bueno! Salid, Fidelma. Dejadme meditar a solas. Os ver� ma�ana.
Fidelma as� lo hizo; hab�an compartido demasiadas cosas como para quedarse en la celda con �l. Unos segundos m�s, y ambos perder�an el control de sus emociones. Dio media vuelta y llam� con dureza al monje celador. Instantes despu�s se oy� el ruido �spero de los cerrojos y la puerta se abri�. Al salir no mir� atr�s; se limit� a murmurar:
��Hasta ma�ana, Eadulf.
El hermano Eadulf no respondi� y la puerta de la celda se cerr� de un golpe detr�s de ella.
Fidelma no regres� a la posada enseguida, sino que fue a dar un paseo por la orilla del r�o, donde encontr� un rinc�n en el que estar sola, al final de los muelles. All� se sent� sobre un tronco, a la penumbra del crep�sculo. La luna era de un blanco reluciente y proyectaba un resplandor fantasmag�rico sobre las aguas. Fidelma permaneci� en silencio; le ard�an las mejillas, cubiertas de l�grimas. No hab�a llorado desde ni�a. Ni siquiera intent� recurrir a la t�cnica meditativa del aeread para aplacar la furia de su emoci�n. Hab�a tratado de contenerla desde que supiera que Eadulf se hallaba en peligro. No podr�a ayudarle desatando sus emociones. Ten�a que ser fuerte; deb�a distanciarse de �stas a fin de poder discernir de manera l�gica.
Sin embargo, se sent�a destrozada por una terrible impotencia y una virulenta indignaci�n. Desde que conociera a Eadulf hab�a tratado de ocultar sus sentimientos, incluso para s�. El sentido del deber la hab�a reprimido; de su deber para con la fe, para con la ley, para con los cinco reinos y para con su propio hermano. Y ahora, justo cuando al fin hab�a dejado de negar sus sentimientos y empezaba a reconocer cu�nto significaba Eadulf para ella, corr�a el peligro de que se lo arrebataran para siempre. Era tan� injusto. Se dio cuenta de lo banal de aquella frase, pero no era capaz de pensar en otra expresi�n aun a pesar de haber le�do a los antiguos fil�sofos. �stos disculpar�an una fortuna tan nefasta diciendo que la voluntad de los dioses era otra. Y ella no pensaba aceptarlo. Virgilio escribi�: Fata viam invenient. Los dioses hallar�n un modo. Ella necesitaba hallar un modo de cambiar las cosas. Ten�a que hallarlo

Cap�tulo IX

Fidelma se mov�a, inquieta por un sue�o agitado.
Estaba so�ando con el cad�ver del monje colgado al final de la cuerda tensa en la horca de madera. Detr�s, un grupo de figuras encapuchadas se re�an del muerto y lo abucheaban. Extendiendo los brazos hacia delante, trataba de alcanzar la figura colgada, pero algo se lo imped�a. Unas manos tiraban de ella hacia atr�s. Se volvi� para ver qui�n era y descubri� el rostro de su antiguo mentor y tutor, el brehon Morann.
���Por qu�? -le grit�-. �Por qu�?
��El ojo esconde aquello que no desea ver -le respondi� el anciano con una sonrisa enigm�tica.
Fidelma se apart� bruscamente de �l y volvi� a ponerse de cara al hombre ahorcado.
Entonces oy� un estr�pito. Primero pens� que la horca se estaba viniendo abajo, que la madera se estaba partiendo. Y entonces se dio cuenta de que aquel ruido la hab�a despertado; formaba parte de la realidad y proced�a de fuera. Unos pasos pesados ascendieron por las escaleras de la posada La Monta�a Gualda. Apenas si tuvo tiempo de incorporarse antes de que la puerta se abriera de un brusco golpe sin previo aviso.
El obispo Forbassach irrumpi� en su habitaci�n con un farol en la mano. A �ste segu�an media docena de hombres que empu�aban espadas; entre ellos, una figura robusta que le result� familiar: el hermano Cett.
Antes de que Fidelma pudiera reaccionar, el obispo Forbassach, con el farol en alto, empez� a registrar el cuarto, hinc�ndose de rodillas para mirar debajo de la cama.
Uno de los hombres le apuntaba al pecho con una espada, amenaz�ndola as� en silencio.
Fidelma estaba horrorizada. Primero los mir� desconcertada y, luego, con creciente indignaci�n.
���Qu� significa esto? -exigi� saber.
No obstante, algo la interrumpi�: el sonido de un forcejeo al otro lado de la puerta. Algunos de los hombres se volvieron para ayudar a sus compa�eros a arrastrar a Dego y Enda hasta el interior de la habitaci�n, apunt�ndoles a la espalda con las armas. Al parecer hab�an acudido corriendo, espadas en mano, al o�r el alboroto. Los dem�s les superaban en n�mero, por lo que los desarmaron y les sujetaron despiadadamente los brazos a la espalda y en alto a fin de obligarles a inclinarse ante los hombres de Forbassach.
���Qu� representa este ultraje, Forbassach? -exigi� Fidelma con frialdad, con el tono g�lido que ocultaba la furia que sent�a-. �Hab�is perdido el juicio? -pregunt�, haciendo caso omiso de la espada con que la amenazaban.
Tras haber registrado cada rinc�n del cuarto, el obispo se volvi� hacia ella sin soltar el farol. Su rostro era una m�scara de animosidad amenazante.
���D�nde est�? -le espet�.
Fidelma lo mir� con pareja aversi�n.
���D�nde est� qui�n? Tendr�is que dar una buena explicaci�n para tama�a intrusi�n injustificada, brehon de Laigin. �Sab�is qu� est�is haciendo? Hab�is transgredido todas las leyes de�
���Calla, mujer! -farfull� el hombre que sosten�a la espada contra su pecho, con la que pinch� para hacer hincapi� en la orden.
Fidelma not� el pinchazo. Sin mirar siquiera al guerrero, no apart� la vista de Forbassach.
��Decidle a vuestro bravuc�n qui�n soy, Forbassach, y haced memoria vos tambi�n. Si se derrama sangre de la hermana del rey de Colg� y d�laigh de los tribunales, la sangre con sangre se pagar�. Con ciertas cosas no hay indulgencia posible. Hab�is agotado mi paciencia.
El obispo Forbassach vacil� ante la furia implacable de su voz. A �l mismo le estaba costando controlar su propia ira, y tard� unos buenos segundos antes de conseguirlo.
��Pod�is bajar la espada -orden� en un tono cortado al hombre y volvi� a dirigirse a Fidelma-. Os lo volver� a preguntar: �d�nde est�?
Fidelma se qued� mirando la figura amedrentadora del brehon de Laigin con fr�a curiosidad.
��Y yo os lo vuelvo a preguntar: �a qui�n os refer�s?
��Sab�is de sobra que me refiero al saj�n.
Fidelma pesta�e� varias veces, asombrada al reparar en las implicaciones de aquella pregunta, pero hizo el esfuerzo de no dejar ver sus sentimientos.
El obispo Forbassach hizo una mueca de irritaci�n.
��No finj�is no saber nada de la huida del hermano Eadulf.
Fidelma no apart� la mirada.
��No estoy fingiendo. No s� de qu� me est�is hablando en absoluto.
��Quedaos aqu� -orden� el obispo a su peque�o ej�rcito y, mediante una se�a, dijo a los hombres que hab�an reducido a los compa�eros de Fidelma-: No solt�is a este par. Los dem�s, registrad esta posada, y hacedlo de arriba abajo, incluidos los edificios anexos. Comprobad si se echan en falta caballos.
Fidelma vio a Lassar detr�s de los hombres; estaba aterrada. Dese� poder reconfortar a aquella pobre mujer, pero su propio coraz�n estaba desbocado. Sab�a que no deb�a permitir que Forbassach dominara la situaci�n.
Entonces, en medio del bullicio y la confusi�n, se alz� una voz masculina que arrastraba las palabras debido al efecto del alcohol.
��Pero �qu� es este alboroto? Esto es una posada, y yo he pagado para dormir en paz en una buena cama.
Tras el grupo acumulado en la puerta, un hombre de baja estatura se abri� paso a empujones. Era evidente que lo hab�an despertado de un sue�o causado por el efecto del alcohol; ten�a el pelo despeinado e iba envuelto en una capa por decoro.
El obispo Forbassach se volvi� hacia �l, irritado por la interrupci�n.
��Lo que ocurre aqu� no es de vuestra incumbencia, Gabr�n. �Regresad ad�nde os corresponde!
El hombrecillo avanz� un paso, como un peque�o terrier en guardia ante un sabueso. Mir� al obispo como si fuera corto de vista. En cuanto lo reconoci� farfull� varias disculpas y retrocedi�, confuso. Forbassach volvi� a dirigirse a Fidelma.
���De modo que pretend�is que crea que el saj�n no est� aqu�?
Esperando aquella pregunta, Fidelma respondi� con la mirada brillante:
��Yo no pretendo nada: os digo que no est� aqu�. �Ha escapado?
El obispo respondi� a la pregunta con una sonrisa burlona.
��Como si no lo supierais.
��Es que no lo s�.
��No est� en la celda de la abad�a. Ha escapado, y quienes le ayudaron han dejado sin conocimiento al hermano Cett de un golpe.
Fidelma respir� hondo al confirmarse as� su deducci�n. Fue un respiro alentado por la esperanza. Mir� con dureza al obispo Forbassach.
���Me acus�is de ayudarle a huir? Soy d�laigh, y debo acatar las leyes de los tribunales de los cinco reinos. No sab�a nada de esto hasta que me hab�is informado vos mismo de ello. �Por qu� irrump�s en mi cuarto en mitad de la noche usando la fuerza y nos amenaz�is a m� y a mis compa�eros?
��Por razones obvias. El saj�n no hab�a intentado escapar antes de llegar vos, y es evidente que no ha huido por su propia cuenta.
��Os digo, Forbassach, con el juramento de d�laigh en la mano, que no he tenido nada que ver en este asunto. Y os lo podr�a haber dicho sin que hubiera hecho falta irrumpir de esa forma tan dram�tica ni usar innecesariamente la fuerza. Tampoco es necesario que sig�is ejerciendo la violencia con mis compa�eros.
El obispo Forbassach se volvi� hacia Dego y Enda, que permanec�an doblados por el dolor insoportable, a manos de sus hombres.
��Aflojad -orden� el obispo con renuencia.
Los hombres que hab�an inmovilizado a los dos guerreros de Cashel as� lo hicieron. Forbassach les concedi� un momento para recuperar el aliento.
��Bueno, si os tomo la palabra de que no hab�is tenido nada que ver en este asunto, quiz� vuestros hombres han actuado por vos. �T�! �Habla! -exclam� de pronto, se�alando a Dego.
El guerrero entorn� los ojos; se habr�a abalanzado sobre aquel arrogante brehon de no haber tenido al lado al musculoso hermano Cett.
��Yo no s� nada de su huida, brehon de Laigin -replic� en un tono comedido, si bien sin el respeto que habr�a requerido la categor�a de brehon.
El obispo Forbassach no disimul� su rabia.
���Y t�? -exigi� a Enda.
��Yo estaba en la cama hasta que vuestros baladrones me han interrumpido el sue�o al atacar a la hermana de mi rey -respondi� con desaf�o-, y he acudido a defenderla del ataque. Y deber�is responder a las consecuencias de este ataque.
��Quiz� debamos convenceros para que hag�is memoria -dijo a su vez el obispo en un tono mezquino.
���Esto es un atentado, Forbassach! -grit� Fidelma, horrorizada por la insinuaci�n-. No pondr�is la mano sobre mis hombres. No olvid�is que son guerreros leales de mi hermano, el rey de Cashel.
��Mejor que pongamos las manos sobre ellos que sobre vos, mujer -intervino el fornido hermano Cett.
���Si permit�s que este asunto se os vaya de las manos, entre Cashel y Fearna se derramar� sangre, obispo Forbassach! -advirti� Fidelma con dureza-. Y aunque vuestros matones no lo sepan, vos lo sab�is muy bien.
��Yo puedo dar fe de que estos dos guerreros no han salido de la posada esta noche, se�or obispo.
El que intervino fue un hombre que estaba de pie fuera de la habitaci�n, que ya se abr�a paso para entrar.
Fidelma vio que se trataba de Mel, el comandante de la guardia de palacio.
El obispo Forbassach lo mir�, sorprendido.
���Qu� os hace estar tan seguro, Mel? -quiso saber.
��Porque la posada es de mi hermana, como sab�is, y he pasado la noche aqu�, en una habitaci�n contigua a la de estos hombres. Tengo el sue�o ligero, y puedo asegurar que estos hombres no se han movido hasta que vuestros ac�litos han irrumpido en el lugar.
��Hab�is tardado mucho en venir a dec�rmelo -observ� Forbassach-. Si tan ligero es vuestro sue�o, �por qu� hab�is tardado tanto en acudir a m�?
��Porque vuestros hombres se han puesto a registrar la posada de mi hermana y me ha parecido m�s prudente acompa�arles y asegurarme de que no registraran con demasiado entusiasmo y causaran da�os en su propiedad.
El obispo guard� silencio, como si no supiera muy bien qu� medidas tomar a continuaci�n.
Saltaba a la vista que el apoyo inesperado del guerrero de Laigin hab�a desbaratado cualquier posible estrategia. Mientras decid�a c�mo reaccionar, apareci� otro de sus hombres y anunci�:
��Hemos registrado la posada y todos los edificios adyacentes. No hay rastro del saj�n. No hay rastro de nada en absoluto.
���Est�is seguros? �Lo hab�is registrado todo concienzudamente?
��Todo, Forbassach -respondi� el hombre-. Puede que el saj�n robara una barca para dirigirse al lago Garman y tomar un barco que lo lleve a su pa�s.
El obispo Forbassach se volvi� hacia Fidelma con los labios apretados por la furia. Fidelma aprovech� para sacar ventaja a la circunstancia.
��Mis compa�eros y yo aceptaremos vuestras disculpas por esta intrusi�n injustificada, Forbassach. Aun as�, hab�is puesto a prueba las leyes de hospitalidad hasta m�s all� de sus l�mites. Aceptar� vuestras disculpas s�lo porque es evidente que est�is bajo una fuerte tensi�n.
El obispo Forbassach volvi� a ofuscarse por la furia, y pareci� que fuera a lanzar otra arremetida verbal. Sin embargo lo pens� dos veces y se limit� a hacer una se�a a sus hombres para abandonar el lugar. Con todo, no apart� su mirada furibunda de los ojos de Fidelma.
��Os lo advierto, Fidelma de Cashel -le dijo muy despacio, como si le costara expresar sus pensamientos-. La huida del saj�n es un asunto grave. De todos es sabido que sois amigos, que hab�is venido hasta aqu� para defenderle. El que haya huido a vuestra llegada no es ninguna coincidencia. Puede que vos y vuestros compa�eros me hay�is burlado y hay�is sido capaces de ocultar al saj�n durante el registro. No me cabe duda de que sab�ais de sobra que �ste ser�a el primer lugar al que ir�amos. Os lo advierto, Fidelma, esto ser� vuestra perdici�n. No volver�is a ejercer la profesi�n de abogada tom�ndoos la justicia por vuestra mano -dijo esto y solt� una breve risa-. Lo gracioso es lo siguiente, Fidelma. Hab�a decidido aplazar la ejecuci�n del saj�n una semana a fin de complacer los intereses del rey Fianamail y, de este modo, hallar la respuesta a todas esas agudas preguntas que planteasteis. La huida del saj�n es, a ojos vistas, una confesi�n de la culpa. En cuanto vuelvan a capturarlo ser� colgado. No habr� m�s apelaciones.
Fidelma aguant� la mirada enardecida del obispo sin inmutarse.
��Os equivoc�is al acusarme de ayudar al hermano Eadulf a escapar, Forbassach. A diferencia de otros s�bditos de este reino, yo he acatado rigurosamente las leyes de los cinco reinos y no he desechado mi fe en ellas por ninguna otra ley. Tenedlo bien presente, Forbassach. Asimismo, tampoco interpretar�a la huida como una aceptaci�n de la culpa. Toda persona inocente tiene derecho a defenderse. La huida bien puede interpretarse como una defensa contra un asesinato judicial.
El obispo no respondi�, cambi� de parecer y abandon� la habitaci�n sin decir nada m�s.
Dego se acerc� a ella con un gesto de preocupaci�n.
���Est�is bien, se�ora? �No os han hecho da�o?
Fidelma neg� con la cabeza. Se llev� una mano al hombro, donde el esbirro de Forbassach le hab�a pinchado con la espada.
��No es m�s que un rasgu�o. Pasadme el h�bito, Enda -le pidi� en voz baja y, cuando �ste as� lo hizo, sali� de la cama; mir� a los dos guerreros concienzudamente y les dijo-: Ahora que estamos solos, decidme la verdad. �Alguno de vosotros ha tenido algo que ver con la huida de Eadulf? -Formul� la pregunta con rapidez, sin aliento.
Dego respondi� de inmediato con un gesto negativo.
��Lo juro, se�ora. -Y sonri� torciendo la boca para a�adir-: Pero si se nos hubiera ocurrido, creo que habr�amos contemplado la idea de participar en ella.
Con solemnidad, Enda se mostr� de acuerdo con �l.
���l lo ha dicho, se�ora. No se nos ocurri� a nosotros, y ahora que otro ha llevado a cabo el plan, cargamos con la culpa.
Fidelma apret� los labios en una mueca para reprenderles. Pese a que en el fondo estaba de acuerdo con ellos, su lado racional le dec�a que no deb�a ser as�.
��Me dar�a verg�enza que infringierais la ley -amonest�.
��No ser�a infringir la ley, se�ora -insisti� Enda-. S�lo ser�a doblegarla un poquito para ganar tiempo antes de que llegue el brehon Barr�n.
Fidelma levant� la cabeza al ver entrar a Lassar, seguida de su hermano Mel. Al parecer se hab�an cerciorado de que el obispo Forbassach y sus hombres hubieran salido de la posada.
��En efecto, este asunto es peliagudo, hermana -se quej� Lassar-. Hoy en d�a es dif�cil llevar una posada, pero he ofendido al obispo, que adem�s es brehon, a la abadesa y al rey de una misma vez. No creo que pueda mantener la posada. No lo creo en absoluto.
Con un brazo, Mel rode� a su hermana por los hombros a fin de reconfortarla.
��Este asunto es peliagudo, hermana -repiti� con preocupaci�n-. Hemos venido a preguntaros abierta y honestamente si ten�is algo que ver en �l.
��No tenemos nada que ver -asegur� Fidelma-. �Quer�is que abandonemos la posada?
��Disculpadnos, se�ora. Como comprender�is, se trata de una circunstancia que afecta gravemente a mi hermana. No ser�a justo echaros de la posada sin tener motivos para hacerlo.
Lassar sorbi� por la nariz y se sec� los ojos con la punta del chal.
��Pod�is quedaros con mucho gusto. S�lo he querido decir que�
��Y ten�is toda la raz�n -la interrumpi� Fidelma con firmeza-. Puedo aseguraros que, si nuestra presencia en la posada compromete vuestro sustento, nos marcharemos. Si os satisface que nos quedemos, as� ser�. No hemos hecho ning�n acto contrario a las leyes de este pa�s, a pesar de las sospechas del obispo Forbassach. Os doy mi palabra de ello.
��Y nosotros la aceptamos, hermana.
��En tal caso, lo mejor que podemos hacer ahora es tratar de conciliar el sue�o en lo que queda de esta noche.
Lassar y su hermano salieron juntos del cuarto; Fidelma pidi� a Dego y a Enda que esperaran.
��Ahora que sabemos de cierto que ninguno de nosotros est� implicado en la huida, se presenta un nuevo problema -les susurr�.
Dego inclin� la cabeza mostrando su aprobaci�n.
��Si nosotros no hemos ayudado a Eadulf a escapar, �qui�n lo ha hecho y con qu� prop�sito? -pregunt�.
���Con qu� prop�sito? -repiti� Enda, confuso.
Fidelma sonri� con amabilidad al joven guerrero.
��Dego lo ha entendido. He observado que diversas personas implicadas en estas circunstancias han desaparecido, todas ellas testigos clave de la abad�a. �Es posible que tambi�n hayan hecho �desaparecer� a Eadulf de esa misma manera?
La posibilidad la preocup�, pero hab�a que considerarla por muy complicada que pareciera, si bien, pens�ndolo, no lo era mucho m�s que los otros misterios que encerraba todo aquel asunto. En silencio, todos pensaron en las consecuencias.
��Bueno, a estas horas de la noche poco podemos hacer -reconoci� Fidelma a su pesar-. Sin embargo, lo que est� claro es que debemos dar con Eadulf antes de que lo hagan Forbassach y sus hombres.
Cuando qued� sola, no sab�a si recrearse en la euforia que sent�a, en su primera reacci�n a la noticia de que Eadulf hab�a evitado la horca, o permitir que la asaltara un fastidioso abatimiento, el temor de que su huida le deparara un destino peor. Era incapaz de volver a conciliar el sue�o. La situaci�n de su amigo no pod�a ser m�s grave. Hab�a llegado a convencerse de que Eadulf afrontar�a la muerte aquella ma�ana. Pero hab�a escapado. Record� entonces las palabras del brehon Morann: le hab�a dicho una vez que siempre que las cosas parec�an mejorar, era porque se hab�a pasado algo por alto. �Lo hab�a dicho con cinismo? �Qu� pod�a haber pasado por alto?
En vano trat� de dormir recurriendo al arte del dercad; los nuevos temores por Eadulf le nublaban la mente. Poco despu�s de las primeras luces del d�a, el agotamiento la sumi� en un profundo sue�o. Se despert� sin recuerdos de haber so�ado nada, pero con el presagio de que algo no iba nada bien.

* * *

Eadulf no se hab�a acostado aquella noche. El saber que aqu�lla iba a ser su �ltima noche en la Tierra, le hizo sentir que no ten�a sentido malgastarla durmiendo. Se qued� sentado en la cama, el asiento m�s c�modo de la celda, mirando al pedacito de cielo nocturno que se ve�a a trav�s de los barrotes de la ventana. Trat� de ordenar sus pensamientos, divagantes y aterrorizados, en un flujo coherente de pensamiento. Sin embargo, por mucho que lo intentara, esos pensamientos se rebelaban. No era verdad, como afirmaban los sabios, que un hombre que afrontaba la muerte inminente era capaz de concentrarse mejor y pensar con m�s claridad. Su mente saltaba de ac� para all�. Lo llevaba a su infancia, al d�a que conoci� a Fidelma en Whitby, al encuentro posterior con ella en Roma y a su llegada al reino de Muman. Su mente divagaba recuperando recuerdos, recuerdos agridulces.
Entonces oy� un sonido apagado. Un gru�ido. Algo que ca�a. Estaba de pie, de cara a la puerta, cuando oy� el sonido �spero de los cerrojos al descorrerse.
Una figura oscura apareci� tras la puerta. Llevaba un h�bito con capucha.
��No� no puede ser que ya haya llegado el momento -protest� Eadulf, horrorizado por la idea-. A�n no es de d�a.
La figura le hizo una se�a en la penumbra y susurr� con impaciencia:
��Venid.
���Qu� sucede? -se quej� Eadulf.
��Venid y guardad silencio -insisti� la figura.
Con renuencia, Eadulf cruz� el umbral de la celda.
��Es fundamental que guard�is silencio. Limitaos a seguirme -orden� la figura encapuchada-. Estamos aqu� para ayudaros.
Entonces vio que hab�a otros dos hombres en el pasillo, uno de los cuales sosten�a una vela. El otro arrastraba la figura del hermano Cett al interior de la celda que Eadulf hab�a desocupado. Su coraz�n empez� a latir con rapidez al percatarse de lo que estaba pasando.
Se acerc� a ellos enseguida; cualquier posible renuencia se hab�a disipado. Cerraron la puerta de la celda y corrieron los cerrojos.
��Poneos la cogulla, hermano -susurr� uno de los encapuchados-, y ahora bajad la cabeza.
Eadulf obedeci� al instante.
A paso r�pido, el peque�o grupo cruz� el corredor y baj� las escaleras; Eadulf les segu�a gustoso a doquiera lo llevaran. Atravesaron un laberinto de pasillos y, de s�bito, sin topar con ning�n obst�culo, se hallaron fuera de los muros de la abad�a, a trav�s de las puertas a orillas del r�o. All� les esperaba otra figura, con las riendas de varios caballos en las manos. Sin mediar palabra, la figura que encabezaba el grupo ayud� a Eadulf a montar mientras los dem�s saltaban a las sillas de sus caballos. A continuaci�n ya estaban alej�ndose al trote de la entrada de la abad�a, a lo largo del r�o, en cuyas aguas la luz argentina de la luna rielaba.
Al llegar a una arboleda, el jefe les hizo detenerse; levant� la cabeza en actitud de escuchar.
��Parece que nadie nos persigue -murmur� con una voz masculina-. Pero debemos estar ojo avizor. A partir de ahora marcharemos a galope tendido.
���Qui�nes sois? -pregunt� Eadulf-. �Est� Fidelma con vosotros?
���Fidelma? �La d�laigh de Cashel? -repiti� la misma voz y solt� una leve risa-. Guardad las preguntas para luego, saj�n. �Pod�is seguirnos al galope?
��S� cabalgar -respondi� Eadulf con frialdad, aunque perplejo todav�a por la identidad de aquellos hombres que, al parecer, no obedec�an al mandato de Fidelma.
���Pues cabalguemos!
El cabecilla hundi� los talones en las ijadas del caballo, y el animal arranc� a correr de un salto. En un santiam�n, los dem�s caballos lo segu�an. Agarrado a las riendas, Eadulf sinti� en las mejillas el estimulante soplo del viento fr�o de la noche, que le hizo caer la capucha y le alborot� el pelo. Despu�s de varias semanas, volv�a a sentirse ligero y excitado. Era libre, y s�lo los elementos constre��an y acariciaban su cuerpo.
Perdi� la noci�n del tiempo mientras segu�a a la recua de jinetes que dejaban atr�s los vientos por el camino de la ribera. Cruzaron bosques, ascendieron por un sendero estrecho y sinuoso que atravesaba matorrales y claros, para luego atravesar un pantanal y ascender por unas colinas. Fue un trayecto vertiginoso, que los condujo, a trav�s de un claro, a una cumbre sobre la que se alzaba una antigua fortaleza de tierra, cuyas zanjas y murallas deb�an de haberse cavado en tiempos antiguos. Sobre las murallas se ergu�an muros construidos con grandes troncos de madera. Las puertas se abrieron y, sin siquiera reducir el paso, el grupo de jinetes entr� en medio de un gran estruendo, cruzando un puente de madera tendido a trav�s de las murallas.
Se detuvieron con tal prontitud que algunos de los caballos recularon y cocearon en protesta. Los hombres desmontaron. A ellos acudieron figuras con antorchas que se hicieron cargo de los animales, que echaban espuma por la boca, y los llevaron a las cuadras.
Por un momento, Eadulf se qued� de pie, sin aliento, mirando a sus acompa�antes con curiosidad.
Se hab�an retirado las capuchas y, a la luz de las antorchas y los faroles, Eadulf se dio cuenta de que ninguno de ellos era religioso. Todos parec�an guerreros.
���Sois guerreros de Cashel? -les pregunt� tras recuperar el aliento.
La pregunta desat� la risa de los presentes, que se dispersaron en la oscuridad para dejarle solo con el jefe.
A la luz de una antorcha de tea, Eadulf advirti� que se trataba de un anciano con largos mechones canos. �ste dio un paso adelante, neg� con la cabeza y respondi� con una sonrisa:
��No somos de Cashel, saj�n. Somos hombres de Laigin.
Eadulf frunci� el ce�o sin salir de su perplejidad.
��No lo entiendo. �Por qu� me hab�is tra�do hasta aqu�? Es m�s: �d�nde estamos? �No recib�s �rdenes de Fidelma de Cashel?
El anciano se ri� dulcemente.
���Cre�is que un d�laigh ser�a capaz de desobedecer la ley hasta el punto de arrebataros de las garras del infierno, saj�n? -pregunt� con cierto regocijo.
��Entonces, �no os env�a Fidelma? No entiendo nada� �Me hab�is liberado para que pueda proseguir mi viaje de regreso a mi pa�s?
El anciano avanz� unos pasos y se�al� a la fortaleza, el lugar al que hab�an llevado a Eadulf.
��Estos muros son las lindes de vuestra nueva c�rcel, saj�n. Si bien no soy partidario de segar una vida por otra, considero que nuestras leyes tradicionales deben cumplirse. No me someter� a los Penitenciales de Roma, pero respetar� las leyes de los brehons.
Eadulf estaba m�s confuso que nunca.
��Entonces, �qui�n sois vos y qu� lugar es �ste?
��Me llamo Coba, b�-aire de Cam Eolaing. �Veis los muros? Son los muros de mi fortaleza. Y ahora son las lindes de vuestro maighin digona.
Eadulf nunca hab�a o�do el t�rmino y as� lo dijo.
��El maighin digona es el recinto del refugio que permite la ley. Dentro de estos muros tengo autoridad para proporcionar protecci�n a cualquier extranjero que huya de un castigo injusto, que huya de un decreto de busca y captura. Os he salvado con harta eficiencia de las violentas manos de vuestros perseguidores.
Eadulf respir� hondo.
��Creo que ya lo entiendo.
El viejo lo mir� fijamente.
��Espero que as� sea. S�lo os permitir� refugiaros aqu� hasta que un juez supremo os cite y se os juzgue seg�n la ley tradicional de este pa�s. Debo advertiros que este refugio no es un lugar inviolable, de modo que si nuestra ley os declara culpable no os librar�is de la justicia. Si hu�s de aqu� antes de ser juzgado otra vez, yo mismo aplicar� el castigo. Se me permite impedir la violencia, pero no derrotar la justicia. Si intent�is marcharos antes de que se haya realizado un juicio legal, s�lo hallar�is la muerte.
��Os lo agradezco -suspir� Eadulf-, ya que soy inocente de veras y espero que as� se demuestre.
��Se�is inocente o no, eso no me ata�e, saj�n -dijo el hombre con severidad-. Yo s�lo creo en nuestra ley y me asegurar� de que respond�is ante ella. Si escap�is, como soy yo quien os da refugio, bajo la ley ser� responsable de vuestro delito y habr� de recibir el castigo por vos. Por tanto, no permitir� que os libr�is de la ley. �Entend�is lo que digo, saj�n?
��Lo entiendo -asinti� Eadulf en voz baja-. Ha quedado muy claro.
��Entonces alabad a Dios por que este amanecer -dijo el anciano, se�alando al cielo ros�ceo del este- no sea el �ltimo, pues anuncia el primer d�a del resto de vuestra vida.

Cap�tulo X

���Sois vos la mujer que ha tenido problemas con el brehon de Laigin, el obispo Forbassach?
Aquella voz d�bil y aflautada le result� familiar a Fidelma.
�sta apart� la vista del desayuno para ver a un individuo escu�lido inclinado sobre ella. No hab�a nadie m�s en la sala principal de la posada, ya que hab�a bajado a desayunar temprano.
Frunci� el ce�o ante el aspecto poco atractivo del hombre. Iba vestido con el atav�o de un marinero de r�o. Tard� unos instantes en reconocerlo. Se trataba del hombrecillo bebido que hab�a aparecido la noche anterior quej�ndose de que la irrupci�n de Forbassach y sus hombres en la posada lo hab�an despertado. Sin embargo, era lo menos parecido a la idea de un marinero de lo que Fidelma pod�a imaginar todav�a. Era un hombre menudo, de rasgos angulosos y pelo lacio y casta�o. Pese a tener una nariz aguile�a, unos labios finos y rojos y unos ojos vac�os de profundidad, era evidente que deb�a de haber sido guapo en su juventud; aun as�, aquella piel curtida no era tanto un efecto de la edad cuanto de haber llevado una vida disoluta.
��Como veis, no he tenido ning�n problema -le respondi� Fidelma con brevedad y devolvi� la atenci�n a su plato.
El marinero se sent� sin haber sido invitado a hacerlo; sin dejarse intimidar por la respuesta hostil de Fidelma, dijo con desd�n:
��No me veng�is con �sas. Anoche vi lo que vi. Un brehon no se toma la molestia de salir en mitad de la noche con media docena de guerreros sin una buena raz�n. �Qu� hab�is hecho? -Se sonri�, mostrando una l�nea de dientes ennegrecidos-. Vamos, decidme. Puede incluso que pueda ayudaros. Conozco a mucha gente en Fearna (personas influyentes) y si considero que merece la pena�
De pronto el marinero solt� una exclamaci�n y se levant�, al parecer contra su voluntad, con la cabeza inclinada a un lado. Dego lo ten�a agarrado de la oreja, de la que tiraba con experta fuerza.
��Creo que est�is molestando a la se�ora -observ� Dego en voz baja, aunque amenazadora-. �Os importar�a apartaros?
El hombre se retorci� intentando deshacerse de �l antes de reparar en que su antagonista era un guerrero joven y musculoso. Levant� la voz para soltar un quejido:
��No la estaba insultando. Le estaba ofreciendo ayuda y�
Fidelma hizo una se�a de indiferencia y dijo con un suspiro:
��Soltadle, Dego. -Y a�adi� con firmeza, dirigi�ndose al marinero-: Yo no quiero vuestra ayuda. Desde luego, no pagar�a por ning�n tipo de ayuda que vos pudierais ofrecer. Ahora os sugiero que hag�is caso a mi compa�ero y os apart�is.
Dego solt� al marinero, que se llev� la mano a la oreja y se apart� unos pasos a tropiezos.
��No me olvidar� de esto -gimi�, procurando no estar al alcance de Dego-. Tengo amigos y os har� pagar esta afrenta. �Cre�is que pod�is ganarme la batalla? Otros ya lo han intentado. Y los he puesto en su sitio.
Lassar entr� para atender a Fidelma y oy� las quejas del hombre.
���Qu� ha sucedido? -quiso saber.
Dego sonri� de manera vengativa y se sent� en la silla que hab�a desocupado el marinero.
��Me he confundido. He tenido la impresi�n de que este alfe�ique -explic� a Lassar, se�alando con un pulgar al marinero- insist�a en prestar atenciones indeseadas a sor Fidelma. Ya me he disculpado por el malentendido.
El hombrecillo segu�a de pie en la sala, frot�ndose insistentemente la oreja, pero dej� de hacerlo en cuanto oy� el nombre de ella y lo reconoci�. Fidelma se dio cuenta y se pregunt� a qu� podr�a deberse.
��Estoy segura de que este hombre aceptar� vuestras disculpas, Dego, y que no desea causar m�s molestias -dijo Fidelma con firmeza.
El marinero vacil� un momento y, a continuaci�n, inclin� la cabeza con una sacudida.
��Las personas tienen derecho a equivocarse. �No es cierto? -murmur�.
Fidelma entrecerr� los ojos al recordar algo.
��Yo os he visto antes, �verdad?
���No creo! -exclam� el hombrecillo, frunciendo el ce�o.
���S�, s� que os he visto antes! Estabais en el patio de la abad�a contemplando como bajaban el cuerpo del hermano Ibar.
���Y qu� tiene de malo? Comercio mucho con la abad�a.
���Ten�is curiosidad morbosa en lo grotesco, o acaso un inter�s particular en la suerte que corri� el hermano Ibar? -Fidelma hizo la pregunta por instinto y no tanto por l�gica.
Lassar, algo desconcertada por la conversaci�n, pues hab�a llegado hac�a unos momentos, intervino a fin de prestar su ayuda.
��Gabr�n tambi�n comercia mucho r�o arriba, r�o abajo, �no?
El hombre se limit� a dar media vuelta y salir de la posada sin responder a ninguna de las preguntas. Lassar sonri� y dijo en tono de lamento:
��Creo que hab�is herido sus sentimientos. Si os interesa saberlo, hermana, el hermano Ibar rob� y mat� a uno de los hombres de Gabr�n.
Dego hizo una mueca y pregunt� a Fidelma:
���He hecho mal en intervenir?
Fidelma neg� con la cabeza y coment� a Lassar, que estaba sirviendo pan reci�n hecho:
��Ese hombre no me ha parecido un marinero, salvo por la ropa que llevaba.
La mujerona se encogi� de hombros.
��Aun as� lo es, hermana. Tiene su propio barco, al que llama C�g y con el que comercia por los pueblos a orillas del r�o. De vez en cuando se queda a dormir en la posada, cuando ha bebido de m�s y no es capaz de volver al barco. Pas� aqu� la noche que mataron a su hombre.
���C�g, dec�s que se llama el barco? �No es Grajilla un nombre raro para un barco?
Lassar, indiferente a la connotaci�n que pudiera tener el nombre, coment�:
��Cada maestrillo tiene su librillo.
Con una breve sonrisa, Fidelma observ�:
��Sabio dicho, �ste. �Qu� sab�is acerca del asesinato de su tripulante?
��No s� nada de primera mano.
��Pero habr�is o�do alg�n rumor al respecto -insisti� Fidelma.
��Los rumores no siempre dicen la verdad -respondi� la mujer.
��En eso llev�is raz�n. Pero a veces, la informaci�n llena de prejuicios puede ser muy �til para conocer a la verdad. �Qu� hab�is o�do?
��S�lo que en el muelle encontraron a un marinero muerto el d�a despu�s de que el saj�n asesinara a aquella ni�a. Un d�a despu�s sorprendieron al hermano Ibar con algunos objetos del marinero, y entonces fue juzgado y condenado por el crimen.
���Qui�n presidi� el juicio?
��El brehon, claro, el obispo Forbassach.
���Sab�is si el hermano Ibar lleg� a reconocerse culpable?
��No. Ni durante el juicio ni despu�s, o eso me han dicho.
���Y la prueba en contra era que ten�a en su posesi�n objetos personales del marinero?
��Para confirmarlo, habr�ais de preguntar a alguien que hubiera asistido al juicio. Yo tengo cosas que hacer.
���Un momento! �Fue acaso vuestro hermano Mel quien particip� en el apresamiento de Ibar? Porque era el capit�n de la guardia, �no es as�?
Para su sorpresa, Lassar lo neg�.
��Mel no tuvo nada que ver con el caso de Ibar. Aunque fue un hombre de su guardia. Se llamaba Daig.
Fidelma sopes� sus palabras en silencio y a continuaci�n observ� con tranquilidad.
��Parece que muere mucha gente en el muelle de la abad�a. Da la sensaci�n de ser un lugar siniestro y desdichado.
Mientras recog�a los platos, Lassar respondi� con una mueca:
��Eso es verdad. Ya hab�is conocido a sor �tromma y a su hermano tonto, �verdad?
���Cett? S�, ya los conozco. �Qu� tienen que ver ellos?
��Nada. Los menciono como un ejemplo de desdicha. �Os pod�is creer que sor �tromma es descendiente de la l�nea real de Laigin, los U� Cheinnselaig?
Fidelma trat� de recordar por qu� el dato no la sorprendi�. Estaba segura de que alguien ya se lo hab�a dicho.
Lassar gan� confianza y relat�:
���Sab�ais que, cuando los U� N�ill de Ulaidh atacaron el reino, �tromma era muy peque�a, y que los tomaron, a ella y a su hermano, como rehenes? Dicen que hirieron a Cett en la cabeza y que es simple desde entonces. Es una historia triste.
��S�, es triste, si bien nada excepcional -opin� Fidelma.
��Ah, pero lo excepcional fue que, aun siendo �tromma de estirpe real, el rey Crimthann, que gobernaba en esa �poca, se neg� a pagar el rescate y abandon� a ambas criaturas al tierno cuidado de los U� Neill. La rama de la familia de �tromma era pobre, y no pudieron pagar el rescate.
���Qu� sucedi�? -pregunt� Fidelma, interesada.
��Un a�o despu�s, �tromma y su hermano lograron fugarse del norte y regresaron aqu�. Creo que ella les guardaba mucho rencor. Ambos entraron al servicio de la abad�a. Ten�is raz�n, es una historia muy triste.
Lassar acab� de recoger los platos y sali�. Fidelma se qued� sentada unos momentos antes de levantarse. Dego la mir� con gesto intrigado.
���Ad�nde os dirig�s, mi se�ora? -le pregunt�.
��Quiero volver a la abad�a para ver si puedo obtener m�s informaci�n -respondi�.
���Cre�is que el obispo Forbassach est� en lo cierto y alguien ha ayudado al hermano Eadulf a escapar? -pregunt� Dego.
��Creo que ser�a dif�cil escaparse de la celda en la que estaba encarcelado, sin la ayuda de nadie -asinti�-. Pero el misterio que debemos resolver es qui�n le ayud� y por qu�. Una persona podr�a haberle ayudado, y es un jefe llamado Coba. Respeta y defiende sin ning�n tipo de dudas las leyes de F�nechus frente a los Penitenciales que tanto le gustan a Fainder. Pero quiz� no conviene preguntar directamente a Coba, pues tal vez me equivoque. Mientras yo voy a la abad�a, averiguad cuanto pod�is sobre Coba. Pero sed discretos.
Dego inclin� la cabeza a modo de asentimiento.
��Eadulf ha hecho algo peligroso, se�ora. �Cre�is que tratar� de ponerse en contacto con nosotros?
��Eso espero -contest� Fidelma con fervor-. Me gustar�a que se presentara ante Barr�n para limpiar su nombre. El obispo Forbassach tiene raz�n al decir que la huida puede interpretarse como una acci�n propia de un hombre culpable.
��Y si no hubiera huido, ahora ser�a hombre muerto -le record� Dego con sequedad.
Fidelma sinti� una punzada de resentimiento.
���Acaso pens�is que he olvidado que, a pesar de mis conocimientos jur�dicos, fui incapaz de ayudar a Eadulf? -solt� al guerrero-. Quiz� deber�a haber hecho lo que otros han hecho.
��Se�ora -se apresur� a corregir Dego-, no era mi intenci�n criticaros.
Fidelma le puso una mano en el brazo.
��Disculpad mi mal genio. La culpa es m�a -se excus�, contrita.
��Si Eadulf es capaz de evitar que lo capturen durante los pr�ximos d�as, habr� la posibilidad de que Aidan regrese con el brehon Barr�n -se�al� Dego para reconfortarla-. Y si es as�, podr� celebrarse un nuevo juicio, como dese�is.
��Pero si ahora es libre, �ad�nde ir�? -cavil� Fidelma-. Podr�a intentar tomar un barco rumbo a tierras sajonas, podr�a regresar a su propio pa�s.
��Se�ora, �l jam�s abandonar�a este pa�s sin antes dec�roslo, y menos ahora que sabe que est�is en Fearna.
La idea no consol� a Fidelma.
��Puede que no tenga otro remedio, pero espero que no se demore por m�. M�s bien debiera adentrarse en las colinas o los bosques y esperar a que amaine el revuelo. -Se interrumpi�, turbada, pues un d�laighjam�s deber�a considerar el mejor modo de eludir la ley-. Por cierto, �d�nde est� Enda?
��Ha salido temprano. Creo que ha dicho que le hab�ais encargado una misi�n.
Fidelma no recordaba haber ordenado a Enda que fuera a ninguna parte, pero se limit� a encogerse de hombros y decir:
��Si no nos vemos antes, tratar� de encontrarme con ambos aqu�, en la posada, despu�s del mediod�a.
Dej� a Dego termin�ndose el desayuno y enfil� hacia la abad�a por las calles de la ciudad.
Era indiscutible que la noticia de la fuga de Eadulf ya se hab�a difundido por el municipio, ya que de camino, la gente la miraba con descarado inter�s; algunos hasta se deten�an a murmurar con sus vecinos. Unos la miraban con hostilidad, otros con mera curiosidad. Y s�lo en un par de casos expresaron sus sospechas insult�ndola a gritos, a los que Fidelma hizo o�dos sordos.
Al parecer, en Fearna ya no quedaba nadie que ignorara su identidad, ni su relaci�n con el saj�n que deb�a ser colgado a mediod�a.
En el fondo, Fidelma a�n sent�a una serie de emociones intensas, pero era consciente de que, si quer�a llegar a alguna parte, deb�a contenerlas. Se vio obligada a ejercer una tremenda fuerza de voluntad para apartar de su mente cualquier posible sentimiento. Si viera a Eadulf como algo que no fuera s�lo como una persona desesperadamente necesitada de su ayuda y experiencia, la angustia que bull�a bajo su aparente calma la volver�a loca.
A las puertas de la abad�a, sor �tromma la recibi� con no poca suspicacia.
��Sois la �ltima persona a la que esperaba ver -dijo con groser�a.
��Vaya, �y eso? -pregunt� Fidelma con inocencia mientras la rechtaire le permit�a el paso por las puertas de la abad�a.
��Cre�a que a estas horas estar�ais de regreso a Cashel, llena de j�bilo. El saj�n ha escapado. �No es esto lo que quer�ais?
Fidelma la mir� con seriedad.
��Lo que yo quer�a -respondi�, haciendo hincapi� en sus palabras- era que se hiciera justicia al hermano Eadulf y que se retiraran los cargos de los que le acusaban. En cuanto a regresar a Cashel llena de j�bilo� No abandonar� este lugar hasta que averig�e qu� ha sido del hermano Eadulf y, desde luego, hasta que haya limpiado su nombre. La huida no absuelve a una persona ante la ley.
��La huida es preferible a la muerte -se�al� la administradora de la abad�a, repitiendo casi las mismas palabras de Dego.
��Hay parte de raz�n en eso, pero preferir�a que hubiera sido liberado a que sea un fugitivo, en cuyo caso cualquiera puede tratarlo como un hombre fuera de la ley y actuar en consecuencia.
��Todos en la abad�a creen que vos hab�is tenido algo ver con la fuga. �Es as�?
��No ten�is pelos en la lengua, sor �tromma. No, yo no he ayudado a Eadulf a escapar.
��Ser� dif�cil que la gente se convenza de ello.
��Sea dif�cil o no, es la verdad. Y tampoco tengo inter�s alguno en perder el tiempo tratando de convencer a la gente.
��Puede que descubr�is que aqu� las mentiras os granjean amigos y que la verdad s�lo engendra odio.
��Hablando de odio� Vos ten�is poca simpat�a por la abadesa Fainder, �verdad?
��Para ser administradora no se requiere tener simpat�a por la abadesa a la que se sirve.
���Os gusta el modo en que gobierna la abad�a? Me refiero a la aplicaci�n de los Penitenciales.
��Son las normas de la abad�a. Y yo debo acatarlas. Pero ya veo ad�nde pretend�is ir a parar, hermana. No intent�is persuadirme de que condene la postura de la abadesa o del obispo Forbassach. Ya se aplique el castigo que dictan los Penitenciales o la ley de F�nechus, no olvid�is que el saj�n es culpable de violaci�n y asesinato. Y ese crimen debe ser castigado por la ley, sea �sta cual fuere. Ahora estoy ocupada. Hay mucho que hacer hoy en la abad�a. �A qu� se debe vuestra visita?
��En primer lugar, quisiera ver a la abadesa.
��Me sorprender�a que ella acceda a recibiros.
��Pues veamos si es as�.
La abadesa Fainder accedi� a recibir a Fidelma. Como de costumbre, estaba sentada tras su mesa con gesto austero y mirada suspicaz.
��Sor �tromma me ha dicho que neg�is saber nada de la fuga del saj�n, sor Fidelma. No esperar�is que me lo crea, �verdad? -observ� con perspicacia para dar pie a la conversaci�n.
Fidelma sonri� sin inmutarse y tom� asiento sin que la abadesa se lo ofreciera, consciente del vislumbre de fastidio que se dibujaba en el rostro de �sta, si bien en esta ocasi�n Fainder tuvo la sensatez de no poner ning�n reparo.
��No espero que cre�is nada, madre abadesa -respondi� Fidelma con serenidad.
��Pero quer�is defender vuestra inocencia ante m�, �cierto? -se burl� aqu�lla.
��Yo no tengo que defender nada ante vos -replic� Fidelma-. S�lo he venido con el prop�sito de pedir vuestro consentimiento para seguir interrogando a los miembros de la comunidad.
La abadesa Fainder se ech� atr�s contra el respaldo con expresi�n de asombro.
���Con qu� prop�sito? -exigi�-. Ya tuvisteis ocasi�n de interrogar y de apelar al tribunal. La verdad se ha corroborado con la fuga del saj�n.
��Ayer no tuve tiempo de averiguar cuanto quer�a con relaci�n a los cargos imputados al hermano Eadulf. Me gustar�a reanudar el interrogatorio.
Por primera vez, la abadesa Fainder se mostr� del todo perpleja.
��Estar�is perdiendo el tiempo. Seg�n tengo entendido, Forbassach investigar� cualquier posible implicaci�n que teng�is en la fuga del saj�n. A mi juicio, es una clara muestra de su culpabilidad. Y tendr� que afrontarlo llegado el momento. Quienes le ayudaron a huir tambi�n ser�n castigados. Tenedlo presente, sor Fidelma.
��Tengo muy presentes todos los procedimientos legales, madre abadesa. Y de aqu� a que apresen al hermano Eadulf, tengo tiempo para reanudar mi cometido. Esto es, a menos que haya algo que no quer�is que descubra.
La abadesa Fainder palideci�; se dispon�a a responderle cuando oyeron un ruido en la puerta y �sta se abri� antes de poder protestar.
Fidelma se volvi� en redondo de cara a la puerta.
Para su sorpresa, vio a Gabr�n, el escu�lido marinero, en el umbral. �ste se qued� quieto al verla, inc�modo ante su presencia.
��Disculpad, se�ora -murmur� �ste a la abadesa-. No sab�a que estuvierais ocupada. La administradora me ha dicho que quer�ais verme. Volver� m�s tarde.
Haciendo caso omiso de la presencia de Fidelma, abandon� la sala cerrando la puerta.
Fidelma se volvi� hacia la abadesa Fainder con cierto regocijo.
��Esto s� que resulta fascinante. Nunca hab�a visto a un marinero tan a sus anchas en una abad�a, hasta el punto de tener acceso a la c�mara privada de la abadesa a voluntad.
La abadesa Fainder parec�a avergonzada.
��Ese hombre es un zafio. No tiene ning�n derecho a creer que puede entrar aqu� -dijo tras vacilar un instante, si bien en un tono nada convincente-. De todas maneras, �qui�n sois vos para juzgarme en estos menesteres?
Sor Fidelma sonri� con serenidad sin hacer comentario alguno al respecto.
La abadesa Fainder esper� un momento y a continuaci�n se encogi� de hombros.
��Ese hombre comercia con la abad�a, eso es todo -dijo a la defensiva.
Fidelma se mantuvo en silencio, sentada, como si esperara a que la abadesa prosiguiera.
��El obispo Forbassach fue a visitaros anoche -empez� a decir la abadesa-. En cuanto se supo que el saj�n hab�a huido� o m�s bien, cuando se supo que lo hab�an ayudado a escapar, hice llamar al obispo. A �l le pareci� evidente que vos sabr�ais d�nde estaba. Pero al parecer no os encontr�.
��No fue as� -replic� Fidelma-. Me despert� en mitad de la noche buscando en vano al hermano Eadulf.
La abadesa abri� bien los ojos. Era evidente que nadie la hab�a informado de la visita nocturna del obispo Forbassach.
���Registr� vuestro cuarto y no hall� nada? -pregunt�, frunciendo el ce�o con incertidumbre.
��Parec�is sorprendida. No, no encontr� al hermano Eadulf bajo mi cama, si a eso os refer�s, madre abadesa. Y, si fuera inteligente, tampoco deber�a haber esperado encontrarlo all�. El obispo Forbassach no hall� nada.
���Nada? -repiti� la abadesa con un tono de incredulidad.
Guard� silencio para reflexionar, como si estuviera asimilando la noticia. Luego pareci� que su actitud altanera se hubiera desmoronado y se mostr� contenida.
��Muy bien -prosigui�-. Si necesit�is reanudar el interrogatorio, adelante. Creo que todos en esta abad�a sospechan la identidad de aquellos que han ayudado a huir al saj�n.
Fidelma se levant� con tranquilidad.
��Gracias por vuestra colaboraci�n, madre abadesa. Es bueno saber que todos en esta abad�a sospechan qui�nes ayudaron a huir a Eadulf.
El comentario desconcert� a la abadesa. En su mirada se reflej� una pregunta, a la que Fidelma decidi� responder.
��Si en esta abad�a todos tienen sospechas acerca de qui�n puede haber ayudado al hermano
Eadulf a escapar, quiz� puedan informarme a fin de poder resolver pronto este misterio. Puede que hasta sepan qui�n mat� en realidad a esa ni�a, de cuyo asesinato se le acusa falsamente.
La abadesa Fainder recuper� su actitud desde�osa.
��Y a pesar de todo lo ocurrido, �segu�s sosteniendo que el saj�n es inocente?
��Confieso que s�, a pesar de todo.
La abadesa movi� la cabeza muy despacio.
��Debo decir, sor Fidelma, que sois firme en vuestra fe.
��Me alegra saber que os hay�is dado cuenta, madre abadesa. Tambi�n os dar�is cuenta de que no me rindo hasta que la verdad no sale a la luz.
��La verdad es poderosa y prevalecer� -cit� la abadesa Fainder con sarcasmo.
��Una buena m�xima, s�lo que no siempre se cumple. No obstante, es un ideal por el que esforzarse y as� lo he hecho toda mi vida. -De s�bito tom� asiento otra vez y se inclin� sobre la mesa-. Y ahora que tengo la oportunidad, os har� unas preguntas.
La abadesa Fainder estaba at�nita ante aquel cambio de actitud. Hizo una se�a con la mano, como si as� la invitara a proceder.
��Supongo que sor Fial sigue sin aparecer.
��Que yo sepa, a�n no se sabe nada de su paradero. Parece que ha decidido abandonar la abad�a.
���Qu� pod�is decirme de sor Fial, esa misteriosa y joven novicia?
La abadesa Fainder hizo una mueca de disgusto.
��Ten�a unos doce o trece a�os. Vino de las monta�as del norte. Creo que dijo que ella y Gormgilla vinieron juntas para unirse a la comunidad.
��Doce o trece a�os es menos que la edad de elegir -se�al� Fidelma-. Eran bastante j�venes para plantearse por s� mismas formar parte de una comunidad. �O acaso las trajeron sus padres?
��No tengo la menor idea. Sor Fial estaba muy afectada, lo cual es normal, tras presenciar la muerte de su amiga. Se neg� a hablar de ello, aparte de narrar los detalles de los hechos acaecidos esa noche. No me sorprende en absoluto que nos haya dejado. Seguramente habr� regresado a su casa.
De pronto Fidelma solt� una exclamaci�n al venirle a la mente una idea. La abadesa se desconcert�.
��Una ni�a de catorce a�os carece de responsabilidades legales. Para ello debe haber cumplido la edad de elegir.
La abadesa Fainder esper� cort�smente. Molesta, Fidelma recalc� lo que aquello implicaba.
��Esto significa que, ante la ley, una ni�a de su edad no puede declarar en un juicio. Deber�a haberlo mencionado en mi apelaci�n. Cualquier posible declaraci�n de Fial no se habr�a aceptado en el tribunal.
La abadesa parec�a regocijada.
��En eso os equivoc�is, d�laigh. El obispo Forbassach me lo explic�: el testimonio de un ni�o en su propia casa puede utilizarse como prueba contra un sospechoso.
Fidelma estaba confusa.
��No entiendo esa interpretaci�n de la ley. �C�mo iba a estar esa ni�a, Fial, en su propia casa?
Fidelma sab�a muy bien que, seg�n la ley, el testimonio de un ni�o que a�n no hab�a cumplido la edad madura se permit�a en determinadas circunstancias; por ejemplo, si el ni�o declaraba sobre algo que hab�a sucedido en su propia casa, por tener conocimiento directo de ello. S�lo entonces se ten�a en cuenta la declaraci�n de un ni�o.
La abadesa Fainder respondi� con una sonrisa de superioridad:
��Forbassach consider� que esta comunidad era la casa de quienes formaban parte de ella. La ni�a estaba aqu� como parte de la comunidad. �ste era su hogar.
���Eso es rid�culo! -salt� Fidelma-. Eso pervierte el sentido de la ley. Lleg� aqu� como novicia y, por lo que se ha dicho, apenas hac�a unos d�as que estaba en la abad�a. �C�mo iba a considerarse la abad�a su propia casa, su comunidad, de acuerdo con el esp�ritu de la ley?
��Porque el obispo Forbassach as� lo juzg�. Si alguien debe discutir esta ley con �l soy yo y no vos.
���El obispo Forbassach! -exclam� Fidelma, apretando los labios con irritaci�n, pues el juez de Laigin mucho hab�a modificado la ley.
La idea de que una menor de edad pudiera declarar no se le hab�a ocurrido hasta ese momento; aunque si Forbassach estaba dispuesto a modificar la ley hasta ese extremo, era sin lugar a dudas porque estaba resuelto a proteger sus sentencias anteriores. Si al menos Barr�n hubiera estado presente durante la apelaci�n, a aquellas alturas Eadulf ser�a libre�
El tono desde�oso de Fidelma hab�a sonrojado a la abadesa Fainder.
��El obispo Forbassach es un juez sabio y honesto -respondi� en actitud protectora-. Tengo plena fe en sus conocimientos.
Fidelma percibi� el tono sincero en la voz de la abadesa al defender al brehon.
��Parece que requer�s a menudo los servicios del obispo Forbassach en esta abad�a -observ� Fidelma con tranquilidad.
El rostro de la abadesa se ruboriz� todav�a m�s.
��Ello se debe a que en las �ltimas semanas se han dado una serie de incidentes que han turbado la paz de nuestra comunidad. Adem�s, Forbassach no es solamente brehon, sino tambi�n obispo, y dispone de sus propias dependencias en la abad�a.
���Forbassach vive en la abad�a? No lo sab�a -reconoci� Fidelma enseguida-. En fin, es un lugar curioso, en el que diversas personas han sido asesinadas y en el que otras tantas han desaparecido. Ya supon�a que era un lugar at�pico.
La abadesa Fainder hizo caso omiso de la iron�a en su voz.
��Y hab�is supuesto bien, sor Fidelma -respondi� con frialdad.
��Habladme del hermano Ibar.
La abadesa dej� caer los p�rpados un momento.
��Ibar est� muerto. Recibi� su justo castigo el mismo d�a que llegasteis.
��Ya s� que lo colgaron -concedi� Fidelma-. Me han dicho que rob� y mat� a un hombre. Me gustar�a conocer los detalles del crimen.
La abadesa Fainder dud� antes de responder.
��No creo que tenga ninguna relaci�n con vuestro amigo saj�n.
��Perm�tame escucharla, abadesa -la invit� Fidelma-. Me parece ins�lito que haya habido tres muertes en el muelle en un lapso tan breve de tiempo.
La abadesa Fainder se sorprendi�.
��� Tres muertes dec�s?
��Gormgilla, el marinero y Daig, el vigilante.
La abadesa frunci� el ce�o y dijo:
��La muerte de Daig fue un accidente.
Fidelma se pregunt� por qu� la abadesa hab�a apretado los labios.
��Daig tambi�n era miembro de la guardia que atrap� al hermano Ibar, y tambi�n fue hallado muerto.
���No fue as� en absoluto! -exclam� la abadesa con una voz muy aguda, casi quebrada.
��Cre�a que tan s�lo observaba hechos objetivos. �C�mo fue entonces? Me gustar�a saberlo.
La abadesa volvi� a dudar antes de hablar.
��El marinero de nombre Gabr�n comercia regularmente con esta abad�a. Es el mismo que ha entrado por la puerta hace un momento. El hombre era uno de sus tripulantes. No recuerdo c�mo se llamaba.
��Qu� triste -coment� Fidelma con frialdad.
���Triste?
��Es triste que no se sepa el nombre de una persona cuya muerte caus� la ejecuci�n de un hombre de vuestra comunidad.
La abadesa Fainder parpade� sin saber si Fidelma estaba siendo sarc�stica o no.
��Seguramente sor �tromma sabr� c�mo se llamaba, si tanto os interesa. Como rechtaire, su labor consiste en estar al corriente de estas cosas. �Quer�is que la haga venir?
��No, no os molest�is -respondi� Fidelma-. Puedo hablar con ella luego. Proseguid.
��Es una historia s�rdida.
��Las muertes que no se deben a causas naturales suelen ser s�rdidas.
��El marinero estaba borracho, seg�n me contaron. Hab�a estado bebiendo en la posada La Monta�a Gualda e iba de regreso al barco de Gabr�n, que se hallaba amarrado all� desde hac�a dos d�as. En el muelle, alguien lo golpe� por detr�s con una pieza de madera pesada que le rompi� el cr�neo. Una vez muerto, el asesino le quit� el dinero y una cadena de oro.
���Hubo testigos de la agresi�n?
La abadesa Fainder neg� con la cabeza.
��En realidad nadie vio la agresi�n.
���Y cu�ndo entra el hermano Ibar en escena?
��Daig era capit�n de la guardia. Captur� a Ibar.
���Capit�n? �No era Mel quien ocupaba el cargo?
��Fianamail ya hab�a ascendido a Mel a comandante de la guardia de palacio.
Fidelma sopes� la informaci�n y observ� a continuaci�n:
��Me hab�an dicho que la muerte del marinero tuvo lugar un d�a despu�s de la de Gormgilla.
��Y as� es. A Fianamail le complaci� la diligencia con que Mel actu� y lo ascendi� esa misma ma�ana.
���Mel fue ascendido antes del juicio a Eadulf? -pregunt� Fidelma, sacudiendo la cabeza, asombrada-. Un brehon podr�a interpretar el gesto como un incentivo ofrecido a un testigo.
La abadesa Fainder volvi� a ruborizarse.
��El obispo Forbassach no lo vio as�. Es m�s, aconsej� al rey que ascendiera a Mel. Ya me he percatado de que hab�is intentado poner en entredicho la moral y las actuaciones del brehon de Laigin. Deber�ais recordar que es obispo de la ley y, por tanto, vuestro superior tanto en el credo como en la ley. Yo que vos me cuidar�a de� -Se interrumpi� al reparar en el brillo de los ojos de Fidelma, cuyo verde parec�a haber adquirido un g�lido tono azul.
���Dec�ais? -pregunt� Fidelma sin alterarse-. �Dec�ais?
La abadesa Fainder alz� la barbilla para explicarse.
��A mi parecer, es poco �tico atacar a una figura respetada como la del obispo Forbassach, sobre todo cuando ni siquiera sois s�bdita de este reino.
��La ley de los brehons es la ley, estemos en el reino que estemos de los cinco de �ireann. Cuando el rey supremo Ollamh F�dhla orden� crear la ley hace un milenio y medio, se promulg� que las leyes de F�nechus se aplicar�an a cada rinc�n de este pa�s. Cuando una sentencia es err�nea, el deber de todos, desde el m�s modesto b�-aire hasta el propio jefe brehon de los cinco reinos, es exigir que ese error se explique y sea corregido.
La abadesa Fainder tens� las facciones ante la intensidad de la voz de Fidelma, y tuvo la prudencia de no decir nada m�s.
��Dec�ais, pues -continu� Fidelma, apoy�ndose contra el respaldo-, que Mel hab�a sido ascendido y que Daig era capit�n de la guardia del muelle. �C�mo captur� al hermano Ibar? Porque hab�is empleado el t�rmino �capturar�, �no es as�? �ste implica que el hermano Ibar opuso resistencia o que pretend�a escapar.
��No fue el caso. Cuando Daig descubri� el cuerpo del marinero, sab�a que se trataba de un tripulante del barco de Gabr�n. De manera que llam� a �ste para que lo identificara; Gabr�n fue quien repar� en que la cadena de oro que sol�a llevar el hombre faltaba, as� como unas monedas que hab�a cobrado hac�a poco de paga. Lassar, la posadera, declar� que el marinero acababa de marcharse de la posada con mucho dinero encima. Al parecer, Gabr�n acababa de pagarle el salario en la posada. De ah� que el hombre hubiera estado bebiendo. Fue a todas luces un robo.
��Muy bien. �Y c�mo condujo hasta el hermano Ibar el ataque al marinero sin la presencia de testigos?
��Prendieron al hermano Ibar al d�a siguiente. Lo sorprendieron tratando de vender la cadena de oro del marinero en la plaza del mercado. Lo ir�nico del asunto es que trat� de vend�rsela al propio Gabr�n; �ste llam� a Daig, tras lo cual se le detuvo, se le acus�, se le declar� culpable y se le colg�.
Aquella enumeraci�n constern� a Fidelma.
��Fue un movimiento necio por parte del hermano Ibar -reflexion� Fidelma en voz alta-. Me refiero al hecho de intentar vender la cadena de oro al capit�n de la propia v�ctima, �no os parece? Pero si Gabr�n es tan conocido en la abad�a por su comercio, �no es extra�o que Ibar no tuviera en cuenta que aqu�l podr�a reconocerle? Lo normal es que buscara un modo menos arriesgado de venderla.
��No me corresponde a m� adivinar qu� pasaba por la mente de Ibar.
��Como hab�is se�alado, Gabr�n mantiene actividades comerciales con la abad�a desde hace bastante tiempo. �Cu�nto tiempo hac�a que Ibar viv�a aqu�?
La abadesa se removi� con incomodidad en su lugar y respondi�:
��Creo que bastante tiempo. Al menos desde antes de que yo llegara.
��Entonces tengo raz�n al extra�arme. �C�mo respondi� el hermano Ibar a la acusaci�n?
��Lo neg� todo. Tanto el asesinato como el robo.
��Vaya. �Qu� razones dio para justificar la posesi�n de la cadena?
��No me acuerdo, la verdad.
���Para qu� necesitar�a el hermano Ibar dinero con tanta desesperaci�n? Si tenemos en cuenta que �l mat� y rob� al marinero, claro.
La abadesa se encogi� de hombros sin responder.
���Y qu� le sucedi� a Daig? �C�mo lo mataron?
��Ya os he dicho que fue un accidente. Se ahog� en el r�o.
���No es extra�o que un capit�n de la guardia fluvial se ahogue?
���Qu� insinu�is? -pregunt� la abadesa Fainder.
��S�lo estoy haciendo conjeturas. �C�mo es posible que una persona lo bastante capacitada para ser capit�n de la guardia en los muelles pueda sufrir semejante accidente?
��Estaba oscuro. Supongo que resbal� y cay� al agua y, al hacerlo, se golpe� contra un pilar de madera, perdi� el conocimiento y se ahog� sin que nadie pudiera ayudarle.
���Hubo testigos del accidente?
��No que yo sepa.
��Entonces, �qui�n os refiri� esos detalles?
La abadesa Fainder frunci� el ce�o con fastidio.
��El obispo Forbassach.
��De modo que tambi�n �l se encarg� de investigar esa muerte. �Cu�nto tiempo transcurri� entre el juicio del hermano Ibar y este accidente?
���Cu�nto tiempo? Que recuerde, Daig muri� antes del juicio.
Fidelma cerr� los ojos un instante. Ten�a que dejar de sorprenderse de las rarezas relacionadas con los hechos ocurridos en la abad�a.
���Antes del juicio? De manera que Daig no pudo declarar en el juicio.
��Tampoco habr�a hecho falta. Gabr�n fue el testigo principal. Pudo identificar a la v�ctima. Declar� acerca del dinero robado e identific� la cadena de oro que Ibar hab�a intentado venderle.
��Parece que las circunstancias fueron propicias. Gabr�n fue el �nico que propuso el robo como m�vil para asesinar al marinero; fue el �nico que afirm� que los objetos se hab�an robado y el �nico que relacion� al hermano Ibar con el crimen. Y con la declaraci�n de un solo hombre colgaron al hermano Ibar. �No os parece motivo de preocupaci�n?
���Por qu� deber�a preocuparme? El obispo Forbassach no tuvo ning�n problema para aceptar la declaraci�n de Gabr�n. Cuando Daig dijo que Ibar hab�a intentado vender la cadena de oro, se registr� la celda de Ibar en la abad�a. Y en ella encontraron la cadena y el dinero. Sea como fuere, el asunto de Ibar nada tiene que ver con el saj�n, hermana. �Qu� trat�is de demostrar? Yo habr�a dicho que vuestro deber como d�laigh ser�a ahora ayudarnos a volver a capturar al saj�n.
Fidelma se levant� inesperadamente.
��Mi deber como d�laigh es averiguar la verdad en este asunto.
��Hab�is o�do los hechos, y los hechos son diversos.
��La falsedad suele llegar m�s lejos que la verdad -sentenci� Fidelma, recordando el comentario de su mentor, el brehon Morann.
De lejos les llegaron los repiques de una campana, anunciando el �ngelus del mediod�a.
La abadesa Fainder tambi�n se puso en pie.
��Tengo cosas que hacer -anunci�.
��Una �ltima pregunta: �d�nde se encuentra la c�mara del abad No�?
���No�? -La pregunta pareci� sorprender a la abadesa Fainder-. Fearna ha dejado de ser la residencia principal del abad, aunque conserva aqu� unas dependencias en el palacio del rey. Con todo, no lo encontrar�is all�, porque parti� de Fearna ayer por la ma�ana, rumbo al norte. Y no espera regresar en mucho tiempo.
���Al norte? -Fidelma se mostr� decepcionada-. �Sab�is por qu� motivo se ha ido?
��Las actividades del obispo no son de mi incumbencia.
Fidelma inclin� la cabeza y dej� a la abadesa en su c�mara. Al llegar al peque�o patio interior, una intuici�n la llev� a detenerse en la sombra de un hueco de los muros de piedra. Instantes despu�s, la abadesa sali� de su c�mara y cruz� a toda prisa el patio. Pero en vez de ir hacia la capilla en la que se estaban congregando los miembros de la comunidad para las oraciones del mediod�a, sali� por una puerta lateral.
Fidelma la sigui� guardando la distancia. Al abrir las puertas de madera, descubri� que daban a otro patio interior, el mismo con salida al muelle. Entonces, al ver que la abadesa estaba en medio del patio subi�ndose a un caballo, se ech� atr�s sin cerrar del todo la puerta. No hab�a nadie m�s en los aleda�os. La abadesa sali� a caballo por la puerta. Fidelma estaba asombrada de que la abadesa abandonara la abad�a mientras las campanas tocaban al �ngelus, llamando a la comunidad a rezar.
Se pregunt� qu� pod�a ser tan importante para hacerla acudir.
Sin perder un instante, Fidelma cruz� el patio hasta la puerta que daba a los muelles y que hab�a quedado abierta. Mir� por todas partes sin ver rastro alguno de la abadesa y el corcel. �sta deb�a de haber arrancado al galope para desaparecer tan deprisa. No obstante, para su sorpresa, de la penumbra de los muros de la abad�a vio aparecer a Enda a caballo, al que ech� a trotar sin prisas por la orilla del r�o. Era evidente que estaba siguiendo a la abadesa.
Una amplia sonrisa se dibuj� en su rostro. Casi hab�a olvidado que hab�a pedido a Dego y a Enda que trataran de averiguar ad�nde iba la abadesa en sus salidas a caballo, y que no hab�a revocado la orden. Al menos Enda la seguir�a y resolver�a el misterio.

Cap�tulo XI

En el abad No� pensaba todav�a Fidelma de regreso a La Monta�a Gualda. Le sorprendi� que no hubiera mostrado inter�s en acudir a Fearna, dadas las circunstancias. Fidelma esperaba que, como abad y consejero espiritual de Fianamail, ocupara un lugar destacado en las medidas que se estaban tomando. Exceptuando el supuesto apoyo que conced�a a la aplicaci�n de los Penitenciales, no hab�a ocupado un lugar destacado en ninguno de los acontecimientos posteriores.
Ahora bien, Fidelma no sab�a por qu� el abad No� estaba presente en sus pensamientos. Por lo poco que conoc�a del irascible abad, le sorprendi� que hubiera nombrado a alguien para estar a cargo de su antigua abad�a, a una persona que pretend�a cambiar las leyes tradicionales. Seg�n recordaba, el abad No� siempre hab�a apoyado el sistema legal de F�nechus. Aunque por experiencia tambi�n sab�a que era un hombre taimado y dado a la intriga. No pod�a evitar, as�, pensar que pod�a tener un papel importante en aquel misterio.
Se sent� en la sala principal de la posada cavilando sobre esto. Pero luego volvi� a concentrarse en la desaparici�n de Eadulf de la abad�a. Escogi� a conciencia la palabra �desaparici�n�, pues no se fiaba ni de Forbassach ni de la abadesa. �Se hab�a fugado realmente? Demasiadas personas hab�an �desaparecido�, todas ellas testigos clave de los acontecimientos. De pronto tuvo un escalofr�o. �Qu� estaba diciendo? �Que Eadulf sencillamente hab�a desaparecido con los dem�s?
El calor del fuego y el sue�o interrumpido de la noche anterior favorecieron la somnolencia y, aunque trat� de vencerla, sus cavilaciones la adormec�an y se dej� llevar hasta entregarse al sue�o.
Sin saber cu�nto tiempo habr�a pasado, una puerta la despert� al abrirse. Enda entr� en la sala con un gesto de satisfacci�n. Fidelma contuvo un bostezo, se estir� y lo salud�.
���Qu� hab�is averiguado, Enda?
Sin perder un instante, el joven guerrero tom� asiento a su lado. Baj� la voz tras haber lanzado una mirada alrededor para asegurarse de que estaban solos, y dijo:
��He seguido a la abadesa sin que reparase en m�. Se ha dirigido hacia el norte�
���Hacia el norte?
��S�, pero s�lo unos cinco o seis kil�metros. Luego ha subido colina arriba, hasta un poblado llamado Raheen. Al llegar ha ido hasta una caba�a, donde la ha recibido una mujer. Parec�an tener mucha amistad.
���Mucha amistad? -repiti� Fidelma enarcando ligeramente una ceja, extra�ada.
��Se han abrazado. Y luego han entrado en la caba�a. He esperado una hora m�s o menos hasta que la abadesa ha salido.
Entonces Fidelma se dio cuenta de que hab�a perdido buena parte de la tarde y que hab�a dormido varias horas.
��Proseguid -dijo, tratando de disimular el fastidio de haber perdido el tiempo-. �Y luego?
��Entonces ha llegado nuestro amigo Forbassach. La mujer los ha dejado solos un rato. Despu�s Forbassach se ha marchado y, al poco, la abadesa Fainder tambi�n. Ha vuelto a caballo a Fearna, por lo que no me he tomado la molestia de seguirla.
���Y qu� hab�is hecho entonces?
��He pensado que querr�ais saber qui�n era la mujer de la caba�a a la que hab�an visitado.
Fidelma sonri� con aprobaci�n.
��Veo que aprend�is r�pido, Enda. Acabaremos haciendo de ti un d�laigh.
El joven neg� con la cabeza, tom�ndose en serio el comentario liviano de Fidelma.
��Yo soy guerrero e hijo de guerrero, y cuando sea demasiado viejo para seguir siendo guerrero, me retirar� a una granja.
���Hab�is averiguado qui�n era la mujer?
��He pensado que era mejor no dirigirme directamente a su caba�a, sino indagar entre otros habitantes del lugar. Me han dicho que se llama Deog.
���Deog? �Hab�is descubierto algo m�s?
��Que ha enviudado hace poco. Su esposo se llamaba Daig.
Fidelma call� unos momentos y pregunt� luego:
���Est�is seguro que os han dicho ese nombre?
��As� es, se�ora.
��Si hace poco que es viuda, debe de tratarse del mismo hombre.
��No s� si os comprendo, se�ora -Enda no estaba seguro de qu� hab�a querido decir Fidelma.
Fidelma pens� que no ten�a tiempo para explic�rselo. �Qu� inter�s tendr�an la abadesa Fainder y el obispo Forbassach en visitar a la viuda del vigilante que se hab�a ahogado en el muelle? Fainder le hab�a dado la impresi�n de no conocer apenas a aquel hombre� �para qu� ir�a a visitar a su viuda? Y no s�lo eso: seg�n hab�a contado Enda, parec�an buenas amigas. He ah� un misterio m�s.
��Supongo que no hab�is preguntado si la abadesa visita con frecuencia a esa mujer, Deog se llama, �no es as�?
Enda neg� con la cabeza y explic�:
��No quer�a atraer demasiado la atenci�n. As� que me he abstenido de preguntar en exceso.
Fidelma reconoci� que Enda hab�a actuado correctamente: demasiadas preguntas pod�an haber puesto a la gente en guardia.
���A qu� distancia de aqu� dec�s que vive esa mujer?
��A menos de una hora a buen galope.
��Dentro de unas horas ser� oscuro -observ� Fidelma, mirando al cielo-. Aun as�, creo que deber�a hablar con Deog.
��Ahora conozco el camino, se�ora -anunci� Enda con entusiasmo-. No tendr�a por qu� haber problemas para cabalgar hasta all�, como tampoco para regresar de noche incluso.
��Entonces eso haremos -decidi� Fidelma-. �D�nde est� Dego?
��Creo que estaba en las cuadras almohazando a los caballos. �Quer�is que vaya a buscarlo?
Fidelma asinti�.
��Cuanto antes partamos, mejor -dijo-. Vamos a buscarlo.
Tal cual Enda supon�a, Dego estaba almohazando el caballo de Enda tras la breve cabalgada al poblado. Salud� a Fidelma con cierto nerviosismo.
��He regresado a la posada justo despu�s del mediod�a, se�ora -le dijo-, tal como hab�ais ordenado. Pero al ver que dorm�ais junto al fuego, he pensado que os conven�a m�s el sue�o que o�r que no ten�a nada de lo que informaros. Espero haber hecho bien al dejaros dormir.
Por un momento, Fidelma no sab�a de qu� estaba hablando, hasta que record� que le hab�a dicho que se encontrar�an en la posada a su regreso de la abad�a a fin de decidir la pr�xima estrategia. Fidelma le sonri� para disculparse, dada la expresi�n preocupada del guerrero.
��Hab�is hecho bien, Dego. Me conven�a dormir. Enda y yo vamos a salir a caballo. Puede que estemos unas horas fuera.
���Quer�is que os acompa�e?
��No es menester. Enda conoce el camino. Prefiero que alguno de nosotros se quede por si el hermano Eadulf tratara de ponerse en contacto con nosotros.
Dego la ayud� a ensillar el caballo mientras Enda volv�a a ensillar el suyo.
���D�nde estar�is -pregunt� Dego- en caso de que algo suceda?
��Vamos a ver a una mujer llamada Deog, que vive en un lugar llamado Raheen a uno seis kil�metros al norte. Pero no lo mencion�is a nadie.
��Desde luego, se�ora.
Montaron a los caballos y emprendieron la marcha con br�o a trav�s de las calles de Fearna. Enda iba en cabeza, al pie de los imponentes muros grises de la l�gubre abad�a; luego pas� de largo los muros que bordeaban el r�o en el recodo que formaba hacia el norte. En una bifurcaci�n tom� el camino que ascend�a por una colina en leve pendiente, a trav�s de un bosquecillo.
All� Fidelma grit� a Enda que se detuviera. Regres� hasta el l�mite de los �rboles y arbustos, desde donde se ve�a el camino que hab�an seguido, y esper� en silencio unos momentos, inclinada sobre el cuello del corcel, detr�s del follaje.
Enda no necesit� preguntarle qu� estaba haciendo. Si alguien les hab�a seguido, no tardar�an en verlo desde aquella posici�n. Fidelma esper� un buen rato antes de soltar un suspiro de alivio.
��Parece que mis temores son infundados -anunci� a Enda con una sonrisa-. Por el momento, nadie nos sigue.
Sin decir nada, Enda dio media vuelta y reemprendi� el galope entre el bosquecillo, para tomar a continuaci�n una senda entre campos de labranza, hacia una zona boscosa m�s densa, que cubr�a las colinas que se alzaban al fondo.
���Qu� colina es �sa, frente a nosotros, Enda? -pregunt� Fidelma mientras avanzaban por la senda.
��Se trata de la colina que da nombre a la posada en la que nos alojamos. Es la Monta�a Gualda. Dentro de un momento giraremos hacia el este y saldremos a la ladera de la monta�a antes de volver a girar al norte, hacia Raheen. El poblado queda al principio del valle, a escasa distancia a caballo.
Al poco, cuando el cielo oto�al empezaba a nublarse y oscurecer con el atardecer, Enda se detuvo y se�al� con el dedo. Hab�an llegado al valle, que se extend�a al sur hacia el r�o. Sobre la ladera hab�a aqu� y all� varias caba�as de las que emanaban peque�as columnas de humo oscuro. Era claramente una comunidad agr�cola.
���Veis la caba�a de all� a lo lejos?
Fidelma mir� ad�nde el guerrero apuntaba con el dedo, hacia una caba�a no muy grande, aferrada a la escarpada falda de la monta�a. No era una casita pobre, aunque tampoco presentaba signo alguno de riqueza o posici�n. La estructura era de granito grueso y gris, cubierta por un tejado de paja que necesitaba a ojos vista una renovaci�n.
��Si.
���sa es la caba�a de la mujer que os dec�a, Deog; la caba�a a la que acudieron la abadesa Fainder y el obispo Forbassach.
��Muy bien. Veamos si Deog puede contribuir a resolver algunas dudas.
Fidelma empuj� con suavidad el caballo y, con Enda a la zaga, fue derecha a la caba�a que le hab�a indicado.
La ocupante de la caba�a les hab�a o�do llegar, pues mientras descabalgaban y ataban a los animales a una cerca que marcaba los l�mites de un huerto frente al edificio, la puerta se abri� y sali� una mujer. Detr�s de ella apareci� un perro de caza que ech� a correr hacia ellos, pero fren� en cuanto la mujer se lo orden� con firmeza. No era una mujer de mediana edad todav�a, pero ten�a un rostro tan curtido por las preocupaciones que, a primera vista, parec�a mayor. Sus ojos eran claros, seguramente m�s grises que azules. Iba vestida con sencillez, como una campesina, y ten�a aspecto de estar acostumbrada a la inclemencia de los elementos. Sus rasgos le resultaron extra�amente familiares a Fidelma, que fue r�pida en la observaci�n y no pas� por alto al perro, que, seg�n advirti�, era viejo pero estaba m�s que dispuesto a defender a su ama.
La mujer se acerc� y los mir� con preocupaci�n al fijarse en Fidelma.
���Os env�a Fainder? -pregunt� sin pre�mbulos, dando por sentado que as� era por el h�bito religioso de Fidelma, a quien le sorprendi� la inquietud de su voz.
���Qu� os lo hace pensar? -pregunt� a su vez, eludiendo la respuesta.
La mujer entorn� los ojos.
��Sois una monja. Si Fainder no os ha enviado, �qui�nes sois?
��Me llamo Fidelma. Fidelma de Cashel.
La mujer endureci� visiblemente el semblante y apret� los labios.
���Y?
��Veo que hab�is o�do hablar de m� -observ� Fidelma, interpretando correctamente la reacci�n de la campesina.
��S�, he o�do vuestro nombre.
��En tal caso sabr�is que soy d�laigh.
��As� es.
��Empieza a oscurecer y hace fr�o. �Podemos entrar en vuestra caba�a y hablar con vos un momento?
La mujer se mostr� reacia, pero al final inclin� la cabeza invit�ndolos a pasar por la puerta.
��Pasad. Aunque no creo que tengamos gran cosa de que hablar.
Los condujo al interior de una amplia sala de estar. El perro, en vista de que no constitu�an ninguna amenaza, entr� corriendo por delante. Un tronco crepitaba en el hogar al fondo de la sala. El viejo perro se ech� delante, en el suelo, con la cabeza sobre las patas, si bien con un ojo medio abierto, alerta, que no apartaba de ellos.
��Sentaos -invit� la mujer.
Esperaron a que ella eligiera su asiento, junto al fuego; Fidelma se sent� frente a ella, y Enda eligi� un inc�modo banco junto a la puerta.
��Bien, �y de qu� os complacer�a hablar?
��Tengo entendido que os llam�is Deog, �no es as�? -pregunt� Fidelma.
��No lo negar�, pues es la verdad -respondi� la mujer.
���Y Daig se llamaba vuestro esposo?
��Que Dios se apiade de su alma, pero s�, as� se llamaba. �Qu� ten�is que ver con �l?
��Si no me confundo, era vigilante de los muelles de Fearna.
��Era el capit�n de la guardia; lo nombraron cuando ascendieron a Mel a comandante de la guardia real. Daig era capit�n de la guardia� aunque no vivi� mucho para disfrutarlo� -Se le hizo un nudo la garganta y solt� un resuello.
��Lamento molestaros, Deog, pero necesito respuestas a mis preguntas.
La mujer hizo un esfuerzo para contenerse.
��Ya he o�do que and�is por ah� interrogando. Me han dicho que sois amiga del saj�n.
���Qu� sab�is del� del saj�n?
��S�lo s� que lo juzgaron y lo condenaron por matar a una pobre ni�a.
���Algo m�s? �Si era culpable o inocente?
���C�mo va a ser inocente, si lo ha condenado el brehon de Laigin?
��Era inocente -replic� Fidelma escuetamente-. Y se han dado demasiadas muertes en los muelles de la abad�a como para que sean meras coincidencias. Por ejemplo, habladme de la muerte de vuestro esposo.
El semblante de la mujer qued� inm�vil durante unos momentos; con sus ojos claros trataba de desentra�ar un posible significado oculto tras las palabras de Fidelma. Al fin dijo:
��Era un hombre bueno.
��No lo pongo en duda -asegur� Fidelma.
��Me dijeron que se ahog�.
���Qui�nes?
��El obispo Forbassach.
���Forbassach os lo comunic� en persona? Os mov�is en c�rculos ilustres, Deog. �Qu� os cont� exactamente el obispo Forbassach?
��Que durante la guardia nocturna, Daig resbal� del muelle de madera y cay� al r�o, golpe�ndose la cabeza en uno de los pilares, lo que le hizo perder el conocimiento. Que al d�a siguiente lo hall� un marinero del C�g. Me dijeron que� -se qued� sin voz antes de poder continuar-� que se ahog� estando inconsciente.
Fidelma se inclin� un poco hacia delante y pregunt�:
���Alguien presenci� lo ocurrido?
Deog la mir� con perplejidad.
���Que si alguien lo presenci�? Si hubiera habido alguien cerca, no se habr�a ahogado.
��Entonces, �c�mo se conocen esos detalles?
��El obispo Forbassach me dijo que as� es como debi� de haber ocurrido, pues es el �nico modo en que podr�a haber sucedido para que concordara con los hechos. -Pronunci� las palabras como una f�rmula, lo cual hac�a evidente que repet�a a pies juntillas lo que el brehon le hab�a contado.
��Pero �qu� pens�is vos?
��Que as� debi� de ser.
���Daig habl� con vos alguna vez de lo que hab�a pasado en los muelles? Por ejemplo, �habl� alguna vez de la muerte del marinero?
��Fainder me cont� que ejecutaron al pobre Ibar por ese crimen.
���Al pobre Ibar? -Se extra�� Fidelma-. �Conoc�ais al hermano?
��Conozco a su familia -asinti� Deog-. Son herreros en la parte baja de las faldas de la Monta�a Gualda. Daig me cont� c�mo lo hab�a encontrado.
���Y c�mo fue? �Qu� os cont� Daig exactamente? -pregunt� Fidelma con gran inter�s.
���Por qu� quer�is que os describa lo que Daig me cont� del asesinato? -Deog mir� a Fidelma con desconcierto-. �No os lo ha contado Fainder? Ni siquiera el obispo Forbassach quiso conocer los detalles.
��Hacedme el favor -la invit� Fidelma con una sonrisa-. Me gustar�a o�rlo y, en la medida de lo posible, emplead las mismas palabras que us� vuestro esposo.
��Veamos. Daig me cont� que estaba patrullando por el embarcadero junto a la abad�a a medianoche cuando oy� un grito. Daig llevaba una antorcha de tea; la levant� y respondi� con otro grito mientras avanz� en direcci�n al sonido. Entonces oy� unos pasos corriendo sobre los tablones del muelle. Se encontr� una figura acurrucada. Era el cuerpo de un hombre, de un barquero. Daig lo reconoci�: era un tripulante del barco de Gabr�n, que estaba amarrado en el muelle. El hombre ten�a un golpe en la cabeza; cerca, en el suelo, hab�a un madero.
���Un madero?
��Daig me dijo que era uno de esos palos de madera que usan en los barcos.
���Una cabilla?
Deog se encogi� de hombros y explic�:
��No s� muy bien qu� es, pero �sa es la palabra que us�.
��Proseguid.
��Me dijo que saltaba a la vista que el hombre estaba muerto, as� que dej� all� el cuerpo y ech� a correr tras los pasos que hu�an. Pero no tard� en darse cuenta de que la noche hab�a encubierto al culpable, as� que volvi� ad�nde estaba el cuerpo�
���Os dijo en qu� direcci�n iban los pasos que oy�? �Hacia la entrada de la abad�a quiz�?
Deog reflexion� antes de responder:
��No creo que fuera hacia la entrada de la abad�a, porque dijo que los pasos se desvanecieron en la oscuridad. Y durante la noche suele haber dos antorchas encendidas a las puertas de la abad�a. Y si el culpable hubiera corrido hacia all�, Daig lo habr�a visto con la luz.
���Dos antorchas encendidas, dec�s? -repiti� Fidelma y guard� silencio unos instantes para asimilar la informaci�n-. �C�mo lo sab�is?
��Me lo dijo Fainder.
Fidelma vacil� un momento y luego decidi� no desviar la conversaci�n.
��De eso hablaremos luego. Continuad con la historia que os cont� Daig.
��Bueno, regres� ad�nde estaba el cuerpo del marinero y dio la voz de alarma. Otro marinero del barco de Gabr�n se despert� y le dijo a Daig que aqu�l se hallaba en la posada La Monta�a Gualda y que la �ltima vez que hab�a visto al muerto hab�a sido all� tambi�n. Al parecer �ste hab�a acudido a la posada a buscar dinero que Gabr�n le deb�a.
�Daig fue a la posada, donde encontr� a Gabr�n. Hab�a estado bebiendo cosa mala, as� que tard� en comprender la situaci�n. Lassar, la due�a de la posada, le dijo a Daig que el marinero se hab�a encontrado all� con Gabr�n y que hab�an discutido. Gabr�n le pag� e hicieron las paces. El marinero se qued� un rato en la posada bebiendo y luego regres� al barco. Para entonces Lassar ya dorm�a, pues era tarde, pero se despert� cuando Daig apareci� preguntando por Gabr�n.
La mujer interrumpi� la narraci�n y pregunt�, extra�ada:
���Realmente os interesa, se�ora? Al obispo Forbassach le parec�a irrelevante.
��Proseguid, Deog. �Qu� m�s os cont� Daig?
��Gabr�n confirm� que acababa de pagar a aquel hombre un dinero que le deb�a.
���Dijo por qu� hab�an discutido?
��Ten�a que ver con el dinero. Daig dijo que el motivo era una nimiedad. Que lo importante era que el marinero no llevaba el dinero encima despu�s de muerto. Cuando Gabr�n se enter� de que faltaba el dinero, pregunt� por una cadena de oro que su tripulante sol�a llevar al cuello. Pero tampoco estaba.
��Es decir, que no hallaron ni el dinero ni la cadena en el cuerpo.
��Eso es lo que escam� a Daig. Despu�s de intentar en vano ir tras los pasos que se desvanecieron en la oscuridad, decidi� regresar y registr� el cuerpo.
���Por qu� dec�s que le escam�? �En qu� sentido?
Deog frunci� el ce�o para hacer memoria de lo que Daig le hab�a contado.
��Dijo� aunque pens� que podr�a estar equivocado� dijo�
��Tomaos tiempo -sugiri� Fidelma al ver que dudaba, tratando de recordar.
��La primera vez que vio el cuerpo, antes de ponerse a perseguir los pasos, Daig estaba seguro de haberle visto una cadena de oro alrededor del cuello. Le pareci� ver un destello a la luz de la antorcha.
��Pero la cadena hab�a desaparecido cuando regres�, �a eso os refer�s?
��Eso es lo que le extra��: que al volver, el marinero ya no la tuviera.
���Se lo cont� a alguien?
��Al obispo Forbassach.
��Ya. �Y qu� sucedi�? �Qu� hizo Forbassach al respecto?
��Creo que no volvi� a mencionarlo. Al fin y al cabo, Daig no estaba seguro del todo. Lassar confirm� que el hombre hab�a recibido el dinero de manos de Gabr�n y sab�a que sol�a llevar una cadena de oro. Lo conoc�a, porque era un miembro de la tripulaci�n de Gabr�n que sol�a frecuentar la posada. Siempre se jactaba de que hab�a ganado la cadena de oro en una batalla contra los U� N�ill.
Fidelma guard� silencio un momento para ponderar la informaci�n.
��El asunto de la cadena de oro empez� a preocuparle -a�adi� Deog.
���Os cont� Daig qu� pista sigui� para llegar hasta el hermano Ibar?
��Lo cierto es que s�, y le pareci� una coincidencia asombrosa. Al d�a siguiente, el mismo Gabr�n le cont� que en la plaza del mercado se le hab�a acercado un monje con el prop�sito de venderle una cadena de oro, que �l enseguida reconoci� como la misma que sol�a llevar el tripulante hallado muerto.
��Yo dir�a que es una coincidencia muy extra�a -coment� Fidelma con sequedad.
��Pero las coincidencias se dan -respondi� Deog.
���Sab�a Gabr�n qui�n era el monje?
��Sab�a que era un miembro de la comunidad de la abad�a.
���Y dijo que le compr� la cadena?
��Fingi� estar interesado y acord� verse con el monje m�s tarde. A continuaci�n lo sigui� hasta la abad�a. Pregunt� a la rechtaire c�mo se llamaba (Ibar, claro) y luego acudi� a Daig y le cont� toda la historia. Daig fue al monasterio y relat� los hechos a la abadesa Fainder. Con la rechtaire, Daig registr� la celda de Ibar y encontraron la cadena y un portamonedas bajo la cama de Ibar.
���Y luego? -inquiri� Fidelma.
��Gabr�n identific� la cadena y dijo que el portamonedas se parec�a mucho al que �l le hab�a dado a su tripulante. Fainder hizo llamar al obispo Forbassach, y el hermano Ibar fue acusado oficialmente.
��Seg�n se me dijo, �l neg� la acusaci�n.
��As� es. Neg� que hubiera asesinado a aquel hombre, neg� que intentara vender la cadena a Gabr�n y neg� que supiera nada del dinero oculto bajo su cama. Llam� embustero a Gabr�n. Pero ante la evidencia s�lo pod�a sacarse una conclusi�n. Con todo, a Daig no dejaba de escamarle la coincidencia� pues, como vos misma hab�is dicho, le parec�a una coincidencia asombrosa. Tambi�n le preocupaba haber visto la cadena en el cuello del marinero justo despu�s del asesinato.
��Pero hab�is dicho que �l comunic� al obispo Forbassach su recelo.
��S�.
���Y Daig no hizo nada al respecto? �Nada coment� con Gabr�n?
��Vos sois la d�laigh. Deber�ais saber que Daig era un simple vigilante, y no un abogado dispuesto a hacer indagaciones. Se lo dijo a Forbassach y, de ah� en adelante, el asunto qued� en manos del obispo. Y �ste tuvo suficiente con las pruebas.
���Y en el juicio de Ibar no se hizo menci�n de nada de esto?
��No que yo sepa. Mi querido Daig se ahog� antes del juicio, as� que tampoco pudo plantear sus dudas.
Fidelma se ech� atr�s contra el respaldo para reflexionar sobre lo que Deog le hab�a relatado.
��En este caso, el obispo Forbassach vuelve a aparecer como juez y acusador. Es inconcebible.
��El obispo Forbassach es un buen hombre -protest� Deog.
Fidelma la mir� con curiosidad y observ�:
��Hay algo que me resulta fascinante. Para ser campesina y no vivir en Fearna, est�is muy al corriente de cuanto se hace y deshace por all�, y parece que ten�is un trato muy estrecho con personas influyentes.
Deog resopl� por la nariz con desd�n.
���Acaso Daig no era mi esposo? �l me manten�a informada de lo que hac�a en Fearna. �Acaso lo que acabo de contar no responde a vuestras preguntas?
��Desde luego. Pero vos sab�is m�s de lo que os contaba vuestro esposo. Me consta que recib�s visitas del obispo Forbassach y la abadesa Fainder.
Deog se puso nerviosa de pronto.
��As� que lo sab�is.
��Exactamente -respondi� Fidelma, esbozando una sonrisa-. La abadesa Fainder sube a caballo para veros con frecuencia, �no es as�?
��No lo negar�.
��Con todos los respetos, �qu� trae por aqu� tan a menudo a la abadesa Fainder? �Qu� necesidad puede tener de contaros a vos, la viuda de un miembro de la guardia nocturna, un hombre al que, seg�n me dijo, apenas conoc�a, los detalles del juicio del hermano Ibar?
���Y por qu� no iba hacerlo? -pregunt� Deog a la defensiva-. Fainder es mi hermana peque�a.

Cap�tulo XII

En el abad No� pensaba todav�a Fidelma de regreso a La Monta�a Gualda. Le sorprendi� que no hubiera mostrado inter�s en acudir a Fearna, dadas las circunstancias. Fidelma esperaba que, como abad y consejero espiritual de Fianamail, ocupara un lugar destacado en las medidas que se estaban tomando. Exceptuando el supuesto apoyo que conced�a a la aplicaci�n de los Penitenciales, no hab�a ocupado un lugar destacado en ninguno de los acontecimientos posteriores.
Ahora bien, Fidelma no sab�a por qu� el abad No� estaba presente en sus pensamientos. Por lo poco que conoc�a del irascible abad, le sorprendi� que hubiera nombrado a alguien para estar a cargo de su antigua abad�a, a una persona que pretend�a cambiar las leyes tradicionales. Seg�n recordaba, el abad No� siempre hab�a apoyado el sistema legal de F�nechus. Aunque por experiencia tambi�n sab�a que era un hombre taimado y dado a la intriga. No pod�a evitar, as�, pensar que pod�a tener un papel importante en aquel misterio.
Se sent� en la sala principal de la posada cavilando sobre esto. Pero luego volvi� a concentrarse en la desaparici�n de Eadulf de la abad�a. Escogi� a conciencia la palabra �desaparici�n�, pues no se fiaba ni de Forbassach ni de la abadesa. �Se hab�a fugado realmente? Demasiadas personas hab�an �desaparecido�, todas ellas testigos clave de los acontecimientos. De pronto tuvo un escalofr�o. �Qu� estaba diciendo? �Que Eadulf sencillamente hab�a desaparecido con los dem�s?
El calor del fuego y el sue�o interrumpido de la noche anterior favorecieron la somnolencia y, aunque trat� de vencerla, sus cavilaciones la adormec�an y se dej� llevar hasta entregarse al sue�o.
Sin saber cu�nto tiempo habr�a pasado, una puerta la despert� al abrirse. Enda entr� en la sala con un gesto de satisfacci�n. Fidelma contuvo un bostezo, se estir� y lo salud�.
���Qu� hab�is averiguado, Enda?
Sin perder un instante, el joven guerrero tom� asiento a su lado. Baj� la voz tras haber lanzado una mirada alrededor para asegurarse de que estaban solos, y dijo:
��He seguido a la abadesa sin que reparase en m�. Se ha dirigido hacia el norte�
���Hacia el norte?
��S�, pero s�lo unos cinco o seis kil�metros. Luego ha subido colina arriba, hasta un poblado llamado Raheen. Al llegar ha ido hasta una caba�a, donde la ha recibido una mujer. Parec�an tener mucha amistad.
���Mucha amistad? -repiti� Fidelma enarcando ligeramente una ceja, extra�ada.
��Se han abrazado. Y luego han entrado en la caba�a. He esperado una hora m�s o menos hasta que la abadesa ha salido.
Entonces Fidelma se dio cuenta de que hab�a perdido buena parte de la tarde y que hab�a dormido varias horas.
��Proseguid -dijo, tratando de disimular el fastidio de haber perdido el tiempo-. �Y luego?
��Entonces ha llegado nuestro amigo Forbassach. La mujer los ha dejado solos un rato. Despu�s Forbassach se ha marchado y, al poco, la abadesa Fainder tambi�n. Ha vuelto a caballo a Fearna, por lo que no me he tomado la molestia de seguirla.
���Y qu� hab�is hecho entonces?
��He pensado que querr�ais saber qui�n era la mujer de la caba�a a la que hab�an visitado.
Fidelma sonri� con aprobaci�n.
��Veo que aprend�is r�pido, Enda. Acabaremos haciendo de ti un d�laigh.
El joven neg� con la cabeza, tom�ndose en serio el comentario liviano de Fidelma.
��Yo soy guerrero e hijo de guerrero, y cuando sea demasiado viejo para seguir siendo guerrero, me retirar� a una granja.
���Hab�is averiguado qui�n era la mujer?
��He pensado que era mejor no dirigirme directamente a su caba�a, sino indagar entre otros habitantes del lugar. Me han dicho que se llama Deog.
���Deog? �Hab�is descubierto algo m�s?
��Que ha enviudado hace poco. Su esposo se llamaba Daig.
Fidelma call� unos momentos y pregunt� luego:
���Est�is seguro que os han dicho ese nombre?
��As� es, se�ora.
��Si hace poco que es viuda, debe de tratarse del mismo hombre.
��No s� si os comprendo, se�ora -Enda no estaba seguro de qu� hab�a querido decir Fidelma.
Fidelma pens� que no ten�a tiempo para explic�rselo. �Qu� inter�s tendr�an la abadesa Fainder y el obispo Forbassach en visitar a la viuda del vigilante que se hab�a ahogado en el muelle? Fainder le hab�a dado la impresi�n de no conocer apenas a aquel hombre� �para qu� ir�a a visitar a su viuda? Y no s�lo eso: seg�n hab�a contado Enda, parec�an buenas amigas. He ah� un misterio m�s.
��Supongo que no hab�is preguntado si la abadesa visita con frecuencia a esa mujer, Deog se llama, �no es as�?
Enda neg� con la cabeza y explic�:
��No quer�a atraer demasiado la atenci�n. As� que me he abstenido de preguntar en exceso.
Fidelma reconoci� que Enda hab�a actuado correctamente: demasiadas preguntas pod�an haber puesto a la gente en guardia.
���A qu� distancia de aqu� dec�s que vive esa mujer?
��A menos de una hora a buen galope.
��Dentro de unas horas ser� oscuro -observ� Fidelma, mirando al cielo-. Aun as�, creo que deber�a hablar con Deog.
��Ahora conozco el camino, se�ora -anunci� Enda con entusiasmo-. No tendr�a por qu� haber problemas para cabalgar hasta all�, como tampoco para regresar de noche incluso.
��Entonces eso haremos -decidi� Fidelma-. �D�nde est� Dego?
��Creo que estaba en las cuadras almohazando a los caballos. �Quer�is que vaya a buscarlo?
Fidelma asinti�.
��Cuanto antes partamos, mejor -dijo-. Vamos a buscarlo.
Tal cual Enda supon�a, Dego estaba almohazando el caballo de Enda tras la breve cabalgada al poblado. Salud� a Fidelma con cierto nerviosismo.
��He regresado a la posada justo despu�s del mediod�a, se�ora -le dijo-, tal como hab�ais ordenado. Pero al ver que dorm�ais junto al fuego, he pensado que os conven�a m�s el sue�o que o�r que no ten�a nada de lo que informaros. Espero haber hecho bien al dejaros dormir.
Por un momento, Fidelma no sab�a de qu� estaba hablando, hasta que record� que le hab�a dicho que se encontrar�an en la posada a su regreso de la abad�a a fin de decidir la pr�xima estrategia. Fidelma le sonri� para disculparse, dada la expresi�n preocupada del guerrero.
��Hab�is hecho bien, Dego. Me conven�a dormir. Enda y yo vamos a salir a caballo. Puede que estemos unas horas fuera.
���Quer�is que os acompa�e?
��No es menester. Enda conoce el camino. Prefiero que alguno de nosotros se quede por si el hermano Eadulf tratara de ponerse en contacto con nosotros.
Dego la ayud� a ensillar el caballo mientras Enda volv�a a ensillar el suyo.
���D�nde estar�is -pregunt� Dego- en caso de que algo suceda?
��Vamos a ver a una mujer llamada Deog, que vive en un lugar llamado Raheen a uno seis kil�metros al norte. Pero no lo mencion�is a nadie.
��Desde luego, se�ora.
Montaron a los caballos y emprendieron la marcha con br�o a trav�s de las calles de Fearna. Enda iba en cabeza, al pie de los imponentes muros grises de la l�gubre abad�a; luego pas� de largo los muros que bordeaban el r�o en el recodo que formaba hacia el norte. En una bifurcaci�n tom� el camino que ascend�a por una colina en leve pendiente, a trav�s de un bosquecillo.
All� Fidelma grit� a Enda que se detuviera. Regres� hasta el l�mite de los �rboles y arbustos, desde donde se ve�a el camino que hab�an seguido, y esper� en silencio unos momentos, inclinada sobre el cuello del corcel, detr�s del follaje.
Enda no necesit� preguntarle qu� estaba haciendo. Si alguien les hab�a seguido, no tardar�an en verlo desde aquella posici�n. Fidelma esper� un buen rato antes de soltar un suspiro de alivio.
��Parece que mis temores son infundados -anunci� a Enda con una sonrisa-. Por el momento, nadie nos sigue.
Sin decir nada, Enda dio media vuelta y reemprendi� el galope entre el bosquecillo, para tomar a continuaci�n una senda entre campos de labranza, hacia una zona boscosa m�s densa, que cubr�a las colinas que se alzaban al fondo.
���Qu� colina es �sa, frente a nosotros, Enda? -pregunt� Fidelma mientras avanzaban por la senda.
��Se trata de la colina que da nombre a la posada en la que nos alojamos. Es la Monta�a Gualda. Dentro de un momento giraremos hacia el este y saldremos a la ladera de la monta�a antes de volver a girar al norte, hacia Raheen. El poblado queda al principio del valle, a escasa distancia a caballo.
Al poco, cuando el cielo oto�al empezaba a nublarse y oscurecer con el atardecer, Enda se detuvo y se�al� con el dedo. Hab�an llegado al valle, que se extend�a al sur hacia el r�o. Sobre la ladera hab�a aqu� y all� varias caba�as de las que emanaban peque�as columnas de humo oscuro. Era claramente una comunidad agr�cola.
���Veis la caba�a de all� a lo lejos?
Fidelma mir� ad�nde el guerrero apuntaba con el dedo, hacia una caba�a no muy grande, aferrada a la escarpada falda de la monta�a. No era una casita pobre, aunque tampoco presentaba signo alguno de riqueza o posici�n. La estructura era de granito grueso y gris, cubierta por un tejado de paja que necesitaba a ojos vista una renovaci�n.
��Si.
���sa es la caba�a de la mujer que os dec�a, Deog; la caba�a a la que acudieron la abadesa Fainder y el obispo Forbassach.
��Muy bien. Veamos si Deog puede contribuir a resolver algunas dudas.
Fidelma empuj� con suavidad el caballo y, con Enda a la zaga, fue derecha a la caba�a que le hab�a indicado.
La ocupante de la caba�a les hab�a o�do llegar, pues mientras descabalgaban y ataban a los animales a una cerca que marcaba los l�mites de un huerto frente al edificio, la puerta se abri� y sali� una mujer. Detr�s de ella apareci� un perro de caza que ech� a correr hacia ellos, pero fren� en cuanto la mujer se lo orden� con firmeza. No era una mujer de mediana edad todav�a, pero ten�a un rostro tan curtido por las preocupaciones que, a primera vista, parec�a mayor. Sus ojos eran claros, seguramente m�s grises que azules. Iba vestida con sencillez, como una campesina, y ten�a aspecto de estar acostumbrada a la inclemencia de los elementos. Sus rasgos le resultaron extra�amente familiares a Fidelma, que fue r�pida en la observaci�n y no pas� por alto al perro, que, seg�n advirti�, era viejo pero estaba m�s que dispuesto a defender a su ama.
La mujer se acerc� y los mir� con preocupaci�n al fijarse en Fidelma.
���Os env�a Fainder? -pregunt� sin pre�mbulos, dando por sentado que as� era por el h�bito religioso de Fidelma, a quien le sorprendi� la inquietud de su voz.
���Qu� os lo hace pensar? -pregunt� a su vez, eludiendo la respuesta.
La mujer entorn� los ojos.
��Sois una monja. Si Fainder no os ha enviado, �qui�nes sois?
��Me llamo Fidelma. Fidelma de Cashel.
La mujer endureci� visiblemente el semblante y apret� los labios.
���Y?
��Veo que hab�is o�do hablar de m� -observ� Fidelma, interpretando correctamente la reacci�n de la campesina.
��S�, he o�do vuestro nombre.
��En tal caso sabr�is que soy d�laigh.
��As� es.
��Empieza a oscurecer y hace fr�o. �Podemos entrar en vuestra caba�a y hablar con vos un momento?
La mujer se mostr� reacia, pero al final inclin� la cabeza invit�ndolos a pasar por la puerta.
��Pasad. Aunque no creo que tengamos gran cosa de que hablar.
Los condujo al interior de una amplia sala de estar. El perro, en vista de que no constitu�an ninguna amenaza, entr� corriendo por delante. Un tronco crepitaba en el hogar al fondo de la sala. El viejo perro se ech� delante, en el suelo, con la cabeza sobre las patas, si bien con un ojo medio abierto, alerta, que no apartaba de ellos.
��Sentaos -invit� la mujer.
Esperaron a que ella eligiera su asiento, junto al fuego; Fidelma se sent� frente a ella, y Enda eligi� un inc�modo banco junto a la puerta.
��Bien, �y de qu� os complacer�a hablar?
��Tengo entendido que os llam�is Deog, �no es as�? -pregunt� Fidelma.
��No lo negar�, pues es la verdad -respondi� la mujer.
���Y Daig se llamaba vuestro esposo?
��Que Dios se apiade de su alma, pero s�, as� se llamaba. �Qu� ten�is que ver con �l?
��Si no me confundo, era vigilante de los muelles de Fearna.
��Era el capit�n de la guardia; lo nombraron cuando ascendieron a Mel a comandante de la guardia real. Daig era capit�n de la guardia� aunque no vivi� mucho para disfrutarlo� -Se le hizo un nudo la garganta y solt� un resuello.
��Lamento molestaros, Deog, pero necesito respuestas a mis preguntas.
La mujer hizo un esfuerzo para contenerse.
��Ya he o�do que and�is por ah� interrogando. Me han dicho que sois amiga del saj�n.
���Qu� sab�is del� del saj�n?
��S�lo s� que lo juzgaron y lo condenaron por matar a una pobre ni�a.
���Algo m�s? �Si era culpable o inocente?
���C�mo va a ser inocente, si lo ha condenado el brehon de Laigin?
��Era inocente -replic� Fidelma escuetamente-. Y se han dado demasiadas muertes en los muelles de la abad�a como para que sean meras coincidencias. Por ejemplo, habladme de la muerte de vuestro esposo.
El semblante de la mujer qued� inm�vil durante unos momentos; con sus ojos claros trataba de desentra�ar un posible significado oculto tras las palabras de Fidelma. Al fin dijo:
��Era un hombre bueno.
��No lo pongo en duda -asegur� Fidelma.
��Me dijeron que se ahog�.
���Qui�nes?
��El obispo Forbassach.
���Forbassach os lo comunic� en persona? Os mov�is en c�rculos ilustres, Deog. �Qu� os cont� exactamente el obispo Forbassach?
��Que durante la guardia nocturna, Daig resbal� del muelle de madera y cay� al r�o, golpe�ndose la cabeza en uno de los pilares, lo que le hizo perder el conocimiento. Que al d�a siguiente lo hall� un marinero del C�g. Me dijeron que� -se qued� sin voz antes de poder continuar-� que se ahog� estando inconsciente.
Fidelma se inclin� un poco hacia delante y pregunt�:
���Alguien presenci� lo ocurrido?
Deog la mir� con perplejidad.
���Que si alguien lo presenci�? Si hubiera habido alguien cerca, no se habr�a ahogado.
��Entonces, �c�mo se conocen esos detalles?
��El obispo Forbassach me dijo que as� es como debi� de haber ocurrido, pues es el �nico modo en que podr�a haber sucedido para que concordara con los hechos. -Pronunci� las palabras como una f�rmula, lo cual hac�a evidente que repet�a a pies juntillas lo que el brehon le hab�a contado.
��Pero �qu� pens�is vos?
��Que as� debi� de ser.
���Daig habl� con vos alguna vez de lo que hab�a pasado en los muelles? Por ejemplo, �habl� alguna vez de la muerte del marinero?
��Fainder me cont� que ejecutaron al pobre Ibar por ese crimen.
���Al pobre Ibar? -Se extra�� Fidelma-. �Conoc�ais al hermano?
��Conozco a su familia -asinti� Deog-. Son herreros en la parte baja de las faldas de la Monta�a Gualda. Daig me cont� c�mo lo hab�a encontrado.
���Y c�mo fue? �Qu� os cont� Daig exactamente? -pregunt� Fidelma con gran inter�s.
���Por qu� quer�is que os describa lo que Daig me cont� del asesinato? -Deog mir� a Fidelma con desconcierto-. �No os lo ha contado Fainder? Ni siquiera el obispo Forbassach quiso conocer los detalles.
��Hacedme el favor -la invit� Fidelma con una sonrisa-. Me gustar�a o�rlo y, en la medida de lo posible, emplead las mismas palabras que us� vuestro esposo.
��Veamos. Daig me cont� que estaba patrullando por el embarcadero junto a la abad�a a medianoche cuando oy� un grito. Daig llevaba una antorcha de tea; la levant� y respondi� con otro grito mientras avanz� en direcci�n al sonido. Entonces oy� unos pasos corriendo sobre los tablones del muelle. Se encontr� una figura acurrucada. Era el cuerpo de un hombre, de un barquero. Daig lo reconoci�: era un tripulante del barco de Gabr�n, que estaba amarrado en el muelle. El hombre ten�a un golpe en la cabeza; cerca, en el suelo, hab�a un madero.
���Un madero?
��Daig me dijo que era uno de esos palos de madera que usan en los barcos.
���Una cabilla?
Deog se encogi� de hombros y explic�:
��No s� muy bien qu� es, pero �sa es la palabra que us�.
��Proseguid.
��Me dijo que saltaba a la vista que el hombre estaba muerto, as� que dej� all� el cuerpo y ech� a correr tras los pasos que hu�an. Pero no tard� en darse cuenta de que la noche hab�a encubierto al culpable, as� que volvi� ad�nde estaba el cuerpo�
���Os dijo en qu� direcci�n iban los pasos que oy�? �Hacia la entrada de la abad�a quiz�?
Deog reflexion� antes de responder:
��No creo que fuera hacia la entrada de la abad�a, porque dijo que los pasos se desvanecieron en la oscuridad. Y durante la noche suele haber dos antorchas encendidas a las puertas de la abad�a. Y si el culpable hubiera corrido hacia all�, Daig lo habr�a visto con la luz.
���Dos antorchas encendidas, dec�s? -repiti� Fidelma y guard� silencio unos instantes para asimilar la informaci�n-. �C�mo lo sab�is?
��Me lo dijo Fainder.
Fidelma vacil� un momento y luego decidi� no desviar la conversaci�n.
��De eso hablaremos luego. Continuad con la historia que os cont� Daig.
��Bueno, regres� ad�nde estaba el cuerpo del marinero y dio la voz de alarma. Otro marinero del barco de Gabr�n se despert� y le dijo a Daig que aqu�l se hallaba en la posada La Monta�a Gualda y que la �ltima vez que hab�a visto al muerto hab�a sido all� tambi�n. Al parecer �ste hab�a acudido a la posada a buscar dinero que Gabr�n le deb�a.
�Daig fue a la posada, donde encontr� a Gabr�n. Hab�a estado bebiendo cosa mala, as� que tard� en comprender la situaci�n. Lassar, la due�a de la posada, le dijo a Daig que el marinero se hab�a encontrado all� con Gabr�n y que hab�an discutido. Gabr�n le pag� e hicieron las paces. El marinero se qued� un rato en la posada bebiendo y luego regres� al barco. Para entonces Lassar ya dorm�a, pues era tarde, pero se despert� cuando Daig apareci� preguntando por Gabr�n.
La mujer interrumpi� la narraci�n y pregunt�, extra�ada:
���Realmente os interesa, se�ora? Al obispo Forbassach le parec�a irrelevante.
��Proseguid, Deog. �Qu� m�s os cont� Daig?
��Gabr�n confirm� que acababa de pagar a aquel hombre un dinero que le deb�a.
���Dijo por qu� hab�an discutido?
��Ten�a que ver con el dinero. Daig dijo que el motivo era una nimiedad. Que lo importante era que el marinero no llevaba el dinero encima despu�s de muerto. Cuando Gabr�n se enter� de que faltaba el dinero, pregunt� por una cadena de oro que su tripulante sol�a llevar al cuello. Pero tampoco estaba.
��Es decir, que no hallaron ni el dinero ni la cadena en el cuerpo.
��Eso es lo que escam� a Daig. Despu�s de intentar en vano ir tras los pasos que se desvanecieron en la oscuridad, decidi� regresar y registr� el cuerpo.
���Por qu� dec�s que le escam�? �En qu� sentido?
Deog frunci� el ce�o para hacer memoria de lo que Daig le hab�a contado.
��Dijo� aunque pens� que podr�a estar equivocado� dijo�
��Tomaos tiempo -sugiri� Fidelma al ver que dudaba, tratando de recordar.
��La primera vez que vio el cuerpo, antes de ponerse a perseguir los pasos, Daig estaba seguro de haberle visto una cadena de oro alrededor del cuello. Le pareci� ver un destello a la luz de la antorcha.
��Pero la cadena hab�a desaparecido cuando regres�, �a eso os refer�s?
��Eso es lo que le extra��: que al volver, el marinero ya no la tuviera.
���Se lo cont� a alguien?
��Al obispo Forbassach.
��Ya. �Y qu� sucedi�? �Qu� hizo Forbassach al respecto?
��Creo que no volvi� a mencionarlo. Al fin y al cabo, Daig no estaba seguro del todo. Lassar confirm� que el hombre hab�a recibido el dinero de manos de Gabr�n y sab�a que sol�a llevar una cadena de oro. Lo conoc�a, porque era un miembro de la tripulaci�n de Gabr�n que sol�a frecuentar la posada. Siempre se jactaba de que hab�a ganado la cadena de oro en una batalla contra los U� N�ill.
Fidelma guard� silencio un momento para ponderar la informaci�n.
��El asunto de la cadena de oro empez� a preocuparle -a�adi� Deog.
���Os cont� Daig qu� pista sigui� para llegar hasta el hermano Ibar?
��Lo cierto es que s�, y le pareci� una coincidencia asombrosa. Al d�a siguiente, el mismo Gabr�n le cont� que en la plaza del mercado se le hab�a acercado un monje con el prop�sito de venderle una cadena de oro, que �l enseguida reconoci� como la misma que sol�a llevar el tripulante hallado muerto.
��Yo dir�a que es una coincidencia muy extra�a -coment� Fidelma con sequedad.
��Pero las coincidencias se dan -respondi� Deog.
���Sab�a Gabr�n qui�n era el monje?
��Sab�a que era un miembro de la comunidad de la abad�a.
���Y dijo que le compr� la cadena?
��Fingi� estar interesado y acord� verse con el monje m�s tarde. A continuaci�n lo sigui� hasta la abad�a. Pregunt� a la rechtaire c�mo se llamaba (Ibar, claro) y luego acudi� a Daig y le cont� toda la historia. Daig fue al monasterio y relat� los hechos a la abadesa Fainder. Con la rechtaire, Daig registr� la celda de Ibar y encontraron la cadena y un portamonedas bajo la cama de Ibar.
���Y luego? -inquiri� Fidelma.
��Gabr�n identific� la cadena y dijo que el portamonedas se parec�a mucho al que �l le hab�a dado a su tripulante. Fainder hizo llamar al obispo Forbassach, y el hermano Ibar fue acusado oficialmente.
��Seg�n se me dijo, �l neg� la acusaci�n.
��As� es. Neg� que hubiera asesinado a aquel hombre, neg� que intentara vender la cadena a Gabr�n y neg� que supiera nada del dinero oculto bajo su cama. Llam� embustero a Gabr�n. Pero ante la evidencia s�lo pod�a sacarse una conclusi�n. Con todo, a Daig no dejaba de escamarle la coincidencia� pues, como vos misma hab�is dicho, le parec�a una coincidencia asombrosa. Tambi�n le preocupaba haber visto la cadena en el cuello del marinero justo despu�s del asesinato.
��Pero hab�is dicho que �l comunic� al obispo Forbassach su recelo.
��S�.
���Y Daig no hizo nada al respecto? �Nada coment� con Gabr�n?
��Vos sois la d�laigh. Deber�ais saber que Daig era un simple vigilante, y no un abogado dispuesto a hacer indagaciones. Se lo dijo a Forbassach y, de ah� en adelante, el asunto qued� en manos del obispo. Y �ste tuvo suficiente con las pruebas.
���Y en el juicio de Ibar no se hizo menci�n de nada de esto?
��No que yo sepa. Mi querido Daig se ahog� antes del juicio, as� que tampoco pudo plantear sus dudas.
Fidelma se ech� atr�s contra el respaldo para reflexionar sobre lo que Deog le hab�a relatado.
��En este caso, el obispo Forbassach vuelve a aparecer como juez y acusador. Es inconcebible.
��El obispo Forbassach es un buen hombre -protest� Deog.
Fidelma la mir� con curiosidad y observ�:
��Hay algo que me resulta fascinante. Para ser campesina y no vivir en Fearna, est�is muy al corriente de cuanto se hace y deshace por all�, y parece que ten�is un trato muy estrecho con personas influyentes.
Deog resopl� por la nariz con desd�n.
���Acaso Daig no era mi esposo? �l me manten�a informada de lo que hac�a en Fearna. �Acaso lo que acabo de contar no responde a vuestras preguntas?
��Desde luego. Pero vos sab�is m�s de lo que os contaba vuestro esposo. Me consta que recib�s visitas del obispo Forbassach y la abadesa Fainder.
Deog se puso nerviosa de pronto.
��As� que lo sab�is.
��Exactamente -respondi� Fidelma, esbozando una sonrisa-. La abadesa Fainder sube a caballo para veros con frecuencia, �no es as�?
��No lo negar�.
��Con todos los respetos, �qu� trae por aqu� tan a menudo a la abadesa Fainder? �Qu� necesidad puede tener de contaros a vos, la viuda de un miembro de la guardia nocturna, un hombre al que, seg�n me dijo, apenas conoc�a, los detalles del juicio del hermano Ibar?
���Y por qu� no iba hacerlo? -pregunt� Deog a la defensiva-. Fainder es mi hermana peque�a

Cap�tulo XIII

Eadulf no hab�a dormido bien. El canto crepuscular de los pajarillos le hizo desistir de seguir durmiendo; prefiri� levantarse y lavarse la cara con el agua fr�a de un cuenco junto a la cama. Mientras se secaba con una toalla, sinti� una nueva determinaci�n. Lo hab�an dejado en paz un d�a entero desde que aquel anciano, Coba, lo llevase a la fortaleza. Pod�a pasearse a sus anchas por all� siempre y cuando no traspasara los lindes del recinto, y cerca de �l siempre hab�a alg�n guardia que le respond�a con monos�labos o se negaba amablemente a extenderse en sus respuestas a las preguntas de Eadulf. Cuando solicit� ver a Coba, le dijeron que �el se�or del lugar� no pod�a recibirle. Cierto que lo hab�an alimentado bien, pero le irritaba que nadie le explicara qu� estaba pasando. Necesitaba informaci�n.
�Por qu� Coba le hab�a prestado asilo? �Sab�a Fidelma ad�nde lo hab�an llevado y en qu� posici�n legal se hallaba? Aunque Eadulf hab�a o�do hablar del maighin digona, no estaba seguro de que entendiera del todo el concepto, si bien se daba cuenta de que la tradici�n de dar asilo exist�a desde tiempos antiguos. Coba hab�a dicho que disent�a del castigo que le hab�an impuesto porque discordaba con la ley de F�nechus. Sin embargo, �era un hombre capaz de oponerse y desafiar al rey y a las autoridades supremas del reino hasta el punto de liberar a un extranjero de la celda, a las puertas de la muerte? Eadulf no las ten�a todas consigo, y recelaba de los motivos del jefe.
Como si alguien hubiera escuchado sus pensamientos, oy� un sonido en la puerta y �sta se abri�. Eadulf solt� la toalla sobre la cama y vio pasar a un hombrecillo bajo, delgado y nervudo de facciones demacradas, al que nunca hab�a visto.
��Me han dicho que entend�is nuestra lengua, saj�n -dijo el hombre de pronto.
��Me desenvuelvo bien -reconoci� Eadulf.
��Bien. Pod�is salir. -El hombre se mostraba muy parco en palabras.
Eadulf frunci� el ce�o, pues no estaba seguro de haberle o�do bien.
���Puedo salir? -repiti�.
��Estoy aqu� para deciros que sois libre de salir de la fortaleza. Si baj�is hasta el r�o, encontrar�is a una monja de Cashel que os espera.
El coraz�n empez� a palpitarle deprisa y su rostro se ilumin�.
���Fidelma? �Sor Fidelma?
��As� me han dicho que se llama.
��Entonces, �ha conseguido absolverme? �Ha ganado la apelaci�n? -pregunt�, sintiendo que lo invad�a una sensaci�n de j�bilo y alivio.
��Yo s�lo tengo �rdenes de haceros llegar lo que ya he dicho -respondi� el hombre sin mover un �pice las facciones descarnadas, con la mirada fija y oscura.
��Bien, amigo. En tal caso, parto d�ndoos mi bendici�n. Pero �y el anciano jefe? �C�mo puedo agradecer el favor de haberme tra�do aqu�?
��El jefe no est�. No hay necesidad de agradecerle nada. Salid sin m�s demora y en silencio. Vuestra amiga os espera.
Dio estas instrucciones sin emoci�n alguna en el tono. Se hizo a un lado y no hizo ning�n amago de estrechar la mano que Eadulf le tendi�.
�ste se encogi� de hombros y mir� en derredor del cuarto. No ten�a nada que llevarse. Todas sus pertenencias se encontraban en la abad�a.
��En tal caso, decid a vuestro jefe que estoy en deuda con �l y que me asegurar� de corresponderle.
��No tiene importancia -respondi� el hombre de semblante zorruno.
Eadulf sali� del cuarto, y el hombre lo sigui� afuera. La fortaleza parec�a desierta a la luz fr�a y blanquecina de un raso amanecer oto�al. Una capa de escarcha cubr�a el suelo, que resbalaba bajo las suelas de cuero de las sandalias. Al ver el vaho que desped�a por la boca, se dio cuenta del fr�o que hac�a realmente.
���Puedo tomar una capa prestada? -pidi� con amabilidad-. Hace fr�o, y confiscaron el m�o en la abad�a.
El hombre se impacientaba.
��Vuestra amiga trae ropa para el viaje. No os demor�is. Estar� empezando a impacientarse.
Hab�an llegado a las puertas de la fortaleza, donde hab�a otro hombre, un centinela que se dispuso a descorrer las trancas y abrir la portalada.
���No hay nadie a quien pueda expresar mi gratitud por darme asilo aqu�? -insisti� Eadulf, pues no le parec�a nada cort�s irse de la fortaleza de aquella manera.
Tuvo la impresi�n de que el hombre iba a hacer una observaci�n aguda, pero una curiosa sonrisa asom� en aquel rostro cadav�rico.
��Podr�is expresarle vuestra gratitud antes de lo que cre�is, saj�n.
La portalada se abri� de par en par.
��Vuestra amiga os espera ah� abajo, en el r�o -repiti�-. Pod�is marcharos.
A Eadulf le pareci� un tipo hosco, pero incluso as� le sonri� con gratitud y se apresur� a cruzar la puerta. Ante �l se extend�a un camino sinuoso, que descend�a en pendiente desde el otero en el que se alzaba la fortaleza y se adentraba en una zona boscosa a trav�s de la cual se distingu�a la franja gris de agua, a unos cientos metros de all�.
Se detuvo para volverse a preguntar:
���Recto por el camino? �Ah� me espera sor Fidelma?
��Ah� abajo, en el r�o -repiti� el hombre desde la puerta.
Eadulf se volvi� para tomar el camino escarchado. El suelo resbalaba, pero la �nica alternativa era andar por el centro, donde el fango se mezclaba con bosta de caballo. De modo que prefiri� avanzar por un lado, si bien la pendiente le hac�a bajar m�s deprisa de lo que habr�a querido. Al poco rato sucedi� lo inevitable. De s�bito resbal� y cay� al suelo.
Sin embargo, ese tropiezo le salv� la vida.
La ca�da le hizo levantar los pies por delante, lo cual le llev� a caer de espaldas en el momento preciso en que dos flechas pasaban de largo para clavarse con un fuerte golpe seco contra un �rbol.
Eadulf mir� las flechas un momento, estupefacto. Acto seguido rod� sobre s� mismo a un lado y mir� atr�s.
El hombre de rostro enjuto que le hab�a invitado a salir estaba colocando otra flecha contra la varilla del arco. A �l se hab�a unido otro hombre con todo el aspecto de un arquero profesional, que ya estaba disparando otra flecha. Eadulf volvi� a rodar sobre s�, esta vez fuera del camino, se levant� torpe y apresuradamente y se arroj� a la maleza. Oy� el zumbido de la vara al rozarle la oreja.
De pronto ech� a correr; a correr por su vida. No pens� ni en c�mo ni en por qu�; no trat� de entender qu� hab�a pasado. Un instinto de conservaci�n animal se impuso sobre sus procesos mentales. Simplemente corr�a abri�ndose paso por el bosque, mientras alguna rec�ndita parte de su mente pronunciaba una oraci�n de agradecimiento por que los �rboles y matorrales fueran de hoja perenne y, por tanto, le protegieran de los agresores. Sin embargo, la escarcha no estaba de su parte. Sab�a que a su paso dejaba huellas, y rezaba para que saliera el sol y la deshiciera. Si no sal�a pronto, tendr�a que encontrar terreno donde se hubiera formado escarcha.
Inevitablemente se dirig�a hacia el r�o. Sab�a que el aire situado cerca del agua corriente era a veces m�s c�lido. �Estar�a Fidelma esper�ndole?
Solt� una risotada sard�nica.
�Claro que no! Todo hab�a sido una artima�a para matarle. Pero �por qu�? De pronto se dio cuenta de que ten�an la ley de su parte. �Qu� dictaba el maighin digon�? Le hab�an dado asilo a condici�n de que permaneciera en los l�mites de la fortaleza del protector. El due�o de un refugio estaba obligado a no permitir huir al fugitivo y, si suced�a, se le responsabilizar�a del delito original.
Eadulf gru��, angustiado, sin dejar de correr entre la maleza. Hab�a ca�do en la trampa. Le hab�an invitado a marcharse, pero ahora cualquiera pod�a matarlo por ser un fugitivo que hab�a violado las leyes de asilo. Les hab�a concedido la oportunidad legal de matarle. Pero �qui�nes eran? �Se trataba acaso de alg�n ardid del propio Coba para aniquilarlo? Si era as�, �para qu� se habr�a tomado la molestia de rescatarlo? No ten�a sentido.
Lleg� a la orilla del r�o y, como esperaba, el aire era m�s c�lido y la escarcha se estaba disipando. El p�lido sol estaba ascendiendo y dentro de poco la disolver�a por entero. Se detuvo a escuchar: desde all� o�a a sus perseguidores aproxim�ndose. Arranc� a correr bordeando el r�o, mirando aqu� y all� en busca de un lugar donde ponerse a cubierto. Sab�a que no tardar�an en salir de entre los �rboles, que ten�a que apartarse de la orilla.
M�s adelante vio unos enebros no muy grandes y un terreno frondoso de acebos, cuyas gruesas hojas verdes se alzaban formando un cono y las bayas rojas mostraban cu�les eran del sexo femenino. Eadulf sab�a muy bien que las espinas puntiagudas de las hojas inferiores -estrategia natural del �rbol para protegerse de animales fisgones- le causar�an heridas dolorosas, pero no hab�a a mano un lugar mejor donde esconderse.
Para entonces ya o�a a los dos hombres que le segu�an el rastro hablando a gritos entre ellos. Estaban muy cerca. Eadulf se apart� de la orilla y salt� a esconderse entre los enebros: cay� al suelo y se arrastr� como pudo hasta llegar bajo la inc�moda capa de acebos. Se tumb� lo m�s plano que pudo bajo el abrigo de la planta y esper� contra el suelo fr�o y duro con el coraz�n desbocado por el esfuerzo. Desde aquella posici�n estrat�gica atisbaba un tramo de la orilla y, al poco, vio a los perseguidores, que se detuvieron.
���Que Dios maldiga al taimado saj�n! -oy� increpar al hombre del rostro delgado.
Su compa�ero mir� en derredor y dijo con voz taciturna:
��Puede haberse ido por cualquier lado, Gabr�n. R�o arriba o r�o abajo. T� decides.
���Que Dios lo pudra!
��Eso no es respuesta. No veo por qu� hemos tenido que esperar a que saliera de la fortaleza para dispararle. �Por qu� no pod�amos haberlo matado mientras dorm�a?
��Porque Dau, amigo m�o -explic� el otro en un tono sarc�stico-, ten�a que parecer que hab�a huido del refugio, �por eso! Y adem�s ten�amos que sacarlo de la fortaleza de Coba antes de que se despertaran los ocupantes. El saj�n cargar� con la muerte del guardia al que he tenido que acallar. Ser� un asesinato m�s que a�adir a su historial. Bueno, t� ve r�o arriba, que yo ir� en sentido contrario. Tengo el barco amarrado abajo. He de subirlo antes del mediod�a. Esto no me gusta nada. Mientras el saj�n est� vivo, todo el plan peligra. Mejor habr�a sido que lo hubieran dejado en la abad�a para que lo colgaran.
El hombre de rostro enjuto se separ� del otro y enfil� a lo largo de la orilla sin apartar la vista del suelo en busca de las huellas de Eadulf. Su compa�ero se detuvo un momento, escrut� la campi�a y se puso a andar en direcci�n contraria. Entonces se par�. Eadulf se movi�, nervioso. �Hab�a localizado el hombre el lugar donde se hab�a apartado de la orilla para abrirse paso entre los enebros?
Sin perder un instante, mir� a su alrededor en busca de cualquier cosa con la que defenderse. Cerca vio una vara de endrino que hab�a ca�do de un �rbol pr�ximo. Eadulf extendi� el brazo y lo acerc� a �l con las puntas de los dedos. Lo agarr� con firmeza y lo levant� con cuidado, tratando de evitar las hojas puntiagudas del acebo.
El guerrero al que el otro hab�a llamado Dau sosten�a una flecha en la misma mano que el arco y estaba mirando aqu� y all� en busca de pisadas.
Eadulf se dio cuenta entonces de que s�lo ten�a una alternativa para el siguiente movimiento. Aquel hombre iba a matarlo. No sab�a muy bien por qu�, pero en ese momento tampoco importaba. Lo principal era salvar la propia vida. Eadulf se movi� despacio, tratando de recordar las t�cnicas que le hab�a ense�ado su padre de ni�o cuando sal�an a cazar en su tierra natal, la regi�n de South Folk. Procurando evitar la urdimbre de ramas, avanz� muy despacio, bordeando el acebo a trav�s de los enebros hasta situarse detr�s de su adversario. A cada paso que daba, estaba convencido de que �ste lo habr�a o�do.
El arquero se encontraba de pie, indeciso, mirando entre �rboles y arbustos, sin darse cuenta siquiera de que Eadulf se le acercaba por detr�s con la vara de endrino en alto. Bast� un golpe certero para dejarlo sin conocimiento. El hombre cay� redondo, emitiendo un gru�ido casi imperceptible. Eadulf esper� un instante junto al bulto inerte, agarrando con firmeza la vara, preso a atizarle otra vez. Pero no volvi� a moverse.
��Perd�name, porque he pecado -murmur�, haciendo una genuflexi�n junto al adversario inconsciente.
Le quit� las botas de cuero y las tir� al r�o; lo mismo hizo con el arco y la aljaba con flechas. Le quit� el cuchillo de caza y lo hundi� en su propio cintur�n. Tambi�n le quit� la capa de piel de cordero, pues la necesitar�a si iba a caminar por campo abierto. Al menos, cuando el arquero volviera en s�, no pensar�a en perseguirle al momento, desarmado como estaba y sin botas ni capa que lo abrigara. Eadulf mir� al cielo, tratando de recordar la cita de Juan: �Si confesamos nuestros pecados, �l es fiel y justo�.
Entonces se levant�, se ech� el pesado abrigo sobre los hombros y se puso a andar hacia las monta�as que ante �l se alzaban. No estaba seguro de qu� direcci�n le conven�a tomar. Ten�a presente que deb�a alejarse lo m�s posible de la fortaleza de Cam Eolaing antes de tomar decisiones en cuanto a su destino final. Si algo ten�a claro era que Fidelma no hab�a participado en aquella extra�a conspiraci�n para matarlo. E ir en su busca ser�a probablemente una tremenda p�rdida de tiempo. Lo mejor ser�a encaminarse hacia el este, en direcci�n a la costa, e intentar embarcarse en un nav�o que lo llevara a la tierra de los Sajones del Oeste o a cualquier otro reino saj�n. En fin, tendr�a tiempo de sobra para decidirlo. Pero antes deb�a encontrar refugio y comida.

* * *

Fidelma levant� la vista cuando llamaron a la puerta. Era Lassar, la posadera. Parec�a cansada y algo nerviosa.
��Est� aqu� el brehon, el obispo Forbassach, otra vez. Desea hablar con vos.
Fidelma acababa de vestirse y se dispon�a a bajar a la sala principal de la posada para desayunar.
��Muy bien. Ir� enseguida -inform� a la posadera.
Abajo, sentado junto al fuego y deleit�ndose con la hospitalidad de la posadera, se hallaba no s�lo el brehon de Laigin y obispo Forbassach, sino el anciano y canoso Coba, b�-aire de Cam Eolaing. Fidelma trat� de disimular el asombro de verle en la posada aquella ma�ana. Al instante se percat� de la presencia de otro hombre sentado delante del fuego. Se trataba de un hombre austero de edad avanzada, gesto agrio y nariz prominente. Iba ataviado con ricas vestiduras propias de un cl�rigo, con un crucifijo de oro ornamentado colgado al cuello. Salud� a Fidelma con frialdad y sin aprobaci�n.
��Abad No� -dijo Fidelma, inclinando la cabeza a modo de saludo-. Precisamente anoche estaba pensando en si tendr�a ocasi�n de veros durante mi estancia en Fearna.
��Ay, ya veis que ha sido inevitable, Fidelma.
��Desde luego -respondi� ella con sequedad, y luego a�adi�, dirigi�ndose a Forbassach-: �Dese�is volver a registrar mi cuarto para buscar al hermano Eadulf? Os aseguro que no se encuentra en �l.
El obispo Forbassach carraspe�, al parece abochornado.
��De hecho -dijo- he venido a presentaros mis disculpas, sor Fidelma.
���A presentar disculpas dec�s? -repiti� ella, alzando la voz con incredulidad.
��Me temo que la otra noche me precipit� al sacar conclusiones. Ahora s� que no ayudasteis al saj�n a fugarse.
���De veras? -Fidelma no sab�a si asombrarse o preocuparse.
��Me temo que fui yo quien le ayud� a escapar, sor Fidelma.
�sta volvi� el cuerpo en redondo hacia Coba, que hab�a confesado con calma y un atisbo de pesar en el tono.
���Y qu� inter�s podr�ais tener en ayudar al hermano Eadulf? -pregunt� sin dar cr�dito a lo que estaba oyendo.
��He venido de Cam Eolaing esta misma ma�ana para confesar mi acci�n. He sabido que el abad No� hab�a regresado a la abad�a y estaba reunido en conferencia con el obispo Forbassach. Hemos hablado del asunto y he acompa�ado a Forbassach para apoyarle en sus disculpas.
Fidelma levant� las manos en se�al de impotencia.
��No entiendo nada.
��Por desgracia es muy simple de explicar. Ya conoc�is mi postura al respecto de infligir castigos siguiendo los dictados de los Penitenciales. No pod�a desentenderme y ver c�mo se aplicaba otro de esos castigos cuando sostengo la opini�n de que se oponen al fundamento de nuestro sistema legal.
��Yo comparto vuestra inquietud -reconoci� Fidelma-. Pero �qu� os hizo interpretar la ley por vuestra cuenta y ayudar a Eadulf a escapar?
��Si soy culpable, debo ser castigado.
El obispo Forbassach lo mir� con el ce�o fruncido y amenaz�:
��Habr�is de pagar una compensaci�n por este acto, Coba, y perder�is vuestro precio de honor. Ya no podr�is ejercer vuestras competencias jur�dicas en este reino.
Impaciente por comprobar si la sospecha de que Coba hab�a dado asilo a Eadulf era fundada, Fidelma insisti�:
���Qu� ha sido del hermano Eadulf?
Coba lanz� una mirada al abad No�.
��Ser�a aconsejable que le contarais todo a Fidelma -recomend� el abad a bote pronto.
��Bueno� dado que estoy en contra del castigo, decid� ofrecer asilo al saj�n, el maighin digona de mi fortaleza�
��Dar asilo no significa ayudar a escapar a alguien de un encarcelamiento -rezong� Forbassach.
��Sin embargo, una vez dentro de los l�mites de la fortaleza, el asilo es aplicable -le espet� Coba.
Fidelma consider� el argumento:
��Eso es cierto. No obstante, la persona que busca asilo suele encontrar el territorio del maighin digona por su cuenta antes de pedir asilo. Ahora bien, las normas de asilo son aplicables una vez dentro de los l�mites del territorio del jefe que est� dispuesto a prestarlo. �Confirm�is, pues, mi sospecha de que el hermano Eadulf ha recibido asilo en vuestra fortaleza?
Fidelma hab�a recuperado la confianza al suponer ahora que Eadulf se hallaba a salvo en la fortaleza de Coba y pod�a permanecer en ella hasta que Barr�n llegara. Sin embargo, su �nimo empez� a decaer al reparar en el semblante sombr�o de Coba.
��Inform� al saj�n de las condiciones del asilo. Pens� que las habr�a entendido.
��Y esas condiciones eran que deb�a permanecer en los l�mites del recinto y no intentar volver a huir -intervino el obispo Forbassach con petulancia, pues Fidelma conoc�a muy bien las restricciones-. Si el refugiado intenta fugarse, el due�o del santuario tiene derecho a abatirlo a fin de evitar la fuga.
Una fr�a sensaci�n se apoder� de Fidelma.
���Qu� est�is diciendo? -quiso saber.
��Esta ma�ana, al levantarme, he descubierto que el saj�n no estaba en su cuarto -afirm� Coba a media voz-. La portalada de la fortaleza estaba abierta, y �l hab�a desaparecido. Hemos hallado a uno de nuestros hombres junto a la entrada. Estaba muerto. Le hab�an golpeado a traici�n, por la espalda. De noche s�lo hay dos guardias de vigilancia, ya que nadie ha asaltado nunca la fortaleza de Cam Eolaing. M�s tarde han encontrado al otro guardia, Dau, sin conocimiento junto al r�o. Le hab�an robado el abrigo, las botas y las armas. Cuando se ha recuperado ha explicado a mis hombres que hab�a ido tras el saj�n para volver a capturarlo. Se hallaba en la orilla cuando de pronto le ha golpeado por detr�s. Es evidente que el saj�n tiene intenci�n de escapar a campo traviesa.
El obispo Forbassach asent�a con impaciencia, pues Coba ya le hab�a contado la historia.
��Coba ha cometido una imprudencia al pensar que el saj�n ten�a moral alguna y que acatar�a las normas del asilo. En estos momentos debe de ir rumbo al este hacia el mar para encontrar un barco que lo lleve a tierras sajonas.
Entonces se volvi� hacia Fidelma, con la misma expresi�n abochornada de momentos antes.
��Solamente quer�a deciros -le dijo- que lamento haber pensado que estabais implicada en la primera fuga. Quiero dejar claro a vuestro hermano, el rey de Cashel, que me he disculpado por cualquier ofensa que pueda haberos causado. No obstante, tambi�n quiero haceros saber que ahora el saj�n se ha atado la soga al cuello.
Fidelma estaba enfrascada en sus cavilaciones, por lo que s�lo hab�a o�do la �ltima parte del comentario.
���C�mo? -pregunt�.
��Es evidente que ha huido de Cam Eolaing porque es culpable.
��Eso mismo dijisteis cuando asegurabais que se hab�a escapado de la abad�a.
���Por qu� motivo iba escapar de la fortaleza, si en ella estaba seguro? �Por qu� si no es culpable? Pod�a haberse quedado indefinidamente.
��Indefinidamente no: s�lo mientras se le prestara asilo -corrigi� Fidelma con suficiencia.
��Con todo, no deja de ser cierto que ha huido. Ahora cualquiera puede capturarlo y matarlo sin m�s. Cualquiera puede hacerlo de acuerdo con la ley.
En ese momento Mel entr� en la sala. Se excus� y, cuando se dispon�a a salir, el obispo Forbassach, irritado, le hizo una se�a orden�ndole que se quedara.
��Puede que os necesite, Mel -le explic�-. Este asunto concierne al rey.
Entretanto, Fidelma tom� asiento cansinamente al darse cuenta de que Forbassach estaba en lo cierto. Un asesino convicto que romp�a las normas del maighin digona y hu�a del refugio prestado pod�a ser tratado como hombre muerto. Por un momento, repar� en que estaba apretando los dientes para contener la angustia que sent�a.
El obispo Forbassach se dirigi� hacia la puerta, anunciando:
��Debo alertar a los guerreros del rey. Venid conmigo, Mel.
���Esperad!
El ruego de Fidelma hizo volverse al brehon.
��Ya que est�is aqu�, tengo una denuncia que presentar contra Gabr�n. El y sus hombres me atacaron anoche.
���El marinero? -pregunt� el obispo Forbassach, desconcertado-. �Qu� tiene �l que ver con el caso que estamos discutiendo?
��Quiz� mucho. Quiz� nada.
��Gabr�n es de Cam Eolaing, territorio del que soy jefe -intervino Coba-. �Qu� ha hecho?
��Anoche, de regreso a Fearna con uno de mis compa�eros, Gabr�n y algunos de sus hombres nos atacaron con espadas.
Se impuso el silencio en la sala.
���Gabr�n? -repiti� Coba con la voz hueca-.
�C�mo sab�is que fue Gabr�n, si la noche de ayer fue muy oscura?
Fidelma volvi� el cuerpo hacia �l con los ojos entornados para responderle:
��Olvid�is que pese a ser una noche oscura, hab�a luna y hasta las nubes pueden tener un gesto amable y apartarse.
��Pero, �qu� inter�s podr�a tener en atacaros?
��Eso mismo me gustar�a averiguar. �Sab�is algo m�s de su vida privada, de sus lealtades o de sus principios?
��Vive fuera del poblado -respondi� Coba con un gesto de indiferencia-, al otro lado del r�o; de hecho, en el lado este del valle. No creo que deba lealtad a nadie ni nada en concreto, salvo a su comercio. Que yo sepa, vive solo. No est� casado.
El obispo Forbassach segu�a la conversaci�n, si bien con suspicacia.
���Est�is segura de lo que dec�s, hermana? -pregunt� el abad No�, interviniendo as� en la conversaci�n-. Gabr�n ha mantenido un trato comercial con la abad�a durante muchos a�os y es considerado persona de confianza.
��Estoy segura de que Gabr�n es quien nos ha atacado -afirm� Fidelma.
���D�nde dec�s que os atacaron? -se interes� el obispo Forbassach.
Fidelma lo mir� con cautela y sostuvo su mirada.
��Regres�bamos de un lugar que, creo, conoc�is muy bien. Volv�amos de visitar una caba�a en el poblado de Raheen. El brehon palideci� cual cirio y tard� unos instantes en recuperar la voz.
��En las calzadas que rodean Fearna a menudo hay ladrones que asaltan a viajeros incautos -sugiri� con nerviosismo en el tono.
��Era Gabr�n -repiti� Fidelma.
��Yo habr�a dicho que Gabr�n se ganaba bien la vida con el barco -observ� Coba, rasc�ndose la barbilla con aire pensativo-. Suele transportar mercanc�as a lo largo del r�o, y llega incluso muy al sur, hasta el lago Garman, ad�nde transporta cargas destinadas a los barcos de navegaci�n oce�nica que van a Gran Breta�a y a Galia.
���Qu� clase de mercader�as transporta? -pregunt� Fidelma con curiosidad.
���Qu� m�s da? -respondi� el obispo Forbassach con impaciencia-. �Estamos aqu� para hablar de Gabr�n y su negocio o de la fuga del saj�n?
��De momento, me gustar�a saber por qu� Gabr�n me atac�.
El brehon parec�a preocupado pese a su actitud. Sab�a las graves implicaciones que un ataque a una d�laigh pod�a acarrear, y mucho peor si era hermana del rey. Era precisamente la raz�n por la que hab�a acudido a pedir disculpas a Fidelma por su conducta anterior.
���Est�is acusando a ese hombre de haberos atacado, sor Fidelma? -inquiri�.
��As� es.
��En tal caso, mandar� que lo detengan para que responda a tal acusaci�n. �O�s, Mel?
El comandante de la guardia asinti� con diligencia.
��As� que, en cuanto nos marchemos, saldremos los dos en busca de Gabr�n -anunci� Forbassach-. Podemos hacer indagaciones sobre el saj�n al mismo tiempo. La b�squeda del fugitivo saj�n debe primar. En cuanto a esto, Fidelma de Cashel, debo advertiros que vos tambi�n corr�is peligro si le hab�is ayudado a evadir la justicia de este reino.
Un destello cruz� la mirada de Fidelma.
���Tengo muy presente la ley, Forbassach! -protest�-. Yo no he ayudado al hermano Eadulf a escapar, como tampoco le he prestado asilo. Entretanto, mi intenci�n es seguir investigando los misterios que envuelven este asunto� misterios que me han conducido hasta el camino que va a Raheen.
Coba no se apercibi� de la dureza de su tono ni de la palidez que cubri� el rostro de Forbassach.
��Lamento que el saj�n me enga�ara al fugarse -dijo-, pero no lamento haberlo liberado con el fin de evitar la ejecuci�n dictada por los Penitenciales. Deber�a ser castigado seg�n las leyes tradicionales de nuestro pa�s.
El obispo Forbassach hab�a recuperado algo de su talante habitual y, mirando al b�-aire con gesto torcido, sentenci�:
��Sois minor�a en el consejo del rey de Laigin, Coba. Disteis a conocer vuestro punto de vista cuando el rey y yo tomamos la decisi�n de aprobar los castigos que pidi� la abadesa Fainder. Con eso deber�a haberse dado por terminada la cuesti�n.
��De ning�n modo: esa cuesti�n no pod�a terminar as� -objet� Coba con vehemencia-. Esa cuesti�n deber�a haberse aplazado hasta el gran festival de Tara para plantearla en la asamblea jur�dica de los cinco reinos. La decisi�n deb�a haber sido tomada por los reyes, los abogados y las autoridades seglares de los cinco reinos, del mismo modo que se presenta ante ellos cualquier otra ley importante a fin de debatirla antes de aprobarla.
El abad No� intervino con serenidad.
��Hermanos cristianos, calmaos. A nadie beneficia perder el tiempo en discusiones. Seguro que ambos ten�is asuntos que atender. Si vos no los ten�is, yo desde luego s�.
El obispo Forbassach los fulmin� con la mirada antes de despedirse con un saludo cortante y salir sin m�s demora de la posada, seguido del guerrero Mel, que tuvo tiempo de dirigir una mirada de disculpa a Fidelma antes de marcharse.
Coba mir� a Fidelma con tristeza.
��Me pareci� que estaba haciendo lo correcto, sor Fidelma -le dijo, avergonzado.
���Est�is seguro de que el hermano Eadulf estaba al corriente de las limitaciones del maighin digona? Aunque ha pasado mucho tiempo en nuestro pa�s, sigue siendo extranjero, y a veces puede confundir nuestras leyes.
Coba movi� la cabeza con un gesto comprensivo:
��Esa explicaci�n no vale para sus acciones, hermana -respondi�-. Cuando llegamos a mi fortaleza ayer, le expliqu� con minucia las consecuencias que habr�a si intentaba escapar. Segu� el procedimiento con sumo cuidado y anoche envi� un mensaje a la abad�a en el que informaba a la abadesa de lo que hab�a hecho.
��Entonces, �la abadesa ya sab�a anoche que hab�ais trasladado a Eadulf a la fortaleza? -pregunt� el abad No�.
��As� es -confirm� Coba-, segu� los procedimientos de la ley con sumo cuidado. Estoy seguro de que el saj�n lo entendi� bien. Desear�a poder daros alg�n consuelo en este asunto, hermana.
��Ignorantia kgis neminen excusat -musit� el abad.
��Pero la ignorancia de la ley en el caso de un extranjero -contrapuso Coba- podr�a considerarse una atenuante.
��Es impropio de Eadulf cometer un acto semejante -susurr� Fidelma casi para s� misma.
��Seg�n vos, hermana -dijo el abad No� con semblante adusto-, �es impropio del saj�n que violara y matara a una joven novicia? Quiz� no lo conoc�is tan bien como pens�is�
Fidelma levant� la cabeza para mirar los ojos a su antiguo antagonista.
��Tal vez haya cierta verdad en ello -reconoci�-, pero si no la hay, como as� creo, es evidente que en este lugar est� sucediendo algo extra�o. Y pienso sacar a la luz hasta el �ltimo aspecto de este asunto.
El abad sonri� sin humor.
��La vida es extra�a, Fidelma -apostill�-. Es el crisol de Dios en el que estamos para poner a prueba nuestras almas. Ignis aurum probat, miseria fortes viros.
��El fuego pone a prueba el oro, la adversidad pone a prueba a los fuertes -repiti� Fidelma en un murmullo-. La cita de S�neca encierra mucha sabidur�a.
El abad No� se puso en pie inesperadamente frente a Fidelma. La mir� con una expresi�n intensa.
��Hemos tenido nuestras diferencias en el pasado, Fidelma de Cashel -le record�.
��As� es -concedi� ella.
��Sea inocente o no vuestro amigo saj�n, quiero que sep�is que me preocupo por la Iglesia de este reino y no quiero que nada la perjudique. En ocasiones, la abadesa Fainder puede ser demasiado entusiasta al defender la doctrina de los Penitenciales; podr�amos decir que es una fan�tica. Y lo digo pese a que es prima lejana m�a.
Fidelma levant� la cabeza con curiosidad al o�r aquella afirmaci�n.
���La abadesa Fainder es prima vuestra?
��Claro. Por eso cumple con los requisitos para dirigir la abad�a. Lo cierto es que ve las cosas con la simple �ptica del bien y del mal; s�lo las ve blancas o negras, sin sutilezas ni colores intermedios. Vos y yo sabemos que la vida no consiste s�lo en extremos.
Fidelma lo mir� con extra�eza.
��Creo que no entiendo a qu� os refer�s, abad No�. Si recuerdo bien, nunca hab�is sido partidario de la doctrina de Roma.
El abad de rostro cence�o suspir� y agach� la cabeza.
��Un buen argumento puede convencer a un hombre -reconoci�-. He pasado muchos a�os meditando sobre todos los argumentos. Segu� con inter�s el debate de Whitby. Defiendo que Cristo dio las llaves del cielo a Pedro y le orden� que levantara su Iglesia, y que Pedro as� lo hizo en Roma, donde sufri� el martirio. Ya no tengo intenci�n de seguir haci�ndolo. Lo que digo es que las personas eligen diferentes caminos para llegar a sus objetivos. Para convencer a algunas personas hay que darles argumentos y no �rdenes. Yo me convenc� tras muchos a�os meditando sobre los argumentos. Cada uno debe seguir el mismo camino, sin que se le obligue a cambiar. Pero, ay, soy la �nica voz en estos concilios.
Dicho esto, sali� de la posada sin a�adir nada m�s.
Confuso, Coba guard� unos momentos de silencio y luego mir� a Fidelma.
��Debo regresar a mi fortaleza -anunci�-. He organizado una busca y captura del saj�n. Lamento lo de vuestro amigo, hermana. Como dice un viejo refr�n, m�s vale que los amigos se aparten de un hombre desafortunado. Lamento de veras que las cosas hayan resultado de este modo.
Y sali�.
Alguien tosi� detr�s de Fidelma. All� estaban Dego y Enda, que hab�an bajado a la sala.
���Lo hab�is o�do todo? -les pregunt�.
��Todo no -confes� Dego-, pero suficiente para saber que el m�s viejo, Coba, dio asilo al hermano Eadulf y que ahora �ste ha huido de la fortaleza. Eso no es nada bueno.
��No, en absoluto -reconoci� Fidelma con solemnidad.
���Y de Gabr�n? -se interes� Enda-. �Qu� han dicho de �l?
Fidelma les relat� con presteza cuanto hab�an dicho del marinero.
Tomaron buena parte del desayuno en silencio. En la posada no hab�a nadie m�s o, cuando menos, nadie baj� a desayunar en su presencia.

Cap�tulo XIV

Hacia el mediod�a, Eadulf empez� a notar las punzadas del hambre. Todav�a hac�a mucho fr�o, pero la escarcha se hab�a disipado del todo, y el sol de la ma�ana extend�a una agradable calidez all� donde no hab�a sombra. Pero era un calor aparente, pues tan pronto una nube tapaba el sol o un �rbol imped�a el paso de los rayos, el fr�o volv�a a ser intenso. Eadulf se coloc� mejor el abrigo sobre los hombros y dio gracias a Dios por hab�rselo robado al asaltante.
Hab�a seguido la orilla del amplio r�o hacia el norte a lo largo de un kil�metro a trav�s de un valle, alej�ndose de Cam Eolaing, hasta que el caudal empez� a estrecharse. Las colinas se alzaban en laderas escarpadas a diestro y siniestro; eran elevadas y oscuras a pesar del p�lido sol. Algo m�s adelante se encontr� con una curiosa confluencia de aguas. Al r�o aflu�an por igual, aunque no a la misma altura, dos arroyuelos impetuosos: uno proced�a del sureste y el otro del oeste, descendiendo desde las colinas circundantes a trav�s de valles menores.
Eadulf mir� con cautela a su alrededor antes de dejarse caer sobre un �rbol ca�do para reposar unos momentos. El sol ba�aba el tronco entero.
��Ha llegado el momento de tomar una decisi�n -murmur� para s�-. �Qu� direcci�n debo seguir?
Si cruzaba el r�o principal y se encaminaba hacia el este por el valle, intu�a que ir�a a parar al mar, que no pod�a quedar a m�s de diez kil�metros de all�. Una vez en la costa, podr�a ponerse a salvo en un barco que zarpara a su pa�s. Era muy tentador ir en aquella direcci�n, buscar un barco y salir de Laigin� pero Fidelma ocupaba sus pensamientos.
Su amiga hab�a regresado de una peregrinaci�n al sepulcro de Santiago en cuanto supo que estaba en apuros, y hab�a regresado para defenderle. No pod�a abandonarla ahora, marcharse sin verla, irse del pa�s y que ella creyera que no� Frunci� el ce�o. �Que creyera que no�? La complejidad de sus propios pensamientos lo abrum�. Entonces se decidi�. Fidelma todav�a estaba en Fearna. No ten�a alternativa: deb�a regresar y encontrarla.
���Utfata trahunt! -musit�, poni�ndose de pie.
La expresi�n latina, que significaba �ad�nde te lleve la suerte�, reflejaba sus circunstancias, pues poco control ten�a sobre su propio destino. Pens� que era el �nico modo que hall� de explicar la sensaci�n de que la decisi�n ya se ha hab�a tomado por �l.
Sin apartarse de la ribera, gir� y sigui� por la orilla del arroyo, en sentido contrario a las aguas impetuosas, en direcci�n a las colinas. A pocos kil�metros de all�, los montes se escarpaban en fila, extendi�ndose sus cumbres redondas como una barrera ante �l. No ten�a ning�n plan; no sab�a de qu� manera se pondr�a en contacto con Fidelma una vez en Fearna. De hecho, al saber que ya no estaba en la abad�a, su amiga incluso pod�a haber partido ya. La idea le fastidi�. Pero no pod�a marcharse sin al menos intentar ponerse en contacto con ella. Dej� la decisi�n en manos del destino.

* * *

Dego y Enda cruzaron miradas de preocupaci�n.
Desde que hab�an terminado el desayuno, Fidelma se hallaba en un profundo estado de meditaci�n. Los dos j�venes guerreros se impacientaban.
���Y ahora, se�ora? -pregunt� Dego al fin con un buen tono de voz-. �Qu� debemos hacer?
Fidelma tard� unos segundos en reaccionar. Mir� sin ninguna expresi�n a Dego antes de asimilar la respuesta, y a continuaci�n mir� a sus compa�eros con una sonrisa de disculpa.
��Perdonadme -les dijo, contrita-. No dejo de dar vueltas a los hechos y no consigo vislumbrar siquiera el hilo conductor de los mismos, y mucho menos el motivo por el cual han matado a esas personas.
���Tan importante es averiguar el motivo?
��Descubrid el motivo y seguramente descubrir�is al culpable -afirm� ella.
���No resolvimos la otra noche que Gabr�n parec�a ser el hilo conductor? -le record� Enda.
��Precisamente he estado analizando qu� papel podr�a desempe�ar en este misterio.
���Por qu� no vamos en busca de Gabr�n y se lo preguntamos a �l personalmente? -propuso Enda.
La franqueza del guerrero hizo re�r un poco a Fidelma.
��Mientras yo pierdo el tiempo tratando de reunir las piezas de este rompecabezas, vos dais en el clavo. Acab�is de recordarme que estoy descuidando mi propia regla: no dar nada por sentado hasta haber reunido todos los hechos.
Dego y Enda se pusieron de pie a la vez, con entusiasmo.
��Vayamos pues en busca de ese marinero de agua dulce, ya que cuanto antes lo encontremos, se�ora, antes conocer�is los hechos -dijo Deog.

* * *

Una columna de humo ascend�a de un bosquecillo a poca distancia de donde Eadulf se hallaba. �Ser� el humo de una hoguera�, pens�. El hambre, el fr�o y el cansancio decidieron por �l. Se abri� paso entre los �rboles y fue a parar a un claro en el que hab�a una caba�a junto a un riachuelo. Era una estructura maciza de piedra, con un techo bajo cubierto de paja. Se detuvo al darse cuenta de algo raro. El claro era muy plano, como si adem�s hubieran eliminado cualquier obst�culo salvo el representado por unos gruesos postes clavados en el suelo en diversas partes alrededor de la caba�a, equidistantes entre s�. Era como si la disposici�n siguiera un orden. Sobre cada uno de ellos se hab�an tallado muescas.
Eadulf hab�a pasado suficiente tiempo en los cinco reinos de �ireann para saber que las muescas eran orgham, la antigua escritura, llamada as� por el antiguo dios de la cultura y la educaci�n, Ogma. Fidelma sab�a leerla con facilidad, pero �l nunca hab�a llegado a dominarla, pues representaba palabras arcaicas y cr�pticas. Se pregunt� qu� simbolizar�an aquellas estacas. Al principio crey� que hab�a ido a parar a la casa de un carpintero, pero nunca hab�a visto una con aquella extra�a estructura de postes a su alrededor.
Avanz� unos pasos sobre una capa de hojas oto�ales muertas y secas que, al parecer, estaban dispuestas en profusi�n a cierta distancia de la caba�a; curiosamente, entre �sta y las hojas quedaba un espacio limpio, sin hojas. Eadulf estaba perplejo, pero dio otro paso adelante, sintiendo el crujido bajo los pies.
���Qui�n va? -pregunt� de s�bito una potente voz masculina, y un hombre apareci� por la puerta de la caba�a.
Era de mediana altura y cabello largo y pajizo. La sombra del umbral le tapaba el rostro, aunque Eadulf distingui� la corpulencia propia de un guerrero, impresi�n que confirm� la postura de su cuerpo, preparado para hacer frente a cualquier amenaza.
��Un hombre con hambre y fr�o -respondi� Eadulf a la ligera y dio otro paso adelante.
���No os mov�is de donde est�is! -exclam� el hombre con brusquedad-. Quedaos donde est�n las hojas.
Eadulf frunci� el ce�o, extra�ado por la petici�n.
��No voy a haceros da�o -asegur�, pensando que aquel hombre estaba algo desquiciado.
��Sois extranjero� saj�n, por vuestro acento. �Est�is solo?
��Como pod�is ver� -respondi� Eadulf, cada vez m�s desconcertado.
���Est�is solo? -insisti� el otro.
Eadulf perdi� la paciencia y pregunt� con sarcasmo:
���Acaso no confi�is en lo que ven vuestros ojos? Claro que estoy solo.
El hombre inclin� levemente la cabeza, y su cara sali� de la sombra. Era un rostro que hab�a sido hermoso, pero una quemadura cicatrizada le cruzaba la frente y los ojos.
��Pero� �si sois ciego! -exclam� Eadulf con sorpresa.
El hombre se ech� atr�s, nervioso.
Eadulf levant� una mano con la palma abierta en son de paz y, acto seguido, percat�ndose de que era una se�a in�til, la dej� caer.
��No teng�is miedo. Estoy solo. Soy el hermano�
Vacil� un momento, pues su nombre podr�a haber cruzado el reino y haber llegado incluso a o�dos de un ciego.
��Soy un hermano saj�n de la fe.
El hombre inclin� la cabeza a un lado.
��No parece que est�is dispuesto a decirme c�mo os llam�is. �A qu� se debe? -pregunt� con hosquedad.
Eadulf mir� a su alrededor. Parec�a un lugar bastante aislado, y parec�a que el ciego tampoco le har�a da�o.
��Eadulf. Me llamo Eadulf.
���Y est�is solo?
��As� es.
���Y qu� hac�is solo por estos lares? Es inh�spito y rec�ndito. �Qu� trae a un cl�rigo saj�n por estas colinas?
��Es una larga historia -respondi� Eadulf.
��Tengo tiempo de sobra -replic� a su vez el otro con gravedad.
��Pero estoy cansado y, sobre todo, tengo hambre y fr�o.
El hombre vacil�, como si tomara una decisi�n.
��Yo me llamo Dalbach. Esta es mi caba�a. Os invito a pasar y tomar un caldo. Es de carne de tej�n y est� reci�n hecho. Tengo pan y aguamiel para acompa�arlo.
���Carne de tej�n? Suena delicioso, desde luego -observ� Eadulf.
Sab�a que mucha gente de �ireann lo consideraba un plato exquisito. Si no recordaba mal, en el antiguo cuento, Molling el Veloz promet�a, en se�al de aprecio al gran guerrero Fionn Mac Cumhail, buscarle un plato de carne de tej�n.
��Mientras comemos pod�is contarme vuestra historia, hermano Eadulf. Ahora caminad en l�nea recta, derecho a m�.
Eadulf avanz� hacia �l, y Dalbach le tendi� la mano para saludarle. Eadulf le dio la suya. El ciego le dio un apret�n firme y, sin soltarlo, levant� la otra para tocar ligeramente el rostro de Eadulf a fin de asimilar sus facciones. Eadulf no se asust�: recordaba el caso de M�en, el sordomudo ciego de Araglin, que �ve�a� con el tacto. Esper� con paciencia a que el hombre quedara satisfecho con su reconocimiento.
��Est�is avezado a la excesiva curiosidad de los ciegos, hermano saj�n -observ� el ciego al fin, solt�ndole la mano.
��S� que s�lo quer�is �ver� mis rasgos -asinti� Eadulf.
El hombre sonri�. Era la primera vez que lo hac�a.
��Se puede saber mucho del rostro de una persona. Conf�o en vos, hermano saj�n. Ten�is rasgos amables.
��Es una forma cort�s de describir la falta de belleza -se�al� Eadulf con una sonrisa burlona.
���Eso os atormenta? �Que no teng�is la suerte de ser bien parecido?
Eadulf advirti� que era un hombre avispado y nada se le escapaba.
��Todos somos un poco vanidosos, hasta los m�s feos como yo.
��Vanitas vanitatum, omnis vanitas -cit� el ciego con una carcajada.
��Eclesiast�s -reconoci� Eadulf-. Vanidad de vanidades, todo es vanidad.
���sta es mi casa. Pasad.
Dicho esto, el hombre dio media vuelta y entr� en la caba�a. Eadulf qued� impresionado con el orden reinante. Dalbach se mov�a entre los obst�culos con experta precisi�n. Eadulf pens� que los muebles deb�an de estar colocados de manera que Dalbach pudiera recordar su posici�n.
��Dejad el abrigo sobre el respaldo de la silla y sentaos a la mesa -sugiri� el anfitri�n al tiempo que se dirig�a hacia una caldera colgada sobre un fuego radiante. Eadulf se quit� el abrigo de oveja. Luego contempl� c�mo Dalbach cog�a un cuenco de una balda y vert�a el caldo con destreza. Fue directamente a la mesa y lo dej� encima, casi delante de Eadulf.
��Disculpadme si cometo alg�n error. -Le sonri�-. Acercaos el cuenco y coged una cuchara que deber�a haber sobre la mesa. Tambi�n hay pan.
Desde luego que lo hab�a, y Eadulf apenas si tuvo tiempo de murmurar un gratias antes de ponerse a comer.
��Veo que no ment�ais, saj�n -observ� Dalbach al volver a la mesa con un cuenco de caldo e inclin� la cabeza para escuchar bien.
���Que no ment�a? -farfull� Eadulf entre cucharada y cucharada.
��Sin duda ten�ais mucha hambre.
��Gracias por vuestra generosa hospitalidad, amigo Dalbach, el hambre empieza a menguar y vuelvo a entrar en calor. Hoy hace un d�a muy fr�o. El Se�or debe de haber guiado mis pasos hasta vuestra caba�a. Aunque s� que es un lugar remoto para� para�
���Para un ciego, hermano Eadulf? No tem�is usar la palabra.
���Qu� os hizo elegir este apartado lugar para vivir?
Dalbach torci� la boca con un gesto c�nico que no le favorec�a.
��M�s que elegir el lugar, el lugar me eligi� a m�.
��No entiendo qu� quer�is decir. Yo habr�a dicho que la vida en una aldea o una ciudad ser�a m�s f�cil por tener personas cerca en caso de necesitar ayuda.
��Tengo prohibido vivir en ellas.
���Prohibido?
Eadulf mir� a su anfitri�n con inquietud. Sab�a que en su propio pa�s se prohib�a a los leprosos vivir en pueblos y ciudades. Pero Dalbach no parec�a padecer lepra.
��Soy un desterrado -explic� Dalbach-. Me cegaron y me forzaron a alejarme de mi gente, oblig�ndome a valerme por m� mismo.
���Os cegaron?
Dalbach se pas� una mano por la cicatriz que le cruzaba los ojos y sonri� sard�nicamente.
���No creer�ais que nac� as�, hermano Eadulf?
���Y c�mo os cegaron y por qu�?
��Soy hijo de Crimfhann, que gobern� este reino treinta a�os atr�s. A su muerte, su primo Fael�n reivindic� la corona�
���El mismo rey de Laigin que muri� el a�o pasado y cuyo trono hered� el joven Fianamail?
Dalbach inclin� la cabeza.
��Me consta que el sistema de sucesi�n de la realeza sajona es muy distinto al nuestro. �Est�is al corriente de nuestra ley brehon de sucesi�n?
��Lo estoy. El hombre m�s apropiado entre la familia real es elegido por su derbhfine para ser el rey.
��As� es. El derbhfine es el colegio electoral formado por los integrantes de la familia, y est� constituido por tres generaciones masculinas descendientes de un bisabuelo com�n. Por entonces yo era un muchacho, un guerrero, y no hac�a mucho que hab�a alcanzado la edad de elegir. Fael�n ten�a el trono asegurado cuando fue elegido, pero con el paso de los a�os se obsesion� con la idea de que alguien hiciera peligrar su posici�n y pens� que s�lo hab�a un hombre que pod�a hacerlo: yo. Mand� que me apresaran una noche y que me pusieran un atizador al rojo vivo sobre los ojos para incapacitarme e impedir que el derbhfine me tomara en consideraci�n para cualquier cargo real. Luego tuve que arregl�rmelas solo: me prohibieron vivir en cualquier pueblo o ciudad del reino de Laigin.
La historia de Dalbach no asombr� al hermano Eadulf, pues sab�a que aquellas cosas suced�an a menudo. Entre los reyes sajones, donde la ley dictaba que el sucesor era el var�n de mayor edad, la brutalidad para hacerse con el trono era similar. Se daban casos de hermanos que se mataban entre ellos, de madres que envenenaban a sus hijos, de hijos que mataban a padres y de padres que mataban o encarcelaban a sus hijos. En los cinco reinos de �ireann, bastaba una imperfecci�n f�sica para prohibir que un candidato ocupara un cargo en la realeza, de manera que tal vez la brutalidad no era tanta en comparaci�n con los sajones, que eliminaban sin m�s al aspirante.
��Debi� de ser dif�cil volver a adaptarse a la vida, Dalbach -coment� Eadulf con l�stima.
El ciego neg� con la cabeza.
��Tengo amigos, y hasta parientes, que me prestan apoyo. Uno de mis primos es un cl�rigo en Fearna que viene a verme a menudo y me trae comida o regalos, si bien su conversaci�n es limitada. Mis familiares y amigos me han ayudado a salir adelante. Ahora Fael�n est� muerto y ya no corro peligro. Adem�s, llevo una vida interesante.
���Interesante?
��He renunciado a la espada para componer poes�a, y toco el cruit, un arpa peque�a. Estoy muy satisfecho con mi vida.
Eadulf mir� con recelo el f�sico poderoso del hombre.
��No se desarrolla la musculatura tocando el arpa, Dalbach.
Dalbach se dio una palmada en la rodilla y solt� una carcajada.
��Sois observador, hermano. Lo cierto es que sigo haciendo ejercicio, pues en mi estado uno necesita tener un cuerpo fuerte.
��Cierto, cierto� �Ah!
El ciego levant� la cabeza ante la inesperada exclamaci�n de Eadulf.
���Qu� sucede?
Eadulf sonri� algo compungido.
��Es que acabo de entender para qu� son las estacas de ogham alrededor de la caba�a. Son una gu�a, �verdad?
��Sois observador, sin lugar a dudas, hermano Eadulf -confirm� el otro con apreciaci�n-. Las estacas me sirven para saber, cuando salgo al claro, en qu� punto cardinal me encuentro y c�mo regresar a la caba�a.
��Es muy ingenioso.
��Las circunstancias lo hacen a uno ingenioso.
���Y no guard�is rencor a Fael�n por haberos hecho algo tan horrible?
Dalbach consider� la pregunta y, acto seguido, se encogi� de hombros.
��Creo que el rencor se ha disipado. �No dijo Petrarca que no hay nada mortal que sea imperecedero�?
���y no hay nada dulce que no termine en amargura -termin� Eadulf.
Dalbach se ri�, encantado.
��Bueno, debo reconocer que, durante unos a�os, le guard� rencor. Pero cuando un hombre muere, �qu� sentido tiene odiarle? Ahora es el nieto de mi t�o R�n�n Crach quien gobierna el reino. As� son las cosas.
���Os refer�s a Fianamail? �Es vuestro primo?
��Los U� Cheinnselaig son todos primos.
���Y vos sois pariente cercano de Fianamail? -pregunt� Eadulf sin poder disimular cierta desconfianza en el tono.
Dalbach percibi� al instante el sutil cambio en su voz.
��Hace como si yo no existiera y eso mismo hago yo. No ha hecho nada por indemnizar mis da�os. �Por qu� recel�is tanto de �l?
A Eadulf le sorprendi� que le preguntara aquello a bote pronto. Hizo memoria de que estaba ante una persona capaz de percibir m�nimos matices e interpretarlos. Con todo, aquel hombre ciego le inspiraba confianza.
��Porque ha querido ejecutarme -confes� Eadulf, decidiendo que la verdad ser�a la v�a m�s f�cil.
No vio ning�n cambio en la expresi�n de Dalbach. Esper�, sentado a la mesa, en silencio unos instantes y, a continuaci�n, solt� un leve suspiro.
��He o�do hablar de vos. Vos sois el saj�n al que iban a colgar por violar y matar a una ni�a. Vuestro nombre me resultaba familiar, y ahora entiendo por qu� hab�is dudado en dec�rmelo.
��Yo no lo hice -se apresur� a defenderse Eadulf, pero entonces se dio cuenta de que tendr�a que haberle sorprendido que Dalbach supiera qui�n era-. Juro que soy inocente de esa acusaci�n.
El ciego parec�a ser capaz de leerle el pensamiento.
��Puede que viva en un lugar remoto, pero eso no quiere decir que est� solo. Ya os he dicho que tengo amigos y parientes que me traen noticias. Si no sois culpable, �por qu� os condenaron?
��Quiz� por lo mismo que os condenaron a vos a la ceguera. El miedo puede ser un gran m�vil para cometer un acto injusto. Yo s�lo puedo decir que no lo hice. Dar�a lo que fuera para conocer qu� motivos hay detr�s de esta falsa acusaci�n.
Dalbach se ech� atr�s contra el respaldo con aire pensativo.
��Es extra�o que en cierto modo una debilidad agudice otros sentidos. Hay algo en vuestro timbre de voz, hermano Eadulf, que trasluce sinceridad. Puede que sea una inmodestia por mi parte, pero asegurar�a que no ment�s.
��Os lo agradezco, Dalbach.
��As� que hab�is esquivado a vuestros captores. Porque imagino que os estar�n buscando. �Os dirig�s hacia la costa para huir a vuestro pa�s?
Eadulf vacil� en responder, y Dalbach enseguida a�adi�:
���Oh!, pod�is confiar en m�, que no revelar� vuestras intenciones.
��No es eso -respondi� Eadulf-. Hab�a pensado en poner rumbo a la costa. Pero lo mejor que puedo hacer es quedarme y tratar de descubrir la verdad. Eso pretendo.
Dalbach esper� callado unos momentos, hasta que dijo:
��Es todo un acto de valent�a. Acab�is de confirmar mi primera impresi�n de que sois inocente. Si me hubierais pedido que os ayudara a llegar a la costa, enseguida habr�a sospechado. Decidme, �de qu� modo puedo ayudaros a buscar la verdad?
��Tengo que volver a Fearna. All� hay una� una persona que me ayudar�.
���Esa persona es Fidelma de Cashel?
Eadulf no daba cr�dito.
���C�mo lo sab�is?
��Por el mismo primo del que os he hablado. He o�do mucho sobre Fidelma de Cashel. Su padre, Failbe Fland, rey de Muman, mat� a mi padre cuando se ali� con Fael�n en la batalla de Ath Goan, en el Iarthar Lif�.
El hombre hablaba sin rencor, pero el asombro de Eadulf era cada vez mayor.
���El padre de Fidelma? Pero si muri� cuando ella era una ni�a de pecho.
��Seguramente as� ser�a. La batalla de Ath Goan sucedi� hace unos veinte a�os. No os preocup�is, hermano Eadulf. Las batallas entre mi padre y sus enemigos ya no me interesan. No hay enemistad entre los descendientes de Failbe Fland y yo.
��Me complace o�rlo -respondi� Eadulf con fervor.
��As� pues, debemos hallar un modo de ponernos en contacto con Fidelma de Cashel -sugiri� Dalbach-. �Hab�is pensado en algo?
Eadulf se encogi� de hombros a la vez que ca�a en la cuenta de que era un movimiento carente de sentido.
��No he pensado en nada, aparte de regresar a Fearna y esperar que mi amiga siga all�. El problema es que la gente me reconocer� a la legua. Incluso con este abrigo, dudo que vaya a pasar desapercibido por mucho tiempo, dado el h�bito, la tonsura de san Pedro y el acento saj�n.
De s�bito les lleg� el toque de un cuerno de caza, que hizo dar un respingo a Eadulf.
��No os alarm�is, hermano Eadulf -dijo Dalbach para tranquilizarlo, mientras se levantaba de la mesa-. Debe de ser mi primo. Quedamos en que pasar�a hoy o ma�ana para traerme alguna d�diva.
All� donde empezaba el bosque apareci� una figura, que se detuvo antes del claro frente a la cabina.
Eadulf mir� por la ventana, pero se agach� en el acto, haciendo caer la silla hacia atr�s. Reconoci� sin asomo de duda al hombre nervudo de rostro descarnado que lo hab�a sacado de la cama en la fortaleza de Cam Eolaing aquella misma ma�ana. Era el mismo hombre que hab�a fingido liberarlo y que luego hab�a intentado abatirlo. Era el mismo hombre que hab�a intentado matarlo.

Cap�tulo XV

���Gabr�n? -Sor �tromma pareci� sorprenderse por la pregunta que le hizo Fidelma a las puertas de la abad�a-. �Qu� os hace pensar que yo s� d�nde est�?
Fidelma se impacient� un tanto con la administradora.
��Porque sois la rechtaire de la abad�a. Y como Gabr�n comercia regularmente con �sta, es de suponer que vos ser�ais la primera persona a la que preguntar acerca de su posible paradero.
Sor �tromma reconoci� a rega�adientes la l�gica de Fidelma, pero extendi� las manos para indicar que no pod�a ayudarla.
��Lo lamento, hermana. Es un momento dif�cil, y desde que el saj�n se fug� ayer, la madre abadesa ha estado especialmente� -Vacil� e hizo una mueca-. De verdad: no s� d�nde puede estar -dijo, y a�adi� con voz quejumbrosa-: De repente, todo el mundo busca a Gabr�n. No lo entiendo.
���Todo el mundo? -pregunt� Fidelma al instante, interesada por el comentario-. �Qu� quer�is decir?
Sor �tromma volvi� a formular su afirmaci�n.
��Me refiero a que hoy varias personas me han preguntado si sab�a d�nde estaba. La madre abadesa, entre otras. Le he dicho hace un rato que yo no soy su posadera.
Fidelma enarc� una ceja con escepticismo, pues no se cre�a que aquella mujer de aspecto nervioso como un p�jaro fuera capaz de contestar con semejante exabrupto a la altiva abadesa.
���Dec�s, pues, que la abadesa Fainder ha preguntado por �l esta ma�ana? -pregunt� procurando ser amable.
��Me ha preguntado si yo sab�a d�nde estaba -corrigi� la rechtaire.
���Y no se os ocurre por d�nde podr�a andar?
Sor �tromma lanz� un suspiro de exasperaci�n.
��Ese hombre vive y duerme en su barco, a menos que est� demasiado borracho para regresar. Es de Cam Eolaing. No est� atracado en el embarcadero de la abad�a, as� que podr�a estar en cualquier parte del r�o entre Cam Eolaing y el lago Garman, que queda al sur de aqu�. No soy augur, as� que no puedo deciros d�nde se encuentra exactamente.
A Fidelma le sorprendi� la irritabilidad de la rechtaire.
��Bueno, quiz� teng�is alguna idea de d�nde podr�a estar -inquiri� con delicadeza.
Pareci� que sor �tromma fuera a negarse a responder y acto seguido se encogi� de hombros.
��La abadesa Fainder se ha inclinado por ir hacia Cam Eolaing a caballo. Por tanto, me figuro que es un buen lugar por donde empezar a buscarlo.
Cuando sor �tromma hizo amago de marcharse, Fidelma la retuvo al decirle:
��Me gustar�a haceros unas preguntas para aclarar este asunto, sor �tromma. Es innegable que la abadesa Fainder os inspira animadversi�n. �A qu� se debe?
La administradora la mir� con desaf�o y respondi�:
��Yo creo que es evidente.
��A veces hay cosas tan evidentes que nos pasan por alto.
��Yo ten�a una ambici�n. Una ambici�n modesta, cierto. �Deber�a sentir simpat�a por la persona que me arrebat� esa ambici�n?
��Entonces tampoco deb�is de tenerle simpat�a al abad No� por traer aqu� a Fainder y nombrarla abadesa por encima de vos.
Sor �tromma se encogi� de hombros.
��Ya no me importa -se defendi�-. Ahora tengo otros planes.
���Y ese mercader, el tal Gabr�n? -pregunt� Fidelma, cambiando de tema-. Parece que tiene una relaci�n especial con la abadesa. El otro d�a entr� en su c�mara sin llamar.
Sor �tromma se ri� con inquina.
��Eso puede atribuirse a su tosquedad y groser�a. Pero es cierto: el marinero debe de tener alg�n trato comercial privado con ella, porque siempre que vuelve del puerto costero del lago Garman le trae vino y productos similares.
Fidelma se detuvo a reflexionar un instante antes de pasar a otra cuesti�n.
��La noche que mataron a la peque�a Gormgilla�
��Ya os dije cuanto sab�a -la interrumpi� sor �tromma de improviso.
��Querr�a aclarar algo. Cuando Fainder mand� que trajeran el cuerpo a la abad�a y que os fueran a buscar, �d�nde estabais exactamente? �Dorm�ais?
��No -contest� sor �tromma torciendo el gesto-. De hecho, me cruc� con el m�dico, el hermano Miach, al que hab�an llamado para examinar a la ni�a muerta; ven�a de la biblioteca y me dirig�a a mi cuarto.
���Qu� hac�ais tan tarde en la biblioteca?
��Estaba all� por el abad No�. Me hab�a retrasado porque los mozos de cuadras me preguntaron si deb�an quitar los arreos al caballo del obispo Forbassach�
Fidelma estaba confusa y pregunt�:
��Pensaba que hab�ais dicho que el abad No�
Sor �tromma dio un suspiro de impaciencia.
��Forbassach lleg� tarde a la abad�a y sali� de las cuadras con prisa, sin dar instrucciones sobre qu� hacer con el caballo, sin decir si iba a necesitarlo o no otra vez esa noche. Saltaba a la vista que hab�a cabalgado con presura, porque lleg� sudado. Di las instrucciones pertinentes a los mozos y me dispuse a ir a la cama�
���Cu�ndo lleg� a la abad�a? �Antes o despu�s de que llegara la abadesa Fainder? -pregunt� Fidelma. Le parec�a palmario que Forbassach y Fainder hubieran regresado por separado de Raheen, pero quer�a estar segura.
��Lleg� poco antes de que Fainder anunciara que hab�an hallado el cuerpo de la ni�a. Se me dijo que acababa de llegar de la abad�a cuando lo descubri�.
Fidelma se par� a analizar la informaci�n. Forbassach bien podr�a haber llegado antes del asesinato. Quiz� pod�a tratarse de un detalle relevante.
��As� que salisteis de las cuadras y os dirigisteis a vuestra habitaci�n -continu�.
��No. Me dirig�a a mi habitaci�n cuando o� un ruido en la biblioteca. Me asom� y vi al abad No�. Le pregunt� si se le ofrec�a algo. Al fin y al cabo, soy la rechtaire.
Fidelma trat� de disimular su reacci�n.
��De modo que el abad No� tambi�n se hallaba en la abad�a esa noche. Cre�a que sus dependencias estaban en la fortaleza de Fianamail.
��Me dijo que se encontraba all� para consultar unos libros antiguos.
���Cu�nto tiempo pasasteis all� antes de regresar a vuestra habitaci�n?
��Apenas unos momentos. Me dijo, y de manera bastante cortante, que no se le ofrec�a nada.
���Y luego?
��Luego prosegu� en direcci�n a mi cuarto, hasta que me cruc� con el hermano Miach, como ya he dicho, que me dijo que la abadesa hab�a regresado y que hab�an encontrado muerta a una joven novicia de la abad�a. Le acompa��, y todo lo dem�s ya lo conoc�is.
Fidelma guard� silencio unos instantes, cuando advirti� que sor �tromma la estaba mirando con gesto especulativo.
���Os he aclarado algo?
��Algo, s� -concedi� Fidelma con una fugaz sonrisa-. De hecho, bastante.
Fidelma regres� a la posada, donde Enda y Dego se hab�an quedado a ensillar los caballos para ir en busca del marinero.
���Hab�is averiguado d�nde est�? -le pregunt� Enda a modo de saludo cuando la vio entrar a las cuadras.
��No exactamente. Pero antes que nada iremos a Cam Eolaing. Al parecer, la abadesa Fainder tambi�n est� buscando a Gabr�n y se nos ha adelantado.
���La abadesa Fainder? -se interes� Dego-. �Para qu� querr� encontrar a Gabr�n?
Fidelma subi� al caballo pensativa. Sin embargo, no ten�a la respuesta.

* * *

Eadulf se sinti� atrapado. Sab�a de buena tinta que el marinero que se aproximaba no ten�a buenas intenciones. Al parecer, Dalbach percibi� su tensi�n, ya que le pregunt�:
���Conoc�is a mi primo?
��S� que se llama Gabr�n y que ha intentado matarme esta ma�ana.
��Oh, as� que es Gabr�n -dijo-. No es primo m�o, pero lo conozco. Es un mercader que pasa por aqu� de vez en cuando. No veo por qu� querr�a haceros da�o, pero noto que le tem�is. �Deprisa! Esa escalera va al desv�n. Subid y escondeos� yo no os traicionar�. Confiad en m�. �Subid ya!
Eadulf vacil� s�lo un instante. No ten�a otro remedio. El marinero con cara de zorro casi hab�a alcanzado la puerta.
Eadulf cogi� el abrigo del respaldo de su silla, volvi� a ponerla de pie y subi� por la escalera, y se escabull� por el desv�n.
Sab�a perfectamente que su vida ahora colgaba de un hilo, porque el marinero iba armado y �l estaba indefenso.
Tuvo el tiempo justo de tumbarse sobre las tablas de madera que formaban el suelo del desv�n, con la cabeza cerca de la trampilla por la que hab�a pasado y que le ofrec�a una perspectiva, si bien restringida, de la escena que se desarrollaba abajo. Entonces la puerta de la caba�a se abri�.
��Buenos d�as teng�is, Dalbach. Soy Gabr�n -anunci� el marinero al entrar.
Dalbach se le acerc� tendi�ndole la mano.
��Gabr�n. Hace tiempo que no pasabais por mi casa. Buenos teng�is vos tambi�n. Venid y probad una jarra de aguamiel y contadme qu� os trae por aqu�.
��Con mucho gusto -respondi� el otro.
El hombre se desplaz� fuera del �ngulo de visi�n de Eadulf. �ste oy� el ruido de l�quido verti�ndose en una jarra de barro.
��Salud, Dalbach.
��Salud, Gabr�n.
No se oy� nada durante unos momentos y luego Gabr�n chasque� los labios con apreciaci�n.
��Esperaba encontrar por la zona a otro mercader que me trae productos de Rath Loirc. Supongo que no habr�is o�do nada acerca de la presencia de forasteros por la zona esta ma�ana, �no? -pregunt� a Dalbach.
Eadulf se tens�, pues no estaba seguro de si aquel nuevo amigo iba a traicionarle o no.
��No, no he o�do nada de ning�n mercader que haya pasado por aqu� -dijo Dalbach como respuesta evasiva.
��En fin. Tengo que volver al barco y enviar a uno de mis hombres a buscarlo. -Guard� silencio un momento, como si hubiera recapacitado-. �Y ha pasado alg�n otro extranjero por aqu�? Hay una busca y captura de un asesino saj�n que se ha fugado y anda por la regi�n.
���Un saj�n, dec�s?
��Un asesino que se ha escapado de la fortaleza de Coba, mi se�or; ha matado al guardia que ha intentado impedirle la huida y ha golpeado a otro, que ha perdido el conocimiento. Coba le hab�a dado asilo y as� ve correspondido su buen gesto.
Eadulf apret� los labios de rabia por la facilidad con que acud�an las mentiras a los labios de aquel hombre.
��Parece algo horroroso -opin� Dalbach con serenidad.
��Cierto, es horroroso. Coba ha enviado a varios hombres a buscarlo. Bueno, como dec�a, tengo que volver al barco. Si veis al mercader que busco� pero no hab�is visto a nadie, hab�is dicho, �verdad?
��Exactamente, no he visto a nadie -concedi� Dalbach.
Eadulf percibi� un vislumbre de humor sombr�o en su voz al recalcar el verbo: el ciego no ment�a.
��De acuerdo. Gracias por el trago. Enviar� a uno de mis hombres a las colinas para buscar al mercader que tiene mi mercanc�a. Si por casualidad pasa por aqu�, decidle que espere al hombre que enviar�. No me gustar�a perder una mercanc�a tan valiosa�
La voz se interrumpi� de s�bito. Sin poder ver qu� suced�a en la sala, Eadulf se tens�, alarmado.
��Si nadie ha estado por aqu�, �c�mo es que hay dos cuencos en la mesa� y las sobras de dos? -pregunt� la voz de Gabr�n, algo m�s aguda por la sospecha.
Eadulf solt� un gru�ido mudo. Hab�a olvidado retirar el caldo que hab�a estado tomando: las sobras estaban a la vista sobre la mesa.
��Yo no he dicho que aqu� no haya venido nadie. -La respuesta de Dalbach fue �gil, convincente-. Cre�a que s�lo os refer�ais a forasteros. Nadie al que considere un forastero ha pasado por aqu�.
Hubo un silencio tenso.
��Bueno, estaos alerta -aconsej� Gabr�n acto seguido, al parecer satisfecho con la explicaci�n-. Ese tal saj�n puede tener mucha labia, pero es un asesino.
��He o�do decir que el saj�n es un cl�rigo.
��S�, �pero ha violado y ha matado a una ni�a!
���Que Dios se apiade de su alma!
��Puede que Dios se apiade de �l, pero nosotros no, cuando le echemos la zarpa -respondi� con mal genio-. Tened un buen d�a, Dalbach.
Eadulf volvi� a ver al hombre pasar por su �ngulo de visi�n y abrir la puerta.
��Que teng�is suerte y encontr�is a vuestro amigo mercante, Gabr�n -dese� Dalbach, a lo que el otro mascull� un �gracias�.
La puerta se cerr�. Eadulf esper� un rato y luego se puso de rodillas y gate� hasta la peque�a abertura. Vio a Gabr�n alejarse por el sendero y desaparecer bosque adentro. Contuvo un suspiro de alivio y se acerc� a la escalera.
���Se ha marchado ya? -pregunt� Dalbach con un susurro.
��S�, ya se ha ido -respondi� Eadulf en voz baja desde arriba-. No s� c�mo agradeceros que no me hay�is delatado. �Por qu�?
���Por qu�? -repiti� Dalbach.
Eadulf baj� por la escalera y se coloc� a su lado.
���Por qu� me hab�is protegido? Si ese tal Gabr�n es vuestro amigo, �por qu� me hab�is escondido de �l? Ya hab�is o�do lo que ha dicho de m�: soy un asesino que no se detendr� ante nada para escapar. Otro hombre se habr�a sentido amenazado con mi presencia.
���Hab�is cometido los delitos que �l os atribuye? -pregunt� Dalbach sin ambages.
��No, pero�
���Hab�is huido de la fortaleza de Coba y hab�is matado a un hombre, como ha dicho?
��Di un golpe a un arquero, que le hizo perder el conocimiento, pero no he matado a ning�n guardia. Aquel hombre pretend�a matarme. Gabr�n en persona vino a decirme que pod�a marcharme con toda libertad. En cuanto puse el pie fuera de la fortaleza, intent� abatirme.
Dalbach qued� en silencio, pensativo durante un momento. Entonces extendi� una mano y le toc� el brazo.
��Como he dicho antes, la ceguera no priva a un hombre de los dem�s sentidos. A menudo los agudiza. Os he dicho que confiaba en vos, hermano Eadulf -le dijo con gravedad-. En lo que respecta a Gabr�n, digamos que �amigo� no es la palabra m�s adecuada para definirlo. Es un hombre que viaja por esta regi�n de vez en cuando y pasa a verme alguna que otra vez. Como es mercader, en ocasiones me trae regalos de amigos. Ahora tomad asiento otra vez, hermano Eadulf: terminemos la comida y contadme vuestro plan de regreso a Fearna.
Eadulf volvi� a sentarse.
���Mi plan? -pregunt�, distra�do todav�a por la aparici�n de Gabr�n.
��Antes de que viniera Gabr�n, est�bamos hablando de vuestro plan para regresar a Fearna y encontraros con vuestra amiga de Cashel -le record� Dalbach.
��Antes me gustar�a saber algo m�s de ese hombre. �Hab�is dicho que es mercader?
��S�, comerciante. Tiene su propio barco y navega a sus anchas por el r�o.
��Estoy seguro de haberle visto una vez en la abad�a de Fearna.
��Seguramente. Comercia regularmente con ellos.
��Pero �por qu� se molest� en ir hasta la fortaleza de Coba para decirme que pod�a marcharme a voluntad. Pens� que era uno de los hombres de Coba.
��Quiz�s el jefe de Cam Eolaing le pag� para liberaros y luego abatiros -conjetur� Dalbach.
��Eso es lo que puede haber pasado -asinti� Eadulf, que hab�a dado muchas vueltas al asunto-. Pero �qu� necesidad ten�a Coba de rescatarme de la abad�a si pretend�a matarme?
��Gabr�n ofrece sus servicios a cualquiera que est� dispuesto a pagar, de manera que podr�a haberlo contratado otra persona. Sin embargo, es un misterio que tendr�is que resolver. Yo s�lo puedo deciros que Gabr�n es muy conocido en toda la ribera.
��Hab�is dicho que pasa con frecuencia por aqu�.
��Debe de tener parientes en las colinas.
Eadulf mostr� inter�s por aquella suposici�n y as� lo expres�.
��A menudo baja de sus visitas en las colinas con muchachas. Me figuro que son familiares que le acompa�an hasta el r�o para despedirse.
���Os lo figur�is? �No os las presenta?
��Se quedan en el bosque cuando viene a verme, pero yo oigo las voces a distancia. Hace una parada aqu� para tomar un refrigerio� siempre tengo aguamiel a mano.
���Nunca vienen con �l a la caba�a?
��Nunca -confirm� Dalbach-. Bueno, �qu� pens�is hacer con respecto a vuestro viaje? A juzgar por la visita de Gabr�n, sugerir�a que no os demorarais. Estoy seguro de que, si en vez de Gabr�n, hubiera sido mi primo de Fearna, no habr�ais pasado desapercibido.
��Quiz� sea una imprudencia permanecer aqu� m�s de lo necesario -asinti� Eadulf.
��En tal caso, deb�is llevaros ropa y un sombrero para pasar inadvertido.
��Sois muy amable, Dalbach.
��No es amabilidad; bien que los sabios nos ense�an a tratar con buena voluntad la miseria del pr�jimo. Yo obtengo satisfacci�n de aportar mi grano de arena a favor de la justicia -sentenci� y se levant�-. Acompa�adme y os mostrar� d�nde guardo ropa de sobra y as� pod�is elegir las prendas que dese�is para el viaje. �Ya hab�is pensado en c�mo llegar�is a Fearna?
���En c�mo llegar�?
��En la ruta que tomar�is para llegar a la ciudad. Me consta que el obispo y brehon Forbassach es un hombre listo. Quiz� deduzca que intentar�is poneros en contacto con vuestra amiga, sor Fidelma, y que monte la guardia en el camino de Cam Eolaing por si lo tom�is. Lo mejor ser� que os encamin�is hacia el norte, a trav�s de las monta�as, y que acced�is a Fearna por el camino del norte. Nunca se les ocurrir� que vay�is a llegar desde esa direcci�n.
Eadulf consider� la sugerencia y dijo al fin:
��Es una buena idea.
��Ser� una noche fr�a, as� que procurad no quedaros en las monta�as. En la iglesia de la Sant�sima Br�gida hay un santuario no muy grande; est� sobre la ladera sur de la Monta�a Gualda. Tened presente el lugar. El padre superior, el hermano Martan, es muy bondadoso. Mencionad que yo os env�o y os proporcionar� una cama caliente y comida.
��Lo tendr� presente. Hab�is sido un buen amigo para un alma sin amigos, Dalbach.
��Como dice el lema, justitia �mnibus. Justicia para todos o justicia para nadie -respondi� Dalbach.

* * *

La espl�ndida y rasa ma�ana de oto�o que se hab�a levantado, pese a la cruda helada, se hab�a convertido en un t�pico d�a triste y gris. El viento del sudoeste hab�a transportado nubes de tormenta blancas y argentadas que anunciaban precipitaciones. Las primeras nubes eran elevadas y tenues como la cola de una yegua, y se hab�an desarrollado hasta formar una capa lechosa que en doce horas o menos traer�a lluvia, como bien sab�a Fidelma.
En compa��a de Dego y Enda, hab�a cabalgado por la orilla del r�o rumbo a Cam Eolaing. En un par de ocasiones, se hab�an detenido para saludar a marineros que pasaban y para preguntarles acerca de Gabr�n. Al parecer, nadie hab�a visto su barco, el C�g, r�o abajo, por lo que cab�a deducir que estaba amarrado en Cam Eolaing.
Cam Eolaing era una curiosa confluencia de r�os y arroyos en un valle. All� donde buena parte de las aguas concurr�an, se ensanchaban formando casi un lago en el que hab�a una serie de islas, que no estaban habitadas porque eran bajas y pantanosas. Al norte y al sur, las colinas proteg�an el valle. En la orilla norte, situada estrat�gicamente en la colina, una fortaleza dominaba el valle. Fidelma supuso que era la de Coba, donde hab�a dado asilo a Eadulf el d�a anterior.
M�s all� del lago, descend�a otra franja de agua procedente del este, cuyo nacimiento quedaba oculto entre las escarpadas elevaciones. Cam Eolaing dominaba por el oeste el acceso a la campi�a monta�osa. A los pies de la fortaleza, diseminadas por la ribera, hab�a varias caba�as, sobre todo hacia el norte.
Fidelma sugiri� que hicieran un alto en el camino para que Dego fuera a preguntar sobre Gabr�n y su barco a un herrero, que en ese momento se hallaba preparando el fuego en la forja. El musculoso hombret�n, que vest�a una chaqueta de cuero, apenas se molest� en interrumpir su quehacer, aunque respondi� con hosquedad a sus preguntas y se�al� al otro lado del r�o. Al reunirse con ellos, Dego les cont� qu� hab�a sacado en claro.
��Al parecer, Gabr�n suele amarrar el barco en la orilla sur del r�o, se�ora. Vive justo ah�.
A aquella altura, el r�o era ancho e infranqueable.
��Tendremos que buscar una barca para cruzar -musit� Enda, se�alando lo evidente.
Dego se�al� hacia una parte de la orilla donde hab�a varias barcas alineadas.
��El herrero ha dicho que alguna de aqu�llas nos cruzar� a remo.
El herrero llevaba raz�n. No tardaron en encontrar a un le�ador que se ofreci� a llevarlos al otro lado por una cantidad m�dica. Decidieron que Enda se quedar�a con los caballos y que Dego acompa�ar�a a Fidelma a buscar a Gabr�n.
A medio cruzar, el le�ador mir� por encima del hombro y dej� de remar.
��Gabr�n no est� aqu� -les anunci�-. �Quer�is pasar al otro lado a pesar de todo?
���Que no est�, dec�s? -repiti� Dego con un gesto severo-. Si lo sab�ais, �por qu� nos hab�is hecho venir hasta aqu�?
El le�ador lo mir� con desd�n y se quej�.
��Yo no veo a trav�s de las cosas, f�rvido amigo. Los amarres, que est�n detr�s del islote, no se ven hasta llegar a media corriente. Y el C�g, su barco, no est� en su amarre. As� que Gabr�n no est� aqu�. Vive en su barco, �sab�is?
La explicaci�n baj� los humos a Dego.
��Aun as�, cruzaremos a la otra orilla -insisti� Fidelma-. Veo unas caba�as junto a los amarres: puede que alguien sepa ad�nde ha ido.
En silencio, el le�ador se concentr� en remar otra vez. Los dej� en un amarre vac�o y se�al� una caba�a, diciendo que tambi�n pertenec�a a Gabr�n, aunque el marinero nunca se quedaba en ella. Fidelma le hizo prometer que esperar�a para llevarlos de vuelta a la otra orilla cuando hubieran acabado. En la caba�a no hab�a nadie, pero una mujer que pasaba por all� con un haz de ramitas se detuvo al verlos.
���Busc�is a Gabr�n, hermana? -pregunt� con respeto.
��As� es.
��No vive aqu�, pero la caba�a es suya. Prefiere vivir en el barco.
��Ya veo. �Y que su barco no est� aqu� significa que �l tampoco est�?
La mujer asinti� a la l�gica de la pregunta y a�adi�:
��Esta ma�ana ha estado aqu�, pero ha zarpado muy pronto. Ha habido algo de agitaci�n en la fortaleza del jefe esta ma�ana.
���Y Gabr�n se ha visto envuelto en ella?
��Lo dudo. Ten�a que ver con la fuga o algo as� de un forastero. A Gabr�n le interesan m�s sus ganancias que lo que ocurre en la fortaleza de nuestro jefe.
��Nos han dicho que el C�g hoy no ha ido aguas abajo.
La mujer se�al� al norte con la cabeza.
��Entonces ha ido r�o arriba. Es lo l�gico. �Sucede algo, que tanta gente est� buscando hoy a Gabr�n?
Fidelma ya se dispon�a a alejarse cuando oy� la pregunta. Volvi� a mirar a la mujer y repiti�:
���A qu� os refer�s con �tanta gente�?
��Bueno, no s� c�mo se llama, pero no hace mucho ha pasado por aqu� una mujer con alto cargo religioso preguntando por Gabr�n.
���Era la abadesa Fainder de Fearna?
La mujer se encogi� de hombros.
��No sabr�a deciros. Nunca voy a Fearna� es un sitio demasiado grande y ajetreado.
���Y qui�n m�s ha preguntado hoy por Gabr�n?
��Tambi�n ha pasado un guerrero. Se ha anunciado como comandante del la guardia del rey.
���Se llamaba Mel?
��No lo ha dicho -respondi� y volvi� a encogerse de hombros-. Ha pasado antes incluso que la religiosa.
���Y andaba buscando a Gabr�n?
��Iba muy apurado. Y creo que se ha molestado mucho cuando le he dicho que el C�g se hab�a ido. ��R�o arriba?�, ha dicho. ��R�o arriba?� Y ha arrancado a cabalgar como alma que lleva el diablo.
��Supongo que no habr� mencionado para qu� buscaba a Gabr�n�
��No.
��De modo que si vamos r�o arriba en alg�n momento encontraremos a Gabr�n.
��Eso mismo.
Fidelma esper�, pero al ver que r�o obten�a m�s informaci�n, pregunt�:
��Pero este r�o tiene dos afluentes principales al otro lado de esos islotes. �Cu�l deber�amos tomar?
��Veo que sois forastera en estas tierras, hermana -la reprendi� la mujer-. Los barcos s�lo pueden seguir una ruta. El ramal del este no es navegable, y menos para un barco del tama�o del C�g. Gabr�n suele tomar la ruta norte para llegar a los poblados que hay por la orilla, donde recoge mercader�as antes de volver a bajar para venderlas.
Fidelma dio las gracias a la mujer y, con Dego a la zaga, regres� a la barca del le�ador.
��En fin, parece que tendremos que coger los caballos para ir a buscar a Gabr�n m�s arriba -anunci� con un suspiro.
���Por qu� cre�is que la abadesa le est� buscando? -pregunt� Dego al llegar a la barca-. �Y ahora Mel? �Est�n todos implicados en este misterio?
Fidelma se encogi� de hombros.
��Esperemos descubrirlo pronto -dijo y sinti� un escalofr�o-. Hoy hace un fr�o glacial. Deseo que Eadulf haya encontrado un buen cobijo.
Al llegar a la barca, el le�ador los esperaba recostado, envuelto en una capa de lana, y parec�a estar a gusto a pesar del fr�o.
��Ya os asegur� que Gabr�n no estaba -les dijo con una sonrisa burlona a la par que tend�a una mano a Fidelma para ayudarla a mantener el equilibrio al subir a la barca, que se meci� levemente.
��As� es -respondi� ella sin a�adir nada m�s.
El le�ador los cruz� de vuelta en silencio.
En la orilla norte Dego pag� al hombre con la moneda que les pidi� y volvi� a unirse a Enda.
��El C�g ha ido r�o arriba -le cont�-. Hemos de subir a caballo.
Enda ten�a una expresi�n l�gubre.
��He hablado con la esposa del le�ador entretanto. El ramal norte del r�o no es navegable a partir de dos o tres kil�metros de aqu�, y el del sur tampoco a partir de uno m�s o menos.
��Eso es una buena noticia -respondi� Fidelma, subi�ndose al caballo-. Significa que tarde o temprano alcanzaremos el C�g.
��La mujer del le�ador me ha dicho que por aqu� ha pasado otro guerrero -a�adi� Enda-, que ha dejado el caballo�
��Ya lo sabemos: es Mel -lo interrumpi� Dego, d�ndose impulso para montar.
��Por lo visto le acompa�aba otro hombre, que le ha esperado en esta orilla mientras �l atravesaba el r�o.
Fidelma espero con paciencia a que les contara m�s, hasta que lo inst� a hacerlo con irritaci�n.
��Bueno� �nos vais a decir lo que sab�is o no, Enda?
��S�, claro. La mujer me ha dicho que era el brehon. El obispo Forbassach.

* * *

Eadulf hab�a dejado atr�s la caba�a de su nuevo amigo, Dalbach, para seguir subiendo por las monta�as. El aire era fr�o, y empezaba a levantarse viento del sudeste. Sab�a que se avecinaba mal tiempo. Desde aquella posici�n elevada, divisaba la sombr�a masa de nubes tormentosas que se estaba formando hacia el sur.
Se encaminaba derecho al norte, pues, seg�n Dalbach le hab�a explicado, esa direcci�n lo conducir�a hasta un valle en el extremo este de las monta�as, al otro lado de una cumbre, desde donde podr�a girar hacia el oeste y tomar el camino a Fearna. A pesar de su ceguera, Dalbach parec�a recordar la geograf�a de su regi�n con la exactitud de un hombre de ojos sanos. Los recuerdos se hallaban marcados en su mente. La campi�a por la que Eadulf se estaba abriendo paso era inh�spita y accidentada, por lo que agradec�a doblemente la hospitalidad de Dalbach, as� como el gesto de prestarle ropa de abrigo y las botas con las que sustituir el ra�do h�bito de lana y las sandalias. Tambi�n agradec�a el sombrero de lana con orejeras que Dalbach le hab�a proporcionado; hac�a juego con la capa de oveja, y se le ajustaba bien a la cabeza y le daba calor. El viento de la monta�a era como una hoja que cortaba las partes m�s sensibles de la piel.
Avanzaba a grandes zancadas y con la cabeza gacha por el sendero, que en algunos tramos parec�a desvanecerse. Tuvo que detenerse en varias ocasiones para asegurarse de que lo estaba siguiendo. No era un sendero frecuentado; eso era evidente. De vez en cuando levantaba la cabeza para mirar, pero el viento helado le daba en la cara, por lo que era m�s f�cil caminar mirando al suelo. En una de estas r�pidas miradas, se detuvo, sorprendido.
Algo m�s adelante hab�a un hombre sentado en el camino.
���Vamos! -le grito �ste-. Llevo mucho esper�ndote.

* * *

Hac�a una hora que Fidelma y sus compa�eros cabalgaban por la orilla norte cuando Dego tir� de las riendas y se�al� con entusiasmo.
��Mirad ese barco amarrado en el embarcadero que aparece detr�s de esos �rboles. �Debe de ser el C�g!
Fidelma entorn� los ojos. No muy lejos de all� hab�a una arboleda, junto a la cual se divisaba un embarcadero con un gran barco de r�o amarrado. Al lado del embarcadero se ve�a un caballo atado. Fidelma lo reconoci� al instante.
��Es el caballo de la abadesa Fainder -dijo a sus compa�eros.
��Entonces supongo que, al fin, hemos encontrado a Gabr�n -observ� Enda.
Los tres jinetes siguieron adelante poco a poco, hasta detenerse donde pastaba el caballo de la abadesa tranquilamente. El embarcadero era el �nico signo de civilizaci�n en la zona. No hab�a se�al de casas u otro tipo de viviendas por all�. Era un lugar extra�amente desolado.
Del C�g no sal�a ning�n ruido y tampoco vieron movimiento alguno. Fidelma se pregunt� d�nde estar�a la tripulaci�n. Supuso que se hallar�a bajo la cubierta y que nadie les hab�a o�do llegar. Ataron los caballos, y los tres, encabezados por Fidelma, se acercaron al embarcadero. Era una nave larga y plana, utilizable solamente para la navegaci�n fluvial, pues ser�a inestable para usarla a mar abierto.
Una vez sobre el embarcadero, Fidelma se detuvo: el silencio imperante no era normal.
Con cautela, se dirigi� hacia la cabina principal, la parte m�s elevada y posterior de la nave, con la puerta situada al nivel de la cubierta. Se dispon�a a llamar, cuando oy� un sonido apenas perceptible en el interior: la intuici�n le dijo que algo iba mal.
Lanz� una mirada de advertencia a los guerreros, puso la mano sobre el pestillo y lo empuj� muy despacio antes de abrir de golpe la puerta.
No estaba preparada para ver la escena que presenci�.
En la oscura cabina hab�a sangre por todas partes, procedente de un cuerpo despatarrado en el suelo. Pero lo que m�s impresion� a Fidelma fue la figura que hab�a arrodillada junto a la cabeza del cad�ver. Una figura con un cuchillo ensangrentado en la mano.
La ropa del cad�ver habr�a revelado su identidad aun cuando Fidelma no hubiera reconocido sus facciones retorcidas en el momento de agon�a previo a la muerte. Era Gabr�n, el capit�n del C�g. Pero la figura arrodillada con el arma homicida en la mano, que hab�a vuelto la cabeza y miraba aterrorizada a Fidelma, era la abadesa de Fearna, la abadesa Fainder.

Cap�tulo XVI

��Vamos. �Hace mucho que te espero! -repiti� el hombre, saltando de la roca donde estaba sentado para acercarse a Eadulf.
Sobresaltado, Eadulf no se movi� de su sitio y escrut� a aquel hombre que hab�a esperado sentado sobre una roca que sobresal�a por encima del camino, algo m�s adelante. Iba vestido con ropa de campo basta. Su piel tostada y curtida indicaba que estaba acostumbrado a la intemperie. Vest�a un pesado jub�n de cuero sobre una gruesa chaqueta de lana, y a los pies llevaba las botas resistentes que calzaban los hombres de campo.
Eadulf no sab�a si era preferible huir o quedarse y tomar medidas para defenderse. Algo m�s adelante, vio un carro tirado por un caballo, lo cual le hizo pensar que era in�til huir. Tens� los m�sculos, preparado para luchar.
El hombre se detuvo y lo mir� con cara de fastidio.
���D�nde est� Gabr�n? Cre�a que esta vez iba a venir �l mismo.
���Gabr�n? -repiti� Eadulf, volvi�ndose a mirar atr�s, alarmado, sin saber c�mo deb�a actuar-. Ha regresado al barco -respondi�, decidido a decir la verdad; al fin y al cabo, eso le hab�a o�do decir a Dalbach.
���Ha vuelto al r�o? -El hombre escupi� a un lado del camino-. As� que os ha enviado solo para que recoj�is la mercanc�a.
��S�, vengo solo -respondi� Eadulf sin mentir.
��Hace dos horas que espero. Hace fr�o, y no estaba seguro de si hab�amos quedado aqu�, en Darach Carraig, o en la caba�a de Dalbach. Pero ya veo que has venido.
��Gabr�n no me ha dicho que tuviera que venir m�s pronto -explic� Eadulf, sinti�ndose de pronto m�s confiado.
Se hab�a percatado de que aqu�l deb�a de ser el hombre con las mercanc�as al que Gabr�n hab�a estado buscando antes, en la caba�a de Dalbach. Era evidente que aquel tipo hab�a confundido Darach con Dalbach.
��Nadie como Gabr�n para hacer que otros trabajen por �l -suspir� el hombre-. Eres extranjero, �no?
Eadulf se puso tenso.
��Por tu acento, saj�n -prosigui� el hombre con desconfianza, pero luego se encogi� de hombros-. A m� me trae sin cuidado. Supongo que cargas con la mercanc�a aqu� y la llevas hasta el pa�s de los sajones, �eh?
Eadulf prefiri� responder con un sonido que no le comprometiera.
��Bueno -continu� el otro- es tarde, hace fr�o y no quiero quedarme aqu� m�s de lo necesario. Esta vez s�lo son dos. Creo que la pr�xima vez buscar� por otros sitios, m�s lejos. Supongo que has dejado el carro al pie de la colina. �No te ha dicho Gabr�n que el camino era franqueable hasta aqu� arriba? Bueno, pero con dos no tendr�s problemas. Ya me las tendr� con Gabr�n en Cam Eolaing, cuando regrese de la costa; cuando le veas dile que las cosas se est�n poniendo peliagudas. Y que ya me pagar� cuando regrese. Aunque voy a subir el precio.
Eadulf movi� la cabeza como si asintiera. Parec�a lo �nico que pod�a hacer en aquella conversaci�n confusa y estramb�tica.
��Bien, saj�n. Est�n en la cueva, como de costumbre. �Te ha dicho Gabr�n d�nde est�?
Eadulf vacil� y neg� con la cabeza.
��No exactamente -respondi�.
El hombre solt� un suspiro de impaciencia, se volvi� y se�al�.
��Sigue doscientos metros m�s por este camino, amigo. Colina arriba, a tu derecha, ver�s una pared de roca, un precipicio no muy alto de granito. Ver�s la entrada a una cueva. No te pasar� desapercibida. Ah� dentro est� la mercanc�a.
El hombre mir� al cielo y se subi� el cuello.
��No tardar� en llover. Con este fr�o, puede que caiga aguanieve. Me largo. No te olvides de decirle a Gabr�n lo que te he dicho. La cosa est� cada vez m�s peliaguda.
Dicho esto, volvi� al carro y subi� sin perder un instante. Sacudi� las riendas y se meti� por un sendero estrecho, casi invisible, que se desviaba al este por las colinas que se extend�an al horizonte.
Confuso y afectado, Eadulf se qued� en su sitio a mirar c�mo se alejaba el carro.
Obviamente, lo hab�an confundido con uno de los hombres de Gabr�n. �Qu� mercanc�a tendr�a que recoger el capit�n en aquel lugar dejado de la mano de Dios? Darach Carraig, la roca del roble. Un nombre curioso. Ech� una mirada atr�s, en la direcci�n por la que hab�a venido. Gabr�n hab�a mencionado que hab�a enviado a otro hombre a buscar la mercanc�a. Tal vez �ste ven�a pis�ndole los talones. M�s le val�a espabilar por si lo alcanzaba.
Ech� a andar presuroso por el camino. Tras contar mentalmente los doscientos metros, mir� arriba a su derecha. No muy lejos vio un grupo de rocas grandes y lisas que cubr�an parte de la colina, donde �sta sobresal�a formando un precipicio de granito de poca altura. Vacil� un instante y sinti� una curiosidad incontenible. Cuando menos, pod�a subir y ver en qu� consist�a la peculiar mercanc�a de Gabr�n y por qu� la hab�an dejado en una cueva apartada, en medio de una campi�a m�s remota a�n si cab�a. Mir� en derredor. No vio a nadie en aquel paisaje l�brego que empezaba a oscurecer.
Empez� a escalar hacia el promontorio y, estando ocupado en esta tarea, vio, tras el pe�asco de granito m�s grande, el tramo que casi formaba un precipicio de roca negra; era como si alguien hubiera excavado la roca para darle aquella forma, pues no parec�a natural. Cuando se hubo aproximado, divis� la oscura entrada a una cueva, ante la que sobresal�a una plataforma rocosa.
Una vez all�, Eadulf se detuvo un momento para recuperar el aliento tras la breve aunque empinada ascensi�n, antes de seguir adelante. La cueva se hallaba en semipenumbra. Se asom� a la oscura entrada y esper� a que la vista se acostumbrara a la falta de luz.
Oy� un ruido extra�o y repentino, algo que se arrastraba, que le hizo resistirse a entrar por si hab�a un animal. Pero cuando vio qu� lo hab�a producido, qued� boquiabierto.
Al fondo de la cueva hab�a dos figuras humanas sentadas en el suelo, espalda contra espalda. Por las posturas, supo que estaban atadas de pies y manos y, cuando las vio de cerca, repar� en que tambi�n estaban amordazadas. La poca luz que entraba le permiti� entrever que eran menudas y poco m�s.
��Quienesquiera que se�is -declam� en voz alta-, no quiero haceros da�o.
Se les acerc�.
Al instante oy� unos gemidos lastimeros sofocados, y la figura m�s pr�xima a �l trat� de apartarse, si bien apenas lo consigui�, dadas las ataduras.
��No quiero haceros da�o -repiti� Eadulf-. Tengo que acercaros a la luz del d�a para que pueda veros.
Haciendo o�dos sordos a los sonidos -propios de un animal- que causaba su aproximaci�n, se agach� y levant� el primer bulto acurrucado para llevarlo, medio a cuestas medio a rastras, a la entrada de la cueva.
Dos ojos grandes y espantados lo miraban sobre el trapo sucio que era la mordaza.
Eadulf se apart� de la figura sin salir de su asombro.
El rostro de una ni�a de no m�s de doce o trece a�os lo miraba fijamente, muerta de miedo.

* * *

��Bueno, abadesa Fainder -dijo Fidelma con calma mientras examinaba la escena sangrienta que ten�a ante s�-. Creo que nos deb�is una explicaci�n.
La abadesa Fainder le devolvi� la mirada, casi perpleja. Luego baj� la vista al cuerpo de Gabr�n, que yac�a a su lado, y al pu�al que ten�a en la mano. Con un extra�o gru�ido animal, solt� el pu�al y se puso en pie de un salto con los ojos desorbitados.
��Est� muerto -dijo con la voz ronca.
��Eso ya lo veo -concedi� Fidelma con gravedad-. �Y por qu�?
���Por qu�? -repiti� la abadesa con aturdimiento.
���Por qu� est� muerto? -insisti� Fidelma.
La abadesa parpade�, mir�ndola como si no entendiera la pregunta. Tard� un momento en reaccionar.
���Y yo c�mo voy a saberlo? -respondi� y call� bruscamente-. �No creer�is que�? �Yo no lo he matado!
��Con el debido respeto, abadesa Fainder -intervino Dego, mir�ndola por encima del hombro de Fidelma-, hemos subido a bordo, hemos abierto la puerta de la cabina y hemos hallado a Gabr�n muerto. A juzgar por la profusi�n de sangre, ha sido apu�alado a muerte. Y vos estabais arrodillada junto a su cabeza. Vuestra ropa est� manchada de sangre y ten�is un pu�al en la mano. �C�mo debemos interpretar la escena?
La abadesa empezaba a recuperarse. Fulmin� a Dego con la mirada y exclam�:
����C�mo os atrev�is?! �Qui�n sois para acusar a la abadesa de Fearna de un vulgar asesinato?
Fidelma contuvo una leve sonrisa macabra al pensar en la situaci�n.
��No hay asesinatos vulgares, abadesa. Y mucho menos �ste. S�lo un necio ser�a capaz de negar la evidencia. �Insinu�is que no hab�is tenido nada que ver en este asesinato?
La abadesa Fainder palideci�.
��Yo no he sido -insisti� con la voz quebrada por la emoci�n.
��Eso es lo que dec�s. Salgamos a la cubierta y contadme qu� ha sucedido.
Fidelma se apart� de la puerta e hizo una se�a, invitando a la abadesa a salir de la cabina. Fainder sali� a la cubierta y pesta�e� a la luz del d�a.
��No hay nadie m�s a bordo -inform� Enda con una maliciosa nota de regocijo.
Hab�a hecho un r�pido registro del barco.
��Parece que est�is sola, madre abadesa -a�adi�.
La abadesa Fainder se sent� bruscamente sobre una escotilla y, rode�ndose la cintura con los brazos, se encorv�, dando la impresi�n de estar abrazada a s� misma, y se puso a mecerse adelante y atr�s. Fidelma se sent� a su lado.
��Este asunto es grave -le dijo Fidelma con delicadeza despu�s de unos momentos-. Cuanto antes tengamos una explicaci�n para ello, mejor.
���Una explicaci�n? -La abadesa Fainder levant� su rostro angustiado para hacerle frente-. �Ya os he dicho que yo no he sido! �Qu� otra explicaci�n quer�is?
En su tono quedaban suficientes vestigios de su antiguo esp�ritu como para hacer que Fidelma apretara los labios con impaciencia.
��Creedme, madre abadesa, hac�a falta una explicaci�n, y m�s vale que sea lo bastante satisfactoria -advirti�-. Quiz� podr�ais empezar explicando qu� os trae por aqu�.
El semblante de la abadesa mud� al instante, y mostr� su arrogancia habitual.
��No me gusta vuestro tono, hermana. �Ten�is la pretensi�n de acusarme?
��No tengo que acusaros -puntu� Fidelma sin inmutarse-. Las circunstancias hablan por s� solas. Si quer�is decirme algo, ahora es el momento. Como d�laigh, debo informaci�n de las pruebas que yo misma he visto.
La abadesa Fainder la mir�: su semblante revel� la impresi�n que le produjo apercibirse de lo que entra�aban aquellas palabras. Abri� la boca sin pronunciar palabra.
��Pero yo no lo he hecho -dijo al fin-. No pod�is acusarme. �No pod�is!
��Si no me falla la memoria, el hermano Eadulf dijo m�s o menos lo mismo -le record� Fidelma-, y aun as� fue acusado y declarado culpable de asesinato con pruebas menos contundentes. En cambio, vos hab�is sido hallada inclinada sobre el cuerpo, con un pu�al en la mano y empapada en sangre.
��Pero yo soy� -La abadesa cerr� la boca de golpe, como si se hubiera percatado de la presunci�n que hab�a estado a punto de expresar.
���Pero vos sois la abadesa, mientras que el hermano Eadulf no era m�s que un extranjero errante? -pregunt� Fidelma para terminar la frase-. Bueno, abadesa Fainder. Estamos impacientes por escuchar vuestra historia.
Un estremecimiento la sacudi�. Su altaner�a se disip� y sus hombros cayeron.
��El obispo Forbassach me dijo que hab�ais acusado a Gabr�n de asaltaros anoche.
Fidelma esper� pacientemente.
��El obispo Forbassach me dijo que vos nunca os inventar�ais algo as�. De modo que he venido aqu� para pedir una explicaci�n a Gabr�n -prosigui� la abadesa-. Aunque Forbassach se creyera vuestra historia, yo no. Gabr�n� -Vacil� en seguir.
���Gabr�n qu�? -inst� Fidelma.
��Gabr�n es un mercader conocido en todo el r�o. Hace a�os que comercia con la abad�a, mucho antes de que yo fuera la abadesa. Tama�a acusaci�n constituye una ofensa para la abad�a, por lo que hab�a que ponerla en entredicho. Y yo hab�a venido aqu� para o�r qu� ten�a que decir Gabr�n al respecto.
���As� que hab�is venido aqu� esperando poder demostrar la falsedad de mi acusaci�n contra Gabr�n? Proseguid.
��Tras mucho buscar, al final he encontrado el C�g amarrado aqu�. No hab�a nadie a la vista. He subido a bordo y he llamado a Gabr�n, pero nadie me ha contestado. Me ha parecido o�r movimiento en la cabina, as� que he ido hasta la puerta y he llamado. He o�do algo pesado que ca�a� Ahora s� que era el cuerpo de Gabr�n. He vuelto a llamar y he pasado. Me he encontrado con la misma escena que vos. Gabr�n estaba muerto en el suelo, boca arriba. Hab�a sangre por todas partes. Lo primero que he pensado ha sido que deb�a ayudarle y me he arrodillado. Pero ya no pod�a hacer nada por �l.
��Me supongo que as� explic�is que teng�is la ropa manchada de sangre.
��Por eso mi h�bito est� ensangrentado, s�.
���Y luego?
��Las pu�aladas que le hab�an dado me han impresionado mucho. He visto el pu�al�
���D�nde estaba el pu�al?
��En el suelo, al lado del cuerpo. Lo he visto y lo he recogido. No s� por qu� lo he hecho. Supongo que ha sido una reacci�n irreflexiva. Y me he quedado ah�, arrodillada.
��Y entonces hemos llegado nosotros.
Para asombro de Fidelma, la abadesa Fainder neg� con la cabeza.
��Antes de que llegarais ha ocurrido otra cosa.
���Qu� ha ocurrido?
��En ese momento no le he dado importancia, pero ahora s�.
��Continuad.
��He o�do una leve zambullida.
Fidelma enarc� una ceja.
���Una leve zambullida? -repiti�-. �Y qu� cre�is que era?
��El asesino abandonando el barco -contest� la abadesa, estremeci�ndose un poco.
Fidelma la mir� sin creerse ni media palabra.
��El barco est� amarrado a un embarcadero. �Qu� necesidad tendr�a una persona de abandonar el barco saltando al r�o, y con este tiempo g�lido? Y si era el asesino abandonando la escena del crimen, pod�a haber recurrido a vuestro caballo, que est� atado cerca, como medio m�s efectivo de huida. �No os parece?
La abadesa Fainder mir� a Fidelma, incapaz de reaccionar a su l�gica implacable.
��Estoy segura de que en este barco hab�a alguien que lo ha abandonado saltando al agua -repiti� con terquedad.
��El argumento ayudar�a a la hora de demostrar vuestra inocencia -opin� Fidelma-, pero debo decir que es sumamente improbable que alguien que pretendiera huir decidiese tomar esa alternativa. �Mirad!
Fidelma se�alaba a la parte del barco que daba al r�o. Las aguas bajaban con �mpetu a aquella altura, donde la anchura del r�o, de m�s de cinco metros, acrecentaba la vehemencia de la corriente.
��Cualquiera que saltara al r�o habr�a de ser un experto nadador. Nadie en su sano juicio elegir�a esa ruta frente a la posibilidad de saltar a la orilla al otro lado del barco.
De pronto se le ocurri� algo que le hizo fruncir el ce�o.
���C�mo consigui� Gabr�n subir el barco hasta aqu� contra una corriente tan fuerte? -pregunt�.
��Muy f�cil -explic� Enda-. Al registrar el barco, he visto las correas. Es habitual, se�ora, usar un par de burros para tirar de barcos fluviales a contracorriente, sobre todo cuando el agua baja con fuerza. Si no hay mucha corriente, se usan palos para impulsar el barco. Es muy com�n.
Fidelma se levant� y mir� alrededor. Aunque era evidente que Enda ten�a raz�n, algo no encajaba.
���Y d�nde est�n los asnos? �Qui�n los ha tra�do aqu� y qui�n se los ha llevado? De hecho, �d�nde est� la tripulaci�n de Gabr�n?
Volvi� a sentarse sobre la escotilla y cerr� un momento los ojos para pensar. Ten�a la sensaci�n de que estaba pasando por alto algo importante. Le intrigaba que la tripulaci�n hubiera dejado a Gabr�n a solas y se hubiera llevado los animales que hab�a usado para subir el barco r�o arriba. Y lo que contaba la abadesa Fainder de que hab�a llegado al barco sin m�s y se hab�a encontrado a Gabr�n en el momento en que lo hab�an matado parec�a absurdo; tan inveros�mil como la idea de un asesino que hubiera escapado saltando a las aguas r�pidas del r�o. Era absurdo. Pero la historia de Eadulf era quiz�s igual de absurda frente al testimonio de aquella ni�a, Fial, que dec�a haber presenciado la muerte de su amiga. Fidelma dio un profundo suspiro.
��Bueno, por el momento, poco podemos hacer -concluy�, poni�ndose de pie-. Dego, quiero que vay�is a Cam Eolaing y localic�is a Coba, si es que est�. Dijo que se dispon�a a regresar a la fortaleza; es el b�-aire de esta zona y hay que informarle de este suceso. Si no lo encontr�is en Cam Eolaing, regresad a Fearna y traed al obispo Forbassach con vos.
���Qu� pretend�is? -pregunt� la abadesa Fainder con preocupaci�n, y aunque trat� de decirlo con autoridad, le tembl� la voz.
��Pretendo hacer lo que dicta la ley -respondi� Fidelma y a�adi� con regocijo macabro-: E imagino que el brehon de este reino ser� quien decida si la ley se atendr� a los Penitenciales, a los que tanto apego ten�is, o bien se os declarar� culpable y se os aplicar� el castigo que dicte nuestro sistema tradicional.
��Pero yo no lo he hecho -se defendi� la abadesa con los ojos muy abiertos, horrorizados.
��Eso hab�is dicho ya, madre abadesa -replic� Fidelma con un toque de malicia bien merecida-. �Del mismo modo que el hermano Eadulf dijo que �l no hab�a cometido el crimen del que se le acusaba!

* * *

Eadulf deshizo la mordaza de la ni�a a la que hab�a llevado a cuestas a la entrada de la cueva. �sta segu�a mir�ndolo fijamente con unos ojos redondos, oscuros, muy abiertos, que reflejaban su pavor. Pese a lo apretadas que estaban las ataduras, temblaba visiblemente.
���Qui�n sois? -le pregunt� Eadulf.
���No me hag�is da�o! -gimote� la peque�a-. Por favor, no me hag�is da�o.
Eadulf prob� a sosegarla con una sonrisa.
��No pretendo haceros da�o. �Qui�n os ha dejado aqu� en este estado?
La ni�a tard� unos momentos en superar el miedo antes de susurrar:
���Sois uno de ellos?
��No s� a qui�n os refer�s con �ellos� -contest� Eadulf.
Entonces, al recordar que hab�a otra ni�a atada en la cueva, entr� a buscarla y la sac�. Al igual que la otra, apenas tendr�a trece a�os y estaba despeinada y hambrienta. Le retir� la mordaza, y la ni�a tom� varias bocanadas de aire.
��Vos sois saj�n, as� que deb�is de ser uno de ellos -grit� la primera ni�a, atemorizada-. Por favor, no nos hag�is da�o.
Eadulf se sent� delante de ellas, negando con la cabeza. �l tambi�n fue cauto: ten�a por norma no soltar a una persona atada hasta averiguar por qu� la hab�an atado. Y es que una vez hab�a visto c�mo un hermano mor�a a manos de una demente a la que acababa de desatar, pensando que estaba liber�ndola de un torturador.
��No voy a haceros da�o, quienesquiera que se�is. Pero antes decidme qui�nes sois, por qu� est�is atadas y qui�n os ha atado.
Las ni�as cruzaron miradas nerviosas.
��Ya lo sab�is, si sois uno de ellos -respondi� una de ellas con desaf�o.
Eadulf tuvo paciencia.
��Soy extranjero en esta tierra. No s� qui�nes sois ni qui�nes son ellos.
��Pero sab�is suficiente para habernos encontrado en esta cueva -recalc� la otra, que parec�a m�s espabilada que su compa�era-. Nadie encontrar�a esta cueva por casualidad. Seguro que sois uno de ellos.
��Si fuera a haceros da�o igualmente, tampoco tendr�ais nada que perder respondiendo a mis preguntas -argument� Eadulf, y la m�s peque�a se ech� a sollozar-. Sin embargo -a�adi� enseguida-, si soy un simple extranjero que pasaba por aqu�, quiz� podr�a ayudaros en esta dif�cil situaci�n si me explic�is por qu� os han atado y os han dejado en esta cueva.
Pas� un momento antes de que la mayor de las dos se decidiera a hablar.
��No lo sabemos.
Eadulf enarc� las cejas con incredulidad.
��Os digo la verdad -insisti� la ni�a-. Ayer un hombre vino a nuestras casas y se nos llev�. Nos llev� a la suya, nos at� y nos dej� all�. Nos dijo que alguien vendr�a a buscarnos para hacer un largo viaje y que nunca volver�amos a ver nuestro hogar.
Eadulf miraba fijamente a la ni�a, tratando de valorar cu�nta verdad hab�a en sus palabras. Su voz era apagada, mon�tona, como si guardara la distancia con la realidad que narraba.
���Qui�n era ese hombre? -inst�.
��Un desconocido, como vos.
��Pero no era forastero -matiz� la m�s peque�a.
��Creo que ten�is que explicaros mejor. �Qui�nes sois y de d�nde sois?
Las ni�as parec�an menos nerviosas, pues se hab�a aplacado el temor inicial a que fuera a hacerles da�o.
��Yo me llamo Muirecht -dijo la mayor-. Soy de las monta�as del norte, a un d�a a caballo de aqu�.
���Y t�? -pregunt� Eadulf a la m�s joven.
��Yo me llamo Conna.
���Y sois del mismo sitio que Muirecht?
La ni�a neg� con la cabeza.
��No somos del mismo sitio -respondi� Muirecht por ella-. Nunca la hab�a visto hasta el d�a que nos encerraron juntas. No sab�amos c�mo nos llam�bamos hasta ese momento.
���Y qu� sucedi�? �Por qu� os raptaron?
Las ni�as volvieron a cruzar miradas y, al parecer, qued� sobreentendido que Muirecht hablar�a por las dos.
��Ayer por la ma�ana, antes de despuntar el d�a, mi padre me despert�
���Y qui�n es vuestro padre? -intervino Eadulf.
��Un hombre pobre. Es fudir� aunque tambi�n saer-fudir -especific� enseguida con orgullo.
Eadulf sab�a que fudir erala clase m�s baja de la sociedad irlandesa; una clase que apenas si distaba de los esclavos de la sociedad sajona. No estaba integrada por miembros de un clan, sino por fugitivos comunes, prisioneros de guerra, rehenes o delincuentes a los que hab�an retirado sus derechos civiles como castigo, hos-fudirs se hallaban divididos en dos subclases: los daer-fudir o �no libres�, y los saer-fudir, que no eran exactamente hombres libres, aunque no eran sometidos al cautiverio de los de rango inferior. Los saer-fudir no sol�an ser delincuentes y, por tanto, pod�an recuperar ciertos derechos y privilegios en la sociedad. Se les permit�a cultivar tierras que su rey o su se�or les asignaba y, en muy raras ocasiones, pod�an ascender de la clase �no libre� a c�lie, miembro libre de un clan, y hasta pod�an alcanzar la categor�a de b�-aire, o jefe y juez local sin tierras. 
Eadulf le dio a entender que sab�a de qu� hablaba.
��La parcela de mi padre es peque�a -continu� Muirecht-, pero el jefe del territorio exige el biatad, la renta de alimentos. Y mi padre tiene que devolver dos veces al a�o los pr�stamos de la reserva com�n.
Eadulf conoc�a la costumbre. Tanto los fudirs libres como los que no lo eran pod�an pedir vacas, puercos, ma�z, tocino, mantequilla y miel de la reserva com�n del clan, siempre y cuando pagaran anualmente, durante siete a�os, una tercera parte del valor de cuanto tomaban. Una vez pagado, el ganado pasaba a ser de su propiedad y no deb�an seguir pagando. El fudir libre tambi�n estaba obligado a servir al jefe en �poca de guerra, o a servirle un n�mero acordado de d�as trabajando sus tierras. Eadulf, que ven�a de una sociedad donde la esclavitud absoluta era normal, siempre vio con extra�eza la costumbre de que se concediera empr�stitos a una clase social que no era libre, y que adem�s se les permitiera obtener la libertad por m�ritos propios. Por tanto, entend�a que, para un hombre con tierras poco f�rtiles y escasa habilidad para administrarse, en determinadas circunstancias el pr�stamo pod�a hundirlo m�s en la pobreza en vez de sacarlo de ella.
��Continuad -dijo-. Dec�ais que ayer por la ma�ana vuestro padre os despert� antes de las primeras luces. �Y luego?
Muirecht sorbi� por la nariz al recordarlo, apenada.
��Ten�a los ojos rojos. Hab�a estado llorando. Me dijo que me vistiera y que me preparase para un largo viaje. Le pregunt� qu� clase de viaje, pero no me contest�. Yo confiaba en mi padre. Me sac� de la caba�a. Fuera no vi a mi madre ni a mi hermano peque�o, as� que no pude despedirme. Pero hab�a un hombre con un carro.
Muirecht vacil� al contemplar la escena en el recuerdo.
Eadulf esper� pacientemente.
��A m� me pas� lo mismo -murmur� la segunda, Conna-. Mi padre es daer-fudir. Y no tengo madre, pues muri� hace tres meses. Aprend� a cocinar y a limpiar para mi padre.
Muirecht hizo un moh�n y la otra se call�.
��Una vez fuera, mi padre� -prosigui� Muirecht y volvi� a interrumpirse, con l�grimas en los ojos-�me agarr� por los brazos. El hombre me at� y me amordaz� y me meti� en el carro. A trav�s de una hendidura en la madera vi como daba a mi padre una bolsita que tintineaba. La agarr�, apret�ndola contra el pecho, y se precipit� en la caba�a. Entonces el hombre se subi� al carro, me cubri� con broza y arranc�.
De repente se ech� a llorar a moco tendido. Eadulf no sab�a c�mo consolarla.
��A m� me pas� lo mismo -afirm� la m�s peque�a-. Me tiraron al carro y esta ni�a ya estaba dentro. No pod�amos hablar, porque ten�amos la boca tapada. Y no hemos comido ni bebido nada desde ayer por la ma�ana.
Eadulf las miraba sin saber c�mo reaccionar, sin acabar de creerse la crueldad que le hab�an contado.
���Con esto me est�is diciendo que vuestros respectivos padres os vendieron al hombre del carro?
Muirecht trat� de contener el llanto y asinti� con desaliento.
���Qu� otra cosa si no? He o�do hablar de familias pobres que venden a sus hijos y que luego se los llevan a otros lugares para� -No encontraba la palabra.
��Para esclavizarlos -susurr� Eadulf.
Sab�a que aquella costumbre se daba en muchos pa�ses. Ahora ca�a en la cuenta del negocio que Gabr�n llevaba en el r�o. Compraba ni�as a sus padres y las transportaba hasta la costa, al lago Garman, para ser vendidas como esclavas en los reinos sajones o en el pa�s de los francos. Pobre gente: para paliar su pobreza recurr�an a menudo a vender a una de sus hijas. Personalmente, nunca hab�a visto comercio semejante en ninguno de los cinco reinos de �ireann, porque la ley no permit�a que nadie viviera en la absoluta indigencia, y el concepto de que un hombre retuviera a otro como esclavo o siervo era ajeno por completo. As� que Eadulf qued� impresionado con la revelaci�n de aquellas ni�as.
El graznido repentino de un grajo que alzaba el vuelo desde un �rbol sobresalt� a Eadulf, que mir� hacia arriba con nerviosismo al recordar que uno de los hombres de Gabr�n ten�a que estar dirigi�ndose hacia las colinas para recoger a las ni�as.
��Tenemos que irnos de aqu� antes de que esos hombres perversos vengan por vosotras -aconsej� mientras se agachaba y sacaba el pu�al.
Cort� las cuerdas que les inmovilizaban los tobillos y las manos.
��Tenemos que irnos ya -a�adi�.
Muirecht se estaba frotando las mu�ecas y los tobillos.
��Necesitamos un momento -protest�-. No me siento las manos ni los pies por la falta de sangre.
Conna segu�a su ejemplo para tratar de estimular la circulaci�n.
��Pero debemos darnos prisa -las exhort�, pues ahora sab�a que corr�an un grave peligro.
��Pero �ad�nde vamos a ir? -se quej� Muirecht-. No podemos volver con nuestros padres despu�s de lo que ha pasado�
��No -coincidi� Eadulf, ayud�ndolas a levantarse.
Una vez de pie, se pusieron a dar patadas al suelo para activar la circulaci�n. Eadulf las miraba con perplejidad. No pod�a llevarse a aquel par de ni�as a Fearna� De pronto record� el monasterio que hab�a en la Monta�a Gualda, del que Dalbach le hab�a hablado.
���Conoce alguna de vosotras la zona?
Ambas negaron con la cabeza.
��Yo nunca hab�a ido tan lejos -le dijo Muirecht.
��Hay un cerro llamado la Monta�a Gualda -explic� Eadulf-. Queda al oeste de aqu� y se alza sobre Fearna. Me han dicho que all� hay una iglesia dedicada a la sant�sima Br�gida. Os refugiar�is all� hasta que se decida algo mejor. �Acced�is a acompa�arme hasta all�?
Las ni�as volvieron a mirarse. Muirecht se encogi� de hombros, casi con indiferencia.
��No podemos hacer nada m�s. Iremos con vos. �C�mo os llam�is, forastero?
��Soy Eadulf. El hermano Eadulf.
��Entonces yo ten�a raz�n: eres forastero -dijo Muirecht en tono triunfal.
Eadulf mostr� una sonrisa ir�nica y puntualiz� con humor c�ustico:
��Un viajero que est� de paso en este reino.
De pronto, una bandada de grajos arm� una algarab�a en el valle; Eadulf mir� abajo con preocupaci�n. Algo hab�a asustado a las aves. No les conven�a perder tiempo.
��Puede que el hombre a quien vuestro captor esperaba se est� acercando. Avancemos lo m�s deprisa que podamos.

Cap�tulo XVII

Fidelma hab�a dejado a la abadesa Fainder sentada en la escotilla, mientras ella volv�a a la cabina de Gabr�n. Entr� y, desde la puerta, hizo el esfuerzo de mirar la escena sangrienta que hab�a ante s�. El capit�n del barco hab�a recibido al menos media docena de pu�aladas en el pecho y los brazos. No cab�a duda de que se trataba de un ataque con ensa�amiento. Procurando no mancharse la ropa de sangre y con mucho cuidado, se acerc� a un lado del cuerpo y empez� a examinarlo minuciosamente.
La peor herida era un corte que le atravesaba el cuello, como si el agresor hubiera hundido la hoja entera del pu�al hacia arriba, a trav�s de la garganta. Las heridas del pecho y los brazos parec�an estocadas dadas al azar, pues no segu�an un patr�n ni parec�a que hubieran apuntado a ning�n �rgano vital. En cambio, daba la sensaci�n de que el tajo de la garganta hab�a bastado para causar la muerte, ya que hab�a atravesado la yugular. Las dem�s cuchilladas m�s bien parec�an una expresi�n de violencia movida por la ira.
�Era la abadesa Fainder capaz de cometer un acto como aqu�l? En fin, si algo sab�a era que cualquier persona era capaz de hacer algo semejante si se daban las circunstancias apropiadas. Pero �qu� clase de furia hab�a movido a Fainder? Mientras pensaba en esto, repar� en algo que hab�a estado mirando sin realmente verlo. Se concentr�. El corte de la garganta no se hab�a hecho con un pu�al o, cuando menos, con el que la abadesa hab�a soltado.
A su pesar, Fidelma se acerc� m�s a la herida. El corte se hab�a hecho con una espada. No le cab�a ninguna duda, pues la entrada del arma, marcada en sentido ascendente, no s�lo hab�a rasgado la carne, sino que hab�a roto la mand�bula desplazando algunos dientes de la parte inferior, tal fue la fuerza del impacto. Para causar una herida como aqu�lla, el golpe ten�a que haber sido contundente.
Reprob�ndose a s� misma por haber pasado por alto algo tan evidente, mir� en derredor, mas no vio el arma que podr�a haber causado aquella espantosa herida mortal. Recogi� del suelo el pu�al y compar� la hoja con la media docena de estocadas del pecho y los brazos. No le hizo falta m�s que un momento para confirmar que el arma pod�a haber causado las heridas m�s insignificantes, pero no el corte mortal.
Mientras se hallaba inclinada sobre el cuerpo, otro objeto capt� su atenci�n; de no haberse inclinado tanto, le habr�a pasado desapercibido. Se dio cuenta de que se trataba de pelos de la cabeza de Gabr�n, pues los cotej�. Al parecer alguien se los hab�a arrancado de ra�z y luego los hab�a tirado al suelo. En las ra�ces todav�a quedaban restos de sangre.
Volvi� a dejar el pu�al donde estaba y se levant�. Pero al retroceder, pis� una pieza de metal que chirri� al rozar la madera. Mir� al suelo y sus ojos se abrieron como platos: eran un par de grilletes. Eran peque�os y parec�an de los usados para sujetar las mu�ecas. Estaban en el suelo como si nada, abiertos, con la llave en el orificio que las cerraba.
Se dispon�a a apartarse cuando se fij� en otra cosa. En un clavo que sobresal�a de una pata de la mesa, la cual se contaba entre los muebles de la cabina; aparec�an, adem�s, hilos de una tela. Al pasar, alguien se hab�a enganchado la ropa en el clavo. Los hilos eran de un tejido artesanal de lana te�ida de marr�n, del mismo tipo que sol�an llevar muchos cl�rigos. Con cuidado, descolg� las fibras y las introdujo en el marsupium.
Entonces se levant� y tante� la situaci�n. Varias piezas formaban aquel rompecabezas. Cada una de ellas encajaba para conformar la escena de los �ltimos momentos de Gabr�n. Si daba cr�dito a que la abadesa no hab�a matado al capit�n y, en concreto, a que aqu�lla se encontraba fuera junto a la puerta cuando oy� caer el cuerpo, entonces esto quer�a decir que el asesino a�n se hallaba en la cabina en el momento en que Fainder lleg�. Lo cual habr�a sido materialmente imposible, ya que la abadesa habr�a visto al asesino, y �ste la habr�a agredido a su vez. Fidelma mir� alrededor con detalle en busca de cualquier otra cosa pesada que hubiera podido caer al suelo de la cabina. Mas no vio nada aparte del cad�ver de Gabr�n.
Aquello significaba que, o bien Fainder ment�a por razones evidentes, o bien el asesino hab�a salido de la cabina antes de que la abadesa abriera la puerta. Volvi� a escrutar con cuidado una vez m�s la cabina.
Vio la escotilla de la cubierta. No era f�cil de fijarse a simple vista en ella, pues era peque�a. Al levantarla y asomarse a la oscuridad de una cubierta inferior, Fidelma se dio cuenta de que era demasiado peque�a para caber a trav�s de ella y que tampoco distinguir�a nada por la falta de luz.
Tom� una l�mpara que hab�a sobre una mesa auxiliar y regres� a la cubierta principal del barco.
��Levanta esa escotilla, Enda -indic� al acercarse.
Una r�pida mirada a la abadesa bast� para ver que no llevaba un h�bito de hilado artesanal ni marr�n, sino una t�nica negra de lana tejida. La abadesa Fainder se levant� de la escotilla y se hizo a un lado para que el guerrero la pudiera levantar.
���De qu� se trata, se�ora? -pregunt� Enda-. �Hab�is hallado algo?
��S�lo estoy echando una mirada -explic�.
Al descender por los escalones que llevaban de la escotilla a la cubierta inferior, se dio cuenta de que dentro ya hab�a una linterna encendida. Los escalones daban a una cabina amplia, separada -o eso le pareci�- de la bodega de carga por un mamparo y una trampilla, a la que se asom� y vio que la bodega estaba abierta al exterior y aparec�a vac�a.
Fidelma se volvi� para registrar la cabina a la que hab�a bajado. Saltaba a la vista que all� dorm�a la tripulaci�n de Gabr�n.
Al fondo, donde el barco se estrechaba, hab�a otro mamparo m�s peque�o, que marcaba la ubicaci�n de la cabina superior. Sin duda, aquel hueco era donde daba la peque�a abertura de la cabina de Gabr�n. Encendi� su l�mpara con la llama del farolillo colgado en la cabina de la tripulaci�n y abri� la escotilla; al hacerlo repar� en que �sta ten�a una cerradura, pero la llave estaba en el interior. Advirti� con curiosidad la presencia de otras llaves de distintos tama�os desparramadas por el suelo de la parte interior, justo en el umbral.
A continuaci�n le lleg� un olor m�s hediondo que el que hab�a en la cabina de la tripulaci�n. Era una mezcla acre y f�tida de orina y sudor, propia de un espacio cerrado lleno de personas. Pero era un espacio min�sculo, no m�s grande de dos metros por dos metros y medio. En �l no hab�a nada salvo un par de jergones de paja y un viejo orinal de piel. Fidelma era demasiado grande para entrar c�modamente en aquel habit�culo, que no med�a m�s de dos metros de altura. Una escalerilla que conduc�a a la escotilla superior reduc�a m�s a�n el espacio.
Se preguntaba para qu� lo usar�an. �Como cabina de castigo? Y, si era as�, �para qui�n? �Para los tripulantes que no hicieran bien su trabajo? Fidelma sab�a que aquellos castigos se daban en barcos de altura, pero no en barcos fluviales, cuando los marineros pod�an bajar a la orilla cuando se les antojara. Levant� el farol en lo alto y vio una parte de la madera astillada. De una de las tablas hab�an arrancado algo que hab�a estado clavado a la madera con firmeza. Mir� m�s abajo y vio parte de una cadena sobre el suelo y una pieza de metal afilada. No cab�a duda de que la cadena y la sujeci�n hab�an sido arrancadas a fuerza de cavar la madera con la pieza de metal. Pero �por qu�? �Y qui�n? Cuando fue a retirarse de la puerta, advirti� las manchas de sangre en el interior del hueco. Eran huellas ensangrentadas que iban de un lado al otro de la cabina, y que se desvanec�an hasta desaparecer antes de llegar al otro lado.
Fidelma subi� a la cubierta superior sin decir nada y apag� la l�mpara. Enda y la abadesa la esperaban, impacientes. Con una se�a, orden� al guerrero que volviera a cerrar la escotilla; ella se dirigi� a un lado del barco, donde se asom� a mirar las aguas impetuosas que descend�an. No hab�a rastro de manchas de sangre o huellas ensangrentadas en la cubierta.
�Era posible que la abadesa Fainder estuviera diciendo la verdad? No ten�a sentido. �Era posible que alguien hubiera matado a Gabr�n y, alarmado por la llegada de Fainder, bajara hasta aquel repugnante antro bajo la cubierta, pasara luego a la cabina m�s grande y subiera por los escalones que daban a la cubierta principal? No, algo no encajaba. La escotilla estaba cerrada y hac�a falta una persona fuerte para levantarla. Adem�s, habr�a hecho un ruido que la abadesa habr�a o�do y que luego habr�a mencionado. Sin dejar de darle vueltas, se volvi� a la bodega principal y mir� adentro. All� vio una escalera que esperaba encontrar. Admiti� que alguien podr�a haber subido a la cubierta por esa v�a.
Para que la teor�a fuera convincente, la persona que hubiese matado a Gabr�n huyendo despu�s de ese modo ten�a que ser un enano, una persona menuda y delgada; s�lo as� pod�a meterse por la escotilla de la cabina de Gabr�n y bajar hasta aquel habit�culo semejante a una celda. Fidelma sacudi� la cabeza y regres� donde la abadesa Fainder volv�a a estar sentada, sobre la escotilla.
��Enda -pidi� al guerrero-, �pod�is ir a mirar los caballos?
��Est�n bien atados, se�ora, y� -respondi�, desconcertado.
Entonces repar� en que Fidelma le lanzaba una mirada dura, haci�ndole entender que deseaba quedarse a solas con la abadesa.
��Muy bien -a�adi�, y baj� a la orilla con aire afectado.
Fidelma se encontraba de pie ante la abadesa.
��Creo que deber�amos hablar seriamente, madre abadesa, y dejad a un lado arrogantes pretensiones de rango y deber: facilitar� mi labor.
La abadesa parpade�, sorprendida por tanta franqueza.
��Pensaba que hasta ahora hab�amos hablado seriamente -solt� con irritaci�n.
��Parece que no hemos hablado con suficiente seriedad. Supongo que querr�is que os represente un d�laigh de vuestra propia elecci�n�
Una expresi�n de inquietud volvi� a apoderarse del rostro de la abadesa.
���Os digo que no estoy involucrada en esta muerte! �No pensar�is que van a acusarme de un asesinato que no he cometido?
���Por qu� no? A otras personas les ha ocurrido -respondi� Fidelma con serenidad-. Con todo, no me interesa saber qu� indicaciones pens�is dar al d�laigh que asign�is, sino que me interesa escuchar la respuesta a algunas preguntas que guardan relaci�n con las cosas que han sucedido aqu� durante las �ltimas semanas.
���Y si me niego?
��Soy testigo, y mis hombres tambi�n, de haberos descubierto inclinada sobre el cuerpo de Gabr�n con un pu�al en la mano -subray� Fidelma sin piedad.
��Ya os he contado cuanto necesit�is saber -insisti� la abadesa con preocupaci�n.
���Todo? He hablado con vuestra hermana Deog.
La revelaci�n caus� un efecto asombroso en la abadesa. Palideci� y abri� la boca con gesto alarmado.
��Ella no tiene nada que ver con esto� -empez� a objetar, pero Fidelma la interrumpi�.
��Permitid que sea yo quien juzgue qu� datos son necesarios en mi investigaci�n. �Dej�monos de evasivas y permitid que, al fin, obtenga respuestas!
La abadesa Fainder dej� escapar un suspiro que le movi� los hombros y baj� la cabeza en un gesto de sumisi�n.
��S� que proven�s de una familia humilde de Raheen: vuestra hermana me lo dijo. Y tengo constancia de que fuisteis novicia en la abad�a de Taghmon.
��Veo que no hab�is perdido el tiempo -respondi� la abadesa con rencor.
��Y que luego decidisteis ir a Bobbio.
��Me mandaron all� con una misi�n a la fundaci�n de Columbano. Regal� unos libros a la biblioteca de Bobbio.
���Qu� os convenci� de respaldar la doctrina de Roma?
Durante unos momentos, la voz de la abadesa adopt� el tono propio de una fan�tica.
��Cuando llegu� a Bobbio, apenas si hab�an pasado cuarenta a�os desde la muerte de Columbano. Muchos cl�rigos del lugar creen que la doctrina que redact�, basada en la doctrina de los monasterios irlandeses, estaba equivocada. Con todo lo beato que era, Columbano debati� con muchos de sus seguidores. El sant�simo Gall renunci� a su servicio para establecer su propia fundaci�n, antes incluso de que Columbano atravesara los Alpes hacia Bobbio. Yo me adscrib� a un grupo que, tras ver c�mo se gobernaban las comunidades de la Iglesia Occidental, lleg� a la conclusi�n de que deb�amos renunciar a la doctrina irlandesa y adoptar la doctrina del sant�simo Benedict de Noricum.
��Entonces, �lo hicisteis por convicci�n?
��Por supuesto.
���Y luego fuisteis a Roma?
��El abad de Bobbio me encomend� una misi�n en Roma para apoyar a un monasterio filial que llev�bamos como hospeder�a para los peregrinos.
��Lo dec�s como si no hubierais ido por voluntad propia.
��Al principio no. Me daba la impresi�n de que era una maniobra del abad para deshacerse de quien se opon�a a su administraci�n. Estaba en contra de la doctrina de Benedict.
��Y aun as� fuisteis.
��S�. De hecho, como experiencia personal, el proyecto me entusiasm�. Dirig� la hospeder�a bajo la doctrina de Benedict y trabaj� y viv� en la capital de la Cristiandad. Fue entonces cuando empec� a estudiar los beneficios de los Penitenciales.
���C�mo conocisteis al abad No�?
��De un modo muy f�cil. Se aloj� en la hospeder�a durante la peregrinaci�n a Roma que hizo el a�o pasado.
���No le hab�ais visto nunca ni estabais emparentados?
��No.
���Y aun as� os convenci� de regresar a Laigin y haceros abadesa de Fearna?
��Me habl� de Fearna -respondi� Fainder en un tono displicente-. Yo fui quien lo persuadi� de llevarme all�.
���Y c�mo lo conseguisteis?
��Supongo que le gust� c�mo gobernaba el monasterio de Roma -contest�, volviendo a adoptar una actitud cautelosa.
���Conoc�a vuestra opini�n acerca de los Penitenciales?
��Discutimos largo y tendido al respecto hasta altas horas de la noche. Con toda modestia, yo lo convert� a mis ideas.
��No me dig�is. Deb�is de ser una abogada convincente -observ� Fidelma.
��No resulta sorprendente. El abad No� es un hombre muy progresista. Compart�a mi idea de un reino gobernado por los Penitenciales, y hablamos de que �l podr�a convertirse en consejero espiritual del joven Fianamail. Como consejero y confesor tendr�a influencia suficiente.
��De modo que el abad No� desarroll� inesperadamente esa ambici�n. �C�mo es que os nombr� su sucesora en Fearna cuando la costumbre dicta que un abad o una abadesa deben elegirse de la misma manera que un jefe o cualquier otro gobernante? Es decir, el candidato debe ser elegido por el fine o la familia del abad anterior, o sea, su comunidad o sus parientes consangu�neos, para luego ser votado por su derbhf�ne.
La abadesa Fainder se ruboriz� sin despegar la boca.
��Vuestra hermana dice que vuestra familia no guarda parentesco alguno con la de No� ni con la comunidad religiosa de Fearna. Es as� como la organizaci�n clerical refleja la organizaci�n de este pa�s.
��Cuanto antes cambie, mejor -solt� la abadesa.
��En ese aspecto estoy de acuerdo. Los cargos de obispo y abad no deber�an restringirse a la misma familia generaci�n tras generaci�n. Pero, siendo as� en realidad, �c�mo asegur� No� que os eligieran para la posici�n?
La abadesa Fainder apret� los labios un momento y luego dijo con la voz tensa:
��Insinu� que era una prima lejana suya y nadie os� poner en duda los deseos de No�.
���Ni siquiera la rechtaire, la administradora de la abad�a? Ella deb�a de saber la verdad, pues est� emparentada con la familia del rey.
La abadesa hizo una mueca para expresar la indiferencia que le inspiraba sor �tromma.
��Es un alma simple, que ya est� satisfecha con llevar la administraci�n de la abad�a.
Fidelma lanz� una mirada larga y perspicaz a la abadesa.
��En realidad convencisteis al abad No� convirti�ndoos en su amante, �me equivoco?
Aquella pregunta repentina y directa cogi� desprevenida a la abadesa y su rostro encendido confirm� la respuesta a la pregunta. Fidelma movi� la cabeza con l�stima.
��No me preocupa c�mo gobiernan los religiosos de Laigin sus comunidades, sino en c�mo afecta todo esto al caso de Eadulf. �Forbassach sabe algo de vuestra relaci�n con el abad?
��S� -contest� Fainder con un susurro.
��Como brehon de este reino, parece que el obispo est� dispuesto a hacer la vista gorda en la aplicaci�n de la ley.
��No me consta que as� sea -protest� la abadesa.
���Pues yo creo que os consta, y mucho! Forbassach tambi�n es vuestro amante, �no es cierto?
La abadesa call� un momento, sin saber muy bien qu� responder, hasta que dijo a la defensiva:
��Yo cre�a que amaba a No�, hasta que llegu� y conoc� a Forbassach. Comoquiera que sea, la Iglesia no exige celibato.
��Cierto, salvo en el caso de la doctrina de la que, seg�n afirm�is, sois partidaria. Vuestro curioso tri�ngulo es cosa de vuestra conciencia y de la conciencia de la esposa de Forbassach. S� que est� casado. Ella debe decidir si tiene motivos para divorciarse o para aceptar abnegadamente la relaci�n. �Sabe algo No� de vuestra relaci�n con Forbassach?
���No! -exclam� la abadesa, sonrojada de bochorno-. He tratado de dejarle, pero�
��Cuesta hacerlo despu�s de haberos hecho abadesa -complet� Fidelma con refocilo.
��Amo a Forbassach -declar� Fainder casi con desaf�o.
��Pero vuestra relaci�n ser� un esc�ndalo, sobre todo entre los partidarios de la causa de Roma y los Penitenciales. Decidme, por curiosidad, �por qu� renegasteis de Daig, vuestro cu�ado, y Deog, vuestra hermana? No me creo que lo hicierais por no perder el cargo.
��Iba a ver a Deog con regularidad -objet� Fainder.
��S�, pero en secreto, y porque su caba�a es un lugar remoto donde pod�ais encontraros con Forbassach.
��Vos misma hab�is respondido a la pregunta. Nunca lo comprender�ais, porque sois de ilustre cuna. Cuando una persona nace sin posici�n social y quiere alcanzarla, har� lo que sea, lo que sea, para defender cuanto ha conseguido.
Fidelma percibi� la vehemencia de su voz.
���Cualquier cosa? -repiti� para s�-. Ahora que lo pienso, la muerte de Daig fue un suceso conveniente para permitiros mantener vuestra buena posici�n.
��Fue un accidente. Se ahog�.
��Supongo que sabr�ais que s�lo testific� contra el hermano Ibar porque as� lo dijo Gabr�n. Al parecer, cuantas m�s vueltas le daba al asunto, menos seguro estaba de que Ibar fuera culpable.
La abadesa Fainder parec�a estar perpleja por la facilidad con que Fidelma saltaba de un tema a otro.
��Eso no es as�. Daig atrap� al hermano Ibar.
��Pero despu�s de que Gabr�n hubiese acusado a Ibar del crimen. �Le cont� Gabr�n la verdad a Daig? �Y por qu� Daig fue asesinado despu�s de declarar? Fue una muerte harto conveniente.
Fainder la miraba con enfado.
��Fue un accidente. Se ahog� ya os lo he dicho. Y el asunto tampoco tiene nada que ver conmigo.
��Quiz� Daig podr�a haber arrojado otra luz sobre el asunto. No lo sabemos. Y ahora, otra persona que tambi�n podr�a haberlo hecho est� muerta -explic� Fidelma, se�alando la cabina de Gabr�n.
La abadesa Fainder se levant� para hacer frente a Fidelma. Al parecer, trataba de recuperar algo de su arrogancia.
��No s� a qu� os refer�s, ni qu� insinu�is -le dijo con frialdad-. S�lo s� que est�is tratando de exonerar a vuestro amigo saj�n. Que est�is tratando de acusarme y de implicar al obispo Forbassach porque somos amantes�
��Da la impresi�n -dijo Fidelma, interrumpi�ndola-, que sea lo que fuere aquello que est� sucediendo en Fearna, hay una tendencia a que la gente muera o desaparezca. Yo en vuestro lugar lo tendr�a muy en cuenta si fuera tan inocente como dec�s ser.
Cara a cara con Fidelma, la abadesa Fainder la mir� fijamente con ojos grandes y sombr�os. Se hab�a puesto p�lida. Dio un paso adelante y abri� la boca para decir algo, cuando les lleg� un agudo grito de terror desde la arboleda.
Por un instante, ambas quedaron paralizadas sin saber qu� suced�a. El grito, un chillido femenino, volvi� a resonar.
Fidelma se volvi� hacia la orilla y vio una figura de escaso tama�o entre los �rboles. Parec�a que corr�a sin saber por d�nde ir, pues al salir a la orilla se detuvo en seco, como si se diera cuenta de que el r�o le obstru�a el paso. Luego fue a su izquierda, a su derecha, y se agach� cual ave zancuda y reemprendi� la carrera.
���Enda! �Corre! -grit� Fidelma, dirigi�ndose hacia la orilla.
Hab�a advertido que se trataba de una ni�a menudita, desali�ada y descalza.
Enda sali� disparado, aprovechando su posici�n estrat�gica, pr�xima al lugar donde hab�a aparecido la ni�a; no le cost� nada alcanzarla. A los pocos pasos la tom� por uno de sus delgados brazos y la volvi� hacia �l. La ni�a sollozaba, gritaba y le pegaba en vano para que la soltara.
Fidelma salt� sobre el embarcadero de madera y acudi� a ayudar a Enda.
Al llegar donde estaban, oy� el ruido de caballos abri�ndose paso por el sendero, entre los �rboles y arbustos. Se dio la vuelta y se encontr� frente a las caras sorprendidas del obispo Forbassach y Mel, el guerrero, que tiraron de las riendas para detener a sus caballos jadeantes.
Fidelma se volvi� hacia la ni�a desgre�ada.
���Me estaban persiguiendo! �No permit�is que me maten! �Por favor, no permit�is que me maten! -chill� la ni�a, que apenas si ten�a trece a�os.
��Entonces no os resist�is -le dijo Fidelma con voz tranquilizadora-. No vamos a haceros da�o.
���Me matar�n! -La ni�a estaba sollozando-. �Quieren matarme!
Fidelma repar� en que la abadesa Fainder se hab�a acercado al grupo, pues not� su presencia detr�s de su hombro.
��Pero si es sor Fial -musit� �sta en un tono asombrado-. Os hemos estado buscando, hermana.
Fidelma se fij� en el aspecto desali�ado de la ni�a.
��Vuestra ropa est� empapada -observ�-. �Hab�is nadado en el r�o?

* * *

Eadulf y las dos ni�as tardaron bastante en cruzar las monta�as; acaso era demasiado generoso llamarlas as�, pues s�lo dos de �stas superaban los cuatrocientos metros. El problema no era la altura, sino el terreno tan abrupto, exento de vegetaci�n, y el hecho de que las ni�as estaban d�biles tras el suplicio que hab�an pasado. El propio Eadulf, tras varias semanas encarcelado en una celda y a pesar de sus intentos de mantenerse en forma, tampoco estaba en su mejor estado f�sico. Durante la ascensi�n, tuvieron que detenerse a descansar varias veces.
Se hab�an dirigido hacia el norte, de camino al extremo noreste de la sierra, para luego proseguir el viaje girando hacia el sudeste. A lo lejos, Eadulf divis� la imponente sombra de la Monta�a Gualda, lo cual confirm� que la mejor perspectiva de pasar la noche con cierta comodidad y no a merced de la intemperie era buscar cobijo en la peque�a poblaci�n religiosa dedicada a la sant�sima Br�gida de Kildare, que se encontraba en las laderas del sur. Mas la tarde avanzaba sin piedad. Les quedaba un buen trecho por delante, y no llegar�an a su destino antes de caer la noche.

Cap�tulo XVIII

Dego volvi� al barco en compa��a de Coba y algunos de sus guerreros a los pocos minutos de la inesperada aparici�n de Fial y sus perseguidores. Coba sugiri� que fueran todos a su fortaleza de Cam Eolaing, para tratar los acontecimientos con mayor comodidad. Fidelma no hab�a conseguido sacar nada en claro de Fial, que todav�a estaba hist�rica, ni del obispo Forbassach ni de Mel, que de pronto hab�an perdido el inter�s en explicarse. As� como la abadesa, que, de pronto, hab�a enmudecido.
Entre los hombres de Coba hab�a guerreros que conoc�an bien el r�o y se ofrecieron a llevar el barco de Gabr�n corriente abajo, hasta el embarcadero de Cam Eolaing. Con la ayuda de Enda, otros dos de sus hombres se hicieron cargo de los caballos, que usaron para regresar, mientras que Fidelma volvi� con el barco, junto a los dem�s.
��Cuando lleguemos a la fortaleza, Coba -le dijo al jefe-, interrogar� a estas personas para averiguar qu� ha sucedido. Como juez del territorio, creo que lo m�s adecuado ser�a que os sentarais conmigo en cuanto representante local.
El obispo Forbassach, que entreoy� la conversaci�n, intervino enseguida.
��Coba ya no tiene autoridad para ejercer de juez -objet� sin m�s-. La perdi� al ayudar a vuestro amigo saj�n a fugarse. Vos misma estabais en la posada cuando se lo comuniqu�.
��El rey es quien tiene el poder de pronunciar y confirmar una destituci�n de cargo -se�al� Fidelma-. �Fianamail ha destituido formalmente a Coba de su posici�n de b�-air�?
��El rey -respondi� el obispo Forbassach con irritaci�n- hab�a salido de caza con el abad No� por las monta�as del norte cuando he ido a verle para tratar con �l el abuso de la ley cometido por Coba con respecto al saj�n.
��En tal caso, hasta que Fianamail no regrese de cazar, Coba seguir� siendo el b�-aire de este distrito, �de acuerdo?
��A mis ojos no -respondi� el obispo con desd�n-, pues soy brehon de Laigin.
��A los ojos de la ley, Coba todav�a es juez; en cambio vos est�is demasiado mezclado en este asunto, Forbassach. As� que se sentar� conmigo como autoridad mientras hago el interrogatorio.
Coba lanz� una mirada no exenta de triunfo a Forbassach y la abadesa.
��As� lo har� de buen grado, hermana. Al parecer, aqu� hay cierta connivencia.
��Lo discutiremos en Cam Eolaing -le asegur� Fidelma.
Ca�a la noche cuando el barco toc� el embarcadero de madera situado a los pies de la fortaleza de Cam Eolaing. Tuvieron que encender antorchas para iluminar el camino que sub�a del r�o a la entrada de la fortaleza de Coba. Unos cuantos criados del jefe acudieron a recibirlos tras enterarse de que estaba de regreso y que el grupo tra�a consigo un cad�ver. Se agolparon con preocupaci�n en torno a la portalada, pues no sab�an si hab�a muerto alguno de los hombres de Coba.
�ste, a la cabeza del grupo, se detuvo un momento para mostrarles al muerto. Corri� un murmullo de sorpresa al saberse que se trataba de Gabr�n.
��Y ahora, que cada uno vuelva a lo suyo -orden� el jefe-. Encended las chimeneas de los salones para los invitados y preparad refrigerios -pidi� al administrador, y luego indic� a los mozos de cuadras-: Llevaos los caballos y atendedlos. -Y, dirigi�ndose a los que cargaban con el cuerpo de Gabr�n, a�adi�-: Dejadlo en la capilla.
Con media docena de �rdenes precisas, Coba organiz� una recepci�n apropiada para sus invitados, unos m�s dispuestos que otros a estar all�. Despu�s de lavarse, comer y descansar, fueron convocados a presentarse en el sal�n de Coba, donde resplandec�a el fuego en la chimenea, y antorchas de tea iluminaban los rincones m�s oscuros.
Coba tom� asiento en su silla de oficio, e invit� a Fidelma a hacerlo a su lado.
Desde su posici�n m�s elevada, mir� a los rostros expectantes de la abadesa Fainder, Mel, Enda y Dego, y a la figura triste y acurrucada de la ni�a llamada Fial. Luego dio una breve mirada alrededor.
���Y el obispo Forbassach? �D�nde est�? -pregunt�, no sin advertir un destello de satisfacci�n en los ojos de la abadesa Fainder.
Coba se volvi� hacia el jefe de sus guerreros, y �ste sali� disparado de la sala.
��Lo m�s sencillo para todos -dijo Fidelma, lanzando una mirada glacial a la abadesa Fainder- ser�a que nos dijerais ad�nde ha ido Forbassach.
���Qu� os hace pensar que yo lo sepa? -respondi� la abadesa con sorna.
��S� que lo sab�is -respondi� Fidelma con seguridad.
��Yo no he hecho nada malo -replic� la abadesa Fainder, avanzando la mand�bula agresivamente-. Me niego a aceptar la medida legal de que el b�-aire de Cam Eolaing me tenga recluida y pretenda interrogarme. Coba ha demostrado ser mi enemigo. Estoy retenida aqu� contra mi voluntad.
Por el gesto de la abadesa, Fidelma sab�a que no iba a soltar prenda.
��Mis hombres registrar�n la fortaleza, hermana -ofreci� Coba-. Lo encontraremos.
En ese momento el jefe de los guerreros volvi� al sal�n y fue derecho a Coba.
���El obispo Forbassach ha abandonado la fortaleza!
��Pero si he apostado un guardia en la entrada con estrictas instrucciones de no dejar salir a nadie a menos que la hermana o yo lo permiti�ramos. �C�mo es posible? �Acaso se han desobedecido mis �rdenes?
El guerrero hizo una mueca y respondi�:
��No, jefe. La portalada estaba abierta y el obispo Forbassach se ha llevado un caballo. El que lo ha visto salir� no sab�a que no ten�a permiso para hacerlo, as� que no se le puede culpar� Lo han visto dirigirse a Fearna.
Coba maldijo con vehemencia.
��Aequo animo -murmur� Fidelma, reprob�ndolo.
��Estoy tranquilo -afirm� Coba-. �D�nde est� el guardia que estaba apostado en la entrada? �D�nde est� el que ha dejado pasar al obispo Forbassach? �Tra�dmelo!
��Tambi�n se ha marchado -susurr� el guerrero.
���Que se ha marchado? -Coba estaba perplejo-. �Qui�n es ese guerrero que ha osado desobedecerme?
��Se llama Dau. Lleva la cabeza vendada.
De pronto Coba compuso un gesto pensativo.
���Es el mismo al que han encontrado inconsciente esta ma�ana, cuando el saj�n se ha escapado?
��El mismo.
���Han visto hacia d�nde ha huido ese tal Dau? -intervino Fidelma.
��La persona que ha visto al obispo dirigirse a Fearna ha observado que le acompa�aba otro hombre a caballo, hermana -respondi� el guerrero-. Seguro que era Dau. Han huido juntos.
��El obispo Forbassach no ha huido -corrigi� la abadesa con una risotada desde�osa-. �Se dirige a Fearna para traer al rey y a sus guerreros a fin de acabar con vuestra traici�n, Coba, con las falsas acusaciones de esta amiga del asesino saj�n!

* * *

��Tengo hambre y fr�o. No me encuentro bien. �No podemos parar un rato?
La m�s peque�a, Conna, era la que se quejaba.
Eadulf se detuvo y se volvi� a mirar a la ni�a, que se rezagaba; la penumbra descend�a por momentos sobre la monta�a.
��Este sitio est� demasiado expuesto� no hay donde resguardarse, Conna -arguy� Eadulf-. Alcanzaremos el monasterio antes de que caiga la noche o poco despu�s. Si nos detenemos aqu�, moriremos congelados.
��Ya no puedo m�s. Las piernas empiezan a fallarme.
Eadulf apret� los dientes. Sab�a que en ese momento se hallaban en las laderas de la Monta�a Gualda, por lo que no pod�an estar muy lejos del santuario del que Dalbach le hab�a hablado. Si paraban, ser�an incapaces de reanudar la marcha y, all�, en las laderas desprotegidas de la monta�a, no tardar�an en morir de fr�o.
��Andemos un poco m�s. No podemos estar muy lejos. Hace un rato, antes de que se pusiera el sol, me ha parecido ver una zona boscosa en la parte baja de las faldas de la monta�a. Iremos en esa direcci�n. Al menos, si no encontramos el monasterio, en el bosque estaremos resguardados. Puede que hasta podamos encender una hoguera.
���Yo ya no puedo m�s! -se lament� la peque�a.
��Dejadla aqu� -susurr� Muirecth-. Yo tambi�n tengo hambre y fr�o, pero no quiero morir esta noche.
Eadulf iba a reprenderla por la crueldad de sus palabras, pero prefiri� no gastar saliva. Dio media vuelta y fue hasta una roca donde Conna se hab�a sentado.
��Si no pod�is caminar -dijo con firmeza- os llevar� a cuestas.
La ni�a lo mir� con incertidumbre. Entonces asinti� con la cabeza y se levant� con debilidad de la roca.
��Intentar� caminar un poco m�s -concedi� con tono refunfu��n.
Tardaron en llegar a una franja arbolada que apareci� sobre un lado nervudo de la monta�a, apenas una silueta l�gubre. No quedaba muy lejos, pero Eadulf no ve�a nada m�s all� de aquel paisaje, que parec�a unirse a la vertiente de las monta�as.
���Vamos! -anim� Eadulf-. Ya no puede quedar mucho.
Siguieron adelante con dificultad, agotados; la m�s peque�a se lamentaba de vez en cuando, y la mayor, aunque enfadada, no abr�a la boca.
Al llegar al bosque, la oscuridad crepuscular que lo envolv�a poco invitaba a adentrarse en �l. A Eadulf le estaba costando seguir el sendero que lo atravesaba; sin embargo, el hecho de que hubieran ido a parar a uno trillado era una buena se�al, pues pod�a significar que era el camino hacia el monasterio. Cuando fueron a darse cuenta, ya era de noche, y no hab�a luna que pudiera guiarles, ya que el cielo estaba nublado.
Al rato, Eadulf advirti� que la frondosidad disminu�a, y fueron a parar a campo abierto otra vez. El sendero se bifurcaba. Por suerte no hab�a apartado la vista del suelo a fin de interpretar a cada paso en qu� direcci�n deb�a avanzar; de lo contrario, quiz� no habr�a visto que el camino se divid�a en dos ramales.
De repente Muirecht solt� un grito.
���Mirad! Ah� abajo hay una luz. �Mirad, saj�n, ah� abajo!
Eadulf levant� la cabeza. La ni�a estaba en lo cierto. Algo m�s abajo, sobre la oscura ladera, titilaba una luz. �Era una hoguera o acaso un farol?
��Ah� arriba hay otra -se�al� Conna de mala gana.
Eadulf se volvi�, sorprendido, y trat� de distinguirla en la oscuridad. En efecto, m�s arriba se atisbaba un farol oscilante, y estaba m�s cerca que la otra luz. Tom� una decisi�n.
��Continuaremos hacia esa luz.
��Ser�a m�s f�cil bajar -protest� Muirecht.
��Y tardar�amos el doble en regresar hasta aqu� si nos equivocamos -respondi� Eadulf con sentido l�gico-. Iremos hacia arriba.
As�, a la cabeza del grupo, emprendi� la marcha hacia la luz titilante. Estaba m�s lejos de lo que hab�a supuesto, pero al fin llegaron a una extensi�n de terreno plana con varios edificios circundados por un muro que se alzaba en medio de la oscuridad. Sobre la portalada oscilaba un farol, y un crucifijo de hierro clavado en la madera designaba el uso que se daba al complejo.
Eadulf solt� un suspiro de alivio. Por fin hab�an encontrado el santuario religioso que Dalbach le hab�a recomendado. Tir� de la cuerda para hacer sonar la campanilla.
Un monje de rostro lozano sali� a abrirles. Mir� boquiabierto al extra�o tr�o que esperaba fuera, bajo el c�rculo de luz que proyectaba el farol.
��Busco al hermano Martan -anunci� Eadulf-. Dalbach me ha enviado aqu�; ha dicho que podr�ais darnos cobijo. Necesitamos comida, calor y una cama para m� y otra para las peque�as.
El joven monje se hizo atr�s y les hizo pasar con una se�a.
��Pasad, pasad todos. -Su acogida fue entusiasta-. Os llevar� ante el hermano Martan y, mientras hablo con �l, mandar� que se ocupen de vuestras hijas.
Eadulf no se molest� en corregirle al bienintencionado cl�rigo.
El hermano Martan era un hombre fornido, de poca estatura y rostro regordete. Era de edad avanzada, y en su rostro mostraba una sonrisa permanente.
��Deus tescum. Sois bienvenido, forastero. Me han dicho que os ha enviado Dalbach.
��Me dijo que aqu� podr�a hallar un refugio donde pasar la noche, a salvo de la intemperie.
��Y no os enga�aba. �Ven�s de muy lejos? Pues vuestro hablar es extra�o en esta tierra�
El anciano interrumpi� lo que estaba diciendo, pues Eadulf se hab�a quitado el sombrero de manera instintiva durante la conversaci�n.
��Llev�is la tonsura de san Pedro. �Sois, por tanto, hermano de la fe?
��Soy un hermano saj�n -reconoci� Eadulf.
���Y viaj�is con vuestras hijas?
Eadulf neg� con la cabeza y, sin dar m�s detalles sobre los hechos recientes, explic� c�mo hab�a encontrado a las ni�as.
��Ah, una tragedia as� no es nada habitual -suspir� el hermano Martan cuando Eadulf hubo concluido-. Ya hab�a o�do hablar de esa clase de tr�fico de carne humana. �Y dec�s que o�steis mencionar el nombre de Gabr�n en este vil negocio? Nuestros hermanos de Fearna le conocen bien. Es mercader en el r�o.
��Lo primero que har� ma�ana es bajar a Fearna.
���Y las ni�as?
���Puedo dejarlas aqu� para que est�n a buen recaudo?
El hermano Martan accedi�.
��Pueden quedarse aqu� el tiempo que haga falta. Quiz� puedan empezar una nueva vida en el seno de una familia de nuestra comunidad, ya que las suyas las han rechazado. La fe siempre busca novicias.
��Ellas mismas lo decidir�n. Ahora acaban de sufrir una dura experiencia. Es triste ser traicionado, pero que te traicionen tus propios padres� -dijo y se estremeci� un poco.
��Vamos, hermano. -El hermano Martan se puso de pie-. Ya os he entretenido bastante; os ofrecer� comida y vino dulce y caliente con especias. Luego deber�ais descansar. Parec�is completamente exhausto.
��Y lo estoy -reconoci� Eadulf-. Casi me equivoco de camino al salir del bosque. Si me hubiera equivocado y hubi�ramos seguido errando por estas laderas, dudo que hubiera sido capaz de haber aguantado despierto mucho m�s.
El hermano Martan le sonri�, sin entenderle muy bien.
���No hab�is visto el farol que tenemos encendido a las puertas del monasterio?
��Oh, s� -afirm� Eadulf-. Pero he pensado que la otra luz pod�a anunciar tambi�n la ubicaci�n de vuestra comunidad.
���Qu� otra luz? -El hermano Martan levant� ligeramente una ceja y sonri� al comprender-. �Ah! Monta�a abajo, a unos kil�metros de aqu�, se encuentra una de las caba�as de caza del rey. Cuando �l o sus cazadores se quedan all�, suelen verse hogueras y luces. Seguramente Fianamail o alguno de sus hombres se habr� quedado a pasar la noche.
Eadulf casi gru�� en voz alta de alivio. Si se hubiera equivocado al decidir, sab�a perfectamente c�mo habr�a terminado ese d�a. Agradecido por mucho y m�s, Eadulf sigui� al amable padre superior hasta el refectorio de la comunidad.

* * *

En la sala de la fortaleza de Cam Eolaing, con tranquilidad, Fidelma se hab�a hecho cargo de la situaci�n otra vez.
��Ya que el obispo Forbassach ha huido -dijo Fidelma a su audiencia con una nota de sarcasmo-, podr�a interpretarse (puesto que as� se han interpretado anteriormente acciones similares en el caso de otras personas) como un signo de culpabilidad. -Mir� con desaf�o a la abadesa Fainder, que se ruboriz�, pero sin comentar nada-. Aun as�, con o sin �l, tenemos mucho trabajo por delante.
��No creo que teng�is tiempo para hacer gran cosa, sor Fidelma. El obispo no tardar� en regresar con los guerreros del rey -intervino Mel con �nimo de provocaci�n.
Coba hizo o�dos sordos a la amenaza.
���Por qu� el obispo Forbassach y vos pretend�ais matar a esta ni�a? -pregunt� sin rodeos y sin esperar a que Fidelma diera comienzo a la reuni�n.
���No pens�bamos hacerlo! -respondi� Mel con frialdad.
��La propia ni�a os acusa.
��Se equivoca.
���No me equivoco! �Quer�an matarme! -insisti� Fial, algo menos hist�rica, mirando a los presentes-. Todos quer�is matarme.
Fidelma lanz� una mirada a Coba antes de intervenir, pues estrictamente hablando era una invitada en su sal�n. El b�-aire accedi� sin decir nada.
��Planteemos la situaci�n de esta otra manera, Mel. �Por qu� vos y el obispo persegu�ais a la ni�a?
��De todos era sabido que sor Fial hab�a desaparecido de la abad�a. S�lo intent�bamos llevarla de vuelta.
��Pero �c�mo sab�ais d�nde encontrarla? -inquiri� Fidelma.
��Yo no sab�a d�nde estaba. Y no creo que el obispo Forbassach lo supiera tampoco hasta que la encontramos por casualidad.
���Dec�s que os la encontrasteis por casualidad? Creo que he pasado algo por alto. �Qu� os trajo hasta aqu� en busca de sor Fial?
���Por qu� insist�s en llamarme �hermana�? -interrumpi� la ni�a con un tono irascible, y se ech� a llorar otra vez.
Fidelma se le acerc� y le dio unas palmaditas en el brazo.
��Tened un poquito m�s de paciencia, querida. No tardaremos en llegar a la verdad -dijo y mir� a Mel-. Seguid con vuestra historia, Mel. �Qu� os trajo hasta aqu�?
��Vos misma lo recordar�is -respondi� Mel-. Estabais presente. Baj� a la sala principal de la posada de mi hermana. Estabais con Coba, el obispo Forbassach y el abad No�. Acusasteis a Gabr�n de haberos atacado. El obispo Forbassach dijo que lo investigar�a y me pidi� que le acompa�ara.
���Por eso andabais preguntando por Gabr�n en Cam Eolaing hace unas horas? -pregunt� Fidelma.
Mel asinti� afirmativamente.
��Primero, el obispo Forbassach y yo hemos ido a la abad�a. Tras verse con la abadesa, hemos ido a caballo en busca de Gabr�n a fin de averiguar cuanto hab�a de verdad en vuestra acusaci�n. El obispo no cre�a totalmente vuestra historia.
Fidelma mir� a la abadesa Fainder.
���Vos revelasteis a Forbassach el paradero de Fial?
��Yo no sab�a d�nde estaba -protest� aqu�lla.
��Pero esta ma�ana os hab�is visto con el obispo Forbassach, �no?
��Ha venido temprano, tras hablar con vos en la posada. Me ha contado que hab�ais acusado a Gabr�n de atacaros, pero no me ha dicho que se dispon�a a salir a buscarlo. Por eso he salido yo misma en su busca.
Fidelma se volvi� hacia Mel.
���Y dec�s que vos salisteis a buscar a Gabr�n inmediatamente despu�s? �Insinu�is con ello que acababais de llegar cuando os hemos encontrado persiguiendo a Fial?
��En ese momento acab�bamos de llegar al barco de Gabr�n, s�.
Fidelma sacudi� la cabeza con un gesto de reprobaci�n.
��Si salisteis de la abad�a cuando dec�s que salisteis (y parece que eso queda confirmado con la visita temprana a Cam Eolaing en busca de Gabr�n), �c�mo es posible que acabarais de llegar a su barco cuando os hemos encontrado? No creo que os hubi�ramos adelantado tanto.
��Nos hemos equivocado de camino -contest� Mel, sin inmutarse pese a la aparente inconsistencia-. Hemos tomado el otro ramal del r�o y, cuando nos hemos dado cuenta, el ancho era demasiado estrecho para que el barco de Gabr�n pudiera haber llegado m�s all�, as� que nos hemos retrasado unas horas. Y hemos tenido que desandar el camino hasta Cam Eolaing para tomar la senda que va por la orilla correcta. Si no hubi�ramos cometido ese error, habr�amos llegado al barco de Gabr�n hace unas horas, antes que vos y la abadesa.
��Forbassach y vos sois de esta regi�n. �C�mo es posible que no supierais c�mo se bifurca el r�o?
��Fearna queda a seis o siete kil�metros de aqu�. Cierto, soy de Fearna, pero no me conozco cada rinc�n de este reino.
Fidelma sopes� la explicaci�n. Si bien le parec�a dudosa, tambi�n era posible. Decidi� que no pod�a continuar sin m�s informaci�n.
���Qu� ha pasado despu�s de equivocaros de camino y regresar para buscar el barco de Gabr�n?
��Entonces nos hemos cruzado con sor Fial -explic� Mel-. �bamos cabalgando por el sendero del r�o cuando, inesperadamente, la ni�a ha saltado de entre los arbustos delante de nosotros, y se ha detenido con un resbal�n. Creo que nos ha reconocido, pero ha dado un grito y ha echado a correr. Y luego os hemos encontrado a vos� -dijo y se encogi� de hombros con media sonrisa burlona-. El resto de la historia ya la conoc�is.
Fidelma reflexion� sobre la declaraci�n unos momentos y luego dio un profundo suspiro. Se volvi� hacia Fial. Aunque �sta hab�a dejado de sollozar, parec�a enferma y angustiada.
��Fial, quiero que sepas que no pretendo haceros da�o. Si sois honesta conmigo, yo lo ser� con vos. �Lo hab�is entendido?
La ni�a no respondi�, pero sus ojos recordaron a Fidelma los de un animal acorralado. Reflejaban la misma expresi�n dura de un animal al acercarse a �l el depredador. El instinto llev� a Fidelma a rodear con un brazo los hombros delgados de la ni�a.
��Ya no hay nada que temer. Yo no soy vuestra enemiga. Yo os proteger� de vuestros enemigos. �Me cre�is?
Fial volvi� a dar la callada por respuesta, de modo que Fidelma prob� con preguntas m�s directas.
���Cu�nto tiempo estuvisteis presa en el barco de Gabr�n?
La ni�a segu�a si hablar.
��S� que estuvisteis encerrada all�, en una peque�a cabina bajo la cubierta, encadenada con grilletes.
Sus palabras no fueron una pregunta, sino una afirmaci�n. Al fin, Fial se estremeci� y respondi�:
��No s� cu�nto tiempo estuve all� dentro. La �ltima vez creo que fueron dos o tres d�as. Estaba oscuro y no hab�a modo de saberlo.
��Est�is poniendo palabras que no ha dicho en su boca -protest� la abadesa Fainder.
Fidelma tom� las manitas de Fial y las levant� para que los dem�s las vieran.
���Yo tambi�n le he hecho estas marcas en las mu�ecas, abadesa Fainder? -pregunt� a media voz.
Las llagas que ten�a en la piel de las mu�ecas demostraban que hab�an estado atadas.
��Creo que Fial tambi�n podr�a ense�arnos las llagas alrededor de los tobillos.
Coba ya hab�a reparado en ellas.
��Ni�a, �estabais encadenada en el barco? -pregunt� con brusquedad.
Viendo que no respond�a, Fidelma le exhort� a hacerlo con delicadeza, repitiendo la pregunta. Fial agach� un poco la cabeza.
��S�.
���C�mo es capaz una persona de hacer algo semejante a una novicia? -quiso saber la abadesa Fainder, aceptando al fin la evidencia que se le mostraba-. Quienquiera que lo haya hecho, tendr� que dar muchas explicaciones.
Fidelma le lanz� una mirada cargada de cinismo.
��Si hac�is memoria, abadesa, Gabr�n ya las ha dado. Seg�n el m�dico de la abad�a, el hermano Miach, Gormgilla tambi�n presentaba marcas de grilletes. -Tras la aclaraci�n, volvi� a dirigirse a la ni�a-. Sin embargo, Fial nunca ha sido novicia de Fearna ni de ninguna otra abad�a, �verdad?
Fial neg� con la cabeza.
��Pero si me dijisteis� -arremeti� la abadesa Fainder contra Fial, pero Fidelma la hizo callar con un adem�n.
��Escuchemos vuestra historia, Fial. Vos y Gormgilla llegasteis a Fearna a bordo del barco de Gabr�n hace unas semanas, �no es verdad?
��No nos conocimos hasta que Gabr�n nos hizo prisioneras en su barco -respondi� la ni�a.
La abadesa Fainder la fulmin� con la mirada.
��Eso no es lo que contasteis al tribunal en el juicio del saj�n.
��En la sala de ese tribunal se contaron muchas cosas que deben enmendarse -respondi� Fidelma con mordacidad-. Dejad que la ni�a prosiga. �De d�nde sois?
��Nuestros padres son daer-fudir, y al ser hijas �nicas las dos, tuvimos la desgracia de que el oro de Gabr�n los sedujera y nos vendieran a �l. Gormgilla y yo habl�bamos de esto durante los largos y oscuros momentos que pas�bamos solas.
���Insinu�is que Gabr�n se dedicaba a comprar ni�as y a venderlas en el r�o�. a la abad�a? -grit� la abadesa, horrorizada.
��No, a la abad�a no -corrigi� Fidelma-. Seguramente se las llevaba r�o abajo hasta el lago Garman y las vend�a a barcos de esclavos que las transportaban a Dios sabe d�nde.
��Pero Gormgilla y esta ni�a eran supuestamente novicias de la abad�a -protest� la abadesa-. Ella misma dijo que era novicia.
��Fial acaba de deciros que no lo eran. Contadnos, Fial, �qu� sucedi� la noche en que el barco de Gabr�n lleg� a la abad�a, procedente de aguas arriba?
La ni�a pesta�e� varias veces, pero se hab�a quedado sin l�grimas ya.
��Gormgilla era m�s joven que yo; s�lo ten�a doce a�os. Cuando nos subieron a bordo, Gabr�n la cogi� y� -les cont�, apagando la voz al final.
��Te hemos entendido -asegur� Fidelma.
��No sab�amos ad�nde nos llevaba, porque siempre est�bamos a oscuras y encadenadas en la cabina. Not� que el barco se hab�a detenido, y que permaneci� as� un tiempo. Gormgilla y yo est�bamos nerviosas, porque no sab�amos cu�nto tiempo �bamos a estar encerradas en aquel antro pestilente. Entonces se abri� la puerta, y Gabr�n se meti� por el hueco. Notamos que ol�a a alcohol. Abri� los grilletes de Gormgilla, y ella le pregunt� ad�nde se la llevaba. -Call� un momento al recordar la escena.
���Y qu� dijo Gabr�n? -inst� Fidelma.
��Dijo que se la llevaba para divertirse juntos y pasar el rato. Entonces tir� de ella y la arrastr� hasta hacerla salir a la otra cabina m�s grande, y volvi� a encerrarme, a solas en la oscuridad. Al poco o� gritar a Gormgilla. Se o�an otros ruidos� como si forcejearan. Y luego todo qued� en silencio.
Volvi� a callar, como si tratara de hacer frente al recuerdo antes de continuar.
��No s� cu�nto tiempo pas�. De pronto, la escotilla se abri�. Primero pens� que era Gabr�n, que volv�a por m�, pero era uno de sus tripulantes, el mismo hombre que nos hab�a subido a bordo. No s� c�mo se llama. Me dijo que cerrara el pico y que ser�a libre y que me recompensar�an si hac�a lo que me ped�an sin rechistar.
Me llev� a la cabina contigua, donde dorm�an los otros miembros de la tripulaci�n. No creo que �stos supieran siquiera que �bamos en el barco. En esta cabina vi a Gabr�n; estaba tumbado en el suelo y pens� que estaba borracho� he visto muchas veces a mi padre en un estado similar. Al poco rato me di cuenta de que ten�a en la mano un trozo de ropa manchada de sangre. A su lado estaba sentado un hombre vestido con ropa clerical, con una capucha gruesa sobre la cabeza; la penumbra no me permiti� verle los rasgos. Parec�a nervioso, y no dejaba de toquetear el crucifijo que le colgaba del cuello, bajo el h�bito.
���Es �ste otro intento de desacreditar mi abad�a? -replic� la abadesa en un tono que pon�a en duda la veracidad de la historia.
��Estoy diciendo la verdad -se quej� la ni�a con algo m�s de �nimo-. S�lo puedo hablar de lo que vi.
Fidelma le dio unas palmaditas alentadoras en el brazo.
��Lo est�is haciendo muy bien. �Qu� dijo el religioso?
��No dijo nada. El marinero fue el �nico que habl�. Me cont� que hab�a habido un accidente. Que hab�an matado a Gormgilla y que era imprescindible castigar al hombre que lo hab�a hecho. Al principio cre� que se refer�a a Gabr�n, pues no me cab�a duda de que �l hab�a matado a mi pobre compa�era.
���Y no se refer�a a Gabr�n?
��No. Me dijo que Gormgilla hab�a salido del barco para bajar al muelle. Dijo que un saj�n que se alojaba en la abad�a la hab�a violado y estrangulado. Y que nunca apresar�an al saj�n a menos que yo declarara que hab�a presenciado el asesinato.
���Qu�? -La abadesa Fainder se mostraba estupefacta-. �Dec�s que se os pidi�, en connivencia con un cl�rigo, que mintierais acerca de algo tan grave?
��Yo sab�a que era mentira, pero tambi�n sab�a que, si no acced�a a hacerlo, tambi�n me matar�an. Ten�a que contar que me hallaba detr�s de unos fardos cuando vi al saj�n agredir a mi amiga. Podr�a identificarlo por una tonsura distinta a la del resto de monjes, y me la describieron. Tambi�n ten�a que decir que Gormgilla y yo �ramos novicias en la abad�a.
���C�mo osasteis afirmar cosa semejante si no era verdad? -pregunt� la abadesa con aire despectivo-. La maestra de las novicias habr�a denunciado un enga�o tal.
��Pero acababa de partir en peregrinaci�n a Ilona -le record� Fidelma.
��Me dijeron que nadie dudar�a de mi historia -a�adi� Fial.
��Si no recuerdo mal -dijo Fidelma, dirigi�ndose a la abadesa-, vos apoyasteis la historia, Fainder. Vos identificasteis a las ni�as como novicias ante vuestra administradora, �me equivoco?
Hubo un silencio antes de que Fidelma volviera a preguntar con firmeza:
���Qui�n m�s identific� a Fial como novicia?
La abadesa Fainder no despegaba la boca y frunc�a el ce�o con gesto pensativo.
Mel carraspe�. Hab�a estado dando vueltas a la historia de Fial.
��Es cierto que la ni�a apareci� de detr�s de los fardos. Podr�a haber venido del barco. Pero ella me dijo que�
��Por supuesto -interrumpi� Fidelma con impaciencia-. Porque no se hab�a movido del barco. As�, tienen sentido las observaciones que os hice en cuanto a que la posici�n de la ni�a en el muelle era contradictoria. Aun as�, que contin�e contando la historia. Cuando se dieron cuenta de que hab�an encontrado el cuerpo de Gormgilla, tuvieron que pensar en algo r�pido.
��Pero Gabr�n no pudo haber pensado en nada, ya que estaba borracho. Eso ha dicho la ni�a -aport� Coba con inter�s-. �Qui�n cre�is que urdi� el embuste?
��La persona que contrat� a Gabr�n; la misma persona a cargo de este terrible tr�fico de sufrimiento humano -respondi� Fidelma con confianza-. Parece que, casualmente, esa persona lleg� al barco con alguien de la tripulaci�n en el momento en que Gabr�n acababa de matar a Gormgilla. Seguramente le golpearon para dejarlo sin sentido y poder moverlo con facilidad. Lo arrastraron a bordo y lo metieron en la cabina para que durmiera la cogorza. Entonces, uno de ellos (o los dos) regres� ad�nde estaba el cuerpo con la idea de deshacerse de �l. Pero entonces se produjo otra coincidencia: se dispon�an a llevarse el cuerpo cuando, en medio de la oscuridad, apareci� la abadesa Fainder a caballo. Volvieron corriendo al barco plante�ndose qu� hacer. Entonces lleg� Mel.
��Fainder ha contado su versi�n de c�mo encontr� el cuerpo -reconoci� Coba-. Eso encaja en la teor�a.
��Lo que no encaja es que las ropas del saj�n estaban manchadas de sangre y ten�a consigo un pedazo de�
La abadesa Fainder no acab� la frase al recordar lo que hab�a dicho la ni�a sobre el estado de la ropa de Gabr�n.
���Qu� pas� con el pedazo de tela que Gabr�n ten�a en la mano, Fial? -pregunt� Coba.
��El marinero se lo dio al cl�rigo. Dijo que podr�a darle buen uso cuando el cl�rigo regresara a la abad�a.
��En otras palabras, pretend�an usarlo para inculpar al hermano Eadulf -murmur� Fidelma-. Pero no adelantemos acontecimientos. Al llegar la abadesa, cundi� el p�nico. Oyeron a Mel llamarla cuando se acerc� al muelle. El que hab�a contratado a Gabr�n estaba acorralado en el barco. Ya no pod�an ocultar el crimen. As� pues, se hizo imprescindible permitir que el jefe de Gabr�n se desvaneciera en la oscuridad y que nadie sospechara del capit�n. A alguien se le ocurri� obligar a Fial a dar falso testimonio bajo la promesa de que ser�a liberada. �Es as�?
Fial confirm� su conjetura.
��Yo me atuve a mi papel. Cont� a todo el mundo lo que se me dijo que contara. Identifiqu� al saj�n por la tonsura fuera de lo corriente. Me dijeron que tendr�an que encerrarme en un cuarto en la abad�a por mi propia seguridad hasta despu�s del juicio. Luego pasaron los d�as y, hace dos, un monje me dej� salir.
���Era la misma persona que estaba sentada junto al marinero en el barco y que os pidi� que identificarais al saj�n?
��No, era otro. A �ste no le hab�a visto nunca. Me llev� al barco de Gabr�n. Gabr�n estaba a bordo. No pude defenderme, pues me hallaba encadenada otra vez. O� al hombre grande decirle a Gabr�n: ��Tienes que deshacerte de ella!�. Es lo �nico que dijo. Y Gabr�n dijo: �As� se har�. El monje se march�, Gabr�n me meti� en la misma cabina peque�a y oscura que hab�a compartido con Gormgilla. Me mir� con una sonrisa y dijo: �As� se har�, pero cuando yo lo decida�.
Fial volvi� a echarse a sollozar.
��He estado ah� abajo metida durante no s� cu�nto tiempo. Anoche Gabr�n baj� y� me utiliz�.
Fidelma rode� a aquella criatura desconsolada con sus brazos y mir� a Coba y dijo:
��Por desgracia, mi llegada a la abad�a y mis investigaciones hicieron que se llevaran a esta pobre ni�a de all� y la devolvieran a Gabr�n.
La abadesa Fainder, que estaba p�lida como la cera, carraspe� con nerviosismo.
���C�mo podemos estar seguros de que dice la verdad? -pregunt�-. Ha reconocido que ha mentido antes: podr�a estar haci�ndolo ahora. Es una historia demasiado grotesca para ser real.
��Demasiado grotesca para que se la invente una ni�a de trece a�os -replic� Fidelma con dureza, y volvi� a dirigirse a Fial-. S�lo unas preguntas m�s, chiquilla. Mientras estabais encarcelada en la oscuridad del barco, no perdisteis el tiempo, �verdad?
���C�mo lo sab�is? -le pregunt� Fial, mir�ndola de manera inquisitiva.
��Os hicisteis con un pedazo de metal afilado y socavasteis la sujeci�n de la cadena a la que estaba atada a los tobillos.
��No s� cu�nto tard� en hacerlo. Una eternidad.
��Y cuando os liberasteis�
��S�lo consegu� liberar los tobillos. A�n llevaba grilletes en las mu�ecas.
��S�, pero os las arreglasteis para subir por la escotilla que da a la cabina de Gabr�n. Porque la escotilla que daba a la cabina principal estaba cerrada con llave, claro.
���As� que ella lo mat�! -grit� la abadesa Fainder al darse cuenta de ad�nde hab�a desembocado la historia-. Lo acuchill� en el momento en que yo sub� a bordo. Claro� -dijo y dud� un instante- deb�a de estar matando a Gabr�n en ese mismo momento. Llam� a la puerta de la cabina, y ella sali� por la misma escotilla que hab�a entrado. Entonces, mientras yo estaba inclinada sobre el cuerpo, se escap� por la cabina y salt� al agua. Y �sa fue la zambullida que o�.
��Casi hab�is acertado del todo, madre abadesa -reconoci� Fidelma.
���Casi? -repiti� la abadesa en un tono belicoso.
��Cuando Fial subi� a la cabina, se encontr� con que Gabr�n ya estaba muerto. Lo hab�an matado con un golpe de espada dado con una fuerza inconmensurable. �Tengo raz�n, Fial? �Prosigo?
La ni�a parec�a deslumbrada por la aparente omnipresencia de Fidelma.
��Fial sab�a d�nde Gabr�n guardaba las llaves, as� que ella misma abri� los grilletes de las mu�ecas. Se dispon�a a marcharse cuando se apoder� de ella un deseo de venganza. De venganza por el terrible da�o que este animal le hab�a causado. Puede que fuera una reacci�n adolescente instintiva. Tom� un pu�al que hab�a por all� y, agarrando a Gabr�n por el pelo (y con tal rabia que en parte se lo arranc� de ra�z), le asest� en pecho y brazos unas seis cuchilladas. Entonces la abadesa llam� a la puerta de la cabina. Fial solt� el pu�al y el cuerpo. De hecho, �ste fue el ruido sordo que Fainder oy�.
Fial sab�a que ten�a que huir. La �nica salida era por abajo, pero la puerta estaba cerrada. Cogi� un juego de cuatro llaves que encontr� en la cabina de Gabr�n. Sab�a que una de ellas abrir�a la cerradura del habit�culo donde hab�a estado encerrada. Era su �nica salida. As� que se escabull� por el hueco. Y cuanto sucedi� despu�s es evidente.
Fidelma hizo una pausa en el relato, tom� el rostro de la ni�a con ambas manos y lo levant� de manera que Fial no tuvo m�s remedio que mirarla a los ojos.
���Fue as�, querida? �Sucedi� tal cual lo he contado?
Fial se ech� a sollozar.
��Lo habr�a matado si hubiera podido. Le odiaba tanto� �qu� me hizo! �Qu� me hizo!
Fidelma abraz� a la ni�a para consolarla.
Coba se ech� atr�s contra el respaldo, cerr� los ojos y solt� un largo suspiro.
���Lo he entendido bien? -pregunt�-. Mientras la abadesa estaba en la cabina de Gabr�n, �la ni�a consigui� subir a la cubierta y salt� al r�o? A esa altura la corriente es fuerte. �Por qu� no fue directamente a la orilla?
��Eso me confundi� a m� tambi�n -confes� Fidelma-. Pero no tuve en cuenta la influencia que puede llegar a tener el miedo en una persona para hacerla actuar sin pensar. La pobre Fial tem�a por su vida. No sab�a d�nde estaba. Lo �ltimo que quer�a era llamar la atenci�n bajando al embarcadero. No sab�a si sus enemigos estar�an all�. Es evidente que sab�a nadar, y se decidi� por esa v�a. Y luego, poco despu�s, en la orilla, cuando se encontr� a Forbassach y a Mel�
���y crey� que �ramos parte de la conspiraci�n� -aport� Mel.
���Conspiraci�n� es una palabra acertada, Mel, porque en esto a�n quedan muchos misterios por resolver.
La abadesa Fainder resopl� con menosprecio.
��En eso ten�is toda la raz�n, hermana -dijo-. Porque si Fial no ha matado a Gabr�n, y al final parece que acept�is que yo no lo hice, �qui�n lo ha matado? -Sus ojos de pronto refulgieron-. �O debemos sacar la conclusi�n de que vuestro saj�n acudi� a �l buscando venganza?
Fidelma la fulmin� con la mirada.
��Creo que el testimonio de esta pobre ni�a demuestra que el hermano Eadulf no es el culpable de la violaci�n y el asesinato de Gormgilla, �y que otra mano ha movido esta atroz conspiraci�n!
��Aun as�, hermana -intervino Coba-, �ad�nde nos conduce la historia? Dec�s que Gabr�n ha sido asesinado, pero ni a manos de Fial ni de la abadesa. No se me ocurre qui�n puede haberlo matado, ni si quiera por qu� motivo.
��Gabr�n no era m�s que un instrumento. �l era el medio utilizado para el tr�fico de seres humanos, el medio por el cual se transportaban hasta el puerto de mar. Gabr�n no ten�a cerebro para planear y sostener este vil comercio. �Acaso hab�is olvidado ya lo que ha contado Fial? Ha mencionado a un cl�rigo encapuchado que le orden� que identificara falsamente al hermano Eadulf.
Mel se frot� la nuca y record�:
��Tambi�n se ha referido a otro tripulante que lo ayud� mientras Gabr�n dorm�a la borrachera. �Qui�n era ese otro tripulante? Tal vez �l atac� a Gabr�n.
��No -neg� Fidelma con un adem�n impaciente-. Gabr�n lo atac� a �l. Ese tripulante era el hombre al que mataron al d�a siguiente, el mismo por cuya muerte ejecutaron injustamente al hermano Ibar.
���Est�is diciendo que Ibar era inocente? -pregunt� la abadesa Fainder, parpadeando varias veces.
��Es justamente lo que estoy diciendo. Ibar el herrero fue un chivo expiatorio oportuno, y quiz� necesario. El d�a antes de morir, se hab�a estado quejando de que en la abad�a s�lo le encargaban grilletes para animales. Quiz� no se percat� (o se percat� demasiado tarde) de que esos grilletes para animales se estaban usando para personas.
El hermano Eadulf me dijo que hab�a o�do al hermano Ibar, cuando lo llevaban a la horca, gritar: "�Preguntad sobre los grilletes!".
��Me gustar�a saber, al igual que Coba hace un momento, hermana, �ad�nde quer�is ir a parar? -exigi� la abadesa con una voz repentinamente tr�mula; y ella tambi�n parec�a haber perdido toda su fuerza.
Fidelma se encar� a la abadesa y le dijo con calma:
��Cre�a que eso era evidente, madre abadesa. Este tr�fico de ni�as, que son vendidas a barcos de esclavos extranjeros, est� dirigido por una persona de Fearna, alguien de la abad�a� alguien con un alto cargo jer�rquico.
La abadesa Fainder, con la cara blanca, se llev� la mano a la garganta.
���No! �No! -exclam�, e, inesperadamente, se desmay� y cay� al suelo.
Fidelma se agach� enseguida y le tom� el pulso en el cuello.
En ese instante un guerrero de Coba irrumpi� en la sala en estado de agitaci�n.
��El obispo Forbassach ha regresado. Est� fuera con un buen grupo de guerreros del rey. Exige que se libere a la abadesa y al guerrero, Mel, y que los dem�s nos rindamos. �Cu�les son las �rdenes, jefe? �Nos rendimos o luchamos?

Cap�tulo XIX

Eadulf se despert� de un sobresalto al abrirse de golpe la puerta de su peque�o cuarto. Parpade� y mir� desconcertado a las figuras que aparec�an agrupadas en la puerta. Una de ellas sosten�a un farol, y le result� familiar. Con nauseabunda desesperaci�n, Eadulf reconoci� al hermano Cett, a cuyo lado estaba el joven y animado Fianamail. Tambi�n entrevi� la expresi�n angustiada del hermano Martan detr�s de ellos.
Los rasgos de Fianamail se retorcieron en una sonrisa de satisfacci�n al ver a Eadulf.
��Es el hombre al que buscamos -afirm�-. Bien hecho, hermano Cett.
�ste lo sac� a rastras de la cama y tir� de �l para ponerlo de pie. Con acostumbrada facilidad, Cett le dio la vuelta, le torci� los brazos a la espalda y se los at�.
��Muy bien, saj�n -le dijo el monje con una mirada maliciosa a la vez que volv�a a hacerlo girar para ponerlo de cara al rey-. �Cre�ais que os hab�ais salido con la vuestra? Pues no ha sido as�.
Remat� la frase propin�ndole un golpe seco que hizo a Eadulf doblarse y sentir n�useas de dolor.
���Hermano! -exclam� el hermano Martan con indignaci�n-. Absteneos de ejercer violencia contra un hombre maniatado, �que adem�s es un hombre de la fe!
Entonces Eadulf oy� una voz familiar.
��Este saj�n ha perdido la fe de la que es adepto, sea �sta cual sea, padre Martan. Con todo, hac�is bien en amonestar al hermano Cett. No es necesario tratar con tanta dureza a un hombre que ya est� muerto. Dios lo castigar� antes de que acabe el d�a.
Eadulf se retorci� para atisbar un momento el rostro cetrino del abad No�. Consciente de que todo estaba ya perdido, Eadulf forz� una sonrisa dolorida y mir� al adusto cl�rigo.
��Vuestra caridad cristiana os precede -le dijo con la voz entrecortada, tratando de recuperar el aliento.
El abad No� dio un paso adelante y lo mir� de hito en hito, si bien con un gesto inexpresivo.
��No hay escapatoria posible de las llamas del infierno, saj�n -le anunci� en un tono solemne.
��Eso he o�do. Al final todos tendremos que dar cuenta de nuestras fechor�as; reyes y obispos� y hasta abades.
El abad No� se limit� a sonre�r, dio media vuelta y sali� de la celda.
El joven rey Fianamail estaba impaciente. Mir� por la ventana y vio que el d�a empezaba a clarear. En una hora amanecer�a. El hermano Martan se dio cuenta de su inquietud.
���Partir�is ahora mismo hacia Fearna, majestad? -pregunt�-. �O antes volver�is a la caba�a de caza?
��Esperaremos hasta el amanecer y luego cabalgaremos directamente a Fearna -respondi� el rey.
��Por desgracia, no disponemos de otro caballo para vuestro prisionero -se disculp� el padre superior.
��El saj�n no necesita caballo -respondi� Fianamail con un semblante sombr�o-. Delante de las puertas hay un �rbol lo bastante fuerte. El saj�n ha evadido la justicia en dos ocasiones. No lo har� una tercera. Lo colgaremos antes de partir.
Eadulf sinti� una sensaci�n de fr�o en el est�mago, pero hizo lo posible por no revelar sus sentimientos a quienes les rodeaban. Forz� una sonrisa. Al fin y al cabo nadie se libraba de la muerte, �no? Durante las �ltimas tres semanas hab�a hecho frente a esa contingencia, aunque hab�a acariciado la esperanza de que, con la llegada de Fidelma, la verdad saliera a la luz. �Fidelma! �D�nde estaba? Deseaba poder verla una vez m�s en este mundo.
���Es posible que eso sea legal? -pregunt� al rey el hermano Martan con recelo.
Fianamail se volvi� hacia el hombre, frunciendo el ce�o con fastidio.
���Que sea legal? -repiti� en un tono amenazador-. Este hombre ya fue juzgado. Iba a ser ejecutado cuando se fug�. �Claro que est� dentro de la legalidad! Yo act�o en representaci�n de la ley. El hermano Cett se ocupar� de todo. Y si vos, hermano Martan, ten�is escr�pulos morales, os sugiero que consult�is al abad.
El hermano Cett sonri� burlonamente a Eadulf cuando el hermano Martan hubo salido de la celda.
��Ahora -a�adi� Fianamail-, quiero desayunar, pues har� un d�a fr�o y tengo hambre. Levantarse antes del amanecer para ir a la caza de forajidos es agotador. -Vacil� un momento, como si le hubiera venido algo a las mientes-. Por cierto, tambi�n nos llevaremos a las dos ni�as a Fearna. Dadas las circunstancias, tendr�n mejores oportunidades en la vida de la abad�a que volviendo a casa o vagando por estos campos de Dios.
��Se har� como orden�is -dijo el hermano Cett, ampliando su expresi�n s�dica.
La puerta de la celda se cerr� de golpe al salir Fianamail y el fornido hermano Cett. Eadulf se qued� solo a contemplar la llegada de su �ltimo amanecer.

* * *

Los caballos marchaban al trote en columna de dos en fondo hacia Fearna. Dego cabalgaba junto a Fidelma, mientras que detr�s iban Coba y Enda y, tras �stos, Fial y Mel sobre el mismo caballo y, al lado, la abadesa Fainder. Detr�s de �stos iba el obispo Forbassach. La guardia del rey Fianamail cubr�a el frente y la retaguardia. Hac�a fr�o y estaba oscuro, pero los jinetes a la cabeza parec�an conocer bien el camino de Cam Eolaing a Fearna, y no vacilaron en mantener un paso regular.
Dego mir� al fin a Fidelma.
���Por qu� hab�is convencido a Coba para que se rinda, se�ora?
Lo pregunt� en un tono quejumbroso. La pregunta le rondaba desde el momento en que Fidelma hab�a exhortado al b�-aire a no resistirse a los guerreros que Forbassach hab�a tra�do con �l. Era la primera ocasi�n, despu�s de aquellos momentos de agitaci�n, que Dego hab�a tenido para formular la pregunta, y lo hizo a media voz, pues no quer�a que los guardias le oyeran.
��Podr�amos habernos enfrentado al obispo y sus hombres.
Fidelma le devolvi� la mirada en la penumbra y pregunt� a su vez sin subir la voz:
���Y entonces qu�? Si hubi�ramos opuesto resistencia in�tilmente o, si hubi�ramos tenido suficiente suerte para hacer retroceder al obispo Forbassach, �ste, que es adem�s brehon de Laigin, y los guerreros del rey, habr�an promovido con gusto un conflicto entre ambos reinos, y la verdad y la justicia se habr�an olvidado por completo.
��No os comprendo, se�ora.
��Imaginad que Coba se hubiera negado a rendirse. El obispo Forbassach es brehon de este reino y tiene derecho leg�timo para exigir la entrega de personas retenidas contra su voluntad.
Dego guard� silencio.
���Qu� motivos legales podr�amos alegar para negarnos a rendirnos ante el brehon de este reino?
��Cre�a que est�bamos a punto de descubrir los motivos. Ya hab�ais demostrado que el hermano Eadulf fue acusado injustamente de cr�menes que no hab�a cometido. Hab�ais demostrado que la abadesa puede estar implicada en un horrible tr�fico de esclavos con ni�as.
��Lo que he dicho -respondi� Fidelma despacio- ha sido que la abad�a es el centro por donde pasan las ni�as que env�an r�o abajo para venderlas a los barcos esclavistas extranjeros. Todav�a no hab�amos llegado a examinar los detalles, ni hab�amos averiguado a�n qui�n est� detr�s de este negocio.
��Pero, se�ora -objet� Dego, desconcertado-, ahora no tendremos la posibilidad de averiguar nada. Al rendirnos, hemos renunciado a la libertad de seguir adelante con la investigaci�n. En el mejor de los casos, el obispo Forbassach nos echar� del reino. En el peor, nos encarcelar� para� en fin, para alguna cosa u otra. Estoy seguro de que idear� una acusaci�n apropiada.
��Dego, si Coba no se hubiera rendido, la superioridad de los guerreros de Forbassach nos habr�a aplastado; y si, por alg�n milagro, hubi�ramos hecho retroceder al obispo, �cu�nto habr�a tardado el rey en acudir con un ej�rcito y quemar Cam Eolaing hasta no dejar m�s que cenizas? No ten�amos alternativa.
Dego se mostr� reacio a reconocer la l�gica del argumento. De hecho, la propia Fidelma se hab�a limitado a sostener esa l�gica, pues emocionalmente estaba de acuerdo con Dego. Su primer impulso hab�a sido luchar, pues las tinieblas y el mal dominaban la abad�a y a quienes se relacionaban con ella. Ahora bien, al plantearse la situaci�n con sosiego, vio que no hab�a alternativa. El problema que se presentaba ahora era c�mo convencer al obispo Forbassach de que le permitiera seguir con el proceso que hab�a iniciado en el sal�n de Coba. Cuando menos, hab�a demostrado que el hermano Eadulf no era culpable, y ahora ten�a al testigo clave de los hechos: Fial.
Sin embargo, �pod�a fiarse de Fial? Era joven, a�n no hab�a cumplido la �edad de elegir�, y ya hab�a cambiado la versi�n de los hechos, por lo que ante la ley, su declaraci�n era inadmisible. Sin embargo, esto no hab�a impedido que Forbassach recurriera a una excusa pobre para utilizar la declaraci�n. Por consiguiente, en una apelaci�n tendr�a que aceptar que Fial la rechazara. No obstante, �lo har�a? Forbassach podr�a desestimar f�cilmente su declaraci�n si quer�a.
Ahora, cualquier apelaci�n a Fianamail ser�a casi imposible. Era demasiado joven, carec�a de la madurez que dan los a�os para superar sus prejuicios y su exceso de ambici�n, as� como sus ansias por dejar su impronta en el reino. Todo apuntaba a que el abad No� hab�a persuadido al joven de que era �Fianamail el Legislador�, el rey que hab�a cambiado el sistema jur�dico de Laigin imponiendo los Penitenciales para crear, como �l mismo cre�a, un aut�ntico reino cristiano.
As� como, por un lado, la posibilidad de enfrentarse al obispo Forbassach y sus guerreros no hab�a sido viable, cuanto m�s se acercaban a Fearna menos alternativas factibles ten�an. Jam�s en toda su carrera Fidelma se hab�a sentido tan impotente por la falta de salidas. Seguramente Dego ten�a raz�n. Conociendo a Forbassach, lo mejor que cab�a esperar era que el obispo los condujera, a ella y a sus compa�eros, hasta la frontera para ser expulsados de Laigin. En el peor de los casos, pod�a acusarla de conspiraci�n, de impedir el desarrollo de la justicia, de formular falsas acusaciones, de inducir a Coba a �rebelarse� contra la ley� Forbassach era capaz de todo eso y m�s.
Fidelma suspir�. Ahora esperaba de verdad que Eadulf hubiera huido del reino. Si hab�a obrado con sensatez, se habr�a dirigido a la costa y habr�a tomado un barco para regresar a su pa�s. Si no lo hab�a hecho� Un leve escalofr�o recorri� su cuerpo al pensar en qu� le deparar�a el destino.

* * *

El alba anunciaba una ma�ana clara y fr�a. El hermano Martan y dos monjes de su comunidad estaban de pie, con los brazos cruzados sobre los h�bitos y las cabezas gachas bajo los capuchones, a las puertas de la peque�a iglesia y la comunidad de la sant�sima Br�gida, en las amplias faldas escarchadas de la Monta�a Gualda. La escarcha blanquecina se extend�a como un manto de nieve al sur, hacia el valle en la lejan�a, donde el r�o serpenteaba en torno a la ciudad principal del reino de Laigin, alrededor del gran lugar de los alisos: Fearna.
Delante de los dos monjes estaban las dos ni�as, Muirecht y Conna. Temblaban por el aire g�lido de la ma�ana a pesar de los abrigos de lana que el amable hermano Martan les hab�a dado. Estaban apabulladas y amedrentadas por los acontecimientos. Sin poder hacer nada, bajo la capucha, el hermano Martan contemplaba con tristeza la escena que se desarrollaba ante �l.
Uno de los guerreros de Fianamail esperaba con impaciencia junto a los caballos del grupo, cuyas riendas aflojadas sosten�a.
Frente a las puertas hab�a tres �rboles, uno de los cuales destacaba entre los dem�s. Era un roble negro que parec�a tan viejo como el propio tiempo. El hermano Cett hab�a atado a una rama baja una cuerda de c��amo con la que hab�a hecho un lazo. Debajo coloc� una banqueta de tres patas, que hab�a tomado prestada del monasterio. Entonces mir� a Fianamail con un gesto inquisitivo, indic�ndole as� que ya estaba listo.
Fianamail mir� el cielo claro con una fina sonrisa de satisfacci�n.
���Hag�moslo ya! -grit� con severidad.
Tres de sus guerreros salieron por las puertas, llevando a Eadulf por delante, a empujones.
Eadulf ya no tem�a a la muerte. Habr�a reconocido que tem�a sufrir da�o, pero la muerte en s� ya no le amedrentaba. Avanz� con paso firme. Lamentaba aquella injusta manera de morir, pues a su entender no iba a servir para nada. Pero ya estaba resignado a morir, y cuanto antes le llegara la hora, antes acabar�a su miedo a sufrir dolor. Incluso subi� a la banqueta sin que se lo pidieran. Se dio cuenta de que Fidelma ocupaba sus pensamientos. Trat� de mantener ante s� el rostro de ella al notar que el hermano Cett le anudaba la soga al cuello.
��Decid, pues, saj�n, �confes�is vuestros pecados? -le grit� Fianamail.
Eadulf no se molest� en responderle, y el joven rey se volvi� con impaciencia de cara al abad No�.
��Vos sois su superior, abad No�. A vos corresponde confesarlo.
El abad No� esboz� una sonrisa.
��Quiz�s el condenado no crea en la forma p�blica de confesi�n que profesa la Iglesia de Roma y prefiera susurrar sus pecados al o�do de un alma amiga, a la manera de nuestra Iglesia.
��Mi confesi�n no os interesar�, ya que soy inocente de los cr�menes que se me han imputado -replic� Eadulf, irritado por la demora-. Acabad ya con este asunto infernal.
No obstante, Fianamail al parecer sab�a que, para cumplir la ley, antes deb�a confesar.
���Neg�is admitir la culpa incluso en este momento? Est�is a punto de encontraros cara a cara con Dios Todopoderoso para responder de vuestra culpa.
Eadulf se dio cuenta de que, pese a la inminencia de la muerte, estaba sonriendo, si bien era una reacci�n instintiva.
��En tal caso -dijo-, �l sabr� que no soy culpable. Recordad, Fianamail, rey de Laigin, que Morann, brehon y fil�sofo de vuestro pa�s, dijo que la muerte todo lo anula� salvo la verdad.
Oy� el suspiro exasperado de Fianamail y, al instante, not� que la soga se tensaba alrededor del cuello al caer la banqueta al suelo de una patada.

* * *

El obispo Forbassach y sus prisioneros hab�an llegado a Fearna. Los llevaron directamente al patio de la abad�a, les ordenaron que desmontaran y los acompa�aron a la capilla bajo vigilancia. Sor �tromma reaccion� a la llegada de Fial con cierta estupefacci�n. La rechtaire se encarg� de la ni�a y se la llev�, supuestamente para que alguien la atendiera.
Fidelma, Coba, Dego y Enda estaban frente al obispo Forbassach, que los miraba con un humor de perros.
��Bien, Forbassach -dijo Fidelma-. �Est�is dispuesto a escucharme? �Me permitir�is proseguir con los argumentos que estaba presentando en el sal�n de Coba?
Un gesto de satisfacci�n se adue�� de su rostro y le respondi�:
��Sois astuta como un zorro, Fidelma de Cashel. No, no permitir� que sig�is difundiendo m�s mentiras. Durante el trayecto, la abadesa Fainder me ha explicado qu� intent�is hacer. Pretend�is difamar esta abad�a, difamar a la abadesa y ensuciar la ley de Laigin. No os saldr�is con la vuestra.
��Forbassach, o bien sois necio o bien culpable de estos delitos -respondi� Fidelma en un tono ecu�nime-. Bien que los est�is acrecentando con esta situaci�n, o bien sois culpable por implicaci�n en ellos. No veo otra explicaci�n para vuestra estupidez.
El obispo entorn� los ojos con beligerancia.
��Yo me preocupo de presentar cargos contra vos y vuestros compa�eros, Fidelma. Tengo muy presente que sois hermana del rey de Cashel, pero ni siquiera me afecta ya la amenaza de contrariarlo. Hab�is ido demasiado lejos. La influencia de vuestro hermano ya no os protege. Antes de tomar ninguna decisi�n, discutir� este asunto con Fianamail y, entretanto, vos y vuestros compa�eros ser�is encarcelados en la abad�a.
Dego dio un paso adelante.
��Lo lamentar�is, obispo -dijo en voz baja-. Poned las manos sobre Fidelma, y tendr�is a las puertas de este reino al ej�rcito de Muman. Se os condena doblemente por amenazar a mi se�ora. Se os condena por la osad�a de amenazar a una d�laigh de los tribunales, y se os condena por la osad�a de amenazar a la hermana de nuestro rey.
El obispo Forbassach no se dej� impresionar por la grandilocuencia del guerrero.
��Vuestro rey, que no mi rey, joven. Y yo tambi�n tomo nota de vuestra amenaza. Tendr�is tiempo de sobra para meditar sobre ella y para saber c�mo se castiga en esta tierra esa clase de amenazas.
Dego se dispon�a a acometer cuando Fidelma le toc� un brazo, pues hab�a visto a los guerreros de Forbassach con las espadas en mano.
��Aequam memento rebus in arduis servare mentem -cit� en un susurro una de las Odas de Horacio, para recordarle a Dego que mantuviera la cabeza clara en los momentos m�s arduos.
��Sabio consejo si quer�is manteneros con vida -se sonri� el obispo con suficiencia y, a continuaci�n, dijo a sus guerreros-. �Llev�oslos!
���Un momento! -orden� Fidelma, haci�ndoles vacilar con la fuerza de su tono-. �Qu� pens�is hacer con Coba?
El obispo Forbassach mir� al b�-aire de Cam Eolaing. Luego se volvi� hacia Fidelma con una sonrisa maliciosa.
���Qu� har�a vuestro hermano con un traidor que ha infringido la ley y se ha rebelado contra la autoridad? Coba morir�.

* * *

El hermano Eadulf oy� un grito y cerr� los ojos. Entonces not� que ca�a y sinti� un fuerte golpe al tocar el suelo. Se qued� tumbado unos instantes, respirando con dificultad, sin saber qu� hab�a sucedido, hasta que advirti� que, en realidad, hab�a ca�do al suelo. La soga deb�a de haberse partido al perder el apoyo de la banqueta. Su primer pensamiento fue angustioso, al caer en la cuenta de que habr�a de pasar por todo el proceso otra vez. Abri� los ojos y mir� hacia arriba.
Lo primero que vio fue al hermano Cett, de pie, con una expresi�n de asombro y los brazos abiertos en una postura de rendici�n o casi. A continuaci�n oy� m�s gritos. Hab�a otra persona inclinada sobre �l, ayud�ndole a levantarse. Era un rostro joven, vagamente familiar, que le sonre�a.
���Hermano Eadulf! �Est�is bien?
Mir� al joven sin entender nada, tratando de reconocerlo.
��Soy yo, Aidan, guerrero de la escolta del rey Colg� de Cashel.
Eadulf parpadeaba, confuso, mientras el joven guerrero cortaba las ataduras. El dolor del cuello le imped�a hablar.
Entonces repar� en la presencia de siete guerreros montados, ricamente ataviados y armados, y en un estandarte de seda azul, que uno de ellos enarbolaba. Su inesperada aparici�n hab�a paralizado a Fianamail y a los suyos.
Entre los jinetes reci�n llegados, sentado a lomos de una poderosa yegua ruana, iba un hombre de edad indefinida ataviado con vestiduras que denotaban una posici�n jer�rquica o cargo elevados. Ten�a una nariz y unos ojos inteligentes que apenas parpadeaban; unos labios apretados agravaban un gesto severo.
Fianamail se ech� a temblar de c�lera. La sangre se le agolpaba en las mejillas, enrojeci�ndole la cara.
���Indignante! -exclam� casi farfullando-. �Esto es indignante! �Pagar�is por esto! �Sab�is qui�n soy? Yo soy el rey. �Morir�is por esta insolencia!
���Fianamail! -grit� con voz quebradiza el hombre a caballo al acercarse donde el rey estaba sentado-. �Miradme! -El tono no era elevado, pero exig�a atenci�n.
El rey parpade� al hacerlo, tratando de dominar su apasionamiento.
��Miradme y reconocedme. Soy Barr�n, el jefe brehon de los cinco reinos de �ireann. �stos son los fianna del rey supremo. He aqu� mi muestra de autoridad, que ahora deb�is acatar.
Sac� un bast�n de oficio ornamentado, con hermosas joyas engastadas, con espirales grabadas en oro y plata.
El rostro de Fianamail pas� del rojo al blanco. Tras vacilar un momento, a�adi� en un tono m�s comedido:
���Qu� significa esto, Barr�n? Hab�is interrumpido una ejecuci�n leg�tima. Ese hombre es un saj�n al que han declarado culpable de violar y matar a una joven novicia. Es un hombre peligroso. Ha tenido un juicio justo, y mi brehon y obispo Forbassach, y yo mismo accedimos a una apelaci�n. La ejecuci�n de la sentencia es legal y�
Barr�n alz� una mano y Fianamail call�.
��Si es as�, recibir�is una disculpa de nada menos que el jefe brehon en persona. Pero muchas cosas me preocupan, como preocupan asimismo al rey supremo. Conviene analizar el caso y rectificar los errores mientras este hombre est� con vida, no tratar de enmendarlos a su muerte.
��No ha habido ning�n error.
��Lo discutiremos a fondo cuando lleguemos a vuestra fortaleza, Fianamail.
La voz de Barr�n era sosegada, pero la serenidad de los tonos exig�a obediencia incluso a los reyes, y Fianamail todav�a era joven e inexperto.
��Es tambi�n gran motivo de preocupaci�n para el rey supremo -a�adi� el brehon- que lleguen a la corte rumores de que el sistema jur�dico tradicional de nuestro pa�s ya no es respetado en este reino. Dicen que hab�is promulgado los Penitenciales como sistema leg�timo sobre la ley de F�nechus que promulgaron los brehons. �Es esto cierto? -pregunt� y mir� ad�nde el abad No� estaba sentado-. �Es cierto tambi�n que vos hab�is aconsejado a este joven rey en este asunto, No�?
Barr�n y el abad ya hab�an tenido sus desavenencias en Ros Alithir. No eran amigos.
��Existen buenas razones para adoptar los Penitenciales, Barr�n -respondi� el abad No� con frialdad.
��Sin duda las escucharemos -respondi� Barr�n con aspereza-. Es extra�o, sin embargo, que el brehon de Laigin, consejero espiritual del rey, y que el propio rey, no pensaran en acudir a Tara para discutir este asunto con los brehons y obispos de los cinco reinos. Por el momento, la ley de F�nechus sigue aplic�ndose en estas tierras, y es la �nica ley a la que debe responder el pueblo. Yo no reconozco otra ley. El rey supremo y su corte lamentar�an que se hubieran cometido m�s infracciones de la ley sin nuestro conocimiento.
Eadulf, que todav�a se frotaba las mu�ecas, no sal�a de su asombro; la garganta le ard�a por el roce de la soga.
���Qu� sucede? -le pregunt� a Aidan.
��Mi se�ora, Fidelma, me envi� a Tara para traer al jefe brehon cuanto antes. Tem� que fuera a ser demasiado tarde. Y casi lo fue.
��Pero �c�mo sab�ais d�nde estaba? Porque ella no lo sabe.
��Nosotros tampoco lo sab�amos. Todav�a no hemos visto a sor Fidelma. Hemos cabalgado toda la noche, y hace una hora tomamos el camino que cruza la monta�a como atajo hacia Fearna. El camino continuaba despu�s de la caba�a de Fianamail, y hemos visto movimiento. Barr�n ha enviado a uno de sus hombres para averiguar si Fianamail estaba all�. Nos han dicho que �l y el abad No� hab�an cabalgado hasta aqu� para colgar al forajido saj�n. Y he pensado que s�lo pod�a tratarse de vos. As� que hemos venido a galope tendido.
Eadulf se sinti� d�bil cuando empez� a recuperarse.
���Quer�is decir que por pura suerte no me he�? -Se estremeci� con una sacudida al darse cuenta.
��Hemos llegado justo cuando ese grandull�n de ah� -dijo, se�alando al hermano Cett- le ha dado una patada a la banqueta sobre la que estabais. Ha sido providencial que mi espada estuviera bien afilada.
���Hab�is cortado la soga en el momento en que he ca�do? -pregunt� Eadulf con incredulidad.
��As� es. La he cortado, y ni un s�lo segundo tarde, a Dios gracias.
El jefe brehon se acerc� al lugar donde estaban.
���Sois vos aquel al que llaman hermano Eadulf de Seaxmund's Ham?
Eadulf mir� a los ojos despiertos de Barr�n. Sinti� la personalidad y la fuerza interior de aquel hombre, que deb�a de ser m�s poderoso que el propio rey supremo, pues era la mayor autoridad jur�dica en el sistema legal de los cinco reinos de �ireann.
��El mismo -asinti� Eadulf con voz queda.
��He o�do hablar de vos, saj�n. -La sonrisa de Barr�n era cordial-. He o�do hablar de vos como buen amigo de Fidelma de Cashel. Ella ha mandado que vinieran a buscarme para juzgar vuestro caso.
��Os estoy agradecido, mi se�or. Me presento ante vos, inocente de cuanto se me acusa.
��Eso lo veremos en su debido momento. �Os encontr�is lo suficientemente bien para viajar directamente a Fearna?
��S�.
Entonces intervino Aidan, el joven guerrero.
��Quiz� no estar�a de m�s descansar un momento a fin de poder atender la herida que el hermano Eadulf presenta en el cuello. Se ha escapado por los pelos.
Desde su lugar, Barr�n mir� la herida e inclin� la cabeza con un gesto de asentimiento.
El hermano Martan apareci� a todo correr con una jarra de aguamiel.
��Yo tengo conocimientos sobre estas cosas, ilustre brehon. Aguamiel para el est�mago y ung�ento para la herida.
Pusieron en pie la banqueta, un instrumento letal momentos antes, para que Eadulf tomara asiento. El hermano Martan se inclin� sobre �l y chasque� la lengua varias veces, mostrando su solidaridad. Sac� un tarro de b�lsamo de una bolsa de piel que llevaba a la cintura y empez� a dar suaves friegas con el ung�ento sobre la marca que hab�a dejado la soga. Al principio escoc�a tanto, que Eadulf hizo un gesto de dolor.
��Es un ung�ento a base de salvia y consuelda, hermano -explic� el anciano monje-. Ahora escocer�, pero despu�s notar�is mejor�a.
��Gracias, hermano -dijo Eadulf, haciendo un esfuerzo por sonre�r a pesar del escozor-. Lamento haber tra�do problemas a vuestra tranquila comunidad.
El comentario hizo gracia al hermano Martan, que asegur�:
��La iglesia es el refugio para los problemas, deber�a ser un lugar de intercambios� un lugar donde dejar los problemas y llenarse de paz.
Eadulf empez� a sentirse m�s animado por primera vez en d�as.
��Lo que no me importar�a es cambiar mis problemas por una manzana. Este ahorcamiento me ha dado hambre, y aunque vuestra aguamiel es buena, no me acalla el hambre.
El hermano Martan se dio la vuelta y as� lo pidi� a uno de los hermanos.
Fianamail conten�a su ira, hasta que �sta le pudo al ver que ofrec�an aguamiel y una manzana a Eadulf.
���Vais a agasajar a este asesino mientras nosotros le esperamos de pie con este fr�o? -exigi� a Barr�n-. �Qu� sentido tiene untarle b�lsamo en la herida si vamos a colgarle luego?
��Me comer� la manzana en el viaje -anunci� Eadulf a Barr�n, a la vez que se levantaba-. No tengo inconveniente en llegar cuanto antes, si con ello soy absuelto y nos acercamos m�s a la verdad de este asunto. Si bien temo que para Fianamail llegar antes significa acelerar mi muerte.
Aidan ayud� a Eadulf a encaramarse a su caballo, para que montara atr�s. Muirecht y Conna no hab�an abierto la boca de miedo durante el desarrollo de aquellas tr�gicas circunstancias. Entonces, con Barr�n, Fianamail y el abad No� a la cabeza, la columna de jinetes baj� por las faldas de la Monta�a Gualda cuando la escarcha blanca empezaba a derretirse visiblemente con el calor creciente del sol de la ma�ana.

Cap�tulo XX

La gran sala del rey de Laigin estaba llena a rebosar. El centro de atenci�n era Barr�n, que se encontraba sentado con sus ricas vestiduras de oficio y sosten�a el bast�n ornamentado, signo de que hablaba con absoluta autoridad, no s�lo como figura jur�dica, sino tambi�n como representante del rey supremo. A su lado, sentado en su silla de oficio, estaba sentado Fianamail, despatarrado, y m�s que el rey de Laigin, parec�a un jovenzuelo malhumorado. A diferencia de Barr�n, �ste apenas merec�a la atenci�n del p�blico, ya que el jefe brehon rezumaba toda la autoridad en la sala s�lo con su porte y actitud naturales.
A los lados de la sala hab�a varios escribas concentrados en las tablillas de arcilla sobre las que tomar�an notas antes de transcribir sobre papel de vitela los informes definitivos del juicio. Entre los asistentes hab�a brehons y aprendices, as� como titulados, todos ellos decididos a asimilar la sabidur�a del jefe brehon. En cuanto hab�a corrido la voz de que Barr�n presidir�a el juicio, todos cuantos hab�an podido intentaron entrar en la sala del rey para escuchar tan importante sentencia. 
En el �ngulo derecho de la sala estaba sentado el obispo Forbassach; a su lado estaban el abad No�, la abadesa Fainder, sor �tromma y otros miembros destacados de la comunidad de la abad�a, entre ellos el hermano Cett y el m�dico, el hermano Miach.
En el �ngulo contrario, a la izquierda de la sala, Fidelma se hallaba sentada con Eadulf a su lado. Detr�s de ella se sentaban sus fieles compa�eros: Dego, Enda y Aidan.
Mel y sus guerreros estaban a cargo de la seguridad de la sala, si bien Fidelma repar� en que los guerreros fianna que hab�an acompa�ado a Barr�n desde Tara se hab�an posicionado estrat�gicamente entre la concurrencia.
Era mediod�a, y aquella ma�ana ya hab�an sucedido muchas cosas. Barr�n hab�a presidido varias vistas privadas. Por fin, hab�a llegado el momento de analizar p�blicamente los hechos.
Barr�n mir� al jefe de los escribas y le hizo una discreta se�al con la cabeza. El hombre se puso en pie y golpe� el suelo tres veces con el bast�n de oficio.
��Queda convocada esta sesi�n para escuchar los alegatos y los fallos definitivos en cuanto concierne a la muerte de Gormgilla, de un marinero desconocido, de Daig (guerrero de Laigin), del hermano Ibar (monje de Fearna) y de Gabr�n (mercader de Cam Eolaing).
Barr�n dio comienzo al juicio sin m�s pre�mbulo.
��Tengo ante m� un alegato de la d�laigh Fidelma de Cashel en el que vindica al hermano Eadulf de Seaxmund's Ham, embajador saj�n en nuestro pa�s. Fidelma de Cashel solicita que se anulen la condena de los tribunales de Laigin, la sentencia, as� como cualquier infracci�n posterior de las leyes de Laigin cometida en los intentos de demostrar su inocencia, y que asimismo sean suprimidos de las actas de este reino. Sus argumentos son que Eadulf es inocente de todos estos cargos y las acciones posteriores fueron actos de injusticia. El antedicho Eadulf actu� en defensa de su vida y, al hacerlo, actu� legalmente.
Barr�n mir� al obispo Forbassach y pregunt�:
���Qu� dec�s en respuesta a esta alegaci�n, brehon de Laigin?
El obispo Forbassach se levant�. Estaba ligeramente p�lido, y reflejaba su contrariedad en el semblante. Ya hab�a pasado varias horas en compa��a de Barr�n y Fidelma aquella ma�ana. Carraspe� antes de decir con calma:
��No hay ninguna objeci�n a la apelaci�n de la d�laigh de Cashel.
Se oy� un grito ahogado de asombro entre los presentes al darse cuenta de lo que se hab�a dicho. El obispo Forbassach se sent� con brusquedad.
El jefe escriba de Barr�n golpe� el suelo con el bast�n para solicitar silencio. Barr�n esper� a que las murmuraciones se acallaran y volvi� a intervenir.
��Declaro formalmente la invalidez y nulidad legales de la condena y la sentencia contra el hermano Eadulf de Seaxmund's Ham, que saldr� de esta sala con honor sin tacha.
En los bancos, Fidelma no pudo contener el impulso de tomar la mano de Eadulf y estrech�rsela, mientras que Dego, Enda y Aidan lo felicitaron con palmadas en la espalda.
��Adem�s se declara -prosigui� el jefe brehon haciendo caso omiso de las demostraciones de alegr�a- que el brehon de Laigin deber� pagar una compensaci�n al antedicho Eadulf en t�rminos de un precio de honor fijado en ocho cumals. Tal es la cantidad que fija la ley en este caso por tratarse de un emisario entre Teodoro, arzobispo de Canterbury, y Colg�, rey de Cashel. Lleva consigo el precio de honor equivalente a la mitad del precio del hombre al que sirve. �Opone alguna objeci�n el brehon de Laigin a esto?
��Ninguna.
La respuesta casi no se oy�, pues fue r�pida y avergonzada. Otro grito ahogado se oy� en la sala ante el asentimiento del obispo Forbassach a compensar a Eadulf la cantidad equivalente a veinticuatro vacas. Incluso a Eadulf asombr� la munificencia de la suma.
��Queda retirada la acusaci�n de culpa de Eadulf -anunci� Barr�n-. Pero perm�tase que quede constancia de los motivos por los cuales se han revocado el veredicto y la sentencia. Antes de entrar en este tribunal, yo y otros testigos hemos realizado un an�lisis preliminar. �ste ha revelado un asunto que nos ha causado horror a la vez que un gran pesar.
��El capit�n del barco fluvial, Gabr�n, estaba enredado en un comercio perverso y degenerado. Se aprovechaba del sufrimiento de familias menesterosas, a las que persuad�a de venderles sus hijas peque�as. Se llevaba a estas ni�as atemorizadas (pues ninguna alcanzaba la edad de elegir) de aldeas de las monta�as del norte del reino y las tra�a aguas abajo. Las encerraba en su barco y las transportaba por el r�o hasta el puerto del lago Garman, donde las vend�a a barcos de esclavos que las llevaban a ultramar. As� es, vend�a a estas ni�as como esclavas.
Se hab�a impuesto en la sala un silencio glacial, impregnado de pasmo y horror por el relato del jefe brehon.
��La testigo Fial, una ni�a que ha sobrevivido a este suplicio, nos ha contado que Gabr�n se hab�a rebajado al nivel de un animal, y utilizaba a estas cautivas para satisfacer su infame apetito sexual. Esto hac�a, aun cuando no ten�an la edad de elegir.
�Hemos sabido que en el transcurso de estos fat�dicos acontecimientos, en que Eadulf acab� siendo una v�ctima inocente, una ni�a llamada Gormgilla fue tomada por Gabr�n, estando �ste borracho, mientras su barco se encontraba amarrado en el muelle de la abad�a de esta ciudad. Ya podemos imaginar los detalles. Gabr�n viol� a la ni�a, y ella se rebel�. Acometido de ira y, dado su estado de ebriedad, la estrangul�. Decidieron achacar la culpa de lo sucedido a Eadulf de Seaxmund's Ham. Quienes urdieron esta mal�fica trama tuvieron la arrogancia de creer que era un simple peregrino de paso, al que nadie echar�a en falta si era sacrificado para tapar el asesinato. Se vieron obligados a inventar una explicaci�n para el asesinato, porque la abadesa y Mel aparecieron en escena antes de que pudieran deshacerse del cuerpo.
�Fue un plan perverso, que casi funcion�. Por suerte, no se dieron cuenta de que la muerte de Eadulf de Seaxmund's Ham no pasar�a desapercibida tan f�cilmente.
Barr�n mir� a Fidelma y dijo:
��Creo, Fidelma de Cashel, que dese�is hacer algunas observaciones al respecto.
Fidelma se puso en pie en medio del silencio expectante que reinaba en la sala.
��Gracias, Barr�n. Tengo mucho que decir, pues este asunto no puede zanjarse con la exoneraci�n del hermano Eadulf de Seaxmund's Ham.
���Por qu� no? -interrumpi� el obispo Forbassach desde el otro extremo de la sala-. Eso quer�ais, �no? Ya se le ha compensado.
Fidelma lo mir� con un destello en los ojos.
��Lo que yo he querido desde el principio es que se supiera la verdad. Ventas vos liberabit es la base de nuestra ley. La verdad os har� libres�, y mientras no se sepa toda la verdad de esta trama, este reino mora en las tinieblas y la sospecha.
���Busc�is venganza por los errores que hemos cometido? -exigi� Forbassach-. Gabr�n, el tratante de esclavos, est� muerto. Creo que eso sirve de venganza.
��No es tan f�cil -objet� Fidelma-. Ya sabemos que Eadulf es inocente, pero �qu� hay de la inocencia del hermano Ibar? �Y de la muerte de Daig? �Y de la inocencia de Gormgilla y las incontables ni�as cuyas vidas ya no pueden ser recuperadas? La venganza no es lo que hace falta para explicar estas tragedias, sino la verdad.
���Insinu�is que la muerte de Gabr�n, el art�fice de este vil comercio, no os satisface, sor Fidelma?
Quien intervino fue el abad No�. Habl� en un tono comedido y era evidente que compart�a el descontento del obispo Forbassach por el modo en que se estaba desarrollando la situaci�n.
��Me satisfar� la verdad -insisti�-. �Hab�is olvidado acaso el testimonio de la joven Fial? No fue Gabr�n quien le pidi� prestar falso testimonio contra Eadulf. El capit�n estaba borracho o sin conocimiento. Y �l tampoco cometi� el segundo asesinato al d�a siguiente. �Record�is c�mo describi� Fial los hechos?
El obispo Forbassach solt� un largo suspiro de exasperaci�n.
��No tenemos por qu� fiarnos de la palabra de una joven asesina.
Fidelma arque� un tanto una ceja con enfado creciente.
El abad No� intervino antes que ella.
��Es evidente que esa ni�a, Fial, mat� a Gabr�n, y que lo hizo bajo un estado de tensi�n emocional. Todos lo comprendemos, y nadie la culpa por ello. Mi amigo, Forbassach, no pretende condenarla; sin embargo, �sa es la verdad. Contentaos con ella, Fidelma.
��Esta ma�ana, ante el jefe brehon, hemos repasado la declaraci�n que Fial hizo en el sal�n de Coba -arguy� Fidelma-. Creo que hab�a quedado claro que Fial no mat� a Gabr�n.
El obispo Forbassach casi estall� de furia.
���Otra inocente a la que pretend�is defender? -pregunt� con sorna.
Barr�n se inclin� hacia donde estaba el obispo y le advirti� con voz desapasionada y asertiva:
��Os aconsejar�a que escogierais palabras y actitudes m�s consideradas, brehon de Laigin. Os recuerdo que �ste es mi tribunal y, por tanto, quienes ante m� se presentan deben contemplar unas normas de cortes�a.
Fidelma lanz� una mirada de gratitud a Barr�n.
��Deseo responder a Forbassach. En realidad, Fial es, en efecto, otra inocente� y yo estoy dispuesta a defender a cuantos sean inocentes de los cr�menes que se les imputan injustamente.
���Si dese�is afirmar la verdad, reconocer�is que s�lo quer�is defender a Fial porque pretend�is imputar la muerte de Gabr�n a la abadesa Fainder! -acus� el obispo Forbassach, rojo de furia y poni�ndose de pie.
La abadesa, p�lida, trat� de tirarle del brazo para hacerle volver a su sitio.
���Obispo Forbassach! -exclam� la voz de Barr�n, restallando como un l�tigo-. Ya os he advertido una vez. No volver� a advertiros para que moder�is vuestra conducta ante una respetable d�laigh de los tribunales.
��De hecho -dijo Fidelma con tranquilidad-, no tengo ning�n deseo de acusar a la abadesa de la muerte de Gabr�n. Es evidente que ella no perpetr� el homicidio. Parece que est�is decidido a crear confusi�n en este caso, Forbassach.
El obispo Forbassach se dej� caer en su silla, chasqueado y abochornado. Fidelma continu�.
��La persona que mat� a Gabr�n formaba parte de la conspiraci�n para la trata de esclavos, y se le orden� que lo hiciera porque Gabr�n se hab�a convertido en un lastre para esa conspiraci�n. Su comportamiento, cada vez m�s corrupto, estaba poniendo en peligro todo el negocio. En torno a Gabr�n se estaban produciendo muchas muertes, que estaban atrayendo demasiado la atenci�n.
�La violaci�n y el asesinato de una ni�a en el muelle de la abad�a a manos de Gabr�n, as� como el est�pido intento de trasladar la culpa a un inocente que estaba de paso, ocasion� el subsiguiente caos. La persona para quien Gabr�n trabajaba, el aut�ntico poder tras este perverso negocio, lleg� a la conclusi�n de que hab�a que prescindir de los servicios de Gabr�n� y para siempre.
El silencio en la sala era absoluto. Pas� un momento antes de que el abad No� decidiera intervenir.
���Est�is insinuando que las muertes est�n relacionadas?
��A la muerte de Gormgilla sigui� la del tripulante. �Qu� dijo Fial en su declaraci�n, que hemos vuelto a escuchar esta ma�ana?
Barr�n se dirigi� a su escriba.
��Corregidme si las actas me contradicen -instruy�-. Seg�n recuerdo, cuando uno de los tripulantes la sac� del lugar donde estaba confinada, en la cabina contigua vio a Gabr�n tumbado sin conocimiento, ya por el alcohol, ya por un golpe asestado. A la luz de la penumbra, Fial vio tambi�n a una persona encapuchada vestida con h�bito eclesi�stico. �sta le orden� que identificara al saj�n como el hombre que hab�a matado a Gormgilla. �No es as�?
El escriba, que hab�a estado consultando unas anotaciones, confirm� que hab�a relatado los hechos correctamente, murmurando:
��Verbatim et litteratim etpunctatim.
Fidelma dio las gracias a Barr�n por recordarles los hechos.
��El tripulante que solt� a Fial era, en realidad, el mismo hombre que fue asesinado al d�a siguiente. A continuaci�n har� una serie de conjeturas, pero debo se�alar que se basan en los hechos, en informaci�n que Daig transmiti� a su esposa. Ning�n testigo ha sobrevivido para confirmar estos detalles de manera independiente. �Se me concede el permiso?
��Siempre y cuando dilucide el misterio -accedi� Barr�n-, pero no aceptar� las conjeturas como pruebas condenatorias contra ning�n individuo.
��No tendr�is que hacerlo. Puedo imaginar que el tripulante, que era sin duda de la misma vileza moral que Gabr�n, vio en el encubrimiento del crimen de su capit�n una gran oportunidad para obtener dinero haciendo chantaje a Gabr�n. A ra�z de esto, se enzarzaron en una discusi�n en la hoster�a de la ciudad� la posada La Monta�a Gualda. Lassar, la posadera, presenci� la ri�a. Tambi�n vio como Gabr�n daba dinero al tripulante para silenciarlo. Gabr�n justificar�a posteriormente que el dinero era el salario de aquel hombre. Ahora bien, era una cantidad sustanciosa� demasiado alta para ser el salario de un marinero.
�E1 marinero se march� contento con el bot�n, pero no sab�a que Gabr�n no era un objetivo f�cil. El capit�n lo sigui� desde la posada, lo alcanz� al llegar al muelle y lo mat�. Habr�a sido simple si Daig no hubiera pasado por all� en ese momento. Gabr�n s�lo tuvo tiempo de correr a esconderse antes de que Daig se acercara. De hecho, Daig oy� sus pasos alej�ndose, pero fue tras ellos en la direcci�n equivocada. El otro error de Daig fue no registrar escrupulosamente el cuerpo antes.
�Cuando Daig ech� a correr tras un espejismo, Gabr�n regres� ad�nde estaba el cuerpo de su tripulante y recuper� el dinero. Tambi�n se llev� la caracter�stica cadena de oro que portaba �ste al cuello, y volvi� a la posada, a la que Daig regres� al poco rato para hablar con �l. A mi parecer, las preguntas de Daig lo alarmaron. As� que acudi� a la abad�a buscando apoyo para ocultar su acto. Pidi� ayuda a la persona que lo empleaba y la amenaz� con confesarlo todo si no se la proporcionaba.
�Me figuro que esa persona no deb�a de estar muy contenta con el modo en que se estaban desarrollando los acontecimientos. Quiz� la decisi�n de quitar de en medio a Gabr�n se tom� all�, en ese momento. A fin de cuentas, aquel hombrecillo mezquino estaba comprometiendo todo el negocio.
�Ahora bien, surgi� otro problema, que aquel terrible acto acaso podr�a resolver. El hermano Ibar era otro eslab�n d�bil de la cadena. Oh, s� -dijo, al levantarse un murmullo-, el hermano Ibar particip� en este negocio, pero creo que lo hizo de manera totalmente inocente. Le hab�an encargado hacer los grilletes. Pero �l pensaba que eran para animales. Eso dijo a Eadulf, pero empez� a sospechar del verdadero prop�sito del encargo. Y, claro est�, Ibar pod�a identificar a la persona que le hab�a encargado los grilletes. Esa misma persona se qued� con el dinero y la cadena de oro de Gabr�n, asegur�ndole que se los devolver�a si acced�a a participar en el plan.
�E1 plan era simple. Consist�a en colocar aquellos objetos en la celda de Ibar con el prop�sito de inculparle. El resto era cosa de Gabr�n. Se le dijo que contara a Daig que el hermano Ibar hab�a intentado venderle en el mercado la cadena de oro, que hab�a reconocido como la que sol�a llevar su marinero. Se mand� registrar la celda del hermano Ibar y se hallaron los objetos que hab�an colocado. Con esto qued� resuelto el problema de Ibar.
Call� un momento al reparar que hab�a cautivado al p�blico con su historia. Vio que los escribas la miraban boquiabiertos.
��Verba volant, scripta manent -les amonest� con severidad-. Las palabras habladas vuelan, las escritas permanecen.
Quer�a que todo quedara registrado por escrito. Era una historia compleja, y no quer�a verse obligada a repetirla otra vez. Los escribas se inclinaron para reanudar industriosamente su labor.
��Como dice una m�xima de nuestra tierra, no deben contarse los huevos antes de comprar la gallina. Quiz� fue algo que dijo Gabr�n, o que Ibar le cont�, pero Daig empez� a sospechar que hab�a detenido al hombre equivocado. Sin pensarlo, Daig probablemente transmitir�a esa sospecha a Gabr�n, ya que, poco despu�s, una noche oscura en el mismo muelle, Daig hall� su propia muerte.
���Suger�s que Daig fue asesinado? -protest� el obispo Forbassach-. De todos es sabido que fue un accidente. Cay�, se dio un golpe en la cabeza y se ahog�.
��Yo matizar�a que le golpearon en la cabeza, cay� y se ahog�, en ese orden, si es que no estaba muerto ya al caer al agua. El m�vil fue evitar que siguiera sospechando.
La respuesta levant� un alboroto que interrumpi� el relato de Fidelma, hasta que fue apag�ndose poco a poco. La asamblea se volvi� a mirar a Barr�n al instante. El jefe de los escribas golpe� el bast�n contra el suelo para exigir atenci�n.
��Proseguid con la argumentaci�n, Fidelma -orden� el jefe brehon-. Os recuerdo que esto siguen siendo conjeturas.
��Lo tengo presente, Barr�n, pero cuando acabe de exponerlas, har� comparecer a los testigos que dar�n fe de los diversos fundamentos en que me baso para hacerlas. De este modo, espero confirmar un panorama que no deje lugar dudas.
Barr�n le concedi� permiso para continuar.
��Mi llegada inesperada puso freno a algunos planes. Alguien decidi� que no conven�a que Fial anduviera cerca de una d�laigh que buscaba incongruencias en su historia, as� que volvieron a llevarla al barco de Gabr�n. Hab�a que liquidarla. Sin embargo, Gabr�n, siendo licencioso como era, decidi� aprovecharse de la pobre ni�a hasta que se cansara de ella. As� que la ten�a encerrada y encadenada como un animal bajo cubierta.
��Hasta que Fial lo mat� -se apresur� a concluir el abad No�.
��Ya he dicho que ella no lo mat� -salt� Fidelma.
Barr�n estaba irritado.
��Deber�ais prestar atenci�n a los argumentos de la d�laigh, abad. Fidelma de Cashel ya lo ha afirmado hace un momento con toda claridad -advirti� y se dirigi� a Fidelma-. Quiero comentar algo.
Fidelma se volvi� hacia �l con gesto inquiridor.
��Mientras el hermano Ibar y el hermano Eadulf estuvieran vivos representaban un riesgo, porque pod�an demostrar su inocencia o dar a conocer informaci�n que pod�a inducir a investigar a cualquier persona inteligente. Bajo nuestras leyes, que no contemplan la pena de muerte, carecer�a de sentido echar la culpa a otro de algo, porque siempre cabr�a la posibilidad de que el acusado demostrara su inocencia�
��Pero �qui�n pone en duda la inocencia de un muerto? -pregunt� Fidelma con sagacidad.
��Por consiguiente, �tiene algo que ver en esto la insistencia de la abadesa Fainder en aplicar los castigos que dictan los Penitenciales? �Tiene alguna relaci�n con esto el hecho de que el obispo Forbassach, que al parecer olvid� su juramento como brehon, estuviera de acuerdo en aplicarlos? Porque si es as�, debemos tener en cuenta el hecho de que el abad No� indujo al rey Fianamail a sustituir la ley de F�nechus por los Penitenciales.
Fidelma no se molest� en mirar a los bancos del lado contrario.
��Todo est� relacionado, Barr�n. El plan de echar la culpa a Eadulf y a Ibar se basaba en el objetivo final de ejecutarlos. �Mortui non mordent!
��Los hombres muertos no muerden -replic� Barr�n con gesto adusto, recre�ndose en lo que hab�a dicho.
Fidelma prosigui� antes de que el murmullo de sorpresa se elevara.
��Es posible que el plan hubiera salido bien a pesar de mi aparici�n, de no haber sido por el b�-aire de Cam Eolaing.
Coba, que estaba concentrado escuchando la exposici�n, levant� la cabeza con sorpresa.
���Qu� tuve yo que ver en esto? -pregunt�.
��Vos est�is en contra de la aplicaci�n de los Penitenciales. Pero ni el obispo Forbassach ni la abadesa Fainder advirtieron hasta qu� punto os opon�ais a ello, ni hasta d�nde erais capaz de llegar a fin de apoyar el sistema legal de este reino.
��Soy demasiado viejo para abrazar nuevas filosof�as -explic� haciendo una mueca, atribulado-.
�C�mo es aquello que dice el brehori? La rama flexible es m�s duradera que el �rbol testarudo.
��Eadulf debe su vida a vuestra testarudez, Coba. Hicisteis algo que nadie esperaba, al rescatar a Eadulf y darle asilo.
��Por lo que habr�is de dar cuentas -murmur� el obispo Forbassach con una furiosa mirada de soslayo.
��No es as� -corrigi� Barr�n con lucidez-. Defender la ley no es delito.
El obispo Forbassach fulmin� con una mirada cargada de odio al jefe brehon, pero tuvo la prudencia de no decir nada m�s.
��Sin embargo -prosigui� Fidelma como si no hubiera habido interrupci�n alguna-, hubo momentos en que sospech� de vos, Coba. Prestasteis asilo a Eadulf y luego afirmasteis que lo hab�a aprovechado para darse a la fuga. De este modo pod�a ser abatido sin m�s. Pero yo sab�a que Eadulf ten�a que tener una buena raz�n para abandonar los l�mites del maighin digona. �l conoc�a bien la ley. Y pens� que vos le hab�ais puesto una trampa para que saliera del santuario. Y hasta que no he hablado con Eadulf hace apenas un rato, no me he convencido de que vos no hab�ais tenido nada que ver en este asunto.
Coba vacil� un momento y luego se encogi� de hombros.
��Me alegro de ello -dijo.
��Quien enga�� a Eadulf fue, una vez m�s, Gabr�n. Pero en esta ocasi�n actu� a las �rdenes de las personas para quienes trabajaba, que hab�an averiguado d�nde estaba Eadulf. Gabr�n fue a Cam Eolaing. All� conoc�a a un guerrero llamado Dau, que estaba al servicio de Coba. Dau era un hombre venal, y Gabr�n lo soborn�. Gabr�n mat� al guerrero apostado a las puertas de la fortaleza, ocult� el cuerpo tras �stas y, a continuaci�n, fingiendo que vos, Coba, le hab�ais enviado, dijo a Eadulf que era libre de marcharse. Pero las cosas no siempre suceden de acuerdo con lo planeado. Cuando Gabr�n y Dau intentaron abatir a Eadulf, �l se zaf� y se adentr� en las monta�as. Entonces las cosas empezaron a ponerse feas de verdad para el titiritero.
���Titiritero? -pregunt� el jefe brehon con expresi�n extra�ada al o�r aquella palabra nada com�n.
Fidelma lo mir� con una sonrisa de disculpa.
��Excusadme, Barr�n. La palabra se refiere a un tipo de representaci�n que vi en un peregrinaje a Roma. Me refer�a a una persona que manipula a otras sin que nadie advierta su presencia. Nuestra propia lengua recoge la expresi�n seinm cruitte dar� hamarc.
La antigua expresi�n proverbial se refer�a a un arpista que toca el instrumento sin ser visto.
���Y c�mo sab�a este� eh� t�tere que Eadulf hab�a recibido asilo en la fortaleza? -quiso saber Coba.
��Vos se lo dijisteis.
���Que yo se lo dije? �Yo?
��Vos sois un hombre escrupuloso y moral, Coba. Cumpl�s a rajatabla la ley de F�nechus. Me dijisteis que, tan pronto actuasteis y disteis asilo a Eadulf, enviasteis a un mensajero a la abad�a.
��As� es. Ten�a el encargo de comunicar a la abadesa que yo hab�a prestado asilo al saj�n.
���Mentira! -grit� la abadesa Fainder-. Jam�s me lleg� ese mensaje.
Coba la mir� con pena y movi� la cabeza.
��El mensajero regres� de la abad�a y confirm� que el mensaje se hab�a entregado.
Todas las miradas de la asamblea se fijaron en la conmocionada abadesa.

Cap�tulo XXI

Lo sab�a -vocifer� el obispo Forbassach, volvi�ndose a levantar de su asiento en un arrebato de ira-. Esto es una suerte de conspiraci�n para atacar y calumniar a la abadesa Fainder. No pienso tolerarlo.
��No hay conspiraci�n que implique a la abadesa Fainder m�s de lo que ella misma est� implicada -replic� Fidelma sin perder la calma-. Cierto que ten�a sospechas, sobre todo al saber que, desde su llegada a la abad�a, Fainder se ha enriquecido mucho.
���Barr�n! �Acuso a esta mujer de difamaci�n! -grit� el abad No�, levant�ndose tambi�n-. No podemos permanecer impasibles mientras ella critica de ese modo a la abadesa Fainder.
��He dicho que� -trat� de aclarar Fidelma.
���Retiradlo! -grit� la abadesa, perdiendo de pronto los estribos-. �Quer�is enredarme en vuestra mara�a de embustes!
Hicieron falta unos momentos para que entrara en raz�n y recuperara la compostura. Restablecida la calma, Barr�n se dirigi� a Fidelma.
��Por lo que dec�s parece, en efecto, que os propong�is atribuir la culpa de algo a la abadesa Fainder. Hab�is se�alado que era fundamental que se aprobara la pena de muerte seg�n dictan los Penitenciales. Hab�is se�alado que la abadesa Fainder insisti� en ello y que, por motivos que s�lo el brehon Forbassach conoce, �ste accedi� y convenci� al rey de dar su aprobaci�n. E insist�s en que ese tal titiritero (como lo llam�is) es un miembro de la comunidad de la abad�a. �Qui�n mejor que nadie puede estar, por tanto, en el centro de esa terrible mara�a, como dec�s, que la propia abadesa? �Y ahora arg��s, como si fuera relevante, que se ha enriquecido desde que lleg� a la abad�a?
���Son todo mentiras! �Mentiras! �Mentiras! -gritaba la abadesa, aporreando con el pu�o el brazo de madera de la silla.
El obispo Forbassach tuvo que volver a calmarla.
��La abadesa Fainder es indirectamente responsable de buena parte de cuanto ha sucedido, y deber� afrontarlo. Pero ya he demostrado que ella no mat� a Gabr�n.
Un cuchicheo se extendi� entre los presentes, y Barr�n exigi� silencio de inmediato.
��De hecho -continu� Fidelma-, podr�a decirse que el abad No� es el responsable m�s indirecto de todos.
El abad se levant� como un resorte en actitud beligerante.
���Yo? �Os�is acusarme de estar implicado en un asesinato y en este terrible tr�fico de ni�as?
��No he dicho eso. He dicho que sois indirectamente responsable de lo que ha sucedido. De un tiempo a esta parte os hab�is ido convirtiendo a la filosof�a de Roma. Entiendo que esa conversi�n se inici� cuando conocisteis a la abadesa en Roma.
��No negar� mi conversi�n a los Penitenciales -musit� No�, volviendo a tomar asiento, pero sin abandonar la actitud defensiva.
���Negar�is que la abadesa Fainder ejerci� una fuerte influencia sobre vos, que os persuadi� de regresar con vos a Laigin y de nombrarla abadesa, y que a la vez invitasteis a Fianamail a que os nombrara su consejero espiritual y, as�, os concediera poder sobre todo el reino?
���sa es vuestra interpretaci�n.
��Son hechos. Fuisteis capaz de invalidar el sistema de nombramientos de la abad�a a fin de poder hacer abadesa a Fainder. Alegasteis que era una prima lejana vuestra; y no lo era, pero al parecer nadie os� poner en duda el nombramiento, ni siquiera cuando supieron que Fainder no ten�a parentesco alguno con vos. Una vez Fainder fue abadesa, gobern� la comunidad bajo la doctrina de los Penitenciales. Estabais perdidamente enamorado de ella. Vos iniciasteis el proceso, No�. Vuestra obsesi�n por esta mujer sembr� el terreno que permiti� cambiar las leyes y que sucedieran estos acontecimientos.
���C�mo sab�is que Fainder y No� no est�n emparentados? -se apresur� a preguntar Barr�n-. �Y d�nde encaja en esta historia el comentario sobre su enriquecimiento?
��Su hermana, Deog, es la viuda de Daig, el vigilante -explic� Fidelma-. Deog me habl� de la nueva riqueza de su hermana. Fainder hac�a visitas frecuentes a Deog. Pero, ay, no por amor fraternal cabalgaba la abadesa regularmente hasta la caba�a de su hermana, �verdad, Forbassach?
El rostro del obispo Forbassach se sonroj� bajo su mirada.
��Tambi�n vos sois, desde hace poco, partidario de la aplicaci�n de los Penitenciales, �verdad? -pregunt� Fidelma-. �Quer�is decirnos a qu� se debe?
Era la primera vez, durante la sesi�n, que el brehon de Laigin guardaba silencio ante una pregunta.
La abadesa Fainder respondi� por �l. Se hab�a venido abajo y trataba de contener los sollozos.
��El amor de Forbassach por m� no tiene nada que ver con que abrazara la verdadera ley cristiana -grit� en actitud defensiva-. Se convirti� en defensor de los Penitenciales por una decisi�n basada en la l�gica, no por el amor que nos profes�bamos.
Un grito de indignaci�n inund� la sala y, al fondo de la misma, dos mujeres se llevaron de la estancia a otra. Forbassach fue a levantarse, pero Fidelma le indic� con una se�a que volviera a sentarse.
��Tendr�is que resolver este asunto con vuestra esposa m�s tarde, Forbassach -le dijo.
Fainder ten�a los ojos clavados en Fidelma con malignidad, pero �sta afront� su mirada sin rencor.
��La riqueza reci�n adquirida era simplemente un exceso de regalos de Forbassach y de No�, �me equivoco? Os colmaban de obsequios en su esfuerzo por cortejaros. Amantes sunt amerites. Los amantes son dementes.
La mirada en el rostro de la abadesa habr�a asustado a cualquiera. Forbassach estaba visiblemente abochornado, pero no demostraba ning�n sentimiento de culpa. El abad No�, sin moverse de su silla, guardaba silencio, at�nito ante las revelaciones. Incluso Fidelma sinti� una punzada de remordimiento por haber sido la persona que le hab�a desvelado la duplicidad de Fainder. Saltaba a la vista que estaba tan embriagado por la abadesa que la simple idea de que Forbassach tambi�n fuera su amante signific� para �l una pu�alada.
��Cuando menos, mi deducci�n de que no erais culpable, Fainder, se confirm� cuando os desvanecisteis en Cam Eolaing al saber que la persona detr�s de esta trama perversa era alguien que ocupaba un alto cargo jer�rquico en la abad�a. Os desmayasteis porque cre�steis que me refer�a a uno de vuestros amantes. Pero �a cu�l?
La abadesa estaba roja de sofoco.
��Si he entendido bien vuestro razonamiento, Fidelma -interrumpi� Barr�n-, est�is diciendo que la abadesa Fainder no mat� a Gabr�n. Sin embargo, tambi�n dec�s que Fial no lo mat�. �Qui�n lo hizo entonces? �Y actu� bajo las �rdenes de la abadesa?
��Permitidme llegar a eso a mi modo -rog� Fidelma-, pues jam�s me hab�a hallado ante una conspiraci�n tan enrevesada. Nuestro titiritero empez� a alarmarse por el creciente n�mero de muertes que estaban sucediendo al primer crimen de Gabr�n. Las cosas no estaban saliendo seg�n lo previsto. Cada intento de encubrir al culpable resultaba en un desastre mayor. Como he dicho, se decidi� que hab�a que silenciar a Gabr�n e interrumpir el tr�fico, cuando menos por un tiempo. La persona designada para matar a Gabr�n se hab�a marchado de la abad�a, supuestamente para visitar a un familiar que viv�a cerca del lugar donde Gabr�n hab�a amarrado el barco. Gabr�n estaba esperando el nuevo cargamento. Alguien ten�a que recoger a dos ni�as aquella ma�ana. El asesino fue en busca del barco de Gabr�n, si saber quiz� que la abadesa le iba a la zaga a poca distancia.
�Lleg� al barco y encontr� a Gabr�n, que acababa de enviar a uno de sus hombres a las colinas para recoger la mercanc�a. La llegada de las ni�as al barco siempre se hac�a en un lugar aislado. Gabr�n daba dinero a casi todos sus tripulantes y les ped�a que tomaran los asnos, que tiraban del barco r�o arriba hasta llegar a ese lugar, y les dec�a que no volvieran hasta el d�a siguiente. En ausencia de aqu�llos, tra�an a las ni�as, de las que s�lo ten�an conocimiento uno o dos hombres de la tripulaci�n.
�Parece que el asesino encontr� a Gabr�n solo. Lo mat� mediante un fuerte golpe de espada en el cuello. Entonces, el asesino tuvo que esperar a que llegara el otro hombre con las ni�as para matarlo tambi�n. Y seguramente los habr�a matado a todos para callar todas las bocas. Pero el asesino vio que la abadesa se acercaba por la orilla, por lo que no le qued� m�s remedio que abandonar la embarcaci�n precipitadamente. Se adentr� en las colinas, donde quiz�s esperaba encontrar al hombre con las ni�as y, as�, completar los asesinatos. Al no encontrarlos, el asesino sigui� su camino y fue a ver al pariente al que hab�a prometido visitar.
�En el barco de Gabr�n, sin que nadie lo supiera, tras siete d�as de confinamiento en la min�scula cabina, la pobre Fial se hab�a librado de los grilletes de los tobillos. Ignorando cuanto hab�a sucedido, subi� a la cabina de Gabr�n y lo vio muerto en el suelo. Lo primero que pens� fue que podr�a liberarse, as� que cogi� la llave que conoc�a y abri� los grilletes que le encadenaban las manos.
�Entonces una gran furia la invadi�. Se apoder� de un pu�al, agarr� a Gabr�n del pelo y empez� a clavarle el pu�al en el pecho y los brazos en un acceso de rabia. El capit�n del barco ya estaba muerto, de modo que no fueron pu�aladas fatales. Fue un acto de c�lera por todo el da�o y el dolor que le hab�a causado. Entonces llamaron a la puerta de la cabina. En ese momento la abadesa ya hab�a subido a bordo. Asustada, Fial solt� la cabeza de Gabr�n y el pu�al, y se escabull� por la escotilla que llevaba a su habit�culo, llev�ndose un pu�ado de llaves que encontr�. Entonces entr� la abadesa.
�Fial encontr� la llave buena entre las cuatro que hab�a cogido, cruz� todo lo largo del barco y entr� en la bodega, sali� a cubierta y salt� al agua. La corriente la arrastr� r�o abajo, hasta que consigui� salir del agua, pero entonces se cruz� con Forbassach y Mel, que empezaron a perseguirla.
��Es una buena reconstrucci�n de los hechos, Fidelma -observ� Barr�n-. Sin embargo, �ser� posible demostrar su veracidad? Veo que buena parte de ellos se sostienen con las declaraciones de Fial y de la abadesa, pero �qu� ocurre con el misterioso asesino? �Y c�mo sab�is lo del pariente en las monta�as?
��No es tan misterioso. Gracias a las aventuras que me ha relatado el hermano Eadulf, podemos identificar a ese hombre.
���El saj�n? �C�mo va a identificar al asesino si �l mismo era un fugitivo? -se extra�� Barr�n.
��Eadulf conoci� a un ermita�o ciego que le ofreci� su hospitalidad.
Fianamail se removi� por primera vez desde que se hab�a iniciado la vista. De pronto se puso en pie.
���Os refer�s a Dalbach? Pero, �si es mi primo! �Es pariente m�o!
Barr�n esboz� una sonrisa antes de volverse hacia Fidelma y preguntar:
���Est�is diciendo que el propio rey de Laigin fue a ver a su primo ese d�a?
Fidelma solt� un suspiro de impaciencia.
��Dalbach le cont� a Eadulf que su pariente era un religioso de la abad�a de Fearna. La identidad de �ste era obvia.
Al ver que nadie reaccionaba ni era capaz de hacer la identificaci�n que a ojos de Fidelma era evidente, �sta prosigui� con irritaci�n.
��Muy bien. Permitid que me explique mejor. Es evidente que Dalbach cometi� el error de confiar a su primo que hab�a ofrecido su hospitalidad a Eadulf. De buen grado o de mal grado, explic� a su primo que hab�a recomendado a Eadulf que aquella noche se refugiara en la Monta�a Gualda. Consciente de que la muerte de Eadulf era fundamental para ocultar cualquier vestigio de la conspiraci�n, el pariente de Dalbach fue a caballo hasta la Monta�a Gualda. -Fidelma hizo una pausa y mir� a Fianamail-. Vos os hallabais en la caba�a de caza, que est� cerca de la comunidad de la sant�sima Br�gida, donde Eadulf hab�a llevado a las dos ni�as. En medio de la noche, alguien lleg� para informaros de d�nde pod�a estar Eadulf.
Muchas miradas hab�an reca�do sobre el abad No�, pero Fianamail la miraba de soslayo.
��Fue mi primo, mi primo�
El hermano Cett profiri� un ins�lito grito animal y trataba de abrirse paso a la fuerza para salir de la sala. Hicieron falta cuatro de los hombres de Barr�n para controlar a aquel hombre grande y fuerte.
Fidelma extendi� las manos.
��Quod erat demostratum. Fue el hermano Cett. Yo sab�a que era primo vuestro, Fianamail, y cuando Eadulf me dijo que s�lo Dalbach sab�a d�nde se ocultaba anoche y que Dalbach estaba emparentado con la familia real de los U� Cheinnselaig y que, adem�s, ten�a un primo que era monje en la abad�a de Fearna, sencillamente at� cabos. Para aportar otra prueba, si examin�is el h�bito del hermano Cett, probablemente encontrar�is un rasg�n y que la tela est� deshilachada a unos cincuenta cent�metros del dobladillo.
Un guerrero se agach� para examinar la tela y se levant� de un salto para confirmarlo a Barr�n.
Fidelma sac� de su marsupium unas hebras de lana y dijo:
��Creo que esto corresponde a esa prenda. Cett se enganch� el h�bito de un clavo en la cabina de Gabr�n.
Enseguida qued� confirmado.
��S�lo un hombre con la fuerza de Cett podr�a asestar un golpe en sentido ascendente como el que mat� a Gabr�n. Una ni�a d�bil como Fial no pod�a hacerlo; ni siquiera la abadesa Fainder.
Un murmullo de aplausos se extendi� entre los presentes en la sala. El cinismo de la voz de Forbassach lo interrumpi�. Hab�a recuperado parte de su aplomo habitual y ten�a sed de venganza. En realidad, se estaba riendo.
��Sin duda sois muy lista, Fidelma, pero no tanto como cre�is. El religioso que estaba en el barco y que pidi� a Fial que mintiera no era el hermano Cett o, de lo contrario, la ni�a habr�a hecho alguna observaci�n sobre su corpulencia. Es m�s: ha negado que fuera la misma persona.
Se produjo un silencio expectante mientras todas las miradas se posaron en Fidelma.
��Permitid que os congratule por vuestra perspicacia, Forbassach -reconoci�-. Es una l�stima que esa observaci�n minuciosa de las pruebas brillara por su ausencia cuando investigasteis a Eadulf y a Ibar antes de sentenciarlos a muerte.
El obispo Forbassach solt� una risotada llena de ira.
��Insult�ndome no disimular�is el hecho de que vuestra versi�n no cuadra. Fianamail me perdonar� si digo que Cett no es el pariente m�s listo de la familia. Aparte de que la descripci�n de Fial no se ajusta a �l, la sola idea de que Cett fuera el� �c�mo lo hab�is llamado?� el titiritero� �es ostensiblemente rid�culo!
Dicho esto se ech� hacia atr�s contra el respaldo con una sonrisilla de satisfacci�n.
��Si mal no recuerdo, cuando se discuti� este asunto en la fortaleza de Coba (y estoy segura de que Coba confirmar� lo que digo) tambi�n dije que el titiritero era una persona con un cargo de poder en la abad�a.
Coba asinti� con entusiasmo.
��Cierto, eso mismo dijisteis, pero Forbassach tiene raz�n. La descripci�n de Fial no se ajusta a Cett. Y Cett tampoco ocupa un cargo de poder en la abad�a.
��Y yo abundo en el mismo parecer -afirm� Fidelma a su vez-. La persona que ide� este s�rdido medio de hacer dinero y que convenci� a Cett y a Gabr�n para apoyarla fue la hermana de Cett. Su propia hermana, sor �tromma, la rechtaire de esta abad�a.
Sor �tromma hab�a permanecido con gesto imperturbable y con los brazos cruzados en su sitio, desde el momento en que Cett hab�a sido denunciado. Tampoco se inmut� cuando dos guerreros de Barr�n se acercaron y esperaron de pie a cada lado.
���Lo neg�is, sor �tromma? -exigi� Barr�n.
Sor �tromma levant� la cabeza y mir� fijamente al jefe brehon. Su semblante no reflejaba ninguna emoci�n.
��Una boca cerrada es melodiosa -respondi�, citando un antiguo proverbio.
��Lo m�s sensato es que hag�is una declaraci�n -inst� Barr�n-. El silencio puede interpretarse como un reconocimiento de la culpa.
��Una mente sensata es una boca cerrada -respondi� la administradora con firmeza.
Barr�n se encogi� de hombros e hizo una se�a a los guerreros para que se la llevaran de la sala con su hermano Cett, al que hab�an reducido.
��Creo que un registro de las pertenencias personales de sor �tromma revelar�a d�nde acumulaba el dinero -sugiri� Fidelma-. Recuerdo que en una ocasi�n me dijo que le gustar�a establecerse en la isla de Mannan�n Mac Lir. Di por sentado que pretend�a ingresar en la abad�a de Maughold. Ahora creo que su intenci�n era ir a la isla con su hermano con el simple prop�sito de vivir holgadamente con el dinero obtenido de este perverso negocio.
Coba se levant�.
��Jefe brehon, acabo de hablar con el mensajero que envi� a la abad�a. Ha confirmado que al llegar con la instrucci�n de comunicar a la abadesa que hab�a prestado asilo al saj�n, Fainder estaba ausente. Y entreg� el mensaje a la rechtaire. �tromma sab�a d�nde estaba Eadulf la noche antes de que Gabr�n viniera a mi fortaleza e intentara matarlo.
��Sospechaba de �tromma -explic� Fidelma a los presentes-, pero no acababa de saber por qu�. Pero cuando supe que hab�an vuelto a llevar a Fial al barco despu�s de haber estado en la abad�a, me convenc� de que �tromma era quien manejaba los hilos del tr�fico.
��Pero �por qu�? -quiso comprender Barr�n.
��Solicit� interrogar a Fial. �tromma me dej� a solas con el m�dico, el hermano Miach, mientras ella iba a buscarla. En vez de esperarla en la apoteca, fui a ver a Eadulf otra vez. Al subir a la celda, el hermano Cett, que era su carcelero, ya no estaba, y su sustituto me dijo que hab�a bajado al embarcadero con �tromma. Seg�n deduje luego, hab�an sacado a Fial de la abad�a para volver a encerrarla en el barco de Gabr�n antes de que yo pudiera hablar con ella. Despu�s �tromma acudi� a m� diciendo que Fial hab�a desaparecido. �Qu� oportuna! Al poco rato me enter� de que el barco de Gabr�n hab�a zarpado del muelle de la abad�a.
��Creo que el hilo de los acontecimientos ya ha quedado claro, Fidelma -agradeci� Barr�n-. No obstante, �pod�is arrojar luz sobre los motivos que llevaron a esta mujer a embarcarse en una empresa de tama�a vileza.
��Creo que el motivo inmediato era hacer acopio de suficiente riqueza para vivir con cierto grado de holgura e independencia. �Qu� nos dice Timoteo en su Ep�stola? Radix omnium malorum est cupiditas. El amor al dinero es la ra�z de todos los males. �tromma es una mujer desdichada; mucha gente lo sabe. Pertenece a una familia real, pero de una rama pobre. �l y su hermano fueron capturados como rehenes cuando eran peque�os, y ni una sola de las ramas de la familia real se ofreci� a pagar el precio de honor para rescatarlos.
Fianamail se removi� con incomodidad en su sitio, pero no dijo nada para defender a su familia.
���tromma y Cett consiguieron escaparse solos y, siendo muy ni�os, entraron al servicio de la abad�a. Cett era simple por causas ajenas, y su hermana lo dominaba. �tromma no destac� lo suficiente para ocupar un cargo superior al de rechtaire. Estaba resentida por ello, si bien la suya era una posici�n bastante influyente. Hac�a diez a�os que era rechtaire, que administraba el d�a a d�a de la comunidad, cuando Fainder entr� en escena y fue nombrada abadesa. Para �tromma fue un golpe duro. Acaso, entonces, urdi� acumular suficiente riqueza para poder marcharse de la abad�a y ser independiente. Ella misma pens� el plan, y su hermano Cett y Cabr�n se convirtieron en sus c�mplices m�s que dispuestos.
��Parece que ha quedado bastante claro -musit� Forbassach a rega�adientes.
Fidelma sonri�, pero sin humor.
��Como habr�a dicho mi mentor, el brehon Morann, al final de todo es cuando siempre se entienden las cosas.
Mientras Barr�n daba instrucciones a los escribas y explicaba la ley de los brehons, Eadulf habl� con Fidelma por primera vez desde que hab�a dado comienzo el juicio.
���Cu�ndo empezasteis a sospechar de sor �tromma? -le pregunt�-. Hab�is dicho que algo os daba mala espina, pero que no confirmasteis las sospechas hasta que supisteis que Fial hab�a estado encerrada en el barco de Gabr�n.
Fidelma apoy� la espalda en la silla y sopes� la pregunta antes de responder.
��Sospech� de ella el mismo d�a que llegu�, mientras me ense�aba el muelle.
Eadulf qued� estupefacto.
���El mismo d�a que llegasteis? �C�mo es posible?
��Como he dicho, me dijeron que hab�a bajado al embarcadero con su hermano, cuando ten�a que estar buscando a Fial. Y luego vino a decirme que no encontraba a la ni�a. Despu�s fuimos juntas al embarcadero. Un monje nos interrumpi� para informarnos de que se hab�a hundido un barco en el r�o y que dec�an que era el de Gabr�n. �tromma se mostr� excesivamente preocupada, aunque hizo lo posible por disimularlo. Y se march� a toda prisa para indagar. Si hubiera sido la embarcaci�n de Gabr�n, quiz�s habr�an salvado a Fial, o habr�an investigado el naufragio, en cuyo caso podr�a haberse descubierto el terrible tr�fico de ni�as.
Dicho esto, call� un momento.
��Eso por una parte. Por otra, claro, minti� al negar haberme visto sacar el bast�n de oficio y la carta a Teodoro del colch�n donde los hab�ais guardado. Me hab�a visto sacarlos de all�, de eso estaba segura. Al principio pens� que simplemente se sinti� intimidada por el obispo Forbassach y la abadesa, pero la verdadera raz�n era que quer�a que mis investigaciones acabaran con vuestra ejecuci�n�

* * *

Varios d�as despu�s, Eadulf y Fidelma se encontraban en el muelle junto al lago Garman. En realidad no era un lago ni una laguna, sino m�s bien una gran bah�a en el mar, un puerto importante para barcos procedentes de Galia, de Iberia, del pa�s de los francos y de los sajones, y de muchas otras naciones. El lago Garman era el puerto con m�s movimiento de los cinco reinos, pues quedaba en el extremo sudeste de la isla y, por tanto, era un buen lugar donde hacer parada. Esta ubicaci�n proporcionaba a Laigin una rica actividad comercial, pero tambi�n supon�a una lacra por los frecuentes asaltos de bucaneros.
Fidelma y Eadulf estaban de pie, cara a cara. El viento les alborotaba el pelo y agitaba sus ropas.
��Bueno -suspir� Fidelma-, ya ha acabado todo. El rey supremo ha convocado al joven Fianamail a Tara para amonestarle. Forbassach ha sido destituido de su cargo y ya no puede ejercer la ley. Lo han enviado a una comunidad rec�ndita, y su esposa le ha pedido el divorcio. La abadesa Fainder ha vuelto a marcharse al extranjero, seguramente a Roma, y el abad No�, en fin, creo que �l tambi�n pensar� en volver a Roma ahora que ya no es consejero espiritual de Fianamail.
��Fainder es una mujer extra�a -reflexion� Eadulf-. Por una parte es una fan�tica de los Penitenciales y de la doctrina de Roma. Por otra, no tuvo reparo en usar su sexualidad para hacerse con el cargo de abadesa. Lo que no puedo entender es c�mo consigui� dominar a la vez al abad No� y al obispo Forbassach. Ni siquiera me parece una mujer atractiva.
Fidelma ech� la cabeza atr�s y se ri�.
��De gustibus non est disputandum.
Eadulf hizo una mueca ir�nica.
��Supongo que s�, que algunas cosas que me parecen detestables a otros les resultan atractivas -dijo, apretando los labios y con gesto pensativo-. En fin, supongo, como hab�is dicho, que ya ha acabado todo. Imagino que Laigin recuperar� la doctrina de la ley de F�nechus.
Fidelma sonri� con seguridad y dijo:
��S�, habr� de pasar mucho tiempo antes de que vuelvan a intentar aplicar los castigos que dictan los Penitenciales.
Hubo un silencio inc�modo entre ellos antes de que Fidelma levantara la vista para mirarle a los ojos.
���Est�is decidido a emprender este viaje? -le pregunt� de repente.
Eadulf parec�a triste pero resuelto.
��S�. Tengo deberes que cumplir para con Teodoro, arzobispo de Canterbury, y para con vuestro hermano, con quien me compromet� a entregar estos mensajes.
La determinaci�n que hab�a tomado Eadulf de proseguir el viaje al pa�s de los sajones hab�a causado no poca inquietud en Fidelma aquellos �ltimos d�as. Le hab�a dicho con la mayor claridad de la que hab�a sido capaz que le complacer�a que regresara con ella a Cashel. Jam�s hab�a visto actuar a Eadulf con tanta terquedad. Su orgullo no le hab�a permitido ser m�s directa con �l. Estaba segura de que Eadulf sab�a qu� sent�a por �l, y aun as� aun as� no quer�a volver a Cashel con ella. �l hab�a insistido en bajar hasta el puerto de mar para buscar un barco, y ella lo hab�a acompa�ado, creyendo que le har�a cambiar de parecer y lo convencer�a para regresar con ella. El brehon le hab�a dicho en una ocasi�n que el orgullo no era m�s que una m�scara que ocultaba los propios defectos. �Cu�l era el suyo? �Qu� m�s pod�a decirle? �Qu� m�s pod�a hacer? Fidelma titube�, como si no le costara expresarse con claridad.
���Seguro que no puedo convenceros de que volv�is conmigo a Cashel? Ya sab�is que en la corte de mi hermano ser�is bien acogido.
��Tengo deberes que cumplir -respondi� Eadulf con solemnidad.
��Cuando el deber deviene credo, podemos empezar a despedirnos de la felicidad -se arriesg� a decir, recordando las excusas que ella misma hab�a dado alguna vez para negar los sentimientos que �l le inspiraba.
Eadulf la tom� de las manos.
��Cu�nto os gusta citar a los sabios, Fidelma. �No escribi� Plauto que, para un hombre honesto, es un honor recordar su deber?
��La ley de F�nechus dice que Dios no exige a un hombre que d� m�s de lo que le permite su capacidad -contrapuso ella con vehemencia al creer que Eadulf le estaba tomando el pelo con apreciaciones que ella otrora hab�a pronunciado.
Oyeron un grito en el agua, y vieron que un esquife se apartaba de uno de los barcos de altura anclados en la ensenada. Los remeros impulsaban la embarcaci�n con rapidez hacia el muelle, donde varias personas cargadas con equipajes esperaban.
��La marea est� cambiando. -Eadulf levant� la cabeza y sinti� el cambio del viento en las mejillas-. El capit�n del nav�o no querr� demorarse. Debo embarcar. Bueno, parece que siempre nos estamos separando. Todav�a recuerdo la �ltima vez que nos despedimos en Cashel. Entonces ten�ais la convicci�n de que vuestro deber era hacer un peregrinaje a Iberia, al sepulcro de Santiago de Compostela.
��Pero volv� para ayudaros -recalc� Fidelma como un reproche.
��Cierto -reconoci� Eadulf con una fugaz sonrisa-. Y gracias a Dios que vinisteis, porque ahora no estar�a aqu�. Pero entonces me dijisteis que ten�a un compromiso con Teodoro de Canterbury. Recuerdo perfectamente vuestras palabras: �Siempre llega el momento de partir de un lugar, aun sin estar uno seguro del rumbo que piensa tomar�.
Inclin� la cabeza, contrita.
��Recuerdo esas palabras. Quiz� me equivocaba.
���Y record�is que yo respond�a que en Cashel me sent�a como en casa y que pod�a hallar un modo de quedarme pese a las exigencias de Canterbury?
Recordaba sus palabras con claridad, y tambi�n recordaba qu� hab�a dicho por respuesta.
��Her�clito dijo que no es posible entrar dos veces en un mismo r�o, pues las aguas fluyen constantemente. Eso respond�. Me acuerdo bien.
��Ahora no puedo regresar a Cashel. Es una cuesti�n de honor. Tengo compromisos que cumplir en Canterbury.
Eadulf hizo adem�n de marcharse, pero volvi� a mirarla, tom�ndole las manos otra vez. Ten�a los ojos empa�ados. Estuvo a punto de decirle que regresar�a a Cashel, pero ten�a que ser fuerte si quer�a compartir un futuro con ella.
��No me gusta tener que separarme tan pronto de vos, Fidelma. Una de vuestras antiguas tr�adas dice: �de qu� tres dolencias pod�is padecer sin verg�enza?
Fidelma se sonroj� un poco y respondi� con voz queda:
��De comez�n, de sed y de amor.
���Por qu� no ven�s conmigo? -pregunt� Eadulf con brusco entusiasmo-. Venid conmigo a Canterbury. No habr�a nada vergonzoso en ello.
���No cre�is que ser�a una imprudencia por mi parte? -pregunt� Fidelma con una sonrisa asom�ndole en los labios.
Su coraz�n la empujaba a irse con �l, pero la raz�n la frenaba.
��No estoy seguro de que la prudencia no tenga nada que ver en estos asuntos -dijo Eadulf-. S�lo s� que de nada servir� que los vientos empujen el nav�o de vuestra vida si no lo pon�is rumbo a un puerto.
Fidelma mir� a sus espaldas.
En el muelle, Dego, Enda y Aidan aguardaban de pie con paciencia a que Fidelma y Eadulf se despidieran. Ten�an los caballos preparados para el viaje de regreso a Cashel. Fidelma se detuvo un momento a pensar. No era capaz de tomar una decisi�n. Tal vez la incapacidad de tomarla era en s� una decisi�n. No sab�a qu� responder. Sus pensamientos eran demasiado confusos. Eadulf parec�a saber qu� pensaba.
��Si ten�is que quedaros, que as� sea; lo comprender� -le dijo a media voz con resignaci�n.
Fidelma hundi� sus ardientes ojos verdes en la calidez de los ojos casta�os de Eadulf durante unos segundos antes de estrecharle la mano; sonri� brevemente, le solt� la mano, dio media vuelta y se alej� en silencio.
Eadulf no intent� decir nada m�s. La observ� alejarse con paso firme hacia su yegua. Aidan y Enda subieron a sus caballos, listos para emprender la marcha, y Dego se acerc� a ella para darle las riendas de su monta. Eadulf esper� sin saber qu� hacer, debati�ndose entre la incertidumbre y las expectativas. Vio a Fidelma intercambiando unas palabras con Dego. Entonces tom� la alforja del caballo. AI volver donde estaba Eadulf, estaba sonrojada, pero sonre�a con convicci�n.
��El brehon Morann dec�a que si no podemos satisfacer los dictados de la raz�n, sigamos los del impulso. Subamos a bordo antes de que el capit�n zarpe sin nosotros.
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