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Аннотация
A finales del oto�o del a�o 666, sor Fidelma emprende viaje con destino a la pen�nsula Ib�rica, en esta ocasi�n sin la compa��a de su inseparable amigo saj�n Eadulf, pero no se trata de un viaje de placer, sino de una peregrinaci�n en compa��a de un heterog�neo grupo de fieles durante el que conf�a en poner en claro sus ideas. Sin embargo, al llegar al barco se producen algunos encuentros un poco comprometidos que la turbar�n, y una nave no es el mejor sitio donde conseguir un poco de intimidad y sosiego. Por si fuera poco, el tiempo no acompa�a en absoluto, y durante la primera noche de traves�a desaparece uno de los peregrinos. El hallazgo de una toga ensangrentada no hace sino plantear nuevos enigmas: �acaso alguien mat� al peregrino y luego lanz� su cad�ver por la borda? Y, en tal caso, �por qu�? Y �qui�n?
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Peter Tremayne
Un acto de misericordia


N� 8 Serie Sor Fidelma

Para Christos Pittas, cuya m�sica siempre ha sido inspiradora pero quien, como capit�n del Alcyone, gui� el camino de Fidelma a La Coru�a; tambi�n para Dorothy, que comparti� mi viaje a Santiago de Compostela; para Moira por sus sugerencias y para David por su apoyo..




Nota hist�rica

Los misterios de sor Fidelma se desarrollan en los a�os centrales del siglo VII d. C.
Sor Fidelma no es simplemente una religiosa, otrora miembro de la comunidad de Santa Br�gida de Kildare. Es adem�s una cualificada d�laigh, o abogada de los antiguos tribunales de justicia de Irlanda. Dado que muchos lectores no estar�n familiarizados con estos antecedentes, este pr�logo proporcionar� algunos puntos de referencia fundamentales, de manera que la historia que aqu� se cuenta se comprenda sin ning�n problema.
En el siglo VI d. C, Irlanda estaba compuesta por cinco reinos provinciales; de hecho, la palabra irlandesa que se emplea en la actualidad para �provincia� sigue siendo c�ige, que literalmente significa �una quinta parte�. Los cinco reyes provinciales -de Ulaidh (Ulster), de Connacht, de Muman (Munster) y de Laigin (Leinster)- juraron ser leales al ArdR�o rey supremo, que reinaba desde Tara, en la quinta provincia �real� de Midhe (Meath), que significa �provincia central�. Incluso entre estos reinos provinciales hab�a una descentralizaci�n del poder en reinos menores y territorios gobernados por clanes.
La ley de la primogenitura, que conced�a el derecho de sucesi�n al hijo o a la hija mayor, era un concepto desconocido en Irlanda. El parentesco, desde la del jefe del clan inferior hasta la del rey supremo, s�lo era hereditario en parte ya que, sobre todo, ten�an un car�cter electoral. Cada gobernante era elegido por el derbhfine de su familia, un m�nimo de tres generaciones reunidas en c�nclave. Si un gobernante no buscaba el bienestar del pueblo, se le acusaba de no desempe�ar debidamente sus funciones y era destituido del cargo. As� pues, el sistema mon�rquico de la antigua Irlanda ten�a m�s cosas en com�n con la rep�blica actual que con las monarqu�as feudales de la Europa medieval.
En el siglo VII d. C, Irlanda se reg�a por un sistema de leyes sofisticadas, conocidas como las Leyes de los F�nechas (cultivadores de la tierra), que a la larga se conocer�an popularmente como las Leyes Brehon, a ra�z de la palabra breitheamh, juez. Seg�n la tradici�n, estas leyes se promulgaron por primera vez en el a�o 714 a. C. por orden del rey supremo Ollamh F�dhla. Sin embargo, en 438 d. C. el rey supremo Laoghaire nombr� una comisi�n de nueve eruditos para estudiar, revisar y verter las leyes a la nueva escritura en caracteres latinos. Una de aquellas personas fue Patricio, el que luego se convertir�a en santo patr�n de Irlanda. Tres a�os despu�s, la comisi�n ya ten�a un texto escrito de las leyes, la primera codificaci�n que se conoce.
Los primeros textos �ntegros de las antiguas leyes de Irlanda que han sobrevivido se conservan en un manuscrito del siglo XI. La administraci�n colonial de Inglaterra en Irlanda no suprimi� el uso del sistema de Leyes Brehon hasta el siglo XVII, cuando poseer siquiera una copia de los libros de la ley se castigaba a menudo con la pena de muerte o con la deportaci�n.
El sistema legal no era est�tico, ya que cada tres a�os, en el F�is Teamhrach (Festival de Tara) abogados y administradores se reun�an para analizar y revisar las leyes a la vista de una sociedad cambiante y de sus necesidades.
Bajo estas leyes, las mujeres ocupaban un lugar excepcional. Las leyes irlandesas conced�an m�s derechos y protecci�n a las mujeres que cualquier otro c�digo legal occidental de aquella �poca, o de los que se les han concedido desde entonces. Las mujeres pod�an aspirar -y aspiraban- a cualquier cargo y profesi�n en igualdad de condiciones con los hombres. Pod�an ser dirigentes pol�ticas, pod�an estar al mando de su pueblo en combate como guerreras, pod�an ser m�dicos, pod�an ser jueces locales, poetas, artesanas, abogadas y magistradas. En la actualidad conocemos muchos nombres de mujeres magistradas de la �poca de Fidelma: Br�g Briugaid, �ine Ingine Iugaire, o Dar�, entre tantos otros. Por ejemplo, Dar� no solamente fue juez, sino autora de un c�lebre texto jur�dico, redactado en el siglo VI d. C. Las leyes proteg�an a las mujeres del acoso sexual, de la discriminaci�n, de la violaci�n; ten�an derecho a divorciarse de sus maridos en igualdad de condiciones gracias a leyes de separaci�n equitativas, y pod�an exigir parte de la propiedad de �stos como un acuerdo de divorcio; ten�an derecho a poseer y heredar tierras y propiedades, as� como a un subsidio por enfermedad. Desde la �ptica actual, las Leyes Brehon bien podr�an ser un ideal para las feministas.
Este contexto, as� como la marcada diferencia de Irlanda con sus vecinos, debe tenerse en cuenta para comprender la funci�n de Fidelma en los hechos que se relatan.
Fidelma naci� en Cashel, capital del reino de Muman (Munster), en el suroeste de Irlanda, en el a�o 636 d. C. Fue la hija menor de Fa�lbe Fland, el rey, que falleci� un a�o despu�s de nacer su hija, por lo que fue criada bajo el consejo de un primo lejano, el abad Laisran de Durrow. Cuando Fidelma cumpli� la �edad de elegir� (catorce a�os), ingres� en la escuela barda del brehon Morann de Tara, como era costumbre entre muchas j�venes de su edad. Tras ocho a�os de estudio, Fidelma obtuvo el t�tulo de anruth, solamente un grado por debajo del t�tulo superior que se otorgaba antiguamente tanto en las universidades bardas como en las universidades eclesi�sticas de Irlanda. El t�tulo de mayor grado era el de ollamh, palabra que todav�a hoy se emplea en irland�s moderno para �profesor�. Fidelma estudi� derecho y, en concreto, el c�digo penal del Senchus M�r, como en el c�digo civil del Leabhar Acaill. Por tanto, obtuvo el t�tulo de d�laigh o abogada de los tribunales.
Sus funciones podr�an equipararse a las de juez suplente de un distrito, cuya labor consiste en recopilar y evaluar las pruebas con independencia de la polic�a, a fin de averiguar si una acusaci�n tiene fundamento o no. La denominaci�n de �juez de instrucci�n� encierra una funci�n similar.
En aquella �poca, buena parte de las clases profesionales e intelectuales eran miembros de las nuevas �rdenes religiosas cristianas, del mismo modo que, en siglos anteriores, los profesionales e intelectuales eran los druidas. Fidelma ingres� en la orden religiosa de Kildare, fundada a finales del siglo V d. C. por santa Br�gida.
Si el siglo VII d. C. ha sido considerado en Occidente como parte de la Edad de las tinieblas, para Irlanda fue una �Edad de Oro�. Estudiantes de todas partes de Europa acud�an a las universidades irlandesas para formarse, incluso los hijos de los reyes anglosajones acud�an a ellas. Hay constancia de que, en la universidad de Durrow, hab�a al menos dieciocho naciones de aquella �poca representadas entre los estudiantes. Al mismo tiempo, misioneras y misioneros irlandeses part�an a ultramar para reconvertir al cristianismo a una Europa pagana, construyeron iglesias y fundaron monasterios y centros de estudio por todo el continente hasta Kiev (Ucrania) por el este, las islas Feroe por el norte y Tarento por el sur, en Italia. Irlanda era sin�nimo de alfabetizaci�n y educaci�n.
Sin embargo, la Iglesia celta de Irlanda ten�a constantes enfrentamientos con la Iglesia de Roma en cuestiones lit�rgicas y rituales. La Iglesia romana inici� su propia reforma en el siglo IV, cuando cambi� la fecha de celebraci�n de la Pascua de Resurrecci�n y algunos aspectos de su liturgia. La Iglesia celta y la Iglesia ortodoxa oriental se negaron a seguir los dictados de Roma. No obstante, la Iglesia celta fue absorbida paulatinamente por Roma entre los siglos IX y XI, mientras que las iglesias ortodoxas orientales conservaron su independencia. Durante la �poca de Fidelma, este conflicto era un motivo de preocupaci�n para la Iglesia celta de Irlanda.
Un elemento que caracteriz� ese enfrentamiento entre Roma e Irlanda fue que no compart�an el mismo concepto de celibato. Pese a que en ambas iglesias siempre hubo ascetas que sublimaban el amor f�sico en su entrega a Dios, a partir del concilio de Nicea (a�o 325 d. C), los matrimonios clericales se condenaron, si bien no llegaron a prohibirse. El concepto de celibato de la Iglesia romana surgi� a ra�z de las costumbres que practicaban las sacerdotisas de Vesta con los sacerdotes de Diana. En el siglo V, Roma prohibi� que los cl�rigos con grados de abad y de obispo durmieran con sus esposas y, poco despu�s, que contrajeran matrimonio siquiera. En cuanto al clero com�n, Roma desaconsej� el matrimonio, aunque no lo prohibi�. De hecho, no fue hasta la reforma realizada durante el pontificado de Le�n IX (1049-1054 d. C.) que hubo un serio intento de imponer al clero occidental el celibato universal. En la Iglesia ortodoxa oriental, los sacerdotes con grados inferiores al de abad y al de obispo han mantenido el derecho a contraer matrimonio hasta nuestros d�as.
Es fundamental tener en cuenta este aspecto de la postura liberal adoptada por la Iglesia celta en cuanto a las relaciones sexuales a fin de comprender el trasfondo de la presente novela.
La condena del �pecado carnal� sigui� siendo algo ajeno a la Iglesia celta hasta mucho tiempo despu�s de imponerse como dogma la postura de Roma. En los tiempos de Fidelma, ambos sexos conviv�an en abad�as y fundaciones mon�sticas conocidas como conhospitae (�casas dobles�), donde hombres y mujeres educaban a sus hijos en el servicio de Cristo.
El propio monasterio de Fidelma, Santa Br�gida de Kildare, fue una de estas comunidades de ambos sexos de la �poca. Cuando santa Br�gida fund� la comunidad en Kildare (Cill-Dara, �la iglesia de los robles�) invit� a un obispo llamado Conlaed a unirse a ella. La primera biograf�a de la santa, escrita en el a�o 650 d. C, fue obra de Cogitosus, un monje de Kildare coet�neo de Fidelma, que deja patente el car�cter mixto de la comunidad.
Asimismo deber�a destacarse que, como muestra de igualdad con los hombres, las mujeres de esta �poca pod�an ser sacerdotes de la Iglesia celta. La propia Br�gida fue ordenada obispo por el sobrino de Patricio, Mel, y no fue un caso excepcional. De hecho, en el siglo VI la Iglesia de Roma escribi� una protesta contra la pr�ctica de la Iglesia celta de permitir que mujeres oficiaran el santo sacrificio de la misa.
A fin de ayudar a los lectores a situarse en la Irlanda donde vivi� Fidelma, la Irlanda del siglo VII -ya que las divisiones geopol�ticas quiz� no resulten familiares- he proporcionado un mapa esquem�tico; para facilitarles la identificaci�n de los nombres personales, tambi�n he a�adido una lista con los personajes principales.
En general he desde�ado el empleo de top�nimos anacr�nicos por razones obvias, si bien he cedido a algunos usos modernos, como Tara, en vez de Teamhair; Cashel, en vez de Caiseal Muman, y Armagh en lugar de Ard Macha. Ahora bien, he sido fiel al nombre de Muman, en vez de emplear la variante posterior de Munster, que se formar�a al a�adir el noruego stadr (�lugar�) al nombre irland�s de Muman en el siglo IX d. C. y que se anglicanizar�a posteriormente. Tambi�n he mantenido la denominaci�n original de Laigin, en vez de la forma anglicanizada de Laighin-stadr, que en la actualidad se conoce por Leinster; y Ulaidh en vez de Ulaidh-stadr (Ulster). He decidido emplear las versiones anglicanizadas de Ardmore (Aird Mh�r, �la cima elevada�); Moville (Magh Bh�le, �la llanura de B�le�, un antiguo dios) y Bangor (Beannchar, �la colina elevada�).
En la historia que relatar� a continuaci�n, que se desarrolla en el a�o 666 d. C, sor Fidelma se embarca en un peregrinaje a Santiago de Compostela para visitar el santo sepulcro del santo. Algunos lectores apuntar�n que, seg�n se cuenta, no fue hasta el a�o 800 d. C. que un monje gallego de nombre Pelayo, guiado por la luz de las estrellas (campus stella, es decir, �campo de estrellas�), descubri� un lugar llamado Arcis Marmoricis, donde se hall� la tumba de m�rmol del santo.
Santiago, hijo de Zebedeo y Mar�a Salom� y hermano de Juan, fue asesinado en Palestina en el a�o 42 d. C. Fue el primer ap�stol en morir como m�rtir de la nueva fe. Pero seg�n la temprana tradici�n cristiana, ya hab�a realizado un viaje como misionero a la pen�nsula Ib�rica, lo cual llev� a sus seguidores a tomar el cad�ver, colocarlo en un f�retro de m�rmol, subirlo a un barco y llevarlo hasta Galicia. El barco toc� tierra en Padr�n. Cuando mi mujer y yo visitamos este encantador pueblecito, un anciano que se encargaba de limpiar la iglesia nos mostr� un hueco profundo bajo el altar mayor. En �l hab�a una piedra de m�rmol blanco con una inscripci�n latina, que se dec�a era la piedra original en que el cad�ver del santo fue transportado.
El cuerpo fue llevado a lo que es en la actualidad Santiago de Compostela (Santiago del Campo de Estrellas). Con el paso de los siglos y los cismas del movimiento cristiano la �ltima morada del locus apost�licus se confundi�. Al parecer, las iglesias que en retrospectiva hoy se engloban en la Iglesia celta, que mantuvieron la liturgia y los ritos originales del movimiento cristiano hasta mucho despu�s de que la Iglesia cat�lica empezara a reformar su teolog�a y sus pr�cticas, siguieron respetando Santiago de Compostela como la �ltima morada del santo.
El peregrinaje de Fidelma a Santiago nada tiene de anacr�nico. Es m�s, en uno de los primeros textos cristianos se cuenta que diez mil peregrini pro Christo irlandeses visitaron la ciudad con la bendici�n del propio Patricio en el siglo V. El Liber Sancti Jacobi (Libro de san Jacobo, popularmente conocido como C�dice Calixtino), datado en el siglo XII, habla de la antigua tradici�n de los peregrinos y cuenta que el s�mbolo de Santiago, uno de los pescadores galileos, era una venera o concha de vieira. Varios arque�logos han encontrado muchas de estas vieiras en yacimientos irlandeses que datan de la �poca medieval. El L�ber Sancti Jacobi describe puestos donde se vend�an estas conchas a los peregrinos en Santiago. En la actualidad sigue habiendo en la ciudad tiendas donde se ofrecen objetos de arte hechos de veneras.
A menudo recibo cartas de lectores que preguntan si me invento sin m�s el entorno social y tecnol�gico del mundo de Fidelma; lo cierto es que no hace mucho un cr�tico cre�a que yo afirmaba la existencia de tecnolog�a que, seg�n �l, el pueblo irland�s no era capaz de desarrollar en aquella �poca. Quiz�s interese a los lectores saber que he recurrido a las fuentes que se citan a continuaci�n para trazar el trasfondo hist�rico y social de esta historia en concreto.
En lo concerniente a las peregrinaciones, le estoy agradecido a Dagmar O Riain-Reaedal por el art�culo �The Irish Medieval Pilgrimage to Santiago de Compostela�, que apareci� en el n�mero de oto�o de 1998 de la revista History Ireland.
Tambi�n me he ayudado de los siguientes materiales para la confecci�n del trasfondo hist�rico: �Irish Pioneers in Ocean Navigation of the Middle Ages�, de G. J. Marcus, en Irish Ecclesiastical Record, noviembre de 1951 y diciembre 1951; �Further Light on Early Irish Navigation�, de G.
J. Marcus, en Irish Eccksiastical Record, 1954, pp. 93-100; �St. Brandan [sic] The Navigator�, del capit�n de fragata Anthony MacDermott, en Mariners Mirror, 1944, pp. 73-80; �The Ships of the Veneti�, de Craig Weatherhill, en Cornish Archaeology, 24, 1985; �Irish Travellers in the Norse World�, de Rosemary Power, en Aspects of Irish Studies, Hill & Barber, 1990, y �Archaic Navigational Instruments�, de John Moorwood, en Atlantic Visions, 1989.

Personajes principales

Sor Fidelma de Cashel, d�laigh o abogada de los tribunales de Irlanda en el siglo VII.

En Ardmore (Aird Mh�r)
Sor Canair de Moville (Magh B�le), gu�a de los peregrinos
Hermano Cian, monje de la abad�a de Bangor (Beannchar) y antiguo miembro de la escolta del rey supremo
Sor Muirgel, de la abad�a de Moville
Sor Crella de Moville
Sor Ainder de Moville
Sor Gorm�n de Moville
Hermano Guss de Moville
Hermano Bairne de Moville
Hermano Dathal de Bangor
Hermano Adamrae de Bangor
Hermano Tola de Bangor
La tripulaci�n del Barnacla Cariblanca
Murchad, el capit�n
Gurvan, el oficial de cubierta
Wenbrit, el grumete
Drogan, miembro de la tripulaci�n
Hoel, miembro de la tripulaci�n

Otros
Toca Nia, superviviente de un naufragio
Padre Pol de Uxantis
El brehon Morann, mentor de Fidelma
Grian, amiga de Fidelma en Tara

Me alegrar� y me gozar� en tu piedad,
Pues has visto mi aflicci�n
Y has considerado las aflicciones de mi alma.
Salmos, 30, 8



CAP�TULO I

Bah�a de Ardmore, costa sur de Irlanda, mediados de octubre de 666 d. C.
Por el camino que recorre el cabo abrupto y rocoso, Colla el posadero sofren� al par de asnos robustos que tiraban de un carro demasiado cargado. Era una suave ma�ana oto�al y el sol ya ascend�a por el este. Un mar en calma se explayaba a los pies del cabo reflejando un cielo surcado apenas por unas nubes blanquecinas. Ya asomaba la brisa del noroeste, moviendo con ella la marea matutina. Desde aquella altura y por el nivel y el tono atenuado del agua, el mar parec�a plano y en calma. Sin embargo, los a�os de experiencia junto a aquella vasta extensi�n le dec�an que era s�lo un espejismo. Desde aquella altura, la vista no distingu�a el oleaje ni los escarceos de unas aguas traicioneras e inquietantes.
En el cielo, las aves marinas y costeras revoloteaban, pasando como flechas en medio de una algarab�a de trinos matutinos. Los araos se concentraban a lo largo de la costa, prepar�ndose para emigrar los crudos meses de invierno. En aquella �poca del a�o a�n se ve�a alguna que otra alca: ya abandonaban los nidos de los acantilados para partir en las pr�ximas semanas. Las pocas aves estivales que quedaban, las m�s fuertes, como los cormoranes, desaparec�an por momentos para dar paso a las gaviotas. Empezaban a imponerse densas bandadas de gaviotas canas, m�s peque�as y apacibles que la gran gaviota hiperb�rea de lomo negro.
Colla se hab�a levantado antes del alba para subir con el carro a la abad�a de St. Declan, que se erig�a en la cumbre del empinado cabo de Ardmore, sobre la aldea de pescadores. Adem�s de ser el posadero del lugar, Colla comerciaba con mercaderes que fondeaban sus naves al abrigo del puerto natural de la bah�a; mercaderes que zarpaban de las costas de �ireann rumbo a tierras lejanas como Britania, Galia y otras m�s remotas.
Aquella ma�ana hab�a entregado a la abad�a cuatro toneles con vino y aceite de oliva que hab�an llegado con la marea de la noche anterior en un barco mercante galo. A cambio de las mercanc�as, los industriosos monjes de St. Declan elaboraban bienes de cuero como zapatos, monederos y bolsos, y dem�s objetos de piel de nutria, ardilla y liebre. Ahora Colla regresaba al puerto para entregar los bienes al mercante galo, que partir�a con la marea nocturna. En esta ocasi�n, el intercambio hab�a satisfecho bastante al abad, as� como a Colla, pues la comisi�n recibida hab�a sido lo bastante sustanciosa para que sus rasgos curtidos mudaran en una sonrisa complaciente a su regreso por el sendero del cabo.
No obstante, hab�a querido hacer un alto para contemplar la vista que se extend�a a sus pies. Al mirar abajo despertaba en su interior un ansia de dominaci�n, un ansia de poder. Desde aquella altura divisaba el min�sculo puerto de la ensenada con diversos barcos anclados que se mec�an. Se sent�a como un rey guardando su reino.
Una r�faga de viento fr�o del noroeste lo estremeci� e interrumpi� sus enso�aciones. Aquella ma�ana hab�a notado un leve cambio en la brisa, que era cada vez m�s intensa y fresca. Hac�a una hora que hab�a salido el sol, y la marea estaba cambiando. De un momento a otro despertar�a tambi�n el trasiego en el puerto. Colla atiz� a los asnos con las riendas y, con atenci�n, condujo el carro y la carga por el camino escarpado y sinuoso que descend�a a la bah�a arenosa.
Se fij� en las siluetas negras de un par de enormes barcos de altura, los ler-longa, fondeados entre otras embarcaciones al socaire del puerto. Desde aquel mirador parec�an diminutos y fr�giles, pero sab�a que en realidad eran grandes y resistentes y que med�an veinticinco metros de eslora, suficiente para afrontar los vastos oc�anos que exist�an lejos de la costa.
Dio un respingo al o�r un chasquido explosivo por encima del alboroto general de las aves y el fragor distante del mar. Un clamor escandaloso respondi� al chasquido, lo que espant� a las aves marinas, que alzaron el vuelo sobre la bah�a entre graznidos de contrariedad. Era el ruido y la actividad que Colla estaba esperando. Con ojos vivarachos, vio que un de los ler-longa se apartaba lentamente del ancladero. El chasquido proven�a del barco: al izar la vela de piel �sta flameaba contra el viento; una vez arriba, venciendo las rachas, era atesada. Colla sonri� con la expresi�n del buen conocedor. Seguramente al capit�n le acuciar�a aprovechar el viento crepuscular del noroeste y el cambio de marea. �C�mo lo defin�an los marineros? Marea de sotavento que se mueve en la direcci�n del viento. Con buenas artes de navegaci�n, el barco no tardar�a en salir de la bah�a y alejarse del cabo de Ardmore, rumbo al sur, hacia el vasto mar abierto.
Colla aguz� la vista para identificar la nave, aunque sab�a que s�lo una embarcaci�n zarpar�a con la marea de aquella ma�ana. Era el Ge Gh�irainn de Murchad, el Barnacla Cariblanca. Murchad le hab�a contado que en esta ocasi�n transportar�a a un grupo de peregrinos con destino a un santo sepulcro de ultramar. De hecho, de camino a la abad�a Colla se hab�a cruzado con un grupo de monjes y monjas a pie, que descend�an al puerto para embarcarse. La escena no era nada inusual. Peregrinos procedentes de todos los rincones de los Cinco Reinos de �ireann frecuentaban la abad�a de St. Declan, donde sol�an alojarse antes de subir a bordo de la embarcaci�n que los conducir�a a sus respectivos destinos. Seg�n el car�cter, hab�a quienes prefer�an dormir en la posada de Colla. La noche pasada hab�a alojado a algunos, que ya estar�an a bordo del Barnacla Cariblanca. Entre ellos se contaba una religiosa que hab�a llegado bien entrada la noche y que estaba ansiosa por embarcar al alba. Por otra parte Menma, un sobrino que le ayudaba en la posada, le hab�a dicho que un hombre y una mujer hab�an cogido una habitaci�n algo antes, y viajar�an asimismo en el barco de peregrinos.
El Barnacla Cariblanca surcaba a buen ritmo las aguas con la ayuda del viento a favor y la marea. En cierto modo Colla envidiaba a Murchad y el hermoso nav�o con el que se aventuraba hacia el horizonte, proa a tierras ignotas. Pero el posadero tambi�n sab�a que no estaba hecho para aquella vida. �l no era marinero y prefer�a que sus d�as fueran algo m�s predecibles.
De ser por �l, se habr�a detenido el d�a entero a contemplar el mar y los nav�os desde el cabo, pero ten�a quehaceres pendientes y una posada que llevar. As�, volvi� a concentrarse en el camino; sacudi� las riendas y chasque� la lengua para acuciar a los borricos, que movieron las orejas y, obedientes, tiraron con m�s fuerza. La bajada en carro requer�a toda su concentraci�n, pues era m�s dif�cil que el ascenso.
En cuanto lleg� al patio de la posada, par� el carro. A aquella hora el pueblo era un hervidero de actividad: los pescadores acud�an a sus barcas; los marineros, reponi�ndose de la noche de borrachera y juerga en tierra, se desperezaban de camino a sus respectivos barcos, mientras los jornaleros part�an a labrar los campos.
Cuando el rechoncho posadero entr� en la posada, Menma, su ayudante, un muchacho de rasgos adustos, estaba barriendo la sala principal. Colla mir� a su alrededor con aprobaci�n al ver que Menma ya hab�a limpiado las mesas donde hab�an desayunado los hu�spedes antes de partir.
���Has hecho ya las habitaciones? -le pregunt� mientras se dispon�a a servirse una jarra de aguamiel para refrescarse del trayecto.
Con resquemor, Menma respondi� con una negativa moviendo la cabeza.
��Acabo de recoger los platos del desayuno. Ah, y ha pasado ese mercader galo preguntando por vos. Ha dicho que regresar� hacia mediod�a con un par de hombres para estibar la carga en el barco.
Colla asinti� distra�damente, tom�ndose a sorbos el aguamiel. Acto seguido dej� la jarra sobre la mesa con un suspiro de fastidio.
��Entonces ser� mejor que me ponga con las habitaciones antes de que lleguen hu�spedes. �Los peregrinos se han marchado sin ning�n percance?
Menma pens� antes de responder:
���Los peregrinos? Creo que s�.
���S�lo crees que s�? -repiti� Colla con sorna-. Buen posadero est�s hecho, si no sabes si tus hu�spedes se han marchado.
El joven hizo o�dos sordos al sarcasmo de su patr�n.
��Hab�a otros muchos hu�spedes exigiendo comida, y s�lo estaba yo para servirles -protest� con resentimiento, pero a�adi�-: El monje y la monja que llegaron anoche despu�s de la comida� esos dos han partido antes de las primeras luces. Yo ni siquiera estaba levantado. Han dejado dinero ah�, sobre la mesa. Vos, que hab�is salido pronto, los habr�is visto.
Colla movi� la cabeza.
��S�lo me he cruzado en el camino con un grupo de peregrinos que se dirig�an al muelle; ven�an de la abad�a. Bueno, al poco rato me he cruzado con una monja que ven�a de la misma direcci�n. Quiz� les hac�a ilusi�n llegar pronto al muelle. -Se encogi� de hombros con indiferencia-. Mientras hayan pagado. De una docena de hu�spedes, s�lo hab�a otro m�s aparte de esos dos que han embarcado en el Barnacla Cariblanca esta ma�ana� esa joven religiosa que lleg� tan tarde. �Sabes si se ha levantado para partir con la marea?
��No la recuerdo. Pero si no est� en la posada, se habr� ido con el barco o a otro lugar -dijo con indiferencia-. No tengo m�s que dos ojos y dos manos.
Colla apret� los labios con enfado. Si Menma no hubiera sido el hijo de su hermana, le habr�a calentado las orejas. Se estaba convirtiendo en un muchacho perezoso y protest�n. Colla ten�a la impresi�n de que para Menma el trabajo en la posada era una labor indigna.
��Muy bien -respondi� Colla reprimiendo el enfado-. Empezar� a limpiar las habitaciones. Av�same cuando regrese el mercader galo.
Subi� por la escalera de madera que llevaba a la planta superior, donde estaban las habitaciones. Eran muy completas: hab�a una grande en la que pod�an alojarse a un precio reducido una docena de hu�spedes o m�s, y otras seis para quienes pudieran corresponder con mayor generosidad al posadero. La noche anterior hab�a llenado la habitaci�n com�n, en buena parte de marineros galos borrachos que no hab�an podido volver a su barco mercante en los botes a causa del exceso de comida y alcohol. Cinco de los cuartos restantes se hab�an ocupado: tres hu�spedes hab�an estado tratando con mercaderes y, por otra parte, estaban los religiosos que, por el motivo que fuere, hab�an declinado la hospitalidad de la abad�a, cosa nada inusual.
Colla no hab�a visto al joven monje y la joven hermana que, seg�n le hab�a dicho Menma, hab�an llegado sin equipaje, tras la comida principal. No hab�an pedido siquiera algo de comer y hab�an cogido una habitaci�n individual. En cambio recordaba al tercer hu�sped de la noche -una joven religiosa- por la hora avanzada que era y por lo agitada que parec�a. Hab�a estado un rato por fuera, como aguardando a alguien; al final se hab�a decidido a inquirir a Colla si alguien hab�a preguntado por ella. En vano trat� de recordar el nombre de la joven. Le sugiri� que acaso estar�a m�s c�moda en el claustro de la abad�a, pero insisti� en tomar una habitaci�n alegando que era ya noche cerrada para aventurarse colina arriba y dormir en la abad�a. Tambi�n hab�a dicho a Colla que deb�a levantarse temprano para reunirse con otros religiosos y embarcarse en un barco de peregrinos. Puesto que el Barnacla Cariblanca de Murchad era el �nico que zarpar�a con la marea matutina, supuso que la joven no pod�a referirse a otro. Por tanto, hab�a ordenado a Menma que despertara a la muchacha con tiempo. Y es que el posadero se tomaba muy en serio la responsabilidad de mirar por el bienestar de los hu�spedes.
Colla se detuvo un momento en el rellano al final de la escalera para reunir el �nimo necesario para emprender la tarea. Detestaba limpiar. Era lo peor de llevar una posada. Al no estar casado y no tener hijos, hab�a acogido al hijo de su hermana pensando que lo aligerar�a de trabajo, pero el chico empezaba a ser una carga.
Escoba en mano, abri� la puerta de la habitaci�n com�n con una mueca de asco al golpearle la vaharada de vino rancio, sudor agrio y dem�s hedores que flotaban entre el desorden y la confusi�n de las camas deshechas. Ahuyentado, tom� la opci�n m�s f�cil de arreglar los cuartos individuales. Ser�a m�s sencillo limpiarlos primero, y ya volver�a luego para organizar aquel caos general.
Todas las puertas de las habitaciones estaban abiertas de par en par, salvo una, al final, la misma en la que hab�a instalado a la muchacha que lleg� a �ltima hora del d�a anterior. Colla se consideraba buen conocedor del car�cter humano. Supuso que aquella joven ser�a una persona mani�tica, de las que ordenan la habitaci�n y dejan la puerta cerrada al marcharse. Sonri� de satisfacci�n ante su perspicacia y se prometi� regalarse una bebida si acertaba. Sol�a jugar a aquello, como si necesitara una excusa para consumir sus propias existencias. Luego, a falta de m�s distracciones, mal que le pesara se puso manos a la obra.
Cuando se dio cuenta, estaba limpiando las habitaciones con agilidad, pero con un esmero que discordaba con los r�pidos movimientos con que ordenaba. Pensaba en lo mucho que estaba adelantando, cuando lleg� a la quinta habitaci�n, la que hab�a ocupado la joven pareja de religiosos. Al entrar la encontr� en un estado casi pr�stino, con la cama hecha de manera impecable. Habr�a deseado que todos los hu�spedes fueran igual de limpios y ordenados. Se estaba congratulando por el poco trabajo que all� ten�a cuando se fij� en algo en el suelo. Era una mancha oscura, como si hubieran pisado algo, pero no desprend�a el mal olor de excrementos. Con cuidado, Colla se inclin� y le dio unos toquecitos con el dedo. Todav�a estaba h�medo, pero no se le peg� nada en la mano.
Para asegurarse mir� alrededor de la habitaci�n. Confirm� la primera impresi�n: estaba bastante limpia y ordenada. Volvi� a bajar la vista sobre la �nica mancha que hab�a, extra�ado.
Al reflexionar despu�s, sin saber muy bien por qu�, sali� del cuarto sin limpiarlo. Al hacerlo vio otra mancha en el suelo, frente a la entrada de la sexta habitaci�n. Vacil� un instante, llam� a la puerta y levant� el pestillo para abrirla.
El cuarto estaba en penumbra porque a�n no hab�an retirado la cortina que cubr�a la ventana, pero hab�a luz suficiente para vislumbrar a una persona echada en la cama.
Colla carraspe� y avis� con nerviosidad:
��Hermana, os hab�is dormido. Vuestro barco ya ha partido� ya se ha hecho a la mar. �Hermana, deb�is levantaros!
El bulto bajo las mantas no se movi�.
Colla se aproxim� despacio por temor a lo que pudiera encontrar. La intuici�n le dec�a que algo no iba nada bien. Fue a la ventana junto a la cabecera y descorri� la cortina para que entrara la luz. Al mismo tiempo advirti� que la manta, adem�s de cubrir el cuerpo tendido sobre la cama, tapaba la cabeza. En el suelo hab�a un cuchillo de carne, que reconoci� por ser de su propia cocina.
���Hermana? -pregunt� con cierta congoja.
Se negaba a creer lo que su mente le dec�a.
Con la mano tr�mula tom� el borde de la manta. Estaba empapada: aun sin mirar, sab�a muy bien que no era agua. Con sumo cuidado, la apart� del rostro que cubr�a.
All� estaba la joven, mir�ndolo con ojos vidriosos y desorbitados, y una mueca de dolor postrera. Ten�a la tez c�rea y llevaba rato muerta. Impresionado, Colla hizo un esfuerzo para apartar la vista de aquella mirada inerte y dirigirla sobre el cuerpo. La tela blanca del camis�n estaba rota, rasgada y ba�ada en sangre. Jam�s hab�a conocido semejante ferocidad causada con un cuchillo. Hab�an cortado -o, m�s bien, hecho trizas- el cuerpo, como si un carnicero hubiera tomado la tierna carne de la mujer por la de un cordero que va a ser descuartizado.
Dando un curioso gru�ido, Colla volvi� a tapar la figura con la manta empapada en sangre. Se apart� de la cama y vomit�.

CAP�TULO II

Fidelma de Cashel se apoy� en el coronamiento del barco para contemplar la costa que se alejaba a una velocidad asombrosa en el horizonte. Hab�a sido la �ltima en embarcar aquella ma�ana: apenas poner pie en el nav�o el capit�n orden� a voz en grito que izaran la vela cuadra sobre la verga en el palo mayor, a la par que otros marineros levaban la pesada ancla. Fidelma ni siquiera hab�a tenido tiempo de bajar a conocer su camarote antes de que la nave desabocara; la fina vela de piel cruj�a al izarse y henchirse luego con el viento, como un pulm�n lleno de aire.
���Preparad el foque! -orden� el capit�n con un grito estent�reo.
Los hombres de la tripulaci�n corrieron hacia un largo m�stil inclinado que apuntaba a proa, delante del palo mayor, y colocaron una vela menor en una verga transversal. En la cubierta elevada de popa, dos hombres musculosos y fornidos estaban fijando una enorme espadilla a babor, junto al capit�n. Era tan grande, que hizo falta el esfuerzo de ambos para controlarla. Al grito del capit�n, los marineros tiraron de la espadilla. El barco tom� el flujo de la marea cortando limpiamente las peque�as olas cual guada�a que siega el trigo.
El Barnacla Cariblanca arronzaba tan deprisa de la bah�a de Ardmore, que Fidelma prefiri� quedarse en cubierta para observar la actividad. Los �nicos compa�eros de viaje que hab�a a la vista eran dos j�venes religiosos del brazo, de pie en mitad del barco, junto a la baranda de babor. No ve�a m�s pasajeros, y Fidelma supuso que los dem�s peregrinos estar�an abajo, entre cubiertas. Media docena de marineros encargados de gobernar el barco a trav�s de los tempestuosos mares de el reino de los suevos trajinaban aqu� y all�, realizando varias labores bajo la mirada vigilante del capit�n. Fidelma no entend�a por qu� los dem�s peregrinos se estaban perdiendo uno de los momentos m�s apasionantes de una traves�a, cuando el barco sal�a del puerto para hacerse a la mar. Pese a haber hecho varios viajes por mar en su vida, los sonidos del barco al partir y las vistas que los acompa�aban la segu�an cautivando; le fascinaba sentir el primer golpe del casco contra las olas y ver subir y bajar la costa cada vez m�s delgada, desvaneci�ndose. Pod�a pasar horas sencillamente contemplando la distante l�nea de tierra hundi�ndose en el horizonte.
Fidelma era una navegante nata. No pocas veces se hab�a hecho a la mar sin ning�n temor en un peque�o curragh *por la costa oeste, salvaje y ventosa, rumbo a islas remotas. Hac�a unos a�os hab�a ido en barco hasta Iona, la isla de los Santos, a poca distancia de la monta�osa costa de Alba, de camino al s�nodo de Whitby que se celebraba en Northumbria; y entonces hab�a pasado a la Galia durante un viaje a Roma, y luego regresado. Y en ninguna de aquellas largas traves�as se hab�a mareado a pesar de los fuertes movimientos de la embarcaci�n en que viajaba.
El movimiento. Qued� pensando en esto. Quiz�s esa fuera la raz�n. Hab�a cabalgado desde ni�a. Tal vez se hab�a acostumbrado al movimiento montando a caballo y por ello no reaccionaba al vaiv�n de los barcos, al contrario de lo que sol�a suceder a quienes siempre hab�an mantenido los pies en tierra firme. Se propuso que, en aquel viaje, tratar�a de aprender algo m�s sobre pericia marinera, navegaci�n y las distancias que deb�an recorrerse. �De qu� le serv�a disfrutar de una traves�a si no conoc�a su vertiente pr�ctica?
Se sonri� al pensar en lo est�riles que eran sus divagaciones y se irgui� contra la baranda de madera para fijarse mejor en la altura menguante de Ardmore y los elevados edificios de piedra gris de la abad�a. Hab�a pasado all� la noche anterior como invitada del abad.
Le sorprendi� sentir cierta sensaci�n de soledad al pensar en la abad�a de St. Declan.
Identific� de inmediato la causa: �Eadulf!
El hermano Eadulf, el monje saj�n, era el emisario de Teodoro, arzobispo de Canterbury, en la corte de su hermano Colg�, rey de Muman en Cashel. Hasta hac�a una semana, Eadulf la hab�a acompa�ado durante casi un a�o; como buen compa�ero, la hab�a ayudado en diversas situaciones peligrosas tras haber sido citada para ejercer de d�laigh, de abogada de los tribunales de los Cinco Reinos de �ireann. �Por qu� de pronto aquel recuerdo le causaba desasosiego?
La decisi�n hab�a sido suya. Pocas semanas antes, Fidelma hab�a decidido separase de Eadulf para emprender aquel peregrinaje porque sent�a que necesitaba cambiar de lugar y ambiente para meditar sobre su vida, que hab�a empezado a descontentarla. Por miedo a la inercia afectiva en que hab�a ca�do, Fidelma ya no sab�a muy bien qu� quer�a de la vida.
Sin embargo, Eadulf de Seaxmund's Ham era el �nico hombre de su edad en cuya compa��a se sent�a verdaderamente a gusto, el �nico con quien era capaz de expresarse. A Eadulf le hab�a costado aceptar la decisi�n que Fidelma hab�a tomado de partir de Cashel para iniciar una peregrinaci�n.
Hab�a expresado sus objeciones y se hab�a quejado durante un tiempo, hasta decidir al fin regresar a Canterbury junto al arzobispo Teodoro, el obispo griego reci�n designado, al que hab�a acompa�ado desde Roma y para quien ejerc�a de emisario especial. Fidelma sinti� cierta irritaci�n consigo misma por echar de menos a Eadulf cuando todav�a ten�a la costa a la vista. Intu�a que los meses venideros ser�an solitarios. Echar�a en falta los debates en que se enzarzaban; echar�a de menos buscarle las cosquillas con las opiniones y filosof�as que no compart�an, y a�orar�a aquella forma de reaccionar con buen �nimo a sus provocaciones. Pese a lo encarnizado de sus discusiones, no hab�a enemistad entre ellos. Uno aprend�a del otro al analizar cada interpretaci�n y debatir cada idea.
Eadulf era para ella como un hermano. Quiz�s ah� resid�a el problema. Apret� los labios mientras lo pensaba. Siempre la hab�a tratado de forma intachable. Pens�, y no por primera vez, que acaso habr�a preferido que lo hiciera de otro modo. Los miembros del clero cohabitaban, contra�an matrimonio, y la mayor�a viv�an en los conhospitae, casas mixtas en las que criaban y educaban a sus hijos al servicio de Dios. �Era esto lo que ella quer�a? Segu�a siendo joven y, como tal, ten�a los deseos propios de una mujer de su edad. Eadulf nunca le hab�a dado a entender que sintiera por ella la atracci�n de un hombre por una mujer. La �nica vez que hab�an hablado al respecto, la �nica vez que hab�a animado a Eadulf a expresar lo que pensaba, fue durante un viaje en que se vieron obligados a dormir juntos una noche fr�a en la monta�a. Fidelma le hab�a preguntado si conoc�a el proverbio �M�s c�lida es la manta si se dobla�. Pero �l no lo entendi�.
Por otra parte, Eadulf era un firme adepto de la Iglesia cat�lica, que si bien a�n permit�a a su clero casarse y cohabitar, empezaba a mostrar una clara inclinaci�n al celibato. En cambio Fidelma era adepta a la Iglesia irlandesa, que disent�a de muchos ritos y rituales de Roma, entre ellos, la fecha designada para la celebraci�n de la Pascua. Hab�a sido educada sin represiones de sus sentimientos naturales. Y las diferencias entre su cultura y la que ahora propugnaba Roma eran la principal fuente de discusiones entre ella y Eadulf. En esto estaba pensando cuando record� lo que dec�a el Libro de Amos: ��Pueden dos personas caminar juntas si no van a la par?�. El razonamiento era l�gico. Pens� que deb�a dejar de lado cuanto tuviera que ver con Eadulf.
Habr�a deseado que su antiguo mentor, el brehon Morann, hubiera estado all� para consultarle. O incluso su primo. El despreocupado y regordete abad Laisran de Durrow, el mismo que de peque�a la convenci� para ingresar en la vida religiosa. Al fin y al cabo, �qu� hac�a all�? �Estaba huyendo porque no era capaz de resolver sus problemas?
Porque si as� era, cargar�a con ellos dondequiera que fuera. La soluci�n no la estar�a aguardando al final del camino.
Contra toda objeci�n, hab�a decidido emprender aquel peregrinaje con el prop�sito de resolver su vida sin la presi�n de Eadulf, de Colg� o de sus amigos de Cashel, la capital gobernada por su hermano. Quer�a estar en alguna parte que nada tuviera que ver con su vida anterior, en alguna parte donde poder meditar e intentar resolver sus dudas. Sin embargo, estaba sumida en un mar de confusiones. �Ya ni siquiera estaba segura de si quer�a seguir siendo monja! Semejante incertidumbre la asombraba, al tiempo que le abr�a los ojos a la posibilidad de plantearse una cuesti�n que elud�a desde hac�a un a�o.
Se hab�a entregado a esta vida por la simple raz�n de que as� lo hac�a la mayor parte de la clase intelectual de su pueblo, integrada por cuantos deseaban desarrollar una profesi�n, del mismo modo que sus antepasados hab�an constituido la casta de los druidas. El �nico inter�s, la �nica pasi�n perdurable hab�a sido el derecho, y no la religi�n entendida como un modo de aceptaci�n de una vida de retiro y oraci�n en una abad�a, apartada de sus cong�neres. Cu�ntas veces la madre superiora de su abad�a la hab�a amonestado por dedicar excesivo tiempo a los libros de leyes y no tanto a la contemplaci�n religiosa. Quiz� ya no estaba hecha para la vida eclesi�stica.
Tal vez aqu�l fuera el verdadero motivo de su peregrinaje: meditar sobre su compromiso con Dios y no tanto sobre su relaci�n con el hermano Eadulf. Fidelma sinti� un enfado s�bito y se gir� con brusquedad, de espaldas a la baranda.
Sobre ella se elevaba la inmensa vela de piel contra el azul del cielo. La tripulaci�n segu�a ocupada en diversos quehaceres, pero la agitaci�n era menos fren�tica que en el momento de salir del resguardo que ofrec�a la bah�a. Fidelma segu�a sin ver al resto de peregrinos que la acompa�aban. Los dos j�venes monjes a�n conversaban animadamente. Se pregunt� qui�nes ser�an y cu�les los motivos de embarcarse en aquel viaje. �Abrigar�an las mismas dudas que ella? Fidelma sonri�, compungida.
��Un d�a agradable, hermana -grit� el capit�n del barco dejando atr�s a los timoneles para acercarse a saludarla.
Apenas hab�a reparado en su presencia cuando ella subi� a bordo, ya que estaba demasiado ocupado en poner el barco en marcha.
Fidelma apoy� la espalda contra la baranda y asinti� con simpat�a.
��Un d�a agradable, desde luego.
��Me llamo Murchad, hermana -se present� el capit�n-. Lamento no haber podido saludaros como es debido al subir a bordo.
El capit�n del Barnacla Cariblanca ten�a el aspecto del gran marino que era. Murchad era un hombre corpulento y robusto de pelo canoso y rasgos curtidos. Fidelma calcul� que no habr�a cumplido a�n los cincuenta a�os; ten�a una nariz prominente que hac�a que sus ojos de color gris marino parecieran m�s juntos de lo que estaban. La mirada adusta se compensaba con un humor vivo e insospechado. Una firme l�nea dibujaba su boca. Se acerc� balance�ndose, con un andar que a ella se le antojaba t�pico de los marineros.
���Os hab�is acostumbrado ya al movimiento del barco? -le pregunt� con la voz bronca y seca de quien es m�s dado a gritar �rdenes que a disfrutar de una conversaci�n.
Fidelma le sonri� con seguridad.
��Os sorprender� lo buena marinera que soy, capit�n.
Murchad solt� una carcajada esc�ptica.
��Ya me contar�is cuando perdamos de vista la tierra y nos adentremos en una mar agitada y profunda -anticip�.
��He viajado en barco en otras ocasiones -le asegur� Fidelma.
���Pero es posible? -se sorprendi� en un tono jovial.
��As� es -respondi� ella, seria-. Fui hasta la costa de Alba y, desde la costa de Northumbria a la Galia.
���Bah! -exclam� Murchad haciendo una mueca de menosprecio, pero sin perder el buen humor de su mirada-. Eso es como cruzar a remo una laguna. Esto s� que es una traves�a de verdad.
���Hay m�s distancia que de Northumbria a la Galia? -Fidelma sab�a muchas cosas, pero nunca hab�a tenido que estudiar las distancias mar�timas.
��Si hay suerte� si hay suerte -recalc� Murchad-, llegaremos a tierra en una semana. Depende del tiempo y las mareas.
Fidelma estaba sorprendida.
���No es demasiado tiempo navegando sin tierra a la vista? -sugiri�.
Murchad movi� la cabeza y, con una mueca, asegur�:
���Ca! �No cre�is! En esta traves�a avistaremos tierra varias veces para mantener las demoras. Ma�ana por la ma�ana volveremos a divisar tierra� eso si el viento nos es favorable hacia el sureste.
���Y qu� tierra ser�a? �El reino de los britanos de Cornualles?
Murchad la mir� con otros ojos.
��Conoc�is bien la geograf�a, hermana. Sin embargo, no nos aproximaremos a la costa de Cornualles. Navegaremos hacia el oeste, en direcci�n a un archipi�lago que queda a varias millas de esa costa: las islas Sylinancim. No fondearemos, sino que seguiremos adelante con viento a favor y las aguas en calma, o eso espero. Si todo va bien, avistaremos otra isla llamada Uxantis, frente a la costa de la Galia. Deber�amos llegar all� a la ma�ana siguiente o poco despu�s. Ser� la �ltima vez que veamos tierra durante d�as. Luego iremos rumbo al sur, y deber�amos tocar la costa del reino de los suevos en menos de una semana, Dios mediante.
���El reino de los suevos en menos de una semana?
Murchad confirm� lo dicho asintiendo con la cabeza.
��Dios mediante -repiti�-. Y vamos en un buen barco -asegur�, dando una palmada a la madera de la baranda.
Fidelma mir� a su alrededor. Hab�a estado observando con inter�s el barco al subir a bordo.
��Es un barco galo, �verdad?
A Murchad le sorprendi� un poco su conocimiento.
��Ten�is mucho ojo, hermana.
��Ya hab�a estado en un barco as�. S� que la madera gruesa y esta clase de jarcias son t�picas de los puertos de Morbihan.
Murchad parec�a m�s sorprendido todav�a.
��Y ahora me dir�is que sab�is construirlos -dijo con sequedad.
��No, construirlos no -respondi� ella con seriedad-. Pero, como os he dicho, he visto otros como �ste alguna vez.
��Bueno, no os equivoc�is -confes� el capit�n-. Lo compr� en Kerhostin hace dos a�os. Mi oficial de cubierta� -Se�al� a uno de los hombres que hab�a junto a la espadilla, un muchacho con semblante saturnino-. Ese de ah�, Gurvan. Es el segundo de a bordo en este barco. Es bret�n y ayud� a construir el Barnacla. Entre la tripulaci�n tambi�n hay hombres de Cornualles y Galicia. Conocen bien los mares que separan �ireann del reino de los suevos.
��Es bueno que teng�is en vuestra tripulaci�n a buenos conocedores de estas aguas -coment� Fidelma con solemnidad.
��Bueno, ya os digo: si el viento es favorable y nuestro patr�n, san Brendan el Navegante, nos acompa�a, ser� un viaje agradable.
La alusi�n a san Brendan hizo pensar a Fidelma en los dem�s peregrinos.
���No sabr�ais por azar por qu� motivo los dem�s pasajeros no muestran inter�s por la mejor parte del viaje? A mi juicio, el momento m�s emocionante de la traves�a es cuando el barco deja atr�s la tierra y se adentra en el mar.
��Desde el punto de vista de un viajero, yo dir�a que es mucho m�s emocionante arribar a un puerto desconocido que desabocar desde uno conocido -opin� Murchad, y luego se encogi� de hombros-. Tal vez sus compa�eros de viaje no sean tan buenos navegantes como vos y esos dos j�venes hermanos de ah� -sugiri�, se�alando con la cabeza a los dos religiosos que segu�an enzarzados en su conversaci�n-. Pero yo dir�a que esos mozalbetes apenas se percatan de que est�n en un barco� a diferencia de sus compa�eros.
Fidelma tard� un instante en entender la insinuaci�n.
���Hay quienes ya se han mareado?
��El grumete me ha dicho que un par al menos ya est� basqueando. He llegado a embarcar peregrinos que rezaban por morir, de tan mal que lo pasaban -dijo, ri�ndose al recordarlo-. Conoc� a un peregrino que se mare� no bien puso un pie a bordo, y no se le pasaba ni con el barco anclado en el puerto. Hay quien puede hacerse a la mar, pero hay quien est� hecho para quedarse en tierra firme.
���C�mo son los pasajeros? -pregunt� Fidelma.
Murchad apret� los labios y la mir� con cierto asombro.
���No los conoc�is?
��No. No voy con ellos. Viajo sola.
��Pensaba que erais de la abad�a -coment� Murchad, se�alando con la mano en direcci�n a la lejana costa para indicar St. Declan.
��Soy de Cashel� me llamo Fidelma de Cashel. Llegu� a la abad�a anoche.
��Bueno� -Murchad reflexion� un momento sobre la pregunta que le hab�a hecho-. Dir�a que vuestros compa�eros de viaje podr�an describirse como un grupo t�pico de religiosos. Disculpad, hermana, pero es dif�cil discernir entre el h�bito y el individuo.
Fidelma comprendi� su perspectiva.
���Son un grupo mixto de hombres y mujeres?
��Ah, eso s� puedo decirlo. Incluy�ndoos a vos, son cuatro mujeres y seis hombres.
���Diez en total? -Fidelma se sorprendi�-. Es una cifra inusual. Los peregrinos prefieren viajar en grupos de doce o de trece, �no?
��Que yo sepa, as� es. En este viaje iban a ser seis mujeres y seis hombres. Sin embargo, me dijeron que una de ellas no lleg� a Ardmore, y otra sencillamente no se ha presentado en el muelle esta ma�ana. Hemos esperado hasta el �ltimo momento, pero un barco no puede dominar el viento y la marea. Ten�amos que zarpar. Quiz� la religiosa que faltaba se arrepinti� de emprender este viaje. Si bien es cierto que es raro encontrar a una mujer peregrinar sola -a�adi� con tono de curiosidad.
Fidelma levant� un hombro con un movimiento imperceptible.
��Llegu� anoche a la abad�a de St. Declan con la intenci�n de buscar un barco rumbo al reino de los suevos. El abad me dijo que el vuestro se estaba preparando para zarpar esta ma�ana y supon�a que tendr�ais lugar para un pasajero m�s. As� que me acogi� en la abad�a mientras un mensajero se encargaba de reservarme el pasaje. No tuve ocasi�n de encontrarme con el resto de viajeros en la abad�a, y tampoco conoc�a a ninguno.
Murchad la miraba con gesto meditabundo, mientras se frotaba la narizota con el �ndice.
��Es cierto que el mensajero del abad vino a mi encuentro anoche en la posada de Colla y reserv� vuestro pasaje -afirm� y luego frunci� el ce�o-. Me da en la nariz que sois una clase rara de religiosa, hermana. �El abad os recibe y env�a a un mensajero para que os reserve el pasaje�? Aunque tampoco parec�is una superiora de vuestra orden�
Aquella observaci�n encerraba una pregunta.
��No lo soy -respondi� ella, deseando que no hubiera surgido ese asunto.
El capit�n la miraba con mucha curiosidad.
��No es habitual gozar de tal privilegio�
Se interrumpi� y sus ojos perspicaces y brillantes se abrieron como platos al reconocerla.
���Fidelma de Cashel! �Claro!
Fidelma suspir�, resignada al saber que �l hab�a o�do hablar de ella. Con todo, su identidad habr�a salido a la luz tarde o temprano en los reducidos l�mites de la embarcaci�n.
��Conf�o en que guard�is mi condici�n en secreto, Murchad -solicit�-. No creo que a ninguno de los dem�s pasajeros incumba saber qui�n soy.
Murchad solt� un largo suspiro.
��La hermana del rey de Cashel va a bordo de mi barco. Es para m� un gran honor, se�ora, y mi curiosidad est� satisfecha.
Fidelma movi� la cabeza con un gesto de reproche.
��Hermana -le corrigi� con dureza-. S�lo soy una religiosa m�s en peregrinaci�n.
��Muy bien, guardar� la confidencia. Si bien debo decir que es excepcional toparse con una princesa y una abogada en la persona de una religiosa. He o�do un sinf�n de historias sobre c�mo salvasteis el reino�
Fidelma alz� un poco el ment�n y, con un peligroso brillo en los ojos, replic�:
���Acaso Brendan no era tambi�n pr�ncipe? �Acaso Comcille no pertenec�a a la real dinast�a de U� N�ill? Dir�a que no es tan extraordinario que haya personas de la realeza al servicio de la Fe. Comoquiera que sea. Este asunto debe quedar entre nosotros y no debe comentarse con los dem�s peregrinos.
��Pero habr� de dec�rselo al mozo que os atender� en el viaje.
��Preferir�a que no lo hicierais. Decidme, capit�n, �no ibais a hablarme de los peregrinos? -pregunt� Fidelma, cambiando de tercio para no seguir hablando de algo que para ella era embarazoso.
��No s� gran cosa -confes� Murchad-. Aunque pasaron la noche en la abad�a, s� que no pertenecen a su comunidad. Por los acentos, al menos los que yo he o�do, la mayor�a son del norte, del reino de Ulaidh.
Fidelma se sorprendi� un poco.
���No es una ruta muy larga para un peregrino de Ulaidh viajar a Ardmore para coger un barco, pudiendo zarpar directamente desde un puerto del norte?
��Es posible -afirm� Murchad con indiferencia-. Como patr�n de este barco, me complace transportar pasajeros que paguen, sea por el motivo que sea. Tendr�is tiempo de sobra para conocerlos bien, se�ora, as� como para averiguar qu� les ha llevado a emprender este viaje.
De pronto alz� la vista a los gallardetes que ondeaban en el palo mayor, protegi�ndose la vista del sol un momento.
��Disculpad, se�ora. Debo ir a virar de redondo� es decir, a mudar el rumbo� El viento est� cambiando.
Fidelma iba a reprenderle por llamarla �se�ora� en vez de �hermana�, cuando el capit�n a�adi�:
��Si permanece en cubierta, le sugiero que se desplace a sotavento.
Ante la perplejidad de Fidelma, le se�al� el lado que quedar�a opuesto a la direcci�n del viento tras virar la embarcaci�n por redondo: el viento hab�a cambiado de direcci�n asombrosamente en cuanto hab�an pasado los cabos y hab�an entrado en alta mar.
��Creo que bajar� a buscar mi camarote si no os importa, capit�n -anunci� Fidelma.
�ste se volvi� y bram� de forma tan inesperada que Fidelma dio un respingo.
���Wenbrit! �Avisad a Wenbrit! -Volvi� la cabeza otra vez-. Tengo que irme. El mozo bajar� vuestros abarrotes y os acompa�ar� al camarote, se�ora�
Murchad se march� antes de que Fidelma pudiera preguntarle qu� eran los �abarrotes�. El capit�n se acerc� corriendo a los hombres a cargo de la espadilla y a continuaci�n empez� a rugir:
���Marineros, a las drizas! �Listos para virar por redondo!
El nav�o brandaba y cabeceaba de tal manera, que a Fidelma le costaba mantenerse derecha en la cubierta.
��Demasiada agitaci�n para vos, �eh, hermana?
Fidelma se volvi� y vio qui�n le hablaba: un muchacho de trece o catorce a�os con cara de pilluelo. Ten�a las piernas separadas y las manos en las caderas y manten�a el equilibrio pese a lo mucho que el barco se inclinaba y balanceaba mientras la tripulaci�n maniobraba para fijar el nuevo rumbo. Ten�a el pelo brillante y cobrizo, y un sinf�n de pecas sobre una tez clara; sus ojos eran menudos y curiosos y de un color verde mar. Una amplia sonrisa le iluminaba el rostro, y su porte revelaba satisfacci�n de s� mismo. Aunque hablaba la lengua de �ireann sin esfuerzo, Fidelma not� un acento extra�o que dejaba adivinar su tierra natal. Era britano.
��No tanto -le asegur� pese a tener que agarrarse al pasamano para sujetarse.
El chico hizo una mueca de incredulidad.
��Bueno -concedi�-, al menos lo soport�is mejor que muchos de vuestros compa�eros de ah� abajo. Mareados como patos, est�n. -Arrug� la nariz haciendo una mueca de asco-. �Y a qui�n le toca limpiar bajo cubierta?
��Me figuro que t� ser�s Wenbrit -supuso Fidelma con una sonrisa.
Pese al vaiv�n de la nave no sent�a n�useas. S�lo ten�a que procurar mantener el equilibrio.
��S�, soy yo. Imagino que querr�is bajar, �no?
��As� es. Me gustar�a ver mi camarote.
��Seguidme, hermana, y agarraos fuerte -le indic� el muchacho cargando con la bolsa de ella-. Con la mar embravecida, a veces es peor estar bajo cubierta que arriba. Si yo fuera capit�n, no permitir�a a los pasajeros bajar hasta que al menos supieran de qu� se trata. En cuanto se acostumbraran al movimiento del barco, los dejar�a bajar a esconderse en la penumbra entre cubiertas.
El muchacho, que iba delante, hablaba con desd�n. Con paso orgulloso y decidido, desde la cubierta de popa descendi� a la cubierta principal por unas empinadas escaleras de madera. Cuando se volvi� para mirarla, Fidelma repar� en una marca blanca alrededor del cuello del muchacho, como una cicatriz de algo que le hab�a rozado la piel. Sinti� una pizca de curiosidad por saber a qu� podr�a deberse, pero ni era el momento ni el lugar adecuados para preguntarlo. Al llegar al pie de la escalera, el chico se dio la vuelta y la escrut� con la mirada. Fidelma descendi� con garbo y se detuvo a esperar un renuente gesto de aprobaci�n por parte del muchacho.
��Uno de los vuestros resbal� y se cay� por estas escaleras, y eso que s�lo estaban levando anclas -le cont� con displicencia-. �Marineros de agua dulce!
���Se ha hecho da�o, �l o ella? -quiso saber Fidelma, at�nita ante la insensibilidad del chico.
��S�lo en su dignidad. No s� si me entend�is� -respondi� Wenbrit con ligereza-. Por aqu�, hermana.
Y atraves� una puerta -Fidelma habr�a deseado recordar los t�rminos n�uticos correctos- para despu�s bajar un tramo de escalones estrecho y sucio que daba a un camarote. Fidelma supo luego que aquello era una escalera de c�mara. En el pasillo s�lo hab�a un farol que se balanceaba colgado de una cadena y que apenas atenuaba la oscuridad.
��El camarote que os han asignado y que compartir�is con otra hermana est� al final del pasillo -le indic� el joven-. Los dem�s pasajeros est�n repartidos entre estos otros camarotes. Cuando no estoy en cubierta, duermo en este camarote grande de aqu�. -Hizo una se�a con la mano hacia delante-. Ah� cocinamos y comemos. Es el comedor. Yo siempre ando por aqu� por si hace falta algo -explic� y sac� pecho con orgullo-. Al capit�n� bueno, le gusta que los pasajeros acudan a m� para cualquier urgencia, para que luego se lo comunique. No le gusta tratar en exceso con el pasaje del barco�
El chico call�, como esperando una reacci�n.
��Muy bien, Wenbrit -concedi� Fidelma con solemnidad-. Si hay alg�n problema, acudir� primero a ti.
��A mediod�a servir�n una comida, y el capit�n asistir� para explicaros a todos c�mo funciona el barco. Pero no suele comer con los pasajeros. Hace una excepci�n el primer d�a para que todo el mundo est� al corriente de todo. Y, por supuesto, no confi�is en comer caliente a bordo. Por cierto, si encend�is velas bajo cubiertas, aseguraos de no descuidarlas. He o�do historias de barcos que han ardido como la yesca.
Fidelma hizo lo posible por disimular la gracia que le produc�a aquel estudiado aire de seguridad del chico para parecer un marinero veterano.
���Y dices que a mediod�a se servir� una comida?
��Tocar� una campana para llamar a los pasajeros a comer.
��Muy bien.
Fidelma se dio la vuelta para dirigirse a la puerta del camarote que le hab�a indicado el muchacho, cuando �ste a�adi�:
��Ah, otra cosa�
Fidelma se volvi� hacia �l con gesto interrogante.
��Se me ha pedido que os diga que estos camarotes est�n en la popa del barco. Es decir, la parte de atr�s. En la cubierta de arriba est� el camarote del capit�n y otras c�maras. La parte delantera est� en esa direcci�n. Es la proa del barco. Aqu� en popa hay un excusado; es esa puerta. Y hay otro arriba, en proa. Cualquiera podr� indicaros d�nde est�, de surgir la necesidad. Si hay problemas, si tenemos que abandonar el barco, hay dos botes trincados a la cubierta por el trav�s� es decir, en medio del barco. Ah� es a donde deb�is dirigiros si hubiera complicaciones. Pero no os preocup�is, porque en ese caso alg�n tripulante os dar�a instrucciones.
El muchacho se volvi� sin m�s y ech� a correr hacia cubierta.
Fidelma se qued� all� de pie, sonriendo. Estaba claro que Wenbrit no ten�a en muy buena estima a los �marineros de agua dulce�, como hab�a llamado a los pasajeros. Dio media vuelta para dirigirse al camarote que le hab�a indicado. Al hacerlo, otra puerta del pasillo se abri� justo detr�s de ella. Oy� una inhalaci�n contenida y luego una voz masculina que dijo:
���Fidelma! �Qu� demonios hac�is aqu�?
Se volvi� en redondo tratando de reconocer aquella voz en alg�n lugar del recuerdo, recuerdo que casi hab�a conseguido eliminar.
Ante ella, bajo la exigua luz del farol, vio a un hombre alto.
Sin darse cuenta, Fidelma dio un paso atr�s extendiendo una mano para apoyarla en la pared de madera y no perder el equilibrio. Fue la primera vez que sinti� un mareo desde que embarcara en el Barnacla Cariblanca, y no ten�a tanto que ver con el oleaje como con los sentimientos que la embargaron.

CAP�TULO III

���Cian!
Cual aparici�n que surge de un pasado fantasmal, all� estaba el hombre que anta�o fuera su primer amor; el hombre que hab�a despertado su sensualidad siendo muchacha, para luego desecharla sin piedad por otra mujer.
La impresi�n la dej� sin aliento un momento, mientras un torrente de recuerdos se agolpaba en su memoria. Fidelma recordaba el primer encuentro con la misma intensidad que si hubiera sucedido el d�a anterior. Y eso que hab�an pasado diez a�os, diez largos a�os�

* * *

El viejo brehon Morann hab�a dado fiesta a sus alumnos para asistir a la gran feria trienal de Tara, la F�is Teamhrach. Si no lo hubiera hecho, habr�an ido igualmente, pues era el gran acontecimiento del a�o. El rey supremo Ollamh F�dhla hab�a instaurado la feria unos catorce siglos atr�s. El prop�sito oficial de �sta era revisar las leyes de los Cinco Reinos. A ella asist�an el rey supremo y los reyes provinciales, as� como los m�s distinguidos representantes de todas las profesiones acad�micas de los Cinco Reinos.
Aunque los reyes supremos hab�an abandonado Tara como principal residencia real un siglo atr�s a causa de una maldici�n de san Ruadan de Lorrha contra la localidad, en Muman, el gran festival se hab�a mantenido y se celebraba cada tres a�os. Nadie era capaz de concentrarse en el estudio durante los siete d�as que duraba la feria. Empezaba tres d�as antes de la Fiesta de Samhain y conclu�a a los tres d�as de acabar �sta.
Mientras eruditos profesores y juristas, y reyes y sus consejeros, trataban asuntos de Estado y legislaci�n, y debat�an si aplicar o no nuevas leyes, se celebraban competiciones y festejos para el pueblo y para la gente pudiente que acud�a para ver y ser vista. De los Cinco Reinos y todos los rincones del mundo llegaban mercaderes y artistas, rapsodas, malabaristas, bufones y acr�batas. Era una semana para descansar y disfrutar, pues las antiguas leyes de la feria proclamaban que, mientras �sta durara, estaba en vigor un armisticio sagrado y se exim�a a todo el mundo de detenci�n o acusaci�n, salvo que perturbaran la paz de la feria por alboroto, violencia o robo.
Fidelma apenas hab�a cumplido los dieciocho a�os, y nunca hab�a estado en una feria tan importante como la de Tara. Ella y sus compa�eros de la escuela de derecho de Morann pasaban entre la bulliciosa multitud, distra�dos, mirando los puestos con toda clase de comida y bebida, as� como productos de lugares lejanos. Entonces se detuvieron a contemplar fascinados a los grupos de payasos y malabaristas profesionales, mientras los m�sicos y rapsodas armaban una algarab�a no del todo molesta.
Fidelma y sus amigos se detuvieron frente a un malabarista que lanzaba al aire nueve dagas, una por una, que luego cazaba al vuelo y volv�a a lanzar al momento sin hacerse da�o. El silbido de las dagas al cortar el aire se asemejaba al zumbido de las abejas.
Unos tremendos aplausos atrajeron a Fidelma y sus compa�eros a un grupo de gente aglomerada alrededor de una porci�n de c�sped donde estaban jugando a imm�n. Cada jugador, armado con un cam�n, que consist�a en una vara de fresno de un metro de largo cuidadosamente tallada y pulida con el extremo inferior plano y curvo, deb�a intentar golpear una pelota de piel rellena de lana. El nombre del juego ven�a a significar �manejar�, �conducir�, mientras que el del palo proced�a de la palabra cam por alusi�n a la parte torcida o curva del palo.
Uno de los dos equipos acababa de marcar un tanto; cuando los estudiantes consiguieron abrirse paso hasta el centro del corro, hab�an reanudado el juego lanzando la pelota al centro del campo. Situados a cada extremo del plano rect�ngulo de hierba, los equipos echaron a correr hacia la pelota; los jugadores trataban de pasar la pelota entre los oponentes para meterla en la estrecha porter�a formada por dos palos.
El grupo de Fidelma se qued� hasta que marcaron otro tanto; luego siguieron paseando, animados. Era un d�a de alegr�a y despreocupaci�n, si bien Fidelma ten�a presente que el mentor, el brehon Morann, hab�a sugerido a sus alumnos que no se dedicaran s�lo a los divertimentos que ofrec�a la feria, sino que tambi�n asistieran a los debates sobre leyes a fin de ampliar sus conocimientos. Fidelma iba a recordarlo a sus compa�eros cuando se encontraron abri�ndose paso entre una multitud que esperaba el comienzo de una carrera de caballos.
Fidelma se fij� en Cian en cuanto lo vio.
S�lo era uno o dos a�os mayor que ella. Era un joven que llamaba la atenci�n: alto y de cabellos casi rojos de tan casta�os. Ten�a rasgos amables, buenos m�sculos, y su vestimenta indicaba un rango elevado. Iba vestido con poca ropa para la carrera: pantalones y camisa de lino te�idos de varios colores, y una capa corta de lana ribeteada con piel de castor. Montaba un semental espl�ndido, poseedor de un f�sico magn�fico, al igual que el jinete; era un caballo zaino con una mancha blanca sobre el testuz.
Fidelma no se hab�a fijado siquiera en los jinetes alineados junto a Cian. S�lo ten�a ojos para �l, extra�amente cautivada por su juventud y vitalidad. Entre ellos debi� de existir un momento de atracci�n, pues �l baj� la vista, vio a Fidelma, sostuvo su mirada un instante y le sonri�. Fue una sonrisa c�lida y honesta.
El �rbitro de la carrera dio la se�al de aviso, y levantaron una bandera. �sta onde� unos momentos en el aire y a continuaci�n baj� de un golpe. Los caballos arrancaron a galopar en medio de un estruendo, entre gritos de aclamaci�n de los asistentes.
���Qu� hombre tan guapo! -susurr� Grian, una amiga de Fidelma.
Grian era algo mayor que ella, y su mejor amiga en la escuela del brehon Morann. Era una alumna competente, pero ten�a un lado fr�volo y antepon�a la diversi�n al estudio serio siempre que se presentaba la ocasi�n.
Fidelma se sonroj� a su pesar.
���A cu�l te refieres? -le pregunt� afectando indiferencia.
��Ese chico que te acaba de sonre�r -respondi� Grian para tomarle el pelo.
��No s� a qu� te refieres -se quej� Fidelma ruboriz�ndose m�s.
Grian se volvi� hacia un anciano de baja estatura que hac�a un rato que animaba a grito pelado a un participante.
���Conoc�is a los jinetes? -le pregunt�.
El hombre interrumpi� sus exhortaciones y la mir� con asombro.
���Acaso habr�a apostado en la carrera si no los conociera? -protest�-. S� c�mo se llaman los jinetes, los caballos, y lo primero que hago antes de poner los pies aqu� es estudiar a los participantes.
Grian sonri� con avidez.
��En ese caso quiz� pueda decirnos c�mo se llama ese caballo zaino de ah�, el de la mancha blanca en el testuz, y qui�n es el jinete.
���El joven de la capa roja?
��Ese mismo.
��Por descontado: el caballo se llama Diss�
Fidelma intervino en la conversaci�n con el ce�o fruncido.
���Diss? Pero si significa �d�bil� o �flojo�.
El hombre se dio unos golpecitos sobre la nariz con gesto de entendido y asegur�:
��Ser� porque el caballo lo es todo menos d�bil y flojo.
��Bueno, �y qui�n es el jinete? -insisti� Grian, que no quer�a apartarse del asunto.
��El jinete es el due�o del caballo. Se llama Cian.
��Hijo de un jefe, a juzgar por su aspecto -observ� Grian con picard�a.
El hombre lo neg� moviendo la cabeza.
��No, que yo sepa. Pero s� que es un guerrero y que sirve en la escolta del rey supremo.
Grian mir� a Fidelma con un gesto de triunfo.
La aclamaci�n era cada vez mayor, y el golpeteo de los cascos estaba cada vez m�s cerca. La carrera estaba a punto de acabar; el circuito era circular y los jinetes se aproximaban al poste de llegada.
Fidelma se inclin� para ver el resultado.
El hermoso caballo zaino iba a la zaga del primero, una yegua blanca, cuyo jinete cabalgaba inclinado sobre la crin. El p�blico se enardeci� cuando el caballo de Cian gan� terreno, pero acabaron siendo vencidos por la yegua blanca y su jinete.
Fidelma se sinti� proyectada hacia delante cuando el gent�o se abalanz� para felicitar al campe�n. Entonces not� que Grian la cog�a del brazo y la empujaba hacia delante aprovechando el impulso de la multitud. Sin embargo, Grian no la llevaba hacia el ganador, sino hacia Cian, que en aquel momento desmontaba del caballo.
���Qu� est�s haciendo? -le grit� Fidelma.
��Quieres conocerlo, �no? -replic� su amiga con decisi�n.
��Yo no�
Antes de poder objetar nada se encontr� en medio del grupo que consolaba al guapo y joven jinete por haber perdido por tan poco.
Cian sonre�a y aceptaba los cumplidos. Cuando vio a Fidelma y a su amiga, les dirigi� una amplia sonrisa. Con las mejillas encendidas, Fidelma baj� la mirada, indignada con Grian por haberla puesto en aquella situaci�n.
Cian se acerc� a ellas con las riendas colgando del brazo.
���Hab�is disfrutado con la carrera, se�oras? -les pregunt�.
Fidelma repar� al instante que ten�a una voz de tenor resonante y seductora.
���Ha sido una carrera formidable! -respondi� Grian por ambas-. Pero mi amiga quer�a saber por qu� vuestro corcel se llama Diss. Por esta curiosidad ha insistido en conoceros -a�adi� con malicia.
El jinete se ri� con buen �nimo.
��Se llama D�bil, pero es fuerte y cualquier otra cosa menos enclenque. Es una larga historia. �Aceptar�n estas damas tomar un refrigerio conmigo tras hacerme cargo del corcel y lavarme un poco?
��Lo lamento, pero�
Fidelma estaba rechazando la invitaci�n cuando su amiga le dio un tir�n del brazo.
��Claro, nos complacer�a -se apresur� a responder Grian con una sonrisa que caus� verg�enza ajena a Fidelma.
��Excelente -exclam� Cian-. Os ver� dentro de quince minutos en aquella tienda de all�; aquella sobre la que ondea ese estandarte de seda amarillo.
Se alej� tirando del caballo entre un grupo que le daba palmadas en la espalda al pasar. Parec�a gozar de mucha popularidad.
Fidelma mir� a su amiga con gesto enfadado.
���Por qu� lo has hecho? -le reproch� entre dientes.
Grian ni se inmut�.
��Porque s� c�mo eres. �Si te mor�as por conocerlo! No me lo niegues. En vez de rega�arme deber�as estar encantada por tener una amiga como yo.
En el fondo Fidelma sab�a que Grian ten�a raz�n: quer�a conocer a aquel guapo guerrero.

* * *

Los recuerdos de aquel primer encuentro volvieron y se desvanecieron en un instante, en un abrir y cerrar de ojos, pero con absoluta nitidez.
En la penumbra del pasillo inferior del Barnacla Cariblanca, Fidelma ten�a ante s� a un hombre alto, alumbrado por un farol oscilante, y sinti� un conflicto de emociones arrollador. Apenas si hab�a reparado en que iba ataviado con h�bito. Estaba de pie en el umbral de su camarote, balance�ndose con una mano apoyada en el marco de la puerta; sobre su hermoso rostro bailaban las sombras proyectadas por el vaiv�n del farol.
Le pareci� mayor, m�s maduro, si bien sus rasgos apenas hab�an cambiado. De hecho, los a�os hab�an concedido m�s car�cter a unas facciones delicadas y hermosas y, aunque le fastidiaba reconocerlo, hab�an acentuado su encanto.
���Fidelma! -exclam� con entusiasmo-. Pero �qu� haces aqu�? �No me lo puedo creer!
Habr�a sido tan f�cil responder a aquella soberbia sonrisa. Resisti� a la tentaci�n unos instantes hasta que logr� mantener su rostro inexpresivo. Fue un alivio comprobar que era capaz de mantener el control de sus emociones.
��Es una sorpresa verte aqu�, Cian -respondi� en un tono comedido, y a�adi�-: �Qu� haces t� en un barco de peregrinos?
Y al preguntarlo advirti� de pronto que iba vestido con un h�bito de lana marr�n y llevaba al cuello un crucifijo colgado de una correa de piel.
Cian parpade� ante el tono fr�o y circunspecto de su voz, que le hizo echarse atr�s y forzar luego una sonrisa. Una expresi�n amarga impregn� sus facciones, distorsionando su hermosura.
��Estoy en un barco de peregrinos sencillamente porque soy un peregrino.
Fidelma lo mir� con sarcasmo.
���Un guerrero de la escolta del rey supremo, un guerrero de la Fianna, de peregrinaje? No parece veros�mil.
No sab�a si era por la luz temblorosa, pero Cian ten�a una expresi�n extra�a.
��Ya no soy guerrero.
Fidelma estaba abrumada pese a su reacci�n hostil al volver a verle.
���Me est�s diciendo con esto que has abandonado la milicia del rey supremo para entrar en una orden religiosa? Me cuesta creerlo. A ti nunca te gust� la religi�n.
��Claro, y t� eres capaz de adivinar toda mi vida. �Acaso no tengo derecho a cambiar de opini�n? -le dijo con cierta animosidad en la voz.
Fidelma no se inmut�. Se hab�a enfrentado a su temperamento varias veces en su juventud.
��Te conozco de sobra, Cian. Tuve que aprender por la fuerza� �oya no te acuerdas? Yo s� que me acuerdo. Dif�cil ser�a olvidarlo.
Fue a dar media vuelta para ir a su camarote, cuando Cian solt� la mano con la que se agarraba al marco y la extendi� para tocarla. El barco dio una sacudida que lo empuj� hacia delante, pero volvi� a agarrarse.
��Tenemos que hablar, Fidelma -se apresur� a decir-. Ya no debe haber enemistad entre nosotros.
La curiosa nota de desesperaci�n en su voz capt� la atenci�n de Fidelma un momento, y vacil�, aunque s�lo un instante.
��Habr� tiempo de sobra para hablar, Cian. Ser� un largo viaje� puede que ahora incluso demasiado largo -a�adi� con acritud.
Entr� en su camarote y lo cerr� antes de que Cian pudiera responder. Permaneci� un momento con la espalda apoyada en la puerta, respirando profundamente, pregunt�ndose a qu� se deb�a aquel sudor fr�o. Jam�s habr�a pensado que un reencuentro con �l hiciera resurgir las emociones que tantos meses le hab�a costado suprimir despu�s de abandonarla.
No negaba que se hab�a encaprichado de Cian tras aquel primer encuentro en el Festival de Tara. No; si era honesta, reconocer�a que se hab�a enamorado de �l. A pesar de la arrogancia, la vanidad y la soberbia que exhib�a por su destreza marcial, Fidelma se hab�a enamorado de �l por primera vez en su vida. Reun�a todas las caracter�sticas que Fidelma detestaba, pero la atracci�n que hab�a entre ellos no dejaba lugar al buen sentido. Ten�an caracteres opuestos e, inevitablemente, como los polos opuestos de dos imanes, se atra�an. Era una combinaci�n destinada al desastre.
Cian era un muchacho a la busca de conquistas, mientras que Fidelma era una chica enfrascada en la idea del amor. En pocas semanas, aquel joven hab�a sumido su vida en un caos de emociones contradictorias. Hasta Grian reconoci� que el inter�s de Cian por obtener el favor de Fidelma era meramente superficial. Su amiga era joven, atractiva y, sobre todo, una mujer inteligente� y Cian quer�a jactarse de haberla conquistado. Una vez conseguido, dejar�a de importarle. Y Fidelma, fuera o no inteligente, se negaba a creer que a su amante lo movieran tan bajos motivos. Y esa obstinaci�n en negarlo fue la causa de numerosas discusiones con Grian.
De pronto oy� un gemido estremecedor en la penumbra del camarote, que puso en alerta a Fidelma y la hizo retroceder, haci�ndola volver bruscamente al presente y olvidar la angustia vertiginosa de los recuerdos. Le cost� un momento asimilar d�nde estaba. Se hallaba en el camarote que Wenbrit le hab�a indicado, camarote que habr�a de compartir. Hab�a entrado y estaba de pie en la oscuridad.
El gemido era ag�nico, como si alguien sintiera un intenso dolor.
���Qu� sucede? -susurr� Fidelma, tratando de fijarse en la direcci�n de la que proven�a el quejido.
Hubo un instante de silencio, hasta que una voz grit� con despecho:
���Me estoy muriendo!
Fidelma ech� una mirada r�pida a su alrededor. La oscuridad casi era absoluta.
���No hay luz aqu� dentro?
���Para qu� hace falta luz cuando alguien se est� muriendo? -reproch� la voz-. De todas maneras, �qui�n sois? �Este es mi camarote?
Fidelma abri� la puerta otra vez para dejar entrar algo de luz del pasillo. Justo a un lado vio el cabo de una vela; sali� con �ste en la mano, de cara al farol tembloroso de fuera. Gracias a Dios Cian hab�a desaparecido. Tard� unos momentos en encenderlo y regresar.
La luz permiti� a Fidelma ver a una mujer echada en la cama inferior de la litera que hab�a en el camarote. Su h�bito parec�a desarreglado y su rostro era de una palidez cadav�rica, aunque todav�a bastante atractivo. Era joven, tal vez de algo m�s de veinte a�os de edad. Junto a la litera hab�a un cubo.
���Est�is mareada? -pregunt� Fidelma con comprensi�n, consciente de que preguntaba algo evidente.
��Me estoy muriendo -insisti� la mujer-. Deseo morir sola. No sab�a que iba a ser tan duro.
Fidelma ech� un vistazo al camarote, y vio que hab�an dejado su equipaje sobre la cama superior.
��No puedo dejaros sola, hermana. Yo compartir� camarote con vos en este viaje. Me llamo Fidelma de Cashel -a�adi� alegremente.
��Os confund�s. Vos no sois de mi grupo. He asignado camarotes a cada uno de�
��El capit�n me ha instalado aqu� -se apresur� a explicar Fidelma-, as� que permitidme que os ayude.
Se hizo un silencio y la joven hermana de cara p�lida solt� un fuerte gemido.
��Pues apagad esa vela. No soporto el parpadeo. Y luego id al capit�n y decidle que quiero estar sola para morir en la oscuridad. �Exijo que os vay�is!
Fidelma se lament� interiormente. Era justo lo que necesitaba: estar encerrada con una hipocondr�aca quejicosa.
��Estoy segura de que os encontrar�is mejor arriba, en cubierta que en este espacio cerrado -le aconsej�-. �C�mo os llam�is, por cierto?
��Muirgel -gru��-. Sor Muirgel de Moville.
Fidelma hab�a o�do hablar de la abad�a fundada por St. Finnian un siglo atr�s a orillas del lago C�an de Ulaidh.
��Bien, sor Muirgel, veamos qu� puedo hacer por vos -dijo Fidelma con determinaci�n.
��S�lo quiero que me dej�is morir en paz, hermana -llorique� la otra-. �Por qu� no busc�is otro camarote en el que estar alegre?
��Necesit�is aire, aire fresco del mar -la amonest� Fidelma-. La oscuridad y el ambiente cargado del camarote s�lo empeorar�n el mareo.
El lastimoso ser tumbado en la litera hizo arcadas sin responder.
��Dicen que si se concentra la vista en el horizonte, el mareo pasa -aconsej� Fidelma.
Sor Muirgel intent� levantar la cabeza.
��S�lo os pido que me dej�is sola, por favor -se lament� una vez m�s, y a�adi� con malicia-: Idos a fastidiar a otra.

CAP�TULO IV

Fidelma tuvo que reconocer la derrota. De nada serv�a tratar de sostener una conversaci�n sensata con una persona en aquel estado. Se pregunt� si habr�a otro camarote disponible. Estar encerrado con cualquier otra persona ser�a mucho mejor que con alguien atormentado por temores imaginarios. Fidelma sol�a ser compasiva con los enfermos, pero se negaba a serlo con quienes no aceptaban ayuda cuando se les ofrec�a. Decidi� ir en busca de Wenbrit y explicarle el problema.
Al salir del camarote, le sorprendi� ver al propio Wenbrit bajando por las escaleras. El chico la salud� con una sonrisa, y Fidelma advirti� que le dedicaba un trato ligeramente distinto. Era menos familiar� menos insolente que antes.
��Mis disculpas, se�ora.
Fidelma enseguida entendi� el por qu� del cambio de actitud, pero disimul� el enfado por que Murchad hubiera revelado su identidad.
��Me he equivocado -a�adi� Wenbrit con educaci�n-. Se os debe asignar un camarote distinto, pues no sois del grupo de peregrinos de Ulaidh.
Fidelma sab�a que era una falsa excusa. Murchad lo hab�a decidido justo despu�s de saber qui�n era. Y ella no quer�a privilegios. No obstante, la indisposici�n de sor Muirgel y el ambiente cargado hicieron que la idea de un camarote privado fuera muy atractiva. Era coincidencia que le ofrecieran exactamente aquello que se dispon�a a solicitar.
��La hermana con quien iba a compartir el camarote est� muy mareada -concedi� Fidelma-. Quiz� me vendr�a bien uno para m� sola.
Wenbrit sonri� burlonamente.
��As� que est� mareada, �eh? Bueno, supongo que hasta los mejores caen enfermos. Y eso que parec�a bastante entera al embarcar. No habr�a imaginado que ser�a de las que se marear�an.
��He intentado decirle que no iba a mejorar qued�ndose tumbada en un espacio cerrado sin luz ni ventilaci�n, pero no ha querido aceptar el consejo.
��Ni el m�o, se�ora. Pero cada persona reacciona al mareo de formas distintas.
Wenbrit explic� su filosof�a con seriedad, como si lo supiera por muchos a�os de experiencia. Luego a�adi�, sonriendo:
��Esperadme aqu�. Ir� a recoger vuestros abarrotes.
���Mis qu�?
Era la segunda vez que o�a aquella palabra desconocida.
Wenbrit puso la cara de quien explica algo a un retrasado.
��Vuestro equipaje, se�ora. Ahora que est�is a bordo de un nav�o, tendr�is que acostumbraros a la jerga de los marineros.
��Vaya. Abarrotes. Muy bien.
Wenbrit fue a llamar a la puerta del camarote del que Fidelma hab�a salido, desapareci� unos instantes dentro y luego sali� con la bolsa.
��Vamos, se�ora, os acompa�ar� a vuestro camarote.
Dio media vuelta y subi� por la escalera de c�mara que llevaba a la cubierta principal.
���No est� en esta cubierta, el camarote? -pregunt� Fidelma mientras sub�an.
��Hay uno disponible en la cubierta de proa. Tiene incluso luz natural. Murchad ha pensado que ser� m�s adecuado para una� -El muchacho se interrumpi�.
���Y qu� va contando Murchad? -pregunt�, sabiendo de sobra la respuesta.
El chico parec�a verse en un apuro.
��Se supone que no deber�a dec�roslo.
��Murchad es largo de lengua.
��El capit�n s�lo quiere que est�is c�moda, se�ora -respondi� Wenbrit con cierta indignaci�n.
Fidelma extendi� la mano y la apoy� sobre el hombro del chico. Luego le dijo con firmeza:
��Dije a vuestro capit�n que no quiero ser tratada con privilegio. Soy una religiosa m�s en este viaje. No quiero que se d� un trato injusto a los dem�s. Para empezar, deja de llamarme �se�ora�. Soy sor Fidelma.
El muchacho no dijo nada; se limit� a parpadear ante la reprimenda. Y Fidelma se sinti� culpable por su frialdad.
��No es culpa tuya, Wenbrit. Es que hab�a pedido a Murchad que no dijera nada a nadie. Como t� ya lo sabes, �guardar�s el secreto?
El chico asinti� con la cabeza.
��Murchad s�lo quer�a que estuvierais c�moda en su barco -repiti�, y a�adi� a la defensiva-: Tampoco es culpa suya.
��Te gusta tu capit�n, �verdad? -le pregunt� Fidelma, sonriendo ante el tono protector del chico.
��Es un buen capit�n -respondi� Wenbrit a secas-. Por aqu�, se�ora� sor Fidelma.
Por delante de ella Wenbrit cruz� la cubierta principal pasando por debajo del m�stil de roble que sosten�a la inmensa vela de piel y que segu�a crujiendo al viento. Alz� la vista y vio un dibujo pintado sobre la faz de la vela: era una gran cruz roja cuyo centro encerraba un c�rculo.
El muchacho la vio mirando hacia arriba.
��El capit�n pidi� que la pintaran -explic� con orgullo-. Solemos llevar a tantos peregrinos, que lo consider� apropiado.
Siguieron adelante, �l primero, ella detr�s, hasta la parte alta de proa, donde el largo m�stil inclinado se alzaba hacia el cielo, que sosten�a sobre una verga cruzada la vela de gobierno. Era de menor tama�o que la vela mayor, lo cual ayudaba a controlar la direcci�n de la nave. La proa se alzaba de modo que ten�a una zona que alojaba una serie de camarotes a la misma altura que la cubierta superior, como suced�a en la parte de popa. Tambi�n en la proa unos escalones ascend�an a una sobrecubierta. Dos aberturas cuadradas tapadas por rejas daban a la cubierta principal a ambos lados de una entrada que conduc�a a los camarotes de cada lado.
Wenbrit abri� la puerta y entr�. Fidelma le sigui� al interior de un peque�o pasillo donde hab�a tres puertas, una a la derecha, una a la izquierda y otra al fondo. El chico abri� la puerta de la derecha, a estribor (Fidelma retuvo el t�rmino).
��Ah� tiene, se�ora -anunci� animadamente al abrirla y luego se hizo atr�s para dejarla pasar.
En comparaci�n con la luminosidad de cubierta, el camarote parec�a oscuro, pero no tanto como los asfixiantes camarotes de la cubierta inferior. �ste ten�a una ventana con rejas tapada con una cortina de lino que manten�a la intimidad, y pod�a descorrerse para que entrara m�s luz. El camarote s�lo ten�a un camastro, aparte de una mesa y una silla. Era sobrio, pero funcional y, al menos, hab�a aire fresco. Fidelma mir� en derredor con aprobaci�n. Era mejor de lo que esperaba.
���Qui�n suele dormir aqu�? -pregunt�.
El chico dej� la bolsa sobre la cama y se encogi� de hombros.
��En ocasiones llevamos a pasajeros especiales -respondi�, como queriendo desentenderse de la cuesti�n.
���Y qui�n duerme en el camarote de enfrente?
���En babor? Es el camarote de Gurvan -contest� el chico-. Es el oficial de cubierta y es bret�n. -Se�al� hacia la proa, donde estaba la tercera puerta-. Ah� est� el excusado. Lo llamamos la letrina de proa porque est� en la parte delantera. Dentro hay un balde.
���Lo usa todo el mundo? -pregunt� Fidelma arrugando un poco la nariz de asco al calcular mentalmente cu�ntas personas habr�a en el barco.
Wenbrit la mir� con una sonrisa burlona al entender por qu� le hac�a la pregunta.
��Procuramos restringir el uso de �ste. Ya os he mencionado que hay otro retrete en la popa del barco, as� que no creo que vayan a molestaros en demas�a.
���Y en cuanto al aseo personal?
���El aseo personal? -repiti� Wenbrit, frunciendo el ce�o como si no hubiera pensado en ello.
���Acaso nadie se lava en este barco? -insisti� Fidelma.
Al igual que muchas personas de su clase, estaba acostumbrada a un ba�o por las noches y a un breve aseo por las ma�anas.
El chico sonri� con malicia.
��Siempre puedo traeros un cubo con agua de mar para que os lav�is por las ma�anas. Pero si lo que dese�is es ba�aros� bueno, cuando estamos atracados en el puerto o cuando la mar est� en calma nos damos un ba�o junto al costado del barco. No hay ba�o a bordo del Barnacla Cariblanca, se�ora.
Fidelma lo acept� con resignaci�n. Por traves�as anteriores sospechaba que el aseo personal no era prioridad en un barco.
���Le digo al capit�n, entonces, que est�is satisfecha con el camarote, se�ora?
Fidelma repar� en que el muchacho estaba inquieto. Le dirigi� una sonrisa tranquilizadora.
��Yo misma ver� al capit�n a mediod�a.
���Y qu� le parece el camarote?
��Es m�s que satisfactorio, Wenbrit. Pero trata de llamarme �sor� o �hermana� delante de los dem�s.
Wenbrit alz� la mano para llevarse los nudillos a la frente a modo de saludo y sonri�. Dio media vuelta y sali� como un rayo del camarote, resuelta la tarea.
Fidelma cerr� la puerta y mir� a su alrededor. De modo que all� iba a vivir hasta la semana siguiente, siempre y cuando el viento les fuera favorable. No med�a mucho m�s de dos metros de largo por metro y medio de ancho. Dado que dispon�a de tiempo, repar� en que la mesa era de bisagras y estaba fija a una pared. En un rinc�n hab�a un taburete de tres patas y, en otro, un cubo de agua que, supuso, estar�a destinada para beber o lavarse. Moj� un dedo y la prob�. Era agua dulce, luego ser�a para beber. La ventana, que estaba al nivel del pecho y daba a la cubierta principal, med�a unos cuarenta y cinco cent�metros de ancho por unos treinta de alto con dos puntales de trav�s. En un rinc�n colgaba un farol de un gancho met�lico; debajo hab�a un estante sobre el cual vio una caja de yesca y un cabo.
El camarote estaba bien equipado.
Sinti� una punzada de culpa al pensar en que los dem�s religiosos estaban api�ados en camarotes mal ventilados e iluminados bajo cubiertas. No obstante, la punzada se disip� en agradecimiento al pensar que al menos respirar�a aire fresco durante el viaje y no tendr�a que aguantar a nadie al no tener que compartir camarote.
Sac� de la bolsa la ropa que tra�a para colgarla en unos ganchos que hab�a en la pared. A diferencia de otras mujeres, Fidelma no llevaba cosm�ticos -jugo de grosella, por ejemplo, para pintarse los labios- pero ten�a un c�orbholg, una bolsa donde guardaba peines y espejos. Fidelma sol�a llevar dos peines de hueso ornamentado, no tanto por vanidad como por ser una costumbre de su pueblo conservar el cabello en buen estado y desenredado. Un cabello bien cuidado era motivo de admiraci�n.
Si bien, como muchas mujeres de su clase, Fidelma manten�a las u�as cortas y redondeadas, pues era indigno llevarlas desiguales, no les aplicaba tinte carmes�. Como tampoco usaba, como otras, jugo de mora o ar�ndano para oscurecerse las cejas o pintarse los p�rpados. Tampoco acentuaba el color natural de sus mejillas con extracto de ramillas y bayas de sa�co usadas para crear rubor artificial. Cuidaba su arreglo personal sin ocultar sus rasgos naturales.
Abri� el c�orbholg y lo dej� sobre la mesa. Lo que m�s abultaba de su equipaje era, de hecho, dos taigh liubhair, unas peque�as carteras para guardar libros. Cuando los religiosos irlandeses iniciaron las peregrinatio pro Christo en siglos anteriores los eruditos escribas de Irlanda acertaron al pensar que misioneros y peregrinos necesitar�an obras lit�rgicas y religiosas a fin de poder extender la palabra de la nueva Fe entre los paganos, y que tales libros deb�an ser lo bastante peque�os para que pudieran llevarlos con ellos. Fidelma tra�a consigo un misal que med�a catorce por once cent�metros. Su hermano, el rey Colg�, le hab�a regalado otra obra del mismo tama�o para matar el tiempo en aquel largo viaje. Era un ejemplar de la Vida de St. Ailbe, el primer obispo cristiano de Cashel y santo patr�n de Muman. Con cuidado, dej� en los colgadores, junto a la ropa, las dos carteras para libros.
A continuaci�n revis� el equipaje deshecho y sonri�. No ten�a nada m�s que hacer hasta la comida del mediod�a. Se tumb� en la litera con las manos detr�s de la cabeza y, por primera vez desde que hab�a cerrado la puerta del camarote de sor Muirgel y dejar al otro lado de ella su gesto suplicante, se permiti� un momento para pensar en la extraordinaria coincidencia de volverse a encontrar con Cian.
Sin embargo, mientras se estiraba de buena gana oy� un agudo chillido, y algo pesado y caliente aterriz� sobre su barriga. Solt� un grito, y aquella cosa negra y peluda profiri� otro grito extra�o a su vez, y salt� de su barriga al suelo.
Impresionada, Fidelma se incorpor�. Un gato negro y delgado estaba sentado, mir�ndola con brillantes ojos verdes; el pulcro pelo del cuerpo refulg�a bajo los rayos del sol que entraba por la ventana. El animal emiti� un maullido grave mientras la miraba inquisitivamente y despu�s se puso a lamerse la pata con calma antes de empezar a pasarla sobre la oreja y el ojo con un movimiento r�tmico.
Se oy� un correteo del otro lado de la puerta, tras la que apareci� Wenbrit preocupado y sin aliento.
��Os he o�do gritar, se�ora -dijo resollando-. �Qu� sucede?
Fidelma estaba disgustada; se�al� la causa de su turbaci�n.
��Este animal me ha cogido desprevenida. No sab�a que ten�as un gato a bordo.
Wenbrit se relaj� y sonri�.
��Es el gato del barco, se�ora. En una embarcaci�n de este tipo hace falta un gato para controlar las ratas y los ratones.
Fidelma se estremeci� al pensar en ratas.
Wenbrit la tranquiliz�.
��No os apur�is. No osan aproximarse a las personas; suelen quedarse en el pantoque o en las bodegas. El se�or de los ratones, aqu� presente, las tiene bajo control.
El gato, que hab�a vuelto a subirse al camastro, se acomod� haci�ndose un ovillo y al poco se durmi�.
��Parece que esta minina est� aqu� como en su casa -observ� Fidelma.
El chico asinti�.
��Es un macho, se�ora -corrigi� Wenbrit-. Y s�, al se�or de los ratones le gusta dormir en este camarote. Deber�a haberos avisado antes. Pero no os preocup�is, me lo llevar�.
El chico se inclin� para cogerlo, pero Fidelma le puso una mano sobre el brazo.
��D�jalo, Wenbrit. �l tambi�n puede quedarse en el camarote. Los gatos no me disgustan. Simplemente me he asustado cuando la� el pobre me ha saltado encima.
El chico se encogi� de hombros.
��Si os molesta, s�lo ten�is que dec�rmelo.
���C�mo lo llam�is?
��Luchtighern� �el se�or de los ratones�.
Fidelma sonri�, mirando a su nuevo compa�ero de viaje.
��As� se llamaba el gato que moraba en la cueva de Dunmore y derrot� a cuantos guerreros el rey de Laigin envi� a combatirle. S�lo sucumbi� cuando enviaron a una guerrera.
El muchacho la miraba, perplejo.
��Jam�s hab�a o�do hablar de gato semejante.
��No es m�s que una antigua historia. �Qui�n le puso Luchtighern?
��El capit�n. �l conoce todas las historias, aunque no recuerdo haberle o�do �sta.
��Supongo que si hubiera sido hembra la habr�a llamado Baircne, �hero�na marinera�, por la primera gata que lleg� a �ireann en el bajel de Bresal Bec -relat� Fidelma con aire pensativo.
��Pero es un macho -protest� el chico.
��Ya lo s� -lo tranquiliz�-. Bueno, ya no molestaremos m�s al se�or de los ratones.
Una vez que Wenbrit hubo salido, Fidelma volvi� a la litera y, con cuidado, se acost� con el gato ovillado a los pies. La presencia c�lida y el ronroneo eran curiosamente reconfortantes. Cerr� los ojos un momento e intent� reunir pensamientos dispersos. �En qu� estaba pensando antes de aparecer el gato? Ah, s�: en Cian. Apret� los labios. �C�mo pod�a haber sido tan necia? Su juventud y la falta de experiencia eran la �nica excusa.
Cre�a que Cian hab�a desaparecido de su vida para siempre, a los dieciocho a�os, y que s�lo quedaban de �l amargos recuerdos. Pero all� estaba otra vez, e iba a tener que soportarlo en los reducidos l�mites del barco durante una semana por lo menos. Sus propios sentimientos la preocupaban. �Por qu� hab�a reaccionado de aquel modo violento si ya hab�a superado la experiencia de juventud, si �sta no la hab�a rondado desde aquella �poca en Tara? Quiz�s el hecho de que no hab�a llegado a enfrentarse debidamente a lo ocurrido explicaba la ira que hab�a sentido al verlo otra vez.
�Cian! �C�mo pudo haber sido tan ingenua? �C�mo pudo dejarse embaucar y permitir que le hiciera el alma trizas?
Varias veces lo hab�a perdonado, y hasta hab�a rechazado los consejos de su mejor amiga Grian cuando le dec�a que lo olvidara y se apartara de �l. Pero no lo hizo, y cada vez que Cian erraba, la infelicidad la destrozaba. En consecuencia, decay� su aplicaci�n en los estudios hasta que la llamaron ante el anciano brehon Morann.
Recordaba la escena vividamente, volv�a a experimentar con la misma intensidad los sentimientos que la embargaban mientras estaba all� de pie, ante su anciano mentor.

* * *

El brehon Morann miraba a Fidelma con ojos severos pero comprensivos.
���ltimamente os cunde poco el estudio, Fidelma -le hab�a dicho en un tono preocupante-. Parece que hay�is perdido la capacidad para concentraros en las lecciones m�s sencillas.
Fidelma abri� la boca para defenderse.
���Esperad! -orden� el brehon Morann alzando la fr�gil mano como si anticipara las justificaciones que su alumna iba a darle-. �Acaso no dicen que aquel que no sabe bailar atribuye la culpa al mal estado del suelo?
Fidelma se acalor�.
��Conozco el motivo por el cual no os hab�is concentrado en vuestros estudios -prosigui� el anciano con voz firme y tranquila-. No he venido a condenaros. Si bien os dir� la verdad.
���Cu�l es la verdad? -pidi� ella, sofocada todav�a, aunque consciente de que estaba irritada m�s consigo misma que con alg�n otro.
El brehon Morann la mir� sin parpadear.
��La verdad es que deb�is descubrir la verdad, y deb�is descubrirla sin demora. De otro modo no saldr�is adelante en los estudios.
Fidelma apret� los labios y pregunt�:
���Quer�is decir con ello que me suspender�is? �Que no aprobar�is mi esfuerzo?
��No. Suspender�is vos misma.
Fidelma solt� un suspiro grave de enfado. Mir� al brehon Morann un momento antes de dar media vuelta para irse.
���Esperad!
La voz serena, bien que autoritaria, del brehon Morann la detuvo. A su pesar, se volvi� de cara a �l, que no se hab�a movido.
��Permitidme que os d� este consejo, Fidelma de Cashel. Algunas veces sucede que un viejo maestro como yo encuentra un alumno con unas aptitudes, con una agilidad mental, tan excepcionales, que recupera la fe en su labor educativa. La tarea diaria de intentar inculcar conocimientos a miles de mentes reacias se compensa con creces con s�lo encontrar una tan entusiasta y capaz de asimilar y comprender esos conocimientos� y apta para usar esos conocimientos a fin de contribuir a la mejora del hombre. De s�bito se recompensan a�os de frustraci�n. No estoy hablando a la ligera al decir que pens� que la decisi�n de hacerme maestro se justificar�a con vos.
Fidelma escuchaba de pie, estupefacta, al anciano. Jam�s se hab�a dirigido a ella de aquel modo. Por un momento volvi� a ponerse a la defensiva: su �gil mente lleg� a la conclusi�n de que su mentor querr�a una recompensa a cambio de aquel cumplido.
���Acaso no dijisteis una vez que usar a los dem�s para satisfacer la ambici�n propia es un reflejo de la debilidad del car�cter y las aptitudes de uno mismo? -le espet� Fidelma sin consideraci�n.
El brehon Morann no parpade� siquiera pese a la hiriente contestaci�n. Sus p�rpados apenas se velaron un poco mientras encajaba su r�plica:
��Fidelma de Cashel. Alberg�is tantas posibilidades y capacidades� No os enemist�is con ellas. Reconoced vuestro talento y no lo desaprovech�is.
Fidelma no sab�a c�mo deb�a reaccionar a las palabras del viejo brehon, pues eran impropias de �l. Que ella supiera, jam�s hab�a suplicado nada a ninguno de sus alumnos, y ahora su tono le parec�a suplicante; suplicante con ella.
��Yo debo vivir mi propia vida -respondi� desafiante.
El rostro del anciano se endureci� y, con una se�a brusca y displicente con la mano, dijo:
��En tal caso marchaos y vividla. No regres�is a mis clases hasta que no teng�is voluntad de aprender de ellas. Mientras no hall�is la paz interior, de nada servir� que regres�is.
Fidelma sinti� una punzada de rabia y, por no confiar en su reacci�n, sali� de la sala como una exhalaci�n.
Tres meses pasaron antes de que volviera a presentarse ante el brehon Morann. Tres largos meses de amargura, disgustos y soledad.

CAP�TULO V

Fidelma se despert� de golpe sin saber qu� hab�a interrumpido su sue�o. Era el ta�ido quejumbroso de una campana. Tard� en recordar d�nde estaba; s�lo lo hizo cuando not� el movimiento del barco. Se hab�a dormido pensando en Cian. �Era normal que tuviera la sensaci�n de haber sufrido una pesadilla! Hab�a ocupado el pensamiento en hechos dolorosos de su relaci�n con Cian; segu�an vivos en el recuerdo aunque hubieran sucedido casi diez a�os atr�s.
La campana segu�a sonando con insistencia: dedujo que ser�a la llamada de Wenbrit para la comida del mediod�a. Sin perder un instante, se levant� del camastro. No vio al gato por ning�n lado. Se apresur� a pasarse un peine por el cabello y se aplan� la ropa.
Sali� del camarote y cruz� la cruj�a. El movimiento del barco no era desagradable; el mar parec�a bastante tranquilo. Mir� al cielo. El sol estaba en el cenit y proyectaba sombras cortas. Hab�a escaso viento. La vela estaba lacia y s�lo se inflaba de vez en cuando con alguna d�bil racha. Con todo, aunque despacio, el barco se desplazaba a trav�s de un mar azul y llano. Unos marineros sentados de piernas cruzadas en la cubierta la saludaron con la cabeza amablemente al pasar, y uno hasta la salud� en su propia lengua.
Descendi� con dificultad por la escalera de c�mara de popa, tomando la direcci�n que Wenbrit le hab�a indicado para llegar a lo que llamaban el comedor principal. Sigui� la tenue luz de los faroles entre el olor a espacio cerrado.
Hab�a media docena de personas sentadas a una mesa larga dentro de una amplia sala que se extend�a a lo largo del barco. La mesa estaba colocada detr�s del palo mayor, que atravesaba todas las cubiertas como un �rbol. Murchad estaba de pie en la cabecera, con las piernas abiertas para mantener el equilibrio.
Murchad sonri� al verla entrar y, con la mano, le indic� que pasara y se sentara en el asiento a su derecha. �ste consist�a en dos largos bancos a ambos lados de la larga mesa de pino. Los presentes alzaron las cabezas y miraron con curiosidad a la reci�n llegada.
Al dirigirse a su lugar, vio que la hab�an colocado frente a Cian. Fidelma se apresur� a saludar con una sonrisa a los intrigados compa�eros de mesa. Cian se levant� sonriendo con suficiencia para presentarla.
��Como no conoc�is a nadie, Fidelma� -empez� a decir sin conocer el protocolo.
Correspond�a a Murchad hacer las presentaciones, pero Cian no hab�a contado con la fuerte personalidad del capit�n.
��Si hac�is el favor, hermano Cian -lo interrumpi� el capit�n con fastidio-. Sor Fidelma de Cashel, permitid que os presente a vuestros compa�eros de viaje. �stas son sor Ainder, sor Crella y sor Gorm�n. -Se�al� a tres religiosas sentadas frente a ella y junto a Cian-. �ste es el hermano Cian, y a vuestro lado est�n los hermanos Adamrae, Dathal y Tola.
Fidelma inclin� la cabeza a modo de saludo general. M�s adelante aquellos rostros y nombres llegar�an a significar algo, pero por el momento, la presentaci�n era una simple formalidad. Cian se hab�a ofendido y ten�a una expresi�n de fastidio.
Una de las mujeres sentadas junto a �l, una religiosa que parec�a sumamente joven para emprender un peregrinaje, sonri� a Fidelma con dulzura.
��Parece que ya conoc�is al hermano Cian.
Cian se adelant� a responder.
��Nos conocimos hace muchos a�os en Tara.
Fidelma sinti� las miradas de curiosidad y, a fin de disimular la verg�enza, coment� a Murchad:
��Veo que es un grupo de s�lo ocho peregrinos. Cre�a que eran m�s. Ah, hay una tal sor Muirgel, �verdad? -record�-. �Sigue encerrada en su camarote?
Murchad sonri� con gravedad, pero fue la anciana religiosa de rasgos angulosos sentada al final de la mesa quien respondi� a su pregunta.
��Me temo que sor Muirgel, as� como otros dos, el hermano Guss y el hermano Bairne, est�n indispuestos todav�a. �Conoc�is a sor Muirgel tambi�n?
Fidelma neg� con la cabeza y explic�:
��La he conocido al embarcar, pero no ha sido en las mejores circunstancias. Ya he visto que no se encontraba bien.
Un monje viejo y p�lido con el pelo sucio y gris solt� un perceptible resoplido de desaprobaci�n.
��Decid que est�n mareados y santas pascuas, sor Ainder. Hay gente que no deber�a hacer un viaje por mar si no tiene est�mago para ello.
La tercera monja, cuyo nombre Fidelma retuvo, sor Crella, una mujer menuda y joven con rasgos anchos que de alguna forma desluc�an el atractivo que en otro caso habr�a tenido, parec�a no aprobar las palabras del monje. Era una joven de temperamento nervioso, pues no dejaba de mirar a su alrededor, como si esperara que alguien fuera a aparecer de un momento a otro. Chasque� la lengua para reprochar aquellas palabras y, moviendo la cabeza, dijo:
��Tened un poco de benevolencia, por favor, hermano Tola. Es un horrible sufrir, marearse en el mar.
��Existe un remedio de marineros para el mareo -intervino Murchad con humor crudo-, pero no lo recomendar�a a nadie. La mejor manera de no marearse es subir a cubierta y fijar la vista en el horizonte, respirar mucho aire fresco. Lo peor que se puede hacer en esas circunstancias es quedarse abajo, encerrado en el camarote. Os aconsejar�a que lo transmitierais a vuestros compa�eros.
Fidelma sinti� la satisfacci�n de comprobar que el consejo dado antes a sor Muirgel hab�a sido acertado.
���Capit�n! -volvi� a exclamar sor Ainder, la monja de facciones angulosas-. �Es necesario remover im�genes de los enfermos y los muertos cuando estamos a punto de comer? Quiz� el hermano Cian quiera decir las gratias para proceder a la comida.
Fidelma levant� la vista con expectaci�n. La idea de que Cian fuera un religioso y se encargara de recitar las gratias era algo que jam�s habr�a imaginado.
El antiguo guerrero se ruboriz�, consciente al parecer de la mirada inquisitiva de Fidelma, y se volvi� hacia el hermano austero y anciano.
��Que el hermano Tola pronuncie las gratias -rezong� con frialdad, alzando la mirada hacia Fidelma con desaf�o-. Son pocas las cosas que debo agradecer -a�adi� en un susurro dirigido s�lo a ella.
Fidelma no se molest� en responder. Murchad, que oy� el comentario, arque� las espesas cejas, pero no dijo nada.
El hermano Tola junt� las manos y enton� en una fuerte voz de bar�tono:
��Benedictos sit Deus in Donis Suis.
Todos respondieron de forma autom�tica:
��Et sanctus in omnis operibus Suis.
Durante la comida, Murchad se puso a explicar, como ya lo hab�a hecho a Fidelma, cu�nto durar�a el viaje seg�n sus c�lculos.
��Cabe esperar que seremos honrados con buen tiempo hasta el puerto en el que desembarcar�is. Este no queda lejos del santo lugar al que os dirig�s. Es un viaje no muy largo por el interior.
Se produjo un murmullo de excitaci�n entre los peregrinos. Uno de los dos j�venes hermanos, a los que Fidelma hab�a visto antes en la cubierta principal, un muchacho llamado Dathal, seg�n ella recordaba, se inclin� hacia delante con el mismo gesto de animaci�n que ten�a mientras hablaba con su compa�ero en cubierta.
���Est� el santo lugar cerca del sitio donde Bregon construy� la gran torre?
Por lo que hab�a dicho, era evidente que el hermano Dathal estudiaba las antiguas leyendas ga�licas, pues seg�n contaban los antiguos bardos, los antepasados del pueblo de �ireann hab�an vivido en el reino de los suevos y, muchos siglos atr�s, hab�an vigilado el pa�s desde una elevada torre construida por su jefe, Bregon. El sobrino de Bregon, Golamh, tambi�n llamado M�ke Easpain, encabez� a su pueblo en la gran invasi�n que les asegur� los Cinco Reinos.
Murchad sonri� con gusto. Diversos peregrinos le hab�an hecho aquella misma pregunta otras tantas veces.
��Eso cuenta la leyenda -respondi� con buen humor-. No obstante, debo advertiros de que no hallar�is vestigio alguno de tal colosal edificio aparte de un gran faro romano llamado la Torre de H�rcules, y no de Bregon. La Torre de Bregon debi� de ser muy, muy alta, ciertamente, para que un hombre pudiera ver la costa de �ireann desde el reino de los suevos.
Hizo una pausa, pero al parecer nadie supo apreciar su broma. Su voz se volvi� grave al a�adir:
��Ahora quisiera aprovechar que estamos reunidos para deciros unas cuantas cosas que habr�is de comunicar a los compa�eros que no han podido unirse a nosotros en esta primera comida. Hay una serie de normas que deben contemplarse en este nav�o.
Vacil� antes de proseguir:
��Ya os he dicho que el viaje durar� casi una semana. Durante ese tiempo podr�is utilizar la cubierta principal cuanto quer�is. Tratad de no interferir en las labores de la tripulaci�n, pues vuestras vidas dependen de un manejo eficiente del barco, y navegar por estas aguas no es tarea f�cil.
��He o�do hablar de grandes monstruos marinos.
La pregunta ven�a de la joven hermana Gorm�n. Fidelma la examin� con inter�s furtivo, pues pens� que lo mejor ser�a empezar a conocer a sus compa�eros de viaje, teniendo en cuenta que iban a estar encerrados en un barco varios d�as. Lo cierto era que Gorm�n era bastante joven: no tendr�a m�s de dieciocho a�os. Hablaba en un tono nervioso y entrecortado que la hac�a parecer una ni�a ingenua, aunque a Fidelma m�s bien le record� un cachorro ansioso por complacer a su amo. Ten�a una extra�a caracter�stica: sus ojos no pod�an estar quietos, los mov�a como si estuviera en un estado de inquietud permanente. Fidelma se qued� pensando en si ella misma hab�a sido alguna vez tan joven. Dieciocho a�os. De pronto record� que era la edad en que hab�a conocido a Cian. Desech� el pensamiento inmediatamente.
���Veremos monstruos marinos? -preguntaba la muchacha-. �Correremos peligro?
Murchad se ri�, pero sin burlarse.
��No hay peligro de monstruos marinos en nuestra ruta -respondi� para tranquilizarla-. Quiz� ve�is criaturas marinas que no hay�is visto antes, pero no representan ninguna amenaza. Ahora bien, en el caso de que nos sorprenda un temporal, lo mejor es quedarse abajo, a menos que yo d� otra orden, y asegurarse de que l�mparas y candelas est�n bien apagadas�
��Pero, �c�mo vamos a ver nada aqu� abajo sin faroles? -se quej� sor Crella.
��Todas las l�mparas y candelas deber�n apagarse -insisti� Murchad, y el �nfasis fue la �nica muestra de que hab�a o�do la pregunta-. No queremos lidiar a bordo con un incendio a la par que una tormenta. Hay que apagar las l�mparas y atrancar las escotillas.
���C�mo? -El asc�tico hermano Tola parec�a desorientado con los t�rminos.
��Cualquier cosa que se mueva o que pueda causar da�o con el cabeceo del barco deber� ser bien atado o asegurado -explic� el capit�n con paciencia-. Si se da esta circunstancia, el joven Wenbrit estar� a vuestra disposici�n para cualquier ayuda posible y para asegurarse de que no os falta nada.
���Qu� posibilidades existen de encontrarnos con una tormenta? -pregunt� la monja alta y anciana, sor Ainder.
��Una posibilidad a partes iguales -reconoci� Murchad-. Pero no os preocup�is. Hasta ahora no he perdido ning�n barco de peregrinos, ni uno solo, en una tormenta.
Hubo entre los comensales sonrisas de cortes�a, aunque no faltas de tensi�n. Murchad era a ojos vistas un hombre sagaz, pues Fidelma repar� en que algunos de sus compa�eros necesitaban palabras tranquilizadoras, y el capit�n lo percibi�.
��Ser� sincero con vosotros, hermanos -les confi�-: en este mes acostumbra a haber tormentas y lluvia que pueden durar semanas. Pero �sab�is por qu� decid� zarpar este d�a en concreto? No nos hicimos a la mar aprovechando la marea de esta ma�ana porque s�. �Alguien sabe por qu�?
Se miraron los unos a los otros, y hubo quien neg� con la cabeza.
��Siendo como sois religiosos, todos deber�ais saber qu� d�a es hoy -les reprendi� el capit�n bromeando.
Esper� a que alguien contestara. Todos parec�an desconcertados. Fidelma pens� que deb�a responder por ellos.
���Os refer�s al d�a del bienaventurado Lucas, de Lucas el M�dico?
Murchad la mir� con aprobaci�n ante su muestra de cultura.
��Exactamente. Hoy es el d�a de Lucas. �Nadie entre vosotros ha o�do hablar del veranillo de san Lucas?
Todos negaron con la cabeza, perplejos.
��Los marineros hemos observado que a mitad de este mes suele haber un per�odo de bonanza que suele coincidir con el d�a de san Lucas� Son d�as muy secos de mucho sol. Por eso, si tenemos que navegar durante este mes tratamos de hacerlo en esta �poca.
���Pod�is garantizar este buen tiempo lo que dure la traves�a? -exigi� sor Ainder.
��Me temo que nada puede garantizarse una vez se ha zarpado, donde sea y cuando sea, ya en pleno verano o en pleno invierno. S�lo puedo decir que, de entre los diversos viajes que he hecho en esta �poca del a�o, s�lo uno no ha sido agradable y tranquilo.
Murchad call� un momento y, al no haber comentarios, prosigui�.
��Hay un asunto, claro, del que seguramente habr�is o�do hablar antes de comprar el pasaje. Hoy en d�a la mar es un peligro, y las aguas por las que navegaremos no est�n exentas de �l. Y ya no me refiero al riesgo de los elementos, las mareas, los vientos o las tempestades, sino a la amenaza de nuestros cong�neres, la amenaza de piratas o asaltantes, que abordan barcos para robar y raptar a los ocupantes para venderlos como esclavos.
Todos guardaron silencio.
Fidelma, que hab�a viajado a Roma, conoc�a los peligros de los que hablaba Murchad. Hab�a o�do muchas historias de barcos pirata que navegaban frente a los puertos occidentales de Italia procedentes de las islas Baleares, y de la proliferaci�n de corsarios del mundo �rabe en el Mediterr�neo, el gran mar en medio de la tierra.
��Si nos atacan, �de qu� medios defensivos disponemos? -pregunt� Cian con calma.
Murchad esboz� una media sonrisa.
��No somos un barco de guerra, hermano Cian. La defensa quedar� en manos de nuestros marineros y en la pura sue� -record� entonces que ten�a ante s� a un grupo de cl�rigos-� y en el amparo de Dios.
���Y si la suerte y los marineros no bastan? -quiso saber el hermano Tola-. �Est� vuestra tripulaci�n armada y preparada para defendernos?
Cian lo mir� con desd�n.
���Esper�is, hermano Tola, que otros mueran por defenderos sin mover vos mismo un dedo?
Era claro que Tola no gozaba de la simpat�a de su compa�ero.
���Suger�s que deber�a empu�ar la espada en vez de la cruz? -replic� el hermano Tola inclin�ndose hacia delante, enrojeciendo por la base del cuello.
���Y por qu� no? -respondi� Cian sin alterarse.
Fidelma hab�a o�do aquel fr�o tono desde�oso otras veces y se estremeci� ligeramente.
��Pedro lo hizo en el jard�n de Getseman� -a�adi� el joven.
��Soy un religioso, no un guerrero -objet� el hermano Tola.
��En tal caso tal vez deber�ais confiar en que el crucifijo os defienda -se mof� Cian-, y no exigir que os defiendan los guerreros.
Murchad mir� a Fidelma, que apreci� la sonrisa divertida del capit�n. Entonces �ste alz� ambas manos cual sacerdote bendiciendo a sus feligreses y dijo en tono conciliador:
��Amigos, no hay motivos para las discordias. No tengo intenci�n de alarmaros, pero tengo el deber de advertiros de las posibles circunstancias para que, en caso de darse alguna, no coja desprevenido a nadie. Si tenemos la mala suerte de toparnos con piratas, quiz� pod�is rezar para que un poder superior a la espada nos asista. Al fin y al cabo, esto predic�is, �no es as�? Tales barcos piratas suelen merodear frente a las costas, y en principio nuestro curso se aleja de esas zonas de peligro�
���Salvo�? -intervino Cian esta vez.
��Desembarcaremos en una isla llamada Uxantis, frente a la costa occidental de la tierra conocida anta�o como Arm�rica y que ahora llaman Peque�a Breta�a. En esas aguas podr�a haber piratas al acecho. Tambi�n podr�a haberlos en las proximidades de las costas del reino de los suevos. �sas son las zonas por las que podr�amos correr el riesgo de un ataque. Pero dudo que suceda. Las probabilidades son muy bajas.
���Hab�is sido atacado alguna vez por piratas, Murchad? -pregunt� Fidelma con tranquilidad, pues el capit�n parec�a muy seguro de s� mismo.
Asinti� solemnemente y dijo:
��En dos ocasiones. S�lo dos en todos los a�os que llevo navegando por estas aguas.
��Y aun as� sobrevivisteis -se�al� Fidelma para tranquilizar a sus nuevos compa�eros.
��Desde luego -confirm�, lanz�ndole una mirada de gratitud por ayudar a su prop�sito-. S�lo han sido dos encuentros en todos los viajes que he realizado, y no es un dato despreciable: os demostrar� que tales encuentros son posibles, pero improbables. Es m�s f�cil que nos sorprenda una tempestad que un barco pirata. Pero, si sucediera, mi deber es advertiros de que tendr�is que dejar hacer a mis hombres sin interponeros, a fin de poder escapar.
���Podr�ais relatarnos qu� aconteci� las dos veces que fuisteis atacado? -le pregunt� el hermano Tola con mala cara-. No debi� de ser tan grave o, de otro modo, como ha indicado nuestra hermana -observ�, inclinando la cabeza hacia Fidelma-, no estar�ais con nosotros.
Murchad se ri� apreciando la observaci�n del monje.
��Bueno, una de las veces rezagu� al asaltante.
���Y la otra? -pregunt� sor Crella al instante con preocupaci�n.
El capit�n baj� las comisuras de los labios en un gracioso moh�n y confes�:
��Me alcanz�.
Entre los pasajeros hubo un silencio desconcertante que indic� a Murchad que la respuesta no les hab�a hecho la misma gracia que a �l, as� que decidi� explicar lo sucedido:
��Al ver que era un barco sin mercader�as ni pasajeros, pues viajaba de un puerto a otro para recoger la carga, el pirata me dej� seguir adelante. Para �l era una p�rdida de tiempo destruir mi nav�o entonces, cuando iba camino de recoger una valiosa carga que podr�a convenirle luego. Me dijo que volver�amos a vernos, cuando yo tuviera algo que ofrecerle. Pero no he vuelto a verle desde entonces.
Se impuso un silencio pensativo en la sala.
���Y si hubiera habido peregrinos a bordo? -pregunt� sor Gorm�n con temor.
Murchad no se molest� en responder. Finalmente, sor Ainder dijo:
��A Dios gracias no hizo falta responder a esa pregunta.
Oyeron entonces un grito procedente de una cubierta, que les hizo dar un respingo.
��Ah. -Murchad se puso en pie abruptamente-. No tem�is. S�lo es un aviso de que el viento est� cambiando. Disculpadme, pero debo volver a mi labor. Si alguien tiene alguna pregunta que hacer sobre el manejo del barco y las normas a las que deb�is ateneros, preguntad al joven Wenbrit. Este mozo ha pasado buena parte de su vida en un barco y conf�o en �l la atenci�n a los pasajeros.
El capit�n dio una palmada en el hombro al ni�o, que sonri� con cierta timidez, y sali� para subir a la cubierta.
A fin de postergar la ineludible conversaci�n con Cian hasta haber tenido tiempo de reflexionar al respecto, Fidelma dio pie al religioso a su lado, pregunt�ndole:
���Y sois todos de la misma abad�a?
El monje, al que hab�an presentado como hermano Dathal, un joven esbelto y rubio, vaci� su copa de vino antes de responder.
��El hermano Adamrae -se�al� a su compa�ero, de la misma edad que �l- y yo somos de la abad�a de Bangor. Pero la mayor�a de nuestros compa�eros vienen de la abad�a de Moville, que no queda muy lejos de la nuestra.
��Ambas se encuentran en el reino de Ulaidh, si no me equivoco.
��As� es. En el subreino de los D�l Fiatach -respondi� el hermano Adamrae, pelirrojo y cubierto de pecas.
Sus fr�os ojos azules cintilaban como el agua en un soleado d�a estival. �l era tan tranquilo como euf�rico su compa�ero.
���Qu� os atrae del santo sepulcro de Santiago? -prosigui� Fidelma, viendo que Cian esperaba la ocasi�n oportuna para hablar con ella.
��Somos scriptores -explic� el hermano Adamrae con una voz melanc�lica.
El hermano Dathal, que en cambio ten�a un tono de voz chill�n de tan agudo, a�adi�:
��Estamos elaborando la historia de nuestro pueblo en �pocas antiguas. Por eso vamos al reino de los suevos.
Fidelma los escuchaba distra�damente.
���D�nde reside exactamente la relaci�n? -pregunt� con amabilidad, pero en realidad estaba concentrada pensando en c�mo iba a tratar con Cian, sin prestar demasiada atenci�n a aquello que le estaba contando el hermano Dathal.
El joven monje se inclin� hacia ella y mene� el cuchillo ante sus ojos a modo de falsa amonestaci�n.
��Vos, sor Fidelma, deber�ais estar al corriente del origen de nuestro pueblo.
Fidelma volvi� a mirarle bruscamente y, tras hacer un esfuerzo, de s�bito entendi� a qu� se refer�a.
��S�, claro� antes hablasteis de la Torre de Bregon con el capit�n. �Est�is interesado en la antigua leyenda sobre el origen de nuestro pueblo?
���Antigua leyenda? -salt� el rubicundo compa�ero de Dathal-. �Eso es historia!
Elev� aquella voz melanc�lica y enton�:

Siete hijos ten�a Golamh de los Gritos,
Tambi�n llamado M�le de Hispania�

Fidelma lo interrumpi� para que no siguiera.
��Desconozco la historia, hermano Adamrae, y no me dice por qu� vais al santo sepulcro de Santiago. Nada tiene que ver Golamh con el origen de los Hijos de Gael, �cierto?
El hermano Dathal fue indulgente, aunque entusiasta.
��Vamos en pos de conocimiento. Es posible que nuestros antepasados dejaran libros en esa tierra llamada Iberia, el reino de los suevos, donde los hijos de Bregon, hijo de Bratha, crecieron y prosperaron y extendieron luego su dominio allende los mares. Por esto Bregon levant� la torre desde la que vigilaba Irlanda, y fue entonces cuando Ith, hijo de Bregon, prepar� un barco tripulado por ciento cincuenta guerreros; se hicieron a la mar rumbo al norte hasta que alcanzaron la costa de la tierra que ser�a nuestra querida �ireann.
��A estos j�venes -interrumpi� el hermano Tola con desaprobaci�n- no les interesa la Fe ni el Santo Sepulcro: van all� para aprender historia mundana.
El tono de cr�tica del anciano era indiscutible.
���Os opon�is a la inquisici�n de vuestros compa�eros? -le pregunt� Fidelma.
El hermano Tola removi� con desgana la comida que le quedaba en el plato.
��Creo que es evidente. El hermano Dathal y el hermano Adamrae no tienen derecho a fingir que van en peregrinaci�n religiosa s�lo para satisfacer su inter�s en cuestiones seculares.
El hermano Dathal empalideci� y alz� el tono considerablemente.
��Nada hay m�s sagrado que la b�squeda del conocimiento, hermano Tola.
��Nada salvo Dios y sus santos -le espet� el hermano Tola, levant�ndose de repente-. Desde que partimos de Bangor, no os he o�do hablar m�s que del valor de encontrar la verdad hist�rica. Estoy hastiado de o�rlo. Esto es un peregrinaje al Santo Sepulcro de un gran santo; un santo que conoci� a Jes�s y camin� a su lado. Eso es m�s importante que la vanidad humana.
���Y qu� me dec�s de Ith, el hijo de Bregon, que cay� luchando en Irlanda? -replic� el melanc�lico hermano Adamrae-. �Y de Golamh y sus hijos, nuestros antepasados? No dir�is que esto carece de importancia. Porque si esto no hubiera sucedido, ni siquiera existir�ais para realizar vuestra peregrinaci�n.
��Poco os importa la religi�n, para llamaros como el primer hombre creado por Dios -reproch� Tola.
El hermano Adamrae se ech� hacia atr�s y se puso a re�r. El hermano Tola qued� estupefacto ante lo que para �l fue una irreverencia. Incluso Fidelma tuvo que taparse una sonrisa con la mano. Le hab�a sorprendido la falta de cultura de Tola.
El hermano Dathal no fue tan diplom�tico.
��Vuestra ignorancia demuestra la necesidad de que exista eso a lo que vos llam�is vanidad humana -le dijo al hermano Tola sin ambages-. El nombre de Adamrae no tiene nada que ver con el nombre b�blico de Ad�n. Es un antiguo nombre de nuestro pueblo, que significa �maravilloso�. �Os dais cuenta de las carencias que ten�is por concentraros exclusivamente en un �nico tema de estudio?
El hermano Tola dio media vuelta poniendo cara de asqueado y abandon� la mesa.
Sor Ainder, que a juzgar por la severidad de su semblante, a Fidelma se le antoj� como el hom�logo femenino del hermano Tola, chasque� la lengua con desaprobaci�n.
��No deber�ais faltarle al respeto al hermano Tola. Es un hombre erudito y devoto.
���Erudito? -se burl� el hermano Dathal.
��Es erudito en religi�n y filosof�a.
��No es erudito en nuestro campo y ha sido irrespetuoso con nosotros -contest� el hermano Adamrae para defenderse-. Nosotros no ocultamos la intenci�n de nuestro viaje. Nuestra misi�n es regresar con nuevos conocimientos a nuestra abad�a� reputada, a prop�sito, por su erudici�n.
���l no est� en contra de esa erudici�n que todos deber�amos interesarnos en ampliar, y me refiero a la erudici�n religiosa -replic� sor Ainder.
El hermano Adamrae menospreciaba no s�lo al hermano Tola, sino tambi�n a su defensora, sor Ainder.
��La b�squeda del conocimiento religioso no significa que el resto de artes y ciencias deban dejarse a un lado. Lo juro, desde que empez� este peregrinaje, en este grupo s�lo ha habido conflictos. Cuando no ha sido por la intolerancia del hermano Tola, ha sido por la lujuria de�
���Basta!
La voz de sor Crella cort� el aire como un l�tigo. Se hizo un silencio violento.
��Basta, hermano Adamrae -repiti� con un tono de amonestaci�n m�s leve-. No querr�is que nuestra compa�era del sur crea que los del norte siempre est�n discutiendo entre ellos, �no? -Se volvi� hacia Fidelma con una sonrisa-. He advertido que el capit�n os ha presentado como Fidelma de Cashel. �Sois de la abad�a de esa ciudad?
Fidelma pens� que era preferible no responder con evasivas. Lo cierto es que pod�a afirmar que as� era, y eso hizo.
��Pero conocisteis al hermano Cian en Tara, �no? -pregunt� la m�s joven, Gorm�n.
��Nos conocimos hace muchos a�os -respondi� Fidelma con circunspecci�n.
Not� que los dem�s la miraban, pero se inclin� sobre su plato. No tuvo ganas de estrechar el trato con su compa�era y, desde luego, no quer�a enredarse en las fricciones que hubiera en el grupo. Ya tendr�a suficientes problemas al tratar con Cian.
El hermano Dathal rompi� el embarazoso silencio citando un poema �pico que conoc�a.

Los capitanes de esos nav�os de ultramar
En los que vinieron a �ireann los hijos de
M�le de Hispania,
A todos ellos recordar� siempre�
Sus nombres y la suerte que corri� cada uno de ellos.

Termin� la frase con un fuerte resoplido y se puso en pie para salir. Al poco lo sigui� su compa�ero adusto y pelirrojo.
��Espero que disculp�is la brusquedad que han mostrado esta ma�ana, sor� sor Fidelma, �verdad?
Fidelma advirti� que sor Ainder la estaba mirando con una sonrisa condescendiente, falta de calidez y sinceridad.
��Ya se sabe que los estudiosos suelen ser irascibles, sobre todo cuando hablan de sus propias disciplinas, cosa que hacen a menudo y en voz alta. Digamos que no hemos gozado de mucha tranquilidad desde que salimos de Bangor.
Fidelma inclin� la cabeza en muestra de asentimiento.
��Me temo que mi pregunta es lo que ha desatado la discusi�n.
Frente a ella, la monja de cara ancha, sor Crella, hizo una mueca que indicaba desacuerdo.
��Si no hubiera sido vuestra pregunta, sor Fidelma, se habr�an enfrentado por cualquier otro motivo. Aunque es cierto que el hermano Tola no ha dejado de criticar a los hermanos Dathal y Adamrae desde que partimos.
Sor Ainder intervino en defensa de Tola al instante.
��No hay motivos para echar la culpa al hermano Tola. Es un hombre espiritual, que tiene muy en cuenta que este peregrinaje se ha emprendido para buscar la verdad espiritual.
��El hermano Tola no deber�a haberse unido a este grupo si va en busca de un ideal esot�rico -solt� Crella.
Si puede decirse que era posible levantarse y salir con resoluci�n del camarote pese al leve balanceo, esto hizo sor Ainder. Sor Gorm�n, la m�s joven del grupo, se puso en pie tambi�n, murmur� algo incomprensible y se march�.
Con una brillante sonrisa, Wenbrit empez� a retirar la mesa. Parec�a disfrutar con el conflicto entre los religiosos adultos de la mesa.
Sor Crella se qued� en silencio, picoteando de su plato unos instantes y luego levant� la vista hacia Fidelma.
��Ya me imagino a la vieja Ainder diciendo que los j�venes de hoy en d�a no saben lo que es el respeto -dijo, sonriendo.
Fidelma no sab�a si el comentario era general o iba dirigido a ella, as� que se sinti� obligada a decir algo.
��Mi mentor, el brehon Morann, acostumbraba a decir que los j�venes siempre ven a los mayores como personas seniles. Y as� es, pero siempre ha ocurrido de este modo en nuestra juventud.
��El respeto hay que gan�rselo, hermana, y no exigirse s�lo por haber sobrevivido unos cuantos a�os.
Wenbrit, que estaba de pie detr�s de sor Crella, consigui� gui�arle un ojo a Fidelma al inclinarse a recoger el plato.

CAP�TULO VI

delma se levant� con discreci�n de la mesa y se dirigi� a la escalera de c�mara.
��Si vais a subir a cubierta, Fidelma, me unir� a vos -anunci� tras ella Cian, que se levant� para seguirla.
��Me dirijo a mi camarote -respondi� Fidelma sin m�s para dejar claro que no quer�a hablar con �l.
Sab�a que era una actitud absurda la suya, pues tarde o temprano tendr�a que afrontar la situaci�n.
��Entonces os acompa�ar� -respondi� Cian, sin recular pese al evidente rechazo.
Fidelma apret� el paso escalera arriba hasta la cubierta principal. Cian la alcanz� y le puso una mano sobre el brazo. Ella la apart� al instante, mirando a su alrededor para cerciorarse de que nadie los observaba.
Cian solt� una risa grave y burlona.
��No podr�s evitarme permanentemente, Fidelma -le dijo en un tono sarc�stico que ella conoc�a muy bien.
Fidelma lo mir� un momento a los ojos y luego mir� al suelo. Segu�a sinti�ndose insegura.
���Evitarte? -repiti� a la defensiva-. No s� a qu� te refieres.
��Puede que todav�a me guardes rencor por el modo en que acab� lo nuestro.
Fidelma sinti� que sus mejillas enrojec�an; la pulla de �l se hab�a clavado profundamente.
��Yo hace a�os que olvid� lo ocurrido -minti� ella.
La sonrisa c�nica de Cian se ensanch�.
��Por tu forma de reaccionar ya he visto que t� no lo has olvidado. Veo odio en tu mirada. Y no puede haber odio sin amor. Est�n hechos de lo mismo. Pero bueno, entonces �ramos j�venes. Y la juventud nos lleva a equivocarnos muchas veces.
���Acaso atribuyes tu crueldad a la juventud? -exigi�.
Cian respondi� en un tono casi condescendiente:
���Ves? A eso me refiero. Y yo que pensaba que lo hab�as olvidado todo.
��Y as� era, pero al parecer t� tienes inter�s en resucitarlo -respondi� ella-. Si es as�, no esperes que acepte ninguna excusa con la que pretendas justificar lo que hiciste. No la acept� entonces y no la aceptar� ahora.
Cian levant� una ceja.
���Una excusa? Pero �qu� tengo yo que justificar?
Fidelma sinti� que la furia volv�a a invadirla, acompa�ada de un arrebatador deseo de golpear con todas sus fuerzas aquel rostro sonriente. Contuvo el impulso, ya que no habr�a ganado nada dej�ndose llevar.
��De modo que piensas que no tienes por qu� justificar tu comportamiento.
��Uno no tiene por qu� justificar las locuras de juventud.
���Una locura de juventud? -Fidelma ten�a un brillo temible en la mirada-. �As� ve�as nuestra relaci�n?
��La relaci�n no. S�lo la manera en que termin�. �Qu� fue si no? Vamos, Fidelma; ahora somos adultos y m�s sensatos. Deja el pasado atr�s. No nos enfrentemos. No hay por qu�. �Para qu� vamos a estar enemistados en este viaje?
��No existe enemistad entre nosotros. No hay nada entre nosotros -respondi� Fidelma con frialdad.
��Vamos -la invit� Cian, casi engatus�ndola-. Podemos ser amigos otra vez, como lo �ramos al principio en Tara.
���Jam�s ser� como fue en Tara! -exclam� con un escalofr�o-. No tengo inter�s alguno en hablar contigo, y no parece que hayas cambiado con los a�os.
Dio media vuelta y se dirigi� a toda prisa hacia su camarote antes de dejarle responder.

* * *

Cian era arrogante e insufrible. Y era poco decir para la ira que ella hab�a sentido, para la humillaci�n, la verg�enza que hab�a sufrido durante aquellos d�as que hab�a pasado sola, esper�ndolo en la habitaci�n que hab�a alquilado en la peque�a posada de Tara tras ser expulsada de la escuela del brehon Morann. Se hab�a marchado de la residencia de la escuela despu�s de la conversaci�n con el brehon Morann. S�lo Grian conoc�a el verdadero motivo, pues Fidelma no quiso que su familia supiera nada de lo sucedido. Se convirti� en una reclusa dentro de aquel min�sculo cuarto y, aparte de su amiga, se apart� de familia y amistades.
Cian iba a verla cuando le plac�a. En ocasiones no lo ve�a en una semana o m�s. Otras veces aparec�a para quedarse un d�a o dos con ella. Una tarde en que estaban juntos en la cama, Fidelma mencion� la cuesti�n del matrimonio. Hab�a renunciado a sus estudios por Cian y sab�a que la situaci�n a la que se hab�a visto abocada no pod�a prolongarse.
Tumbados en la cama, se volvi� hacia Cian y le pregunt�:
���Me querr�s siempre?
Cian baj� la cabeza, desplegando aquella sonrisa c�nica de siempre.
��Eso es mucho tiempo. Disfrutemos del momento.
Sin embargo, Fidelma hablaba en serio.
���Crees de veras que s�lo debemos pensar en el presente? �se no es modo de proyectar una vida completa y satisfactoria.
��Pero s�lo existimos en el presente.
Era la primera vez que o�a a Cian expresar un pensamiento con visos de una filosof�a de vida. Ella lo neg� rotundamente.
��Puede que existamos s�lo en el presente, pero tenemos una responsabilidad que afecta al futuro. Yo he completado tres a�os de estudio y este a�o estaba apunto de obtener el t�tulo de Sruth do Aill, que me habr�a permitido ejercer de profesora, seguramente de profesora secundaria, en la escuela universitaria de mi primo en Durrow. Quiz� podr�a buscar otra escuela en la que acabar el curso. Y luego podr�amos casarnos.
Cian volvi� el cuerpo entero a un lado apart�ndose de ella y extendi� el brazo para coger una copa de vino. Tom� un sorbo y suspir�:
��Fidelma, siempre est�s so�ando. Siempre tienes la cabeza puesta en los libros. �Y para qu�? Eres demasiado intelectual. -Lo dijo como si fuera algo menospreciable-. Olv�date de los libros. No los necesitas�
���Que los olvide? -repiti�, at�nita y sin palabras.
��Los libros no son para la gente como t� y como yo. Destruyen la felicidad, destruyen la vida.
��No me creo que hables en serio -protest� Fidelma.
Cian se encogi� de hombros con indiferencia.
��Es lo que pienso. Crean falsas ilusiones a la gente, les hacen imaginar un futuro imposible, o un pasado que nunca tuvieron. De todos modos, dentro de poco estar� de regreso a Tir Eoghain con mi compa��a de guerreros al servicio de Cellach, el rey supremo. No tendr� tiempo de pensar en cosas como el matrimonio, y mucho menos en la posibilidad de establecerme. Cre�a que ya lo sab�as desde el primer momento. No soy de la clase de personas a las que se puede poseer o que se comprometan.
Fidelma se incorpor� de golpe en la cama, sintiendo un fr�o interior.
��Yo no quiero poseerte, Cian. Mi intenci�n era labrar un futuro contigo. Cre�a� cre�a que compart�amos algo.
Cian se ri�, asombrado.
��Pero claro que compartimos algo. Disfrutemos de lo que compartimos. En cuanto a lo dem�s� �no conoces el pareado?: �Casar�s y amansar�s�.
���C�mo puedes ser tan cruel? -se exclam� Fidelma, horrorizada.
���Te parece cruel ser realista? -pregunt� �l.
��Te juro, Cian, que no s� qu� lugar ocupo en tu vida.
�l le sonri� burlonamente.
���De veras? Pues no puede estar m�s claro.
Fidelma no daba cr�dito a su crueldad. No cre�a en las palabras que acababa de decirle. No quer�a creerle. Se dijo que Cian deb�a de estar fingiendo por falta de madurez. �l la quer�a de verdad. Estar�an juntos. Ella lo sab�a. Entonces Fidelma a�n pose�a una vanidad juvenil que le imped�a reconocer que sus sentimientos no se basaban en un razonamiento consistente. As� que siguieron vi�ndose seg�n y cuando a Cian le parec�a que deb�an hacerlo.

* * *

Fidelma estaba apoyada sobre la baranda de proa, contemplando la infinita expansi�n de oc�ano que ten�an ante s�. Hab�a llegado hasta all� sin darse cuenta, inmersa en los recuerdos.
Dio un respingo cuando sinti� que una mano le tocaba el hombro.
���Muirgel? -pregunt� una voz grave y masculina.
Fidelma se volvi� con curiosidad.
Se trataba de un joven religioso de unos veinticinco a�os, seg�n supuso Fidelma nada m�s verlo. El viento agitaba su pelo ralo, de color casta�o. Ten�a un rostro infantil y colorado, con pecas y oscuros ojos marrones, que abri� con un gesto de consternaci�n al ver a Fidelma.
��Pensaba que� disculpad -murmur�, inc�modo por la confusi�n-. Buscaba a sor Muirgel. Estabais de espaldas y he pensado� bueno�
Fidelma decidi� aliviar el bochorno de aquel joven monje.
��No tiene importancia, hermano. La �ltima vez que vi a sor Muirgel fue abajo. Supongo que est� mareada e indispuesta. Me llamo Fidelma. No nos hemos visto antes, �verdad?
El joven inclin� la cabeza con una reverencia extra�a y formal.
��Yo soy el hermano Bairne de Moville. Disculpad por haber interrumpido vuestros pensamientos, hermana.
��Quiz�s era necesario que alguien los interrumpiera -murmur� Fidelma.
���C�mo? -pregunt� el hermano Bairne, desprevenido.
��No tiene importancia. Estaba pensando en insignificancias. �Os encontr�is mejor ya?
El joven frunci� el ce�o.
���Mejor? -repiti�.
��Ten�a entendido que no os hab�ais unido a nosotros en la comida porque tambi�n estabais mareado.
��Oh� oh, s�. Ten�a el est�mago un poco revuelto, pero ahora estoy mejor, aunque no creo que est� recuperado todav�a para comer -dijo con una mueca compungida.
��Bueno, no sois el �nico.
���Sigue en el camarote sor Muirgel?
��Supongo que s�.
��Gracias, hermana.
Y el hermano Bairne se march� con un correteo hacia popa, tras acabar la conversaci�n con una brusquedad rayana en lo grosero.
Fidelma mir� alejarse al monje y se desentendi� de �l. Esperaba que la primera impresi�n que le hab�an causado los peregrinos fuera equivocada. Por el momento ten�a m�s en com�n con Murchad y la tripulaci�n que con sus compa�eros de viaje. De haber podido conocer el futuro y saber que Cian iba a viajar a bordo, jam�s habr�a puesto un pie en el Barnacla Cariblanca.
Fidelma reprimi� un escalofr�o; el viento empezaba a ser fr�o. Hab�a aumentado hasta ser una fuerte brisa que azotaba las velas como un l�tigo. Tuvo que apartarse unos mechones de los ojos.
��Empieza a hacer viento, �eh?
Se volvi� al o�r aquella voz juvenil. Era Wenbrit, que pasaba con un cubo de piel en la mano, salud�ndola con una sonrisa.
��Se est� levantando bastante, s� -respondi� ella.
El grumete se acerc� a ella.
��Creo que se nos viene encima una buena malina -le confi�-. As� sabremos qui�nes son los verdaderos marineros entre los peregrinos.
���C�mo sabes que el tiempo va a empeorar? -pregunt� Fidelma, suponiendo que Wenbrit se refer�a a que se estaba fraguando una tempestad.
Wenbrit se limit� a se�alar con la cabeza la vela mayor y, al mirar hacia donde le indicaba, Fidelma vio c�mo el viento hinchaba y hac�a crujir la vela. Luego el chico le toc� el brazo y se�al� hacia el noroeste. Fidelma se volvi� en aquella direcci�n y vio a qu� se refer�a. Por encima de un mar cada vez m�s oscuro se aproximaba con rapidez una masa de nubes negruzcas. Al observarlas, le pareci� que se amontonaban unas sobre otras con af�n de precipitarse cuanto antes sobre la nave.
���Una tormenta? �Es peligrosa?
Wenbrit apret� los labios con un gesto de indiferencia.
��Todas las tormentas son peligrosas -dijo, encogi�ndose de hombros, como si diera poca importancia al cielo ennegrecido.
���Y qu� se puede hacer?
Fidelma estaba perpleja ante el espect�culo amenazador que se avecinaba. El muchacho la mir� un instante y pareci� ablandarse, porque dijo a continuaci�n para tranquilizarla:
��Murchad tratar� de ir por delante, ya que sopla en la direcci�n a la que nos dirigimos. Con todo, para vuestra comodidad, lo mejor ser� que baj�is a vuestro camarote, se�ora, y que yo baje a avisar a los dem�s de que as� lo hagan tambi�n. Creo que dentro de una hora el viento ya ser� un vendaval. Aseguraos de guardar cuanto est� suelto y pueda moverse por el camarote y lastimaros.
A su pesar y a pesar de haber viajado varias veces por mar, al descender al camarote Fidelma sinti� que se le aceleraba el coraz�n, as� como la respiraci�n.
Y sucedi� tal cual Wenbrit hab�a predicho. El viento fue ganando fuerza y la superficie del mar se cubri� de espuma. El barco empez� a mecerse y a subir y bajar como si fuera un objeto atrapado en las fauces de un can gigantesco que lo zarandeaba. Siguiendo las instrucciones de Wenbrit, Fidelma procur� asegurar todo cuanto estuviera suelto en su camarote. Luego se sent� a esperar la tempestad inminente. A pesar de la advertencia de Wenbrit, no estaba preparada para hacer frente a la violencia que azot� al barco. En un momento dado, se levant� y atraves� el camarote para mirar con inquietud la cubierta por la ventana. Pero casi hab�a oscurecido; los nubarrones hab�an eclipsado la luz del sol.
Sobre el ulular del viento oy� que llamaban a la puerta; �sta se abri�. Fidelma se volvi� sin soltarse del marco de la ventana y vio a Wenbrit balance�ndose en el umbral. �ste mir� a su alrededor, vio que todo estaba guardado y, con una sonrisa de aprobaci�n, le explic�:
��Quer�a asegurarme de que est�is bien. -Parec�a muy tranquilo ante aquella fuerza de la naturaleza-. �Todo bien?
��Dentro de lo que cabe, s� -respondi� Fidelma, que se volvi� y, sin darse cuenta, se precipit� al camastro a causa de la inclinaci�n del barco.
��La tormenta ya ha llegado -anunci� Wenbrit pese a no ser necesario-. Es m�s fuerte de lo que esperaba el capit�n, y est� intentando virar para dejar la proa al filo del viento, pero ahora hay mar gruesa. Nos expondremos a un buen temporal, as� que le ruego permanezca aqu�. Es peligroso moverse por el barco si no se est� acostumbrado a las tormentas en el mar. Luego le traer� algo para llevarse a la boca. No creo que nadie vaya a querer sentarse a comer.
��Gracias, Wenbrit. Eres muy considerado. Algo me dice que prescindiremos de comer mientras dure el temporal.
El muchacho vacil� un momento en el umbral.
��Si necesit�is algo, dad una voz.
Fidelma entendi� que Wenbrit se refer�a con aquella extra�a frase a que lo avisara. Asinti� con la cabeza.
��De acuerdo. Si necesito algo os vendr� a buscar.
��No -corrigi� el ni�o con vehemencia-. Permaneced en el camarote durante la tormenta. Avisad a alguno de los marineros y no os aventur�is a salir a cubierta. Si hasta nosotros, los marineros, llevamos cuerdas de salvamento durante embates como �ste.
��Lo tendr� en cuenta -le asegur�.
El chico hizo aquel curioso saludo marinero llev�ndose los nudillos a la frente y desapareci�.
El fr�o y la oscuridad lo impregnaron todo pese a ser pasado el mediod�a. Fidelma no ten�a nada mejor que hacer aparte de esperar sentada en la litera con una manta sobre los hombros. Estaba incluso demasiado oscuro para intentar leer. Habr�a deseado tener a alguien con quien hablar. Vio que el gato del barco estaba ovillado sobre la cama y se consol� con aquel cuerpecillo c�lido, negro y peludo. Extendi� una mano y le acarici� la cabeza. El felino la levant�, parpade� con ojos so�olientos y la mir� para luego emitir un ronco y suave ronroneo.
��T� est�s acostumbrado a este tiempo feo, �eh, se�or de los ratones?
El gato agach� la cabeza, dio un largo bostezo y volvi� a adormecerse.
��No eres muy parlanch�n que digamos -le reproch� Fidelma.
Y se ech� en la cama junto al gato, tratando de aislarse del agonizante aullido del viento a trav�s de las jarcias y las velas y del oleaje. Distra�damente, rasc� al gato tras una oreja y �ste acentu� el ronroneo. De la nada, un viejo proverbio le vino al pensamiento: �Los gatos, como los hombres, gustan de adular�.
Volv�a a estar pensando en Cian.

* * *

Cuando Fidelma se despert�, el viento a�n gem�a y el barco a�n brandaba. El gato segu�a estando caliente y c�modo a su lado. Si hubiera hecho caso a su amiga Grian, si hubiera escuchado las advertencias sobre lo superficial que Cian era por naturaleza� Se habr�a ahorrado muchos a�os de amargura y resentimiento. Entonces, sin saber c�mo, se le ocurri� que aquellos sentimientos no iban dirigidos, como siempre hab�a cre�do, a Cian, sino a ella misma. Fidelma hab�a estado furiosa consigo misma, se culpaba a s� misma por su propia estupidez, por su necia vanidad.
El viento ganaba fuerza, gem�a y se lanzaba contra las velas. Lejos, en alguna parte, una d�bil voz gritaba. Fidelma notaba que el barco ascend�a remontando cada ola y descend�a a continuaci�n, al deslizarse sobre las aguas tumultuosas del mar. Salt� de la litera dejando a Luchtighern acurrucado como un ovillo, profundamente dormido, ajeno a la tempestad. Sirvi�ndose de lo que hubiera a mano para asirse, Fidelma consigui� llegar a la ventana. Apart� la cortina de lino, que estaba empapada, y mir� a la cubierta. Un golpe de agua fina le roci� la cara. Parpade� y levant� una mano para limpiarse los ojos, perdiendo un poco el equilibrio al bajar la cubierta sobre la que estaba. Fuera reinaba la oscuridad. La tarde hab�a dado paso a la noche. Mir� al cielo, pero no vio ni atisbo de luna o estrellas. Supuso que las nubes bajas y cargadas las tapaban.
El viento ahora bramaba a su paso entre los obenques; al otro lado de la baranda de madera, se ve�an las crestas de las olas, blancas, azotadas por ventadas furiosas que las desmenuzaban en espumaje. Advirti� que la proa, donde estaba su camarote, deb�a de ascender sobre las olas a gran altura, pues cascadas de agua estallaban sobre la cubierta superior.
Sombras oscuras jalaban los cabos alrededor del palo mayor. Maravillada, Fidelma observaba a las siluetas masculinas haciendo frente a los vientos incontrolables, el cabeceo del nav�o y los torrentes de agua. De pronto, un golpe de mar inclin� la nave hasta casi volcarla. La brusca sacudida lanz� a Fidelma contra una de las paredes del camarote, pero consigui� agarrarse al borde de la ventana y recuper� el equilibrio. Otra corriente de agua se estrell� contra las cubiertas; Fidelma pens� que los marineros habr�an ca�do por la borda, pero al dispersarse el agua vio que resurg�an de entre el diluvio, bien agarrados a los cabos.
Un segundo bandazo la oblig� a asirse a la reja para no perder el equilibrio. Tuvo un momento de desesperaci�n insoportable. Quer�a salir a cubierta, ayudar a los hombres, hacer algo� Se sent�a inepta ante una fuerza de la naturaleza de la que nada sab�a. Con todo, era consciente de que no pod�a hacer nada. Los marineros estaban preparados y sab�an bregar con los caprichos del mar. Ella no. S�lo pod�a volver al camastro y confiar en que el barco soportara la tormenta.
Tras correr la cortinilla de lino para volver a la cama, oy� con toda claridad el grito de: ��Tripulaci�n a cubierta! �Tripulaci�n a cubierta!�.
Fue una llamada aterradora. El p�nico se apoder� de ella y corri� a abrir la puerta del camarote. Una voz que no reconoci� le grit� sobre el estruendo de la tempestad:
��Atr�s, se�ora. Estar�is m�s segura en el camarote.
A su pesar, Fidelma cerr� la puerta y volvi� al camastro donde, m�s que sentarse, se dej� caer. La tormenta persist�a. No sab�a cu�nto tiempo estar�a en aquella postura, medio recostada. Curiosamente, la furia de la tempestad se volvi� sopor�fera. Sin nada que hacer salvo pensar, las sacudidas constantes, los golpes de mar, el ulular del viento formaron al rato un �nico sonido por el que Fidelma se dej� hipnotizar. Aletargada, su mente volv�a a buscar a Cian. Y mientras pensaba en �l, le invadi� el sue�o.

CAP�TULO VII

Fidelma se hab�a levantado, lavado y vestido, y estaba dando los �ltimos toques con el cepillo cuando llamaron a la puerta del camarote.
Era el oficial de cubierta bret�n, Gurvan.
��Disculpadme, se�ora.
Fidelma suspir� para s� al o�r el tratamiento. Era indiscutible ya que el barco entero se hab�a enterado de que era hermana del rey de Muman. Gurvan pas� por alto su gesto de irritaci�n y prosigui�:
��Quer�a comprobar que os hab�ais recuperado tras la tormenta y que todo est� en orden.
��Gracias, estoy bien -asinti� Fidelma, y luego vacil�.
Recordaba vagamente que alguien la hab�a despertado poco antes del alba, al amainar la tormenta. Ten�a la vaga sensaci�n de que alguien hab�a abierto la puerta del camarote, se hab�a asomado y la hab�a cerrado otra vez. El agotamiento le hab�a impedido abrir los ojos siquiera y se hab�a vuelto a dormir en el acto.
���Hab�is entrado antes? -pregunt� al muchacho.
��Yo no, se�ora -asegur� el oficial-. Los dem�s no tardar�n en desayunar; lo digo por si quer�is uniros a ellos -la invit� y, tras hacer amago de irse, se volvi� hacia ella para a�adir-: Espero no haber pecado de malos modales al ordenaros que volvierais a vuestro camarote durante la tempestad.
De modo que Gurvan era quien se hallaba al otro lado de la puerta cuando el momento de p�nico la empuj� a subir a cubierta.
��En absoluto. Yo soy quien no debiera haber intentado salir a cubierta; pero es que estaba preocupada.
Gurvan le sonri� con timidez, toc�ndose la frente.
��Servir�n el desayuno en un momento, se�ora -repiti�.
Fidelma pens� que deb�a de haberse dormido.
��Muy bien. Ahora ir�.
El oficial de cubierta se retir�. Fidelma lo oy� entrar en el camarote de enfrente y cerrar luego la puerta.
Al salir del camarote, Fidelma se maravill� ante lo que vieron sus ojos. Era como si se hubieran adentrado en una nube, pues una espesa niebla envolv�a el Barnacla Cariblanca. Apenas si pod�a distinguir la parte superior del m�stil, y mucho menos la popa. Hab�a visto algo parecido otras veces, pero normalmente en lo alto de una monta�a, cuando tales nieblas descend�an repentinamente. Siempre era preferible detenerse y esperar a que se disiparan a menos que uno conociera la ruta m�s segura por la que descender.
Reinaba un silencio extra�o y resonante, y el suave soplo del mar acariciaba toda la embarcaci�n. La bruma formaba remolinos y volutas como el humo de una hoguera. Sin embargo no se disipaba, lo cual le pareci� extra�o. Sent�a la necesidad incontrolable de dispersar aquella niebla, pues se mov�a con facilidad al pasar la mano.
De pronto Gurvan volvi� a salir del camarote.
��Es bruma -explic� innecesariamente-. Ha aparecido despu�s de la tormenta. Creo que tiene algo que ver con las aguas c�lidas de esta zona y el fr�o de la tempestad. No hay nada que temer.
��No tengo miedo -le asegur� Fidelma-. Ya he visto esta niebla en otras ocasiones. Sencillamente me ha sorprendido, tras la tormenta de anoche.
��El sol no tardar� en disiparla al subir y calentar el aire.
Gurvan se volvi� a decir algo a un par de marineros, a los que apenas se vislumbraba en medio de aquella atm�sfera misteriosa. Estaban sentados de piernas cruzadas en la cubierta, cosiendo al parecer unas piezas de lona.
Fidelma se abri� paso entre la niebla de la cubierta para dirigirse a la popa del barco. Le sorprend�a que, tras el tiempo fortunoso de la noche anterior, soplara contra sus mejillas un viento suave que hac�a flamear con languidez la vela mayor, como si fuera un aleteo que resonara en el silencio. El barco estaba quieto, lo cual indicaba que, bajo el manto de niebla, el mar estaba plano y tranquilo. En la penumbra, no observ� da�os causados por la tormenta. Todo parec�a limpio y en orden.
Como apenas era capaz de ver unos pocos metros por delante y caminaba deprisa, Fidelma choc� contra una figura envuelta en un h�bito con el capuch�n sobre la cabeza. La figura murmur� con el topetazo.
��Lo lamento mucho, hermana -se disculp� Fidelma al ver que era una de las monjas.
Le result� familiar, pero para su sorpresa, la figura mantuvo el rostro apartado, musit� algo incomprensible y desapareci� entre la niebla. Fidelma qued� boquiabierta ante semejante falta de educaci�n, y se pregunt� cu�l de todas era incapaz de responder a una disculpa cort�s.
El capit�n Murchad hizo aparici�n delante de ella. Descend�a por los escalones de madera de la cubierta de popa a la principal. Al reconocerla, el capit�n levant� la mano a modo de saludo.
��Una ma�ana curiosa, se�ora -le dijo al acercarse a ella, que repar� en que parec�a irritado-. �Hab�is visto cosa semejante alguna vez?
��Alguna que otra vez en las monta�as -asinti� ella.
��Claro, en las monta�as -afirm� Murchad-. Pero no tardar� en escampar. El sol ascender�, y el calor disipar� la bruma. -No parec�a tener intenci�n de bajar a entrecubiertas-. �C�mo ha encajado la malina? -pregunt� de pronto.
���La malina? -repiti� Fidelma, y al instante record� que as� llamaban los marineros a las tempestades-. Al final me he quedado dormida, pero m�s por agotamiento que por otra cosa.
Murchad solt� un largo suspiro.
��Ha sido una malina de cuidado. Me ha desviado medio d�a o m�s del rumbo. Nos ha empujado hacia el sureste, mucho m�s hacia el este de lo que pretend�a. -Parec�a preocupado y nada contento.
���Supone eso un problema? -se interes� Fidelma-. Seguro que a nadie le importar� viajar un d�a m�s a bordo.
��No es eso�
La duda del capit�n, as� como su renuencia a descender a entrecubiertas para reunirse con el resto desconcert� a Fidelma.
��Entonces, �d�nde est� el problema, Murchad? -insisti�.
��Me temo� que hemos perdido un pasajero.
Fidelma lo mir� sin comprender del todo.
���Que hemos perdido un pasajero? �Os refer�s a uno de los peregrinos? Pero, �qu� quer�is decir con �perdido�?
��Por la borda -explic� lac�nicamente.
Fidelma qued� impresionada.
Tras unos instantes sin decir nada, Murchad a�adi�:
��Hicisteis bien en quedaros en el camarote durante la tempestad, se�ora. Los pasajeros no pueden subir a cubierta con semejante braveza. Tendr� que imponerlo como norma para que se cumpla. Jam�s hab�a perdido a nadie por la borda en mi vida.
���Qui�n ha sido el desafortunado? -pregunt� Fidelma sin aliento-. �C�mo ha sucedido?
Murchad encogi� y dej� caer los hombros para expresar desconocimiento.
���C�mo? No lo s�. Nadie ha visto nada.
���Y c�mo sab�is que alguien cay� al agua?
��Lo ha sugerido el hermano Cian.
Fidelma frunci� el ce�o.
���Y que tiene �l que ver con esto?
��Ha venido a verme al poco de amanecer. Por lo visto se considera el responsable de los peregrinos a bordo de este barco� se presta a ser su portavoz.
Fidelma mostr� su discrepancia con un resoplido y dijo luego con severidad:
��Os aseguro que carece de autoridad alguna para hablar por m�.
Murchad sigui� su relato sin atender a la queja.
��Tras la tormenta, pens� que le correspond�a comprobar que todo el mundo estaba bien. Incluso fue a vuestro camarote.
��No, al m�o no vino.
��Con vuestro permiso, se�ora -requiri� Murchad-, �l me ha dicho que se asom� a vuestro camarote, pero vio que dorm�ais.
�De modo que aquello la hab�a despertado!: una puerta cerr�ndose con suavidad. La enfureci� que Cian, de entre todos, hubiera entrado en su camarote mientras dorm�a, y se sinti� ultrajada por ello.
��Proseguid -dijo, decidida a asegurarse de que no se le volviera a permitir el acceso a su camarote.
��Bueno, resulta que el hermano Cian no encontraba por ninguna parte a un miembro del grupo. Tampoco estaba en su camarote. Al acudir a m� y contarme lo que se tem�a, he ordenado a Gurvan una b�squeda rigurosa en todo el barco. Pero no ha encontrado nada. Acabo de ordenar una segunda b�squeda.
Aquello explicaba, pues, la curiosa visita de Gurvan a su camarote momentos antes. Como si hubieran invocado su presencia, Gurvan apareci� por la cubierta, bambole�ndose.
Murchad lo mir� con ojos preocupados, y el oficial respondi� negando con la cabeza a la pregunta que el capit�n no hab�a pronunciado.
��De proa a popa, patr�n. Ni rastro. -Gurvan era hombre de pocas palabras.
Murchad mir� a Fidelma con congoja.
��Era la �ltima oportunidad de encontrarla.
Ten�a la esperanza de que el miedo la hubiera llevado a buscar alg�n hueco en el barco para esconderse.
Fidelma sinti� cierto abatimiento. No era un principio auspicioso para un peregrinaje. La primera noche fuera de Ardmore, y perd�an un peregrino.
���De quien se trata? -pregunt�-. �Qui�n es la persona que falta?
��Es sor Muirgel. Mejor ser� que bajemos: los dem�s est�n tomando el desayuno. M�s vale que d� la triste noticia a sus compa�eros. No quiero perder m�s pasajeros en esta traves�a.
Dej� a Gurvan al mando del barco mientras �l estuviera abajo. Afectada, Fidelma sigui� al capit�n por la escalera de c�mara.
El d�a anterior, sor Muirgel apenas pod�a levantar la cabeza de la litera de tan mareada que estaba. La idea de que, en medio de aquella tempestad tremebunda, la joven y p�lida monja hubiera sido capaz de salir de su camarote, subir a cubierta sin que nadie la viera y caer al mar, era sumamente asombrosa.
En el camarote del comedor de oficiales, el joven Wenbrit serv�a una comida compuesta de pan, fiambre y fruta a los peregrinos congregados. Fidelma advirti� al momento que el hermano Bairne se hab�a unido al grupo en esta ocasi�n. Dadas las circunstancias, murmuraron un saludo poco caluroso cuando Fidelma se sent� a la mesa y Murchad fue a ocupar la cabecera. Era indudable que todos ya estaban al corriente de la desaparici�n de sor Muirgel. Cian fue el primero en pedir noticias a Murchad.
��Me temo que tengo muy malas nuevas que comunicaros -empez� diciendo el capit�n-. Puedo confirmar que sor Muirgel no est� a bordo. Se ha realizado una b�squeda minuciosa por toda la embarcaci�n. La �nica explicaci�n que queda es que una ola se la llev� por la borda durante la tormenta de anoche.
Se impuso un silencio desalentador entre los comensales. Entonces, una de las religiosas -a Fidelma le pareci� que fue sor Crella, la hermana de rostro ancho- emiti� un sonido parecido al de un sollozo contenido.
��Jam�s hab�a perdido a un pasajero -sigui� diciendo Murchad con gravedad-. Y no pienso perder otro. Por consiguiente, me veo obligado a repetiros que deber�is permanecer en vuestros respectivos camarotes, o entre cubiertas, si vuelve a haber temporal. De darse el caso, s�lo se os permitir� subir a cubierta bajo mis �rdenes expresas. Por supuesto, mientras haga bonanza, podr�is subir a cubierta, pero s�lo cuando alguno de mis hombres pueda vigilaros.
Con gesto de contrariedad, Adamrae, el hermano pelirrojo, protest�:
��Somos adultos, capit�n, no ni�os. Hemos pagado el pasaje, y no esperamos que nadie nos tenga encerrados como si fu�ramos� delincuentes -dijo tras hacer una pausa para dar con la palabra adecuada.
Cian mov�a la cabeza en se�al de asentimiento.
��El hermano Adamrae tiene cierta raz�n, capit�n.
��Ninguno de vosotros sois navegantes preparados -objet� Murchad con brusquedad-. La cubierta de un barco puede ser peligrosa con mal tiempo si no se sabe c�mo actuar.
Cian enrojeci�, molesto.
��No todos hemos pasado la vida enclaustrados entre las paredes de una abad�a. Yo fui guerrero y�
El adusto hermano Tola levant� la voz para interrumpirlo, entrando as� en el debate:
��S�lo porque una necia que, a decir de todos, estaba demasiado mareada para saber qu� se hac�a, subiera a cubierta cuando no tocaba y cayera luego al agua no significa que todos tengamos que pagarlo.
Sor Crella solt� una exclamaci�n con enfado. Se puso en pie de un salto e, inclinada sobre la mesa, exigi�:
���Retirad esas palabras, hermano Tola! Muirgel era hija de la nobleza, ante la cual, de no haber llevado vos ese h�bito marr�n y artesanal, habr�ais tenido que arrodillaros. Muirgel era mi prima. �C�mo os�is insultarla? -pregunt� en un tono que hab�a subido hasta el histerismo.
Sor Ainder, alta e imponente, se levant� sin esfuerzo aparente, apart� a Crella de la mesa y la llev� con ella hacia la zona de los camarotes, emitiendo sonidos extra�os, como una madre que reconforta a su hija.
El hermano Tola permaneci� en su lugar, inc�modo por la reacci�n que hab�a provocado.
��S�lo intentaba decir, como el hermano Adamrae, que hemos pagado un dinero por el pasaje. �Y si nos negamos a obedecer esa orden?
��El capit�n tendr� derecho a encerraros -respondi� Fidelma en un tono bajo, pero que penetr� el murmullo suscitado por las palabras de Tola, hasta que decay� en un silencio sepulcral mientras todos se volv�an hacia ella.
El hermano Tola la miraba con un gesto ce�udo, claramente indignado por lo que �l consider� una impertinencia.
��No me dig�is� �y con qu� derecho? -quiso saber-. �Y c�mo lo sab�is?
Fidelma mir� a Murchad, como si no hubiera o�do las preguntas.
���Sois el due�o de este barco, Murchad?
El capit�n respondi� asintiendo con un golpe seco de cabeza, aunque parec�a desconcertado por la pregunta.
���Y en qu� puerto est�is matriculado?
��Ardmore.
��Por tanto, a efectos pr�cticos, la embarcaci�n est� sujeta a las leyes de �ireann.
��Supongo -asinti� Murchad sin convencimiento, pues no sab�a ad�nde quer�a ir a parar su pasajera.
��En tal caso, ah� est� la respuesta a la pregunta del hermano Tola -explic� sin molestarse en mirar a �ste.
El hermano Tola no qued� satisfecho.
��No, eso no es una respuesta.
S�lo entonces lo mir� Fidelma, y con cara de pocos amigos.
��S�, s� lo es. La Muirbretha, la legislaci�n mar�tima, es aplicable en este caso.
El hermano Tola estaba at�nito, y sus facciones empezaron a formar una sonrisa condescendiente.
���Y qu� sabr�is vos de tal legislaci�n?
Fidelma suspir� y abri� la boca para responder, pero Cian se le adelant�.
��Porque es d�laigh, abogada de los tribunales. Porque tiene el t�tulo de anruth -respondi� con cierta mordacidad en el tono.
Todos sab�an que el t�tulo de anruth era solamente un grado inferior al t�tulo superior que pod�an otorgar las universidades eclesi�sticas y seculares.
Durante el instante de silencio que sigui� a la aclaraci�n de Cian, sor Ainder regres� al comedor.
��Crella est� descansando -anunci�, ajena al nuevo momento de tensi�n-. No hay que olvidar que era amiga �ntima y pariente de sor Muirgel. Su muerte la ha afectado mucho. No es necesario hacer comentarios desconsiderados en semejantes circunstancias, hermano Tola.
El hermano Tola puso mala cara y pregunt� a Cian:
���Qu� dec�ais sobre esta mujer?
��Fidelma de Cashel es abogada de los tribunales, y su reputaci�n se ha extendido a Tara y la corte del rey supremo.
���Es eso cierto? -exigi� Tola sin quedar convencido.
��As� es -intervino Murchad para confirmarlo-. Tambi�n es hermana del rey de Muman.
La sangre se agolp� en las mejillas de Tola, que agach� la cabeza para ocultar su turbaci�n, fingiendo examinar la mesa.
Fidelma habr�a preferido que su rango hubiera quedado al margen del asunto. Mir� a todos con un gesto de incomodidad.
��Lo �nico que digo es que bajo la Muirbretha, la legislaci�n mar�tima, en su barco Murchad tiene las mismas potestades que un rey. De hecho, tiene incluso m�s poder, pues, al igual que un rey, tambi�n goza de la autoridad de un jefe brehon. En otras palabras, es el gobernante de todos los que vayan en su barco. De todos. Creo que he explicado con claridad la situaci�n. �O ten�is m�s dudas, hermano Tola?
El alto religioso levant� la vista para mirarla con irritaci�n.
��No, no tengo m�s dudas -respondi� con frialdad.
Fidelma se volvi� hacia Murchad.
��Quedad tranquilo, pues vuestras normas se obedecer�n estrictamente y todos los presentes est�n al corriente de que la desobediencia conllevar� un castigo.
Murchad sonri� en muestra de reconocimiento, si bien con cierto nerviosismo.
��Mi �nico prop�sito es proteger vuestras vidas. El� accidente de sor Muirgel nunca deber�a haber ocurrido.
Se dispon�a a salir del comedor, cuando la joven sor Gorm�n lo retuvo.
���Podemos� nos permite oficiar un funeral sencillo para el reposo del alma de sor Muirgel, capit�n?
Murchad pareci� violentarse un momento.
��Es nuestro deber cristiano -recalc� sor Ainder para apoyarla.
��C�mo no -murmur� el capit�n-. Pod�is oficiar el funeral a mediod�a, cuando la bruma se haya disipado.
��Gracias, capit�n.
Murchad los dej� cuando Wenbrit empezaba a repartir aguamiel y agua. Comieron en absoluto silencio, y Fidelma agradeci� volver a la cubierta. La niebla segu�a siendo espesa y humeante, y al mediod�a a�n no se hab�a levantado.

* * *

El funeral fue sencillo. Todos se reunieron en la cubierta principal, salvo Gurvan y otro marinero por tener que controlar la espadilla, y un vig�a al que no se ve�a por estar encaramado en el palo mayor, envuelto en niebla, y cuya labor consist�a en detectar alg�n claro por donde el cielo empezara a escampar. Ya hac�a rato que Murchad hab�a arriado velas y echado las anclas para evitar que la corriente arrastrara al barco hacia alg�n peligro. Pero Fidelma notaba que el nav�o se desplazaba pese a estar anclado, y Murchad miraba de ac� para all� con inquietud, alerta a un posible contratiempo.
Formaban un grupo peculiar all�, de pie, rodeados por la bruma como espectros en un escenario de ultratumba. Lo sorprendente fue que el hermano Tola se encargara de leer las oraciones para el descanso del alma de sor Muirgel. Su voz retumbaba como si estuviera en el interior de un sepulcro. Concluida la oraci�n, enton� unos vers�culos del Libro de Jerem�as que Fidelma reconoci�, si bien se extra�� de que hubiera escogido aqu�llos en concreto:

Porque nos echan de la tierra, nos
arrojan de nuestras moradas.
Porque, o�d, mujeres, la palabra
de Yahv�,
Y perciban de vuestros o�dos la palabra
de su boca,
Para que ense��is a vuestras hijas
a lamentarse
Y ense�en unas a otras endechas
Pues la muerte ha subido por nuestras
v entanas
Y penetr� en nuestras moradas,
Acab� con los ni�os en las calles�

Fidelma mir� con cierta perplejidad al adusto monje pues, a su juicio, las severas cadencias que empleaba no eran adecuadas para oficiar una ceremonia por el reposo de un alma. Mir� a los dem�s dolientes y vio, a pesar de la niebla, que a sor Gorm�n le brillaban los ojos y asent�a con la cabeza al ritmo del recitado. A su lado estaba Cian con expresi�n de absoluto aburrimiento. Los dem�s parec�an impasibles, acaso arrobados por el tenor de las declamaciones religiosas.

Los cad�veres de los hombres yacen
Como esti�rcol sobre el campo�

De pronto, el hermano Bairne carraspe� ruidosamente. Lo hizo con intenci�n de interrumpir, y lo consigui�.
��Yo tambi�n querr�a recitar unas palabras del Libro Sagrado para el descanso del alma de nuestra difunta hermana -anunci�, haciendo callar al hermano Tola-. Creo que yo la conoc�a tan bien como el resto de cuantos hoy nos hemos reunido.
Nadie lo contradijo.
Empez� a declamar, y Fidelma vio que lo hac�a mirando al frente con seriedad, como si dirigiera las palabras a alguien. En concreto, miraba al lado opuesto del c�rculo. Desde su posici�n y, a causa del espesor de la niebla, no ve�a muy bien a qui�n observaba en concreto el hermano Bairne. �Ser�a sor Crella, que ten�a los ojos bajos? �O acaso Cian, que segu�a con la vista hacia arriba, aburrido? Por otra parte, junto a �ste estaba la joven sor Gorm�n. Era dif�cil saber a qui�n dirig�a el hermano Bairne la mirada.

Y no castigar� las fornicaciones
d e vuestras hijas
Ni los adulterios de vuestras nueras,
Porque ellos mismos se van aparte
c on rameras
Y c on las hier�dulas ofrecen sacrificios,
Y el pueblo, por no entender, perecer�.

Sor Crella levant� la cabeza bruscamente.
���Qu� tienen que ver estas palabras con sor Muirgel? -exigi� en tono amenazador-. �T� no la conoc�as en absoluto! �Te concom�an los celos! -Se volvi� hacia sor Ainder, que parec�a indignada por la interrupci�n-. Acabad con esta farsa. Proclamad una bendici�n y terminemos de una vez.
Abochornados, los tripulantes que hab�an asistido a la ceremonia se dispersaban con discreci�n. Fidelma se preguntaba qu� pasiones ocultas se estaban removiendo en aquel humilde acto.
Ruborizada, sor Ainder enton� una bendici�n para salir del paso, y el grupo de religiosos empez� a diseminarse. S�lo el hermano Bairne permaneci� en su lugar con la cabeza gacha, rezando en silencio.
Al marcharse, Fidelma se top� con Murchad. Parec�a perplejo.
��Un extra�o grupo de religiosos, hermana -murmur�.
Fidelma s�lo pod�a darle la raz�n.
���Qu� han querido decir con esa �ltima parte sobre rameras y sacrificios? -a�adi� Murchad-. �Aparece de verdad en el Libro Sagrado de los cristianos?
��En Oseas -afirm� Fidelma y puso cara compungida-. Creo que el hermano Bairne citaba los vers�culos del cap�tulo cuarto.

Cuantos son ellos, tantos fueron
s us pecados contra m�;
Trocaron su gloria por la ignominia.
Se alimentan de los pecados
d e mi pueblo
Y c odician sus iniquidades.
Y lo que el pueblo ser�,
eso ser� tambi�n del sacerdote.

Murchad la mir�, maravillado.
��Muchas veces he querido decir eso mismo sobre algunos religiosos que he conocido.
��Por lo visto Dios lo dijo primero, capit�n -respondi� Fidelma con solemnidad.
���C�mo pod�is recordar semejantes cosas, se�ora?
���C�mo record�is el modo de gobernar el barco, conocer los vientos y las mareas, as� como las se�ales para evitar que el Barnacla Cariblanca no se exponga al peligro? No tiene ning�n misterio. Todos tenemos memoria para memorizar cosas. Lo importante es c�mo utilizamos nuestros conocimientos.
Dicho esto, se dirigi� hacia la escalera de c�mara para bajar al comedor en busca de agua. En la entrada estaba Wenbrit, que no hab�a subido a cubierta para el funeral. Se fij� en lo p�lido que estaba su rostro y en el aspecto exhausto del muchacho. Parec�a alegrarse de verla.
��Se�ora, tengo que� -Se interrumpi� con brusquedad y alz� la vista parar mirar arriba y a la espalda de ella.
Fidelma frunci� el ce�o.
���De qu� se trata, Wenbrit?
��Esto� -dijo, distra�do-. S�lo quer�a recordaros que no tardaremos en servir la comida.
El chico avanz� para dirigirse a los camarotes, choc� con ella al pasar y a�adi� bajando la voz de modo que apenas si pudo o�rlo:
��Os espero en el camarote donde se alojaba la monja fallecida. Lo m�s pronto que pod�is.
Alguien tosi� sobre Fidelma; levant� la cabeza y vio que Cian la hab�a seguido hasta la escalera. Estaba de pie, unos escalones por encima de ella.
��Debo hablar seriamente contigo, Fidelma. -A�n ten�a aquella sonrisa confiada-. Al final no terminamos la conversaci�n de ayer.
Fidelma le dio la espalda para esconder su rabia. Era evidente que a Wenbrit le apremiaba hablar con ella, pero no en presencia de Cian.
��Tengo cosas que hacer -respondi�, cortante.
A Cian no pareci� molestarle su actitud.
���No tendr�s miedo de hablar conmigo?
Lo mir� sin disimular su inquina. No hab�a modo de evitar su presencia. No pod�a seguir d�ndole excusas. Sab�a que tarde o temprano tendr�an que hablar. Y quiz�s era mejor hacerlo cuanto antes, pues todav�a quedaban muchos d�as de traves�a por delante. Dese� que lo que Wenbrit ten�a que decirle pudiera esperar. Los recuerdos acudieron a su mente.

CAP�TULO VIII

Grian fue la portadora de la noticia. Hab�a ido a la posada donde trabajaba y hab�a entrado en su habitaci�n sin llamar. Fidelma estaba en la cama, mirando al techo, tumbada. Puso cara de pocos amigos al ver entrar a su amiga.
��Espero que no vengas a aleccionarme otra vez -le espet� con hostilidad antes de que Grian pudiera abrir la boca.
�sta se sent� en la cama.
��Todos te echamos de menos, Fidelma. Nadie quiere verte as�.
Fidelma hizo una mueca, cada vez m�s enfadada.
��No es culpa m�a que ya no est� en la escuela -objet�-. Morann es quien se inmiscuy� en mi vida. �l me expuls�.
��Lo hizo por tu bien.
��A �l no le incumb�a.
���l cree que s�.
��Yo no me entrometo en su vida privada, as� que �l tampoco deber�a entrometerse en la m�a.
Grian estaba disgustada a ojos vistas.
��Fidelma, me siento responsable de lo sucedido. Por culpa de mi necedad�
��No tienes m�s derechos sobre mi situaci�n por haberme presentado a Cian -le reproch� con dureza.
��No he dicho que los tenga, s�lo que me siento responsable. Mi acci�n podr�a haber echado a perder tu vida� y eso, no puedo tolerarlo.
��Morann es quien ha echado a perder mis estudios, y no t�.
��Pero Cian�
��Ya est� bien de hablar de Cian. S� que es inmaduro a veces, pero tiene buenas intenciones. Cambiar�.
Grian guard� silencio unos momentos, y luego dijo con calma:
��A ti te gusta citar a Publio Siro. �Acaso no dice que el amante airado se enga�a con mentiras? Lo mismo puede aplicarse a las mujeres. Los amantes saben lo que quieren, pero no saben qu� necesitan. T� no necesitas a Cian, y �l no te quiere.
Fidelma intent� incorporarse, furiosa, pero Grian la empuj� contra la almohada. Fidelma no sab�a que su amiga ten�a tanta fuerza.
��Ahora vas a escucharme aunque �sta sea la �ltima vez que hablamos. Hago esto por tu bien, Fidelma. Esta ma�ana, Cian se ha desposado con Una, la hija del administrador del rey supremo, y se han establecido en Aileach, entre los Cenel Eoghain.
Se apresur� a decirlo para que su amiga no tuviera tiempo de hacerla callar.
Fidelma la mir� a los ojos, asimilando en silencio sepulcral lo que entra�aban sus palabras. Entonces su rostro adquiri� una rigidez p�trea.
Grian esper� a que su amiga dijera algo, a que reaccionara, y al ver que no lo hac�a, a�adi�:
��Yo ya te lo hab�a advertido. Seguramente lo sab�as, seguramente te dabas cuenta�
Fidelma sinti� ser ajena a la realidad, como si estuviera sumergida en agua fr�a. Estaba aturdida; se hab�a quedado sin palabras. Grian la hab�a advertido y, si era sincera consigo misma, sospechaba -tem�a, incluso- que pod�a ser cierto. Intent� enga�arse y negarlo, pero al final consigui� articular uno de los pensamientos que se agolpaban en su mente.
��Vete y d�jame sola -le grit� con la voz quebrada por la emoci�n.
Grian la mir� con preocupaci�n.
��Fidelma, debes comprender que�
Fidelma se abalanz� contra su amiga gritando, golpe�ndola y ara��ndola. Si Grian no hubiera sido experta en el arte de troidsciathaigid (�lucha defensiva�), Fidelma podr�a haberle hecho da�o. Conoc�a bien aquella t�cnica inventada siglos atr�s, cuando los sabios de los Cinco Reinos deb�an defenderse de ladrones y bandidos. Sus creencias les imped�an defenderse con armas y se vieron obligados a desarrollar otro m�todo de defensa. Ahora, muchos de los misioneros que viajaban a otros pa�ses eran adeptos de este arte.
No le result� dif�cil dominar la furia desatada de Fidelma, pues un ataque f�sico sin control se limita a s� mismo. En unos instantes Grian ya la hab�a inmovilizado, sujet�ndola boca abajo contra la cama.
En aquel momento el posadero irrumpi� en el cuarto, reclamando explicaciones por el alboroto que hab�a perturbado la calma de los dem�s hu�spedes; de inmediato, repar� con indignaci�n en la silla y las vasijas que se hab�an roto antes de que Grian hubiera reducido a Fidelma.
Grian le grit� que se fuera y que pagar�an por cualquier da�o.
Retuvo a su amiga durante mucho tiempo hasta que las ganas de luchar y la exaltaci�n abandonaron su cuerpo, y la tensi�n se disip� y los m�sculos se relajaron.
Finalmente Fidelma dijo en un tono tranquilo y razonable:
��Ya estoy bien, Grian. Puedes soltarme.
Grian la liber� con recelo y Fidelma se sent�.
��Preferir�a que me dejaras sola un rato.
Grian la mir� con inquietud.
��No te preocupes -dijo Fidelma en voz baja-. Te prometo que no volver� a hacer ninguna tonter�a. Puedes volver a la escuela.
Aun as�, Grian vacilaba en dejarla sola.
��Vete -insisti� Fidelma sin apenas contener los sollozos-. Te lo he prometido� �no te basta con eso?
Convencida de que se le hab�a pasado el arrebato de locura, Grian se levant�.
��Recuerda, Fidelma, que tienes amigos a tu lado.

* * *

Tuvo que pasar cerca de un mes para que Fidelma regresara a la escuela del brehon Morann. El anciano repar� en las peque�as arrugas que ten�a en las comisuras de ojos y labios: una crispaci�n que no le hab�a visto nunca.
���Hab�is aprendido la lecci�n de Esquilo, Fidelma? -pregunt� el brehon Morann a modo de saludo y sin pre�mbulos cuando su alumna se present� en la sala.
Ella lo mir� sin comprender.
����Qui�n sino los dioses pueden vivir sin sufrimiento eternamente?�
Fidelma guard� silencio un momento. Luego, sin responder, anunci�:
��Quisiera reanudar mis estudios.
��Supondr�a una gran alegr�a para m� que as� lo hicierais.
���Me permit�s reanudar mis estudios? -pregunt� con voz queda.
���Hay algo que os lo impida, Fidelma?
Fidelma levant� la barbilla con su caracter�stico gesto de desaf�o, y esper� unos segundos antes de responder con decisi�n:
��No, nada.
Con tristeza, el anciano solt� un suspiro leve, casi imperceptible.
��Si vuestro coraz�n alberga rencor, el estudio no ser� el az�car que lo disuelva.
���Acaso no dicen los antiguos bardos que del sufrimiento se aprende?
��Cierto, pero seg�n mi experiencia, el que sufre reflexiona, bien demasiado, bien poco en lo que le hace sufrir. Y temo que vos reflexion�is demasiado, Fidelma. Si reanud�is el estudio, deber�is dedicar la mente al estudio y no al mal que sent�s por haber sufrido.
Fidelma apret� los labios.
��No os preocup�is por m�, brehon Morann. Ahora me aplicar� en mis estudios.
Y as� lo hizo. Pasaron los a�os. Obtuvo el t�tulo tras ocho a�os de estudio y acab� siendo la mejor alumna que el brehon Morann hab�a formado jam�s. As� lo reconoc�a el anciano, que no era hombre que elogiase f�cilmente a sus alumnos. Sin embargo, Fidelma ya no era la inocente muchacha que llegara a su escuela. Cierto es que ni la inocencia ni la juventud son eternas, pero lo que entristec�a al viejo Morann era el cambio de car�cter. Donde deb�a habitar la dicha, habitaba la amargura. Fidelma jam�s volvi� a recuperar su naturalidad. El rechazo de Cian la hab�a desencantado y la hab�a hecho sentirse despreciada; y aunque los a�os fueron templando su sentir, no consiguieron hacerle olvidar lo ocurrido, ni le permitieron recuperarse del todo. La amargura dej� una profunda cicatriz e hizo de ella una persona desconfiada. Tal vez eso mismo la hab�a convertido en una buena d�laigh; esa suspicacia, ese modo de poner en duda las intenciones ajenas.

* * *

Fidelma volvi� al presente de malhumor.
��Muy bien, Cian -dijo con desgana-. Hablemos si quieres.
Fidelma no hizo esfuerzo alguno por hacerle sentir c�modo. Cian intent� dominar la situaci�n bajando unos escalones para hacerla descender hasta el comedor a fin de que pudieran sentarse, pero ella no se movi�, impidi�ndole avanzar. Estaban de pie en el espacio estrecho entre los camarotes y Fidelma obstaculizaba el paso.
Cian tom� la iniciativa.
��Han pasado muchos a�os desde la �ltima vez que nos vimos, Fidelma.
��En concreto, diez -interrumpi� ella, tajante.
���Diez a�os? Y tu nombre es ahora pronunciado como el de quien ha cosechado fama. Me dijeron que regresaste para proseguir los estudios con el brehon Morann.
��Es evidente. Tuve suerte de que me readmitiera en su escuela despu�s de casi malbaratar mis posibilidades.
��Yo pensaba que quer�as dedicarte a la ense�anza y no al derecho.
��Yo quer�a muchas cosas cuando era joven. Cambi� de idea al descubrir que ten�a talento para obtener la verdad de quienes pretend�an ocultarla. Desarroll� ese talento a partir de la cruda experiencia.
Cian no acentu� el tono mordaz de ella. Se limit� sonre�r con aire distra�do, sin darse por aludido.
��Me alegro de que hayas prosperado en la vida, Fidelma. Es m�s de lo que yo he conseguido en la m�a.
Fidelma esper� a que Cian explicara algo m�s, y luego a�adi� con acritud:
��Me sorprende que hayas renunciado a tu profesi�n para llevar una vida religiosa. Pues, de todas las vocaciones que existen, la religiosa no es precisamente la que m�s se ajusta a tu temperamento, �no?
Cian se ri�; hab�a un desagradable tono taciturno en la carcajada.
��Has dado en el clavo enseguida, Fidelma. No fue decisi�n m�a cambiar de profesi�n.
Aguard� en silencio una explicaci�n.
Entonces Cian tom� su mano derecha con la izquierda y la levant� como si no pudiera hacerlo por s� misma. La sostuvo en el aire y la solt�. �sta cay� con languidez. Cian volvi� a re�rse.
���Qui�n quiere a un guerrero manco en la escolta del rey supremo?
Por primera vez desde el reencuentro con Cian, Fidelma advirti� que la mano derecha le colgaba junto al cuerpo y que empleaba la izquierda para todo. �C�mo no se hab�a dado cuenta antes? Acababa de jactarse de su capacidad observadora y no se daba cuenta hasta ese momento de que Cian s�lo ten�a pleno uso de un brazo. �Menuda d�laigh estaba hecha! Abrigaba tanto odio por �l, que lo ve�a con los mismos ojos de diez a�os atr�s en Tara. No se hab�a fijado en su estado actual. Le parec�a recordar, no obstante, que Cian llevaba el brazo derecho oculto bajo el h�bito. Un impulso compasivo la llev� a extender la mano para toc�rselo levemente.
��Lo�
���Lamentas? -la interrumpi�, casi con un gru�ido-. �No quiero lamentaciones de nadie!
Fidelma permaneci� callada con la vista al suelo. Al parecer su actitud enfadaba a Cian.
���No vas a decirme que es normal que un guerrero acabe siendo herido? �Que es uno de los riesgos propios de la profesi�n? -pregunt� con sarcasmo.
Fidelma se sorprendi� del gemido lastimero que iba quebrando su voz. Le pareci� repulsivo y su compasi�n inicial se desvaneci� con la misma rapidez que hab�a surgido.
���Por qu�? �Eso es lo que quieres o�r? -le ech� ella en cara.
Su tono desat� a�n m�s la furia de Cian.
��Se lo he o�do decir muchas veces a gente dispuesta a que los que son como yo hagan el trabajo sucio por ellos para luego repudiarnos.
���Te hirieron en combate? -pregunt�, desoyendo la acusaci�n.
��Fui herido por una flecha en pleno antebrazo derecho; me perfor� los m�sculos y dej� el brazo inservible.
���Cu�ndo sucedi�?
��Hace unos cinco a�os, durante las guerras de fronteras entre el rey supremo y el rey de Laigin. Mis compa�eros me trasladaron a la Casa de los Pesares de Armagh. No tardaron en descubrir que ya no pod�a ser guerrero, as� que en cuanto san�, me obligaron a entrar en la abad�a de Bangor.
Era evidente que Cian consideraba que se le hab�a tratado injustamente.
���Te obligaron? -quiso aclarar Fidelma.
���Qu� iba a hacer sino? �Qu� trabajo puede hacer un hombre con un solo brazo?
���La herida es irreversible? En Tuam Brecain hay muy buenos m�dicos.
Cian movi� la cabeza con un gesto de amargura.
��Ni eran ni son lo bastante buenos. Pas� unos a�os en la abad�a realizando cuantas labores insignificantes pod�a con el brazo bueno.
���Has consultado a otros m�dicos?
��Tal es el prop�sito de mi viaje -reconoci�-. Me han hablado de un m�dico �bero llamado Mormohec que vive cerca del Santo Sepulcro de Santiago.
���Y vuestra intenci�n es visitar a Mormohec?
��Hay suficientes tumbas y sepulcros de hombres santos en los Cinco Reinos para que no me inspiren a viajar allende el mar para visitar otro. S�, voy en busca de ese tal Mormohec. Es mi �ltima oportunidad de recuperar una vida de verdad.
Fidelma levant� las cejas ligeramente.
���Una vida de verdad? �Tu actual dedicaci�n religiosa no te parece una vida de verdad?
Cian solt� una carcajada llena de sarcasmo.
��T� me conoces, Fidelma. Me conoces muy bien. �Me imaginas viviendo una vida tranquila como un frater orondo, recluido entre las paredes de una abad�a toda mi vida, o lo que queda de ella, cantando salmos piadosos?
���Qu� opina tu esposa?
Cian parec�a desconcertado.
���Mi esposa?
��Seg�n recuerdo, te casaste con la hija del administrador del rey de Aileach. Una, se llamaba. �No fue por ello por lo que me dejaste sin m�s en Tara?
���Una? -repiti� Cian, haciendo una mueca como quien ha probado algo de sabor desagradable-. Una quiso divorciarse en cuanto los m�dicos declararon que mi herida era irreversible y que ser�a un lisiado para el resto de mis d�as.
Fidelma contuvo un gesto de pura satisfacci�n maliciosa. Se reproch� para s� que su sentir personal se inmiscuyera en la desgracia ajena, y a la vez la dominaba todav�a lo ocurrido diez a�os atr�s.
��Debi� de ser un golpe duro� que te pagaran con tu misma moneda.
Las palabras afloraron antes de poder reprimirlas, pero Cian estaba distra�do con sus pensamientos y no oy� el final de la frase que Fidelma hab�a pronunciado con tanta satisfacci�n.
��Un golpe duro� S� que lo fue. �Esa bruja mercenaria!
Fidelma desaprob� su vehemencia.
��Si no estuvieras ya divorciado, Cian, acabas de pronunciar uno de los motivos fundamentales por los que una mujer puede divorciarse de su esposo seg�n las leyes de C�in L�namna -se�al� con timidez.
Sin embargo, Cian no se refren�.
��Dir�a cosas peores de ella si mereciera la pena.
���Llegasteis a tener hijos?
���No! -exclam�-. Ella dec�a que la culpa era m�a, motivo al que se acogi� para divorciarse, por no atreverse a reconocer la verdad: que no quer�a seguir viviendo con un hombre que ya no podr�a darle una vida de lujo.
���Te acus� de esterilidad?
Fidelma sab�a muy bien que la incapacidad sexual por parte del esposo pod�a ser causa de divorcio. Un hombre est�ril era una de las causas que la ley contemplaba como motivo de divorcio. Fidelma dudaba que Cian, el arquetipo de hombre lozano y viril siempre dispuesto a demostrar su masculinidad, pudiera ser acusado de est�ril. No obstante, no dejaba de ser ir�nico que �l precisamente se hubiera divorciado por este motivo.
��Yo no era est�ril. Ella no quer�a tener hijos -se quej� Cian con resentimiento en la voz.
��Pero el tribunal bien debi� de exigir y examinar las pruebas para demostrar aquello de que se te acusaba, �no?
Fidelma sab�a que la ley era muy severa con las mujeres que dejaban a sus maridos sin causa justificada, del mismo modo que lo era con los hombres que abandonaban a sus esposas sin motivos legales. Una mujer que no pudiera demostrar con pruebas las razones que alegaba era declarada �infractora de la ley conyugal� y perd�a sus derechos en la sociedad hasta que desagraviaba al esposo.
Cian aspir� aire entre los dientes apretados. Al bajar la vista al suelo un instante, Fidelma supo que los tribunales jam�s le habr�an dado la raz�n a Una sin evidencia. Era como si al fin, de manera natural, se hubiera hecho justicia con Cian. �Qu� sol�a decir su mentor, el brehon Morann?� �Entre la injusticia y la justicia, la justicia se hace m�s dif�cil de soportar para el culpable.�
��Bueno -prosigui� Cian, sacudi�ndose como si con ello espantara los fantasmas del pasado-, pero me alegro de que las Parcas nos hayan vuelto a reunir, Fidelma.
Ella apret� los labios con un gesto sarc�stico y pregunt�:
���Y por qu� te alegras? �Quieres desagraviarme por la angustia que me hiciste pasar cuando era una muchacha?
Cian le sonri� con el mismo encanto de anta�o que Fidelma hab�a terminado odiando.
���Angustia? T� sabes que siempre me atrajiste y que siempre te admir�, Fidelma. Lo pasado, pasado. Yo cre�a que estaba haciendo lo mejor para ti. Tenemos un viaje muy largo por delante y�
Fidelma sinti� una punzada g�lida ante el intento de Cian por desarmarla, y dio un paso atr�s.
��Ya hemos hablado suficiente, Cian -respondi� con frialdad.
��Vamos, Fidelma -le inst�-. S� que todav�a sientes algo por m� o, de lo contrario, no reaccionar�as con tanta pasi�n. Veo el sentimiento en tu mirada�
Hizo un intento de atraerla hacia s� con el brazo bueno. Fidelma mantuvo el equilibrio sobre un pie y, con el otro, le dio una patada en la espinilla. Cian chill� y la solt� con un reniego.
El odio impregnaba el semblante de Fidelma.
��Eres pat�tico, Cian. Si quisiera, podr�a informar de tu acci�n al capit�n de este nav�o. Aparta de mi vista tu existencia insignificante y miserable.
Sin esperar a que as� lo hiciera, lo apart� de un empuj�n para ir en busca de Wenbrit. No hab�a nadie en el corto pasillo que separaba los camarotes de popa. Se detuvo ante el que ocupaba sor Muirgel, al ver que la puerta estaba entornada. Se oy� movimiento al otro lado. Abri� la puerta un poco m�s y pregunt� en voz baja en la oscuridad:
���Wenbrit? �Est�s ah�?
Percibi� otro movimiento en la penumbra.
���Eres t�, Wenbrit? -susurr� Fidelma.
Oy� un roce y, a continuaci�n, una luz tr�mula ilumin� el camarote. Wenbrit hab�a ajustado la mecha de un farol. Fidelma suspir� de alivio, entr� y cerr� la puerta.
��Pero, �qu� haces en la oscuridad? -pregunt�.
��Esper�ndoos.
��No entiendo nada.
��Durante el desayuno he o�do que hablaban de vos como experta en resolver misterios. �Es verdad que sois d�laigh de los tribunales de vuestro pa�s?
��S�.
��Pues aqu� hay un misterio que deber�a resolverse, se�ora.
El muchacho hablaba con emoci�n contenida y algo m�s; quiz� fuera tensi�n, casi miedo.
��M�s vale que me cuentes de qu� se trata.
��Bien. Se trata de la monja que ocupaba este camarote, sor Muirgel.
��Prosigue.
��Se encontraba mal, como ya sab�is.
Fidelma aguard� sin impacientarse.
��Han dicho que subi� a cubierta durante la tempestad y cay� al mar.
��Lo dices como si no lo creyeras, Wenbrit -observ� Fidelma a juzgar por el tono de voz del chico.
Wenbrit dio un inesperado paso hacia adelante y sac� de la litera un h�bito de color oscuro.
��Despu�s del desayuno me han enviado a limpiar este camarote y a recoger las cosas de sor Muirgel. �ste era su h�bito.
Fidelma mir� la prenda.
��No entiendo ad�nde quieres ir a parar.
Wenbrit le cogi� la mano y se la apret� contra la vestidura. Estaba h�meda.
��Mirad vuestra mano de cerca, hermana. Ver�is que hay sangre.
Fidelma acerc� los dedos a la luz temblorosa y vio que estaban manchados de algo oscuro.
Se qued� mirando a Wenbrit un momento. Cogi� entonces el h�bito y lo sostuvo en el aire: ten�a una rasgadura irregular.
���D�nde hab�is encontrado la prenda?
��Escondida bajo esta litera.
��Si esto es sangre� -dijo Fidelma y call�, mirando con gesto pensativo al muchacho.
Ahora comprend�a la mezcla de miedo y emoci�n en su rostro.
��Quiero decir que sor Muirgel estaba mareada. Anoche, antes de acostarme, vine a verla por si necesitaba cualquier cosa. Todav�a se encontraba mal y me pidi� que la dejara en paz.
���Y lo hiciste?
��Por supuesto. Me fui a dormir. Pero algo me preocupaba.
���Y qu� era?
��Creo que sor Muirgel estaba asustada.
���Por la tormenta?
��No, por la tormenta no. Ver�is: cuando baj� a preguntarle si necesitaba algo, hab�a cerrado con llave la puerta del camarote. Tuve que llamar e identificarme para que me abriera.
Fidelma se volvi� a mirar el pestillo de la puerta.
��Pensaba que estas puertas no pod�an asegurarse cerradas -se�al�.
El chico cogi� el farol para levantarlo de manera que Fidelma viera mejor y le indic�:
��Mirad los ara�azos. Basta con colocar aqu� un trozo de madera, o el extremo de uno de esos crucifijos que llev�is los religiosos, para que el pestillo no pueda levantarse: con esto la puerta ya no puede abrirse.
Fidelma dio un paso atr�s.
���Y sor Muirgel asegur� la puerta de este modo?
��S�. Estaba mareada y asustada. Es imposible que saliera a pasear por la cubierta con semejante tempestad y en su estado.
���Volviste a verla luego?
��No. Volv� a mi camarote a dormir. No me mov� de la cama hasta el amanecer.
���No estuviste en cubierta durante el temporal?
��No me corresponde subir a menos que el capit�n lo especifique.
��De modo que no volviste a ver a sor Muirgel.
��No. Me despert� un monje que estaba registrando el barco justo despu�s del alba. Le o� decir a los dem�s que echaba en falta a sor Muirgel. Era el hombre con el que hab�is hablado hace un momento. Entonces o� al capit�n diciendo que si no estaba en el barco pod�a haber ca�do al agua durante la noche. Para �l era la �nica explicaci�n posible.
��Bueno, Wenbrit -pregunt� Fidelma con curiosidad-, �y t� que piensas de todo esto? �Tienes otra explicaci�n?
��Yo s�lo digo que sor Muirgel no estaba en condiciones para subir a cubierta, y menos con la mala mar que hab�a anoche.
��La desesperaci�n hace que la gente haga cosas incomprensibles -coment� Fidelma.
��Pero no una cosa como �sta -se�al� Wenbrit.
���Y qu� opinas t�?
��Opino que se encontraba demasiado mal para valerse por s� misma; su vestidura tiene un rasg�n y est� llena de manchas de sangre. Si cay� al agua, no fue por accidente.
��Entonces, �qu� crees que sucedi�?
��Creo que primero la mataron y luego la arrojaron al mar.

CAP�TULO IX

Quedaron unos instantes en silencio mientras Fidelma consideraba las implicaciones del hallazgo.
���Hab�is dicho ya al capit�n algo de esto? -pregunt� finalmente.
Wenbrit neg� con la cabeza y respondi�:
��Al enterarme de que conoc�ais las leyes, pens� que antes deb�a hablar con vos. No he dicho ni p�o a nadie m�s.
��En tal caso tendr� que hablar con Murchad. Quiz� lo m�s sensato sea que no digamos nada a los otros. Es preferible que sigan pensando que sor Muirgel cay� al agua -sugiri� Fidelma cogiendo el h�bito para examinarlo otra vez-. Me lo llevar� -decidi�.
De entrada hab�a algo desconcertante: que la prenda estuviera rasgada hac�a pensar que hab�an atacado y asesinado violentamente a sor Muirgel con un cuchillo. Sin embargo, hab�a demasiada poca sangre en ella. No la cantidad que cab�a esperar de las heridas profundas que suger�an los cortes en la tela. Y si despu�s el asesino pretend�a echar el cuerpo de sor Muirgel al agua, �para qu� iba a molestarse en quitarle el h�bito? �Y para qu� dejarlo bajo la litera, donde alguien lo hallar�a con toda seguridad?
Fidelma encontr� a Murchad en su camarote. R�pidamente, lo inform� del descubrimiento de Wenbrit.
���Qu� suger�s que hagamos, se�ora? -pregunt� Murchad con preocupaci�n-. Jam�s hab�a ocurrido algo as� a bordo de mi barco.
��Como explicaba antes, vos sois el capit�n y bajo la Muirbretha, ten�is los derechos propios de un rey y un jefe brehon mientras el barco est� en el mar.
Murchad la mir� con una media sonrisa.
���Yo? No tengo nada de rey ni de jefe brehon. Pero aunque me corresponda estar al mando de este nav�o, no sabr�a qu� medidas tomar para dar con el responsable de este acto.
��Vos sois el representante de la ley y el orden en esta embarcaci�n -insisti� ella.
Murchad extendi� las manos a ambos lados.
��Pero, �qu� puedo hacer? �Exigir que el culpable se muestre entre los pasajeros?
��Todav�a no sabemos a ciencia cierta que el culpable sea uno de los pasajeros.
Murchad arque� las cejas.
��Mi tripulaci�n -bram� con indignaci�n- me ha acompa�ado durante a�os. No: esta malignidad embarc� con esos peregrinos. Se lo aseguro. Deb�is darme consejo, se�ora.
Parec�a tan perplejo e irresoluto, que Fidelma accedi� a ayudarle en el apuro.
��Podr�ais solicitarme que investigara; dadme autoridad para hacerlo en vuestro nombre.
��Pero si, como dec�s, alguien mat� a esa mujer y la tir� al agua durante la tormenta, ser� imposible descubrir la verdad.
��Eso no lo sabremos hasta que no iniciemos la investigaci�n.
��Podr�ais poner en peligro vuestra vida, se�ora. Un barco es un lugar peque�o con pocos rincones donde esconderse. Y cuando el asesino sepa que and�is tras la pista�
��Tambi�n acontece a la inversa: igualmente para un asesino el barco es un lugar peque�o en el que es dif�cil esconderse.
��No me gustar�a que la hermana de mi rey estuviera en peligro.
Fidelma quiso darle confianza.
��He corrido riesgos en diversas ocasiones, Murchad. Decidme pues: �tengo vuestro consentimiento?
El capit�n se frot� la mand�bula, cavilando.
��Si est�is segura de que es el modo correcto de proceder, ten�is mi consentimiento por descontado.
��Excelente. Iniciar� una investigaci�n, pero mantendremos en secreto la sospecha de asesinato por el momento. No diremos a nadie que hemos encontrado el h�bito de sor Muirgel. �De acuerdo? Sencillamente dir� que me hab�is encargado una investigaci�n porque las leyes de la Muirbretha os obligan a presentar a las autoridades jur�dicas un informe que justifique la p�rdida de un pasajero.
Tal obligaci�n ni siquiera hab�a pasado por la mente de sor Murchad.
���Es as�? �Tengo la obligaci�n de hacerlo?
��Los familiares de un pasajero perdido en el mar pueden acusaros de negligencia y exigiros una indemnizaci�n a menos que pueda demostrarse que fue un accidente. As� lo establece la ley -le explic�.
Murchad qued� consternado.
��No lo hab�a pensado.
��Para ser sincera, �ste es el menor de los problemas. Lo m�s grave ser�a que, en efecto, hubiera sido asesinada y no se descubriera al culpable. La familia podr�a exigir que pagarais el valor completo de su honor� �no coment� sor Crella que era de una familia noble del norte? Ah, si tuviera mis libros de texto� No tengo mucha experiencia con la Muirbretha. Recuerdo la legislaci�n fundamental, pero desear�a tener un conocimiento m�s preciso. Har� lo posible para afrontar cualquier eventualidad, Murchad.
El capit�n qued� abatido a la vista de la ingente labor que ten�an por delante.
��Que los santos ayuden al buen fin de vuestras pesquisas -la anim� con fervor.
Fidelma qued� pensativa un momento y luego pregunt� con una mueca sard�nica:
���Y cu�l ser�a un buen fin? �Descubrir que Muirgel ha sido asesinada? �O que sencillamente cay� al mar?
Murchad parec�a tan desamparado, que Fidelma lament� el comentario sarc�stico, por lo que a�adi� con seriedad:
��Digamos que el buen fin ser� sencillamente descubrir la verdad. Empezar� ahora mismo.
Al salir a la cubierta principal, mir� con disimulo la figura de sor Ainder, inconfundible pese a la escasa visibilidad, reclinada sobre la baranda de madera contemplando la amenazadora bruma que a�n envolv�a al barco. Fidelma decidi� que empezar�a con aquella hermana de rasgos angulosos.
La monja se puso tiesa cuando Fidelma la salud�. Ella, que no era de baja estatura, tuvo que alzar la vista para mirar a sor Ainder, una mujer alta. �sta era una monja de edad madura, pero conservaba una belleza impresionante, si bien le costaba retener una sonrisa en aquel semblante r�gido como una careta. Sus bellos ojos se hund�an en un rostro sim�trico y cetrino. Eran de un color oscuro y raras veces parpadeaban; miraba a Fidelma fijamente a los suyos con tal fuerza escrutadora, que tuvo la inc�moda sensaci�n de que sor Ainder ve�a, m�s all� de lo tangible, las profundidades de su alma. Sor Ainder irradiaba calma y ten�a un porte altivo, como si no perteneciera a este mundo. Su voz era fuerte, y la modulaba y proyectaba con facilidad.
��Os debo mis disculpas por el lamentable modo en que ha acabado la ceremonia, sor Fidelma.
Dijo estas palabras entonando, y no tanto hablando, como una recitadora que lee mientras sus correligionarios comen. Fidelma no se hab�a apercibido hasta ese momento de aquella curiosa manera de hablar. Tal vez porque en las otras ocasiones se hab�a distra�do con la presencia de los otros religiosos.
��No comprendo las pasiones de los j�venes -a�adi�.
���Os refer�s al intercambio de palabras entre sor Crella y el hermano Bairne? Lo cierto es que me ha parecido extra�o el pasaje que ha elegido el hermano para el funeral.
��Hay cosas que es mejor callar -recalc� sor Ainder como si le diera la raz�n.
Fidelma le pregunt�:
���Sab�is de qu� acusaba Bairne a Crella, o de qu� le acusaba Crella a �l? Me ha parecido ver que hay algo entre ellos.
��Sea lo que sea, desde luego no nos incumbe.
��Preferir�a o�r vuestra impresi�n, hermana, y sobre todo me gustar�a saber m�s de sor Muirgel.
���No aconseja un antiguo refr�n que cada uno se ocupe de sus cosas y deje estar las del vecino? No veo a qu� vienen esas preguntas -se quej� sor Ainder, exudando desaprobaci�n.
Que Fidelma explicara su prop�sito extensamente, usando la excusa acordada con Murchad no supuso una gran diferencia para sor Ainder.
��La cuesti�n es sencilla y lo mejor es olvidarla. Sor Muirgel era lo bastante atolondrada como para subir a cubierta en plena tempestad, y pag� ese error con tr�gicas consecuencias.
Fidelma fingi� estar de acuerdo concluyendo:
��Claro, sin embargo es prudente que Murchad me pidiera un informe oficial para asegurarse de que no es el responsable del� accidente, en caso de que la familia de la fallecida exija indemnizaci�n.
Sor Ainder movi� ligeramente los hombros, como si se desentendiera del asunto.
��Yo no s� nada de su familia, pero no se puede culpar al capit�n de que uno de sus pasajeros sea tan bobo como para poner su vida en peligro.
��Cierto -concedi� Fidelma-, pero tengo que confirmar que �se fue el caso. La declaraci�n de los testigos es importante.
La voz de la esbelta religiosa adquiri� mayor frialdad.
��Yo no fui testigo, os lo aseguro.
��No me refer�a a testigos de la tragedia en s�; pero vos podr�ais proporcionarme algunos detalles de su vida. Porque vos conoc�ais a sor Muirgel, �verdad?
��Por supuesto.
Fidelma contuvo su irritaci�n, que era cada vez mayor. Sacarle informaci�n a sor Ainder era como sacar una muela.
���D�nde la conocisteis?
��En la abad�a de Moville.
��De modo que la conoc�ais bien.
��No.
Fidelma trat� de emplear otra t�ctica.
���Cu�ndo decidisteis emprender este peregrinaje?
��Hace unas semanas.
���Y viajasteis con sor Muirgel de Moville a Ardmore?
��S�.
���Pod�is darme una idea de qu� clase de persona era?
��La verdad es que no sabr�a deciros.
��Debisteis de pasar algo de tiempo con ella durante el viaje, �no?
��No.
���No? -insisti� Fidelma, exasperada.
��No.
De pronto sor Ainder cedi� y ofreci� algo m�s de informaci�n.
��De Moville partimos doce. Uno falleci� cuando llev�bamos recorridos poco m�s de treinta kil�metros. Era una hermana anciana, y no deb�a haber emprendido el viaje. El grupo era suficientemente grande para que yo no tuviera un inter�s particular por sor Muirgel.
���No es algo extra�o para un grupo de religiosos de la misma abad�a que parte en peregrinaje hacia tierras lejanas? �Que no entablen amistad o, cuando menos, que sepan algo de la vida de cada uno?
Sor Ainder dio un resoplido desde�oso.
���Y por qu�? Una peregrinaci�n no tiene nada que ver con ser o no amigo de los otros religiosos del grupo. A veces ni siquiera nos aloj�bamos en la misma posada de camino al puerto. Adem�s, aunque las abad�as de Moville y Bangor no est�n muy lejos la una de la otra, son dos instituciones diferentes.
Fidelma hizo un �ltimo intento.
��Bien, plante�moslo de otro modo: �hab�a alguna enemistad dentro del grupo?
��No lo s�. Y tampoco veo qu� relaci�n pueden tener estas preguntas con el accidente que se llev� la vida de sor Muirgel durante la tormenta.
��Es mi manera de hacer las cosas.
Fidelma se sorprendi� de reaccionar tan a la defensiva a la altaner�a de sor Ainder. En otras circunstancias habr�a reprendido con dureza la inflexibilidad de la religiosa.
��A m� me parece una p�rdida de tiempo -replic� sor Ainder sin inmutarse-, as� que ahora me voy a mi camarote para orar y meditar -dijo haciendo amago de marcharse.
��Un momento, hermana -la detuvo Fidelma, que se negaba a dejarse intimidar.
���S�? -pregunt� sor Ainder mir�ndola desde su altura con aquellos ojos negros penetrantes.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que visteis a sor Muirgel?
La esbelta monja arrug� el entrecejo. Fidelma pens� que iba a negarse a responder.
��Creo que al embarcar. �Por qu�?
���Cre�is? -repiti� Fidelma, haciendo caso omiso de la pregunta.
��Eso he dicho.
Fidelma vio que sus ojos se encend�an de enfado; hubo un momento de silencio en que pareci� que sor Ainder estaba decidiendo si a�adir algo a su respuesta negativa.
��La visteis al subir a bordo, �y no volvisteis a verla despu�s?
��Como ya sab�is, despu�s se encerr� en su camarote por el mareo.
���Vos no fuisteis a verla para saber sobre su estado?
��No ten�a inter�s alguno en hacerlo.
���La tormenta no os despert� en ning�n momento anoche?
��Yo dir�a que la tormenta nos despert� a todos.
��Pero vos no salisteis de vuestro camarote.
���Ad�nde quer�is ir a parar con estas preguntas? -objet� sor Ainder con dureza.
��S�lo quiero cerciorarme de si alguien vio salir a sor Muirgel de su camarote y subir a cubierta, desde donde supuestamente cay� al agua.
Con el semblante p�treo sor Ainder asegur�:
��Yo no sal� de mi camarote.
���Cu�ndo supisteis que sor Muirgel hab�a desaparecido?
��Cuando sor Gorm�n me despert� con la noticia� o m�s bien, cuando la o� hablar de ello con el hermano Cian.
���Sor Gorm�n?
��Compartimos camarote. Al parecer el hermano Cian la hab�a despertado porque estaba buscando a Muirgel. Yo suelo tener un sue�o profundo. Pero me despertaron sus voces, montando un alboroto para nada.
���Para nada? Pero si al final Muirgel hab�a ca�do al mar. No es el vuestro un comentario generoso.
��Me refer�a al alboroto que armaron al discutir -espet� sor Ainder-. Ahora, si me permit�s�
���Estaban discutiendo?
Sor Ainder no quiso dar m�s detalles, pero Fidelma volvi� a intentarlo.
���De qu� discut�an?
��No sabr�a deciros.
��Supongo que, como compart�s camarote con sor Gorm�n, la conocer�is bien. -Fidelma quer�a volver al asunto por otro derrotero.
���Si la conozco? Apenas. Es una muchacha abobada.
��Por curiosidad, decidme, �a qui�n conoc�is vos del grupo? -pregunt� Fidelma c�usticamente.
Sor Ainder volvi� a entornar los p�rpados con furia.
��Depende del grado de conocimiento al que os refer�s con �conocer�.
���Qu� significado le dar�ais vos? -replic� Fidelma con frustraci�n.
��Le dar�a varios significados. Pero ahora creo que ya hemos perdido bastante tiempo con este asunto.
Dio media vuelta y se march�. Fidelma se acord� de un juego al que sol�a jugar de ni�a. Consist�a en poner unas cuantas manzanas dentro de un barre�o con agua, e intentar coger cuantas fuera posible sin usar las manos. Obtener informaci�n de sor Ainder era como aquel juego. Era como si estuviera basado en el mismo principio.
Fidelma qued� sumamente desconcertada. No recordaba haber interrogado a nadie con tanta exhaustividad ni a nadie que respondiera de un modo tal que no proporcionara ni una brizna de informaci�n. Permaneci� all� de pie, respirando hondo, sinti�ndose como una joven alumna derrotada despu�s de un debate con el brehon Morann. Aunque si algo le hab�a ense�ado Morann era a no abandonar ante el primer muro con que topara.
Baj� otra vez al comedor principal en busca de otros peregrinos. Al principio pens� que no hab�a nadie, pero luego atisb� una sombra inclinada sobre algo en un rinc�n. Fidelma carraspe� ruidosamente.
La figura encapuchada se enderez� de golpe, volvi�ndose hacia ella al mismo tiempo con agilidad felina. La cogulla cay�, dejando al descubierto la cara de sor Crella. La joven de rostro amplio ten�a los ojos enrojecidos como si hubiera llorado.
��Lamento haberos asustado, hermana -se disculp� Fidelma con una sonrisa tranquilizadora.
��Pensaba que� no os he o�do entrar.
��Con los crujidos y gemidos de este barco, tendr�ais que tener buen o�do para distinguir unos pasos -coment� Fidelma-. Deber�a haber anunciado mi llegada, pero cre�a que el comedor estaba vac�o.
��Se me ha ca�do algo por aqu� y lo estaba buscando.
���Quer�is que os ayude? -se ofreci� Fidelma, mirando hacia la tenue luz del farol que a�n chisporroteaba sobre la mesa.
��No -se apresur� a responder sor Crella, recuperada al parecer del susto-. Pensaba que se me hab�a ca�do aqu�, pero debo de hab�rmelo dejado en el camarote. No es nada importante.
Fidelma se fij� en los gestos ligeramente antagonistas de la monja.
��Muy bien -dijo-. �Ten�is tiempo para hablar un momento?
Crella entorn� los ojos con suspicacia.
���Para hablar de qu�?
��De sor Muirgel.
��Supongo que os refer�s a lo ocurrido en el funeral, �verdad? No pienso disculparme. El hermano Bairne siempre ha sido est�pido y celoso.
���Por qu� escogi� un pasaje del libro de Oseas? Parec�a fuera de lugar para una ceremonia de este tipo.
Crella aspir� aire por la nariz con enfado.
���Porque el esp�ritu de fornificaci�n le ha descarriado, y fornicaron, alej�ndose de su Dios� -recit�-. Me conozco bien el pasaje. El hermano Bairne ten�a celos de Muirgel y yo porque somos atractivas para algunos hombres, y porque nos atra�an algunos hombres. Eso es todo. Lo desaprobaba.
��Deduzco que �l no era uno de los hombres que os atra�an.
Crella se ri� con dureza.
��Decididamente no.
���Sor Muirgel sent�a la misma aversi�n hacia Bairne?
��Por supuesto. Las dos lo consider�bamos un zafio. Y ahora, si hab�is terminado�
��No exactamente. La cuesti�n principal de la que quer�a hablar con vos era la tr�gica p�rdida de sor Muirgel.
Crella se sent� a la mesa con brusquedad. Fidelma se coloc� en el banco de enfrente. Bajo la luz de la l�mpara, Fidelma vio con claridad que la joven hab�a estado llorando.
��Me ha parecido o�ros comentar durante el desayuno que sor Muirgel era vuestra prima -comenz� con delicadeza.
��Y mi amiga m�s �ntima -afirm� la chica con vehemencia, como si ello se hubiera puesto en duda.
Fidelma extendi� la mano y toc� el brazo de Crella para transmitirle comprensi�n.
��El capit�n me ha pedido que investigue el asunto. La ley lo obliga a presentar un informe sobre la muerte de sor Muirgel a las autoridades legales de su puerto de matr�cula o, de lo contrario, su familia podr�a demandarle por negligencia.
Los ojos de Crella se abrieron de par en par con inocencia.
��Pero yo soy pariente, y s� que Murchad no tiene la culpa de la muerte de mi prima.
��Bueno, pero Murchad tiene que demostrarlo ante la ley. Por otra parte, aunque vos teng�is buenas intenciones, alg�n pariente pr�ximo podr�a exigir una indemnizaci�n por su honor; su padre, por ejemplo, o su hermano. Como soy abogada, el capit�n me ha solicitado que haga unas cuantas preguntas y elabore un informe.
Crella hizo un ruido a mitad de camino entre un sollozo y un suspiro.
��Yo no s� nada. Estuve en mi litera toda la noche; ten�a tanto miedo, que no os� ni moverme durante la tormenta.
��S�, claro. M�s bien quiero preguntaros detalles sobre ella. Dec�s que erais prima y amiga �ntima de sor Muirgel. En tal caso podr�is hablarme de su familia.
Crella se mostr� reacia. Mir� a Fidelma con cierto recelo.
��Somos de la abad�a de Moville. Se alza en la cima de Loch C�an. El bienaventurado Finnian la fund� hace unos cien a�os. Comcille estudi� all�, y en la actualidad es uno de los colegios eclesi�sticos m�s c�lebres del pa�s.
��Lo s� -afirm� Fidelma-. As� que las dos erais miembros de la comunidad de Moville.
���ramos primas. Nuestros padres pertenec�an a la familia gobernante D�l Fiatach.
Fidelma la mir� con firmeza.
���Los D�l Fiatach cuyas posesiones incluyen Moville?
��Y la gran abad�a de Bangor -a�adi� Crella casi con orgullo-. El territorio D�l Fiatach es uno de los subreinos m�s grandes de Ulaidh.
��Vaya. Y sor Muirgel�
��� tendr�a un elevado precio de honor -se adelant� sor Crella-: siete cumals.
Fidelma se sorprendi� de que la muchacha lo supiera.
��Conoc�is bien lo que vale vuestro honor.
La suma equival�a al valor de veintiuna vacas lecheras.
��El padre de Muirgel era jefe del territorio y mi padre era su t�naiste o presunto heredero. Nos ense�aron todo esto de peque�as.
���Y qu� os movi� a entrar en la vida religiosa?
Sor Crella vacil� un momento y luego extendi� los brazos a ambos lados con un gesto abarcador.
��Muirgel. Muirgel me lo sugiri�. En casa ten�amos hermanos y hermanas, as� que Muirgel pens� que ser�a una buena idea irnos de casa para estudiar.
���Qu� edad ten�a Muirgel?
��La misma que yo: veinte a�os.
���Cu�ndo entrasteis en la abad�a de Moville?
��Cuando ten�amos diecis�is.
���Por qu� emprendisteis este peregrinaje?
��Fue� -Se interrumpi� como si se le hubiera ocurrido algo.
Fidelma adivin� con una sonrisa alentadora:
��Tambi�n fue idea de Muirgel, �no?
Sor Crella asinti� sin decir nada.
���Siempre segu�ais a Muirgel?
Crella volvi� a ponerse a la defensiva.
��Siempre fuimos muy �ntimas. Era m�s una hermana que una prima. Siempre est�bamos juntas.
Fidelma se ech� hacia atr�s, tamborileando con los dedos sobre la mesa inconscientemente.
���Por qu� no compart�ais camarote con Muirgel en este viaje?
Crella se desconcert�.
��No s� qu� quer�is decir.
��Es por curiosidad. Si vos y Muirgel erais tan �ntimas y emprendisteis el viaje porque fue idea suya, lo normal ser�a que compartierais camarote si era necesario hacerlo. Al embarcar me asignaron el camarote en el que estaba ella.
��Ah, s�. Yo le hab�a prometido a sor Canair que compartir�a el suyo con ella porque ten�a miedo. La pobre nunca hab�a hecho una traves�a por mar.
��Claro. Pero sor Canair no lleg� a embarcar, �cierto? No lleg� a tiempo para zarpar.
Sor Crella parec�a turbada.
��Iba a la cabeza de nuestro grupo de peregrinos. Era de Moville tambi�n, y una buena amiga nuestra.
���Y ten�is idea de por qu� propuso conduciros hasta Ardmore y perder el barco luego?
��No. Al embarcar esperaba encontrarla a bordo, por eso yo estaba en un camarote y Muirgel en otro.
���Cu�ntos erais al partir de Moville?
��Dathal, Adamrae, Cian y Tola ven�an de Bangor; el resto, de Moville.
��Me han dicho que una hermana muri� al poco de partir.
��La anciana sor Sib�n. Era muy mayor. A�n no hab�amos salido del territorio de D�l Fiatach cuando se desvaneci� y muri�. Era de Moville.
��De modo que al salir erais doce.
��Ahora s�lo quedamos nueve.
���Por qu� cre�is que sor Canair no se reuni� con vos? Si hab�a recorrido el camino entero de Moville a Ardmore con vos, �por qu� iba a detenerse all�?
Crella se encogi� de hombros con un movimiento r�pido y nervioso.
���Qui�n sabe? Quiz� tem�a hacerse al mar o se cans� de nuestra compa��a.
El instinto le dec�a a Fidelma que sor Crella no se cre�a los motivos que suger�a. Decidi� no insistir en el asunto para centrarse en la desaparici�n de Muirgel.
���Cu�ndo visteis a vuestra prima por �ltima vez?
��Al poco de empezar la tormenta. No sabr�a decir qu� hora era. Ya hab�a oscurecido bastante. Pas� a verla por si quer�a que le llevara algo que aliviara su malestar. O por si quer�a que me trasladara a su camarote, pues ya sab�a que sor Canair no estaba a bordo.
���Y accedi�?
���Si accedi� a qu�?
Sor Crella no comprendi� qu� le preguntaba Fidelma.
���Accedi� Muirgel a que os trasladarais a su camarote?
La muchacha tuvo un instante de duda y luego movi� la cabeza.
��No, no quiso. Dijo que prefer�a estar sola.
���Os sorprendi� la respuesta? -se apresur� a preguntar.
Sor Crella se ruboriz� y reflexion� un momento, como si quisiera poner cuidado en la respuesta.
��Somos chicas j�venes. A veces es� inconveniente compartir habitaci�n o camarote.
Fidelma consider� la respuesta y decidi� no continuar por ese camino en aquel momento. No tardar�a en averiguar si el recelo evidente de Crella era o no acertado. Pero que Muirgel estuviera esperando compa��a masculina durante la tormenta no encajaba con su malestar.
���C�mo se encontraba sor Muirgel cuando la visteis? -pregunt�.
��Todav�a estaba mareada y d�bil. Nunca la hab�a visto tan afectada por un mareo.
���Hab�a viajado por mar otras veces?
��Hemos hecho varios viajes a Iona, pero Muirgel no se mare� ni una sola vez.
��Vuestro camarote est� al lado del suyo, �verdad?
��As� es.
��Pero no fuisteis a ver c�mo se encontraba cuando se desat� la tormenta.
��Es que ten�a miedo.
��Imaginaos c�mo se sentir�a ella, mareada como estaba.
��Yo misma estaba mareada -se quej� Crella-. �Insinu�is que deb� haberme levantado para intentar llegar a su camarote? �Que podr�a haber evitado que subiera a cubierta y que una ola se la llevara? -pregunt� en un creciente tono quejumbroso.
��No, no insin�o tal cosa. Ya juzgar por lo que dec�s, creo que sospech�is que Muirgel no estaba tan mal como ella dec�a y que, sin duda, esperaba a alguien.
Crella levant� la barbilla como si fuera a negarlo. Pero luego agach� la cabeza y se qued� callada.
���Sab�is qui�nes eran los amigos de Muirgel? �Est�is segura de que el hermano Bairne no era uno de ellos?
���Bairne? -respondi� Crella con una risa forzada-. Ya os he dicho que ser�a la �ltima persona en quien Muirgel se habr�a interesado. Uno era� -vacil�.
���S�? -la inst� Fidelma.
��Bueno, el hermano Cian es amigo vuestro�
Esta vez fue Fidelma quien se ruboriz�.
���No lo es! Lo conoc� hace diez a�os en Tara y no lo hab�a visto desde entonces, hasta que puse los pies en este barco. Da lo mismo. �Dec�ais de Cian?
��Cian ten�a cierta fama en Moville. Pocas son las mujeres en edad de merecer a las que Cian no haya convencido de compartir su cama; desde pimpollos papanatas como Gorm�n hasta mujeres m�s maduras como mi prima. Pero tengo la impresi�n de que Muirgel ten�a pensado acabar su relaci�n con Cian antes de salir de la abad�a. Empez� a mostrarse reservada, lo cual era raro en ella.
A Fidelma no le sorprendi� que los puntos flacos de Cian salieran a la luz.
���Hab�a alguien a quien Muirgel temiera? -pregunt�.
Sor Crella neg� con la cabeza y mir� a Fidelma con curiosidad.
���Qu� tienen que ver estas preguntas con la investigaci�n sobre c�mo cay� al agua Muirgel? No lo entiendo.
Fidelma sab�a que hab�a ido demasiado lejos y que hab�a empezado a suscitar sospechas en la mente de la joven, as� que dio otro rumbo a las preguntas.
��S�lo quer�a informaci�n de sor Muirgel, nada m�s. En lo que a vos respecta, permanecisteis en vuestro camarote hasta el d�a siguiente.
��Mi intenci�n era pasar a verla esta ma�ana, pero al amanecer el hermano Cian ha entrado en nuestro camarote diciendo que quer�a comprobar que todos estaban bien. El muy arrogante� -Crella se contuvo-. Se ha puesto al mando de nuestro grupo y se cree en el deber de guiarnos como si fu�ramos sus ovejas descarriadas.
Fidelma se inclin� un poco hacia delante.
��As� que Cian entr� para supervisar� Y fue al amanecer. �Qu� ocurri� luego?
��Poco despu�s de haberse ido volvi� para decirme que Muirgel no estaba en su camarote y que iba a dar la voz de alarma al capit�n.
���Qu� tipo de car�cter ten�a Muirgel?
���Cre�is que eso es relevante?
��S�lo quiero entender qu� la movi� a salir del camarote y subir a cubierta pese a encontrarse tan mal.
��El pavor, supongo -respondi� Crella-. Yo llegu� a pensar en alg�n momento que el barco se ir�a a pique por el modo en que se mov�a arriba y abajo. En ninguno de los viajes a Iona hab�amos encontrado nunca tan mala mar.
���Cu�ntas veces hab�is cruzado el estrecho de Iona?
��Muirgel y yo llevamos recados del abad de Moville a Iona en diversas ocasiones.
���Y nunca se mare� entonces? Porque suele ser un estrecho azotado por las tempestades, �verdad? Yo solamente lo atraves� en una ocasi�n, pero comprend� que la gente lo encontrara temible, pues la furia del mar puede ser espantosa.
��No recuerdo haberla visto mareada nunca.
��Sin embargo, vos cre�is que anoche el miedo se apoder� de ella y que corri� a cubierta en medio de la tormenta.
��Es la �nica conclusi�n que puede sacarse. Quiz� s�lo quiso respirar aire fresco porque el del camarote era agobiante y estaba viciado.
Fidelma qued� en silencio un instante y a�adi� en voz baja:
��No me hab�is dicho nada de c�mo era Muirgel.
La respuesta de Crella fue inmediata y entusiasta.
��Era decidida y aguda. Sab�a lo que quer�a. Quiz� por eso yo segu�a su ejemplo. Era a ella a quien se le ocurr�an todas las ideas.
��Ya. -Fidelma se puso en pie de repente-. Hab�is sido de gran ayuda, Crella� Oh, una cosa m�s� �cu�ndo decidi� Cian unirse al grupo?
Crella hizo una mueca de fastidio.
����se? Pues cuando sor Canair anunci� su prop�sito de guiar a un grupo al Santo Sepulcro.
���Vaya! As� que la idea de peregrinar al Sepulcro de Santiago fue de Canair?
��Iba a ser nuestra gu�a. Cian era de Bangor, aunque ven�a a Moville con frecuencia. Lo conoc�amos bien. Hac�a de emisario del abad de Bangor para los recados a Moville. Cuando Canair anunci� la peregrinaci�n, Cian se uni� al grupo desde el principio.
De pronto oyeron un grito procedente de la cubierta por encima de ellas y Wenbrit apareci� corriendo.
���Qu� ha ocurrido? -pregunt� Fidelma al verlo pasar como una exhalaci�n.
��La bruma escampa -exclam� el muchacho-, pero creo que hay dificultades.

CAP�TULO X

Fidelma encontr� a varios pasajeros reunidos en la cubierta, deseosos de averiguar a qu� ven�a el alboroto que armaba la tripulaci�n del Barnacla Cariblanca. Era casi mediod�a y el sol hab�a dispersado buena parte de la niebla, avent�ndola como volutas de humo de una hoguera.
Al asomarse a cubierta, hab�a o�do otro grito procedente del palo mayor; era un grito de alarma. Se volvi� hacia la cubierta de popa, donde vio a Murchad de pie junto a sus timoneles; Fidelma sigui� la mirada del capit�n, a babor. Entre la niebla que r�pidamente se dispersaba distingui� la albura del oleaje que romp�a contra unos escollos sobre los que una bandada de cormoranes posaba como centinelas rutilantes. Entonces se apercibi� de que en derredor, aqu� y all�, sobresal�an a flor de agua rocas e islotes como aqu�llos.
Gurvan, el oficial de cubierta, acudi� como alma que lleva el diablo junto al capit�n.
���D�nde estamos? -le pregunt� Fidelma a voz en cuello.
��Sylinancim -gru�� el bret�n, que no parec�a contento-. La tempestad nos ha empujado demasiado al sureste.
As� que Murchad estaba en lo cierto cuando le hab�a dicho que la tormenta los hab�a desviado fuera de rumbo hacia el este.
Ni Gurvan ni Murchad pusieron objeci�n alguna a que Fidelma siguiera al bret�n hasta la cubierta de popa para quedarse junto al capit�n que ten�a el semblante preocupado.
��No sab�a que las islas Sylinancim fueran tan desoladas e inh�spitas -observ�, maravillada ante los pe�ascos escabrosos que los rodeaban.
��Las islas principales est�n habitadas y tienen partes en las que es posible desembarcar -explic� Gurvan-. Normalmente evitamos esta zona navegando en direcci�n oeste. Hemos pasado de largo el estrecho de Broad, que habr�a sido un paso seguro, y ahora los vientos y la marea est�n impeliendo el barco hacia el istmo de Crebawethan.
Estas �ltimas frases iban dirigidas a Murchad, que asent�a con la cabeza a la evaluaci�n del oficial de cubierta. Fidelma nada sab�a de aquellos lugares, pero capt� la desaz�n en el tono de voz del bret�n, normalmente flem�tico.
���Es un mal sitio por el que pasar? -pregunt�.
��Digamos que no es conveniente estar aqu� -respondi� Gurvan-. Si logramos sortear el istmo, quiz� podamos evadir por el sur los arrecifes de Retarrier� m�s rocas. Una vez los hayamos esquivado podremos navegar en l�nea recta hasta la isla de Uxantis. Nos habremos desviado un d�a de nuestro rumbo, claro, siempre y cuando�
De pronto cay� en la cuenta de que estaba habl�ndole a una pasajera y lanz� una mirada de culpabilidad a su compa�ero. Murchad estaba demasiado preocupado para percatarse.
���Siempre y cuando consigamos sortear el istmo de Crebawethan? -termin� Fidelma por �l.
��Eso mismo, se�ora.
El capit�n miraba la vela hinchada con ojo avizor; hizo se�ales a uno de los hombres encargados de la espadilla para que cambiara su puesto con �l. Algunos marineros se agolpaban en la proa, prontos para avisar a gritos en caso de que el barco se acostara demasiado a los escollos.
���Asegurad la bolina! -grit� Murchad.
Dos marineros corrieron al costado de barlovento y agarraron un cabo amarrado a la vela cuadra. Tiraron de �l, y la vela se movi� hacia estribor de manera que el viento daba de lleno contra toda la extensi�n de cuero.
Murchad se volvi� hacia Fidelma y le dijo gritando:
��Se�ora, preferir�a que todos los peregrinos est�n en cubierta durante este pasaje. �Os importar�a pedir al resto que suba?
Dado que el capit�n deb�a seguir prestando atenci�n a la espadilla, dej� que Gurvan explicara sus razones a Fidelma.
��Si� -vacil� Gurvan y luego se encogi� de hombros-. Si abord�ramos contra los escollos, bueno� m�s vale que los peregrinos est�n en cubierta, porque tendr�an m�s posibilidades.
���Tan peligroso es? -pregunt� ella, pero vio la respuesta afirmativa en los ojos del timonel.
Sin decir nada m�s, Fidelma se apresur� a trav�s de la cubierta para bajar por la escalera de c�mara. All� encontr� a Wenbrit.
��El capit�n quiere a todos en cubierta -le explic� al joven.
Wenbrit dio media vuelta y desapareci�. En cuesti�n de segundos lo oy� apremiando a los peregrinos que hab�a en los camarotes a subir arriba con el resto. La mayor parte sali� a rega�adientes. Wenbrit tom� el mando y les indic� d�nde deb�an colocarse. Casi nadie estaba al corriente del peligro que corr�an, e incluso cuando Fidelma secund� los ruegos del joven grumete, se movieron con lentitud exasperante y sin dejar de quejarse. Pero cuando algunos vislumbraron la proximidad de rocas y escollos, se impuso el silencio al comprender al fin el peligro en que se hallaban.
Los peregrinos se api�aron en la cubierta principal, apoyados contra la baranda para contemplar las rocas negras, ba�adas por la espuma amarillenta, que pasaban raudas y peligrosamente a ambos costados del nav�o.
Soplaba un viento fresco, pero sobre el oleaje empezaban a formarse blancas cabrillas que no auguraban nada bueno. A diestro y siniestro se o�a el murmullo de las aguas r�pidas, y Fidelma se dio cuenta de que ello supon�a una amenaza mayor para el barco que la de los afloramientos de granito negro, de mayor altura. Significaba que hab�a rocas bajo la superficie que pod�an romper la quilla en un decir am�n.
Fidelma se estremeci�. El sol hab�a adquirido un cariz d�bil y fr�o. Nubes blancas se extend�an como luengos vellones por la b�veda celeste. Una extra�a reverberaci�n cubr�a las aguas con tal intensidad, que Fidelma se frot� los ojos. La sal de las gotas suspendidas los irritaba. El viento deca�a. La vela perdi� fuerza; flameaba con des�nimo, casi con languidez.
Murchad mir� hacia arriba y movi� los labios, acaso soltando una maldici�n. Fidelma se lo pod�a perdonar. Entonces Gurvan corri� hacia la proa y grit� una orden. En la proa quedaron dos hombres, pero los dem�s corrieron a colocarse de pie en medio del barco, a la espera de instrucciones.
Las rocas segu�an pasando a los lados de la nave, que se desplazaba todav�a por el impulso que le daban la marea y la velocidad.
Fidelma mir� alrededor y la embarg� una tremenda sensaci�n de aislamiento. All�, en medio del mar y el golpeteo del oleaje contra las rocas, se sent�a terriblemente vulnerable y sola. Estaba aterida por el fr�o, y abrumada por los presentimientos.
Cuando fue a darse cuenta estaba murmurando algo:
��Deus miseratur�
Le sorprendi� descubrir que era un Salmo.

Api�dese Dios de nosotros y bend�ganos,
Haga resplandecer su faz sobre nosotros,
Para que se conozcan en la tierra t us caminos,
Y tu salvaci�n entre todas las gentes.

Estaba de pie, con las manos sobre la baranda del barco, cuando el baupr�s se sumergi� en la espuma y volvi� a surgir, como un corcel inclina y alza el testuz con af�n de competir. Fidelma oy� un crujido; asustada, levant� la vista al palo mayor, cuya parte superior se doblegaba como una fusta las vergas se combaban, al tiempo que las r�fagas de viento amenazaban con partir por la mitad las velas atesadas. Murchad estaba de pie con las piernas separadas, ambas manos sujetando la espadilla y gesto imp�vido, concentrado en su quehacer.
Fidelma pens� que, si alguien ca�a a las turbulentas aguas no resistir�a ni medio segundo. S�lo pod�an confiar en el arte de navegaci�n del capit�n. Fidelma perd�a el sosiego si no ten�a cierto grado de control sobre las circunstancias. Puesto que nada pod�a hacer en aqu�llas, sent�a frustraci�n.
Murchad segu�a impert�rrito; su cabello ondeaba al viento y ten�a los ojos entornados con fuerza. S�lo daba �rdenes a su compa�ero mientras ambos agarraban la espadilla con fuerza.
Se adentraron entonces en un paso estrecho entre lo que parec�a un gran islote rocoso a estribor y un grupo disperso de rocas y escollos a babor. El agua herv�a alrededor y el barco parec�a moverse azarosamente, arrastrado por corrientes que lo precipitar�an a la fatalidad. Fidelma rez� por que Murchad y su compa�ero sostuvieran la espadilla con mano firme.
El viento aullaba a su paso entre los palos y cabos del aparejo, y el nav�o parec�a estar fuera de control; brandaba y cabeceaba peligrosamente cerca de los pe�ascos de granito escarpado que afloraban por todas partes. No obstante, Murchad y su compa�ero resist�an.
Procedente de proa, les lleg� un alarido que atrajo a dos o tres miembros de la tripulaci�n. Fidelma volvi� a la baranda y se asom� para ver qu� suced�a.
Iban derechos a un enorme risco negro que se alzaba justo en medio de su trayectoria entre corrientes de espuma amarillenta que romp�an contra las paredes y se derramaban luego por los lados. A medida que se aproximaban, el estruendo del agua desvelaba la presencia de un arrecife bajo el agua. Era como una caldera bullendo. Fidelma cerr� los ojos e imagin� por un momento al barco rompi�ndose en pedazos, engullido por aquella vor�gine. La cubierta se lade� y dio una sacudida que hizo perder el equilibrio a Fidelma sin que llegara a caer. Pens� que hab�an chocado contra las rocas. Sinti� que un brazo la rodeaba y oy� la voz de Gorm�n reprendi�ndola:
���No os solt�is de la baranda!
Fidelma abri� los ojos y vio ante s� las rocas pasando como flechas junto al costado del barco en medio de la hondonada que formaba el oleaje. De haber querido, podr�a haberlas tocado. El escollo negro m�s elevado pas� volando y de pronto, con una brusquedad asombrosa, entraron en aguas tranquilas.
Los marineros de proa lanzaron un grito de triunfo.
Fidelma vio c�mo el semblante taciturno de Gurvan se descompon�a en una media sonrisa de alivio.
���Nos hemos librado? -le pregunt�.
��Hemos pasado por el istmo -respondi� Gurvan con solemnidad-. Desde aqu� ya podremos cambiar de rumbo al sur por aguas m�s tranquilas.
Dicho esto se volvi� y grit� una orden a Wenbrit para que permitiera a los pasajeros bajar si quer�an.
Fidelma a�n estaba agarrada a la baranda, contemplando el agua negra que se deslizaba al paso del barco, cuando Cian se le acerc�.
���Cu�nto tiempo m�s vas a mantener tu antagonismo? -le pregunt� de sopet�n y con cierta beligerancia-. S�lo pretendo ser amable. Al fin y al cabo compartiremos el mismo barco durante mucho tiempo todav�a.
Fidelma volvi� a la realidad de su situaci�n con una fuerte exhalaci�n. Se dispon�a a contestarle, cuando cambi� de parecer.
��De hecho, Cian -le dijo con dureza, volvi�ndose hacia �l-, s� que necesito hablar contigo.
Era evidente que Cian no esperaba aquella aquiescencia. La mir� pasmado, y a continuaci�n asom� a sus ojos una mirada triunfal.
��Ya sab�a yo que acabar�as entrando en raz�n.
Fidelma detestaba aquella mirada ufana de quien ha obtenido la victoria. Pero apart� la idea de su mente y, con frialdad, simplemente lo inform�:
��Murchad me ha pedido que realice una investigaci�n oficial con motivo de la desaparici�n de sor Muirgel a fin de protegerlo contra una posible demanda por negligencia por parte de los familiares. Tengo que hacerte unas preguntas.
Cian cambi� el gesto, evidenciando as� que �sa no era la respuesta que �l esperaba.
��Me han dicho que te has adjudicado el liderazgo del grupo.
Cian cerr� la boca con fuerza y avanz� el ment�n.
���Acaso hay otro mejor cualificado para ello?
��No me corresponde a m� poner en duda tu competencia, Cian; no formo parte de vuestro grupo. S�lo pregunto para que conste claramente en el informe.
��Hace falta un gu�a. Lo vengo diciendo desde que salimos de la abad�a.
��Pensaba que sor Canair era la gu�a de esta peregrinaci�n.
��Y era Canair� -Se interrumpi� y se encogi� de hombros-. Canair ya no est� entre nosotros.
���Qu� te llev� a preocuparte tanto de la seguridad del grupo anoche? �Qu� te llev� a pasar por todos los camarotes para cerciorarte de que todo el mundo estaba bien, y al amanecer? No te correspond�a a ti hacerlo, �no? �Te despert� la tormenta?
��No, no me despert�.
Fidelma arque� un poco una ceja ante la rotunda negativa.
��Cre�a que la violencia de la tormenta nos hab�a despertado a todos -coment�.
��T� ya sabes que soy� que era� un guerrero. Estoy acostumbrado a situaciones de�
��Entonces dormiste a pierna suelta durante toda la tempestad -cort� Fidelma.
��No exactamente, pero�
��Entonces te despert�, como a todos los dem�s. -Fidelma se regodeaba con vindicaci�n al insistir en aquel aspecto-. Pero no has respondido a mi pregunta. �Por qu� te pareci� que deb�as comprobar que todos los del grupo estaban bien?
��Como he dicho, alguien debe estar al mando. Es evidente que sor Muirgel no estaba en condiciones de controlar la situaci�n.
��Entonces solamente lo hiciste para reivindicar tu derecho al liderazgo.
Cian frunci� el entrecejo.
��Yo s�lo quer�a asegurarme de que nadie estaba en apuros.
���Y por eso te arrogaste el cargo de guardi�n para vigilar a los dem�s?
��Al final result� ser una buena idea.
��Porque todo el mundo estaba sano y salvo en su camarote, salvo sor Muirgel, �no es as�?
��Dado que pretendes ser tan detallista -le dijo burlonamente-, no, no todos estaban en su camarote.
���Puedes ser m�s concreto?
��Cuando me despert�, el hermano Bairne, con quien comparto camarote, no estaba en su litera. Luego he sabido que hab�a estado en la proa del barco.
��Bien. �Y sabes si hab�a alguien m�s, aparte de Muirgel, que no estuviera en su camarote?
��No.
���Cu�ndo supiste que Muirgel hab�a desaparecido?
��Casi de inmediato. Como recordar�s, su camarote se encuentra delante del m�o. Cuando entr�, ella no estaba en �l.
���Estaba su puerta cerrada con llave?
���Por qu� iba a estarlo? -se extra�� Cian con el ce�o fruncido.
��No importa. Contin�a. �Qu� hiciste luego?
��Sal� del camarote, y entonces fue cuando vi al hermano Bairne volviendo de proa; entr� en nuestro camarote.
���Y ad�nde fuiste luego?
��Al camarote de sor Crella, para ver si todo iba bien. Dorm�a. Luego pas� por el de sor Ainder y sor Gorm�n, que ya estaba despierta y vestida.
���Discutiste con sor Gorm�n?
Adopt� un gesto de cautela.
���Por qu� iba a discutir con ella?
��Sor Ainder me ha dicho que la despert� una discusi�n.
���Paparruchas! A Ainder le molest� que la despertaran nuestras voces. Luego fui a mirar los dem�s camarotes, y todo el mundo estaba en su sitio con excepci�n de sor Muirgel.
���Y luego?
��Luego entr� en el tuyo para ver si estabas bien. Todav�a dorm�as. Al ver que sor Muirgel era la �nica que no estaba en su cama, fui a mirar a proa y a la sala grande donde comemos. Entonces me encontr� con el capit�n Murchad y lo inform� de que no consegu�a localizar a sor Muirgel. Me dijo que registrar�a el barco por m� y pidi� al bret�n, Gurvan, que lo hiciera. Tras buscarla por todo el nav�o y comprobar que Muirgel no estaba a bordo, el capit�n lleg� a la conclusi�n de que hab�a ca�do al mar durante la tormenta. Entonces pidi� a Gurvan que volviera a registrar el barco, lo cual, como ya sabes, confirm� lo que tem�amos.
���Y no o�ste nada durante la noche, no viste nada que pudiera dar una explicaci�n a lo ocurrido?
��Lo que te he contado es cuanto s�.
Fidelma call� un momento para reflexionar.
���Conoc�as bien a sor Muirgel?
Cian la mir� con recelo.
��Si quieres averiguar algo de sor Muirgel, pregunta a sor Crella. Era su mejor amiga y eran parientas.
��Lo que me interesa es lo que t� puedas saber de ella. Me dijiste que ingresaste en la abad�a de Bangor. Me consta que ibas a Moville con frecuencia. Supongo que conocer�as a Muirgel all�.
Cian apret� los dientes.
��Llevaba recados del abad de Bangor y ayudaba en el pomar.
���Fue as� como conociste a sor Muirgel? �Llevando mensajes?
��Que yo recuerde, sor Crella me la present�.
���Te present� sor Crella a sor Canair tambi�n?
��No, me la present� Muirgel. �Por qu�?
��S�lo tengo curiosidad por saber c�mo acabaste integr�ndote en este grupo de peregrinos.
��Ya te lo he contado.
��Cu�ntamelo otra vez
��Vine porque he o�do hablar de Mormohec, un curandero que vive cerca del santo lugar de Santiago.
��Eso dijiste. �Y entonces convenciste a sor Canair para que te aceptara en la peregrinaci�n que hab�a organizado?
��Apenas si estaba bien organizada. El grupo carece de disciplina.
��Son peregrinos, Cian, no una milicia. Pero hay algo que me confunde. Si sor Canair era la organizadora, �c�mo es que perdi� el barco?
��No lo s�. Hay gente que tiene por costumbre llegar tarde. �No dice el viejo proverbio que el hombre amigo de la tardanza se busca complicaciones? Pues lo mismo pasa con las mujeres. Igual crey� que la marea y los vientos se detendr�an para esperarla.
���Est�is diciendo que sor Canair ten�a fama de impuntual?
��No lo estoy diciendo. Es s�lo una sugerencia que podr�a explicar por qu� no lleg� a embarcar.
��Resulta extra�o que la gu�a de este grupo no fuera capaz de llegar al barco siquiera, despu�s de haber conducido a todos hasta Muman desde Ulaidh -insisti� Fidelma otra vez.
��La vida esta hecha de extra�os acontecimientos.
���Como el fallecimiento de la pobre sor Muirgel? -sugiri� Fidelma con calma.
��Eso no me parece nada extra�o. Sor Muirgel era una mujer terca. Cuando se propon�a algo, nada la hac�a cambiar de parecer. As� fue cuando decidi� emprender este viaje.
���Qu� te hace pensar que alguien intent� hacerle cambiar de parecer con respecto a este viaje? -Fidelma se interes� por la insinuaci�n.
��Despu�s de hablarle del viaje y decirle que iba a unirme al grupo de sor Canair -respondi� Cian sin inmutarse-, sor Muirgel acudi� a sor Canair de inmediato, y la convenci� para que descartara a otras dos hermanas a las que hab�a aceptado, a fin de que ella y Crella pudieran ocupar sus lugares. Sor Muirgel ten�a un gran poder de persuasi�n.
Fidelma estaba cada vez m�s pensativa.
���Insin�as que sor Muirgel decidi� unirse al viaje cuando supo que t� ser�as parte del grupo?
Cian neg� con la cabeza y respondi�:
��Yo no dir�a eso.
��Ahora tengo la impresi�n de que sor Muirgel influy� m�s en la preparaci�n de este peregrinaje que sor Canair.
��Hicieron falta varias semanas para planear el viaje. Supongo que sor Muirgel pretend�a arrebatar la posici�n de gu�a a sor Canair. Sor Crella la apoyaba; aunque sol�a hacerlo en cualquier cosa.
��Pero sor Canair tambi�n ten�a una personalidad fuerte. No aguantaba as� como as� las imposiciones de nuestra desaparecida amiga.
��Parece que conoces bien los defectos de sor Muirgel.
��Se descubren muchas cosas cuando� -Cian busc� la frase m�s precisa-. Cuando se viaja con gente. Conoces sus defectos.
��Antes has dicho que no te sorprendi� que muriera porque era terca.
��Con eso he querido decir que era lo bastante testaruda como para subir a cubierta pese a los consejos que le hab�an dado. Cuando se le met�a algo en la cabeza, lo hac�a.
Fidelma parpade� con inter�s y se apresur� a preguntarle:
���Alguien le aconsej� que no subiera a cubierta durante la tempestad?
Cian movi� la cabeza.
��S�lo lo he puesto como ejemplo. Me refer�a a su modo de ser. Bueno, ya te he dicho cuanto sab�a de este asunto.
Dicho esto, dio media vuelta y empez� a marcharse por la cubierta, pero Fidelma lo llam� de pronto.
��Una cosa m�s�
Cian se volvi� con expectaci�n.
��Quisiera saber algo m�s sobre las circunstancias en las que el grupo se separ� de sor Canair. No acabo de entender c�mo pudo retrasarse para embarcar ni por qu� no subi� a bordo con el resto de vosotros.
Cian la mir� con incertidumbre un momento.
���Por qu� te interesa tanto sor Canair, si est�s investigando las circunstancias en que sor Muirgel cay� al agua? -objet�.
��Ser� mi curiosidad natural, Cian. Recordar�s, supongo, que cuando era joven carec�a de curiosidad hasta que aprend� que deb�a interesarme m�s por las razones y los motivos de la conducta de los otros.
Un gesto agresivo ensombreci� el semblante de Cian, pero desapareci� en el acto.
��Seg�n recuerdo, nos separamos de sor Canair antes de llegar a Ardmore -dijo.
���Por qu�?
��Nuestra intenci�n era pasar la noche en la abad�a de St. Declan, pero sor Canair se separ� del grupo cuando est�bamos a dos kil�metros de la abad�a.
���Por qu� lo hizo?
��Nos dijo que quer�a ir a ver a un amigo o un pariente que viv�a en la regi�n. Prometi� que se reunir�a con nosotros en la abad�a donde pasar�amos la noche. Sin embargo no lo hizo, y al ver que no se presentaba en el muelle a la hora acordada, sor Muirgel asumi� el mando. As� consigui� por fin lo que quer�a: el control del grupo.
��Pero el control no le dur� mucho -observ� Fidelma secamente-. De hecho, dos de los gu�as no han podido disfrutar mucho tiempo de su cargo. �Est�s seguro de que quieres ocuparlo ahora? -le pregunt� con una sonrisa sarc�stica en los labios.
Las facciones de Cian se tensaron.
��No s� qu� insin�as.
Fidelma ensanch� la sonrisa.
��Nada, es s�lo una sugerencia. Gracias por tu tiempo y por responder a mis preguntas.
Cian dio media vuelta para irse y vacil� un momento. Levant� el brazo sano con un curioso movimiento de impotencia.
��Fidelma, no deber�amos estar enemistados. Tanto rencor�
Ella lo mir� con desd�n.
��Ya te lo he dicho antes, Cian: no hay enemistad entre nosotros. Para haberla tendr�a que mediar alg�n sentimiento entre los dos. Y ya no queda nada. Ni siquiera rencor.
Pese a pronunciar esas palabras en voz alta, Fidelma sab�a muy bien que ment�a. El desprecio que sent�a por �l era en s� un sentimiento; y no le gustaba ni gota. Si de verdad se hubiera recuperado del da�o que le hab�a causado entonces, no habr�a sentido nada en absoluto. Y esta realidad la inquietaba m�s de lo que estaba dispuesta a reconocer.

CAP�TULO XI

Fidelma decidi� que el siguiente en ser interrogado ser�a el oficial de cubierta bret�n, Gurvan, que hab�a realizado una b�squeda exhaustiva por el barco. Pregunt� a Murchad d�nde pod�a encontrarlo, a lo que �ste le respondi� que estaba abajo, �calafateando�. Fidelma no supo a qu� se refer�a, pero Murchad hizo una se�a a Wenbrit y le mand� conducirla a donde Gurvan se hallaba trabajando.
Gurvan estaba en una parte delantera del barco, donde al parecer se guardaban pertrechos. Estaba algo m�s all� del lugar donde colgaban los coyes de la tripulaci�n del Barnacla Cariblanca; los coyes eran las camas colgantes de malla de tela suspendidas a ambos extremos de cabos que iban atados a las vigas del barco de manera que se balanceaban con el vaiv�n del nav�o. Algunos marineros dorm�an, exhaustos tras pasar la noche en vela debido a la tormenta. Con un farol en la mano, Wenbrit pas� entre los coyes con cuidado de no tocarlos y lleg� a un camarote lleno de cajas y toneles.
Gurvan hab�a movido las cajas necesarias para tener acceso al costado de la embarcaci�n. Hab�a equilibrado un farolillo sobre unas cajas y estaba encorvado; sosten�a un cubo y met�a barro -o eso le pareci� a Fidelma- entre las juntas de la madera. Wenbrit los dej� despu�s de asegurarse de que Fidelma sabr�a volver sola a la cubierta principal.
Gurvan no interrumpi� su labor y Fidelma se agach� junto a �l. Advirti� que de entre las junturas del barco brotaban regueros de agua aqu� y all� y, de pronto, comprendi� que al otro lado de los tablones estaba el mar.
���Hay peligro de que el agua inunde el barco? -susurr�.
Gurvan se ri� con picard�a.
��No, se�ora, por Dios. Hasta los mejores barcos tienen filtraciones, sobre todo despu�s del pasaje endemoniado que acabamos de superar. Primero la tormenta y luego el paso por el istmo. Lo raro es que no se haya roto alg�n tabl�n. Pero el nuestro es un buen barco, s�lido y resistente. Los tablones est�n unidos a tope: contienen la presi�n de cualquier mar.
���Y entonces que est�is haciendo?
Fidelma no estaba convencida del todo y no quer�a reconocer que no ten�a idea de qu� quer�a decir �unidos a tope�.
��A esto se le llama calafatear, se�ora -dijo y se�al� el cubo-. Eso de ah� son hojas de avellano. Las meto entre las juntas de los tablones y sirven para taponar herm�ticamente los resquicios.
��Parece tan� endeble frente a la turbulencia del agua.
��Es un m�todo de calidad probada -le asegur� Gurvan-. Los grandes nav�os de nuestros antepasados veneti combatieron contra Julio C�sar con barcos calafateados de un modo similar. Pero no habr�is venido a preguntarme sobre esto, �no?
Fidelma le dio la raz�n con renuencia.
��No. S�lo quer�a preguntaros acerca de la b�squeda de sor Muirgel.
���La religiosa que cay� al mar? -pregunt�.
Se detuvo un momento a examinar su trabajo y luego dijo:
��El capit�n me pidi� que llevara a cabo una busca. En un barco de veinticuatro metros de eslora no hay muchos rincones donde esconderse, ya sea accidental o intencionadamente. Enseguida nos percatamos de que esa mujer no iba a bordo.
���Buscasteis en todas partes?
Gurvan sonri� sin perder la paciencia.
��En cualquier parte donde alguien podr�a esconderse si quisiera. Bueno, salvo en el pantoque, porque pens� que una mujer nunca se esconder�a all� Es la parte m�s honda del casco, donde se suelen juntar ratas, ratones y desperdicios.
Fidelma tuvo un escalofr�o involuntario. Gurvan sonri� con cierto sadismo al ver su reacci�n.
��No, se�ora, aparte de los camarotes de los pasajeros, donde ya se hab�a buscado, mir� por todas partes. S�lo podemos sacar en conclusi�n que la pobre cay� por la borda.
��Gracias, Gurvan.
Fidelma se puso de pie y regres� por donde hab�a venido.
Aunque no hab�a pensado en interrogar a sor Gorm�n a continuaci�n, pens� en hacerlo al pasar por delante de su camarote. Sor Gorm�n estaba sentada en su litera, p�lida y cabizbaja.
���No molestar�? -pregunt� Fidelma al entrar despu�s de ser invitada a ello.
��Sor Fidelma -dijo la muchacha, alzando la vista con nerviosismo-. No me importa que me molesten. Esta traves�a no est� siendo como esperaba.
���Y qu� esperabais? -pregunt� Fidelma al sentarse.
��Oh -se lament� e hizo una pausa para pensar-. Creo que nada est� siendo como cabr�a esperar; un peregrinaje, un viaje al sepulcro donde yace el cuerpo de un hombre que conoci� a Cristo� deber�a ser un viaje memorable y excitante.
���Acaso no os parece un viaje excitante? Yo dir�a que lo es; y un viaje lleno de incidentes -respondi� Fidelma manteniendo un tono suave.
Sor Gorm�n apret� los labios. Fidelma esper� y, al no obtener respuesta, se sent� en una silla junto a la muchacha y adopt� un tono m�s serio.
��La p�rdida de sor Muirgel ha sido un golpe duro para vuestro grupo.
La joven arrug� la nariz con desd�n.
���Muirgel! -exclam�, resumiendo en esa palabra su aprensi�n.
Fidelma capt� el tono de inmediato.
��Veo que no erais amiga de sor Muirgel.
��Lamento que est� muerta -respondi� sor Gorm�n a la defensiva.
���No le ten�ais simpat�a?
��No me siento culpable por tenerle antipat�a.
��Nadie ha insinuado que debierais sentirla.
��Cuando alguien muere uno siempre se siente culpable de abrigar malos pensamientos hacia el fallecido.
���Y vos los abrigabais?
��Yo y todos, �no?
��Yo no lo s�: no soy de vuestro grupo. Yo pensaba que erais peregrinos que viajabais juntos.
��Y as� es. Pero eso no quiere decir que congraciemos entre nosotros. Yo no tengo nada en com�n con nadie de este grupo salvo con� -Se interrumpi� y se apresur� a a�adir-: Sor Muirgel era una tirana y yo� �yo la odiaba!
La hermana Gorm�n casi escupi� su �ltima frase. Fidelma mir� a la joven con seriedad.
���Y ahora cre�is que deber�ais sentir culpa por el odio que le ten�ais?
��S�, pero no la siento.
���Qu� os hac�a odiar a sor Muirgel en concreto?
Sentada en la cama, la joven se par� a reflexionar.
��Siempre se met�a conmigo porque soy joven y provengo de una familia pobre. Mi padre no era jefe como el suyo, sino palafrenero. Aprend� a leer un poco y entr� en la abad�a de Moville para proseguir mis estudios. Muirgel y Crella me obligaron a ser su criada.
���Que os obligaron?
Fidelma no era tan ingenua como para ignorar que tras los muros de abad�as e instituciones religiosas, como en cualquier otra instituci�n, tambi�n hab�a quien tiranizaba a otros.
���Las dos, sor Muirgel y sor Crella, os daban �rdenes?
��Sor Muirgel mandaba y sor Crella acataba. Muirgel siempre llevaba la voz cantante en estas cosas.
��Por eso no lament�is su muerte.
���Acaso no dice la carta de san Pablo a los Romanos: �Bendecid a los que os persiguen; bendecid y no maldig�is�? Si as� debe ser, mi alma est� condenada. Pero no me importa.
Fidelma esboz� una sonrisa.
��Bueno, dadas las circunstancias, creo que se os perdonar� lo que sent�s. De entre todas las cosas, amar a nuestros enemigos es de las m�s dif�ciles.
��Pero, �perdonar a nuestros enemigos no es acaso uno de los actos de gracia fundamentales que nos definen como bienaventurados? -pregunt� la joven con obstinaci�n.
��El perd�n es un tema principal en los Evangelios -concedi� Fidelma-. Los Evangelios nos dicen que la voluntad de Cristo de perdonarnos est� supeditada a nuestra voluntad de perdonar a nuestros enemigos. El que �ramos antes debe renacer como alguien nuevo y bondadoso si quiere ser aceptado en el Reino eterno de Dios.
Sor Gorm�n parec�a apenada.
��En tal caso la condenaci�n pende sobre m�.
��Ahora que sor Muirgel ha muerto, seguro que�
��Sigo sin poder perdonar a sor Muirgel por el sufrimiento que me caus�.
Fidelma se ech� hacia atr�s, pensativa.
��Si la odiabais tanto, �por qu� emprendisteis este peregrinaje?
��Sor Canair era quien iba a estar al mando. Pero sor Canair era mala persona.
���En qu� sentido? -Fidelma se sorprendi�-. �Tambi�n os tiranizaba?
��Oh, no -asegur� la joven moviendo la cabeza-. Sor Canair no me tomaba en cuenta. Yo para ella no exist�a. �Cu�nto los odiaba a todos! C�mo deseaba�
La chica empalideci� de pronto y mir� a Fidelma con ansia.
��Yo no deseaba que sor Muirgel muriera de ese modo. Yo s�lo quer�a castigarla.
���Castigarla? �A qu� os refer�s?
Sor Gorm�n parec�a preocupada.
��Lo juro, no era mi intenci�n.
���Vuestra intenci�n? -pregunt� Fidelma con el ce�o fruncido-. �A qu� os refer�s con que no era vuestra intenci�n? �Intent�is decirme que est�is implicada en la desaparici�n de Muirgel?
Con ojos muy abiertos, la muchacha miraba a Fidelma como si los pensamientos que hab�an acudido a su mente la horrorizaran.
��Le ech� un mal de ojo. Ayer a medianoche me puse delante de la puerta de su camarote y la maldije.
Fidelma no sab�a si deb�a re�r o asombrarse ante la revelaci�n teatral de la joven.
���Dec�s que estabais delante de su camarote ayer a medianoche durante la tormenta�? �Y que la maldijisteis? �Eso hab�is dicho?
Sor Gorm�n asinti� moviendo la cabeza lentamente.
��S�, durante el temporal.
���Entrasteis en su camarote a verla?
��No. Me qued� fuera y la maldije con palabras de los Salmos.
Y empez� a recitar en un tono gemebundo:

Que sus ojos se oscurezcan y no vean,
Y que su lomo vacile siempre
Derrama sobre ella tu ira;
Que el furor de tu c�lera la alcance;
� y acrecent� el dolor del que t � llagaste.
A�ade esta iniquidad a sus iniquidades,
Y que no tenga parte en tu justicia.
Que sea borrada del libro de la vida
�Y no sea inscrita con los justos!

Fidelma parpade� ante la vehemencia de la joven y luego trat� de sacar algo en claro.
��Pero si es una versi�n modificada del Salmo 69 -observ�.
���Pero surti� efecto! �Surti� efecto! �Mi maldici�n surti� efecto! -exclam� con una nota de histeria-. Debi� de subir a cubierta al poco rato, y la mano vengadora de Dios se la llev�.
��No lo creo -respondi� Fidelma con sequedad-. Si intervino alguna mano, fue humana.
Sor Gorm�n se la qued� mirando y luego tuvo un cambio brusco de �nimo. En sus ojos hab�a recelo.
���Qu� quer�is decir? Todo el mundo ha dicho que una ola la arrastr� al mar, �no?
Fidelma advirti� que hab�a hablado m�s de la cuenta.
��Simplemente quiero decir que no ocurri� a causa de tu maldici�n ni tu invocaci�n.
Sor Gorm�n se par� a pensar un momento.
��Pero una maldici�n es algo terrible, y yo debo expiar mi pecado. Sin embargo, no puedo hacerlo perdonando a sor Muirgel, ni sinti�ndome culpable.
��Decidme una cosa solamente, sor Gorm�n -pidi� Fidelma, que empezaba a aborrecer el egocentrismo de la muchacha, as� como su empe�o en autoinculparse por la muerte de sor Muirgel-. Hab�is dicho que salisteis de vuestro camarote sobre la medianoche.
La joven asinti� con la cabeza.
��Lo compart�s con sor Ainder, �cierto?
��As� es.
���Os vio salir del camarote?
��Concili� el sue�o en el acto. Suele dormir como un le�o. No creo que me viera salir.
���La tormenta ya se hab�a desatado?
��S�.
��Vuestro camarote est� junto a las escaleras, o como se llamen. Si lo he entendido bien, descendisteis por ellas hasta su camarote, �y no os cruzasteis ni visteis a nadie?
Sor Gorm�n movi� la cabeza y confirm� lo dicho:
��No hab�a nadie por all� a esa hora, y la tormenta era muy fuerte.
��Entonces, repito, si lo he entendido bien, os quedasteis frente a la puerta: no llegasteis a entrar en el camarote, sino que permanecisteis fuera maldici�ndola. �Y nadie os oy�?
��En ese momento la tormenta arreciaba. Dudo que nadie hubiera podido o�rme aun estando a mi lado.
Fidelma la miraba sin convencerse de aquellas palabras. Parec�a una versi�n muy extra�a pero, por otra parte, la verdad sol�a ser lo incre�ble, y la mentira lo plausible.
���Cu�nto tiempo estuvisteis frente a la puerta del camarote echando esa maldici�n? -quiso saber.
��No estoy segura. Unos momentos. Un cuarto de hora quiz�. No lo s�.
���Qu� hicisteis tras echar la maldici�n?
��Regres� a mi camarote. Sor Ainder a�n dorm�a y la tormenta segu�a rugiendo. Me tumb� en la cama, pero no me dorm� hasta que la tormenta no amain�.
���O�steis algo en el pasillo?
��Me pareci� o�r un portazo en el camarote de enfrente. Empezaba a adormecerme y el golpe me despert�.
���C�mo ibais a o�rlo con el estruendo de la tormenta? Acab�is de decir que nadie os habr�a o�do a vos. �C�mo ibais a o�r entonces una puerta cerr�ndose?
Sor Gorm�n apret� las mand�bulas con pugnacidad.
��La o� porque fue despu�s de que la tormenta empezara a amainar.
��De acuerdo. S�lo quiero asegurarme de que he entendido bien los hechos. Y la puerta del camarote a la que os refer�s, la que o�steis cerrar de un golpe, �dec�s que era la del camarote frente al vuestro?
��Es el que comparten Cian y Bairne.
��Vaya. Y luego os volvisteis a dormir.
Sor Gorm�n parec�a muy inquieta.
��Mi maldici�n la mat�. Supongo que merezco un castigo.
Fidelma se puso en pie y se qued� mirando con l�stima a la joven. Sor Gorm�n era decididamente inestable y, desde luego, precisaba la ayuda de su alma amiga, el compa�ero que todos ten�an, encargado de escuchar los problemas y hablar de ellos. Todas las personas de las iglesias de los Cinco Reinos escog�an para ello a un anamchara, o alma amiga.
��Quiz� no conozc�is el antiguo proverbio que dice: �Jam�s un millar de maldiciones rasgaron una camisa� -dijo Fidelma para tranquilizar a la chica.
�sta alz� la cabeza para decirle:
��He maldecido a sor Muirgel y he causado su muerte. Ahora yo debo ser condenada.
Empez� a mecer el cuerpo adelante y atr�s, rode�ndose los hombros con los brazos y cantando con voz suave:

Perezca el d�a en que nac�
Y la noche en que se dijo: ��Ha sido concebida una ni�a!�.
Convi�rtase ese d�a en tiniebla, no se c uide Dios desde lo alto,
No resplandezca sobre �l un rayo de luz,
Apod�rese de ella oscuridad y sombras d e muerte;
Encobe sobre �l negra nube, ll�nelo d e terrores la negrura del d�a.
Hagan presa de aquella noche l as tinieblas,
No se junte a los d�as del a�o,
Ni entre en �l c�mputo de los meses.
Sea noche de tristeza,
No haya en ella regocijos.
Mald�ganla�

Fidelma dej� a aquel ser desequilibrado salmodiando solo y sali� de all� algo ahuyentada. �A cu�l de todas las religiosas dif�ciles deb�a acudir para pedir que se ocuparan de ella? La joven necesitaba consejo, y ahora Fidelma no pod�a asumir esa responsabilidad. Sin embargo, no cre�a que nadie fuera a hacerse responsable. Sor Ainder no era suficientemente compasiva y Crella tambi�n era demasiado joven. Fidelma tendr�a que encargarse del asunto m�s adelante. Por el momento ten�a que entrevistar todav�a a Dathal, Adamrae, Bairne y Tola.
De pronto Fidelma repar� en que hab�a un miembro del grupo de peregrinos al que a�n no hab�a visto: el hermano Guss. No hab�a salido de su camarote desde que embarcaron, y tampoco hab�a aparecido despu�s de que Murchad ordenara a todo el mundo que subiera a cubierta al pasar entre los escollos. Compart�a camarote con el hermano Tola, al que hab�a visto leyendo al lado de un barril de agua de lluvia bajo el palo mayor. Por tanto, pens� que era un buen momento para abordar al monje esquivo.
Llam� a la puerta de su camarote y esper�.
Oy� el movimiento de una persona al otro lado, y luego una pausa larga. Volvi� a llamar. Una voz d�bil la invit� a pasar y as� lo hizo; la penumbra la hizo pesta�ear y esper� a que la vista se hubiera acostumbrado. Distingui� la figura de un hombre sentado sobre una de las literas.
��El hermano Guss, me imagino.
Se detuvo en el umbral y vio que la cabeza oscura del religioso se volv�a hacia ella.
��As� es: Guss -respondi� con voz tr�mula.
���Podemos iluminar un poco m�s el camarote? -sugiri� Fidelma y, sin esperar que respondiera, tom� la linterna del pasillo y la llev� dentro.
La luz revel� a un monje joven. Varias cosas llamaron la atenci�n de Fidelma: el cabello rojo y desgre�ado, abundantes pecas sobre una tez p�lida, as� como unos ojos azules, grandes y asustadizos, y un cuerpo alto pero enjuto. El joven baj� la mirada como un ni�o culpable al cruzarse con la de ella.
��No os hemos visto en la cubierta ni en ninguna comida -dijo Fidelma, tomando la iniciativa al tiempo que se sentaba en la litera a su lado-. �Os encontr�is mal todav�a?
El hermano Guss la mir� con desconfianza.
��Me encontraba mal� es por el vaiv�n del mar, �sab�is? �Qui�n sois?
��Me llamo Fidelma. Fidelma de Cashel.
��El hermano Tola me ha hablado de vos. Yo me encontraba mal -repiti�.
��Eso me hab�an dicho. �Y os encontr�is mejor?
El hermano Guss dio la callada por respuesta.
��El mar est� mucho m�s en calma y no es bueno pasar tanto tiempo encerrado en el camarote. Os convendr�a subir a cubierta a tomar el aire. De hecho, no os he visto all� cuando el capit�n ha dado la orden de subir.
��No sab�a que la orden me concerniera.
���No estabais al corriente del peligro?
El joven evit� responder otra vez y sigui� mir�ndola con recelo.
��Guss es un nombre poco habitual -volvi� a probar Fidelma-. Es un nombre muy antiguo, �verdad?
La mejor manera de hacerle perder la desconfianza hacia ella era animarlo a hablar.
El joven inclin� la cabeza un poco.
��Significa, seg�n recuerdo, �vigor� o �fiereza�. Supongo que la gente te llama Gus�n -a�adi� Fidelma, refiri�ndose al diminutivo y esperando provocarle con la referencia a su mocedad.
Y as� fue. El joven puso mala cara y reaccion�, molesto.
��Me llamo Guss.
���Y sois de la abad�a de Moville?
��Estudio en la abad�a -confirm�.
Apenas ten�a m�s de veinte a�os.
���Qu� estudi�is?
��Estudio la ciencia de los astros con el Venerable Cummian, y ayudo a mantener un registro de los fen�menos meteorol�gicos -explic� el joven con un vislumbre de ufan�a en la voz pese a su congoja.
���Cummian? �Entonces sigue vivo? -dijo Fidelma con asombro genuino.
El joven frunci� el ce�o.
���Conoc�is al Venerable Cummian?
��Su fama le precede. Estudi� con el gran abad de Bangor, Mo Sinu maccu Min, y ha escrito muchos libros de c�mputo astron�mico. Pero debe de ser muy anciano. �Y dec�s que sois alumno suyo?
��Uno de varios -afirm� Guss con orgullo-. Pero yo ya he obtenido el t�tulo de la quinta orden de sabidur�a.
��Excelente. Es bueno saber que entre los pasajeros hay alguien capaz de reconocer el mapa orbe y trazar el recorrido para llegar a tierra desde este mar tempestuoso.
As� anim� Fidelma al joven, engatus�ndolo y mitigando su hostilidad inicial por la intrusi�n. Advirti� que de vez en cuando se llevaba la mano derecha al brazo contrario y lo apretaba. Distingui� una mancha oscura en la manga.
��Parece que os hay�is hecho da�o en el brazo -le pregunt� con inter�s-. �Os hab�is cortado? �Quer�is que lo examine?
El joven monje se ruboriz� y volvi� a fruncir el ce�o.
��No es nada. Es s�lo un ara�azo -respondi� para volver a guardar silencio.
Fidelma insisti�.
���Qu� os decidi� a emprender este peregrinaje, hermano Guss?
��Cummian.
���Quer�is decir que Cummian os anim� a emprenderlo?
��Cummian hab�a peregrinado al Santo Sepulcro de Santiago, y me recomend� que hiciera el viaje porque me convendr�a para mi educaci�n.
��Ver mundo -supuso Fidelma.
El joven movi� la cabeza con un gesto condescendiente.
��No, para ver las estrellas.
Fidelma se par� a pensar un momento antes de entender a qu� se refer�a.
���El Santo Sepulcro de Santiago del Campo de Estrellas?
��Cummian dice que si una noche clara miras al cielo desde el santo lugar puedes localizar el Camino de la Vaca Blanca, que se curva directamente sobre los reinos de �ireann. Cuentan que hace miles de a�os nuestros antepasados siguieron el Camino de la Vaca Blanca hasta llegar a las costas de la tierra donde se establecieron -explicaba el joven subiendo el tono con entusiasmo.
Fidelma sab�a que el Camino de la Vaca Blanca recib�a muchos nombres: en lat�n lo llamaban Circulus Lacteus, la V�a L�ctea.
��Por eso el lugar se llama Campo de Estrellas, porque las estrellas se ven con mucha claridad -a�adi� el muchacho.
���As� que fue Cummian quien sugiri� que te embarcaras en este peregrinaje?
��Cuando sor Canair anunci� que lo estaba organizando, Cummian lo dispuso todo para que yo pudiera acompa�arla.
���Y ya conoc�ais a sor Canair?
Guss neg� con la cabeza.
��No, hasta que el Venerable Cummian me la present�. Los alumnos de ciencias de los astros no nos mezclamos con otros sectores de la comunidad.
��De modo que no conoc�ais a nadie del grupo de peregrinos.
El hermano Guss arrug� el ce�o.
��No conoc�a al hermano Cian, ni a Dathal ni a Adamrae; ni siquiera al hermano Tola. Eran todos de Bangor. A otros los conoc�a de vista.
���A sor Crella, por ejemplo?
Puso un gesto repentino de antipat�a.
��A Crella, s� que la conozco.
Fidelma se inclin� hacia delante.
��Y no os cae muy bien.
Guss se puso en guardia de pronto.
��No puedo decir que me caiga bien o mal.
��Pero a vos no os cae bien -repiti� Fidelma-. �Por alguna raz�n en particular?
Guss se encogi� de hombros sin decir nada.
Fidelma prob� otra t�ctica.
���Conoc�ais bien a sor Muirgel?
El hermano Guss parpade� varias veces, y volvi� a ponerse en guardia.
��Coincid� con ella unas cuantas veces en la abad�a antes de que anunciaran la peregrinaci�n -explic� con cierta tirantez en la voz.
Fidelma decidi� aventurar una interpretaci�n.
���Os gustaba Muirgel?
��No lo negar� -dijo en voz baja.
���Sent�ais algo m�s que simple simpat�a por ella?
El joven apret� con fuerza la mand�bula. Mir� a Fidelma a los ojos como si vacilara en qu� responder.
��He dicho que� me gustaba -se quej�.
Fidelma se enderez� para sopesar qu� pasaba por la mente del hermano Guss.
��Bueno, no hay nada malo en eso -se�al�-. �Y ella qu� opinaba?
��Ella me correspond�a -susurr�.
��Lo lamento -dijo Fidelma y puso instintivamente una mano sobre el brazo del joven-. He sido una impertinente. Ver�is, el capit�n me ha encargado una investigaci�n sobre las circunstancias de su muerte. Por eso debo hacer estas preguntas. Lo comprend�is, �verdad?
���Las circunstancias de su muerte? -pregunt� el joven soltando una risa dura e inarm�nica como un ladrido-. Yo os hablar� de las circunstancias de su muerte. �La mataron!
Fidelma mir� fijamente al rostro iracundo del joven y luego dijo con delicadeza:
���No acept�is que simplemente un golpe de mar se la llev� por la borda? �Y qu� pens�is que le sucedi� en realidad, hermano Guss?
���No lo s�! -exclam�, y la respuesta fue acaso demasiado inmediata.
���Y qu� motivos pod�a tener alguien para matarla?
��Celos, quiz�s.
���Qui�n ten�a celos? �Qui�n habr�a querido matarla? -quiso saber Fidelma.
Entonces le vino a la mente la acusaci�n de sor Crella contra el hermano Bairne durante el funeral. �Te concom�an los celos�, eso hab�a dicho. Fidelma se inclin� hacia delante.
���Era el hermano Bairne, quien ten�a celos?
El hermano Guss qued� desconcertado.
���Bairne? S�, Bairne ten�a celos, desde luego. Pero Crella fue quien la mat�.
Fidelma no esperaba aquella respuesta y la hizo guardar silencio un momento.
���Ten�is alguna prueba de ello? -pregunt� en voz baja.
El joven dud� y luego neg� firmemente con la cabeza.
��S�lo s� que Crella es la responsable, nada m�s.
��M�s vale que me cont�is toda la historia. �Cu�ndo conocisteis a sor Muirgel? �Qu� relaci�n manten�ais exactamente con ella?
��Me enamor� de ella cuando vino a la abad�a. Al principio apenas me tuvo en cuenta. Prefer�a a hombres mayores que yo. Ya me entend�is: a hombres como el hermano Cian. �l era mayor. Y hab�a sido guerrero. �l le gustaba de verdad.
���Y a �l le gustaba ella?
��Al principio Muirgel sol�a frecuentarlo mucho.
���Tuvieron una historia amorosa?
El hermano Guss se sonroj� y el labio inferior le tembl� un momento. Luego asinti� sin decir nada.
���Y por qu� ten�a celos Crella?
��Ten�a celos de cualquiera que apartara a sor Muirgel de ella. Pero en este caso� -se interrumpi� para reflexionar.
Fidelma lo inst� a proseguir repitiendo:
��En este caso� �qu�?
��Sor Muirgel fue quien le arrebat� a Cian a Crella.
Fidelma tuvo que controlar su reacci�n. El hermano Guss estaba lleno de sorpresas.
���Insinu�is que Cian ten�a una relaci�n amorosa con Crella, y que la dej� por Muirgel?
��Sor Muirgel reconoci� que hab�a sido un error. Apenas dur� unos d�as.
���Y vos? �Manten�ais alguna relaci�n con sor Muirgel? -pregunt� Fidelma sin comedimiento.
El joven asinti�.
���Cu�ndo la iniciasteis?
��Justo antes de emprender el peregrinaje. Cuando le comuniqu� a Muirgel que iba a unirme al viaje por recomendaci�n de mi tutor, oblig� a sor Canair a que la aceptara en el grupo que partir�a. Y claro, Crella tambi�n ten�a que venir.
��Deb�ais gustarle mucho a sor Muirgel para que os siguiera en este viaje.
��La verdad, para ser sincero, yo cre�a que no ten�a ni media oportunidad de que se fijara en m�. No s� si me entend�is. Aun as�, ella me busc� y me dijo abiertamente que sent�a atracci�n por m�. Yo nunca le hab�a dirigido la palabra porque cre�a que nunca se hab�a fijado en m�. Cuando me lo dijo� bueno, intimamos y nos enamoramos.
���Crella estaba al corriente de vuestra relaci�n? Porque est� convencida de que Muirgel a�n manten�a la historia con Cian.
La mirada de Guss se nubl�.
��Supongo que lo sab�a. Creo que lo sab�a y ten�a celos de que Muirgel fuera tan feliz. Muirgel me dijo que la amenazaba.
���C�mo? �Muirgel os dijo que Crella la amenazaba? �Las o�steis discutir alguna vez?
��Discutieron� s�. Unos d�as antes de llegar a Ardmore. Nos hab�amos detenido en una posada para comer, y Muirgel se hab�a ido a un arroyo cercano para lavarse. Yo hab�a comprado cerveza y me dispuse a llevarla al arroyo donde se encontraba Muirgel, cuando o� la voz de Crella, discutiendo con ella en un tono elevado.
���Record�is de qu� hablaban? �Las palabras exactas?
��Las palabras exactas, no creo, pero Crella estaba acusando a Muirgel de� -vacil� y se ruboriz�- de jugar con mis sentimientos� esas palabras us�; de jugar con mis sentimientos del mismo modo que lo hab�a hecho con otros hombres. Crella cre�a que Muirgel a�n quer�a a Cian.
���As� que dijo que jugaba con vuestros sentimientos? -repiti� Fidelma-. �Est�is seguro de que Muirgel hab�a acabado su relaci�n con Cian? �No os estar�a utilizando para vengarse de Cian por decidir terminar sus amores?
Guss se enfad�.
��De esto estoy seguro. Nos expresamos nuestro amor como lo har�a cualquier persona sana.
Era evidente a qu� se refer�a.
���Y encontrabais el momento y el lugar para ello en un viaje con otros correligionarios? -pregunt� Fidelma, tratando de disimular el escepticismo que transmit�a su voz.
��Yo no miento -respondi� Guss indignado.
��Ya s� que no -respondi� Fidelma en un tono solemne.
���Yo no miento! -exclam�, al parecer ofendido por el tono de ella-. Deso�d las palabras celosas de Crella.
��Muy bien. Volvamos a la ma�ana en que zarp� el barco. �Muirgel y vos embarcasteis juntos?
��Embarcamos todos a la vez, a excepci�n de sor Canair.
���De qu� modo embarcasteis juntos?
��Salimos de la abad�a despu�s del desayuno y bajamos al muelle. Como sor Canair no aparec�a, Muirgel asumi� el mando. Murchad vino a comunicarnos que deb�amos subir a bordo o, de lo contrario, desaprovechar�amos la marea, en cuyo caso perder�amos el dinero del pasaje. As� que subimos a bordo.
���Alguien protest� por partir sin sor Canair?
��Todo el mundo estaba de acuerdo en que, si sor Canair se hubiera propuesto seriamente acompa�arnos, habr�a llegado a la hora concertada con nosotros en el muelle al amanecer. Sor Crella recalc� que Canair no hab�a dejado un recado siquiera.
���Por qu� sor Muirgel se hizo cargo del grupo?
��Era la siguiente en la jerarqu�a de la abad�a.
��Yo dir�a que el hermano Tola o sor Ainder ten�an prioridad.
��Tola era de la abad�a de Bangor, y sor Ainder era mayor s�lo en edad.
��Pero parece que ahora el jefe es el hermano Cian. Y �l es de Bangor.
��No tiene derecho a ocupar tal cargo. Sor Muirgel no se lo permiti�. Ella ten�a muy presente su rango. Habr�a hecho falta una persona muy poderosa para arrebatarle la posici�n.
��As� que ella asumi� el mando y subisteis todos a bordo. �Qu� aconteci� despu�s?
��Cada uno se fue a su camarote.
���Qui�n organiz� la distribuci�n de ocupantes?
��Muirgel.
���En qu� momento?
��No bien subimos al barco.
���Y por qu� Muirgel y Crella no compart�an camarote, si tan amigas eran?
��Muirgel no quiso por el motivo que os he dicho. Muirgel y Crella discut�an sobre m�.
��Crella me dijo que le hab�a prometido a Canair compartir camarote con ella.
��Es la primera noticia que tengo de ello -respondi� el hermano Guss sin darle importancia-. Adem�s, sor Canair no estaba.
���De modo que sor Muirgel no se puso mala tan pronto como para desatender sus deberes como nueva jefa del grupo?
��Era consciente de sus obligaciones -respondi� Guss-. Pero no sab�a que vos ibais a viajar a bordo. Lo organiz� todo de modo que pudiera tener un camarote propio. Los planes, los hicimos luego� -dijo con un escalofr�o, llev�ndose las manos a la cara.
��Debi� de ser un incordio que un pasajero inesperado, como yo fui, entrara en su camarote -supuso Fidelma.
��S�, lo fue -asinti� Guss.
���Y c�mo lo sab�is? -se apresur� a preguntar Fidelma.
Guss no se inmut�.
��Porque fui a verla.
��Pero se encontraba tan mal que me dijo que no quer�a ver a nadie.
��Pero a m� s�.
��Muy bien. �Cu�ndo fue la �ltima vez que la visteis?
��Debi� de ser pasada la medianoche. La tormenta estaba en pleno apogeo.
��Contadme qu� sucedi�.
��Le llev� algo de comer y beber y charlamos un rato. Eso es todo. Oh, hubo un momento en que o�mos a alguien al otro lado de la puerta. O�mos su voz pese al estruendo del temporal, pero creo que era alguien que hablaba solo. Era como si alguien recitara en voz alta contra el viento y el rugido del mar.
���Qui�n era?
��No lo s�. Era una voz femenina. Fuera quien fuera, no lleg� a entrar ni a llamar. Se qued� tras la puerta mascullando. Cuando ces� la salmodia, sal� a mirar. No hab�a nadie, pero me parece que o� una puerta cerr�ndose.
���Y luego qu� hicisteis?
��Muirgel dijo que aquella noche quer�a descansar y me pidi� que regresara a mi camarote. Dijo que habr�a m�s ocasiones de vernos en los d�as venideros. Luego, por la ma�ana, Cian lleg� con la noticia de que hab�a ca�do al agua. Pero yo no me lo cre�.
���Y la impresi�n que esto os ha causado os ha retenido en vuestro camarote?
El hermano Guss se encogi� de hombros.
��No he tenido valor para enfrentarme a los dem�s, sobre todo a Crella.
Fidelma se levant� para dirigirse a la puerta.
��Gracias, hermano Guss. Me hab�is prestado una gran ayuda.
El joven la mir� desde la litera.
��Sor Muirgel no cay� al mar -asegur� con furia.
Fidelma no le respondi�. Sin embargo, en su fuero interno estaba completamente de acuerdo. Sin embargo, algo le causaba desasosiego. El hermano Guss no mostraba los signos de dolor propios de alguien que acaba de perder a la persona que dice amar.

CAP�TULO XII

Atardec�a. El cielo estaba despejado y el sol, aunque tenue, rielaba sobre el mar con un baile de luces. Fidelma se apoyaba en la baranda de proa, recapitulando cuanto hab�a o�do hasta el momento sobre la extra�a desaparici�n de sor Muirgel.
Empezaba a definirse un panorama curioso. Algunos peregrinos ten�an ideas muy definidas acerca de sor Muirgel. El hermano Guss aseguraba estar enamorado de ella, pese a lo poco afectado que parec�a por su muerte. Era evidente que ment�a sobre algo pero, �sobre qu� exactamente? �Sobre su relaci�n con Muirgel? �O sobre otra cosa?
Un grito procedente del tope interrumpi� sus pensamientos. Hab�a un trasiego extra�o en la popa, donde Murchad se hallaba, de pie en su postura acostumbrada, junto a la espadilla. Fidelma pas� por la cruj�a, y vio que el capit�n y algunos de sus hombres ten�an la vista fija en el noreste.
Mir� en aquella direcci�n, pero no alcanz� a ver m�s que un mar plateado y espumoso.
���Qu� sucede? -pregunt� a Murchad-. �Algo va mal?
El capit�n parec�a preocupado.
��El vig�a del tope ha divisado un nav�o -respondi�.
��Desde aqu� no se ve nada.
Fidelma volvi� a mirar fijamente en la direcci�n en que todos estaban concentrados.
��Est� en posici�n de casco encubierto al noreste, pero navega a velas desplegadas.
Fidelma no sab�a muy bien qu� significaban aquellos t�rminos n�uticos, y pregunt�.
��El mar oculta el casco del barco -explic� Murchad-. Normalmente, en un d�a como �ste tenemos una visibilidad de cuatro o seis millas. Sea el barco que sea, est� justo por debajo de nuestro campo de visi�n, pero la vela se vislumbra desde lo alto del m�stil por estar en una posici�n m�s elevada.
���Hay motivos para preocuparse? -se interes� Fidelma.
��Hasta que no se sabe qui�n lo gobierna, un barco desconocido siempre es motivo de preocupaci�n -respondi� Murchad.
Gurvan, que estaba a la espadilla con otro marinero llamado, seg�n hab�a o�do Fidelma, Drogan, grit� a Murchad desde su posici�n:
��Ese barco viene con viento de popa, capit�n. Dentro de una hora lo avistaremos entero.
��Debemos mantenernos a barlovento de ese nav�o hasta que lo identifiquemos. �Qui�n tiene vista de �guila?
��Hoel, capit�n.
Murchad se volvi� y grit� en direcci�n al aljibe del barco:
���Hoel!
Un hombre fornido de brazos musculosos apareci� caminando de aquel modo tan peculiar que Fidelma asociaba a los marineros.
��Sube al tope, Hoel, e inf�rmanos del avance de ese nav�o.
El hombre acat� la orden y, de un salto, se encaram� a las jarcias con una agilidad que Fidelma jam�s habr�a sospechado. A los pocos segundos hab�a trepado por los cabos hasta lo alto del m�stil para reemplazar al hombre que hab�a avistado la nave.
Fidelma percib�a la curiosa tensi�n que se respiraba en el barco.
��El oc�ano no es tan grande como para alarmarse por avistar otra embarcaci�n, �no?
El capit�n le sonri� con tirantez.
��Como dec�a antes, hasta que no revelamos la identidad del otro barco, hay que ser precavido. �Record�is de qu� os avisaba el otro d�a? En estas aguas del norte abundan los barcos sajones de esclavos; y si no son sajones, son francos, o hasta godos. Son navegantes habituales de esta �rea.
Fidelma mir� al horizonte que ocultaba la nave que al parecer envolv�a una posible amenaza.
���Pens�is que se trata de un barco pirata?
Murchad se encogi� de hombros.
��Es mejor ser cauto que cr�dulo. En cuesti�n de una hora tendremos suficiente informaci�n para saberlo.
La respuesta decepcion� a Fidelma.
Ten�a la impresi�n de que navegar s�lo consist�a en per�odos largos y aburridos de inactividad intercalados por momentos repentinos y fren�ticos de acci�n. Era un estilo de vida peculiar. Y aunque el mar la fascinaba, prefer�a vivir en tierra. Nada pod�a hacerse para resolver la complicaci�n surgida salvo esperar y, en ese caso, Fidelma prefer�a ocupar el tiempo indagando acerca de sor Muirgel.
Vio a Tola, el monje anciano y alto de rasgos austeros, sentado en la cubierta con la espalda apoyada contra uno de los toneles de agua al pie del palo mayor. Estaba leyendo un librillo de los que sol�an llevar los peregrinos de la �poca; parec�a ajeno a las preocupaciones de los marineros. Se dirigi� hacia �l. Cuando su sombra se proyect� sobre el monje, �ste alz� la cabeza mientras un gesto de fastidio recorr�a sus facciones largas y esculpidas.
��Ah, la d�laigh.
Se percib�a en su voz cierta falta de respeto. Luego cerr� el libro con cuidado y lo introdujo en una cartera de piel que ten�a al lado.
��S� qu� busc�is, hermana. Ya me ha avisado sor Ainder.
���Ten�a necesidad de avisaros? -la r�plica de Fidelma acudi� ipso facto a sus labios.
El hermano Tola la mir� con una sonrisa aviesa.
��Es una forma de hablar, nada m�s. No hay nada que interpretar en las palabras, os lo aseguro.
��A menudo, las palabras que usamos pueden decir muchas cosas, hermano Tola.
��En este caso no -objet�, y se�al� el suelo de madera a su lado-. Quiz� os apetezca tomar asiento, ya que vais a interrogarme.
Fidelma se agach� para sentarse con las piernas cruzadas junto a �l. Lo cierto era que resultaba muy agradable estar al sol; una suave brisa le enfriaba la cara y hac�a ondear sus mechones pelirrojos.
El hermano Tola se cruz� de brazos y dirigi� la vista al mar en calma.
��Ha acabado haciendo un buen d�a -suspir�-. En otras circunstancias este viaje podr�a haber sido estimulante y gratificante.
Fidelma lo mir� con gesto inquisitivo.
���Y por qu� no lo es?
El hermano Tola reclin� la cabeza contra el m�stil y cerr� los ojos.
��Mis compa�eros dejan mucho que desear como grupo supuestamente dedicado al servicio divino. Os aseguro que entre ellos no hay un solo siervo de Dios comprometido.
���Cre�is que no?
El monje presentaba un semblante severo.
��Creo que no. Ni siquiera vos, Fidelma de Cashel. �Os declarar�ais sierva de Dios por encima de todo?
Tola abri� los ojos, y Fidelma se encontr� con dos esferas oscuras que la escrutaban sin pesta�ear. Sinti� un sutil escalofr�o.
��Preferir�a definirme como sierva de la Fe -objet� a la defensiva.
Se sorprendi� al ver que Tola negaba su afirmaci�n con la cabeza.
��Yo dir�a que no. Serv�s a la ley, no a la religi�n.
Fidelma sopes� la acusaci�n.
���Son acaso ambos servicios incompatibles?
��Pueden serlo -contest� Tola-. En muchos casos es acertado el antiguo proverbio que dice que la religi�n que uno profesa es aquello en lo que uno m�s se interesa.
��Yo no estoy de acuerdo.
El hermano Tola sonri� con cinismo.
��Yo creo que vos ten�is m�s inter�s por la ley que por la religi�n.
Fidelma vacil�, pues las palabras de Tola la alcanzaron como una flecha. �Acaso no hab�a decidido emprender aquel peregrinaje por ese motivo, para poner en orden los pensamientos que afectaban a aquella cuesti�n? Tola percibi� la turbaci�n en su semblante y sonri� de satisfacci�n antes de volver a apoyar la espalda y cerrar los ojos.
��No os confund�is, Fidelma de Cashel. Sencillamente sois una entre miles con el mismo conflicto. Antes de que llegara la Fe a los Cinco Reinos, habr�ais sido d�laigh o brehon sin necesidad de llevar el atuendo de una monja. Nuestra sociedad ha confundido la erudici�n con la religi�n e, inexorablemente, ambas forman un mismo todo.
��Sigue habiendo universidades bardas -se�al� Fidelma-. Yo estudi� en la del brehon Morann de Tara. S�lo acat� la vida religiosa para obtener el t�tulo.
���Morann de Tara? Era un hombre bueno; un buen juez y un buen profesor de derecho -aprob� el hermano Tola-. Pero al morir, �qu� sucedi� con su escuela?
Fidelma no lo sab�a y as� lo reconoci�.
��La Iglesia la absorbi� bajo la orden del comarb de Patricio.
El comarb era el sucesor de Patricio, que fue el obispo de Armagh, una de las dos figuras religiosas de los Cinco Reinos. El otro fue el comarb de Ailbe, que fue el obispo de Emly, en el reino de Fidelma.
��La escuela de Morann deber�a haber quedado al margen de la Iglesia. El conocimiento secular y el eclesi�stico a menudo siguen caminos contradictorios.
��No estoy de acuerdo -objet� ella con frialdad, reproch�ndose el no saber que hubieran cerrado la universidad en la que hab�a estudiado.
��Yo soy religioso -prosigui� el hermano Tola-, y considero que la Iglesia es compatible con el conocimiento, pero sin excluir la religi�n en s�.
Fidelma se molest� por la cr�tica impl�cita a su posici�n de d�laigh.
��Yo no he excluido la religi�n de mi vida. He estudiado y he�
���Estudiado? -repiti� el hermano Tola con un ruido que Fidelma tard� unos momentos en identificar como una risilla sarc�stica-. Quienes se jactan de conseguir las cosas a trav�s del estudio de los libros conseguir�an mucho m�s limit�ndose a escuchar a Dios.
��El cielo y los �rboles y los r�os me dicen poco del mundo de los hombres -replic� Fidelma-. Mi instrucci�n proviene de las experiencias de hombres y mujeres.
���Ah!, en ello reside la diferencia entre la persecuci�n de una vida religiosa y la b�squeda del saber.
��La verdad constituye el objetivo de nuestras vidas -replic� Fidelma-. La verdad no se alcanza sin el conocimiento y, como sol�a decir el brehon Morann, �El amor al saber es acercarse al conocimiento�.
���El conocimiento de qui�n? �Del hombre? �De la ley del hombre? Habl�is con elocuencia, Fidelma. Pero recordad las palabras de Santiago: �La pr�ctica religiosa pura e inmaculada ante Dios Padre es �sta: guardarse incontaminado frente al mundo�.
��Hab�is omitido una parte importante de la frase, la que se refiere a asistir a hu�rfanos y viudas en sus tribulaciones -contrapuso Fidelma con mordacidad-. Y creo que asisto a quienes sufren tribulaciones.
��Pero os contamin�is al anteponer la ley del hombre a los Mandamientos de Dios.
��No veo ninguna incompatibilidad entre los Mandamientos y la ley del hombre. Puesto que tanto os complace citar la Ep�stola de Santiago, deber�ais recordar este pasaje: �Quien atentamente considera la ley perfecta, la de la libertad, ajust�ndose a ella, no como oyente olvidadizo, sino como cumplidor, �ste ser� bienaventurado por sus obras�. Yo he o�do y no he olvidado y cumplo la ley, y por eso he venido a hablar con vos, hermano Tola. Y no para sostener una discusi�n sobre nuestras discrepancias en teolog�a.
Su voz era severa, pero le incomodaba que Tola hubiera entrevisto su debilidad: su orgullo de ser d�laigh y no una simple monja.
��Os escucho, Fidelma -accedi�.
Pese al gesto serio del monje, ella no pod�a evitar la sensaci�n de que se estaba riendo para s� de su turbaci�n. A continuaci�n, el hermano Tola enton� en un susurro:

� no menosprecies la correcci�n d el Se�or
Y no desmayes reprendido por �l;
Porque el Se�or, a quien ama, l e reprende,
Y azota a todo el que recibe por hijo.

Fidelma contuvo su enfado.
��Hebreos, doce -afirm� con una sonrisa tensa con la que trataba de demostrar que �l no iba a impresionarla con su conocimiento de las Escrituras-. Pero ahora debo haceros unas preguntas de parte de Murchad, el capit�n.
��Ya lo s�, como os he dicho. Sor Ainder me ha hablado de vuestras indagaciones.
��Bien. Vos sois el mayor del grupo, hermano. �Por qu� os unisteis a este peregrinaje?
���Es necesario que responda?
��No puedo obligaros a hacerlo.
��No me refer�a a eso, sino a que la respuesta es evidente.
���Debo entender que ha sido vuestra convicci�n religiosa la que os ha movido a la peregrinaci�n? Por supuesto, eso es evidente. Pero, �por qu� decidisteis uniros al grupo de sor Canair precisamente? Son todos bastante j�venes, aparte de sor Ainder. Y seg�n hab�is insinuado, vuestros compa�eros de viaje no tienen intereses puramente religiosos.
��El grupo de sor Canair era el �nico que viajaba al Santo Sepulcro de Santiago. Si no me hubiera unido a ellos, quiz� no habr�a encontrado otro grupo hasta dentro de un a�o. Y como hab�a sitio para m�, me incorpor�.
���Conoc�ais a sor Canair y al resto antes de uniros?
��No conoc�a m�s que a los de mi propia abad�a, la de Bangor.
��Es decir, los hermanos Cian, Dathal y Adamrae.
��Exacto.
��Hab�is comentado que os parec�a un grupo variopinto.
��As� es.
���Incluye a sor Muirgel esta definici�n?
El hermano Tola abri� mucho los ojos y contrajo sus facciones con un espasmo.
���Una joven de lo m�s desagradable! �Es la que menos me gustaba de todos!
A Fidelma le sorprendi� su vehemencia en el tono.
���Y eso?
��A�n recuerdo la primera vez que intent� asumir el liderazgo de nuestro grupo de viajeros alegando para ello que su padre hab�a sido jefe de los D�l Fiatach. Esa mujer no ten�a nada de lo que sentirse orgullosa; era una granuja mal�vola con ansias de acumular poder y engrandecerse. Sor Muirgel era hija de su padre.
��Dada vuestra opini�n, esto os debi� de suscitar dudas antes de uniros al grupo de sor Canair, �no?
��Yo no sab�a que sor Muirgel iba a estar en el grupo hasta que partimos. Entonces decid� que evitar�a su proximidad durante el viaje.
���La conoc�ais personalmente, o s�lo por el hecho de que era hija de un jefe al que aborrec�ais?
��La conoc�a por los rumores que circulaban por la abad�a.
���Rumores sobre qu�? -pregunt� Fidelma con curiosidad.
��Sobre su promiscuidad, sobre sus relaciones impuras con otros hermanos. Sobre la manera en que utilizaba a la gente para fines propios, y sobre el hecho de que era lo contrario de una persona genuinamente religiosa.
��Un juicio implacable, el vuestro -coment� Fidelma.
��Alguien m�s poderoso que yo la juzgar�. �Esperando y acelerando el advenimiento del d�a de Dios, cuando los cielos, abrasados, se disolver�n, y los elementos, en llamas se derretir�n. Pero nosotros esperamos otros cielos nuevos y otra tierra nueva, en que tiene su propia morada la justicia, seg�n su promesa.�
A Fidelma no le impresion� la cita b�blica y la pas� por alto.
���C�mo es que tales rumores circulaban por la abad�a de Bangor si Muirgel pertenec�a a la de Moville?
��Hab�a mucho trato entre las dos comunidades. Nuestro abad siempre ten�a alg�n recado que enviar al abad de Moville. En una ocasi�n tuvo que informarle de que hab�a o�do tales rumores y que no permitir�a que su comunidad degenerara en un pozo de iniquidad.
���Qu� respondi� a esto el abad de Moville?
��No respondi�.
��Quiz� pens� que el abad de Bangor no era qui�n para decirle c�mo deb�a dirigir su comunidad -sugiri� Fidelma con un sonrisa falta de humor-. Fuera como fuera, vos os formasteis una idea despiadada de sor Muirgel.
El hermano Tola enton�:

Sima profunda es la ramera,
Y pozo estrecho la extra�a.
Tambi�n ella, como el ladr�n, est� al acecho�

Fidelma lo interrumpi� bruscamente.
��Aparte de que me parece recordar que Cristo dijo que las rameras preceder�an en los cielos a muchos jefes religiosos, �insinu�is ahora que sor Muirgel era una ramera?
A modo de respuesta, Tola se limit� a seguir citando el Libro de los Proverbios.

Estaba yo un d�a en mi casa a la ventana
Mirando a trav�s de las celos�as,
Y vi entre los simples un joven,
Entre los mancebos un falto de juicio,
Que pasaba por la calle junto a la esquina
E iba camino de su casa.
Era el atardecer cuando ya oscurec�a,
Al hacerse de noche en la tiniebla.
Y he aqu� que le sale al encuentro una mujer
Con atav�o de ramera y astuto coraz�n.
Era parlanchina y procaz
Y sus pies no sab�an estarse en casa;
Ahora en la calle, ahora en la plaza,
Acechando por todas las esquinas.
Agarrole y le bes�,
Y le dijo con toda desverg�enza:
�Ten�a que ofrecer un sacrificio,
Y hoy he cumplido ya mis votos��

Fidelma alz� una mano para acallar aquella recitaci�n grandilocuente, pero al final tuvo que intervenir abruptamente.
��Yo tambi�n recuerdo las palabras del cap�tulo s�ptimo de los Proverbios. �Qu� quer�is decir al recitar este pasaje? �Despreci�is a sor Muirgel porque manten�a relaciones con hombres, o porque vend�a su cuerpo a quien pagara? Precisemos. �Qu� entend�is vos por ramera?
��Vos sois la abogada; pod�is interpretarlo como mejor os parezca. Yo s�lo digo: dejad que los necios la sigan como bueyes de camino al matadero.
Fidelma hab�a o�do antes ideas intransigentes como aquellas a otros eclesi�sticos que abogaban por reformar la Iglesia de Irlanda seg�n los dictados de la Iglesia de Roma. Por tanto, decidi� que el hermano Tola deb�a aclarar su postura.
��Decidme, hermano Tola, �sois de los que creen que los eclesi�sticos deben ser c�libes? Pues he o�do muchas veces este argumento en Roma.
���Acaso no dice Mateo que Nuestro Se�or Jesucristo orden� el celibato a sus disc�pulos?
Era el argumento predilecto entre los partidarios de que religiosos y religiosas hicieran voto de castidad. Fidelma lo hab�a o�do muchas otras veces, y no tuvo dudas al responder:
��Cuando el disc�pulo pregunt� a Cristo si era mejor no contraer matrimonio, �l respondi� que no todo el mundo pod�a aceptar la castidad; �sta era para aquellos a quienes Dios hab�a ordenado ser castos. �l dijo que, as� como muchos eran incapaces de contraer matrimonio porque su naturaleza se lo imped�a, o porque otros hombres los hab�an impedido para hacerlo, tambi�n los hab�a, ciertamente, que hab�an renunciado al matrimonio por el Reino de los Cielos. Jes�s lo dej� a la elecci�n de cada cual. Permitid que aquellos que puedan lo acepten. Hasta ahora, las religiones de Cristo se han adherido a esta libre opci�n�
Tola reflejaba en el semblante su irritaci�n. Era evidente que no le gustaba que le contradijeran recurriendo a las Escrituras.
��Yo acepto las ense�anzas de Pablo sobre esta cuesti�n. La castidad es el ideal de la victoria cristiana sobre el mal del mundo y debe ser la base de la vida religiosa.
��En Roma existe un grupo preeminente, partidario de adoptar la castidad -concedi� Fidelma, aunque en un tono que indicaba su desacuerdo con este argumento-. Pero si Roma lo acepta como dogma de Fe, estar�n afirmando que la Fe se opone a lo que Dios cre�. Si Dios hubiera querido que fu�ramos c�libes, as� nos habr�a creado. Ahora bien, prefiero volver al asunto que nos ocupa en vez de seguir hablando de teolog�a. Salta a la vista que no ten�ais simpat�a por sor Muirgel.
��No me esfuerzo por disimularlo, no.
��Bien. Aparte de ser, a vuestros ojos, una mujer dada a mantener relaciones sexuales indiscriminadas, no acabo de entender la raz�n que subyace a vuestra antipat�a por ella.
��Seduc�a y pervert�a a hombres j�venes.
���Pod�is darme alg�n ejemplo?
��El hermano Guss, por ejemplo.
��Por tanto, sab�ais que el hermano Guss dice haber estado enamorado de sor Muirgel.
��Ella lo enga�� con sus artima�as, como os he intentado decir hasta ahora.
��Lo que dec�s es muy severo. �Acaso el hermano Guss carec�a de libre albedr�o?
��Yo ya advert� al muchacho.
Dicho esto, el hermano Tola mir� hacia arriba para recordar otro pasaje que recitar de memoria.

�yeme, pues, hijo m�o,
Y atiende a las palabras de mi boca.
No dejes ir tu coraz�n por sus caminos,
No yerres por sus sendas.
Porque a muchos ha hecho caer traspasados
Y son muchos los muertos por ella.
Su casa es el camino del sepulcro,
Que baja a las profundidades d e la muerte.

��Parece que el cap�tulo s�ptimo de los Proverbios es de vuestro agrado -recalc� Fidelma con iron�a-. �Lo cit�is a menudo?
��Hice lo posible para avisar al pobre hermano Guss -respondi� Tola, sin hacer caso del tono de ella-. Bendita sea la mano de Dios que arroj� a la ramera al agua.
Fidelma no dijo nada durante unos instantes. Era evidente que el hermano Tola ten�a estrictas convicciones religiosas, hasta el extremo de la intransigencia radical. Y ella conoc�a a hombres que hab�an llegado a matar por su intolerancia religiosa.
���Cu�ndo supisteis que sor Muirgel hab�a ca�do al agua? -pregunt� Fidelma.
��En el mismo momento en que todos los dem�s. Esta ma�ana.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que visteis a Muirgel?
��Al embarcar. Creo que se encontr� mal desde el momento en que nos llevaron en bote al barco. No, me equivoco. Empez� a encontrarse mal al subir al barco. En ausencia de sor Canair, Muirgel asumi� el mando y asign� los camarotes. Cada uno se fue al suyo, y casi todos permanecimos abajo hasta que zarp� el barco. No volv� a verla, y me dijeron que estaba mareada. Quiz� fuera una advertencia del castigo de Dios que estaba por venir.
���Dormisteis durante la tormenta?
���Anoche? �C�mo iba a dormir? No fue precisamente la mejor experiencia de mi vida. Aunque consegu� echar un sue�o algo despu�s. Por agotamiento, eso s�.
��Supongo que el hermano Guss tampoco podr�a dormir.
��Supongo. Pero pod�is pregunt�rselo a �l mismo.
���Estabais despierto cuando sali� del camarote?
El hermano Tola arrug� la frente y reflexion� sobre la pregunta. Al fin dijo:
��Pero �sali� del camarote en alg�n momento?
��Eso dice.
��En tal caso ser� cierto. Ah� ahora lo recuerdo. Cierto, sali�. Pero s�lo un momento.
���Y sab�is ad�nde fue?
��Me figuro que ir�a al excusado. �En qu� lugar si no puede uno desaparecer por un momento en este barco?
Fidelma se lo qued� mirando unos instantes; estaba convencida de que el hermano Tola sab�a muy bien que Guss hab�a salido a verse con sor Muirgel antes de la medianoche. �Quer�a sencillamente proteger a Guss, o hab�a otro motivo por el cual quer�a encubrir al joven?
Fidelma suspir� para s�, pues sab�a que no iba a obtener nada m�s del hermano Tola. Se puso de pie con cuidado.
��Quisiera aclarar un aspecto de la cuesti�n -solicit�-. Es obvio que ten�is una opini�n rigurosa acerca de aquellas mujeres religiosas que se enamoran o que mantienen relaciones. Rameras y prostitutas, las llam�is. No he o�do que conden�is a ning�n religioso que suela seducir a esas mismas jovencitas. �No os parece que sosten�is un argumento viciado?
El hermano Tola no se dej� impresionar.
���Acaso no fue una mujer quien sucumbi� primero a la tentaci�n al comer del �rbol de la fruta prohibida y quien sedujo al hombre, y por lo que Dios nos expuls� a todos del Jard�n del Ed�n? Las mujeres son las culpables de todo nuestro sufrimiento. Recordad lo que Pablo escribi� a los corintios: �Porque os celo con celo de Dios, pues os he desposado a un solo marido para presentaros a Cristo como casta virgen. Pero temo que como el reptil enga�� a Eva con su astucia, tambi�n corrompa vuestros pensamientos, apart�ndolos de la sinceridad y de la santidad debidas a Cristo�.
��Conozco el pasaje -replic� Fidelma-. Pero dado que dec�s que �el reptil� enga�� a Eva con su astucia, parece que para vos era del sexo masculino. Bueno, os dejo meditar tranquilo, hermano Tola. Os agradezco el tiempo que hab�is dedicado a responder a mis preguntas. Hab�is sido de gran ayuda.
El hermano Tola entorn� los ojos con suspicacia al o�r la �ltima frase. Algo le dec�a a Fidelma que lo �ltimo que deseaba el hermano Tola era ser de ayuda en el enigma de la desaparici�n de sor Muirgel.
Fidelma se dio la vuelta para alejarse cuando otro grito procedente del palo mayor la llev� a mirar al frente.
�La nave misteriosa ya se divisaba con absoluta claridad! Se hab�a enfrascado tanto en la conversaci�n con Tola, que no hab�a reparado en lo mucho que se hab�a aproximado.
El sol de la tarde le permiti� entrever varios detalles: una vela cuadra baja con un dibujo que parec�a un rel�mpago; una hilera de remos que ascend�an y descend�an r�tmicamente; y el resplandor del sol reflejado contra objetos en la banda de la embarcaci�n que estaba de cara a ella.
Se apresur� a volver junto a Murchad, que observaba el nav�o con gesto ce�udo.
��Debo pediros que vos y el resto de los peregrinos vay�is abajo -dijo el capit�n en cuanto Fidelma estuvo cerca.
���Qu� sucede?
��Por el corte de las velas, es un barco saj�n. �Veis el dibujo del rel�mpago sobre la mayor?
Fidelma asinti� en silencio.
��Son paganos, sin duda -prosigui� Murchad-. Es el s�mbolo de su dios del trueno, Thunor.
���Tienen malas intenciones?
��Buenas, desde luego que no -respondi� Murchad con preocupaci�n-. �Veis la hilera de remos y el reflejo del sol en las armas? Supongo que pretender�n prender el barco, y aquellos a los que no maten, los vender�n como esclavos.
De pronto Fidelma sinti� sequedad en la boca.
Sab�a que algunos reinos sajones segu�an siendo paganos pese a los esfuerzos de los misioneros procedentes de los Cinco Reinos de �ireann y de Roma. Sobre todo los sajones del sur se aferraban a sus antiguas deidades y rechazaban incluso a los misioneros sajones de los reinos del este y el norte. Trag� saliva para disipar la sensaci�n arenosa de su boca.
��Id abajo, se�ora -insisti� Murchad-. Estar�is m�s segura all� si nos abordan.
��Me quedar� aqu� a mirar -respondi� con firmeza, pues no pod�a imaginar peor situaci�n que estar a oscuras sin saber qu� estaba sucediendo.
Murchad se dispon�a a quejarse cuando comprendi�, por su mand�bula ligeramente saliente, la firmeza de su resoluci�n.
��Muy bien, pero manteneos donde no os puedan causar da�o, y si ese barco se acerca, bajad sin que os lo tenga que ordenar otra vez. En el primer ataque la sed de sangre les ciega y tanto les da matar un hombre que una mujer.
Se volvi� hacia Gurvan sin perder m�s tiempo en explicaciones y alz� la vista hacia la vela.
��Mantendremos el rumbo hasta que yo lo diga.
Gurvan asinti� con una breve inclinaci�n de cabeza.
Fidelma se retir� a un rinc�n apartado de la cubierta principal y contempl� la escena que empezaba a desarrollarse.
���A cubierta! -se oy� gritar desde el tope-. Empieza a acortar la distancia.
El barco viraba la proa hacia ellos. �sta era elevada y hend�a el agua formando lomos de espuma a cada costado del barco. Los remos bajaban y sub�an: el agua cintilaba como hilos de plata al caer Fidelma o�a el ritmo de lo que parec�a un tambor. Por sus viajes a Roma, sab�a que en las galeras un hombre se encargaba de marcar el ritmo para sincronizar a los remeros.
���Cu�ntos cre�is que son, Gurvan? -pregunt� el capit�n sin apartar la vista del frente-. �Veinticinco remos por banda?
��Eso parece.
��Remos. Les dan ventaja sobre nosotros� -Murchad parec�a estar pensando en voz alta-. No obstante, que usen remos podr�a significar que no conf�an en su habilidad para navegar s�lo a vela en las distancias cortas. Quiz� les llevemos ventaja en esto.
Mir� la vela mayor.
��Tensad las drizas de estribor -bram�-. Est�n demasiado flojas.
Cuanto m�s se atesara la vela, m�s deprisa ir�an; pero con el viento que soplaba corr�an el riesgo de hacer virar el barco y exponerlo a una corriente desfavorable. Con esto tambi�n se someter�a al palo mayor a un exceso de tensi�n.
��Capit�n, si el viento afloja, sin remos estaremos perdidos -indic� Gurvan con inquietud.
En aquel momento Wenbrit apareci� junto a Fidelma.
���No vais a resguardaros, se�ora? -le pregunt�, preocupado-. Los dem�s est�n abajo, y les he dicho que ni se muevan de all�. Aqu� correr�is peligro.
Fidelma neg� firmemente con la cabeza.
��Abajo me desesperar�a sin saber qu� est� pasando arriba.
��Esperemos que nadie muera -murmur� el chico con la vista fija en la nave que se aproximaba-. Rezad por que Dios nos mande un viento fuerte.
���Soltad las escotas de babor! �Repicad las drizas de babor! -grit� Murchad.
Los marineros corrieron a cumplir �rdenes, y la inmensa vela pas� al lado opuesto de un golpe con un �ngulo inclinado.
Murchad hab�a calculado el cambio de direcci�n del viento con tal precisi�n, que la vela se hinch� casi en el acto, y Fidelma sinti� la aceleraci�n de la nave sobre las olas.
Wenbrit se�al� al barco saj�n con excitaci�n cuando empez� a aumentar la distancia que los separaba. La vela del otro barco se afloj�. Durante unos valiosos momentos, la nave sajona qued� al pairo.
Pese al murmullo sibilante del mar y del susurro del viento contra la vela y las jarcias, Fidelma percibi� un grito apagado que llegaba del mar.
���Qu� ha sido eso? -se pregunt�.
Wenbrit hizo una mueca.
��Est�n invocando a su dios de la guerra para que los asista. �O�s ese grito? ��Woden! �Woden!� Lo he o�do en boca de sajones otras veces.
Fidelma lo mir� con ojos interrogantes.
��Las tierras de mi pueblo lindan por el este con el pa�s de los sajones occidentales -explic� Wenbrit-. Asaltaban a menudo nuestro territorio y siempre invocaban a gritos a Woden para que los ayudara. Tienen la creencia de que lo m�s grande que puede sucederles es morir espada en mano y con el nombre del dios Woden en los labios. Luego, dicen que este dios les conducir� a un gran templo de h�roes, donde morar�n eternamente.
Wenbrit se volvi� y escupi� al mar sobre la baranda para mostrar su desprecio.
��No todos los sajones son as� -objet� Fidelma al venirle en mente la imagen de Eadulf-. Muchos de ellos son ya cristianos.
��Los de ese barco no -la corrigi� Wenbrit con un gesto sarc�stico.
El otro nav�o hab�a empezado a ganar viento; hab�an retirado los remos y la vela empezaba a inflarse. Fidelma vio con m�s claridad el rel�mpago dibujado en la vela. Wenbrit la vio entornar los ojos para fijarse mejor.
��Tienen otro dios al que llaman Thunor, que empu�a un gran martillo. Cuando golpea con �l, causa truenos, y las chispas que salen son los rel�mpagos -la inform� solemnemente-. Incluso tienen un d�a de la semana consagrado a ese dios: el d�a de Thunor. Es el d�a al que los cristianos llamamos Dies Jovis.
Fidelma se abstuvo de explicar al muchacho que ese nombre latino era simplemente el de otro dios pagano, pero en este caso romano. Explicarlo habr�a sido una pedanter�a superflua. Ahora bien, ella hab�a o�do algo de Thunor por las largas charlas que sol�a mantener con el hermano Eadulf sobre las antiguas creencias de su pueblo. Le costaba creer que todav�a quedaran sajones que creyeran en los antiguos dioses despu�s de dos siglos de contacto con los britanos cristianos y los misioneros irlandeses que hab�an convertido los reinos del norte y hecho que abandonaran sus antiguas supersticiones salvajes, fundadas en la guerra y la sed de sangre. Sigui� mirando al barco saj�n, que volv�a a alcanzarlos.
��Ahora est� usando el viento, capit�n -oy� gritar a Gurvan-. Parece un barco r�pido y su capit�n sabe hacerlo navegar con viento de popa.
Con aquellas palabras se quedaba corto, porque hasta Fidelma apreciaba que el nav�o que se aproximaba era m�s veloz que el Barnacla Cariblanca. Al fin y al cabo estaba construido para la guerra y no para pac�ficas actividades comerciales como el de Murchad.
El capit�n miraba ahora a las velas, ahora al barco que se arrimaba. Solt� un juramento. Jam�s hab�a o�do Fidelma semejante reniego; era el reniego despachado a gusto de un marino.
��A esa velocidad lo tendremos encima en un soplo. Es m�s peque�o y raudo y, lo que es peor, nos adelantar� por barlovento.
Fidelma habr�a deseado entender qu� quer�a decir el capit�n con aquello. Wenbrit percibi� su frustraci�n.
��Por el lado de donde viene el viento, se�ora -le explic�-. El viento no s�lo har� que el saj�n nos alcance, sino que, debido a nuestro �ngulo con respecto al viento, estamos siendo empujados hacia el rumbo que sigue el saj�n. En otras palabras: la corriente nos desplaza hacia la trayectoria que sigue ese barco y no podemos mantener una distancia paralela con �l.
Una sensaci�n de temor la invadi�.
��Entonces, �el barco saj�n nos va a alcanzar?
Wenbrit la mir� con una sonrisa tranquilizadora.
��Antes su capit�n ha cometido un error; puede que cometa otro. Hace falta un buen marinero para superar a Murchad en el manejo de un nav�o. Nuestro capit�n hace honor a su nombre.
Y Fidelma record� que el nombre de Murchad significaba �batallador de la mar�.
Ahora el capit�n iba de ac� para all�, golpe�ndose la palma de una mano con la otra cerrada, con el ce�o fruncido como si tratara de resolver un problema.
���Orzad el barco! -grit� de pronto.
Gurvan se asust� primero, pero reaccion� al instante y �l y su compa�ero se apoyaron sobre la espadilla.
El Barnacla Cariblanca vir� de golpe. Fidelma tropez� y se agarr� a la baranda. Durante unos momentos el gran nav�o pareci� quedar al pairo, y entonces Murchad grit� la orden de ce�ir.
Absorta en el repentino cambio de t�ctica de Murchad, Fidelma se tom� un instante para mirar el barco saj�n.
El capit�n contrario ten�a tal convencimiento de que iba a adelantar y a acostarse a su presa, que tard� valiosos momentos en percatarse de las intenciones de Murchad. El barco de guerra saj�n, de construcci�n ligera, a velas desplegadas y con el viento de popa ganaba rapidez. Hab�a avanzado casi una milla antes de que redujese las velas y cambiase de direcci�n para seguir el nuevo rumbo del Barnacla Cariblanca.
��Buena maniobra -coment� Fidelma a Wenbrit-. Pero ahora, �no navegamos contra el viento? �No nos alcanzar� el saj�n?
Wenbrit sonri� y se�al� al cielo.
��Nosotros tendremos que navegar contra el viento, pero el saj�n tambi�n. Mirad el sol en el horizonte. El saj�n no nos podr� alcanzar antes de que anochezca. Creo que Murchad pretende pasar por su lado aprovechando la oscuridad, siempre y cuando esas nubes se mantengan y no salga la luna.
���Qu� quer�is decir?
��Al ser m�s ligero el barco saj�n, con el viento de popa era m�s r�pido y, por tanto, ten�a ventaja sobre el nuestro, que es m�s pesado y voluminoso. Pero al navegar con el viento de frente, la cosa cambia. Las olas que nos impiden avanzar tambi�n dificultan el avance al saj�n� pero m�s que a nosotros. As� como el nuestro puede navegar con mar gruesa, las olas de cara empujan el suyo a sotavento por ser m�s ligero. Y eso les dificultar� alcanzarnos.
Murchad hab�a entreo�do la explicaci�n del grumete; se dirigi� a ellos con una sonrisa de oreja a oreja. Parec�a satisfecho con la navegaci�n y m�s tranquilo con el saj�n luchando para mantenerse a la zaga.
��El muchacho est� en lo cierto, se�ora. Adem�s, la quilla de nuestro barco llega m�s profundo que la suya. Un barco ligero est� a merced de la mar a poco que est� picada, mientras que nosotros tenemos mejor agarre al agua porque sobrepasamos la agitaci�n superficial. Y esto nos permite avanzar m�s que el saj�n navegando contra el viento.
Murchad hab�a recuperado el buen humor.
��El saj�n perder� tiempo batallando con la mar. Entretanto, esperemos que se haga de noche, y que �sta sea cerrada y nublada. Entonces cambiaremos de rumbo a sur-suroeste otra vez y, si hay suerte, pasaremos junto a ellos, encubiertos por la oscuridad.
Fidelma se qued� mirando con admiraci�n al robusto marinero. �C�mo conoc�a Murchad su barco! Algo le hizo pensar en un jinete y su caballo. Primero no supo a qu� ven�a aquella imagen, pero luego lo entendi�. Murchad sent�a por su barco y los elementos con los que navegaba, el viento y el mar, lo que siente un jinete al montar su corcel. Eran una misma cosa, como si el barco sencillamente fuera una extensi�n de �l.
Fidelma dirigi� la vista hacia la nave de vela cuadrada en la lejan�a.
���Entonces estamos a salvo?
Murchad no quer�a asegurar nada.
��Depende de si el capit�n es m�s previsor que hasta ahora. Podr�a anticipar que pretendemos cambiar de rumbo al abrigo de la oscuridad y podr�a hacer lo mismo para encontrarse con nosotros al alba. Sin embargo, yo dir�a que cree que queremos batirnos en retirada y buscar cobijo en un puerto de la costa de Cornualles, porque �se es el rumbo que llevamos ahora.
��As� que, por el momento, se acab� la animaci�n.
Murchad hizo una mueca graciosa.
��Se acab� la animaci�n -confirm�-. �Hasta que salga el sol!

CAP�TULO XIII

Aquella noche, despu�s de la cena, Fidelma decidi� concluir las averiguaciones. Encontr� al hermano Dathal y al hermano Adamrae en su camarote. Al igual que suced�a en todos los camarotes de la entrecubierta, el aire era escaso y cargado, y la linterna, adem�s de luz, emit�a cierto grado de calor. Al entrar, el ambiente le pareci� sofocante comparado con la brisa fresca que soplaba en cubierta.
���Qu� dese�is, hermana? -pregunt� el hermano Adamrae a bote pronto cuando entr� tras llamar y o�r una brusca invitaci�n a pasar.
��Una breve conversaci�n�, algunas respuestas a unas pocas preguntas -dijo con amabilidad.
��Supongo que tienen que ver con sor Muirgel -murmur� el hermano Dathal-. Sor Crella ha dicho que est�is investigando lo ocurrido.
El hermano Adamrae la mir� con desaprobaci�n.
���Cu�l es vuestro inter�s en ir indagando por ah�?
Fidelma no se inmut�.
��Me lo ha pedido el capit�n -respondi�-. Soy�
��Ya lo s�. Sois abogada -salt� el hermano Adamrae-. Ese asunto no nos concierne. No ven�amos de la misma abad�a. En fin, preguntad lo que teng�is que preguntar y marchaos.
El hermano Dathal la miraba con expresi�n de disculpa.
��Lo que Adamrae intenta decir es que el tiempo es muy valioso para nosotros. Estamos ocupados estudiando, bueno, estamos intentando traducir algunas cosas.
��El tiempo es valioso para todo el mundo -afirm� Fidelma con solemnidad-. Sobre todo para aquellos a los que se les ha acabado� como a sor Muirgel.
Fidelma recogi� un pergamino que hab�a en el suelo antes de que lo hiciera el hermano Dathal. Estaba redactado en Ogham, la antigua escritura, la primera forma de caligraf�a de la lengua de �ireann.
���Ceathracha is cheithre ch�ad�� -empez� a leer Fidelma.
El hermano Dathal puso cara de asombro.
���Pod�is leer la antigua escritura de Ogham?
Fidelma hizo una mueca.
���Acaso Ogma, el dios pagano de la cultura y la educaci�n de tiempos primigenios, no transmiti� al pueblo de Muman antes que a nadie el conocimiento de esta escritura? �Qui�n sino una mujer de Muman puede descifrar estas letras antiguas?
El hermano Adamrae objet�:
��Cualquiera podr�a pronunciarlas. Otra cosa es el significado del texto. Interpretad las palabras, si tan aguda sois.
Fidelma apret� los labios y ley� esas palabras de otros tiempos. Era claramente un verso.

Cuarenta mil cuatrocientos
A�os pasaron, no es falsedad alguna,
Desde que el pueblo de Dios,
Os lo aseguro,
Pas� sobre el mar de Romhar
Hasta llegar raudo a trav�s del mar
de Meann,
As� llegaron los hijos de M�le a la tierra
de �ireann.

Dathal y Adamrae contemplaban con asombro la facilidad con que hab�a le�do el antiguo poema.
El hermano Adamrae gru�� con desd�n, como si quisiera restar m�rito al esfuerzo.
��Sab�is descifrar la lengua de los textos antiguos, pero �la comprend�is? �D�nde, por ejemplo, se halla el mar de Romhar? �Y el mar de Meann?
��F�cil -respondi� Fidelma-. Hoy conocemos el mar de Romhar con el nombre de Rua Mhuir, el mar Rojo; y Meann debe de ser una referencia al gran mar en medio de la tierra, como llaman los latinos al Mediterr�neo.
El hermano Dathal sonre�a ante el desasosiego de su compa�ero.
��Muy bien, hermana. Desde luego, muy bien -aprob�.
Finalmente el hermano Adamrae se distendi� y hasta forz� una sonrisa.
��No todo el mundo conoce los misterios de los antiguos escritos -concedi�-. Nosotros nos dedicamos a recuperar los secretos que entra�an, hermana.
��De modo similar me dedico yo a buscar la verdad en el derecho -respondi� Fidelma-. Como sab�is, el capit�n me ha pedido un informe porque la ley podr�a obligarle a pagar una indemnizaci�n si se lo considerara culpable en caso de acusaci�n por negligencia.
��Lo comprendemos. �Qu� quer�is saber? -pregunt� el hermano Dathal.
��En primer lugar, �cu�ndo visteis a sor Muirgel por �ltima vez?
El hermano Dathal frunci� el ce�o y mir� a su compa�ero. Luego se encogi� de hombros.
��No lo recuerdo.
���No fue al subir a bordo? -sugiri� el hermano Adamrae.
El hermano Dathal se par� a pensar.
��Creo que s�. Muirgel asign� el alojamiento a cada uno. Y luego no volvimos a verla. Nos dijeron que se hab�a mareado por el movimiento del barco y que permanecer�a en el camarote.
���Y ninguno de vosotros la vio despu�s?
Negaron con la cabeza al mismo tiempo.
���Puedo preguntaros d�nde estabais durante la tormenta de anoche? Quiero asegurarme de que nadie vio a sor Muirgel subir a cubierta durante el temporal.
��Nosotros no salimos de aqu� mientras dur� la tempestad -confirm� el hermano Dathal-. Fue una tormenta muy intensa; apenas pod�amos mantenernos de pie, y no digamos pasearnos por el barco.
El hermano Adamrae asinti� con la cabeza.
��La comparamos con la gran tormenta que cay� sobre los Hijos de Gael en su viaje a Gotia. Sucedi� cuando Eber, el hijo de Tat, y Lamhghlas, el hijo de Aghnon, murieron y poco despu�s las sirenas surgieron del mar tocando una melod�a tal que el sue�o se apoder� de los Hijos de Gael; y s�lo Caicher el Druida fue inmune a ella, y consigui� salvar a los dem�s vertiendo cera fundida en sus o�dos. Al llegar al cabo de Sliabh Ribhe, Caicher vaticin� que no hallar�an su �ltima morada hasta llegar a un lugar llamado �ireann, pero a�adi� que ellos nunca llegar�an: s�lo sus descendientes.
Fidelma observaba con atenci�n a aquel joven entusiasta relatando la historia sin aliento. Todo �l se hab�a animado con la narraci�n.
��Parece que os interesan mucho los a�os antiguos -coment�-. Vuestro trabajo debe de deleitaros.
��Queremos escribir un libro sobre la historia de los Hijos de Gael antes de su llegada a los Cinco Reinos -explic� el hermano Dathal, que ya sonre�a abiertamente.
��En tal caso os deseo suerte en el empe�o. Me fascinar�a leer una obra semejante. Sin embargo, debo terminar mi indagaci�n. Dec�s que los dos permanecisteis en todo momento dentro del camarote y que no llegasteis a ver a sor Muirgel despu�s de subir a bordo.
��Un resumen conciso, hermana -asinti� el hermano Adamrae.
Fidelma contuvo un suspiro de frustraci�n.
Alguno de los peregrinos ment�a. Alguien deb�a de haber entrado en el camarote de sor Muirgel y le clav� un pu�al, la arrastr� hasta la cubierta y la arroj� al agua. Fidelma estaba segura. Luego le vino a la mente la pregunta que ya se hab�a hecho en otro momento: �para qu� alguien querr�a tirar el cuerpo al agua y dejar el h�bito manchado de sangre, con las evidentes rasgaduras de la daga? Aquello s� que era extra�o.
���C�mo dec�s? -pregunt� Fidelma al advertir que el hermano Dathal le estaba hablando.
��Dec�a que es triste rechazar el valor de una vida humana. Pero para ser honesto, pocos llorar�n por sor Muirgel.
��Tengo entendido que hay quien la aborrec�a.
��Hay quien incluso la odiaba. Como el hermano Tola. Y sor Gorm�n tambi�n. Muchos son los que no llorar�n por ella.
���Vosotros dos entre ellos? -se apresur� a preguntar Fidelma.
El hermano Dathal lanz� una mirada a su amigo.
��Nosotros no la odi�bamos. Pero no es que fuera una persona por la que tuvi�ramos simpat�a -reconoci�.
���Y por qu� motivo vosotros no le ten�ais simpat�a?
El hermano Adamrae se encogi� de hombros.
��Ella nos despreciaba. Ten�a una libido exacerbada. Creo que no es necesario deciros por qu� nos despreciaba al hermano Dathal y a m�. En fin, no se puede sentir amor y caridad por todo el mundo. Mirad al hermano Tola. No me habr�a apenado nada, de haberlo perdido a �l.
Al recordar la opini�n de Tola sobre la erudici�n, Fidelma no pudo evitar una sonrisa fugaz.
��Os comprendo. Pero �hab�a algo concreto que despertara vuestra antipat�a por sor Muirgel?
���Algo concreto? -pregunt� el hermano Dathal, soltando una risilla-. Yo dir�a que todo en ella nos causaba irritaci�n. Le gustaba que los dem�s supieran que era hija de un jefe y consideraba que por rango le correspond�a estar al mando de todo.
���Por qu� decidisteis entonces emprender la peregrinaci�n�?
La respuesta se le ocurri� en cuanto se le escap� la pregunta.
��Porque al partir sor Canair estaba al cargo. Muirgel era un miembro m�s del grupo. Sor Canair era capaz de controlarla, pese a que Muirgel trataba de imponer su autoridad.
���Eran muy distintas la una de la otra?
��Much�simo. Sor Muirgel ten�a malicia, la consum�a la envidia, y era altanera y ambiciosa.
El hermano solt� sus palabras con ponzo�a. Fidelma se lo qued� mirando, sorprendida. El hermano Adamrae fue al rescate de su compa�ero.
��Yo creo que se puede perdonar que Dathal tenga pensamientos tan impropios de un cristiano -lo disculp� con una sonrisa amable-. Decir la verdad tambi�n puede considerarse algo duro y poco compasivo.
���Qu� era lo que Muirgel ambicionaba?
Adamrae y Dathal intercambiaron una mirada furtiva, y �ste respondi�:
��Supongo que Muirgel deseaba poder. Poder sobre los dem�s; poder sobre los hombres.
��Tengo entendido que tiranizaba a sor Gorm�n.
��Es la primera vez que lo oigo -respondi� Adamrae-. Pero Gorm�n era muy reservada.
��Hab�is dicho que Muirgel ten�a envidia. �De qui�n la ten�a? -pregunt�, dirigi�ndose a Dathal.
��De sor Canair, por supuesto. Preguntad a sus compa�eros de Moville. No la conocimos hasta iniciar el viaje, si bien o�mos muchas cosas durante el viaje a Ardmore. Es imposible hacer camino durante d�as con un grupo de personas y no enterarse de cosas que otros tratan de ocultar. Muirgel envidiaba a sor Canair con un ardor que asustaba.
���A qu� se deb�a su envidia?
��Creo que en sor Muirgel hab�a un odio arraigado que podr�a haberse convertido en violencia.
��Corr�a la voz de que Muirgel envidiaba a sor Canair por� por su relaci�n con el hermano Cian.
���Qui�n os lo dijo?
��El hermano Bairne -respondi� Dathal.
���Os preocupasteis, pues, cuando sor Canair no acudi� la ma�ana en que zarpaba el barco, y sor Muirgel se hizo cargo del grupo?
El hermano Adamrae neg� con la cabeza y respondi�:
��Pod�a haber sido motivo de preocupaci�n, pero por dos razones. Por una parte, sor Canair no nos acompa�� a Ardmore porque se desvi� para hacer una visita antes de que lleg�ramos a la abad�a. Por tanto, era l�gico suponer que ni siquiera hab�a llegado a Ardmore. Por otra parte, sor Muirgel se aloj� en la abad�a con nosotros. Luego llegamos al muelle, y Canair no estaba, pero ten�amos que subir a bordo o perder el barco. Dathal y yo habr�amos embarcado hubiera estado all� Canair o no, ya que no habr�amos renunciado a la ocasi�n de viajar al reino de los suevos para concluir nuestra labor de investigar la historia antigua de nuestro pueblo.
Fidelma cavilaba.
��Tengo otra pregunta.
El hermano Dathal sonri�.
��Las preguntas siempre dan lugar a m�s preguntas.
���Est�is seguros de que Muirgel ten�a celos de sor Canair y Cian? He o�do que Muirgel quer�a acabar su relaci�n con Cian.
��Bueno, Bairne tambi�n tiene sus problemas. Estaba trastocado por Muirgel. Pero s� que Muirgel detestaba a Canair. Puede que simplemente tuviera sed de poder y ansiara la exigua autoridad que Canair pose�a.
El hermano Adamrae asinti� con resoluci�n.
��Creo que ya os hemos ayudado en lo posible, hermana. No creo que hall�is las respuestas que busc�is en nuestras habladur�as. Supongo que ya habr�is hablado o hablar�is con el hermano Bairne de esto, �no?
Dicho esto, se levant� y abri� la puerta del camarote. Fidelma sali� de all� m�s confusa que antes.
Llam� entonces a la puerta de Cian y entr�. �ste alz� la mirada con un gesto de sorpresa.
���Qu� se te ofrece? -le pregunt�-. �Has venido para lamentarte otra vez del pasado?
Fidelma le respondi� con frialdad.
��Buscaba al hermano Bairne, que comparte camarote contigo.
��Ya ves que aqu� no est�.
��Ya lo veo -confirm� Fidelma-. �D�nde puedo encontrarlo?
���Acaso soy yo el guardi�n de mi hermano? -ironiz�.
Fidelma lo mir� con desprecio.
��Deber�as recordar en qu� contexto se formul� esa pregunta antes de usarla para burlarte -respondi�, y se retir� antes de que Cian pudiera replicar.
Encontr� al hermano Bairne sentado a la mesa del comedor con la mirada acongojada sobre una jarra de aguamiel. Ten�a los ojos enrojecidos, y era innecesario preguntarse c�mo se sent�a.
Levant� la vista cuando la vio entrar y sentarse cerca.
��Ya lo s� -dijo el monje-. Ven�s a hacer unas preguntas. Ya me han contado que est�is investigando. S�, yo estaba enamorado de Muirgel. Y no, no la vi tras desatarse la tormenta anoche.
Fidelma recibi� su declaraci�n sin sorprenderse.
��Dijisteis que erais de Moville, �verdad?
��Estaba estudiando all� para predicar la Palabra entre los paganos -confirm�.
���Conoc�ais bien a sor Muirgel por entonces?
��Ya os he dicho que estaba enamorado�
��Con todos los respetos, eso no es lo mismo que conocer a alguien.
��Hac�a unos meses que la conoc�a.
��Y a sor Crella tambi�n, imagino.
��S�, claro. Eran m�s o menos inseparables. Muirgel y Crella lo compart�an todo.
���Los novios tambi�n?
El hermano Bairne se ruboriz�, pero no dijo nada.
���Muirgel os correspond�a?
��Veo que hab�is preguntado a sor Crella su parecer.
��Lo tomar� como una respuesta negativa. Un amor no correspondido es dif�cil de llevar. �Detestabais a Muirgel por rechazaros?
��Claro que no. Yo la quer�a.
��Solamente os lo pregunto porque me ha llamado la atenci�n que esta ma�ana escogierais una cita del libro de Oseas.
��Estaba disgustado. No sab�a lo que me dec�a. Deseaba arremeter�
���Arremeter contra Muirgel?
��No� creo que no. Si Muirgel hubiera acudido a m�, yo la habr�a amado y protegido. Pero rehus� mi amor y prefiri� a personas que pod�an perjudicarla y que, de hecho, la perjudicaron. Hasta ese rufi�n lisiado con el que me ha tocado compartir camarote se las ingeni� para persuadirla�
���El hermano Cian? -inquiri� Fidelma.
���Cian! Si me hubiera instruido en el manejo de las armas, le habr�a dado una lecci�n.
���Vos dijisteis a Dathal y Adamrae que Cian hab�a mantenido una relaci�n con Muirgel? �Que Muirgel todav�a sent�a algo por �l y que ten�a celos de Canair porque Cian hab�a iniciado una relaci�n con ella?
��Yo sab�a que �l la hab�a dejado por sor Canair; �se siempre termina por las mismas razones con las mujeres a las que seduce. En aquel momento Canair ten�a mucho m�s que ofrecerle.
���Y Muirgel estaba celosa?
���Acaso no es eso lo que cualquiera siente al ser rechazado?
Fidelma not� que se sonrojaba. Se pregunt� si Bairne sabr�a algo de lo ocurrido en el pasado, pero el joven no apartaba la vista de la jarra que ten�a ante s�.
���Cu�ndo visteis a Muirgel por �ltima vez?
���Cu�ndo la vi? Anoche. Habl� con ella a trav�s de la puerta de su camarote antes de medianoche.
���A trav�s de la puerta? �A que os refer�s exactamente?
��No me abri� cuando llam�. Le pregunt� si se encontraba mejor y si quer�a que le llevara alguna cosa. Grit� desde dentro que s�lo quer�a estar sola. Entonces me fui a la cama.
���Os levantasteis durante la noche?
Neg� con la cabeza.
���Y a qu� hora os despertasteis?
��Deb�a de estar amaneciendo. Ten�a que usar el defectora -explic�, empleando por educaci�n el t�rmino latino en vez del coloquial.
��Ah, s�. Me han dicho que no usasteis el defectora situado en la popa, sino que fuisteis hasta el de proa. Queda muy lejos. �Por qu� lo hicisteis?
El hermano Bairne la mir� con gesto de sorpresa.
��Supongo que se me olvid� que hab�a tambi�n en popa. No sabr�a deciros.
���Y al regresar visteis a alguien?
��Vi al rufi�n de Cian en la puerta del camarote de Muirgel. Dijo que estaba comprobando que todos estuvieran bien despu�s de la tormenta, o algo as�. Esper�, porque pens� que tal vez pretend�a volver con Muirgel. Pero a los pocos segundos volvi� a salir y dijo que Muirgel no estaba all�.
���Y cu�ndo os enterasteis de que no hab�a rastro de ella a bordo?
El hermano Bairne se inclin� sobre la mesa y la mir� de cerca.
��Si quer�is saber la verdad, hermana, os la contar�. Yo no creo que Muirgel cayera al agua. Creo que alguien la empuj�. Y os dir� qui�n lo hizo.
Hizo una pausa dram�tica que oblig� a Fidelma a instarle a hablar:
���Qui�n lo hizo?
��Sor Crella.
Fidelma trat� de mantener una expresi�n inescrutable.
��Me hab�is dicho qui�n lo hizo; ahora decidme el por qu�.
���Los celos!
Fidelma observ� el semblante atento de Bairne con cautela.
���De qui�n iba a estar celosa?
��De Muirgel. �De qui�n si no? Preguntadle. Toda la culpa es de ese canalla obstinado que�
Fidelma lo interrumpi�.
���De qui�n est�is hablando?
��De ese rufi�n lisiado, Cian. ��l es el responsable de todo esto! �Recordad lo que os digo!

* * *

Fidelma se despert� temprano. Aunque no clareaba todav�a, dej� el calor de la litera. Deshaciendo el ovillo que formaba a los pies de la cama, el se�or de los ratones dio un bufido de protesta por el movimiento repentino de Fidelma.
Se lav� con diligencia y se visti�; habr�a deseado darse un ba�o en toda regla, pues se sent�a sudorosa e inc�moda. Se puso la pesada capa y sali� a cubierta.
Una tenue luz en el horizonte oriental indicaba que faltaba poco para amanecer. Reinaba un silencio inquietante y extra�o en el barco, a pesar de ver las figuras oscuras de algunos marineros expectantes; al igual que ella, aguardaban el amanecer.
Fidelma se acerc� con cautela a popa, donde, como esperaba, encontr� a Murchad y a Gurvan de pie, codo con codo. Las otras dos figuras imprecisas estaban atentas a la espadilla. S�lo se o�a el viento contra las jarcias y el suave ondear de las velas de piel.
La oscuridad hab�a ca�do con el barco saj�n a la zaga, navegando contra el viento. Apenas se hizo de noche, Murchad orden� apagar las luces a fin de no delatar su posici�n. Fijaron el rumbo al norte durante una hora antes de virar y navegar de popa en un �ngulo que les llevar�a al suroeste, alej�ndolos de la �ltima posici�n que conoc�an de la nave sajona.
Con el alba hab�a llegado el momento de averiguar si la estratagema hab�a resultado.
A aquellas horas hac�a fr�o, la aurora era gris y la fuerza del viento escasa. El tiempo se despejaba y el fino resplandor gris�ceo ya se extend�a.
Nadie hab�a pronunciado un saludo. Todos estaban en sus lugares, inm�viles como estatuas contemplando el cielo de levante.
��Rojo -murmur� Gurvan, rompiendo el silencio.
Nadie dijo nada m�s. Todos sab�an qu� hab�a querido decir. Un cielo rojo al amanecer significaba mal tiempo por delante. Sin embargo, hab�a algo m�s importante que tener en cuenta, ahora que la luz del sol empezaba a derramarse por todo el mar. Los presentes contemplaban la tenue penumbra que se desvanec�a con la luz matutina.
���M�stil! �Hoel! �Qu� ves?
Hubo un instante de silencio. Luego les lleg� un grito d�bil.
���El horizonte est� limpio! �No hay velas a la vista!
Murchad fue el primero en dar muestras de tranquilidad.
��No hay velas -murmur�-. Ni velas ni palos.
��Creo que ha resultado, capit�n -afirm� Gurvan.
Murchad dio una palmada de j�bilo. Ten�a en los labios una sonrisa de puro gusto.
��Donde haya una vela, que se aparte un remo -brome�-. Ah, ah� la tenemos� -dijo ladeando la cabeza, y luego asinti� con satisfacci�n.
Fidelma se pregunt� qu� querr�a decir con aquello.
��La brisa matutina� s�, el viento est� cambiando. A lo largo del d�a llegaremos a Uxantis. Puede que hacia el mediod�a, y si el viento arrecia -anunci�, y volvi� la cabeza hacia el resplandor rojo que se disipaba-, podremos guarecernos all� del mal tiempo. Si puedo evitarlo, prefiero no atravesar el mar de Vizcaya si hay mala mar.
Murchad parec�a haber recuperado su jovialidad tras comprobar la efectividad de la t�ctica para evadir al asaltante saj�n.
��Mantened el rumbo, Gurvan. Estar� tomando el desayuno. Sor Fidelma, �os gustar�a desayunar conmigo en mi camarote?
Fidelma acept� aquella invitaci�n inusual, y Murchad llam� a Wenbrit para pedirle que llevara comida para dos.
Fidelma pens� que, al fin y al cabo, era mucho m�s ameno desayunar con Murchad que con los dem�s, sobre todo despu�s de la tensi�n de las �ltimas horas. Murchad sac� a colaci�n el asunto que m�s preocupaba a los dos.
���Y bien? �Qu� hab�is podido averiguar sobre la muerte de esa mujer� Muirgel?
Fidelma se sent� en una de las dos sillas a ambos lados de una mesita de madera. El capit�n sac� una botella de un armario y dos tazas de barro.
��Corma -anunci� al servir el contenido-. Ayuda a soportar el fr�o matutino.
En circunstancias normales, la idea de tomarse de buena ma�ana una bebida alcoh�lica tan fuerte la habr�a repugnado. Pero el d�a hab�a amanecido fresco y Fidelma ten�a fr�o. Cogi� la taza y tom� unos sorbos de aquella bebida ardiente y la dej� correr sobre la lengua; luego, con el extremo de �sta la extendi� sobre los labios. Tosi� un poco.
��Ya he hablado con todo el grupo, Murchad -respondi�-, sin decirle a nadie que sospechamos que no cay� al agua sin m�s. Ahora bien, es interesante que al menos dos de ellos sospechen que la asesinaron.
���Y? -la anim� a seguir Murchad con inter�s.
��No hay respuestas f�ciles para esta cuesti�n�
Llamaron a la puerta del camarote, y Wenbrit apareci� con una bandeja de fiambres, quesos varios y fruta, con pan duro de acompa�amiento.
Wenbrit anunci� a Fidelma con una sonrisa picarona:
��El hermano Cian ha preguntado por vos. Le he dicho que estabais desayunando con el capit�n. Parec�a muy resentido.
Fidelma no se molest� en responder. No le preocupaba que Cian la estuviera buscando.
���Has comunicado ya a los pasajeros que hemos esquivado al barco asaltante, mozalbete? -pregunt� Murchad.
��Pocos parec�an interesados -respondi�-. Otro gallo habr�a cantado si los sajones nos hubieran alcanzado, seguro.
Se volvi� para salir y despu�s vacil�.
���Quieres decir algo? -gru�� Murchad, que al parecer conoc�a muy bien al muchacho.
Wenbrit se dio la vuelta hacia ellos con el ce�o fruncido.
��No es nada. Al fin y al cabo, los peregrinos han pagado su pasaje y,�
���De qu� se trata? �Habla! -exclam� Murchad, impaciente por tanta dubitaci�n.
��He reparado en que alguien est� cogiendo comida. He echado en falta fiambres, pan y fruta. Aunque no mucha cantidad. De hecho, ayer por la ma�ana ya not� que faltaban cosas, y esta ma�ana otra vez�
���Que falta comida?
��Y un cuchillo de cortar carne. Primero pensaba que me confund�a, pero ahora estoy seguro. Creo que no he servido raciones frugales. Si alguien quiere algo m�s, no tiene m�s que ped�rmelo. Pero los cuchillos tienen cierto valor.
��Wenbrit -dijo Fidelma, inclin�ndose hacia �l con inter�s repentino-, �qu� os hace pensar que haya sido uno de los pasajeros? Estoy de acuerdo en que las raciones que serv�s son abundantes. �Cabe la posibilidad de que el responsable sea un tripulante?
Wenbrit neg� con la cabeza.
��La comida de la tripulaci�n se guarda aparte. Este barco se utiliza para transportar pasajeros, de modo que debemos costear y almacenar los alimentos aparte para ellos. Ninguno de los marineros robar�a provisiones destinadas a los pasajeros.
Murchad carraspe�, irritado.
��Anunciar� a los peregrinos que, si quieren raciones adicionales, s�lo tienen que pedirlas. Para ser equitativo, tambi�n se lo har� saber a mi tripulaci�n.
El chico salud� al capit�n y sali�.
Fidelma mir� a Murchad con gesto pensativo.
��Le ten�is mucho cari�o a ese muchacho, �verdad?
La pregunta pareci� incomodar al capit�n un momento.
��Es hu�rfano. Lo saqu� del mar. Dios no nos concedi� la bendici�n de tener hijos, a mi esposa y a m�. El chico es el hijo que nunca tuve. Es un muchacho espabilado.
��Pues creo que acaba de darme una idea. M�s tarde quisiera que Gurvan me acompa�ara en otra busca por el barco -solicit� Fidelma.
Murchad frunci� el ce�o.
��No os comprendo, se�ora.
��Os lo explicar� luego, cuando haya meditado sobre el problema.
Murchad extendi� el brazo y levant� el jarr�n de corma, pero Fidelma declin� un segundo trago del fuerte licor.
��Con una taza tengo de sobra, Murchad.
El capit�n se sirvi� una cantidad generosa y se ech� hacia atr�s.
��Parece que ese hermano Cian tiene un inter�s m�s que pasajero en vos, se�ora -conjetur�.
Fidelma sinti� que el rostro se le encend�a.
��Ya os dije que le conoc� hace diez a�os, en mi �poca de estudiante.
��Cierto. Por lo poco que he tratado con �l, dir�a que es un hombre resentido. Me figuro que ser� por el brazo que tiene inutilizado.
��Ser� por el brazo -afirm� Fidelma.
��Bueno, est�bamos hablando de sor Muirgel. -Murchad cambi� de tema al notar que Fidelma se violentaba-. Dec�ais que no iba a ser f�cil obtener respuestas. Tampoco lo esperaba. Pero �existe algo que nos indique lo que sucedi�?
Fidelma solt� un breve suspiro de exasperaci�n.
��Creo que es evidente que se ha perpetrado un asesinato a bordo, pero no puedo decir con certeza qui�n es el culpable.
��Pero �ten�is alguna idea, alguna sospecha?
��Parece que muchos de los peregrinos que viajan a bordo sent�an aversi�n por sor Muirgel, y que �sta era objeto de envidias y celos ilimitados. Sin embargo, de lo que estoy segura es de que la persona que hundi� el cuchillo en su h�bito sigue a bordo. Lo que no s� es si ser� capaz de descubrirla antes de que el barco llegue al reino de los suevos.
��Pero �vais a intentar desenmascarar al asesino?
���sa es mi intenci�n. Sin embargo, tardar� en hacerlo -asinti� Fidelma, seria.
��Todav�a tenemos varios d�as de viaje antes de llegar al reino de los suevos -consider� Murchad en un tono sombr�o-. No me gusta pensar que navegaremos desconociendo la identidad del asesino. Todos podr�amos correr peligro.
Fidelma movi� la cabeza y asegur�:
��No lo creo. Tengo el convencimiento de que el asesino escogi� a sor Muirgel porque era objeto de un sentimiento de odio que lo abrumaba. Dudo que nadie m�s corra peligro en estos momentos.
Murchad la mir� con aprensi�n.
��Pero �ten�is alguna sospecha de qui�n podr�a ser el asesino, Fidelma?
En la voz del capit�n se adivinaba una tensi�n que demandaba palabras tranquilizadoras.
��Nunca digo nada hasta que no estoy segura -respondi� ella-. Pero descuidad, que en cuanto lo est�, os informar�.
Hab�a terminado de mordisquear unos bocados suculentos de la comida que hab�a servido Wenbrit. Fidelma nunca acostumbraba a desayunar en abundancia; por lo general le bastaba con un poco de fruta. A continuaci�n se puso de pie.
���Cu�l ser� el siguiente paso? -quiso saber Murchad.
��Voy a registrar a fondo el camarote y las pertenencias de Muirgel.
Murchad se despidi� con renuencia.
��Bueno, mantenedme informado. Y llevad cuidado. Una persona que ha matado una vez no tendr� reparo en matar otra, sobre todo si cree que vais a descubrirla. No comparto vuestra opini�n de que nadie corra ya peligro.
Con una breve sonrisa, Fidelma lo tranquiliz� desde el umbral.
��No os preocup�is por m�, Murchad. Estoy segura de que se trata de un crimen causado por cierta pasi�n y que s�lo implica a sor Muirgel.
Fuera, la luz del sol ya lo invad�a todo. La ma�ana era limpia y azul, pero se hab�a levantado un viento fr�o. El resplandor rojo del cielo se hab�a desvanecido; pese a que ello anunciaba una fase de calma, tambi�n significaba que dar�a paso al mal tiempo. Y es que no hay tiempo variable que llegue sin avisar. De ni�a, Fidelma hab�a aprendido a detectar las se�ales del cielo. S�lo hab�a que observarlas e interpretarlas correctamente. Pod�a parecer que hab�a amanecido un d�a radiante y que el p�lido sol ascender�a y lo calentar�a todo, pero Fidelma dudaba que eso fuera a pasar. Se avecinaba mal tiempo. �Qu� hab�a sido de la fe que ten�a el capit�n en el veranillo de san Lucas?
Baj� a la entrecubierta, a la parte de los camarotes; se detuvo al o�r voces procedentes del comedor. Los peregrinos todav�a estaban desayunando. Era un momento id�neo para registrar el camarote y las pertenencias de sor Muirgel con tranquilidad. Ya informar�a de sus sospechas al grupo m�s adelante, pero deseaba poder hacerlo revelando al mismo tiempo qui�n podr�a haber empujado al agua a su compa�era.
El problema era que varias personas pod�an haber matado f�cilmente a sor Muirgel; hab�a varios sospechosos. La experiencia le dec�a que uno nunca pod�a fiarse de lo evidente. �Pero qu� hacer cuando hab�a demasiados claros sospechosos? Detestaba reconocerlo, incluso para s�, pero habr�a deseado que el hermano Eadulf estuviera con ella para contrastar con �l sus ideas. A menudo, los comentarios de Eadulf le proporcionaban un enfoque m�s n�tido de la situaci�n.
Antes de entrar en el camarote cargado y oscuro de sor Muirgel, se detuvo en el umbral a encender una l�mpara del farol que se balanceaba de un gancho en el pasillo. Mir� alrededor para asegurarse de que nadie la observaba, entr� y cerr� la puerta.
Sobre la litera que hab�a usado sor Muirgel hab�a un par de mantas amontonadas de cualquier manera. Fidelma levant� el farol y dio un vistazo al cuarto. No vio maletas, ni documentos, ni libros que pudieran facilitarle pistas.
Se concentr� e hizo un examen m�s exhaustivo, sin moverse de donde estaba, pero volvi�ndose para mirar bien las esquinas en busca de alg�n armario o de alg�n colgador. No hab�a indicio alguno de equipaje ni pertenencias. Tal vez alguien hab�a colocado el equipaje bajo las mantas amontonadas sobre la litera. No recordaba haber visto tanto desorden la �ltima vez que hab�a estado en el camarote con Wenbrit para examinar el h�bito de Muirgel, que hab�a entregado a Murchad en tanto que capit�n del Barnacla Cariblanca por si hac�an falta pruebas en alg�n momento.
Dej� el farol en el suelo junto a la cama, y se inclin� sobre �sta. Entonces la invadi� una fr�a sensaci�n de anticipaci�n: repar� en que las mantas ocultaban una forma humana. Pese a tener un instante de duda, extendi� la mano y apart� un pliegue de la tela.
Hab�a una figura femenina tendida boca arriba, en ropa interior manchada de sangre. A�n ten�a los ojos abiertos, y brotaban chorritos de sangre de una herida irregular que le atravesaba el cuello y hab�a alcanzado la yugular. Mientras Fidelma contemplaba el cuerpo, los oscuros ojos vidriosos la miraron, mudos y suplicantes. Los labios temblaron, emitieron un borboteo, y empez� a manar sangre de ellos.
Fidelma se apresur� a bajar la cabeza para escucharla mejor, pero s�lo o�a una respiraci�n dificultosa, ninguna palabra. Not� que la moribunda empujaba el pu�o contra ella.
Entonces, sin que pudiera hacer nada, la cabeza se desplom� a un lado, y un reguero de sangre brot� de aquella boca a medio abrir. Algo cay� al suelo con un tintineo cuando los dedos de la mano cerrada se relajaron. Fidelma se agach� a recogerlo en el acto. Era un crucifijo de plata peque�o, colgado de una cadena rota.
Fidelma se levant� poco a poco, sosteniendo el farol en lo alto a fin de ver mejor el rostro de la mujer. Perpleja, Fidelma se tom� tiempo para relacionar lo que estaba viendo con lo sucedido las �ltimas veinticuatro horas.
El cad�ver que yac�a en la litera que ten�a ante s� con una degolladura reciente era el de sor Muirgel.

CAP�TULO XIV

��No lo entiendo -anunci� por en�sima vez Murchad, al tiempo que se rascaba el cogote y miraba el cuerpo tumbado.
Fidelma le hab�a pedido que bajara al camarote sin avisar a nadie m�s. Parec�a totalmente desconcertado.
���Est�is segura de que es sor Muirgel? Yo s�lo la vi un momento el d�a en que todos subieron a bordo. Podr�a ser otra hermana.
Fidelma rechaz� la posibilidad moviendo con firmeza la cabeza.
��Yo tambi�n la vi durante unos pocos instantes cuando entr� en este camarote, pero no me cabe ninguna duda de que se trata de la misma mujer. No es ninguna de las otras tres, estoy segura.
Murchad suspir� con frustraci�n y observ� secamente:
��En tal caso, parece que han asesinado a sor Muirgel dos veces. Una, la primera noche de viaje, cuando se hall� el h�bito manchado de sangre, pero no el cad�ver; y otra, ahora, apu�alada y degollada. �Qu� puede significar?
��Significa que, al principio, sor Muirgel quiso hacernos creer que estaba muerta� cuando en realidad segu�a estando a bordo, oculta en alguna parte� O alguien la ocultaba. Cuando Wenbrit se ha quejado de que echaba en falta comida, me ha asaltado la sospecha. Por eso quer�a volver a registrar el camarote. Muirgel estaba representando una farsa. Con todo, no hay rastro del cuchillo.
��Pero, �por qu� quer�a Muirgel que crey�ramos que la hab�an apu�alado o que hab�a ca�do al agua durante la tempestad? -pregunt� Murchad-. �Con qu� fin dej� el h�bito a conciencia para que sospech�ramos de inmediato que hab�a sido asesinada?
Fidelma mir� el crucifijo que ten�a en la mano, el mismo que Muirgel hab�a sostenido en la suya. Fidelma casi lo hab�a olvidado mientras trataba de dar con una explicaci�n para el misterio.
���Qu� es eso? -inquiri� el capit�n cuando vio a Fidelma mir�ndolo minuciosamente.
��Su crucifijo. Debi� de hallar consuelo en �l durante los �ltimos momentos de su vida. Lo ten�a en la mano al morir.
��S� que era una mujer devota -observ� Murchad, se�alando otro crucifijo m�s grande y ostentoso alrededor del cuello de la muerta.
Fidelma mir� fijamente el crucifijo que ten�a en la mano. Era de un estilo completamente distinto del que llevaba Muirgel al cuello. Am�n de ser m�s peque�o, estaba elaborado con mejor gusto. Entonces cay� en la cuenta de que el crucifijo no era de Muirgel. Le dio la vuelta sobre la palma de la mano con profundo inter�s. La segunda vez que lo volte� repar� en que ten�a un nombre garabateado.
��Acercad el farol, Murchad.
As� lo hizo el capit�n.
Las marcas apenas si eran visibles, pero el nombre se distingu�a con facilidad. �Canair�.
Fidelma apret� los labios, pensativa.
���Llegasteis a conocer a sor Canair? -pregunt� a Murchad.
��Nunca llegu� a verla. El pago del pasaje, tanto el vuestro como el suyo, lo negoci� la abad�a de St. Declan antes de que llegaran los peregrinos. De los peregrinos, yo s�lo conoc�a el nombre, y ten�an que coincidir con el n�mero de pasajes reservados. Se pagaron once pasajes, pero s�lo subieron a bordo diez personas, aparte de vos. Me dijeron que esa tal hermana Canair, que estaba a cargo del grupo, no hab�a llegado a Ardmore y, como hab�a que zarpar con la marea� -Le rest� importancia encogi�ndose de hombros-. �Y ahora qu� vamos a hacer?
Fidelma dud� antes de decidirse.
��Seguir� con las indagaciones, pero ahora tenemos un cuerpo como prueba del crimen. De momento puede que algunas cosas empiecen a tener sentido. Por ejemplo, esto explica por qu� el hermano Guss, que asegura estar enamorado de Muirgel, no estaba demasiado consternado cuando todos cre�amos que ella hab�a ca�do al agua. Es evidente que �l sab�a que Muirgel estaba viva. No obstante, ahora tendr� que variar mis sospechas sobre el posible culpable. Me temo que no estoy m�s cerca de resolver el misterio que antes. Todav�a hay muchas preguntas pendientes.
Fidelma mir� al capit�n.
��Imagino que los dem�s todav�a estar�n desayunando. �Pod�is pedir al hermano Tola y al hermano Guss que vengan? No les permit�is entrar en el camarote hasta que yo se lo pida. Oh, y �puede dar permiso a uno de sus marineros para que baje? Creo que har� falta un centinela que vigile este camarote.
Murchad se fue sin m�s comentarios. Pasado un rato llamaron a la puerta. Un marinero rubicundo asom� la cabeza.
��Soy Drogan, se�ora. El capit�n me ha dicho que quer�ais a alguien aqu� abajo.
��As� es. Poneos fuera de pie y no permit�is que nadie entre en el camarote a menos que yo lo diga.
Drogan se llev� el pu�o a la frente a modo de saludo y se retir�. Al poco, Fidelma oy� la voz del hermano Tola exigiendo que alguien le explicara para qu� hab�a sido llamado. Fidelma abri� la puerta.
��Pasad, hermano Tola -orden� sin m�s.
Al ver que ven�a el hermano Guss con �l, a�adi�:
��Esperad aqu�. Hablar� con vos ahora mismo.
El hermano Tola entr� con cara de pocos amigos.
��Veamos, �de qu� se trata ahora? -exigi�, mirando a su alrededor, asqueado.
Fidelma se acerc� a la litera y levant� el farol sobre el cuerpo tendido.
El hermano Tola dio un grito ahogado y un paso atr�s.
���Qui�n es esta mujer, hermano Tola? -le pregunt� Fidelma sin apartar la vista del monje.
Un gesto de perplejidad absoluta cambi� su expresi�n y luego se inclin� hacia delante moviendo la cabeza.
��Es sor Muirgel -susurr�-. �Qu� significa esto? Pensaba que hab�a ca�do por la borda.
La sorpresa del monje era indiscutiblemente genuina.
��Volved con los dem�s -le instruy� Fidelma en voz baja- y no dig�is nada de esto hasta que yo vaya, que ser� dentro de poco. Al salir, decidle al hermano Guss que entre.
El monje, at�nito, sali� moviendo un poco la cabeza. Fidelma estaba decepcionada. Contaba con que Tola hubiera mostrado alg�n indicio de falsedad en su asombro al ver el cuerpo de Muirgel. Y estaba convencida de que no pod�a ser tan buen actor. Oy� una tos, y el joven monje entr�.
Fidelma volvi� a sostener en alto la linterna sin dejar de mirar al joven al rostro.
���Qui�n es esta mujer, hermano Guss?
La tez del muchacho palideci�, qued� exang�e, y dio unos pasos atr�s, tambale�ndose. Fidelma pens� que iba a desmayarse. El monje se llev� las manos al rostro y emiti� un gru�ido conmovedor.
���Muirgel! �Dios m�o, Muirgel!
Empez� a balancearse adelante y atr�s sobre los talones.
Fidelma colg� el farol del techo y empuj� al hermano Guss con delicadeza sobre una silla.
��Creo que ten�is algo que explicar, hermano Guss. Ayer, cuando os interrogu�, vos sab�ais que Muirgel segu�a con vida. No estabais tan apenado como ahora cuando todos cre�amos que hab�a ca�do al mar. �D�nde se ocultaba y por qu�?
��Yo amaba a Muirgel -dijo el joven con voz queda, llorando.
���Y sab�ais que estaba viva?
��S�, lo sab�a -confirm� entre sollozos.
���Para qu� ide� una farsa tan compleja, fingiendo que hab�a ca�do por la borda?
��Tem�a que alguien fuera a matarla.
Fidelma lo mir� fijamente, con curiosidad.
���Est�is diciendo que se escondi� porque tem�a por su vida?
El joven asinti�, tratando de controlar unos sollozos desoladores.
��Pero, �por qu� subi� a bordo del barco si sospechaba tal cosa? Un barco no es el mejor lugar donde refugiarse.
��No se dio cuenta hasta que estuvo a bordo de que iba a ser la siguiente v�ctima. Para entonces ya era tarde, ya hab�amos zarpado. As� que decidi� esconderse y yo la ayud� a hacerlo.
���La siguiente v�ctima, dec�s? -pregunt� Fidelma de pronto, repitiendo las palabras.
��Sor Canair fue asesinada antes de que embarc�ramos.
���Canair? -Fidelma enarc� las cejas-. �Est�is diciendo que al subir a bordo, sor Muirgel y vos sab�ais que sor Canair estaba muerta?
��Es una larga historia, hermana -dijo Guss tragando saliva y habiendo conseguido controlar sus emociones.
��Pues empecemos con ella. �Qu� prop�sito ten�a sor Muirgel al esconderse en el barco en vez de permanecer en su camarote?
��La idea era esconderse del asesino; luego yo ten�a que ayudarla a salir a escondidas en el primer lugar al que arrib�ramos, es decir, la isla de Uxantis. Quer�amos desembarcar all� al amparo de la oscuridad hasta que el barco volviera a zarpar con el asesino a bordo.
��Un plan curioso. �Por qu� no acudisteis al capit�n simplemente? Si sab�ais que hab�a un asesino a bordo con intenciones criminales�
��La idea fue de Muirgel. Ella pensaba que nadie iba a creerla. Ahora tendr�n que hacerlo.
El hermano se estremeci�, profundamente afligido.
��As� que el asesino estaba a bordo. �Sab�ais qui�n era?
Guss movi� la cabeza, apesadumbrado.
��No lo sab�a; al menos no estaba seguro. Muirgel lo sab�a, pero se neg� a revel�rmelo. Quer�a protegerme. Aun as�, puedo imaginarme qui�n es.
El joven segu�a afectado por una profunda impresi�n, pues hablaba como un son�mbulo, con parsimonia y con la mirada perdida.
En otras circunstancias, Fidelma lo habr�a atendido, le habr�a dado algo fuerte de beber, pero en aquel momento necesitaba informaci�n, y la necesitaba deprisa. Se meti� las manos en el interior de su h�bito y sac� la crucecilla de plata que sor Muirgel ten�a en la mano al morir, y se la mostr�.
���Lo reconoc�is? -pregunt�.
Guss solt� una risa hist�rica.
��Pertenec�a a sor Canair.
���C�mo sab�is que sor Canair est� muerta? �O eso es otra cosa que s�lo Muirgel sab�a?
��Yo mismo vi el cad�ver. Lo vimos los dos.
��;Y estabais seguro de que era Canair?
��No creo que olvide nunca la imagen de ese cad�ver.
���Cu�ndo sucedi�?
��La noche antes de subir a bordo.
���En la abad�a de Ardmore?
��No, en la abad�a no. Muirgel y yo no pasamos la noche all�.
Fidelma se asombraba cada vez m�s de los giros contradictorios de la historia.
��Cre�a que el grupo al completo se hab�a alojado en la abad�a.
��Nuestro grupo lleg� a la abad�a a �ltima hora de la tarde. No obstante, sor Canair dijo que quer�a visitar a alguien de las proximidades y abandon� el grupo antes de que lleg�ramos a la abad�a. Dijo que se unir�a a nosotros m�s tarde, pero que si se le hac�a tarde acudir�a a nuestro encuentro en el muelle al alba. El abad ya hab�a comprado los pasajes del Barnacla Cariblanca, as� que s�lo ten�amos que reunimos y embarcar.
��Ya. Pero sor Canair no apareci� en el muelle a la ma�ana siguiente, �cierto?
��As� es. Para entonces ya estaba muerta.
���Y cu�ndo os enterasteis de su muerte?
��Como dec�a, llegamos a la abad�a. Casi todos estaban agotados y se retiraron a dormir. Muirgel me susurr� que saldr�a a dar un paseo antes de recogerse. Me pidi� que nos encontr�ramos fuera, frente a la verja de la abad�a, y que evitara ser visto al salir. Crella no dejaba de seguirla a todas partes y empezaba a exasperarla. Dijo que quer�a estar a solas conmigo. Ya os lo dije ayer� est�bamos enamorados.
��Proseguid -le urgi� Fidelma cuando �l detuvo su relato-. �Os encontrasteis fuera con Muirgel?
��S�. Ella estaba de buen humor� pero de excelente humor. Me dijo que hab�a una posada al pie de la colina y que pod�amos pasar la noche all� sin que nadie nos viera ni nos molestara.
���Y vos accedisteis?
��Por supuesto.
���Y pasasteis la noche en la posada?
��Parte de la noche.
���Y sor Canair? �Qu� papel desempe�a en esta historia?
El hermano Guss tom� aire para luego expulsarlo con un largo suspiro.
��Muirgel y yo� despu�s de� poco despu�s de acostarnos� es decir, en la posada�, o�mos un alboroto en la habitaci�n de al lado. No nos pareci� que fuera nada grave. Entonces o�mos una especie de grito y a alguien corriendo por el pasillo. No habr�amos hecho caso de no haber sido por los gemidos que proven�an del cuarto contiguo.
���Qu� hicisteis entonces?
��Movida por la curiosidad, Muirgel fue hasta la puerta; escuch� un momento y luego se asom� al pasillo. La puerta de al lado estaba entreabierta y se ve�a el resplandor de una vela. Muirgel entr� para ofrecer ayuda, pues era evidente que alguien sufr�a.
El joven call� de repente. Parec�a tener la boca seca, y Fidelma le sirvi� agua de una jarra. Tras una pausa, prosigui�:
��Muirgel volvi� a nuestro cuarto corriendo. Estaba impresionada y disgustada a la vez. ��Es sor Canair!�, me susurr�. Entonces fui a la habitaci�n y vi a Canair tumbada en la cama; la hab�an apu�alado varias veces en el pecho, alrededor del coraz�n. Tambi�n parec�a que la hab�an degollado.
Fidelma entorn� los ojos.
��Eso es un claro indicio de un ataque desquiciado -coment�.
El hermano Guss no respondi�.
Fidelma lo invit� a seguir:
��Por lo que dec�s, estaba con vida todav�a, �no? Hab�is dicho que gem�a.
��Era su respiraci�n agonizante -respondi� el joven-. Ya estaba muerta cuando yo entr� en la habitaci�n. Cubr� su cuerpo con la manta de la cama y apagu� de un soplo la vela. Luego volv� con Muirgel.
���Estaba muerta cuando Muirgel entr� en la habitaci�n? �Canair lleg� a decir algo antes de morir?
El hermano Guss neg� con la cabeza.
��Muirgel vio las heridas y se alarm�. No comprob� si sor Canair estaba viva o no, y aunque lo hubiera estado, la pobre habr�a sido incapaz de pronunciar nada inteligible.
���Hab�a rastro alguno del arma que caus� las heridas?
��No vi ning�n arma, pero estaba demasiado afectado para investigar. Pasamos mucho tiempo deliberando sobre qu� hacer. Fue idea de Muirgel que sencillamente nos fu�ramos de la posada, regres�ramos a la abad�a y fingi�ramos que hab�amos pasado all� la noche entera.
��Pero el posadero sabr�a que hab�ais estado all�.
��No pensamos en eso.
���Por qu� no disteis la voz de alarma? Quiz� se podr�a haber descubierto al asesino.
��Porque habr�a conllevado revelar que est�bamos en la habitaci�n de al lado. El asesino se habr�a enterado de nuestra presencia, la traves�a se habr�a cancelado� Todo eran complicaciones.
Parec�a avergonzado.
��Ahora parece una decisi�n ego�sta y necia, ya lo s�, pero no nos lo pareci� as� entonces, sentados en la habitaci�n contigua a la de aquel espantoso cad�ver. No nos juzgu�is con severidad, pues es f�cil pensar de forma l�gica a plena luz del d�a, lejos de aquello.
��El momento de juzgar llegar� cuando se aclaren los hechos. Proseguid.
��Regresamos a la abad�a antes del amanecer.
���No os preocupaba que el posadero diera la voz de alarma y pensara que, por haber huido, estuvierais implicados en el crimen?
��Dejamos dinero para pagar el cuarto, y nos aseguramos de cerrar la puerta del de Canair con la esperanza de que no descubrieran el crimen hasta despu�s de salir el sol. Cre�amos que todos dorm�an, pero al salir vimos al tabernero cargando un carro a la luz de unas antorchas. No nos vio. Regresamos a la abad�a a toda prisa y nos sentamos en el refectorio, de manera que cuando aparecieron los otros hermanos del grupo, no dudaron de que hab�amos pasado la noche all�.
Fidelma se dio unos golpecitos en la nariz, sopesando los hechos. Era una historia tan complicada, que estaba segura de que el joven dec�a la verdad.
���Y el resto del grupo? �Estaban todos en la abad�a?
��S�, todos.
���Nadie sospech� que no hab�ais pasado la noche all�?
El hermano Guss movi� la cabeza para negar, pero a�adi�:
��Creo que Crella desconfiaba, porque no dejaba de lanzarnos miradas asesinas.
��As� que Canair no apareci�, ninguno de los dos contasteis lo sucedido a nadie, y subisteis a bordo.
El hermano Guss hizo un gesto afirmativo.
��Yo cre�a que todo iba bien. Muirgel se hab�a hecho cargo del grupo y hab�a distribuido los camarotes, como ya os dije. Se asign� uno para ella a fin de que pudi�ramos reunimos m�s tarde. Pero Muirgel me pidi� que fuera a su camarote antes incluso de zarpar. Estaba p�lida y temblaba, casi enloquecida del p�nico que sent�a.
���Y os dijo de qu� ten�a miedo?
��Me dijo que sab�a que el asesino de sor Canair estaba a bordo -dijo, y se�al� la cruz que Fidelma a�n ten�a en la mano-. Vio a alguien con esa cruz al cuello. Era la cruz de Canair, y nunca se la quitaba, porque hab�a sido un regalo de su madre, seg�n le cont� a Muirgel. Muirgel jur� que Canair la llevaba puesta cuando se separ� del grupo para visitar a sus amigos. S�lo la persona que la mat� pod�a hab�rsela arrancado luego.
��Pero �se no me parece motivo suficiente para que sor Muirgel sintiera p�nico. Es evidente que reconoci� a la persona que llevaba el crucifijo. Bien podr�a haber acudido al capit�n y cont�rselo todo.
���No! Ya os lo he dicho� estaba aterrada. Dijo que sab�a por qu� hab�an matado a Canair, y que ella ser�a la pr�xima v�ctima.
���Le pedisteis m�s informaci�n?
��Lo intent�. Cuando le pregunt� c�mo lo sab�a, cit� un pasaje de la Biblia.
���Cu�l? -se apresur� a preguntar Fidelma-. �Lo record�is?
��Era algo como esto:

Ponme como un sello sobre tu coraz�n, 
Ponme en tu brazo como sello. 
Que es fuerte el amor como la muerte 
Y son, como el �seol�, duros los celos. 
Son sus dardos saetas encendidas, Son llamas de Yaveh.

Fidelma pregunt� con aire pensativo:
���Os explic� Muirgel a qu� alud�a en concreto?
El hermano Guss se sonroj�.
��Muirgel� Muirgel hab�a estado con otros hombres antes de estar conmigo; no lo negar�. Me dijo que una vez ella y Canair se enamoraron del mismo hombre. Pero no a�adi� nada m�s.
���Hab�an estado enamoradas del mismo hombre? ��Y son, como el "seol", duros los celos�? -suspir� Fidelma-. Hay un atisbo de l�gica en todo esto, pero no mucha. �Est�is seguro de que no os cont� nada m�s?
��S�lo me dijo que sab�a que la persona que hab�a matado a Canair la matar�a a ella antes de acabar el viaje.
���A causa de los celos?
��S�. Muirgel me dijo que se encerrar�a en el camarote durante todo el d�a, fingiendo que se encontraba mal.
��Entonces yo sub� a bordo y al joven Wenbrit le pareci� que podr�a compartir camarote con ella -dijo Fidelma.
��S� se quej� de vuestra presencia, pero aun cuando os asignaron otro camarote, segu�a sinti�ndose vulnerable. Entonces fue cuando se le ocurri� este plan y dej� su h�bito manchado de sangre en el camarote. Quer�a que los dem�s pensaran que ya la hab�a matado alguien, a fin de que nadie fuera por ella.
���Pretend�a fingir que hab�a ca�do al agua durante la tempestad?
��No. No sab�amos que iba a desatarse una tormenta. Muirgel simplemente iba a dejar el h�bito manchado de sangre para que pareciera que la hab�an acuchillado. Esperaba que la gente creyera que la hab�an asesinado y tirado luego por la borda durante la noche. La tormenta solamente confundi� las cosas, porque hizo pensar a los dem�s que Muirgel hab�a ca�do al agua durante la tormenta. Entonces nos maldijimos por haber dejado el h�bito manchado, ya que s�lo contribuir�a a complicar el asunto.
��Cierto: si no hubierais dejado el h�bito a la vista para que alguien lo encontrara, habr�amos aceptado que Muirgel hab�a sido v�ctima de un accidente -asinti� Fidelma con una sonrisa desalentadora-. Y vos, obviamente, proporcionasteis la sangre con que manchar la tela.
Autom�ticamente, el hermano Guss se llev� la mano derecha al hombro izquierdo y se encogi�.
��Me hice un corte en el brazo para obtener la sangre -confirm�-. Pero no sab�a que ya hubierais hallado el h�bito. Me extra�aba que tuvierais tanto inter�s en mi brazo dolorido. Tuve que improvisar.
��Eso me hizo sospechar, por supuesto, de que estabais implicado en la primera muerte de Muirgel. Por cierto, �d�nde se ocult�? El oficial de cubierta rastre� el barco de arriba abajo sin hallar rastro de ella.
��Muy sencillo: se escondi� debajo de mi litera. El hermano Tola duerme a pierna suelta. Ni las trompetas anunciando el Segundo Advenimiento lo despertar�an. Por razones obvias, Muirgel ten�a que salir de vez en cuando, pero lo hac�a durante la noche, o antes del amanecer, cuando no hab�a nadie. Era muy f�cil. �A qui�n se le iba a ocurrir mirar debajo de mi litera?
���Y esta ma�ana?
��Esta ma�ana se hab�a levantado temprano y le pareci� que ser�a m�s seguro regresar a su propio camarote. Dijo que a nadie se le ocurrir�a mirar all� ahora que estaba oficialmente muerta. Yo pretend�a reunirme con ella despu�s del desayuno.
���Y qu� cre�is que ocurri� luego?
��Que la misma persona que mat� a Canair la vio y la mat�.
��Muy bien. Antes hab�is insinuado que sab�ais qui�n le hab�a dado muerte o, m�s bien, que sospechabais qui�n puede haber acabado con su vida. �Os refer�ais a la misma persona a la que acusasteis durante la conversaci�n que mantuvimos ayer?
���Crella? S�, y creo que ella fue quien se plant� a murmurar ante la puerta de Muirgel esa noche. Crella nos espiaba. Ten�a celos de Canair y ten�a celos de Muirgel a pesar de hacer ver que quer�a a Muirgel con amor filial.
��Pero tambi�n hab�is dicho que Muirgel no os revel� el nombre de la persona de la que sospechaba. No os lleg� a decir a qui�n vio con la cruz de Canair, �no? Solamente sospech�is que fue sor Crella.
��Ya os he dicho que creo�
��Quiero hechos reales -lo interrumpi� Fidelma sin contemplaciones-, no lo que pod�is sospechar. �Os lleg� a decir Muirgel a qui�n tem�a?
Guss movi� la cabeza y reconoci�:
��No, no me lo dijo.
Fidelma se frot� el ment�n con gesto pensativo.
��No podemos tomar medidas bas�ndonos en sospechas, Guss. A menos que pod�is darme alg�n dato fehaciente�
Dej� la frase en el aire.
���Entonces vais a permitir que Crella se zafe? -la acus� el hermano Guss con enfado.
��Lo que me preocupa es descubrir la verdad.
El joven la desafi� con una mirada hostil, pero luego sus rasgos se disiparon en un gesto de congoja.
���Yo la amaba! Habr�a hecho cualquier cosa por ella. Ahora temo por mi propia vida, pues Crella debe de saber que yo era su amante y que trat� de ocultarla. �Hasta d�nde pueden alcanzar sus celos?
Fidelma mir� al joven con compasi�n.
��Seremos cautos, hermano Guss. Entretanto, consolaos con que amabais a Muirgel y que, si como dec�s ella os correspond�a con el mismo amor, erais doblemente afortunado. Recordad el Cantar de los Cantares, pues a �l pertenece el pasaje que Muirgel cit�. El siguiente verso dice:

No pueden aguas copiosas extinguirlo 
Ni arrastrarlo los r�os.

El hermano Guss no se ve�a con �nimo de volver junto con sus compa�eros, de modo que regres� a su propio camarote para llorar a solas. Fidelma sali� al encuentro de Murchad, que estaba fuera, tras la puerta, con el marinero de nombre Drogan.
��Permaneced aqu� de guardia, Drogan, y no permit�is que nadie entre sin mi permiso o el de Murchad -orden�. Se volvi� al capit�n para preguntarle-: �Los dem�s todav�a est�n tomando el desayuno?
Murchad asinti�.
���Qu� les dir�is? -quiso saber.
��Les contar� la verdad. El asesino la sabe, as� que los dem�s tienen derecho a saberla tambi�n. Cuanto antes salga todo a la luz, antes tal vez cometa el asesino un desliz.
Murchad sigui� a Fidelma al comedor, donde Wenbrit estaba recogiendo los restos del desayuno. Los peregrinos estaban sentados en silencio. El hermano Tola hab�a vuelto con ellos y, aunque se hab�a negado a contarles nada, todos hab�an notado que algo hab�a sucedido. Cuando Fidelma entr� con pasos decididos y se coloc� a la cabecera de la mesa, s�lo Cian le dirigi� un saludo. Pero ella no lo devolvi�. Todos ten�an la vista puesta en ella, intentando adivinar qu� noticia les iba a comunicar.
Hasta el joven Wenbrit se apercibi� de que algo suced�a y se detuvo, a�n sosteniendo un mont�n de platos sucios.
��Hemos hallado el cuerpo de sor Muirgel -anunci� Fidelma.
Hubo varias reacciones mientras cada uno asimilaba la noticia.
Sor Crella hizo amago de levantarse, pero se volvi� a sentar con un grave lamento de angustia. Sor Gorm�n solt� una risilla nerviosa.
El hermano Tola, que se hab�a estado conteniendo hasta que Fidelma entr� en la sala, fue el primero en preguntar.
���Eso significa que ha estado a bordo todo este tiempo? �Que no hab�a ca�do al mar?
��As� es.
��No lo entiendo. �C�mo es posible que se ahogara sin caer al agua? -pregunt� sor Ainder.
Fidelma la mir� fijamente con una sonrisa glacial.
��Sencillamente, porque no se ahog�. La han degollado durante el transcurso de la �ltima media hora.
El lamento de sor Crella se volvi� un gemido agudo.
Fidelma recorri� con la mirada toda la mesa. Sor Crella parec�a ser la m�s afectada, si bien todos manifestaban alguna emoci�n.
���Est�is segura? -era Cian quien hac�a la pregunta.
���Segura de qu�? -le pregunt�.
Cian se rebull� con desasosiego ante aquella mirada afilada, y explic� sin convicci�n:
��Si est�is segura de que estamos hablando de sor Muirgel. Primero se nos dice que est� muerta, luego que est� viva y muerta otra vez. �Est� viva o est� muerta?
Fidelma mir� al hermano Tola, al otro extremo de la mesa.
��En efecto, se trata de sor Muirgel -confirm� con voz queda-. Yo mismo he identificado el cuerpo. Y el hermano Guss tambi�n� -Mir� en derredor y repar� en que Guss no hab�a regresado a�n.
Fidelma adivin� la pregunta que el monje se dispon�a a formular, y dijo a todos:
��El hermano Guss ha vuelto a su camarote para echarse un rato. Tambi�n estaba muy afectado.
Todos guardaban silencio en la mesa, salvo Crella, que no dejaba de sollozar.
��Sor Muirgel se ha cruzado con su asesino en la �ltima hora -prosigui� Fidelma-. �Pod�is dar cuenta de d�nde hab�is estado durante ese tiempo?
���C�mo? -salt� sor Gorm�n toda acalorada-. �Insinu�is acaso que ha sido uno de nosotros?
Fidelma los mir� uno a uno.
��Desde luego, �no va a ser un tripulante! -exclam� con una sonrisa ir�nica-. Sor Muirgel conoc�a a su asesino. De hecho, hab�a fingido su desaparici�n con el prop�sito de evitar que la matara. Se ocultaba durante el d�a y sal�a para comer y hacer ejercicio por las noches o de madrugada. -Mientras hablaba, Fidelma record� algo-. De hecho, la ma�ana siguiente de su supuesta ca�da al mar, en que una niebla espesa envolv�a el barco, me cruc� con ella y no la reconoc�. Podemos dar por sentado, Wenbrit, que Muirgel se alimentaba de la comida que echabais en falta.
El muchacho la miraba at�nito.
���Est�is diciendo que sor Muirgel mont� una farsa para hacernos creer a todos que hab�a ca�do al mar? -Sor Ainder no consegu�a asimilar lo que acababan de contarle-. Pero �por qu�?
��Quer�a despistar a su asesino.
El hermano Tola solt� una carcajada de incredulidad.
��Por todos los santos. Pero �d�nde pretend�a esconderse en un barco as�? Si no hay lugar posible.
��Disculpad, pero no estoy de acuerdo. -Fidelma estuvo tentada de contarle que Muirgel pas� la primera noche a menos de un metro de �l mientras dorm�a-. Lo m�s importante es que el asesino de sor Muirgel es un miembro de vuestro grupo. �D�nde hab�is estado cada uno de vosotros durante la �ltima hora?
Se miraron los unos a los otros con suspicacia.
El hermano Tola habl� por todos.
��Har� cosa de una hora que nos hemos sentado a desayunar todos a la vez.
La mayor�a dijo que antes se encontraban en sus respectivos camarotes, exceptuando a sor Ainder, que justific� su ausencia afirmando que se hallaba en el defectora, y a Cian, que dijo que hab�a subido a cubierta a hacer ejercicio.
���Estabais vos en vuestro camarote, hermano Bairne? -inquiri� Fidelma.
��As� es.
��Est� junto al de Muirgel, �verdad? �O�steis algo?
���Me est�is acusando? -bram� el joven, enrojeciendo de furia-. Tendr�is que demostrar con pruebas semejante acusaci�n.
��Si tuviera que acusar a alguien, no lo har�a hasta estar segura de poder demostrarlo -respondi� Fidelma con seguridad-. Tendr� que hablar con cada uno de vosotros otra vez.
���Con qu� derecho? -espet� sor Ainder, indignada-. Todo esto es rid�culo. Gente que finge caer al mar, accidentes que resultan ser asesinatos, �cad�veres que no son cad�veres!
��Ya sab�is que tengo el derecho y la autoridad para realizar esta investigaci�n. -Fidelma interrumpi� su diatriba.
El hermano Tola lanz� una mirada a Murchad.
��Doy por sentado que Fidelma sigue gozando de vuestra aprobaci�n para actuar, capit�n.
��He concedido plena autoridad a Fidelma de Cashel para ocuparse del caso -sentenci� Murchad-. Punto final.

CAP�TULO XV

Hab�an avistado la costa occidental de Arm�rica, la regi�n conocida hoy como Peque�a Breta�a.
Murchad anunci�:
��Dentro de unas horas divisaremos la isla de Uxantis, situada en el extremo ponentino de la costa.
Fidelma nunca hab�a estado en Arm�rica, pero sab�a que en los �ltimos doscientos a�os, decenas de miles de britanos hab�an tenido que emigrar a causa de la expansi�n de anglos y sajones; muchos se hab�an establecido entre los armoricanos. Muchos otros se refugiaron en el noroeste del reino de los suevos, lugar al que llamaron Galicia, el lugar hacia el que el barco se dirig�a; otros tambi�n se asentaron en los Cinco Reinos de �ireann, pero en grupos menores. Sin embargo, fue en Arm�rica, entre pueblos que compart�an una lengua y una cultura similares, donde los refugiados de Breta�a empezaron a cambiar el mapa pol�tico del pa�s, hasta el punto de que esa tierra hab�a sido rebautizada Peque�a Breta�a.
��En Uxantis nos aprovisionaremos de agua y comida -a�adi� Murchad-. Estamos a mitad de camino de nuestro viaje, pero despu�s de esta escala, no habr� m�s ocasiones para estirar las piernas en tierra firme ni para comer caliente y darse un ba�o.
Fidelma tom� nota de lo anunciado distra�damente. Estaba pendiente de observar a los dem�s peregrinos mientras reposaban en la cubierta principal. No ten�a las cosas nada claras. Uno de ellos era el asesino, �y ella ni siquiera sab�a de qui�n deb�a empezar a sospechar! No hab�a desvelado el secreto del hermano Guss: que sor Canair tambi�n estaba muerta. Esperaba que al reservar para s� aquel dato, alguien podr�a revelar informaci�n sin saberlo, lo cual identificar�a a esa persona como el asesino. Lo cierto era que la acusaci�n contra sor Crella a�n no pod�a probarse.
El hermano Tola hab�a adoptado su postura acostumbrada en la cubierta, sentado con la espalda contra el tonel de agua a la vera del palo mayor, leyendo su misal. Los hermanos Dathal y Adamrae se paseaban del brazo por la cubierta de manera extra�a -o eso le pareci� a Fidelma-, ri�ndose juntos de alg�n chiste privado. La esbelta figura de sor Ainder estaba sentada en el lado de estribor aleccionando al hermano Bairne. Sor Crella caminaba con impaciencia por la cubierta, abraz�ndose el cuerpo, afectada todav�a y sin dejar de musitar para s�. Fidelma busc� al hermano Guss con la mirada, pero no estaba en ninguna parte. Y sor Gorm�n tampoco.
��Vaya, Fidelma.
Cian apareci� a su lado, interrumpiendo sus cavilaciones. Su voz conten�a un tono burl�n.
��Por la fama que os hab�is ganado en los �ltimos a�os, habr�a dicho que el misterio de sor Muirgel ya estar�a resuelto a estas alturas.
Le costaba creer que hubiera podido ser tan inmadura para enamorarse de un hombre as�. Contuvo el impulso de soltarle un exabrupto al recordar que todav�a necesitaba obtener informaci�n de �l; y en aquel momento se le estaba brindando la ocasi�n de hacerlo. As� pues, en vez de reaccionar mal, le pregunt� con serenidad:
���Cu�nto tiempo dur� tu relaci�n con sor Muirgel?
Cian parpade� varias veces y su sonrisa creci�.
���Ahora quieres indagar sobre mis amor�os? �Por qu� me preguntas por Muirgel?
��Sencillamente porque sigo investigando su muerte.
Cian escudri�� la expresi�n flem�tica de Fidelma y levant� los hombros ligeramente.
��Si te hace falta saberlo, no hace mucho que acabamos. �Est�s segura de que no me preguntas por inter�s personal?
Fidelma ri�.
��Te tienes en muy alta estima, Cian� pero siempre fue as�, claro. Sor Muirgel muri� a manos de una persona a la que conoc�a. Ya lo he dicho durante el desayuno.
���Tratas de implicarme? -exigi� Cian-. �Es posible que tu orgullo herido, despu�s de tantos a�os, te haya trastocado y ahora quieras acusarme? �Es de lo m�s rid�culo!
���Por qu� iba a ser rid�culo? �Acaso no hay amantes que se matan el uno al otro? -pregunt� con inocencia.
��Mi historia con Muirgel acab� mucho tiempo antes de que este viaje diera comienzo.
��Mucho tiempo es un concepto impreciso.
��Bueno, una semana o as� antes del viaje.
���La dejaste sin m�s? �O en este caso tuviste el valor para dec�rselo a la cara? -a�adi� sin miramientos.
El rostro de Cian se encendi�.
��Para que lo sepas, ella me dej� a m� y s�, me lo dijo a la cara. Por incre�ble que parezca, me dijo que se hab�a enamorado de otro� de ese papanatas del hermano Guss.
Aquello verificaba una parte de la historia de Guss pese a que Crella negara que su amiga mantuviera una relaci�n con �l.
��Conoci�ndote, seguro que no aceptaste d�cilmente el rechazo, Cian. Tienes demasiada vanidad. Imagino que te quejar�as.
La profunda carcajada que Cian solt� tom� a Fidelma por sorpresa.
��Para que sepas, su confesi�n fue todo un alivio, porque yo mismo ten�a intenci�n de poner fin a nuestros amores.
��Me cuesta creer que permitieras que un muchacho como Guss te sustituyera sin que te picara el amor propio.
��Si te interesan los detalles morbosos, Canair y yo hab�amos sido amantes una temporada. Estaba intentando librarme de Muirgel. Pero por suerte me lo puso f�cil.
Dado el despliegue de jactancia, era m�s que evidente que Cian no ment�a.
���Cu�ndo empez� la relaci�n con Canair?
���Vaya, resulta que tambi�n quieres detalles de eso! De verdad, Fidelma, �desde cu�ndo te interesa la vida amorosa de los dem�s?
Fidelma tuvo que contenerse para no cruzarle la cara de un bofet�n.
��Perm�teme recordarte -dijo con frialdad-, que en este momento soy una d�laigh que investiga un asesinato.
��Una d�laigh a kil�metros de su casa, a bordo de un barco de peregrinos -se burl� Cian-. No tienes derecho a husmear en mi vida, d�laigh.
��Tengo pleno derecho. As� que mantuviste relaciones con Canair y con Muirgel. Conociendo tu car�cter, supongo que galanteabas con buena parte de las j�venes de Moville.
��Est�s celosa, �verdad? -replic� con sorna-. Siempre fuiste posesiva y celosa, Fidelma de Cashel. No vistas tu fisgoneo de obligaci�n laboral. Ya tuve suficiente con tu malhumor cuando era m�s joven.
��No me interesa tu necia vanidad, Cian. S�lo me interesa la informaci�n. Tengo que averiguar qui�n mat� a Muirgel.
Se dio cuenta de que hab�an ido subiendo la voz y que estaban habl�ndose a gritos. Por fortuna, el rumor del viento y el mar hab�a tapado sus palabras, aunque Murchad, que estaba cerca, a la espadilla, miraba al mar de frente, con un gesto que pretend�a disimular su verg�enza ajena. Fidelma supuso que hab�a o�do la discusi�n.
De pronto Fidelma advirti� que la joven e inocente sor Gorm�n hab�a subido a cubierta con discreci�n; estaba cerca de ellos y los escrutaba con profunda curiosidad. Toqueteaba un mant�n que ten�a echado sobre los hombros para protegerse del viento fr�o que soplaba. No bien Fidelma la mir�, solt� una risilla y empez� a salmodiar:

Mi amado es fresco y colorado,
Se distingue entre millares.
Su cabeza es oro puro,
Sus rizos son racimos de d�tiles.
Sus ojos son palomas posadas al borde de las aguas,
Que se han ba�ado en leche,
Y descansan a la orilla del arroyo�

Cian musit� una exclamaci�n despreciativa y dio media vuelta para descender por la escalera de c�mara, rozando a la joven muchacha al pasar. Sor Gorm�n solt� una risa aguda.
Fidelma pens� que Gorm�n era una criaturita extra�a. Parec�a capaz de citar pasajes enteros de las Santas Escrituras sin el menor esfuerzo. �Qu� acababa de recitar? �Algo del Cantar de los Cantares? Sor Gorm�n levant� la vista y sus ojos se volvieron a encontrar con los de Fidelma. Volvi� a sonre�rle� pero era la suya una sonrisa extra�a, exenta de humor, apenas un movimiento muscular. Entonces la joven se gir� y empez� a alejarse.
���Sor Gorm�n!
Fidelma se hab�a prometido hacerle un poco de compa��a, pues saltaba a la vista que era muy excitable, aunque nadie parec�a preocuparse por ella. Mientras Fidelma se acercaba, la muchacha la miraba con recelo.
��Espero que ya no os sig�is culpando de lo que le ha pasado a sor Muirgel.
La expresi�n cariacontecida de la joven monja se agrav�.
���A qu� os refer�s?
��Bueno, me contasteis que os sent�ais culpable de que Muirgel hubiera ca�do por la borda por haberla maldecido.
���Ah, eso! -exclam� Gorm�n quit�ndole importancia con un moh�n-. Era una tonter�a. Claro que mi maldici�n no la mat�. Ha quedado demostrado con su muerte. Si mi maldici�n la hubiera matado, no habr�a estado viva estos dos �ltimos d�as.
Fidelma levant� un poco los ojos ante la aparente insensibilidad que revelaba su tono. Pero Gorm�n mostraba cambios bruscos y extra�os de temperamento.
��Como sab�is -aprovech� Fidelma-, estoy preguntando a cada uno d�nde estaba justo antes de sentarse a desayunar. Vos hab�is dicho que estabais en vuestro camarote, �verdad?
��As� es -respondi�, cortante.
���Y estaba con vos sor Ainder, con quien compart�s camarote?
��No, ella sali� un momento.
��Ah, s�; eso ha dicho.
��Muirgel est� muerta. Perd�is el tiempo haciendo estas preguntas -le solt� Gorm�n.
Fidelma pesta�e� ante el tono descort�s.
��Es mi obligaci�n hacerlo -contrapuso, y luego trat� de reconducir la conversaci�n a fin de llevarla a su terreno-. Me he fijado en que os gusta recitar los cantos de las Escrituras.
��Todo est� en los textos sagrados -respondi� Gorm�n de un modo casi arrogante-. Todo.
De pronto mir� a Fidelma a los ojos sin parpadear y sus facciones volvieron a formar una sonrisa inquietante.

No hay para tu �lcera remedio,
No tienes curaci�n.
Todos tus amadores te han olvidado,
No preguntan por ti,
Pues yo te her�

Fidelma se estremeci� a su pesar.
��No os comprendo�
Gorm�n dio una patada al suelo.
��Jerem�as. Conocer�is las Escrituras, �no? Es un epitafio adecuado para Muirgel.
Dicho esto se apart� de ella y se alej� precipitadamente, pasando junto a la alta figura de sor Ainder. �sta se acerc� a la muchacha como si tuviera intenci�n de hablar con ella, pero �sta la empuj�, lo cual hizo soltar una exclamaci�n de enfado a la monja de rasgos angulosos, pues casi perdi� el equilibrio con el empell�n.
���Le pasa algo a sor Gorm�n? -le pregunt� a Fidelma.
��Creo que necesita a un amigo que le d� consejo -respondi� Fidelma.
Sor Ainder sonri�.
��Ni falta hace decirlo. Siempre ha sido muy reservada, y a veces hasta habla sola, como si no necesitara a nadie m�s. Pero dicen que los verdaderos santos ven y hablan con los �ngeles. Yo no la juzgar�a mal, ya que es posible que tenga m�s fe que todos nosotros juntos.
��Yo creo que es s�lo un alma atribulada.
��Y la locura puede entenderse como un don de Dios, de modo que tal vez haya que bendecirla.
���Pens�is que est� loca?
��Si no loca, s� algo exc�ntrica, �no os parece? Miradla, ah� va otra vez, musitando imprecaciones y maldiciones.
Sor Ainder apret� los labios; al parecer no quer�a seguir hablando de aquello, porque coment�, cambiando de tema:
��Parece que en este barco de peregrinos con rumbo a un santo lugar algo brilla por su ausencia.
���Y es? -pregunt� Fidelma con prudencia.
��La religi�n precisamente. Me temo que aparte de pocas excepciones, Dios no acompa�a a los que emprendieron esta traves�a.
���Qu� os hace pensarlo?
Sor Ainder clav� su mirada vidriosa en los ojos de Fidelma.
��No hab�a religiosidad, ciertamente, en la mano que mat� a sor Muirgel, como no hab�a religiosidad tampoco en ella misma. Esa joven habr�a estado mejor en una casa de manceb�a.
���No ten�ais simpat�a por Muirgel?
��Como os dije el otro d�a, no la conoc�a lo bastante para tenerle antipat�a. Yo s�lo desaprobaba su soltura con los hombres. Pero, como os dije, al parecer nadie en el grupo de peregrinos, como se hacen llamar, la consideraba compa��a escandalosa.
��Supongo que vos no os consider�is �compa��a escandalosa�. �Hay m�s excepciones?
��El hermano Tola, por supuesto.
���Y yo no? -le pregunt� Fidelma, sonriente.
Sor Ainder la mir� con pena.
��Vos no sois una religiosa. Vuestro inter�s es la ley; sois una hermana de la fe por accidente.
Fidelma hizo un esfuerzo por mantener un gesto impasible. No sab�a que fuera tan evidente. Primero el hermano Tola y, luego, sor Ainder cre�an tener derecho a llamarle la atenci�n sobre su religiosidad. Fidelma decidi� sostener la conversaci�n.
���Y qu� opin�is del resto del grupo? �No los consider�is dignos de ser religiosos?
��Desde luego que no. Cian, por ejemplo, es un mujeriego, un hombre falto de moral y de consideraci�n hacia los dem�s. Su alma carece de bondad. Con tanta vanidad, nunca se dar�a cuenta si le hiciera da�o alguien. Hac�a bien siendo un guerrero. El destino lo llev� a buscar seguridad en una abad�a. Pero fue una decisi�n desacertada.
Luego sor Ainder se�al� al otro extremo de la cubierta, donde estaban Dathal y Adamrae.
��Ese par de j�venes deber�an estar� �en fin! -Retorci� el rostro con una mueca de desaprobaci�n.
���Los censurar�ais a ellos tambi�n? -quiso saber Fidelma.
��Nuestra religi�n los condena. Recordad la palabra de Pablo a los romanos: �E igualmente los varones, dejando el uso natural de la mujer, se abrasaron en la concupiscencia de unos por otros, los varones de los varones, cometiendo torpezas y recibiendo en s� mismos el pago debido a su extrav�o. Y como no procuraron conocer a Dios, Dios los entreg� a su r�probo sentir�.
Fidelma puso mala cara.
��Todos sabemos que Pablo de Tarso era asceta y cre�a en una moral austera y r�gida.
Sor Ainder movi� la cabeza con un gesto de irritaci�n.
��Est� muy claro, hermana, que no ten�is en cuenta las palabras que Dios dijo a Mois�s. Lev�tico dieciocho, vers�culo dos: �No te ayuntar�s con hombre como mujer; es una abominaci�n�. �Una abominaci�n! -repiti� con furia en la voz.
Fidelma dej� pasar unos momentos antes de recordarle:
���Acaso la base de nuestra fe no es la salvaci�n de todos? Todos somos pecadores y todos necesitamos la salvaci�n. Dios no juzg� al mundo. Por consiguiente, nosotros no tenemos derecho a juzgarlo. Os recordar� las palabras del Evangelio de San Juan: �Pues Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para que juzgue al mundo, sino para que el mundo sea salvo por �l�.
Sor Ainder lleg� a re�rse, aunque con amargura.
��Sois sin duda una d�laigh, pues recurr�s a toda clase de citas para defender vuestros argumentos. �Sois una mujer de ley y aun as� habl�is de no juzgar al mundo?
��Yo no juzgo. Yo busco la verdad� y en la verdad reside la responsabilidad.
Sor Ainder dio por terminada la conversaci�n con un resoplido. Antes de marcharse, empero, se volvi� para puntualizar:
��El hermano Bairne ser�a la �nica persona, seguramente, a la que yo salvar�a de este barco de necios. �l tiene posibilidades religiosas, pero los dem�s� sor Crella, por ejemplo� en fin, no parece mejor que su amiga Muirgel. Os lo aseguro: este cascar�n que navega por las aguas marinas concentra los siete pecados capitales que condena el Dios vivo. Hay ira y codicia, hay envidia y gula, hay lujuria y orgullo, y hay pereza.
Fidelma mir� a aquella monja severa sin disimular su asombro.
���Y hab�is identificado todos esos pecados entre nosotros?
El gesto de sor Ainder no se suaviz�.
��Descubrir�is que la lujuria es el m�s destacado en este barco. Parece que es el pecado m�s compartido entre nuestro grupo.
��Vaya -exclam� Fidelma con una sonrisa breve-. �Y yo participo del pecado de la lujuria?
Sor Ainder movi� la cabeza.
��Oh, no, Fidelma de Cashel. El vuestro es el m�s grave de los siete� pec�is de soberbia. Y la soberbia encubre los defectos propios.
Fidelma sinti� que sus facciones se endurec�an levemente. Habr�a estado preparada para re�rse de buena gana si sor Ainder la hubiera acusado de cualquiera de los otros seis pecados, pero no esperaba que la acusara de soberbia. La dura observaci�n le doli�, porque era algo que preocupaba a Fidelma desde hac�a un tiempo. Cierto que se enorgullec�a de sus aptitudes, pero no se envanec�a de ellas. Era muy distinto. Aunque nunca sab�a muy bien d�nde radicaba la diferencia. Para ella, la falsa humildad era peor que la soberbia por los logros propios.
Con una sonrisa de suficiencia, sor Ainder observaba el cambio en la expresi�n de Fidelma.
��Proverbios, sor Fidelma -enton�-. Proverbios diecis�is, vers�culo dieciocho: �La soberbia es heraldo de la ruina�.
Fidelma enrojeci� de furia y la puso a prueba exigi�ndole:
���Y qu� pecado reconoc�is vos, Ainder de Moville?
Sor Ainder dej� asomar una sonrisa y respondi� con aplomo:
��Yo conservo mi alianza con el Se�or.
Fidelma arque� las cejas y dijo sin contemplaciones:
��As� que el que tiene mocos se r�e de los mocos en la nariz ajena.
Era un antiguo proverbio rural que le hab�a o�do a un granjero en una ocasi�n. Era burdo y crudo, pero Fidelma sent�a una profunda ira por la presunci�n de aquella mujer, y lo solt� sin pensar.
Sor Ainder exclam� de indignaci�n ante la vulgaridad.
Murchad, que segu�a a la espadilla, solt� una risotada. Era la clase de humor que �l sab�a apreciar.
Aun as�, tras decir el proverbio, Fidelma se sinti� contrita y se volvi� hacia sor Ainder para disculparse por haberse dejado llevar. Pero sor Ainder ya se alejaba a paso firme de all�.
Fidelma se qued� un instante donde estaba y luego, sinti�ndose culpable, busc� la mirada de Murchad. El capit�n todav�a se sonre�a y, cuando sus miradas se cruzaron, reprimi� la risa.
��Disculpadme, se�ora, pero es que ten�is toda la raz�n. Esa mujer es la personificaci�n de la soberbia de la que os acusa.
Fidelma agradec�a su apoyo, pero segu�a sinti�ndose contrita.
��Las palabras pronunciadas por boca sa�uda, digan o no la verdad, no suelen causar el efecto�
Un grito la interrumpi�. No era el grito del vig�a, sino un grito de alarma. Alguien desde la cubierta -a Fidelma le pareci� la voz del hermano Bairne- lo hab�a proferido. El monje apuntaba con el dedo hacia delante.
En la cubierta de proa hab�a dos figuras de pie: sor Crella y, a poca distancia, el hermano Guss.
�ste se apartaba de ella con una actitud casi apocada. El hermano Bairne hab�a gritado para advertir a Guss de que se acercaba peligrosamente a la baranda del barco.
Sin embargo, el aviso lleg� tarde.
El hermano Guss se tambale� en el borde del lado de estribor y cay� de espaldas al mar con un grito despavorido.
Murchad bram�:
���Hombre al agua!
Muchos de los que hab�a en cubierta, entre ellos Fidelma, corrieron al lado de estribor. El barco navegaba a toda vela, y ve�an la cabeza del hermano Guss a una distancia cada vez m�s alarmante, subiendo y bajando en el agua.
���Preparados para virar por redondo! -orden� Murchad a voz en grito.
La tripulaci�n al completo apareci� como por arte de magia y empez� a abatir las velas, mientras Gurvan y otro marinero empujaban la espadilla con todo el peso de su cuerpo para virar el barco, con aparente lentitud, siguiendo el recorrido de un arco abierto.
Fidelma corri� a la cubierta de proa.
Sor Crella segu�a all� de pie. Estaba encorvada hacia delante, y con los brazos se rodeaba los hombros. Vio c�mo Fidelma se acercaba tratando de no perder el equilibrio. Estaba p�lida y ten�a los ojos muy abiertos. El gesto de horror en su rostro era innegable.
��Se� se ha ca�do� -balbuceaba, incapaz de reaccionar.
���Qu� le hab�is dicho? -exigi� Fidelma con severidad-. �Qu� le hab�is dicho a Guss?
La chica la miraba como si no pudiera hablar.
��Se apartaba de vos -insisti� Fidelma, habl�ndole con dureza para hacerla reaccionar-. �Le estabais amenazando?
���Amenazando? -Sor Crella la mir� con perplejidad-. No s� qu� quer�is decir.
��Entonces, �qu� le hab�is dicho para que se asustara tanto que cayera al agua?
���C�mo puedo saberlo?
���Qu� le hab�is dicho?
��Le he dicho que sab�a lo de la s�ptima uni�n, s�lo eso.
���Qu�? -Fidelma no sab�a de qu� hablaba.
��Deber�ais conocerla -le ech� en cara sor Crella, recuperando la compostura en un momento. Su rostro adopt� una mirada de desaf�o-. Ahora dejadme en paz. Lo sacar�n del agua de un momento a otro y podr�is pregunt�rselo vos misma.
Sor Crella apart� a Fidelma y se alej� corriendo por la cubierta.
Sin perder un instante, Fidelma volvi� con Murchad. La tripulaci�n y los dem�s pasajeros segu�an asomados a ambos lados del barco intentando localizar a Guss en el agua.
���Podremos alcanzarle? -pregunt� Fidelma sin aliento cuando lleg� al lado de Murchad.
��Me temo que por el momento ni siquiera se le ve -respondi� el capit�n con pesadumbre.
���C�mo? Pero si estaba muy cerca.
Murchad se mostraba taciturno.
��Aunque hubi�ramos reducido la vela y virado enseguida, nos habr�amos alejado mucho del lugar en que ha ca�do. Hemos retrocedido y pasado otra vez por la estela, pero no hay se�ales de �l.
Levant� los ojos al tope del palo mayor, donde hab�an apostado a un vig�a.
���Alguna se�al, Hoel? -bram�.
La voz respondi� con una negativa.
��Haremos lo posible por encontrarlo. La �nica posibilidad de que se haya salvado es que sea un buen nadador.
Fidelma mir� hacia donde estaba el hermano Bairne mirando al agua con gesto de preocupaci�n.
���Sab�is si Guss sabe nadar? -le pregunt�.
El hermano Bairne movi� la cabeza.
��Ni siquiera un buen nadador aguantar�a mucho en estas aguas.
��Har� lo que est� en mis manos -estaba diciendo Murchad-. Es lo �nico que puedo hacer.
Fidelma se coloc� junto al hermano Bairne.
��Cuando gritasteis, �qu� visteis? -le pregunt� en voz baja para que los dem�s no la oyeran.
���Que qu� he visto? He gritado porque he visto que Guss retroced�a dando traspi�s cerca del borde.
��Pero, �os hab�is fijado en qu� lo ha hecho retroceder de esa forma tan peligrosa?
��Yo creo que no era consciente del peligro que corr�a.
Fidelma se impacientaba.
���Hab�is visto si sor Crella lo amenazaba?
El hermano Bairne puso cara de asombro.
���Que sor Crella lo ha amenazado? �Habl�is en serio?
���No hab�is reparado en que Guss estaba hablando con sor Crella en la cubierta de proa?
��S�, claro. Estaban hablando, y el hermano Guss ha dado unos pasos hacia atr�s quiz� de manera algo precipitada, o eso me ha parecido. He gritado para advertirle, pero ha tropezado y ha ca�do -explicaba el hermano Bairne mir�ndola con perplejidad.
��Gracias. S�lo quer�a saber qu� hab�ais visto, nada m�s.
Regres� a la cubierta de popa sin prisa y con la cabeza ligeramente inclinada hacia delante, sumida en sus reflexiones. A medida que pasaba el tiempo, el des�nimo se abat�a sobre todo el mundo. Al cabo de una hora, Murchad dio por concluida la b�squeda.
��Me temo que no hay nada que podamos hacer ya por ese pobre muchacho -comunic� a Cian, que hab�a vuelto a imponer su autoridad sobre el grupo-. Debe de haberse ahogado en el momento de caer. Ahora ya podemos desechar toda esperanza. Lo lamento.
Fidelma descendi� al camarote de sor Crella.
Sor Crella estaba tumbada boca arriba con la vista fija en el techo. Al ver entrar a Fidelma, se incorpor� con un gesto esperanzado, pero al ver la expresi�n sombr�a de Fidelma, su s�bita alegr�a desapareci�.
��Murchad ha suspendido la b�squeda del hermano Guss -anunci� Fidelma-. No hay esperanza de hallarlo con vida.
Sor Crella no alter� el semblante.
��Ahora quiz� pod�is explicarme a qu� os refer�ais -prosigui� Fidelma.
La voz de sor Crella palpitaba con tensi�n.
��Una d�laigh como vos deber�a saber qu� es la s�ptima uni�n.
���La s�ptima uni�n? -repiti� Fidelma con la mirada l�cida-. �Os refer�s a la s�ptima forma de uni�n entre var�n y mujer? �El t�rmino jur�dico que designa las relaciones sexuales secretas?
Sor Crella cerr� los ojos sin responder.
��S�, conozco la ley sobre la s�ptima uni�n -asinti� Fidelma-, pero carece de todo sentido en estas circunstancias. �Por qu� el hermano Guss ha reaccionado de esa manera?
��S�lo le he dicho que yo sab�a que no dejaba de acosar a Muirgel. -Sus ojos brillaban, su mirada era desafiante-. �Sab�is? Creo que Guss la mat� porque no respond�a a sus insinuaciones.
Fidelma se sent� en la �nica silla del camarote.
���Acosar? Interesante palabra.
���C�mo lo llamar�ais si no, cuando una persona intenta imponer sus atenciones a otra? -inquiri� sor Crella.
���As� que cre�is que el hermano Guss impon�a sus atenciones a sor Muirgel y que ella no le correspond�a?
��Por supuesto. Era un lun�tico� lo mismo que el hermano Bairne. Muirgel no quer�a nada con �l. De eso estoy segura.
���Y c�mo puedes estarlo tanto?
��Porque Muirgel era mi amiga. Ya os lo dije: entre nosotras no hab�a secretos.
��Y aun as� Muirgel no os cont� que tem�a por su vida y que iba a esconderse en el barco, �no? Si entre Muirgel y Guss no hab�a nada, �por qu� la ayud� a esconderse� incluso de vos?
Crella miraba a Fidelma con furia.
��Guss ha estado contando embustes sobre Muirgel.
��Entonces, �c�mo se explica que Muirgel recurriera a Guss cuando se sinti� amenazada? -insisti� Fidelma-. �Que fuera Guss quien la ayudara a esconderla los dos �ltimos d�as?
��Ese mancebo granujiento iba diciendo por ah� que era amante de Muirgel. Y yo puse en entredicho la s�ptima uni�n.
De pronto Crella se agach� e introdujo un brazo bajo la litera, de donde sac� un cuchillo largo y fino con un movimiento continuo. Se levant� y lo empu�� ante s�. Fidelma reaccion� deprisa poni�ndose en pie, dispuesta a defenderse del ataque. Pero sor Crella sencillamente se qued� mirando el cuchillo. Luego lo ofreci� a Fidelma por la empu�adura.
��Tomad.
Fidelma estaba at�nita.
���Vamos! -le grit� sor Crella-. �Cogedlo! Ya ver�is que a�n tiene sangre seca.
���Qu� es esto?
��El cuchillo con el que seguramente mataron a mi pobre amiga, �qu� si no?
Fidelma tom� el cuchillo con cuidado. Era cierto que en la hoja hab�a restos de sangre seca, aunque no pod�a saber si �sa era el arma del asesino. Como tampoco pod�a demostrar que no lo fuera. Era un cuchillo de cortar carne.
���Qu� os hace pensar que con esto mataron a vuestra prima? -inquiri� planteando la pregunta con tiento-. �C�mo ha llegado a vuestras manos?
��El hermano Guss lo meti� en mi camarote -respondi� Crella tragando saliva-. Yo hab�a salido a desayunar. Luego llegasteis vos y nos comunicasteis que Muirgel hab�a muerto. De regreso a mi camarote me encontr� con Guss en el pasillo; no me gust� nada el modo en que me miraba. Se roz� conmigo al pasar y subi� a la cubierta. Yo me dirig� a mi camarote, y all� encontr� el cuchillo.
Fidelma mir� al suelo bajo la litera; desde all� no ve�a nada.
���D�nde estaba? -pregunt�.
��Debajo de la litera.
���Y c�mo lo visteis?
��Por casualidad.
���La casualidad no permite ver a trav�s de objetos s�lidos! No lo podr�ais haber visto desde ning�n �ngulo de esta sala a menos que os hubierais arrodillado a mirar bajo la cama.
Crella no se inmut�.
��Volv� con una manzana en la mano. Al abrir la puerta, se me cay�. Al agacharme a cogerla, vi el cuchillo.
��Pero no visteis a Guss meterlo ah�, �no? Vuestra versi�n no explica por qu� pens�is que Guss era el culpable.
��Porque est�bamos todos desayunando� a excepci�n de una persona. El hermano Guss no estaba con nosotros. Vos dijisteis que estaba en su camarote, pero yo le vi fuera de su camarote. Guss ha tratado de implicarme en el asesinato de Muirgel. Le dijo a todo el mundo que yo era la asesina -se quej� frunciendo el ce�o-. Seguramente a vos tambi�n.
���Qui�n os dijo que hab�a dicho a todo el mundo que erais la asesina? -quiso saber Fidelma.
Crella vacil�.
��El hermano Cian. Guss se lo dijo a �l; me lo cont� Cian.
���Y c�mo reaccionasteis? Hab�ais hallado el cuchillo y Cian os dijo que Guss os acusaba. �Qu� hicisteis luego?
��Me enfad� tanto, que sub� a cubierta hecha una furia para hacer frente a Guss.
��Pero dejasteis el cuchillo en el camarote.
���C�mo lo sab�is?
��Porque no lo llevabais en la mano cuando estabais en la cubierta, y acab�is de sacarlo de debajo de la litera.
��S�, lo dej� aqu�.
��Es extra�o, pues, que no os llevarais el arma para hacer frente a Guss.
��No lo s�. S�lo quise advertirle de que yo sab�a la verdad de esas falsas relaciones sexuales secretas con Muirgel. �Yo s�lo quer�a advertirle de que no se saldr�a con la suya!
��Y no se sali�, �verdad? Lo asustasteis tanto, que al apartarse de vos cay� al agua. -Sor Crella empez� a quejarse, pero Fidelma se empe�� en seguir hablando-. Era un asesino despiadado, ese hermano Guss, que no s�lo mataba sino adem�s colocaba las pruebas del delito en lugares que incriminaran a otros� y aun as�, cuando una mujer le plant� cara delante de todo el mundo, se asust� tanto, �que �l mismo se cay� por la borda!
Sor Crella percibi� el sarcasmo en su voz.
����l puso el cuchillo ah� y me acus�!
��Por desgracia, ya no podemos interrogar a Guss -observ� Fidelma con frialdad-. Con su muerte parece que todo queda convenientemente resuelto.
Crella la mir� con recelo.
��No s� qu� insinu�is.
��Decidme, �c�mo est�is tan segura de que Muirgel no ten�a una relaci�n con Guss? A�n no lo he entendido.
Crella adelant� el ment�n.
���No me cre�is?
���Manten�a Muirgel muchas relaciones?
��Las dos sabemos muy bien qu� es ser una mujer en edad de merecer. Las dos hemos tenido nuestros propios amor�os.
���As� que ella siempre os contaba con qui�n pasaba las noches?
Crella la mir�, sonriendo a la defensiva.
��Claro que s�.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que os habl� de un asunto amoroso?
��Ya os lo dije el otro d�a. Estaba con Cian. De hecho, yo misma estuve en amores con Cian antes de cansarme de �l.
���No ser� m�s bien que Cian os dej� por Muirgel?
El rostro de Crella se encendi�.
��A m� nadie me deja.
���Verdad que eso despert� celos e ira en vos?
���No los suficientes para matarla! No se�is rid�cula. A menudo intercambi�bamos amantes. �ramos amigas �ntimas adem�s de primas, no lo olvid�is.
���Y cre�is que a�n manten�a su relaci�n con Cian y no con Guss?
��Con Guss no, pero creo que tuvo una discusi�n con Cian antes de partir de Moville.
���Qu� os hace estar tan segura de que no ten�a nada con Guss? Sobre todo por la consabida postura libertina de Muirgel ante la vida.
��Porque me lo habr�a contado -insist�a en afirmar Crella-. Guss era la �ltima persona con quien habr�a tenido amores. Era un hombre demasiado serio. A m� me parece evidente que, cuando Guss se enamor� perdidamente de Muirgel y ella lo rechaz�, plane� su muerte y luego la mat�.
���Y c�mo explic�is que Muirgel se escondiera en el barco durante un par de d�as con la intenci�n de hacer creer a los dem�s que hab�a ca�do por la borda?
��Tal vez lo hizo para huir de las atenciones de Guss.
��Entonces, �por qu� no os hizo part�cipe de su secreto? Disculpad, Crella, pero los hechos apuntan a que Guss era, de hecho, su amante. Pero hay otra cuesti�n: �c�mo explic�is lo de sor Canair?
Fidelma mir� fijamente a los ojos de Crella para observar su reacci�n.
Un atisbo de perplejidad asom� a su rostro.
���Sor Canair? �Qu� sucede con ella?
���Afirm�is que Guss tambi�n la mat�?
La perplejidad de su gesto se agrav� y no era fingida.
���Qu� os hace pensar que hayan matado a sor Canair? Si ni siquiera conoc�ais nuestro grupo hasta despu�s de zarpar, �por qu� ibais a saber algo de sor Canair?
Fidelma se la qued� mirando y le dirigi� una sonrisa.
��Por nada -dijo quit�ndole importancia-. Por nada en absoluto.
Dio media vuelta y sali� del camarote con el cuchillo en la mano.
O bien sor Crella dec�a la verdad o� Fidelma movi� la cabeza. Era el caso m�s frustrante con que se hab�a encontrado. Si sor Crella dec�a la verdad, Guss era un embustero excepcional. Si el hermano Guss hab�a dicho la verdad, Crella deb�a de estar mintiendo. �Qui�n hab�a dicho la verdad? �Qui�n ment�a? Le hab�an ense�ado que la verdad era poderosa y prevalecer�a. Pero era incapaz de atisbarla siquiera en aquel asunto.
No servir�a de nada relatar a Crella la historia que le hab�a contado Guss, porque sencillamente la negar�a si ella era culpable, y sin m�s pruebas, no conducir�a a ninguna parte. Fidelma ten�a la impresi�n de haber ido a parar a un callej�n sin salida.

CAP�TULO XVI

Murchad se�al� con el dedo la costa negra que emerg�a entre la bruma.
���sa es la isla de Uxantis.
��Parece grande -observ� Fidelma, que estaba a su lado.
Durante las �ltimas horas hab�a dado vueltas a la historia que Guss le hab�a contado sobre la muerte de sor Canair, y el testimonio de �l y Muirgel. �Hab�an matado a Muirgel porque era una testigo del crimen? �O era cierto que hab�a otras razones, como hab�a apuntado Guss? Y si era as�, y el m�vil eran los celos, �pod�a ser Crella la asesina? �Hab�a muerto Guss como consecuencia de ello? Si de algo estaba segura Fidelma era de que las versiones de Crella y Guss no coincid�an, pero no ten�a pruebas s�lidas para resolver el enigma.
Una hora antes hab�an oficiado un funeral por sor Muirgel y hab�an tirado el cuerpo a las profundidades del mar; era el segundo funeral por la misma persona, bien que m�s sobrio y contenido que el anterior. En el mismo acto rezaron por el recuerdo del pobre Guss y encomendaron su alma a Dios. Era extra�o saber que alguien entre ellos no compart�a los sentimientos manifestados durante la ceremonia� Atardec�a; el sol descend�a en un cielo de poniente veteado de nubes oscuras. Empezaba a refrescar, y la l�brega silueta de Uxantis emerg�a perezosamente sobre el horizonte a medida que el nav�o se aproximaba. La sombr�a costa a la que Murchad apuntaba con el dedo deb�a de quedar a poca distancia de ellos.
��Es una isla grande -respondi� el capit�n-. Y peligrosa. Pero creo que tendremos suerte.
Fidelma lo mir� sorprendida.
���Suerte? �En qu� sentido?
��Esta neblina� Podr�a convertirse en niebla en un visto y no visto. En Uxantis es habitual. Adem�s aqu� hay corrientes fuertes e innumerables escollos, y si el viento arrecia, corremos el peligro de que nos arroje contra ellos o la costa rocosa de la isla. Aqu� un vendaval puede tardar una semana y hasta diez d�as en amainar.
Incluso entre la neblina la costa baja y negra que columbraban ten�a algo de siniestro. No se divisaban colinas. Fidelma calcul� que el punto m�s elevado apenas deb�a de superar los tres metros de altura. Con todo, el rumor distante de las olas contra el rompiente suger�a peligros. Aquella isla parec�a albergar un mar de amenazas.
���C�mo sab�is d�nde desembarcar? -se interes�-. Yo s�lo veo un muro impenetrable de rocas.
Murchad hizo una mueca.
��En este lado no lo intentaremos, desde luego. Es el lado norte. Debemos bordear la isla hasta el sur, donde hay una amplia bah�a que alberga la poblaci�n principal. Hay una iglesia que fund� el sant�simo Paul Aurelian el Bret�n hace un siglo.
Murchad se�al� y dijo:
��Tenemos que pasar al otro lado de ese cabo� �lo veis? All�, donde est� ese barco que viene hacia nosotros.
Fidelma mir� hacia donde apuntaba el brazo extendido del capit�n y, a lo lejos, vio una nave que aparec�a tras el cabo rumbo hacia ellos. Una voz grit� desde lo alto del palo mayor.
Murchad dio un paso adelante y, a grito pelado, espet� con fastidio:
���Ya lo hemos visto! �Tendr�as que haber avisado hace diez minutos!
Gurvan apareci� por la proa y anunci�:
��Es un nav�o con aparejo de cruz de Montroulez.
��Se refiere al tipo de barco. Aunque eso no permite saber qui�n lo maneja. Un vig�a no sirve de nada si no mantiene informados a los de cubierta.
Fidelma distingui� el aparejo de cruz. Por la elevada proa, ten�a cierto parecido al Barnacla Cariblanca.
Gurvan, que se hab�a colocado junto a Drogan a la espadilla, miraba detenidamente al otro barco, tratando de discernir alg�n detalle.
��Creo que les pasa algo, capit�n -anunci�.
Murchad dio media vuelta y frunci� el ce�o para examinar el nav�o.
��La vela est� mal colocada y empuja demasiado al barco contra el viento -murmur�-. Esa forma de navegar no es nada conveniente.
Fidelma era incapaz de detectar anomal�a alguna en el barco, pero sab�a que los ojos expertos de Murchad y Gurvan eran capaces de reconocer los fallos de otros navegantes.
Murchad solt� una exclamaci�n inusitada que hizo dar un respingo a Fidelma.
���Ser� burro! Ya deber�a estar orzando. El viento sopla del mar y va a arrastrarlo hacia las rocas.
Se acortaba la distancia que los separaba, pero el Barnacla Cariblanca se alejaba de los acantilados rumbo al oeste y con espacio de sobra para maniobrar. El otro trataba de controlar el viento que lo empujaba hacia las rocas.
��Pero, �por qu� no orza? �No ve el peligro? -grit� Gurvan.
Nadie abri� la boca.
Algunos marineros se acercaban a la baranda de babor a contemplar la escena entre comentaros cr�ticos sobre el arte de navegar del otro barco.
���Amarrad cabos! -rugi� Murchad-. Atentos a las drizas.
Los marineros se dispersaron y corrieron a los cabos usados para arriar e izar la vela. Fidelma tomaba nota para s� de aquella curiosa jerga marinera, pues le interesaba saber qu� suced�a en cada momento. Percibi� un ligero cambio de viento. Era curioso que se hubiera acostumbrado a advertir esos cambios tras aprender lo fundamental que esto era a bordo de un barco.
���Lo sab�a! -exclam� Murchad a punto de estampar el pie en el suelo-. �Maldito capit�n de pacotilla!
Al grito del capit�n, Fidelma mir� al otro barco, que a�n se encontraba a cierta distancia de ellos. Si hab�a entendido bien a Murchad, el otro capit�n debiera haber cambiado la vela para virar y avanzar contra el viento en zigzag. Pese a no conocer los fundamentos t�cnicos, Fidelma era capaz de apreciar el resultado.
El viento ejerc�a tal presi�n sobre la vela del barco, que lo impulsaba hacia delante cual saeta, derecho a la barrera de escollos. Luego, una r�faga en direcci�n contraria escor� el barco hasta tal extremo, que pareci� que fuera a volcar. La embarcaci�n oscil� con precariedad a un lado y al otro hasta recuperar la posici�n vertical. La vela volvi� a hincharse y, aun por encima del estruendo del viento y el mar, oyeron el atroz desgarr�n que parti� la vela de punta a punta.
���Rezad por ellos, se�ora! -grit� Gurvan-. Est�n perdidos.
���Qu� est�is diciendo? -exclam� Fidelma con un grito ahogado, pero enseguida cay� en lo absurdo de la pregunta.
Durante unos instantes la nave qued� al pairo, pero de pronto el viento llen� los jirones de la vela mayor y el foque, que estaba intacto, y volvi� a cabecear.
Fidelma oy� un sonido desconocido, comparable a una criatura gigantesca que surgiera de las entra�as de la tierra partiendo la madera, arrancando �rboles y arbustos a su paso. Y a trav�s del agua, el sonido se amplificaba miles de veces.
El desdichado barco se precipit� hacia delante y, para horror de Fidelma, empez� a desintegrarse ante sus ojos.
���Dios santo, se ha estrellado contra las rocas! -lament� Murchad-. Que Dios se apiade de esas pobres almas.
Fidelma contemplaba con fascinaci�n la escena desde la distancia. Entonces el m�stil se quebr� y se desplom� como un �rbol talado, arrastrando con �l las jarcias y los restos de la maltrecha vela. Lo siguiente en partirse fueron los tablones del casco. Desde all� ve�a figuras menudas y oscuras que saltaban al agua espumosa. Le pareci� que o�a gritos y alaridos pero, de haberlos habido, el fragor del agua embistiendo contra las rocas los habr�a ahogado.
En un momento el barco hab�a desaparecido y, entre los salientes picudos e irregulares de las rocas poco hab�a quedado aparte de los restos del naufragio que flotaban en el agua: partes de la embarcaci�n, sobre todo tablones de madera destrozada. Un tonel. Un cesto de mimbre. Y cuerpos boca abajo por todas partes.
Murchad segu�a mirando, petrificado. Luego, como quien despierta de un sue�o, sacudi� la cabeza y tosi� para expulsar la emoci�n de su voz.
���Arriad la vela mayor! -orden� con la voz quebrada.
Sus hombres, preparados ya a las drizas, empezaron a tirar de ellas.
Al percatarse de que algo suced�a, Cian y otros peregrinos hab�an subido a cubierta y preguntaban qu� hab�a pasado.
Murchad mir� fijamente a Cian; lleno de ira, bram�:
���Llevaos abajo al grupo! �Ahora mismo!
Avergonzada, Fidelma se adelant� y empez� a empujar a los dem�s religiosos hacia la escalera de c�mara.
��Un barco acaba de estrellarse contra las rocas -explic� para responder a las quejas-. Parece que no hay esperanza para la pobre gente que iba a bordo.
���No podemos hacer nada para ayudarlos? -pregunt� sor Ainder-. Nuestra obligaci�n es atender a los necesitados.
Fidelma mir� de reojo hacia donde Murchad daba �rdenes a grito limpio, y apret� los labios.
��El capit�n est� haciendo lo que puede -asegur� a la religiosa-. La mejor manera de colaborar es obedeciendo sus �rdenes.
���Pon el barco contra el viento, Gurvan! �Echad las rejeras! �Listos para lanzar el esquife al agua!
A juzgar por el raudal de �rdenes, Fidelma entendi� que Murchad se propon�a rescatar a los supervivientes, de haberlos.
Al ver que sus compa�eros bajaban a rega�adientes, se volvi� a Murchad para preguntarle:
���Hay algo que pueda hacer para ayudar?
Murchad hizo una mueca de disgusto y movi� la cabeza.
��Por el momento dejadlo en nuestras manos, se�ora -respondi� con brusquedad.
Fidelma no quer�a bajar a entrecubiertas ni regresar a su camarote, de modo que busc� un rinc�n donde le pareci� que no molestar�a y desde donde podr�a observar el desarrollo de la situaci�n.
Gurvan hab�a cedido a otro el gobierno de la espadilla y se hab�a llevado con �l a un par de hombres para bajar el bote -el esquife, como hab�a dicho Murchad- al agua picada. Fidelma se maravillaba de ver c�mo cada marinero ocupaba la posici�n y desempe�aba la funci�n que le correspond�a. El Barnacla Cariblanca estaba ahora quieto con las velas amainadas y arrastrando rejeras para mantener el barco inm�vil. Sin embargo, Fidelma vio que ning�n barco pod�a mantenerse inm�vil en aquellas aguas; era cuesti�n de tiempo que Murchad tuviera que izar las velas para salir del peligro. Las rocas parec�an estar a una distancia peligrosa.
El bote hab�a ca�do al agua con un golpe seco; con Gurvan en la proa para dirigir a los dos remeros, la peque�a embarcaci�n empez� a deslizarse sobre aquel mar picado en direcci�n a las rocas y los restos del naufragio.
Fidelma se inclin� hacia delante para observarlos mejor.
��Dudo que haya supervivientes -dijo una vocecilla cercana.
Fidelma mir� abajo y vio a Wenbrit. El muchacho estaba muy blanco y ten�a la mano sobre el cuello, tap�ndose la cicatriz que le hab�a parecido verle al subir a bordo. Hasta entonces no hab�a visto semejante expresi�n de pavor en aquel rostro. Fidelma supon�a que lo ocurrido deb�a de haberlo impresionado.
���Suceden a menudo estas cosas en el mar?
El chico pesta�e� y respondi� con un amago de tensi�n en su voz:
���Os refer�s a si suele ocurrir que un barco se estrelle contra las rocas de esa manera?
Fidelma asinti� sin decir nada.
��A menudo. Demasiado a menudo -respondi� el chico, tenso todav�a-. Son pocos los que acaban rompi�ndose en pedazos contra las rocas porque no saben navegar, porque es gente que no conoce ni respeta el mar y que jam�s deber�a poner un pie a bordo de un barco, y mucho menos estar al mando de un nav�o como responsable de vidas ajenas. Son m�s los que acaban yendo contra las rocas a causa del mal tiempo, algo que no se puede controlar; a causa de vientos, mareas y tempestades. Otros barcos se van a pique porque la tripulaci�n o el capit�n se han pasado con el alcohol.
Fidelma estaba intrigada por la vehemencia contenida en el tono de voz del chico.
��Veo que hab�is dado muchas vueltas a esta cuesti�n, Wenbrit.
El chico solt� una risotada que sorprendi� a Fidelma por el resquemor que trasluc�a.
���He dicho algo que no debiera? -quiso saber Fidelma.
Wenbrit se apresur� a disculparse.
��En absoluto, se�ora. Perdonadme. No es culpa vuestra. Ahora ya no me importa cont�roslo. Murchad me salv� la vida. Me sac� del mar, de un naufragio parecido a �se. -Con la cabeza se�al� hacia los restos esparcidos por el agua.
Fidelma qued� sin habla, hasta que dijo:
���Y cu�ndo sucedi�, Wenbrit?
��Ya hace unos a�os. Yo iba en un barco que choc� contra unas rocas por culpa de un mal navegante. No recuerdo gran cosa, salvo que el capit�n estaba bebido y err� al dar las �rdenes. El barco se hizo pedazos. Murchad me rescat� del mar d�as despu�s. Yo estaba atado a un trozo de madera; de lo contrario me habr�a hundido en el mar y me habr�a ahogado. Uno de los cabos que me amarraban a la madera se escurri� hasta quedar alrededor del cuello. Ya not� que os fijasteis en la cicatriz.
Fidelma empez� a comprender por qu� el muchacho casi idolatraba a Murchad.
��As� que sois grumete desde muy chico, �eh?
Wenbrit sonri� con desgana.
���A tus padres no les import�? -le pregunt� con delicadeza.
Wenbrit levant� la cabeza para mirarla, y Fidelma vio que la angustia inundaba aquellos ojos oscuros.
��Mi padre era el capit�n.
Fidelma trat� de disimular su impresi�n.
���Vuestro padre era capit�n de barco?
��Era un borracho. Se emborrachaba con frecuencia.
���Y vuestra madre?
��No me acuerdo de ella. �l me cont� que muri� al poco de nacer yo.
���Alguien m�s se salv� del naufragio?
��No que yo sepa. No recuerdo nada entre el momento en que chocamos y aquel en que me subieron a bordo del Barnacla Cariblanca. Murchad me dijo que deb�a de haber pasado varios d�as a la deriva y que estaba medio muerto cuando me pescaron.
���Intentasteis buscar m�s supervivientes? Quiz� vuestro padre se salv�.
Wenbrit se encogi� de hombros con un gesto de indiferencia.
��Murchad hizo escala en el puerto de Cornualles, el puerto de matr�cula del barco de mi padre. Pero all� no sab�an nada. Hab�an dado por perdida a toda la tripulaci�n.
��Aparte de Murchad, �qui�n m�s conoce tu historia?
��Casi todos los marineros de este barco, se�ora. Ahora �sta es mi casa. Gracias a Dios que Murchad apareci� en aquel momento. Ahora tengo una nueva familia, y mucho mejor de la que nunca hab�a tenido.
Fidelma le sonri� y puso una mano en su hombro.
��S�, gracias a Dios, Wenbrit. -Entonces un pensamiento le vino a la mente-. Y gracias a la persona que at� vuestro cuerpo inconsciente a ese trozo de madera para que al menos vos tuvierais una posibilidad de salvaros.
Les lleg� un grito desde el agua en el momento en que el esquife se aproximaba a la mancha que formaban los pecios. Gurvan estaba de pie en equilibrio precario, escrutando el agua en busca de supervivientes. Acto seguido se�al� con el dedo y volvi� a sentarse. Desde all� ve�an los remos bogando.
���Han hallado alg�n superviviente? -pregunt� Fidelma.
Wenbrit neg� con la cabeza.
��Creo que se trata de un cad�ver: lo est�n devolviendo al agua
���Y no podemos recogerlo? -protest� Fidelma, pensando en que merec�an unas honras f�nebres.
��En la mar, se�ora, hay que anteponer los vivos a los muertos -le explic� Wenbrit.
Les lleg� otro grito desde el agua y vieron que sub�an otra figura al esquife. Divisaron entonces movimiento cerca del bote: era alguien que trataba de nadar hasta all�.
��Al menos dos almas se han salvado -musit� Wenbrit.
A los quince minutos el esquife regres�. En total, s�lo hab�an encontrado a tres con vida; ahora Murchad se afanaba en reemprender la marcha, pues hasta Fidelma se daba cuenta de que el viento y la marea empujaban al Barnacla Cariblanca a un ritmo sostenido contra las rocas pese a estar la vela bajada y las rejeras echadas. Fidelma se hab�a preguntado qu� ser�an las rejeras. Sab�a qu� era un ancla normal y corriente. Wenbrit se lo explic�: el barco ten�a cuatro grandes bolsas de piel, que echaban al agua y hac�an las veces de carga de arrastre en estos casos, a fin de evitar que la embarcaci�n se moviera por falta de resistencia.
Entre algunos hombres subieron a bordo a los tres marineros rescatados, tras lo cual Murchad empez� a gritar una serie de �rdenes.
���Izad la vela mayor! Levad rejeras. �Listos para virar por redondo! �Gurvan, a la espadilla!
Fidelma asumi� la responsabilidad de ir a donde estaban los hombres a los que hab�an rescatado. La mayor�a de la tripulaci�n estaba atareada en poner al barco fuera de peligro.
Uno de los tres rescatados ya estaba sentado, tosiendo con debilidad. Los otros yac�an inconscientes.
Fidelma se percat� al instante de varias cosas. Los que a�n no hab�an vuelto en s� vest�an el atuendo habitual de un marinero; por tanto, a juzgar por su aspecto, eran hombres de mar. El que ya se recobraba iba bien vestido, y aunque tuviera la ropa empapada y no llevara armas, Fidelma adivin� que era un hombre de rango.
Era de constituci�n fuerte, lo cual podr�a haber contribuido a que saliera ileso del agua; adem�s era rubio y luc�a un largo bigote que colgaba a ambos lados de la boca, a la manera gala. Una capa de sal seca le cubr�a la tez. Ten�a ojos de color azul celeste y facciones bien definidas. Pese a estar calado hasta los huesos, su indumentaria era de excelente calidad. Parec�a un hombre avezado a la vida al exterior. Fidelma advirti� tambi�n que llevaba valiosas piezas de joyer�a.
��Oumodo vales? -lepregunt� en lat�n, suponiendo que si era un hombre de rango tendr�a conocimientos de esta lengua, fuera de la nacionalidad que fuera.
Para su asombro, el hombre le respondi� en su propia lengua y con un acento que Fidelma atribuy� al reino de Laigin.
��Yo estoy bien -dijo y se�al� a sus compa�eros desvanecidos-. Pero parece que ellos est�n en peor estado.
Fidelma se agach� a tomar el pulso del primer marinero. Lo not�, pero era d�bil.
��Creo que ha tragado mucha agua -a�adi� el irland�s.
Wenbrit se acerc� a ellos.
��Yo s� c�mo reanimarlo, se�ora -se ofreci�.
Fidelma se hizo a un lado y observ� al muchacho, que puso al hombre boca arriba y luego se sent� a horcajadas sobre �l.
��Hay que sacar el agua que ha tragado. Poneos junto a su cabeza y extended sus brazos hacia atr�s; cuando yo diga, empujadlos hacia m�, como si estuvierais bombeando.
Un segundo tripulante estaba haciendo lo mismo con el otro marinero.
Fidelma sigui� las indicaciones del muchacho y vio que aquel movimiento hac�a subir y bajar el pecho del hombre. Entre cada movimiento, el chico insuflaba aire con fuerza en la boca de �ste. Justo cuando Fidelma estaba diciendo que la t�cnica no parec�a estar surtiendo efecto, el marinero emiti� un sonido ronco; de su boca brot� agua y se puso a toser. Wenbrit coloc� sobre un costado al hombre, que empez� a tener arcadas y a vomitar sobre la cubierta.
Fidelma se ech� atr�s. El otro n�ufrago ten�a un corte profundo en la frente y no hab�a duda de que estaba inconsciente, pero al parecer respiraba con normalidad. Dos marineros se lo llevaron a los camarotes de la tripulaci�n. Fidelma vio que el hombre de Laigin se levantaba y repar� en que no ten�a mal aspecto pese al descalabro sufrido. Miraba a su alrededor con gesto contrito.
Wenbrit ayud� al marinero reanimado a sentarse. El hombre musitaba algo, a lo cual Wenbrit respondi� en la misma lengua.
����l no es irland�s? -pregunt� Fidelma al hombre de Laigin.
��Era un barco mercante bret�n, hermana. La tripulaci�n era bretona. Yo hab�a comprado un pasaje para llegar a la desembocadura del Sl�ine.
Fidelma lo mir� con inter�s.
��Sois sin duda de Laigin.
��As� es. �Es �ste un barco irland�s?
��Venimos de Ardmore -confirm� Fidelma-, pero la tripulaci�n es de lugares diversos. Murchad es el capit�n.
��As� que ven�s del reino de Muman. -El hombre mir� a su alrededor y sonri�-. Un barco de peregrinos, sin duda. �Ad�nde os dirig�s?
��Al Santo Sepulcro de Santiago, en el reino de los suevos.
El hombre se quej� con un palabro comedido.
��No me vendr� nada bien. �Qui�n dec�ais que manda en este barco? Debo hablar con �l de inmediato.
Fidelma mir� hacia la tolda, donde Murchad estaba atrafagado.
��Yo os aconsejar�a que, a menos que quer�is repetir el encuentro con las rocas, deber�ais aguardar un poco -le sugiri� con una sonrisa-. De todos modos no tardaremos en desembarcar en Uxantis para repostar agua.
El hombre hizo una mueca.
��De Uxantis ven�amos.
Wenbrit hab�a ayudado a un tripulante a cambiar de sitio a los supervivientes y ahora estaba lavando el suelo de la cubierta.
���Crees que los marineros se recuperar�n? -le pregunt� Fidelma.
El muchacho la mir� con una sonrisa burlona.
��Esos dos han sido muy afortunados. Voy a buscar algo fuerte de beber para que este caballero entre en calor.
��Buena idea, chico -aprob� el reci�n llegado.
���C�mo os llam�is? -pregunt� Fidelma con amabilidad.
��Eso se lo dir� al capit�n -respondi� el hombre con desd�n.
Fidelma dio media vuelta para reprenderle por su falta de modales y, al hacerlo, el emblema de la Cadena de Oro asom� entre su amplio h�bito. Su hermano Colg�, rey de Cashel, le hab�a concedido el antiguo t�tulo din�stico de los E�ghanacht. La luz del sol centelle� sobre la cruz de oro. Fidelma no habr�a sabido decir si hab�a hecho aquel movimiento inconscientemente para que el hombre viera la cruz. Lo cierto es que tuvo un efecto fulminante.
Al reconocer la cruz, el n�ufrago abri� los ojos. El emblema de la Niadh Nasc, la orden de la Cadena o el Collar de Oro, era una venerable fraternidad nobiliaria de Muman, que surgi� a partir de la antigua �lite guerrera de los reyes de Cashel. El honor resid�a en que era otorgado personalmente por el rey E�ghanacht de Cashel, y quien lo recib�a le juraba lealtad personal a cambio de una cruz que llevar�a al cuello, creada a partir de un antiguo s�mbolo solar, cuyo origen -se dec�a- se perd�a en la noche de los tiempos. Algunos escribas aseguraban que su fundici�n se remontaba a casi un milenio antes del nacimiento de Cristo.
El hombre de Laigin sab�a muy bien que una monja com�n jam�s habr�a llevado tal s�mbolo. Entonces le pareci� recordar que el muchacho se hab�a dirigido a ella con el tratamiento de �se�ora�. Se aclar� la garganta nerviosamente e inclin� la cabeza hacia delante.
��Estoy olvidando mis buenos modales, se�ora. Soy Toca Nia, del clan Baoiscne. Fui comandante de la escolta de F�el�n, el fallecido rey de Laigin. �Con qui�n tengo el honor de hablar?
��Soy Fidelma de Cashel.
El asombro del hombre era m�s que evidente.
���La hermana de Colg� de Cashel? �La d�laigh que intervino en la disputa entre Muman y Laigin y que�?
��Colg� es mi hermano -lo interrumpi�.
��Conozco vuestra buena fama, se�ora.
��S�lo soy una abogada y una religiosa en peregrinaje al reino de los suevos.
���S�lo? -TocaNia se ri� de manera halagadora-. Ahora caigo en la cuenta de que os he visto antes, pero no os he reconocido hasta que no hab�is pronunciado vuestro nombre.
Fidelma era la sorprendida en ese momento.
��No recuerdo haberos visto.
��No ten�is raz�n para hacerlo, pues no es que nos conoci�ramos exactamente -aclar�-. Simplemente os vi desde el otro extremo del sal�n abarrotado de una abad�a. Era la abad�a de Ros Ailithir, hace un a�o m�s o menos. A la muerte de F�el�n, mi rey, segu� durante una temporada al servicio del joven rey de Laigin, Fianamail. Acompa�� al rey, al abad No� de Fearne y al brehon Fornassach a la abad�a, donde vos sacasteis a la luz la conspiraci�n para enfrentar a Laigin y Muman en una guerra.
A Fidelma le parec�a que hab�an pasado siglos desde aquello. �Era posible que s�lo hubiera pasado un a�o?
��Extra�o lugar �ste para un reencuentro -coment� con cortes�a-. �Y c�mo est� el rey de Laigin, Fianamail? Un hombre apasionado y vehemente, si mal no recuerdo.
Toca Nia sonri� y asinti� moviendo la cabeza.
��Abandon� mi servicio al rey despu�s de Ros Ailithir. Me cans� de la guerra y de ejercer de guerrero. Supe que el pr�ncipe de Montroulez buscaba a un hombre para domar caballos. Y esta profesi�n se me ha dado bien. Tras pasar un a�o en su corte, me dispuse a regresar a Laigin, cuando�
Movi� la mano hacia el mar con una se�a elocuente, lo que hizo que Fidelma tomara conciencia de la situaci�n. Mir� al agua y, para su sorpresa, vio que la l�nea de rocas escarpadas se alejaba. Murchad hab�a vuelto a hacer despliegue de sus artes de navegaci�n y soslayado el peligro.
Precisamente en ese momento Murchad ven�a de la cubierta de popa con paso resuelto.
Toca Nia se volvi� para saludarlo.
���Est�is herido? -quiso saber Murchad, tanteando de un vistazo con sus ojos despiertos al guerrero corpulento.
��No, gracias a la oportuna intervenci�n de vuestros hombres, capit�n.
���Son vuestros compa�eros?
Wenbrit se adelant� y respondi� por �l.
��Son dos marineros de la tripulaci�n. Uno podr�a estar peor despu�s del mal trago que han pasado, pero el otro puede que tarde d�as en recuperarse. Se hizo un corte en la cabeza con las rocas al caer.
���En qu� barco viajabais? -pregunt� Murchad al superviviente.
��Ten�a por nombre el Morvaout� que vendr�a a ser el Cormor�n si no me equivoco.
Murchad lo mir� de hito en hito.
���Era un barco de peregrinos?
Toca sonri�.
��No, era un mercante que transportaba vino y aceitunas a Laigin, y a m� con todo ello.
Fidelma decidi� intervenir.
��Es Toca Nia, antiguo comandante de la escolta del rey de Laigin y luego domador de corceles para el pr�ncipe de� �de d�nde?
��De Montroulez. Es un peque�o principado de la costa norte de la Peque�a Breta�a.
���En qu� pensaba vuestro capit�n mientras conduc�a al barco por estas aguas peligrosas? -pregunt� Murchad a continuaci�n.
El antiguo guerrero se encogi� de hombros.
��El capit�n muri� hace dos d�as. Por eso el barco se desplaz� al sur hasta Uxantis en vez de navegar en direcci�n norte, derecho a Laigin. El primer oficial tom� el mando y me temo que no era un navegante competente, ni supo controlar a una parte de la tripulaci�n, que se neg� a acatar sus �rdenes. Le gustaba demasiado la sidra.
���Quer�is decir que la tripulaci�n se amotin�?
��Algo as�, se�ora.
���Estaban implicados algunos de los supervivientes? -inquiri� Murchad-. Porque no quiero amotinados en mi barco.
��No sabr�a decirle. Al morir el capit�n se impuso el caos.
���De qu� muri�? �Muri� durante el amotinamiento?
��Sencillamente se desplom�, muerto, estando al tim�n. Dej� de latirle el coraz�n. He visto morir a otros as�, de ese modo inexplicable, antes y despu�s de la batalla. No por heridas de guerra, sino por pararse el coraz�n.
���Y el capit�n era el �nico navegante capacitado a bordo? -insisti� Murchad-. Es muy raro.
��Sea raro o no, ya hab�is visto el resultado. Por fortuna vos pasasteis y lo visteis. De lo contrario, no estar�a vivo. Capit�n, necesitar�a un pasaje a Laigin.
Murchad movi� la cabeza en respuesta negativa.
���sta es una traves�a de peregrinaci�n al santo lugar de Santiago. Dudo que regresemos a Ardmore antes de tres semanas o m�s. Pero vamos a desembarcar en Uxantis. All� no tardar�is en encontrar un barco que os lleve de vuelta a casa.
El antiguo guerrero sonri� con pesar.
��Tendr� que vender algunas de estas bagatelas -dijo, mostr�ndoles las joyas de las manos-. Con ese barco se han hundido en las profundidades los ahorros de un a�o. -Se�al� con la cabeza hacia las rocas-. Ahora s�lo tengo lo que veis. Qu� se le va hacer. Quiz� pueda encontrar alg�n nav�o que me lleve como tripulante.
Murchad lo mir� con recelo.
���Ten�is experiencia como navegante?
El hombre se desternill� de risa.
��Por los dioses de la guerra, en absoluto. Soy un buen guerrero. Entiendo de t�cticas de combate y de manejo de armas. Adoro los caballos y tengo habilidad para domarlos. Hablo tres lenguas. Puedo leer, escribir y hasta entender algo de Ogham. Pero del arte de la navegaci�n no s� nada.
Murchad apret� lo labios.
��Bueno, tendr�is que espabilaros y encontrar en Uxantis un pasaje a �ireann. Y ahora, si me disculp�is.
Murchad volvi� a su trabajo.
Wenbrit lleg� con el alcohol y dio una copa al guerrero.
��Deber�ais quitaros esa ropa mojada -le aconsej�-. Creo que por ah� puede haber algo que os vaya bien.
���Bien hecho, muchacho�!
El hombre call� en seco.
El guerrero se hab�a quedado inm�vil con la copa levantada. Ten�a la boca abierta, como si se dispusiera a beber, pero sus ojos estaban abiertos como platos y con la mirada fija. Una expresi�n de incredulidad le cubri� el semblante, y un nervio empez� a temblarle en la sien.
Fidelma se dio la vuelta para averiguar qu� hab�a causado aquel cambio de actitud tan brusco.
Cian acababa de aparecer en la cubierta; miraba aqu� y all�, como si quisiera entender qu� hab�a sucedido desde que Murchad hab�a enviado abajo a los peregrinos. Al ver a Fidelma se dirigi� hacia ellos.
Como una fiera, Toca Nia emiti� un ruido gutural. La copa se le cay� de las manos y su contenido se derram� sobre el suelo de la cruj�a.
Antes de que Fidelma pudiera darse cuenta, el hombre se lanz� para embestir a Cian, at�nito ante el ataque.
���Bastardo! �Asesino!
Ambas palabras restallaron como un l�tigo en el aire. Acto seguido arremeti� contra Cian y le atiz� un pu�etazo en la cara pasmada. Cian se qued� plantado, aturdido, con la nariz ensangrentada y los ojos muy abiertos, incr�dulos. Lentamente, como desafiando toda l�gica, se desplom� de espaldas.

CAP�TULO XVII

Fidelma se qued� clavada, estupefacta, all� donde se encontraba. Wenbrit fue el primero en reaccionar dando un grito de alarma. Dos marineros de Murchad sujetaron a Toca Nia cuando �ste levant� el pie con la clara intenci�n de patear la cabeza expuesta de Cian, que permanec�a en el suelo de la cubierta. Los marineros lo apartaron a rastras de �l. Murchad lleg� corriendo.
���Qu� demonio�? -empez� a decir.
���El demonio, eso es! -salt� Toca Nia, forcejeando para soltarse de los marineros, distorsionada su cara por el odio.
Fidelma se agach� junto al cuerpo inconsciente de Cian y le tom� el pulso. Levant� la cabeza y pregunt� a Murchad:
���Alguien podr�a baja a Cian a su camarote y atenderlo? No creo que el golpe sea grave, pero est� inconsciente.
Murchad hizo una se�a a dos tripulantes y, sin rechistar, levantaron el cuerpo de Cian y lo trasladaron abajo.
Fidelma volv�a a estar en pie, dispuesta a encararse con Toca Nia, al que los marineros hab�an conseguido inmovilizar. Fidelma se cruz� de brazos y, con el ce�o fruncido, mir� al semblante turbado del guerrero.
���Qu� significa esto? -exigi�.
Toca Nia no respondi�.
��Se os ha pedido una explicaci�n, amigo -advirti� Murchad-. No os he sacado del mar para ver c�mo mat�is a uno de mis pasajeros, a un santo hermano en peregrinaje. �Qu� os ha impulsado a cometer semejante acci�n?
Toca Nia mir� las duras facciones de Murchad y luego se dirigi� a Fidelma.
����se no tiene nada de santo hermano!
���Explicaos! -insisti� Murchad-. El hermano Cian forma parte de un grupo de peregrinos que viaja en mi barco.
���Cian! Sin duda, as� se llama: tengo motivos para recordarlo. Pero es guerrero, como yo. Uno de los guerreros de Ailech. �Es el Carnicero de Rath B�le!
Fidelma miraba a Toca Nia tratando de entender la acusaci�n.
���El Carnicero de Rath B�le? -repiti�, desconcertada.
��Arrasaron una aldea entera y su fortaleza, quemaron todos los edificios, aniquilaron a mujeres y ni�os� siguiendo la orden de Cian de Ailech. Ciento cuarenta almas enviadas al cielo por ese monstruoso, maldito� -La turbaci�n hizo subir el tono en la voz de Toca Nia.
Fidelma levant� una mano para hacerle callar.
��Calmaos, Toca Nia. �Qu� os hace pensar con tanta convicci�n que el hermano Cian fue el responsable de semejante atrocidad?
El rostro del irland�s era una m�scara de furia y sus ojos irradiaban tormento.
��Porque mi madre, mis hermanas y mi hermano menor murieron all�; porque yo estaba all� y lo vi con mis ojos.

* * *

Fidelma se sent� en la litera del camarote de Murchad y �ste se despatarr� sobre una silla. Hab�an dejado a Toca Nia en el camarote de Gurvan, con Drogan de guardia en la puerta. Fidelma estaba inquieta. Aquella situaci�n parec�a irreal.
��Jam�s hab�a visto un cambio tan brusco de temperamento -coment� a Murchad-. Ese Toca Nia parec�a una persona amable y simp�tica al principio, pero en cuanto a visto ha Cian se ha convertido en un man�aco furibundo fuera de control.
Murchad se encogi� de hombros.
��Si lo que dice es verdad, su arrebato es comprensible. Vos conoc�is a Cian desde hace tiempo. �No hab�is o�do hablar de los hechos que ha mencionado Toca Nia?
Fidelma se rebull� un poco, inc�moda.
��Conoc� a Cian hace diez a�os -admiti�-. Era guerrero de la escolta del rey de Ailech. Pero aparte de esto no s� nada m�s. Nunca hab�a o�do hablar de Rath B�le.
Quedaron un buen rato en silencio mientras Murchad intentaba traer a la memoria alguna membranza.
��Yo recuerdo algo de lo acontecido -dijo al fin.
���Cu�ndo sucedi�?
��Ya hace unos a�os. Cinco a�os quiz�. Rath B�le est� en la regi�n de los U� Feilmeda en el reino de Laigin.
��Eso queda al sur de la abad�a de Kildare -a�adi� Fidelma con el ce�o fruncido-. Yo pas� unos a�os en esa abad�a y no recuerdo haber o�do la historia. -Recapacit� un momento-. �Cinco a�os dec�s? Puede que ocurriera cuando me enviaron al oeste durante cierto tiempo. �Qu� sab�is de esa matanza?
Murchad volvi� a encogerse.
��Poca cosa. Hab�a un conflicto entre el rey supremo Blathmac y Fael�n de Laigin� cierta disputa acerca de si los U� Ch�ithig deb�an pagar tributo a Blathmac de Tara o a Fael�n de Fearna.
�S� que se firm� un acuerdo. Pero al parecer Blathmac quiso dar a Fael�n una lecci�n por el desaf�o y envi� a una cuadrilla de sus guerreros de �lite en un barco costa abajo a la regi�n de los U� Enechglais. Asaltaron la fortaleza del hermano de Fael�n en Rath B�le y cometieron una verdadera matanza. Es cierto que muchos ancianos, mujeres y ni�os murieron, as� como un pu�ado de guerreros de Laigin que defend�an la aldea.
Fidelma hab�a perdido el sosiego.
��No quer�amos una complicaci�n as� en esta traves�a.
Murchad compart�a su desaz�n.
��Y no hab�is averiguado nada m�s del asesinato de sor Muirgel, �verdad? Se rumorea que podr�a haber sido sor Crella. �Es eso cierto?
��A�n no estoy satisfecha. Detr�s de todo esto hay m�s de lo que parece. �Cu�nto tardaremos en arribar al puerto de Uxantis?
��Con este viento estaremos all� en una hora. Deber�is aconsejarme sobre las medidas que debo tomar con Toca Nia y Cian, se�ora.
Fidelma asinti� con la cabeza.
��Si mal no recuerdo, las leyes concernientes a los cr�menes de guerra que contempla el Cr�th Gablach dictan que, una vez se decide el cairde, es decir, el tratado de paz, las partes s�lo tienen un mes para reivindicar derechos bajo las condiciones establecidas. Quienes quieran imponer una represalia bajo la ley por cualquier posible muerte il�cita deben hacerlo dentro de ese mes. Esta masacre de la que habl�is sucedi� varios a�os atr�s.
Murchad estaba apesadumbrado.
���Primero un asesinato y ahora crueldades de guerra! Jam�s me hab�a topado con semejantes circunstancias en toda mi vida como navegante. �Qu� debemos hacer? Toca Nia no deja de citar el Libro Sagrado y exige venganza.
��Pero la venganza no es la ley -objet� Fidelma-. Este asunto debe tratarse ante un jefe brehon, pues yo no estoy capacitada para aconsejar sobre c�mo se debe actuar en estos casos.
��Os aseguro que yo menos, se�ora.
��Hablar� con Cian -resolvi� Fidelma, levant�ndose-. Lo primero es saber qu� implicaci�n tiene en este asunto.

* * *

Cian estaba reclinado boca arriba en su litera con un trapo ensangrentado sobre la nariz. El camarote que compart�a con el hermano Bairne estaba a oscuras. Un farol se balanceaba de un gancho en el techo, proyectando luces tr�mulas que se persegu�an unas a otras. Al parecer nadie le hab�a contado todav�a de qu� lo acusaba Toca Nia. Apart� el trapo y recibi� a Fidelma con una sonrisa torcida.
��Nuestro navegante naufragado tiene una curiosa manera de expresar gratitud a sus salvadores -ironiz� Cian a modo de saludo.
Fidelma permaneci� impasible.
��Imagino que no has reconocido a ese hombre.
Cian se encogi� de hombros; luego se encogi� de dolor.
���Deber�a reconocerlo?
��Se llama Toca Nia.
��Nunca he o�do hablar de �l.
��No era un navegante, sino un pasajero del barco que se hundi�. De hecho, fue guerrero de Fael�n de Laigin.
Cian respondi� con desd�n.
��Yo no conozco a todos los guerreros de los Cinco Reinos. �Qu� tiene contra m�?
��Pensaba que lo conoc�as. Porque �l te conoce.
���C�mo has dicho que se llama? -pregunt� Cian frunciendo el ce�o.
��Toca Nia.
Cian se puso a pensar un momento y luego neg� con la cabeza.
��Toca Nia de Rath B�le -a�adi� Fidelma con frialdad.
Era indudable que Rath B�le, en efecto, significaba algo para Cian.
���Te apetece hablarme de eso? -prosigui� Fidelma.
���Qu� quieres saber en concreto?
��Quiero saber qu� sucedi� en Rath B�le.
��En Rath B�le fue donde perd� la utilidad del brazo. -Su tono revelaba resentimiento.
���Qu� hac�as en Rath B�le?
��Cumplir �rdenes del rey supremo.
��Creo que necesito algo m�s de informaci�n, Cian.
��Estaba al mando de una tropa de la escolta del rey supremo. All� tuvo lugar una batalla, y en ella la flecha me hiri� el brazo.
Fidelma respir� hondo, mostrando as� la frustraci�n que sent�a.
��No me interesan esos detalles.
Cian apret� la mand�bula.
���De qu� me acusa exactamente Toca Nia?
��Asegura que eres el Carnicero de Rath B�le. Que bajo tus �rdenes se mataron a ciento cuarenta hombres, mujeres y ni�os, y se prendi� fuego a la aldea y la fortaleza. �Dice la verdad?
���Te ha dicho Toca Nia a cu�ntos guerreros del rey supremo dieron muerte? -contrapuso Cian con enfado.
��Eso no vale como defensa. Los guerreros se expusieron a morir al atacar la aldea y la fortaleza. La muerte de unos guerreros no puede compensarse con la de mujeres y ni�os. No existe causa justa que exonere de una matanza.
���C�mo puedes decir eso? -desafi� Cian-. �Es una causa justa si tal es la voluntad del rey supremo!
��Eso es moralidad tendencia, Cian. No es en absoluto una justificaci�n. Insisto en que me cuentes qu� sucedi� o, de lo contrario, podr�a alegarse que las acusaciones de Toca Nia son ciertas y que debes responder por ellas.
���No son verdad! �No son ciertas en absoluto! -grit� Cian con rabia y frustraci�n.
��Pues cu�ntame tu versi�n de los hechos. Entre el rey supremo y el rey de Laigin hab�a una disputa acerca de alguna l�nea fronteriza, �cierto?
Cian asinti� con renuencia.
��El rey supremo consideraba que los U� Ch�ithig que moraban en los aleda�os de Cloncurry deb�an pagarle tributos directos. El rey de Laigin sosten�a que �l era el se�or de los U� Ch�ithig, y el rey supremo dec�a que su tributo correspond�a al antiguo b�ramha.
Cian se refer�a a una antigua palabra que designaba un tributo pagado con ganado.
��No lo entiendo -reconoci� Fidelma.
��La historia se remonta a la �poca en que el rey supremo Tuathal el Leg�timo reinaba con derecho en Tara. Tuathal ten�a dos hijas. Sucedi� que el rey de Laigin, que entonces era Eochaidh Mac Eachach, contrajo matrimonio con la hija mayor de Tuathal, pero luego descubri� que no le gustaba tanto como la menor. As� que regres� a la corte de Tuathal e hizo creer a todos que su primera esposa hab�a perecido, lo cual le permiti� casarse con la hermana.
Cian call� para sonre�r burlonamente pese a lo grave de su situaci�n.
��Era un astuto viejo verde, ese rey Eochaidh.
Fidelma se abstuvo de hacer comentario alguno: a sus ojos no hab�a nada gracioso en el enga�o.
��Bueno, como cab�a esperar -prosigui� Cian-, las dos hermanas acabaron descubriendo la verdad. La segunda supo que estaba casada ileg�timamente porque su hermana estaba viva. Cuentan que, al descubrir que compart�an esposo, murieron de verg�enza. -Interrumpi� su relato y se sonri� para exclamar-: �Qu� estupidez! En fin. Lo ocurrido lleg� a o�dos del padre, el rey supremo, y para vengarse invadi� con su ej�rcito Laigin. En la batalla se encontr� con Eochaidh; lo mat� y arras� su reino.
�Los hombres de Laigin acudieron al rey con un llamamiento para la paz y aceptaron pagar un tributo anual, buena parte del cual en ganado. En adelante, los descendientes U� N�ill de Tuathal exigieron a ese pueblo el b�ramha (el tributo de ganado), pero casi siempre deb�an usar la fuerza para obtenerlo. Por ese motivo Blathmac nos orden� ir al sur y arrasar Rath B�le: para demostrar que estaba resuelto a obtener el tributo del rey de Laigin.
��Pero, �no se hab�a firmado ya un acuerdo? -se�al� Fidelma-. �Os dirigisteis al sur una vez los reyes ya hab�an firmado la paz?
Con un gesto de impaciencia, Cian respondi�:
��Un guerrero no cuestiona las �rdenes de un superior, Fidelma. Se me orden� ir al sur. Y al sur me dirig�.
���Reconoces que estabas al mando de la tropa?
��Claro que s�. �No lo niego! Pero actuaba bajo las �rdenes leg�timas del rey supremo. Ten�a por misi�n conseguir el tributo.
��Ni siquiera el rey supremo est� por encima de la ley, Cian. Cu�ntame qu� sucedi�.
��Partimos en cuatro nav�os, doscientos guerreros del rey supremo Fianna. �ramos la flor y nata de la propia �lite. Desembarcamos en el puerto de U� Enechglais y marchamos hacia el oeste a trav�s del r�o Sl�ine hasta llegar a Rath B�le. El hermano del rey de Laigin se neg� a entregar la fortaleza y la aldea.
��Y como se neg�, la atacasteis.
��As� es, la atacamos -confirm� Cian-. Obedec�amos �rdenes del rey supremo.
���Reconoces que t� y tus guerreros matasteis a mujeres y ni�os?
��Cuando entramos no pod�amos pararnos a preguntar qui�n era enemigo y qui�n no. La gente del pueblo combat�a, nos lanzaba flechas; eran guerreros, pero tambi�n ancianos, mujeres y ni�os, de hecho. Nuestra labor era cumplir una misi�n y obedecer �rdenes leg�timas.
Fidelma consider� la historia. La situaci�n que se viv�a en el Barnacla Cariblanca se complicaba por momentos. El misterio de sor Muirgel ya era per se un asunto lo bastante escabroso para que luego el hermano Guss contara que sor Canair tambi�n hab�a muerto en manos de un asesino antes siquiera de que el Barnacla zarpase. Ahora se enfrentaba a una dificultad a�adida con la acusaci�n de Toca Nia contra Cian.
��Este asunto, Cian, es grave. Debe presentarse ante el jefe brehon y el tribunal del rey supremo. No estoy versada en cuestiones de contienda. Se requiere un juez capacitado para tomar una decisi�n. S� que la ley contempla circunstancias que justifican el matar a personas y no suponen castigo. La ley no contempla como un delito matar en combate, o matar a un ladr�n en el momento de cometer el robo� Pero un tribunal debe tomar la decisi�n.
El rostro de Cian reflejaba su resentimiento.
���As� que antepon�is la palabra de Toca Nia a la m�a?
��No me corresponde a m� juzgar qui�n dice la verdad. Toca Nia te ha acusado y tu obligaci�n es responder a esa acusaci�n. Es una acusaci�n grave. Es por tu propio bien, Cian, pues Toca Nia sabe que un infractor de la ley puede morir con impunidad en manos de cualquier persona. �l podr�a matarte y alegar inmunidad.
��La ley no se extiende fuera del dominio de los Cinco Reinos -objet� Cian.
��No importa. Est�s en un barco irland�s y, por tanto, las leyes de F�nechus son aplicables tanto aqu� como en el territorio de �ireann. Debes regresar a Laigin para hacer tu propia declaraci�n.
Cian la miraba sin dar cr�dito a sus palabras.
��No puedes hacerme esto, Fidelma.
Su mirada se encontr� con los ojos llenos de reproche de Cian.
��S� que puedo -dijo en voz baja-. Dura lex sed lex. La ley es dura, pero es la ley.
���Y si yo no estuviera a bordo de este barco? �Se aplicar�a la ley?
Fidelma respondi� encogi�ndose de hombros; se encamin� hacia la puerta para salir y, en el umbral, se detuvo.
��Corresponde a Murchad cumplir las obligaciones de la ley. Me temo que �l es quien debe juzgar qu� decidir tanto en lo que respecta a Toca Nia como a ti; quien debe decidir si soltaros o haceros regresar a �ireann para ser juzgados. Yo le recomendar� que os lleve a Laigin para que se�is juzgados ante un brehon.
��Actu� bajo las �rdenes del rey supremo -volvi� a quejarse Cian.
Sin moverse del umbral, Fidelma dijo:
��Puede que eso no valga como exoneraci�n. Tienes una responsabilidad moral.

* * *

M�s tarde, cuando Fidelma explic� la cuesti�n a Murchad, el fornido capit�n arrug� los labios y emiti� un silbido sordo.
��Seg�n he entendido, �tengo que llevar a Toca Nia y a Cian de vuelta a �ireann?
��O entregarlos a otro barco para que los lleve -puntualiz� Fidelma.
��Entonces esperemos encontrar tal barco en Uxantis -murmur� Murchad.
��Entretanto, capit�n, sugerir�a que encerrarais a Cian y a Toca Nia en sus respectivos camarotes.
��As� lo har�, se�ora. Recemos para que el padre Pol encuentre la forma de ayudarme en este asunto al llegar a Uxantis.

* * *

El Barnacla Cariblanca dobl� el cabo de Ponte de Pern a una buena distancia, pues penetraba peligrosamente en un mar con escollos e islotes. Murchad apenas tuvo que advertir de los peligros, pues entre la espuma amarillenta brotaban aqu� y all� los pe�ascos de granito, negros y serrados como colmillos picados. Siguiendo la orientaci�n de Murchad, se adentraron mansamente en la extensa bah�a semicircular de Porspaul, singlando hacia el fondeadero situado en un extremo de la ensenada.
��Ser� agradable volver a tierra por un rato -coment� Fidelma a Murchad.
El capit�n se�al� a la orilla.
��No hay m�s barcos en el puerto. El pueblo principal de la isla y la iglesia de Lampaul se encuentran por encima del peque�o muelle que veis ah�. Pensaba hacer s�lo un d�a de escala para aprovisionarnos de agua y comida. La siguiente etapa del viaje ser� la m�s larga, seg�n el viento. Navegaremos casi en l�nea recta hacia el sur, sin ver tierra.
��Pero hay que tener presente el asunto de Toca Nia -le record� Fidelma.
Murchad parec�a turbado.
��Yo estoy por dejar a Toca Nia y Cian en tierra y que lo resuelvan entre ellos.
��Una soluci�n muy f�cil� para nosotros. Pero creo que esa propuesta s�lo traer�a complicaciones -opin� Fidelma.
El Barnacla Cariblanca avanz� a bordadas por la franja de tres kil�metros de agua en direcci�n a la parte de la ensenada m�s lejana, donde Fidelma divis� un sendero que conduc�a al pueblo de Lampaul. Algunos lugare�os hab�an observado su aproximaci�n, y varios hab�an bajado al muelle a recibirlos.
El capit�n dio una voz para que arriaran la vela mayor primero, y luego el foque. Echaron un ancla a proa, y el barco se balance� un poco en el fondeadero, sobre aguas en calma por primera vez en varios d�as.
��Voy a bajar a tierra -anunci� Murchad a Fidelma-. �Os gustar�a venir conmigo y conocer al padre Pol? No es s�lo el sacerdote del lugar, sino tambi�n el jefe (o algo as�) de la isla. Quiz� convenga tratar con �l la cuesti�n del hermano Cian y Toca Nia.
Fidelma accedi� de buena gana a acompa�arlo. Estaban echando al agua el esquife cuando el hermano Tola y los dem�s peregrinos empezaron a aparecer en cubierta. Tola pregunt� de inmediato si podr�an desembarcar, y el resto se uni� a �l en un coro de preguntas y reclamaciones.
Murchad los acall� levantando las manos.
��Antes debo bajar para organizarlo todo. Despu�s podr�is bajar y, quien lo desee, podr� pasar la noche en tierra y hacer un poco de ejercicio mientras nosotros cargamos las provisiones para el resto del viaje. Pero antes de organizarlo todo, lo m�s aconsejable es que permanezc�is a bordo.
Saltaba a la vista que el plan no les satisfac�a, sobre todo al ver que Fidelma iba a desembarcar con el capit�n.
Fidelma se sent� a la popa del bote, y Murchad y Gurvan a los remos. Bogaron hacia el muelle de piedra, a escasa distancia del Barnacla Cariblanca.
Un hombre alto, moreno y de rostro anguloso, con un atuendo y un crucifijo al cuello que delataba su estado, salud� a Murchad en cuanto puso un pie fuera de la embarcaci�n.
���Me alegro de volver a verte, Murchad!
El acento del sacerdote revelaba que la lengua de los hijos de Gael no era su idioma materno.
Tras amarrar el esquife, Gurvan ayud� a Fidelma a bajar.
��Me complace volver a vuestra isla, padre Pol.
Mientras Murchad saludaba al sacerdote, hizo una se�a a Fidelma para que se acercara.
��Padre, os presento a Fidelma de Cashel, hermana de nuestro rey, Colg��
��Soy sor Fidelma -lo interrumpi� ella con firmeza y una sonrisa solemne-. No tengo m�s t�tulo que el de hermana.
El padre Pol le dio la mano, escrutando con fugacidad sus rasgos.
��En tal caso, bienvenida se�is, hermana. Bienvenida. -Sonri� y se dirigi� al oficial de cubierta-. Y t� tambi�n, granuja: bien venido, Gurvan. Me alegra verte de nuevo.
Gurvan sonri� con verg�enza. Al parecer, en la isla conoc�an bien a la tripulaci�n del Barnacla Cariblanca al completo por tratarse de un puerto de escala habitual.
��Vayamos a Lampaul y tomemos un refrigerio -prosigui� el sacerdote se�alando el sendero con la mano-. �Tra�is algunas nuevas interesantes?
Los tres le siguieron sendero arriba.
��M�s que interesantes, malas, padre. Nuevas del Morvaout.
El padre Pol se detuvo y se volvi� de golpe.
���El Morvaout? Pero si se ha hecho a la mar esta ma�ana. �Qu� noticias me traes?
��Se ha estrellado contra los escollos del norte de la isla.
El sacerdote se santigu�.
���Ha habido supervivientes? -pregunt�.
��S�lo tres hombres. Dos marineros y un pasajero que se dirig�a a Laigin. Dentro de un rato har� desembarcar a los marineros.
El padre Pol qued� consternado.
��Vaya por Dios. En fin, es a lo que est�n destinados quienes navegan por estas aguas. Toda la tripulaci�n era de tierra firme. Encenderemos unas velas para que sus �nimas vuelvan a casa -se lament� y, al reparar en el desconcierto de Fidelma, explic�-: Somos un pueblo isle�o, hermana. Cuando perdemos a alguien en el mar, hacemos una cruz peque�a, encendemos una candela y velamos por �l toda la noche rezando por el reposo de su alma. Al d�a siguiente, la cruz se deposita en el relicario de la iglesia y luego en un mausoleo con las cruces de todos aquellos que han muerto en el mar. Y all� aguardar� el regreso a casa del alma perdida en el mar.
Llegaron a la aldea, un t�pico poblado de mar, edificado a lo largo de un edificio principal de granito gris, la capilla.
���sa es mi humilde capilla -les mostr� el padre Pol se�alando el edificio-. Venid, rezaremos juntos para agradecer que hay�is llegado sanos y salvos.
Murchad tosi� discretamente y anunci�:
��Nos urge hablar con vos de algo.
El padre Pol sonri� y le puso la mano sobre el brazo.
��Nunca nada es tan urgente que deba anteponerse a una oraci�n de agradecimiento -recalc� con firmeza.
Murchad lanz� una mirada a Fidelma y se encogi� de hombros.
Entraron en la capillita y se hincaron de rodillas ante un altar que sorprendi� a Fidelma por su opulencia. Cre�a que la isla era pobre, pero hab�a objetos de oro y de plata expuestos sobre la mesa de altar, y el mantel que lo cubr�a era de seda.
��Parece que ten�is una comunidad rica, padre -le susurr�.
��Pobre de posesiones, rica de coraz�n -respondi� el cura con indulgencia-. Entregan cuanto tienen a la morada de Dios para alabar Su esplendor. Dominus �ptimo m�ximo�
Pas� desapercibido al padre el moh�n de desaprobaci�n de Fidelma, que condenaba la fr�vola opulencia cuando otras personas viv�an en la pobreza.
El padre Pol inclin� la cabeza y enton� una oraci�n en lat�n, y ellos respondieron diciendo �am�n�.
Finalmente, los condujo a su hogar, una casita peque�a junto a la iglesia, donde les ofreci� sidra en unas copas de loza mientras Murchad le explicaba la disputa de Toca Nia y Cian.
El padre Pol se frot� un lado de la nariz con aire pensativo. Al parecer era un tic nervioso.
��Quidfaciendum? -pregunt� cuando Murchad hubo acabado-. �Qu� podemos hacer?
��Esper�bamos que pudierais sugerirnos alguna soluci�n -respondi� el capit�n-. Yo no puedo llevar a Toca Nia y Cian en el barco hasta el reino de los suevos y luego transportarlos de vuelta a Laigin. Ser�a aconsejable que estos cargos se presentaran ante un juez capacitado en �ireann, pero yo no puedo llevarlos directamente all�, como tampoco puedo permitirme esperar en Uxantis un barco con destino a Laigin.
���Y por qu� deber�as hacer lo uno o lo otro?
��Porque -intervino Fidelma con delicadeza- Toca Nia debe hacer presentar sus acusaciones ante los tribunales de �ireann. Creo que Murchad esperaba que vos los retuvierais en un lugar seguro de la isla hasta que arribe un barco rumbo a �ireann.
El padre sopes� un momento la propuesta y luego le quit� importancia con un adem�n.
��A saber cu�ndo vendr� un barco con destino a �ireann. En fin, tampoco pod�is obligar a un hermano de la fe a abandonar un peregrinaje para dar cuenta de esas acusaciones, �no? �Qu� sab�is de leyes, hermana?
��Sor Fidelma es abogada de los tribunales -se apresur� a explicar Murchad.
El padre Pol le pregunt� con inter�s:
���Sois abogada de la Iglesia?
��Conozco los Penitenciales, pero soy abogada de nuestras antiguas leyes seculares.
El padre Pol no disimul� su decepci�n.
��Pero me figuro que la ley eclesi�stica tendr� precedencia sobre las leyes seculares, �no? Y en tal caso, ni siquiera ser� menester considerar las acusaciones.
Fidelma movi� la cabeza y explic�:
��En nuestro pa�s la ley no funciona de ese modo, padre. Toca Nia ha hecho una de las acusaciones m�s graves que se contemplan. Y Cian debe responder por ellas.
El padre Pol se tom� tiempo para reflexionar, pero movi� la cabeza y respondi�:
��Debo decir, como gu�a de esta comunidad y representante de la Iglesia, que vuestra ley no se aplica en esta isla. No puedo hacer nada. Si el hermano Cian o Toca Nia, o ambos, desean bajar del barco por voluntad propia y quedarse aqu� hasta que pase un barco con destino a �ireann, pueden hacerlo con libertad. Pero yo no puedo imponerles nada ni retenerlos a menos que infrinjan las leyes que rigen la vida en esta isla. Vos deb�is decidir lo que consider�is la mejor soluci�n.
Murchad estaba descontento a ojos vistas.
��Parece -dijo Fidelma dirigi�ndose a �l- que s�lo hay una salida. Vuestro barco es vuestro reino, Murchad, que gobern�is bajo las leyes del F�nechus. Vuestra responsabilidad es mantener a Cian y a Toca Nia en �l y llevarlos a �ireann cuando regres�is.
Murchad empez� a poner objeciones, pero Fidelma levant� una mano para hacerlo callar.
��He dicho que es vuestra responsabilidad, no una obligaci�n. Sois el �rbitro de lo que deba decidirse. Yo s�lo puedo aconsejaros sobre la perspectiva legal de las circunstancias.
El capit�n movi� la cabeza con abatimiento.
��Es una decisi�n dif�cil. �Qu� beneficio obtengo yo en todo esto? Cian se negar� a pagarme el pasaje de vuelta por viajar coaccionado, y las joyas de Toca Nia no compensar�n lo suficiente. Como comprender�is no s�lo debo pensar en mi bienestar, sino tambi�n en el de mi tripulaci�n, pues tienen que comer y adem�s familias que alimentar.
��Si las acusaciones de Toca Nia se demuestran, el rey de Laigin deber� indemnizaros. Si no, podr�is solicitar un mandamiento de embargo a Toca Nia.
Murchad se mostraba reacio a tomar una decisi�n.
��Yo no s� si posee dinero o propiedades. Debo reflexionar.
Como si quisiera restar importancia al asunto, el padre Pol dio unas palmadas.
��Y mientras t� reflexionas, amigo Murchad, tus pasajeros ya pueden desembarcar; que descansen de los agobios del mar y se unan a nosotros en la fiesta del gran m�rtir de mi tierra, Justo.
��Sois muy amable, padre Pol -murmur� Murchad, claramente preocupado todav�a.
��Yo tambi�n quisiera daros las gracias, padre -a�adi� Fidelma-. Es de agradecer que os tom�is la molestia de ayudarnos con los problemas que nos han surgido. -Call� un instante y dijo a continuaci�n-: �La fiesta de Justo? Conozco a muchos grandes hombres de la Iglesia llamados as�, pero no recuerdo a ning�n Justo de esta regi�n.
��Lo mataron de ni�o -explic� el padre Pol-. Sucedi� durante las persecuciones del emperador Diocleciano. Cuentan que lo asesinaron por esconder a otros dos cristianos de los soldados romanos.
El padre Pol se levant� pausadamente y Murchad y Fidelma siguieron su ejemplo, as� como Gurvan, que no hab�a tomado parte en la conversaci�n.
��Imagino que querr�is cargar agua fresca, pan y dem�s provisiones.
El capit�n afirm� que tal era su intenci�n:
��Gurvan se encargar� de todo, padre; yo ir� a buscar a los pasajeros para que desembarquen y puedan estirar las piernas.
��La misa de Justo empezar� al anochecer y despu�s celebraremos un festejo.
Se despidieron del sacerdote y regresaron al muelle con un paseo. Murchad ve�a con incertidumbre la idea de retener a Cian y Toca Nia a bordo hasta el regreso a Ardmore, pero finalmente dijo a su pesar que parec�a la �nica alternativa en aquellas circunstancias.
��Creo que hab�is tomado la decisi�n acertada, Murchad -le dijo Fidelma con afecto-. Lo que m�s preocupa es el asunto de sor Muirgel: jam�s me hab�a encontrado con un problema de naturaleza semejante, pues no veo ni una sombra siquiera del camino que debo seguir para resolverlo.

CAP�TULO XVIII

Fidelma se despert� de s�bito, con el coraz�n desbocado. Era de noche y no sab�a qu� la hab�a sobresaltado. Se sent�a agotada: hab�a sido un d�a largo. Todos los tripulantes y pasajeros hab�an desembarcado, salvo Cian y Toca Nia, a los que hab�an confinado en sus camarotes bajo vigilancia. Los marinos naufragados hab�an bajado a tierra, y los tripulantes hab�an asistido a la misa y al festejo de Justo. Hacia la medianoche todos hab�an regresado a bordo; nadie se qued� a dormir en Lampaul, ya que Murchad hab�a anunciado que aprovechar�an la marea matutina para arronzar, habiendo cargado ya todas las provisiones. Seg�n le hab�a dicho a Fidelma, cuanto antes llegaran al reino de los suevos, antes podr�a llevar de vuelta a Ardmore al par de pasajeros conflictivos.
Tumbada en la cama pensando en qu� la hab�a despertado, Fidelma oy� un ruido extra�o, como si alguien escarbara bajo las tablas del suelo de su camarote. Se incorpor� en el camastro con cara de pocos amigos, cuando record� lo que Wenbrit le hab�a dicho. Ratas y ratones habitaban las partes bajas de la embarcaci�n.
Extendi� el brazo hacia la masa de pelo c�lida y pesada del felino que dorm�a a sus pies, y la acarici�.
��Vamos, se�or de los ratones -le susurr�-. �No te parece que descuidas tus obligaciones?
El gato se rebull� primero, luego se desenrosc� y a continuaci�n se estir�, alargando el cuerpo en toda su extensi�n. Siempre le hab�a sorprendido la capacidad que los gatos ten�an para estirarse. A continuaci�n, Luchtighern emiti� un ruidito, que m�s parec�a una piada que un maullido; salt� al suelo, cruz� el cuarto con paso decidido y se escabull� por la ventana.
La escarbadura ces� al poco rato; un leve escalofr�o recorri� el cuerpo de Fidelma al pensar en las ratas que habr�a entre la oscuridad de abajo. Se par� a escuchar, pero ya no o�a nada. Quiz� se habr�an marchado ya. El se�or de los ratones desempe�aba su tarea nocturna con eficiencia ejemplar.
Bostezando, volvi� a reclinarse contra la almohada y volvi� a conciliar el sue�o. Le pareci� que apenas hab�a pasado un momento cuando Gurvan la sacud�a para despertarla. El oficial de cubierta estaba claramente preocupado.
��Por favor, acompa�adme al camarote de al lado, se�ora -la apremi� apenas en un susurro.
Fidelma salt� de la litera y se ech� el h�bito sobre los hombros. La expresi�n de Gurvan le bast� para no perder el tiempo en preguntas superfluas. Record� que hab�an confinado a Toca Nia en el camarote de Gurvan.
Gurvan la aguardaba en el pasillo, sujetando abierta la puerta de su camarote. En el peque�o habit�culo hab�a un farol encendido, pues a�n no amanec�a. Fidelma se asom�.
Toca Nia estaba tumbado boca arriba con los ojos muy abiertos y el pecho ensangrentado.
��Dir�a que lo han apu�alado varias veces alrededor del coraz�n -murmur� Gurvan a sus espaldas, como si hubiera que explicar la escena.
Fidelma se qued� inm�vil unos instantes para que la impresi�n inicial se desvaneciera.
���Hab�is puesto a Murchad al corriente? -pregunt� luego.
��Ya he dicho que lo avisen -respondi� Gurvan-. Cuidado, se�ora, que hay mucha sangre en el suelo.
Mir� abajo: la sangre de las arterias cercenadas se hab�a derramado por todo el suelo. Alguien hab�a pasado por encima, presumiblemente Gurvan, aunque otra posibilidad acudi� a su mente.
��No os mov�is -le pidi�.
Y se desplaz� hasta la puerta; desde all� sigui� con la vista las manchas pegadizas del suelo. No hab�a huellas definidas, ya que Gurvan habr�a pasado por encima de las primeras, que s�lo pod�an ser del asesino. Las huellas llegaban hasta la puerta de su camarote y all� se deten�an. Aquello confundi� a Fidelma. Esperaba que hubieran seguido por la salida a la cubierta superior. Se dirigi� hacia su camarote y abri� la puerta. Unas marcas m�s claras indicaban la parte de suelo que hab�a pisado Gurvan al entrar. La �nica explicaci�n al misterio era que, al reparar en las manchas que iba dejando, el asesino se hab�a limpiado las suelas antes de seguir caminando.
Un sexto sentido la hizo ir a mirar en el bolso donde hab�a guardado el cuchillo que Crella le hab�a dado. Hab�a desaparecido.
��M�s vale que envi�is a alguien al camarote de Cian cuanto antes -sugiri� a Gurvan, pensando que parec�a lo m�s acertado dadas las circunstancias.
Justo entonces Murchad apareci� en el pasillo; el desasosiego envolv�a su semblante. Hab�a entreo�do la indicaci�n de Fidelma.
��Ya he mandado llamar a Cian, se�ora. Cuando lo he sabido, he supuesto que querr�ais verle. Sin embargo, ya no est� a bordo.
���Qu�?
Fidelma nunca habr�a pensado que Cian pudiera ser capaz de cometer semejante estupidez. Se dio cuenta entonces de que en realidad no sab�a qu� pasaba por lo m�s profundo de la mente de Cian, del mismo modo que jam�s hab�a comprendido su forma de pensar.
��Drogan ha bajado a su camarote. El hombre que estaba de guardia dorm�a. Bairne, que comparte camarote con �l, dice que no le ha o�do salir. Creo que no podemos culpar a mis hombres. No estamos acostumbrados a custodiar prisioneros.
A Fidelma no le interesaban las excusas.
��Tenemos que volver a registrar el barco -indic� con decisi�n-. �Pod�is hacerlo ahora mismo, Gurvan?
El oficial de cubierta sali� disparado.
��Creo que salta a la vista lo que ha pasado -murmur� Murchad contemplando el cuerpo inerte de Toca Nia-. Cian ha matado a su acusador y ha huido a tierra.
Parec�a la �nica explicaci�n l�gica. Fidelma solt� un suspiro de resignaci�n.
��Cierto, es lo que parece -reconoci�-. Aun as�, la isla no es un lugar lo suficiente grande para esconderse. No deja de ser una isla. Lo acabaremos encontrando. Voy a vestirme. Debemos bajar a tierra y encontrar a Cian cuanto antes.

* * *

Murchad, Gurvan y Fidelma arribaron al muelle en el esquife y desembarcaron. No hab�a ni un alma bajo la luz gris�cea de la aurora. Subieron por el sendero que llevaba a la iglesia, y se sorprendieron al ver que en la penumbra de la entrada apareci� una figura que fue a recibirlos. Era el padre Pol y estaba muy serio.
��S� a qui�n hab�is venido a buscar -anunci� a modo de saludo.
La solemnidad de Fidelma era pareja.
���Os ha dicho por qu� se ha refugiado aqu�? -le pregunt�.
��S� de qu� se le acusa -respondi� el sacerdote.
���Sab�is d�nde est�? Ser�a de gran ayuda que nos lo dijerais, pues evitar�amos perder tiempo busc�ndolo por toda isla.
��No har� falta, hermana. Y yo tampoco lo permitir�a. El hermano Cian est� en la iglesia.
El tono severo del capell�n la confund�a, y era distinto del que usara el d�a anterior.
��En tal caso debemos llevarlo de vuelta al Barnacla Cariblanca para que pueda presentar su defensa.
El sacerdote arrug� el entrecejo y levant� una mano para detenerlos.
��No puedo permitirlo.
Fidelma mir� con asombro al padre Pol.
���Que no pod�is permitirlo? -repiti� perpleja-. Ayer dijisteis que la situaci�n de Cian no era asunto vuestro. �Y ahora dec�s que no permitir�is que nos lo llevemos al barco? �Qu� clase de l�gica manej�is?
��Tengo autoridad para impedir que os llev�is a Cian con vosotros.
��El crimen se ha cometido a bordo del barco de Murchad, no en vuestra isla, de modo que est� dentro de la jurisdicci�n de Murchad.
El sacerdote puso cara de confusi�n un momento y luego se cruz� de brazos con �nimo de no moverse.
��En primer lugar, el hermano Cian se ha acogido a sagrado en este lugar -anunci�-. En segundo lugar, el supuesto crimen del que se le acusa sucedi� hace cinco a�os y a cientos de kil�metros de aqu�. Carec�is de autoridad para juzgar esos cargos en el barco. Vos misma lo dijisteis ayer.
Rasc�ndose la nuca, Murchad mir� a Fidelma en busca de consejo.
���Se ha acogido a sagrado? -repiti� desorientado-. No s� si lo he entendido bien�
El padre Pol intervino.
��Sor Fidelma te explicar� lo que Dios dijo seg�n est� escrito en el libro de los N�meros: �Elegir�is ciudades que sean para vosotros ciudades de refugio, donde pueda refugiarse el homicida que hubiere muerto a alguno sin querer. Estas ciudades os servir�n de asilo contra el vengador de la sangre��.
��Ya sabemos qu� est� escrito en los N�meros, padre Pol -concedi� Fidelma con calma. Se volvi� hacia Murchad para explic�rselo-: El refugio sagrado al que se refiere es comparable a nuestra ley de Nemed Termann, seg�n la cual una persona acusada de un acto de violencia, sea o no culpable, puede acogerse a un lugar sagrado hasta el momento en que se enjuicie su caso debidamente� Pero nuestra ley, padre, tambi�n impide que el culpable se acoja a sagrado para evadir a la justicia.
El padre Pol inclin� la cabeza para darle la raz�n.
��Lo comprendo, hermana. Sin embargo, las leyes de �ireann no se aplican en Uxantis. Aqu� la ley es la ley de Dios seg�n se dicta en las Sagradas Escrituras. Dice el �xodo: �A aquel que hiera mortalmente a otro yo le se�alar� un lugar donde podr� refugiarse�. Vuestro hombre tiene derecho a recogerse en este lugar hasta que pueda preparar su defensa contra quienes buscan vengarse contra �l.
��Padre Pol, nosotros no buscamos venganza. Pero el hermano Cian debe venir con nosotros para poder defenderse contra ese crimen.
��Se ha acogido a sagrado de la manera debida y se le ha concedido.
Aquello le dio una idea a Fidelma.
���De la manera debida? -repiti�.
Trataba de actuar como una buena d�laigh, objetivamente, sin dejarse influir por los sentimientos, observando �nicamente los hechos, pero se trataba de Cian y no de un desconocido cualquiera que intentaba evadir la ley. �Era Cian! Lo odiara o no, hab�a estado enamorada de �l una vez. Deb�a desentenderse de su implicaci�n sentimental, porque adem�s ya no confiaba en sus sentimientos. Deb�a pensar solamente en la ley. La ley era cuanto importaba en ese momento.
���Dec�s que se ha acogido a sagrado de la manera debida? -repiti�.
El padre Pol prefiri� no responder al percibir que Fidelma se dispon�a a plantear una argumentaci�n.
��Acab�is de citar la ley del �xodo, pero no hab�is terminado la cita. El vers�culo termina diciendo: �Si de prop�sito mata un hombre a su pr�jimo traidoramente, de mi altar mismo le arrancar�s para darle muerte�. �Es as�?
��Sin duda. Pero, �qu� traici�n hay en la guerra? En la guerra se permite matar. Un guerrero puede actuar con fiereza en la batalla y no saber lo que hace. Si as� fue, Cian responder� por las consecuencias, por supuesto. Pero dudo que pod�is sostener que actu� traidoramente.
��No nos referimos a los cr�menes de los que Toca Nia acusaba al hermano Cian -respondi� Fidelma lentamente-, sino al hecho de que han matado a Toca Nia en su litera, esta ma�ana, a bordo del barco de Murchad, justo cuando el hermano Cian ha huido para pediros asilo.
Desconcertado, el padre Pol dej� caer los brazos a los lados.
��No me ha dicho nada de esto.
Fidelma se inclin� hacia delante como un cazador acechando a la presa.
��En tal caso, permitidme que os recuerde la ley seg�n Josu�: �El homicida huir� a una de estas ciudades, se detendr� a la puerta de esta ciudad y expondr� su caso a los ancianos de ella�� �Ha hecho Cian tal cosa?, �ha hablado del asesinato de Toca Nia?
El padre Pol estaba claramente turbado.
��Ni lo ha mencionado. S�lo se ha acogido a sagrado por el crimen del cual Toca Nia lo acusaba.
��Entonces, seg�n el c�digo eclesi�stico que hab�is citado, no se ha acogido a sagrado de la manera debida y, por consiguiente, no puede solicitar refugio.
El padre Pol estaba indeciso. Al fin, tom� una determinaci�n y se hizo atr�s con un adem�n indicando que le precedieran.
��Plantearemos la cuesti�n al hermano Cian -dijo a media voz.
Cian estaba sentado en la penumbra del jard�n trasero de la iglesia cuando el padre Pol llev� ante �l a Fidelma y Murchad.
��Se me ha concedido refugio -anunci�-. Pod�is dec�rselo a Toca Nia. Pienso quedarme aqu�. Ni vosotros ni vuestras leyes pueden tocarme.
Murchad frunci� el ce�o y abri� la boca, pero Fidelma lo hizo callar con una se�a.
���Qu� te hace pensar que Toca Nia vaya a hacerte caso? -pregunt� con inocencia fingida.
��T� tienes pico de oro, Fidelma. Puedes hablarle sobre la ley del refugio sagrado.
��No creo que a Tola Nia siga interes�ndole la ley.
El hermano Cian pesta�e� varias veces.
���Quer�is decir que ha retirado los cargos?
Fidelma escrut� profundamente los ojos de Cian. Ve�a suspicacia, incluso esperanza, pero no hab�a astucia ni malicia.
��Quiero decir que Toca Nia est� muerto.
La reacci�n sorprendida de Cian era indiscutible.
���Muerto? �C�mo es posible?
��Han asesinado a Toca Nia aproximadamente a la misma hora en que t� has huido del barco.
Cian dio un paso atr�s involuntario. Su sobresalto era genuino: no pod�a estar actuando.
El padre Pol se encogi� de hombros con un gesto de impotencia:
��Esto me sit�a en una posici�n extra�a, hermano. Acogi�ndome a la ley eclesi�stica, os he concedido asilo dentro de esta iglesia pero s�lo con respecto al cargo del que hab�is dicho que os acusaban. Esto es otra cosa�
Cian miraba, ora al sacerdote, ora a Fidelma, aturdido.
��Pero yo no s� nada de la muerte de Toca Nia. �Qu� est� diciendo el padre? -pregunt� a Fidelma.
���Neg�is que vuestra mano asestara las cuchilladas que acabaron con la vida de Toca Nia?
Cian abri� m�s los ojos, incapaz de asimilar lo que o�a.
���Habl�is seriamente? �Insinu�is que� que se me acusa de su asesinato?
Fidelma se mostr� indiferente:
���De modo que lo niegas?
���Por supuesto que lo niego! -grit� Cian con rabia.
Fidelma adopt� una expresi�n c�nica.
���Sostienes que el asesinato ha sido una coincidencia? �Que no sabes nada?
��Dilo como quieras, pero yo no lo he matado.
Fidelma se sent� en el banco del que Cian se hab�a levantado.
��Tendr�s que reconocer que, si es una coincidencia, es sumamente oportuna. �Querr�as decirme por qu� huiste del barco?
Cian se sent� de cara a ella y se inclin� hacia delante. Su actitud era suplicante.
��Yo no he cometido ese acto, Fidelma -dijo en un tono bajo, cargado de intensidad-. T� me conoces. Admito que he matado en la guerra, pero nunca lo he hecho a sangre fr�a. �Jam�s! Debes saber que yo nunca�
��Soy una d�laigh, Cian -lo interrumpi� con dureza-. Cu�ntame tu versi�n de los hechos. No quiero o�r otra s�plica.
��Pero es que no s� nada. No tengo ninguna versi�n que contarte.
��Y entonces, �por qu� has huido del Barnacla Cariblanca y has venido aqu� pidiendo refugio?
��Creo que es evidente -respondi� Cian.
��A menos que hayas matado a Toca Nia, dir�a que no tiene nada de evidente.
Cian enrojeci� de furia.
���Yo no�! -empez� a decir y luego call�-. He venido buscando refugio aqu� porque necesitaba tiempo para reflexionar. Cuando ayer me interrogaste a ra�z de la acusaci�n de Toca Nia, entend� que ibas en serio; de que t� y Murchad ibais a encerrarme y enviarme a Laigin para comparecer en un juicio. Pens� que lo m�s seguro es que me declaren culpable de la matanza de Rath B�le.
��Que yo recuerde, reconociste haberlo hecho.
��Reconoc� la acci�n, no el crimen. Era un acto de guerra y yo me limitaba a cumplir �rdenes.
��En tal caso deb�as prepararte para responder a la acusaci�n. Si no eras culpable de asesinato, deb�as confiar en la ley.
��Necesitaba tiempo para pensar. Fue tan repentino, que se me acusara de eso.
Murchad lo interrumpi� con brusquedad.
��Peor es tener que responder ahora al cargo de haber asesinado a Toca Nia.
Fidelma estaba de acuerdo.
��De hecho -prosigui�-, a menos que otro testigo te acuse de lo mismo, las acusaciones de Toca Nia desaparecen con �l, porque no dej� constancia legal de ellas.
Cian no daba cr�dito a lo que le estaba ocurriendo.
��Entonces, �la acusaci�n de Rath B�le queda retirada?
��Toca Nia no present� una acusaci�n oficial; no hay constancia escrita de ella ni testificaci�n. La acusaci�n verbal de un fallecido no puede aceptarse como prueba en tu contra a menos que se trate de una declaraci�n en su lecho de muerte y en presencia de testigos.
��Entonces, �estoy libre de ese cargo?
��A menos que aparezca otro testigo de Rath B�le que declare contra ti. Puesto que no los hay, quedas libre de ese cargo.
Las facciones de Cian se ampliaron en una sonrisa y, al entender lo que esto supon�a, volvi� a adoptar un gesto grave.
��Juro por la Sant�sima Trinidad que yo no he matado a Toca Nia.
Fidelma percib�a el tono de verdad en su voz, pero su escepticismo le hac�a dudar de su declaraci�n de inocencia. �C�mo era aquello que sol�a decir Horacio? Naturam expelles furca tamen usque recurret� Aunque expulses la naturaleza con una horca, �sta siempre regresa. Cian era un embustero nato y siempre hab�a que dudar de su sinceridad. Entonces, con una punzada de culpa, se dio cuenta de que volv�a a dejarse llevar por sus sentimientos para condenarlo.
Se dispon�a a hablar cuando de pronto oyeron un aullido feroz.
El padre Pol levant� la cabeza con el ce�o fruncido al ver aparecer, doblando la iglesia como alma que lleva al diablo, uno de los isle�os, un tipo menudo con atuendo de marinero. El hombre se par� en seco al verles, tratando de recuperar el aliento.
���Qu� ha pasado, Tibatto? -pregunt� el padre Pol con desaprobaci�n-. �Qu� es eso de entrar en la casa de Dios armando ese jaleo?
���Sajones! -gru�� sin respiraci�n-. �Piratas sajones!
���D�nde? -exigi� el sacerdote, mientras Murchad se pon�a a dar vueltas por el jard�n, consternado, llev�ndose la mano al pu�al del cintur�n.
��Estaba en la punta sobre Rochers�
��Es la costa norte de la isla -les explic� el padre Pol con un r�pido inciso.
��� cuando he visto un nav�o saj�n costeando la isla hacia el sur, en direcci�n a la bah�a. Es un barco guerrero con el s�mbolo de un rel�mpago en la vela mayor.
Murchad intercambi� una mirada fugaz con Fidelma, que se hab�a puesto de pie, al igual que Cian.
���Cu�nto pueden tardar en entrar en la bah�a? -pregunt� el sacerdote con gesto sombr�o.
��En la pr�xima hora, padre.
��Da la voz de alarma. Llevemos a la gente al interior -orden� con decisi�n-. Vamos, Murchad, haz desembarcar a los peregrinos y la tripulaci�n. Existen unas cuevas donde escondernos o, en el peor de los casos, desde las que defendernos.
Murchad hizo un movimiento firme con la cabeza.
���No pienso dejar mi barco a merced de piratas sajones, francos o godos! La marea est� cambiando. Me marcho de la bah�a. Si alguno de los pasajeros desea bajar a tierra, que as� lo haga.
El padre Pol lo mir� horrorizado por un instante.
��No tendr�s tiempo de salir antes de que lleguen a la boca de la bah�a. Si est�n delante de Rochers, en media hora habr�n doblado el cabo.
��Es mejor estar en el barco que quedarse en la isla esperando a que desembarquen y nos corten el cuello a todos -replic� Murchad, y luego se volvi� hacia Gurvan-. �Hay alguien m�s en tierra aparte de nosotros?
��Nadie m�s, capit�n.
���Ven�s con nosotros, se�ora? -pregunt� a Fidelma, que no vacil� en responder:
��Si vais a escabulliros, estoy con vos, Murchad.
���Vamos, pues!
Cian hab�a quedado al margen mientras ellos discut�an qu� actitud tomar; dio un paso adelante.
���Esperad! Dejadme ir con vosotros.
Murchad lo mir� con cara de sorpresa y, con una sonrisa burlona, le reproch�:
��Cre�a que os acog�ais a sagrado.
��Ya os he dicho que lo he hecho para tener tiempo para preparar mi defensa contra las acusaciones de Toca Nia.
��Pero ahora puede que teng�is que defenderos de una acusaci�n por su asesinato -le record� Fidelma.
��Correr� el riesgo. Lo que no quiero es que esos piratas me encuentren aqu� sin posibilidad de defenderme. Dejadme ir con vosotros.
Murchad se encogi� de hombros.
��No podemos perder tiempo. Venid o quedaos aqu�. Nosotros nos vamos ya.
Oyeron la nota amenazante e iracunda de un cuerno. Al salir de la iglesia vieron personas corriendo en desbandada, mujeres con ni�os desga�if�ndose en sus brazos, hombres que cog�an las armas que pod�an.
Murchad le dio la mano al sacerdote.
��Buena suerte, padre Pol. Creo que estos sajones tienen m�s intenci�n de venir por nosotros que de saquear vuestra isla. Los hemos rehuido una vez y quiz� lo hagamos otra.
Murchad encabez� la carrera sendero abajo hacia la cala.
Fidelma mir� atr�s y vio que el padre Pol levantaba un brazo para bendecirles, y luego desapareci�. Era su deber llevar a su pueblo a un refugio seguro.
Ninguno de los cuatro abri� la boca durante el descenso al muelle, donde hab�an dejado el esquife. No fue hasta que estaban en el bote y Murchad y Gurvan bogaban con fuerza hacia el Barnacla Cariblanca cuando Cian top� con los ojos verdes e ir�nicos de Fidelma. Pero �l sostuvo la mirada sin parpadear.
��Yo no he matado a Toca Nia, Fidelma -afirm� en un susurro-. No he sabido que estaba muerto hasta que hab�is llegado a casa del padre Pol y me lo hab�is dicho. Lo juro.
Fidelma estuvo a punto de creerle, pero quer�a asegurarse. Nunca podr�a confiar en Cian: hac�a muchos a�os que lo hab�a aprendido.
��Tendr�s tiempo de sobra para declararte inocente -respondi� con brusquedad.
Llegaron al barco. Fidelma casi fue la �ltima en subir a cubierta, pues Murchad hab�a saltado a bordo y ya estaba dando �rdenes a diestro y siniestro. Gurvan subi� despu�s de ella, en �ltimo lugar para asegurar el esquife.
���Est� todo listo? -pregunt� Murchad.
��S�, capit�n -grit� el oficial de cubierta, corriendo a ponerse a la espadilla con Drogan.
Fidelma se coloc� junto a Murchad, pues le pareci� lo m�s l�gico.
���Qu� podemos hacer, Murchad? -le pregunt� con la vista puesta en la entrada de la bah�a.
El semblante del capit�n era una m�scara impert�rrita, sus ojos de color gris marino se entornaron sin apartarlos de la extensa ensenada. Desde all� ve�an la silueta oscura del barco saj�n despuntando por el cabo sur, resuelto a impedirles huir de la bah�a. Su fondeadero estaba a unas tres millas de la entrada a la bah�a, cuya parte m�s ancha med�a poco m�s de una milla. El barco asaltante ten�a tiempo suficiente para obstaculizar cualquier intento de evasi�n.
��Son tenaces, esos demonios sajones -murmur� Murchad-. Os lo digo yo. Su capit�n debi� de tener una intuici�n de buen marinero para percatarse de que hab�amos retrocedido y pasado por su lado la otra noche. El que haya sido capaz de seguirnos hasta aqu� dice mucho de �l.
��Ahora no hay oscuridad que nos oculte -coment� Fidelma.
Cuando Murchad advirti� que Cian hab�a bajado a despertar a los dem�s para informarlos de la llegada del barco pirata, Murchad dej� la conversaci�n para gritar que los peregrinos permanecieran abajo. Luego mir� con pesar al cielo neblinoso y azul, donde min�sculas ristras de nubes se estaban rizando.
��Eso seguro -respondi� a Fidelma-. Y el cielo se est� aborregando� despejado, pero inestable. No habr� oscuridad ni bruma que nos cubra. Con bruma podr�a haber intentado salir pasando por su lado. �Ja! �Es la �nica vez que oir�is a un marinero pidiendo que haya bruma!
Fidelma sospechaba que Murchad s�lo hablaba para evitar que el p�nico se apoderara de ella.
��No os preocup�is por m�, Murchad. Si nos van a atacar, no caigamos sin haber luchado.
�l la mir� con aprobaci�n.
��As� no habla una religiosa, se�ora.
Fidelma le devolvi� una sonrisa feroz.
��As� habla una princesa �oghanacht. Quiz� mi vida est� destinada a terminar como empez�, como hija del rey Failbe Fland y hermana del rey Colg�. Si hoy vamos a morir luchando, que el enemigo deba pagar un precio elevado.
Gurvan se acerc� a ellos con un gesto sombr�o y asegur�:
��Yo, por lo pronto, no pienso morir luchando. Una buena retirada es mejor que una mala defensa.
Murchad conoc�a bien a Gurvan y percibi� un tono familiar en su voz.
���Insin�as que se te ha ocurrido algo?
��Depender� otra vez del viento y las velas -asinti� Gurvan con un breve movimiento de la cabeza-. El saj�n cree que lo tiene todo ganado. En Pointe de Pern el viento lo empuja al norte, y pretender� abordarnos si intentamos huir por ah�. Como un gato que acecha a un rat�n, �eh?
��No hace falta ser un experto marinero para percatarse -a�adi� Fidelma.
���Y os hab�is percatado del islote de ah� delante? -se�al� Gurvan.
��Lo veo, estar� a una milla de aqu� -calcul� Murchad.
��Ahora fijaos en el barco saj�n -aconsej� Gurvan.
Fidelma y Murchad hicieron lo que dec�a: el perseguidor estaba arriando la enorme vela oblonga.
��Pretenden recurrir otra vez a los remos para alcanzarnos. Y eso la �ltima vez les fall�, que yo recuerde -murmur� Gurvan.
Murchad le sonri� con aprobaci�n, pues cay� en la cuenta de qu� le estaba sugiriendo su oficial de cubierta.
��Ya veo qu� quieres decir. Primero iremos hasta el islote y luego nos desplazaremos al lado sur para quedar fuera de su campo de visi�n. As� no sabr�n por d�nde saldremos. Podr�a darnos cierta ventaja.
Fidelma lo miraba extra�ada.
��No s� si he entendido bien el plan, Murchad.
Una r�faga hizo susurrar la vela y zarande� las jarcias. La tripulaci�n estaba expectante.
��No hay tiempo para explicarlo -grit� Murchad-. �En marcha! -Se volvi� hacia los marineros y orden� a grito herido-: �Tripulaci�n! �Tripulaci�n a las velas!
Sus hombres corrieron a cumplir �rdenes.
Fidelma se quit� de en medio mirando c�mo los marineros izaban la vela para coger viento. Gurvan fue a gobernar la espadilla con Drogan. Se oy� el acostumbrado crujido estimulante de la piel al inflarse con la brisa. Levaron el ancla con presteza. Y a continuaci�n el Barnacla Cariblanca empez� a avanzar.
Desde el otro extremo de la bah�a les lleg� el grito estent�reo del barco pirata: �Woden!�. El agua se escurr�a de las palas erguidas cintilando a la luz del sol, y la popa imponente hend�a las aguas, derecha al Barnacla Cariblanca.
Tal como Gurvan hab�a sospechado, el saj�n pretend�a interceptarlos a golpe de remo desde el canal del extremo norte, m�s ancho. El viento soplaba hacia el suroeste; al poco, la estela del Barnacla Cariblanca formaba un arco de blanca espuma rumbo al canal sur al amparo del islote.
��Ser� peligroso -oy� gritar a Murchad.
��Cierto -respondi� el oficial-. Pero conozco bien estas aguas.
��Me colocar� en la proa para orientarte por el canal -indic� Murchad.
Confusa, Fidelma vio que el capit�n se dirigi� hacia la parte delantera del barco. A media cubierta se par� a dar m�s �rdenes a sus hombres. Media docena de ellos descendieron a las cubiertas inferiores y, pasado un rato, regresaron con arcos tradicionales de metro y medio de largo y carcajes repletos de flechas. Murchad no pensaba correr riesgos. Si ten�a que luchar, luchar�a. En aquel momento el Barnacla Cariblanca, raudo, se acercaba al islote por detr�s. Una vez lo dejaron a popa, Fidelma vio que el capit�n saj�n hab�a dudado, creyendo que su presa acaso habr�a arriado las velas y echado el ancla para esconderse tras el pe�asco. Por otra parte, el Barnacla bien pod�a invertir su recorrido para huir por el canal del norte. La vacilaci�n del capit�n saj�n concedi� al Barnacla Cariblanca una porci�n de tiempo para ganar ventaja sobre el enemigo enristrando por el canal sur tras el islote. Cuando el barco saj�n comprendi� la estrategia, vir� con torpeza para ir por ellos; las palas chapoteaban fren�ticamente con el esfuerzo insume de los marineros.
Gurvan sonri� a Fidelma con complicidad y levant� el dedo pulgar.
��S�lo podemos rezar, se�ora, por que el capit�n saj�n decida recurrir a la vela e ir tras nosotros.
Fidelma segu�a tan confusa como antes.
��Cre�a que el barco saj�n era m�s r�pido a vela con el viento de popa.
��Y cre�is bien� pero confiemos en que no conozca el viejo dicho: �Una mirada al frente vale m�s que dos atr�s�.
El comentario hizo gracia a Gurvan a juzgar por su gesto, pero a Fidelma no le dec�a nada.
El viento escoraba al Barnacla Cariblanca, que surcaba las aguas a pocos metros de la costa rocosa de granito del lado sur de la bah�a. Fidelma advirti� que Gurvan se dispon�a a doblar el cabo sur. Despu�s, Fidelma no sab�a qu� pretend�a hacer, porque se encontrar�an en mar abierto, pero en calma, lo cual permitir�a al saj�n alcanzarles con facilidad.
�Acaso la respuesta estaba en los grandes arcos que la tripulaci�n hab�a subido a cubierta? �Acaso Murchad y Gurvan se propon�an entablar un combate en mar abierto?
Entonces vislumbr� lo que les deparaba: ante ellos se extend�a una masa de rocas y pe�ascos de granito a flor de agua entre los que rug�an fuertes corrientes en cascadas espumosas. Un sinf�n de escollos asomaban aqu� y all�, hasta donde la vista alcanzaba. A los ojos de Fidelma era un panorama bastante m�s amenazador que el paso entre las rocas en la costa de las islas Sylinancim.
Gurvan se fij� en la rigidez de Fidelma.
��Confiad en m�, se�ora -grit� sin apartar la vista del frente-. Lo que est�is viendo es la raz�n por la cual ning�n barco se aventura a costear el cabo sur de la isla. Aqu� dominan el viento y la marea, que pueden arrojar a una nave contra la orilla rocosa y partirla en mil pedazos. Por eso tomamos esta ruta. Lo atraves� en barco una vez; espero saber hacerlo una segunda. Si no lo consigo, en fin� mejor acabar los d�as siendo libres que ser esclavos o morir probando el acero saj�n.
���Y si el saj�n nos sigue?
��Pues tendr� que pedir a su dios Woden que sea buen marinero. Dudo que lo sea, y si toma el canal m�s ancho para evitar las rocas, les llevaremos bastantes millas de ventaja.
Fidelma mir� hacia delante, donde Murchad manten�a el equilibrio de pie en la proa del barco. Hac�a se�as a Gurvan y a su compa�ero a la espadilla; se�as que, obviamente, ten�an alg�n sentido para los marineros, pues cada movimiento del barco parec�a realizarse en funci�n de ellas. Fidelma sent�a la fuerza de las corrientes abrazando el Barnacla Cariblanca, arrastr�ndolo con ellas a una velocidad creciente. En un momento dado, una roca rasc� un costado del casco con un extra�o gemido.
Fidelma cerr� los ojos y pronunci� una oraci�n breve.
Pero la roca pas� junto a ellos, veloz, y segu�an de una pieza.
���Veis algo por detr�s, se�ora? -le pregunt� Gurvan-. �Hay rastro del saj�n?
Fidelma corri� a agarrarse a la baranda de popa para mirar.
Se estremeci� al ver el blanco espumaje de la estela, el arrecife y los pe�ascos que iban dejando atr�s. Despu�s levant� la vista al frente.
��Veo el barco saj�n -grit�, llena de excitaci�n.
S�lo alcanzaba a ver el rel�mpago en la vela que Murchad ya hab�a se�alado.
��Los veo -volvi� a gritar-. Nos siguen por el canal -dijo alzando m�s la voz por el entusiasmo.
��Que su dios Woden les ayude ahora -respondi� Gurvan con una sonrisa fiera.
��Y que Dios nos ayude a nosotros -susurr� Fidelma para s�.
El Barnacla Cariblanca cabeceaba de manera que el horizonte sub�a y bajaba con violencia, lo cual le hac�a perder de vista una y otra vez la vela del perseguidor.
El barco empez� a subir y bajar a una velocidad alarmante. Gurvan y Drogan se apoyaban con todo su peso sobre la espadilla y estaban pidiendo ayuda a otro marinero para controlar la presi�n.
Con las se�as de Murchad desde la proa, el Barnacla Cariblanca sigui� adelante siguiendo una trayectoria quebrada entre los escollos azotados por el oleaje, hasta salir dando bandazos a aguas m�s tranquilas. Casi antes de estar fuera de peligro, Murchad corri� a popa sin perder el gesto de preocupaci�n.
���D�nde est�n? -gru��.
��Los he perdido de vista -grit� Fidelma-. Nos estaban siguiendo por el paso de escollos.
Murchad entorn� los ojos para mirar en la direcci�n de la que ven�an, hacia la costa escabrosa que, desde aquella distancia, parec�a estar cubierta de una tenue neblina.
��Es el agua que se desprende del oleaje al embestir contra las rocas -explic� sin que le preguntara-. Entorpece la visi�n.
Mir� hacia los colmillos negros y abruptos que afloraban entre la espuma.
Fidelma se estremeci� un poco, si bien no era la primera vez. �C�mo hab�an conseguido salir sanos y salvos de aquellas fauces peligrosas?
���Ah� est�n! -exclam� Murchad de pronto-. �Los veo!
Fidelma forz� la vista en vano.
Guardaron silencio; luego Murchad suspir�.
��Por un momento me ha parecido ver el tope, pero ya no lo veo.
��Le llevamos buena ventana, capit�n -grit� Gurvan-. Tendr�n que ir a toda vela si quieren alcanzarnos.
Murchad se volvi� hacia el oficial de cubierta, movi� la cabeza despacio y dijo con tranquilidad:
��Creo que no habr� que preocuparse m�s por ellos, amigo.
Fidelma volvi� a mirar a la costa que se desvanec�a en la distancia. No vio rastro alguno del barco.
���Cre�is que han chocado contra las rocas? -se atrevi� a preguntar.
��Si hubieran atravesado el paso, a estas alturas ya los ver�amos -respondi� Murchad con gravedad-. Era nosotros o ellos, se�ora. Gracias a Dios que han sido ellos. Han ido a parar a su gran templo de h�roes paganos.
��Es una forma de morir horrorosa -dijo Fidelma con sobriedad.
��Los muertos no muerden -se limit� a comentar Murchad.
Fidelma musit� una oraci�n fugaz por los fallecidos. Se trataba de un barco saj�n y, fuera o no pagano, le recordaba al hermano Eadulf.

CAP�TULO XIX

��El d�a ha amanecido en calma, Murchad.
El capit�n asinti� con la cabeza, pero descontento. Hac�a dos d�as que hab�an zarpado de Uxantis. Se�al� con el dedo la vela deshinchada.
��Demasiada calma -se quej�-. Apenas hay viento. No avanzamos nada.
Fidelma mir� al mar: era una superficie plana. Ella tampoco avanzaba. Tras eludir a sus perseguidores, se hab�an detenido para dar sepultura en el mar al cuerpo de Toca Nia. El hermano Dathal coment� que el viaje se hab�a convertido en una traves�a letal, como si viajaran en el barco de Donn, el antiguo dios irland�s de los muertos, que recog�a en su nave a las almas perdidas para llevarlas al m�s all�. La comparaci�n de Dathal dio pie a las cr�ticas del hermano Tola y sor Ainder, aunque tambi�n imbuy� de pesimismo a los peregrinos que quedaban a bordo.
Y Fidelma no dejaba de dar vueltas a los hechos en busca de un min�sculo hilo que la llevara a despejar la inc�gnita. En lo que respecta al asesinato de Toca Nia, Cian juraba que hab�a abandonado el barco justo despu�s de medianoche, cuando el �ltimo pasajero y el �ltimo tripulante hab�an vuelto de la isla. Gurvan lo corrobor� al sostener que hab�a entrado en el camarote de Toca Nia poco despu�s de esa hora y lo hab�a encontrado durmiendo tranquilamente. Si Cian no ment�a acerca de la hora en que hab�a bajado a tierra, era inocente.
Fidelma alz� la vista a las velas desmayadas y tom� una decisi�n.
��Quiz� podamos dar utilidad a esta calma -propuso con buen �nimo.
���Cu�l? -pregunt� Murchad.
��Ya hace dos d�as desde la �ltima vez que me ba��. En Uxantis no tuve tiempo y me siento sucia. En este mar en calma puedo darme un ba�o y, al menos, quitarme la mugre de encima.
Murchad se sinti� inc�modo.
��Los marineros estamos acostumbrados a pasar sin comodidades, se�ora. Lamento que no tengamos facilidades para que las mujeres puedan ba�arse.
Fidelma ech� atr�s la cabeza y se ri�.
��Descuidad, Murchad: no ofender� vuestra susceptibilidad masculina. Me ba�ar� con enagua.
��Es demasiado peligroso -protest� moviendo la cabeza.
���Y por qu�? Si los marineros aprovech�is el mar en calma para ba�aros y estar limpios, �por qu� yo no puedo hacer lo mismo?
��Mis hombres conocen los caprichos del mar. Son buenos nadadores. �Y si se levanta viento? El barco puede desplazarse a gran distancia antes de que os d� tiempo de volver a nado. Ya visteis lo r�pido que qued� atr�s el hermano Guss.
��Ese peligro puede darse tanto en el caso de un marinero como en el de un pasajero -contrapuso Fidelma-. �C�mo lo hacen vuestros hombres?
��Nadan con un cabo atado al cuerpo.
��Pues as� lo har� yo.
��Pero�
Al ver la obstinaci�n en los ojos de Fidelma, Murchad dio un profundo suspiro.
��Muy bien -accedi� y llam� al oficial de cubierta-. �Gurvan!
El bret�n se present� al proviso.
��La hermana Fidelma va a aprovechar la bonanza para nadar junto al barco. Que le aten un cabo a la cintura y la aseguren bien a la baranda.
Gurvan enarc� las cejas y abri� la boca como si fuera a protestar, pero decidi� no decir nada.
���Desde d�nde quer�is entrar al agua, se�ora? -le pregunt� con resignaci�n.
Fidelma sonri� y pregunt�:
���Qu� lado est� a sotavento? �No es el lado resguardado del viento?
Un leve temblor en el gesto de Gurvan hizo pensar a Fidelma que iba a devolverle la sonrisa. Sin embargo respondi�, serio:
��As� es, se�ora. -Se�al� el lado de estribor-. Es la parte resguardada del viento, aunque ahora no sopla. Eso s�, cuando se levante, vendr� de babor.
���Sois profeta, Gurvan?
El bret�n neg� con la cabeza y dijo:
���Veis esas nubes al noreste? No tardar�n en traer viento, as� que no os demor�is con el ba�o.
Fidelma se asom� a mirar las olas. El mar parec�a suficientemente tranquilo.
Empez� a quitarse el h�bito, pero se detuvo ante la expresi�n angustiada de Gurvan.
��No te preocupes, Gurvan -le dijo alegremente-. Pienso dejarme puesta la ropa interior.
Pese a la tez morena, Gurvan se ruboriz�.
���No se considera pecado entre los religiosos desvestirse delante de lo dem�s?
Fidelma hizo una mueca sarc�stica y cit�:
���Pero llam� Yaveh al hombre, diciendo: "�D�nde est�s?". Y �ste contest�: "Te he o�do en el jard�n y, temeroso porque estaba desnudo, me escond�". "�Y qui�n?", le dijo, "te ha hecho saber que estabas desnudo"�. Supongo que Dios quiso decir con esto que el pecado est� en la mente del que mira, no en su ojo.
Gurvan estaba inc�modo.
��De todas maneras, como ya os he dicho, no voy a desnudarme. Ahora, permitid que me d� un ba�o antes de que el viento se levante.
Y sin m�s pre�mbulos, Fidelma se quit� el h�bito. Siempre llevaba ropa interior de sr�l, sedas y satenes importados por mercaderes galos. Se trataba de una costumbre adquirida desde ni�a como miembro de la casa real de Cashel; era el �nico lujo que Fidelma se permit�a, pues nada era m�s grato al tacto que aquel tejido de ultramar. Ricos y nobles, c�mo no, pod�an deleitarse con la compra de telas delicadas. Pero sab�a que el resto usaba ropa interior de lana e hilo.
Cuando era una joven alumna del brehon Morann de Tara, Fidelma aprendi� la curiosidad de que exist�a un c�digo legal de vestimenta. El Senchus M�r establec�a un protocolo relativo a la indumentaria que deb�an llevar los pupilos de un mismo tutor. Cada ni�o deb�a tener dos conjuntos completos a fin de poder usar uno mientras el otro se lavaba. La ropa de los ni�os se enumeraba seg�n su rango, la de los hijos de reyes, pasando por la de los hijos de jefes y as� sucesivamente hasta la categor�a social inferior, mientras que durante el pupilaje -manera en que se les educaba- los ni�os siempre deb�an ir vestidos con las mejores galas.
Pensando en estas cosas, Fidelma sinti� una punzada de soledad. �Cu�nto le habr�a gustado tener a Eadulf con ella! Al menos con �l pod�a hablar de esas cosas aun cuando disent�an, que era a menudo. Necesitaba su ayuda como nunca para resolver aquel enigma. Quiz�s �l habr�a reparado en algo que ella hab�a pasado por alto.
Vio a Gurvan de pie con un cabo largo en las manos, evitando mirarla.
��Estoy lista, Gurvan. Te lo juro, voy vestida con decencia.
Gurvan levant� la vista sin tenerlas todas consigo.
Cierto que las prendas que llevaba no eran escandalosas, pero tampoco ocultaban por completo la figura esbelta de Fidelma: un cuerpo juvenil que vibraba con la dicha de la vida y discrepaba de su vocaci�n religiosa.
Gurvan trag� saliva, nervioso.
��Mostradme c�mo debo atarme la cuerda al cuerpo -le pidi� para acabar de convencerlo.
Gurvan se acerc� con un extremo del cabo en la mano.
��Lo mejor es atarla alrededor de la cintura, se�ora. Har� un nudo seguro para que no se escurra� un nudo de rizo.
��Ya he visto c�mo se ata. Dejadme intentarlo y luego comprobad si lo he hecho bien.
Tom� de la mano de Gurvan el cabo y se rode� la cintura con �l, y luego se concentr� para hacer el nudo.
��Derecho sobre izquierdo e izquierdo sobre derecho� �as�?
Gurvan comprob� el nudo y dio su aprobaci�n.
��Exactamente. Yo atar� el otro extremo a la baranda con un nudo parecido.
As� lo hizo. La cuerda era lo bastante larga para que pudiera nadar a todo lo largo del barco.
Fidelma levant� una mano para indicar que estaba lista, se aproxim� a la baranda y, con gracilidad, se tir� al agua desde un costado.
El agua estaba m�s fr�a de lo que esperaba, por lo que sac� la cabeza resollando y casi sin aliento tras el chapuz�n. Tard� unos minutos en recuperarse y asimilar la temperatura. Luego dio unas cuantas brazadas perezosas. Fidelma hab�a aprendido a nadar casi antes que a andar, en el r�o Suir -tambi�n llamado �el r�o hermana�- que ten�a un breve recorrido desde Cashel, donde nac�a. No le tem�a al agua, s�lo sent�a un sano respeto por ella, pues conoc�a la magnitud que pod�a alcanzar su fuerza.
En �ireann se daba un fen�meno parad�jico. Mientras buena parte de los habitantes del interior aprend�an a nadar en los r�os, la mayor�a de quienes viv�an en pueblos costeros de pescadores, y en concreto en la costa oeste, rehusaban aprender. En una ocasi�n Fidelma hab�a preguntado el por qu� a un viejo pescador, pues si un barco se hund�a, bien tendr�an que saber nadar para salvarse. El buen hombre movi� la cabeza y cont�:
��Si nuestros barcos se hunden, mejor irse derecho al fondo de una tumba marina que sufrir una muerte larga e insufrible tratando de sobrevivir en esas aguas.
Y ten�a raz�n en que aquella costa rugiente y rocosa ba�ada por un oleaje feroz y espumoso no era adecuada para nadar. Tal vez el viejo ten�a raz�n.
��Si Dios quiere que vivamos, nos salvar�. No tiene sentido luchar contra el destino.
Fidelma no quiso abundar en la conversaci�n, pues no era un tema del que gustaran hablar los pescadores. Es m�s, la peor maldici�n que alguien pod�a echar a aquella gente de mar era: ��As� mueras ahogado!�.
Fidelma se qued� flotando boca arriba sobre el agua ondulante. La inmensa figura negra del Barnacla Cariblanca se ergu�a imponente sobre ella; la vela mayor a�n colgando fl�ccidamente de la verga. Al ver la silueta oscura de Gurvan mir�ndola desde la baranda, Fidelma levant� un brazo con languidez y salud� para indicarle que estaba bien. Gurvan asinti� con la cabeza y se apart�.
Dio un suspiro y cerr� los ojos para deleitarse con la calidez del sol en la cara. El agua se sec� en sus labios, pero resisti� la tentaci�n de lamer la sal, pues sab�a que luego se morir�a de sed.
Entonces empez� a cavilar sobre la situaci�n en el barco, pero por mucho que lo intentara era incapaz de concentrarse del todo en la p�rdida de la pobre Muirgel. En su lugar acud�a Cian. �Cian! Lo extra�o fue que al momento le vino a las mientes un pasaje del libro de Jerem�as: �T�, pues, que con tantos amantes fornicaste, �podr�s volver a m�?�. Un escalofr�o le recorri� el cuerpo. �Que le hab�a evocado esas palabras? Lo cierto es que eran palabras apropiadas, pero �por qu� precisamente palabras de las Sagradas Escrituras? �Ya se hab�an hecho bastantes citas b�blicas en aquel viaje! Quiz� fuera contagioso.
Sinti� un momento de compasi�n por Cian, por la herida que le hab�a impedido proseguir su labor de guerrero. Sab�a muy bien que su vida se hab�a regido por su habilidad f�sica. Era la vanidad personificada; se envanec�a de su cuerpo, se envanec�a de su destreza con las armas, se envanec�a de creer que ser joven era ser inmortal. �No hab�a dicho Arist�teles que los j�venes viven en un estado permanente de embriaguez? Aquella era la palabra que describ�a a la perfecci�n al joven Cian. Su propia juventud lo emborrachaba, pues la juventud era inmortal: en este mundo, s�lo envejec�an los ancianos.
Y eso era lo que m�s le hab�a atra�do de �l. Su juventud. Su poder�o. Ten�a escasos atributos intelectuales, pero era buen jinete; sab�a lanzar la jabalina con precisi�n; sab�a esgrimir y esquivar una espada, y usar un escudo para protegerse; sab�a c�mo arrojar una flecha con un arco. La estrategia de guerra era la �nica actividad cercana a lo intelectual que hab�a desarrollado en su vida.
Cian nunca se hab�a cansado de contar la historia del rey supremo Aedh Mac Ainmirech. Seis a�os atr�s, Brandubh, rey de Laigin, lo hab�a derrotado introduciendo furtivamente a sus guerreros en el campamento del rey supremo ocultos en cestos de provisiones.
Fidelma nunca hab�a sentido inter�s por la historia, y sin embargo hab�a intentado convencer a Cian de que practicara juegos como el Cuervo Negro o la Sabidur�a de Madera, como medios de investigar formas de estrategia militar. Pero Cian no quiso jugar. Los juegos de mesa le causaban frustraci�n.
Sin embargo, ahora el brazo inutilizado le imped�a ser guerrero. Fidelma advirti� que le costaba adaptarse a su nuevo papel para afrontar la vida. La idea de Cian como religioso era inconcebible. Ya le hab�a manifestado la rabia y el resentimiento que le causaba su desgracia. A los ojos de Fidelma, los intentos de reafirmar su hombr�a para compensar sus carencias eran pat�ticos. Eadulf jam�s habr�a hecho algo as�. Un verso de la Eneida virgiliana acudi� a su pensamiento: �Tu ne cede malis sed contra audentior ito�. No cedas ante la adversidad; afr�ntala con m�s audacia. �sta ser�a la actitud de Eadulf. Pero Cian, con aquel brazo impedido�
Fidelma tens� el cuerpo en el agua.
�El brazo impedido! �C�mo pudo bajar del barco y remar hasta la orilla solo? Habr�a sido imposible mover a remo el esquife con un brazo. �Y el esquife mismo! Dios santo, �qu� le estaba pasando a su capacidad de observaci�n? Si gracias a alg�n milagro hab�a sido capaz de impulsar el esquife del barco hasta la isla, �c�mo hab�a vuelto para dejar el esquife en el barco? �Alguien hab�a acercado a Cian a la isla y hab�a regresado al barco!
Eadulf habr�a entrevisto ese detalle. �Dios, cu�nto lo necesitaba! Se hab�a acostumbrado tanto a compartir pareceres y a escuchar sus consejos.
Se agit� en el agua, consciente del derrotero que estaban tomando sus pensamientos. Deber�a haber ca�do en la cuenta mucho antes en vez de entretenerse con enso�aciones. El efecto de flotar sobre el suave vaiv�n de las olas era sopor�fero y�
De pronto not� que el movimiento no era tan suave como antes. El agua empezaba a picarse. Oy� entonces un crujido. Abri� los ojos y parpade�. La gran vela del Barnacla Cariblanca empezaba a inflarse. Se estaba levantando el viento anunciado, y el barco empezaba a moverse. Gir� el cuerpo y empez� a dar brazadas.
Cuando se dio cuenta, el temor le hel� la sangre: la cuerda atada alrededor de su cintura no estaba tensa. Flotaba. Y como la parte que no deb�a tocar el mar tambi�n estaba en el agua, la hac�a m�s pesada. El cabo ya no estaba atado a la baranda.
Grit� pidiendo socorro.
No ve�a a Gurvan ni a nadie m�s en la baranda del barco. El Barnacla Cariblanca se alejaba dejando atr�s los vientos.
Fidelma ech� a nadar para salvar su vida, pero las olas eran cada vez mayores y costaba hacerlo deprisa. Pese a no dejar de nadar, sab�a que ser�a imposible alcanzar el barco; antes se desvanecer�a, abandonada en medio del oc�ano.

CAP�TULO XX

Los silbidos del mar, el zumbido del viento sobre la espuma del oleaje, que desde su posici�n parec�a gigantesco, feroz y poderoso, ahogaban cualquier otro sonido. Le parec�a o�r gritos a lo lejos pero, con la cabeza inclinada, nadaba con toda la fuerza de que era capaz. Entonces alguien apareci� en el agua a su lado.
Levant� la cabeza, desorientada. Era Gurvan.
���Agarraos a m� con fuerza! -le indic� con un grito casi ahogado por las olas que le ven�an encima-. �Deprisa!
Fidelma no discuti�. Se agarr� a �l por los hombros.
���Por el amor de Dios, no os solt�is! -grit� Gurvan, y se gir�.
Entonces Fidelma vio que el oficial ten�a atada al cuerpo una cuerda, que empez� a tirar de ambos a gran velocidad. Desde un costado del barco, unas siluetas izaban la cuerda; not� que, con una lentitud insoportable, los hac�an avanzar a lo largo del costado del barco a fuerza de brazos.
Entonces pens� en algo espantoso. Bambole�ndose indefensos como estaban, todav�a al lado del barco, si los hombres soltaban el cabo, el propio impulso de la ca�da los llevar�a, a ella y a Gurvan, bajo el casco de la nave. Ser�a una muerte segura.
Acto seguido empezaron a sacarlos del agua.
���Agarraos fuerte! -le grit� Gurvan.
Fidelma no respondi�. Sus manos se aferraron sin m�s a la ropa del oficial.
Segu�an tirando de ellos, pero el agua se resist�a a soltarlos: las olas crestadas de espuma los volv�an a coger como dedos vacilantes para devolverlos a las negras fauces del mar.
Fidelma cerr� los ojos, suplicando que el cabo no se partiera. Lo siguiente que not� fueron varias manos que la cog�an de brazos y mu�ecas. La subieron por encima de la baranda y se dej� caer sobre la cubierta temblando y resollando. El joven Wenbrit corri� a echarle el h�bito sobre los hombros. Ten�a cara de preocupaci�n. Fidelma levant� la cabeza tratando de sonre�r para mostrarle su gratitud, pues la falta de aliento le imped�a hablar.
Tard� en poder ponerse en pie, si bien al hacerlo vacil�. Wenbrit la sostuvo del brazo para que no cayera. Fidelma vio que Gurvan ya estaba a bordo, reclinado contra la baranda, asimismo tratando de recuperar el aliento. De haberse demorado un poco m�s en salvarla, habr�a perdido toda posibilidad, pues la nave cortaba ahora las olas a gran velocidad, y la vela estaba tensa, hinchada, contra la verga. Fidelma hizo una se�a con la mano a Gurvan para expresar su gratitud. Intent� hablar sin conseguirlo, hasta que dijo:
��Me hab�is salvado la vida, Gurvan.
El oficial de cubierta se encogi� de hombros. Su semblante reflejaba su preocupaci�n. Le cost�, pero tambi�n recuper� la voz.
��No deb� haberos perdido de vista mientras estabais en el agua, se�ora.
Murchad apareci� corriendo, contento de ver que Fidelma no estaba herida.
��Ya os advert�, se�ora, que es un peligro ba�arse de ese modo -la reprob� el capit�n con dureza.
��Mirad. -Gurvan se hizo a un lado y se�al� la baranda-. Alguien ha cortado el cabo.
El extremo de la cuerda segu�a atado all�, su longitud era escasa.
Fidelma quiso verlo mejor.
���Est� deshilachado? -pregunt�, pero al estar lo bastante cerca para verlo consider� la pregunta absurda.
Ella misma vio que hab�a sido cortado limpiamente, como si se hubiera usado un cuchillo afilado.
��Alguien ha intentado mataros, se�ora -le dijo Gurvan en voz baja pese a ser innecesario, pues era m�s que evidente.
��Despu�s de entrar yo en el agua, �cu�nto tiempo hab�is estado junto al cabo? -le pregunt�.
Tras considerarlo, Gurvan respondi�:
��Hasta que os he visto que nadabais a gusto, me hab�is hecho una se�a con la mano y yo os he devuelto otra de reconocimiento. Luego el hermano Tola me ha distra�do al preguntarme qui�n se estaba ba�ando, y ha empezado a preguntarme sobre los peligros del mar.
���Os hab�is apartado en alg�n momento de aqu�?
��S�, pero s�lo cinco minutos para ir a popa a hablar con el capit�n.
���Y no hab�a nadie m�s en la cubierta?
��Algunos marineros.
��No me refiero a tripulantes. Me refiero a pasajeros.
��Estaban esa monja joven, sor Gorm�n, y sor Crella, con el monje del brazo tullido, el hermano Cian. Y el taciturno� el hermano Bairne.
Fidelma mir� a su alrededor y vio que la mayor�a estaban juntos a cierta distancia de all�, contempl�ndola, inc�modos. Todos hab�an asistido al rescate.
���Alguno de ellos estaba cerca del cabo?
��No sabr�a deciros. Podr�a haber sido cualquiera de los tres. Yo volv� en cuanto not� que el viento se levantaba. Entonces vi que hab�an cortado el cabo. Llam� a un par de tripulantes, cogimos otro cabo y el resto ya lo conoc�is.
Fidelma aguard� en silencio.
��Se�ora -la llam� el joven Wenbrit-. M�s vale que os quit�is esa ropa mojada.
Fidelma baj� la cabeza y le sonri�. Vio que la seda empapada se pegaba a su cuerpo como una segunda piel. Tir� del h�bito que llevaba a los hombros para cerrarlo mejor.
��Un trago de corma no me ir�a mal, Wenbrit -pidi�-. Estar� en mi camarote.
Apret� el paso al cruzar la cubierta, al tiempo que pasajeros y tripulaci�n se dispersaban en grupos, hablando entre ellos apasionadamente, pero manteniendo la voz baja.
Media hora despu�s de entrar en calor gracias al ardiente licor de corma, un buen masaje vigoroso y el cambio de ropa, Fidelma fue en busca de Murchad a su camarote. El capit�n a�n parec�a turbado por lo sucedido: la hermana de su rey, Colg� de Cashel, hab�a estado a punto de morir.
���Os encontr�is bien, se�ora? -le pregunt� nada m�s verla entrar.
��Me siento como una idiota, s�lo eso, Murchad. Se me olvid� que quien mata una vez, puede tomarle el gusto a matar.
Murchad estaba desconcertado.
���Quer�is decir que tenemos a un man�aco homicida a bordo?
��El hecho en s� de proponerse matar a alguien siempre es se�al de tener una mente perturbada, Murchad.
���Sospech�is todav�a del hermano Cian? Al fin y al cabo, nadie m�s iba beneficiarse de la muerte de Toca Nia. Por tanto, es posible que tambi�n matara a sor Muirgel y que luego intentara silenciaros.
Fidelma hizo un adem�n negativo a la vez que tomaba asiento frente a �l.
��Creo que falla la l�gica. Podr�a ser que quien mat� a Toca Nia no sea la misma persona que mat� a Muirgel. Por otra parte, no hay que perder de vista el asesinato de sor Canair, del que s�lo tenemos la palabra de Guss. Y ahora Guss est� muerto, y su palabra como �nico testigo no sirve de nada. El mismo criterio que impide detener y procesar a Cian es aplicable al caso de Canair: no hay testigos. No obstante, dejando al margen la ley, estoy dispuesta a creer que Guss dec�a la verdad.
���Quer�is decir que cre�is que sor Crella es la culpable?
��Podr�a serlo. Sin duda, las contradicciones de su historia apuntan a ello. Pero, por otra parte, �para qu� iba a contarme algo que ser�a contradicho ipso facto? �Ment�a o acaso cre�a estar diciendo la verdad? El problema que no consigo resolver es el porqu�.
���C�mo ha podido suceder esto? -se pregunt� Murchad-. La vida en la mar siempre te acerca a la muerte, pero no de esta manera. Tal vez se trate de un viaje condenado a la desgracia. He o�do a ese joven monje, el hermano Dathal, decirlo alguna vez. Es como la traves�a de Donn, dios de la muerte�
Una sonrisa se insinu� en los labios de Fidelma.
��Son supersticiones, Murchad; recluyen al mundo con el miedo. Lo que abre la jaula es la raz�n. Hay una respuesta l�gica para cada misterio, y la descubriremos. Tarde o temprano -a�adi�, y call� un instante-. �Hab�is permanecido en la cubierta todo el tiempo que he estado en el agua?
��S�. He visto c�mo Gurvan os ataba el cabo a la cintura y luego alrededor de la baranda. He visto c�mo os tirabais al agua. No cre�is que no haya hecho un esfuerzo para recordar si hab�a visto a alguien cerca del cabo.
���Gurvan ha acudido a hablar con vos en alg�n momento?
��S�, tal como os ha dicho. Se ha quedado en la baranda. Luego he visto c�mo levantaba una mano. Y a continuaci�n Tola, que estaba paseando por la cubierta, se le ha acercado y han trabado conversaci�n. El viento ha empezado a soplar fuerte y despu�s ha venido a hablar conmigo. Le he advertido de que os sacara ya del agua, porque el viento no tardar�a en picar.
���Y no os hab�is fijado en si hab�a alguien m�s cerca del cabo?
��Un par de mis hombres estaban en las vergas. Ya he hablado con ellos mientras os estabais cambiando. Pero no han visto nada. Como esper�bamos el viento de un momento a otro, estaban all� para atesar la vela cuando levantara. Aunque s� que hab�a alguien m�s� -Frunci� el ce�o, alborot�ndose el pelo del cogote con la mano derecha-. Aunque no s� qui�n era.
��Quiz� pod�is describir a esa persona.
��No, porque estaba bastante hacia proa y llevaba puesta la capucha esa que, �sab�is?�
��La cogulla.
��Como se llame. La capucha le cubr�a la cabeza.
��De modo que era uno de los peregrinos. �Sabr�ais decir si era un hombre o una mujer?
��Ni siquiera eso, se�ora.
���Os hab�is fijado en si se ha acercado a la baranda?
��Podr�a ser. No hab�a nadie m�s por all� en ese momento. Entonces el viento ha cambiado y he llamado a la tripulaci�n; Gurvan ha vuelto a donde hab�a amarrado el cabo y ha visto que hab�a ocurrido algo. La figura religiosa hab�a desaparecido, y yo he dado por supuesto que, fuera quien fuere, habr�a bajado a entrecubiertas.
De pronto Murchad la mir� como si hubiera recordado algo importante.
��Lo que s� es que no ha bajado por la escalera de c�mara.
Confusa, Fidelma pregunt�:
���Y por d�nde podr�a haber entrado?
��Probablemente por la escotilla de proa.
��Pero por ah� no hay acceso a las cubiertas de abajo, �no?
��Hay una escotilla de peque�as dimensiones justo delante de vuestro camarote, pero nadie la utiliza. Al menos, ning�n pasajero lo har�a, porque s�lo conduce a las zonas de bodega, por donde tendr�an que pasar para llegar hasta otras partes del barco.
��Es decir, que por ah� hay un modo de bajar a entrecubiertas y de llegar a los camarotes de los pasajeros.
Cuando Murchad lo confirm�, Fidelma se puso de pie y dijo:
��Vayamos a indagar.
Les hac�a falta una luz, ya que el peque�o pasillo que separaba el camarote de Fidelma del de Gurvan (uno a cada lado), as� como la parte del fondo, estaban a oscuras. Fidelma entr� en su camarote para coger un farol. Luchtighern dorm�a a los pies del camastro ovillado en un bulto negro y peludo. Fidelma encendi� el farol y volvi� con Murchad, que estaba levantando una escotilla del suelo, en la que ella no hab�a reparado. El espacio permit�a el paso de una persona por vez.
���Y dec�s que no se utiliza por lo general?
��Por lo general, no.
���Y desde aqu� se puede acceder a lo ancho y largo del barco?
Murchad murmur� un �s��.
Se detuvieron al final de unos escalones de madera en una peque�a bodega. Apenas si hab�a espacio para estar de pie. Fidelma sostuvo el farol en alto y mir� en derredor.
��Hay mucho polvo -murmur�-. Supongo que no suele utilizarse como camarote� ni siquiera como almac�n, imagino.
��Poqu�simas veces -respondi� Murchad-. Es en la siguiente bodega donde guardamos las provisiones principales.
Fidelma se�al� unas huellas en el suelo.
��No me cabe duda de que Gurvan registr� bien el barco cuando le mand� buscar a sor Muirgel el segundo d�a de traves�a.
Murchad le dio la raz�n y Fidelma a�adi�:
��Y volver�a a revisar el lugar por si la tormenta hab�a causado da�os en el casco.
��Por supuesto.
Fidelma acerc� el farol a los escalones por los que hab�an bajado y se inclin� para examinarlos.
Vio unas manchas pardas sobre la madera y, debajo del �ltimo pelda�o, sobre el piso, hab�a la huella indiscutible de un pie.
���Qu� significa? -pregunt� Murchad.
��Imagino que vos y Gurvan ten�is el mismo peso y la misma estatura, �verdad? -pregunt� Fidelma.
��Supongo. �Por qu�?
��Poned un pie junto a la huella, Murchad. Procurad que sea al lado, no encima.
As� lo hizo. Su bota era mayor.
��Eso demuestra que la huella no es de Gurvan, de la noche que descubri� el cuerpo de Toca Nia.
���Y?
��Por aqu� pas� el asesino de Toca Nia durante la noche. Se movi� por el barco a hurtadillas y subi� por esta escalera. Le o� y me despert�, aunque cre�, tonta de m�, que eran ratas o ratones, y saqu� al gato para que los cazara. Pero era el asesino de Toca Nia, que entr� en su camarote y lo apu�al� en un arrebato de ira. Y con tal ardor, que la sangre se esparci� por el suelo de todo el camarote y le manch� los pies. Advert� que las huellas, que trat� de discernir de las de Gurvan, conduc�an al pasillo. Se terminaban de golpe, lo cual me hizo pensar que el asesino se hab�a limpiado la sangre; pero claro, no sab�a que hubiera una escotilla. Ahora veo que el asesino regres� a su camarote a trav�s de esta ruta.
Murchad movi� la cabeza, perplejo.
��Pero esas manchas no pueden decir gran cosa.
��Al contrario. La huella del suelo dice mucho.
Dijo esto se�alando la huella; sinti� que el entusiasmo la embargaba por primera vez en d�as al dar por fin con una pista tangible.
���Y qu� os dice?
��El tama�o de esa huella sugiere mucho acerca de la persona que mat� a Toca Nia. Y ahora empiezo a vislumbrar una relaci�n de hechos. Quiz� las coincidencias no sucedan con tanta frecuencia, como creemos. La persona que mat� a Toca Nia es la misma que mat� a sor Canair en Ardmore y que apu�al� a sor Muirgel. Quiz�s�
Fidelma consider� el problema en silencio.
��Yo que vos tendr�a cuidado, se�ora -intervino Murchad con inquietud-. Si esa persona os ha intentado matar una vez puede que vuelva a intentarlo. Es claro que os ve como una amenaza. Tal vez est�is muy cerca de descubrirla.
��Todos debemos permanecer ojo avizor -asinti� Fidelma-. Pero a esta persona le gusta matar en secreto, de eso estoy segura. Y de otra cosa podemos estar seguros tambi�n.
��No os comprendo.
��Nuestro asesino es una de s�lo tres posibles personas a bordo y creo que es una persona demente. Sin lugar a dudas, debemos estar muy atentos.

* * *

Aquella noche el viento volvi� a cambiar. Tras la atm�sfera tensa de la cena, que Wenbrit les sirvi� como de costumbre, Fidelma subi� a cubierta a encontrarse con Murchad y Gurvan en la espadilla.
��Me temo que nos aguarda otro temporal, se�ora -anunci� con pesadumbre el capit�n al verla llegar-. Est� siendo un viaje de lo m�s infausto. Si la calma se hubiera mantenido, estar�amos a dos d�as del puerto ib�rico. Habr� que ver hacia d�nde nos llevan los vientos.
Fidelma mir� al cielo. No parec�a tan amenazador como los funestos nubarrones de la primera noche en el mar. Cierto que las nubes ten�an un cariz negruzco, pero no cruzaban el cielo tan deprisa como en la ocasi�n anterior.
���Cu�nto tiempo nos queda antes de que descargue? -pregunt�.
��Nos alcanzar� a medianoche -respondi� Murchad.
En aquel momento Fidelma repar� en que el barco hend�a verdaderamente el agua, arrojando espuma blanca a ambos costados del casco. Todo parec�a tan tranquilo�
Hacia la medianoche, el cambio s�bito de tiempo parec�a incre�ble de creer. Hab�a mar gruesa y el viento cambiaba de direcci�n tan a menudo que la mareaba. Fidelma hab�a estado sentada en la cubierta, cavilando acerca de todo lo que hab�a acontecido, analiz�ndolo y aclar�ndolo mentalmente. Se levant� al notar que la cubierta empezaba a balancearse. Gurvan estaba ocupado supervisando a los marineros que aseguraban las jarcias.
Se acerc� a ella.
��En el camarote es donde m�s segura estar�is, se�ora, y no olvid�is�
��Amarrar bien cualquier objeto -complet� Fidelma con solemnidad, pues lo hab�a aprendido en la tormenta anterior.
��Acabar�is siendo marinera, se�ora -brome� Gurvan con una sonrisa aprobadora.
���Va a ser tan fuerte como la anterior? -pregunt� Fidelma.
Gurvan respondi� con un gesto evasivo.
��No tiene buena pinta. Nos vemos obligados a navegar contra el viento.
���No ser�a m�s f�cil regresar y navegar con el viento a favor aunque desandemos el rumbo?
Gurvan neg� con la cabeza.
��Si fu�ramos en la misma direcci�n que el viento con esta mar, las olas invadir�an el barco cada dos por tres y hasta podr�an hundirlo.
Como subrayando sus palabras, el agua empezaba a salpicar la cubierta y el mar a bullir. De hecho, el viento hab�a ganado tal intensidad, que el m�stil, grueso y fuerte como era, comenzaba a gemir y a combarse un poquito. Fidelma tuvo la impresi�n de que el viento amenazaba con partir el palo en dos. La vela de piel zapateaba con una violencia tal que parec�a que fuera a rasgarse.
���Es mejor que entre ya! -la apremi� Gurvan.
Fidelma hizo caso del consejo y, sin apartar la vista del suelo, cruz� con sumo cuidado la cubierta en direcci�n al camarote.
S�lo ten�a que asegurarse de guardar y atar bien cualquier objeto suelto y sentarse a esperar que pasara la tormenta. Pero tard� en amainar. Las horas fueron pasando, y Fidelma estaba convencida de que en realidad el tiempo iba de mal en peor.
En un momento dado se levant� para asomarse a la ventana. Mir� a la cubierta, pero no vio nada. Estaba oscuro como boca de lobo, y la lluvia -�o era agua del mar?- ca�a en cortina sobre el barco. Era como si el Barnacla Cariblanca estuviera bajo el agua. Cuando estaba mirando, el viento succion� el agua de las crestas y las uni� en una masa que descarg� sobre el barco; le azot� la cara y los ojos y la empap�.
Volvi� al interior del camarote.
Pese al estruendo del viento y el mar, oy� un ruido extra�o, como un gru�ido, procedente de los tablones laterales. De s�bito, una erupci�n de agua espumosa brot� con violencia de entre la madera.
Paralizada por un instante de terror, Fidelma se qued� mirando el agua y la madera astillada; entonces agarr� una manta que hab�a sobre la cama y, con ella, trat� de taponar la grieta con desesperaci�n. Notaba la presi�n de la madera astillada bajo las manos. Todo se estaba mojando: su ropa, la paja del jerg�n, las mantas� Y el agua era tan fr�a que empez� a dentellar.
Grit� pidiendo ayuda, pero el fragor del viento y el mar ahogaban el sonido de su voz. Ya no sab�a cu�nto tiempo hab�a pasado all�, rezando por que la madera no se partiera del todo. Le parecieron horas, y debido al fr�o estaba perdiendo sensibilidad en las manos.
M�s tarde se apercibi� de que alguien hab�a abierto y cerrado la puerta del camarote. Mir� por encima de su hombro y vio la figura empapada de Wenbrit, tambale�ndose, con un cubo y algo m�s bajo el brazo.
���Es grave? -grit� el chico, acercando la boca a su o�do para que le oyera.
���Muy grave! -respondi� ella, gritando a su vez.
El chico dej� en el suelo el cubo y el resto de objetos. A continuaci�n retir� la manta para evaluar el da�o.
��El agua ha astillado los tablones del casco -dictamin�-. Voy a intentar reforzarlo y calafatearlo lo mejor que pueda. Deber�a resistir un buen rato.
Bajo el brazo tra�a varias piezas de madera, que clav� sobre la parte da�ada. A continuaci�n rellen� los huecos con hojas de avellano empapadas. El chorro de agua se redujo hasta quedar en un hilillo.
���Deber�a aguantar hasta que pase la tormenta! -volvi� a gritar Wenbrit para que la oyera-. Me temo que para entonces todos estaremos empapados. El mar no deja de embestir contra el barco y todo el mundo est� ensopado.
Una hora despu�s de irse Wenbrit, Fidelma sucumbi� al agotamiento e intent� echar una cabezada en el jerg�n mojado. Cuando oy� un d�bil maullido comprendi� que el se�or de los ratones hab�a estado acurrucado bajo el camastro, presa del p�nico, durante el accidente. Adormilada, le susurr� unas palabras para animarlo a salir y not� c�mo el gato saltaba a la cama, a su lado. Su c�lido cuerpo se enrosc� sobre el pecho de Fidelma con un ronroneo profundo y contenido. Tener al gato sobre la ropa mojada era agradable y reconfortante, y al final consigui� quedar profundamente dormida.

* * *

El dolor fue agudo.
Las min�sculas punzadas en el pecho eran insoportables. A continuaci�n oy� un alarido espantoso, casi humano, que Fidelma asoci� con el lamento de la bean sidhe, la dama de las hadas que chilla y gimotea ante la inminencia de la muerte. Fidelma tard� en entender que Luchtighern estaba de pie sobre su pecho con el lomo arqueado, clav�ndole las u�as en la carne, emitiendo un penetrante gemido. Luego, el gato baj� al suelo de un salto.
La adrenalina llev� a Fidelma a incorporarse en el acto, resollando de dolor.
Vio una figura en la puerta; una figura imprecisa, y s�lo fue un instante. La puerta del camarote se cerr� de golpe. El barco se inclin� e hizo perder el equilibrio a Fidelma. Se hinc� de rodillas y mir� bajo la cama, donde vio una figura oscura; supuso que era el gato escondido. A�n o�a el terrible gemido. Luego fue a la puerta y la abri�.
No hab�a nadie. La figura hab�a desaparecido. Aguant�ndose con la otra mano, cerr� la puerta y mir� a su alrededor, pregunt�ndose qu� habr�a pasado.
El gato ya no emit�a aquel temible maullido. Estaba demasiado oscuro y Fidelma no ve�a nada, pero ten�a la sensaci�n de que no tardar�a en salir el sol. El barco segu�a brandando y cabeceando. Fue hasta el camastro tambale�ndose y se sent�.
���Luchtighern? -lo llam� con voz persuasiva-. �Qu� te pasa?
El gato no respondi�. Fidelma sab�a que estaba all� porque o�a sus movimientos y una respiraci�n ronca. Supuso que tendr�a que esperar al alba para averiguar qu� le suced�a. Desvelada, se sent� en el camastro a contemplar las primeras luces del d�a, sin que por ello el viento amainara. Cuando le pareci� que hab�a suficiente luz, volvi� a ponerse de rodillas para mirar bajo la cama.
El se�or de los ratones buf� y le ech� la zarpa con las u�as extendidas. Nunca se hab�a comportado de aquella manera.
Al o�r movimiento en la puerta, Fidelma se volvi�. Wenbrit entr� con un recipiente de piel tapado.
��Os traigo corma ygalletas, se�ora -dijo, extra�ado de verla de rodillas-. Hoy no se comer� al mediod�a. Esto es lo m�s que puedo ofreceros. La tormenta no calmar� antes de esta noche.
��A Luchtighern le pasa algo -explic� Fidelma-. No me deja acercarme.
Wenbrit dej� el recipiente en el suelo y se arrodill� a su lado. Luego se fij� en el h�bito y se�al�, diciendo:
��Parece que ten�is sangre en la ropa, se�ora.
Fidelma se llev� la mano al pecho y not� la textura pegajosa de la sangre.
��No veo que est� rasgada -observ� el chico-. Si el se�or de los ratones os ha ara�ado�
���Pod�is sacarlo de ah� debajo? Me temo que podr�a estar herido -lo interrumpi� al ver que la sangre no ven�a de las marcas que le hab�a hecho con las u�as al asustarse durante la noche.
Wenbrit se agazap�. El gato no se dejaba coger. Wenbrit consigui� acercarse al animal junt�ndole las patas delanteras para que no le ara�ara. Con palabras y sonidos tranquilizadores, el chico logr� sacarlo; luego lo dej� sobre el camastro. Era evidente que algo le dol�a.
��Tiene un corte -dijo Wenbrit frunciendo el ce�o al examinar al felino-. Y es profundo. Todav�a hay sangre en el flanco izquierdo. �Qu� ha pasado?
Luchtighern se hab�a calmado al comprender que no quer�an hacerle da�o.
��No lo s� �oh!
Mientras hablaba, Fidelma entendi� la raz�n por la que se hab�a despertado con tanto dolor esa noche. Se agach� sobre el jerg�n de paja y encontr� lo que estaba buscando. Era el mismo cuchillo que sor Crella le hab�a dado; el mismo que, seg�n Crella aseguraba, Guss hab�a colocado bajo su litera. Estaba sucio de sangre: de la sangre del se�or de los ratones. Fidelma se maldijo por su estupidez. Despu�s de llevarse el cuchillo del camarote de Crella y guardarlo entre sus bolsas, hab�a desaparecido antes de la muerte de Toca Nia.
Wenbrit hab�a terminado de examinar al gato.
��Tengo que llev�rmelo abajo para ba�arlo y coserle el corte. Creo que lo han acuchillado en el flanco. Pobrecito. Ha intentado lam�rselo para curarlo.
Fidelma mir� al gato con compasi�n. Wenbrit le hac�a mimos, y el gato le permit�a rascarle bajo la barbilla. Empez� a ronronear.
���C�mo ha ocurrido, se�ora? -volvi� a preguntar Wenbrit.
��Creo que Luchtighern me ha salvado la vida -le dijo-. Estaba durmiendo con �l enroscado en el pecho. Alguien ha entrado en el camarote. Puede que Luchtighern se despertara al entrar el asesino, que, evidentemente, no ha visto al gato. Habr� tenido suerte, porque ha lanzado el cuchillo en vez de acercarse para clav�rmelo mientras dorm�a. No s� si el gato lo ha desviado al moverse o no, pero el filo le ha dado de lleno en el flanco. La reacci�n del gato me ha despertado y ha ahuyentado al atacante.
���Hab�is reconocido a esa persona? -quiso saber el chico.
��Me temo que no. Estaba demasiado oscuro.
Fidelma se estremeci� al comprender lo cerca que hab�a estado de morir por segunda vez. Luego se tranquiliz�.
��Ocupaos del se�or de los ratones, Wenbrit. Curadlo lo mejor que sep�is. Me ha salvado la vida. No tardaremos en obtener respuestas. Deo favente, la tormenta tiene que amainar pronto: con ella no puedo concentrarme.
Sin embargo, no contaron con el favor de Dios, pues la tormenta dur� un d�a m�s. El estruendo y el vaiv�n permanentes hab�an embotado los sentidos de Fidelma hasta el punto de serle indiferente la suerte que pudiera correr. S�lo quer�a dormir, acallar el despiadado embate de la tempestad. De vez en cuando, el nav�o se inclinaba hasta tal punto, que Fidelma dudaba que fuera a recuperar la posici�n horizontal. Luego, tras unos momentos interminables, el Barnacla Cariblanca recuperaba el vaiv�n normal, hasta que otra ola gigante aparec�a de entre la oscuridad.
Hab�a momentos en que Fidelma pensaba que el barco se estaba hundiendo de tanta agua que lo embest�a; e incluso le costaba respirar a causa del agua salada y glacial que empapaba su ropa y le oprim�a los pulmones. Ten�a el cuerpo magullado y dolorido por los constantes bandazos del barco.
Con las primeras luces del d�a siguiente not�, adormilada, que el viento hab�a perdido intensidad y que el balanceo del barco era menos violento. Sali� de su camarote y mir� alrededor. A�n quedaban en el cielo gris de la aurora restos de nubes tormentosas, bajas y aisladas, que pasaban entre una franja blanca y fina de cirros. Incluso divis� el orbe p�lido y blancuzco del sol en el horizonte levantino. No era un amanecer iridiscente, pero anunciaba al menos que el tiempo abonanzaba.
Para su sorpresa, Murchad se dirig�a hacia ella por la cubierta. Ten�a un aspecto extenuado tras dos d�as de fuerte tormenta, la mayor parte de los cuales la hab�a pasado a la espadilla.
���Est�is bien, se�ora? -se interes�-. Wenbrit me ha contado lo ocurrido y le he pedido a Gurvan que no os quite el ojo de encima por si vuelven a atacaros.
��He tenido d�as mejores -brome� Fidelma. Al ver a Wenbrit afanado algo m�s all�, pregunt� al capit�n-: �C�mo est� Luchtighern?
Murchad sonri�.
��Puede que quede un poco cojo, pero seguir� cazando ratones mucho tiempo. El bueno de Wenbrit ha conseguido coser la herida, y no tiene mal aspecto a pesar del corte. Supongo que no visteis qui�n os lanz� el cuchillo, �no?
��Estaba demasiado oscuro -respondi�, y cambi� de tema-. �Se ha acabado ya la tormenta?
��Creo que ya hemos pasado lo peor -respondi�-. El viento ha cambiado a sur, por lo que ser� m�s f�cil volver a izar la vela mayor y mantener el rumbo inicial. Creo que no me doler� acabar este viaje. Me alegrar� volver a los brazos de Aoife.
���Aoife?
��Mi esposa se llama Aoife -dijo Murchad sonri�ndole-. Hasta los marineros tienen esposa.
Un pensamiento pululaba en la memoria de Fidelma. De pronto le vino a la mente una antigua canci�n.

T�, que nos amaste en d�as ya idos,
A la vor�gine del odio, de rencornutrido,
Arrojaste el amor profesado
Para hacer de la venganza tu ley.

A Murchad no le hizo gracia.
��Estaba pensando en la concupiscencia y los celos de Aoife, esposa de Lir, dios de los oc�anos, y en c�mo destru�a a quienes le amaban.
El capit�n resopl�, ofendido, y protest�:
��Mi esposa Aoife es una mujer maravillosa.
Fidelma se apresur� a sonre�rle.
��Disculpadme. Solamente el nombre me ha sugerido la idea. No pretend�a faltarle al respeto a vuestra esposa. Con todo, me ha hecho recordar algo muy �til.
�Cu�l era el pasaje b�blico que hab�a citado Muirgel a Guss para decirle qui�n pod�a ser la siguiente v�ctima?

(�) Y son, como el �seol�, duros los celos.
Son sus dardos saetas encendidas,
Son llamas de Yaveh.

Mir� al mar. Segu�a cubierto de espuma, pero hab�a perdido braveza, y las grandes olas empezaban a ser m�s peque�as y escasas. �Al fin todo ten�a sentido! Sonri� con satisfacci�n absoluta y se volvi� hacia el exhausto Murchad.
��Perdonad, capit�n, pero no os prestaba atenci�n.
Fue entonces cuando Fidelma se fij� en el desbarajuste que hab�a causado la tempestad. Por toda la cubierta hab�a palos astillados, el tonel del agua estaba deshecho en pedazos, cabos y dem�s aparejos colgaban aqu� y all�. Los marineros parec�an haberse desplomado all� donde estaban, de puro agotamiento.
���Alguien est� herido? -pregunt� Fidelma, boquiabierta ante los destrozos.
��Algunos de mis hombres se han hecho un par de rasgu�os -reconoci� Murchad.
���Y los pasajeros?
Murchad movi� la cabeza.
��Todos sanos y salvos, se�ora� por esta vez.
Para Fidelma era un milagro que en aquellos dos d�as en que el barco hab�a sido zarandeado arriba y abajo por un mar furioso, nadie hubiera sufrido da�os.
��La previsi�n es que ma�ana o pasado divisemos la costa ib�rica, se�ora -dijo en voz baja-. Y si hemos mantenido buen rumbo, arribaremos a puerto poco despu�s. Desde ese puerto el santo lugar est� muy cerca tierra adentro.
��Debo confesar que no lamentar� salir de los confines de vuestro nav�o, Murchad.
El capit�n la mir� con mala cara y dijo:
��Quer�a decir que, una vez lleguemos al puerto, ya no habr� ocasi�n para llevar al asesino de Muirgel y Toca Nia ante la justicia. Y eso ser� malo. La historia rondar� este nav�o como un fantasma, lo perseguir� all� a donde vaya. Mis hombres ya han bautizado este viaje como �la traves�a de los malditos�.
��El misterio se resolver�, Murchad -asegur� Fidelma para infundirle confianza-. La menci�n del nombre de vuestra mujer me ha hecho ver las cosas claras, o eso creo.
Murchad la miraba sin comprender nada.
���El nombre de mi esposa? �El nombre de Aoife os ha hecho descubrir al culpable de los asesinatos?
��No creo que tardemos en identificar al culpable -respondi� con optimismo-. Pero esperar� a que todos los peregrinos se re�nan para la comida del mediod�a. Entonces hablaremos del asunto con ellos. Me gustar�a que Gurvan y Wenbrit est�n presentes, y vos tambi�n. Y puede que necesite la ayuda de unos brazos fuertes -a�adi�.
Sonri� ante la expresi�n perpleja de Murchad y puso una mano sobre su brazo para tranquilizarlo.
��Descuidad, Murchad. Esta tarde conocer�is la identidad del responsable de atroces cr�menes.

CAP�TULO XXI

Se hab�an reunido como hab�a solicitado Fidelma, sentados en derredor de la extensa mesa de la sala principal; Murchad se repantig� contra la caja del m�stil. Gurvan estaba sentado c�modamente en un lado, mientras que Wenbrit se hab�a encaramado a la mesa en la que preparaba la comida normalmente, y ten�a los pies colgando, presenciando la sesi�n con inter�s. Fidelma apoy� la espalda contra su silla, situada en la cabecera de la mesa, y mir� a aquellos rostros expectantes.
��Se me ha dicho alguna vez -empez� a decir con calma- que averiguo las cosas gracias a una suerte de instinto. Puedo aseguraros que no es as�. Como d�laigh, hago preguntas y escucho. En ocasiones, aquello que la gente omite en sus respuestas me revela m�s de lo que dice en realidad. Pero necesito informaci�n. Necesito hechos, preguntas incluso, que considerar. Yoanalizo esa informaci�n o reflexiono sobre esas preguntas, y s�lo entonces puedo hacer deducciones.
�No, no poseo conocimientos secretos, como tampoco soy un profeta capaz de despejar una inc�gnita sin informaci�n. El arte de revelar misterios es comparable a jugar al fidchell o al brandubh. Todo debe estar sobre la mesa para que cada uno pueda decidir qu� soluci�n dar al problema. Los ojos deben ver, el o�do debe prestar atenci�n y el cerebro debe funcionar. Los instintos pueden enga�ar o confundir. Por consiguiente, no son infalibles como medio para llegar a la verdad, si bien pueden ser buenos consejeros.
Call�. Reinaba el silencio. Los dem�s segu�an mir�ndola con expectaci�n, como conejos atentos a los movimientos de un zorro.
��Mi mentor, el brehon Morann, sol�a decirnos que nos cuid�ramos de lo evidente porque en ocasiones lo evidente es enga�oso. Mientras pensaba sobre ello comprend� que, a veces, lo evidente es lo evidente porque es la realidad.
�Si fuerais por un camino y apareciera alguien corriendo hacia vosotros con los ojos desorbitados, el cabello alborotado y las facciones distorsionadas, gritando y echando espumarajos por la boca; y si adem�s esa persona enarbolara un cuchillo manchado de sangre y asimismo tuviera sangre en la ropa, �de qu� modo percibir�ais a esa persona? Podr�a estar gritando y tener la cara distorsionada porque la han atacado, y podr�a sostener el cuchillo porque acaba de cortar carne para la comida y se ha manchado la ropa por descuido. Hay muchas explicaciones posibles, pero la m�s evidente es que se trata de un man�aco homicida dispuesto a matar a quienes se interpongan en su camino. Y en ocasiones la explicaci�n evidente es la correcta.
Volvi� a hacer una pausa, pero tampoco hubo comentarios.
��Me temo que me he estado fijando demasiado en lo evidente sin percatarme de que era la verdad.
�Cuando recompon�a los hechos, s�lo hab�a una persona vinculada a todos ellos, un denominador com�n que siempre estaba all� donde yo miraba. Y ese denominador com�n era Cian.
Cian se levant� con torpeza de su sitio; el balanceo del barco lo empuj� sobre la mesa, pero evit� la ca�da apoy�ndose con una mano.
Gurvan se hab�a levantado para colocarse tras �l, con la mano sobre el hombro del monje.
Cian se sacudi� para apartarlo.
���Arp�a! �No soy un asesino! Lo que te mueve a acusarme son tus celos mezquinos. S�lo porque te rechac�
���Si�ntate y calla o tendr� que pedirle a Gurvan que te reduzca!
El tono glacial de Fidelma ataj� su arrebato. Cian se qued� inm�vil, desafiante, y ella tuvo que insistir.
���Si�ntate y guarda silencio, he dicho! No he terminado.
El hermano Tola mir� a Fidelma con desaprobaci�n.
��Cum tacent clamant -musit�-. Claro, si no lo dej�is hablar, su silencio lo condenar�, �cierto?
��Podr� hablar cuando yo haya terminado y cuando sepa de qu� debe hablar -asegur� Fidelma a Tola con dureza-. Es preferible hablar con conocimiento de causa que con ignorancia.
Dicho esto, mir� al resto de oyentes para proseguir.
��Como iba diciendo, cuando descubr� que Cian era el denominador com�n de todos los asesinatos, todo empez� a adquirir sentido. -Alz� una mano para contener un segundo arranque de Cian-. Ojo, no digo con esto que Cian sea el asesino. Hasta ahora s�lo he dicho que era el denominador com�n.
Cian puso gesto de desconcierto, al igual que todos los dem�s; al quedar tranquilo, volvi� a sentarse.
��Si no me acusas de asesinato, �de qu� me acusas pues? -exigi� con brusquedad.
Fidelma lo mir� con acritud.
��Se te puede acusar de muchas cosas, Cian, pero en este caso en concreto, no se te acusa de asesinato. Que seas o no el Carnicero de Rath B�le ya no me preocupa. La acusaci�n se desvaneci� con la muerte de Toca Nia.
Mir� a los dem�s, que la miraban pasmados desde sus sitios, esperando a que prosiguiera. Fidelma volvi� a hacer una pausa y escrut� aquellos rostros. Cian la miraba con desaf�o. El hermano Tola y sor Ainder compart�an un asomo de desd�n, de cinismo, en el gesto. Sor Crella y sor Gorm�n ten�an la vista baja. La expresi�n del hermano Bairne era la misma que la de un animal enjaulado; sus ojos miraban aqu� y all�, como buscando una salida por donde escapar. El hermano Dathal inclinaba el cuerpo hacia delante, mir�ndola a los ojos casi con entusiasmo, como si disfrutara de antemano de lo que Fidelma se dispon�a a revelarles. Su compa�ero, Adamrae, ten�a la vista puesta sobre la mesa e, impaciente, tamborileaba con los dedos sin hacer ruido, como si la reuni�n lo aburriera.
��No hay necesidad de deciros, por supuesto, que est� sentado entre nosotros un peligroso asesino.
��Eso es m�s que l�gico -afirm� el hermano Dathal, asintiendo con ansias-. Pero, �qui�n es, si no es el hermano Cian? �Y por qu� os hab�is referido a �l como el denominador com�n?
��Conoc�is al asesino desde que partisteis del norte en peregrinaci�n -prosigui� Fidelma haciendo o�dos sordos a las preguntas de Dathal-. La primera v�ctima del asesino fue sor Canair.
Sor Ainder inspir� profundamente y exigi�:
���C�mo es posible que sep�is eso? Sor Canair sencillamente no se present� cuando el barco ten�a que zarpar con la marea. �Qu� os hace pensar que la han matado?
Hubo un murmullo de asentimiento.
��Porque habl� con alguien que vio el cuerpo. El hermano Guss lo vio, as� como Muirgel.
Cian solt� una risotada sarc�stica.
��Qu� oportuno, �verdad?, ahora que Muirgel y Guss est�n muertos y no pueden apoyar esa afirmaci�n.
��Cierto, muy oportuno -coincidi� Fidelma-. Muirgel tambi�n fue asesinada, mientras que el hermano Guss� -Se encogi� de hombros-. En fin, todos sabemos qu� paso. Cay� al agua a causa del miedo.
Todas las miradas se volvieron a sor Crella.
��S�lo hab�a una persona de la que Guss se apart� por miedo antes de morir -coment� el hermano Dathal.
Sor Crella estaba quieta en su lugar, hipnotizada como un conejillo aterrado. Presentaba una palidez cadav�rica y s�lo era capaz de mover la cabeza de un lado al otro, como si negara.
���Sor Crella? -pregunt� el hermano Tola con los labios apretados y gesto pensativo-. Supongo que tiene sentido. Hay rumores de que estaba celosa de Muirgel.
��El hermano Guss me cont� que estaba convencido de que sor Crella era quien hab�a matado a Muirgel -intervino Cian, encantado de que el peso de la responsabilidad se hubiera trasladado a otro.
���Celos? �Lujuria! -exclam� sor Ainder con desd�n-. El peor de los pecados.
Sor Crella se ech� a llorar con timidez. Fidelma pens� que deb�a intervenir otra vez.
��Sor Crella s�lo fue la causa involuntaria de la muerte del hermano Guss -revel�-. Por desgracia, el hermano Guss ten�a la inquebrantable convicci�n de que Crella era la culpable. Era joven y temeroso� y no olvid�is que hab�a visto lo que hab�a hecho el asesino con Canair y con Muirgel. Tem�a por su vida; era un hombre desesperado cuyo pavor le llev� a perder la raz�n. Cuando Crella se acerc� a �l, pens� que iba a atacarle, se apart� por miedo y acab� cayendo por la borda. Crella no caus� su muerte, sino la persona que provoc� en �l ese miedo a morir.
Un largo silencio volvi� a dominar la sala. Con los ojos arrasados en l�grimas, sor Crella miraba fijamente a Fidelma sin acabar de entender lo que hab�a dicho, salvo que no la estaba acusando.
���Os est�is burlando de nosotros, hermana? -salt� sor Ainder, col�rica-. Acus�is a la ligera y luego absolv�is como si nada. �Qu� pretend�is? �No pod�is decirnos sencillamente qu� motivo impuls� a cometer estos cr�menes y qui�n es el responsable?
Fidelma mantuvo un tono impasible, como si hablara del tiempo.
��Vos misma me disteis el motivo.
Sor Ainder pesta�e�.
���Qu�?
��Vos me dijisteis� que era uno de los siete pecados capitales. -Fidelma call� para que asimilaran sus palabras antes de proseguir-. En toda investigaci�n, la primera pregunta que uno debe plantearse es la que Cicer�n hizo una vez a un juez romano. �Cui bono?�Qui�n se beneficia? �Qu� raz�n hay?
���Insinu�is que la raz�n fue la lujuria? -interrumpi� el hermano Tola en un tono cargado de irrisi�n-. �C�mo se puede atribuir a la lujuria la muerte del guerrero de Laigin, Toca Nia? A m� me parece evidente que muri� a causa de su acusaci�n contra Cian. S�lo Cian se beneficiaba con su muerte.
Era indiscutible que Tola no pod�a sufrir a Cian y viceversa.
��Llev�is raz�n -asinti� Fidelma con serenidad-. Toca Nia muri� para proteger a Cian.
Cian fue a levantarse de nuevo, pero Gurvan lo empuj� para sentarlo otra vez.
��As� que, al final, resulta que me est�s acusando -dijo con amargura-. Yo no�
���No lo mataste? -interrumpi� Fidelma sin alterarse-. No, no lo hiciste. He dicho que lo mataron para protegerte; no he dicho que lo hubieras matado t�. Pero la causa de la muerte de Toca Nia es la misma que la de las muertes de Canair y Muirgel, as� como el de los dos intentos de acabar con mi vida.
���Dos? -pregunt� el hermano Dathal, extra�ado-. �Alguien os ha intentado matar dos veces?
��Oh, s� -confirm� Fidelma-. Anoche hubo un segundo intento en mi camarote durante la tormenta. Le debo mi vida a un gato.
No se molest� en dar m�s explicaciones. Habr�a tiempo de sobra m�s adelante.
���De manera que hay un solo asesino y una sola raz�n? �Eso est�is diciendo? -pregunt� Murchad para cerciorarse de que segu�a el razonamiento.
��La raz�n en cuesti�n es la lujuria -confirm�-. O m�s bien, dir�a, la convicci�n que el asesino ten�a de estar enamorado de Cian hasta el extremo de perder la raz�n y obsesionarse con que deb�a protegerlo y eliminar a cualquiera que intentara ganarse su amor.
Cian se ech� hacia atr�s, p�lido y tembloroso.
��No entiendo lo que est�s diciendo.
��Si Toca Nia te hubiera hecho da�o, le habr�as sido negado a esa persona, que te quer�a para ella sola.
��Sigo sin entenderlo.
��Es muy f�cil. He dicho que eras el denominador com�n. �No fuiste amante de Canair y de Muirgel varias veces?
Cian la mir� con desaf�o y dijo sin m�s:
��No lo negar�.
��Y ha habido diversas mujeres m�s cuyo afecto te ganaste para satisfacer un apetito insaciable de doncellas. �Tratabas de resarcirte acaso por lo que te hab�a hecho Una? -Fidelma no pudo evitar hurgar maliciosamente en la herida.
��Una no tiene nada que ver con eso -asegur� Cian.
Sor Gorm�n se inclin� hacia delante con desasosiego.
���Qui�n es Una? En Moville no hab�a ninguna sor Una.
��Una era la mujer de Cian. Se divorci� de �l alegando que era est�ril -explic� Fidelma con una sonrisa implacable-. Tal vez Cian trataba de compensar ese hecho tan degradante acost�ndose con cuantas j�venes pudiera.
La c�lera asomaba al semblante de Cian.
��Maldita�
��Una de esas amantes no soportaba la idea de que hubieras amado a otras -prosigui� Fidelma-. A diferencia de la mayor�a de amantes, esta persona estaba desequilibrada. O, mejor dicho, los celos la hab�an enloquecido. Ni siquiera intu�as el hervidero de celos y odio que estabas avivando. Tuviste suerte, Cian, de que ese odio no se proyect� contra ti, sino contra tus amantes.
Cian se qued� inm�vil de pronto, como si Fidelma hubiera echado una jarra de agua fr�a sobre su ira. Estaba sentado con la boca a medio abrir y parec�a estar atando cabos, pensando en lo que Fidelma estaba explicando.
El hermano Tola se inclin� hacia ella:
��Si os he entendido bien, mataron a Toca Nia porque amenazaba a Cian; y esa persona, movida por la locura, resuelta a proteger a Cian, sencillamente ve�a al guerrero de Laigin como una amenaza que deb�a eliminar, como hab�a eliminado a sus amantes.
��Esa persona quer�a a Cian para ella sola -corrobor� Fidelma.
��Aparte de Crella, no he estado con nadie m�s -asegur� Cian-, salvo con�
Mir� a Fidelma con grandes ojos de sospecha, que reflejaron un vislumbre de pavor.
Fidelma se ri� de buena gana al entrever qu� estaba pensando Cian. Que �l pudiera acusarla era harto ir�nico, pero lo cierto era que su arrogancia natural le hac�a creer que ella segu�a sintiendo lo mismo por �l despu�s de tantos a�os.
��Debo confesar que a los dieciocho a�os yo misma podr�a haber sido v�ctima de esa misma locura -reconoci� a los presentes-. El amor intensifica esos sentimientos, y a veces no somos lo bastante maduros para poder controlarlos. As� es, en este caso debemos considerar la inestabilidad de la juventud. Pero te enga�as, Cian, si crees que todav�a puedes inspirarme tales sentimientos. Ni siquiera me inspiras compasi�n.
El hermano Dathal, devorado por el ansia y la curiosidad, pregunt�:
��No es posible que vos fuerais amante de Cian, hermana.
Fidelma hizo una mueca de resignaci�n.
��S�, a m� tambi�n me engatus� siendo una joven alumna en la escuela del brehon Morann. -Mir� con ojos pensativos a Cian-. Fue una historia entre dos j�venes inmaduros -a�adi� con una malicia sorprendente incluso para ella misma-. Pero yo madur�. Y Cian no.
��Bueno, �y c�mo iba a saberlo esa amante enloquecida? -pregunt� el hermano Dathal, intrigado-. Si lo vuestro sucedi� hace diez a�os, mucho tiempo antes de que Cian se uniera a los monjes de Bangor y mucho antes, seguramente, de que ninguno de nosotros lo conociera.
Fidelma le lanz� una mirada de apreciaci�n.
��Hac�is una buena pregunta, hermano Dathal. Cuando sub� a bordo, todos reparasteis en que yo conoc�a a Cian desde hac�a tiempo. Una persona en concreto se interes� m�s que los dem�s. Esa misma persona nos oy� a Cian y a m� discutir de nuestra insignificante historia.
De repente Fidelma se volvi� hacia Cian.
��Creo que t� eres capaz de arregl�rtelas solo. T� mismo admitiste que hab�as tenido relaciones con Canair, Muirgel y Crella.
No hab�a acabado de hablar cuando el hermano Bairne, sentado frente a Cian, salt� por encima de la mesa. Empu�aba un cuchillo.
���Canalla! -exclam�, agarrando a Cian por el pescuezo y esgrimiendo el arma.
Gurvan se inclin� sobre Cian y sujet� la mu�eca de Bairne. R�pidamente la dobl� hacia atr�s con un golpe doloroso. Dando un alarido, el hermano Bairne abri� los dedos y el cuchillo se desplom� sobre la mesa con un ruido. El hermano Tola tuvo el aplomo de recogerlo y entregarlo a Murchad.
El hermano Bairne no pod�a competir con un hombre musculoso y fornido como el marinero bret�n. Mientras forcejeaban, Cian se escabull� de entre ellos; Gurvan empuj� al monje colorado y fren�tico sobre la mesa y le retorci� el brazo tras la espala. De pronto el joven monje cedi�, como si toda su fuerza le hubiera abandonado.
Fidelma lo miraba con desaprobaci�n.
��Eso ha sido una insensatez, hermano Bairne, �no os parece?
���Lo odio! -gimote� el joven.
���Lo odia y a la vez lo desea? -pregunt� sor Ainder, horrorizada-. �No comprendo nada!
��Hermano Bairne, explicad por qu� odi�is al hermano Cian -lo invit� Fidelma sin perder la paciencia.
��Odio a Cian por quitarme a Muirgel.
Cian se ri� con dureza.
���Qu� locura! Muirgel nunca fue tuya para que yo te la quitara, jovenzuelo.
���Canalla! -volvi� a gritar Bairne, inm�vil todav�a bajo la fuerza de Gurvan.
Sor Crella hab�a recuperado el �nimo.
��Cian dice la verdad. Muirgel no quer�a nada con Bairne. Le parec�a exc�ntrico, un so�ador afeminado. Y es cierto, mantuvo una relaci�n con Cian.
�ste asinti� y explic�:
��Pero Muirgel y yo acabamos nuestros amores justo antes de partir de Moville. Muirgel hab�a encontrado a otro y yo estaba con Canair. Es tan sencillo como eso. Muirgel me dijo que, aunque parec�a incre�ble, se hab�a enamorado de Guss.
���De Guss? -Crella lo miraba, confusa-. �Eso es verdad? No es posible.
Se llev� una mano a la mejilla, horrorizada, neg�ndose a aceptar la relaci�n de su amiga con el joven.
��Es verdad -corrobor� Fidelma-. Muirgel lo amaba realmente; s�lo os lo imped�a creer vuestro rechazo por Guss. Que os negarais a aceptar que Muirgel estaba enamorada de Guss me hizo sospechar de �l pero, al mismo tiempo, la antipat�a que sent�ais por �l (y que �l entendi� como celos) le llev� a creer que vos erais la asesina� de ah� que os temiera tanto y, en consecuencia, cayera al agua.
El hermano Tola mov�a la cabeza, perplejo.
��Sigo sin entender por qu� el hermano Bairne mat� a Toca Nia si, como dice, odiaba a Cian. Es m�s, Toca Nia era la respuesta a los deseos de Bairne, habr�a sido el mejor modo de acabar con Cian, �no?
Fidelma se impacientaba.
��No os dais cuenta. Bairne no ha matado a nadie. No es lo bastante capaz. �Mirad qu� poco convincente ha sido este �nico intento! Permitid que retome lo que estaba diciendo antes de que Bairne montara este esc�ndalo. Dec�a que Cian es capaz de arregl�rselas solo. Ha reconocido haber mantenido una relaci�n con Canair y otra con Muirgel. Incluso ha admitido que tuvo una aventura con Crella. Pero hay alguien m�s en este barco con quien tuvo otra aventura, la �nica persona que nos oy� discutir sobre nuestros asuntos de juventud.
Sor Gorm�n se hab�a levantado de la mesa, pues Cian la miraba cada vez m�s horrorizado por la avalancha de recuerdos. Gorm�n no mostraba reflexi�n ni culpa en su semblante, sino desaf�o, y sus ojos ten�an un brillo especial. Avanz� el ment�n con un gesto agresivo. Solt� una carcajada hist�rica, un golpe de risa agudo y satisfecho, un tono rayano en el triunfo mal�volo. Mirando a Gorm�n, Fidelma se acab� de convencer de que estaba inequ�vocamente loca.
La muchacha los miraba a todos con desaf�o.
��No he cometido crimen alguno -dijo con desd�n-. �Acaso no est� en el G�nesis?

Por una herida matar� a un hombre,
Y a un joven por un cardenal.
Si Ca�n ser�a vengado siete veces,
Yo lo ser� setenta veces siete.

Fidelma la corrigi� con cortes�a.
��Est�is citando la canci�n de Lamec, hijo de Matusael, cuya eterna sed de venganza fue transformada por las palabras de Jes�s. �Record�is lo que Jes�s dijo a Pedro seg�n el Evangelio de san Mateo?: �Entonces se le acerc� Pedro y le pregunt�: "Se�or, �cu�ntas veces he de perdonar a mi hermano si peca contra m�? �Hasta siete veces?". D�cele Jes�s: "No digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete"�. Que la sombra de Lamec muera con su venganza, Gorm�n.
La joven religiosa la mir� enfurecida.
��No te pases de lista conmigo, �ramera de Babilonia! A ti tambi�n te habr�a matado, pero te has salido con la tuya las dos veces. Aun as� ser�s castigada: �� Y vi una mujer sentada sobre una bestia bermeja, llena de nombres de blasfemia, la cual ten�a siete cabezas y diez cuernos. La mujer estaba vestida de p�rpura y grana, y adornada de oro y piedras preciosas y perlas, y ten�a en su mano una copa de oro, llena de abominaciones y de las impurezas de su fornicaci�n. Sobre su frente llevaba escrito un nombre: Misterio: Babilonia la grande, la madre de las rameras y de las abominaciones de la tierra. Vi a la mujer embriagada con la sangre de los m�rtires de Jes�s�.
���Esta ni�a est� delirando! -murmur� sor Ainder con inquietud, levant�ndose a la vez para apartarse de ella.
Murchad lanz� una mirada interrogante a Fidelma, como para preguntarle qu� deb�a hacer.
Cian se hab�a tranquilizado y estaba sentado con las manos sobre la mesa, mirando a la chica con absoluta indiferencia.
��Gracia a Dios que este asunto est� resuelto -dijo a nadie en particular-. Esa demencia no tiene nada que ver conmigo. Yo no soy el responsable de su locura. Dominus illuminatio� En fin, yo s�lo me acost� con ella una vez.
Sor Gorm�n gir� sobre sus talones hacia Cian con los ojos encendidos.
��Pero lo hice por ti, por ti� �no lo comprendes? �Lo hice para salvarte! �Para que pudi�ramos estar juntos!
Cian sonri� con suficiencia.
���Por m�? -se mof�-. Est�s loca. �Qu� te hizo pensar que querr�a algo m�s contigo despu�s de esa noche? Las mujeres os empe��is en hacer de todas las cosas una propiedad permanente.
Sor Gorm�n se ech� hacia atr�s, como si la hubieran abofeteado. Una expresi�n de perplejidad invadi� su semblante por completo.
��No es posible que est�s hablando seriamente. Esa noche me dijiste que me amabas.
Su voz se hab�a vuelto un suave lamento.
Fidelma sinti� que la invad�a la compasi�n al tiempo que los recuerdos de juventud regresaban a su mente.
��Cian s�lo ama a Cian, Gorm�n -dijo con severidad-. Es incapaz de amar a nadie m�s. Y en cuanto a ti, Cian, puede que afirmes que no eres el responsable de esas atrocidades, y tendr�s raz�n en lo que respecta a la ley. Sin embargo, la ley no siempre es justa. No puedes desentenderte de la responsabilidad moral con la que cargas. Tu ego�smo, tu habilidad para manipular las emociones ajenas, sobre todo las de las mujeres, son una responsabilidad que te incumbe. Tarde o temprano tendr�s que responder por ella.
Cian se ruboriz�, molesto por sus palabras.
���Qu� tiene de malo aprovechar los placeres que te brinda la vida? �Acaso nos hemos convertido todos en ascetas cat�licos, retirados en el desierto como ermita�os? �Por qu� no podemos seguir gozando de la vida?
El semblante de Tola reflejaba su furia.
��No matar�s es un mandamiento del Se�or. La mujer est� condenada, pero vos, Cian, vos hab�is sido el causante de esta locura y habr�is de ser condenado con ella.
���Y bajo la ley de qui�n? -se mof� Cian-. No me aleccion�is con vuestra moral intolerante. No viene al caso.
Gorm�n estaba de pie encorvada como un perro al que han azotado; se abrazaba a su propio cuerpo, como si ello la reconfortara. Se balanceaba adelante y atr�s sobre sus talones, sin dejar de sollozar.
��Lo hice por ti, Cian -se lamentaba entre susurros-. Muirgel� Canair� Hasta he matado a Toca Nia para protegerte de esa infame acusaci�n. La habr�a matado tambi�n a ella� a Fidelma� y luego a Crella. Ambas quer�an hacerte da�o. Hab�a que protegerte. Sin ellas podr�amos haber estado juntos. Estorbaban nuestra felicidad.
Fidelma le habl� con suavidad, casi con amabilidad.
���Podr�ais decirnos c�mo matasteis a sor Canair? Yo conozco parte de la historia por Guss, pero me gustar�a saber el resto. �Nos lo pod�is contar?
Gorm�n solt� una risilla. Era un sonido espeluznante, pues era la risa de una ni�a inocente.
���l me amaba. Cian me amaba�, lo s�. ��Ser� tu esposo para siempre, y te desposar� conmigo en justicia, en juicio, en misericordias y piedades, y yo ser� tu esposo, en fidelidad�!�
Fidelma recordaba las palabras vagamente. Deb�an de ser del libro de Oseas. En aquel viaje se hab�an citado muchos pasajes de Oseas.
��Aunque �l ahora lo niegue, me am� del mismo modo que yo le am�. Nos habr�amos casado si�, si las otras no lo hubieran atrapado con su lujuria y�, y�
Cian se encogi� de hombros t�midamente.
��Es obvio que est� trastocada -murmur�-. Yo me lavo las manos en este asunto.
���Gorm�n! -grit� Fidelma, volvi�ndose con brusquedad a la muchacha-. Cu�ntanos qu� pas� con Canair. �Cu�ndo la mataste?
Por alguna raz�n, el tono intimidatorio de Fidelma hizo volver a Gorm�n de las tinieblas en las que se estaba adentrando y tuvo un momento de lucidez.
��La noche antes de zarpar, la mat� en la posada de Ardmore.
Hizo la confesi�n con frialdad, sin emoci�n en la voz, sin moverse, sin sentimiento en los ojos que miraban a Cian.
���S�lo porque Canair manten�a relaciones con Cian? -intervino el hermano Tola.
Con una sonrisa perturbadora, la muchacha recit�:

Y se fue tras ella entontecido,
Como buey que se lleva al matadero,
Como ciervo cogido en el lazo,
Hasta que una flecha le atraviesa el h�gado.
O como p�jaro que se precipita en la red,
Sin saber que le va en ello la vida�

���Deja ya esas tonter�as! -exclam� Cian-. Estoy harto ya de esas divagaciones absurdas.
Sor Ainder se inclin� hacia delante y lo reprendi� con una mirada glacial.
��El libro de los Proverbios no es ninguna tonter�a, hermano Cian. No sois digno de escuchar esas palabras ni de vestir el h�bito religioso.
���Cre�is que me gusta tener que llevar estos rid�culos harapos? -le espet� Cian.
��Cuanto hoy he o�do me repugna -replic� sor Ainder-. Pienso relatar hasta el �ltimo detalle al abad de Bangor. Cuando regres�is a la abad�a, har� que os excomulguen con el ritual m�s solemne, si ello me es posible.
��Si es que regreso a Bangor -ret� Cian con desd�n.
Entretanto, sor Gorm�n hab�a seguido hablando como ajena a cuanto la rodeaba.
Fidelma se inclin� hacia delante para preguntarle con lentitud y claridad:
���Por qu� matasteis a sor Canair?
��Canair lo sedujo y lo apart� de m� -respondi� con timidez-. Ten�a que morir.
Cian abri� la boca para quejarse, pero Fidelma le hizo una se�a para hacerlo callar y volvi� a preguntar a la muchacha:
���C�mo sucedi�? Por lo que s�, Canair se separ� del grupo antes de llegar a Ardmore, y el grupo se dirigi� a la abad�a de St. Declan para pasar la noche. Vos fuisteis con ellos, �no?
��O� a Canair hablar con Cian para citarse con �l en la posada m�s tarde.
���Fuiste a la posada, Cian?
No respondi�.
���Te encontraste con Canair? -insisti� Fidelma.
Al fin Cian asinti� sin decir nada, como si fuera reacio a reconocerlo.
���Y qu� sucedi� luego?
��Llegu� a la posada cuando a�n hab�a gente despierta. No sab�a si Canair hab�a llegado, y mientras aguardaba fuera, vi llegar a Muirgel y a Guss. Por su forma de comportarse, parec�a que pretend�an hacer lo mismo que Canair y yo -relat� Cian, y aspir� aire por la nariz-. Eso no era cosa m�a. Como ya he dicho, mi relaci�n con Muirgel hab�a terminado hac�a tiempo.
��Prosigue -le acuci� Fidelma cuando Cian se detuvo.
��Esper�. Se hizo tarde y, como Canair no apareci�, decid� regresar a la abad�a. Eso es todo.
Fidelma aguardaba con expectaci�n.
���Y dices que eso es todo? -pregunt� Fidelma con cierta incredulidad.
��Regres� a la abad�a -repiti� Cian-. �Qu� iba a hacer si no?
���No te preocupaste al ver que Canair no acudi�?
��Era lo bastante mayor para decidir si presentarse o no.
���No te pareci� extra�o que Canair tampoco apareciera al d�a siguiente en el muelle para tomar el barco? �Por qu� no diste la voz de alarma?
���Qu� voz de alarma? -pregunt� a la defensiva-. Canair no acudi� a la cita ni al muelle. �Qu� le iba a hacer yo? Era su decisi�n. Yo no ten�a idea de que la hubieran matado.
��Pero� -Por una vez Fidelma qued� sin palabras ante el egocentrismo de Cian.
��Adem�s, �qu� alarma iba a dar y a qui�n? -a�adi�.
Fidelma se gir� hacia Gorm�n.
���Puedes contarnos qu� sucedi� en la posada?
Gorm�n la mir� con ojos apagados y perdidos.
��Yo estaba all� como la mano derecha de la venganza de Dios. La venganza es�
���Fuiste all� para matar a Canair? -la interrumpi� Fidelma con firmeza.
��Canair fue a la posada. Yo me escond� entre las sombras. Se qued� en la puerta un rato, mirando, esperando a Cian, pero �l ya hab�a regresado a la abad�a. Lo s� porque lo vi marcharse. Entonces Canair se decidi� a entrar. Le o� preguntar si alguien hab�a inquirido por ella, o si alg�n monje hab�a cogido una habitaci�n. Se le dijo que una mujer y un hombre, ambos religiosos, hab�an cogido una habitaci�n, pero cuando se los describieron, perdi� inter�s. Yo permanec� escondida para escuchar. Al final, Canair cogi� una habitaci�n y subi�. Yo esper� en el patio de la posada, pensando en qu� hacer. Entonces vi una luz en una ventana de la planta superior, y luego a Canair asomada, con la esperanza de que Cian se presentara. Yo volv� a esconderme en la penumbra. Ella no me vio.
De repente, Gorm�n revivi�, sigui� narrando la historia con �nimo renovado y un mal�volo gesto de j�bilo.
��Esper� un rato y luego, cuando la posada qued� en silencio, entr�. Fue bastante f�cil.
��Maldita sea la ley que proh�be a los posaderos cerrar el local para no impedir la entrada a los viajeros que quieran reposar -susurr� sor Ainder-. Esa misma ley nos deja desprotegidos.
La muchacha segu�a hablando sin prestarle atenci�n.
��Sub� a la habitaci�n de Canair. La ramera dorm�a y la mat�. Luego me fui del mismo modo que entr�, en silencio.
���Por qu� os llevasteis el crucifijo? -pregunt� Fidelma mostrando la cruz que hab�a ca�do de la mano de Muirgel cuando muri�.
Gorm�n volvi� a soltar la misma risilla.
��Es que era� tan bonito. Tan bonito.
���Y luego regresasteis a la abad�a?
��A la ma�ana siguiente, Muirgel y Guss estaban en la abad�a, desayunando como si no hubieran pasado la noche fuera. Pens� que ya tendr�a ocasi�n de castigar a Muirgel. Y as� lo hice.
��Y as� lo hicisteis -repiti� Fidelma-. �De modo que el cuerpo de Canair se qued� en la posada, supuestamente sin que nadie lo descubriera hasta despu�s de que el barco zarpara?
Su comentario no iba expresamente dirigido a Gorm�n, y Murchad respondi�.
��Eso parecer�a -dijo rasc�ndose la nuca-. Yo conozco a Colla, el due�o de la posada. Si �l hubiera descubierto el cad�ver habr�a dado la voz de alarma enseguida.
��Muirgel y Guss estaban en la habitaci�n de al lado y oyeron los gemidos agonizantes de Canair. Eso me cont� Guss -explic� Fidelma-. Vieron su cuerpo y tomaron la necia decisi�n de regresar a la abad�a sin decir nada. Pero al subir a bordo, Muirgel vio a Gorm�n con el crucifijo de sor Canair. Muirgel supo por qu� Gorm�n hab�a matado a Canair y descubri� que ella iba a ser la pr�xima en caer. Por esta raz�n fingi�, primero, que estaba mareada y, luego, que hab�a ca�do al agua. Pero Gorm�n se la encontr� cuando sal�a del camarote de Guss y la mat�. Muirgel cogi� el crucifijo que Gorm�n le hab�a quitado a sor Canair. Muirgel segu�a con vida cuando la hall�, e intent� avisarme� pero s�lo consigui� darme el crucifijo de Canair.
��De modo que Canair, Muirgel y Toca Nia fueron v�ctimas de esa locura -murmur� sor Ainder-. Las mujeres porque tuvieron la desgracia de ser seducidas por este� -se�al� a Cian con la cabeza-, este infeliz degenerado, y el guerrero de Laigin porque acusaba a Cian de una conducta y unos cr�menes graves y esta pobre trastornada lo consideraba otra amenaza. �Qu� locura y qu� maldad es �sta, hermanos?
Cian se levant�, enfadado.
���Tengo la impresi�n de que me culp�is a m� en vez de culpar a esta idiota arp�a!
Gorm�n volvi� a echar el cuerpo atr�s como si la hubieran atacado f�sicamente.

Pues lejos de m�, te subiste y subiste a tu lecho,
Lo ensanchaste y te prostitu�ste con aquellos
Cuyo comercio deseaste, compartiendo su lecho.
Y cometiste innumerables actos de fornicaci�n
Encendido de concupiscencia�

Entonces se llev� la mano al interior del h�bito, sac� algo y lo lanz�. Murchad, de pie junto a Cian, reaccion� con rapidez y lo empuj� a un lado. Un cuchillo se clav� en un bao de madera justo detr�s de Cian.
Con un grito de furia por haber fallado, Gorm�n aprovech� la confusi�n y la vacilaci�n del momento para salir del camarote y huir por la escalera de c�mara a la cubierta superior.
Fidelma fue la primera en reaccionar, y ech� a correr tras ella con Murchad a la zaga.
��No os preocup�is, se�ora -le dijo-. No tiene ad�nde huir. Estamos en medio del oc�ano.
��Lo que me preocupa no es que huya -respondi� Fidelma-, sino el da�o que pueda hacerse a s� misma. La locura no conoce l�gica.
Cuando aparecieron a toda prisa en la cubierta, Drogan, de pie en la espadilla, les grit� se�alando hacia arriba.
Miraron hacia donde les indicaba.
Gorm�n ascend�a peligrosamente por las jarcias, a una altura de m�s de seis metros.
���Deteneos! -grit� Fidelma-. �Gorm�n, deteneos! No ten�is salida. -La chica segu�a subiendo por los cabos oscilantes.
��Gorm�n, bajad. Este problema tiene soluci�n. Bajad. Nadie os har� da�o.
Mientras se o�a decir esto, Fidelma era consciente de lo vacuas que sonaban sus palabras, incluso para una persona con la mente perturbada.
Murchad, que estaba a su lado, le toc� un brazo y movi� la cabeza.
��El viento le impide o�ros desde all�.
Fidelma continuaba mirando hacia arriba. El cabello y la ropa de la muchacha ondeaban con la fuerza del viento. Murchad ten�a raz�n. No hab�a manera de que sus voces llegaran hasta ella.
��Voy a subir -se ofreci� Fidelma-. Alguien tendr� que bajarla.
Murchad le puso una mano encima.
��No conoc�is los peligros de subirse a la jarcia con ese viento. Yo subir�.
Fidelma vacil� y luego retrocedi�, pues se dio cuenta de que har�a falta alguien m�s experto que ella para bajar de all� a aquella joven desquiciada.
��No la asust�is -aconsej� al capit�n-. Est� completamente fuera de s� y no se sabe de qu� es capaz.
Murchad adopt� un gesto grave.
��No es m�s que una ni�a.
��Hay un antiguo proverbio, Murchad, que dice: si un perro cuerdo a un perro loco se enfrenta, es seguro que del cuerdo ser� mordida la oreja.
��Tendr� cuidado -le asegur� y mir� a lo alto de la jarcia.
Apenas se hab�a acercado a �sta cuando sor Ainder profiri� un grito inarticulado de advertencia que hizo mirar a Fidelma hacia arriba.
Gorm�n hab�a perdido el equilibrio y estaba colgada, agarr�ndose con desesperaci�n a las cuerdas con una mano y tratando de agarrar la jarcia con la otra.
���Aguanta! -la anim� Fidelma, pero su voz se iba con el viento.
Murchad tambi�n la hab�a visto resbalar y se lanz� jarcia arriba. Apenas hab�a ascendido un metro cuando Gorm�n se solt� y cay� contra la cubierta con un pavoroso golpe seco.
Fidelma fue la primera en acercarse a ella.
No fue necesario tomarle el pulso, pues era evidente que la joven se hab�a desnucado en la ca�da. Fidelma se inclin� para cerrar aquellos ojos vidriosos, al tiempo que sor Ainder entonaba una oraci�n de difuntos.
Murchad baj� a la cubierta y se uni� al grupo.
��Lo lamento -dijo resollando-. �Est�?
��S�, est� muerta. No es vuestra culpa -respondi� Fidelma, poni�ndose en pie.
Cian miraba el cuerpo de la muchacha por encima del hombro del hermano Dathal.
��Bueno -dijo con alivio-. Ya est�.

CAP�TULO XXII

Fidelma permanec�a parada en el muelle, al c�lido sol oto�al, inhalando las ex�ticas fragancias de aquel puerto humilde y pintoresco levantado al socaire de un antiguo faro romano conocido como la Torre de H�rcules. El Barnacla Cariblanca estaba amarrado cerca. Los dem�s pasajeros se hab�an dispersado tierra adentro para proseguir la peregrinaci�n al Santo Sepulcro de Santiago. Fidelma no hab�a querido seguir con ellos, alegando la excusa de que deb�a escribir un informe de la traves�a al jefe brehon de Cashel para que Murchad pudiera llev�rselo a su regreso a �ireann.
Una hora antes de que el Barnacla Cariblanca arribara al puerto de la costa noroeste de el reino de los suevos -acaso uno de los puertos de donde Golamh y los hijos de Gael partieron rumbo a �ireann un milenio atr�s- se hab�a representado el desenlace de la historia.
Cian hab�a vuelto a desaparecer, pero esta vez con sor Crella. A Fidelma no le sorprendi�.
���Record�is cuando Cian huy� del barco a la isla de Uxantis? -pregunt� a Murchad-. Era evidente que necesit� ayuda.
El capit�n estaba confuso, y as� lo dijo.
��Era evidente que un hombre con un brazo inutilizado no habr�a podido llegar a remo a la isla con un esquife, y mucho menos devolverlo al barco.
Murchad se disgust� por no haber ca�do en la cuenta.
��No se me hab�a ocurrido.
��Tuvo que tener un c�mplice. Persuadi� a Crella para que lo ayudara, del mismo modo que la ha persuadido ahora. Quiz� debiera haberla advertido del riesgo al que se expone enred�ndose con Cian, aunque dudo que me hiciera caso. Siempre ha sido h�bil con las mujeres. Ser�a capaz de embelesar a los p�jaros.
���Y ad�nde ir�n ahora? Porque a �ireann no pueden volver.
���Qui�n sabe? Puede que Cian prosiga el viaje en busca de Mormohec el m�dico para comprobar si su brazo puede sanar. O puede que no. Quien me da pena es Crella. Un d�a se encontrar� con una sorpresa desagradable.
���Qu� la ha hecho volver con Cian si �l ya la hab�a dejado en una ocasi�n? -pregunt� Murchad.
��Quiz� no haya aprendido que si a uno le muerde un perro, debe cuidar que no le vuelva a morder. �l se desembarazar� de ella cuando no la necesite. No creo que volvamos a verlo en �ireann, pero no porque sienta culpa alguna por cuanto ha sucedido en este viaje. Su arrogancia no le permitir�a reconocer ninguna culpabilidad. Evitar� su tierra natal para no tener que toparse con cualquier otro testigo que pueda acusarlo de ser el Carnicero de Rath B�le.
���Y quedar� libre e impune?
��En estos casos suele ocurrir que el verdadero culpable queda libre, mientras que aquellos a los que ha utilizado o los m�s inocentones acaban recibiendo el castigo.
Poco despu�s, el grupo de peregrinos que quedaban hab�a partido del puerto con el hermano Tola a la cabeza. Fidelma contempl� la marcha: con el hermano Tola y sor Ainder iban a su pesar el hermano Dathal y el hermano Adamrae, as� como el hermano Bairne, que parec�a tan reacio a acompa�arlos como los otros a tenerlo entre ellos. Al parecer, el perd�n no era una caracter�stica de la fe compartida por aquel peque�o grupo.
Fidelma se qued� por el puerto mientras se reparaban los da�os que la tormenta hab�a causado al Barnacla Cariblanca. Se aloj� en una posada peque�a con vistas al puerto. All� descans�, volvi� a acostumbrarse a estar sobre suelo firme y aprovech� para escribir el informe. Cuando supo que el Barnacla Cariblanca se preparaba para largar las velas, baj� al muelle.
Subi� a bordo para despedirse, sobre todo del se�or de los ratones, al que le regal� pescado que hab�a comprado en el puerto. El gato cojeaba un poco, pero se recuperaba bien de la cuchillada. Se dej� acariciar y ronrone� un poco antes de atender asuntos m�s importantes como el pescado que Fidelma le hab�a dejado en el suelo, delante de �l.
En la cubierta de popa, un lugar que ya era familiar para Fidelma, intercambi� unas �ltimas palabras con Murchad.
���Cu�ndo partir�is hacia el santo lugar, se�ora? Ya he visto pasar a varios grupos de peregrinos desde que atracamos. Pensaba que a estas alturas ya os habr�ais marchado.
A Fidelma no le preocupaba encontrar un grupo adecuado al que unirse.
��Hay un antiguo proverbio, Murchad, que dice: escoged la compa��a antes de sentaros con ella. No habr�a escogido como compa�eros de viaje a los que trajisteis aqu�, de haber sabido lo que iba a suceder.
Murchad se ri� a carcajada limpia, pero segu�a preocupado por ella.
���Pens�is viajar sola? Porque en ese caso tengo un dicho para vos: una oveja sana no desde�ar� la compa��a de un reba�o sarnoso.
Fidelma permiti� que una de sus sonrisas picaras transformara su expresi�n.
��Creo que no es as�, Murchad. En realidad el dicho es: una oveja sarnosa nunca desde�ar� un reba�o sano. Pero gracias por la idea. No, me quedar� aqu� unos cuantos d�as, pues todav�a han de pasar muchas ovejas por este puerto. Debo esperar a que pase un reba�o de mi agrado. Puede incluso, como hab�is sugerido, que haga el viaje sola.
���Cre�is que es prudente, se�ora?
��Me han dicho que no hay muchos bandoleros en la ruta de aqu� al Sepulcro. Estoy segura de que no ser�n tantos los peligros del camino como los que he afrontado en el Barnacla Cariblanca.
Murchad movi� la cabeza.
��Sigo sin comprender c�mo descubristeis que sor Gorm�n era la culpable. Ni qu� tuvo que ver mi esposa Aoife.
��Ya os dije que no fue vuestra esposa. Fue su nombre, Aoife, y la historia de Lir. Aoife, la segunda hija de las tres que tuvo el rey de Aran, en la historia de los hijos de Lir. Aoife era hermosa, pero Lir, el dios del oc�ano, cas� con su hermana menor, Albha. Albha muri� y Lir cas� con su hermana mayor, Niamh. Niamh muri� tambi�n y al final Lir cas� con Aoife.
��Apenas recuerdo la historia -dijo Murchad sin convicci�n.
��Bueno, record�is que Aoife ten�a celos de cuantos se acercaban a Lir a pesar de que �ste la quer�a. La obsesi�n acab� siendo tal, que el resentimiento y la desconfianza que se apoderaron de Aoife la llevaron a destruir todo cuanto amaba a Lir para poder tenerlo para ella sola. La espina de los celos irracionales se instal� en su coraz�n y no pod�a hacer otra cosa que destruir. �Y son, como el "seol", duros los celos�, como dijo Muirgel.
��Ahora veo la relaci�n que eso ten�a con Gorm�n, pero �c�mo�?
��Me despert� la curiosidad que Gorm�n se interesara tanto y tan pronto (en cuanto puse los pies a bordo) por saber desde cu�ndo conoc�a a Cian. Luego, el segundo d�a, cuando interrogu� a Crella me dijo que Cian se hab�a acostado con Gorm�n. Desech� estos detalles. Pero una buena d�laigh debe tener una memoria retentiva. Guard� esa informaci�n. Al o�r las permanentes citas b�blicas sobre celos y concupiscencia, empec� a pensar que la respuesta pod�a encontrarse en esa direcci�n. Pero hasta que no mencionasteis el nombre de vuestra esposa, Aoife, y pens� en los celos del personaje, no vi hacia d�nde deb�a dirigir la investigaci�n: celos. Unos celos locos e irracionales.
�Cian hab�a dormido con ella una noche, y su arrogancia no le permiti� recordarlo hasta el �ltimo momento. Al igual que Aoife, la esposa de Lir, Gorm�n estaba desequilibrada. Su odio era tan manifiesto que la descart� en un primer momento como posible sospechosa.
��L�stima que sor Gorm�n evadiera a la justicia -reflexion� Murchad.
Fidelma consider� el comentario antes de responder.
��No tanto. Estaba desquiciada. Sufr�a una enfermedad que puede ser tan debilitante como cualquier otra fiebre. Creo que puedo comprender las profundidades de los celos que puede experimentar una mujer si siente que ha sido traicionada por un hombre que parec�a amarla.
Fidelma se ruboriz� un poco al recordar sus propios sentimientos.
��Aun as� mat�. �No tendr�a que haber recibido un castigo por ello?
��Ah, el castigo. Me temo que est� surgiendo una nueva �tica en nuestra cultura, Murchad. Es lo que m�s me preocupa sobre la fe. Los Penitenciales de la Iglesia predican el castigo frente al resarcimiento y la rehabilitaci�n que dictan nuestras leyes.
��Sin embargo, es la doctrina de la fe -dijo Murchad, perplejo-. �C�mo pod�is ser hermana de la fe sin aceptar la doctrina?
��Porque es una doctrina de venganza y no un acto de justicia. Nuestras leyes buscan la justicia, no la venganza. Juvenal dijo que la venganza s�lo es deleitosa para los esp�ritus mezquinos. La sangre no puede lavarse con sangre. Debemos resarcir a la v�ctima y rehabilitar al malhechor. De lo contrario, acabaremos entrando en un c�rculo vicioso de venganzas y la sangre nunca dejar� de manar. Quienes hacen de las leyes una maldici�n, sufrir�n esas mismas leyes.
���Habr�ais preferido, pues, que la chica hubiera huido?
Fidelma movi� la cabeza.
��Nunca habr�a sido capaz de huir de s� misma. Creo que la locura trastoc� tanto su mente que, en este caso, sufri� un acto de misericordia.
Gurvan se aproxim� y, con ojos de disculpa, anunci�:
��La marea ya repunta, capit�n.
Murchad le dio las gracias.
��Debemos levar anclas, se�ora -dijo �l con respeto.
��Espero que el regreso a Ardmore no sea tan aventurado como el de ida.
��No me hubiera hecho marinero si temiera a tempestades y piratas -se ri� Murchad-. Ahora bien, no suelo encontrarme tan a menudo con asesinatos a bordo. �Pens�is pasar mucho tiempo en este pa�s, hermana? Quiz� de regreso tom�is mi barco. Voy y vengo de Ardmore a este puerto con frecuencia.
��Ser�a un placer. No obstante no estoy segura de ad�nde me llevar� el destino. Quiz� nuestros caminos vuelvan a cruzarse. Si no, que Jes�s os acompa�e en vuestros viajes. Y cuidad de ese muchacho, Wenbrit. Puede que un d�a sea capit�n de su propio barco.
Baj� a la cruj�a y se despidi� de Gurvan, Wenbrit, Drogan y el resto de la tripulaci�n antes de bajar al muelle. Murchad alz� la mano para despedirse.
Fidelma se qued� a mirar c�mo tiraban de la pasarela para devolverla al muelle y desamarraban los cabos para que el Barnacla Cariblanca desatracara. Agit� la mano en�rgicamente para despedirse de todos. Entonces la invadi� tal a�oranza que ech� a andar con tranquilidad hacia la posada en la que se alojaba. Pese a la melancol�a, tambi�n sent�a alivio, pues hab�a emprendido aquel peregrinaje con dos prop�sitos principales, uno de los cuales ya estaba zanjado. Ya no hab�a discrepancia entre su funci�n como religiosa y su funci�n como d�laigh. Su pasi�n por la ley no le dejaba alternativa: en adelante antepondr�a siempre la ley a la vida contemplativa. Cuando lleg� a la posada, el Barnacla Cariblanca ya hab�a izado las velas y sal�a del puerto con la marea.
Fidelma se sent� en un banco de madera, a la sombra de una parra. Levant� la mirada a las aguas azules de la bah�a para contemplar la nave que se alejaba.
El posadero se acerc� a ella con una bebida a base de lim�n exprimido y agua fr�a; le explicaron que era el mejor remedio para apaciguar la sed y aguantar el calor. Luego, para su sorpresa, el posadero le entreg� un papel de vitela doblado. No entendi� muy bien qu� le dec�a, pero apuntaba con el dedo a una embarcaci�n elegante que hab�a entrado en el puerto en la �ltima hora.
��Gratias tibi ego -leagradeci� en lat�n, pues era la �nica lengua en la que pod�an compartir algunas palabras.
Domin� su curiosidad, pues quer�a ver salir del puerto el barco de Murchad. Permaneci� un momento sorbiendo el refresco y contemplando al Barnacla Cariblanca, que ya se alejaba en el estuario, al que los lugare�os llamaban r�a. Al fin, desapareci� tras el cabo. Era agradable disfrutar del calor del sol. Sin embargo, la envolv�a de nuevo una tremenda sensaci�n de soledad. Se par� a analizar sus sentimientos. �Era esa la palabra que mejor defin�a aquella emoci�n? Prefer�a estar sola que mal acompa�ada; desde luego, no quer�a estar en presencia de Cian nunca m�s. No obstante, algo bueno hab�a sacado en claro y se alegraba de haberse encontrado con �l.
Durante todos esos a�os Cian hab�a sido como una espina clavada, pues no hab�a olvidado la angustia y las tormentosas pasiones de juventud. Ahora, a la edad adulta, ya madura y experta, se le hab�a concedido un encuentro con Cian y, bajo la perspectiva de esa madurez, hab�a analizado y comprendido lo irracional de la agridulce intensidad del amor joven. Ya no ten�a ning�n reparo en despedirse de Cian para siempre y reconocer que formaba parte del pasado. Entend�a lo ocurrido como una experiencia enriquecedora y no como un lastre que habr�a de cargar el resto de su vida.
Sin saber por qu�, Eadulf le vino al pensamiento; fue algo tan inopinado que hasta dio un respingo y agit� la bebida que sosten�a con mano tr�mula.
�Eadulf! Se dio cuenta de que su amigo hab�a sido una presencia constante durante todo el viaje, como una brizna et�rea en el camino.
�Por qu� acudieron a su mente las palabras de Publio Siro, uno de sus autores de m�ximas predilectos?
Amare el sapere vix deo conceditur.
Hasta para un dios es dif�cil amar y ser sabio a un tiempo.
De pronto record� el papel de vitela doblado. Lo cogi� y lo despleg�. Sus ojos se abrieron, estupefactos. Era una nota de su hermano Colg�, enviada desde Cashel el d�a despu�s de que ella zarpara desde Ardmore. Mientras asimilaba las escasas palabras que conten�a, el asombro le hel� la sangre y luego la invadi� un p�nico que jam�s hab�a experimentado. El mensaje era conciso:

��Regresa cuanto antes! �Han acusado a Eadulf de asesinato!�

Peter Tremayne
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***
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~ _ftn1 ~ *Curragh. Una embarcaci�n de cuero de tama�o usualmente grande utilizada sobre todo en la costa occidental de Irlanda (Merriam Webster). (N. delaT.)
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