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Аннотация
Car Teppicymon XXVII est mort et son fils va lui succ�der. Pas facile d�h�riter du tr�ne quand on est encore un ado et qu�on vient d�achever ses �tudes � la Guilde des Assassins�
Vous voil� responsable du lever du soleil comme de l�abondance des r�coltes. Et les ennuis vous guettent�: vaches grasses, vaches maigres (par 7, bien entendu), sphinx, pr�tres fanatiques, crocodiles sacr�s et momies vagabondes.
Sans compter que la Grande Pyramide a pr�cipit� le royaume dans une faille spatiotemporelle.


Terry Pratchett
Pyramides


LIVRE PREMIER
Le livre de la sortie

Voici l�ab�me qui s�pare les univers, les profondeurs glaciales de l�espace peupl�es seulement d�une ou deux mol�cules errantes, de quelques com�tes �gar�es et�
� Mais un cercle d�obscurit� se d�place l�g�rement, l��il r�tablit la perspective�: ce qu�on prenait pour l�immensit� impressionnante du trucmachin interstellaire se r�v�le un monde dans la nuit et ses �toiles les lumi�res de ce qu�on appellera charitablement la civilisation.
Car ce monde qui d�boule paresseusement n�est autre que le Disque-monde�� plat, circulaire, il franchit l�espace sur le dos de quatre �l�phants eux-m�mes juch�s sur la carapace de la Grande A�Tuin, la seule tortue � figurer sur le diagramme Hertzsprung-Russel, une tortue de quinze mille kilom�tres de long, napp�e du givre de com�tes mortes, gr�l�e de crat�res m�t�oritiques, un soup�on d�alb�do dans les yeux. Personne ne conna�t la raison de tout �a, mais il y a s�rement du quantique l�-dessous.
Nombre de ph�nom�nes bizarres pourraient se produire dans un monde perch� sur la carapace d�une telle tortue.
Ils se produisent d�j�.
Les �toiles qui d�filent sont des feux de camps en plein d�sert et des lumi�res de villages perdus dans les hautes for�ts de montagne. Les villes sont des tra�n�es de n�buleuses, les cit�s d�immenses constellations�; la grande conurbation tentaculaire d�Ankh-Morpork, par exemple, luit comme une collision entre deux galaxies.
Mais loin des grands centres habit�s, l� o� la mer Circulaire borde le d�sert, voici une ligne de feu bleu et froid. Des flammes aussi glac�es que les pentes de l�enfer rugissent � l�assaut du ciel. Une lumi�re fantomatique danse � travers le d�sert.
Les pyramides de l�antique vall�e du Jolh embrasent la nuit de leur puissance.
Les flots d��nergie qui montent de leurs sommets paracosmiques vont peut-�tre, dans des chapitres ult�rieurs, �claircir maints myst�res�: pourquoi les tortues d�testent la philosophie, pourquoi trop de religion ne vaut rien aux ch�vres, et � quoi s�occupent r�ellement les servantes.
Ils vont s�rement nous �clairer sur ce que nos anc�tres penseraient s�ils vivaient aujourd�hui. On s�interroge souvent � ce propos. Approuveraient-ils la soci�t� moderne�? se demande-t-on, s��merveilleraient-ils devant les r�alisations actuelles�? Et bien s�r on oublie un d�tail essentiel. Ce que nos anc�tres penseraient r�ellement s�ils vivaient aujourd�hui, c�est�: ��Pourquoi il fait si noir l�-dedans�?��

* * *

Dans la fra�cheur de l�aube de la vall�e fluviale, le grand pr�tre Dios ouvrit les yeux. Il ne dormait pas, ces temps-ci. Il ne se rappelait pas quand il avait dormi pour la derni�re fois. Le sommeil ressemblait trop � l�autre chose, et de toute fa�on il n�en avait apparemment pas besoin. S�allonger lui suffisait�� du moins, s�allonger ici. Les poisons de la fatigue s�estompaient, comme le reste. Pour un temps.
Assez longtemps, en tout cas.
D�un balancement de jambes il se leva du bloc de pierre de la petite chambre. Sans que son cerveau le lui souffle vraiment, sa main saisit inconsciemment le bourdon de sa charge entrelac� de serpents. Il s�arr�ta pour tracer une autre marque sur le mur, ramena sa robe autour de lui et descendit d�un pas �l�gant le passage en pente faible pour sortir � la lumi�re du jour, tandis que les paroles de l�Invocation du Soleil Nouveau s�ordonnaient d�j� dans sa t�te. La nuit �tait oubli�e, la journ�e s�annon�ait. Il y avait beaucoup de recommandations et de conseils judicieux � donner, et Dios n�existait que pour servir.
Dios n�avait pas la chambre la plus �tonnante du monde. Seulement la chambre la plus �tonnante d�o� l�on �tait jamais sorti sur ses jambes.

* * *

Le soleil traversa p�niblement le ciel.
Bien des gens se demandent pourquoi. Certains pensent qu�un bousier g�ant le pousse. Cette explication, en tant que telle, p�che un peu sur le plan technique et pr�sente l�autre inconv�nient, comme certains �v�nements risquent de le r�v�ler, d��tre peut-�tre la bonne.
Il parvint au coucher sans que rien de particuli�rement f�cheux lui soit arriv�[1], et ses rayons d�clinants p�n�tr�rent par hasard par une fen�tre dans la cit� d�Ankh-Morpork pour se refl�ter sur un miroir.
Il s�agissait d�une glace en pied. Tous les assassins ont une glace en pied dans leur chambre�: ce serait terriblement insultant pour une victime qu�on la trucide en d�braill�.
Teppic s�examina d�un �il critique. La tenue lui avait co�t� jusqu�� son dernier sou�; il n�avait pas l�sin� sur la soie noire. Elle bruissait au gr� de ses mouvements. Pas mal.
En tout cas, sa migraine allait mieux. Il s��tait senti quasiment infirme toute la journ�e�; il avait craint de devoir se lancer dans l��preuve avec des taches violettes devant les yeux.
Il soupira, ouvrit la bo�te noire, sortit ses bagues et se les enfila aux doigts. Une autre bo�te renfermait un jeu de couteaux en acier klatchien aux lames noircies � la suie. Il tira divers ustensiles astucieux et compliqu�s de sacs en velours qu�il laissa tomber dans ses poches. Il glissa deux tlingas de jet aux longues lames dans des gaines � l�int�rieur de ses bottes. Il s�enroula autour de la taille une fine cordelette de soie et un grappin pliant, par-dessus la chemise-cotte de mailles. Il attacha une sarbacane � sa lani�re de cuir et se la l�cha dans le dos sous sa cape, puis il empocha un r�cipient �troit en fer-blanc rempli d�un assortiment de fl�chettes aux pointes mouchet�es et aux tiges cod�es en braille pour faciliter leur s�lection dans l�obscurit�.
Il grima�a, v�rifia la lame de sa rapi�re et se lan�a le baudrier par-dessus l��paule droite afin de compenser le poids du sac de munitions de plomb pour sa fronde. � la r�flexion, il ouvrit son tiroir � chaussettes et prit une mini-arbal�te, une fiole d�huile, un trousseau de rossignols et, tant qu�il y �tait, un poignard, un sac de chardons divers et plusieurs coups-de-poing.
Il saisit son chapeau et s�assura de la pr�sence du fil � couper le beurre roul� dans la doublure. Il se le mit sur la t�te, lui donna une inclinaison d�sinvolte, se jeta un dernier regard satisfait dans le miroir, pivota sur ses talons et, tout doucement, s�affala par terre.

* * *

L��t�, � Ankh-Morpork, �tait fort avanc�. Plus qu�avanc�, m�me. Il puait.
Le grand fleuve se r�duisait � un suintement comme de la lave entre Ankh, la cit� la mieux lotie, et Morpork sur la rive oppos�e. Morpork �tait mal lotie, elle. Morpork �tait jumel�e avec une fosse � goudron. Pas grand-chose de mieux � faire pour aggraver son �tat. Une m�t�orite qui la frapperait de plein fouet, par exemple, passerait pour une r�habilitation de quartier.
La majeure partie du lit du fleuve �tait une cro�te v�rol�e de vase crevass�e. Le soleil ressemblait � un gros gong de cuivre clou� au ciel. La chaleur qui avait tari l�Ankh cuisait la cit� au gril le jour et au four la nuit, elle d�formait les poutres s�culaires, transformait la boue traditionnelle des rues en une poussi�re ocre voltigeante et suffocante.
Ce n��tait pas le climat habituel d�Ankh-Morpork dont les go�ts se portaient plut�t vers la brume et le crachin, le froid et les glissades. La ville s��crasait, la langue pendante, sur les plaines craquantes comme un crapaud sur une brique r�fractaire. Et m�me � cette heure-ci, vers les minuit, la chaleur restait �touffante, elle enveloppait les rues comme dans du velours roussi, elle dess�chait l�air et en exprimait le moindre souffle.
Tr�s haut sur la fa�ade nord du b�timent de la Guilde des Assassins, une fen�tre s�ouvrit avec un l�ger claquement.
Teppic, qui s��tait d�lest� � contre-c�ur de certaines de ses armes les plus lourdes, aspira une profonde goul�e d�air chaud et mort.
�a y �tait.
C��tait la grande nuit.
� ce qu�il paraissait, on avait une chance sur deux de r�ussir, � moins de tomber sur le vieux M�ricet comme examinateur, auquel cas on avait aussi vite fait de se trancher la gorge d�entr�e de jeu.
Teppic avait M�ricet en strat�gie et en th�orie des poisons tous les jeudis apr�s-midi et il ne s�entendait pas du tout avec lui. Les dortoirs bourdonnaient de rumeurs sur M�ricet, sur son palmar�s de meurtres, sa technique ahurissante� En son temps il avait battu tous les records. On racontait qu�il avait m�me tu� le patricien d�Ankh-Morpork. Enfin, pas l�actuel. Un des d�funts.
Ce serait peut-�tre Nivor, gros et jovial, amateur de bonne ch�re, qui enseignait les pi�ges et traquenards le mardi. Teppic �tait bon en pi�ges et avait d�excellents rapports avec le ma�tre. Ou, pourquoi pas�? le Kompt de Yoyo, professeur de langues modernes et de musique. Teppic n�avait de dispositions pour aucune des deux mati�res, mais le Kompt, �difiscaladeur passionn�, appr�ciait les jeunes gens qui partageaient son go�t pour se suspendre d�une main en altitude au-dessus des rues de la ville.
Il passa une jambe par-dessus le rebord de la fen�tre et d�fit sa cordelette termin�e par un grappin. Il accrocha la goutti�re deux �tages plus haut et se glissa dehors.
Aucun assassin n�empruntait jamais les escaliers.

* * *

Afin d��tablir un lien avec des �v�nements ult�rieurs, il est peut-�tre temps de signaler que le plus grand math�maticien dans l�histoire du Disque-monde se couchait et prenait tranquillement son d�ner.
Il est int�ressant de noter que, vu l�esp�ce singuli�re � laquelle appartenait ledit math�maticien, le d�ner qu�il prenait �tait en r�alit� son d�jeuner.

* * *

Les gongs de la cit� tentaculaire d�Ankh-Morpork sonnaient minuit lorsque Teppic rampa le long du parapet ouvrag�, le c�ur battant, quatre �tages au-dessus de la rue des Filigranes.
Une silhouette se d�coupait dans les derniers reflets du soleil couchant. Teppic marqua une pause pr�s d�une gargouille particuli�rement repoussante pour d�cider de la marche � suivre.
Une rumeur de classe bien ancr�e voulait que s�il inhumait son examinateur avant l��preuve, il �tait automatiquement re�u. Il d�gagea un couteau de jet num�ro trois de son �tui de cuisse et le soupesa d�un air songeur. �videmment, toute tentative, tout mouvement d�clar� qui �chouerait entra�nerait le recalage d�office et la perte imm�diate de ses privil�ges[2].

* * *

La silhouette �tait parfaitement immobile. Les yeux de Teppic panoramiqu�rent sur le d�dale de chemin�es, de gargouilles, de puits de ventilation, de passerelles et d��chelles qui composaient le d�cor des toits de la ville.
D�accord, songea-t-il. C�est un genre de mannequin. Je suis cens� l�attaquer, ce qui veut dire qu�il me surveille d�une autre cachette.
Est-ce que je vais pouvoir le rep�rer�? Non.
D�un autre c�t�, il veut peut-�tre me faire croire que c�est un mannequin. Sauf s�il a aussi pr�vu �a�
Il s�aper�ut qu�il tambourinait des doigts sur la gargouille et s�empressa de se ressaisir. Quelle est la bonne marche � suivre dans ces cas-l�?
Une bande de f�tards traversa en titubant une flaque de lumi�re dans la rue loin en dessous.
Teppic rengaina son couteau et se leva.
��M�sieur, dit-il, je suis ici.��
Une voix s�che pr�s de son oreille, plut�t indistincte, lui r�pondit�:
��Tr�s bien.��
Teppic regarda fixement droit devant lui. M�ricet lui apparut sous le nez en essuyant de la poussi�re grise de sa figure �maci�e. Il sortit de sa bouche un bout de tuyau qu�il jeta de c�t�, puis tira une �critoire � pince de son manteau. M�ricet �tait emmitoufl� m�me par cette chaleur. Le genre de type � geler dans un volcan.
��Ah, fit-il d�une voix lourde de d�sapprobation. Monsieur Teppic. Bien, bien.
��Belle nuit, m�sieur��, dit Teppic. L�examinateur lui lan�a un regard glacial laissant entendre que les observations sur le temps qu�il faisait valaient automatiquement une mauvaise note, et il inscrivit quelque chose sur son �critoire.
��Nous allons d�abord r�pondre � quelques questions, dit-il.
��Comme vous voulez, m�sieur.
��Quelle est la longueur maximum autoris�e d�un couteau de jet�?�� fit s�chement M�ricet.
Teppic ferma les yeux. Il avait pass� toute la semaine � ne lire que le Cordat�; il voyait la page maintenant, elle flottait, cruellement tentante, juste sous ses paupi�res�� ils n�interrogent jamais sur les longueurs et les poids, avaient dit les �tudiants d�un air entendu, ils s�attendent � ce que tu potasses �a et les distances de jet, mais jamais ils�
Une terreur pure lui d�marra le cerveau sans cl� de contact et lui embraya la m�moire. La page bondit � port�e de lecture.
��La longueur maximum d�un couteau de jet peut �tre de dix doigts, ou de douze par temps humide, r�cita-t-il. La distance de jet est�
��Citez-moi trois poisons connus qu�on administre par les oreilles.��
Une brise se leva mais ne rafra�chit pas l�atmosph�re pour autant�; elle ne fit que d�placer la chaleur.
��Amanite tue-gu�pes, pourpre d�Achorion et moisique, m�sieur, fit promptement Teppic.
��Pourquoi pas la spinette�?�� cracha M�ricet � la vitesse du serpent.
La m�choire de Teppic s�affaissa. Il pataugea un moment en s�effor�ant d��viter le regard de vrille � quelques pas de lui.
��M� m�sieur, la spinette n�est pas un poison, m�sieur, parvint-il � dire. C�est un antidote tr�s rare � certains venins de serpent, et on l�obtient��� Il se calma un peu, plus s�r de lui�: toutes ces heures � parcourir distraitement les vieux dictionnaires finissaient par payer. ��On l�obtient du foie de la mangouste gonflable qu�on�
��Que veut dire ce panneau�? demanda M�ricet.
���qu�on ne trouve que dans le��� La voix de Teppic s��teignit. Il plissa les yeux sur la rune tarabiscot�e de la carte que la main de M�ricet lui tendait sous le nez, puis il regarda � nouveau droit devant lui, � c�t� de l�oreille de l�examinateur.
��Je n�en ai pas la moindre id�e, m�sieur��, dit-il. Du coin de son oreille � lui, il crut entendre une tr�s l�g�re inspiration, un soup�on de grognement satisfait.
��Mais si c��tait dans l�autre sens, m�sieur, reprit-il, ce serait le signe des voleurs pour ��chiens bruyants dans cette maison��.��
Un silence absolu suivit un moment sa r�ponse. Puis, tout pr�s de son �paule, la voix du vieil assassin demanda�: ��La corde � tuer est-elle autoris�e pour toutes les cat�gories�?
��M�sieur, le r�glement ne pr�voit que trois questions, m�sieur, protesta Teppic.
��Ah. Et c�est votre r�ponse, hein�?
��M�sieur, non, m�sieur. Ce n��tait qu�une remarque, m�sieur. M�sieur, la r�ponse, c�est que toutes les cat�gories peuvent porter la corde � tuer, mais les assassins de troisi�me niveau seulement ont le droit de s�en servir comme une des trois options, m�sieur.
��Vous en �tes s�r, hein�?
��M�sieur.
��Vous ne voulez pas r�fl�chir encore�?�� On aurait pu graisser un chariot avec la voix de l�examinateur.
��M�sieur, non, m�sieur.
��Tr�s bien.�� Teppic se d�tendit. Sa tunique lui collait dans le dos, glac�e de sueur.
��Maintenant, je veux que vous vous dirigiez d�un pas normal vers la rue des Comptables, dit M�ricet d�un ton neutre, en respectant tous les panneaux et ainsi de suite. Je vous retrouverai dans la salle sous la tour du gong au croisement de la ruelle de l�Audit. Et� prenez ceci, s�il vous pla�t.��
Il tendit � Teppic une petite enveloppe.
Teppic lui remit un re�u. Puis M�ricet s�immergea d�un pas dans la zone d�ombre pr�s d�un tuyau de chemin�e et disparut.
Sans plus de c�r�monie.
Teppic inspira plusieurs fois profond�ment et se renversa le contenu de l�enveloppe dans la main. C��tait un bon de la Guilde de dix mille piastres d�Ankh-Morpork, �tabli au porteur, un document impressionnant surmont� du sceau de la Guilde�: la double croix et le poignard dans une cape.
Bon, plus moyen de revenir en arri�re, maintenant. Il avait accept� l�argent. S�il survivait, il ferait naturellement don de la somme au fonds des veuves et des orphelins de la Guilde, sinon on la lui reprendrait sur son cadavre. Le bon avait l�air un peu �corn�, mais Teppic n�y vit aucune tache de sang.
Il v�rifia ses couteaux, rajusta son ceinturon, jeta un regard derri�re lui et se mit en route au petit trot.
Au moins il avait de la chance. La tradition estudiantine pr�tendait qu�il n�y avait qu�une demi-douzaine de trajets utilis�s pour l��preuve, et durant les nuits d��t� maints �tudiants les empruntaient, ceux qui s�attaquaient aux toits, aux tours, aux goutti�res et corniches de la cit�. L��difiscalade �tait un vrai sport acharn� inter-maisons�; l�un des rares domaines dans lesquels Teppic se savait bon�� il avait �t� capitaine de l��quipe qui avait battu la maison du Scorpion en finale des jeux du Comit� des Fa�tes. Et cette fois il s�agissait d�une des courses les plus faciles.
Il se laissa tomber l�g�rement par-dessus le bord du toit, atterrit sur une ar�te, parcourut souplement le b�timent endormi, franchit un espace �troit et se re�ut sur les tuiles du gymnase de la Jeunesse ouvri�re cultuelle r�form�e du dieu ichoreux Bel Shamharoth, monta � petites foul�es la faible pente grise, grimpa un mur de trois m�tres cinquante sans ralentir et bondit sur le vaste toit plat du temple d�Io l�Aveugle.
Une lune pleine et orange s�accrochait � l�horizon. Une vraie brise soufflait � cette hauteur, pas tr�s fort mais aussi rafra�chissante qu�une douche froide apr�s la chaleur �touffante des rues. Teppic acc�l�ra, go�ta la fra�cheur sur sa figure et sauta avec pr�cision du bout du toit sur l��troite passerelle de planches qui traversait la venelle Montmeurtre.
Et que quelqu�un, contre toute attente, avait retir�e.

* * *

Dans ces cas-l�, on voit sa vie d�filer en un �clair devant ses yeux�

* * *

Sa tante avait pleur�, en chargeant un peu, s��tait dit Teppic, vu que la vieille femme �tait aussi dure qu�un cou-de-pied d�hippopotame. Son p�re avait affich� un air s�v�re et digne�� il ne se rappelait pas l�avoir connu autrement�� et s��tait efforc� de chasser de son esprit les images s�duisantes de falaises et de poissons. On avait align� les serviteurs dans le couloir depuis le pied du grand escalier, les servantes d�un c�t�, les eunuques et majordomes de l�autre. Les femmes faisaient une petite r�v�rence � son passage, cr�ant un effet de sinuso�de plut�t joli que le plus illustre math�maticien du Disque aurait s�rement appr�ci� s�il n�avait pas essuy� au m�me instant une vol�e de bois vert et des bord�es d�injures de la part d�un petit bonhomme v�tu de ce qui ressemblait � une chemise de nuit.
��Mais��� la tante de Teppic se moucha�� c�est un m�tier, quand m�me.��
Son p�re lui tapota la main. ��Ne dis pas d�absurdit�s, fleur du d�sert, fit-il, c�est au moins une profession.
��Quelle est la diff�rence�?�� pleurnicha-t-elle.
Le vieil homme soupira. ��L�argent, � ce que j�ai compris. �a lui fera du bien de voir le monde, de se faire des amis, de tomber sur des becs, et puis �a l�occupera, �a l�emp�chera de mal tourner.
��Mais� l�assassinat� Il est si jeune, et il n�a jamais manifest� le moindre penchant��� Elle se tamponna les yeux. ��Il ne tient pas �a de notre c�t� de la famille, ajouta-t-elle d�un ton accusateur. Ton beau-fr�re�
��L�oncle Vyrt.
��Courir le monde pour tuer des gens�!
��Je ne crois pas qu�ils se servent de ce mot-l�, dit son p�re. Je crois qu�ils pr�f�rent dire �conclure� ou �annuler�. Ou �inhumer�, � ce que j�ai compris.
��Inhumer�?
��Je crois que c�est comme exhumer, � mont�e des eaux, mais c�est avant qu�on vous enterre.
��Je trouve �a affreux.�� Elle renifla. ��Mais j�ai appris par dame Nooni qu�un seul gar�on sur quinze r�ussit l�examen final. Peut-�tre qu�il vaudrait mieux le laisser se d�courager tout seul.��
Le roi Teppicymon�XXVII hocha sombrement la t�te et alla faire au revoir de la main � son fils. Il �tait moins s�r que sa s�ur des d�sagr�ments de l�assassinat�; il pratiquait � contrec�ur la politique depuis longtemps�; si l�assassinat �tait probablement pire que la n�gociation, se disait-il, il valait assur�ment mieux que la guerre, ce qui aux yeux de certains passait pour la m�me chose en plus bruyant. Et il ne faisait aucun doute que le jeune Vyrt avait toujours beaucoup d�argent, qu�� chacune de ses visites au palais il ramenait des cadeaux on�reux, des bronzages exotiques et des histoires palpitantes sur les gens passionnants qu�il avait rencontr�s � l��tranger, la plupart du temps fort bri�vement.
Il regrettait que Vyrt ne soit pas l� pour le conseiller. Sa Majest� avait elle aussi entendu dire qu�un seul �tudiant sur quinze finissait r�ellement assassin. Il se demandait ce qui arrivait aux quatorze autres, mais il ne doutait pas, quand on �tait un �tudiant pauvre dans une �cole d�assassins, qu�il fallait s�attendre � recevoir davantage que des bouts de craie en guise de savons, et que les repas de la cantine risquaient de ne pas peser lourd sur l�estomac.
Mais tout le monde reconnaissait que l��cole d�assassins offrait la meilleure �ducation compl�te du Disque. Un assassin qualifi� devait se sentir � l�aise en toute compagnie et savoir jouer d�au moins un instrument de musique. Toute victime d�un dipl�m� de la Guilde pouvait reposer satisfaite d�avoir �t� annul�e par une personne de go�t et de tact.
Et, apr�s tout, qu�y avait-il pour le retenir ici�? Un royaume de trois kilom�tres de large sur deux cent cinquante de long, presque enti�rement submerg� pendant la saison des crues et menac� de chaque c�t� par des voisins plus puissants qui tol�raient son existence uniquement parce qu�elle les emp�chait de se livrer une guerre perp�tuelle.
Oh, le Jolhim�me[3] avait jadis �t� un royaume glorieux, � une �poque o� des arrivistes comme Tsort et Eph�be n��taient encore que des bandes de nomades coiff�s de torchons. Tout ce qui restait de ces jours de grandeur, c��tait le palais excessivement dispendieux, quelques ruines poussi�reuses dans le d�sert et�� le pharaon soupira�� les pyramides. Les sempiternelles pyramides.
Ses anc�tres s��taient passionn�s pour les pyramides. Pas le pharaon. Les pyramides avaient men� le pays � la faillite, l�avaient davantage mis � sec que ne l�avait jamais fait le fleuve.
La seule mal�diction qu�on avait les moyens de s�offrir sur une tombe ces temps-ci, c��tait�: ��Caltez�!��
Il n�appr�ciait qu�un seul genre de pyramides�: les toutes petites au fond du jardin, celles qu�on b�tissait � chaque fois que mourait un chat.
Il avait promis � la m�re de son fils.
Artela lui manquait. ǒavait fait tout un ramdam lorsqu�il avait voulu prendre femme hors du royaume, et certaines mani�res �trang�res d�Artela l�avaient intrigu� et fascin�, m�me lui. C��tait peut-�tre � elle qu�il devait son �trange d�go�t des pyramides�; dans le Jolhim�me, autant se d�go�ter de respirer. Mais il avait promis que Pteppic irait � l��cole hors du royaume. Elle avait insist� l�-dessus. ��On n�apprend jamais rien dans ce pays, avait-elle d�clar�. On ne fait que se souvenir.��
Si seulement elle s��tait souvenue qu�il ne fallait pas nager dans le fleuve�
Il regarda deux serviteurs charger la malle de Teppic sur le carrosse et pour la premi�re fois, pour autant qu�ils se le rappelaient l�un et l�autre, il posa une main paternelle sur l��paule de son fils.
En fait, il cherchait quelque chose � dire. Nous n�avons jamais vraiment eu le temps d�apprendre � nous conna�tre, songea-t-il. J�aurais tant pu lui donner. Quelques bonnes corrections n�auraient pas �t� de trop.
��Hum, fit-il. Eh bien, mon gar�on.
��Oui, p�re�?
��C�est, euh� la premi�re fois que tu pars seul loin de chez nous�
��Non, p�re. J�ai pass� l��t� dernier avec le seigneur Fhempta-hem, rappelez-vous.
��Oh, oui�?�� Le pharaon se souvint que le palais lui avait paru plus calme � ce moment-l�. Il avait mis �a sur le compte des nouvelles tapisseries.
��Bref, reprit-il, tu es un jeune homme, tu as presque treize ans�
��Douze, p�re, rectifia tranquillement Teppic.
��Tu es s�r�?
��C��tait mon anniversaire le mois dernier, p�re. Vous m�avez offert une bassinoire.
��Ah bon�? Comme c�est curieux. Est-ce que j�ai dit pourquoi�?
��Non, p�re.�� Teppic leva les yeux sur le visage doux, �tonn� de son p�re. ��Une tr�s bonne bassinoire, le rassura-t-il. Elle me pla�t beaucoup.
��Oh. Bien. Hum.�� Sa Majest� tapota � nouveau l��paule de son fils, distraitement, comme on tambourine des doigts sur un bureau pendant qu�on t�che de r�fl�chir. Une id�e parut lui venir.
Les serviteurs avaient fini d�arrimer la malle sur le toit du carrosse et le conducteur tenait patiemment la porte ouverte.
��Quand un jeune homme s�en va dans le monde, commen�a Sa Majest� d�une voix h�sitante, il y a� Enfin, c�est tr�s important qu�il se souvienne� Je veux dire, c�est un monde tr�s vaste, en fin de compte, avec toutes sortes de� Et bien s�r, sp�cialement � la ville, o� il y a beaucoup plus de��� Il marqua un temps, agita vaguement une main en l�air.
Teppic la prit doucement.
��Ne vous inqui�tez pas, p�re, dit-il. Dios, le grand pr�tre, m�a expliqu� qu�il fallait prendre r�guli�rement des bains et ne pas devenir aveugle.��
Son p�re le regarda en battant des paupi�res.
��Tu ne deviens pas aveugle�? demanda-t-il.
��Apparemment non, p�re.
��Oh. Bien. Excellent, fit le roi. Excellent, excellent. �a, c�est une bonne nouvelle.
��Je crois que je ferais mieux de me mettre en route, p�re. Sinon, je vais manquer la mar�e.��
Sa Majest� opina et se t�ta les v�tements. ��J�avais quelque chose��� marmonna-t-il, puis il trouva ce qu�il cherchait et glissa une petite bourse de cuir dans la poche de Teppic. Il reprit son num�ro de l��paule.
��Un petit quelque chose, murmura-t-il. Pas un mot � ta tante. Oh, tu ne pourrais pas, de toute fa�on. Elle est all�e s�allonger. Un peu trop dur pour elle.��
Il ne restait alors plus � Teppic qu�� sacrifier un poulet � la statue de Kaloteh, le fondateur du Jolhim�me, afin que la main de son anc�tre guide ses pas dans le monde. Ce n��tait pourtant qu�un petit poulet, et une fois que Kaloteh en aurait fini avec lui, le roi en ferait son d�jeuner.
Le Jolhim�me �tait vraiment un petit royaume �gocentrique. M�me ses plaies manquaient de conviction. Tous les royaumes fluviaux qui se respectent subissent de grandes plaies surnaturelles, mais tout ce que le Vieux Royaume avait pu s�offrir au cours du dernier si�cle, c��tait la Plaie de la Grenouille[4].

* * *

Ce soir-l�, alors qu�ils avaient depuis longtemps quitt� le delta du Jolh et qu�ils cinglaient sur la mer Circulaire en direction d�Ankh-Morpork, Teppic se souvint de la bourse et en examina le contenu. Affectueusement, mais aussi � sa fa�on habituelle de voir les choses, son p�re lui avait fait pr�sent d�un bouchon, d�une demi-bo�te de savon pour le cuir, d�une petite pi�ce de bronze d�origine incertaine et d�une sardine hors d��ge.

* * *

Le fait est bien connu, quand on va mourir les sens s�exacerbent aussit�t afin, croit-on, de permettre � l�int�ress� de d�tecter toute issue possible autre que fatale � sa situation d�licate.
On le croit � tort. Le ph�nom�ne est un exemple classique de transfert. Les sens se concentrent d�sesp�r�ment sur tout ce qui n�est pas le probl�me imm�diat�� dans le cas de Teppic une large �tendue de pav�s � vingt-cinq m�tres qui se rapproche�� dans l�espoir qu�il va dispara�tre.
L�ennui, c�est qu�il ne va pas tarder � dispara�tre, justement.
Quelle qu�en soit la raison, Teppic eut soudain une conscience aigu� de son environnement. Le clair de lune sur les toits. L�odeur de pain frais qui flottait depuis une boulangerie voisine. Le vrombissement d�un hanneton qui lui passa en vitesse pr�s de l�oreille, � la verticale. Les pleurs d�un b�b�, au loin, et les aboiements d�un chien. Le souffle l�ger de l�air qui lui rappelait son manque de consistance et de prises�

* * *

Ils avaient �t� plus de soixante-dix � s�inscrire cette ann�e-l�. Les Assassins n�imposaient pas d�examen de s�lection�; il �tait facile d�entrer � l��cole, et facile d�en sortir (le truc, c��tait d�en sortir debout). La cour au centre des b�timents de la Guilde �tait noire de jeunes gar�ons qui partageaient deux points communs�: des malles monstrueuses sur lesquelles ils se tenaient assis, et des v�tements choisis pour y grandir � l�aise, dans lesquels ils auraient pu tenir � six. Certains optimistes avaient apport� des armes qu�on leur confisqua et qu�on retourna aux parents dans les semaines suivantes.
Teppic les regardait avec attention. Il y avait un avantage ind�niable � �tre l�enfant unique de parents trop absorb�s par leurs propres affaires pour se soucier de vous, voire se rappeler votre existence plusieurs jours d�affil�e.
Sa m�re, d�aussi loin qu�il se souvenait, avait �t� une femme agr�able et aussi �gocentrique qu�un gyroscope. Elle aimait les chats. Plus que les v�n�rer�� tout le monde dans le royaume les v�n�rait��, elle les aimait vraiment. Teppic savait qu�il �tait traditionnel dans les royaumes fluviaux d�appr�cier les chats, mais il devait alors s�agir d�animaux gracieux, majestueux�; ceux de sa m�re �taient des maniaques malingres aux yeux jaunes et � la t�te aplatie qui crachaient � tout bout de champ.
Son p�re passait beaucoup de temps � s�inqui�ter du royaume�; il se prenait parfois pour une mouette, sans doute un effet de sa mauvaise m�moire. Teppic s��tait interrog� sur les circonstances de sa conception, vu que ses parents se trouvaient rarement dans le m�me syst�me de r�f�rences, � plus forte raison dans le m�me �tat d�esprit.
Mais la chose avait apparemment eu lieu et on l�avait laiss� s��lever tout seul � coups d�essais et d�erreurs, � peine g�n� et quelquefois plut�t �gay� par un d�fil� de pr�cepteurs. Ceux qu�engageait son p�re �taient les meilleurs, surtout les jours o� il planait davantage qu�� l�ordinaire, et le temps d�un hiver m�morable il avait eu pour professeur un vieux braconnier d�ibis qui s��tait aventur� dans les jardins royaux pour r�cup�rer une fl�che perdue.
Il avait v�cu une p�riode de fuites �perdues devant les soldats, de randonn�es au clair de lune dans les rues mortes de la n�cropole et, surtout, il avait d�couvert le lance-barque, une invention redoutable et compliqu�e capable, aux risques et p�rils de ses utilisateurs, de transformer tout un mar�cage de volatiles innocents en autant de p�t�s flottants.
Il avait aussi eu acc�s � la biblioth�que, y compris aux rayonnages ferm�s � cl頖 le braconnier disposait d�autres talents qui lui garantissaient un emploi r�mun�r� par mauvais temps��, et il y avait pass� maintes heures � �tudier au calme�; il appr�ciait particuli�rement le Palais aux volets clos, traduit du khalien par Un Gentilhomme, illustr� de Planches colori�es � la main pour l�Amateur �clair�, �dition extr�mement limit�e. L�ouvrage �tait d�routant mais instructif et, lorsqu�un jeune pr�cepteur un peu eff�min� engag� par les pr�tres avait voulu l�initier � certaines techniques athl�tiques en faveur chez les Pseudopolitains classiques, Teppic avait r�fl�chi un moment � la proposition avant d�envoyer l�autre au tapis d�un coup de portemanteau.
On n�avait pas �duqu� Teppic. L��ducation s��tait d�pos�e sur lui comme des pellicules.
Il se mit � pleuvoir, dans le monde hors de sa t�te. Encore une exp�rience nouvelle. Il en avait entendu parler, �videmment, comment l�eau tombait du ciel par petits bouts. Seulement, il ne s�attendait pas � ce qu�il y en ait autant. Il ne pleuvait jamais dans le Jolhim�me.
Les ma�tres allaient et venaient parmi les jeunes gar�ons comme des merles mouill�s un peu d�braill�s, mais il observait un groupe d��tudiants plus �g�s nonchalamment adoss�s pr�s du portique de l��cole. Eux aussi portaient du noir, diff�rentes couleurs de noir.
C��tait son premier contact avec les couleurs tertiaires, celles qui se trouvent tout au bout du noir, celles qu�on obtient par diffraction du noir avec un prisme octogonal. Elles sont aussi presque impossibles � d�crire dans un environnement non-magique, mais � qui voudrait comprendre � quoi elles ressemblent, on conseillerait d�abord de fumer une substance illicite et de bien �tudier une aile d��tourneau.
Les anciens examinaient d�un �il critique la nouvelle fourn�e.
Teppic ne les quittait pas du regard. En dehors des couleurs, leurs v�tements �taient coup�s � la mode dernier cri, laquelle penchait ces temps-ci pour les chapeaux larges, les �paules rembourr�es, les tailles �troites, les chaussures pointues, et donnait � ses adeptes des allures de clous tir�s � quatre �pingles.
Voil� ce que je vais devenir, se dit-il.
Mais s�rement mieux habill�, ajouta-t-il.
Il se souvint de l�oncle Vyrt, assis dehors sur les marches qui dominaient le Jolh au cours d�une de ses br�ves et myst�rieuses visites. ��Le satin et le cuir ne valent rien. Pas de bijoux, d�aucune sorte. Tu ne peux rien porter qui brille, qui grince ni qui tinte. Tiens-t�en � la soie et au velours. L�important, ce n�est pas le nombre de gens que tu vas inhumer, mais le nombre de ceux qui n�arriveront pas � t�inhumer, toi.��

* * *

Il s��tait d�plac� � une vitesse imprudente sur les toits�; cette vitesse pouvait maintenant lui servir. Alors qu�il d�crivait une orbe au-dessus de la ruelle, il se contorsionna dans le vide, lan�a les bras en un mouvement d�sesp�r� et sentit ses doigts fr�ler un rebord du b�timent d�en face. C��tait suffisant comme point de pivot�; il se rabattit selon un arc de cercle, percuta les briques croulantes avec une force qui coupa le peu de souffle qui lui restait et glissa le long du mur � pic�

* * *

��Petit�!��
Teppic leva les yeux. Un assassin sup�rieur se tenait pr�s de lui, une �charpe violette d�enseignant par-dessus ses robes. Le premier assassin qu�il rencontrait, en dehors de Vyrt. L�homme �tait plut�t sympathique. On se l�imaginait bien en train de faire des saucisses.
��C�est � moi que vous parlez�? r�pondit-il.
��Tu es pri� de te lever quand tu t�adresses � un ma�tre, fit la face rose.
��Ah bon�?�� Teppic �tait fascin�. Il se demandait comment chose pareille �tait possible. La discipline n�avait jusqu�� pr�sent jamais jou� un r�le important dans sa vie. La plupart de ses pr�cepteurs avaient �t� suffisamment d�rout�s par la vue du roi parfois perch� au sommet d�une porte pour b�cler ce genre de le�ons et courir se barricader dans leurs chambres.
��Ah bon, monsieur��, corrigea le professeur. Il consulta la liste qu�il tenait � la main.
��Tu t�appelles comment, petit�? poursuivit-il.
��Prince Pteppic du Vieux Royaume, le royaume du Soleil, r�pondit tranquillement Teppic. Je me rends compte que vous ignorez l��tiquette, mais vous ne devriez pas m�appeler monsieur ni me tutoyer, et toucher le sol du front quand vous vous adressez � moi.
��Pateppic, c�est �a�? fit le ma�tre.
��Non. Pteppic.
��Ah. Teppic��, dit le ma�tre qui cocha un nom sur sa liste. Il gratifia Teppic d�un sourire g�n�reux.
��Bon, eh bien, Votre Altesse, je suis Grunworth Nivor, votre responsable de ��maison��. Vous �tes � la maison de la Vip�re. Je sais pertinemment qu�il existe au moins onze royaumes du Soleil sur le Disque, alors avant la fin de la semaine vous me pr�senterez une courte dissertation d�taill�e sur leur situation g�ographique, leur capitale, le si�ge de leur gouvernement et sur la meilleure mani�re d�acc�der � la chambre � coucher du chef d��tat de votre choix. Par ailleurs, il n�existe qu�une seule maison de la Vip�re dans le monde. Bien le bonjour, petit.��
Il tourna les talons pour se diriger vers un autre �l�ve tass� sur lui-m�me.
��Ce n�est pas le mauvais bougre, fit une voix derri�re Teppic. N�importe comment, tu trouveras tous les renseignements � la biblioth�que. Je te montrerai, si tu veux. Je m�appelle Chidder.��
Teppic se retourna. Celui qui venait de parler �tait un gar�on d�� peu pr�s son �ge et sa taille, dont la tenue noire�� du noir ordinaire pour les premi�res ann�es�� avait l�air clou�e sur lui par petits bouts. Il tendait une main � laquelle Teppic jeta un coup d��il poli.
��Oui�? fit-il.
��C�est quoi, ton nom, p�tit mec�?��
Teppic se redressa. Il commen�ait � en avoir assez de ce traitement. ��P�tit mec�? Sachez que le sang des pharaons coule dans mes veines�!��
L�autre gar�on le d�visagea, nullement intimid�, la t�te pench�e de c�t�, un l�ger sourire aux l�vres.
��T�aimerais qu�il y reste�?�� f�t-il.

* * *

La boulangerie se trouvait dans la ruelle, et quelques membres du personnel �taient sortis dans le semblant de fra�cheur qui pr�c�dait l�aube pour en griller une petite et se soustraire un instant � la chaleur insupportable des fours. Leur bavardage montait en spirales jusqu�� Teppic qui s�agrippait tout l�-haut dans l�ombre � un rebord de fen�tre fort � propos, tandis que ses pieds raclaient les briques en qu�te d�un appui.
Ce n�est pas si terrible, se disait-il. Tu as connu pire. La face ��moyeu�� du palais du Patricien l�hiver dernier, par exemple, quand toutes les goutti�res avaient d�bord� et qu�une glace bien dure recouvrait les murs. L�, c�est un niveau de difficult� 3, gu�re plus, peut-�tre 3,2. Le Chiddy et toi, vous avez grimp� des murs de ce genre en guise de balade dans les rues, c�est seulement une question de perspective.
La perspective. Il jeta un coup d��il en dessous, dans vingt m�tres d�infinit�. C�est Flocville, mon vieux, secoue-toi. Ou plut�t accroche-toi au mur. Son pied droit trouva une asp�rit� de mortier us� o� ses orteils se plant�rent d�eux-m�mes, sans ordre conscient d�un cerveau d�sormais trop �branl� pour manifester davantage qu�un int�r�t d�tach� aux �v�nements.
Il prit une inspiration, se tendit et laissa tomber une main � sa ceinture pour saisir une dague qu�il enfon�a entre les briques pr�s de lui avant que la gravit� n�ait compris de quoi il retournait. Il marqua une pause, hors d�haleine, attendit que la gravit� l�oublie � nouveau, puis il se balan�a de c�t� afin de r�p�ter l�op�ration.
Tout en bas, un boulanger qui racontait une blague grivoise se brossa un peu de mortier de l�oreille. Tandis que ses coll�gues s�esclaffaient, Teppic se redressa au clair de lune, en �quilibre sur deux lames d�acier klatchien, et monta les paumes le long du mur jusqu�� la fen�tre dont le rebord lui avait offert un bref salut.
Elle �tait ferm�e, bloqu�e par une cale. Un bon coup l�ouvrirait s�rement, mais en m�me temps il perdrait ses appuis et basculerait dans le vide. Teppic soupira et, bougeant avec toute la d�licatesse d�un horloger, sortit son diamant de sa bourse avant de tracer lentement et sans heurt un cercle sur le carreau poussi�reux�

* * *

��Tu te la portes tout seul, dit Chidder. C�est la r�gle � l��cole.��
Teppic regarda la malle. Pareille id�e l�intriguait.
��Chez nous, on a des gens qui s�en chargent, fit-il. Des eunuques, tout �a.
��T�aurais d� en amener un.
��Ils supportent mal les voyages��, dit Teppic. En fait, il avait refus� cat�goriquement toutes les propositions d�une petite escorte pour l�accompagner, et Dios avait boud� des jours durant. Ce n��tait pas ainsi qu�un membre de la famille royale devait sortir dans le monde, avait-il dit. Teppic n�avait pas c�d�. Il �tait � peu pr�s certain que les assassins ne vaquaient pas � leurs affaires flanqu�s de servantes et pr�c�d�s d�une fanfare. Aujourd�hui, pourtant, ces propositions ne lui paraissaient plus si ridicules. Il souleva la malle, pour voir, et parvint � se la mettre sur les �paules.
��On est riche chez toi, alors�?�� fit Chidder qui marchait sans se presser � c�t� de lui.
Teppic r�fl�chit. ��Non, pas vraiment, r�pondit-il. On cultive surtout des melons et de l�ail, des choses comme �a. Et on s�aligne dans les rues pour crier ��hourra��.
��C�est de tes parents que tu parles�? s��tonna Chidder.
��Oh, eux�? Non, mon p�re est pharaon. Ma m�re �tait concubine, il me semble.
��Je croyais que c��tait une esp�ce de l�gume.
��Je ne pense pas. On n�en a jamais vraiment parl�. De toute fa�on, elle est morte quand j��tais petit.
��Affreux, fit joyeusement Chidder.
��Elle est all�e prendre un bain de minuit dans la gueule d�un crocodile.�� Teppic s�effor�ait poliment de ne pas avoir l�air vex� par la r�action de l�autre.
��Mon p�re � moi, il a une maison de commerce, dit Chidder alors qu�ils passaient la porte d�entr�e.
��Passionnant��, fit respectueusement Teppic. Il se sentait un peu d�courag� par toutes ces nouvelles exp�riences et il ajouta�: ��Je n�y suis jamais all�, mais on dit les habitants de Commerce tr�s agr�ables.��
Chidder, qui prenait la vie avec calme comme s�il en avait d�j� fait le tour, passa les deux heures suivantes � initier Teppic aux divers myst�res des dortoirs, des salles de classe et de la plomberie. Il garda la plomberie pour la fin, pour toutes sortes de raisons.
��Vous n�en avez pas�? s��tonna-t-il.
��On a des seaux, des choses comme �a, r�pondit vaguement Teppic, et des tas de serviteurs.
��Plut�t vieux jeu, ton royaume, non�?��
Teppic opina. ��Ce sont les pyramides, dit-il. Tout l�argent passe dedans.
��Des trucs chers, j�imagine.
��Pas vraiment. C�est seulement du caillou.�� Teppic soupira. ��On a beaucoup de caillou, reprit-il, et beaucoup de sable. Du caillou et du sable. On en est dingues. Si jamais vous avez besoin de caillou et de sable, faut venir chez nous. C�est l�am�nagement int�rieur qui co�te cher. On se fait encore tirer l�oreille pour payer celle de grand-p�re, et elle n��tait pas tr�s grande. Trois chambres, pas plus.�� Teppic se retourna et regarda par la fen�tre�; ils �taient alors revenus dans le dortoir.
��Tout le royaume est endett�, reprit-il d�une voix calme. Je veux dire, m�me nos dettes sont endett�es. C�est pour �a que je suis ici, en fait. Faut qu�un membre de notre maison gagne des sous. Un prince royal ne peut plus jouer les plantes d�ornement. Faut qu�il sorte et qu�il se rende utile dans la communaut�.��
Chidder s�accouda sur l�appui de la fen�tre.
��Et vous n�auriez pas pu r�cup�rer des trucs dans les pyramides�? demanda-t-il.
��Ne racontez donc pas de b�tises.
��Pardon.��
Teppic consid�ra d�un �il morne les silhouettes en contrebas.
��Il y a beaucoup de monde ici, constata-t-il pour changer de sujet. Je ne voyais pas �a si grand.�� Il frissonna. ��Ni si froid, ajouta-t-il.
��Il y a sans arr�t des abandons, dit Chidder. Ils ne supportent pas le programme. L�important, c�est de savoir � quoi et � qui on a affaire. Tu vois ce type, l�-bas�?��
Teppic suivit la direction qu�indiquait le doigt et reconnut un groupe d��tudiants plus �g�s adoss�s contre les piliers de l�entr�e.
��Le gros�? La figure comme le bout de votre chaussure�?
��C�est Coupchou. Fais gaffe � lui. S�il t�invite � une collation dans son bureau, n�y va pas.
��Et qui c�est, le gamin avec les cheveux boucl�s�?�� demanda Teppic. Il d�signait un petit gar�on, objet des attentions d�une dame �g�e qui avait l�air au bout du rouleau. Elle l�chait son mouchoir et lui tamponnait la figure pour enlever des taches sales. Lorsqu�elle eut termin�, elle lui rectifia sa cravate.
Chidder tendit le cou. ��Oh, un petit nouveau, dit-il. Arthur quelque chose. Il ne peut toujours pas se passer de sa mamie, � ce que je vois. Il ne tiendra pas longtemps.
��Oh, pas s�r, fit Teppic. Nous non plus, on ne peut pas se passer de nos momies, et on tient depuis des milliers d�ann�es.��

* * *

Un rond de verre tomba dans le b�timent silencieux et tinta par terre. Il n�y eut pas d�autre bruit pendant plusieurs minutes. Puis on entendit le glouglou l�ger d�une burette d�huile. Une ombre qui �tait allong�e naturellement sur la tablette de la fen�tre, v�ritable morgue pour les mouches � viande, se transforma en un bras qui se d�pla�ait avec une lenteur v�g�tale vers le loqueteau.
Un raclement m�tallique, puis toute la fen�tre pivota dans un silence tribologique. Teppic se laissa tomber par-dessus le rebord et disparut dans l�ombre en dessous.
Pendant une ou deux minutes, l�espace poussi�reux s�emplit de l�absence de bruit intense qu�on produit quand on se d�place avec de grandes pr�cautions. D�autres gicl�es d�huile, puis un murmure m�tallique lorsque le verrou d�une trappe donnant sur le toit coulissa doucement.
Teppic s�accorda le temps de reprendre sa respiration, et c�est alors qu�il per�ut le bruit. Noy� dans le son blanc, � la limite de l�audible, mais il n�y avait aucun doute. On attendait juste au-dessus de la trappe et on avait pos� la main sur un bout de papier pour qu�il ne bruisse pas au vent.
Ses doigts l�ch�rent le verrou. Il revint avec une extr�me prudence � pas gliss�s sur le plancher graisseux, longea une paroi de bois grossier et d�couvrit une porte. Cette fois il ne voulut pas courir de risque�: il d�boucha sa burette d�huile et fit tomber une goutte de silence sur les charni�res.
L�instant suivant, il avait franchi la porte. Un rat, qui maraudait nonchalamment dans le couloir livr� aux courants d�air, dut se retenir d�avaler sa langue lorsque Teppic le croisa dans un souffle.
Il y avait une autre porte au bout du couloir, puis un d�dale de r�serves sentant le renferm�, mais il finit par trouver un escalier. Il estimait avoir parcouru pas loin de trente m�tres depuis la trappe. Il n�avait pas vu le moindre conduit de chemin�e. Il ne voulait pas d�obstacles sur le toit afin d�ajuster son tir.
Il s�accroupit et sortit son �tui � couteaux, dont le velours noir dessinait une forme oblongue plus sombre dans l�obscurit�. Il choisit un num�ro cinq�: pas le couteau � lancer de tout le monde, mais efficace pour qui savait le manier.
Peu apr�s, il passa tout doucement la t�te par-dessus le bord du toit, un bras repli� derri�re la nuque mais pr�t � se d�tendre dans un jeu compliqu� de forces dont la combinaison enverrait quelques grammes d�acier voler dans la nuit.
M�ricet �tait assis pr�s de la trappe, il regardait son �critoire. Les yeux de Teppic se port�rent vers la planche rectangulaire de la passerelle m�ticuleusement rang�e contre le parapet � quelques pas.
Il �tait certain de n�avoir fait aucun bruit. Il aurait jur� que l�examinateur avait entendu son regard se poser sur lui.
Le vieil homme leva sa t�te chauve.
��Merci, monsieur Teppic, dit-il, vous pouvez continuer.��
Teppic sentit la sueur qui le couvrait se glacer. Il fixa la planche, puis l�examinateur et enfin son couteau.
��Oui, monsieur��, fit-il. �a ne semblait pas suffire, en la circonstance. Il ajouta�: ��Merci, monsieur.��

* * *

Il se souviendrait toujours de sa premi�re nuit au dortoir. La salle �tait assez longue pour loger les dix-huit gar�ons de la maison de la Vip�re et assez expos�e � tous les vents pour accueillir le grand air. Son concepteur avait d� songer au confort, mais pour mieux l��viter�: il avait imagin� un local plus froid dedans que dehors.
��Je croyais qu�on avait des chambres particuli�res��, dit Teppic.
Chidder, qui avait jet� son d�volu sur le lit le moins expos� de tout le r�frig�rateur, hocha la t�te.
��Plus tard��, fit-il. Il s�allongea sur le dos et grima�a. ��Est-ce qu�ils aff�tent les ressorts, d�apr�s toi�?��
Teppic ne r�pondit pas. Il trouvait pour tout dire le lit plut�t plus confortable que celui o� il dormait chez lui. Ses parents, �tant de haute naissance, tol�raient naturellement pour leurs enfants des conditions qu�auraient d�embl�e rejet�es des maringouins indigents.
Il s��tendit sur le matelas peu �pais et passa en revue les �v�nements de la journ�e. Il �tait inscrit comme assassin, enfin, comme �tudiant assassin depuis plus de sept heures, et on ne lui avait m�me pas encore permis de toucher un couteau. �videmment, �a s�arrangerait peut-�tre demain�
Chidder se pencha. ��Il est o�, Arthur�?�� fit-il.
Teppic consid�ra le lit en face de lui. Un petit sac de v�tements path�tique attendait, soigneusement pos� en son milieu, mais aucun signe de son occupant futur.
��Vous croyez qu�il s�est sauv�? demanda-t-il en scrutant les coins d�ombre alentour.
���a se pourrait. �a arrive souvent, tu sais. Les petits gar�ons � leurs mamies qui s�en vont de chez eux pour la premi�re fois���
La porte au bout du dortoir s�ouvrit lentement, et Arthur entra, � reculons, en remorquant un gros bouc peu enclin � le suivre. L�animal r�sista pas � pas tout au long de l�all�e entre les ch�lits.
Les deux gar�ons l�observ�rent en silence plusieurs minutes tandis qu�il attachait le bouc au pied de son lit et retournait son sac sur les couvertures pour en sortir des bougies noires, un brin d�herbe, un chapelet de cr�nes et un morceau de craie. La craie en main, la figure rose et radieuse de qui va accomplir ce qu�il sait l�gitime quoi qu�il advienne, Arthur tra�a un double cercle autour de son lit avant de se mettre sur ses genoux potel�s et de remplir l�intervalle d�une s�rie de symboles occultes, les plus d�plaisants que Teppic avait jamais vus. Lorsqu�il en eut termin� � son gr�, il pla�a les bougies � des points strat�giques et les alluma�; elles crachot�rent et d�gag�rent une odeur qui coupait l�envie de savoir en quoi elles �taient faites.
Il saisit un couteau court � manche rouge dans le bric-�-brac sur le lit et s�avan�a vers le bouc� Un oreiller lui atterrit sur la nuque. ��Dis donc�! Esp�ce de petit salaud de bigot�!�� Arthur l�cha le couteau puis �clata en sanglots. Chidder s�assit dans son lit.
��C�est toi, Camembier�! dit-il. Je t�ai vu�!�� Camembier, un adolescent maigre et rouquin dont la figure n��tait qu�une grosse tache de son, lui lan�a un regard noir.
��Quoi�! �a n�est plus possible, lan�a-t-il. On n�arrive pas � dormir avec tous ces rituels religieux. Je veux dire, de nos jours il n�y a plus que les gamins qui font leurs pri�res avant de se coucher, on est cens�s apprendre � devenir des assassins�
��Tu ferais dr�lement bien de la fermer, Camembier, s��cria Chidder. Le monde ne s�en porterait pas plus mal si davantage de gens faisaient leurs pri�res, tu sais. Je reconnais que je ne dis pas les miennes aussi souvent qu�il faudrait���
Un oreiller l�interrompit au beau milieu d�une phrase. Il bondit hors de sa couche et sauta sur le rouquin en battant l�air des poings.
Alors que le reste du dortoir s�attroupait autour de la bagarre, Teppic se glissa hors de son lit et rejoignit � pas feutr�s Arthur qui pleurnichait, assis sur le bord du sien.
Il lui tapota l��paule d�une main h�sitante, geste qu�il savait cens� r�conforter les gens. ��Moi, je ne pleurerais pas pour �a, petit, dit-il d�un ton bourru.
��Mais� mais toutes les runes ont �t� pi�tin�es, fit Arthur. C�est trop tard, maintenant�! Et �a veut dire que le Grand Orm va venir cette nuit m�arracher les entrailles autour d�un b�ton�!
��Non�?
��Et me gober les yeux, a dit ma grand-m�re�!
��Bon sang�! fit Teppic, fascin�. C�est vrai�?�� Il �tait content d�avoir son lit en face de celui d�Arthur, il serait aux premi�res loges. ��C�est quoi, cette religion�?
��On est des ormites-strictement-autoris�s��, r�pondit Arthur. Il se moucha. ��J�ai remarqu� que tu ne pries pas, toi, reprit-il. Tu n�as pas de dieu�?
��Oh, si, fit Teppic d�une voix h�sitante, pour �a, j�en ai un.
��Tu n�as pas l�air de vouloir lui parler.��
Teppic secoua la t�te. ��Je ne peux pas, expliqua-t-il. Pas ici. Il ne m�entendrait pas, vous comprenez.
��Mon dieu � moi, il m�entend partout, dit Arthur avec ferveur.
��Eh bien, le mien a du mal quand on est � l�autre bout de la pi�ce, fit Teppic. �a peut �tre tr�s g�nant.
��Tu n�es pas un offlien, dis�?�� demanda Arthur. Offler �tait un dieu crocodile d�pourvu d�oreilles.
��Non.
��Tu adores quel dieu, alors�?
��Je n�adore pas exactement, r�pondit Teppic, mal � l�aise. Je ne dirais pas que j�adore. Enfin, il est bien quand m�me. C�est mon p�re, si vous voulez savoir.��
Les yeux bord�s de rose d�Arthur s��carquill�rent.
��Tu es le fils d�un dieu�? chuchota-t-il.
��C�est comme �a quand on est roi, l� d�o� je viens, s�empressa de le renseigner Teppic. Il n�a pas grand-chose � faire. Ce sont les pr�tres qui dirigent le pays, en r�alit�. Lui, il veille � ce que le fleuve d�borde tous les ans, voyez, et il s�occupe de la Grande Vache de la Vo�te C�leste. Enfin, il s�occupait.
��La Grande�
��Ma m�re, expliqua Teppic. Tout �a est tr�s embarrassant.
��Est-ce qu�il ch�tie les gens�?
��Je ne crois pas. Il ne m�a jamais dit.��
Arthur tendit la main vers le pied du lit. Le bouc, dans la confusion, avait brout� sa corde et pass� la porte au petit trot en se jurant de laisser tomber la religion � l�avenir.
��Qu�est-ce que je vais prendre�! fit-il. J�imagine que tu ne peux pas demander � ton p�re d�expliquer au Grand Orm ce qui s�est pass�?
��Il pourrait peut-�tre, dit Teppic sans certitude. J�allais lui �crire demain, de toute fa�on.
��Le Grand Orm se trouve normalement dans l�un des enfers, d�o� il surveille tout ce qu�on fait. Tout ce que je fais, toujours bien. Il ne reste plus que ma grand-m�re et moi maintenant, et ma grand-m�re ne fait pas grand-chose d�int�ressant � surveiller.
��Je n�oublierai pas de lui dire.
��Tu crois que le Grand Orm va venir cette nuit�?
��Non, je ne crois pas. Je demanderai � mon p�re de penser � lui dire de ne pas venir.��
� l�autre bout du dortoir, Chidder �tait agenouill� sur le dos de Camembier et lui cognait la t�te avec constance contre le mur.
��R�p�te, ordonna-t-il. Allez� �Il n�y a pas de mal��
���Il n�y a pas de mal quand un gars a le courage�� Tu vas voir, Chidder, sale�
��Je ne t�entends pas, Camembier.
���� le courage de dire ses pri�res devant les autres�, esp�ce de pourri.
��Bien. N�oublie pas �a.��
Une fois les lumi�res �teintes, allong� dans son lit, Teppic r�fl�chissait � la religion. Un sujet assur�ment fort complexe.
La vall�e du Jolh avait ses propres dieux, des dieux qui n�avaient rien � voir avec le monde ext�rieur. Elle en avait toujours tir� fiert�. Les dieux �taient sages, justes, ils dirigeaient la vie des hommes avec doigt� et pr�voyance, il n�y avait pas � revenir l�-dessus, mais des myst�res subsistaient.
Par exemple, il savait que son p�re faisait lever le soleil, d�border le fleuve et ainsi de suite. C��tait la base, la routine des pharaons depuis l��poque de Kaloteh, on n�allait pas remettre ces choses-l� en doute. Une question se posait pourtant�: est-ce qu�il faisait lever le soleil uniquement dans la Vall�e ou partout dans le monde�? La premi�re hypoth�se paraissait la plus vraisemblable, � la r�flexion, son p�re ne rajeunissait pas, mais c��tait plut�t difficile de croire que le soleil se levait partout sauf dans la Vall�e, d�o� la conclusion p�nible que le soleil se l�verait m�me si son p�re oubliait sa t�che, une �ventualit� tout � fait plausible. Il n�avait jamais vu le pharaon se d�carcasser pour obliger le soleil � se lever, il fallait bien le reconna�tre. On aurait pu s�attendre au moins � des grognements d�effort aux alentours de l�aube. Son p�re ne se levait qu�apr�s le petit-d�jeuner. Tout comme le soleil.
Il lui fallut du temps pour s�endormir. Le lit, malgr� ce qu�en disait Chidder, �tait trop mou, le dortoir trop froid et, pire que tout, le ciel par la fen�tre trop sombre. Chez lui, les embrasements de la n�cropole l�auraient illumin� de leurs flammes silencieuses et fantomatiques mais cependant famili�res et rassurantes, comme si les anc�tres veillaient sur leur vall�e. Il n�aimait pas l�obscurit�
La nuit suivante dans le dortoir, l�un des gars originaire d�un peu plus loin sur la c�te tenta timidement d�enfermer son voisin de lit dans une cage d�osier qu�il avait confectionn�e en cours d�artisanat, puis de le faire griller. La nuit d�apr�s, Snoxall, qui occupait le lit voisin de la porte et venait d�un petit pays perdu quelque part au milieu des for�ts, se peinturlura en vert et demanda des volontaires pour qu�il leur enroule les intestins autour d�un arbre. Le jeudi, une petite guerre �clata entre ceux qui v�n�raient la D�esse M�re sous son aspect lunaire et ceux qui la v�n�raient sous la forme d�une grosse femme aux fesses monstrueuses. Apr�s quoi les ma�tres intervinrent pour expliquer que la religion, si elle avait du bon, menait parfois � des exc�s.

* * *

Teppic se disait qu�on ne pardonnait s�rement pas le manque de ponctualit�. Mais il faudrait que M�ricet l�attende � la tour, non�? Et lui s�y rendait par le chemin le plus direct. Le vieux ne pouvait pas y arriver le premier. Remarquez, il n�aurait pas d� non plus arriver le premier � la passerelle de la ruelle� Il a s�rement enlev� la planche avant mon �preuve orale, puis grimp� sur le toit pendant que j�escaladais le mur, songea Teppic sans en croire un mot.
Il courut le long d�une ligne de fa�tes, les sens � l�aff�t de tuiles retir�es ou de fils tendus. Son imagination peuplait le moindre recoin d�ombre de silhouettes aux aguets.
La tour du gong surgit devant lui. Il s�arr�ta et la consid�ra. Il l�avait d�j� vue des centaines de fois et l�avait presque aussi souvent escalad�e, m�me si son niveau de difficult� atteignait tout juste 1,8 malgr� le d�me de cuivre qui la chapeautait et dont l�ascension offrait un certain int�r�t. Un point de rep�re familier, rien d�autre. Elle n�en �tait que plus effrayante � pr�sent�; sa forme trapue se dressait en face de lui, mena�ante sur le fond gris�tre du ciel.
Il reprit sa marche, plus lentement d�sormais, s�approcha de la tour en traversant en diagonale le toit faiblement pentu. Il lui vint � l�esprit qu�il avait ses initiales l�-haut, sur le d�me, � c�t� de celles de Chiddy et de centaines d�autres jeunes assassins, et qu�elles y resteraient m�me s�il mourait cette nuit. Il y trouva un certain r�confort. Quoique pas beaucoup.
Il d�crocha sa cordelette et la lan�a ais�ment jusqu�au large parapet qui courait sur tout le p�rim�tre de la tour, juste sous le d�me. Il tirailla un peu dessus et entendit le claquement l�ger du grappin qui trouvait o� s�accrocher.
Puis il tira aussi fort qu�il put en prenant appui d�un pied sur une souche de chemin�e.
Brusquement, sans un bruit, un pan de parapet coulissa vers l�avant et bascula.
Il y eut un fracas lorsqu�il atterrit sur le toit en dessous avant de glisser sur les tuiles. Puis une autre pause, que ponctua un choc sourd au loin lorsqu�il s��crasa dans la rue silencieuse. Un chien aboya.
Le calme r�gnait sur les toits. L� o� s��tait trouv� Teppic, le vent agitait l�air br�lant.
Au bout de plusieurs minutes, il �mergea de l�ombre la plus �paisse d�une souche de chemin�e, un sourire �trange et terrible aux l�vres.
Rien de ce que faisait l�examinateur ne pouvait �tre injuste. Les clients d�un assassin �taient invariablement assez riches pour s�offrir une protection extr�mement ing�nieuse, qui allait jusqu�� engager des assassins � leur solde[5]. M�ricet ne voulait pas le tuer�; il voulait seulement qu�il se tue tout seul.
Il s�approcha en crabe de la base de la tour et trouva un tuyau d��vacuation. On ne l�avait pas enduit de touglisse, � sa grande surprise, mais ses doigts l�gers et fureteurs d�couvrirent les aiguilles empoisonn�es peintes en noir, coll�es sur la face interne du conduit. Il en retira une � l�aide de sa pince � �piler et la renifla.
De la boursoufle distill�e. Un produit plut�t on�reux, aux effets �tonnants. Il sortit une petite fiole de verre de sa ceinture et ramassa autant d�aiguilles qu�il put, puis il enfila ses gants de protection et, � la vitesse d�un paresseux, entama son ascension.

* * *

��Il risque d�arriver, dans l�exercice de vos activit�s en ville, que vous vous retrouviez face � un coll�gue, peut-�tre m�me l�un de ces messieurs dont vous partagez en ce moment le banc. C�est un cas de figure tout � fait courant et que faites-vous monsieur Chidder non ne me dites rien je pr�f�re ne pas le savoir vous viendrez me voir apr�s le cours normal. Libre � chacun de se d�fendre de son mieux. Il existe cependant d�autres ennemis qui ne vous l�cheront pas d�une semelle, contre lesquels vous �tes cous mal pr�par�s et qui sont, monsieur Camembier�?��
M�ricet se retourna soudain de son tableau comme un vautour qui vient d�entendre un r�le d�agonie et il pointa sa craie sur Camembier qui d�glutit avec peine.
��La Guilde des Voleurs, monsieur, parvint-il � dire.
��Au tableau, mon gar�on.��
Des rumeurs couraient � voix basse dans les dortoirs sur les sanctions que M�ricet avait inflig�es par le pass� aux �l�ves n�gligents, des sanctions toujours mal d�finies mais horribles. La classe se d�tendit. M�ricet se concentrait g�n�ralement sur une seule victime � la fois, tout ce qui leur restait � faire maintenant, c��tait de prendre l�air int�ress� et de jouir du spectacle. Cramoisi jusqu�aux oreilles, Camembier se leva et s�avan�a dans l�all�e entre les pupitres.
Le ma�tre l�examina, la mine songeuse.
��Bien, voil�, dit-il, nous avons ici monsieur Camembier G., en maraude sur les toits instables. Notez les oreilles r�solues. Le port assur� des genoux.��
La classe gloussa respectueusement. Camembier se fendit d�un sourire idiot et roula des yeux.
��Mais qui sont ces silhouettes sinistres qui ne le l�chent pas d�une semelle, hein�? Puisque vous trouvez �a dr�le, monsieur Teppic, auriez-vous la bont� de donner la r�ponse � monsieur Camembier�?��
Teppic se figea au beau milieu d�un rire.
Le regard ac�r� de M�ricet le transper�a. On dirait Dios, le grand pr�tre, songea Teppic. M�me P�re a peur de Dios.
Il savait ce qu�il aurait d� faire, mais pas question. Il aurait d� faire dans sa culotte.
��La pr�paration insuffisante, dit-il. La n�gligence. Le manque de concentration. Le mauvais entretien des outils. Oh, et l�exc�s de confiance en soi, monsieur.��
M�ricet soutint son regard un moment, mais Teppic s��tait entra�n� sur les chats du palais.
Le professeur finit par esquisser un sourire bref qui n�avait absolument aucun lien de parent� avec l�humour, puis il lan�a la craie en l�air, la rattrapa et dit�:
��Monsieur Teppic a tout � fait raison. Surtout pour l�exc�s de confiance en soi.��

* * *

Une saillie conduisait � une fen�tre ouverte, comme une invite. Il y avait de l�huile sur la saillie, et Teppic consacra plusieurs minutes � visser de petits crampons dans les fissures de la ma�onnerie avant d�aller plus loin.
Il se suspendit facilement pr�s de la fen�tre et entreprit de retirer de sa ceinture un ensemble de courtes tiges de m�tal. Elles �taient filet�es � leurs extr�mit�s, et apr�s quelques secondes d�un travail diligent il obtint une canne de pr�s d�un m�tre au bout de laquelle il fixa un petit miroir.
Son dispositif ne lui r�v�la rien dans la p�nombre de la pi�ce. Il ramena la canne et fit un nouvel essai, cette fois en y attachant sa capuche rembourr�e de ses gants pour donner l�illusion d�une t�te prudente qui se d�coupe dans l�encadrement de la fen�tre. Il s�attendait � ce qu�elle �cope d�une fl�chette ou d�un carreau d�arbal�te, mais personne ne la prit pour cible.
Il avait froid maintenant, malgr� la chaleur de la nuit. Le velours noir avait belle allure, mais c�est tout ce qu�on pouvait en dire. La tension et la fatigue l�avaient mis en nage, il baignait dans plusieurs litres d�eau.
Il s�avan�a.
Un mince fil noir �tait tendu sur l�appui de la fen�tre, et une lame en dents de scie viss�e au ch�ssis � guillotine relev�. Ce fut l�affaire d�un instant de bloquer le ch�ssis avec d�autres tiges puis de couper le fil�; la fen�tre descendit de quelques millim�tres. Il sourit dans le noir.
Un balayage avec une canne plus longue � l�int�rieur de la pi�ce lui apprit qu�il y avait un plancher, apparemment vide de tout obstacle. Il y avait aussi un fil � hauteur de poitrine. Il ramena la canne, adapta un petit crochet � son extr�mit�, la retendit, accrocha le fil et tira.
Un carreau d�arbal�te s�enfon�a dans le vieux pl�tre avec un claquement sourd.
Un morceau d�argile au bout de la m�me canne pouss�e doucement sur le plancher r�v�la plusieurs chardons m�talliques. Teppic les ramena et les examina avec int�r�t. Ils �taient en cuivre. S�il avait employ� le coup de l�aimant, la m�thode habituelle, il ne les aurait pas trouv�s.
Il r�fl�chit un moment. Il avait dans son sac des jardini�res � enfiler par-dessus ses chaussures. C��taient des accessoires abominables pour se d�placer discr�tement, mais il se les passa quand m�me aux pieds. (Les jardini�res sont des galoches renforc�es de m�tal. Elles prennent soin de vos plantes. Vieille blague d�assassin.)
M�ricet �tait un adepte des poisons, apr�s tout. De la boursoufle�! S�il en avait enduit les chardons, Teppic risquait de tapisser les murs. Plus la peine de l�enterrer, suffirait de refaire la d�coration par-dessus[6].
Les r�gles. M�ricet allait devoir suivre les r�gles. Le ma�tre ne pouvait pas le tuer comme �a sans pr�venir. Il s�arrangerait pour qu�il se tue tout seul, par n�gligence ou exc�s de confiance en soi.
Il se laissa tomber souplement dans la chambre et attendit que ses yeux s�habituent � l�obscurit�. Quelques balayages de canne ne d�tect�rent plus de fils�; il y eut un craquement par terre lorsqu�une jardini�re �crasa un chardon.
��Prenez votre temps, monsieur Teppic.��
M�ricet se tenait debout dans un angle. Teppic entendit le faible grattement de son crayon lorsqu�il prit une note. Il s�effor�a d�oublier le bonhomme. Il s�effor�a de r�fl�chir.
Une silhouette �tait allong�e sur un lit. Une couverture la masquait enti�rement.
C��tait la derni�re �preuve. La chambre o� tout se d�cidait. L��preuve dont les dipl�m�s ne parlaient jamais. Les recal�s n��taient plus l� pour poser des questions.
Des choix d�fil�rent dans la t�te de Teppic. En un pareil moment, se dit-il, des conseils divins ne seraient pas de trop. O� �tes-vous, papa�?
Il envia ses camarades d��cole qui croyaient en des dieux intangibles s�journant tr�s, tr�s loin au sommet d�une montagne quelconque. On pouvait vraiment croire en de telles divinit�s. Mais on avait beaucoup de mal � croire en un dieu qu�on voyait tous les matins au petit-d�jeuner.
Il d�crocha son arbal�te dont il vissa les �l�ments graiss�s. Ce n��tait pas l�arme ad�quate, mais il �tait � court de couteaux et avait les l�vres trop s�ches pour la sarbacane.
Des petits bruits secs lui parvinrent depuis l�angle de la chambre. M�ricet se tapotait n�gligemment les dents avec son crayon.
Il s�agissait peut-�tre d�un mannequin, l�-dessous. Comment savoir�? Non, c��tait forc�ment une personne r�elle. Il connaissait les rumeurs qui couraient. Et s�il essayait les tiges��?
Il fit non de la t�te, leva l�arbal�te et visa soigneusement. ��Quand vous voudrez, monsieur Teppic.��
C��tait le grand moment.
C��tait l� que les ma�tres voyaient si les �l�ves pouvaient tuer.
C��tait � �a qu�il ne voulait pas penser.
Il savait qu�il ne pouvait pas.

* * *

Tous les octedis apr�s-midi ils avaient cours d�opportunisme politique avec Dame T�malia, l�une des rares femmes � occuper de hautes fonctions � la Guilde. Tout autour de la mer Circulaire on savait que pour vivre vieux, il fallait entre autres ne pas se mettre � table avec Sa Seigneurie. Ses bijoux d�une seule main renfermaient assez de poison pour inhumer une petite ville. Elle �tait merveilleusement belle, mais d�une beaut� calcul�e, tributaire de trois heures de labeur acharn� tous les matins et de toute une �quipe de peintres, manucures, pl�triers, corsetiers et tailleurs talentueux. Lorsqu�elle marchait, on entendait le faible couinement de baleines de corset � l�agonie.
Les �l�ves apprenaient. Pendant qu�elle donnait son cours, ils ne la quittaient pas des yeux. Enfin, pas elle mais ses doigts.
��Donc, disait-elle, consid�rons la situation avant la cr�ation de la Guilde. Dans cette cit�, comme � vrai dire dans beaucoup d�autres, la civilisation se nourrit et profite de l�interaction dynamique des int�r�ts entre de nombreux cartels aussi vastes que puissants.
��Avant la cr�ation de la Guilde, toute tentative de d�veloppement parmi ces consortiums amenait invariablement des discussions regrettables qui finissaient tr�s mal. Ces discussions �taient tr�s n�fastes � la bonne marche de la communaut�. Comprenez, je vous prie, que l� o� r�gne la m�sentente, le commerce d�p�rit.
��Et pourtant, et pourtant.�� Elle s��treignit la poitrine. On entendit un g�missement de galion tirant des bords contre la temp�te.
��� l��vidence, il fallait trouver un moyen radical mais responsable de r�gler des diff�rends inconciliables, poursuivit-elle, alors on a jet� les bases de la Guilde. Quel bonheur��� son brusque �clat de voix tira dans un sursaut coupable plusieurs dizaines de jeunes gens de leurs r�veries intimes�� ont d� �prouver les contemporains de ces temps anciens, quand des hommes aux intentions hautement morales ont entrepris de forger l�instrument politique ultime en dehors de la guerre. Quelle chance vous avez aujourd�hui d��tudier pour une guilde qui exige tant en mati�re de tenue, de maintien, de mani�res, de talents cach�s, mais qui vous offre un pouvoir dont seuls les dieux avaient autrefois l�apanage. En v�rit�, le monde vous ouvre son lit, vous tend les draps, oserai-je dire���
Chidder traduisit une bonne partie de son discours derri�re les �curies pendant la pause-d�jeuner.
��Je sais ce que �a veut dire�: ��finir tr�s mal��, lan�a Camembier d�un air hautain. �a veut dire inhumer � la hache.
��Alors l�, s�rement pas, r�pliqua Chidder.
��Qu�est-ce que t�en sais, toi�?
��Ma famille est dans le commerce depuis des ann�es.
��Huh. Le commerce.��
Chidder ne s��tendait jamais sur le type de commerce auquel se livrait sa famille. Il s�agissait en gros de transporter des marchandises et de pourvoir � des besoins, mais il restait toujours vague sur les marchandises et les besoins en question.
Apr�s avoir balanc� son poing dans la figure de Camembier il expliqua doctement ce que sous-entendait ��finir tr�s mal���: non seulement on inhumait la victime, de pr�f�rence d�une fa�on exp�ditive, mais ses associ�s et ses employ�s partageaient son sort, de m�me que les locaux commerciaux, le b�timent et une grande partie du voisinage. Ainsi toutes ses relations savaient que l�homme avait �t� assez imprudent pour se faire des ennemis capables de se mettre tr�s en col�re et de manquer de retenue.
��Bon sang, l�cha Arthur.
��Oh, �a, ce n�est rien, ajouta Chidder. Une nuit du Porcher, mon grand-p�re et son service comptable ont particip� � une r�union au sommet avec ceux du quartier Moyeu, et quinze corps n�ont jamais �t� retrouv�s. Regrettable, ces pratiques-l�. �a fait du tort au monde des affaires.
��Au monde des affaires en g�n�ral, ou seulement � certains �l�ments qui font la planche sur le ventre dans le fleuve�? lan�a Teppic.
��C�est �a, le truc. Valait mieux le syst�me de la Guilde, r�pondit Chidder en secouant la t�te. Tu comprends. C�est propre. C�est pour �a que mon p�re m�a demand� d�entrer � la Guilde. Je veux dire, il faut faire marcher la boutique par les temps qui courent, on ne peut pas consacrer tout son temps aux relations publiques.��

* * *

L�extr�mit� de l�arbal�te fut prise de tremblements.
Il aimait tout le reste � l��cole�: l�escalade, l��ducation musicale, la culture g�n�rale. C��tait de devoir finir par tuer ses semblables qui le travaillait. Il n�avait jamais tu� personne.
Voil�, se dit-il. C�est maintenant que tout le monde voit si tu en es capable, y compris toi-m�me.
Si je me trompe maintenant, je suis mort.
Dans son coin, M�ricet se mit � fredonner un petit air d�moralisant.
La Guilde avait un prix � payer pour son statut officiel. Elle veillait � ce qu�il n�y ait pas d�assassins n�gligents, h�sitants ou, si l�on peut dire, meurtri�rement inefficaces. On ne connaissait pas de recal�s � l�examen.
Il y en avait, pourtant. Seulement, on ne les voyait jamais. ǒen �tait peut-�tre un, sous la couverture, peut-�tre m�me Chidder, ou Snoxall, ou n�importe lequel des copains. Ils passaient tous l��preuve ce soir. Peut-�tre que s�il �chouait on le fourrerait l�-dessous�
Teppic s�effor�a de distinguer la forme allong�e.
��Ahem��, toussa l�examinateur.
Il avait la gorge s�che. La panique montait en lui comme un d�ner de poivrot.
Ses dents insistaient pour claquer. Son �pine dorsale se gla�ait, ses v�tements n��taient plus que des haillons bons pour l�essorage. Le monde se ralentit.
Non. Pas question de faire �a. La brusque d�cision le frappa comme une brique dans une ruelle sombre et le surprit presque autant. Il ne d�testait pas la Guilde, non, pas plus qu�il n�en voulait sp�cialement � M�ricet, mais ce n��taient pas des fa�ons de mettre des gens � l��preuve. �a n��tait pas bien, l�.
Il d�cida de rater son examen. Qu�est-ce que le vieux ma�tre pourrait y faire, dans cette chambre�?
Et il le raterait avec �l�gance.
Il se tourna face � M�ricet, fixa tranquillement l�examinateur droit dans les yeux, tendit la main arm�e de l�arbal�te dans une vague direction sur sa droite et pressa la d�tente.
Il y eut un bruit sec de corde m�tallique.
Il y eut un tintement lorsque le carreau ricocha sur un clou dans l�appui de la fen�tre. M�ricet se baissa brusquement quand il lui vrombit au-dessus de la t�te. Le trait frappa un support de torche fix� au mur et passa pr�s de la figure bl�me de Teppic en ronronnant comme un chat enrag�.
Il y eut un choc sourd lorsqu�il se ficha dans la couverture, puis le silence.
��Merci, monsieur Teppic. Si vous voulez bien m�accorder encore un instant.��
Le vieil assassin s�absorba dans l��tude de son �critoire en remuant des l�vres.
Il saisit le crayon qui pendouillait en dessous par un bout de ficelle effiloch�e et inscrivit quelques notes sur un morceau de papier rose.
��Je ne vous demanderai pas de me le prendre des mains, dit-il, pour des tas de raisons. Je vais le d�poser sur la table pr�s de la porte.��
Il eut un sourire pas franchement sympathique�: un sourire pinc�, dess�ch�, dont toute la chaleur s��tait �vapor�e depuis longtemps�: un sourire de cadavre de deux ans au bas mot sous le soleil br�lant du d�sert. Mais au moins, on sentait qu�il faisait un effort.
Teppic n�avait pas boug�. ��Je suis re�u�? demanda-t-il.
��Il semble que ce soit le cas.
��Mais�
��Vous n�ignorez pas, j�en suis s�r, que nous n�avons pas le droit de discuter de l�examen avec les �l�ves. Je peux n�anmoins vous dire que personnellement je n�approuve pas ces techniques modernes qui en mettent plein la vue. Bonjour chez vous.�� Et M�ricet sortit d�un air digne.
Teppic trottina jusqu�� la table poussi�reuse pr�s de la porte et baissa les yeux, horrifi�, sur le papier. Par pure habitude, il tira une paire de pinces � �piler de son sac pour le saisir.
Il �tait authentique. Il portait le sceau de la Guilde et le gribouillis en pattes de mouche qui ne pouvait �tre que la signature de M�ricet�; il l�avait vue assez souvent, en g�n�ral au bas des feuilles de contr�le, accompagn�e de commentaires du genre�: 3/10. Passez me voir.
� pas feutr�s, il s�approcha de la forme sur le lit et souleva la couverture.

* * *

Il �tait presque une heure du matin. Ankh-Morpork commen�ait seulement � s�animer.
Si c��taient les t�n�bres l�-haut sur les toits, dans le monde a�rien des voleurs et des assassins, tout en bas la vie de la cit� envahissait les rues comme une mar�e.
Teppic fendait la cohue, l�air h�b�t�. Tout autre qui aurait affich� pareille mine ahurie se serait vu proposer une visite guid�e du lit du fleuve, mais il portait la tenue noire des assassins, aussi la foule s��cartait-elle automatiquement devant lui pour se refermer derri�re. M�me les pickpockets l��vitaient. On ne savait jamais sur quoi on risquait de poser la main. Il franchit d�un air absent les portes de la Guilde et s�assit sur un si�ge de marbre noir, le menton sur le poing.
Sa vie s�arr�tait l�, voil�. Il n�avait pas r�fl�chi � ce qui se passerait apr�s l�examen. Il n�avait pas os� envisager un apr�s.
On lui tapa sur l��paule. Au moment o� il se retournait, Chidder prit place � c�t� de lui et sortit sans un mot un bout de papier rose.
��Fastoche, dit-il.
��Tu es re�u aussi�?�� fit Teppic.
Chidder eut un large sourire. ��Pas de probl�me, dit-il. Je suis tomb� sur Nivor. Pas de probl�me. Il m�a quand m�me donn� un peu de souci avec le d�rapage en c�te. Et toi�?
��Hmm�? Oh. Non.�� Teppic s�effor�a de se secouer. ��Pas de souci, dit-il.
��Tu as des nouvelles des autres�?
��Non.��
Chidder se renversa en arri�re. ��Camembier va l�avoir, dit-il avec hauteur, et le petit Arthur. Pour les autres, je ne crois pas. On leur donne vingt minutes, qu�est-ce que tu en dis�?��
Teppic tourna vers lui une figure au supplice. ��Chiddy, je�
��Quoi�?
��Au dernier moment, j��
��Quoi donc�?��
Teppic contempla les pav�s. ��Rien, r�pondit-il.
��Tu as de la veine, toi� Tu t�es bien balad� au grand air sur les toits. Moi, je me suis pay� les �gouts et, apr�s, la garde-robe dans la tour des Merciers. Il a fallu que je me change en rentrant.
��Tu as eu un mannequin, toi�? demanda Teppic.
��Bon sang, pas toi�?
��Mais ils nous ont fait croire que �allait �tre vrai�! g�mit Teppic.
��Tu as cru que c��tait vrai, non�?
��Si�!
��Ben alors. Et tu es re�u. Pas de probl�me.
��Mais tu ne t�es pas demand� qui �a pouvait �tre sous la couverture, qui c��tait et pourquoi��?
��J�avais surtout peur de rater mon coup, reconnut Chidder. Puis je me suis dit� ben� c�est pas mes oignons.
��Mais moi, je��� Teppic se tut. Que pouvait-il faire�? S�expliquer�? D�une certaine fa�on, �a ne paraissait pas une tr�s bonne id�e.
Son ami lui flanqua une claque dans le dos.
��Ne t�en fais donc pas�! dit-il. On l�a eu�!��
Et Chidder brandit son pouce press� contre l�index et le majeur de la main droite, selon l�antique salut des assassins.

* * *

Un pouce press� contre deux doigts, et la silhouette maigre de Crucialle, le professeur principal, dress�e au-dessus des �l�ves apeur�s.
��Nous ne sommes pas des meurtriers��, dit-il. Il avait la voix douce�; le professeur ne l��levait jamais, mais il avait une fa�on de lui donner la hauteur et l�effet qui lui permettaient de se faire entendre dans un ouragan.
��Nous n�ex�cutons pas. Nous ne massacrons pas. Jamais, soyez-en s�r, jamais nous ne torturons. Nous ne donnons pas dans le crime passionnel, vengeur ni gratuit. Nous ne le faisons pas pour tirer plaisir de l�inhumation, pour satisfaire quelque besoin secret, pour y gagner de menus avantages, pas plus que pour d�fendre une cause ni une croyance�; je vous le dis, messieurs, toutes ces raisons sont suspectes au dernier degr�. Regardez le visage de l�homme qui veut vous tuer au nom d�une croyance, et vos narines vont flairer l�odeur de l�abomination. �coutez un discours pr�nant la guerre sainte, et, je vous l�assure, vos oreilles vont entendre les bruissements des �cailles du Mal et le frottement de sa queue monstrueuse par-dessus la puret� du langage.
��Non, nous le faisons pour l�argent.
��Et, parce qu�il nous faut surtout conna�tre la valeur d�une vie humaine, nous le faisons pour tr�s cher.
��Il existe peu de motifs aussi louables, aussi d�pourvus d�hypocrisie.
��Nil mortifi sine lucre. Rappelez-vous. On ne tue pas sans �tre pay�.��
Il marqua une pause.
��Et donnez toujours un re�u��, ajouta-t-il.

* * *

��Alors, tout va bien��, fit Chidder. Teppic hocha tristement la t�te. Voil� ce qui �tait agr�able chez Chidder. Il avait cette facult� enviable de ne pas prendre ce qu�il faisait au s�rieux.
Une silhouette s�avan�a prudemment par les portes ouvertes[7]. La lumi�re de la torche dans la loge du concierge se refl�ta sur des cheveux blonds et boucl�s.
��Vous l�avez eu tous les deux, alors��, fit Arthur en brandissant n�gligemment le bout de papier.
Arthur avait beaucoup chang� en sept ans. Le peu d�enthousiasme du Grand Orm � exercer sur lui une vengeance organique pour son manque de pi�t� l�avait gu�ri de sa propension � courir partout, la t�te cach�e sous son habit. Sa petite taille lui donnait un avantage naturel dans les secteurs professionnels qui impliquaient des espaces r�duits. Son aptitude inn�e � canaliser sa violence s��tait r�v�l�e le jour o� Coupchou et quelques copains avaient trouv� marrante l�id�e de lancer en l�air les bizuts dans une couverture et qu�ils avaient commenc� par Arthur�; au bout de dix secondes il avait fallu les efforts conjugu�s de tous les gars du dortoir pour le retenir et lui arracher les restes d�une chaise d�entre les doigts. On avait appris par la suite qu�il �tait le fils de feu Johan Ludorum, l�un des plus grands assassins de l�histoire de la Guilde. Les fils d�assassins d�funts b�n�ficiaient toujours de la gratuit� des �tudes. Oui, la corporation manifestait parfois une vocation sociale.
Il ne faisait de doute � personne qu�Arthur serait re�u. Il avait suivi des cours suppl�mentaires et obtenu le droit de se servir de poisons particuli�rement raffin�s. Il allait probablement rester afin de parfaire son �ducation.
Ils attendirent jusqu�� ce que les gongs de la cit� sonnent deux heures. L�horlogerie morporkienne n��tait pas une technologie de grande pr�cision, et de toute fa�on la plupart des communaut�s locales avaient leur propre id�e sur la composition d�une heure, aussi les carillons continu�rent-ils de rebondir sur les toits pendant cinq minutes.
Lorsqu�il devint �vident que le consensus urbain optait en faveur des deux heures largement pass�es, les trois amis cess�rent de se regarder les chaussures en silence.
��Bon, eh ben voil�, fit Chidder.
��Pauvre vieux Camembier, dit Arthur. C�est affreux, quand on y pense.
��Oui, il me devait deux ou trois sous, convint Chidder. Venez. Je nous ai pr�par� quelque chose.��

* * *

Le roi Teppicymon�XXVII sortit du lit et se colla les mains sur les oreilles pour �touffer le rugissement de la mer. Quel vacarme ce soir�!
Il l�entendait toujours plus fort quand il ne se sentait pas dans son assiette. Il lui fallait se distraire. Il pouvait faire venir Ptoroth�e, sa servante favorite. Elle �tait sp�ciale. Son chant lui redonnait le moral. La vie semblait tellement plus belle quand elle s�arr�tait.
Sinon, il y avait le lever du soleil. Toujours r�confortant, le lever du soleil. C��tait agr�able de s�asseoir envelopp� dans une couverture sur le toit le plus haut du palais, pour regarder la brume monter du fleuve tandis que le flux dor� se r�pandait sur le pays. On ressentait la douce satisfaction du travail bien fait. M�me si on ne savait pas vraiment comment on s�y �tait pris�
Il se leva, enfila ses pantoufles puis sortit � pas feutr�s de sa chambre pour suivre le large couloir qui menait � l�immense escalier en colima�on puis au toit. Quelques chandelles � m�che de jonc �clairaient les statues des autres dieux locaux, d�coupaient sur les murs les ombres mouvantes de cr�atures � t�te de chien, � corps de poisson, aux bras d�araign�e. Il les connaissait depuis tout gamin. Sans eux ses cauchemars d�enfant seraient rest�s sans consistance.
La mer. Il ne l�avait vue qu�une fois, quand il �tait petit. Il ne s�en rappelait pas grand-chose, en dehors de son immensit�. Et du bruit. Et des mouettes.
Les mouettes le travaillaient. Elles avaient l�air d�avoir tout compris, les mouettes. Il aurait bien aim� revenir sous cette forme-l�, un jour, mais on n�avait �videmment pas le choix quand on �tait pharaon. On ne revenait jamais. On ne partait pas vraiment, d�ailleurs.

* * *

��Ben� c�est quoi�? demanda Teppic.
��Go�tez, fit Chidder, allez-y, go�tez. C�est l�occasion ou jamais.
��C�est dommage d�ab�mer tout �a, dit courageusement Arthur en baissant les yeux sur la composition d�licate dans son assiette. C�est quoi, tous les petits trucs rouges�?
��Rien que des radis, r�pondit Chidder avec agacement. Ce n�est pas �a, l�important. Allez-y, essayez.��
Teppic avan�a la petite fourchette de bois et embrocha un morceau de poisson blanc de l��paisseur d�une feuille de papier. Le chef qui avait pr�par� le spongi ne le quittait pas des yeux avec l�air de qui f�te son premier anniversaire � un bambin. Comme tout le restaurant, s�aper�ut-il.
Il m�cha prudemment. C��tait sal� et l�g�rement caoutchouteux, avec un arri�re-go�t d�eau de vidange.
��C�est bon�?�� demanda anxieusement Chidder. Plusieurs d�neurs voisins se mirent � applaudir.
���a change, conc�da Teppic tout en m�chant. C�est quoi�?
��Du poisson-globe p�lagien, r�pondit Chidder.
��N�aie pas peur, s�empressa-t-il d�ajouter lorsque Teppic reposa sa fourchette d�un air �loquent, c�est sans danger quand on enl�ve tout l�estomac, le foie et l�appareil digestif, voil� pourquoi �a co�te les yeux de la t�te, il ne peut pas y avoir de chef de deuxi�me ordre pour pr�parer ce plat, on �crit des po�mes dessus, c�est le plus cher du monde, rien que la bouch�e que tu as essay�e�
��C�est �a, oui, une bouch�e d�c�s��, marmonna Teppic en se ressaisissant. On avait quand m�me d� pr�parer le poisson correctement, sinon il d�corerait maintenant les murs sous forme de papier peint. Il donna des petits coups m�fiants aux racines d�coup�es en tranches qui garnissaient le reste de l�assiette.
��Et ces trucs-l�, �a fait quoi�? demanda-t-il.
��Ben, si on ne les pr�pare pas exactement comme il faut pendant six semaines, �a provoque des r�actions catastrophiques sur les acides gastriques, r�pondit Chidder. Excuse-moi. Je m��tais dit qu�on devait f�ter l�examen avec le repas le plus cher qu�on pouvait s�offrir.
��Je vois. Du poisson-frites pour les vrais hommes.
��Ils n�auraient pas du vinaigre des fois�? fit Arthur, la bouche pleine. Et avec un peu de pur�e de pois, �a descendrait tout seul.��
Mais le vin �tait bon. Quoique pas sensationnel. Pas un grand cru. Mais il expliquait pourquoi il avait eu mal de t�te toute la journ�e.
Il avait eu la ��bois de gueule��. Son ami avait achet� quatre bouteilles d�un vin blanc par ailleurs tout � fait ordinaire. Ce qui le rendait si pr�cieux, c�est que le raisin dont il �tait tir� n�avait pas encore �t� plant�[8].

* * *

La lumi�re se d�place lentement, paresseusement sur le Disque. Elle n�est pas press�e d�aller quelque part. Pourquoi s�emb�ter�? � la vitesse de la lumi�re, c�est partout pareil.
Le roi Teppicymon�XXVII regarda le globe dor� s��lever au-dessus du bord du monde. Un vol de grues d�colla du fleuve embrum�.
Il avait �t� consciencieux, se dit-il. Personne ne lui avait jamais expliqu� comment faire lever le soleil, d�border le fleuve et pousser le bl�. Comment aurait-on pu�? C��tait lui le dieu, apr�s tout. Il devait bien le savoir. Mais il n�en savait rien, aussi avait-il pass� sa vie � esp�rer comme un malade que tout marcherait sans anicroche, et apparemment �a suffisait. L�ennui, pourtant, c��tait que si �a ne marchait pas, il ne saurait pas pourquoi. Il faisait r�guli�rement le m�me cauchemar�: Dios, le grand pr�tre, le secouait et le r�veillait un matin, seulement ce n��tait pas un matin, �videmment, toutes les chandelles du palais br�laient, une foule en col�re marmonnait dehors � la seule lumi�re des �toiles, et tout le monde le regardait, l�air d�attendre�
Et tout ce qu�il trouvait � dire, c��tait�: ��Excusez-moi.��
�a le terrifiait. Il voyait d�j� la glace se former sur le fleuve, un givre �ternel franger les palmiers et d�tacher les feuilles (qui s��craseraient en miettes sur le sol gel�) et les oiseaux tomber sans vie du ciel.
Une ombre s��tendit sur lui. Ses yeux brouill�s par les larmes se port�rent vers un horizon vide et gris, sa bouche s�ouvrit d�horreur.
Il se mit debout, se d�barrassa d�un mouvement brusque de la couverture et leva les deux mains en un geste suppliant. Mais le soleil avait disparu. Il �tait le dieu, c��tait son boulot, le seul qu�il avait � faire ici-bas, et il avait laiss� tomber son peuple.
Il entendit alors dans sa t�te la col�re de la foule, un grondement puissant qui lui emplit peu � peu les oreilles jusqu�� ce que son rythme devienne insistant et familier, jusqu�� ce qu�il ne l�oppresse plus mais le sorte de sa r�serve pour l�entra�ner dans ce d�sert bleu et sal� o� le soleil brille en permanence et des formes aux lignes pures tournoient dans le ciel.
Le pharaon se dressa sur les orteils, rejeta la t�te en arri�re, �tendit les ailes. Et s��lan�a.
Alors qu�il montait en fl�che dans le ciel, il fut surpris d�entendre un bruit sourd dans son dos. Et le soleil sortit de derri�re les nuages.
Plus tard, le pharaon se sentit terriblement g�n� par l�incident.

* * *

Les trois nouveaux assassins avan�aient lentement en zigzag dans la rue, sans cesse sur le point de s��crouler sans jamais y parvenir�; ils essayaient de chanter Le bourdon du mage a un n�ud au bout en harmonie ou du moins dans le m�me ton.
��L�est tout rond et l�est grand, y p�se trois livres avec le� chanta Chidder. Merde, dans quoi j�ai march�?
��Qu�qu�un sait ousqu�on est�? fit Arthur.
��On� on allait vers la Guilde, r�pondit Teppic, seul�ment on a d� s�tromper d�chemin, c�est l�fleuve, par l�. Je l�sens bien.��
La prudence traversa l�armure d�alcool d�Arthur.
��Y a p�t-�tre des invidi� des induvi� des individus dangereux qui r�dent dans l�coin � c�t�heure de la nuit, se risqua-t-il � dire.
��Ouaip, fit Chidder avec satisfaction, m�me que c�est nous. J�ai un papier qui l�prouve. J�ai pass� l�exam� et tout. J�voudrais bien voir �a, qu�on s�en prenne � nous.
���rfaitement, approuva Teppic qui s�appuya sur lui comme sur un vague support. On va les tailler en trucbidule, ces chaipasquoi-l�.
���rfaitement�!��
Ils d�bouch�rent en titubant devant le pont d�Airain.
Pour tout dire, des individus dangereux r�daient effectivement dans l�ombre qui pr�c�de l�aube, et pour l�heure ils se trouvaient � une vingtaine de pas derri�re eux.
Le syst�me complexe des guildes criminelles n�avait pas v�ritablement fait d�Ankh-Morpork une ville plus s�re, il en avait seulement rationalis� et r�gularis� efficacement les dangers. Les guildes majeures assuraient l�ordre avec plus de rigueur et s�rement plus de bonheur que n�en avait jamais connu le vieux Guet, et il est vrai que tout aigrefin pris par la Guilde des Voleurs � exercer en franc-tireur et sans permis se retrouvait bient�t en d�tention pr�ventive pour compl�ment d�enqu�te administrative, les genoux clou�s ensemble[9]. Il y avait pourtant toujours quelques esprits ind�pendants qui se risquaient � gagner une vie pr�caire en marge de l�ill�galit�, et cinq hommes de ce genre se rapprochaient prudemment du trio pour lui proposer la promotion de la semaine�: une gorge tranch�e plus vol et s�pulture dans la vase fluviale de leur choix.
Normalement, les passants s��cartent du chemin des assassins parce qu�ils sentent d�instinct que tuer pour de tr�s grosses sommes d�argent d�pla�t aux dieux (lesquels pr�f�rent dans l�ensemble qu�on tue pour de toutes petites sommes voire pour rien) et engendre un orgueil d�mesur�, qui est le ch�timent divin. Les dieux croient beaucoup � la justice, pour autant qu�elle s�applique aux humains en tout cas, et ils sont connus pour la rendre avec tant d�enthousiasme que des gens � des kilom�tres de distance sont chang�s en sali�res.
Quoi qu�il en soit, la tenue noire des assassins ne fait pas peur � tout le monde, et dans certains milieux on trouve que �a vous pose un homme d�en zigouiller un. Comme �craser un �uf six fois vainqueur au jeu des �ufs durs.
En gros, donc, les trois amis qui titubaient maintenant sur les planches d�sertes du pont d�Airain �taient des assassins ivres morts et les hommes qui les suivaient voulaient que ce soit l�inverse.
Chidder rentra dans un des hippopotames h�raldiques de bois[10] qui bordaient le pont c�t� mer, rebondit et s�affala sur le parapet.
��Vais vomir, l�cha-t-il.
��Vomis donc, dit Arthur, l�fleuve est l� pour �a.��
Teppic soupira. Il aimait beaucoup les cours d�eau dont la vocation, d�apr�s lui, �tait d�entretenir des n�nuphars en surface et des crocodiles en dessous, et l�Ankh le d�primait toujours�: un n�nuphar pos� dessus ne ferait que s�y dissoudre. Le fleuve drainait les immenses plaines limoneuses depuis les montagnes du B�lier, et on le qualifiait de liquide lors de sa travers�e d�Ankh-Morpork (un million d��mes) uniquement parce qu�il se d�pla�ait plus vite que les terrains riverains�; � vrai dire, vomir dedans revenait sans doute � l�assainir un peu.
Il contempla le mince filet qui d�goulinait entre les piliers centraux puis leva les yeux vers l�horizon gris.
��J�sens l�soleil qui monte, annon�a-t-il.
��Je m�souviens pas avoir mang� d��a��, marmonna Chidder.
Teppic recula, et un couteau fendit l�air au ras de son nez pour se ficher dans l�arri�re-train de l�hippopotame � c�t� de lui.
Cinq silhouettes surgirent de la brume. Les trois assassins se regroup�rent instinctivement.
��Si vous vous approchez d�moi, vous allez dr�l�ment l�regretter, g�mit Chidder en s��treignant le ventre. La note de nettoyage sera sal�e�
��Tiens, tiens, qu�est-ce qu�on a l�?�� fit le chef des intervenants. C�est le genre de r�plique qu�on lance dans ces cas-l�.
��La Guilde des Voleurs, c�est �a�? fit Arthur.
��Non, r�pondit le chef, on est la petite minorit� insignifiante qui fait une mauvaise r�putation au reste de la profession. Donnez-nous vos objets de valeurs et vos armes, s�il vous pla�t. �a n�changera rien � votre sort, remarquez. Mais d�pouiller les cadavres, on trouve �a d�sagr�able et d�gradant.
��On pourrait les bousculer, dit Teppic d�une voix mal assur�e.
��M�regarde pas, fit Arthur, j�arriverais pas � trouver mon cul avec un atlas.
��Vous allez vraiment le regretter quand je vais d�gobiller��, dit Chidder.
Teppic n�avait pas oubli� les couteaux de jet qui lui garnissaient les manches, mais il savait aussi que les chances d�en saisir un assez vite pour �tre encore en vie au moment de le lancer se comptaient sur les doigts de la main.
En de telles circonstances, le r�confort religieux rev�t une grande importance.
Il se tourna en direction du soleil qui se d�gageait des paquets de nuages de l�aube.
Un tout petit point noir en marquait le centre.

* * *

Feu le roi Teppicymon�XXVII ouvrit les yeux.
��Je volais, murmura-t-il. Je me sentais des ailes, je m�en souviens. Qu�est-ce que je fais ici�?��
Il essaya de se lever. Il eut une br�ve impression de pesanteur qui s��vanouit brusquement, si bien qu�il se mit debout presque sans effort. Il baissa la t�te pour comprendre.
��Oh, cr�nom��, fit-il.
La culture du royaume fluvial avait beaucoup � dire sur le tr�pas et ses lendemains. En revanche, elle n�avait pas grand-chose � raconter sur la vie, elle la tenait pour une sorte de pr�lude importun au grand �v�nement, dont il fallait se d�barrasser aussi poliment que possible, aussi le pharaon parvint-il tr�s vite � la conclusion qu�il �tait mort. La vue de son corps mutil� sur le sable en dessous de lui y �tait pour beaucoup.
Tout lui paraissait gris. Le paysage avait un air fantomatique, comme s�il pouvait marcher directement au travers. �videmment, se dit-il, je peux s�rement.
Il se frotta ce qui ressemblait � ses mains. Bon, voil�. C�est maintenant que �a devient int�ressant�; c�est maintenant que je commence � vivre vraiment.
Dans son dos une voix lan�a�: ��BONJOUR.��
Le roi se retourna.
��Salut, dit-il. Vous devez �tre�
��LA MORT��, fit la Mort.
Le roi eut l�air surpris.
��Je croyais que la Mort se pr�sentait sous la forme d�un scarab�e g�ant � trois t�tes��, dit-il.
La Mort haussa les �paules. ��BAH. MAINTENANT, VOUS SAVEZ.
��C�est quoi, cette chose que vous tenez � la main�?
���A�? C�EST UNE FAUX.
��Dr�le d�outil, non�? fit le roi. Je croyais que la Mort tenait le Fl�au de la Mis�ricorde et la Faucille de la Justice.��
La Mort donna l�impression de r�fl�chir.
��DANS QUOI�? demanda-t-il[11].
��Pardon�?
��NOUS PARLONS BIEN TOUJOURS D�UN SCARAB�E G�ANT�?
��Ah. Dans ses mandibules, j�imagine. Mais je crois qu�il a des bras sur une des fresques du palais.�� Le roi h�sita. ���a para�t plut�t ridicule, tout compte fait, maintenant qu�on en parle. Je veux dire, un scarab�e g�ant avec des bras. Et une t�te d�ibis, si je me souviens bien.��
La Mort soupira. Ce n��tait pas une cr�ature du Temps, donc le pass� et l�avenir ne faisaient qu�un pour lui, mais � une certaine �poque il avait fait l�effort d�appara�tre sous la forme qu�attendait le client. Un effort qui avait tourn� court car il s�av�rait trop souvent impossible de savoir ce qu�attendait le client tant qu�il n��tait pas mort. Puisque de toutes fa�ons personne ne s�attendait vraiment � mourir, autant se faire plaisir, s��tait-il alors dit, et depuis ce jour il s�en tenait � la robe noire classique � capuchon qui restait de bon go�t, connue de tous et accept�e partout comme la meilleure des cartes de cr�dit.
��Bon, reprit le pharaon, je pense que nous ferions mieux d�y aller.
��O� �A�?
��Vous ne savez pas�?
��JE SUIS ICI UNIQUEMENT POUR V�RIFIER QUE VOUS MOUREZ � L�HEURE PR�VUE. CE QUI SE PASSE ENSUITE, C�EST VOUS QUE �A REGARDE.
��Ah bon��� Le roi se gratta machinalement le menton. ��Faut sans doute que j�attende qu�ils aient fini les pr�paratifs et tout ce qui s�ensuit. Qu�ils m�aient momifi�. Et b�ti une saloperie de pyramide. Hum. Faut vraiment que je reste ici � attendre tout �a�?
��JE LE PENSE.�� La Mort cliqueta des doigts, et un magnifique cheval blanc s�arr�ta de brouter la verdure du jardin pour venir vers lui au petit trot.
��Oh. Bon, je crois que je regarderai ailleurs. Ils enl�vent d�abord toutes les parties molles � l�int�rieur, vous savez.�� Une expression vaguement inqui�te lui passa sur la figure. Ce qu�il trouvait parfaitement sens� de son vivant paraissait un tantinet suspect maintenant qu�il �tait mort.
��C�est pour conserver le corps, qu�il puisse recommencer une vie dans l�autre monde, ajouta-t-il d�une voix l�g�rement perplexe. Ensuite, on vous enroule dans des bandelettes. �a, au moins, �a semble logique.��
Il se frotta le nez. ��Mais apr�s, on vous laisse � manger et � boire dans la pyramide. Vraiment bizarre.
��O� SONT LES ORGANES INTERNES � CE MOMENT-L��?
��C�est �a le plus dr�le, n�est-ce pas�? Ils sont dans une urne de la chambre voisine, r�pondit le roi, une ombre de doute dans la voix. On a m�me rentr� une saloperie de char grand mod�le dans la pyramide de papa.��
Son front se plissa davantage. ��En bois massif, qu�il �tait, dit-il � moiti� pour lui-m�me, et tout recouvert de feuille d�or. Avec quatre b�ufs en bois pour le tirer. Et apr�s, on a balanc� une saloperie de gros bloc de pierre sur la porte���
Il essaya de r�fl�chir et s�aper�ut avec �tonnement que c��tait facile. De nouvelles id�es lui venaient en t�te � flots limpides et glac�s. Des id�es sur le jeu de la lumi�re � la surface des rochers, le bleu intense du ciel, les possibilit�s multiples du monde qui s��tendait � perte de vue tout autour de lui. � pr�sent qu�il n�avait plus de corps pour l�importuner avec des exigences pressantes, il d�couvrait un monde riche en surprises. L�une des premi�res, h�las, fut de s�apercevoir que la plupart de ses convictions �taient d�sormais aussi solides et s�res que du gaz des marais. Et aussi, maintenant qu�il �tait compl�tement �quip� pour appr�cier ce monde, qu�on allait l�ensevelir dans une pyramide.
Quand on meurt, ce qu�on perd en premier, c�est la vie. Ensuite, ce sont les illusions.
��JE VOIS QUE VOUS AVEZ BESOIN DE R�FL�CHIR � TOUT �A, dit la Mort en se mettant en selle. ET MAINTENANT, SI VOUS VOULEZ BIEN M�EXCUSER�
��Attendez un instant�
��OUI�?
��Quand je� suis tomb�, j�aurais jur� que je volais.
��LA PART DE DIVIN QUI �TAIT EN VOUS VOLAIT, NATURELLEMENT. VOUS �TES � PR�SENT COMPL�TEMENT MORTEL.
��Mortel�?
��CROYEZ-MOI. CES CHOSES-L�, JE CONNAIS.
��Oh. �coutez, il y a quelques questions que je voudrais vous poser�
��IL Y EN A TOUJOURS. JE REGRETTE.��
La Mort donna du talon sur les flancs de son cheval et disparut.
Le roi ne bougea pas tandis que des serviteurs arrivaient en h�te le long du mur du palais, ralentissaient en s�approchant du cadavre et marchaient avec prudence.
��Vous allez bien, � ma�tre enlumin� du soleil�? risqua l�un d�eux.
��Non, pas du tout��, r�pondit s�chement le roi. Il voyait certaines de ses hypoth�ses de base sur l�univers s�rieusement battues en br�che, et �a ne met jamais de bonne humeur. ��Je suis comme qui dirait mort en ce moment. �tonnant, non�? ajouta-t-il, amer.
��Vous nous entendez, � porteur divin du matin�? s�enquit l�autre serviteur qui se rapprocha encore sur la pointe des pieds.
��Je suis seulement tomb� de trente m�tres sur la t�te, qu�est-ce que vous croyez�? brailla le roi.
��Je n�ai pas l�impression qu�il nous entende, Jahmet, dit le premier.
���coutez, fit le roi dont l�insistance n�avait d��gale que l�impuissance totale des serviteurs � l�entendre, il faut trouver mon fils et lui dire de laisser tomber ces histoires de pyramides, j�ai besoin de r�fl�chir un peu � la question, il y a un ou deux d�tails qui me semblent contradictoires dans tous ces am�nagements de la vie future�
��Et si je criais�? fit Jahmet.
��Je ne crois pas que tu pourrais crier assez fort. Je crois qu�il est mort.��
Jahmet baissa les yeux sur le cadavre qui se rigidifiait.
��Bordel de merde, fit-il enfin. Eh ben, pour demain, autant dire que c�est foutu.��

* * *

Le soleil, ignorant qu�il donnait sa repr�sentation d�adieu, continuait de voguer doucement au-dessus du bord du monde. Plus vite que n�aurait d� voler un oiseau, une mouette s�en d�tacha pour fondre sur Ankh-Morpork, sur le pont d�Airain, sur huit silhouettes immobiles, sur un visage lev�
Les mouettes �taient plut�t communes � Ankh. Mais lorsqu�elle survola le groupe, celle-ci poussa un long cri guttural qui fit l�cher leur couteau � trois des voleurs. Aucun animal � plumes n�aurait pu produire un son pareil. On sentait des griffes dans ce cri-l�.
L�oiseau tournoya en un cercle serr�, voltigea et se percha sur un hippopotame de bois bien pratique, d�o� il fusilla le groupe de ses yeux rouges et furieux.
Le voleur en chef d�tourna son regard fascin� du volatile au moment m�me o� Arthur confiait sur le ton de la plaisanterie�: ���a, c�est un couteau d�jet num�ro deux. J�ai eu 96 sur 100 au lancer d�couteau. C�est l�quel, l��il qui vous sert pas�?��
Le chef le d�visagea. En ce qui concernait les deux autres jeunes assassins, remarqua-t-il, le premier fixait toujours la mouette, et le second �tait occup� � vomir bruyamment par-dessus le parapet.
��Tu es tout seul, dit-il. Nous, on est cinq.
��Mais bient�t, vous serez plus que quatre��, r�pliqua Arthur.
En bougeant lentement, comme dans un nuage, Teppic tendit la main vers l�oiseau. Avec une mouette normale il y aurait perdu un pouce, mais le volatile sauta dessus en arborant la mine avantageuse du ma�tre de retour dans sa bonne vieille plantation.
Ce qui parut susciter chez les voleurs un malaise croissant. Le sourire d�Arthur n�arrangeait pas les choses non plus.
��Bel oiseau��, commenta le chef du ton b�tement joyeux de qui se fait beaucoup de souci. Teppic caressait d�un air r�veur la t�te ronde.
��J�crois que vous feriez bien d�vous tirer��, dit Arthur tandis que la mouette se d�pla�ait de c�t� sur le poignet de Teppic. Ses pattes palm�es solidement agripp�es, les ailes d�ploy�es pour garder son �quilibre, elle aurait d� para�tre comique, mais elle donnait une impression de puissance cach�e, comme s�il s�agissait d�un aigle sous une fausse identit�. Lorsqu�elle ouvrit le bec pour exhiber une ridicule langue violette d�oiseau, on sentit que cette mouette-ci repr�sentait autre chose qu�un simple danger pour les sandwiches � la tomate de la plage.
��Elle est magique�? demanda un voleur qu�on fit taire en vitesse.
��Bon, ben, on va s�en aller, alors, dit le chef, on s�excuse pour le malentendu���
Teppic lui adressa un sourire chaleureux et aveugle.
Puis ils per�urent tous le petit bruit insistant. Six paires d�yeux pivot�rent et se baiss�rent�; Chidder, lui, �tait d�j� en position.
En dessous, s��coulant, sinistre, � travers la boue d�shydrat�e, l�Ankh montait.

* * *

Dios, premier ministre et grand pr�tre parmi les grands pr�tres, n��tait pas religieux de nature. Ce n��tait pas une qualit� souhaitable chez un grand pr�tre, elle troublait le jugement, d�rangeait l�esprit. Qu�il se mette � croire, et toute l�affaire tournait � la farce.
Non pas qu�il e�t des griefs contre la foi. Les gens avaient besoin de croire aux dieux, ne serait-ce que parce qu�il est difficile de croire aux gens. Les dieux avaient leur utilit�. Il leur demandait seulement de rester dans leur coin et de le laisser travailler.
Remarquez, il avait par bonheur le physique de l�emploi. Quand vos g�nes s�arrangent pour vous doter d�une haute taille, d�un cr�ne chauve et d�un nez � labourer les cailloux, c�est s�rement qu�ils ont une petite id�e derri�re la t�te.
Il se m�fiait instinctivement des individus � qui la religion venait facilement. C��taient � son sens des instables enclins � errer dans le d�sert pour y trouver des r�v�lations�� comme si les dieux allaient s�abaisser � de telles b�tises. Et ils n�arrivaient jamais � rien. Ils se figuraient bient�t que les rituels n��taient pas importants. Qu�on pouvait s�adresser directement aux dieux. Avec une certitude assez rigide et inflexible pour servir d�axe de rotation au monde, Dios savait que les dieux du Jolhim�me appr�ciaient les rituels autant que n�importe qui. Apr�s tout, un dieu ennemi des rituels serait comme un poisson ennemi de l�eau.
Il s�assit sur les marches du tr�ne, son bourdon sur les genoux, et transmit les ordres du roi. Qu�ils n��manent pas v�ritablement d�un roi ne g�nait en rien. Dios �tait grand pr�tre depuis, disons, plus d�ann�es qu�il ne voulait se rappeler, il savait assez pr�cis�ment quels ordres donnerait un pharaon avis�, et il les donna.
De toute fa�on, la Face du Soleil si�geait sur le tr�ne, et c��tait �a l�important. Il s�agissait d�un masque en or massif qui enveloppait toute la t�te et que devait porter le souverain r�gnant dans toutes les manifestations publiques�; l�esprit sacril�ge lui trouvait un air gentiment constip�. Depuis des mill�naires il symbolisait la royaut� du Jolhim�me. Il emp�chait en outre de diff�rencier les rois.
�a aussi, c��tait tr�s symbolique, mais de quoi�? personne ne s�en souvenait.
Il y avait des tas d�exemples du m�me genre dans le Vieux Royaume. Le bourdon sur ses genoux, tenez, avec ses serpents symboliques entrelac�s symboliquement autour d�un b�ton � chameaux all�gorique. Le peuple croyait qu�il conf�rait aux grands pr�tres un pouvoir sur les dieux et les morts, mais c��tait sans doute une m�taphore, c�est-�-dire un mensonge.
Dios changea de position. ��A-t-on introduit le roi dans la Chambre pour Sortir�?�� dit-il.
Le cercle des grands pr�tres inf�rieurs opina.
��Aneth l�embaumeur s�occupe de lui en ce moment m�me, � Dios.
��Tr�s bien. Et a-t-on donn� des instructions � l�entrepreneur de pyramides�?��
Hoot Koomi, grand pr�tre de Khefin, le dieu � double face des portails, s�avan�a.
��J�ai pris la libert� d�y pourvoir, � Dios��, ronronna-t-il.
Dios tapota des doigts sur son bourdon. ��Oui, fit-il. Je n�en doute pas.��
Le gros de la pr�trise s�attendait � ce que Koomi succ�de � Dios si celui-ci venait � mourir, bien qu�esp�rer son d�c�s n�ait jamais donn� de r�sultat. La seule opinion divergente, c��tait celle de Dios lui-m�me qui, s�il avait eu des amis, leur aurait s�rement r�v�l� certaines conditions pr�alables, � savoir que la chose se produirait le jour o� ils verraient des lunes bleues, des cochons volants et lui, Dios, en enfer. Il aurait probablement ajout� que la seule diff�rence entre Koomi et un crocodile sacr�, c��tait l�honn�tet� fonci�re du crocodile dans ses objectifs.
��Tr�s bien, ajouta-t-il.
��Si je puis me permettre, Votre Seigneurie�?�� fit Koomi. Les figures des autres pr�tres affich�rent une superbe expression neutre et sans risque sous le regard fulminant de Dios.
��Oui, Koomi�?
��Le prince, � Dios. L�a-t-on fait appeler�?
��Non.
��Alors, comment saura-t-il�?
��Il le saura, r�pliqua Dios d�un ton ferme.
��De quelle fa�on�?
��Il le saura. Maintenant, vous pouvez tous disposer. Allez-vous-en. Occupez-vous donc de vos dieux�!��
Ils d�tal�rent, et Dios resta tout seul sur les marches. C��tait sa place attitr�e depuis si longtemps qu�il avait us� la ma�onnerie et s�adaptait exactement dans le creux.
Bien entendu que le prince saurait. C��tait dans l�ordre des choses. Mais au fond de lui-m�me, dans les sillons trac�s par des ann�es de rituels et d��troite observance, Dios d�cela une certaine inqui�tude. Elle n�avait pas sa place l�. L�inqui�tude, c��tait bon pour les autres. Il n��tait pas mont� si haut en laissant le doute s�installer. Oui, il avait la vague id�e, tout au fond de lui, la vague certitude que ce nouveau roi am�nerait des ennuis.
Bah. Le jeune homme apprendrait vite. Ils apprenaient tous.
Il changea de position et grima�a. Les douleurs revenaient, et il ne pouvait pas les laisser faire. Elles le g�naient dans l�accomplissement de son devoir, et son devoir �tait un d�p�t sacr�.
Il lui faudrait retourner � la n�cropole. Ce soir.

* * *

��Il n�est pas lui-m�me, tu le vois bien.
��Il est qui, alors�?�� fit Chidder.
Ils pataugeaient tant bien que mal dans la rue, non pas d�une d�marche de poivrot cette fois, plut�t de celle qu�adoptent deux personnes qui pilotent pour trois. Teppic avan�ait, mais son pas ne leur inspirait aucune confiance, on aurait dit son cerveau hors du coup.
Autour d�eux des portes s�ouvraient � la vol�e, des jurons fusaient, on entendait le raclement de meubles qu�on tra�nait jusqu�aux chambres du premier �tage.
��L�a d� y avoir une sacr�e temp�te dans les montagnes, dit Arthur. On ne voit jamais de crues pareilles m�me au printemps.
��Peut-�tre qu�on devrait lui br�ler des plumes sous le nez, sugg�ra Chidder.
��Des plumes de cette salet� de mouette, alors, grogna Arthur.
��Quelle mouette�?
��Tu l�as vue.
��Ben, et apr�s�?
��Tu l�as bien vue, non�?�� L�incertitude tremblota d�une flamme noire dans les yeux d�Arthur. La mouette avait disparu dans toute cette agitation.
��J�avais la t�te ailleurs, fit Chidder d�un air g�n�. C�est s�rement les gaufrettes � la menthe qu�on nous a servies avec le caf�. Je les ai trouv�es un peu rassises.
��Plut�t affreux, cet oiseau, dit Arthur. �coute, on le pose quelque part pendant que je vide l�eau de mes chaussures, �a va�?��
Il y avait une boulangerie � proximit�, portes grandes ouvertes pour que les nouvelles fourn�es de pain refroidissent dans l�air du petit matin. Ils appuy�rent Teppic contre le mur.
��Il a l�air d�un gars qu�a re�u un coup sur le cr�ne, dit Chidder. Ils ne lui ont pas tap� dessus, hein�?��
Arthur fit non de la t�te. Teppic avait la figure fig�e dans un sourire b�at. Ce que fixaient ses yeux n�occupait pas l��ventail des dimensions habituelles.
��On devrait le ramener � la Guilde et le faire voir � l�infirmerie���
Il s�interrompit. Derri�re lui montait un bruissement �trange. Les pains sautaient doucement sur leurs plaques. Deux ou trois tomb�rent par terre o� ils tournoy�rent comme des scarab�es renvers�s sur le dos.
Puis leurs cro�tes s�ouvrirent en craquant comme des coquilles d��uf pour produire des centaines de pousses vertes.
En l�espace de quelques secondes les plaques se transform�rent en r�coltes sur pied de bl� tendre ondoyant dont les �pis commenc�rent bient�t � se gonfler et � se courber. Chidder et Arthur les travers�rent, le visage impassible, comme s�ils concouraient au cent m�tres de marche nonchalante, Teppic solidement maintenu entre eux deux.
��C�est lui qui fait tout �a�?
��J�ai l�impression que���
Arthur se retourna, au cas o� des boulangers en col�re sortis de leur fournil seraient tomb�s sur un �talage aussi provocateur d�aliment archicomplet, et il s�arr�ta si brusquement que les deux autres pivot�rent autour de lui comme un gouvernail.
Ils consid�r�rent la rue d�un air songeur.
��Pas un truc qu�on voit tous les jours, �a, l�cha enfin Chidder.
��Tu veux parler de l�herbe et des autres machins qui poussent partout o� il met les pieds�?
��Oui.��
Leurs regards se crois�rent. Comme un seul homme, ils les baiss�rent sur les chaussures de Teppic. Il baignait d�j� jusqu�aux chevilles dans la verdure dont l�impatience l�zardait les pav�s centenaires.
Sans un mot, ils lui empoign�rent les coudes et le soulev�rent.
��L�infirmerie, dit Arthur.
��L�infirmerie��, approuva Chidder.
Mais tous deux savaient d�j� que l��tat de leur ami allait exiger davantage qu�un cataplasme.

* * *

Le docteur se carra sur son si�ge.
��Plut�t simple, dit-il en r�fl�chissant vite. Un cas de mortis portalis broquettatum avec complications.
��Qu�est-ce que �a veut dire�? demanda Chidder.
��En termes de profane, renifla le docteur, il est aussi mort qu�un clou de porte.
��C�est quoi, les complications�?��
Le docteur prit un air faux jeton. ��Il respire toujours, dit-il. �coutez, il a le pouls qui bat la charge et une fi�vre � cuire des �ufs.�� Il h�sita, conscient d�avoir donn� une explication trop �vidente, trop facile � saisir�; la m�decine restait un art r�cent sur le Disque, et elle n�arriverait � rien si tout le monde la comprenait.
��Pyrocerebrum ovarium culinaris, ajouta-t-il apr�s avoir imagin� la formule dans sa t�te.
��Alors, qu�est-ce que vous pouvez y faire�? demanda Arthur.
��Rien. Il est mort. Tous les examens m�dicaux le prouvent. Donc, euh� enterrez-le, mais bien au frais, et dites-lui de repasser me voir la semaine prochaine. Dans la journ�e, de pr�f�rence.
��Mais il respire toujours�!
��De simples actes r�flexes qui peuvent facilement troubler le b�otien��, r�pondit le docteur avec d�sinvolture.
Chidder soupira. Il se disait que la Guilde, qui tout compte fait avait une exp�rience sans �gale des couteaux aff�t�s et de la composition complexe des organes, s�y entendait mieux en premiers diagnostics que les docteurs. La Guilde tuait peut-�tre, mais au moins elle ne s�attendait pas � ce qu�on lui en t�moigne de la reconnaissance.
Teppic ouvrit les yeux.
��Faut que je retourne chez moi, dit-il.
��Mort, hein�?�� fit Chidder.
Le docteur fit honneur � la profession. ��Il n�est pas rare, dit-il vaillamment, qu�apr�s la mort un cadavre produise des bruits p�nibles susceptibles de bouleverser la famille et���
Teppic se redressa droit comme un i.
��De m�me que des spasmes musculaires dans le corps qui se rigidifie risquent dans certaines circonstances��� commen�a le docteur, mais le c�ur n�y �tait plus. Puis il lui vint une id�e.
��C�est une affection rare et myst�rieuse, reprit-il, qui se propage beaucoup en ce moment. Elle est due � un� � une� � quelque chose de si petit qu�on n�a aucun moyen de le d�celer��, termina-t-il, la figure fendue d�un sourire d�autosatisfaction. Elle �tait bonne, celle-l�. Il faudrait qu�il s�en souvienne.
��Merci beaucoup, dit Chidder qui ouvrit la porte pour le faire sortir. La prochaine fois qu�on se sentira en pleine forme, on vous appellera sans faute.
��C�est s�rement un cirrus, fit l�homme de l�art qu�on poussait gentiment mais fermement dehors. Il a attrap� un cirrus, il y en a beaucoup���
La porte se ferma � la vol�e.
Teppic balan�a ses jambes hors du lit et s��treignit la t�te.
��Faut que je retourne chez moi, r�p�ta-t-il.
��Pourquoi�? voulut savoir Arthur.
��Sais pas. Le royaume me r�clame.
��Tu n�y avais pas l�air bien accept酠� commen�a Arthur. Teppic balaya l�argument d�un geste des mains.
���coutez, dit-il, s�il vous pla�t, pas de r�flexions sur les bons et mauvais c�t�s de ma d�cision. Je ne veux pas m�entendre dire qu�il faut que je reste. Tout �a, je m�en fiche. Je vais retourner dans le royaume le plus vite possible. Et ce n�est pas parce que je dois y retourner. J�y retourne, un point c�est tout. Et toi, tu peux m�aider, Chiddy.
��Comment�?
��Ton p�re poss�de un bateau tr�s rapide pour sa contrebande, dit Teppic d�un ton uni. Il va me le pr�ter, moyennant un examen favorable d��ventuelles relations commerciales. Si on part dans moins d�une heure, on aura tout le temps de faire le trajet.
��Mon p�re est un commer�ant honn�te�!
��� d�autres. L�ann�e derni�re, soixante-dix pour cent de ses revenus r�sultaient du commerce frauduleux des articles suivants��� les yeux de Teppic se perdirent dans le vague�� Trafic de gullanes et de leuchars, quatre-vingt-dix pour cent. Contrebande nocturne de�
��Bon, � trente pour cent honn�te, reconnut Chidder, ce qui est nettement au-dessus de la moyenne des gens. Tu ferais mieux de me dire comment tu es courant de tout �a. Et tr�s vite.
��Je� je n�en sais rien, avoua Teppic. Pendant que je� dormais, j�ai eu l�impression de tout conna�tre. Tout sur tout. Je crois que mon p�re est mort.
��Oh, fit Chidder. Mince, alors. Condol�ances.
��Oh, non. Tu n�y es pas. C�est ce qu�il aurait voulu. Je crois qu�il attendait �a plus ou moins avec impatience. Dans notre famille, tu vois, c�est � la mort qu�on commence vraiment � profiter de la vie. J�esp�re qu�il en profite un peu.��

* * *

Pour tout dire, assis sur un bloc de pierre de r�serve dans la salle rituelle de pr�paration, le pharaon regardait son corps auquel on retirait d�licatement les parties molles avant de les d�poser dans les vases canopes sp�ciaux.
Ce n�est pas un spectacle auquel on assiste souvent, ou alors on est mal plac� pour trouver �a int�ressant.
Il �tait contrari�. Il avait beau ne plus habiter officiellement son corps, il y �tait quand m�me attach� par une esp�ce de lien myst�rieux, et on a du mal � se r�jouir du spectacle de deux artisans plong�s jusqu�aux coudes dans ses entrailles.
On ne trouve pas les blagues dr�les non plus. Pas quand on en est comme qui dirait la victime.
���coutez, ma�tre Aneth, dit Gern, un jeune homme rondouillard � la face rougeaude�� le nouvel apprenti, avait appris le roi. Vous m��coutez� l�� attention, attention� �coutez �a�: ce boulot, �a remue les tripes, mais qu�est-ce qu�on se boyaute�! Vous pigez�? Remue les tripes�? On se boyaute�? Vous comprenez�?
��Contente-toi de les mettre dans l�urne, mon gars, fit Aneth d�un ton las. Et puisqu�on en parle, je n�ai pas beaucoup appr�ci� ton num�ro de ventriloque non plus.
��Excusez-moi, ma�tre.
��Et passe-moi donc un crochet � cervelle num�ro trois pendant que tu es � l�autre bout, tu veux�?
��Tout de suite, ma�tre.
��Et ne me fais pas bouger. L�op�ration est d�licate.
��Bien s�r.��
Le roi tendit le cou.
Gern reprit son travail de farfouillage � son autre bout. Soudain il poussa tout bas un long sifflement.
��Regardez-moi la couleur de ce truc-l�! On le croirait pas, hein�? C�est � cause de ce qu�ils mangent, ma�tre�?��
Aneth soupira. ��Range-le dans l�urne, Gern.
��D�accord, ma�tre. Ma�tre�?
��Oui, mon gars�?
��Il est dans quel organe, le dieu, ma�tre�?��
Aneth louchait dans la narine royale, il essayait de se concentrer.
��Cette question est r�gl�e avant qu�on ne le descende chez nous, r�pondit-il avec patience.
��Je me demandais, parce qu�il y a pas d�urne pour �a, vous comprenez.
��Non. C�est normal. Ce serait une urne plut�t bizarre, Gern.��
Gern eut l�air vaguement d��u. ��Oh, fit-il, alors il est tout � fait ordinaire, hein�?
��D�un point de vue strictement organique, r�pondit Aneth d�une voix l�g�rement assourdie.
��Ma m�man a dit qu�il �tait plut�t bien comme roi. Vous en pensez quoi, vous�?��
Aneth s�interrompit dans son travail, un pot � la main, et parut r�fl�chir pour la premi�re fois � la conversation.
��Je ne pense jamais � �a avant qu�on me les am�ne, dit-il. J�imagine qu�il valait mieux que beaucoup d�autres. Belle paire de poumons. Des reins impeccables. De bons gros sinus, c�est toujours ce que je demande � un roi.�� Il baissa les yeux et rendit son verdict de professionnel�: ��Un vrai plaisir de travailler avec lui.
��Ma m�man a dit qu�il avait le c�ur sur la main��, fit Gern. Le roi, qui planait d�un air sombre dans l�angle de la salle, secoua tristement la t�te. Non, songea-t-il. Dans la troisi�me urne, �tag�re du haut.
Aneth s�essuya les mains � un chiffon et soupira. Trente-cinq ans de pratique fun�raire l�avaient peut-�tre dot� d�un geste pr�cis, d�une certaine philosophie et d�un profond int�r�t pour le v�g�tarisme, mais �galement de la facult� d�entendre au-del� de l�audible. Parce qu�il fut quasiment s�r que quelqu�un d�autre soupira aussi, tout pr�s de son oreille.
M�lancolique, le roi gagna l�autre bout du local et contempla le liquide terne dans la cuve de pr�paration.
Marrant, �a. Quand il vivait, tout avait l�air si judicieux, si �vident. Maintenant qu�il �tait mort, il avait l�impression de beaucoup d�efforts inutiles.
La contrari�t� le gagnait. Il regarda Aneth et son apprenti ranger leur mat�riel, br�ler quelques r�sines rituelles, le soulever�� enfin, son cadavre��, le porter respectueusement � travers la salle et le laisser glisser en douceur dans l��treinte visqueuse du conservateur.
Teppicymon�XXVII contempla dans les profondeurs fuligineuses son propre corps qui reposait tristement au fond, comme le dernier cornichon d�un bocal de vinaigre.
Il leva les yeux sur les sacs dans l�angle de la salle. Des sacs pleins de paille. Pas la peine qu�on lui explique ce qu�on allait en faire.

* * *

Le bateau ne voguait pas. Il s�insinuait dans l�eau, dansait d�une vague � l�autre sur les pointes de ses douze rames, se propageait comme une nappe de p�trole, planait comme un oiseau. Il �tait d�un noir mat et fusel� comme un requin.
Il n�y avait pas de tambour pour donner le rythme. Le b�timent �conomisait ainsi le poids d�un homme. De toute fa�on, il lui aurait fallu la batterie compl�te, caisse claire comprise.
Teppic se tenait assis entre les rang�es des rameurs silencieux, dans le couloir �troit qui servait d�ordinaire de cale pour les marchandises. Valait mieux ne pas se demander lesquelles. Le navire avait l�air con�u pour les transporter en toutes petites quantit�s, tr�s vite et sans se faire remarquer�; probable m�me que la Guilde des Contrebandiers ignorait son existence. Le commerce �tait plus int�ressant qu�il n�avait cru.
Ils trouv�rent le delta avec une facilit� louche�� combien de fois l�ombre chuchotante du bateau avait-elle remont� le fleuve en douce�? il se le demandait��, et par-dessus les parfums exotiques de la myst�rieuse cargaison pr�c�dente il reconnut ceux du pays. Crotte de crocodile. Pollen de roseau. Fleur de n�nuphar. Absence de plomberie. Relent de lion et remugle d�hippopotame.
Le rameur en chef lui tapota doucement l��paule, lui fit signe de se lever et le maintint lorsqu�il enjamba le bordage pour d�barquer dans quatre-vingts centim�tres d�eau. Le temps que le jeune homme patauge jusqu�� la rive, le bateau avait vir� de bord et n��tait plus qu�un soup�on d�ombre en aval.
Parce qu�il �tait d�un naturel curieux, Teppic se demanda o� le navire allait se cacher dans la journ�e, vu son allure de b�timent con�u pour ne se d�placer qu�� la faveur de l�obscurit�; il resterait s�rement tapi quelque part dans les marais de grands roseaux du delta.
Et parce qu�il �tait maintenant roi, il prit note mentalement d�envoyer d�sormais r�guli�rement des patrouilles dans les marais. Un roi se devait de savoir.
Il s�arr�ta, jusqu�aux chevilles dans la vase du fleuve. Il avait tout su.
Arthur avait divagu� � propos de mouettes, de fleuves et de pains qui germaient, ce qui laissait supposer qu�il avait trop bu. Teppic, lui, se rappelait seulement s��tre r�veill� avec une impression de perte terrible, alors que sa m�moire ne retenait plus rien et laissait s��chapper ses nouvelles richesses. C��tait comme les id�es fulgurantes de perspicacit� qui lui venaient en r�ve et disparaissaient au r�veil. Il avait tout su, mais d�s qu�il voulait retrouver ce dont il s�agissait, sa t�te se vidait comme un seau perc�.
Mais il en avait gard� une sensation nouvelle. Avant, sa vie allait l�amble, au gr� des circonstances. Maintenant elle passait la vitesse sup�rieure et suivait des rails luisants. Il n�avait peut-�tre pas les dispositions pour faire un assassin, mais il savait pouvoir �tre roi.
Ses pieds foul�rent la terre ferme. Le bateau l�avait d�pos� un peu en aval du palais et, bleus au clair de lune, les embrasements des pyramides sur l�autre rive emplissaient la nuit de leur �clat familier.
Les demeures des heureux d�funts existaient dans toutes les tailles, mais pas dans toutes les formes, bien entendu. Beaucoup se concentraient autour de la ville, comme si les morts appr�ciaient la compagnie.
Et m�me les plus anciennes restaient intactes. Personne n�avait emprunt� la moindre pierre pour b�tir des maisons ou paver des routes. Teppic s�en sentait obscur�ment fier. Personne n�avait descell� les portes ni fait un tour � l�int�rieur pour voir si les morts n�avaient pas de vieux tr�sors dont ils ne se servaient plus. Et tous les jours sans exception, on laissait � manger dans les petites antichambres�; les intendants des morts occupaient une grande partie du palais.
Parfois la nourriture disparaissait, parfois non. Les pr�tres, pourtant, restaient tr�s clairs sur ce point. Que la nourriture ait �t� consomm�e ou non, c��taient les morts qui l�avaient mang�e. �a devait les satisfaire�; ils ne se plaignaient jamais, ne revenaient jamais pour du rab.
Veillez sur les morts, disaient les pr�tres, et les morts veilleront sur vous. Apr�s tout, ils sont majoritaires.
Teppic �carta les roseaux. Il rectifia sa tenue, nettoya un peu de boue de sa manche et se mit en route vers le palais.
Devant lui, sombre sur le fond flamboyant, se dressait la grande statue de Kaloteh. Sept mille ans plus t�t, Kaloteh avait conduit son peuple hors de� (Teppic ne se rappelait pas, mais de quelque part o� il ne se plaisait pas, sans doute, et pour des raisons parfaitement l�gitimes�; c��tait en de tels moments qu�il regrettait de ne pas mieux s�y conna�tre en histoire.) Puis il avait pri� dans le d�sert, et les dieux du coin lui avaient montr� le Vieux Royaume. Or donc, il en avait foul� le sol et en avait pris possession�; ce serait l� que vivrait toujours sa semence. Quelque chose comme �a, en tout cas. Il devait y avoir davantage de ��or donc�� et quelques ��en v�rit頻, avec du lait et du miel par-dessus le march�. Mais la vue de ce gros visage patriarcal, de ce bras tendu, de ce menton � casser des cailloux, de cette fiert� aur�ol�e de lumi�re, cette vue lui dit ce qu�il savait d�j�.
Il �tait chez lui et n�en repartirait jamais.
Le soleil entreprit de se lever.

* * *

Le plus grand math�maticien vivant du Disque, et d�ailleurs le dernier du Vieux Royaume, s��tira dans son �curie et compta les brins de paille de sa liti�re. Ensuite il estima le nombre de clous dans le mur. Puis il passa quelques minutes � prouver qu�un champ de r�sonance automorphique poss�de un nombre semi-infini d�id�aux premiers incertains. Apr�s quoi, pour passer le temps, il remangea son petit-d�jeuner.

LIVRE II
Le livre des morts

Deux semaines s��coul�rent. Les rituels et les c�r�monies accomplis en temps voulu maintinrent le monde sous le ciel et le cours des �toiles. C�est fou ce que les rituels et les c�r�monies arrivent � faire.
Le nouveau roi s�examina dans le miroir et fron�a les sourcils. ��Il est en quoi�? demanda-t-il. C�est un peu brouill�.
��En bronze, sire. En bronze poli, r�pondit Dios qui lui tendit le Fl�au de la Cl�mence.
��� Ankh-Morpork, on avait des miroirs en verre par-dessus un fond d�argent. Ils �taient tr�s bien.
��Oui, sire. Ici, nous avons du bronze, sire.
��Faut vraiment que je porte ce masque d�or�?
��La Face du Soleil, sire. Transmis du fond des �ges. Oui, sire. Dans toutes les manifestations publiques, sire.��
Teppic l��tudia � travers les fentes des yeux. C��tait � coup s�r un beau visage. Il souriait l�g�rement. Il se souvint de son p�re qui un jour avait oubli� de l��ter avant de passer � la nourrisserie�; Teppic avait hurl� � en culbuter les murs.
��Il est plut�t lourd.
��Le poids des si�cles, fit Dios qui lui passa la Faucille de Justice en obsidienne.
��Vous �tes pr�tre depuis longtemps, Dios�?
��Des ann�es, sire, depuis tout eunuque. Maintenant�
��P�re disait que vous �tiez d�j� pr�tre du temps de papy. Vous devez �tre tr�s vieux.
��Bien conserv�, sire. Les dieux ont �t� charitables avec moi, fit Dios contre toute �vidence. Et maintenant, sire, si nous pouvions �galement tenir ceci�
��C�est quoi�?
��Le Rayon de Miel de la Multiplication, sire. Tr�s important.��
Teppic jongla pour le mettre en place. ��J�imagine que vous avez vu beaucoup de changements��, dit-il poliment.
Une expression douloureuse passa sur la figure du vieux pr�tre, mais � toute vitesse, l�air press�e de dispara�tre. ��Non, sire, r�pondit-il d�une voix douce, j�ai eu beaucoup de chance.
��Oh. C�est quoi, �a�?
��La Gerbe de l�Abondance, sire. Charg�e de sens, tr�s symbolique.
��Si vous pouviez me la coincer sous le bras, alors� Vous avez d�j� entendu parler de plomberie, Dios�?��
Le pr�tre claqua des doigts � l�adresse d�un des assistants. ��Non, sire, r�pondit-il, et il se pencha en avant. Voici la Gu�pe de la Sagesse. Je vous la mets l�, d�accord�?
��C�est comme les seaux, mais �a� euh� �a sent moins.
��Ce doit �tre horrible, sire. L�odeur chasse les mauvaises influences, � ce que j�ai toujours compris. Ceci, sire, c�est la Gourde des Eaux du Ciel. Si nous pouvions relever notre menton�
��Tout �a, c�est indispensable, hein�? fit Teppic d�une voix indistincte.
��C�est traditionnel, sire. Si nous pouvions nous arranger un peu, sire� voici le Trident des Eaux de la Terre�; je crois que nous pourrons passer ce doigt-l� autour. Il va falloir songer � notre mariage, sire.
��Je ne suis pas s�r que nous formions un beau couple, Dios.��
Le grand pr�tre sourit du bout des l�vres. ��Sa Majest� aime plaisanter, sire, dit-il avec courtoisie. Mais il est indispensable de vous marier.
��Toutes les filles que je connais sont � Ankh-Morpork, je le crains��, r�pliqua Teppic d�un ton l�ger, sachant au fond de lui que cette assertion vague se rapportait � madame Ducol, sa femme de chambre en classe de premi�re, et � l�une des filles de salle, entich�e de lui, qui le g�tait toujours en sauce. (Mais�� et le sang lui battit dans les veines � ce souvenir�� il y avait eu le bal des Assassins annuel et, vu qu�on formait les jeunes �l�ves � �voluer librement dans la soci�t�, qu�on les tenait pour de bons danseurs, que la soie noire bien coup�e et les jambes fusel�es attiraient un certain type de femmes m�res, ils avaient pass� la nuit � virevolter de baubonnes et gaillardes en pavonettes au pas gliss�, jusqu�� ce que l�atmosph�re se charge de musc et de d�sir. Chidder, dont la bonne figure franche et les mani�res insouciantes faisaient mouche � tous les coups, avait pris l�habitude de rentrer se coucher tr�s tard durant les jours suivants et de s�endormir en cours�)
��Elles ne conviendraient pas, sire. Il nous faut une �pouse au fait des observances. Bien entendu, votre tante est libre, sire.��
Il y eut un bruit de chutes. Dios soupira et fit signe aux assistants de ramasser les objets.
��Si nous pouvions reprendre, sire�? Voici le Chou de la Croissance V�g�tative�
��Pardon, fit Teppic, je ne vous ai pas entendu dire que je devrais me marier avec ma tante, quand m�me�?
��Si, sire. Le mariage entre membres de la famille est une noble tradition de notre lignage.
��Mais ma tante, c�est ma tante�?��
Dios roula des yeux. Il n�avait cess� de donner des conseils au d�funt roi sur l��ducation de son fils, mais l�homme �tait t�tu, t�tu. Maintenant, il allait devoir rattraper le coup � la vol�e. Les dieux le mettaient � l��preuve, se dit-il. Il fallait des dizaines d�ann�es pour fa�onner un monarque, et lui ne disposait que de semaines pour y arriver.
��Oui, sire, dit-il avec patience. Bien s�r. Et elle est aussi votre oncle, votre cousin et votre p�re.
��Attendez. Mon p�re���
Le pr�tre leva une main apaisante. ��Un d�tail technique, dit-il. Votre arri�re-arri�re-grand-m�re s�est un jour d�cr�t�e roi pour des convenances politiques et je ne crois pas qu�on ait jamais abrog� l��dit.
��Mais c��tait une femme quand m�me�?��
Dios eut l�air scandalis�. ��Oh, non, sire. Un homme. C�est elle-m�me qui l�a d�cr�t�.
��Mais �coutez, la tante d�un gars�
��Je sais, sire. Je comprends bien.
��Bon, merci, fit Teppic.
��C�est grand dommage que nous n�ayons pas de s�ur.
��Une s�ur�!
���a ne se fait pas de couper le sang divin, sire. Le soleil pourrait ne pas appr�cier. Maintenant, sire, voici l�Omoplate de l�Hygi�ne. Je vous la mets o��?��

* * *

Le roi Teppicymon�XXVII contemplait son corps qu�on bourrait de paille. Il �tait bien content de ne plus �prouver la faim ces temps-ci. S�rement qu�il n�aurait plus jamais voulu manger du poulet.
��Beau travail de couture, ma�tre.
��Ne bouge donc pas ton doigt, Gern.
��Ma m�re coud comme �a. Elle a un tablier avec des coutures pareilles, ma m�man, poursuivit Gern sur le ton de la conversation.
��Ne bouge pas, je t�ai dit.
��Avec plein de poules et de canards dessus��, ajouta obligeamment l�apprenti.
Aneth se concentra sur son travail en cours. De la belle ouvrage, il voulait bien le reconna�tre. La Guilde des Embaumeurs et Professions Assimil�es lui avait d�j� d�cern� des m�dailles.
��Vous devez vous sentir dr�lement fier, dit Gern.
��Quoi�?
��Ben, ma m�man, elle pr�tend que le roi continue de vivre, comme qui dirait, apr�s qu�on l�a empaill� et recousu. Comme qui dirait dans l�autre monde. Avec vos points sur le ventre.��
Et dedans, plusieurs sacs de paille et deux seaux de goudron, songea tristement l�ombre du roi. Et l�emballage du d�jeuner de Gern, mais il n�en voulait pas au gamin qui avait seulement oubli� o� il l�avait pos�. L��ternit� avec l�emballage du d�jeuner d�un autre comme organe vital. Gern avait aussi oubli� une moiti� de saucisse.
Il avait fini par s�attacher � l�embaumeur et m�me � son apprenti. Il avait aussi toujours l�air attach� � son corps�� en tout cas, il se sentait mal � l�aise d�s qu�il s�en �loignait de quelques centaines de m�tres��, aussi au cours des deux derniers jours avait-il beaucoup appris sur les deux hommes.
Vraiment dr�le. Il avait pass� toute sa vie dans le Royaume � ne parler qu�� quelques pr�tres et consorts. Il savait objectivement qu�il existait d�autres gens par ailleurs�� des serviteurs, des jardiniers, etc.��, mais ils lui apparaissaient comme des taches informes dans son existence. Lui se tenait au sommet, ensuite il y avait sa famille, puis les pr�tres et les nobles �videmment, et enfin les taches. De sacr�es belles taches, bien s�r, parmi les plus belles du monde, toute une collection de taches aussi loyales qu�un roi pouvait r�ver d�en gouverner. Mais des taches quand m�me.
Aujourd�hui pourtant, il se passionnait litt�ralement pour les d�tails quotidiens des timides espoirs de promotion que nourrissait Aneth au sein de la Guilde, et pour le feuilleton des avances maladroites que Gern tentait en direction de Glwenda, la fille du cultivateur d�ail voisin. Il entendait avec un �tonnement fascin� s��laborer un monde aussi riche en distinctions subtiles de rang et de condition sociale que celui qu�il venait tout juste de quitter�; c��tait terrible de penser qu�il ne saurait peut-�tre jamais si Gern allait surmonter l�opposition du fermier et gagner le c�ur de sa belle, ni si les efforts d�Aneth sur son ouvrage pr�sent�� sur lui�� allaient lui permettre d�aspirer au rang de Grand Variant � Quatre-vingt-dix Degr�s de la Loge du Natron de la Guilde des Embaumeurs et Professions Assimil�es.
Comme si la mort �tait un appareil optique incroyable, capable de transformer m�me une goutte d�eau en une ruche de vie d�une grande complexit�.
Il se d�couvrit une furieuse envie d�inculquer � Aneth les rudiments de la politique ou d�enseigner � Gern les bienfaits de la propret� et d�une tenue correcte. Il essaya plusieurs fois. Ils sentirent sa pr�sence, pas de doute l�-dessus. Mais ils mirent �a sur le compte des courants d�air.
Pour l�instant il regardait Aneth gagner � pas feutr�s la grande table de bandelettes et revenir avec un �pais nuancier qu�il tint d�un air pensif pr�s de ce que m�me le roi acceptait d�sormais de consid�rer comme son cadavre.
��Le lin, je pense, finit-il par d�cider. C�est sa couleur, pas d�erreur.��
Gern pencha la t�te de c�t�.
��Le chanvre, �a lui irait bien, fit-il. Ou peut-�tre le calicot.
��Pas le calicot. S�rement pas le calicot. Sur lui �a fait trop grand.
��Il va y moisir longtemps, l�-dedans. � l�usage il s�y ferait, vous comprenez.��
Aneth grogna. ��L�usage�? L�usage�? Ne viens pas me parler d�usage et de calicot. Il va se passer quoi, si on pille la tombe dans mille ans et qu�il est dans du calicot, � ton avis�? Il titubera jusqu�au milieu du couloir, il �tranglera peut-�tre un des profanateurs, je te l�accorde, mais aussit�t les bandelettes se d�feront toutes seules, non�? Les coudes se troueront en un rien de temps, je ne m�en remettrai pas.
��Mais vous serez mort, ma�tre�!
��Mort�? Quel rapport�?�� Aneth feuilleta les �chantillons. ��Non, ce sera le chanvre. Beaucoup d��lasticit�, le chanvre. Bonne r�sistance aussi. Il pourra tituber � toute vitesse dans les couloirs en cas de besoin.��
Le roi soupira. Il aurait pr�f�r� quelque chose de l�ger en taffetas.
��Et va fermer la porte, ajouta Aneth. Il commence � faire frais ici.��

* * *

��Le moment est maintenant venu, dit le grand pr�tre, d�aller voir feu notre p�re.�� Il s�autorisa un petit sourire. ��Je suis s�r qu�il attend notre visite avec impatience.��
Teppic r�fl�chit. Ce n��tait pas une visite que lui-m�me attendait avec impatience, mais au moins pendant ce temps-l� on oublierait de le marier � des parents. Il baissa la main en un geste qu�il esp�ra royal pour caresser un des chats du palais. L� encore il s��tait tromp�. La bestiole la renifla, loucha sous l�effort de la concentration, puis elle lui mordit les doigts.
��Les chats sont sacr�s, protesta Dios, choqu� par les mots que prof�ra Teppic.
��Les chats qui ont des longues pattes, le poil argent� et l�air d�daigneux, peut-�tre, fit Teppic en se massant la main. Je ne connais pas cette esp�ce-l�. Je suis s�r que les chats sacr�s ne laissent pas tra�ner des ibis morts sous les lits. Et je suis s�r que les chats sacr�s qui vivent au milieu d�une mer de sable ne viennent pas � l�int�rieur du palais se soulager dans les sandales du roi, Dios.
��Un chat, c�est un chat, r�pliqua distraitement Dios avant d�ajouter�: Si nous voulons bien nous suivre.�� Il invita du geste Teppic � se diriger vers un porche au loin.
Teppic le suivit � pas lents. Il �tait rentr� au pays depuis ce qui lui semblait des lustres, et �a n�allait toujours pas. L�air �tait trop sec. Les v�tements ne ressemblaient � rien. Il faisait trop chaud. M�me les b�timents ne collaient pas. Les piliers, par exemple. L�-bas, chez l� � la Guilde, les piliers �taient gracieux, cannel�s, orn�s au sommet de petites grappes de raisin en pierre et autres. Ici, c��taient des tas en forme de poire dont toute la pierre avait coul� en bas.
Une demi-douzaine de serviteurs marchaient en file dans son sillage, portant les insignes de la royaut�.
Il s�effor�a de copier la d�marche de Dios et d�couvrit que les mouvements lui revenaient. On tourne le torse de ce c�t�-ci, puis la t�te de ce c�t�-l�, on tend les bras � 45� par rapport au corps, paumes vers le sol, et apr�s on essaye d�avancer.
Le bourdon du grand pr�tre r�sonnait en �cho � mesure qu�il frappait les dalles.
��Nous allons trouver notre p�re quelque peu chang� depuis la derni�re fois que nous l�avons vu, j�en ai peur, fit Dios sur le ton de la conversation tandis qu�ils passaient de leur d�marche ondulante devant la fresque de la reine Khaphut acceptant le tribut des Royaumes du Monde.
��Ben, oui, dit Teppic, surpris par le ton. Il est mort, non�?
��� cause de �a, aussi��, reconnut Dios, et Teppic comprit que le grand pr�tre ne pensait pas � un d�tail aussi trivial que la condition physique actuelle du roi.
Il succombait � une admiration horrifi�e. Dios n�avait rien de franchement cruel ni d�inhumain, non, mais il ne voyait dans la mort qu�une transition aga�ante dans la routine �ternelle de l�existence. Le fait que les gens meurent n��tait qu�un d�sagr�ment, comme lorsqu�on rend visite � des amis et qu�ils sont sortis.
C�est un monde �trange, songea le jeune homme. Grouillant d�ombres, mais qui ne change jamais. Et j�en fais partie.
��Qui c�est�?�� demanda-t-il, le doigt point� vers une fresque particuli�rement imposante repr�sentant un homme de haute taille affubl� d�une coiffure comme une chemin�e et d�une barbe comme une corde, qui roulait en char sur les corps de tout un tas d�autres gens beaucoup plus petits.
��Son nom se trouve dans le cartouche en dessous, r�pondit Dios d�un air compass�.
��Quoi�?
��Le petit encadrement elliptique, sire.��
Teppic examina de pr�s les hi�roglyphes serr�s.
���Aigle maigre, �il, trait ondul�, homme avec un b�ton, oiseau assis, trait ondul锠�, lut-il. Dios grima�a.
��Je crois qu�il va falloir davantage nous consacrer � l��tude des langues modernes, dit-il en se ressaisissant un peu. Il s�appelle Pta-ka-ba. Il est roi quand l�empire du Djel s��tend de la mer Circulaire � l�oc�an du Bord, quand presque la moiti� du continent nous paye son tribut.��
Teppic comprit ce qu�il y avait d��trange dans la fa�on de s�exprimer du grand pr�tre�: quitte � malmener sa phrase, il refusait de parler au pass�. Il d�signa une autre fresque.
��Et elle�? demanda-t-il.
��C�est la reine Khat-leon-ra-pta, r�pondit Dios. Elle s�empare du royaume d�Howonda en cachette. C�est l��poque du Second Empire.
��Mais elle est morte�?
��� ce qu�il me semble��, fit le grand pr�tre apr�s une tr�s l�g�re pause. Oui. Dios �tait bel et bien f�ch� avec le pass�.
��J�ai appris sept langues, dit Teppic, sachant pertinemment que les notes obtenues dans trois d�entre elles resteraient au secret dans les registres de la Guilde.
��Vraiment, sire�?
��Oh, oui. Morporkien, vanglemesht, �ph�be, laotatien et� plusieurs autres�
��Ah.��
Dios hocha la t�te, sourit et continua d�avancer dans le couloir. Il boitait un peu mais gardait un pas aussi r�gulier que le tic-tac des si�cles. ��Les contr�es barbares.��

* * *

Teppic examina son p�re. Les embaumeurs avaient fait du bon travail. Ils attendaient qu�il les f�licite.
Une partie de lui rest�e � Ankh-Morpork disait�: c�est un corps mort envelopp� dans des bandelettes, ils ne s�imaginent tout de m�me pas que �a va arranger son �tat�? � Ankh, vous mourez, on vous enterre, ou alors on vous br�le, quand on ne vous jette pas aux corbeaux. Ici, �a veut dire que vous �tes un peu moins actif et qu�on vous donne ce qu�il y a de mieux � manger. C�est ridicule, comment gouverner un royaume comme �a�? Ils ont l�air de croire qu��tre mort c�est comme �tre sourd, il suffit de parler un peu plus fort.
Mais une deuxi�me voix, plus ancienne, disait�: nous gouvernons un royaume comme �a depuis sept mille ans. Le cultivateur de melons le plus humble appartient � un lignage qui rel�gue les rois des autres pays au rang des �ph�m�res. Nous poss�dions le continent avant de le revendre pour payer les pyramides. Nous refusons m�me de prendre en consid�ration les autres pays �g�s de moins de trois mille ans. Le syst�me a l�air de fonctionner.
��Salut, p�re��, fit-il.
L�ombre de Teppicymon�XXVII, qui l�observait attentivement, s�empressa de traverser la salle.
��Tu as bonne mine�! dit-il. Je suis content de te voir�! Attends, j�ai quelque chose d�urgent � te dire. �coute-moi bien, s�il te pla�t, c�est au sujet de la mort�
��Il dit qu�il est ravi de vous voir, fit Dios.
��Vous l�entendez�? s��tonna Teppic. Je n�ai rien entendu, moi.
��Les morts, naturellement, parlent par l�interm�diaire des pr�tres. C�est la coutume, sire.
��Mais il m�entend, pas vrai�?
��Bien entendu.
��J�ai r�fl�chi � cette histoire de pyramide� �coute, je me demande si c�est bien n�cessaire.��
Teppic se pencha plus pr�s. ��Tantine vous transmet ses amiti�s��, fit-il tr�s fort.
Puis, apr�s r�flexion�: ��Enfin, ma tante � moi, pas la v�tre.�� J�esp�re, ajouta-t-il pour lui-m�me.
��Dis�? Dis�? Tu m�entends�?
��Il vous envoie ses salutations depuis le monde de l�au-del�, fit Dios.
��Bon, oui, admettons, mais �COUTE, je ne veux pas que tu t�emb�tes � b�tir�
��Nous allons vous b�tir une pyramide merveilleuse, p�re. Vous allez vraiment l�adorer. Il y aura des gens pour s�occuper de vous et tout.�� Teppic lan�a un coup d��il � Dios pour �tre rassur�. ���a va lui plaire, hein�?
��Je n�en VEUX PAS�! hurla le roi. J�ai toute une �ternit� de choses int�ressantes encore � voir. Je vous interdis de me fourrer dans une pyramide�!
��Il dit que c�est tout � fait indiqu� et que vous �tes un fils respectueux, transmit Dios.
��Est-ce que vous me voyez�? Combien j�ai de doigts, l�? Vous croyez que c�est dr�le, vous, de passer le reste de sa mort sous un million de tonnes de cailloux, de se regarder tomber en miettes�? C�est �a, votre id�e d�une existence dor�e�?
��Il y a beaucoup de courants d�air par ici, sire, fit Dios. Nous devrions peut-�tre poursuivre.
��De toute fa�on, vous n�avez pas les moyens�!
��Et nous y mettrons vos fresques et vos statues pr�f�r�es. �a va vous plaire, s�rement, dit Teppic d�une voix d�sesp�r�e. Toutes vos petites affaires autour de vous.
���a va lui plaire, hein�? demanda-t-il � Dios tandis qu�ils revenaient vers la salle du tr�ne. Seulement, je ne sais pas, j�ai comme l�impression qu�il n�est pas tr�s content.
��Je vous assure, sire, fit Dios, c�est son plus cher d�sir.�� Dans la salle d�embaumement, le roi Teppicymon�XXVII essaya de taper sur l��paule de Gern, sans effet. Il renon�a et s�assit � c�t� de lui-m�me. ��Reste comme tu es, mon gar�on, dit-il d�un ton amer. N�aie jamais de descendants.��

* * *

Puis il y eut la Grande Pyramide proprement dite.
Les dalles de marbre retentissaient sous les pas de Teppic qui tournait autour de la maquette. Il se demandait un peu ce qu�on �tait cens� faire dans ces cas-l�. Mais les rois, se disait-il, affrontaient souvent ce genre de situation�; il restait toujours le bon vieux recours qui consistait � manifester de l�int�r�t.
��Bien, bien, dit-il. Vous �tes dans les pyramides depuis longtemps�?��
Ptaclusp, architecte et b�tisseur de pyramides � la t�che, s�inclina tr�s bas.
��Depuis toujours, � lumi�re de midi.
��Ce doit �tre passionnant��, fit Teppic. Ptaclusp jeta un regard en coin au grand pr�tre qui hocha la t�te.
��ǒa ses bons c�t�s, � source des eaux��, hasarda-t-il. Il n�avait pas l�habitude que des rois s�adressent � lui comme � un �tre humain. Il sentait confus�ment que �a ne se faisait pas.
Teppic agita une main en direction de la maquette sur son podium.
��Oui, fit-il d�un ton h�sitant. Bon. Bien. Quatre murs et un sommet pointu. Tr�s, tr�s bien. Superbe. Rien � dire, vraiment.�� Le silence lui r�pondit, de plus en plus lourd. Il se jeta � l�eau.
��Au poil, reprit-il. Je veux dire, il n�y a pas � se tromper. C�est� une� pyramide. Et quelle pyramide�! �a oui.��
Ce n��tait pas encore assez, apparemment. Il chercha autre chose. ��On l�admirera dans les si�cles � venir et on dira� on dira� �a, c�est de la pyramide. Hum.��
Il toussa. ��Les flancs ont une belle pente, croassa-t-il.
��Mais��� ajouta-t-il.
Deux paires d�yeux pivot�rent vers les siens.
��Hum��, fit-il.
Dios leva un sourcil.
��Sire�?
��Je crois me rappeler qu�une fois mon p�re a dit� vous savez� qu�� sa mort il aimerait bien� enfin, pour ses obs�ques� il pr�f�rait la mer.��
Il n�y eut pas l��touffement scandalis� auquel il s�attendait. ��Il voulait parler du delta. La terre est tr�s meuble dans le delta, dit Ptaclusp. �a prendrait des mois pour trouver un empattement correct. Ensuite, il y a le risque de s�enfoncer. Et l�humidit�. Pas bon, �a, l�humidit� � l�int�rieur d�une pyramide.
��Non, fit un Teppic en sueur sous le regard inflexible de Dios, � mon avis, ce qu�il voulait dire, vous savez, c�est qu�on l�immerge dans la mer.��
Le front de Ptaclusp se plissa. ��Difficile, �a, reconnut-il d�un air songeur. Une id�e int�ressante. J�imagine qu�on pourrait en construire une petite, un million de tonnes, pas plus, et la faire flotter sur des pontons, quelque chose comme �a�
��Non, r�p�ta Teppic qui s�effor�ait de ne pas rire, � mon avis, ce qu�il voulait dire, c�est des obs�ques sans�
��Teppicymon�XXVII veut dire qu�il aimerait des obs�ques sans d�lai, le coupa Dios d�une voix comme de la soie graisseuse. Et il ne fait aucun doute qu�il tiendrait � honorer ce que vous construirez de mieux, architecte.
��Non, je suis s�r que vous avez mal compris��, dit Teppic.
Le visage de Dios se figea. Celui de Ptaclusp prit l�expression cireuse de qui a soudain une absence. Il se mit � fixer les dalles de marbre comme s�il �tait vital pour lui d�en m�moriser les moindres d�tails.
��Mal compris�? fit Dios.
��Sans vouloir vous offenser. Je suis s�r que vos intentions sont bonnes. C�est seulement que� ben� il semblait tr�s clair l�-dessus � l��poque et�
��Mes intentions sont bonnes�?�� fit Dios en go�tant chaque mot comme si c��tait un raisin acide. Ptaclusp toussa. Il en avait termin� avec les dalles. Il attaqua le plafond.
Dios prit une profonde inspiration. ��Sire, dit-il, nous sommes depuis toujours des b�tisseurs de pyramides. Tous nos rois sont ensevelis dans des pyramides. C�est ainsi que nous faisons les choses, sire. C�est ainsi qu�elles sont faites.
��Oui, mais�
��Il n�y a pas � discuter. Qui souhaiterait autre chose�? Une pyramide scell�e par toutes sortes de stratag�mes contre les profanations du temps��� la soie huileuse de sa voix s��tait mu�e en une armure aussi dure que l�acier, aussi m�prisante que des piques��� prot�g�e pour l��ternit� contre les insultes des bouleversements ext�rieurs.��
Teppic baissa les yeux sur les phalanges du grand pr�tre. Elles �taient blanches, les os tendaient la peau comme s�ils voulaient sortir � toute force.
Son regard remonta le bras rev�tu de gris jusqu�au visage du vieillard. Grands dieux, songea-t-il, c�est vrai, on dirait bien qu�ils en ont eu marre d�attendre sa mort et qu�ils l�ont malgr� tout mis � mariner dans la saumure. Puis ses yeux crois�rent ceux du pr�tre�; il crut entendre un claquement m�tallique.
Il eut l�impression d�un souffle qui lui d�collait lentement la chair des os. Il eut l�impression de ne pas compter davantage qu�une �ph�m�re. Une �ph�m�re n�cessaire, s�rement, une �ph�m�re qui exigeait des �gards, mais un insecte quand m�me avec tous les droits aff�rents. Et autant de libre arbitre, sous la furie de ce regard, qu�un bout de papyrus dans un ouragan.
��La volont� du roi est qu�on l�ensevelisse dans une pyramide, assura Dios d�une voix qu�avait d� prendre le Cr�ateur pour �baucher la lune et les �toiles.
��Euh, dit Teppic.
��La plus belle des pyramides pour le roi��, fit Dios.
Teppic c�da.
��Oh, dit-il. Bon. Bien. Oui. Ce qu�il y a de mieux, �videmment.��
Ptaclusp rayonna de soulagement, sortit sa tablette de cire d�un geste large et d�nicha un style dans les replis de sa perruque. L�important, il le savait, c��tait de conclure l�affaire sur-le-champ. Laisser tra�ner dans une situation pareille, c��tait un coup � se retrouver avec une commande d�un million et demi de calcaire qui reste sur les bras.
��Alors ce sera le mod�le standard, dirons-nous, � irrigation du d�sert�?��
Teppic tourna la t�te vers Dios�; le grand pr�tre, immobile, dardait son regard noir sur rien de pr�cis, comme s�il soumettait les bulldogs de l�entropie par la seule force de sa volont�.
��Je pense � quelque chose de plus important, hasarda-t-il, au d�sespoir.
��Le mod�le Pr�sidence, alors, dit Ptaclusp. Un mod�le exclusif, � base de la colonne �ternelle. Dure une perp�tualit�. Et notre promotion de l��on, ce sont diverses dimensions � sens paracosmique incluses dans le mat�riau pour le m�me prix.��
Il regarda Teppic, l�air d�attendre.
��Oui. Oui. Ce sera tr�s bien��, fit Teppic.
Dios prit une profonde inspiration. ��Le roi exige bien davantage, dit-il.
��Ah bon�? fit Teppic, ind�cis.
��En effet, sire. C�est votre d�sir expr�s qu�on �rige pour votre p�re le plus grand des monuments��, r�pondit le pr�tre d�une voix doucereuse. C��tait une �preuve de force, Teppic le savait�; il n�en connaissait pas les r�gles, ne savait comment riposter, et il allait perdre.
��Ah bon�? Oh. Oui. Je le suppose, c�est vrai. Oui.
��Une pyramide sans �gale le long du Jolh, poursuivit Dios. Voil� l�ordre du roi. C�est bien le moins.
��Oui, oui, quelque chose dans ce go�t-l�. Euh. Deux fois la taille habituelle, fit d�sesp�r�ment Teppic qui eut la br�ve satisfaction de voir Dios momentan�ment d�concert�.
��Sire�? fit le pr�tre.
��C�est bien le moins��, lui renvoya Teppic.
Dios ouvrit la bouche pour protester, remarqua l�expression de Teppic et la referma.
Ptaclusp gribouillait activement et sa pomme d�Adam jouait au yoyo. Une commande pareille n�arrivait qu�une fois dans une vie professionnelle.
��Je verrais bien un tr�s beau marbre noir � l�ext�rieur, dit-il sans lever les yeux. Je pense qu�il nous en reste juste assez dans la carri�re. � roi des sph�res c�lestes, ajouta-t-il � la h�te.
��Tr�s bien��, fit Teppic.
Ptaclusp prit une nouvelle tablette. ��Dirons-nous la pierre de fa�te rehauss�e d��lectrum�? �a revient moins cher de le pr�voir d�s le d�but, �a �vite de mettre de l�argent ordinaire et de se dire apr�s�: si j�avais su�
��De l��lectrum, oui.
��Et l�am�nagement habituel�?
��Quoi�?
��La chambre fun�raire, j�entends, et l�antichambre. Je vous recommande la version Memphis, tr�s chic, disponible avec une tr�s grande salle du tr�sor assortie, si pratique pour toutes les petites choses dont on ne peut pas se s�parer.�� Ptaclusp retourna la tablette et se remit � gribouiller. ��Et bien s�r une suite semblable pour la reine, j�imagine�? � roi qui vivra �ternellement.
��Hein�? Oh, oui. Oui. J�imagine aussi, r�pondit Teppic en jetant un coup d��il � Dios. Tout. Vous savez mieux que moi.
��Maintenant, les labyrinthes, fit Ptaclusp en s�effor�ant de garder une voix ferme. Tr�s en vogue cette �re-ci. Tr�s important, votre labyrinthe, �a ne sert � rien de se d�cider � faire installer un labyrinthe apr�s le passage des pilleurs. Sans doute que je suis vieux jeu, mais moi, je propose toujours le Labrys. Comme on dit, ils arriveront peut-�tre � entrer, d�accord, mais jamais � ressortir. �a co�te un peu plus cher, mais l�argent n�est qu�un d�tail en un moment pareil. � ma�tre des eaux.��
Un d�tail qui nous manque, le mit en garde une voix au fond de son cr�ne. Il l�ignora. Il �tait dans les griffes du destin.
��Oui, dit-il en se redressant. Le Labrys. Vous m�en mettrez deux.��
Le style de Ptaclusp courut sur la tablette.
��Pour lui et pour elle, � pierre des pierres, croassa-t-il. Tr�s pratique, tr�s fonctionnel. Avec un assortiment de nos pi�ges disponibles�? On peut vous proposer des assommoirs, des trappes, des glissi�res, des boules qui roulent, des lances qui s�abattent, des fl�ches�
��Oui, oui, dit Teppic. Nous les prenons. Nous les prenons tous. Sans exception.��
L�architecte prit une profonde inspiration.
��Et bien entendu il vous faudra toutes les st�les, avenues et sphinx c�r�moniels habituels� commen�a-t-il.
��Des tas, fit Teppic. Nous vous laissons le soin de d�cider.��
Ptaclusp s��pongea le front.
��Bien, dit-il. Merveilleux.�� Il se moucha. ��Votre p�re, si je puis me permettre, � r�pandeur de la semence, a beaucoup de chance d�avoir un fils aussi d�vou�. Je peux ajouter�
��Vous pouvez partir, fit Dios. Et nous vous demanderons de commencer les travaux au plus vite.
��Sans d�lai, je vous assure, dit Ptaclusp. Euh���
Il avait l�air aux prises avec un gros probl�me philosophique.
��Oui�? fit Dios avec froideur.
��C�est, euh� Il y a la question de euh� Ce qui ne veut pas dire que euh� �videmment, notre plus ancien client, un client estim�, mais le fait est que euh� Absolument aucun doute sur la solvabilit� euh� Ne voudrais laisser entendre en aucune fa�on que euh���
Dios posa sur lui un regard fixe qui aurait forc� un sphinx � battre des paupi�res et � d�tourner les yeux.
��Vous souhaitez ajouter quelque chose�? demanda-t-il. Le temps de Sa Majest� est extr�mement compt�.��
Ptaclusp remua les l�vres en silence et aboutit � la conclusion pr�vue. M�me les dieux �taient r�duits � marmonner timidement devant Dios. Et les serpents grav�s sur son bourdon avaient eux aussi l�air de le regarder.
��Euh. Non, non. Pardon. Je� euh� je r�fl�chissais tout haut. J�y vais, alors, d�accord�? Beaucoup de travail m�attend. Hum.�� Il s�inclina profond�ment.
Il �tait � mi-chemin de la porte vo�t�e lorsque Dios ajouta�: ��Ach�vement de l�ouvrage dans trois mois. � temps pour la crue[12].
��Quoi�?
��Vous vous adressez au 1398e monarque��, r�pliqua Dios d�un ton glacial.
Ptaclusp d�glutit. ��Pardon, murmura-t-il. Je voulais dire�: Quoi�? � grand roi. Mais rien que pour haler les blocs, �a prendra d�j�, euh��� Les l�vres de l�architecte tremblaient tandis qu�il essayait d�opposer diverses objections qui, dans son imagination, percutaient de plein fouet le regard fixe de Dios. ��Tsort ne s�est pas b�ti en un jour, marmonna-t-il.
��Nous ne croyons pas avoir d�fini le cahier des charges de ce chantier��, fit Dios. Il adressa un sourire � Ptaclusp. D�une certaine fa�on, c��tait pire que tout le reste. ��Bien entendu, nous paierons le surco�t.
��Mais vous n�avez jamais pay� commen�a Ptaclusp avant de s�affaisser.
��Les p�nalit�s pour tout retard de livraison seront �videmment terribles. La clause traditionnelle.��
L�architecte n�eut pas le cran de discuter. ���videmment, dit-il, totalement vaincu. C�est un honneur. Si Vos �minences veulent bien m�excuser. Il reste encore quelques heures de jour.��
Teppic hocha la t�te.
��Merci, fit l�architecte. Que vos reins soient f�conds. Sauf votre respect, seigneur Dios.��
Ils l�entendirent d�valer les marches dehors.
��Ce sera magnifique. Trop grand, mais� magnifique��, fit Dios. Il contempla entre les piliers le panorama de la n�cropole sur l�autre rive du Jolh.
��Magnifique��, r�p�ta-t-il. Il grima�a une fois de plus � cause de la douleur qui l��lan�ait dans la jambe. Ah. Il allait lui falloir traverser encore le fleuve ce soir, s�rement. Il avait �t� b�te de sans cesse remettre depuis des jours. Mais il serait impensable de ne pas pouvoir servir le royaume convenablement�
��Quelque chose ne va pas, Dios�? demanda Teppic.
��Sire�?
��Vous avez l�air un peu p�le, je trouve.��
Une ombre de panique voltigea sur la face rid�e de Dios. Il se redressa.
��Je vous assure, sire, je suis en excellente sant�. En excellente sant�, sire�!
��Vous ne croyez pas que vous exag�rez, dites�?��
Cette fois il n�y avait pas � se tromper sur l�expression de terreur.
��Que j�exag�re quoi, sire�?
��Vous vous agitez tout le temps, Dios. Le premier debout, le dernier couch�. Vous devriez y aller doucement.
��Je n�existe que pour servir, sire, dit Dios d�une voix ferme. Je n�existe que pour servir.��
Teppic le rejoignit sur le balcon. Le soleil du d�but de soir�e rougeoyait sur une cha�ne montagneuse artificielle. C��tait le seul massif central�; les pyramides s��tendaient depuis le delta jusqu�� la deuxi�me cataracte tout en amont, l� o� le Jolh disparaissait dans les montagnes. Et les pyramides occupaient les meilleures terres, pr�s du fleuve. M�me les fermiers auraient trouv� sacril�ge de sugg�rer un autre site.
Certaines pyramides �taient petites, form�es de blocs grossi�rement taill�s qui trouvaient moyen de leur donner l�air beaucoup plus vieux que les montagnes s�parant la vall�e du plein d�sert. Apr�s tout, les montagnes avaient toujours �t� l�. Des mots comme ��jeune�� ou ��vieux�� ne les concernaient pas. Mais ces premi�res pyramides avaient �t� b�ties par des �tres humains, petites poches d�eau pensante maintenues un temps tr�s court dans de fragiles structures de calcium, des �tres humains qui avaient mis des rochers en morceaux avant de les rassembler p�niblement sous une forme plus esth�tique. Elles �taient vraiment vieilles.
Au fil des mill�naires, les modes avaient �volu�. Les derni�res pyramides �taient lisses et pointues, ou �cras�es et recouvertes de mica. M�me les plus pentues, se dit Teppic, ne devaient pas d�passer le degr� 1 sur n�importe quelle �chelle d��difiscaladeur, mais certaines st�les et certains temples blottis au pied des pyramides comme des remorqueurs autour des cuirass�s de l��ternit� m�ritaient qu�on s�y int�resse.
Des cuirass�s de l��ternit�, songea-t-il, qui cinglaient lourdement dans les brumes du temps et dont tous les passagers voyageaient en premi�re classe�
Quelques �toiles avaient �t� lib�r�es t�t. Teppic les observa. Peut-�tre, se dit-il, la vie existe-t-elle ailleurs. Sur les �toiles, peut-�tre. S�il est vrai qu�il existe des milliards d�univers serr�s les uns contre les autres, s�par�s par l��paisseur d�une pens�e, alors il doit exister des gens ailleurs.
Mais o� qu�ils soient, quand bien m�me ils y mettraient leur meilleure volont�, quand bien m�me ils feraient des efforts m�ritoires, ils n�ont aucune chance d��tre aussi crassement cr�tins que nous. Je veux dire, dans notre cas, c�est le fruit d�un travail constant. On nous a donn� une petite parcelle de b�tise pour commencer, mais durant des centaines de milliers d�ann�es nous l�avons vraiment fait fructifier.
Il se tourna vers Dios, convaincu qu�il fallait r�parer une partie des d�g�ts.
��On sent leur �ge qui se d�gage d�elles, n�est-ce pas�? demanda-t-il sur le ton de la conversation.
��Pardon, sire�?
��Les pyramides, Dios. Elles sont si vieilles.��
Dios lan�a un vague coup d��il de l�autre c�t� du fleuve. ��Ah bon�? fit-il. Oui, j�imagine qu�elles sont vieilles.
��Vous en aurez une�?
��Une pyramide�? Sire, j�en ai d�j� une. Il a plu � un de vos anc�tres de m�en pr�voir une.
��Un grand honneur, s�rement��, dit Teppic. Dios hocha gracieusement la t�te. Les cabines de luxe de l��ternit� �taient d�ordinaire r�serv�es � la couronne.
��Elle est �videmment toute petite. Toute simple. Mais elle suffira � mes besoins r�duits.
��Ah oui�? fit Teppic en b�illant. C�est bien. Et maintenant, si vous n�y voyez pas d�inconv�nient, je crois que je vais aller me coucher. La journ�e a �t� longue.��
Dios s�inclina comme s�il �tait articul� � mi-corps. Teppic avait remarqu� chez le grand pr�tre au moins cinquante fa�ons bien pr�cises de saluer, et toutes exprimaient des nuances subtiles. Celle-ci ressemblait � la n�3�: ��Je suis votre humble serviteur��.
��Et aussi tr�s bonne, si je puis me permettre, sire.��
Teppic ne sut que r�pondre. ��Vous avez trouv�? fit-il.
��L�effet des nuages � l�aube �tait tr�s r�ussi.
��Ah bon�? Oh. Est-ce que je dois faire quelque chose pour le coucher du soleil�?
��Votre Majest� aime plaisanter. Les couchers du soleil se font tout seuls, sire. Haha.
��Haha��, s�esclaffa Teppic en �cho.
Dios fit craquer ses doigts. ��C�est pour le lever du soleil qu�il faut le tour de main��, dit-il.
Les parchemins effrit�s de Knout enseignaient que la grosse orange du soleil se faisait manger tous les soirs par la d�esse du ciel Kouah, qui gardait un p�pin � temps pour qu�un soleil frais pousse le lendemain matin. Et Dios savait qu�il en �tait ainsi.
Le Livre pour rester en enfer affirmait, lui, que le soleil, c��tait l��il de Yay qui traversait p�niblement le ciel tous les jours dans sa recherche interminable de ses ongles de doigts de pieds[13]. Et Dios savait qu�il en �tait ainsi.
Les rituels secrets du Miroir Fumant soutenaient que le soleil �tait en r�alit� un trou circulaire dans la bulle de savon bleue et tournoyante de la d�esse Nesh, un trou qui donnait sur le v�ritable monde embras� au-del�, et que les �toiles �taient d�autres trous par o� tombait la pluie. Et Dios savait, l� encore, qu�il en �tait ainsi.
Un mythe populaire pr�tendait faire du soleil une boule de feu qui tournait tous les jours autour du monde, lequel franchissait le vide infini sur le dos d�une gigantesque tortue. Et Dios savait encore qu�il en �tait ainsi, m�me s�il en �prouvait un certain malaise.
Et Dios savait que Net �tait le dieu supr�me, que Fon l��tait aussi, de m�me que Hast, Set, Bin, Sot, Io, Dhek et Bherk�; que Herpetine Triskel seul r�gissait le monde des morts, ainsi que Syncope, Silur le dieu � t�te de poisson-chat et Orexis-Nupt.
Dios �tait le plus grand pr�tre d�une religion nationale qui fermentait, se d�veloppait, bouillonnait depuis plus de sept mille ans et qui ne rejetait jamais un dieu au cas o� il pourrait lui servir. Il savait qu�une multitude de choses mutuellement contradictoires �taient toutes vraies. Sinon le rituel et la croyance ne seraient plus rien, auquel cas le monde n�existerait pas. Ce genre de r�flexions chez les pr�tres du Jolh risquait de leur donner tout un tas d�id�es qui pousseraient un m�canicien quantique � baisser les bras et � rendre sa bo�te � outils.
Le bourdon de Dios r�sonnait sur les dalles alors qu�il claudiquait tout seul dans l�obscurit� le long de passages peu fr�quent�s pour d�boucher sur une petite jet�e. Apr�s avoir d�tach� la barque qui y �tait amarr�e, le grand pr�tre grimpa p�niblement � bord, rentra les avirons et se poussa dans les eaux turbides et sombres du Jolh.
Ses pieds et ses mains �taient trop froids. Quelle b�tise, quelle b�tise. Il n�aurait pas d� autant tarder.
La barque entra en ballottant doucement dans le courant tandis que la nuit noire s��tendait sur la vall�e. Sur l�autre rive, conform�ment aux lois anciennes, les pyramides commenc�rent � illuminer le ciel.

* * *

Les lumi�res br�l�rent aussi tr�s tard dans la maison de Ptaclusp Associ�s, Entrepreneurs N�cropolitains des Dynasties. Le p�re et ses deux fils jumeaux �taient pench�s au-dessus de l�immense table de cire � dessin et discutaient.
��Ce n�est pas comme s�ils payaient, fit Ptaclusp�Iia. Je veux dire, ce n�est pas seulement parce qu�ils ne peuvent pas, on dirait que �a ne leur vient m�me pas � l�id�e. Au moins, des dynasties comme Tsort payent � cent ans d��ch�ance, ou � peu pr�s. Pourquoi tu n�as pas�
��Nous b�tissons des pyramides le long du Jolh depuis trois mill�naires, le coupa s�chement son p�re, et nous n�y avons pas perdu, hein�? Non, nous n�y avons pas perdu. Parce que les autres royaumes ont les yeux sur le Jolh�; ils se disent�: voil� une famille qui s�y entend en pyramides, des sp�cialistes�; ils se disent�: on veut pareil que ces gens-l�, s�il vous pla�t, et m�me davantage. En tout cas, c�est une vraie royaut�, ajouta-t-il, pas comme certaines qu�on voit aujourd�hui et dont on n�entendra plus parler dans un mill�naire. Ce sont des demi-dieux, en plus. Faut pas s�attendre � ce qu�une vraie royaut� participe aux frais. C�est en partie � �a qu�on reconna�t une vraie royaut�: elle n�a pas d�argent.
��Difficile de faire plus royal que nos rois, alors. Faudrait un nouveau mot, dit IIa. Et nous, on est presque aussi royaux, si tu veux aller par l�.
��Tu ne comprends rien aux affaires, mon fils. Tu crois que �a se limite � de la comptabilit�. Eh ben, non.
��C�est une question de masse. Et de puissance massique.��
Ils jet�rent tous les deux un regard noir � Ptaclusp�IIb�; assis, il fixait les croquis. Il tournait et retournait son style dans ses mains tremblantes d�une excitation qu�il avait du mal � cacher.
��Il faudra utiliser du granit en bas des pentes, se disait-il � lui-m�me, le calcaire ne tiendrait pas le choc. Surtout avec le flux d��nergie. Qui sera� hou-l�, dr�lement important. Je veux dire, on ne parle plus de lames de rasoir, l�. Ce truc pourrait aff�ter un rouleau � p�tisserie.��
Ptaclusp roula les yeux. Il commen�ait tout juste sa dynastie�� une g�n�ration seulement�� et d�j� les ennuis d�barquaient. Un fils comptable dans l��me, l�autre entich� de ces techniques cosmiques nouveau genre. Il n�existait rien de tout �a dans son jeune temps, seulement l�architecture. On tra�ait les plans puis on embauchait dix mille gars � une fois et demi leur salaire et double gratte le week-end. Ils n�avaient qu�� empiler les blocs. Le cosmique, on s�en passait.
Des descendants�! Les dieux avaient trouv� malin de lui donner un fils qui facturait l�air qu�on respirait pour dire bonjour, et un autre qui v�n�rait la g�om�trie et restait debout toute la nuit pour dessiner des aqueducs. On se saignait aux quatre veines pour les envoyer dans les meilleures �coles, et en guise de remerciements ils s�instruisaient.
��De quoi tu parles�? fit-il s�chement.
��La d�charge, � elle seule��� IIb approcha son abaque et fit cliqueter les boules de terre cuite le long des tringles. ��Disons deux fois la hauteur du mod�le Pr�sidence, ce qui nous donne une masse de� plus des cotes cod�es � caract�re occulte, au cas o�� On n�aurait pas pu faire tout �a il y a m�me cent ans, vous comprenez, pas avec les techniques primitives dont on disposait alors��� Son doigt ne fut plus qu�une tra�n�e sur les boules.
Ha grogna et saisit son propre abaque.
��Calcaire � deux talents la tonne� Usure des outils� Co�t de la ma�onnerie� Surestarie� Casse� Oh l� l�� Frais g�n�raux� Marbre noir au prix moyen du march酠�
Ptaclusp soupira. Deux abaques qui cliquetaient en tandem � longueur de journ�e�: l�un changeait le monde et l�autre se lamentait sur le co�t. Ils �taient devenus quoi, les deux morceaux de bois et le fil � plomb�?
Les derni�res boules claqu�rent contre les but�es.
��Un bond quantique dans la pyramidologie, fit IIb qui se carra sur son si�ge, un sourire messianique sur la figure.
��Un bon cantique, c�est toi qui le dis, moi je ne le trouve pas si bon que �a, ton cant� commen�a IIa.
��Un bond quantique, le corrigea IIb en savourant l�expression avant de l��peler.
��Alors, un bond quantique dans la faillite, oui, fit IIa. Pour �a aussi, faudrait inventer un mot nouveau.
���a vaudrait le coup comme article pilote, m�me � perte, dit IIb.
��Tu l�as dit. Quand il s�agit d�aller � notre perte, il n�y a pas meilleurs pilotes que nous, fit am�rement IIa.
��Elle rayonnera litt�ralement�! Dans un mill�naire on la regardera encore et on se dira�: ce Ptaclusp, il s�y connaissait en pyramides.
��On l�appelera la Folie Ptaclusp, tu veux dire�!��
Les deux fr�res �taient maintenant debout, leurs nez � quelques centim�tres l�un de l�autre.
��L�ennui avec toi, fr�rot, c�est que tu connais le prix de tout et la valeur de rien�!
��L�ennui avec toi, c�est� c�est� c�est que tu ne les connais pas�!
��L�humanit� doit toujours chercher � s��lever�!
��Oui, sur des bases financi�res saines, par Kaloteh�!
��La qu�te du savoir�
��La qu�te de la marge���
Ptaclusp les laissa � leur prise de bec et s�absorba, immobile, dans la contemplation de la cour o�, � la lueur des torches, le personnel proc�dait � un inventaire fi�vreux.
C��tait une petite affaire lorsque son p�re la lui avait l�gu�e�: une simple cour remplie de blocs de pierre et de quelques sphinx, ob�lisques, st�les et autres articles en r�serve, plus une grosse pile de factures impay�es, pour la plupart adress�es au palais, lesquelles portaient respectueusement � sa connaissance que sauf erreur ou omission de notre part notre honor�e en date de neuf cents ans plus t�t restait due et qu�une prompte r�gularisation nous obligerait. Mais c��tait le bon temps, alors. Il n�y avait que lui, cinq mille ouvriers et madame Ptaclusp qui tenait les livres.
Il faut faire de la pyramide, disait papa. Tout le b�n�fice, on le r�cup�re sur les mastabas, les petites tombes familiales, les ob�lisques comm�moratifs et plus g�n�ralement les ouvrages courants de n�cropole, mais si on ne fait pas de la pyramide, on ne fait rien. Le cultivateur d�ail le plus mis�rable qui cherche un article coquet, durable, peut-�tre piquet� d��clats de marbre vert mais entrant dans le cadre d�un budget, ne s�adresserait pas � un entrepreneur sans pyramide � son actif.
Aussi avait-il fait de la pyramide, et de la bonne, pas comme celles qu�on voyait aujourd�hui�: nombre erron� de faces, des murs � travers lesquels on passait le pied� Oui, ils avaient r�ussi � prendre de plus en plus de parts de march�.
Construire la plus grande pyramide de tous les temps�
En trois mois�
Avec des p�nalit�s terribles en cas de retard de livraison. Dios n�avait pas donn� de d�tails, mais Ptaclusp connaissait le bonhomme, il y aurait s�rement des crocodiles. Des p�nalit�s terribles, �a oui�
Il contempla la lumi�re tremblotante qui baignait les longues avenues de statues, entre autres celle de Bitos, le dieu � t�te de vautour des invit�s surprise, achet�e au cas o� des ann�es plus t�t pour un client qui avait fait la fine bouche sur son bec et l�avait rapport�e, impossible � refourguer depuis, m�me � prix sacrifi�.
La plus grande pyramide de tous les temps�
Et quand vous vous �tes bien foul� la rate pour assurer � la noblesse son billet d�acc�s � l��ternit�, est-ce qu�on vous laisse seulement utiliser votre savoir-faire � votre profit, comme vous b�tir une pyramidette coquette pour vous et madame Ptaclusp afin d�arriver sans encombre dans l�au-del�? Bien s�r que non. M�me papa n�avait eu droit qu�� un mastaba, malgr� tout l�un des plus beaux de la vall�e, fallait reconna�tre, dont le marbre vein� de rouge avait �t� command� tout l�-bas dans les terres d�Howonda, le pays des vermeils�; apr�s �a, des tas de gens avaient command� le m�me, les affaires avaient prosp�r�, papa aurait �t� content�
La plus grande pyramide de tous les temps�
Et on ne se rappellerait jamais qui se trouvait dessous.
Aucune importance qu�on la surnomme la Folie Ptaclusp ou la Gloire Ptaclusp. Elle porterait le nom de Ptaclusp.
Il �mergea de son oc�an de r�flexions pour entendre ses fils qui se chamaillaient toujours.
Si c��tait l� sa post�rit�, tant pis, il allait risquer le coup avec des blocs de calcaire de six cents tonnes. Au moins, eux se tenaient tranquilles.
��La ferme, vous deux��, dit-il.
Ils s�arr�t�rent et s�assirent en grommelant.
��Je me suis d�cid頻, fit-il.
IIb gribouilla par �-coups avec son style. IIa tapota son abaque.
��On va la faire, dit Ptaclusp qui sortit � grands pas. Et le fils qui n�aime pas �a, on le jettera dans les t�n�bres ext�rieures, royaume des pleurs et des grincements de dents��, lan�a-t-il par-dessus son �paule.
Les deux fr�res, seuls dans la salle, �chang�rent un regard fulminant.
IIa finit par demander�: ��Et d�abord, qu�est-ce que �a veut dire�: ��quantique���?��
IIb haussa les �paules. ���a veut dire qu�il faut ajouter un autre z�ro, r�pondit-il.
��Oh, fit IIa, c�est tout�?��

* * *

Tout au long de la vall�e du Jolh les pyramides s�embrasaient silencieusement dans la nuit, elles lib�raient l��nergie accumul�e dans la journ�e.
De grandes flammes muettes jaillissaient de leur pierre de fa�te et dansaient vers le ciel, d�chiquet�es comme des �clairs, froides comme la glace.
Sur des centaines de kilom�tres le d�sert scintillait � la lueur des constellations des morts, l�aurore antique. Mais dans la vall�e du Jolh les lumi�res suivaient le fleuve en un seul ruban solide de feu.

* * *

C��tait par terre, il y avait un oreiller � un bout. Ce devait �tre un lit.
Teppic s�aper�ut qu�il en doutait tandis qu�il se tournait et se retournait dans l�espoir de trouver une partie du matelas qui ne refuserait pas un arrangement � l�amiable. C�est ridicule, se disait-il, j�ai grandi sur des lits de ce genre. Et sur des oreillers taill�s dans la pierre. Je suis n� dans ce palais, c�est mon h�ritage, je dois �tre pr�t � l�accepter�
Il faut que je me fasse venir un lit potable et un oreiller de plumes d�Ankh, d�s demain matin. Moi, le roi, j�ai dit et que ce soit fait.
Il se retourna encore et sa t�te heurta l�oreiller avec un bruit sourd.
Et de la plomberie. �a, c��tait une id�e formidable. Incroyable ce qu�on pouvait faire avec un trou dans le sol.
Oui, de la plomberie. Et des bons dieux de portes. Teppic ne s�habituait d�cid�ment pas � la pr�sence de plusieurs serviteurs en permanence � sa disposition, si bien que se livrer � des ablutions avant d�aller se coucher devenait extr�mement g�nant. Et le peuple, aussi. Il faudrait qu�il fasse la connaissance du peuple. C��tait une erreur de rester cach� dans les palais.
Et comment dormir avec le ciel au-dessus du fleuve qui �clairait comme un feu d�artifice�?
La fatigue finit par entra�ner de haute lutte son corps dans une zone entre �veil et sommeil, et des images d�lirantes lui d�fil�rent devant les yeux.
Il y avait la honte de ses anc�tres lorsque les arch�ologues futurs traduisaient les fresques encore � peindre de son r�gne�: ��Tortillement, aigle constip�, trait ondul�, derri�re d�hippopotame, tortillement�: Et dans l�ann�e du Cycle de Cephnet le Dieu Soleil Teppic fit Installer de la Plomberie et M�prisa les Oreillers de ses Anc�tres.��
Il r�va de Kaloteh�� immense, barbu, il parlait � coups d��clairs et de tonnerre, appelait la col�re des cieux sur son descendant qui trahissait le noble pass�.
Dios flotta dans son champ de vision pour lui expliquer que, par suite d�un �dit datant de plusieurs mill�naires, il �tait essentiel qu�il �pouse un chat.
Des dieux � t�tes vari�es se disputaient son attention pour lui commenter certains aspects du statut divin, tandis qu�en arri�re-plan une voix s�effor�ait de se faire entendre et braillait confus�ment son refus d��tre enterr�e sous un tas de cailloux. Mais il n�eut pas le temps de se concentrer l�-dessus parce qu�il vit sept vaches grasses et sept vaches maigres dont une jouait du trombone.
Mais �a, c��tait un vieux r�ve qui le visitait presque toutes les nuits�
Puis il vit un homme qui d�cochait des fl�ches sur une tortue�
Puis il marcha dans le d�sert et d�couvrit une toute petite pyramide, haute de quelques centim�tres seulement. Un vent se leva et balaya le sable, mais il ne s�agissait pas d�un vent, c��tait la pyramide qui �mergeait, et le sable d�valait ses faces luisantes�
Puis elle grandit, grandit, plus haute que le monde, tellement grande que le monde finit par n��tre plus qu�un point minuscule en son centre.
Puis dans ce m�me centre un ph�nom�ne tr�s �trange se produisit.
Puis la pyramide rapetissa, garda le monde en elle et disparut�
�videmment, quand on est pharaon, on fait des r�ves sibyllins hors du commun.

* * *

Un autre jour se leva, avec la permission du roi, lequel �tait couch� en boule sur son lit, la t�te sur ses v�tements roul�s en guise d�oreiller. Ici et l� dans le d�dale de pierre du palais, les serviteurs du royaume commenc�rent � se r�veiller.
La barque de Dios fendit doucement le courant et vint heurter la jet�e. Le grand pr�tre grimpa sur l�appontement et se d�p�cha de gagner le palais�; il escalada les marches trois par trois en se frottant les mains � la pens�e de la journ�e nouvelle qui l�attendait, marqu�e par les heures et les rituels immuables. Tant � organiser, tant � accomplir�

* * *

Le sculpteur en chef et facteur de sarcophages replia son m�tre.
��Vous avez fait du bon travail, ma�tre Aneth��, dit-il.
Aneth approuva de la t�te. La fausse modestie n�avait pas cours entre artisans.
Le sculpteur lui donna un coup de coude. ��Quelle �quipe, hein�? Vous les conservez, et moi, je les emballe.��
Aneth approuva encore, mais un peu plus lentement. Le sculpteur baissa les yeux sur l�ovale de cire qu�il tenait dans ses mains.
��Je ne peux pas dire que le masque mortuaire me plaise beaucoup, remarquez��, dit-il.
Gern, qui s��chinait � la table d�angle sur un des chats d�funts de la reine dont on lui avait permis de s�occuper tout seul, leva une t�te horrifi�e.
��J�l�ai fait comme il faut, fit-il d�un ton boudeur.
��C�est bien �a l�ennui, dit le sculpteur.
��Je sais, fit tristement Aneth, c�est le nez, c�est �a.
��Plut�t le menton, je dirais.
��Et le menton.
��Oui.
��Oui.��
Ils consid�r�rent dans un silence m�lancolique le visage de cire du pharaon. Le pharaon fit de m�me.
��Je le trouve tr�s bien, moi, mon menton.
��Vous pourriez lui mettre une barbe, dit enfin Aneth. �a cacherait le plus gros, une barbe.
��Il reste encore le nez.
��Vous pourriez le raccourcir d�un centim�tre. Et faire quelque chose pour les pommettes.
��Oui.
��Oui.��
Gern �tait �pouvant�. ��C�est du visage de feu notre roi que vous parlez, dit-il. Vous pouvez pas faire �a�! Et puis tout le monde s�en apercevrait.�� Il h�sita. ��Non�?��
Les deux artisans �chang�rent un regard.
��Gern, fit Aneth d�un ton patient, tout le monde s�en apercevra s�rement. Mais personne ne dira rien. Ils s�attendent � ce que� euh� on arrange les choses.
��Apr�s tout, lan�a joyeusement le sculpteur en chef, on les voit mal venir nous dire�: ��Ce n�est pas ressemblant, en r�alit� il avait une figure de poulet myope��, hein�?
��Merci beaucoup. Alors l�, merci beaucoup, je dois dire.�� Le pharaon alla s�asseoir pr�s du chat. Apparemment, on ne t�moignait de respect envers les morts que lorsqu�on les croyait � l��coute.
��J�imagine, fit l�apprenti, pas tr�s s�r de lui, qu�il devait avoir l�air moche � c�t� des fresques.
��Comme tu dis, oui��, r�pliqua Aneth d�un ton �loquent.
La grosse figure boutonneuse et honn�te de Gern se m�tamorphosa lentement, comme un paysage crevass� que survoleraient des nuages. L�id�e lui vint qu�il touchait au chapitre de l�initiation aux secrets s�culaires de la profession.
��Vous voulez dire que m�me les peintres, ils modifient��� commen�a-t-il.
Aneth lui fit les gros yeux.
��On ne discute pas de �a��, le coupa-t-il.
Gern s�effor�a de prendre une expression digne et s�rieuse.
��Oh, fit-il. Oui. Je comprends, ma�tre.��
Le sculpteur lui donna une claque dans le dos.
��Tu es un gar�on intelligent, Gern. Tu piges vite. Apr�s tout, �a n�est d�j� pas marrant d��tre moche de son vivant Alors imagine l�horreur dans l�autre monde.��
Le roi Teppicymon�XXVII secoua la t�te. Faut d�j� qu�on se ressemble tous dans la vie, songea-t-il, et maintenant ils s�arrangent pour qu�on soit pareils dans la mort. Quel royaume�! Il baissa les yeux et vit l��me du chat d�funt qui proc�dait � sa toilette. De son vivant, il les d�testait, ces b�tes l�, mais celle-ci lui paraissait aujourd�hui franchement sympathique. Il tapota prudemment sa t�te plate. Le chat ronronna un moment puis tenta de lui arracher le dos de la main. Il se donnait vraiment du mal pour rien, pour la peau.
Il prit conscience avec une horreur grandissante que le trio discutait � pr�sent de pyramide. De sa pyramide. Ce serait la plus grande de tous les temps. Elle se dresserait sur un bout de terrain en pente douce et tr�s fertile, un des meilleurs emplacements de la n�cropole. Aupr�s d�elle, m�me la plus grande pyramide actuelle allait ressembler � ce qu�un gamin peut b�tir dans un bac � sable. Elle serait entour�e de jardins de marbre et d�ob�lisques en granit. Ce serait le m�morial le plus grandiose jamais �difi� par un fils en l�honneur de son p�re.
Le roi d�funt g�mit.

* * *

Ptaclusp g�mit.
C��tait mieux du temps de son p�re. On n�avait besoin que d�une foultitude de rouleurs de billes de bois et de vingt ans, un syst�me bien pratique qui arrangeait tout le monde en saison de crue, quand tous les champs �taient submerg�s. Aujourd�hui, suffisait d�un petit fut� arm� d�un morceau de craie et des bonnes incantations.
Remarquez, c��tait impressionnant pour qui aimait ce genre-l�.
Ptaclusp�IIb fit le tour du gros bloc de pierre, peaufinant une �quation par-ci, soulignant une inscription herm�tique par-l�. Il leva les yeux et adressa un bref signe de t�te � son p�re.
Ptaclusp se h�ta de rejoindre le roi, debout avec sa suite sur la falaise qui surplombait la carri�re et dont le masque dor� refl�tait le soleil. Une visite royale, pour couronner le tout�
��Nous sommes pr�ts, si vous n�y voyez pas d�inconv�nient, � arc du ciel��, dit-il, soudain pris de su�es, esp�rant contre toute attente que�
Oh, dieux. Le roi allait encore le mettre-�-l�aise.
Il lan�a un regard implorant au grand pr�tre qui, d�une grimace imperceptible, lui fit comprendre qu�il n�avait pas de solution � proposer. C��tait trop, il n��tait pas le seul � se plaindre de ce traitement. Pas plus tard qu�hier, Aneth, le ma�tre embaumeur, avait d� parler-de-sa-famille pendant une demi-heure �prouvante, �a n��tait pas normal, le peuple s�attendait � ce que le roi reste dans son palais, c��tait trop�
Le souverain s�approcha d�un pas nonchalant destin� � faire sentir au ma�tre b�tisseur qu�on �tait entre amis. Oh, non, songea Ptaclusp, il va se-souvenir-de-mon-nom.
��Je dois dire que nous avons beaucoup avanc� en neuf semaines, c�est un excellent d�but. Euh� Ptaclusp, n�est-ce pas�?�� fit le roi.
Ptaclusp d�glutit. Il n�y avait rien � faire, maintenant.
��Oui, � main sur les eaux, dit-il. � source de�
��Je crois que �Votre Majest� ou �sire�, �a suffira��, dit Teppic.
Ptaclusp paniqua et jeta un regard affol� � Dios qui grima�a mais hocha encore la t�te.
��Le roi souhaite que vous lui parliez��� une expression de douleur passa sur son visage�� sans c�r�monie. � la mani�re des barba� des pays �trangers.
��Vous devez vous estimer tr�s heureux d�avoir deux fils aussi talentueux et travailleurs, dit Teppic en regardant le spectacle anim� de la carri�re en dessous.
��Je� je n�y manquerai pas, � sire��, marmonna Ptaclusp qui prit les paroles royales pour un ordre. Pourquoi les rois ne donnaient-ils pas des ordres � leur entourage comme dans le temps�? On savait � quoi s�en tenir, alors, ils ne s�amusaient pas � �tre charmants ni � vous traiter quasiment d��gal � �gal, comme si vous pouviez vous aussi faire lever le soleil.
��Ce doit �tre un m�tier passionnant, poursuivit Teppic.
��C�est comme voudra Votre Sire, dit Ptaclusp. Si Votre Majest� voulait bien permettre�
��Et comment tout ceci marche, exactement�?
��Votre Sire�? fit Ptaclusp, �pouvant�.
��Vous faites voler les blocs, c�est �a�?
��Oui, � sire.
��Tr�s int�ressant. Vous vous y prenez comment�?�� Ptaclusp faillit se mordre la l�vre jusqu�au sang. Trahir les secrets de la profession�? Il �tait horrifi�. Contre toute attente, Dios lui vint en aide.
��Au moyen de certains signes et sceaux secrets, sire, dit-il, sur les origines desquels il n�est pas sage de s�informer. C�est la science des��� il marqua un temps�� des modernes.
��C�est tellement plus rapide que le syst�me du hissage, je trouve, fit Teppic.
��Un syst�me qui avait un certain panache, sire, dit Dios. Maintenant, si je puis vous sugg�rer�
��Oh. Oui. Poursuivez, je vous en prie.��
Ptaclusp s��pongea le front et courut au bord de la carri�re. Il agita un chiffon.

* * *

Toute chose se d�finit par un nom. Changez le nom, et vous changez la chose. Bien s�r, c�est beaucoup plus compliqu� que �a, mais paracosmiquement parlant, tout est dit�
Ptaclusp�IIb donna un petit coup de son bourdon sur la pierre.
L�air chaud frissonna au-dessus du bloc qui, dans un l�ger nuage de poussi�re, d�colla doucement jusqu�� flotter � quelque distance du sol, retenu par des amarres.
Ce fut tout. Teppic s��tait attendu � un grondement de tonnerre, au moins � un semblant de flamme. Mais d�j� les ouvriers s�attroupaient autour d�un autre bloc, et deux hommes remorquaient le premier vers le site plus bas.
��Tr�s impressionnant, dit-il tristement.
��En effet, sire, fit Dios. Et maintenant, nous devons rentrer au palais. Il va bient�t nous falloir proc�der � la c�r�monie de la Troisi�me Heure.
��Oui, oui, d�accord, jeta s�chement Teppic. Bravo, Ptaclusp. Bon travail, continuez comme �a.��
Ptaclusp s�inclina comme une bascule, tout �moustill� d��motion et de confusion.
��Tr�s bien, Votre Sire, dit-il avant de se d�cider � y aller carr�ment. Votre Sire me permet-elle de lui montrer nos derniers plans�?
��Le roi a d�j� approuv� les plans, fit Dios. Et, vous m�excuserez si je me trompe, la construction de la pyramide a l�air bien avanc�e.
��Oui, oui, mais une id�e nous est venue� Cette avenue, ici, vous voyez, qui d�bouche sur l�entr�e, quel emplacement, on s�est dit, pour une statue de, par exemple, Bitos, le dieu � t�te de vautour des invit�s surprise, pratiquement � prix co�tant���
Dios jeta un coup d��il sur les croquis.
��C�est cens� repr�senter des ailes, �a�? demanda-t-il.
��M�me pas � prix co�tant, m�me pas, je vais vous dire ce que je vais faire� fit Ptaclusp au d�sespoir.
��C�est un nez, �a�? demanda Dios.
��Plut�t un bec, plut�t un bec. Regardez, � pr�tre, comment�
��Je ne crois pas, moi. Non. Je ne crois vraiment pas.�� Dios fit du regard le tour de la carri�re � la recherche de Teppic, grogna, fourra les croquis dans les mains de l�entrepreneur et se mit � courir.
Teppic avait descendu le sentier d�un pas de fl�neur jusqu�aux chariots qui attendaient�; il observait m�lancoliquement l�agitation autour de lui et s�arr�ta pour suivre le travail d�un groupe d�ouvriers qui taillaient une pierre d�angle. Ils se fig�rent lorsqu�ils sentirent son regard sur eux et rest�rent sans bouger � le contempler d�un air soumis.
��Bien, bien, fit Teppic en examinant la pierre quand bien m�me on aurait pu graver toutes ses connaissances en ma�onnerie sur un grain de sable. Un morceau de pierre superbe.��
Il se tourna vers l�homme le plus pr�s dont la bouche s�ouvrit toute grande.
��Vous �tes tailleur de pierre, c�est �a�? lui dit-il. Un m�tier s�rement tr�s int�ressant.��
Les yeux de l�homme s�exorbit�rent. Il laissa tomber son burin. ��Eurk��, r�pondit-il.
� cent m�tres de l� les robes de Dios lui claquaient autour des jambes tandis qu�il d�valait lourdement le sentier. Il les empoigna et poursuivit son galop dans un claquement de sandales.
��Vous vous appelez comment�? demanda Teppic.
��Aaaargle, r�pondit l�homme terrifi�.
��Ah, tout � fait charmant, dit Teppic qui saisit la main docile de l�ouvrier et la serra.
��Sire�! brailla Dios. Non�!��
Et le tailleur de pierre pivota et d�tala�; il se tenait la main droite par le poignet, se d�battait contre la douleur en hurlant�

* * *

Teppic agrippa les bras du tr�ne et fusilla le grand pr�tre du regard.
��Mais c�est un geste d�amiti�, rien d�autre. L� d�o� je viens�
��L� d�o� vous venez, c�est ici�! tonna Dios.
��Quand m�me, bon sang, la couper�? C�est trop cruel�!��
Dios s�avan�a. Sa voix avait maintenant retrouv� ses intonations doucereuses normales.
��Cruel, sire�? Mais l�op�ration se fera avec toute la pr�cision et les pr�cautions n�cessaires, on donnera des drogues � l�homme pour att�nuer la douleur. Il vivra certainement.
��Mais pourquoi�?
��Je vous ai expliqu�, sire. Il ne peut plus se servir de sa main sans la profaner. Il le sait bien, c�est un homme d�vot. Vous voyez, sire, vous �tes un dieu, sire.
��Mais vous me touchez, vous. Et les serviteurs aussi�!
��Moi, je suis un pr�tre, sire, r�pondit doucement Dios. Et les serviteurs ont des d�rogations sp�ciales.��
Teppic se mordit la l�vre.
��C�est barbare��, dit-il.
Dios garda un visage impassible.
��On ne le fera pas, dit Teppic. Je suis le roi. Je l�interdis, vous comprenez�?��
Dios s�inclina. Teppic reconnut le n�49�: m�pris horrifi�.
��Il en sera certainement fait selon votre d�sir, � fontaine de toute sagesse. Mais, bien entendu, l�homme risque de prendre lui-m�me l�affaire en main, si vous me passez l�expression.
��Comment �a�? fit s�chement Teppic.
��Sire, si ses coll�gues ne l�en avaient pas emp�ch�, il s�en serait charg� tout seul. Au burin, si j�ai bien compris.��
Teppic le regarda fixement et songea�: Je suis un �tranger en terre famili�re.
��Je vois��, dit-il enfin.
Il r�fl�chit un peu plus.
��Alors, il� il faut l�op�rer avec tous les soins n�cessaires, et lui donner ensuite une pension, vous voyez�?
��Comme vous voulez, sire.
��Et une pension correcte, hein�!
��Bien s�r, sire. Une prime de d�part, sire. Vous avez le c�ur sur la main, sire, fit Dios, impassible.
��Et on pourrait peut-�tre lui trouver un petit boulot facile dans le palais�?
��Comme tailleur de pierre manchot, sire�?�� Le sourcil gauche de Dios s�arqua d�un poil.
��Comme n�importe quoi, Dios.
��Certainement, sire. Comme vous voulez. Je vous promets de voir si nous ne sommes pas � court de main-d��uvre dans certains services en ce moment.��
Teppic lui lan�a un regard noir. ��Je suis le roi, vous savez, dit-il s�v�rement.
��Une chose que je garde � l�esprit � toute heure de la journ�e, sire.
��Dios�? fit Teppic alors que le grand pr�tre s�en allait.
��Sire�?
��J�ai command� un lit de plumes � Ankh-Morpork il y a quelques semaines. Vous ne sauriez pas ce qu�il est devenu, des fois�?��
Dios agita les mains d�un geste �loquent.
��Je crois, sire, que les pirates sont tr�s actifs au large des c�tes khaliennes.
��C�est s�rement aussi de la faute des pirates si je ne vois pas arriver l�expert de la Guilde des Plombiers et des Cagoinsandriers�? lan�a Teppic avec aigreur[14].
��S�rement, sire. Ou peut-�tre des bandits, sire.
��Ou alors un oiseau g�ant � deux t�tes qui lui a plong� dessus et l�a emport�.
��Tout est possible, sire, fit le pr�tre dont la figure exprimait la plus grande politesse.
��Vous pouvez disposer, Dios.
��Sire. Puis-je vous rappeler, sire, que les �missaires de Tsort et d�Eph�be ont une audience � la cinqui�me heure�?
��Oui. Vous pouvez disposer.��
Teppic se retrouva seul, du moins aussi seul que d�habitude, � savoir qu�il n�y avait que lui en dehors de deux agitateurs d��ventails, d�un majordome, de deux gardes howondiens gigantesques pr�s de la porte et de deux servantes.
Ah, oui. Les servantes. Il ne faisait pas encore vraiment bon m�nage avec les servantes. C��tait s�rement Dios qui les avait choisies, vu qu�il avait l�air de tout superviser dans le palais, et il avait fait preuve d�un bon go�t surprenant en mati�re, par exemple, de peau, de poitrine et de jambes oliv�tres. Les v�tements qu�elles portaient � elles deux auraient couvert une petite soucoupe. Et c��tait �trange, parce que �a n�avait d�autre effet que de les transformer en deux jolis meubles ambulants, aussi asexu�s que les piliers du palais. Teppic soupira au souvenir des femmes d�Ankh-Morpork qui pouvaient s�habiller de la t�te aux pieds dans le brocart et faire quand m�me rougir toute une classe de potaches jusqu�� la racine des cheveux.
Il baissa la main vers le compotier de fruits. L�une des filles la lui saisit aussit�t, la repoussa doucement et prit un grain de raisin.
��S�il vous pla�t, ne le pelez pas, dit Teppic. La peau, c�est le meilleur. Pleine de vitamines et de min�raux nourrissants. Mais � mon avis vous n�en avez pas encore entendu parler, s�rement, c�est tout r�cent comme invention, ajouta-t-il surtout pour lui-m�me. Je veux dire, �a moins de sept mille ans��, acheva-t-il avec humeur.
Tant pis pour le temps qui passe, songea-t-il tristement. Il passe peut-�tre partout ailleurs, mais pas ici. Ici il s�entasse, comme de la neige. On dirait que les pyramides nous ralentissent, comme ces choses dont on se sert sur les bateaux, les trucmachins, l�, les ancres. Demain, chez nous, c�est comme hier�: du r�chauff�.
Elle pela quand m�me le grain de raisin tandis que s�amoncelaient les flocons de secondes.

* * *

Sur le site de la Grande Pyramide les �normes blocs de pierre planaient jusqu�� leurs places respectives, comme une explosion � l�envers. Leur flot s��coulait depuis la carri�re jusqu�au site, traversait silencieusement le paysage au-dessus d��paisses ombres rectangulaires.
��Je dois te rendre justice, avoua Ptaclusp � son fils tandis qu�ils se tenaient c�te � c�te dans la tour d�observation. C�est incroyable. Un jour, les gens se demanderont comment on a fait.
��Toutes ces histoires de rouleaux et de fouets, c�est d�pass�, dit IIb. Tu peux oublier tout �a.�� Le jeune architecte sourit, mais on devinait un soup�on de folie dans son rictus.
C��tait effectivement incroyable. Plus incroyable qu�il n�aurait fallu. Il n�arrivait pas � s��ter de l�id�e que la pyramide�
Il se secoua mentalement. Il devrait avoir honte de nourrir des pens�es pareilles. On risquait de tomber dans la superstition si on ne se m�fiait pas, dans ce m�tier.
Toutes choses forment naturellement une pyramide�� enfin, un c�ne, en tout cas. Il en avait fait l�exp�rience le matin m�me. Le grain, le sel, le sable� mais pas l�eau, l�, il avait fait fausse route. Et une pyramide n��tait rien d�autre qu�un c�ne bien net, voil�, un c�ne qui aurait d�cid� d��tre un peu mieux ordonn�.
Peut-�tre avait-il un brin forc� sur les mesures para-cosmiques�?
Son p�re lui donna une claque dans le dos.
��Bravo, r�p�ta-t-il. Tu sais, on dirait presque qu�elle se construit toute seule�!��
IIb glapit et se mordit le poignet, une manie d�enfant qui lui revenait toujours quand il �tait nerveux. Ptaclusp ne remarqua rien car � cet instant un contrema�tre courait vers le pied de la tour en agitant sa r�gle d�apparat.
Ptaclusp se pencha.
��Quoi donc�? demanda-t-il.
��J�ai dit�: venez tout de suite, s�il vous pla�t, � ma�tre�!��
Sur la pyramide proprement dite, sur le chantier � mi-hauteur environ du futur sommet, l� o� s�accomplissait une partie du travail minutieux sur les chambres int�rieures, le mot ��impressionnant�� ne convenait plus. Celui de ��terrifiant�� faisait mieux l�affaire.
Des blocs s�entassaient dans le ciel en un lent ballet g�ant, passaient et repassaient, leurs cornacs se lan�aient des cris ainsi qu�aux aiguilleurs malchanceux en dessous sur la pyramide, qui s�effor�aient de brailler des directives par-dessus le vacarme ambiant.
Ptaclusp se pr�cipita dans le groupe d�ouvriers rassembl�s au centre. Ici, au moins, il y avait le silence. Un silence de mort.
��Tr�s bien, tr�s bien, dit-il. Qu�est-ce qui se p� Oh.��
Ptaclusp IIb regarda par-dessus l��paule paternelle et se fourra le poignet dans la bouche.
La chose �tait rid�e. Elle �tait ancienne. Visiblement, c��tait jadis une chose vivante. Elle gisait sur le bloc comme un pruneau obsc�ne.
��C��tait mon d�jeuner, dit le chef pl�trier. Merde, c��tait mon d�jeuner. Je me faisais un vrai plaisir de la manger, cette pomme.
���a ne peut quand m�me pas d�j� commencer, murmura IIb. Elle ne peut pas d�j� former des n�uds temporels�; je veux dire, comment elle sait qu�elle va former une pyramide�?
��J�ai baiss� la main pour la prendre et j�ai senti comme� comme une impression tr�s d�sagr�able, se plaignait le pl�trier.
��Et c�est un n�ud n�gatif, en plus, poursuivit IIb. On ne devrait pas en rencontrer du tout.
��Il est toujours l�? demanda Ptaclusp qui ajouta�: Dis-moi que oui.
��Si d�autres blocs ont �t� mis en place, il n�est plus l�, r�pondit son fils en jetant des regards d�ments autour de lui. Si le centre massique change, tu vois, les n�uds se dispersent.��
Ptaclusp tira le jeune homme � l��cart. ��Qu�est-ce que tu me chantes, maintenant�? chuchota-t-il en montant sur ses grands chameaux[15].
��Faudrait mettre comme un couvercle dessus, marmonna IIb. �touffer le temps qui est enferm� dedans. Comme �a, plus de probl�me�
��Comment veux-tu la couvrir�? Elle n�est m�me pas finie, r�torqua Ptaclusp. Qu�est-ce que tu es all� faire�? Les pyramides ne commencent pas � accumuler d��nergie avant d��tre finies. Avant d��tre des pyramides, tu vois�? L��nergie pyramidique, tu vois�? �a vient du mot pyramide. C�est pour �a qu�on l�appelle �nergie pyramidique.
��Doit y avoir un rapport avec la masse, quelque chose comme �a, hasarda l�architecte, et avec la vitesse d��dification. Le temps est pris au pi�ge dans le mat�riau. Je veux dire, en th�orie, on peut tomber sur de petits n�uds pendant la construction, mais tellement faibles qu�on ne les remarque pas�; si on se trouvait au milieu, peut-�tre qu�on vieillirait ou rajeunirait de quelques heures, ou qu�on� se mit-il � bafouiller.
��Je me souviens, quand on a construit la tombe de Kheneth�XIV, le peintre de fresques disait qu�il avait eu deux heures de travail dans la chambre de la reine�; pour nous, il y avait pass� trois jours et on l�a condamn� � une amende, fit lentement Ptaclusp. ǒa fait un dr�le de chambard � la Guilde, je me rappelle.
��Tu as d�j� racont� �a, dit IIb.
��Racont� quoi�?
��L�histoire du peintre de fresques. Tout � l�heure.
��Non, je ne l�ai pas racont�e. Tu n�as pas pu d�j� l�entendre.
��J�aurais pourtant jur� En tout cas, c�est pire que ton histoire. Et �a va s�rement recommencer.
��Faut s�attendre � en rencontrer d�autres�?
��Oui, fit IIb. Normalement, on ne devrait pas obtenir de n�uds n�gatifs, pourtant c�est ce qui va se passer, on dirait. Faut s�attendre � des acc�l�rations, � des inversions et m�me s�rement � des r�p�titions en boucle. Faut s�attendre, j�en ai peur, � toutes sortes d�anomalies temporelles. On ferait mieux d��loigner les ouvriers.
��J�imagine que tu ne peux pas trouver un moyen de les faire travailler en temps acc�l�r� et de les payer en temps ralenti�? demanda Ptaclusp. C�est juste une id�e. Ton fr�re ne va pas manquer de te le sugg�rer.
��Non�! Emp�che-les tous d�approcher�! On va mettre les blocs en place et refermer la pyramide�!
��D�accord, d�accord. Je r�fl�chissais tout haut, c�est tout. Comme si on n�avait pas assez de probl�mes comme �a���
Ptaclusp se pr�cipita dans le groupe d�ouvriers rassembl�s au centre. Ici, au moins, il y avait le silence. Un silence de mort.
��Tr�s bien, tr�s bien, dit-il. Qu�est-ce qui se p� Oh.��
Ptaclusp�IIb regarda par-dessus l��paule paternelle et se fourra le poignet dans la bouche.
La chose �tait rid�e. Elle �tait ancienne. Visiblement, c��tait jadis une chose vivante. Elle gisait sur le bloc comme un pruneau obsc�ne.
��C��tait mon d�jeuner, dit le chef pl�trier. Merde, c��tait mon d�jeuner. Je me faisais un vrai plaisir de la manger, cette pomme.��
Ptaclusp h�sita. Tout �a lui paraissait familier. Il avait d�j� eu cette impression. Une forte impression de rej� vu[16], en somme.
Il croisa le regard horrifi� de son fils. Ensemble, redoutant ce qu�ils allaient d�couvrir, ils se retourn�rent lentement.
Ils se virent, debout derri�re eux, qui se chamaillaient � propos de quelque chose que IIb jurait avoir d�j� entendu.
Il l�a bel et bien d�j� entendu, comprit Ptaclusp avec effroi. C�est moi, l�-bas. J�ai l�air tr�s diff�rent, vu de l�ext�rieur. Et c�est moi, ici aussi. Encore. Pareillement.
C�est une boucle. Comme dans une rivi�re un tout petit tourbillon, seulement c�est dans le cours du temps. Et j�en ai tout bonnement fait deux fois le tour.
L�autre Ptaclusp leva les yeux vers lui.
Il y eut de longues secondes atroces de tension temporelle, un bruit de souris qui souffle dans du bubble-gum, puis la boucle se cassa et la silhouette s��vanouit.
��Je sais d�o� �a vient, marmonna confus�ment IIb � cause de son poignet. Je sais que la pyramide n�est pas termin�e, mais elle le sera, alors les effets en sont, comme qui dirait, renvoy�s en arri�re, papa, faudrait tout arr�ter tout de suite, elle est bien trop grande, je me suis tromp�
��Tais-toi. Est-ce que tu peux calculer o� les n�uds vont se former�? fit Ptaclusp. Et viens plus pr�s, tous les gars te regardent. Ressaisis-toi, fiston.��
IIb posa instinctivement la main sur son abaque de ceinture.
��Ben, oui, sans doute, r�pondit-il. C�est juste une question de r�partition de masses et�
��Bien, le coupa l�entrepreneur d�un ton ferme. Tu t�y mets illico. Et apr�s, tu demanderas � tous les contrema�tres de venir me voir.��
L��il de Ptaclusp brillait d�un �clat comme du mica. Sa m�choire �tait carr�e comme un bloc de granit. C�est peut-�tre la pyramide qui me dope comme �a, se disait-il, je r�fl�chis vite, je le sais.
��Et demande � ton fr�re de venir aussi��, ajouta-t-il.
C�est bien l�effet de la pyramide. Je me souviens d�une id�e que je vais avoir.
Mieux vaut ne pas trop r�fl�chir l�-dessus. Soyons pratique.
Il promena le regard sur le chantier � demi termin�. Les dieux savaient qu�on ne pourrait pas l�achever dans les d�lais, songea-t-il. Maintenant, rien ne nous y oblige. On peut y passer autant de temps qu�on veut�!
���a va�? demanda IIb. Papa, �a va�?
��Est-ce que c��tait une de tes boucles temporelles�?�� fit Ptaclusp d�un air r�veur. Quelle id�e g�niale�! Personne n�offrirait de meilleures conditions qu�eux, ils gagneraient des primes pour livrer leurs commandes aux dates fix�es, et ils pourraient y passer tout le temps qu�ils voudraient�!
��Non�! Papa, faudrait qu�on�
��Mais tu es s�r de pouvoir calculer o� ces boucles vont se produire, hein�?
��Oui, je pense, mais�
��Parfait.�� Ptaclusp tremblait d��motion. Peut-�tre qu�il faudrait davantage payer la main-d��uvre, mais �a valait le coup, et IIa allait s�rement imaginer un syst�me, la finance, c��tait presque aussi efficace que la magie. Faudrait que les ouvriers acceptent. Mais apr�s tout, ils se plaignaient de travailler avec des ind�pendants, ils se plaignaient de travailler avec des Howondiens, ils se plaignaient de travailler avec tout le monde en dehors des membres de la Guilde � jour de leurs cotisations. Ils auraient donc du mal � se plaindre de travailler avec des doubles d�eux-m�mes.
IIb recula et agrippa son abaque pour se rassurer.
��Papa, dit-il avec prudence, � quoi tu penses�?��
Ptaclusp lui fit un sourire radieux. ��Au double emploi��, dit-il.

* * *

La politique �tait plus int�ressante. Teppic sentait que dans ce domaine, au moins, il pouvait apporter sa contribution.
Le Jolhim�me �tait ancien. Il �tait respect�. Mais il �tait �galement petit et, c�t� glaive�� le seul qui avait l�air de compter d�sormais��, n�avait aucun pouvoir. Il n�en avait pas toujours �t� ainsi, comme le rappelait Dios. Jadis il avait r�gn� sur le monde par la seule force de sa noblesse, quasiment sans recourir � l�arm�e permanente de vingt-cinq mille hommes dont il disposait en ces temps glorieux.
Aujourd�hui il exer�ait un pouvoir plus subtil en tant qu��tat comprim� entre les empires immenses et entreprenants de Tsort et d�Eph�be, l�un et l�autre menace et bouclier � la fois. Depuis plus de mille ans les rois riverains du Jolh, avec une extr�me diplomatie, des mani�res exquises et le jeu de jambes d�un mille-pattes sous pouss�e d�adr�naline, maintenaient la paix tout au long du bord r�trograde du continent. Le simple fait d�exister depuis sept mill�naires peut �tre une arme formidable pour peu qu�on sache l�utiliser.
��Vous voulez dire qu�on est un territoire neutre�? fit Teppic.
��Tsort a la m�me culture du d�sert que nous, dit Dios en joignant ses mains en clocher. Nous l�avons aid� � se constituer au fil des ans. Quant � Eph�be��� il renifla�� ils professent des croyances tr�s �tranges.
��Comment �a�?
��Ils croient que le monde est soumis � la g�om�trie, sire. Tout ne serait que lignes, angles et chiffres. Ce genre de choses, sire��� Dios fron�a les sourcils�� peut donner des id�es tr�s malsaines.
��Ah, fit Teppic, d�cid� � en apprendre davantage sur les id�es malsaines d�s que possible. Alors on est secr�tement du c�t� de Tsort, hein�?
��Non. Il est important qu�Eph�be reste fort.
��Mais on a plus de choses en commun avec Tsort, non�?
��C�est ce que nous les laissons croire, sire.
��Mais ils ont bien une culture du d�sert�?��
Dios sourit. ��Je crains qu�ils ne prennent pas les pyramides au s�rieux, sire.��
Teppic r�fl�chit � tout �a.
��On est de quel c�t�, alors�?
��Du n�tre, sire. Il y a toujours un moyen. Souvenez-vous, sire, que votre famille en �tait d�j� � sa troisi�me dynastie quand nos voisins cherchaient encore � comprendre, sire, comment on fait les b�b�s.��
La d�l�gation de Tsort avait effectivement l�air d�avoir �tudi� la culture du Jolhim�me avec assiduit�, voire fr�n�sie. Il �tait �galement clair qu�ils ne l�avaient pas encore bien assimil�e�; ils s��taient content�s d�emprunter tout un tas de d�tails qui leur paraissaient utiles puis les avaient r�unis subtilement de travers. Par exemple, ils pratiquaient tous la marche-aux-trois-torsions qui figurait sur les frises et dont la cour du Jolhim�me ne se servait qu�en certaines occasions. De temps en temps des grimaces leur d�formaient la figure quand leurs vert�bres protestaient.
Ils portaient aussi les khranines du matin et les bracelets de la Sortie, ainsi que le kilt de Toudmehm avec�� pas �tonnant si m�me les servantes en charge des �ventails souriaient en cachette�� des jambi�res assorties[17]�!
Jusqu�� Teppic qui dut se d�p�cher de tousser. En fin de compte, songea-t-il, ils ne savent pas ce qu�ils font. Ce sont de vrais enfants.
Et cette r�flexion fut suivie d�une autre qui ajouta�: Ces enfants pourraient nous rayer de la carte en l�espace d�une heure.
Juste derri�re les synapses des deux premi�res r�flexions en surgit une troisi�me qui r�torqua�: Ce ne sont que des v�tements, bon sang, tu ne vas pas prendre �a au s�rieux�?
Les d�l�gu�s d�Eph�be �taient plus raisonnablement v�tus de toges blanches. Ils avaient une certaine ressemblance entre eux, comme si quelque part dans leur pays op�rait une petite emboutisseuse qui produisait de petits hommes chauves � barbe blanche fris�e.
Les deux groupes s�arr�t�rent devant le tr�ne et s�inclin�rent.
��Salut, fit Teppic.
��Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, la Roi-qui-ne-meurt-jamais, vous souhaite la bienvenue et vous ordonne de partager le vin avec lui, d�clama Dios qui claqua des mains pour appeler un majordome.
��Oh, oui, dit Teppic. Asseyez-vous donc, vous voulez bien�?
��Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais vous ordonne de vous asseoir��, fit Dios.
Teppic se creusa la cervelle en qu�te d�un discours de circonstance. Il en avait entendu des tas � Ankh-Morpork. Ce devaient �tre les m�mes partout dans le monde.
��Je suis s�r que nous allons�
��Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais vous enjoint d��couter�! tonna Dios.
���longue histoire d�amiti�
��Oyez la sagesse de Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais�!��
L��cho de sa voix mourut.
��Est-ce que je pourrais vous parler un moment, Dios�?��
Le grand pr�tre se pencha.
��C�est indispensable, tout �a�?�� souffla Teppic.
Les traits aquilins de Dios prirent la fixit� min�rale de qui se d�bat avec un concept inhabituel.
���videmment, sire. C�est traditionnel, dit-il enfin.
��Je croyais que je devais discuter avec ces gens. Vous savez, des fronti�res, du commerce et ainsi de suite. J�y ai beaucoup r�fl�chi et j�ai plusieurs id�es. Je veux dire, je risque d�avoir un peu de mal si vous n�arr�tez pas de crier.��
Dios lui adressa un sourire poli.
��Oh, non, sire. Tout est arrang�, sire. Je les ai vus ce matin.
��Je suis cens� faire quoi, alors�?��
Dios fit de la main un vague mouvement circulaire.
��Ce que vous voulez, sire. Il est normal de leur sourire un peu et de les mettre � l�aise.
��C�est tout�?
��Sa Majest� pourrait leur demander s�ils sont contents de leur �tat de diplomates, sire��, r�pondit Dios. Il opposa au regard fulminant de Teppic deux yeux aussi inexpressifs que des miroirs.
��Je suis le roi, siffla Teppic.
��Assur�ment, sire. Mieux vaut �viter de souiller votre fonction avec de vulgaires questions d��tat r�barbatives, sire. Demain, sire, vous si�gez � la cour supr�me de justice. Une fonction qui convient parfaitement � un monarque, sire.
��Ah. Oui.��

* * *

Une affaire plut�t compliqu�e. Teppic l��couta attentivement�: un pr�sum� vol de b�tail qu�aggravaient les lois agro-oignoni�res du Jolhim�me. Il devrait toujours en �tre ainsi, songea-t-il. Personne d�autre ne peut d�terminer � qui appartient ce foutu b�uf, c�est le genre de t�che qui revient au roi. Maintenant, voyons, il y a cinq ans, lui a vendu le b�uf � lui, mais en d�finitive�
Son regard passa de la figure inqui�te d�un fermier � l�autre. Tous deux se pressaient leur chapeau de paille effrang� contre la poitrine et tous deux affichaient l�expression fig�e d�hommes simples qui, pour leur querelle de clocher, finissaient aujourd�hui dans une grande salle dall�e de marbre, en pr�sence de leur dieu sur son tr�ne. Teppic ne doutait pas une seconde que chacun abandonnerait joyeusement ses droits sur la malheureuse b�te pour se trouver � dix kilom�tres de l�.
C�est un b�uf adulte, songeait-il, grand temps de l�abattre, m�me s�il est � lui, il s�est engraiss� pendant des ann�es sur le terrain du voisin, la moiti� chacun, ce serait �quitable, ils ne sont pas pr�s d�oublier ce jugement�
Il leva la Faucille de la Justice.
��Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais va rendre son jugement�! Tremblez devant la justice de Sa Grandeur le roi Tep���
Teppic coupa Dios au beau milieu de sa litanie.
��Apr�s avoir �cout� les deux parties, dit-il d�une voix ferme que son masque amplifiait l�g�rement, et leurs arguments contradictoires nous ayant fait forte impression, il nous semble juste d�abattre sans d�lai l�animal en question et de le partager en toute �quit� entre le plaignant et le d�fendeur.��
Il se renversa sur son tr�ne. Ils vont m�appeler Teppic le Sage, se dit-il. Le peuple raffole de ce genre de truc.
Les fermiers le fix�rent longuement de leurs yeux vides. Puis, comme mont�s sur des plateaux tournants, ils pivot�rent et regard�rent du c�t� de Dios, assis � sa place sur les marches parmi d�autres pr�tres de rang inf�rieur.
Dios se leva, lissa sa robe toute simple et tendit son bourdon.
��Oyez la sagesse interpr�t�e de Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-mourra-jamais, embraya-t-il. De par notre jugement divin, la b�te en litige est la propri�t� de Rhumusphut. De par notre jugement divin, la b�te sera sacrifi�e sur l�autel du Parvis des Dieux en remerciement des attentions de Notre Divine Personne. Toujours de par notre jugement, Rhumusphut et Ktoffle travailleront trois jours de plus dans les champs du roi en paiement dudit jugement.��
Dios redressa la t�te jusqu�� ce que son regard tombe, dans le prolongement de son nez effrayant, sur le masque de Teppic. Il leva les mains.
��Immense est la sagesse de Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais�!��
Les fermiers firent une petite r�v�rence de gratitude horrifi�e et se retir�rent � reculons de la pr�sence du roi, encadr�s par les gardes.
��Dios, lan�a Teppic d�une voix calme.
��Sire�?
��Je peux avoir votre attention un moment, s�il vous pla�t�?
��Sire�? r�p�ta Dios qui se mat�rialisa pr�s du tr�ne.
��Je n�ai pas pu m�emp�cher de remarquer, Dios, excusez-moi si je me trompe, certaines fioritures dans votre traduction.��
Le pr�tre eut l�air surpris.
��Nullement, sire. J�ai �t� tr�s pr�cis dans la retransmission de votre d�cision, j�ai seulement peaufin� les d�tails conform�ment aux usages et � la tradition.
��Comment �a�? La foutue b�te appartenait r�ellement aux deux fermiers�!
��Mais Rhumusphut est connu pour son assiduit� dans ses d�votions, sire, il ne manque pas une occasion de louer et de magnifier les dieux, tandis que Ktoffle est connu pour nourrir des id�es farfelues.
��O� est le rapport avec la justice�?
��Partout, sire, r�pondit Dios avec douceur.
��Mais maintenant aucun des deux n�a le b�uf�!
��Tout � fait, sire. Mais Ktoffle ne l�a pas parce qu�il ne le m�rite pas, tandis que Rhumusphut, par son sacrifice, s�assure une plus grande consid�ration dans l�autre monde.
��Et vous allez manger du b�uf ce soir, j�imagine��, dit Teppic.
La phrase porta�; Teppic aurait tout aussi bien pu empoigner le tr�ne pour en flanquer un coup au pr�tre. Dios fit un pas en arri�re, atterr�, les yeux un instant comme deux flaques de douleur. Lorsqu�il parla, on sentit une certaine irritation dans sa voix.
��Je ne mange pas de viande, sire, dit-il. La viande dilue et ternit l��me. Puis-je citer l�affaire suivante, sire�?��
Teppic hocha la t�te. ��Tr�s bien.��
Il s�agissait cette fois d�un litige � propos du loyer d�un terrain de cent m�tres carr�s en bordure du fleuve. Teppic �couta attentivement. La bonne terre cultivable �tait tr�s pris�e dans le Jolhim�me, vu que les pyramides en occupaient la majeure partie. L�affaire �tait s�rieuse.
D�autant plus s�rieuse que le m�tayer du terrain �tait au dire de tous travailleur et consciencieux, alors que le propri�taire �tait manifestement riche et insupportable[18]. H�las, de quelque bout qu�on prenne les faits, il �tait aussi dans son droit.
Teppic r�fl�chit profond�ment puis loucha vers Dios. Le pr�tre lui r�pondit d�un hochement de t�te.
��Il me semble� commen�a Teppic aussi vite qu�il put mais pas encore assez.
��Oyez le jugement de Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais�!
��Il me semble� il nous semble, r�p�ta Teppic, compte tenu de tous les faits qui ne rel�vent pas de la mauvaise foi pure et simple, que la d�cision �quitable dans l�affaire pr�sente��� Il marqua un temps. Non, se dit-il, ce n�est pas comme �a que parle un roi divin.
��Le propri�taire a �t� pes� dans la balance et il a �t� trouv� l�ger, tonna-t-il par la fente buccale de son masque. Nous nous pronon�ons en faveur du m�tayer.��
Comme un seul homme la cour se tourna vers Dios, lequel consulta � voix basse les autres pr�tres puis se mit debout.
��Entendez � pr�sent l�interpr�tation de la d�cision de Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais�! Ptorne le fermier devra payer sans d�lai dix-huit toons d�arri�r�s au prince Imtebos�! Le prince Imtebos devra payer sans d�lai douze toons � la caisse d�offrandes aux dieux du fleuve�! Vive le roi�! Affaire suivante�!��
Teppic fit � nouveau signe � Dios d�approcher.
��Ma pr�sence est vraiment indispensable�? demanda-t-il dans un chuchotement chauff� � blanc.
��S�il vous pla�t, restez calme, sire. Sans vous, comment le peuple saurait-il que justice a �t� rendue�?
��Mais vous d�formez tout ce que je dis�!
��Non, sire. Sire, vous exprimez le jugement de l�homme. Moi, j�interpr�te le jugement du roi.
��Je vois, fit sombrement Teppic. Alors, � partir de maintenant���
Il fut interrompu par du remue-m�nage dans le couloir. � l��vidence, il y avait un prisonnier dehors qui n�avait aucune confiance dans la justice du roi, et le roi ne l�en bl�mait pas. Lui non plus n�en �tait pas satisfait.
Il s�agissait en r�alit� d�une jeune femme brune qui se d�battait entre les bras de deux gardes auxquels elle flanquait le genre de coups de poings et de talons qu�aucun homme ne donnerait sans rougir. Elle ne portait pas non plus le costume id�al pour un tel exercice. Il �tait � peine ad�quat pour se pr�lasser sur une couche et peler des grains de raisin.
Elle vit Teppic et, � la grande joie int�rieure du jeune roi, elle lui lan�a un regard fulminant de haine pure. L�apr�s-midi durant on avait pris Teppic pour une statue handicap�e mentale, aussi �tait-il ravi de tomber enfin sur quelqu�un dispos� � lui t�moigner de l�int�r�t.
Il ignorait ce qu�elle avait commis, mais � en juger par les gnons qu�elle faisait pleuvoir sur les gardes, il y avait fort � parier qu�elle n�y �tait pas all�e de main morte.
Dios se pencha au niveau des trous auriculaires du masque.
��Elle s�appelle Ptoroth�e, dit-il. Une servante de votre p�re. Elle a refus� de prendre la potion.
��Quelle potion�? demanda Teppic.
��La coutume veut que le roi d�funt emm�ne avec lui des serviteurs dans l�autre monde, sire.��
Teppic hocha sombrement la t�te. C��tait un privil�ge jalousement gard�, la seule fa�on pour un serviteur sans le sou de s�assurer l�immortalit�. Il se rappela les fun�railles de son grand-p�re et les protestations discr�tes des serviteurs personnels du vieil homme. Son p�re en avait eu le cafard pendant des jours.
��D�accord, mais ce n�est pas obligatoire.
��C�est vrai, sire, ce n�est pas obligatoire.
��P�re avait des tas de serviteurs.
��J�ai cru comprendre que c��tait sa servante favorite, sire.
��Alors, qu�est-ce qu�elle a fait de mal, exactement�?��
Dios soupira, comme lorsqu�on donne des explications � un gamin tr�s attard�.
��Elle a refus� de prendre la potion, sire.
��Excusez-moi. Il me semble vous avoir entendu dire que ce n��tait pas obligatoire, Dios.
��En effet, sire. Ce n�est pas obligatoire, sire. C�est un acte parfaitement volontaire. Laiss� au libre arbitre. Et elle l�a refus�, sire.
��Ah. Encore un de ces fameux cas��, fit Teppic. Le Jolhim�me �tait b�ti sur ce genre de contradictions. Chercher � les comprendre menait � la folie. Si un de ses anc�tres avait d�cr�t� l�inversion du jour et de la nuit, les gens circuleraient � t�tons en pleine lumi�re.
Il se pencha en avant.
��Approchez, jeune dame��, dit-il.
Elle regarda Dios.
��Sa Grandeur le Roi Teppicymon�XXVIII�
��On est oblig�s d�entendre �a � chaque fois�?
��Oui, sire� Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais, t�ordonne d�exposer ton crime�!��
La fille se d�gagea d�une secousse des mains des gardes et fit face � Teppic�; elle tremblait de terreur.
��Il m�a dit qu�il ne voulait pas qu�on l�enterre dans une pyramide, lan�a-t-elle. Il a dit que l�id�e de millions de tonnes au-dessus de la t�te lui donnait des cauchemars. Je ne veux pas mourir d�j�!
��Tu refuses de prendre le poison de bon c�ur�? demanda Dios.
��Oui�!
��Mais, mon enfant, fit Dios, le roi devra quand m�me te mettre � mort. Il vaut s�rement mieux partir honorablement vers une vie digne de ce nom dans l�au-del�, non�?
��Je ne veux pas �tre servante dans l�au-del�!��
Des murmures d�horreur s��lev�rent du groupe de pr�tres. Dios hocha la t�te.
��Alors le Mangeur d�Ames t�emportera, dit-il. Sire, nous attendons votre jugement.��
Teppic s�aper�ut qu�il ne quittait pas la fille des yeux. Il y avait chez elle un air familier obs�dant qu�il n�arrivait pas � bien d�finir.
��Laissez-la partir, dit-il.
��Sa Grandeur le roi Teppicymon�XXVIII, Seigneur des Cieux, Conducteur du Char du Soleil, Timonier de la Barque du Soleil, Gardien de la Connaissance Secr�te, Seigneur de l�Horizon, Garant de la Tradition, le Fl�au de la Cl�mence, Celui-qui-est-de-haute-naissance, le Roi-qui-ne-meurt-jamais, a parl�! Demain � l�aube tu seras jet�e aux crocodiles du fleuve. Grande est la sagesse du roi�!��
Ptoroth�e se retourna et lan�a un regard noir � Teppic. Il ne dit mot. Il n�osait pas, par peur de ce qu�on risquait d�en faire.
Elle s�en alla calmement, ce qui �tait pire que des pleurnichements ou des cris.
��C��tait la derni�re affaire, sire, annon�a Dios.
��Je vais me retirer dans mes appartements, dit Teppic avec froideur. J�ai beaucoup � r�fl�chir.
��Alors je vais vous faire porter votre d�ner, dit le pr�tre. Du poulet r�ti.
��J�ai horreur du poulet.��
Dios sourit. ��Non, sire. Le mercredi, le roi appr�cie toujours le poulet, sire.��

* * *

Les pyramides s�embrasaient. La lumi�re qu�elles jetaient sur le paysage �tait curieusement tamis�e, granuleuse, presque grise, mais au-dessus du chaperon de chaque tombe une flamme zigzaguante cr�pitait � l�assaut du ciel.
Un l�ger tintement de m�tal sur la pierre tira en sursaut Ptoroth�e de son sommeil l�ger et intermittent. Aussit�t sur le qui-vive, elle se leva tout doucement et se glissa vers la fen�tre.
� la diff�rence des vraies fen�tres de cellules, d�ordinaire larges, ouvertes � tous les vents et dont il suffit de retirer quelques barreaux de fer g�nants pour assurer l��vasion des prisonniers, cette fen�tre-ci se r�sumait � une fente de vingt centim�tres. Sept mill�naires avaient appris aux rois des bords du Jolh que les cellules devaient �tre con�ues pour garder les prisonniers � l�int�rieur. Il n�existait qu�une fa�on de sortir par cette fente�: en pi�ces d�tach�es.
Mais une ombre se d�coupa devant la lumi�re des pyramides et une voix fit�: ��Psst.��
Ptoroth�e s�aplatit contre le mur et tendit un bras en l�air pour essayer d�atteindre la fente.
��Qui �tes-vous�?
��Je viens vous aider. Oh, merde. Ils appellent �a une fen�tre�? Attention, je fais descendre une corde.��
Une �paisse cordelette de soie, nou�e � intervalles r�guliers, tomba pr�s de son �paule. Elle la fixa des yeux une ou deux secondes, puis se d�barrassa d�un mouvement du pied de ses chaussures � bouts recourb�s et grimpa.
La t�te de l�autre c�t� de la fente �tait � demi dissimul�e sous une capuche noire, mais la jeune femme devina une expression inqui�te.
��Ne perdez pas courage, dit la t�te.
��Je ne perdais pas courage. J�essayais de dormir un peu.
��Oh. Vous me pardonnerez, j�en suis s�r. Bon, je vais m�en aller et vous laisser, d�accord�?
��Mais demain matin je vais me r�veiller, et l�, je vais perdre courage. Vous vous tenez sur quoi, d�mon�?
��Vous savez ce que c�est, un crampon�?
��Non.
��Ben, il y en a deux.��
Ils se regard�rent en silence.
��Tr�s bien, dit enfin la t�te. Va falloir que je fasse le tour et que j�entre par la porte. Restez l�.�� Sur ce, elle disparut vers le haut.
Ptoroth�e se laissa redescendre sur les pierres froides du sol. Entrer par la porte�! Elle se demanda comment il allait r�ussir � faire �a. Les humains avaient besoin de l�ouvrir d�abord.
Elle s�accroupit dans l�angle le plus recul� de la cellule et fixa le petit rectangle de bois.
De longues minutes s��coul�rent. Un moment elle crut entendre un tout petit bruit, comme un hoquet.
Un peu plus tard elle per�ut un l�ger claquement m�tallique, � peine audible tellement il �tait faible.
D�autres minutes s�enroul�rent sur la bobine de l��ternit�, puis le silence dans le couloir, absence de bruit jusque-l�, devint peu � peu celui de quelqu�un qui n�en fait pas.
Elle songea�: il est juste de l�autre c�t� de la porte.
Suivit une pause pendant laquelle Teppic huila tous les verrous et charni�res, si bien qu�� l�instant de l�assaut final la porte s�ouvrit en chuintant dans un silence poignant.
��Dites�?�� lan�a une voix dans l�obscurit�.
Ptoroth�e se tassa davantage dans l�angle.
���coutez, je suis venu vous sauver.��
� pr�sent elle distinguait une ombre plus noire � la lumi�re irr�guli�re des pyramides. L�ombre s�avan�a avec un manque d�assurance plut�t inattendu chez un d�mon.
��Vous venez ou quoi�? fit l�ombre. J�ai juste assomm� les gardes, ils n�y sont pour rien, mais le temps presse.
��On doit me jeter aux crocodiles demain matin, chuchota Ptoroth�e. C�est le roi lui-m�me qui l�a d�cr�t�.
��Il a s�rement fait une erreur.��
Les yeux de Ptoroth�e s��carquill�rent d�horreur incr�dule.
��Le Mangeur d�Ames va m�emporter�! dit-elle.
��Vous en avez envie�?��
Ptoroth�e h�sita.
��Bon, alors��, fit le d�mon qui saisit sa main docile. Il la sortit de la cellule, et elle faillit tr�bucher sur le corps prostr� d�un garde.
��Il y a qui dans les autres cellules�? demanda-t-il en d�signant la rang�e de portes le long du couloir.
��Je ne sais pas, r�pondit Ptoroth�e.
��On va voir, d�accord�?��
Le d�mon approcha un petit bidon des verrous et des charni�res de la porte suivante et l�ouvrit d�une pouss�e. La lumi�re qui passait par la fen�tre �troite �claira un homme entre deux �ges assis par terre en tailleur.
��Je viens vous sauver��, dit le d�mon.
L�homme leva les yeux sur lui.
��Me sauver�? fit-il.
��Oui. Pourquoi vous �tes ici�?��
L�homme baissa la t�te. ��J�ai blasph�m� contre le roi.
��Comment vous avez fait�?
��Je me suis fait tomber un caillou sur le pied. Maintenant, on va m�arracher la langue.��
La silhouette sombre opina du chef, compatissante.
��Un pr�tre vous a entendu, c�est �a�?
��Non. Je suis all� le dire � un pr�tre. On ne peut pas laisser ce genre de propos impuni��, fit l�homme d�un air vertueux.
On est vraiment les meilleurs, songea Teppic. De simples animaux n�arriveraient pas � r�agir comme �a. Il n�y a que les humains pour �tre aussi b�tes. ��Je crois qu�on devrait parler de tout �a dehors, dit-il. Pourquoi vous ne viendriez pas avec moi�?��
L�homme recula et lui jeta un regard fulminant.
��Vous voulez que je m�enfuie�?
���a me para�t une bonne id�e, pas � vous�?��
L�homme le fixa droit dans les yeux�; ses l�vres remuaient en silence. Puis il parut prendre une d�cision.
��Gardes�!�� s��gosilla-t-il.
Le cri rebondit en �cho dans le palais endormi. Son soi-disant sauveur le consid�ra d�un �il incr�dule.
��Cingl�s, lan�a Teppic. Vous �tes tous cingl�s.��
Il sortit de la cellule et attrapa la main de Ptoroth�e qu�il entra�na sans attendre dans la p�nombre des couloirs. Derri�re eux, le prisonnier profita au maximum de sa langue tant qu�il en disposait encore pour brailler un flot de mal�dictions.
��Vous m�emmenez o��?�� demanda Ptoroth�e tandis qu�ils passaient un angle d�un pas vif et d�bouchaient dans une cour ferm�e entour�e de piliers.
Teppic h�sita. Il n�avait gu�re r�fl�chi � la suite des �v�nements. ��Pourquoi est-ce qu�ils s�emb�tent � verrouiller les portes�? fit-il en consid�rant les piliers, je voudrais bien savoir� Je suis surpris�: vous n��tes pas retourn�e dans votre cellule pendant que j��tais dans l�autre.
��Je� je ne veux pas mourir, dit-elle calmement.
��Je vous comprends.
��Il ne faut pas dire �a�! C�est mal de ne pas vouloir mourir�!��
Teppic jeta un regard au toit autour de la cour et d�roula son grappin.
��Je crois que je devrais quand m�me retourner dans ma cellule, fit Ptoroth�e sans esquisser le moindre mouvement de ce c�t�-l�. C�est d�j� mal de penser � d�sob�ir au roi.
��Oh�? Et qu�est-ce qui arrive, dans ce cas-l�?
��Quelque chose de d�sagr�able, r�pondit-elle vaguement.
��Vous voulez dire pire que d��tre jet� aux crocodiles ou de se faire emporter par le Mangeur d�Ames�? demanda Teppic dont le grappin accrocha solidement un rebord cach� sur le toit plat.
��Une question int�ressante, fit Ptoroth�e qui remporta le prix Teppic de la clairvoyance.
��Qui vaut la peine qu�on y r�fl�chisse, hein�?�� Le jeune homme �prouva la cordelette en s�y suspendant de tout son poids.
��Ce que vous dites, c�est�: si le pire doit arriver de toute fa�on, autant ne plus s�en faire, poursuivit Ptoroth�e. Si le Mangeur d�Ames doit de toute fa�on me prendre, autant �viter les crocodiles, c�est �a�?
��Montez la premi�re. J�ai l�impression qu�on vient.
��Qui �tes-vous�?��
Teppic fouilla dans son petit sac. Il �tait revenu dans le Jolhim�me un �on plus t�t sans rien d�autre que les v�tements qu�il portait, mais c��taient ceux dans lesquels il avait pass� son examen. Il �quilibra dans sa paume un couteau de jet num�ro 2 dont l�acier �tincela � la lueur des pyramides. Sans doute le seul acier du pays�; n�allez pas croire que le Jolhim�me n�avait jamais entendu parler du fer, mais si le cuivre �tait bien assez bon pour votre arri�re-arri�re-arri�re-arri�re-grand-p�re, il l��tait aussi pour vous.
Non, les gardes ne m�ritaient pas le couteau. Ils n�avaient rien fait de mal.
Sa main se referma sur la petite aum�ni�re de chardons. Des mod�les r�duits, pas plus de deux centim�tres par piquant. Les chardons ne tuaient pas les gens, ils les ralentissaient un peu. Il suffisait d�un ou deux dans la plante des pieds pour g�n�rer une extr�me lenteur et d�extr�mes pr�cautions chez n�importe quel poursuivant en dehors de l�enrag� en phase terminale.
Il en r�pandit plusieurs � l�entr�e du couloir, revint en courant � la cordelette et se hissa en quelques tractions rapides. Il atteignit le toit au moment o� les gardes de t�te passaient au galop sous le linteau. Il attendit que s��l�ve le premier juron, puis il ramena la cordelette et se d�p�cha de rattraper la fille.
��Ils vont nous prendre, dit-elle.
��Je ne crois pas.
��Et apr�s, le roi va nous faire jeter aux crocodiles.
��Oh, non, je ne��� Teppic s�arr�ta. C��tait une id�e fascinante.
���a se pourrait, se risqua-t-il. On n�est jamais s�r de rien.
��Alors, on fait quoi, maintenant�?��
Teppic regarda longuement de l�autre c�t� du fleuve, l� o� les pyramides s�embrasaient. La Grande Pyramide �tait toujours en construction, � la lueur des torches�; un essaim de blocs, tout petits au loin, planait � proximit� du sommet. Le nombre d�ouvriers que Ptaclusp affectait au chantier �tait �tonnant.
�a va donner une de ces lumi�res, songea-t-il. On la verra jusqu�� Ankh.
��Elles sont horribles, hein�? fit Ptoroth�e dans son dos.
��Vous croyez�?
��Elles flanquent la chair de poule. L�ancien roi les d�testait, vous savez. D�apr�s lui, elles clouaient le royaume dans le pass�.
��Il a dit pourquoi�?
��Non. Il les d�testait, voil� tout. Un brave bonhomme. Tr�s gentil. Pas comme le nouveau.�� Elle se moucha et remit son mouchoir � sa place, une place pas tr�s adapt�e, dans son soutien-gorge � paillettes.
��Euh� qu�est-ce que vous aviez � faire, exactement�? En tant que servante, j�entends�?�� demanda Teppic en passant en revue le panorama des toits pour dissimuler son embarras.
Elle gloussa. ��Vous n��tes pas de chez nous, hein�?
��Non. Pas vraiment.
��Je devais discuter avec lui, surtout. Ou seulement l��couter. Il savait bien parler, mais il disait sans arr�t que personne ne faisait jamais vraiment attention � ce qu�il racontait.
��Oui, compatit Teppic. Et c��tait tout, rien d�autre�?��
Elle le regarda fixement puis gloussa encore. ��Oh, �a�? Non, il �tait tr�s gentil. �a ne m�aurait pas g�n�e, remarquez, j�ai re�u la formation pour. J�ai m�me �t� un peu d��ue, � vrai dire. Les femmes de ma famille servent les rois depuis des si�cles, vous savez.
��Ah bon�? parvint-il � dire.
��Je ne sais pas si vous avez d�j� vu ce livre qui s�appelle le Palais aux�
���volets clos, termina machinalement Teppic.
��Il me semblait bien qu�un gentilhomme comme vous le conna�trait, dit Ptoroth�e en lui donnant un coup de coude. C�est une esp�ce de manuel. Bref, mon arri�re-arri�re-grand-m�re a pos� pour la plupart des illustrations. Pas r�cemment, ajouta-t-elle au cas o� il n�aurait pas bien compris. Je veux dire, ce ne serait pas tr�s rago�tant, elle est morte depuis vingt-cinq ans. Quand elle �tait plus jeune. Je lui ressemble beaucoup, � ce qu�on dit.
��Aargh, convint Teppic.
��Elle �tait c�l�bre. Elle arrivait � se passer les pieds derri�re la t�te, vous savez. Moi aussi. J�ai obtenu mon �chelon trois.
��Aargh�?
��Le vieux roi m�a dit un jour que les dieux donnaient aux gens le sens de l�humour pour se rattraper de leur avoir donn� la sexualit�. Je crois qu�il �tait un peu contrari� � ce moment-l�.
��Aargh.�� On ne voyait que le blanc des yeux de Teppic.
��Vous ne dites pas grand-chose, hein�?��
La brise nocturne soufflait vers lui le parfum de la jeune femme. Il avait l�impression d�encaisser des coups de b�lier.
��Faut trouver un endroit o� vous cacher, dit-il en se concentrant sur chaque mot. Vous n�avez pas des parents, quelqu�un�?��� Il s�effor�a d�oublier qu�elle avait l�air de rayonner dans la lumi�re sans ombre�; sans grand succ�s.
��Ben, ma m�re travaille toujours quelque part dans le palais, dit Ptoroth�e. Mais je ne crois pas qu�elle m�aiderait beaucoup.
��Faut vous emmener loin d�ici, dit Teppic avec ferveur. Si vous trouvez un moyen de vous cacher aujourd�hui, n�importe lequel, moi, je peux voler des chevaux ou un bateau, n�importe quoi. Apr�s vous pourrez aller � Tsort ou Eph�be, n�importe o�.
��� l��tranger, vous voulez dire�? Je n�aimerais pas �a, je crois.
��Vous pr�f�rez l�autre monde�?
��Ah. Pr�sent� comme �a, �videmment��� Elle lui prit le bras. ��Pourquoi vous m�avez sauv�e�?
��Hein�? Parce qu�il vaut mieux vivre qu��tre mort, je pense.
��J�ai �tudi� jusqu�au num�ro 46, le congr�s des Cinq Fourmis Favorables, dit Ptoroth�e. Si vous avez du yaourt, on pourrait�
��NON�! Je veux dire�: non. Pas ici. Pas maintenant. On nous recherche s�rement, il fait presque jour.
��Pas besoin de brailler comme �a�! Je voulais me montrer gentille, c�est tout.
��Oui. Bon. Merci.�� Teppic se d�tacha d�elle et plongea d�sesp�r�ment les yeux par-dessus un parapet dans un des nombreux puits de lumi�re dans le toit du palais.
���a m�ne � l�atelier des embaumeurs, dit-il. Doit y avoir des tas de cachettes l�-dedans.�� Il d�roula de nouveau la cordelette.
Plusieurs salles donnaient sur l�ouverture. Teppic en trouva une aux murs bord�s d��tablis et au sol jonch� de copeaux de bois�; une porte menait � une autre salle pleine de sarcophages, chacun surmont� du m�me visage dor� de poup�e qu�il avait fini par conna�tre et d�tester. Il donna de petits coups sur quelques-uns et souleva le couvercle du plus proche.
��Personne, dit-il. Vous allez bien vous reposer, l�-dedans. Je peux laisser le couvercle entrouvert pour que vous ayez de l�air.
��Vous ne vous figurez tout de m�me pas que je vais prendre un risque pareil�? Et si vous ne revenez pas�?
��Je reviendrai ce soir. Et� et je vais t�cher de vous apporter � manger et � boire � un moment de la journ�e.��
Elle se mit sur la pointe des pieds et les bracelets de ses chevilles tintinnabul�rent jusqu�au tr�fonds de la libido de Teppic. Il baissa malgr� lui les yeux et vit que tous ses ongles d�orteils �taient peints. Il se souvint de Camembier quand il leur avait un jour racont� derri�re les �curies � l�heure du d�jeuner que les filles qui se peignaient les ongles de pieds �taient� euh, il ne se rappelait pas bien quoi, mais �a leur avait paru incroyable � l��poque.
��ǒa l�air tr�s dur, dit-elle.
��Quoi�?
��Si je dois me coucher dedans, il me faut des coussins.
��Je vais mettre des copeaux, voil�! fit Teppic. Mais d�p�chez-vous�! S�il vous pla�t�!
��D�accord. Mais vous allez revenir, hein�? Promis�?
��Oui, oui�! Promis.��
Il cala un �clat de bois sur le sarcophage de fa�on � m�nager un trou d�a�ration, remit avec effort le couvercle en place et s�enfuit � toutes jambes. Le spectre du roi le regarda partir.

* * *

Le soleil se leva. � mesure que sa lumi�re se r�pandait dans la vall�e fertile du Jolh les embrasements des pyramides p�lissaient, danseurs fantomatiques sur fond de ciel clair. Un bruit les accompagnait d�sormais. Il avait toujours �t� pr�sent, bien trop aigu pour les oreilles mortelles, et il redescendait maintenant depuis les ultrasons�
KKKkkkkkkhhh����
Le sifflement tombait du ciel, mince son fil�, comme si on raclait un archet de violon � la surface � vif du cerveau.
� kkkhh������
Ou qu�on frottait l�ongle sur un nerf � nu, disaient certains. On aurait pu r�gler sa montre dessus, auraient-ils ajout�, s�ils avaient su ce qu��tait une montre.
� k����
Le sifflement descendait dans le grave tandis que la lumi�re solaire balayait les pierres, passant du miaulement du chat au grondement du chien.
� �� �� ��
Les embrasements s��teignirent.
� ops.

* * *

��Belle matin�e, sire. Vous avez bien dormi, j�esp�re�?��
Teppic agita une main en direction de Dios mais ne r�pondit rien. Le barbier proc�dait � la C�r�monie Pour Sortir Ras�.
Le barbier tremblait. Jusqu�� r�cemment, il �tait tailleur de pierre manchot au ch�mage. Puis le terrible grand pr�tre l�avait convoqu� pour le nommer d�office barbier royal. Du coup, il devait toucher le pharaon, mais il n�y avait pas de probl�me car les pr�tres avaient tout arrang� et ce n��tait plus la peine de l�amputer davantage. Dans l�ensemble, c��tait mieux qu�il n�avait cru et un grand honneur de mettre en quelque sorte la derni�re main � la toilette du roi.
��Rien ne vous a d�rang�?�� fit le grand pr�tre. Ses yeux balay�rent la chambre d�un faisceau soup�onneux�; on se serait attendu � ce que des filets de pierre fondue d�goulinent le long des murs.
��Non, rrr�
��Si vous vouliez bien ne pas bouger, � celui-qui-ne-meurt-jamais, fit le barbier du ton de qui est assur� d�avoir droit � une visite guid�e du syst�me digestif d�un crocodile s�il entaille une oreille.
��Vous n�avez pas entendu de bruits bizarres, sire�?�� insista Dios. Il recula brusquement afin de jeter un coup d��il derri�re le paravent de plumes de paon dor� de l�autre c�t� de la chambre.
��Non, rrr�
��Votre Majest� a les traits un peu tir�s ce matin, sire��, fit Dios. Il s�assit sur la banquette orn�e d�un gu�pard sculpt� � chaque bout. S�asseoir en pr�sence du roi, en dehors des c�r�monies, n��tait pas chose autoris�e. Mais en l�occurrence �a lui permettait de lorgner sous le lit bas de Teppic.
Dios �tait d�concert�. Quant � Teppic, malgr� les courbatures et le manque de sommeil, il se sentait curieusement d�bordant d�all�gresse. Il s�essuya le menton.
��C�est le lit, fit-il. Je vous en ai d�j� parl�, je crois. Les matelas, vous savez. C�est rempli de plumes. Si vous ne voyez pas ce dont il s�agit, demandez donc aux pirates de Khali. La moiti� d�entre eux doivent maintenant dormir sur de la plume d�oie.
��Sa Majest� aime bien blaguer��, dit Dios.
Teppic savait qu�il ne devait pas insister, mais il le fit quand m�me.
��Quelque chose ne va pas, Dios�? demanda-t-il.
��Un infid�le s�est introduit par effraction dans le palais cette nuit. La fille Ptoroth�e a disparu.
��C�est tr�s ennuyeux.
��Oui, sire.
��Sans doute un soupirant, un galant, quelqu�un comme �a.��
Le visage de Dios resta de marbre. ��Possible, sire.
��Les crocodiles sacr�s vont avoir faim, alors.�� Mais pas longtemps, songea Teppic. Il suffisait de gagner l�extr�mit� de n�importe quelle petite jet�e de la berge et de laisser son ombre tomber sur le fleuve pour que l�eau jaune boueuse se change, comme par magie, en carapaces jaunes boueuses. Ils ressemblaient � de gros troncs mouill�s, � la seule diff�rence que les troncs ne s�ouvrent pas � un bout pour vous arracher la jambe. Les crocodiles sacr�s du Jolh tenaient lieu de broyeur d�ordures, de patrouille fluviale et � l�occasion de morgue du royaume.
Difficile de les qualifier tout bonnement de gros. Il suffisait qu�un des m�les gigantesques se mette en travers du courant pour endiguer le fleuve.
Le barbier sortit sur la pointe des pieds. Deux serviteurs entr�rent de m�me.
��J�ai anticip� la r�action naturelle de Votre Majest�, sire��, poursuivit Dios. On aurait cru entendre tomber des gouttes d�eau dans de profondes cavernes calcaires.
��Fort bien, fit Teppic en examinant les v�tements pr�vus pour la journ�e. C��tait quoi, d�j�?
��Une fouille minutieuse du palais, chambre par chambre.
��Absolument. Continuez, Dios.��
J�ai gard� un visage ouvert, se dit-il. Pas un muscle n�a boug�. Je le sais. Il peut lire en moi comme sur une st�le. Moi, je peux lui faire baisser les yeux.
��Merci, sire.
��J�imagine qu�ils sont � des kilom�tres maintenant. Quels qu�ils soient. Ce n��tait qu�une servante, non�?
��Il est impensable qu�on passe outre vos jugements�! Personne dans le royaume n�oserait�! Ils le paieront de leur �me�! Nous allons les traquer, sire�! Les traquer et les an�antir�!��
Les serviteurs se tapirent derri�re Teppic. Il ne s�agissait pas l� d�une col�re banale mais d�un vrai courroux. D�un bon vieux courroux de derri�re les fagots. Il bouillait. � faire d�border de pleines casseroles de soupe au lait.
��Vous vous sentez bien, Dios�?��
Le pr�tre s��tait tourn� vers l�autre c�t� du fleuve. La Grande Pyramide �tait presque termin�e. Sa vue parut le calmer, ou du moins fixer son esprit sur un autre sujet.
��Oui, sire, r�pondit-il. Merci.�� Il respira profond�ment. ��Demain, sire, vous aurez le plaisir d�assister � la pose du sommet de la pyramide. Un �v�nement capital. Bien entendu, il faudra attendre avant que les chambres int�rieures soient achev�es.
��Bien. Bien. Et ce matin, je crois que j�aimerais rendre visite � mon p�re.
��Je suis s�r que feu le roi sera enchant� de vous voir, sire. Et vous d�sirez que je vous accompagne.
��Oh.��

* * *

C�est un fait aussi immuable que la Troisi�me Loi des S�ries d�Emmerdes�: rien ne vaut un bon grand vizir. Son penchant � ricaner et comploter fait sans doute partie des sp�cificit�s de la fonction.
On range les grands pr�tres plus ou moins dans le m�me sac. Ils sont en butte � des pr�jug�s�; � peine coiff�s de leur dr�le de chapeau, croit-on, ils donnent des ordres curieux comme attacher des princesses sur des rochers � l�intention des monstres marins de passage et jeter des b�b�s � la mer.
Il s�agit l� d�une vile calomnie. Tout au long de l�histoire du Disque la plupart des grands pr�tres ont �t� des hommes s�rieux, pieux et consciencieux, qui ont fait leur possible pour interpr�ter le d�sir des dieux, parfois en �visc�rant ou en �corchant vifs des centaines de gens en une journ�e pour �tre s�rs d�en avoir bien saisi le sens.

* * *

Le cercueil du roi Teppicymon�XXVII �tait solennellement expos�. Travaill� en foryphe, smaradgin, skelse et delphinite, incrust� de jade rose et de filoche, abondamment fum� et parfum� aux r�sines et senteurs rares�
Il faisait grosse impression mais, se disait le roi, pas au point de donner envie de mourir. Il cessa de s�y int�resser et traversa la cour sans se presser.
Un nouvel acteur �tait entr� en sc�ne dans le drame de sa mort.
Grinjer, le fabricant de mod�les r�duits.
Il s��tait toujours pos� des questions sur les mod�les r�duits. M�me le fermier le plus pauvre comptait se faire enterrer avec un �chantillonnage de t�tes de b�tail miniatures qui, sans qu�on sache comment, deviendraient r�elles dans l�au-del�. Plus d�un se contentaient d�une vache fa�on porte-toasts dans ce monde afin de se payer un troupeau pure race dans l�autre. Les nobles et les rois s�offraient la panoplie compl�te en r�duction�: chars, maisons, bateaux et tout ce qui �tait trop gros ou g�nant pour entrer dans un tombeau. Une fois de l�autre c�t�, chaque babiole se transformait en l�article original.
Le roi se renfrogna. De son vivant il savait que c��tait vrai. N�en avait jamais dout� une seconde�
Grinjer, la langue pointant � la commissure des l�vres, pla�ait d�licatement � l�aide de pinces une toute petite rame sur une r�plique parfaite d�une trir�me fluviale � l��chelle 1/80e. Toutes les surfaces planes dans son coin d�atelier disparaissaient sous des animaux et des objets miniatures�; certaines de ses plus belles r�alisations pendaient par des fils au plafond.
Le roi savait d�j�, par des conversations entendues au hasard, que Grinjer avait vingt-six ans, qu�il ne trouvait aucun frein � la propagation inexorable de son acn� et qu�il avait sa m�re chez lui. O�, le soir, il fabriquait des mod�les r�duits. Au fond de son cerveau en duffel-coat il esp�rait trouver un jour une fille gentille qui comprendrait l�int�r�t primordial de reproduire scrupuleusement chaque d�tail d�un char � b�ufs de c�r�monie � six roues, qui lui tiendrait son pot de glu et serait toujours dispos�e � lui pr�ter un pouce obligeant chaque fois qu�une maquette aurait besoin d�une pression solide le temps que la colle s�che.
Il eut conscience de sonneries de trompettes et d�une effervescence dans son dos. Il les ignora. La mode �tait � l�agitation, ces temps-ci. Pour ce qu�il en savait, �a ne concernait jamais que des broutilles. Les gens ne savaient pas d�cider de leurs priorit�s. Lui, �a faisait deux mois qu�il attendait quelques grammes de gomme senestrine, et personne n�avait l�air de s�en soucier. Il rajusta son monocle qui lui faisait un peu mal et ins�ra un aviron de queue dans son encoche.
Quelqu�un se tenait pr�s de lui. Eh bien, autant qu�il se rende utile�
��Vous pourriez poser le doigt ici�? fit-il sans un regard. Une petite minute, le temps que la colle prenne.��
Il eut l�impression d�une chute soudaine de la temp�rature ambiante. Il leva les yeux sur un masque d�or souriant. Derri�re lui, le teint de Dios virait, de l�avis de Grinjer, du n�13 (chair p�le) au n�37 (pourpre coucher de soleil, brillant).
��Oh, fit-il.
��Excellent, dit Teppic. C�est quoi�?��
Grinjer le regarda en clignant des yeux. Puis regarda de la m�me fa�on le bateau.
��C�est une trir�me fluviale khalienne de vingt-cinq m�tres � pont de lanciers en queue de poisson avec �peron de proue��, expliqua-t-il machinalement.
Il eut le sentiment qu�on attendait davantage de lui. Il chercha quelque chose de pertinent � dire.
��Elle est compos�e de plus de cinq cents pi�ces, ajouta-t-il. Chaque planche du pont taill�e s�par�ment, regardez.
��Tr�s int�ressant, fit Teppic. Bon, je ne veux pas vous retenir. Continuez de bien travailler.
��La voile se d�ferle vraiment. Tenez, si on tire sur ce fil, la���
Le masque n��tait plus l�. Dios avait pris sa place. Le grand pr�tre lan�a � Grinjer un bref regard noir signifiant qu�il allait en entendre parler sous peu, puis il rejoignit en h�te le roi. Imit� par le fant�me de Teppicymon�XXVII.
Les yeux de Teppic pivot�rent derri�re le masque. La grande porte qui donnait sur la salle des cercueils �tait ouverte. Il distinguait justement celui o� se cachait Ptoroth�e�; la cale de bois �tait toujours sous le couvercle.
��Mais notre p�re est par ici. Sire��, fit Dios. Il se d�pla�ait aussi silencieusement qu�un fant�me.
��Oh. Oui.�� Teppic h�sita puis traversa le local jusqu�au grand sarcophage pos� sur ses tr�teaux. Il le contempla un moment. Le visage dor� sur le couvercle ressemblait � n�importe quel autre masque.
��Une ressemblance frappante, sire, sugg�ra Dios.
��Ou-uui, fit Teppic. Je pense. Il a l�air nettement plus heureux. Je pense.
��Bonjour, mon fils��, lan�a le roi. Il savait que personne ne l�entendait, mais il aimait bien parler aux gens quand m�me. C��tait mieux que parler tout seul. Il aurait tout le temps qu�il fallait pour �a.
��Je crois qu�il rend hommage � ses vertus, � commandant des cieux, dit le sculpteur en chef.
��J�ai l�air d�une poup�e de cire constip�e.��
Teppic pencha la t�te de c�t�.
��Oui, dit-il, pas tr�s s�r. Oui. Euh. Beau travail.��
Il se tourna � demi pour regarder encore par la porte.
Dios fit un signe de t�te aux deux gardes de chaque c�t� du couloir.
��Si vous voulez bien m�excuser, sire, dit-il avec courtoisie.
��Hmm�?
��Les gardes vont poursuivre leur fouille.
��Bien s�r. Oh���
Dios fon�a sur le cercueil de Ptoroth�e, flanqu� des gardes. Il empoigna le couvercle et le repoussa. ��Dites donc�! fit-il. Qu�est-ce que je vois l�?��
Aneth et Gern le rejoignirent. Ils regard�rent � l�int�rieur.
��Des copeaux de bois��, r�pondit Aneth.
Gern renifla. ���a sent bon, remarquez.��
Les doigts de Dios tambourin�rent sur le couvercle. Teppic ne l�avait encore jamais vu dans l�embarras. Le pr�tre se mit � tapoter les parois du cercueil, comme s�il cherchait des panneaux secrets.
Il referma soigneusement le couvercle et posa un regard d�nu� d�expression sur Teppic qui, pour la premi�re fois, �tait ravi que le masque lui cache la figure.
��Elle n�est plus l�-dedans, dit le roi d�funt. Elle s�est absent�e pour un besoin naturel quand les hommes sont all�s prendre leur petit-d�jeuner.��
Elle a d� sortir du cercueil, songea Teppic. O� est-elle maintenant�?
Dios inspecta soigneusement la salle du regard puis, apr�s s��tre d�plac�s de part et d�autre comme une aiguille de boussole, ses yeux se fix�rent sur le cercueil du roi. Un grand cercueil. Spacieux.
C��tait forc�ment la solution.
Il traversa la salle en deux enjamb�es et l�ouvrit avec effort.
��Surtout, inutile de frapper, grommela le roi. Je suis forc�ment l�.��
Teppic risqua un coup d��il. La momie royale �tait bien seule.
��Vous �tes s�r que vous vous sentez bien, Dios�?
��Oui, sire. On n�est jamais trop prudent, sire. Visiblement, ils ne sont pas ici, sire.
��Un peu d�air frais ne vous ferait pas de mal, on dirait.�� Teppic se r�primanda pour sa r�flexion mais il n�avait pu se retenir. L�embarras de Dios �tait un spectacle qui inspirait � la fois la peur et le respect, vaguement d�concertant, m�me�; on craignait instinctivement pour la stabilit� des choses.
��Oui, sire. Merci, sire.
��Asseyez-vous, on va vous apporter un verre d�eau. Ensuite nous irons inspecter la pyramide.��
Dios s�assit.
On entendit un affreux petit craquement.
��Il s�est assis sur le bateau, dit le roi. C�est bien la premi�re fois qu�il est dr�le.��

* * *

La pyramide donnait une dimension nouvelle � l�adjectif ��massif��. Elle courbait le paysage alentour. Teppic avait l�impression que son seul poids d�formait l�environnement, �tirait le royaume comme une boule de plomb sur une feuille de caoutchouc.
Une id�e ridicule, il le savait. Aussi grande f�t-elle, la pyramide �tait minuscule compar�e �, disons, une montagne.
Mais grande, tr�s grande, compar�e � tout le reste. De toute fa�on, une montagne c�est grand par d�finition, le tissu de l�univers s�est fait � cette id�e. La pyramide, elle, �tait un �difice, beaucoup plus grande que n�aurait d� l��tre un ouvrage humain.
Elle �tait aussi tr�s froide. Le marbre noir de ses flancs �tincelait, tout blanc de givre sous le soleil cuisant de l�apr�s-midi. Teppic fut assez b�te pour y toucher et il y laissa un morceau de peau.
��C�est gel�!
��Elle emmagasine d�j�, � souffle du fleuve, expliqua un Ptaclusp en sueur. C�est le chaispasquoi, l�, l�effet de d�marcation.
��Je note que vous avez cess� le travail sur les chambres fun�raires, fit Dios.
��Les hommes� la temp�rature� l�effet de d�marcation� un peu trop risqu� marmonna Ptaclusp. Hum.��
Teppic les regarda l�un apr�s l�autre.
��Qu�est-ce qui se passe�? demanda-t-il. Des ennuis�?
��Hum, fit Ptaclusp.
��Vous �tes en avance sur le calendrier. Excellent travail, dit Teppic. Vous n�avez pas l�sin� sur la main-d��uvre.
��Euh. Non. Pas l�-dessus.��
Suivit un silence uniquement troubl� par les bruits lointains des hommes au travail et le l�ger gr�sillement de l�air au contact de la pyramide.
��Tout ira bien une fois qu�on aura pos� le sommet, r�ussit enfin � dire le b�tisseur de pyramides. D�s qu�elle se mettra � s�embraser comme il faut, pas de probl�me. Hum.��
Il d�signa la pierre de fa�te en �lectrum. Elle �tait �tonnamment r�duite, pas plus d�une trentaine de centim�tres, et elle attendait sur deux tr�teaux.
��On devrait pouvoir la coiffer demain, dit Ptaclusp. Nous ferez-vous l�honneur, sire, d�assister � la c�r�monie du chapeautage�?�� Dans sa nervosit� il saisit le bord de sa robe et se mit � le triturer. ��On servira des rafra�chissements, bafouilla-t-il. Et vous pourrez garder la truelle d�argent. Tout le monde crie hourra et jette des chapeaux en l�air.
��Certainement, fit Dios. Ce sera un honneur.
��Et pour nous aussi, Votre Sire, ajouta Ptaclusp en loyal sujet.
��Je voulais dire�: un honneur pour vous��, r�pliqua le grand pr�tre. Il se tourna vers la vaste esplanade entre la base de la pyramide et le fleuve, bord�e de statues et de st�les comm�morant les hauts faits du roi Teppicymon[19], et il pointa le doigt.
��Et vous pouvez m�enlever �a��, ajouta-t-il.
Ptaclusp lui lan�a un regard d�innocence �perdue.
��Cette statue, reprit Dios. C�est d�elle que je parle.
��Oh. Ah. Ben, on s�est dit qu�une fois que vous l�auriez vue, vous comprenez, sous le bon �clairage� Et comme Bitos, le dieu � t�te de vautour, est tr�s�
��Elle s�en va, le coupa Dios.
��Vous avez raison, Votre R�v�rence��, se soumit Ptaclusp d�un ton mis�rable. C��tait pour l�heure le cadet de ses soucis, mais il commen�ait surtout � se dire que la statue ne voulait pas le l�cher.
Dios se pencha plus pr�s.
��Vous n�auriez pas vu une jeune femme sur le chantier, des fois�? demanda-t-il.
��Aucune femme sur le chantier, monseigneur, r�pondit Ptaclusp. �a porte malheur.
��Celle-l� porte une tenue provocante, pr�cisa le grand pr�tre.
��Non, pas de femme.
��Le palais n�est pas loin, vous voyez. Il doit y avoir des tas de cachettes par ici��, poursuivit Dios avec insistance.
Ptaclusp d�glutit. Pour �a, il �tait au courant, oui. Il ne savait pas ce qui l�avait pris�
��Je vous assure, Votre R�v�rence��, dit-il.
Dios le regarda avec mauvaise humeur puis se tourna vers Teppic, qui n��tait plus l�.
��S�il vous pla�t, demandez-lui de ne pas serrer de mains��, lan�a l�entrepreneur tandis que Dios se h�tait vers l��clat du soleil sur l�or au loin. Le roi n�avait toujours pas l�air de se faire � l�id�e que les gens du peuple ne voulaient surtout pas d�un homme comme eux. Les ouvriers qui ne s��cartaient pas de son chemin � temps se cachaient vite les mains dans le dos.
Tout seul d�sormais, Ptaclusp s��venta et se rendit en titubant dans l�ombre de sa tente.
O� l�attendaient Ptaclusp�IIa, Ptaclusp�IIa, Ptaclusp�IIa et Ptaclusp�IIa. L�architecte se sentait toujours mal � l�aise en pr�sence de comptables, alors quatre d�un coup, pensez, surtout quatre fois le m�me. Trois Ptaclusp�IIb �taient aussi pr�sents�; les deux autres, peut-�tre m�me trois maintenant, se trouvaient sur le chantier.
Il agita les mains, conciliateur. ��D�accord, d�accord, fit-il. C�est quoi, les probl�mes d�aujourd�hui�?��
L�un des IIa tira une pile de tablettes de cire jusque devant lui.
��As-tu une id�e, p�re, commen�a-t-il de ce ton ac�r� comme une lame de rasoir qu�emploient les comptables en pr�ambule � une nouvelle inattendue et tr�s on�reuse, de ce qu�est le calcul diff�rentiel�?
��Tu vas me le dire, fit Ptaclusp en s�affaissant sur un tabouret.
��C�est ce que j�ai d� inventer pour traiter la masse salariale, p�re, dit un autre IIa.
��Je croyais que c��tait l�alg�bre�? s��tonna Ptaclusp.
���a, c��tait la semaine derni�re, fit un troisi�me IIa. Maintenant c�est le calcul diff�rentiel. Il a fallu que je me repasse quatre fois en boucle pour travailler dessus, et il y en a trois autres qui s�attaquent ���� il jeta un coup d��il � ses fr�res�� la comptabilit� quantique.
��Pour faire quoi�? demanda son p�re d�un air las.
��Pour la semaine prochaine.�� Le chef comptable posa un regard noir sur la tablette du dessus. ��Par exemple, dit-il, tu connais Rthur, le peintre de fresques�?
��Qu�est-ce qui lui arrive�?
��Il a� ou plut�t ils ont factur� deux ans de travail.
��Oh.
��Ils ont dit qu�ils ont fait �a mardi. � cause du temps qui est fractal dans la nature, ils ont dit.
��Ils ont dit �a�? fit Ptaclusp.
��C�est incroyable ce qu�ils apprennent��, lan�a un des comptables en m�me temps qu�un regard noir aux architectes paracosmiques.
Ptaclusp h�sita. ��Ils sont combien�?
��Va savoir. On est s�r qu�il y en avait au moins cinquante-trois. Apr�s, il approchait le seuil critique. On l�a certainement beaucoup vu dans le coin.�� Deux IIa se carr�rent sur leur si�ge et se mirent les doigts en clocher, toujours un mauvais signe chez qui va aborder la question financi�re. ��Le probl�me, poursuivit l�un d�eux, c�est qu�apr�s l�enthousiasme du d�but, beaucoup d�ouvriers se sont officieusement reproduits en boucle pour pouvoir rester chez eux et s�envoyer au travail � leur place.
��Mais c�est idiot, protesta faiblement Ptaclusp. Ce ne sont pas d�autres mais eux-m�mes qu�ils envoient travailler.
���a n�a jamais arr�t� personne, p�re. Combien de gars se sont arr�t�s de boire comme des trous � l��ge de vingt ans pour emp�cher un inconnu de mourir d�une cirrhose du foie � quarante�?��
Il y eut un silence tandis qu�ils s�effor�aient de r�fl�chir � ce qu�ils venaient d�entendre.
��Un inconnu��? fit Ptaclusp d�une voix incertaine.
��Je veux dire�: eux-m�mes, quand ils seront plus vieux, l�cha s�chement IIa. C��tait de la philosophie, ajouta-t-il.
��Un ma�on s�est tabass� hier, dit un des IIb d�un air sombre. Il s�est battu avec lui-m�me � propos de sa femme. Maintenant il devient fou parce qu�il ne sait pas s�il a affaire � une ancienne version de lui-m�me ou � un gars qu�il n�est pas encore. Il a peur que l�autre le surprenne. Mais il y a pire. Papa, on paye quarante mille ouvriers, et on n�en emploie que deux mille.
���a va nous mettre en faillite, c�est ce que tu vas me dire, fit Ptaclusp. Je sais. Tout est de ma faute. Je voulais seulement un patrimoine � vous transmettre, vous comprenez. Je ne m�attendais pas � tout �a. C��tait trop facile, au d�but.��
L�un des IIa s��claircit la gorge.
��Ce n�est pas� euh� si catastrophique, dit-il calmement.
��Comment �a�?��
Le comptable posa une douzaine de pi�ces de cuivre sur la table.
��Ben, euh� fit-il. Vous comprenez, euh� Il m�est venu � l�id�e, �tant donn� tous ces d�placements dans le temps, qu�il n�y a pas que les gens � pouvoir revenir en boucle, et, euh� regardez, vous voyez ces pi�ces�?��
Une pi�ce disparut.
��Ce sont toutes la m�me pi�ce, hein�? fit un de ses fr�res.
��Ben oui, r�pondit le IIa, tr�s g�n� parce qu�intervenir dans le cours divin du flux mon�taire �tait contraire � sa religion. La m�me pi�ce � cinq minutes d�intervalle.
��Et tu te sers de cette combine pour payer le personnel�? fit Ptaclusp d�un ton las.
��Ce n�est pas une combine�! Je leur donne l�argent, r�pondit IIa d�un air guind�. Ce qui lui arrive apr�s, je n�en suis pas responsable, hein�?
���a ne me pla�t pas, dit son p�re.
��Ne t�inqui�te pas. Au bout du compte, tout finit par s��quilibrer, dit un IIa. Chacun re�oit ce qui lui revient.
��Oui. C�est bien ce qui me fait peur.
��C�est juste une fa�on de laisser ton argent travailler pour toi, dit un autre fils. C�est s�rement quantique.
��Ah, tr�s bien, fit Ptaclusp d�une voix faible.
��On va mettre le chapeau en place ce soir, ne te fais pas de souci, dit un IIb. Quand la pyramide se sera embras�e et qu�elle aura d�charg� sa puissance, on pourra tous souffler.
��J�ai dit au roi qu�on allait faire �a demain.��
Les Ptaclusp�IIb p�lirent � l�unisson. Malgr� la chaleur, la tente parut soudain beaucoup plus froide.
��Ce soir, p�re, rectifia l�un d�eux. Tu veux s�rement dire ce soir�?
��Demain, r�p�ta fermement Ptaclusp. J�ai pr�vu un v�lum et des figurants qui jetteront des fleurs de lotus. Il y aura un orchestre. Des tocsins, des trompettes et des coups de cymbales. Des discours, et apr�s un th�-collation avec de la viande. C�est toujours comme �a qu�on s�y est pris. �a nous am�ne de nouveaux clients. Ils aiment bien se faire une id�e sur place.
��P�re, tu as vu tout ce qu�elle absorbe� Tu as vu le gel�
��Qu�elle absorbe donc ce qu�elle veut. Nous, les Ptaclusp, on ne s�amuse pas � chapeauter les pyramides comme on pose la derni�re brique � un mur de jardin. On ne b�cle pas un boulot en pleine nuit comme des chaispasquoi. Les gens attendent une c�r�monie.
��Mais�
��Je n��coute plus. J�ai trop �cout� tous ces trucs modernes. Demain. J�ai command� la plaque de bronze, les rideaux de velours et tout.��
Un IIa haussa les �paules. ���a n�avance � rien de discuter avec lui. Je suis de trois heures plus tard. Je me souviens de cette r�union. On n�a pas pu le faire changer d�avis.
��Moi, je suis de deux heures plus tard, dit un de ses clones. Je me souviens aussi que tu as dit �a.��
Au-del� des parois de la tente, la pyramide gr�sillait sous l�effet du temps accumul�.

* * *

Il n�y a rien de myst�rieux dans le pouvoir des pyramides.
Les pyramides sont des barrages dans le cours du temps. Si la grande masse de pierre est correctement con�ue et orient�e, correctement b�tie aux bonnes mesures paracosmiques, son potentiel temporel peut �tre d�tourn� pour acc�l�rer ou renverser le temps � l�int�rieur d�un espace restreint, de la m�me fa�on qu�on fait pomper de l�eau � un b�lier hydraulique contre le courant.
Les premiers b�tisseurs, �videmment vieux et sages, connaissaient parfaitement cette particularit�, et le but dans une pyramide correctement construite, c��tait d�obtenir un temps absolument nul dans la chambre centrale afin que le roi d�funt vive bel et bien �ternellement�� ou du moins ne meure jamais vraiment. Le temps qui aurait d� passer dans la chambre s�emmagasinait dans l�ensemble de la pyramide, et on le laissait se d�charger dans un embrasement toutes les vingt-quatre heures.
Au bout de quelques �ons le principe �tait oubli�, et on a cru obtenir le m�me r�sultat par a) un rituel, b) la conservation des gens et c) le rangement de leurs organes mous dans des pots.
Ce syst�me fonctionne rarement.
On a ainsi perdu l�art de syntoniser les pyramides, et tout le savoir s�est r�duit � une poign�e de r�gles mal assimil�es et de souvenirs brumeux. Les anciens �taient bien trop sages pour b�tir de tr�s grosses pyramides. Elles risquent de provoquer des ph�nom�nes �tranges aupr�s desquels les simples fluctuations du temps paraissent ridicules.
� propos, contrairement � la croyance populaire, les pyramides n�aff�tent pas les lames de rasoir. Elles se contentent de les ramener � l��poque o� elles n��taient pas �mouss�es. Il y a s�rement du quantique l�-dessous.

* * *

Allong� sur les strates de son lit, Teppic �coutait de toutes ses oreilles.
Il y avait deux gardes devant la porte, plus deux autres dehors sur le balcon et�� la pr�voyance de Dios l�impressionnait�� encore un sur le toit. Il les entendait qui s�effor�aient de ne pas faire de bruit.
Il n�avait gu�re eu le loisir de protester. Si des infid�les v�tus de noir s�introduisaient dans le palais, il fallait prot�ger la personne royale. Irr�futable.
Il glissa de son matelas en dur, s�approcha sans bruit dans la p�nombre de la statue de Saleb� le dieu � t�te de chat dress�e dans un coin, en fit tourner la t�te et sortit son costume d�assassin. Il s�habilla rapidement en maudissant l�absence de miroir, puis traversa la chambre � pas de loup pour se cacher derri�re un pilier.
Le seul probl�me, dans l�imm�diat, c��tait de ne pas rire. La fonction de garde dans le Jolhim�me ne pr�sentait pas de gros risques. Dans un royaume d�pourvu du moindre soup�on de r�bellion int�rieure et que ses deux voisins pouvaient l�un comme l�autre �craser instantan�ment par la force des armes, il n�y avait pas vraiment lieu de s�lectionner des guerriers ardents et belliqueux. D�ailleurs, la derni�re chose que souhaitaient les pr�tres, c��tait des soldats z�l�s. Les soldats z�l�s sans perspective de combat ne tardent pas � s�ennuyer et � nourrir des pens�es dangereuses, par exemple qu�ils seraient mieux � m�me de diriger le pays.
Le job int�ressait donc des hommes gros et solides, capables de rester debout parfaitement immobiles des heures durant sans en avoir marre, des hommes � la corpulence bovine et � l�intellect � l�avenant. Un excellent contr�le de la vessie �tait �galement souhaitable.
Teppic passa sur le balcon.
Il avait appris comment ne pas se d�placer furtivement. Depuis des millions d�ann�es l�humanit� se faisait d�vorer par des cr�atures habiles � se d�placer furtivement, aussi �tait-elle d�sormais rompue � d�celer les mouvements discrets. Ne pas faire de bruit ne suffisait pas non plus�: les petites plages de silence �veillent toujours les soup�ons. L�astuce, c��tait de se couler dans la nuit avec calme et assurance, tout comme l�air qu�on respire.
Un garde se tenait de faction � l�ext�rieur de la chambre. Teppic le d�passa comme une ombre et grimpa doucement le long du mur. Ledit mur s�ornait d�un bas-relief intriqu� consacr� aux triomphes des monarques pass�s�; ce fut donc la famille de Teppic qui lui fit la courte �chelle.
La brise soufflait du d�sert quand il balan�a ses jambes pardessus le parapet et traversa silencieusement le toit encore chaud sous ses semelles. L�atmosph�re avait une odeur de plat fra�chement cuisin� et vaguement �pic�.
C��tait une impression �trange que de franchir en catimini le toit de son propre palais en s�effor�ant d��viter ses propres gardes, lanc� dans une aventure en compl�te violation de ses propres d�crets, conscient qu�en cas de capture on se ferait soi-m�me jeter en p�ture aux crocodiles sacr�s. Apr�s tout, n�avait-il pas d�clar� qu�il se montrerait impitoyable s�il se faisait prendre�?
Par certains c�t�s, �a ajoutait un peu de piment.
Il go�tait une esp�ce de libert�, l�, sur les toits, la seule possible pour un roi de la Vall�e. La libert�? les paysans sans terre du delta en avaient plus que lui, se disait-il, m�me si une petite voix s�ditieuse indigne d�un monarque lui r�torquait�: oui, celle de contracter toutes les maladies de leur choix, de crever de faim � volont� et de mourir des fi�vres les plus horribles qu�ils pouvaient imaginer. Mais une esp�ce de libert� quand m�me.
Un l�ger bruit dans l��pais silence de la nuit l�attira vers le c�t� orient� ��bord�� du toit. Le Jolh s��talait au clair de lune, large et huileux.
Au milieu du fleuve, une barque revenait de la rive oppos�e, de la n�cropole. Il n�y avait pas � se tromper sur la silhouette qui tirait sur les avirons. Les lueurs des embrasements se r�fl�chissaient sur son cr�ne chauve.
Un de ces quatre, songea Teppic, je vais le suivre. Je saurai ce qu�il fabrique l�-bas.
� condition que ce soit en plein jour, �videmment.
En plein jour, la n�cropole n��tait que lugubre, comme si tout l�univers avait ferm� boutique pour l�apr�s-midi. Il l�avait pourtant explor�e, avait err� dans ses rues et venelles qui trouvaient moyen de rester silencieuses et poussi�reuses quel que soit le temps de l�autre c�t� du fleuve, sur la berge vivante. On avait toujours l�impression d�une absence de souffle, rien d��tonnant apr�s tout. En g�n�ral, les assassins aiment la nuit, mais la nuit de la n�cropole, c��tait autre chose. Plus exactement la m�me chose mais en beaucoup plus prononc�. Par ailleurs, c��tait la seule ville de tout le Disque � n�offrir aucun d�bouch� � un assassin.
Il atteignit l�ouverture qui donnait sur la cour des embaumeurs et il y plongea les yeux. Un instant plus tard il atterrit l�g�rement et se glissa dans la salle des cercueils.
��Salut, mon gar�on.��
Teppic souleva le couvercle du cercueil. Toujours vide.
��Elle est dans un autre, au fond, dit le roi. N�a jamais eu beaucoup le sens de l�orientation.��
Le palais �tait tr�s vaste. Teppic avait d�j� du mal � s�y diriger en plein jour. Il pesa ses chances de mener � bien des recherches dans le noir complet.
��C�est de famille, tu sais. Ton grand-p�re avait d� faire inscrire �droite� et �gauche� sur ses sandales, c�est dire. Toi, tu as de la chance, tu tiens de ta m�re de ce point de vue-l�.��
Curieuse fille. Elle ne parlait pas, elle jacassait. Elle avait l�air incapable de garder la m�me id�e en t�te plus d�une dizaine de secondes. On aurait dit son cerveau directement reli� � la bouche�: d�s qu�une pens�e lui venait, il lui fallait l�exprimer � voix haute. Aupr�s des dames qu�il avait connues dans des soir�es � Ankh, qui prenaient plaisir � divertir les jeunes assassins, � les nourrir de mets rares et d�licats, � les entretenir de sujets profonds et raffin�s tandis que leurs yeux p�tillaient et que leurs l�vres se mettaient � briller� aupr�s d�elles, donc, elle �tait aussi vide que� que� disons qu�un r�cipient vide. Et cependant, il s�apercevait qu�il tenait � tout prix � la retrouver. Son manque d�exigences lui �tait comme une drogue. Le souvenir de sa poitrine n�avait pas grand-chose � voir dans l�affaire.
��Je suis bien content que tu sois revenu pour elle, fit distraitement le roi. C�est ta s�ur, tu sais. Enfin, ta demi-s�ur. Des fois, je regrette de n�avoir pas �pous� sa m�re, mais elle n��tait pas de sang royal, tu comprends. Une femme tr�s dou�e, sa m�re.��
Teppic tendit l�oreille. L�, encore�: le bruit faible d�une respiration, perceptible uniquement � cause du silence profond de la nuit. Il s�approcha peu � peu du fond de la salle, �couta encore et souleva le couvercle d�un cercueil.
Ptoroth�e y �tait pelotonn�e, endormie, la t�te sur un bras.
Il appuya d�licatement le couvercle contre le mur et toucha les cheveux de la jeune femme. Elle marmonna quelques mots dans son sommeil et prit une position plus confortable.
��Euh, je crois qu�il vaudrait mieux vous r�veiller��, chuchota-t-il.
Elle changea � nouveau de position et grommela quelque chose comme ��wstfgl��.
Teppic h�sita. Pas plus ses professeurs que Dios ne l�avaient pr�par� � �a. Il connaissait au moins soixante-dix mani�res diff�rentes de tuer une personne endormie, mais aucune de la r�veiller d�abord.
Il la poussa doucement du doigt sur la portion de peau qu�il jugea la moins embarrassante. Elle ouvrit les yeux.
��Oh, fit-elle. C�est vous.�� Et elle b�illa.
��Je suis venu vous chercher. Vous avez dormi toute la journ�e.
��J�ai entendu parler, dit-elle en s��tirant d�une fa�on qui poussa Teppic � d�tourner aussit�t le regard. C��tait ce pr�tre, celui avec la figure d�un aigle chauve. Il est vraiment affreux.
��Oui, hein�? reconnut Teppic, extr�mement soulag� de l�entendre dire.
��Alors je me suis tenue tranquille. Et il y avait aussi le roi. Le nouveau.
��Oh, il est venu ici, hein�?�� dit faiblement Teppic. L�amertume dans la voix de la jeune femme lui faisait l�effet d�un poignard n�4 dans le c�ur.
��Toutes les filles le trouvent vraiment bizarre, ajouta-t-elle tandis qu�il l�aidait � sortir du cercueil. Vous pouvez me toucher, vous savez. Je ne suis pas en porcelaine.��
Il lui soutint le bras et se sentit le besoin pressant d�un bain glac� et d�une course � fond de train autour des toits.
��Vous �tes un assassin, n�est-ce pas�? poursuivit-elle. Je m�en suis souvenue apr�s votre d�part. Un assassin des pays �trangers. Tout ce noir. Vous �tes venu tuer le roi�?
��J�aimerais bien, r�pondit Teppic. Il commence dr�lement � me porter sur le syst�me. Dites, vous pourriez �ter vos bracelets�?
��Pourquoi�?
��Ils font un de ces potins quand vous marchez��� M�me les boucles d�oreille de Ptoroth�e donnaient l�impression de sonner les heures d�s qu�elle bougeait la t�te.
��Je ne veux pas, dit-elle. Je me sens toute nue sans.
��Vous l��tes d�j� presque avec, souffla Teppic. S�il vous pla�t�!
��Elle sait jouer du tympanon, fit le fant�me de Teppicymon�XXVII sans raison particuli�re. Pas tr�s bien, remarque. Elle en est � la page cinq des Petites Pi�ces pour tout petits doigts.��
Teppic se glissa jusqu�au couloir qui menait hors de la salle d�embaumement et tendit l�oreille. Le silence r�gnait dans le palais, uniquement troubl� par une respiration oppress�e et quelques tintements dans son dos lorsque Ptoroth�e se d�pouilla de sa bijouterie. Il recula � pas feutr�s. ��S�il vous pla�t, grouillez-vous, dit-il, on n�a pas beaucoup de���
Ptoroth�e pleurait.
��Euh� fit Teppic. Euh�
��Certains de ces bracelets, c��taient des cadeaux de ma m�m�, renifla-t-elle. L�ancien roi m�en a donn� aussi. Ces boucles d�oreille sont dans ma famille depuis tr�s, tr�s longtemps. Qu�est-ce que vous diriez, vous, � ma place�?
��Tu vois, ses bijoux, ce ne sont pas seulement des colifichets qu�elle porte, dit le fant�me de Teppicymon�XXVII. C�est aussi une partie d�elle-m�me.�� Ma parole, ajouta-t-il � part lui, c�est s�rement de la Perspicacit�. Pourquoi est-ce tellement plus facile de r�fl�chir quand on est mort�?
��Je n�en porte pas, r�pondit Teppic.
��Vous avez toutes vos dagues et vos machins.
��Ben, j�en ai besoin pour mon travail.
��Ah, vous voyez.
���coutez, vous n��tes pas forc�e de les laisser ici, vous n�avez qu�� les mettre dans mon sac. Mais faut y aller. Je vous en prie�!
��Au revoir��, fit tristement le fant�me qui les regarda partir en catimini vers la cour. Il revint en flottant jusqu�� son cadavre. Il aurait pu esp�rer mieux comme compagnie.

* * *

La brise avait forci lorsqu�ils atteignirent le toit. Elle �tait aussi plus chaude et plus s�che.
De l�autre c�t� du fleuve, une ou deux des plus anciennes pyramides d�chargeaient d�j� leurs feux dans le ciel, mais faibles et comme d�plac�s.
���a me d�mange, d�clara Ptoroth�e. Qu�est-ce qui ne va pas�?
��On dirait qu�on est bons pour un orage��, r�pondit Teppic en contemplant la Grande Pyramide en face. Sa noirceur s��tait accrue, si bien qu�elle d�coupait un triangle plus sombre dans la nuit. Des silhouettes couraient autour de sa base comme des fous qui regardent br�ler leur asile.
��C�est quoi, un orage�?
��Tr�s difficile � d�crire, fit-il d�une voix pr�occup�e. Vous arrivez � voir ce qu�ils font, l�-bas�?��
Ptoroth�e plissa les yeux en direction de la rive oppos�e.
��Ils s�activent beaucoup, dit-elle.
��Pour moi, �a ressemble davantage � de la panique.��
Quelques autres pyramides s�embras�rent, mais au lieu de rugir � la verticale, les flammes tremblot�rent et fouett�rent d�avant en arri�re, pouss�es par des vents impalpables.
Teppic se secoua. ��Venez, dit-il. Faut vous faire partir d�ici.��

* * *

��J�avais dit qu�il fallait la chapeauter dans la soir�e, brailla Ptaclusp�IIb par-dessus les hurlements de la pyramide. Je ne peux plus faire flotter cette pierre jusqu�au sommet, maintenant, les turbulences l�-haut doivent �tre terribles�!��
La glace de la journ�e s��vaporait en bouillant du marbre noir d�j� chaud au toucher. Il fixa, �perdu, la pierre de fa�te sur son berceau, puis son fr�re, toujours en chemise de nuit.
��O� est p�re�? demanda-t-il.
��J�ai envoy� un de nos doubles le r�veiller, r�pondit IIb.
��Qui�?
��Un des tiens, en fait.
��Oh.�� IIb fixa encore la pierre de fa�te. ��Elle n�est pas si lourde, dit-il. � deux, on pourrait la monter l�-haut.�� Il lan�a un regard interrogateur � son fr�re.
��Tu n�es pas fou�? Demande � des ouvriers de s�en charger.
��Ils se sont tous enfuis���
En aval, une autre pyramide tenta de s�embraser, crachota, puis �jecta une flamme hurlante et d�chiquet�e qui se cintra dans le ciel avant d�atterrir pr�s du sommet de la Grande Pyramide elle-m�me.
���a g�ne les autres maintenant�! s��cria IIb. Allez�! Faut qu�on l�aide � se d�charger, c�est la seule solution�!��
Sur les flancs de la pyramide, � un tiers de sa hauteur, un zigzag bleu cr�pita, d�crivit un arc de cercle et s��crasa sur un sphinx. L�air au-dessus se mit � bouillonner.
Les deux fr�res suspendirent la pierre de fa�te entre eux et titub�rent jusqu�� l��chafaudage tandis que la poussi�re leur tourbillonnait autour et dessinait des formes �tranges.
��Tu n�entends rien�? fit IIb lorsqu�ils acc�d�rent en chancelant � la premi�re plate-forme.
��Quoi, tu veux dire le tissu du temps et de l�espace qu�on passe dans l�essoreuse�?�� r�pliqua IIa.
L�architecte jeta � son fr�re un regard un tantinet admiratif. La remarque �tait inhabituelle pour un comptable. Puis son visage reprit son expression de l�g�re terreur.
��Non, pas �a, r�pondit-il.
��Alors le bruit de l�air qui endure des tortures horribles�?
��Non, pas �a non plus, fit IIb, vaguement ennuy�. Je parle du grincement.��
Trois autres pyramides crach�rent leurs jets de feu qui travers�rent en gr�sillant les nuages agit�s dans le ciel pour s��pancher dans le marbre noir au-dessus des deux hommes.
��Je n�entends rien qui ressemble � �a, dit IIa.
��Je crois que �a vient de la pyramide.
��Eh ben, tu n�as qu�� te coller l�oreille dessus si �a te chante, mais moi, pas question.��
L��chafaudage tanguait dans la tourmente pendant qu�ils montaient prudemment une autre �chelle et que la lourde pierre de fa�te oscillait entre eux.
��J�ai dit qu�il ne fallait pas le faire, marmonna le comptable alors que la pierre lui glissait doucement sur les orteils. On n�aurait pas d� construire �a.
��Tu veux bien la fermer et soulever ton c�t�?��
Et ainsi, une �chelle branlante apr�s l�autre, les fr�res Ptaclusp�II gravirent lentement, avec force chamailleries, les flancs de la Grande Pyramide, tandis que les tombes secondaires le long du Jolh s�embrasaient les unes apr�s les autres et que le ciel se striait des lignes gr�sillantes du temps.
Ce fut � peu pr�s � cet instant que le plus grand math�maticien du Disque, couch� dans la flatulence douillette de sa stalle sous le palais, cessa de ruminer et s�aper�ut qu�il se passait quelque chose d�anormal avec les nombres. Avec tous les nombres.

* * *

Le chameau laissa tomber le long de son nez son regard sur Teppic. Son expression laissait clairement entendre que de tous les m�haristes qu�il aimerait le moins se coltiner, le jeune homme arrivait en t�te de liste. N�importe comment, les chameaux regardent tout le monde de cette fa�on-l�. Ils ont une approche tr�s d�mocratique de l�esp�ce humaine. Ils en d�testent tous les membres sans distinction de rang ni de confession.
Celui-ci avait l�air de m�cher du savon.
Teppic parcourut de ses yeux affol�s l�alignement de stalles ent�n�br�es des �curies royales qui avaient autrefois h�berg� une centaine de chameaux. Il aurait donn� le monde pour un cheval et un continent pour un poney. Mais les �curies n�abritaient plus aujourd�hui qu�une poign�e de chars de guerre pourrissants, reliques des gloires pass�es, un �l�phant d��ge respectable dont la pr�sence restait un myst�re, et ce dromadaire. Il faisait l�effet d�un animal totalement incapable. Il commen�ait � s�user aux genoux.
��Bon, voil�, dit-il � Ptoroth�e. Je ne vais pas me risquer � traverser le fleuve de nuit. Je pr�f�re essayer de vous faire passer la fronti�re.
��Elle est bien sangl�e, cette selle�? demanda Ptoroth�e. �a me para�t dr�lement bizarre.
��Elle est sangl�e sur une b�te dr�lement bizarre aussi. Comment on s�y prend pour grimper l�-haut�?
��J�ai d�j� vu faire les m�haristes, r�pliqua-t-elle. Je crois qu�ils leur tapent tr�s fort dessus avec un gros b�ton.��
Le chameau s�agenouilla et leur lan�a un regard suffisant.
Teppic haussa les �paules, ouvrit d�une traction les portes sur le monde ext�rieur et contempla les figures de cinq gardes.
Il recula. Ils avanc�rent. Trois d�entre eux �treignaient l�arc massif du Jolh, capable d�exp�dier une fl�che � travers un battant de portail ou de vous convertir un hippopotame au pas de charge en brochette ambulante de trois tonnes. Les gardes n�avaient jamais eu l�occasion de le tester sur des cong�n�res humains mais on les sentait pr�ts � consid�rer la question.
Le capitaine des gardes tapa sur l��paule d�un de ses hommes. ��Va pr�venir le grand pr�tre��, ordonna-t-il.
Il lan�a un regard mauvais � Teppic.
��D�pose toutes tes armes, fit-il.
��Quoi�? Toutes�?
��Oui. Toutes.
���a risque de prendre du temps, dit prudemment le jeune homme.
��Et laisse tes mains l� o� je peux les voir, ajouta le capitaine.
��L�, on se heurte � une impasse��, hasarda Teppic. Son regard passa les soldats en revue. Il connaissait diverses m�thodes de combat � mains nues, mais dans aucune il n��tait question d�un adversaire pr�t � vous d�cocher une fl�che en travers du corps au moindre geste. Il pouvait pourtant s�rement plonger de c�t�, et une fois � l�abri des stalles de chameaux il attendrait le bon moment�
Ce qui laisserait Ptoroth�e expos�e. Et puis il n�allait tout de m�me pas s�amuser � combattre ses propres gardes. Une conduite inadmissible, m�me pour un roi.
Il y eut un mouvement derri�re les gardes et Dios flotta dans son champ de vision, silencieux et in�luctable comme une �clipse de lune. Il tenait une torche allum�e qui jetait des reflets d�lirants sur son cr�ne chauve.
��Ah, fit-il. On a captur� les infid�les. Bravo.�� Il fit un signe de t�te � l�intention du capitaine. ��Jetez-les aux crocodiles.
��Dios�? dit Teppic alors que deux gardes baissaient leurs arcs et fon�aient sur lui.
��Tu as parl�?
��Vous savez qui je suis, mon vieux. Ne faites pas l�imb�cile.��
Le grand pr�tre leva sa torche.
��Tu as un avantage sur moi, mon gar�on, dit-il. M�taphoriquement parlant.
��Je ne trouve pas �a dr�le. Je vous ordonne de leur dire qui je suis.
��Comme tu veux. Cet assassin, fit Dios dont la voix coupait et calcinait comme une lance thermique, a tu� le roi.
��Mais c�est moi, le roi, bon sang�! Comment je pourrais me tuer moi-m�me�?
��Nous ne sommes pas stupides. Ces hommes savent que le roi ne r�de pas dans le palais la nuit et qu�il ne s�acoquine pas avec des criminelles condamn�es. Tout ce qui nous reste � d�couvrir, c�est comment tu t�es d�barrass� du corps.��
Ses yeux fixaient le visage de Teppic, et Teppic comprit que le grand pr�tre �tait en v�rit� compl�tement fou. Il s�agissait dans son cas d�une d�mence rare frappant ceux qui sont rest�s si longtemps eux-m�mes que les habitudes saines se sont grav�es dans le cerveau. Je me demande quel �ge il a r�ellement, songea-t-il.
��Ces assassins sont des cr�atures rus�es, d�clara Dios. M�fiez-vous de lui.��
Il y eut un fracas � c�t� du pr�tre. Ptoroth�e avait tent� de lancer sur lui un aiguillon pour chameau et l�avait rat�.
Lorsqu�on voulut reporter les yeux sur Teppic, il avait disparu. Les gardes qui le flanquaient s�employaient � s��crouler lentement par terre en g�missant.
Dios sourit.
��Emparez-vous de la femme��, cracha-t-il. Le capitaine se pr�cipita et empoigna Ptoroth�e qui n�avait pas cherch� � s�enfuir. Le pr�tre se pencha et ramassa l�aiguillon.
��Il y a davantage de gardes dehors, dit-il. Je suis s�r que tu en es conscient. Il est dans ton int�r�t de sortir de ta cachette.
��Pourquoi donc�?�� demanda Teppic depuis les t�n�bres. Il farfouilla dans sa chaussure, en qu�te de sa sarbacane.
��Tu seras alors jet� aux crocodiles sacr�s, sur ordre du roi.
��Une agr�able perspective, hein�? lan�a Teppic qui vissait fi�vreusement des �l�ments ensemble.
��Ce serait assur�ment pr�f�rable � beaucoup d�autres issues��, fit Dios.
Dans l�obscurit�, Teppic fit courir ses doigts sur les petits n�uds cod�s des fl�chettes. La plupart des poisons vraiment spectaculaires avaient d� s��vaporer ou se dissoudre en un produit inoffensif, mais il restait quantit� de potions moins violentes con�ues pour ne rien donner de plus � leurs clients qu�une bonne nuit de sommeil. Un assassin se devait d��viter d��ventuels gardes du corps vigilants pour s�approcher du futur inhum�. On estimait cependant tr�s incorrect de les inhumer aussi.
��Vous pourriez nous laisser partir, dit Teppic. J�imagine que c�est ce que vous voulez, n�est-ce pas�? Que je m�en aille sans jamais revenir�? �a me convient tout � fait.��
Dios h�sita. ��Tu es cens� dire�: �Et laissez partir la fille.�
��Oh, oui. Et �a aussi.
��Non, je manquerais � mon devoir envers le roi.
��Bon sang, Dios, vous savez bien que c�est moi, le roi�!
��Non. Je garde un souvenir tr�s net du roi. Ce n�est pas toi��, dit le pr�tre.
Teppic jeta un coup d��il par-dessus le bord de la stalle du chameau. Le chameau, lui, jeta un coup d��il par-dessus son �paule.
C�est alors que le monde devint fou.
D�accord, encore plus fou.

* * *

Toutes les pyramides flamboyaient � pr�sent, elles emplissaient le ciel de leur lumi�re fuligineuse lorsque les fr�res Ptaclusp atteignirent � grand-peine la principale plate-forme de travail. IIa s��croula sur le plancher, la respiration sifflante comme un soufflet de forge fatigu�. � quelques pas de lui, le flanc en pente �tait chaud au toucher, et il ne faisait maintenant aucun doute dans son esprit que la pyramide grin�ait bel et bien, tel un grand bateau � voiles pris dans la temp�te. Il s��tait beaucoup moins int�ress� � la m�canique concr�te qu�au prix de revient des pyramides, mais il avait la quasi-certitude que le bruit �tait aussi anormal que II et II font V.
Son fr�re avan�a la main pour toucher la pierre mais la retira lorsque de petites �tincelles lui fus�rent autour des doigts.
��On sent la chaleur, dit-il. C�est incroyable�!
��Pourquoi�?
��Chauffer une masse pareille. Je veux dire, rien que le tonnage�
��Je n�aime pas �a, Deux-b�, chevrota IIa. On n�a qu�� laisser le chapeau ici, d�accord�? Je suis s�r que �a ira, et demain matin on enverra une �quipe, ils sauront bien ce qui���
Ses paroles furent couvertes par le cr�pitement d�un nouvel embrasement qui z�bra le ciel et percuta la colonne d�air dansante � vingt m�tres au-dessus de leurs t�tes. Il empoigna un bout de l��chafaudage.
��Bordel de merde, fit-il. Moi, je me tire.
��Attends un peu. �coute bien, qu�est-ce qui grince�? La pierre, �a ne grince pas.
��Tout le putain d��chafaudage remue, esp�ce de cr�tin�!�� IIa fixa son fr�re, les yeux exorbit�s. ��Dis-moi que c�est l��chafaudage, implora-t-il.
��Non, cette fois j�en suis s�r. �a vient de l�int�rieur.��
Ils se regard�rent l�un l�autre, puis tourn�rent les yeux vers l��chelle branlante qui menait au sommet� enfin, l� o� devait se trouver le sommet.
��Viens�! fit IIb. Elle ne peut pas se d�charger, elle cherche un moyen de lib�rer���
Il y eut un bruit aussi puissant qu�un g�missement de continents.

* * *

Teppic le sentit. Il sentit sa peau trop �triqu�e de plusieurs tailles. Il sentit qu�on le tenait par les oreilles et qu�on cherchait � lui d�visser la t�te.
Il vit le capitaine de la garde s�affaisser � genoux en se d�menant pour retirer son casque, et il bondit par-dessus la stalle.
Ou plut�t il essaya de bondir par-dessus. Tout allait de travers, et il atterrit lourdement sur un sol qui avait l�air d�h�siter � devenir mur ou non. Il r�ussit � se mettre debout, fut entra�n� de c�t� et se mit � danser maladroitement � travers l��curie pour conserver son �quilibre.
Les �curies s��tiraient et se tassaient comme une image dans un miroir d�formant. Il �tait all� en voir un � Ankh�; ses deux amis et lui avaient risqu� une petite pi�ce chacun pour visiter le Centre Itin�rant � Vous Couper le Souffle du docteur Maboul. Mais on le savait, ce n��tait qu�une glace tordue qui transformait les t�tes en saucisses et les jambes en ballons. Teppic aurait appr�ci� pouvoir s�accrocher � la m�me certitude que les ph�nom�nes pr�sents avaient une explication tout aussi anodine. Il fallait s�rement un miroir tremblotant pour retrouver un environnement normal.
Il courut sur des jambes en caramel mou vers Ptoroth�e et le grand pr�tre, alors que le monde se dilatait et se comprimait autour de lui, et il eut le plaisir fugitif de voir la fille se tortiller dans l��treinte de Dios et lui flanquer un joli gnon sur l�oreille.
Il se d�pla�ait comme dans un r�ve, les distances changeaient comme si la r�alit� �tait �lastique. Un autre pas l�envoya percuter le pr�tre et la jeune femme � la fa�on d�un boulet de canon. Il attrapa le bras de Ptoroth�e, revint en titubant jusqu�� la stalle o� le chameau continuait de ruminer et d�observer la sc�ne avec ce qu�un cam�lid� peut offrir de plus proche d�un vague int�r�t, et il lui saisit le licou.
Personne n�avait l�air d�sireux de les arr�ter lorsqu�ils franchirent la porte en se soutenant mutuellement et sortirent dans la nuit folle.
��C�est plus facile quand on ferme les yeux��, dit Ptoroth�e.
Teppic essaya. �a marchait. Une portion de cour dans laquelle ses yeux voyaient un rectangle palpitant dont les c�t�s vibraient comme des cordes d�arc devint� eh bien, rien d�autre qu�une simple cour sous ses pieds.
��Bon sang, dr�lement malin, fit-il. Comment vous avez pens� � �a�?
��Je ferme toujours les yeux quand j�ai la trouille, r�pondit Ptoroth�e.
��Un bon plan.
��Qu�est-ce qui se passe�?
��Je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir. Je crois que ce serait une sacr�e bonne id�e de filer d�ici. Comment on fait s�agenouiller un chameau, vous avez dit�? J�ai tout un tas de trucs pointus.��
Le chameau, qui comprenait assez bien le langage humain d�s qu�il s�agissait de menaces, s�agenouilla de bonne gr�ce. Ils embarqu�rent tant bien que mal � bord du vaisseau du d�sert et le paysage se remit � tanguer lorsque l�animal se redressa d�une secousse.
Le chameau savait, lui, parfaitement ce qui se passait. Trois estomacs et un syst�me digestif fa�on distillerie industrielle laissent beaucoup de temps pour se consacrer � la r�flexion.
Ce n�est pas pour rien que les hautes �tudes math�matiques ont tendance � s��laborer dans les pays chauds. C�est � cause de la r�sonance morphique de tous les chameaux, dont l�expression d�daigneuse et la fameuse lippe boudeuse d�coulent naturellement de leur capacit� � r�soudre les �quations du second degr�.
On ne se rend pas souvent compte, malgr� leur bosse, que les chameaux ont une disposition inn�e pour les hautes �tudes math�matiques, en particulier dans le domaine de la balistique. Il s�agit l� d�une �volution command�e par la survie de l�esp�ce, au m�me titre que la coordination �il-main de l�homme, le camouflage du cam�l�on et la c�l�bre facult� du dauphin � sauver des nageurs de la noyade des fois que d�autres humains le verraient les trancher en deux d�un coup de dents et feraient des commentaires d�sobligeants.
Le fait est que les chameaux sont bien plus intelligents que les dauphins[20]. Tellement plus fut�s qu�ils ont vite compris une chose�: la moindre des pr�cautions � prendre pour tout animal intelligent, s�il ne veut pas voir ses descendants passer beaucoup de temps sur une table avec des �lectrodes fich�es dans le cerveau, ni coller des mines sur le fond des bateaux ni supporter la protection insistante de zoologistes condescendants, c�est de s�assurer que les humains ne d�couvrent pas ses capacit�s intellectuelles. Aussi ont-ils depuis longtemps jet� leur d�volu sur un mode de vie qui leur procure, au prix d�un certain nombre de fardeaux � porter et de coups de b�ton � endurer, le manger et les soins n�cessaires, sans oublier des occasions de cracher dans l��il d�un homme et de s�en tirer � bon compte.
Et ce chameau-ci, aboutissement de millions d�ann�es d�une �volution s�lective pour produire une cr�ature capable de compter les grains de sable qu�elle foule, de fermer les naseaux � volont� et de survivre des jours et des jours sans eau sous un soleil cuisant, ce chameau, donc, s�appelait Sale-B�te.
Il �tait, de fait, le plus grand math�maticien du monde.
Sale-B�te r�fl�chissait�: On dirait qu�on a affaire � une instabilit� dimensionnelle croissante, oscillant � premi�re vue de z�ro � pr�s de quarante-cinq degr�s. Int�ressant, �a. Je me demande ce qui l�a provoqu�e. Soit v �gal � 3. Soit tau �gal � khi/4. M�chem�chem�che. Soit kappa/y un ordre de tenseur diff�rentiel Bestiau-Puant[21] � quatre coefficients de spin imaginaires�
Ptoroth�e lui flanqua un coup de sandale sur la t�te. ��Allez�! Remue-toi�!�� brailla-t-elle. Sale-B�te songeait�: Donc H � la puissance utile est �gal � v/s. M�chem�chem�che. Par cons�quent, en notation hypersyllogique�
Teppic tourna la t�te. Les curieuses distorsions du paysage avaient l�air de se calmer, et Dios�
Dios sortait � grands pas du palais�; il avait r�ussi � d�nicher plusieurs gardes dont la peur de d�sob�ir l�emportait sur la terreur que leur inspirait le monde myst�rieusement d�form�.
Sale-B�te continuait de ruminer sto�quement� M�chem�chem�che, ce qui nous donne une oscillation d�croissante remarquable. Quelle en serait la p�riode�? Soit x la p�riode. M�chem�chem�che. Soit t le temps. Soit la p�riode initiale�
Ptoroth�e lui tressautait sur le cou et le frappait durement des talons�; n�importe quel anthropo�de m�le en aurait hurl� � la lune et se serait cogn� la t�te contre les murs.
��Il ne veut pas bouger�! Vous ne pouvez donc pas lui taper dessus�?��
Teppic abattit la main de toutes ses forces sur la peau de Sale-B�te, ce qui souleva un nuage de poussi�re et lui engourdit les doigts. C��tait comme taper sur un sac rempli de portemanteaux.
��Allez��, marmonna-t-il.
Dios leva une main.
��Halte, au nom du roi�!�� cria-t-il.
Une fl�che se ficha avec un bruit sourd dans la bosse de Sale-B�te.
� �gal � une r�currence de 6,3. Je r�duis. Ce qui nous donne� ouille� 314 secondes�
Sale-B�te tourna son long cou vers l�arri�re. Ses gros sourcils broussailleux s�arqu�rent, accusateurs, tandis que ses yeux jaunes s��tr�cissaient pour d�terminer la position du grand pr�tre. Il mit provisoirement de c�t� son passionnant probl�me et ressortit les bonnes vieilles formules que sa race avait �labor�es une �ternit� plus t�t�:
Soit une distance de douze m�tres cinquante. Soit une vitesse du vent �gale � 2. Vecteur 1,8. M�che. Soit une glutinosit� �gale � 7�
Teppic sortit un couteau de jet.
Dios prit une inspiration profonde. Il va ordonner de nous tirer dessus, se dit Teppic. En mon propre nom, dans mon propre royaume, je vais me faire abattre.
� Angle 2,5. M�che. Feu.
Ce fut une bord�e magnifique. Le glaviot du bol alimentaire eut une trajectoire et un effet admirables, et atteignit son but avec le bruit de� le bruit d�une livre d�herbe � demi dig�r�e s��crasant sur un visage. Un bruit qu�on ne peut comparer � rien d�autre.
Le silence qui suivit donnait l�impression d�une ovation debout.
Le paysage se remit � se d�former. Il ne fallait pas moisir dans le coin. Sale-B�te baissa les yeux sur ses pattes ant�rieures.
Soient des pattes �gales � quatre�
Il prit lourdement sa course. Les chameaux poss�dent apparemment davantage de genoux que les autres quadrup�des, et Sale-B�te courait comme une machine � vapeur, avec force mouvements perpendiculaires au sens de la marche sur fond de symphonie digestive tonitruante.
��Quel cr�tin d�animal, marmonna Ptoroth�e alors qu�ils s��loignaient en cahotant du palais, mais on dirait qu�il a fini par comprendre.��
� taux de r�p�tition invariable de 3,5/z. Qu�est-ce qu�elle raconte�? Quel-Cr�tin vit � Tsort�
Quand bien m�me elles se baladaient dans tous les sens, comme articul�es par un �lastique d�fectueux, les pattes de Sale-B�te couvraient beaucoup de terrain. D�j� elles d�voraient l�espace et la terre battue des rues endormies de la ville.
���a recommence, non�? s��cria Ptoroth�e. Je vais fermer les yeux.��
Teppic approuva de la t�te. Les maisons autour d�eux, aussi chaudes que de la brique r�fractaire, reprenaient leur danse du miroir au ralenti, et la route se soulevait et redescendait comme aucune terre ferme n�en a le droit.
��C�est comme la mer, dit-il.
��Moi, je pr�f�re le sucr�, fit Ptoroth�e d�un ton sans r�plique.
��Je veux dire la mer. L�oc�an. Vous savez. Les vagues.
��J�en ai entendu parler. Est-ce qu�on nous poursuit�?��
Teppic se retourna sur sa selle. ��Je n�en ai pas l�impression.
On dirait que���
D�o� il se trouvait, il voyait au-del� de la longue masse trapue du palais et au-del� du fleuve jusqu�� la Grande Pyramide. Elle �tait presque cach�e dans des nuages sombres, mais ce qu�il en distinguait �tait compl�tement farfelu. Il lui connaissait quatre c�t�s, et il en comptait huit.
Son image �tait floue, comme si elle se d�pla�ait de part et d�autre du point de nettet�, un jeu que Teppic qualifia instinctivement de dangereux de la part de plusieurs millions de tonnes de rocher. Il se sentit un besoin pressant de s�en �loigner le plus possible. M�me une cr�ature aussi born�e que leur monture avait l�air de le sentir elle aussi.
Sale-B�te r�fl�chissait�:�Delta carr�. Donc, la pression dimensionnelle k entra�nera une transformation � quatre-vingt-dix degr�s en Chi(16/x/pu) t pour tout faisceau K de trois invariables. Ou quatre minutes, plus ou moins dix secondes�
Le chameau baissa les yeux sur les gros coussinets de ses pieds.
Soit une vitesse �gale � galop.
��Comment vous avez r�ussi �a�? demanda Teppic.
��Ce n�est pas moi�! C�est lui tout seul�! Accrochez-vous�!��
Plus facile � dire qu�� faire. Teppic avait sell� l�animal mais n�glig� de le harnacher. Ptoroth�e, elle, disposait de pleines poign�es de poils de chameau auxquels se tenir. Lui n�avait que de pleines poign�es de Ptoroth�e. Partout o� il essayait de placer les mains il tombait sur de la chair souple et chaude. Rien au cours de ses longues �tudes ne l�y avait pr�par�, alors que pour Ptoroth�e c��tait manifestement tout le contraire. Ses longs cheveux lui fouettaient la figure et d�gageaient un parfum rare et aguichant[22].
���a va�? cria-t-il par-dessus le bruit du vent.
��Je m�accroche avec les cuisses�!
��Pas facile�!
��Question d�entra�nement�!��
Pour galoper, les chameaux lancent les pieds aussi loin d�eux que possible puis courent pour les rattraper. Les articulations de ses genoux claquant comme des castagnettes, Sale-B�te tricota des pattes � l�assaut de la route en pente douce qui sortait de la vall�e et moulina le long de la gorge �troite qui menait, sous d�imposantes falaises calcaires, vers le d�sert au-del�.
Derri�re eux, tortur�e hors de toute proportion par la mar�e inexorable de la g�om�trie, incapable de d�charger son fardeau temporel, la Grande Pyramide se mit � hurler, se souleva du sol puis, dans un sifflement d�air, imprima � sa masse un mouvement que rien ni personne n�aurait entrav�, pivota en grin�ant de quatre-vingt-dix degr�s exactement et fit quelque chose contre nature au tissu de l�espace et du temps.
Sale-B�te filait � toute allure dans la gorge, le cou tendu de tout son long, ses puissants naseaux �vas�s comme des r�acteurs d�avion.
��Il est mort de trouille�! brailla Ptoroth�e. Les animaux sentent toujours ces choses-l�!
��Quelles choses�?
��Les feux de for�t, tout �a�!
��On n�a pas d�arbres�!
��Ben, les inondations, alors� tout �a�! Ils ont un dr�le d�instinct naturel�!��
� Phi* 1 700 [u/v]. Lat�ral e/v. �gale une tranche de sept � douze�
Le vacarme s�abattit sur eux. Il �tait aussi silencieux qu�une boule de pissenlit r�ussissant un carreau mais il avait de la pression. Il leur roula dessus, �touffant comme du velours, �c�urant comme du cervelas malax�.
Puis il disparut.
Sale-B�te se remit au pas, une proc�dure compliqu�e qui n�cessitait d�envoyer des instructions pr�cises � chacune des pattes l�une apr�s l�autre.
Il y eut une impression de rel�chement, un sentiment de tension qui retombe.
Sale-B�te s�arr�ta. Dans les premi�res lueurs de l�aube � na�tre il avait rep�r� un massif de syphacias �pineux qui poussaient parmi les rochers en bordure de la piste.
� angle gauche. X �gale 37. Y �gale 19. Z �gale 43. Mordre�
Le calme s�installa. Il n�y eut plus d�autre bruit que les �ructations de l�appareil digestif du cam�lid� et les lointains gazouillis d�une chouette du d�sert.
Ptoroth�e se laissa glisser de son perchoir et se re�ut maladroitement par terre. ��Mon derri�re, annon�a-t-elle au d�sert en g�n�ral, n�est qu�une grosse boursouflure.��
Teppic sauta de la selle et, moiti� courant, moiti� titubant, gravit l��boulis � c�t� du chemin, puis il traversa au petit trot le plateau calcaire crevass� jusqu�� ce qu�il embrasse tout le panorama de la vall�e.
Elle n��tait plus l�.

* * *

Il faisait encore noir quand Aneth le ma�tre embaumeur se r�veilla, le corps tout vibrant de l�impression que quelque chose clochait. Il se coula hors du lit, s�habilla en vitesse puis �carta le rideau qui tenait lieu de porte.
La nuit �tait douce et velout�e. Derri�re les stridulations des insectes il y avait un autre bruit, comme de la friture, un l�ger gr�sillement � la limite de l�audible.
C��tait peut-�tre �a qui l�avait r�veill�.
Le fond de l�air �tait chaud et humide. Des volutes de brume s��levaient du fleuve, et�
Les pyramides ne jetaient pas leurs feux.
Il avait grandi dans cette m�me maison�: elle appartenait � la famille des ma�tres embaumeurs depuis des mill�naires, et il avait vu les pyramides s�embraser si souvent qu�il ne les remarquait plus, pas plus qu�il ne remarquait sa propre respiration. Mais � pr�sent elles restaient obscures et silencieuses, et le silence hurlait, et l�obscurit� aveuglait.
Mais il y avait pire. Ses yeux horrifi�s fix�rent le ciel vide au-dessus de la n�cropole�; ils virent les �toiles et � quoi elles �taient accroch�es.
Aneth fut terrifi�. Puis, r�flexion faite, il eut honte de lui. Apr�s tout, se dit-il, on m�a toujours dit que c��tait comme �a. C�est l��vidence m�me. C�est la premi�re fois que je le vois comme il faut, voil� tout.
Voil� tout. Je me sens mieux, maintenant�?
Non.
Il pivota et d�vala la rue dans un claquement de sandales jusqu�� la maison qui abritait Gern et sa famille nombreuse. Il tira l�apprenti r�calcitrant de la natte de couchage communautaire, l�entra�na dans la rue, lui tourna la figure vers le ciel et souffla�: ��Dis-moi ce que tu vois�!��
Gern plissa les yeux.
��J�vois les �toiles, ma�tre, r�pondit-il.
��Sur quoi elles sont, petit�?��
Gern se d�tendit un peu. ��Facile, ma�tre. Tout le monde sait qu�elles sont sur le corps de la d�esse Nept pli�e en deux pour� Oh, bordel de merde.
��Tu la vois, toi aussi�?
��Oh, maman��, g�mit Gern en se laissant tomber � genoux.
Aneth hocha la t�te. Il avait de la religion. C��tait un grand r�confort de conna�tre la pr�sence des dieux. Mais d�y �tre confront� l�enchantait beaucoup moins.
� cause d�un corps de femme arqu� au-dessus des cieux, l�g�rement bleut�, l�g�rement indistinct � la lumi�re des �toiles p�les.
Elle �tait gigantesque, ses mensurations interstellaires. La zone d�ombre entre ses seins galactiques formait une n�buleuse noire, la courbe de son ventre un immense remous de gaz rougeoyants, son nombril l�incandescence bouillonnante et obscure o� naissaient de nouvelles �toiles. Elle ne soutenait pas le ciel. Elle �tait le ciel.
Son visage d�mesur� � l�air triste, tourn� vers le monde, au-dessus de l�horizon c�t� sens direct, regardait directement Aneth. Et Aneth s�apercevait que rien n��branle autant une croyance que de voir clairement et distinctement l�objet de cette croyance. Voir, contrairement � la sagesse populaire, n�est pas croire. C�est l� que s�arr�te la croyance parce qu�on n�a plus besoin d�elle.
��Oh, putain��, g�mit Gern.
Aneth lui tapa sur le bras.
��Arr�te �a, dit-il. Et viens avec moi.
��Oh, ma�tre, qu�est-ce qu�on va faire�?��
Aneth regarda la ville endormie autour de lui. Il n�en avait pas la moindre id�e.
��On va rentrer au palais, dit-il d�un ton ferme. C�est s�rement un effet du� du� du noir. De toute fa�on, le soleil va se lever tout � l�heure.��
Il partit � grands pas en regrettant de ne pouvoir changer sa place avec celle de Gern et manifester ne serait-ce qu�un soup�on de terreur bredouillante. L�apprenti le suivit � la vitesse d�une limace au galop.
��J�vois des ombres devant les �toiles, ma�tre�! Vous les voyez, ma�tre�? Autour du bord du monde, ma�tre�!
��Rien que de la brume, petit��, fit Aneth qui gardait r�solument les yeux braqu�s devant lui et observait une attitude digne comme il sied au gardien de la Porte Gauche de la Loge du Natron et d�tenteur de plusieurs m�dailles en travaux d�aiguille.
��L�, dit-il. Tu vois, Gern, le soleil se l�ve.��
Ils s�arr�t�rent pour le regarder.
Puis Gern g�mit, tout doucement.
Dans le ciel, tr�s lentement, montait une grosse boule de feu. Pouss�e par un bousier plus grand que des mondes.

LIVRE III
Le livre du nouveau fils

Le soleil se leva et, comme il n�y avait plus de Vieux Royaume, ce n��tait qu�une simple boule de gaz en fusion. La nuit violette du d�sert s��vaporait sous son �clat aveuglant de lampe � souder. Les l�zards se pr�cipit�rent dans les anfractuosit�s des rochers. Sale-B�te s�installa dans l�ombre clairsem�e de ce qui restait des buissons de syphacias, consid�ra d�un air hautain le paysage, puis se mit � ruminer et � calculer des racines carr�es en base sept.
Teppic et Ptoroth�e finirent par trouver l�ombre d�un surplomb calcaire et s�y r�fugi�rent pour contempler les vagues de chaleur qui montaient en tremblotant des rochers.
��Je ne comprends pas, dit Ptoroth�e. Vous avez regard� partout�?
��C�est un pays�! �a ne dispara�t pas comme �a dans un trou�!
��Il est o�, alors�?�� fit Ptoroth�e d�un ton �gal.
Teppic grogna. La chaleur cognait comme un marteau mais il sortit de son abri et arpenta les rochers comme si quatre cent cinquante kilom�tres carr�s pouvaient se cacher derri�re un buisson ou sous un caillou.
Le fait �tait l�: la piste plongeait entre les falaises mais remontait presque aussit�t et se poursuivait � travers les dunes dans ce qui �tait manifestement le territoire de Tsort. Il avait reconnu un sphinx �rod� par le vent qu�on avait �rig� comme borne de d�marcation�; la l�gende pr�tendait qu�il r�dait � la fronti�re en p�riode de crise grave nationale, mais pour quelle raison�? la l�gende en question n�en �tait pas s�re.
Il savait qu�ils avaient galop� jusqu�au territoire d�Eph�be. Son regard aurait d� survoler entre les deux pays la vall�e fertile du Jolh parsem�e de pyramides.
�a faisait une heure qu�il la cherchait.
C��tait inexplicable. Inqui�tant. Et aussi tr�s g�nant.
Il s�abrita les yeux des mains et inspecta pour la milli�me fois le paysage silencieux cuit par le soleil. Il bougea la t�te. Et vit le Jolhim�me.
L�image traversa son champ de vision le temps d�un �clair. Il ramena les yeux en arri�re et la revit, une fulgurance de couleur brumeuse qui disparut d�s qu�il se concentra sur elle.
Quelques minutes plus tard, Ptoroth�e, qui l�observait d�un �il inquiet depuis son abri, le vit se mettre � quatre pattes. Lorsqu�il entreprit de retourner des pierres, elle d�cida qu�il avait pass� assez de temps au soleil.
D�une secousse, il se d�barrassa de la main qu�elle lui posait sur l��paule et fit un geste impatient.
��Je l�ai retrouv�!��
Il tira un couteau de sa chaussure et donna des petits coups aux cailloux.
��O� �a�?
��Ici�!��
Elle lui posa des doigts pleins de bagues sur le front.
��Oh, oui, dit-elle. Je vois. Oui. Bon. Maintenant je crois que vous feriez mieux de revenir � l�ombre.
��Non, je ne blague pas�! Ici�! Regardez�!��
Elle s�accroupit et fixa la roche pour lui faire plaisir.
��Il y a une fissure, dit-elle, ind�cise.
��Observez-la, vous voulez bien�? Faut tourner la t�te et regarder plus ou moins du coin de l��il.�� La dague de Teppic claqua dans la fissure qui n��tait rien de plus qu�un sillon l�ger sur la roche.
��Ben, elle va loin, fit Ptoroth�e en fixant la surface br�lante.
��Depuis la deuxi�me cataracte jusqu�au delta. Si vous vous cachez l��il d�une main, c�est plus facile. S�il vous pla�t, essayez. S�il vous pla�t�!��
Elle se mit une main h�sitante sur l��il et loucha docilement sur la roche.
���a ne donne rien, finit-elle par dire, je ne� J�le voiiiis���
Elle resta un instant sans bouger puis se jeta de c�t� sur les cailloux. Teppic cessa de vouloir enfoncer la dague dans la fissure et rampa jusqu�� elle.
��J��tais tout au bord�! g�mit-elle.
��Vous l�avez vu�?�� dit-il avec espoir.
Elle fit oui de la t�te puis, tr�s prudemment, elle se mit debout et recula.
��Est-ce que vous avez eu l�impression que vos yeux se retournaient � l�envers�? demanda Teppic.
��Oui, r�pondit Ptoroth�e avec froideur. Je peux r�cup�rer mes bracelets, s�il vous pla�t�?
��Quoi�?
��Mes bracelets. Vous les avez mis dans votre poche. Je les veux, s�il vous pla�t.��
Teppic haussa les �paules et fouilla dans son sac. Les bracelets �taient surtout en cuivre incrust� de quelques �clats d��mail. Ici et l�, les artisans avaient essay�, sans grand succ�s, d�obtenir un effet original avec des bouts de fil m�tallique torsad�s et de gros morceaux de verre color�. Elle les prit et les enfila.
��Ils ont une signification occulte�? fit-il.
���a veut dire quoi�: occulte�? demanda-t-elle distraitement.
��Oh. Vous en avez besoin pour quoi, alors�?
��Je vous l�ai dit. Je ne me sens pas correctement habill�e sans eux.��
Teppic haussa les �paules et retourna remuer son couteau dans la fissure.
��Pourquoi vous faites �a�?�� demanda-t-elle. Il s�arr�ta pour r�fl�chir.
��Je ne sais pas, r�pondit-il. Mais vous avez vu la vall�e, n�est-ce pas�?
��Oui.
��Et alors�?
��Alors quoi�?��
Teppic roula des yeux. ��Vous n�avez pas trouv� �a un peu� ben, bizarre�? Tout un pays qui dispara�t, comme qui dirait�? Bon sang, �a ne se voit pas tous les jours, nom des dieux�!
��Comment je saurais, moi�? Je ne suis encore jamais sortie de la vall�e. Je ne sais pas � quoi elle ressemble vue du dehors. Et ne jurez pas.��
Teppic secoua la t�te. ��Je crois que je vais aller m�allonger � l�ombre, dit-il. Ou ce qu�il en reste.�� En effet, la lumi�re cuivr�e du soleil consumait les ombres. Il tituba sur les rochers et regarda fixement la jeune femme.
��Toute la vall�e s�est referm�e, parvint-il enfin � dire. Tous ces gens�
��J�ai vu des feux de cuisine, fit Ptoroth�e qui s�effondra pr�s de lui.
��ǒa un rapport avec la pyramide. Elle avait l�air tr�s bizarre juste avant qu�on s�en aille. C�est une histoire de magie, ou de g�om�trie, un truc comme �a. Comment on peut revenir, d�apr�s vous�?
��Je ne veux pas y retourner. Pour quoi faire�? Je suis bonne pour les crocodiles, moi. Je n�y retourne pas si c�est uniquement pour les crocodiles.
��Hum. Je pourrais peut-�tre vous accorder le pardon, quelque chose comme �a.
��Ah oui, fit Ptoroth�e en s�examinant les ongles. C�est vrai, vous �tes le roi, vous avez dit.
��Je suis le roi, parfaitement�! C�est mon royaume l�-b��� Teppic ne sut trop dans quelle direction pointer son doigt�� quelque part par l�. J�en suis le roi.
��Vous ne ressemblez pas au roi.
��Pourquoi donc�?
��Il portait un masque d�or.
��C��tait moi�!
��Alors vous avez ordonn� de me jeter aux crocodiles�?
��Oui�! Enfin, non.�� Teppic h�sita. ��Je veux dire, le roi l�a ordonn�. Pas moi. D�une certaine fa�on. En tout cas, c�est moi qui vous ai sauv�e, ajouta-t-il bravement.
��L�, d�accord. Mais si vous �tes le roi, vous �tes aussi un dieu. Vous ne vous conduisez pas vraiment comme un dieu en ce moment.
��Ah�? Bon. Euh��� Teppic h�sita encore. Le prosa�sme de Ptoroth�e exigeait de tourner huit fois ses phrases dans sa bouche avant de les livrer au monde.
��Je suis en principe efficace pour faire lever le soleil, dit-il. Je ne sais pas comment je m�y prends, remarquez. Et pour les rivi�res. Si vous voulez des inondations, �a, je sais faire, je suis votre homme. Votre dieu, je veux dire.��
Il se tut car une id�e lui vint soudain.
��Je me demande ce qui se passe l�-bas sans moi�?�� fit-il.
Ptoroth�e se mit debout et entreprit de descendre vers la gorge.
��Vous allez o��?��
Elle se retourna. ��Dites, monsieur le roi, le dieu, l�assassin ou ce que vous voulez, vous pouvez faire de l�eau�?
��Quoi�? Vous voulez que je fasse pipi�? Ici�?
��Pour boire, je veux dire. Il y a peut-�tre une rivi�re cach�e dans cette fissure, mais comment l�atteindre, hein�? Alors faut aller en chercher ailleurs. C�est tellement simple, il me semble que m�me les rois devraient comprendre �a.��
Il se h�ta � sa suite et descendit l��boulis pour rejoindre Sale-B�te. Couch�, la t�te et le cou aplatis par terre, le chameau agitait les oreilles dans la chaleur et appliquait paresseusement la th�orie des intervalles transitoires de Brute-�paisse � une s�rie de nombres cisso�des prometteurs. Ptoroth�e lui d�cocha un coup de pied irrit�.
��Vous savez o� il y a de l�eau, vous, alors�?�� fit Teppic.
� e/27. Dix-sept kilom�tres�
Ptoroth�e lan�a au jeune homme un regard mauvais bord� de kh�l. ��Vous voulez dire que vous, vous ne savez pas�? Vous vouliez m�emmener dans le d�sert et vous ne savez pas o� trouver de l�eau�?
��Ben, je comptais plus ou moins en emporter avec moi�!
��Vous n�y avez m�me pas pens�!
��Dites donc, vous n�avez pas le droit de me parler comme �a�! Je suis un roi�!�� Teppic marqua un temps. ��Vous avez parfaitement raison, reprit-il. Je n�y ai jamais pens�. L� d�o� je viens, il flotte presque tous les jours. Pardon.��
Les sourcils de Ptoroth�e se fronc�rent. ��Qui c�est qui flotte presque tous les jours�? fit-elle.
��Non, je veux dire�: il pleut. Flotter, c�est pareil que pleuvoir.
��Pleuvoir�?
��Mais si, vous savez bien. De l�eau tr�s fine qui tombe du ciel�?
��C�est idiot, une id�e pareille. Vous venez d�o�, exactement�?��
Teppic eut l�air malheureux. ��Je viens d�Ankh-Morpork. Mais je suis parti d�ici.�� Il consid�ra la piste sur sa longueur. D�o� il se trouvait, quand on savait ce qu�on cherchait, on ne distinguait qu�une �troite fissure qui courait � travers les rochers. Elle escaladait les falaises de chaque c�t�, nouvel accroc vertical de l��paisseur d�un trait qui contenait tout un royaume fluvial et sept mille ans d�histoire.
Il avait d�test� chaque minute de son s�jour dans ce pays. Et maintenant il se retrouvait � la porte. Et maintenant il voulait y retourner parce qu�il ne le pouvait plus.
Il s�en approcha nonchalamment et se colla une main sur un �il. En bougeant brusquement la t�te comme il fallait�
L�image passa bri�vement dans son champ de vision avant de dispara�tre. Il fit d�autres tentatives mais ne la revit pas.
Et si je repoussais les cailloux�? Non, songea-t-il, c�est idiot. Une ligne. On n�entre pas dans une ligne. Une ligne n�a pas d��paisseur. C�est un fait g�om�trique bien connu.
Il entendit Ptoroth�e s�approcher derri�re lui�; l�instant suivant elle lui posait les mains sur le cou. L�espace d�une seconde il se demanda comment elle connaissait la Prise de Mort de Catharti, mais d�j� les paumes de la jeune femme lui massaient les muscles et les tensions de Teppic fondaient sous les caresses des doigts experts comme du gras sous un couteau pass� � la flamme. Il frissonna tandis qu�il se d�contractait.
��C�est agr�able, dit-il.
��On est form�es � �a. Vos tendons sont tout nou�s, on dirait des balles de ping-pong sur une ficelle.��
Teppic s�affaissa avec reconnaissance sur un des gros rochers qui jonchaient le pied de la falaise et laissa le rythme des mains de Ptoroth�e le soulager des probl�mes de la nuit.
��Je ne sais pas quoi faire, murmura-t-il. Oui, c�est bon.
���tre servante, �a ne consiste pas seulement � peler du raisin, dit Ptoroth�e. La premi�re le�on qu�on apprend, c�est que le moment est mal choisi de proposer au ma�tre le congr�s du Renard et de la Figue-caque apr�s une dure journ�e. Qui vous oblige � faire quelque chose�?
��Je me sens responsable.�� Teppic changea de position comme un chat.
��Si vous savez o� trouver un tympanon, je peux vous jouer un air relaxant, dit Ptoroth�e. Je suis all�e jusqu�au Pique-nique des goblins dans le livre�I.
��Comprenez, un roi ne doit pas laisser son royaume s��vanouir comme �a.
��Les autres filles arrivent � faire des accords et tout, r�vassa Ptoroth�e en massant les �paules de Teppic. Mais le vieux roi disait toujours qu�il aimait mieux m�entendre, moi. Il disait que �a lui remontait le moral.
��Comprenez, on va l�appeler le Royaume Perdu, fit Teppic d�un air endormi. De quoi je vais avoir l�air�? je vous le demande.
��Il disait qu�il aimait bien m�entendre chanter aussi. Tout le monde pr�tend que �a ressemble � une bande de vautours qui viennent de trouver un �ne crev�.
��Comprenez, roi d�un royaume perdu. Ce serait affreux. Faut que je le ram�ne.��
Sale-B�te tourna lentement sa grosse t�te pour suivre le vol d�une mouche � viande�; tout au fond de son cerveau de petites colonnes de chiffres rouges clignot�rent, d�taillant vecteurs, vitesse, �l�vation. La conversation des �tres humains l�int�ressait rarement, mais il lui vint � l�esprit que les hommes et les femmes s�entendaient mieux quand aucun n��coutait vraiment ce que racontait l�autre. C��tait beaucoup plus simple chez les chameaux.
Teppic gardait les yeux fix�s sur la ligne dans la roche. La g�om�trie. C��tait �a.
��Faut aller � Eph�be, d�cida-t-il. Ils s�y connaissent en g�om�trie m�me s�ils ont des id�es compl�tement farfelues. Mais les id�es farfelues, c�est ce qu�il me faut en ce moment.
��Pourquoi vous portez tous ces couteaux et ces machins�? Je veux dire, c�est indispensable�?
��Hmm�? Pardon�?
��Tous ces couteaux�? Pourquoi�?��
Teppic r�fl�chit. ��J�imagine que je ne me sens pas vraiment habill� sans, r�pondit-il.
��Oh.��
Ptoroth�e chercha consciencieusement un nouveau sujet de conversation. Amener des sujets-de-conversation-divertissants faisait aussi partie des devoirs d�une servante. Une mati�re o� elle n�avait jamais vraiment brill�. Les autres filles disposaient d�un �ventail �tonnant qui allait des amours des crocodiles aux sp�culations sur la vie dans l�autre monde. Elle avait du mal � se renouveler apr�s les consid�rations sur le temps qu�il fait.
��Bon, fit-elle. Vous avez tu� des tas de gens, j�imagine�?
��Hmm�?
��Comme assassin, je veux dire. On vous paye pour tuer des gens. Vous en avez tu� beaucoup�?� Vous savez que vous contractez terriblement vos muscles du dos�?
��Je ne crois pas que je doive parler de �a.
��Je veux savoir. S�il faut qu�on traverse le d�sert ensemble et tout. Plus d�une centaine�?
��Juste ciel, non.
��Ben alors, moins de cinquante�?��
Teppic se retourna sur lui-m�me.
���coutez, m�me les assassins les plus c�l�bres n�ont jamais tu� plus de trente personnes dans toute leur vie, dit-il.
��Moins de vingt, alors�?
��Oui.
��Moins de dix�?
��Je crois qu�il vaudrait mieux parler d�un nombre entre z�ro et dix.
��Comme �a je sais. Ces choses-l�, c�est important.��
Ils revinrent sans se presser vers Sale-B�te. Mais maintenant c��tait Teppic qui avait l�air pr�occup�.
��Cette histoire de colloque� fit-il.
��De congr�s, le corrigea Ptoroth�e.
��Vous� euh� plus de cinquante�?
��Il existe un autre nom pour cette cat�gorie de femmes, dit Ptoroth�e, mais sans trop lui en vouloir.
��Pardon. Moins de dix�?
��Disons� un nombre entre z�ro et dix.��
Sale-B�te cracha. Six m�tres plus loin la mouche � viande fut proprement fauch�e en plein vol et plaqu�e contre le rocher voisin.
��C�est �tonnant comment ils font �a, je trouve, dit Teppic. L�instinct animal, j�imagine.��
Sale-B�te lui lan�a un regard m�prisant par-dessous ses cils � balayer les dunes et songea�:
� Soit z = ei0. M�chem�chem�che. Alors dz = ie[i0]�; d0 = izd0 ou d0 = dz/iz�

* * *

Ptaclusp, toujours en chemise de nuit, errait sans but parmi les d�combres au pied de la pyramide.
Elle bourdonnait comme une turbine. Ptaclusp ignorait pourquoi, il ignorait tout de la prodigieuse d�pense d��nergie qui avait fauss� les dimensions � quatre-vingt-dix degr�s et les retenait contre des pressions terribles, mais au moins les bouleversements temporels inqui�tants semblaient avoir cess�. Il y avait moins de fistons � se promener qu�avant�; � la v�rit�, il aurait bien aim� en trouver un ou deux.
Ce qu�il trouva en premier, ce fut la pierre de fa�te bris�e en morceaux, dont le rev�tement en �lectrum s��caillait. Dans sa chute de la pyramide, elle avait heurt� la statue de Bitos le dieu � t�te de vautour et l�avait pli�e en deux en lui donnant une expression de vague surprise.
Une plainte faible le poussa � d�blayer les d�bris d�une tente. Il d�chira la toile �paisse et d�terra IIb qui le regarda en clignant des yeux dans la lumi�re gris�tre.
���a n�a pas march�, papa�! g�mit-il. On l�avait presque mont�e l�-haut, et alors on a eu l�impression que tout se tordait�!��
L�entrepreneur d�gagea un espar de la jambe de son fils.
��Rien de cass�? fit-il doucement.
��Des bleus, c�est tout, je pense.�� Le jeune architecte s�assit en grima�ant et tendit le cou autour de lui.
��O� il est, Deux-za�? Il se tenait un peu plus haut que moi, pas loin du sommet�
��Je l�ai trouv頻, r�pondit Ptaclusp.
Les architectes n�ont pas la r�putation de relever les nuances subtiles lourdes de sens, mais IIb sentit le plomb dans la voix de son p�re.
��Il n�est pas mort, hein�? murmura-t-il.
��Je ne crois pas. Je ne suis pas s�r. Il est vivant. Sauf que� il se d�place� il se d�place� Non, vaudrait mieux que tu viennes voir. Je crois qu�il lui est arriv� un machin quantique.��

* * *

Sale-B�te cheminait � environ 1,247 m�tre par seconde et calculait des coordonn�es conjugu�es complexes, histoire de meubler son ennui, tandis que le sable craquait sous ses pieds larges comme des assiettes.
Leur manque de doigts avait aussi fortement stimul� le d�veloppement intellectuel des chameaux. Les comp�tences math�matiques humaines ont toujours �t� frein�es par une tendance instinctive, devant un probl�me particuli�rement ardu comme des trin�mes ou des diff�rentielles param�triques, � compter des doigts. Les chameaux, eux, ont d�s le d�part compt� des nombres.
Le d�sert a �galement jou� un r�le important. Les distractions y sont rares. Les chameaux, en ce qui les concerne, ont un syst�me pour accro�tre puissamment l�intellect�: n�avoir pas grand-chose � faire ni rien pour le faire.
Sale-B�te parvint au sommet d�une dune, promena un �il approbateur sur les ondulations de sable devant lui et se mit � penser en logarithmes.
��C�est comment, Eph�be�? demanda Ptoroth�e.
��Je ne sais pas. Gouvern� par un tyran.
��J�esp�re qu�on ne va pas le rencontrer, alors.��
Teppic secoua la t�te. ��Vous faites fausse route, dit-il. Ils ont un nouveau tyran tous les cinq ans et ils lui font d�abord un truc��� il h�sita�� Je crois que �a s�appelle une �lision.
��Comme on fait aux matous, aux taureaux, tout �a�?
��Euh�
��Vous savez bien. Pour qu�ils arr�tent de se battre et qu�ils soient plus paisibles.��
Teppic grima�a. ��Pour �tre honn�te, je ne suis pas s�r. Mais je ne crois pas. Ils se servent d�un truc, il me semble que �a s�appelle une ��mocracie��, et �a veut dire que tout le monde dans le pays peut d�cider du nouveau tyran. Un homme, une��� Il marqua un temps. Les le�ons d�histoire politique lui semblaient remonter � tr�s loin et elles abordaient des concepts dont on n�avait jamais entendu parler dans le Jolhim�me, pas plus qu�� Ankh-Morpork en l�occurrence. Il se lan�a quand m�me. ��Un homme, une voix.
��Une voix�? M�me les muets�?
��Non, une voix, c�est comme un� un veto, je crois.
��C�est lui qui pratique l��lision, alors�?��
Il haussa les �paules. Pourquoi pas�? pour ce qu�il en savait. ��En tout cas, tout le monde peut le faire. Ils en sont tr�s fiers. Tout le monde a��� il h�sita encore, certain maintenant de patauger�� a droit au veto. Sauf les femmes, �videmment. Et puis les enfants. Et les criminels. Et les esclaves. Et les simples d�esprit. Et les gens d�origine �trang�re. Et puis ceux qu�on d�sapprouve pour� euh� diverses raisons. Et des tas d�autres. Mais sinon, tout le monde. C�est une civilisation tr�s �clair�e.��
Ptoroth�e r�fl�chit un instant.
��Et c�est une mocracie, c�est �a�?
��Ils l�ont invent�e � Eph�be, vous savez, dit Teppic, sentant obscur�ment que c��tait une id�e � d�fendre.
��J�imagine qu�ils ont eu du mal � l�exporter��, r�torqua Ptoroth�e d�un ton ferme.

* * *

Le soleil n��tait pas seulement une boule d�excr�ments ardents qu�un scarab�e g�ant poussait dans le ciel. C��tait aussi un bateau. Tout d�pendait comment on le regardait.
Sa lumi�re n��tait pas bonne, plut�t fade, comme de l�eau rest�e plusieurs semaines dans un verre. Elle ne dispensait aucune joie. Elle �clairait mais n�avait pas de vie�; elle rappelait davantage un grand clair de lune que la clart� du jour.
Mais Ptaclusp s�inqui�tait bien plus de son fils.
��Tu sais ce qui lui arrive�?�� demanda-t-il.
Son autre fils mordit son style, l�air malheureux. Sa main lui faisait mal. Il avait voulu toucher son fr�re, et la secousse cr�pitante lui avait arrach� la peau des doigts.
��Possible, r�pondit-il.
��Tu peux le gu�rir�?
��Je ne crois pas.
��C�est quoi, alors�?
��Voil�, papa. Quand on �tait sur la pyramide� Enfin, quand elle n�arrivait pas � s�embraser� Tu vois, je suis s�r qu�elle a tourn� sur elle-m�me� Le temps, tu vois, c�est juste une autre dimension� Hum.��
Ptaclusp roula des yeux. ���pargne-moi ton charabia d�architecte, mon gar�on, dit-il. Qu�est-ce qui lui arrive�?
��Je crois qu�il est dimensionnellement mal ajust�, papa. Pour lui, le temps et l�espace se sont un peu emm�l�s les pinceaux. C�est pour �a qu�il se d�place tout le temps de c�t�, en biais.��
Ptaclusp�IIb fit un petit sourire courageux � son p�re.
��Il a toujours biais頻, fit observer Ptaclusp.
Son fils soupira. ��Oui, papa. Mais c�est normal. Tous les comptables font �a. Maintenant il le fait parce que c�est� ben� c�est comme le temps qui passe.
Ptaclusp fron�a les sourcils. D�river doucement de c�t� n��tait pas la seule singularit� de IIa. En plus, il �tait plat. Non pas plat comme une carte, avec un recto, un verso et un bord, mais plat dans toutes les directions.
��Il me rappelle tout � fait les personnages des fresques, dit-il. Elle est o�, sa profondeur, si c�est comme �a qu�on dit�?
��Dans le temps, je crois bien, r�pondit IIb d�un ton d�impuissance. Dans le n�tre, pas dans le sien.��
Ptaclusp fit le tour de son fils et nota que la platitude le suivait. Il se gratta le menton.
��Donc il se d�place dans le temps, c�est �a�? fit-il lentement.
��Possible, oui.
��Tu crois qu�on pourrait le persuader de revenir tranquillement en arri�re de quelques mois pour nous recommander de ne pas b�tir cette saloperie de pyramide�?
��Il ne peut pas communiquer, papa.
���a ne fait pas un grand changement, alors.�� Ptaclusp s�assit sur les gravats, la t�te dans les mains. Voil� le r�sultat. Un fils normal et idiot, un autre �pais comme une ombre. Et quel genre d�existence attendait le pauvre gamin raplapla�? Sa vie durant il servirait � ouvrir des serrures, � nettoyer la glace des pare-brise, et il dormirait � peu de frais dans les presses � pantalons des chambres d�h�tel[23]. La facult� de passer sous les portes et de lire des livres sans les ouvrir lui serait une bien maigre compensation.
IIa d�rivait de c�t�, simple silhouette d�coup�e sur le paysage.
��On ne peut rien faire�? demanda Ptaclusp. Le rouler proprement, je ne sais pas, moi�?��
IIb haussa les �paules. ��On pourrait lui mettre un obstacle en travers du chemin. Ce serait peut-�tre une bonne id�e. �a emp�cherait que quelque chose de pire lui arrive parce que� euh� �a n�aurait pas le temps d�arriver. Je pense.��
Ils pouss�rent la statue pli�e en deux de Bitos, le dieu � t�te de vautour, sur la trajectoire de l�aplati. Au bout d�une ou deux minutes le d�placement sans heurt de IIa l�amena contre l�obstacle. Une grosse �tincelle bleue jaillit qui fondit un morceau de la statue, mais le mouvement s�arr�ta.
��Pourquoi des �tincelles�? fit Ptaclusp.
��C�est un peu comme un embrasement, je pense.��
Ptaclusp n��tait pas parvenu � la position qu�il occupait aujourd�hui� non, correction, qu�il occupait la veille au soir, sans rep�rer les bons c�t�s des situations les plus invraisemblables.
��Il va faire des �conomies de v�tements, remarqua-t-il lentement. Je veux dire, il n�aura qu�� les peindre sur lui.
��Tu n�as pas bien compris le probl�me, je crois, papa��, fit IIb d�un air las. Il s�assit pr�s de son p�re et contempla le palais de l�autre c�t� du fleuve.
��Il se passe quelque chose l�-bas, dit Ptaclusp. Tu crois qu�ils ont remarqu�, pour la pyramide�?
���a ne m��tonnerait pas. Elle a pivot� de quatre-vingt-dix degr�s, apr�s tout.��
Ptaclusp regarda par-dessus son �paule et hocha lentement la t�te.
��Marrant, �a, fit-il. Un peu d�instabilit� dans la structure.
��Papa, c�est une pyramide�! On aurait d� la faire s�embraser�! Je te l�ai dit, pourtant�! Les forces en jeu� ben� elles sont trop���
Une ombre les recouvrit. Ils regard�rent autour d�eux. Ils regard�rent en l�air. Ils regard�rent un peu mieux en l�air.
��Oh, bon sang, l�cha Ptaclusp. C�est Bitos, le dieu � t�te de vautour���

* * *

La ville d�Eph�be s��tendait devant eux, po�me classique de marbre blanc qui se pr�lassait autour de son rocher devant une baie d�un bleu �tincelant�
��C�est quoi, �a�? demanda Ptoroth�e apr�s avoir observ� le panorama d�un �il critique.
��La mer, r�pondit Teppic. J�en ai d�j� parl�, rappelez-vous. Les vagues, tout �a.
��Vous avez dit que c��tait tout vert et que �a bougeait beaucoup.
��Des fois, oui.
��Hmm.�� Au ton de sa voix, elle ne devait pas trouver la mer � son go�t, mais elle n�eut pas le temps d�expliquer pourquoi�: ils per�urent des �clats de col�re. Qui venaient de derri�re une dune voisine.
Il y avait un �criteau sur la dune.
Il disait en plusieurs langues�: CENTRE D�ESSAIS AXIOMIQUES.
Et en dessous, en caract�res l�g�rement plus petits�: DANGER�: POSTULATS NON R�SOLUS.
Tandis qu�ils le lisaient, ou plut�t tandis que Teppic le lisait et que Ptoroth�e ne le lisait pas, ils entendirent une corde vibrer derri�re la dune�; suivit un petit claquement sec, puis une fl�che fendit l�air en sifflant. Sale-B�te lui jeta un rapide coup d��il avant de tourner la t�te et de fixer un tout petit carr� de sable un peu plus loin.
Une seconde plus tard la fl�che s�y enfon�a avec un bruit sourd.
Puis l�animal v�rifia le poids que soutenaient ses pieds et op�ra un petit calcul qui r�v�la que deux personnes avaient �t� soustraites de son dos. D�autres calculs lui apprirent qu�elles avaient �t� ajout�es � la dune.
��Pourquoi vous avez fait �a�? cracha Ptoroth�e en m�me temps que du sable.
��On nous a tir� dessus�!
��Moi, je ne crois pas. Je veux dire, personne ne sait qu�on est l�, hein�? Ce n��tait pas la peine de me bousculer comme �a.��
Teppic en convint, un peu � contre-c�ur, et grimpa avec prudence la surface glissante de la dune. Les voix se disputaient � nouveau�:
��Abandonner�?
��On n�a pas les bons param�tres, voil�.
��Peuch�re, je le sais bien ce qu�on n�a pas, moi.
��Et c�est quoi, je te prie�?
��On n�a plus de ces saloperies de tortues. Voil� ce qu�on n�a pas.��
Teppic passa tout doucement la t�te au-dessus de la dune.
Il vit un grand espace d�gag�, entour� d�alignements complexes de jalons et de drapeaux. Il y avait un ou deux �difices constitu�s en grande partie de cages, et plusieurs autres constructions intriqu�es qu�il ne put reconna�tre. Au centre se trouvaient deux hommes�: un petit gros rougeaud et un grand maigre � l�air vaguement autoritaire. Ils �taient habill�s de draps. Un groupe d�esclaves, pas tr�s habill�s ceux-l�, les entouraient. L�un d�eux tenait un arc.
Plusieurs autres tenaient des tortues sur des b�tons. Elles faisaient piti� � voir, on aurait dit des sucettes � la tortue.
��En tout cas, c�est cruel, dit le grand maigre. Pauvres petites b�tes. T�, elles me font peine avec leurs petites pattes qui gigotent.
��C�est logiquement impossible que la fl�che les atteigne�!�� Le petit gros leva les mains au ciel. ��Elle ne devrait pas�! Vous me fournissez s�rement des mauvaises tortues, ajouta-t-il d�un ton accusateur. Faudrait essayer avec des tortues plus rapides.
��Ou des fl�ches plus lentes�?
��H� b�, peut-�tre bien.��
Teppic eut conscience d�une l�g�re bousculade � c�t� de son menton. Une petite tortue passait pr�s de lui � toute allure. Sa carapace portait plusieurs traces de ricochets.
��On va essayer une derni�re fois, d�cida le petit gros. Il se tourna vers les esclaves�: T�, vous tous� Allez me la chercher, cette tortue.��
Le petit reptile lan�a � Teppic un regard � la fois de pri�re et d�espoir. Le jeune homme le consid�ra, puis il le souleva doucement et le fourra derri�re un caillou.
Il se laissa glisser en arri�re jusqu�� Ptoroth�e en bas de la dune.
��Il se passe des choses vraiment bizarres de l�autre c�t�, dit-il. Ils tirent des fl�ches sur des tortues.
��Pourquoi�?
��Allez savoir. Ils ont l�air de croire que les tortues devraient pouvoir aller plus vite.
��Quoi�? Plus vite qu�une fl�che�?
��Comme je vous dis. Vraiment bizarre. Vous, vous restez ici. Je sifflerai s�il n�y a pas de danger et que vous pouvez venir.
��Vous ferez quoi s�il y en a, du danger�?
��Je crierai.��
Il regrimpa la dune puis, apr�s s��tre bross� les v�tements du plus de sable possible, il se releva et agita son chapeau en direction du groupe. Une fl�che le lui arracha des mains.
��Boudie, fit le petit gros. Pardon�!��
Il se pr�cipita sur le sable pi�tin� pour rejoindre Teppic qui contemplait ses doigts endoloris.
��C�est parti tout seul, haleta-t-il. Mille excuses, j�ai oubli� qu�il y avait une fl�che. Qu�est-ce que vous allez penser de moi�?��
Teppic prit une profonde inspiration.
��Je m�appelle X�non, hoqueta le petit gros sans lui laisser le temps de parler. Vous �tes bless�? On a mis des panneaux pour pr�venir, j�en suis s�r. Vous avez travers� le d�sert�? Vous devez avoir soif. Vous voulez boire�? Vous �tes qui�? Vous n�auriez pas vu une tortue l�-haut, des fois�? Rapides, ces bestioles, elles s�esbignent � une de ces vitesses, pas moyen de les arr�ter, ces salet�s.��
Teppic se d�gonfla de nouveau.
��Les tortues�? fit-il. Vous parlez de ces trucs, l�, les cailloux � pattes�?
��C�est �a, c�est �a, r�pondit X�non. Vous les quittez des yeux une seconde et vraoum�!
��Vraoum�?�� r�p�ta Teppic. Il connaissait les tortues. Il y en avait dans le Vieux Royaume. On pouvait les qualifier entre autres de v�g�tariennes, patientes, r�fl�chies, voire de maniaques sexuelles extr�mement assidues et obstin�es, mais jamais � ce jour de rapides. L�adjectif ��rapide�� s�associe facilement aux tortues parce qu�elles ne le sont pas.
��Vous �tes s�r�? reprit-il.
��V�, c�est l�animal le plus rapide[24] de toute la face du Disque, la tortue commune, fit X�non qui eut tout de m�me la d�licatesse de prendre un air fuyant. Logiquement, j�entends��, ajouta-t-il.
Le grand maigre fit un signe de t�te � Teppic.
��Ne fais pas attention � lui, mon gar�on. Il cherche seulement � se couvrir � cause de l�incident de la semaine derni�re.
��La tortue a bel et bien battu le li�vre, fit X�non d�un air boudeur.
��Le li�vre �tait bel et bien mort, r�pliqua le grand maigre avec patience. Parce que tu lui as l�ch� une fl�che dessus.
��Je visais la tortue. Tu sais, quand on veut combiner deux exp�riences, r�duire le temps de recherche qui co�te si cher, utiliser au maximum��� X�non agita son arc o� une nouvelle fl�che �tait encoch�e.
��Excusez-moi, fit Teppic. Vous ne pourriez pas le poser une minute�? Mon amie et moi, on vient de loin et on aimerait bien ne plus se faire tirer dessus.��
Les deux hommes n�avaient pas l�air dangereux, se disait-il, et il le croyait presque.
Il siffla. En r�ponse au signal, Ptoroth�e apparut apr�s avoir fait le tour de la dune en conduisant Sale-B�te. Teppic doutait que son costume e�t la moindre poche, mais elle avait trouv� moyen de rectifier son maquillage, de se remettre du kh�l aux yeux et de se relever les cheveux. Elle ondula vers le groupe comme un serpent pris dans un d�rapage, d�cid�e � frapper les �trangers de tout l�impact de sa personnalit�. Elle tenait aussi un objet dans l�autre main.
��Elle a retrouv� la tortue�! fit X�non. Bravo�!�� Le reptile rentra aussit�t dans sa carapace. Les yeux de Ptoroth�e fulgur�rent. Elle n�avait pas grand-chose au monde en dehors d�elle-m�me et n�appr�ciait pas qu�on salue en elle une vulgaire porteuse de testudinid�s.
Le grand maigre soupira. ��Tu sais, X�non, dit-il, je ne peux pas m�emp�cher de penser que tu comprends mal cette histoire de tortue et de fl�che.��
Le petit gros lui lan�a un regard noir. ��L�ennui avec toi, Ibid, c�est que tu te prends pour la plus grande putain d�autorit� en tout.��

* * *

Les dieux du Vieux Royaume se r�veillaient.
La foi est une force. Une force faible, compar�e � celle de la gravitation�; quand il s�agit de d�placer des montagnes, la gravitation gagne � tous les coups. Mais n�anmoins la foi existe, et maintenant que le Vieux Royaume �tait referm� sur lui-m�me, qu�il flottait d�barrass� du reste de l�univers, qu�il d�rivait loin du consensus g�n�ral qu�on affuble du nom de r�alit�, la puissance de la foi se faisait sentir.
Durant sept mille ans, le peuple du Jolhim�me avait cru en ses dieux.
Maintenant ses dieux existaient. Et il avait droit, comme qui dirait, � toute la bande.
Ainsi le peuple du Vieux Royaume apprenait par exemple que Vut, le dieu du Soir � t�te de chien, a bien meilleure allure en peinture sur un pot que lorsque qu�il titube dans la rue sur ses soixante-dix pattes en grognant et en d�gageant une odeur infecte.
Assis dans la salle du tr�ne, le masque d�or sur les genoux, Dios fixait l�obscurit� dehors. Les pr�tres de rang inf�rieur group�s pr�s de la porte prirent enfin leur courage � deux mains et vinrent vers lui avec autant d�entrain qu�� l�approche d�un lion rugissant. Nul ne s�inqui�te davantage des manifestations physiques r�elles d�un dieu que ses pr�tres�; c�est comme recevoir la visite inopin�e d�un polyvalent.
Seul Koomi resta un peu � l��cart des autres. Il r�fl�chissait dur. Des pens�es curieuses et originales s�amassaient le long de circuits neuraux rarement fr�quent�s et partaient dans des directions inimaginables. Il voulait voir o� elles aboutissaient.
��� Dios, murmura le grand pr�tre de Ket, le dieu de la Justice � t�te d�ibis, quels sont les ordres du roi�? Les dieux sillonnent le pays, ils se battent et d�truisent des maisons, � Dios. O� est le roi�? Qu�attend-il de nous�?
��Oui-da��, fit le grand pr�tre de Scrab, le pousseur de la boule du Soleil. Il sentit qu�on en attendait davantage de sa part. ��En v�rit�, ajouta-t-il. Votre Seigneurie aura remarqu� que le soleil vacille parce que tous les dieux du Soleil se battent pour se l�arracher et��� il frotta des pieds par terre�� le saint Scrab a op�r� une retraite strat�gique et� euh� il a fait un atterrissage forc� sur la ville de Hort. Un certain nombre de b�timents ont arr�t� sa chute.
��Et � juste titre, fit le grand pr�tre de Thrrp, le conducteur du char du Soleil. Car, tout le monde le sait, c�est mon ma�tre le vrai dieu du���
Ses paroles moururent.
Dios tremblait, il se balan�ait lentement d�avant en arri�re. Ses yeux fixaient le vide. Ses mains serraient le masque assez fort pour laisser des empreintes de doigts dans l�or, et ses l�vres formaient sans un son les mots du rituel de la Deuxi�me Heure auquel on se livrait depuis des mill�naires � ce moment pr�cis.
��Je crois que c�est le choc, fit un pr�tre. Vous savez, il est tellement ancr� dans ses habitudes.��
Les autres s�empress�rent de montrer qu�il y avait au moins un sujet sur lequel ils pouvaient donner des conseils.
��Allez lui chercher un verre d�eau.
��Mettez-lui un sac en papier sur la t�te.
��Sacrifiez un poulet sous son nez.��
Il y eut un sifflement aigu, la d�flagration lointaine d�une explosion et un long chuintement. Quelques vrilles de vapeur s�insinu�rent en se tordant dans la salle.
Les pr�tres se ru�rent au balcon, laissant Dios � son �tat de choc d�concertant, et d�couvrirent que la foule autour du palais fixait le ciel.
��� ce qu�il semble, fit le grand pr�tre de Cephut, dieu de la Coutellerie, qui se sentait capable d�un avis plus serein sur la situation pr�sente, Thrrp a commis la faute et s�est fait intercepter par un tacle surprise de Jeht, le timonier de l�Orbe Solaire.��
Un bourdonnement s��leva au loin, comme si plusieurs millions de mouches bleues paniqu�es d�collaient, et une immense forme sombre survola le palais.
��Mais, poursuivit le pr�tre de Cephut, Scrab revient� oui, il prend de la hauteur� Jeht ne l�a pas encore vu, il se rapproche en toute confiance du z�nith� Et voici Sessifet, d�esse de l�Apr�s-Midi�! �a, c�est une surprise�! Une surprise de taille�! Une jeune d�esse qui n�a pas encore fait ses preuves mais, ma parole, �a promet, c�est une action incroyable, mes eunuques et messieurs, et� oui� Scrab a commis la faute�! Il a commis la faute�!���
Les ombres dans�rent et tournoy�rent sur les pierres du balcon.
�� Et� mais qu�est-ce qui se passe�? Les dieux v�t�rans, ils coop�rent, il n�y a pas d�autre mot, contre les nouveaux venus effront�s�! Mais la jeune Sessifet, quel cran, elle s�accroche, elle exploite la faiblesse� elle est pass�e�!� et maintenant elle se d�tache, elle prend de la distance, Gil et Scrab sont apparemment aux prises, le ciel est d�gag� devant elle et, oui, oui�!� c�est le midi�! Midi�! Midi�!��
Silence. Le pr�tre eut conscience que tout le monde le regardait.
Puis quelqu�un demanda�: ��Pourquoi vous braillez dans ce jonc�?
��Pardon. Je ne sais pas ce qui m�a pris.��
La pr�tresse de Sarduk, d�esse des Cavernes, grogna.
��Et si l�un d�eux l�avait laiss� tomber�? jeta-t-elle s�chement.
��Mais� Mais��� il d�glutit�� ce n�est pas possible, hein�? Pas vraiment�? On a d� tous manger un truc, ou on est rest�s trop longtemps au soleil, ou autre chose. Parce que� enfin quoi, tout le monde sait que les dieux ne sont pas� Je veux dire, le soleil, c�est une grosse boule de gaz en fusion, non�? Qui tourne tous les jours autour du monde, et� et� et les dieux� enfin, vous savez bien, les gens ont un gros besoin de croire, comprenez-moi���
Koomi, malgr� les pens�es perfides qui lui bourdonnaient dans la t�te, eut l�esprit plus vif que ses coll�gues.
��Attrapez-le, les gars�!�� s��cria-t-il.
Quatre pr�tres saisirent le malheureux adorateur de la coutellerie par les bras et les jambes, l�entra�n�rent � toute vitesse sur les dalles jusqu�au bord du balcon et l�exp�di�rent par-dessus le parapet dans les eaux boueuses du Jolh.
Il remonta � la surface en crachouillant.
��Pourquoi vous avez fait �a�? demanda-t-il. Vous savez tous que j�ai raison. Aucun de vous ne���
Les eaux du Jolh s�ouvrirent sur des m�choires paresseuses, et le pr�tre disparut au moment m�me o� la gigantesque forme ail�e de Scrab bourdonnait, mena�ante, au-dessus du palais avant de s��loigner dans un ronflement vers les montagnes.
Koomi s��pongea le front.
��On l�a �chapp� belle��, dit-il. Ses coll�gues approuv�rent du chef, les yeux fix�s sur les rides qui s�estompaient dans l�eau. Le doute sinc�re n�avait soudain plus sa place au Jolhim�me. Le doute sinc�re �tait un bon moyen de se faire pincer et arracher les membres.
��Euh� fit l�un, Cephut ne va pas �tre tr�s content, quand m�me, vous ne croyez pas�?
��Salut � toi, Cephut��, lanc�rent-ils en ch�ur. Au cas o�.
��Je ne vois pas pourquoi, grommela un vieux pr�tre au dernier rang. Un foutu artisan de couteaux et de fourchettes.��
Ils se saisirent du vieux qui continuait de protester et le balanc�rent dans le fleuve.
��Salut � toi��� ils marqu�rent un temps�� Il �tait le grand pr�tre de qui, au fait�?
��Bunu, le dieu des ch�vres � t�te de ch�vre�? S�rement, non�?
��Salut � toi, Bunu, s�rement��, braill�rent-ils d�une seule voix tandis que les crocodiles sacr�s rappliquaient comme des sous-marins.
Koomi leva les mains d�un air implorant. On dit que l�homme est le fruit des circonstances. Lui relevait de l�esp�ce que produisent des circonstances tortueuses et d�sagr�ables, et sous son cr�ne chauve certaines conclusions commen�aient � se d�gager, comme rest�es emprisonn�es dans la pierre des ann�es durant. Il ne savait pas encore tr�s bien en quoi elles consistaient, ces conclusions, mais elles avaient en gros pour objets les dieux, le nouvel �ge, la n�cessit� d�une main ferme pour tenir la barre et peut-�tre l�enfournage de Dios dans le premier crocodile venu. Cette simple pens�e l�emplit d�un plaisir d�fendu.
��Fr�res�! s��cria-t-il.
��Si je peux me permettre� fit la pr�tresse de Sarduk.
��Et s�urs�
��Je te remercie.
���r�jouissons-nous�!�� Les pr�tres rassembl�s observaient un silence total. Une d�marche aussi hardie, ils n�y avaient encore jamais song�. Et Koomi, au vu de leurs visages lev�s vers lui, se sentit parcouru d�un frisson tel qu�il n�en avait jamais connu. Ils �taient malades de trouille et ils attendaient qu�il leur dise�� oui, lui��, qu�il leur dise quoi faire.
��Oui-da�! reprit-il. Or donc, en v�rit�, l�heure des dieux�
���et des d�esses�
���oui, et des d�esses, est � port�e de main. Euh���
Et ensuite�? Qu�est-ce qu�il allait leur dire de faire, en fin de compte�? Puis il songea�: aucune importance. Suffit d�avoir de l�assurance. Le vieux Dios les poussait toujours, il n�essayait jamais de les conduire. Sans lui, ils errent sans but comme des moutons.
��Et, chers fr�res�� et ch�res s�urs, bien entendu��, nous devons nous demander� nous devons nous demander� nous, euh� oui.�� Sa voix s�enfla encore d�une assurance nouvelle. ��Oui, nous devons nous demander pourquoi les dieux sont � port�e de main. Assur�ment, c�est parce que nous manquons de ferveur dans notre v�n�ration, nous avons, euh� nous avons d�sir� des idoles.��
Les pr�tres �chang�rent des regards. Ah bon�? On s�y est pris comment, au fait�?
��Et, oui� et les sacrifices�? Il fut un temps o� un sacrifice, c��tait un sacrifice et non des tripotages avec une poule et des fleurs.��
Des quintes de toux s��lev�rent dans l�auditoire.
��Vous voulez parler des servantes, l�? hasarda un pr�tre.
��Hum.
��Et aussi des jeunes novices, bien s�r��, se reprit en h�te le pr�tre. Sarduk �tait une des plus anciennes d�esses dont les adoratrices s�adonnaient � des actes inavouables dans les bosquets sacr�s�; de l�imaginer en balade dans la nature, du sang jusqu�aux coudes, les larmes lui vinrent aux yeux.
Le c�ur de Koomi battait fort. ��Ben quoi, pourquoi pas�? fit-il. Tout allait mieux en ce temps-l�, non�?
��Mais, euh� je croyais qu�on avait arr�t� ces trucs-l�. Le d�clin de la population et ainsi de suite.��
Il y eut un �claboussement monstrueux dans le fleuve. Tzut, le dieu � t�te de serpent du Haut-Jolh, fit surface et regarda gravement les pr�tres rassembl�s. Puis Fhez, le dieu � t�te de crocodile du Bas-Jolh, �mergea pr�s de lui et tenta d�un coup de dents fougueux de lui arracher la t�te. Tous deux plong�rent dans une pluie d�embruns et un petit raz-de-mar�e qui passa par-dessus le balcon.
��Ah, mais peut-�tre que justement la population a d�clin� parce qu�on a arr�t� de sacrifier des vierges� des deux sexes, s�empressa d�ajouter Koomi. Est-ce que vous y avez d�j� pens�?��
Ils y pens�rent. Et ils y repens�rent.
��Je ne crois pas que le roi serait d�accord� fit prudemment un pr�tre.
��Le roi�? cria Koomi. O� il est, le roi�? Montrez-moi le roi�! Demandez � Dios o� il est, le roi�!��
Il y eut un choc sourd � ses pieds. Il baissa des yeux horrifi�s tandis que le masque d�or rebondissait et roulait vers les pr�tres. Ils s��gaill�rent en vitesse comme des quilles.
Dios p�n�tra � grands pas dans la lumi�re du soleil en litige, la figure grise de fureur.
��Le roi est mort��, dit-il.
Koomi chancela sous la seule force de sa col�re mais se reprit magnifiquement.
��Alors son successeur� commen�a-t-il.
��Il n�y a pas de successeur��, le coupa Dios. Il leva la t�te vers le ciel. Peu de gens peuvent contempler directement le soleil, mais sous le regard venimeux de Dios m�me l�astre du jour aurait bronch� et se serait d�tourn�. Les yeux de Dios visaient le long de son �pouvantable nez comme une paire de t�l�m�tres.
��Venir ici comme s�ils �taient chez eux, dit-il � la cantonade. Comment osent-ils�?��
La bouche de Koomi s�ouvrit toute grande. Il voulut protester, mais un regard d�un kilowatt le r�duisit au silence.
Il chercha un appui aupr�s du groupe des pr�tres, lesquels �taient tr�s occup�s � s�examiner les ongles ou � fixer obstin�ment un point en l�air. Le message �tait clair. Qu�il se d�brouille tout seul. Mais si par hasard il gagnait la bataille entre sa volont� et celle de Dios, on ne manquerait pas de l�entourer et de lui assurer qu�on l�avait toujours soutenu.
��Ils sont chez eux, quand m�me, marmonna-t-il.
��Quoi�?
��Ils, euh� ils sont bien chez eux, Dios��, r�p�ta Koomi. Il donna libre cours � son humeur. ��Ce sont ces salet�s de dieux, Dios�!
��Ce sont nos dieux � nous, siffla le grand pr�tre. Nous ne sommes pas leurs sujets. Ce sont mes dieux � moi, et ils vont apprendre � faire ce qu�on leur demande�!��
Koomi ne r�sista pas � l�assaut frontal. C��tait impossible de soutenir ce regard de saphir, impossible de r�sister au nez en hache de guerre, et surtout personne n�avait la moindre chance d�entamer l�armure de vertu terrifiante de Dios.
��Mais��� parvint-il � articuler.
Dios le fit taire d�une main tremblante.
��Ils n�ont pas le droit�! dit-il. Je ne leur ai pas donn� d�ordre�! Ils n�ont pas le droit�!
��Alors, qu�est-ce que vous allez faire�?�� demanda Koomi.
Les mains de Dios s�ouvraient et se refermaient par �-coups.
Il se sentait comme un royaliste�� un bon royaliste, du genre qui d�coupe les photos de tous les membres de la famille royale pour les coller dans un album, un royaliste qui ne supporte pas qu�on leur jette la pierre, ils font si bien leur travail sans pouvoir r�pondre aux critiques��, comme un royaliste, donc, qui verrait soudain la famille r�gnante d�barquer dans son salon et se mettre � le r�am�nager. Il mourait d�envie de retourner � la n�cropole, d�y retrouver la fra�cheur silencieuse au milieu de ses vieux amis et d�y faire un somme rapide apr�s lequel il r�fl�chirait beaucoup plus clairement�
Le c�ur de Koomi bondit dans sa poitrine. Le malaise de Dios d�notait une fissure dans laquelle, avec les pr�cautions de rigueur, on pouvait enfoncer un coin. Mais pas question de se servir d�un marteau. De front, Dios �tait capable de mater le monde.
Le vieux pr�tre tremblait encore. ��Je ne me permets pas de leur dire comment mener leurs affaires dans le Ci-dessous, fit-il. Qu�ils s�abstiennent donc de me dire comment diriger mon royaume.��
Koomi mit sous le coude cette d�claration s�ditieuse en attendant de l��tudier de plus pr�s et tapota doucement le dos du grand pr�tre.
��Vous avez raison, �videmment.�� Les yeux de Dios pivot�rent.
��Ah bon�? fit-il, l�air soup�onneux.
��J�en suis s�r, en tant que ministre du roi vous trouverez une solution. Vous avez notre soutien total, � Dios.�� Koomi agita une main en l�air en direction des pr�tres qui approuv�rent de tout ch�ur. Quand on ne pouvait pas se fier aux rois ni aux dieux, on pouvait toujours compter sur Dios. Tous jusqu�au dernier, ils pr�f�raient la col�re al�atoire des dieux � une r�primande de Dios. Le grand pr�tre leur inspirait une terreur on ne peut plus humaine et concr�te dont aucune entit� surnaturelle ne serait jamais capable. Dios allait arranger �a.
��Et nous refusons d��couter les rumeurs farfelues qui courent sur la disparition du roi. Il s�agit sans nul doute d�exag�rations ridicules sans le moindre fondement��, ajouta Koomi.
Les pr�tres opin�rent tandis que dans chacun de leurs cerveaux une toute petite rumeur d�roulait sa queue.
��Quelles rumeurs�? fit Dios du coin de la bouche.
��Alors �claire-nous, ma�tre, sur la voie que nous devons maintenant suivre��, conclut Koomi.
Dios vacilla.
Il ne savait que faire. Pour lui, c��tait une exp�rience nouvelle. Un changement.
Tout ce qu�il trouva, et qui s�imposa � son esprit, ce fut les paroles du rituel de la Troisi�me Heure auquel il se livrait tous les jours au m�me instant depuis� depuis combien de temps�? Depuis longtemps, trop longtemps�! Et depuis longtemps aussi il aurait d� prendre un repos �ternel, mais ce n��tait jamais le bon moment, il n�y avait jamais personne de comp�tent, ils se seraient sentis perdus sans lui, le royaume se serait effondr�, il aurait fait faux bond � tout le monde, alors il traversait le fleuve� Il jurait � chaque fois que c��tait la derni�re, mais il y en avait toujours une autre d�s lors que le froid gagnait ses membres, et les d�cennies s��taient� allong�es. Et aujourd�hui, � l�heure o� son royaume avait besoin de lui, les paroles d�un rituel s�inscrivaient toutes seules dans les circuits de son cerveau et g�naient toute tentative de r�flexion.
��Euh��� fit-il.

* * *

Sale-B�te m�chait all�grement. Teppic l�avait attach� trop pr�s d�un olivier qui, du coup, essuyait un �lagage en r�gle. De temps en temps le chameau s�arr�tait, jetait un coup d��il en l�air aux mouettes qui tournoyaient partout au-dessus de la cit� d�Eph�be et les arrosait d�une salve br�ve mais mortelle de noyaux d�olives.
Il rem�chait en outre dans sa t�te un nouveau concept int�ressant en physique thau-dimensionnelle qui unifiait le temps, l�espace, le magn�tisme, la gravit� et, pour une raison inconnue, les brocolis. De temps en temps il produisait des bruits comme de lointaines explosions de carri�re, preuve que tous ses estomacs fonctionnaient � la perfection.
Assise sous l�arbre, Ptoroth�e donnait � manger des feuilles de vigne � la tortue.
La chaleur gr�sillait sur les murs blancs de la taverne, mais, songea Teppic, quelle diff�rence avec le Vieux Royaume�! Dans son pays, m�me la chaleur �tait vieille�; l�air y avait une odeur de moisi, il manquait de vie, il oppressait comme un �tau, il sentait les si�cles bouillis. Ici, la brise marine l�all�geait. Les cristaux de sel le relevaient. Il charriait des ar�mes toniques de vin�; davantage que des ar�mes, d�ailleurs, parce que X�non en �tait d�j� � sa deuxi�me amphore. C��tait le genre de coin o� la nature se retroussait les manches pour donner le meilleur d�elle-m�me.
��Mais je ne comprends toujours pas votre histoire de tortue��, dit-il avec une certaine difficult�. Il venait de go�ter � sa premi�re gorg�e de vin d�Eph�be qui lui avait comme verni le fond de la gorge.
��C�tr�s simple, attaqua X�non. T�, suppose que ce noyau d�olive, il soye la fl�che et��� il chercha au hasard autour de lui�� et cette mouette assomm�e la tortue, d�accord�? Bon, quand tu la tires, la fl�che, elle va d�ici � la moue� � la tortue, d�accord�?
��Oui, je crois, mais�
��Mais, � ce moment-l�, la moue� la tortue, elle est un peu plus loin, non�? D�accord�?
��Oui, je crois��, fut forc� de reconna�tre Teppic. X�non lui lan�a un regard de triomphe.
��Donc, la fl�che doit parcourir une distance suppl�mentaire, h�, forc�ment, jusqu�au point o� se trouve la tortue. Pendant ce temps, la tortue, elle a vol� progress�, pas beaucoup, je te l�accorde, mais �a suffit. Pas vrai�? Donc, la fl�che doit continuer encore un peu plus loin, mais en r�alit�, au moment o� elle arrive l� o� la tortue se trouve maintenant, la tortue n�y est plus. Donc, si la tortue continue d�avancer, la fl�che ne l�atteindra jamais. Elle s�en rapprochera de plus en plus mais elle ne l�atteindra jamais. C.Q.F.D.
��Vous avez raison, alors�? demanda machinalement Teppic.
��Nan, fit Ibid d�un ton glacial. Une dizaine de brochettes de tortues sont l� pour prouver qu�il a tort. L�ennui avec mon coll�gue, c�est qu�il ne conna�t pas la diff�rence entre un postulat et une m�taphore de l�existence humaine. Ou un trou dans la terre.
��Hier, la fl�che ne l�a pas rejointe, r�torqua s�chement X�non.
��Oui, j��tais l�. Tu as � peine band� l�arc. Je t�ai vu.��
Ils recommenc�rent � se chamailler.
Teppic contempla le vin dans sa chope. Ces hommes sont des philosophes, songea-t-il. Ils le lui avaient dit. Ils devaient donc avoir des cerveaux assez vastes pour contenir des id�es sur lesquelles personne ne s�arr�terait plus de cinq secondes. Sur le chemin de la taverne X�non lui avait expliqu�, par exemple, pourquoi il �tait logiquement impossible de tomber d�un arbre.
Teppic avait racont� la disparition du Royaume, sans r�v�ler toutefois le poste qu�il y occupait. Il manquait d�exp�rience dans ce domaine, mais il avait la nette impression que les rois d�poss�d�s de leur royaume risquaient d��tre mal vus dans les pays voisins. Il en avait connu deux ou trois dans ce cas � Ankh-Morpork, des souverains d�tr�n�s qui avaient fui leur pays soudain insalubre pour le sein accueillant d�Ankh en n�emportant rien d�autre que les v�tements qu�ils avaient sur le dos et quelques charret�es de joyaux. La cit�, bien entendu, acceptait tous ceux�� sans distinction de race, de couleur, de rang ni de confession�� qui avaient de l�argent � jeter par les fen�tres, mais l�inhumation de monarques en exc�dent repr�sentait tout de m�me une source r�guli�re de travail pour la Guilde des Assassins. Il se trouvait toujours quelqu�un dans leur royaume d�sireux de s�assurer que les monarques d�pos�s ne remontent pas sur le tr�ne. La r�gle g�n�rale �tait�: un jour prince h�ritier, le lendemain prince qu�on sort�; ou mieux�: dauphin aujourd�hui, d�funt demain.
��Je crois qu�il s�est fait prendre dans la g�om�trie, dit-il avec espoir. Il para�t que vous �tes tr�s bons en g�om�trie dans votre pays. Vous pouvez peut-�tre me dire comment revenir.
��B�, la g�om�trie, ce n�est pas mon fort, dit Ibid. Comme tu le sais s�rement.
��Pardon�?
��Tu n�as pas lu mes Principes d�un gouvernement id�al�?
��Je crains que non.
��Ni mon Discours sur l�in�luctabilit� historique�?
��Non.��
Ibid eut l�air d�confit. ��Oh, fit-il.
��Ibid est une autorit� reconnue en tout, d�clara X�non. Sauf en g�om�trie. Et en d�coration d�int�rieur. Et aussi en logique �l�mentaire.�� Ibid lui lan�a un regard noir.
��Et vous, alors�?�� demanda Teppic.
X�non vida sa chope jusqu�� la derni�re goutte. ��J�suis davantage dans les tests de r�sistance des axiomes, dit-il. Le coll�gue qu�il te faut, c�est Phtagonal. Un gars qu�a l�esprit tr�s aigu et qui verra ton probl�me sous le bon angle.��
Il fut interrompu par un mart�lement de sabots. Des cavaliers passaient devant la taverne � bride abattue pour monter les rues pav�es et tortueuses de la ville. Ils avaient l�air tout excit�s.
Ibid retira une mouette �tourdie de son vin et la posa sur la table. Il avait la mine songeuse.
��Si le Vieux Royaume a vraiment disparu� commen�a-t-il.
��Il a vraiment disparu, oui, fit Teppic d�un ton ferme. C�est difficile de se tromper sur une chose pareille, quand m�me.
��Alors �a veut dire que notre fronti�re est concourante avec celle de Tsort, dit-il d�un ton solennel.
��Pardon�?
��Il n�y a plus rien entre nous, expliqua le philosophe. Oh, boudie. �a veut dire qu�on va �tre forc�s de faire la guerre.
��Pourquoi�?��
Ibid ouvrit la bouche, s�arr�ta et se tourna vers X�non.
��Pourquoi forc�s de faire la guerre�?
��Imp�ratif historique, r�pondit X�non.
��Ah, oui. Je savais que c��tait quelque chose dans le genre. On ne peut pas y �chapper, j�en ai peur. C�est d�solant, mais c�est comme �a.��
Un autre mart�lement de sabots retentit et un autre groupe de cavaliers d�boucha � l�angle de la rue�; cette fois ils se dirigeaient vers le pied de la colline. Ils portaient les hauts casques � plumet des soldats �ph�biens et poussaient des cris enthousiastes.
Ibid s�installa plus confortablement sur le banc et joignit les mains.
��Les hommes du tyran, dit-il alors que la troupe franchissait au galop les portes de la ville pour s�enfoncer dans le d�sert. Il les envoie v�rifier, peuch�re.��
Teppic connaissait �videmment l�inimiti� qui opposait Eph�be � Tsort. Le Vieux Royaume en avait largement profit�, en assurant aux marchands des deux bords un petit coin discret o� traiter leurs affaires. Il tambourina des doigts sur la table.
���a fait des milliers d�ann�es que vous ne vous �tes pas battus. Vous �tiez des tout petits pays en ce temps-l�. �a donnait une �chauffour�e, sans plus. Maintenant vous �tes de grandes nations. Il pourrait y avoir des victimes. �a ne vous tracasse pas�?
��C�est une question de fiert�, r�pondit Ibid, mais on sentait un soup�on d�incertitude dans sa voix. On n�a pas beaucoup le choix, je crois.
��C��tait � cause de cette foutue vache de bois ou je n�sais quoi, fit X�non. Jamais ils ne nous l�ont pardonn�e, cette histoire-l�.
��Si on ne les attaque pas en premier, eux le feront.
��C�vrai. Alors vaut mieux riposter sans leur laisser le temps de frapper.��
Les deux philosophes se regard�rent, mal � l�aise.
��D�un autre c�t�, dit Ibid, la guerre emp�che de penser sainement.
���a, c�est juste, convint X�non. Surtout les morts.��
Suivit un silence embarrass�, que seuls troublaient la voix de Ptoroth�e qui chantait pour la tortue et les cris r�guliers des mouettes touch�es en plein vol.
��Quel jour on est�? demanda Ibid.
��Mardi, r�pondit Teppic.
��Je crois, reprit Ibid, que ce serait une bonne id�e de venir au symposium. Il se tient tous les mardis, ajouta-t-il. Tous les grands esprits d�Eph�be y seront. Tout �a m�rite r�flexion.��
Il jeta un coup d��il � Ptoroth�e.
��Mais, reprit-il, la jeune dame ne peut pas y assister, naturellement. Les femmes sont absolument interdites. Elles ont le cerveau qui chauffe.��

* * *

Le roi Teppicymon�XXVII ouvrit les yeux. Fait dr�lement noir l�-dedans, songea-t-il.
Il s�aper�ut qu�il entendait battre son propre c�ur, mais assourdi, comme �loign�.
Et alors la m�moire lui revint.
Il �tait vivant. � nouveau vivant. Mais cette fois en pi�ces d�tach�es.
Il avait plus ou moins cru qu�on allait le rassembler une fois dans l�autre monde, comme les maquettes de Grinjer.
Ressaisis-toi, mon vieux, se dit-il.
C�est � toi de te reprendre en mains.
Bon, songea-t-il. Il y avait au moins six jarres. Donc mes yeux se trouvent dans l�une d�elles. L�id�al, ce serait de d�gager le couvercle pour voir de quoi il retourne.
Pour �a, il faut que je me serve de mes bras, de mes jambes et de mes doigts.
L�affaire s�annonce d�licate.
Il leva timidement la main, les articulations raides, et toucha quelque chose de lourd. Il sentit qu�il pourrait le bouger�; il redressa donc maladroitement l�autre bras et poussa.
Il entendit un choc sourd � quelque distance et eut la nette impression d�un espace d�gag� au-dessus de lui. Il s�assit dans un long craquement.
Les parois du cercueil de c�r�monie l�enserraient toujours, mais � sa grande surprise il d�couvrit qu�un lent mouvement du bras suffisait pour s�en d�barrasser comme s�il s�agissait de feuilles de papier. S�rement la saumure et le rembourrage, se dit-il. �a donne du poids.
Il gagna � t�tons le bord du bloc ��op�ratoire��, descendit ses jambes lourdes par terre et, apr�s une pause pour souffler un peu, par habitude, il fit ses premiers pas titubants de nouveau-n� chez les non-morts.
Il est extr�mement difficile de marcher avec les jambes pleines de paille quand le cerveau qui les commande se trouve dans un pot � trois m�tres de l�, mais il r�ussit � atteindre le mur et le suivit jusqu�� ce qu�un fracas lui apprenne qu�il �tait arriv� � l��tag�re o� tr�naient les vases canopes. Il tripota le couvercle du premier et plongea doucement la main � l�int�rieur.
Ce doit �tre le cerveau, songea-t-il, hyst�rique, parce que la semoule, �a ne bloblote pas autant. Je reprends mes esprits, haha.
Il visita deux autres vases et une explosion de lumi�re lui apprit qu�il avait trouv� le bon, celui qui contenait ses yeux. Il vit sa propre main bandelett�e descendre, grossir d�mesur�ment, les ramasser et les remonter avec pr�caution.
Il me semble que j�ai r�cup�r� le plus important, se dit-il. Le reste peut attendre. Quand j�aurai faim, peut-�tre, et ainsi de suite.
Il se retourna et s�aper�ut qu�il n��tait pas seul. Aneth et Gern le regardaient. Pour se tasser davantage dans l�angle le plus �loign� de la salle, il leur aurait fallu une �pine dorsale triangulaire.
��Ah. Hol�, braves gens, fit le roi, conscient de sa voix l�g�rement caverneuse. J�en connais si long sur vous que j�aimerais vous serrer la main.�� Il baissa les yeux. ��Seulement, elles sont plut�t pleines pour l�instant, ajouta-t-il.
��Gkkk, fit Gern.
��Vous ne pourriez pas me reconstituer un peu, des fois�? demanda le roi en se tournant vers Aneth. Vos points de suture m�ont l�air de bien tenir, au fait. Compliments, mon vieux.��
Une fiert� toute professionnelle per�a la barri�re de terreur d�Aneth. ��Vous vivez�? hasarda-t-il.
��C��tait bien pr�vu comme �a, non�?�� r�pliqua le roi.
Aneth hocha la t�te. Oui, certainement. Il avait toujours cru que �a se passait ainsi. Seulement, il ne s�attendait pas � ce que �a arrive pour de bon. Mais c��tait arriv�, et les premi�res paroles du roi, enfin, presque les premi�res, avaient �t� en l�honneur de son travail de couture. Sa poitrine s�enfla. Personne � la Guilde n�avait jamais re�u les f�licitations d�un client.
��Tiens, fit-il � Gern dont les omoplates cherchaient avec insistance � traverser le mur. �coute un peu ce qu�on dit � ton ma�tre.��
Le roi marqua un temps. Il commen�ait � croire que quelque chose clochait. �videmment, l�autre monde �tait comme le monde normal, mais en mieux, et il paraissait logique d�y trouver des serviteurs et le reste. Mais il lui ressemblait quand m�me beaucoup trop. Il �tait � peu pr�s s�r qu�Aneth et Gern n�auraient pas d� s�y trouver d�j�. D�ailleurs, � sa connaissance, les gens du commun b�n�ficiaient de leur propre au-del� o� ils se sentaient plus � l�aise, o� ils pouvaient se m�ler � leurs semblables sans avoir l�impression de g�ner, de ne pas �tre dans leur milieu social.
��Dites, fit-il, je n�ai peut-�tre pas tout saisi. Vous n��tes pas morts, hein�?��
Aneth ne r�pondit pas tout de suite. Il n��tait pas tr�s s�r de la r�ponse, certains ph�nom�nes qu�il avait vus aujourd�hui le faisaient douter. Mais finalement, force lui fut de reconna�tre qu�il devait �tre en vie.
��Qu�est-ce qui se passe, alors�? demanda le roi.
��On ne sait pas, � roi, fit Aneth. Vraiment. Tout s�est r�alis�, � source des eaux�!
��Qu�est-ce qui s�est r�alis�?
��Tout�!
��Tout�?
��Le soleil, � seigneur. Et les dieux�! Ah l� l�, les dieux�! Ils sont partout, � ma�tre du ciel�!
��On est entr�s par derri�re, dit Gern qui �tait tomb� � genoux. Pardonnez-nous, � seigneur de justice qui �tes revenu dispenser votre grande sagesse et tout. Je vous demande pardon pour Gwlenda et moi, on a succomb� � chaispasquoi, un moment de folle passion, on a pas pu se retenir. Et puis, c�est moi���
Aneth le r�duisit du geste � un silence d�vot.
��Excusez-moi, fit-il � la momie royale. Mais est-ce qu�on ne pourrait pas discuter loin des oreilles du petit�? D�homme ��
��Cadavre�? proposa le roi dans un effort pour le mettre � l�aise. Mais certainement.��
Ils se rendirent sans se presser � l�autre de bout de la salle.
��Faut dire, � gracieux roi de� commen�a Aneth dans un chuchotement de conspirateur.
��Je crois que nous pouvons nous dispenser de tout ce tralala, le coupa tout net le roi. Les morts ne font pas de mani�res. �Roi� suffira largement.
��Faut dire� roi, alors, reprit Aneth qu�un tel traitement sur un pied d��galit� fit l�g�rement frissonner, le jeune Gern s�imagine que tout est de sa faute. Je lui ai dit et r�p�t� que les dieux ne feraient pas tant d�histoires pour un gamin que la croissance d�mange, si vous me suivez.�� Il marqua un temps, puis ajouta prudemment�: ��Ils n�en feraient pas, hein�?
��Je ne le crois pas une seconde, r�pliqua s�chement le roi. Autrement, on les aurait toujours sur le dos.
��C�est ce que je lui ai dit, fit Aneth avec un grand soulagement. C�est un bon gar�on, monsieur, seulement, sa m�man, elle a de dr�les d�id�es sur la religion. On les aurait toujours sur le dos, ce sont mes propres termes. Je vous serais tr�s reconnaissant si vous pouviez lui en toucher un mot, monsieur, vous savez, histoire de le tranquilliser�
��J�en serais ravi��, fit obligeamment le roi.
Aneth se glissa plus pr�s.
��Faut dire, monsieur� ces dieux, monsieur, ils ne vont pas bien. On les a observ�s, monsieur. En tout cas, moi, j�ai regard�. J�ai grimp� sur le toit. Pas Gern, il s�est cach� sous l��tabli. Ils ne vont pas bien, monsieur�!
��Qu�est-ce qui ne va pas�?
��Ben, ils sont l�, monsieur�! �a n�est pas normal, hein�?
Qu�ils soient vraiment l�, je veux dire. Ils se baladent partout, ils se battent entre eux et ils crient sur les gens.�� Il jeta un coup d��il de droite et de gauche avant de poursuivre�: ��De vous � moi, monsieur, ils ne m�ont pas l�air tr�s fut�s.��
Le roi hocha la t�te. ��Que font les pr�tres, � ce sujet�? demanda-t-il.
��Je les ai vus qui se jetaient les uns les autres dans le fleuve, monsieur.��
Le roi hocha une fois de plus la t�te. ��Une bonne chose, dit-il. Ils reviennent enfin � la raison.
��Vous savez ce que je pense, monsieur�? reprit Aneth d�un air s�rieux. Toutes nos croyances se r�alisent. Et j�ai entendu parler d�autre chose, monsieur. Ce matin�� si c��tait bien ce matin, vous comprenez, parce que le soleil est partout, monsieur, et ce n�est pas le bon��, ce matin, donc, des soldats ont voulu prendre la route d�Eph�be, monsieur, et vous savez ce qu�ils ont d�couvert�?
��Qu�est-ce qu�ils ont d�couvert�?
��La route qui devait les mener � Eph�be les a ramen�s�!�� Aneth fit un pas en arri�re pour mieux illustrer le caract�re s�rieux de la r�v�lation. ��Ils �taient arriv�s dans les rochers, et tout d�un coup ils se sont retrouv�s sur le chemin de Tsort. Comme si la route revenait sur elle-m�me. On est enferm�s, monsieur. Enferm�s avec nos dieux.��
Et moi, je suis enferm� dans mon corps, songea le roi. Toutes nos croyances se r�alisent�? Et nos croyances ne sont pas ce que nous croyons.
C�est-�-dire, nous pensons croire que les dieux sont sages, justes et puissants, mais ce que nous croyons r�ellement, c�est qu�ils sont comme un p�re apr�s une dure journ�e. Et nous pensons croire que l�autre monde est une esp�ce de paradis, mais ce que nous croyons r�ellement, c�est que le paradis est ici, que nous l�avons en nous, dans notre corps, et moi j�y suis, et je ne vais jamais en sortir. Jamais, jamais.
��Qu�est-ce qu�il en dit, mon fils�?�� demanda-t-il.
Aneth toussa. D�une toux qui ne pr�sageait rien de bon. Les Espagnols se servent d�un point d�interrogation renvers� pour pr�venir qu�on va entendre une question�; cette toux �tait du genre � pr�venir qu�on va entendre un chant fun�bre.
��Je ne sais pas comment vous annoncer �a, monsieur.
��Vas-y, parle, mon vieux.
��Monsieur, on dit qu�il est mort, monsieur. On dit qu�il s�est tu� et qu�il s�est enfui.
��Qu�il s�est tu�?
��Navr�, monsieur.
��Et qu�il s�est enfui apr�s�?
��� dos de chameau, � ce qu�on dit.
��Nous avons une apr�s-vie anim�e dans notre famille, non�? remarqua s�chement le roi.
��Vous demande pardon, monsieur�?
��Je veux dire�: on pourrait estimer que les deux choses s�excluent mutuellement.��
La figure d�Aneth eut la d�licatesse de se vider de toute expression.
��J�entends�: elles ne peuvent �tre vraies toutes les deux, expliqua le roi.
��Hum.
��Oui, d�accord, mais moi, je suis un cas � part, fit le roi d�un ton irrit�. Dans ce royaume, on croit qu�on vit apr�s la mort seulement si on a �t� momif���
Il n�alla pas plus loin.
C��tait une pens�e trop horrible. Il s�y arr�ta pourtant un moment.
Puis il lan�a�: ��Il faut faire quelque chose.
��Pour votre fils, monsieur�? demanda Aneth.
��Laissons donc mon fils o� il est, il n�est pas mort, je le saurais, l�cha s�chement le roi. Il peut se d�brouiller tout seul, c�est mon fils. Ce sont mes anc�tres qui m�inqui�tent.
��Mais ils sont morts��� commen�a Aneth.
On a d�j� signal� qu�Aneth manquait d�imagination. Dans son travail, le manque d�imagination �tait essentiel. Mais son esprit avait des yeux qui s�ouvrirent sur un panorama de pyramides �chelonn�es le long du fleuve, ainsi que des oreilles qui fondirent en piqu�, vir�rent et travers�rent des portes massives qu�aucun voleur n�aurait forc�es.
Et elles entendirent les grattements.
Et elles entendirent les mart�lements.
Et elles entendirent les cris assourdis.
Le roi posa une main bandelett�e sur ses �paules tremblantes.
��Je vous sais � votre affaire avec une aiguille, Aneth, fit-il. Dites-moi� qu�est-ce que vous valez avec une masse�?��

* * *

Copolym�re, le plus grand conteur de toute l�histoire du monde, se carra sur son si�ge et offrit un visage rayonnant aux plus grands esprits du Disque attabl�s dans la salle � manger.
Teppic avait enrichi son stock de connaissances d�un iota�: ��symposium�� voulait dire collation � la fourchette.
��Bon, fit Copolym�re avant de se lancer dans l�histoire des guerres tsortiennes.
��B�, vous voyez, ce qui s�est pass�, c�est qu�il l�avait ramen�e, elle, dans son pays � lui, et que son p�re � elle�� pas le vieux roi, celui d�avant, celui qui s�appelait chaispasquoi, il avait mari� une fille du c�t� d�Elarhib, elle louchait, c��tait quoi le nom de cette fille d�j�? �a commen�ait par un P. Ou un L. Un des deux, en tout cas. Son p�re, il avait une �le dans la baie, l�-bas. Papylos, je crois. Non, je raconte des b�tises, c��tait Crinix. Bref, le roi, l�autre roi, j�entends, il a lev� une arm�e et ils ont� �l�nor, voil�. Elle avait une loucherie, vous savez. Mais plut�t jolie, � ce qu�il para�t. Quand je dis mari�, je pense que je n�ai pas � vous mettre les points sur les i. Comprenez, �a n��tait pas tr�s officiel. Hum. Donc, il y a eu le cheval de bois, et une fois entr�s� Est-ce que je vous ai parl� du cheval�? C��tait un cheval. Je suis � peu s�r que c��tait un cheval. Ou alors un poulet. Je ne vais m�me plus me rappeler mon nom, si �a continue�! C��tait une id�e de Trucmuche, l�, celui avec la boiterie. La boiterie dans la jambe, je veux dire. Est-ce que je vous ai parl� de lui�? Il y avait eu ce combat. Non, �a, c��tait l�autre, je crois. Oui. Enfin, bref, ce cochon de bois, une sacr�e bonne id�e, ils l�ont fait en bidule. J�ai le mot sur le bout de la langue. En bois, voil�. Mais �a, c��tait plus tard, vous voyez. Le combat�! J�allais oublier le combat. Oui. Qu� beau combat. Tout le monde, il tapait sur les boucliers en criant. L�armure de machin, elle brillait comme une armure brillante. Ce combat-l�, il valait le coup d��il. Entre Bidule, pas celui qu�avait la boiterie mais l�autre, chaispusqui, le rouquin. Vous savez bien. Grand type, avec un cheveu sur la langue. Attendez, je me souviens, il venait d�une autre �le. Pas lui. L�autre, celui qui boitait. Il ne voulait pas partir, il racontait qu�il �tait fada. �videmment, il �tait bel et bien fada, pas de doute. Je veux dire, une vache de bois�! Comme a dit Machin, l�, le roi, non, pas ce roi-l�, l�autre, quand il a vu la ch�vre, il a dit�: ��Ils me font peur, les �ph�biens, surtout quand ils sont assez dingues pour laisser de foutus grands bestiaux de bois devant la porte, vous parlez d�un culot, ils doivent nous croire n�s d�hier, flanquez-moi le feu � �a��, et comme de bien entendu, Machin s��tait faufil� par-derri�re et avait pass� tout le monde au fil de l��p�e, histoire de rigoler. Est-ce que je vous ai dit qu�elle avait une loucherie�? On la trouvait belle, mais il faut de tout pour faire un monde. Oui. Bref, �a s�est pass� de cette fa�on-l�. Et alors, comme de juste, Machin�� je crois qu�il s�appelait M�lycanus, il boitait��, il a voulu rentrer chez lui, enfin, c��tait normal, ils �taient l� depuis des ann�es, il n��tait plus tout jeune. C�est pour �a qu�il a imagin� le coup du bidule de bois. Oui. Mais je me suis tromp�, Lavaelous, c��tait celui connu pour son genou. Pour un beau combat, t�, c��tait un beau combat, je vous le garantis.��
Il se tut, content de lui.
��Un beau combat��, marmonna-t-il avant de sombrer dans le sommeil, un l�ger sourire aux l�vres.
Teppic prit conscience qu�il avait la bouche grande ouverte. Il la referma. Autour de la table, plusieurs convives s�essuyaient les yeux.
��Magique, fit X�non, tout bonnement magique. Chaque mot est un gland sur le baldaquin du temps.
��Cette fa�on qu�il a de se rappeler le moindre petit d�tail. Une pr�cision qu�on a peine � croire��, murmura Ibid.
Teppic parcourut la tabl�e du regard, puis donna un l�ger coup de coude � X�non, son voisin. ��Qui sont-ils, tous ces gens�? demanda-t-il.
��H� b� Ibid, tu connais d�j�. Et Copolym�re. L�-bas, c�est I�sope, le plus grand fabuliste du monde. Et lui, c�est Antiphone, le plus grand auteur de com�dies du monde.
��Il est o�, Phtagonal�?�� voulut savoir Teppic. X�non pointa le doigt vers l�autre bout de la table, o� un convive � l�air triste et qui buvait sec essayait de d�terminer l�angle entre deux petits pains. ��Je te pr�senterai tout � l�heure��, dit-il.
Teppic fit le tour des cr�nes chauves et des longues barbes blanches, apparemment les signes distinctifs de la fonction. Le cr�ne chauve et la barbe blanche semblaient indiquer que tout ce qui se situait entre les deux d�bordait de sagesse. La seule exception, c��tait Antiphone qui avait l�air sculpt� dans du saindoux.
Ce sont de grands esprits, se dit-il. Des hommes qui cherchent � comprendre comment s�agence le monde, non par la magie ni par la religion, mais qui glissent le cerveau dans les fissures qu�ils trouvent et qui essayent de les �carter en faisant levier.
Ibid tapa sur la table pour r�clamer le silence.
��Le tyran appelle � la guerre contre Tsort, dit-il. Alors, r�fl�chissons au r�le de la guerre dans la r�publique id�ale. Il nous faudrait�
��Excuse-moi, tu pourrais me passer le c�leri�? demanda I�sope. Merci.
���la r�publique id�ale, je disais, fond�e sur les lois essentielles qui r�gissent�
��Et le sel. Tu l�as pr�s de ton coude.
���les lois essentielles, donc, qui r�gissent tous les hommes. Ceci dit, il est vrai, sans le moindre doute, que la guerre� Tu ne pourrais pas arr�ter �a, s�il te pla�t�?
��C�est le c�leri, fit I�sope en croquant de bon c�ur. On ne peut pas faire autrement avec le c�leri.��
X�non jeta un regard m�fiant sur ce qu�il avait au bout de sa fourchette.
��Dites, c�est du calmar, �a, fit-il. T�, je n�ai pas demand� de calmar, moi. Qui c�est qui a command� du calmar�?
���sans le moindre doute, r�p�ta Ibid en �levant la voix, sans le moindre doute, je vous le dis�
��Je crois que �a, c�est le couscous � l�agneau, fit Antiphone.
��C�est � toi, le calmar�?
��J�ai command� une marida et des dolmades.
��C�est moi qui ai command� l�agneau. Tu veux bien me le passer�?
��Je ne me souviens pas qu�on ait r�clam� tout ce pain � l�ail, dit X�non.
���coutez, certains d�entre nous s��vertuent � mettre sur pied un concept philosophique, railla Ibid. Surtout, on ne vous d�range pas, j�esp�re�?��
Quelqu�un lui lan�a un bout de pain.
Teppic regarda ce qu�il avait, lui, sur sa fourchette. Les fruits de mer �taient inconnus dans le Royaume, et ce qu�il examinait avait trop de valvules et de ventouses pour le rassurer. Il souleva une feuille de vigne bouillie avec une extr�me prudence et fut certain de voir quelque chose d�taler derri�re une olive.
Ah. Encore un d�tail � se rappeler. Les �ph�biens faisaient du vin � partir de tout ce qu�ils pouvaient mettre dans un seau et mangeaient tout ce qui ne pouvait pas en sortir.
Il poussa de-ci de-l� les morceaux dans son assiette. Certains r�sist�rent.
Et les philosophes qui ne s��coutent pas entre eux. Et qui sortent sans arr�t du sujet. C�est sans doute �a, la mocracie en action.
Un petit pain rebondit devant lui. Oh, mais c�est qu�ils s�excitent dr�lement.
Il remarqua un petit homme tout maigre assis en face qui m�chait d�un air compass� un tentacule anonyme. En dehors de Phtagonal le g�om�tre, qui calculait � pr�sent m�lancoliquement le rayon de son assiette, c��tait le seul � ne pas exprimer sa pens�e � pleins poumons. De temps en temps il prenait de petites notes sur un bout de parchemin qu�il glissait ensuite dans sa toge.
Teppic se pencha. Plus loin � la table, encourag� par les noyaux d�olives et les pains qui volaient r�guli�rement, I�sope se lan�a dans une longue fable � propos d�un renard, d�une dinde, d�une oie et d�un loup qui pariaient � qui resterait le plus longtemps sous l�eau avec de gros poids attach�s aux pieds.
��Excusez-moi, fit Teppic qui dut hausser la voix par-dessus le tumulte. Vous �tes qui, vous�?��
Le petit bonhomme lui lan�a un regard timide. Il avait de tr�s grandes oreilles. Sous un certain �clairage, on aurait pu le prendre pour un cruchon tout en long.
��Je suis Endos, dit-il.
��Pourquoi vous ne philosophez pas�?��
Endos d�coupa un mollusque �trange.
��B�, je ne suis pas philosophe, dit-il.
��Alors, un auteur comique, quelque chose comme �a�?
��Non plus, je le crains. Je suis auditeur. Endos l�Auditeur, c�est sous ce nom qu�on me conna�t.
��C�est fascinant, dit machinalement Teppic. �a consiste en quoi�?
��T�, � �couter.
��� �couter, c�est tout�?
��C�est pour �a qu�on me paye. Des fois je hoche la t�te. Ou je souris. Ou alors je hoche la t�te et je souris en m�me temps. Pour encourager ceux que j��coute, tu comprends. Ils aiment bien �a.��
Teppic sentit qu�on requ�rait de lui un commentaire � ce stade de la discussion. ��Boudie��, fit-il.
L�homme le gratifia d�un hochement de t�te encourageant et d�un sourire qui donnait � penser qu�il n�existait pour lui � cet instant rien au monde de plus fonci�rement captivant que d��couter la conversation de Teppic. �a tenait � ses oreilles. D�immenses trous noirs auriculaires qui imploraient qu�on les comble de mots. Teppic se sentit une envie irr�sistible de tout lui raconter sur sa vie, ses espoirs, ses r�ves�
��J�imagine, dit-il, qu�on vous paye tr�s cher.��
Endos lui fit un sourire engageant.
��Est-ce que vous avez souvent entendu Copolym�re raconter son histoire�?��
Endos hocha la t�te et sourit, mais une ombre douloureuse lui passa au fond des yeux.
��Au bout d�un moment, dit Teppic, une couche dure de protection doit se former sur les tympans, non�?��
Endos hocha la t�te. ��Continue��, le pressa-t-il.
Teppic jeta un coup d��il du c�t� de Phtagonal qui tra�ait sans entrain des angles droits dans sa taramasalata.
��J�aimerais beaucoup rester vous �couter m��couter toute la journ�e, dit-il. Mais il y a quelqu�un l�-bas que je voudrais rencontrer.
���tonnant��, fit Endos qui prit une note br�ve et porta son attention vers une conversation un peu plus loin � la table. Un philosophe venait d�affirmer que si la v�rit� c��tait la beaut�, la beaut� n��tait pas n�cessairement la v�rit�, et une dispute �clatait. Endos �couta de toutes ses oreilles[25].
Teppic longea nonchalamment la table jusqu�� la place qu�occupait un Phtagonal � l�air toujours aussi malheureux, qui pour l�heure lorgnait d�un �il m�fiant sous la cro�te d�une tourte.
Teppic regarda par-dessus son �paule.
��J�ai cru voir bouger l�-dedans, dit-il.
��T�, fit le g�om�tre en d�bouchant une amphore avec les dents. Le myst�rieux jeune homme en noir du royaume perdu.
��J�esp�rais que vous pourriez m�aider � le retrouver. Il para�t que vous avez des id�es qui sortent de l�ordinaire � Eph�be.
��C��tait � pr�voir��, dit Phtagonal. Il sortit un compas des replis de sa robe et mesura la tourte, la mine songeuse. ��C�est une constante, tu crois�? D�courageant, comme concept.
��Pardon�? fit Teppic.
��La circonf�rence, elle se divise par le diam�tre, tu vois. �a devrait donner trois. C�est ce qu�on croirait, pas vrai�? Mais est-ce que �a donne trois�? Non. Trois virgule un, quatre, un et une ribambelle d�autres chiffres. Des saloperies de chiffres qui n�en finissent pas. Et pourtant, que j�aime � faire conna�tre ce nombre utile aux sages�! C�est pour moi une �uvre pie. Un nombre pie, je dirais m�me. Mais est-ce que tu sais � quel point �a m�escagasse�?
��J�imagine que �a doit dr�lement vous escagasser, compatit poliment Teppic.
��Exact. �a veut dire que le Cr�ateur, il s�est servi d�une mauvaise esp�ce de cercle. �a ne donne m�me pas un chiffre rond�! Trois virgule cinq, encore, on comprendrait. Ou m�me trois virgule trois. �a ressemblerait � quelque chose.�� Il fixa la tourte d�un �il morose.
��Excusez-moi, vous avez dit quelque chose comme quoi c��tait � pr�voir�?
��Quoi�? fit Phtagonal depuis les profondeurs de son accablement. Une �uvre pie�! ajouta-t-il.
��Qu�est-ce qui �tait � pr�voir�? lui souffla Teppic.
��On ne rigole pas avec la g�om�trie, coll�gue. Les pyramides�? C�est dangereux, ces trucs-l�. Les ennuis assur�s.
J�veux dire��� Phtagonal tendit une main h�sitante vers sa coupe de vin�� combien de temps encore est-ce qu�ils se figuraient construire des pyramides de plus en plus grosses�? J�veux dire, elle vient d�o�, la puissance, � leur avis�? J�veux dire��� il eut un hoquet�� t�es d�j� entr� dedans, non�? Tu n�as jamais remarqu� comme tout para�t lent�?
��Oh, oui, r�pondit tout net Teppic.
��C�est parce que le temps est aspir�, t�vois�? Les pyramides. Il faut qu�elles s�en d�barrassent par une d�charge. L�embrasement, qu�ils appellent �a. Ils trouvent �a joli�! C�est leur temps qu�elles br�lent�!
��Tout ce que je sais, c�est que l�air y sent comme s�il avait bouilli dans une chaussette. Et rien ne change vraiment, m�me si c�est diff�rent.
��Exact, dit Phtagonal. La raison, c�est le pass�. Ils utilisent et r�utilisent le temps pass�, sans arr�t. Les pyramides absorbent tout le temps neuf. Et si on ne laisse pas les pyramides se d�charger, h� b�, la puissance accumul�e��� Il s�interrompit. ��J�imagine, reprit-il, qu�elle s��chappe le long d�un machin, une fracture. Dans l�espace.
��J�y �tais, avant que le royaume, euh� s�en aille, dit Teppic. J�ai cru voir bouger la grande pyramide.
��T�, pardi. L�a d� faire tourner les dimensions de quatre-vingt-dix degr�s, dit Phtagonal avec l�assurance du poivrot so�l perdu.
��Vous voulez dire que la longueur devient la hauteur et la hauteur la largeur�?��
Phtagonal agita un doigt qu�il contr�lait mal.
��Nonnonnon, fit-il. La longueur c�est la hauteur, la hauteur la profondeur, la profondeur c�est la largeur et la largeur��� il rota�� c�est le temps. C�t�une aut�dissenmion, t�vois�? Y en a quatre, de ces saloperies. Le temps, il en fait partie. � quatre-vingt-dix machins par rapport aux trois autres. Degr�s, voil�. Seulement, seulement, �a n�peut pas exister comme �a dans not�monde, alors toute la r�gion est contrainte comme qui dirait d�aller faire un p�tit tour ailleurs, t�vois�? Sinon, on aurait des gens qui vieilliraient rien qu�en marchant de travers.�� Il contempla d�un air triste le fond de sa coupe. ��Et � chaque anniversaire on prendrait un kilom�tre de plus��, ajouta-t-il.
Teppic le regarda, atterr�.
��T�, c�est �a, le temps et l�espace, poursuivit Phtagonal. On risque de les triturer dans tous les sens si on n�fait pas attention. Trois virgule un, quatre, un. T�appelles �a comment, toi, un nombre pareil�?
��ǒa l�air horrible, fit Teppic.
��Tout juste. Quelque part��� Phtagonal commen�ait � vaciller sur son banc�� quelque part y a quelqu�un qu�a b�ti un univers avec une valeur d�cente de� de��� ses yeux se voil�rent�� de mon nombre pie. Pas avec tous ces chiffres qui n�en finissent jamais, quelle esp�ce de�
��Je voulais parler des gens qui vieillissent rien qu�en marchant�!
��J�sais pas trop, remarque. On pourrait r�brousser chemin tranquillement et revenir � ses dix-huit ans. Ou continuer plus loin et voir de quoi on aura l�air � soixante-dix. Mais s�d�placer dans la largeur, c�est �a qui serait difficile.��
Phtagonal sourit b�tement puis, tout doucement, bascula dans son d�ner, dont une partie s��carta de sa trajectoire[26].
Teppic prit conscience que le chahut philosophique ambiant s��tait un peu calm�. Il passa la tabl�e en revue et rep�ra Ibid.
���a ne marchera pas, disait Ibid. Le tyran, il ne nous �coutera pas. Et le peuple non plus. Par ailleurs��� il lan�a un coup d��il � Antiphone�� nous ne sommes pas tous du m�me avis sur la question.
��Ces fichus Tsortiens ont besoin d�une bonne le�on, dit durement Antiphone. Il n�y a pas la place pour deux grandes puissances sur ce continent. De fichus sales types, en tout cas, tout �a parce qu�on leur a enlev� leur reine. L�ardeur de la jeunesse, l�amour triomphera���
Copolym�re se r�veilla.
��Tu te trompes, remarqua-t-il avec douceur. S�il y a eu la Grande Guerre, c�est parce qu�ils nous ont vol� notre reine � nous. C��tait quoi son nom, d�j�, son visage a lanc� mille chameaux sur� Belle, avec un nom de pomme, non, de poire. �a commen�ait par un A, un T ou un�
��Ils ont fait �a�? s��cria Antiphone. Qu� salauds�!
��J�en suis � peu pr�s s�r��, dit Copolym�re.
Teppic s�affaissa et se tourna vers Endos l�Auditeur, lequel se consacrait toujours � son d�ner, l�air d�cid� � ne pas g�cher sa digestion.
��Endos�?��
L�auditeur reposa son couteau et sa fourchette de chaque c�t� de son assiette.
��Oui�?
��Ils sont tous compl�tement fous, non�? fit Teppic d�une voix lasse.
��C�est extr�mement int�ressant, dit Endos. Continue.�� Il plongea une main timide dans sa toge et ramena un bout de parchemin qu�il poussa doucement vers Teppic.
��C�est quoi�?
��H� b�, ma facture. Cinq minutes d�audition attentive. La plupart de mes clients re�oivent des relev�s mensuels, mais j�ai cru comprendre que tu partais demain matin�?��
Teppic abandonna. Il s��loigna � pas lents de la table et passa dans la fra�cheur du jardin qui entourait la citadelle d�Eph�be. Des statues en marbre blanc d�anciens �ph�biens s�acquittant d�exploits h�ro�ques sans le moindre v�tement d�passaient dans la verdure, auxquelles se m�laient ici et l� des repr�sentations de divinit�s. On avait du mal � les diff�rencier des autres. Teppic n�ignorait pas que Dios jugeait s�v�rement les �ph�biens dont les dieux avaient la m�me apparence que les hommes. Si les dieux ressemblent � tout le monde, disait-il, les fid�les ne savent plus quelle attitude prendre envers eux.
Teppic, lui, trouvait l�id�e plut�t bonne. Selon la l�gende, les dieux �ph�biens vivaient tout comme les humains, sauf qu�ils se servaient de leurs attributs divins pour r�aliser ce que les humains n�avaient pas le courage de faire. L�un des coups favoris des dieux en question, se souvint Teppic, c��tait de se changer en animal pour gagner les faveurs des Eph�biennes de haut rang. L�un d�eux s��tait m�me soi-disant chang� en pluie d�or pour conqu�rir sa belle. Il y avait de quoi se poser des questions piquantes sur l�ordinaire de la vie nocturne dans la cit� raffin�e d�Eph�be.
Il trouva Ptoroth�e assise sous un peuplier�; elle nourrissait la tortue. Il jeta un regard m�fiant � la bestiole, au cas o� il s�agirait d�un dieu qui voudrait faire le malin. Elle n�avait pas l�air d�un dieu. Ou alors, c��tait un com�dien consomm�.
La jeune femme lui donnait � manger une feuille de laitue.
��Mignonne petite ptortue, dit-elle, puis elle leva les yeux. Oh, c�est vous, fit-elle s�chement.
��Vous n�avez pas rat� grand-chose, dit Teppic en se laissant tomber sur l�herbe. Une vraie bande de cingl�s. Quand je suis parti, ils cassaient les assiettes.
��C�est ptraditionnel � la fin des repas �ph�biens.��
Teppic r�fl�chit. ��Pourquoi pas avant�? demanda-t-il.
��Et ensuite ils vont sans doute danser au son du bourzuki, ajouta Ptoroth�e. Je crois que c�est une esp�ce de chien.��
Teppic s�assit, la t�te dans les mains.
��Je dois dire que vous parlez bien l��ph�bien.
��Merci. C�est ptr�s gentil.
��Une petite trace d�accent, tout de m�me.
��Les langues, �a fait partie du ptravail. Et ma grand-m�re disait qu�une ptrace d�accent �tranger, c�est plus fascinant.
��On apprenait �a, nous aussi. Un assassin doit toujours rester l�g�rement �tranger, o� qu�il se trouve. Moi, de ce c�t�-l�, je suis dr�lement bon��, ajouta Teppic d�un ton amer.
Elle entreprit de lui masser le cou.
��Je suis descendue au port, dit-elle. J�ai vu de ces choses comme des gros radeaux, vous savez, des chameaux des mers�
��Des vaisseaux, fit Teppic.
��Et ils vont partout. On peut aller o� on veut, dormir o� on veut. Le monde nous ptend les draps.��
Teppic lui parla de la th�orie de Phtagonal. Elle n�eut pas l�air surprise.
��Comme une vieille mare o� n�entre aucune eau fra�che, observa-t-elle. Ptout le monde va et vient dans la m�me vieille flaque. Ptout le ptemps qu�on vit a d�j� �t� v�cu. �a doit ressembler � une eau de bain o� d�autres se sont lav�s.
��Je vais y retourner.��
Les doigts experts de la jeune femme cess�rent de lui p�trir les muscles.
��On pourrait aller n�importe o�, r�p�ta-t-elle. On a chacun un m�tier, on pourrait vendre le chameau. Vous pourriez me montrer la ville d�Ankh-Morpork. Elle m�a l�air int�ressante.��
Teppic se demanda quel effet Ankh-Morpork aurait sur Ptoroth�e. Ensuite il se demanda quel effet la jeune femme aurait sur la ville. Elle �tait indiscutablement� en plein �panouissement. Dans le Vieux Royaume, elle n�avait apparemment jamais eu d�autre id�e personnelle que le choix de la prochaine grappe � peler, mais depuis son d�part, elle avait l�air diff�rente. Son menton �tait le m�me, toujours petit et, il devait le reconna�tre, tout � fait charmant. Mais, pour une quelconque raison, on le remarquait davantage. Avant, elle baissait les yeux pour s�adresser � lui. Elle regardait encore ailleurs en lui parlant, mais c��tait d�sormais parce qu�elle pensait � autre chose.
Il s�aper�ut qu�il tenait � lui rappeler, discr�tement, poliment, sans insister le moins du monde, qu�il �tait roi. Mais il sentit qu�elle pr�tendrait n�avoir pas entendu�� pourriez-vous r�p�ter s�il vous pla�t�?�� et que si elle le regardait il n�y arriverait pas.
��Allez-y si vous voulez, dit-il. Vous vous d�brouillerez sans peine. Je peux vous donner des noms et des adresses.
��Et vous, alors�?
��J�ai peur de ce qui se passe au pays, dit Teppic. Je dois tenter quelque chose.
��C�est impossible. � quoi bon�? M�me si vous ne voulez pas faire l�assassin, il reste des ptas de m�tiers � votre disposition. D�ailleurs, vous l�avez dit, d�apr�s le philosophe on ne peut plus retourner l�-bas. Je d�teste les pyramides.
��Il y a s�rement des gens qui vous sont chers�?��
Ptoroth�e haussa les �paules. ��S�ils sont morts, je n�y peux rien. Et s�ils sont vivants, je n�y peux rien non plus. Alors���
Teppic la consid�ra avec une esp�ce d�admiration horrifi�e. C��tait un r�sum� parfait de la situation. Lui ne pouvait pas se r�soudre � raisonner comme �a. Son corps �tait parti sept ans, mais son sang coulait dans le Royaume depuis mille fois plus longtemps. Bien s�r, il avait voulu s�en �chapper, mais ce n��tait pas pareil. Le Royaume aurait toujours �t� l�. Quand bien m�me il n�y serait pas retourn� de toute sa vie, le Royaume aurait toujours fait office d�une sorte d�ancre.
���a me rend tellement malade, dit-il. Je regrette. Voil� tout. Y retourner ne serait-ce que cinq minutes, juste pour dire, ben� que je ne reviens pas. �a suffirait. C�est s�rement de ma faute.
��Mais il n�y a pas moyen d�y retourner�! Vous allez ptra�ner votre mis�re comme ces rois d�tr�n�s dont vous m�avez parl�. Vous savez, ceux avec des capes r�p�es et qui mendient ptoujours pour manger avec beaucoup de distinction. Il n�y a rien de plus inutile qu�un roi sans royaume, vous avez dit. R�fl�chissez-y.��
Ils d�ambul�rent dans le soleil couchant par les art�res de la cit�, en direction du port. Toutes les rues de la ville menaient au port.
On installait justement une torche dans le phare, l�une des Sept Merveilles au Moins du Monde, construit par Phtagonal selon la R�gle d�Or et les Cinq Principes Esth�tiques. Malheureusement on l�avait �difi� � un mauvais emplacement, afin qu�il ne g�che pas la vue du port, mais les marins s�accordaient � dire que c��tait un beau phare et que �a leur donnait de quoi s�occuper les yeux le temps qu�on les d�gage des rochers.
En bas, le port grouillait de bateaux. Teppic et Ptoroth�e se faufil�rent entre des cageots et des ballots avant d�atteindre la longue jet�e incurv�e qui s�parait les eaux calmes des vagues agit�es de l�oc�an. Au-dessus, le phare brillait et lan�ait ses feux.
Ces bateaux-l� devaient aller dans des pays dont il avait � peine entendu parler, il le savait. Les �ph�biens �taient de grands commer�ants. Il pouvait revenir � Ankh, mettre � profit son dipl�me, et alors le monde s�offrirait � lui, lui ouvrirait ses draps, et s�il le fallait il ne manquerait pas de couteaux pour les ouvrir.
Ptoroth�e glissa une main dans la sienne.
Et finies ces histoires de mariage avec des membres de la famille. Les mois pass�s dans le Jolhim�me lui semblaient d�j� un r�ve, un de ces r�ves r�currents dont on se demande si on arrivera un jour � se d�barrasser et qui font de l�insomnie une perspective agr�able. Alors qu�il y avait ici un avenir qui se d�roulait devant lui comme un tapis.
Ce qu�il fallait en un tel moment, c��tait un signe, un genre de manuel d�utilisation. L�ennui avec la vie, c�est qu�on n�a jamais l�occasion de r�p�ter avant de jouer pour de bon. On ne�
��Bon sang�? C�est Teppic, non�?��
La voix s�adressait � lui au niveau de ses chevilles. Une t�te �mergea du bord du quai, bient�t suivie d�un corps. Un corps tr�s richement v�tu, pour lequel on n�avait pas regard� � la d�pense question pierres pr�cieuses, fourrures, soies et dentelles, du moment qu�elles �taient noires.
C��tait Chidder.

* * *

��Qu�est-ce qu�il fait maintenant�?�� demanda Ptaclusp.
Son fils passa prudemment les yeux par-dessus les d�combres d�un pilier et observa Bitos, le dieu � t�te de vautour.
��Il renifle, r�pondit-il. J�ai l�impression qu�il aime bien la statue. Franchement, papa, qu�est-ce qui t�a pris d�acheter un truc pareil�?
���a faisait partie d�un lot. Je croyais que cet article marcherait.
��Aupr�s de qui�?
��Ben, �a lui pla�t, � lui.��
Ptaclusp�IIb risqua un autre coup d��il en direction de la monstruosit� d�charn�e qui continuait de sautiller parmi les ruines.
��Dis-lui qu�il pourra l�avoir s�il s�en va, sugg�ra-t-il. Dis-lui qu�il pourra l�avoir au prix co�tant.��
Ptaclusp grima�a. ��Avec une remise, plut�t, dit-il. Un rabais sp�cial pour nos clients surnaturels.��
Il leva les yeux et fixa le ciel. Depuis leur cachette dans les ruines du chantier, tandis que la Grande Pyramide leur bourdonnait toujours dans le dos comme une centrale �lectrique, ils avaient b�n�fici� d�une vue imprenable sur le d�barquement des dieux. D�abord, Ptaclusp les avait consid�r�s avec une certaine s�r�nit�. Les dieux allaient �tre de bons clients, ils avaient toujours envie de temples et de statues, il pourrait traiter directement avec eux, sans passer par les interm�diaires.
Puis l�id�e lui vint qu�un dieu, pour peu que l�article ne le satisfasse pas�� la pl�trerie pas exactement aux sp�cifications ou un coin de temple un peu bas � cause de sables mouvants inopin�s��, ne vient pas exiger � cor et � cri de voir le patron. Non. Un dieu sait parfaitement o� vous trouver et il n�y va pas par quatre chemins. En outre, les dieux font des mauvais payeurs notoires. Les hommes aussi, bien entendu, mais ils n�esp�rent pas vraiment qu�on meure avant de r�gler leur compte.
Le regard de Ptaclusp se tourna vers son autre fils, simple silhouette peinte qui se d�coupait devant la statue, � la bouche fig�e dans un O �tonn�, et il prit une d�cision.
��J�en ai marre des pyramides, dit-il. Pense � me le rappeler, fiston. Si jamais on s�en sort, plus de pyramides. On s�est trop encro�t�s dans nos habitudes. Il est temps de nous diversifier, � mon avis.
���a fait une �ternit� que je te le r�p�te, papa�! Je te l�ai d�j� dit, deux ou trois bons aqueducs, ce serait formidable�
��Oui, oui, je me souviens. Oui, des aqueducs. Avec plein d�arches et de machins. D�accord. Seulement je ne me rappelle pas o� tu m�as dit qu�il fallait mettre le cercueil.
��Papa�!
��Ne fais pas attention � moi, fiston. Je crois que je deviens fou.��
Sinon je n�aurais pas vu une momie et deux types l�-bas, en train de porter de grosses masses de forgeron�

* * *

Oui, c��tait bien Chidder.
Et Chidder avait un bateau.
Teppic savait que plus loin sur la c�te vivait le S�riph d�Al Khali dans le fabuleux palais de Rhoxie qu�un g�nie, disait-on, avait b�ti en une nuit et dont la splendeur l�gendaire appartenait au mythe[27]. L�Anonyme, c��tait un Rhoxie flottant, mais en plus typ� encore. Son constructeur n�avait pas l�sin� sur la peinture dor�e�� un dingo d�or, s�rement��, les colonnes en spirale et les tentures co�teuses pour qu�il ressemble moins � un bateau qu�� un boudoir apr�s une collision avec un th��tre d�un go�t plus que douteux.
En r�alit�, il fallait l��il d�un assassin � l�aff�t du d�tail cach� pour remarquer que les dehors tapageurs innocents masquaient l�a�rodynamisme de la coque, et que m�me en ajoutant le volume de la cabine aux cales il restait encore beaucoup d�espace inexpliqu�. L�eau se ridait �trangement autour de ce que Ptoroth�e appelait le bout pointu, mais il aurait �t� parfaitement ridicule de suspecter un navire aussi manifestement marchand de dissimuler un �peron sous la ligne de flottaison, ou d�imaginer qu�il suffisait de cinq minutes de travail � la hache pour transformer cet alcazar lourdaud en un b�timent capable non seulement d��chapper � presque tout ce qui tenait la mer, mais aussi de faire am�rement regretter aux rares inconscients plus rapides que lui de l�avoir rattrap�.
��Tr�s impressionnant, dit Teppic.
��Que de la frime, fit Chidder.
��Oui. Je vois �a.
��Je veux dire, on est des pauvres marchands.��
Teppic hocha la t�te. ��L�expression habituelle, c�est�: ��pauvres mais honn�tes marchands��.��
Chidder se fendit d�un sourire commercial. ��Oh, je crois qu�on en restera pour l�instant � ��pauvres��. Et toi, alors, comment tu vas�? Aux derni�res nouvelles, tu partais jouer au roi dans un coin dont personne n�a jamais entendu parler. Et qui est cette d�licieuse jeune dame�?
��Elle s�ap� commen�a Teppic.
��Ptoroth�e, r�pondit Ptoroth�e.
��C�est une serv� commen�a Teppic.
��S�rement une princesse royale, fit Chidder d�une voix suave. Rien ne me ferait plus plaisir si elle, ou plut�t si tous les deux, vous acceptiez de d�ner ce soir avec moi. Une humble pitance de marin, j�en ai peur, mais on se d�brouillera, on se d�brouillera.
��Pas de la cuisine �ph�bienne, hein�?
��Biscuit de mer, b�uf sal�, ce genre-l࠻, r�pondit Chidder sans quitter Ptoroth�e des yeux. Il ne regardait qu�elle depuis l�arriv�e � bord de la jeune femme.
Puis il �clata de rire. C��tait le bon vieux rire de Chidder, pas franchement d�pourvu d�humour, mais sous le contr�le �vident des centres c�r�braux sup�rieurs.
��Quelle co�ncidence incroyable�! dit-il. Et nous qui devons appareiller demain � l�aube. Est-ce que je peux vous proposer des v�tements de rechange�? Vous m�avez tous les deux l�air plut�t� euh� crott�s par votre voyage.
��Des v�tements rudes de marin, j�imagine, fit Teppic. Comme il convient � un humble marchand, corrige-moi si je me trompe�?��
Teppic fut install� dans une petite cabine meubl�e avec tant de minutie et de go�t qu�on aurait dit un �uf serti de pierres pr�cieuses�; sur le lit s��talait ce qu�on trouvait de mieux en mani�re de v�tements sur le pourtour de la mer Circulaire. D�accord, tous avaient apparemment d�j� servi, mais on les avait soigneusement lav�s et adroitement repris�s, si bien que les coups d��p�e se remarquaient � peine. Il promena un regard songeur sur les crochets fix�s � la cloison et sur de l�g�res traces dans le bois�: divers objets y avaient �t� suspendus et retir�s � la h�te.
Il sortit dans le couloir �troit et tomba sur Ptoroth�e. Elle avait opt� pour une robe rouge de cour, le dernier cri � Ankh-Morpork dix ans plus t�t, � manches bouffantes, fortement �tay�e par en dessous, � la collerette comme une meule.
Teppic apprit quelque chose�: quelques bandes de gaze et m�trages de soie peuvent parfaitement rendre encore plus d�sirables les femmes qui s�en recouvrent compl�tement du cou jusqu�aux chevilles. Elle tourna sur elle-m�me, � titre d�essai.
��Il y en a plein d�autres pareilles l�-dedans. C�est comme �a que s�habillent les femmes d�Ankh-Morpork�? On a l�impression de porter une maison. Vous parlez d�une su�e qu�on attrape l�-dessous.
���coutez, pour Chidder� fit Teppic sans plus attendre. Je veux dire, c�est un chic type et tout, mais�
��Il est tr�s gentil, �a oui, reconnut-elle.
��Bon. Oui. D�accord, admit Teppic, au d�sespoir. C�est un vieux copain.
��C�est bien, �a.��
Un membre d��quipage se mat�rialisa au bout du couloir et les fit entrer avec force courbettes dans la grande cabine�; son allure de vieux serviteur p�tissait quand m�me de l�entrelacs de cicatrices qui lui couvrait la t�te et des quelques tatouages aupr�s desquels les illustrations du Palais aux volets clos ressemblaient � des sch�mas d��tag�res � monter soi-m�me. Ce qu�il arrivait � en faire rien qu�en bandant ses biceps avait de quoi tenir des heures durant de pleines tavernes du port en haleine, et il ne se doutait pas qu�il allait vivre dans quelques minutes seulement le pire moment de son existence.
���a, �a fait plaisir��, d�clara Chidder en versant du vin. Il fit un signe de t�te au tatou�. ��Tu peux servir la soupe, Alfonz, ajouta-t-il.
��Dis, Chiddy, tu n�es pas un pirate, quand m�me�? demanda Teppic, tr�s inquiet.
��C�est �a qui te tracasse�?�� Chidder se fendit de son sourire nonchalant.
Ce n��tait pas le seul tracas de Teppic, mais celui qui avait man�uvr� pour se placer en p�le position. Il opina.
��Non, on n�est pas des pirates. C�est juste qu�on pr�f�re, euh� �viter autant que possible la paperasserie. Tu comprends�? �a nous emb�te de laisser aux gens tout le souci de conna�tre nos activit�s.
��Oui, mais tous ces v�tements�
��Ah. On s�est fait pas mal de fois attaquer par des pirates. C�est pour �a que P�re a voulu construire l�Anonyme. �a les surprend toujours. Et �a reste parfaitement moral. On r�cup�re leur bateau, leur butin, et s�il y a des prisonniers, on les sauve et on leur offre de les ramener chez eux � des tarifs comp�titifs.
��Vous en faites quoi, des pirates�?��
Chidder lan�a un regard du c�t� d�Alfonz.
���a d�pend des perspectives d�emploi, r�pondit-il. P�re dit toujours qu�il faut tendre la main � celui qui traverse une mauvaise passe. Sous certaines conditions, bien s�r. C�est comment, le boulot de roi�?��
Teppic lui raconta. Chidder �couta avec grande attention en faisant tourner le vin dans son verre.
��Alors c�est �a, fit-il enfin. On a entendu dire qu�il allait y avoir une guerre. C�est pour �a qu�on prend la mer avant le lever du jour.
��Je te comprends.
��Non, je veux dire pour mettre en place les �changes commerciaux. Avec les deux bords, naturellement, parce qu�il faut rester strictement impartial. Les armes qu�on fabrique sur ce continent sont franchement r�voltantes. Carr�ment dangereuses. Tu devrais venir avec nous, toi aussi. Tu es quelqu�un d�important.
��Je ne me suis jamais senti aussi peu important qu�en ce moment��, dit Teppic d�un air abattu.
Chidder le regarda avec �tonnement.
��Tu es roi, tout de m�me�! fit-il.
��Ben, oui, mais�
��D�un pays qui, techniquement, existe toujours, mais n�est pas vraiment accessible aux simples mortels�?
��H�las.
��Et tu peux promulguer des lois sur� disons, la monnaie et les taxes, oui�?
��Je pense, mais�
��Et tu ne te trouves pas important�? Bon sang, Tep, nos comptables pourraient s�rement imaginer une quinzaine de moyens diff�rents de� Tiens, j�ai les mains moites rien que d�y penser. P�re demandera sans doute qu�on d�m�nage nos bureaux l�-bas, dans un premier temps.
��Chidder, je t�ai expliqu�. Tu es au courant. Personne ne peut y retourner.
���a ne fait rien.
���a ne fait rien�?
��Non, parce qu�on installera notre principale succursale � Ankh et qu�on payera nos taxes l� o� se trouve ton pays. On a juste besoin d�une adresse officielle dans� je ne sais pas, moi, l�avenue des Pyramides, n�importe quoi. Suis mon conseil et ne c�de sur rien tant que P�re ne t�aura pas donn� un si�ge au conseil. Tu es de sang royal, de toute fa�on, �a impressionne toujours���
Chidder continua son bavardage. Teppic sentit la chaleur monter dans ses v�tements.
Alors c�est comme �a. On perd son royaume, il prend davantage de valeur parce qu�il devient un paradis fiscal, on prend un si�ge au conseil, quoi que �a veuille dire, et le tour est jou�.
Ptoroth�e d�samor�a la situation en agrippant le bras d�Alfonz au moment o� il servait le faisan.
��Le congr�s du Chien Affectueux et des Deux Petits Biscuits�! s�exclama-t-elle en examinant le tatouage compliqu�. On ne voit plus gu�re �a de nos jours. C�est dr�lement bien ex�cut�! On distingue m�me le yaourt.��
Alfonz se figea, puis il s�empourpra. Le rouge qui envahissait la grosse t�te balafr�e rappelait un lever de soleil sur une cha�ne de montagnes.
��Vous avez quoi, sur l�autre bras�?��
Alfonz, dont l�allure donnait � penser qu�il avait �t� b�lier dans un pr�c�dent emploi, marmonna quelque chose et, tout timide, lui montra l�autre avant-bras.
��C�pas vraiment pour les dames��, chuchota-t-il.
Ptoroth�e �carta les poils drus comme un explorateur enthousiaste tandis que Chidder la fixait, bouche b�e.
��Oh, je la connais, celle-l�, laissa-t-elle tomber comme un couperet. C�est tir� des 130 jours de Pseudopolis. C�est physiquement impossible.�� Elle l�cha le bras et revint � son repas. Au bout d�un moment, elle leva les yeux sur Teppic et Chidder.
��Ne vous occupez pas de moi, lan�a-t-elle. Continuez.
��Alfonz, va passer une chemise correcte, s�il te pla�t��, ordonna Chidder d�une voix rauque.
Alfonz se retira � reculons sans quitter son bras du regard.
��Hum. Qu�est-ce que je� euh� disais�? fit Chidder. Pardon. Perdu le fil. Hum. Encore un peu de vin, Tep�?��
Non seulement Ptoroth�e coupait le fil des id�es, mais elle le court-circuitait, faisait disjoncter le compteur et sauter la centrale qui l�alimentait. Aussi le d�ner se passa-t-il en p�t� de b�uf, p�ches fra�ches, oursins confits et bavardages d�cousus sur le bon vieux temps � la Guilde. Un bon vieux temps qui datait de trois mois. �a paraissait toute une vie. Trois mois dans le Vieux Royaume, c��tait effectivement toute une vie.
Au bout d�un moment Ptoroth�e b�illa et regagna sa cabine, laissant les deux amis seuls en compagnie d�une nouvelle bouteille de vin. Chidder la regarda partir dans un silence � la fois respectueux et intimid�.
��Il y en a beaucoup d�autres dans son genre chez toi�? demanda-t-il.
��Je ne sais pas, admit Teppic. Possible. D�habitude elles restent allong�es un peu partout � peler du raisin ou agiter des �ventails.
��Elle est incroyable. Elle va faire un malheur � Ankh, tu sais. Avec une silhouette pareille et le temp�rament qu�elle��� il h�sita�� Est-ce qu�elle��? Je veux dire, elle et toi, vous��?
��Non, fit Teppic.
��Elle est tr�s s�duisante.
��Oui.
��Un genre de croisement entre une danseuse sacr�e et une scie � ruban.��
Ils prirent leurs verres et mont�rent sur le pont o� quelques lumi�res de la ville p�lissaient contre la brillance des �toiles. L�eau �tait d�un calme plat, presque d�huile.
La t�te de Teppic commen�ait doucement � lui tourner. Le d�sert, le soleil, les deux couches de vernis du retsina �ph�bien qui lui tapissaient l�estomac et une bouteille de vin se coalisaient pour lui passer les synapses � tabac.
��J�dois dire, parvint-il � articuler, appuy� sur le bastingage, que tu t�d�brouilles plut�t bien.
��On fait aller, fit Chidder. Le commerce, c�est int�ressant. Cr�er des march�s, tu vois. Les passes d�armes de la comp�tition dans le secteur priv�. Tu devrais te joindre � nous, mon vieux. C�est l�avenir, d�apr�s mon p�re. Sans mages ni rois, mais avec des gens entreprenants qui ont les moyens de les engager. Sans vouloir t�offenser, tu comprends.
��N�reste plus qu�nous, fit Teppic � son verre de vin. Plus qu�nous de tout l�royaume. Elle, moi et un chameau qui pue le vieux tapis. Un royaume ancien, perdu.
��Une veine, c��tait pas un neuf. Au moins il aura fait un peu d�usage.
��Tu n�sais pas ce que c�est. C�est comme une grande pyramide. Mais la t�te en bas, t�vois�? L�histoire, les anc�tres, le peuple, tout converge vers moi comme dans un entonnoir. Tout en bas.��
Il s�effondra sur un rouleau de cordages tandis que Chidder lui retendait la bouteille et disait�: ���a fait r�fl�chir, hein�? Toutes ces cit�s et ces royaumes perdus. Comme Ee dans le Grand Nef. Des pays entiers disparus. Quelque part ailleurs. Peut-�tre qu�ils ont fait les idiots avec la g�om�trie, qu�est-ce que tu en dis�?��
Teppic ronflait.
Au bout d�un moment, Chidder vacilla en avant, l�cha la bouteille vide par-dessus bord�� elle fit un plouf, et pendant quelques secondes un filet de bulles troubla le calme plat�� puis il rejoignit son lit en titubant.

* * *

Teppic r�vait.
Et dans son r�ve il se trouvait en hauteur, mais il manquait de stabilit� parce qu�il se tenait en �quilibre sur les �paules de son p�re et de sa m�re, sous eux il reconnaissait ses grands-parents, et encore plus bas ses anc�tres qui s��tageaient � perte de vue dans une�� oui, parfaitement�� dans une immense pyramide humaine dont la base disparaissait dans des nuages.
Il entendait monter jusqu�� lui le bourdonnement des ordres et des consignes qu�on lui criait.
Si tu ne fais rien, nous n�aurons jamais exist�.
��Ce n�est qu�un r�ve��, dit-il, et il en sortit pour entrer dans un palais o� un petit bonhomme basan�, en pagne, mangeait des figues assis sur un banc.
���videmment que c�est un r�ve, dit le petit bonhomme. Le monde, c�est le r�ve du Cr�ateur. Il n�y a que des r�ves, diff�rentes sortes de r�ves. Ils sont cens�s te dire des choses. Par exemple�: ne mange pas de homard au dessert le soir. Des trucs dans ce genre-l�. Tu as fait celui avec les sept vaches�?
��Oui��, r�pondit Teppic en regardant autour de lui. Pas mal, l�architecture qu�il r�vait. ��Il y en avait une qui jouait du trombone.
��De mon temps elle fumait un cigare. Un r�ve ancestral bien connu, celui-l�.
��Il veut dire quoi�?��
Le petit bonhomme se retira un grain d�entre les dents.
��Aucune id�e, r�pondit-il. Je donnerais mon bras droit pour le savoir. Au fait, c�est la premi�re fois qu�on se rencontre, j�ai l�impression. Je suis Kaloteh. J�ai fond� ce royaume. Tu r�ves une bonne figue.
��Vous aussi, je vous r�ve�?
��Pour s�r. J�avais un vocabulaire de huit cents mots, alors franchement, tu crois que je parlerais aussi bien�? Si tu esp�res de bons conseils ancestraux, oublie �a. Tu fais un r�ve. Je ne peux rien te dire que tu ne saches d�j�.
��C�est vous, le fondateur�?
��C�est moi.
��Je� je vous voyais autrement.
��Comment �a�?
��Ben� la statue���
Kaloteh agita une main impatiente.
��C�est pour se faire bien voir, justement. Enfin, quoi, regarde-moi. Est-ce que j�ai l�air d�un patriarche�?��
Teppic le jaugea d�un �il critique. ��Pas dans ce pagne, reconnut-il. Il fait plut�t� euh� d�penaill�.
��Il peut encore me durer des ann�es.
��Remarquez, j�imagine que c�est tout ce que vous avez eu le temps d�emporter quand vous avez fui la pers�cution��, dit Teppic, d�sireux de montrer une nature compr�hensive.
Kaloteh prit une autre figue et lui lan�a un regard en coin. ��C��tait quoi, cette histoire, d�j�?
��Vous �tiez pers�cut�, c�est pour �a que vous avez fui dans le d�sert.
��Oh, oui. Tu as raison. Pour s�r. Pers�cut� � cause de mes convictions.
��C�est terrible.��
Kaloteh cracha. ��Pour s�r. J�avais la conviction que les gens � qui j�avais vendu des chameaux avec des dents en pl�tre ne le remarqueraient pas avant que je sois loin de la ville.��
Il fallut un petit moment � la r�v�lation pour s�enfoncer dans le cr�ne de Teppic, mais elle y parvint avec tout l�aplomb d�un bloc de b�ton dans des sables mouvants.
��Vous �tes un escroc�? fit Teppic.
��Ben� escroc, c�est un vilain mot, tu vois ce que je veux dire�? r�pliqua le petit anc�tre. Je pr�f�re entrepreneur. J��tais en avance sur mon temps, voil� l�ennui.
��Et vous �tiez en fuite�? demanda faiblement Teppic.
���a n�aurait pas �t� une bonne id�e de moisir dans le coin.
���Or Kaloteh le chamelier se perdit dans le d�sert, et c�est alors que s�ouvrit devant lui, comme un don des dieux, une vall�e o� coulait le lait et le miel�, r�cita Teppic d�une voix caverneuse. Puis il ajouta�: J�ai toujours pens� que �a devait �tre dr�lement poisseux.
��Oui, j��tais l�, crevant de soif, les chameaux faisaient un boucan monstre, ils braillaient pour avoir de l�eau, et tout d�un coup, bing�: une putain de vall�e, avec un grand fleuve, des massifs de roseaux, des hippopotames et tout le tremblement. Surgie de nulle part. J�ai failli me faire pi�tiner dans la d�bandade.
��Non�! lan�a Teppic. Ce n�est pas comme �a. Les dieux de la vall�e ont eu piti� de vous et vous ont montr� le chemin, non�?�� Il se tut, surpris du ton implorant de sa propre voix.
Kaloteh ricana. ��Ah, oui�? Et je suis tomb� par hasard en plein d�sert sur une vall�e de cent cinquante kilom�tres que tout le monde avait rat�e jusque-l�. Facile � rater, �a, une vall�e fluviale de cent cinquante kilom�tres en plein d�sert, hein�? Mais � chameau donn� on ne regarde pas les dents, tu comprends, alors j�ai eu t�t fait d�aller chercher ma famille et le reste des gars. Je n�ai jamais regard� en arri�re.
��Il n�y avait rien, et d�un seul coup la vall�e est apparue�?
��Tout juste. Dur � avaler, hein�?
��Non, fit Teppic. Non. Pas vraiment.��
Kaloteh le poussa d�un doigt ratatin�. ��Je me suis toujours dit que c��taient les chameaux qui avaient fait le coup, remarqua-t-il. J�ai toujours cru qu�ils l�avaient comme qui dirait fait venir, comme si elle �tait l� mais pas vraiment et qu�il suffisait d�un tout petit effort pour qu�elle devienne r�elle. Dr�les de bestiaux, les chameaux.
��Je sais.
��Plus bizarres que les dieux. Quelque chose te tracasse�?
��Pardon, mais tout �a, �a me fait un choc. Je veux dire, je croyais qu�on �tait vraiment royaux. Je veux dire, plus royaux que n�importe qui.��
Kaloteh retira un grain de figue d�entre deux chicots noircis�; vu qu�ils se trouvaient dans sa bouche, ce devaient �tre ses dents. Puis il cracha.
��C�est toi que �a regarde��, dit-il avant de dispara�tre.
Teppic marcha dans la n�cropole�; les pyramides dessinaient une ligne en dents de scie dans la nuit. Le ciel �tait le corps courb� d�une femme, et les dieux se dressaient ici et l� sur l�horizon. Ils ne ressemblaient pas aux dieux qu�on peignait sur les murs depuis des mill�naires. Ils avaient l�air pires. Plus vieux que le Temps. Apr�s tout, les dieux ne se m�lent presque jamais des affaires des hommes. Mais d�autres s�en chargent, c�est bien connu.
��Qu�est-ce que je peux faire�? Je ne suis qu�humain��, dit-il tout haut.
Quelqu�un r�pliqua�: Pas compl�tement.

* * *

Teppic se r�veilla au milieu des piaillements des mouettes.
Alfonz, en chemise � manches longues et l�air d�cid� � ne plus jamais la retirer, aidait plusieurs hommes � larguer une voile de l�Anonyme. Il baissa le regard sur Teppic dans son lit de cordages et lui fit un signe de t�te.
Le bateau avan�ait. Teppic s�assit et vit le quai d�Eph�be s��loigner doucement, silencieusement, dans la lumi�re grise du petit matin.
Il se mit tant bien que mal debout, g�mit, s��treignit le cr�ne, prit son �lan et plongea par-dessus bord.

* * *

H�m� Krona, propri�taire de l��curie Chamoccase, fit lentement le tour de Sale-B�te en fredonnant. Il examina les genoux de l�animal. Il donna un coup de pied, pour voir, dans une des pattes. D�un mouvement vif qui prit Sale-B�te compl�tement par surprise, il lui ouvrit d�un coup sec la gueule pour observer de pr�s ses grandes dents jaunes puis s��carta d�un bond.
Il ramena une planche de bois d�un tas dans un angle, trempa un pinceau dans un pot de peinture noire et, apr�s un moment de r�flexion, �crivit soigneusement�: PREMI�RE MAIN.
Il r�fl�chit encore un peu et ajouta�: PEU DE KILOMAITRE.
Il peignait BON COURREUR lorsque Teppic entra en titubant et s�appuya, hors d�haleine, � l�encadrement de la porte. Des flaques d�eau se form�rent � ses pieds.
��Je viens pour mon chameau��, dit-il.
Krona soupira.
��Hier soir, vous m�avez dit que vous repassiez dans une heure. Vous me devez une journ�e enti�re de pension, d�accord�? En plus je lui ai fait un nettoyage, j�ai v�rifi� les pieds, la r�vision compl�te�; il broutait, vous savez. �a vous fera cinq cercs, d�accord, �mir�?
��Ah.�� Teppic se tapota la poche.
���coutez, dit-il. Je suis parti de chez moi un peu vite, vous voyez. Je ne crois pas avoir de liquide sur moi.
��Tr�s bien, �mir.�� Krona reporta son attention sur sa planche. ��Comment vous �crivez GARANTI DES �N�ES�?
��Je vous ferai porter l�argent sans faute��, dit Teppic.
Krona lui fit le sourire m�prisant de qui a tout vu dans sa vie�� des �nes � la carcasse bricol�e, des �l�phants aux d�fenses en pl�tre, des m�haris � la bosse fix�e � la colle�� et de qui conna�t les profondeurs purulentes de l��me humaine quand il s�agit d�affaires.
��� d�autres, rajah, dit-il. �a prend pas.��
Teppic farfouilla dans sa tunique. ��Je peux vous donner ce couteau de grande valeur��, proposa-t-il.
Krona lui jeta un bref coup d��il et renifla.
��D�sol�, pacha. Pas question. Pas de fric, pas de chameau.
��Je pourrais vous le donner la pointe d�abord��, fit Teppic au d�sespoir, tout en sachant que cette simple menace le ferait exclure de la Guilde. Il avait aussi conscience que �a ne valait pas grand-chose comme menace. Les menaces n��taient pas au programme de l��cole de la Guilde.
Alors que Krona avait � sa disposition, assis sur des bottes de paille au fond des �curies, deux costauds qui commen�aient justement � s�int�resser � la discussion. On aurait dit les fr�res a�n�s d�Alfonz.
On trouve ce genre de particuliers dans tous les d�p�ts de v�hicules du multivers. Ce ne sont jamais vraiment des palefreniers, des m�canos, des clients ni des employ�s. Leur fonction reste toujours mal d�finie. Ils m�chouillent en douce des brins de paille ou fument des cigarettes. S�il arrive que des journaux tra�nent dans le coin, ils les lisent, ou du moins regardent les images.
Ils d�cid�rent d�observer Teppic de pr�s. L�un ramassa deux briques et les fit sauter dans ses mains.
��Vous �tes jeune, �a se voit, fit aimablement Krona. Vous d�marrez dans la vie, �mir. Vous n�voulez pas faire d�histoires.�� Il avan�a.
La grosse t�te hirsute de Sale-B�te se tourna pour le regarder. Tout au fond de son cerveau des colonnes de petits chiffres se remirent � d�filer de bas en haut en ronronnant.
��Ecoutez, je regrette, mais il faut que je r�cup�re mon chameau, dit Teppic. C�est une question de vie ou de mort�!��
Krona agita une main � l�intention des deux parasites.
Sale-B�te lui balan�a une ruade. Le chameau avait des id�es tr�s pr�cises sur les individus qui lui fourraient la main dans la bouche. D�un autre c�t�, il avait vu les briques, et tous les chameaux savent ce que �a veut dire, deux briques. Ce fut une bonne ruade, puissante, les orteils bien �cart�s, lente mais en apparence seulement. Elle souleva Krona de terre et le projeta avec pr�cision dans un tas fumant de balayures dignes des �curies d�Augias.
Teppic se d�colla du mur, courut, empoigna le pelage poussi�reux de Sale-B�te et lui atterrit lourdement sur le cou.
��Je regrette beaucoup, dit-il au peu qu�il distinguait de Krona. Je vais vraiment vous faire envoyer de l�argent.��
Sale-B�te, pendant ce temps, valsait sur place. Les compagnons de Krona restaient � distance respectable de ses pieds comme des assiettes qui fendaient l�air en vrombissant.
Teppic se pencha vers une oreille agit�e de mouvements d�sordonn�s.
��On rentre chez nous��, souffla-t-il.

* * *

Ils avaient choisi au hasard la premi�re pyramide. Le roi examina le cartouche sur la porte.
��B�nie soit la reine Far-re-ptah, lut respectueusement Aneth, souveraine des deux, seigneurie du Jolh, ma�tresse de�
��Mamie Neuneu, fit le roi. Elle fera l�affaire.�� Il regarda leurs figures ahuries. ��C�est comme �a que je l�appelais quand j��tais petit. Je n�arrivais pas � prononcer Far-re-ptah, vous comprenez. Bon, allez-y. Ne restez pas comme �a, bouche b�e. Abattez-moi cette porte.��
Gern souleva le marteau, l�air h�sitant.
��C�est une pyramide, ma�tre, en appela-t-il � Aneth. On est pas cens�s les ouvrir.
��Qu�est-ce que tu proposes alors, mon gars�? fit le roi. Qu�on glisse un couteau de table dans la fente et qu�on secoue la lame�?
��Vas-y, Gern, dit Aneth. Tout ira bien.��
Gern haussa les �paules, se cracha dans des mains d�j� moites de terreur et balan�a le marteau.
��Encore��, fit le roi.
Le grand bloc de pierre retentit sous les coups de marteau, mais c��tait du granit, il tenait bon. Quelques �cailles de mortier voltig�rent, puis les �chos revinrent en rebondissant d�un bord � l�autre des avenues mortes de la n�cropole.
��Encore.��
Les biceps de Gern jou�rent comme des tortues dans la graisse.
Cette fois un bruit sourd r�pondit au loin, comme si un lourd couvercle s��crasait par terre.
Ils s�immobilis�rent, silencieux, pour �couter un raclement de pieds � l�int�rieur de la pyramide.
��Je lui en redonne un coup, sire�?�� demanda Gern. Ils lui firent tous deux signe de se taire.
Le raclement se rapprocha.
Puis la pierre bougea. Elle se coin�a une fois ou deux mais elle bougea quand m�me, lentement, elle pivota sur le c�t� si bien qu�un trait d�ombre noire apparut. Aneth distingua une forme plus sombre dans les t�n�bres.
��Oui�? fit la forme.
��C�est moi, mamie��, r�pondit le roi.
L�ombre ne bougea pas.
��Quoi, le petit Nunuche�?�� fit-elle d�un ton soup�onneux.
Le roi �vita de regarder la figure d�Aneth.
��C�est �a, mamie. On vient te sortir.
��Qui sont ces gens�? demanda l�ombre avec humeur. Je n�ai rien, jeune homme, dit-elle � Gern. Je ne garde pas d�argent dans la pyramide et vous pouvez poser ce marteau, �a ne me fait pas peur.
��Ce sont des serviteurs, mamie, r�pondit le roi.
��Ils ont des pi�ces d�identit�? marmonna la vieille dame.
��Moi, je les identifie, mamie. On est venus te sortir.
��J�ai cogn� pendant des heures��, dit la d�funte reine en �mergeant dans la lumi�re du soleil. Elle ressemblait en tous points au roi, sauf que ses bandelettes �taient plus grises et poussi�reuses. ��Finalement, j�ai �t� oblig�e d�aller m�allonger. On n�int�resse plus personne quand on est mort. Et on va o�, l�?
��Faire sortir les autres, dit le roi.
��Une sacr�e bonne id�e.�� La vieille reine le suivit d�un m�me pas titubant.
��Alors c�est �a, l�autre monde, hein�? fit-elle. Gu�re mieux que le premier.�� Elle envoya s�chement un coup de coude � Gern. ��Toi aussi, tu es mort, jeune homme�?
��Non, m�dame, r�pondit Gern de la voix courageuse mais tremblotante d�un funambule au-dessus des ab�mes de la folie.
���a ne vaut pas le coup. Moi, je te le dis.
��Oui, m�dame.��
Le roi se dirigea de sa d�marche tra�nante sur l�antique pavage jusqu�� la pyramide suivante.
��Je la connais, celle-l�, dit la reine. Elle �tait l� de mon temps. Le roi Ashk-ur-men-tep. Troisi�me empire. C�est pour quoi faire, le marteau, jeune homme�?
��S�il vous pla�t, m�dame, faut que je cogne sur la porte, m�dame, r�pondit Gern.
��Pas la peine de frapper. Il est toujours l�.
��Mon assistant veut dire�: pour faire sauter les sceaux, m�dame, intervint Aneth dans un souci de plaire.
��Vous �tes qui, vous�? demanda la reine.
��Je m�appelle Aneth, � reine. Ma�tre embaumeur.
��Oh, embaumeur, vraiment�? J�ai quelques points � revoir.
��Ce sera un honneur et un privil�ge, � reine.
��Oui. S�rement, dit-elle avant de se tourner dans un grincement vers Gern. Vas-y, jeune homme, mets-en un bon coup�!��
Ainsi encourag�, Gern abattit � toute vitesse le marteau en un large arc de cercle. L�outil vola devant le nez d�Aneth dans un bruit de perdrix et mit le sceau en pi�ces.
Ce qui sortit de la pyramide, une fois la poussi�re retomb�e, n��tait pas habill� � la derni�re mode. Les bandelettes �taient brunes, elles s�effilochaient et, remarqua Aneth avec une inqui�tude toute professionnelle, elles commen�aient d�j� � s�user aux coudes. Lorsque l��tre parla, ils eurent l�impression d�entendre s�ouvrir de vieux cercueils.
��Je me suys resveill�, dit-il. Et il n�y avait auscune lumy�re. C�est l�austre monde, icy�?
��On dirait bien que non, r�pondit la reine.
��Alors, c�est tout�?
���a ne vaut gu�re le coup de mourir, hein�?��
L�ancien roi hocha la t�te, mais doucement, comme s�il craignait qu�elle tombe.
��Il faut fayre quelque chose��, dit-il.
Il se tourna du c�t� de la Grande Pyramide et tendit ce qui avait autrefois �t� un bras.
��Quy repose l�-bas�? demanda-t-il.
��C�est la mienne, dit Teppicymon qui s�avan�a en titubant. Je ne crois pas que nous nous connaissons, je n�ai pas encore �t� enseveli, mon fils l�a b�tie pour moi. Je n��tais pas d�accord avec �a, vous pouvez me croire.
��C�est une chose terryble, fit l�ancien roi. J�ay senty qu�on la b�tyssait. M�me dans le sommeyl de la mort, je l�ay senty. Elle est assez grande pour enterrer le monsde.
��Moi, je voulais me faire immerger dans l�oc�an, dit Teppicymon. Je hais les pyramides.
��Non, fit Ashk-ur-men-tep.
��Excusez-moi, mais si, insista poliment le roi.
��Mais non. Ce que vous �prousvez en ce moment, c�est une l�g�re aversyon. Quand vous serez rest� allong� mylle ans dans l�une d�elles, alors vous commencerez � savoyr ce qu�est la hayne.��
Teppicymon frissonna.
��La mer, dit-il. �a, c�est bien. On se dissout.�� Ils se mirent en route vers la pyramide suivante. Gern conduisait la marche�; on lisait sur sa figure comme dans un livre ouvert, un livre �crit tard le soir par un romancier qui trouve l�inspiration sur ordonnance. Aneth le suivait. Il bombait la poitrine. Il avait toujours esp�r� faire son chemin dans le monde, et voil� qu�aujourd�hui il marchait avec des rois.
Pardon. Qu�il titubait avec des rois.

* * *

C��tait encore une belle journ�e dans le d�sert. On y avait toujours de belles journ�es, si par l� on entend une temp�rature de four et du sable sur lequel on pourrait griller des ch�taignes.
Sale-B�te courait vite, surtout pour laisser ses pieds le moins longtemps possible en contact avec le sol. L�espace d�un instant, alors qu�ils gravissaient cahin-caha les collines ext�rieures de l�oasis plant�e d�oliviers et bigarr�e de champs cultiv�s autour d�Eph�be, Teppic crut reconna�tre l�Anonyme dans un tout petit point sur la mer d�azur. Mais ce n��tait peut-�tre qu�un reflet sur une vague.
Puis il passa la cr�te et entra dans un monde de jaune et de terre de Sienne. Des arbres rabougris r�sist�rent quelque temps contre le sable, mais le sable l�emporta et poursuivit sa marche triomphale en avant, dune apr�s dune.
Le d�sert n��tait pas seulement chaud, il �tait silencieux. Il n�y avait pas d�oiseaux, aucun de ces susurrements que produisent des cr�atures organiques vivantes qui s�activent. La nuit on entendait peut-�tre les plaintes des insectes, mais ils s��taient enfouis profond dans le sable pour �chapper aux br�lures du jour. Le sable jaune et le ciel jaune lui aussi formaient une chambre sourde dans laquelle le souffle de Sale-B�te retentissait comme une machine � vapeur.
Teppic avait beaucoup appris depuis sa premi�re sortie du Vieux Royaume, et il allait apprendre une chose de plus. Tous les experts reconnaissent que pour traverser la fournaise du d�sert, c�est une bonne id�e de porter un chapeau.
Sale-B�te adopta le trot paresseux que tout bon chameau de course peut conserver des heures durant.
Au bout de trois ou quatre kilom�tres, Teppic aper�ut une colonne de poussi�re derri�re la dune suivante. Ils finirent par rattraper le gros de l�arm�e �ph�bienne, qui avan�ait en cadence autour d�une demi-douzaine d��l�phants de combat et dont les plumets se balan�aient dans la brise d��tuve. Par principe, ils pouss�rent des vivats au passage de Teppic.
Des �l�phants de combat�! Teppic g�mit. Tsort aussi se servait d��l�phants de combat. Les pachydermes �taient � la mode ces temps-ci. Ils ne valaient pas grand-chose sauf pour pi�tiner leurs propres troupes lorsqu�ils paniquaient, ce qui arrivait in�vitablement, aussi les grands esprits militaires des deux camps y avaient-ils rem�di� en �levant de plus gros sp�cimens. Les �l�phants �taient impressionnants.
Pour une raison inconnue, plusieurs tra�naient d�immenses chariots remplis de bois de construction.
Teppic poursuivit sa course cahotante tandis que le soleil escaladait la vo�te c�leste et, chose inhabituelle, que des taches bleues et violettes commen�aient � se d�placer doucement � l�horizon en tournoyant sur elles-m�mes.
Il se passait autre chose de curieux. Le chameau avait l�air de trotter dans le ciel. Il y avait peut-�tre un rapport avec les tintements dans ses oreilles.
Fallait-il s�arr�ter�? Mais dans ce cas sa monture risquait de tomber�
Midi �tait pass� depuis longtemps lorsque Sale-B�te p�n�tra en chancelant dans l�ombre surchauff�e de l�affleurement calcaire qui marquait jadis la fronti�re de la Vall�e et qu�il s��croula lentement dans le sable. Teppic d�gringola par terre.
Un d�tachement d�Eph�biens regardait � courte distance un nombre tout � fait identique de Tsortiens post�s en face. De temps en temps, pour faire bien, un soldat brandissait une lance.
Lorsque Teppic ouvrit les yeux, ce fut pour voir les masques de bronze effrayants de soldats �ph�biens pench�s sur lui, le regard interrogateur. Leurs bouches de m�tal �taient fig�es en d�affreux rictus d�daigneux. Leurs sourcils luisants se tordaient d�une col�re noire.
��T�, il revient � lui, sergent��, fit l�un d�eux.
Une face m�tallique comme la fureur des �l�ments s�approcha, emplit le champ de vision de Teppic.
��On est sorti sans son chapeau, h�, pitchoun�? fit-elle d�une voix joyeuse qui r�sonna bizarrement sous le m�tal. On �tait press� de se frotter � l�ennemi, c�est �a�?��
Le ciel tournoya autour de Teppic, mais une pens�e gigota dans la po�le � frire de son cerveau, prit le contr�le de ses cordes vocales et croassa�: ��Le chameau�!
��On devrait t�mettre au trou pour l�avoir trait� comme �a, le r�primanda le sergent en agitant un doigt. J�en ai jamais vu dans un �tat pareil.
��Ne le laissez pas boire�!�� Teppic s�assit droit comme un piquet�; sous son cr�ne des gongs g�ants carillonn�rent et des feux d�artifice incandescents, fa�on artillerie lourde, �clat�rent. Les t�tes casqu�es se tourn�rent les unes vers les autres.
��Boudie, il doit en vouloir � mort aux chameaux��, dit un soldat. Teppic se mit debout tant bien que mal et tituba sur le sable jusqu�� Sale-B�te, lequel s�effor�ait de r�soudre l��quation complexe qui lui permettrait de se relever. La langue lui pendait de la bouche et il ne se sentait pas bien.
Un chameau en d�tresse ne se replie pas sur lui-m�me. Il ne tra�ne pas dans les bars � siroter des verres en solitaire. Il n�appelle de vieux copains au t�l�phone pour leur pleurnicher dans l�oreille. Il ne rumine pas des id�es noires, n��crit pas de longs po�mes sur la Vie, si moche quand on l�envisage d�une chambre meubl�e. Il ignore l�angoisse existentielle.
Tout ce dont dispose un chameau, c�est une paire de poumons de format industriel et une voix comme un troupeau d��nes qu�on massacrerait � la tron�onneuse.
Teppic s�avan�a dans le vacarme. Sale-B�te dressa la t�te, il la tourna d�un c�t� puis de l�autre, triangula. Il roula follement des yeux tout en donnant l�impression, � la mani�re typique des chameaux, de regarder le jeune homme avec les narines.
Il cracha.
Il essaya de cracher.
Teppic lui attrapa le licou et tira dessus.
��Allez, sale b�te, dit-il. Il y a de l�eau. Tu la sens. Tout ce que tu as � faire, c�est de trouver comment y aller�!��
Il se tourna vers les soldats rassembl�s. Ils le fixaient d�un air ahuri, sauf ceux qui n�avaient pas �t� leur casque et le fixaient d�un air f�rocement m�tallique.
Teppic arracha une outre � l�un des hommes, retira le bouchon et la vida par terre devant le museau contract� du chameau. ��Il y a un fleuve ici, souffla-t-il. Tu sais o� il est, tout ce que tu as � faire, c�est d�y aller�!��
Les soldats jet�rent des regards nerveux alentour. Plusieurs Tsortiens aussi, qui s��taient doucement avanc�s pour voir ce qui se passait.
Sale-B�te se releva, les genoux tremblants, et se mit � tourner en rond. Teppic se cramponna.
� Soit d �gal � 4, songeait d�sesp�r�ment le chameau. Soit a.d �gal � 90. Soit non-d �gal � 45�
��Il me faut un b�ton�! s��cria Teppic en tourbillonnant devant le sergent. Ils ne comprennent rien tant qu�on ne les frappe pas avec un b�ton�; pour un chameau, c�est comme de la ponctuation�!
��Une �p�e, �a irait�?
��Non�!��
Le sergent h�sita, puis il tendit sa lance.
Teppic l�attrapa du c�t� du fer, chercha son �quilibre et l�abattit promptement sur le flanc du dromadaire en soulevant un nuage de poussi�re et de poils.
Sale-B�te s�arr�ta. Ses oreilles pivot�rent comme des antennes radar. Il fixa la paroi rocheuse en roulant des yeux. Puis, alors que Teppic agrippait une poign�e de poils et se hissait sur lui, le chameau partit au trot.
� Penser fractal�
��H�, tu fonces en plein��� commen�a le sergent.
Suivit un silence. Qui dura longtemps.
Le sergent remua, mal � l�aise. Puis son regard se tourna plus loin vers les Tsortiens et croisa celui de leur chef. D�un accord tacite, typique de tous les centurions et sergents du monde, ils march�rent l�un vers l�autre le long des rochers et s�arr�t�rent pr�s de la fissure � peine visible dans la paroi.
Le sergent tsortien passa la main dessus.
��On s�attendrait � trouver� j�sais pas, moi, des poils de chameau, quelque chose, dit-il.
��Ou bien du sang, fit l�Eph�bien.
��� mon avis, c�est un d�ces ph�nom�nes inexplicables.
��Oh. H� b�, alors, �a va.��
Les deux hommes contempl�rent la pierre un moment.
��Comme un mirage, reprit le Tsortien avec obligeance.
��Un truc dans le genre, vouais.
��J�ai aussi cru entendre une mouette.
��Dingue, h�? Y en a pas dans le coin.��
Le Tsortien toussa poliment et regarda ses hommes en retrait. Puis il se pencha plus pr�s.
��Le gros de vos troupes va pas tarder, j�imagine��, dit-il.
L�Eph�bien se rapprocha encore un peu et parla du coin de la bouche, pendant que ses yeux continuaient de se passionner pour le spectacle des rochers.
��Tout juste, r�pondit-il. Et le gros des v�tres aussi, si j�peux m�permettre�?
��Oui. J�imagine qu�il va falloir vous massacrer si les n�tres arrivent les premiers.
��Pareil comme pour nous, �a m��tonnerait pas. Mais on y peut rien.
��C�est comme �a, quoi��, reconnut le Tsortien.
L�autre hocha la t�te. ��Un dr�le de monde, quand on y pense.
���a, tu l�as dit.�� Le sergent tsortien desserra un peu son plastron, heureux de ne plus �tre en plein soleil. ��Les rations, �a va, chez vous�? demanda-t-il.
��Oh, tu sais. Faut pas trop r�ler.
��Comme chez nous, tout pareil.
��Quand on r�le, �a d�vient plus pire.
��Tout comme nous. Dis, vous auriez pas des figues, des fois�? J�grignoterais bien une figue, moi.
��J�regrette.
��J�demande juste comme �a.
��On a plein de dattes, si �a te dit.
��En dattes, on a c�qu�y faut, merci.
��J�regrette.��
Les deux hommes rest�rent un moment silencieux, perdus dans leurs pens�es. Puis l�Eph�bien remit son casque et le Tsortien rectifia sa ceinture.
��Bon, ben�
��Bon, ben���
Ils redress�rent les �paules, relev�rent le menton et repartirent au pas. Un instant plus tard ils effectu�rent un demi-tour impeccable et, sur une ombre de sourire embarrass�, rejoignirent leurs positions respectives.

LIVRE IV
Le livre des 101 choix possibles pour un gar�on

Teppic s��tait attendu ��
� � quoi�?
Peut-�tre � de la chair qui s��crase en �claboussures sur le rocher. Peut-�tre, � l�extr�me rigueur, au spectacle du Vieux Royaume sous ses yeux.
Il ne s��tait pas attendu � de la brume humide et glaciale.
La science sait d�sormais qu�il existe beaucoup plus de dimensions que les quatre traditionnelles. D�apr�s les scientifiques, les autres dimensions n�affectent normalement pas le monde parce qu�elles sont toutes petites et se recourbent sur elles-m�mes�; de m�me, puisqu�il est fractal, le r�el se replie en grande partie sur soi. Ce qui signifie ou bien que l�univers rec�le plus de merveilles qu�on puisse esp�rer en comprendre ou bien, plus vraisemblable, que les scientifiques inventent au fur et � mesure.
Mais le multivers abonde en petites dimensionnettes, aires de jeux de la cr�ation o� des �tres sortis de l�imagination peuvent s�amuser sans se faire renverser par les poids lourds du r�el. Parfois, lorsqu�ils s��garent par des br�ches dans cet univers-ci, ils l�affectent en donnant lieu � des mythes, des l�gendes et des inculpations d�ivresse publique.
C��tait dans l�une de ces dimensions que Sale-B�te, par une l�g�re erreur de calcul, venait d�entrer au petit trot.
La l�gende ne se trompait pas de beaucoup. Le Sphinx se tapissait bel et bien en marge du Royaume. Elle n�avait seulement pas pr�cis� de quel type de marge elle parlait.
Le Sphinx est une cr�ature irr�elle. Il existe uniquement comme produit de l�imagination. Il est bien connu que dans un univers infini tout ce qu�on peut imaginer existe forc�ment quelque part, et comme il s�agit en majorit� d��tres indignes d�un espace-temps bien ordonn�, on les refoule dans une dimension annexe. Ce qui explique en partie le mauvais caract�re chronique du Sphinx, mais quoi de plus normal pour une cr�ature form�e d�un corps de lion, d�un buste de femme et des ailes d�un aigle que de souffrir d�une crise d�identit� et de se mettre en col�re pour un oui pour un non�?
Aussi avait-il mis au point l�Enigme.
L�Enigme procurait au Sphinx, au gr� des dimensions, beaucoup de distractions et d�innombrables repas.
Teppic ignorait ces d�tails tandis qu�il menait Sale-B�te dans les tourbillons de brume, mais les os qu�il �crasait au passage suffisaient � lui mettre la puce � l�oreille.
Des tas de gens �taient morts ici. Il �tait raisonnable de penser que les derniers en date avaient vu les restes de leurs pr�d�cesseurs et qu�ils avaient par cons�quent continu� en redoublant de prudence. Et �a n�avait pas march�.
Inutile d�avancer � pas de loup, donc. En outre, certains rochers qui surgissaient dans la brume avaient des formes tr�s angoissantes. Celui-l�, par exemple, il ressemblait exactement ��
��Halte��, lan�a le Sphinx.
Le silence ne fut plus rompu que par la brume qui d�gouttait et le bruit de succion r�gulier de Sale-B�te qui s�effor�ait d�extraire l�humidit� de l�atmosph�re.
��Vous �tes un sphinx, d�clara Teppic.
��Le Sphinx, corrigea le Sphinx.
��Bon sang. On a plein de statues de vous chez nous.�� Teppic leva les yeux, puis les leva encore plus haut.
��Je vous voyais plus petit, ajouta-t-il.
��Tremble, mortel. Car tu es en pr�sence de la sagesse et de l�horreur.�� Le Sphinx battit des paupi�res. ��Elles sont bien, ces statues�?
��Elles ne vous rendent pas justice, r�pondit Teppic sans mentir.
��Ah bon, vous croyez�? Souvent, on me rate le nez. Mon profil droit, c�est le meilleur, il para�t, et��� Le Sphinx s�aper�ut qu�il s��cartait de son sujet. Il toussa avec s�rieux.
��Avant que je te laisse passer, � mortel, il te faut r�pondre � mon �nigme.
��Pourquoi�? fit Teppic.
��Comment�?��
Le Sphinx le regarda en cillant. Il n�avait pas �t� programm� pour ce genre de situation.
��Pourquoi�? Pourquoi�? Parce que. Euh� parce que� attendez, oui, parce que sinon je vous arrache la t�te. Oui, je crois que c�est �a.
��D�accord. Voyons cette �nigme, alors.��
Le Sphinx s��claircit la gorge dans un bruit de camion vide effectuant une marche arri�re dans une carri�re.
��Qu�est-ce qui marche sur quatre pieds le matin, sur deux pieds � midi et sur trois pieds le soir�?�� demanda le Sphinx d�un air suffisant.
Teppic r�fl�chit.
��Celle-l�, elle est dure, dit-il enfin.
��La plus dure.
��Hum.
��Vous ne trouverez jamais.
��Ah.
��Est-ce que vous pourriez vous d�shabiller pendant que vous cherchez�? Les frusques, �a m�agace les dents.
��Il n�y aurait pas une esp�ce d�animal dont les pattes repoussent apr�s qu�on�
��Vous faites fausse route, dit le Sphinx en sortant ses griffes.
��Oh.
��Vous n�avez pas la moindre id�e, hein�?
��Je continue de r�fl�chir.
��Vous ne trouverez jamais.
��Vous avez raison.�� Teppic ne quittait pas les griffes des yeux. Ce n�est pas vraiment une b�te de combat, se rassura-t-il, il est pourvu de trop d�attributs, c�est �vident. D�ailleurs, ses seins vont le g�ner, m�me si ce n�est pas le cas de son cerveau.
��La r�ponse, c�est�: l�homme, fit le Sphinx. Dites, �vitez de vous d�battre, s�il vous pla�t, �a lib�re des produits chimiques d�sagr�ables dans le sang.��
Teppic recula pour esquiver un coup de patte. ��Minute, minute, f�t-il. Comment �a�: l�homme�?
��Facile. Un b�b� se d�place � quatre pattes le matin, se tient sur ses deux jambes � midi, et le soir un vieillard marche avec une canne. Pas mal, hein�?��
Teppic se mordit la l�vre. ��Vous voulez dire en une seule journ�e�?�� demanda-t-il d�un air de doute.
Il y eut un long silence embarrassant.
��C�est un trucmachin, une figure de style, expliqua le Sphinx avec irritation en lan�ant un autre coup de patte.
��Non, non, �coutez, attendez une minute. Je voudrais qu�on soit bien clairs l�-dessus, d�accord�? Je veux dire�: c�est normal, non�?
��Il n�y a rien qui cloche avec l��nigme. Dr�lement bonne, comme �nigme. �a fait cinquante ans que je la sers, depuis tout lionceau.�� Il r�fl�chit un instant. ��Oisillon, corrigea-t-il.
��C�est une bonne �nigme, conc�da Teppic d�un ton apaisant. Tr�s profonde. Tr�s prenante. Toute la condition humaine en quelques mots. Mais vous admettrez que tout �a n�arrive pas � un seul individu en une seule journ�e, hein�?
��Ben� non, reconnut le Sphinx. Mais �a coule de source dans le contexte. Toutes les �nigmes contiennent un �l�ment d�analogie dramatique, ajouta-t-il, l�air d�avoir entendu l�expression longtemps auparavant et de l�avoir trouv�e bonne, quoique pas au point d�oublier d�en d�vorer l�auteur.
��Oui, mais, fit Teppic qui s�accroupit et nettoya un carr� de sable humide, est-ce que la m�taphore a une coh�rence interne�? Disons, par exemple, que l�esp�rance de vie moyenne est de soixante-dix ans, d�accord�?
��D�accord, admit le Sphinx du ton mal assur� du citoyen qui a fait entrer un repr�sentant et voit se profiler un avenir o� il va devoir souscrire une assurance-vie.
��Bon. Tr�s bien. Alors midi correspond � trente-cinq ans, je n�ai pas raison�? Maintenant, compte tenu que la plupart des enfants font leurs premiers pas vers un an, la r�f�rence aux quatre pieds est parfaitement inad�quate, vous ne croyez pas�? Je veux dire, le plus gros de la matin�e se passe sur deux jambes. Selon votre analogie��� il s�arr�ta le temps d�effectuer quelques calculs � l�aide d�un f�mur qui se trouvait lࠖ une vingtaine de minutes seulement apr�s z�ro heure, disons une demi-heure tout au plus, se passent sur quatre pattes. Je n�ai pas raison�? Honn�tement�?
��Ben�
��De m�me, on ne marcherait pas avec une canne � six heures du soir parce qu�on n�aurait que� euh� cinquante-deux ans, �non�a Teppic en gribouillant furieusement. En fait, on n�aurait pas franchement besoin d�aide pour se tenir debout avant au moins neuf heures et demie, d�apr�s moi. Ceci en supposant que toute une vie s��coule en un seul jour, ce qui est, je crois l�avoir d�j� fait remarquer, parfaitement ridicule. Je regrette�: le principe est valable, mais l��nigme ne colle pas.
��Ben� refit le Sphinx mais avec irritation cette fois, je ne vois pas ce que je peux y faire. C�est la seule que je connaisse. Je n�en ai jamais eu besoin d�autres.
��Il suffit de la modifier un peu, c�est tout.
��Comment �a�?
��Faites-la un peu plus r�aliste.
��Hmm.�� Le Sphinx se gratta la crini�re avec une griffe. ��D�accord, reprit-il sans grande assurance. J�imagine que je pourrais demander�: Qu�est-ce qui marche sur quatre pieds�
��M�taphoriquement parlant, l�interrompit Teppic.
��Sur quatre pieds, m�taphoriquement parlant, convint le Sphinx, pendant environ�
��Vingt minutes, on a dit, je crois.
���d�accord, tr�s bien, pendant vingt minutes le matin, sur deux pieds�
��Mais moi, je crois qu�appeler �a le matin, c�est un peu tir� par les cheveux, fit Teppic. C�est juste apr�s minuit. Je veux dire, techniquement c�est bien le matin, mais au sens strict c�est encore la nuit, qu�est-ce que vous en pensez�?��
Une ombre de panique s��tendit et figea le visage du Sphinx.
��Qu�est-ce que vous, vous en pensez�?
��Voyons o� nous en sommes, d�accord�? Qu�est-ce qui, m�taphoriquement parlant, marche sur quatre pieds juste apr�s minuit, sur deux pieds pendant le plus gros de la journ�e�
���sauf accident, fit le Sphinx d�un air path�tique, soucieux de montrer qu�il apportait sa contribution.
��Tr�s bien, sur deux pieds sauf accident jusqu�� l�heure du d�ner au moins, apr�s quoi sur trois pieds�
��J�ai connu des gens qui s�aidaient de deux cannes, dit le Sphinx avec obligeance.
��D�accord. Qu�est-ce que vous dites de�: apr�s quoi sur deux pieds ou avec toutes les aides proth�tiques de son choix�?��
Le Sphinx r�fl�chit � la question.
��Ou-uii, dit-il gravement. On dirait que �a couvre tous les cas de figure.
��Alors�? fit Teppic.
��Alors quoi�?
��Alors, la r�ponse�?��
Le Sphinx posa sur lui un regard glacial puis d�couvrit ses crocs.
��Oh, non. Vous ne me coincerez pas comme �a. Vous me prenez pour un imb�cile�? C�est � vous de me donner la r�ponse.
��Ah, la barbe, fit Teppic.
��Vous avez cru m�avoir, hein�?
��Pardon.
��Vous avez cru pouvoir m�embrouiller, hein�?�� Le Sphinx eut un grand sourire.
���a valait le coup d�essayer, dit Teppic.
��Je vous comprends. Alors, c�est quoi, la r�ponse�?��
Teppic se gratta le nez.
��Aucune id�e, fit-il. � moins��� mais je dis �a � tout hasard, vous comprenez�� � moins que ce soit�: un homme.��
Le Sphinx lui jeta un regard mauvais.
��Vous �tes d�j� venu, c�est �a�? dit-il d�un ton accusateur.
��Non.
��Alors quelqu�un a parl�, hein�?
��Qui aurait pu parler�? Est-ce que quelqu�un a d�j� trouv� la solution de l��nigme�?
��Non�!
��Alors, vous voyez. Personne n�a pu parler, pas vrai�?��
Les griffes du Sphinx gratt�rent avec humeur le rocher.
��Je suppose que je dois vous laisser passer, dans ce cas, grommela-t-il.
��Merci.
��Vous me feriez plaisir en ne r�p�tant la r�ponse � personne, je vous prie, ajouta le Sphinx avec froideur. Je ne voudrais pas en priver les autres.��
Teppic grimpa tant bien que mal sur un rocher puis sur Sale-B�te. ��Ne vous en faites pas pour �a��, dit-il en �peronnant le chameau. Il ne put s�emp�cher de noter que le Sphinx remuait les l�vres en silence, comme s�il essayait de comprendre quelque chose.
Sale-B�te n�avait couvert qu�une vingtaine de m�tres lorsqu�un rugissement de rage �clata dans son dos. Pour une fois l�animal oublia l��tiquette qui lui imposait d�attendre un coup de b�ton avant d�entreprendre quoi que ce soit. Ses quatre pieds s��cras�rent sur le sable et pouss�rent.
Ce coup-ci, il ne fit pas d�erreur dans ses calculs.

* * *

Les pr�tres perdaient la raison.
Non parce que les dieux leur d�sob�issaient. Parce que les dieux les ignoraient.
D�accord, les dieux les avaient toujours ignor�s. Il faut beaucoup de talent pour persuader un dieu d�ob�ir, et les pr�tres ne doivent pas garder les deux pieds dans la m�me sandale. Par exemple, quand on pousse un rocher du haut d�une falaise, une requ�te rapide aupr�s des dieux pour qu�il tombe jusqu�en bas re�oit � coup s�r un �cho favorable. De la m�me mani�re, les dieux garantissent le coucher du soleil et l�apparition des �toiles. Ils acceptent de bonne gr�ce toute p�tition leur demandant de veiller � ce que les palmiers poussent les racines dans le sol et les feuilles au sommet. Dans l�ensemble, le pr�tre qui se soucie de ce genre de d�tails s�assure un fort pourcentage de r�ussite.
Pourtant, c�est une chose de savoir que les dieux vous ignorent quand ils restent � distance, � l�abri des regards, et une autre de les voir se balader dans la nature. Il y a de quoi se sentir ridicule.
��Pourquoi est-ce qu�ils n��coutent pas�?�� geignait le grand pr�tre de Teg, le dieu � t�te de cheval de l�Agriculture. Il �tait en larmes. La derni�re fois qu�on avait vu Teg, il arrachait du bl� en riant b�tement, assis dans un champ.
Les autres grands pr�tres n�allaient pas mieux. Les rituels consacr�s par le temps avaient empli le palais d�une fum�e bleue douce�tre et grill� assez de bestiaux pour affronter une famine, mais les dieux s�installaient dans le Vieux Royaume en propri�taires, et la population ne comptait pas plus que des insectes.
La foule attendait toujours devant le palais. La religion avait dirig� le royaume pendant pr�s de sept mille ans. Derri�re les yeux de chaque pr�tre � son poste se dessinait l�image claire de ce qui arriverait si jamais le peuple s�avisait, l�espace d�un instant, qu�elle ne dirigeait plus rien.
��Alors, Dios, dit Koomi, on se tourne vers vous. Que voulez-vous qu�on fasse�?��
Assis sur les marches du tr�ne, Dios gardait les yeux riv�s par terre, la mine sombre. Les dieux n��coutaient pas. �a, il le savait. Il le savait mieux que personne. Mais �a n�avait pas eu d�importance jusqu�� ce jour. On faisait comme si et on donnait la r�ponse. L�important, c��tait le rituel, pas les dieux. Les dieux �taient l� pour tenir lieu de m�gaphones, sinon le peuple �couterait qui�?
Tandis qu�il s�effor�ait de r�fl�chir clairement, ses mains effectu�rent les gestes du rituel de la Septi�me Heure, ob�issant � des instructions neurales aussi rigides et inalt�rables que des cristaux.
��Vous avez tout essay�? demanda-t-il.
��Tout ce que vous nous avez conseill� de faire, � Dios��, r�pondit Koomi.
Il attendit que la plupart des pr�tres les regardent puis, d�une voix plus forte, il poursuivit�: ��Si le roi �tait l�, il interc�derait pour nous.��
Ses yeux crois�rent ceux de la pr�tresse de Sarduk. Il n�avait pas eu de discussion avec elle�; pour discuter de quoi, d�ailleurs�? Mais il avait dans l�id�e qu�elle �pousait� pardon, qu�elle partageait son point de vue. Elle n�aimait pas beaucoup Dios, mais elle avait moins peur de lui que les autres.
��Le roi est mort, je vous l�ai d�j� dit, trancha Dios.
��Oui, nous vous avons entendu. Cependant, il n�y a pas de corps, semble-t-il, � Dios. N�anmoins, nous vous croyons, car c�est le grand Dios qui parle, et nous ne pr�tons aucune attention aux ragots.��
Les pr�tres restaient silencieux. Des ragots, en plus�? On avait d�j� parl� de rumeurs, non�? S�r, quelque chose clochait.
��C�est souvent arriv� dans le pass�, intervint la pr�tresse. Quand le Royaume �tait menac� ou que le fleuve ne sortait pas de son lit, le roi allait interc�der aupr�s des dieux. On l�envoyait interc�der aupr�s des dieux.��
L�accent de satisfaction dans sa voix laissait clairement entendre qu�il s�agissait d�un aller simple.
Koomi frissonna de plaisir et d�horreur. Oh, oui. �a, c��tait le bon temps. Certains pays appliquaient le syst�me du roi sacrificiel, il y avait longtemps. Quelques ann�es de festins et de r�gne, et puis clac� place � une nouvelle administration.
��En p�riode de crise, peut-�tre qu�un ministre d��tat de haut rang suffirait��, poursuivit-elle.
Dios releva la t�te�; son visage refl�tait la souffrance que lui causaient ses tendons.
��Je vois, fit-il. Et ce serait quel grand pr�tre, alors�?
��Les dieux choisiraient, dit Koomi.
��J�en suis s�r, dit am�rement Dios. J�ai quelques doutes sur la sagesse de leur choix.
��Les morts peuvent parler aux dieux dans l�autre monde, fit observer la pr�tresse.
��Mais les dieux sont tous ici��, r�pliqua Dios en luttant contre les �lancements dans ses jambes qui leur rappelaient avec insistance qu�au m�me instant elles auraient d� arpenter le couloir central pour aller superviser le rite du Sous-C�leste. Son corps r�clamait � grands cris de retrouver le r�confort de l�autre c�t� du fleuve. Et une fois de l�autre c�t�, de ne jamais revenir� Comme toujours.
��En l�absence du roi, c�est le grand pr�tre qui assume ses fonctions. Ce n�est pas vrai, Dios�?�� fit Koomi.
C��tait vrai. C��tait �crit. On ne pouvait pas le r��crire, une fois que c��tait �crit. C��tait m�me lui qui l�avait �crit. Il y avait longtemps.
Dios baissa la t�te. C��tait pire que la plomberie, pire que tout. Et pourtant, et pourtant� traverser le fleuve� ��Bon, tr�s bien. J�ai une derni�re requ�te � formuler, une seule.
��Oui�?�� La voix de Koomi �tait mieux timbr�e d�sormais, d�j� la voix d�un grand pr�tre.
��Je voudrais qu�on m�ensevelisse dans��� commen�a Dios, mais il fut interrompu par les murmures des pr�tres qui avaient vue sur l�autre rive du fleuve. Tous les yeux se tourn�rent vers la berge lointaine d�un noir d�encre.
Les l�gions des rois du Jolhim�me �taient en marche.

* * *

Ils titubaient, mais ils couvraient rapidement du terrain. Il y en avait des pelotons entiers, des bataillons. Ils n�avaient plus besoin du marteau de Gern.
��C�est le vinaigre, fit le roi tandis qu�ils regardaient une demi-douzaine d�anc�tres arracher comme une seule momie un sceau de son logement. �a fortifie.��
Certains des plus anciens, d�bordants d�enthousiasme, s�attaquaient directement aux pyramides et parvenaient m�me � soulever des blocs � bout de bras. Le roi les comprenait. C��tait horrible d��tre mort, de se savoir mort et de rester enferm� dans le noir.
Jamais on ne me mettra dans un de ces machins, jura-t-il.
Ils finirent par arriver, telle une mar�e, devant une autre pyramide, petite, basse, sombre, � demi dissimul�e dans le sable accumul�. L�assemblage des blocs, des rochers grossi�rement �quarris, ne m�ritait pas le nom de ma�onnerie. Sa construction remontait � bien avant que le Royaume attrape le tour de main pour les pyramides. �a ne valait gu�re mieux qu�un tas.
Le sceau de la porte affichait, traces � coups maladroits, profonds et anguleux, les hieroglyphes du royaume d�Ur�: KALOTEH M�A FAIT BATIR. LE PREMIER.
Plusieurs anc�tres s�attroup�rent autour.
��Oh, cr�nom, fit le roi. L�, �a va peut-�tre trop loin.
��Le Premier, chuchota Aneth. Le Premier du Royaume. Il n�y avait personne d�autre ici que des hippopotames et des crocodiles. De l�int�rieur de cette pyramide, soixante-dix si�cles nous contemplent. Plus vieux que tout�
��Oui, oui, d�accord, fit Teppicymon. Pas la peine de s�emballer. C��tait un homme comme nous tous.
���Et Kaloteh le chamelier regarda la vall�e�� commen�a Aneth.
��Au bout de sept myl ans, il aura encore envye de la regarder, lan�a de but en blanc Ashk-ur-men-tep.
��Quand m�me, fit le roi. �a ne me para�t pas du tout�
��Les morts sont aygaux, le coupa Ashk-ur-men-tep. Toi, jeune homme, fays-le sortyr.
��Qui, moi�? fit Gern. Mais c��tait le Prem�
��Oui, �a, on conna�t d�j�, dit Teppicymon. Vas-y. Tout le monde s�impatiente. Lui aussi, j�imagine.��
Gern roula des yeux et leva son marteau. Au moment o� il allait l�abattre en sifflant sur le sceau, Aneth se pr�cipita, et � cause de lui Gern se mit � danser follement de droite et de gauche pour �viter, dans un effort qui lui mit l�aine � rude �preuve, d�enfoncer l�outil dans le cr�ne de son ma�tre.
��C�est ouvert�! s��cria Aneth. Regardez�! Le sceau bouge tout seul�!
��Vous voulez dyre qu�il est sorty�?��
Teppicymon s�approcha en vacillant et posa la main sur la porte de la pyramide. Elle bougea sans difficult�. Puis il inspecta la pierre en dessous. La pyramide avait beau �tre en ruine et � moiti� ensevelie, quelqu�un avait pris soin de d�gager un chemin jusqu�� elle. Et la pierre �tait bien us�e, comme par le passage de pieds nombreux.
Par d�finition, ce n��tait pas une condition normale pour une pyramide. Une fois qu�on �tait dedans, on �tait dedans, et �a s�arr�tait l�.
Les momies examin�rent l�entr�e us�e par la fr�quentation et, de surprise, �chang�rent des grincements. Une tr�s vieille, qui avait du mal � rester enti�re, l�cha un bruit comme une vrillette qui vient enfin de conqu�rir un arbre pourri.
��Qu�est-ce qu�il a dit�?�� demanda Teppicymon.
La momie d�Ashk-ur-men-tep traduisit. ��Il a dyt que les lyeux hant�s, �a luy fayt froid dans le dos��, croassa-t-elle.
Le d�funt roi hocha la t�te. ��Je vais entrer jeter un coup d��il. Vous, l�, les deux vivants, vous m�accompagnez.��
La figure d�Aneth s�allongea.
��Oh, allez, mon vieux, fit s�chement Teppicymon en poussant la porte. Regardez, je n�ai pas peur, moi. Faites preuve d�un peu de courage. Comme tout le monde.
��Mais il nous faut de la lumi�re��, protesta Aneth.
Les momies les plus proches titub�rent vivement en arri�re lorsque Gern sortit timidement un briquet � amadou de sa poche.
��Il nous faut quelque chose � allumer��, fit Aneth. Les momies marmonn�rent et recul�rent encore dans un raclement de pieds.
��Il y a des torches ici, dit Teppicymon d�une voix l�g�rement assourdie. Et tiens-les loin de moi, mon gars.��
C��tait une petite pyramide, sans labyrinthe, sans pi�ges, pourvue d�un unique couloir ascendant. En tremblant, inquiets � tout instant de voir des horreurs innommables leur sauter dessus, les embaumeurs suivirent le roi dans une petite chambre carr�e qui sentait le sable. Le plafond �tait noir de suie.
Il n�y avait pas de sarcophage � l�int�rieur, pas de cercueil, pas de terreur nommable ni innommable. Par terre, au centre, se dressait un bloc de pierre sur lequel reposaient une couverture et un oreiller.
Ni l�un ni l�autre n�avait l�air particuli�rement ancien. C��tait presque d�cevant.
Gern tendit le cou pour inspecter les lieux.
��Pas mal du tout, dit-il. Confortable.
��Non, dit Aneth.
��H�, ma�tre roi, regardez �a, dit Gern en courant vers un mur. Regardez, on a gribouill� des trucs. Regardez tous ces petits traits partout sur le mur.
��Et sur ce mur aussi, dit le roi, et par terre. Quelqu�un a compt�. Chaque groupe de dix est barr�, vous voyez. Quelqu�un a compt� quelque chose. Il y en avait beaucoup.�� Il recula.
��C��tait quoi�? demanda Aneth en regardant derri�re lui.
��Tr�s curieux��, fit le roi. Il se pencha. ��On distingue � peine les inscriptions en dessous.
��Vous arrivez � les lire, roi�? dit Gern en manifestant un enthousiasme qu�Aneth jugeait superflu.
��Non. C�est un dialecte tr�s ancien. Je n�arrive pas � reconna�tre un seul foutu hi�roglyphe. � mon avis, il ne reste personne de vivant capable aujourd�hui de lire �a.
��Dommage, fit Gern.
��C�est vrai��, reconnut le roi qui soupira. Ils gard�rent un silence morose.
��Peut-�tre qu�on pourrait demander � un mort�? lan�a Gern.
��Hum. Gern��, fit Aneth en reculant.
Le roi flanqua une claque dans le dos de l�apprenti, ce qui le propulsa en avant.
��Une sacr�e bonne id�e, �a�! s�exclama-t-il. On va aller chercher un des tr�s vieux anc�tres. Oh.�� Il s�affaissa. ���a ne marchera pas. Personne ne le comprendra�
��Gern�! dit Aneth dont les yeux s��carquill�rent.
��Non, pas de probl�me, roi, fit Gern qui go�tait sa toute nouvelle libert� de pens�e, parce que, voil�, il se comprennent tous d�une g�n�ration � l�autre, tout ce qu�on � faire, c�est les mettre en ordre.
��Malin, mon gars. Malin, �a, dit le roi.
��Gern�!��
Le roi et l�apprenti regard�rent Aneth avec �tonnement�
��Vous allez bien, ma�tre�? demanda Gern. Vous �tes tout p�le.
��La t� b�gaya Aneth, p�trifi� de terreur.
��La quoi, ma�tre�?
��La t� Regarde la t�
��Il faudrait qu�il s�allonge, dit le roi. Ces gens-l�, je les connais. Le genre artiste. Toujours tendus.��
Aneth prit une profonde inspiration.
��Regarde la putain de torche, Gern�!�� hurla-t-il.
Ils regard�rent.
Sans fa�on, ses cendres noires se changeant en paille s�che, la torche br�lait � l�envers.

* * *

Le Vieux Royaume s��tendait devant Teppic et il donnait une impression d�irr�alit�.
Le jeune homme consid�ra Sale-B�te qui s��tait plong� le museau dans une source au bord du chemin et faisait le m�me bruit que la derni�re goutte dans un verre de milkshake[28]. Sale-B�te avait l�air bien r�el, lui. Rien de tel qu�un chameau pour avoir l�air concret. Mais le paysage manquait de conviction, comme s�il n�avait pas encore vraiment d�cid� d��tre l� ou non.
Sauf la Grande Pyramide. Elle se tapissait � quelque distance, aussi r�elle que l��pingle qui fixe un papillon � une planche. Elle trouvait moyen d�avoir l�air extr�mement concr�te, comme si elle absorbait toute la consistance du paysage alentour.
Bon, il �tait arriv�. O� �a�? il ne savait pas trop.
Comment tue-t-on une pyramide�?
Et qu�est-ce qui se passe apr�s�?
Il partait de l�hypoth�se que tout reprendrait d�un coup sa place. Dans le courant du temps remis en circulation dans le Vieux Royaume.
Il observa un moment les dieux, se demanda ce dont il pouvait bien s�agir et pourquoi il n�y attachait pas d�importance. Ils n�avaient pas plus de r�alit� que le pays qu�ils arpentaient dans l�accomplissement de t�ches myst�rieuses. Le monde n��tait rien de plus qu�un r�ve. Teppic n��prouvait aucune surprise. Si sept vaches grasses �taient pass�es devant lui, il ne leur aurait accord� aucune attention.
Il remonta sur Sale-B�te et fit descendre la route � l�animal qui clapotait doucement. Les champs offraient le spectacle de la d�vastation.
Le soleil disparaissait enfin�; les dieux du soir et de la nuit l�emportaient sur ceux de la lumi�re, mais le combat avait �t� long, et quand on songeait � tout ce qui allait arriver maintenant � l�astre�� mang� par des d�esses, transport� par bateau sous le monde et ainsi de suite�� il y avait peu de chances pour qu�on le retrouve un jour.
Teppic ne vit personne lorsqu�il p�n�tra dans la cour des �curies. Sale-B�te regagna tranquillement sa stalle de son pas feutr� et tira d�licatement sur un bouchon de foin. Il �tudiait un point int�ressant dans les distributions bivariantes.
Teppic lui tapota le flanc, ce qui souleva un nouveau nuage, et gravit le large escalier qui menait au palais proprement dit. Il n�y avait toujours pas de gardes, pas de serviteurs non plus. Pas �me qui vive.
Il entra discr�tement dans son palais comme un voleur en plein jour et passa par l�officine d�Aneth. Elle �tait vide, et on aurait dit qu�un cambrioleur aux go�ts tr�s particuliers venait de la visiter. Quant � la salle du tr�ne, elle sentait comme une cuisine d�o�, vu le spectacle qu�elle offrait, les marmitons seraient partis en catastrophe.
Le masque d�or des rois du Jolhim�me, l�g�rement d�form�, avait roul� dans un angle. Il le ramassa et, m�fiant, le gratta avec un de ses couteaux. L�or s��cailla pour laisser appara�tre une surface brillante gris argent.
Il s�en doutait. Il n�y avait pas tant d�or que �a dans le pays. Le masque pesait comme du plomb parce que, justement, c��tait du plomb. Il se demanda s�il avait jamais �t� d�or massif, quel anc�tre l�avait trafiqu� et combien il avait pay� de pyramides. Il �tait s�rement tr�s symbolique de quelque chose. Voire symbolique de rien du tout. Seulement symbolique en lui-m�me.
Un chat sacr� se cachait sous le tr�ne. Il aplatit les oreilles et cracha lorsque Teppic baissa la main pour le caresser. De ce c�t�-l�, au moins, �a n�avait pas trop chang�.
Toujours personne. Il se rendit sans bruit au balcon.
Toute la population �tait l�, masse silencieuse aux yeux fix�s sur la rive oppos�e du fleuve dans la lumi�re d�clinante et grise. Tandis que Teppic regardait, une flottille de bateaux et de bacs s��loigna de la berge la plus proche.
On aurait d� construire des ponts, se dit-il. Mais on pr�tendait que ce serait encha�ner le fleuve.
Il se laissa tomber en souplesse par-dessus la balustrade sur la terre battue et marcha vers la foule.
Et toute la puissance de la foi populaire le p�n�tra d�un coup.
Le peuple du Jolhim�me nourrissait peut-�tre des opinions divergentes sur les dieux, mais sa foi dans les rois restait ind�fectible depuis des mill�naires. Pour Teppic, c��tait comme marcher dans une cuve d�alcool. Il la sentit l�envahir jusqu�� lui faire gr�siller le bout des doigts, lui monter dans le corps jusqu�� jaillir dans son cerveau�; elle lui apportait non pas l�omnipotence mais le sentiment de l�omnipotence, celui tr�s fort que, m�me s�il ne savait pas vraiment tout, il avait jadis tout su et le saurait encore.
Il avait d�j� v�cu cette exp�rience � Ankh, lorsque le divin l�avait visit�. Mais ce n��tait alors qu�une lueur fugitive. Aujourd�hui le ph�nom�ne b�n�ficiait de la toute-puissance d�une foi r�elle.
Il baissa les yeux en entendant un bruissement sous lui, et il vit des pousses vertes sortir du sable sec autour de ses pieds.
Merde alors, songea-t-il, je suis vraiment un dieu.
�a pourrait �tre tr�s g�nant.
Il se fraya un chemin � coups d��paules dans la cohue jusqu�au bord du fleuve et fit halte au milieu d�un carr� de bl� de plus en plus fourni. Lorsqu�ils comprirent, les badauds les plus proches tomb�rent � genoux, et un cercle de sujets qui s��croulaient respectueusement s��largit depuis Teppic comme un rond dans l�eau.
Mais je n�ai jamais voulu �a�! Je voulais seulement aider les gens � vivre plus heureux, avec de la plomberie. Je voulais qu�on fasse quelque chose pour r�habiliter les quartiers pauvres. Je voulais seulement les mettre � l�aise et leur demander si leur vie leur plaisait. Je pensais que des �coles seraient une bonne id�e, comme �a ils ne s�aplatiraient plus par terre devant personne, ils cesseraient d�adorer quelqu�un uniquement parce qu�il a le pied vert.
Et je voulais faire quelque chose sur le plan de l�architecture�
� mesure que la lumi�re s��coulait du ciel comme de l�acier qui se refroidit, la pyramide paraissait encore grandir. S�il avait fallu exprimer par un dessin l�id�e de masse, on n�aurait rien trouv� de mieux que la pyramide. Un grand nombre de silhouettes l�entouraient, impossibles � identifier dans la lumi�re gris�tre.
Teppic fit des yeux le tour de la foule prostr�e et finit par rep�rer un uniforme de la garde du palais.
��Vous, mon vieux, debout��, ordonna-t-il.
L�homme lui jeta un regard apeur� mais se releva docilement sur des jambes flageolantes.
��Qu�est-ce qui se passe, ici�?
��� roi, qui �tes le seigneur de�
��On n�a pas le temps, je crois, dit Teppic. Je sais qui je suis, je veux savoir ce qui se passe.
��� roi, on a vu les morts marcher�! Les pr�tres sont partis leur parler.
��Les morts marcher�?
��Affirmatif, � roi.
��Oh. Bon, merci. C��tait tr�s succinct. Pas instructif, mais succinct. Est-ce qu�il y a des bateaux dans le coin�?
��Les pr�tres les ont tous pris, � roi.��
Teppic put le constater lui-m�me. Les jet�es pr�s du palais, d�ordinaire noires d�embarcations, �taient � pr�sent d�sertes. Alors qu�il consid�rait l�eau du fleuve, deux yeux et un long museau crev�rent la surface pour lui rappeler que nager dans le Jolh �tait aussi facile que clouer du brouillard � un mur.
Il se tourna vers la foule. Tout le monde le regardait, dans l�expectative, convaincu qu�il saurait quoi faire.
Il reporta les yeux sur le fleuve, tendit les mains en avant, les pressa l�une contre l�autre, puis les �carta doucement.
Il y eut un bruit de succion mouill�e, et les eaux du Jolh s�ouvrirent devant lui. Un soupir monta de la foule, mais son �tonnement ne fut rien compar� � celui d�une dizaine de crocodiles qui se retrouv�rent � vouloir brasser trois m�tres de vide.
Teppic d�vala la berge et fon�a sur la vase �paisse en faisant des bonds de c�t� pour �viter les coups de queues sauvages des sauriens qui retombaient pesamment sur le lit du fleuve.
Le Jolh le surplombait comme deux murailles kaki, si bien qu�il courait dans une ruelle humide et sombre. Ici et l� il voyait des fragments d�os, des vieux boucliers, des morceaux de lances, des membrures de bateaux. Il enjambait et contournait les d�bris des si�cles.
Devant lui, un gros m�le se propulsa distraitement hors de la muraille liquide, p�dala follement dans le vide et s��crasa dans la vase. Teppic lui courut lourdement sur le museau et continua sur sa lanc�e.
Dans son dos, quelques citoyens � l�esprit plus vif, � la vue des reptiles h�b�t�s sous eux, se mirent � chercher des cailloux. Les crocodiles �taient les ma�tres incontest�s du fleuve depuis des temps imm�moriaux, mais s�il �tait possible de se rattraper un peu en l�espace de quelques minutes, �a valait certainement la peine d�essayer.
Le bruit des monstres du fleuve qui entamaient leur long voyage vers le pays des sacs � main �clata derri�re Teppic au moment o� il gravissait en barbotant la rive oppos�e.

* * *

Une file d�anc�tres s��tirait � travers la chambre, le long du couloir sombre et dehors sur le sable. Un bruissement de chuchotements circulait dans les deux sens, sec comme celui du vent dans du vieux papier.
Aneth gisait sur le sable et Gern lui agitait un linge sous le nez. ��C�qu�ils font�? murmura-t-il.
��Ils lisent l�inscription. Vous devriez voir �a, ma�tre�! Celui qui lit, c�est presque�
��Oui, oui, d�accord, fit Aneth en se relevant avec peine.
��Il a plus de six mille ans�! Son petit-fils �coute ce qu�il dit, il le r�p�te � son petit-fils � lui, qui le r�p�te � son petit-f�
��Oui, oui, d�acc�
����Et-Kaloteh-dit-alors-au-Premier�: Que-pouvons-nous-Te-Donner, Toi-Qui-Nous-as-Montr�-la-Voie��, r�cita Teppicymon[29] qui se trouvait en bout de ligne. ��Et-le-Premier-Parlit, et-Il-Parlit-en-ces-Termes�: B�tissez-moi-une-Pyramide, O�-je-pourrai-Reposer, et-B�tissez-la-de-ces-Dimensions, les-Dimensions-Correctes. Et-Ainsi-Fut-il-Fait, et-le-Nom-du-Premier-�tait�����
Mais il n�y eut pas de nom. Rien qu�un caquetage de voix fortes, de disputes et de jurons archa�ques qui courut le long de la file d�anc�tres dess�ch�s comme une tra�n�e de poudre. Jusqu�� ce qu�il parvienne � Teppicymon, lequel sauta en l�air.

* * *

Le sergent �ph�bien, qui transpirait tranquillement � l�ombre, aper�ut ce qu�il pr�voyait � moiti� et craignait compl�tement. Une colonne de poussi�re s��levait � l�horizon.
Le gros de l�arm�e tsortienne arrivait la premi�re.
Il se mit debout, adressa un hochement de t�te professionnel � son homologue d�en face et fixa les deux poign�es d�hommes sous ses ordres.
��Il me faut un messager pour porter� euh� un message � la ville��, dit-il. Une for�t de mains jaillit. Le sergent soupira et d�signa le jeune T�l�prompteur, � qui, il le savait, manquait beaucoup sa maman.
��Cours comme le vent, fit-il. Mais je pense que ce n�est pas la peine de te le pr�ciser, h�? Et puis� et puis���
Ses l�vres bougeaient silencieusement tandis que le soleil r�curait les rochers du d�fil� �troit et br�lant et que quelques insectes bourdonnaient dans les broussailles. Son �ducation n�avait pas pr�vu de cours sur les Derni�res Paroles C�l�bres.
Il leva les yeux en direction de la ville m�re.
��Va dire aux Eph�biens��� commen�a-t-il.
Les soldats attendirent.
��Quoi�? demanda T�l�prompteur au bout d�un moment. Va leur dire quoi�?��
Le sergent se d�tendit, on aurait dit un ballon qui se vidait.
��Va leur dire�: Qu�est-ce qui vous a retenus�?�� � l�horizon tout proche une autre colonne de poussi�re avan�ait.
Voil� qui �tait mieux. S�il devait y avoir un massacre, autant que les deux camps en profitent.

* * *

La cit� des morts s��tendait devant Teppic. Apr�s Ankh-Morpork�� autant dire son inverse exact, o� m�me la literie vivait�� c��tait sans doute la plus grande ville du Disque�; nulle part il n�existait de rues aussi belles, d�architecture aussi majestueuse et grandiose.
En termes de population, la n�cropole devan�ait les autres villes du Vieux Royaume, mais ses habitants ne sortaient gu�re et il n�y avait rien d�ouvert le samedi soir.
Jusqu�� ce jour.
En ce jour elle grouillait de monde.
Depuis le sommet d�un ob�lisque rong� par le vent, Teppic regardait les arm�es grises et brunes, voire verd�tres, des d�funts qui d�filaient sous lui. Les rois avaient fait preuve d�un esprit d�mocratique. Apr�s avoir vid� les pyramides, ils s��taient int�ress�s par bataillons entiers aux tombes mineures, et la n�cropole avait d�sormais ses marchands, ses nobles et m�me ses artisans. Mais de toute fa�on, on n�avait aucun moyen de les diff�rencier.
Ils se dirigeaient comme un seul cadavre vers la Grande Pyramide. Elle se d�tachait tel un furoncle au-dessus des constructions plus anciennes et plus petites. Ils avaient tous l�air tr�s en col�re apr�s quelque chose.
Teppic se laissa tomber en douceur sur le large toit plat d�un mastaba, trotta jusqu�� l�autre bout, sauta sur un sphinx ornemental voisin�� non sans un instant d�inqui�tude, mais celui-l� avait l�air parfaitement inerte�� o� il n��tait plus qu�� un lancer de grappin des niveaux inf�rieurs d�une pyramide � degr�s.
La lumi�re rasante du soleil mauvais coucheur transper�ait le paysage silencieux tandis qu�il bondissait d�un monument � l�autre, qu�il zigzaguait loin au-dessus de l�arm�e � la progression tra�nante.
Derri�re lui, des pousses v�g�tales apparaissaient fugitivement dans les vieilles pierres�; elles les crevassaient l�g�rement, puis se dess�chaient et mouraient.
Voil� pour quoi tu as �t� form�, disait son sang qui lui picotait sous la peau. M�me M�ricet ne pourrait pas te sacquer pour �a. Filer dans l�obscurit� au-dessus d�une ville silencieuse, courir comme un chat, trouver des prises qui auraient d�courag� un gecko� et enfin le but�: une victime.
D�accord, il s�agissait d�une pyramide de plusieurs milliards de tonnes, et jusqu�� pr�sent le plus gros client d�une inhumation avait �t� Patricio, le Despote de Quirm de cent cinquante kilos.
Un ob�lisque monumental dont les bas-reliefs relataient les exploits d�un roi disparu quatre mille ans plus t�t et qui aurait parfaitement rempli son r�le si le sable pouss� par le vent n�en avait pas effac� le nom depuis longtemps, cet ob�lisque fut pour Teppic une �chelle fort commode du sommet de laquelle il lui suffit de lancer adroitement un grappin qui se logea entre les doigts tendus d�un monarque oubli� pour pouvoir gagner le toit d�une tombe le long du fil en arc de cercle.
Courant, grimpant, suspendu en l�air, enfon�ant des pitons dans les monuments fun�raires, Teppic progressait.

* * *

Les tout petits points lumineux des feux de camp au milieu des roches calcaires balisaient les positions des arm�es en pr�sence. Malgr� l�hostilit� profonde et traditionnelle que se vouaient les deux empires, ils respectaient l�ancienne coutume�: on ne fait pas la guerre de nuit, durant les moissons ni par temps de pluie. La guerre est chose importante, on la r�serve pour des occasions exceptionnelles. S�y jeter t�te baiss�e, c�est donner dans la pantalonnade.
Dans le cr�puscule, des deux c�t�s de la ligne de d�marcation, montaient des bruits de menuiserie en pleine activit�.
On dit les g�n�raux toujours dispos�s � refaire ind�finiment la derni�re guerre. Des milliers d�ann�es s��taient �coul�es depuis le pr�c�dent conflit entre Tsort et Eph�be, mais les g�n�raux ont de la m�moire et cette fois ils se tenaient pr�ts.
Des deux c�t�s, des chevaux de bois prenaient forme.

* * *

��Il est parti, dit Ptaclusp�IIb qui redescendit en glissant sur le tas de d�combres.
��Pas trop t�t, fit son p�re. Aide-moi � plier ton fr�re. Tu es s�r que �a ne va pas lui faire de mal�?
��Ben, si on fait attention, �a l�emp�chera de se d�placer dans le temps, c�est-�-dire dans la largeur pour nous. Alors, si le temps ne passe pas pour lui, rien ne peut lui faire de mal.��
Ptaclusp songea au pass�, quand la construction d�une pyramide consistait simplement � empiler des blocs les uns sur les autres et � se rappeler que plus on monte moins on en met. Aujourd�hui, il fallait qu�il plie son fils.
��Bon, fit-il sans conviction. Allons-y, alors.�� Il escalada petit � petit les d�bris et pointa le nez au sommet du monticule � l�instant o� l�avant-garde des morts tournait � l�angle de la petite pyramide la plus proche.
Sa premi�re pens�e fut�: �a y est, ils viennent r�clamer.
Il avait fait de son mieux. Ce n��tait pas toujours facile de b�tir dans les limites d�un budget. Peut-�tre que les linteaux ne correspondaient pas tous aux plans, peut-�tre que la qualit� des pl�tres n��tait pas toujours � la hauteur, mais�
Ils ne viennent quand m�me pas tous se plaindre. Pas aussi nombreux.
Ptaclusp�IIb grimpa jusqu�� lui. Il resta bouche b�e.
��D�o� est-ce qu�ils viennent tous�? demanda-t-il.
��C�est toi l�expert. Tu vas me le dire.
��Ils sont morts�?��
Ptaclusp observa attentivement quelques-uns des marcheurs qui approchaient.
��S�ils ne sont pas morts, il y en a qui sont bien malades, r�pondit-il.
��Taillons-nous�!
��Pour aller o��? En haut de la pyramide�?��
La Grande Pyramide, derri�re eux, les dominait de toute sa hauteur, emplissait l�espace de ses pulsations. Ptaclusp la contempla.
��Qu�est-ce qui va se passer ce soir�? fit-il.
��Quoi�?
��Ben, est-ce qu�elle va refaire� son truc�?��
IIb le regarda fixement.
��Chaispas.
��Tu peux savoir�?
��Faut attendre pour �a. Je ne suis m�me pas s�r de ce qu�elle a d�j� fait.
���a va nous plaire, tu crois�?
��M��tonnerait, p�pa. Oh, bon sang.
��Quoi, encore�?
��Regarde l�-bas.��
Dans le sillage de Koomi, comme une queue de com�te, les pr�tres se dirigeaient vers les morts en marche.

* * *

Il faisait noir et chaud � l�int�rieur du cheval. Il y avait aussi beaucoup de monde.
Ils attendaient, en nage.
Le jeune T�l�prompteur b�gaya�: ��Il va se passer quoi maintenant, sergent�?��
Le sergent bougea un pied timide. L�atmosph�re ambiante aurait rendu une sardine claustrophobe.
��H� b�, petit, ils vont nous d�couvrir, tu vois, et ils seront tellement impressionn�s qu�ils vont nous tirer jusque chez eux, et apr�s, quand il fera nuit, on sautera dehors et on se les passera au fil de l��p�e. Ou on se leur passera l��p�e au fil du corps. L�un ou l�autre. Et apr�s, on pillera la ville, on br�lera les murs et on r�pandra du sel par terre. Tu te rappelles, mon gars, je t�ai montr�, vendredi.
��Oh.��
Des gouttes tombaient d�une vingtaine de fronts. Plusieurs hommes qui voulaient �crire � leur famille d�pla�aient leur style dans une cire sur le point de fondre.
��Et apr�s, il va se passer quoi, sergent�?
��H� b�, mon gars, apr�s on va rentrer chez nous en h�ros, peuch�re.
��Oh.��
Les vieux briscards fixaient sans broncher les flancs de bois. T�l�prompteur remua, mal � l�aise, autre chose le travaillait encore.
��Ma m�man, elle m�a dit de revenir avec mon bouclier, ou alors dessus, sergent, fit-il.
��Bravo, mon gars. C�est comme �a qu�il faut r�agir.
��Mais tout ira bien. Pas vrai, sergent�?��
Le regard du sergent se perdit dans l�obscurit� f�tide.
Au bout d�un moment, quelqu�un se mit � jouer de l�harmonica.

* * *

Ptaclusp d�tourna � demi la t�te du spectacle, et une voix pr�s de son oreille demanda�: ��C�est vous le constructeur de pyramides, non�?��
Une autre silhouette les avait rejoints dans leur abri, un inconnu tout de noir v�tu, tellement silencieux qu�aupr�s de lui un chat aurait eu l�air d�un homme-orchestre.
Ptaclusp fit oui de la t�te, incapable de parler. Il avait eu assez d��motions pour un seul jour.
��Alors, �teignez-la. Eteignez-la tout de suite.��
Ptaclusp se pencha.
��Vous �tes qui�? fit-il.
��Je m�appelle Teppic.
��Quoi, comme le roi�?
��Oui. Comme le roi. Maintenant, arr�tez-la.
��C�est une pyramide�! On ne peut pas �teindre une pyramide�! dit IIb.
��Ben, faites-la s�embraser, alors.
��On a essay� hier soir.�� IIb pointa un doigt vers la pierre de fa�te d�truite. ��D�plie Deux-za, p�pa.��
Teppic observa le fr�re raplapla.
��C�est une esp�ce d�affiche, non�?�� dit-il enfin.
IIb baissa les yeux. Teppic le vit faire et l�imita�: il se trouvait jusqu�aux chevilles dans des pousses vertes.
��Pardon, fit-il. Je n�arrive pas � m�en d�barrasser, on dirait.
��Des fois, c�est affreux, fit fr�n�tiquement IIb. J�en sais quelque chose, une fois j�ai eu une verrue et pas moyen de la faire partir.��
Teppic s�accroupit pr�s de la pierre fendue.
��Ce truc, fit-il, en quoi il est important�? Je veux dire, il est recouvert de m�tal. Pourquoi�?
��Il faut un bout pointu pour l�embrasement, r�pondit IIb.
��C�est tout�? C�est de l�or, non�?
��De l��lectrum. Alliage d�or et d�argent. Il faut que la pierre de fa�te soit en �lectrum.��
Teppic d�colla la feuille m�tallique.
��Il n�y a pas que du m�tal, constata-t-il avec douceur.
��Oui. C�est vrai, fit Ptaclusp. On s�est aper�us� euh� qu�une simple feuille, �a marche aussi bien.
��Vous n�auriez pas pu prendre quelque chose de moins cher�? Comme de l�acier�?��
Ptaclusp eut un ricanement m�prisant. La journ�e n�avait pas �t� bonne, le bon sens n��tait plus qu�un lointain souvenir, mais certains faits restaient des faits certains.
���a ne tiendrait pas plus d�un an ou deux. Avec la ros�e et tout. La pointe y passerait. Tiendrait pas plus de deux ou trois cents embrasements.��
Teppic pencha la t�te contre la pyramide. Elle �tait froide et elle bourdonnait. Il crut entendre, sous la pulsation, une faible tonalit� qui montait.
La pyramide se dressait au-dessus de lui, imposante. IIb aurait pu lui expliquer que c��tait parce que ses faces accusaient une pente � 56� exactement, et parce qu�un effet connu sous le nom de ��fruit�� la faisait para�tre encore plus grande que nature. Il aurait aussi certainement employ� des termes comme ��perspective�� et ��hauteur virtuelle��.
Le marbre noir �tait lisse comme du verre. Les ma�ons avaient bien travaill�. Les interstices entre chaque pan glac� �taient � peine assez larges pour qu�on y introduise un couteau. Mais assez larges quand m�me.
��Et rien qu�une fois�?�� fit Teppic.

* * *

Koomi se rongeait les ongles comme un malade.
��Le feu, dit-il. �a les arr�terait, �a. Ils sont tr�s inflammables. Ou alors l�eau. Ils se dissoudraient s�rement.
��Il y en avait qui d�truisaient les pyramides, fit le grand pr�tre de Juf, le dieu � t�te de cobra de papyrus.
��Ceux qui reviennent d�entre les morts, faut toujours qu�ils soient de mauvaise humeur��, dit un autre pr�tre.
Koomi observait l�arm�e qui s�approchait, en proie � un ahurissement croissant.
��O� est Dios�?�� lan�a-t-il.
On poussa le vieux pr�tre au premier rang.
��Qu�est-ce que je vais leur dire�?�� demanda Koomi.
Il serait inexact d�affirmer que Dios sourit. Il sentait rarement qu�on attendait ce type de r�action de sa part. Mais ses l�vres se pliss�rent aux commissures et ses yeux se ferm�rent � demi.
��Vous pourriez leur dire, fit-il, que des temps nouveaux exigent des hommes nouveaux. Vous pourriez leur dire qu�il est temps de laisser la place � des jeunes aux id�es neuves. Vous pourriez leur dire qu�ils sont pass�s de mode. Vous pourriez leur dire tout �a.
��Ils vont me tuer�!
��Je me demande s�ils tiennent tellement � votre compagnie �ternelle.
��Vous �tes encore grand pr�tre�!
��Pourquoi vous ne leur parlez pas�? fit Dios. N�oubliez pas de leur signaler qu�ils auront beau crier et r�sister, on va les entra�ner dans le si�cle du Cobra.�� Il tendit le bourdon � Koomi. ��Si c�est bien comme �a qu�on appelle ce si�cle��, ajouta-t-il.
Koomi sentit les regards de ses coll�gues des deux sexes pos�s sur lui. Il s��claircit la gorge, rectifia sa robe et se tourna face aux momies.
Elles psalmodiaient quelque chose, un seul mot, r�p�t� � l�infini. Un mot qu�il n�arrivait pas � bien saisir mais qui les avait visiblement plong�es dans une rage folle.
Il brandit le bourdon, et les serpents sculpt�s dans le bois eurent l�air anormalement vivants dans la lumi�re chiche.
Les dieux du Disque�� et il s�agit ici des grands dieux consensuels qui r�sident vraiment � Dunmanifestine, leur Walhalla pavillonnaire juch� sur la montagne centrale excessivement haute du monde, o� ils passent leur temps � observer les singeries ridicules des mortels et � organiser des p�titions contre l�arriv�e massive des G�ants des Glaces, responsables de la chute des cours de l�immobilier dans les r�gions c�lestes��, les dieux du Disque, disions-nous, ont toujours �prouv� de la fascination pour l�incroyable aptitude de l�humanit� � prononcer exactement les mauvaises paroles au mauvais moment.
Il n�est pas ici question d�erreurs b�nignes dans le genre�: ��Il n�y a aucun danger��, ou ��Celui qui grogne ne mord pas��, mais de petites phrases toutes simples qu�on lance dans des situations difficiles avec le m�me effet qu�une barre d�acier dans les paliers d�une machine � vapeur de 660 m�gawatts tournant � 3000 tours-minute.
Et les connaisseurs du penchant de l�homme � mettre ses extr�mit�s inf�rieures dans le r�cipient de son d�jeuner sont tous d�accord�: quand on ouvrira les enveloppes des juges, la superbe r�plique de Hoot Koomi�� ��Hors d�ici, fant�mes f�tides���� pourra pr�tendre au titre de salut le plus cr�tin de tous les temps.
Le premier rang d�anc�tres s�arr�ta, puis fit encore un pas sous la pression des suivants.
Le roi Teppicymon�XXVII, que ses vingt-six pr�d�cesseurs avaient d�un commun accord d�sign� comme porte-parole, s�avan�a tout seul en titubant et souleva un Koomi tremblant par les bras. ��Qu�est-ce que vous avez dit�?��
Les yeux de Koomi roul�rent dans leurs orbites. Sa bouche s�ouvrit et se referma, mais sa voix d�cida sagement de ne pas franchir ses l�vres.
Teppicymon colla sa figure bandelett�e sous le nez pointu de l�eccl�siastique.
��Je me souviens de vous, gronda-t-il. Je vous ai vu faire des ronds de jambe dans tous les coins. Un vilain coco, pour s�r, que je m��tais dit.��
Il promena un regard noir sur les autres.
��Tous des pr�tres, hein�? Z��tes venus vous excuser, c�est �a�? Il est o�, Dios�?��
Les anc�tres se pouss�rent en avant en marmonnant. Quand on est mort depuis des si�cles, on n�est gu�re enclin � se montrer g�n�reux envers ceux qui vous ont promis de bons moments dans l�au-del�. Il y eut une bousculade au milieu de la foule lorsque le roi Psamnut-kha, qui avait pass� cinq mill�naires sans autre panorama que le dessous d�un couvercle, fut ma�tris� par des coll�gues plus jeunes.
Teppicymon ramena les yeux sur Koomi, lequel n��tait all� nulle part. ��Fant�mes f�tides, hein�? dit-il.
��Euh� fit Koomi.
��Posez-le.�� Dios retira doucement le bourdon des doigts dociles de Koomi. ��Je suis Dios, le grand pr�tre. Pourquoi vous �tes ici�?��
C��tait une voix parfaitement calme et raisonnable, o� per�ait une autorit� soucieuse mais indubitable. Une voix que les pharaons de Jolhim�me entendaient depuis des mill�naires, une voix qui r�gulait les jours, prescrivait les rituels, d�coupait le temps en segments parfaitement usin�s, interpr�tait les desseins des dieux envers les hommes. C��tait le ton de l�autorit�, il remuait d�antiques souvenirs chez les anc�tres qui prirent un air g�n� et frott�rent leurs pieds par terre.
Un jeune pharaon tituba en avant.
��Esp�ce de salaud, croassa-t-il. Tu nous as fait la toilette des morts et puis tu nous as enferm�s, un par un, pendant que toi, tu continuais ta petite vie. Tout le monde croyait que ton nom se transmettait d�un grand pr�tre � l�autre, mais c��tait toujours toi. Tu as quel �ge, Dios�?��
Silence. Personne ne bougeait. Une petite brise soulevait un peu de poussi�re.
Dios soupira.
��Je ne l�ai pas voulu, dit-il. Il y avait tant � faire. Jamais assez d�heures dans la journ�e. Je vous assure, je ne me rendais pas compte. Je croyais que je me reposais, sans plus. Je ne me doutais de rien, j��tais conscient des rituels qui passaient, pas des ann�es.
��On vit longtemps dans ta famille, hein�?�� ironisa Teppicymon.
Dios le regarda fixement, ses l�vres bougeaient toutes seules. ��Ma famille, dit-il enfin d�une voix plus douce que son aboiement habituel. Ma famille. Oui. J�ai d� avoir une famille, pas vrai�? Mais, vous voyez, je ne m�en souviens pas. C�est la m�moire qui s�en va en premier. Bizarrement, les pyramides n�ont pas l�air de la pr�server.
��C�est bien de Dios qu�on parle, le gardien des apostilles de l�histoire�? fit Teppicymon.
��Ah.�� Le grand pr�tre sourit. ��La m�moire s��chappe de la t�te. Mais elle reste tout autour de moi. Sur les rouleaux de papyrus, dans les livres.
���a, c�est l�histoire du Royaume, mon vieux�!
��Oui. Ma m�moire.��
Le roi se d�tendit un peu. Une fascination m�l�e d�horreur d�faisait le n�ud de rage qui l��treignait.
��Tu as quel �ge�? demanda-t-il.
��Je crois� sept mille ans. Mais parfois j�ai l�impression d�en avoir plus.
��Vraiment sept mille ans�?
��Oui, r�pondit Dios.
��Comment peut-on supporter �a�?��
Dios haussa les �paules.
��M�me pendant sept mille ans, on ne vit qu�un jour � la fois��, dit-il.
Lentement, au prix de plusieurs grimaces, il se baissa sur un genou et leva son bourdon dans des mains tremblantes.
��� rois, dit-il, je n�ai jamais exist� que pour servir.��
Suivit une longue pause, extr�mement g�nante.
��On va d�truire les pyramides, intervint Far-re-ptah en se frayant un chemin jusqu�au premier rang.
��Vous allez d�truire le Royaume, r�pliqua Dios. Je ne peux pas le permettre.
��Vous ne pouvez pas le permettre�?
��Non. Que serons-nous sans les pyramides�?
��En ce qui nous concerne, nous autres, les morts, dit Far-re-ptah, on sera libres.
��Mais le Royaume ne sera plus qu�un petit pays parmi les autres, fit Dios, et les anc�tres horrifi�s virent des larmes dans ses yeux. Tout ce qui nous tient � c�ur, vous allez l�envoyer d�river dans le temps. L�incertitude. Rien pour le guider. Le changement.
��Alors il peut tenter le coup, d�cida Teppicymon. �carte-toi, Dios.��
Dios brandit son bourdon. Les serpents se d�roul�rent et siffl�rent en direction du roi.
��Ne bougez pas��, dit le grand pr�tre.
Un �clair sombre cr�pita parmi les anc�tres. Dios regarda le bourdon d�un air �tonn�; il n�avait encore jamais fait �a. Mais sept mill�naires de pr�tres avaient cru au fond d�eux-m�mes que le bourdon de Dios pouvait r�genter ce monde-ci et l�autre.
Dans le brusque silence qui s�ensuivit, on entendit le l�ger tintement, tr�s haut, d�un couteau qu�on coin�ait entre deux plaques de marbre noir.

* * *

La pyramide palpitait sous Teppic, et le marbre �tait aussi glissant que de la glace. La pente ne l�aidait pas autant qu�il l�avait cru.
Le truc, se dit-il, c�est de ne pas regarder en l�air ni en bas, mais droit devant, dans le marbre, de diviser la hauteur invraisemblable en autant d��tapes faciles � franchir. Tout comme le temps. C�est comme �a qu�on survit � l�infini, on l��limine en le fractionnant en petits bouts.
Il eut conscience de cris sous lui et jeta un bref coup d��il par-dessus son �paule. Il avait � peine gravi un tiers de la hauteur, mais il voyait la foule de l�autre c�t� du fleuve, masse grise mouchet�e des taches p�les des visages lev�s. Plus pr�s, l�arm�e bl�me des morts, face au petit groupe gris des pr�tres men� par Dios. Il y avait de la dispute dans l�air, semblait-il.
Le soleil touchait l�horizon.
Il leva la main, localisa l�interstice suivant, trouva une prise�

* * *

Dios rep�ra la t�te de Ptaclusp qui pointait son nez par-dessus les d�bris et il envoya deux pr�tres le chercher. Ils le ramen�rent, suivis de IIb, son fr�re soigneusement pli� sous le bras.
��Qu�est-ce qu�il fait, le gamin�? demanda Dios.
��� Dios, il a dit qu�il allait faire embraser la pyramide, r�pondit Ptaclusp.
��Comment peut-il y arriver�?
��� Dios, il a dit qu�il allait coiffer la pyramide avant le coucher du soleil.
��C�est possible�?�� demanda Dios en se tournant vers l�architecte. IIb h�sita.
��Peut-�tre, dit-il.
��Et qu�est-ce qui va se passer�? On va retourner dans le monde normal�?
��Ben, �a d�pend si l�effet dimensionnel progresse par paliers, comme qui dirait, et se stabilise � chaque niveau, ou si, au contraire, la pyramide agit comme un morceau de caoutchouc sous tension���
Il bafouilla avant de se taire sous l�intensit� du regard de Dios.
��Je ne sais pas, avoua-t-il.
��Retourner dans le monde normal, fit Dios. Ce n�est pas notre monde. Notre monde, c�est la Vall�e. Un monde d�ordre. Les hommes ont besoin d�ordre.��
Il pointa son bourdon.
��C�est mon fils�! s��cria Teppicymon. Je te d�fends de lui faire quoi que ce soit�! C�est le roi�!��
Les rangs des anc�tres vacill�rent, mais le charme ne fut pas rompu.
��Euh� Dios��, hasarda Koomi.
Dios se retourna, les sourcils lev�s.
��Vous avez parl�? dit-il.
��Euh� si c�est vraiment le roi, euh� je� enfin, on pense que vous pourriez peut-�tre le laisser faire. Hum� Vous ne trouvez pas que ce serait une bonne id�e�?��
Le bourdon de Dios se cabra, et les pr�tres sentirent les doigts glac�s de la prudence leur geler les membres.
��J�ai donn� ma vie pour le Royaume, d�clara le grand pr�tre. Je l�ai donn�e et redonn�e. Tout ce qui existe, c�est moi qui l�ai cr��. Je ne peux pas laisser tomber maintenant.��
C�est alors qu�il vit les dieux.

* * *

Teppic se hissa encore de cinquante centim�tres puis descendit doucement la main pour d�gager un couteau du marbre. �a ne marcherait pas. L�escalade au couteau ne convenait que pour des passages courts et d�licats�; de toute fa�on elle �tait mal vue car elle laissait supposer qu�on s��tait tromp� de route. Elle ne convenait pas pour ce type d�exercice, � moins d�avoir des couteaux en nombre illimit�.
Il jeta un nouveau coup d��il par-dessus son �paule tandis que des ombres hachur�es dansaient sur le flanc de la pyramide.
Surgissant du coucher du soleil o� ils s��taient livr�s � leurs �ternelles chamailleries, les dieux refaisaient surface.
Ils traversaient de leur d�marche chancelante les champs et les massifs de roseaux et se dirigeaient droit sur la pyramide. Tout stupides qu�ils �taient, ils comprenaient de quoi il retournait. Peut-�tre m�me qu�ils comprenaient ce que tentait Teppic. Difficile d��tre s�r, avec leurs t�tes de m�nagerie, mais on les sentait s�rieusement en rogne.

* * *

��Est-ce qu�ils vont vous ob�ir, Dios�? fit le roi. Est-ce que vous allez leur dire que le monde ne devrait jamais changer�?��
Dios leva les yeux vers les cr�atures qui pataugeaient dans le fleuve et se bousculaient. Trop de dents, trop de langues pendantes. Les �l�ments humains de leur anatomie muaient et disparaissaient. Un dieu de la Justice � t�te de lion�� Put, Dios se souvint de son nom�� se servait de ses �cailles comme d�un fl�au pour frapper un dieu du fleuve. Chefet, le dieu � t�te de chien de la Ferronnerie, grondait et attaquait ses cong�n�res au hasard � coups de marteau�; Chefet, songea Dios, le dieu qu�il avait cr�� pour servir d�exemple aux hommes dans l�art du fil de fer, du filigrane et de la finesse.
Tout avait bien march�, pourtant. Il avait pris une peuplade du d�sert et lui avait montr� tout ce qu�il se rappelait des arts de la civilisation et des secrets des pyramides. Il avait alors eu besoin des dieux.
Un seul ennui avec les dieux�: d�s qu�ils ont assez de fid�les pour croire en eux, ils se mettent � exister. Et ce qui se met � exister ne correspond pas au mod�le initialement d�sir�.
Chefet, Chefet, songea Dios. L�orf�vre-bijoutier, le tisserand du m�tal. Maintenant il est sorti de nos t�tes, et voyez comme ses ongles se transforment en griffes�
Ce n�est pas du tout comme �a que je l�ai imagin�.
��Arr�te-toi, lan�a-t-il. Je t�ordonne de t�arr�ter�! Tu vas m�ob�ir. C�est moi qui t�ai cr��!��
Ils ignorent aussi la gratitude.
Le roi Teppicymon sentit le pouvoir autour de lui s�affaiblir tandis que Dios consacrait toute son attention � des questions de dogme. Il vit la toute petite silhouette � mi-chemin du sommet de la pyramide, il la vit chanceler.
Les autres anc�tres la virent aussi et, comme un seul cadavre, ils n�h�sit�rent plus. Dios pouvait attendre.
�a, c��tait la famille.

* * *

Teppic entendit le claquement sec du manche qui se brisait sous son pied, glissa un peu et se retrouva suspendu par une main. Il lui restait encore un couteau plant� au-dessus de lui, mais� non, inutile d�y penser. Hors de port�e. En tout �tat de cause, il se sentait les bras comme des bouts de corde mouill�e. Mais s�il se laissait glisser bras et jambes �cart�s, il arriverait peut-�tre � freiner suffisamment la chute�
Il baissa le regard et vit les grimpeurs monter vers lui, comme une mar�e qui d�ferlait vers le haut.
Les anc�tres s��levaient sans bruit sur le flanc de la pyramide, comme des plantes grimpantes, chaque nouvelle rang�e prenait position sur les �paules de la g�n�ration pr�c�dente, que les plus jeunes escaladaient � leur tour. Des mains d�charn�es saisirent Teppic lorsque la vague d��difiscaladeurs le submergea, et il se sentit tant�t pouss�, tant�t tir� vers le haut de la pente. Des voix comme des grincements de sarcophages lui emplirent les oreilles, geignant des encouragements.
��Bravo, petit, g�mit une momie d�cr�pite en le hissant � bras-le-corps sur ses �paules. Tu me fais penser � ce que j��tais de mon vivant. � toi, fiston.
��Je le tiens, fit le cadavre au-dessus qui souleva sans peine Teppic sur un bras tendu. Un bel esprit de famille, mon gars. Tu as le bonjour de ton arri�re-arri�re-arri�re-grand-oncle, mais �a m��tonnerait que tu me reconnaisses. Chaud l�-haut�!��
D�autres anc�tres d�passaient Teppic tandis qu�il montait de main en main. Des doigts antiques aussi durs que l�acier l��treignaient et le halaient.
La pyramide s��tr�cissait.
Tout en bas, Ptaclusp regardait la sc�ne d�un air songeur.
��Quelle main-d��uvre, fit-il. Je veux dire, ceux du dessous supportent tout le poids�!
��P�pa, dit IIb, je crois qu�on ferait mieux de nous sauver en vitesse. Les dieux se rapprochent.
��Tu crois qu�on pourrait les employer�? fit Ptaclusp en l�ignorant. Ils sont morts, ils ne demanderont sans doute pas de gros salaires, et�
��P�pa�!
���se construirait plus ou moins toute seule�
��Tu as dit plus de pyramides, p�pa. Plus jamais, tu as dit. Allez, viens�!��
Teppic parvint au sommet en s�aidant des pieds et des mains, soutenu par les deux derniers anc�tres. L�un �tait son p�re.
��Je ne crois pas que tu connaisses ton arri�re-grand-m�re��, dit-il en indiquant la silhouette bandelett�e plus petite qui hocha gentiment la t�te � l�adresse de Teppic. Le jeune homme ouvrit la bouche.
��On n�a pas le temps, dit-elle. C�est tr�s bien, ce que tu fais.��
Il jeta un coup d��il au soleil�; en vieux professionnel, l�astre choisit cet instant pour basculer de l�autre c�t� de l�horizon. Les dieux avaient travers� le fleuve�� seule leur tendance � se pousser et se bousculer entre eux avait ralenti leur progression�� et ils titubaient parmi les b�timents de la n�cropole. Plusieurs s��taient attroup�s pr�s de Dios.
Les anc�tres se laiss�rent tomber, gliss�rent en bas de la pyramide aussi vite qu�ils l�avaient escalad�e, abandonnant Teppic tout seul sur quelques d�cim�tres carr�s de pierre.
Deux �toiles apparurent.
Le jeune homme vit � ses pieds les formes blanches des anc�tres se h�ter pour des raisons sans doute personnelles, titubant � une vitesse surprenante vers le large ruban du fleuve.
Les dieux se d�sint�ress�rent de Dios, cet �trange petit humain � la voix cass�e arm� d�un b�ton. Le dieu le plus proche, un machin � t�te de crocodile, d�boucha d�une d�marche saccad�e sur la place devant la pyramide, leva la t�te et tendit une patte vers Teppic. Lequel se fouilla en qu�te d�un couteau, en se demandant quel mod�le convenait aux dieux�
Et le long du Jolh les pyramides commenc�rent � d�charger dans un embrasement vacillant leur maigre r�serve de temps accumul�.

* * *

Pr�tres et anc�tres prirent la fuite lorsque la terre se mit � trembler. M�me les dieux eurent l�air d�sorient�s.
IIb empoigna son p�re par le bras et l�entra�na de force.
��Viens�! lui hurla-t-il dans l�oreille. Faut pas rester dans le coin quand elles se d�chargent�! Sinon, c�est sur un cintre qu�on va te mettre au lit�!��
Autour d�eux plusieurs autres pyramides s�embras�rent, lanc�rent de tout petits feux nasillards � peine visibles dans les derniers reflets du couchant.
��P�pa�! Faut qu�on s�en aille, je te dis�!��
Ptaclusp fut tra�n� en arri�re sur le dallage�; il ne quittait pas des yeux la lourde masse de la Grande Pyramide.
��Il y a encore quelqu�un l�-bas, regarde��, dit-il, et il pointa un doigt vers une silhouette seule sur la place.
IIb scruta la p�nombre.
��Rien que Dios, le grand pr�tre, pr�cisa-t-il. J�imagine qu�il a une id�e derri�re la t�te, vaut mieux �viter de se m�ler des affaires des pr�tres, et maintenant tu viens, oui ou non�?��
Le dieu � t�te de crocodile tourna son museau d�un c�t� puis de l�autre et s�effor�a d�accommoder sur Teppic sans l�avantage de la vision binoculaire. De pr�s, son corps �tait l�g�rement transparent, comme si un dessinateur en avait trac� les contours mais s��tait lass� avant d�ombrer l�int�rieur. Il marcha sur une petite tombe et la r�duisit en miettes.
Une patte comme une flottille de cano�s arm�s de griffes plana au-dessus de Teppic. La pyramide trembla et la pierre sous ses pieds d�gagea de la chaleur, mais elle ne manifesta aucune intention de s�embraser.
La patte descendit. Teppic tomba sur un genou et, en d�sespoir de cause, brandit le couteau des deux mains au-dessus de sa t�te.
La lumi�re �tincela � la pointe de la lame, et c�est alors que la Grande Pyramide s�embrasa.
Elle commen�a dans un silence absolu, projeta � la verticale un trait de feu aveuglant qui changea l�ensemble du royaume en un enchev�trement d�ombres noires et de lumi�re blanche, un feu capable de transformer les observateurs non seulement en statues de sel mais en service � condiments complet. Elle explosa � la fa�on d�un pissenlit qui se d�ploie, aussi muette que la lumi�re des �toiles, aussi blessante qu�une supernova.
La n�cropole baignait dans cette chose inou�e depuis quelques secondes lorsque le son vint enfin�: un son � s�insinuer jusque dans les os, � s�infiltrer dans la moindre cellule du corps et � chercher non sans succ�s � la retourner comme un gant. Un son trop puissant pour qu�on le qualifie de bruit. Il existe en effet un son tellement puissant qu�on ne peut pas l�entendre, et c��tait celui-l�.
Il finit par daigner descendre la gamme cosmique pour devenir modestement le bruit le plus retentissant jamais per�u par les oreilles qui le subirent.
Le bruit cessa, et l�espace s�emplit du tintement m�tallique et sourd du silence qui retombe brusquement. La lumi�re disparut, et des images r�siduelles bleues et violettes transperc�rent la nuit. Ce n��tait pas le silence ni l�obscurit� qui suivent une conclusion, mais une pause, comme le moment d��quilibre o� le ballon lanc� en l�air perd de sa vitesse, o� les lois de la pesanteur ne se sont pas encore signal�es � son attention, et o� il s�imagine, l�espace d�un instant, que le pire est pass�.
Cette fois-ci, il y eut en guise d�annonce un sifflement strident qui fusa du ciel d�gag� et un tourbillon qui devint une lueur, une flamme, puis un embrasement�; lequel chut en gr�sillant, p�n�tra dans la pyramide, s�enfon�a dans la masse de marbre noir. Des doigts comme des �clairs jaillirent en cr�pitant et s��chou�rent sur les tombes plus petites tout autour, si bien que des serpents de feu blanc sinu�rent de pyramide en pyramide dans la n�cropole et que l�atmosph�re se mit � empester la pierre br�l�e.
Au milieu de la temp�te de feu, la Grande Pyramide parut se soulever de quelques centim�tres, sur un faisceau incandescent, et pivoter de quatre-vingt-dix degr�s. Il devait s�rement s�agir de cette forme d�illusion d�optique qui se produit m�me quand personne ne regarde.
Puis, avec une lenteur trompeuse et une grande dignit�, elle explosa.
Le terme est certainement trop grossier. Voici ce qu�elle fit�: elle se brisa lourdement en morceaux de la taille de b�timents entiers qui se s�par�rent les uns des autres et se dispers�rent sereinement au-dessus de la n�cropole. Plusieurs heurt�rent d�autres pyramides auxquelles ils caus�rent de gros d�g�ts d�une mani�re indolente, distraite, puis rebondirent en silence pour s��craser derri�re une petite montagne de gravats.
C�est � cet instant seulement que survint la d�flagration. Elle dura longtemps.

* * *

Le Royaume baignait dans un nuage de poussi�re grise.
Ptaclusp se mit p�niblement debout, avan�a doucement � t�tons et buta dans quelqu�un. Il frissonna � la pens�e des sp�cimens qu�il avait vus en vadrouille dans les parages ces derniers temps, mais il avait du mal � r�fl�chir, comme apr�s un coup sur la t�te�
��C�est toi, mon gars�? hasarda-t-il.
��C�est toi, p�pa�?
��Oui.
��C�est moi, p�pa.
��J�en suis bien content, fiston.
��Tu vois quelque chose�?
��Non. Le brouillard complet.
��Les dieux soient lou�s, j�ai cru que c��tait moi.
��C�est bien toi, non�? Tu l�as dit.
��Oui, p�pa.
��Ton fr�re, �a va�?
��Je l�ai mis � l�abri dans ma poche, p�pa.
��Bon. Pourvu qu�il ne lui soit rien arriv�.��
Ils progress�rent centim�tre par centim�tre, gravirent p�niblement des blocs de ma�onnerie qu�ils distinguaient � peine.
��Quelque chose a explos�, p�pa, dit lentement IIb. Je crois que c��tait la pyramide.��
Ptaclusp se frotta le sommet du cr�ne, l� o� deux tonnes de roche volante avaient failli, � un cheveu pr�s, le qualifier pour une de ses propres pyramides. ��D�apr�s moi, c�est ce ciment douteux qu�on a achet� � Merco l��ph�bien�
��� mon avis, c��tait un peu plus grave qu�un linteau litigieux, p�pa. � mon avis, c��tait m�me beaucoup plus grave.
���a m�a plut�t fait l�effet d�un trucmachin, trop de sable�
��Je crois que tu devrais trouver un coin o� t�asseoir, p�pa, dit IIb aussi gentiment que possible. Tiens, je te confie Deux-za. Ne le l�che pas.��
Il continua tout seul, escalada un bloc qui avait tout l�air de marbre noir. Ce qu�il voulait, c��tait un pr�tre. Il fallait bien qu�ils servent � quelque chose, et le moment lui paraissait bienvenu. Pour trouver le r�confort, ou peut-�tre, se disait-il obscur�ment, pour leur cogner la t�te avec un caillou.
Mais il tomba sur quelqu�un qui toussait � quatre pattes. IIb aida le quidam � se relever�� c��tait bel et bien un quidam, il avait un instant craint que ce ne soit pas humain�� et l�installa sur un autre bloc de� oui, de marbre, s�rement.
��Vous �tes pr�tre�? demanda-t-il en farfouillant dans les gravats.
��Je suis Aneth. Chef embaumeur, marmonna la silhouette.
��Ptaclusp�IIb, archi��� Il pressentit alors que les architectes n�allaient pas �tre tr�s populaires dans le pays pendant un moment, aussi rectifia-t-il�: ��Je suis ing�nieur. Vous allez bien�?
��Sais pas. Qu�est-ce qui s�est pass�?
��Je crois que la pyramide a explos�, le renseigna spontan�ment IIb.
��On est morts�?
��Je ne pense pas. Vous marchez et vous parlez, apr�s tout.��
Aneth frissonna. ���a ne veut rien dire, croyez-moi. C�est quoi, un ing�nieur�?
��Oh, quelqu�un qui construit des aqueducs, r�pondit vite IIb. C�est le truc � la mode, vous savez.��
Aneth se mit debout, un peu flageolant.
��Faut que je trouve � boire, dit-il. Allons au fleuve.��
Ils trouv�rent d�abord Teppic.
Il s�accrochait � un petit bout de pyramide tronqu�e qui avait creus� un crat�re de bonne taille � l�atterrissage.
��Je le connais, dit IIb. C�est le gars qui �tait en haut de la pyramide. C�est absurde, comment il a pu survivre � �a�?
��Et pourquoi il y a du bl� qui pousse partout�? s��tonna Aneth.
��Je veux dire, il se produit peut-�tre une esp�ce de ph�nom�ne quand on se trouve au centre de l�embrasement, un truc comme �a, pensa tout haut IIb. Une zone de non-turbulence ou autre chose, comme au milieu d�un tourbillon��� Il tendit instinctivement la main vers sa tablette de cire, puis s�arr�ta. L�homme n�est pas cens� comprendre les affaires dont il se m�le. ��Il est mort�? demanda-t-il.
��Ne me regardez pas��, fit Aneth en reculant. Il avait pass� en revue les autres m�tiers qui s�offraient maintenant � lui. Tapissier, en voil� un qui le tentait bien. Au moins, les fauteuils ne se l�vent pas pour d�camper une fois qu�on les a empaill�s.
IIb se pencha sur le corps. ��Regardez ce qu�il tient dans la main, dit-il en d�pliant doucement les doigts. Un morceau de m�tal fondu. Pourquoi il garde �a�?��
� Teppic r�vait.
Il vit sept vaches grasses et sept vaches maigres, et l�une d�elles faisait du v�lo.
Il vit des chameaux qui chantaient, et la chanson redressa les plis de la r�alit�.
Il vit un doigt �crire sur le mur d�une pyramide�: Sortir, c�est facile. Revenir exige (suite sur l�autre mur)�
Il passa l�angle de la pyramide, et le doigt termina�:�un effort de volont�, parce que c�est beaucoup plus dur. Merci.
Teppic r�fl�chit et se dit qu�il lui restait encore une chose � faire. Il n�avait jamais su comment proc�der jusqu�� ce jour, mais il voyait � pr�sent qu�il ne s�agissait que de nombres, dispos�s dans un ordre particulier. Toute la magie se r�duit � une fa�on de d�crire le monde avec des mots que le monde ne peut pas ignorer.
Il grogna sous l�effort.
Il y eut un bref moment d�acc�l�ration.
Aneth et IIb regard�rent autour d�eux�: de longs rayons lumineux �tincelaient dans la brume et la poussi�re, changeaient le paysage en vieil or.
Et le soleil se leva.

* * *

Le sergent ouvrit prudemment le panneau dans le ventre du cheval. Il constata que la rafale de piques � laquelle il s�attendait ne venait pas et il ordonna � T�l�prompteur de faire tomber l��chelle de corde, puis il la descendit et parcourut des yeux le d�sert frisquet du petit matin.
La nouvelle recrue le suivit et se mit � sautiller sur place d�une sandale sur l�autre, � cause du sable qui lui gelait les pieds � cette heure mais les frirait � celle du d�jeuner.
��L�-bas, fit le sergent, le doigt point�, t�, tu vois les lignes tsortiennes, petit�?
��Moi, �a m�a l�air d�un rang de chevaux de bois, sergent, fit T�l�prompteur. Celui du bout est � bascule.
��Celui des officiers. Huh. Ces Tsortiens, ils nous prennent pour des demeur�s.�� Le sergent tapa des semelles pour ramener un peu de vie dans ses jambes, prit quelques inspirations d�air frais et revint � l��chelle. ��Viens, mon gars, dit-il.
��Pourquoi faut qu�on remonte�?��
Le sergent s�arr�ta, le pied sur un �chelon de corde.
��Sers-toi de ta cervelle, petit. Ils vont pas venir chercher nos chevaux si on reste dehors, h�? �a tombe sous le sens.
��Vous �tes s�rs qu�ils vont venir, alors�?�� demanda T�l�prompteur. Le sergent le regarda de travers.
���coute, soldat, dit-il, les ceusses assez fadas pour croire qu�on va ramener des chevaux pleins de soldats chez nous sont s�rement assez couillons pour ramener les n�tres chez eux. C.Q.F.D.
��C.Q.F.D., sergent�?
���a veut dire�: remonte-moi cette putain d��chelle, pitchoun.��
T�l�prompteur salua. ��Je demande d�abord la permission d��tre excus�, sergent.
��Excus� de quoi�?
��Excus� tout court, sergent, fit T�l�prompteur, une ombre de d�sespoir dans la voix. J�veux dire, on est un peu � l��troit dans le cheval, sergent, si vous voyez ce que j�veux dire.
��Va te falloir un peu plus de force de caract�re si tu tiens � rester dans l�infanterie � cheval, petit. Tu sais �a�?
��Oui, sergent, r�pondit T�l�prompteur d�un air mis�rable.
��J�te donne une minute.
��Merci, sergent.��
Une fois le panneau referm� au-dessus de sa t�te, T�l�prompteur se faufila jusqu�� l�une des pattes massives du cheval et lui fit subir un traitement auquel elle n��tait pas destin�e.
Et ce fut pendant qu�il regardait droit devant, les yeux vagues, perdu dans cette contemplation parfaitement zen typique de ces moments intenses, que se produisit un petit plop et que toute une vall�e fluviale s�ouvrit sous son nez.
Des choses pareilles ne devraient pas arriver aux distraits. Tenus, qui plus est, de laver eux-m�mes leur uniforme.

* * *

Une brise marine balaya le Royaume, elle souffla, ou plut�t rugit litt�ralement des effluves de sel, de coquillages et de littoral baign� de soleil. Quelques oiseaux de mer d�sorient�s tournoy�rent au-dessus de la n�cropole o� le vent s�engouffrait parmi les b�timents effondr�s et recouvrait de sable les monuments �lev�s � la m�moire des anciens rois, et les oiseaux en disaient plus long d�une simple contraction intestinale que toutes les d�clarations d�Ozymandias.
Le vent apportait un soup�on de fra�cheur, nullement d�sagr�able. Les habitants sortis r�parer les d�g�ts caus�s par les dieux �prouv�rent le besoin de lui offrir leur visage, � la fa�on des poissons dans un �tang qui se tournent vers un afflux d�eau fra�che et claire.
Personne ne travaillait dans la n�cropole. La plupart des pyramides avaient fait sauter leurs niveaux sup�rieurs et continuaient de fumer doucement comme des volcans r�cemment �teints. Ici et l� gisaient des blocs de marbre noir. L�un d�eux avait d�capit� une jolie statue de Bitos, le dieu � t�te de vautour.
Les anc�tres avaient disparu. Personne ne se proposait d�aller � leur recherche.
Vers la mi-journ�e, un bateau remonta le Jolh toutes voiles dehors. C��tait un bateau � l�apparence trompeuse. Il donnait l�impression de se vautrer comme un gros hippopotame sans d�fense, mais il suffisait de l�observer quelques instants pour s�apercevoir qu�il avan�ait aussi � tr�s grande vitesse. Il jeta l�ancre en face du palais.
Un instant plus tard, il mit un canot � l�eau.

* * *

Assis sur son tr�ne, Teppic regardait le Royaume se reconstruire, comme un miroir bris� dont on recolle les morceaux et qui r�fl�chit la m�me vieille lumi�re de fa�on nouvelle et inattendue.
Personne ne savait vraiment � la suite de quoi il occupait le tr�ne, mais personne d�autre non plus n�avait la moindre envie de prendre sa place et c��tait un soulagement d�entendre des ordres donn�s d�une voix claire et assur�e. �tonnant � quels ordres le peuple accepte d�ob�ir d�s lors qu�on les donne d�une voix claire et assur�e.
Et puis donner des ordres l�emp�chait de penser. Comme par exemple � ce qui allait arriver ensuite. En tout cas, les dieux �taient retourn�s � leur non-existence�� du coup c��tait beaucoup plus facile de croire en eux�� et l�herbe ne lui poussait plus sous les pieds.
Peut-�tre que je peux reconstruire le royaume, se dit-il. Mais pour le mener o��? Si seulement on retrouvait Dios�! Il savait toujours quoi faire, Dios, il avait �a de bien.
Un garde se fraya un passage dans la foule grouillante des pr�tres et des nobles. ��Excusez-moi, Votre Sire, fit-il. Un marchand veut vous voir. Il dit que c�est urgent.
��Pas maintenant, mon vieux. Des repr�sentants des arm�es �ph�bienne et tsortienne ont audience dans une heure, et j�ai beaucoup � faire avant. Je ne peux pas m�amuser � recevoir tous les marchands de passage. Il vend quoi, au fait�?
��Des tapis, Votre Sire.
��Des tapis�?��
C��tait Chidder, la figure fendue d�un sourire en moiti� de past�que, suivi de plusieurs membres d��quipage. Il remonta la grand-salle en passant en revue les fresques et les tentures. Connaissant Chidder, il devait s�rement les �valuer. Autant dire qu�arriv� devant le tr�ne il soulignait d�j� le total d�un double trait.
��Coquet, dit-il, emballant dans ces deux malheureuses syllabes des mill�naires d�agglutination architecturale. Tu ne devineras jamais ce qui nous est arriv�; on longeait la c�te et tout d�un coup on est tomb�s sur ce fleuve. Que des falaises, et la minute d�apr�s�: un fleuve. Dr�le de truc, je me suis dit. Je parie que ce bon vieux Teppic se trouve quelque part dans le coin, en amont.
��O� est Ptoroth�e�?
��Je savais que tu te plaignais de ne pas avoir tes aises chez toi, alors on t�a apport� ce tapis.
��J�ai dit�: o� est Ptoroth�e�?��
L��quipage s��carta�; il ne resta plus qu�un Alfonz tout sourire qui trancha les ficelles autour du tapis et lui donna une secousse �nergique.
Le tapis se d�ploya aussit�t par terre dans une rafale de moutons, de mites et enfin de Ptoroth�e qui continua de rouler et dont la t�te vint heurter la chaussure de Teppic.
Il l�aida � se relever et s�effor�a de lui retirer des moutons des cheveux tandis qu�elle vacillait, tout �tourdie. Elle l�ignora pour se tourner vers Chidder, rouge de fureur et de sous-oxyg�nation.
��J�aurais pu mourir l�-dedans�! brailla-t-elle. Je n�aurais pas �t� la premi�re, vu l�odeur�! Sans parler de la chaleur�!
��ǒavait march� pour la reine Machintruc, vous avez dit, Ram-Dam-Hourra ou je ne sais qui, fit Chidder. Faut pas m�en vouloir, chez nous un collier ou une babiole, c�est ce qu�on offre d�habitude.
��Je parie qu�elle avait un tapis correct, elle, fit s�chement Ptoroth�e. Pas un machin qui a tra�n� dans une salet� de cale pendant six mois.
��Estimez-vous heureuse qu�on en avait un, dit Chidder avec douceur. C��tait une id�e � vous.
��Huh��, l�cha Ptoroth�e.
Elle se tourna vers Teppic. ��Salut, dit-elle. Je voulais vous faire une surprise originale.
��C�est r�ussi, r�pliqua Teppic avec ferveur. Tr�s r�ussi.��

* * *

Chidder �tait allong� sur une banquette dans la vaste v�randa du palais, tandis que trois servantes se relayaient pour lui peler des raisins. Un pichet de bi�re rafra�chissait � l�ombre. Le jeune homme souriait aimablement.
Sur une couverture voisine, lui aussi allong� mais sur le ventre, Alfonz se sentait terriblement g�n�. La ma�tresse des femmes avait d�couvert, outre les tatouages de ses avant-bras, qu�il arborait sur le dos un v�ritable catalogue illustr� de pratiques exotiques, et elle avait demand� aux filles de venir parfaire leur �ducation. Il grima�ait de temps en temps quand elle insistait avec sa baguette sur des d�tails particuli�rement int�ressants, et il enfon�ait ses doigts bien profond dans ses grandes oreilles balafr�es pour ne plus entendre les gloussements.
� l�autre bout de la v�randa, dans un coin o� on les laissait seuls par accord tacite, Teppic �tait assis en compagnie de Ptoroth�e. Les choses n�allaient pas trop bien.
��Tout est diff�rent, dit-il. Je ne vais pas �tre roi.
��Vous �tes le roi, r�pliqua-t-elle. Vous ne pouvez rien y changer.
��Si. Je peux abdiquer. C�est tr�s simple. Si je ne suis pas vraiment le roi, alors je peux m�en aller quand �a me chante. Si je suis bien le roi, alors la parole royale est sans appel et j�abdique. Si on peut changer de sexe par d�cret, on peut s�rement changer de rang. Ils trouveront bien un parent pour faire le boulot. Je dois en avoir des douzaines.
��Le boulot�? De toute fa�on, il n�y a que votre tantine, vous avez dit.��
Teppic se renfrogna. Tout bien r�fl�chi, tante Cleph-ptah-re n��tait pas le monarque id�al pour un royaume � l�aube d�un nouveau d�part. Elle avait des avis bien arr�t�s sur tout un tas de sujets, mais les trois quarts du temps ils impliquaient d��corcher vifs ceux qu�elle d�sapprouvait. Et pour commencer, la plupart de ses concitoyens de moins de trente-cinq ans.
��Ben, quelqu�un d�autre alors, dit-il. �a ne devrait pas �tre difficile, on a toujours eu plus de nobles qu�il n��tait vraiment n�cessaire. Suffit d�en trouver un qui fait le r�ve des vaches.
��Oh, celui des vaches grasses et des vaches maigres�? demanda Ptoroth�e.
��Oui. C�est comme qui dirait ancestral.
��C�est une vraie calamit�, ce r�ve-l�, �a, je le sais. Il y a toujours une des vaches qui sourit et qui joue du vilebrophone.
��Moi, �a m�a l�air d�un trombone.
��C�est un vilebrophone de c�r�monie, si vous regardez bien.
��Bah, j�imagine que chacun le voit � sa fa�on. Je ne crois pas que ce soit important.�� Il soupira et s�int�ressa au d�chargement de l�Anonyme. On aurait dit que le bateau d�barquait plus de matelas de plumes que pr�vu, et plusieurs d�bardeurs qui descendaient d�un air nonchalant la passerelle, l�air de r�fl�chir � autre chose, portaient des bo�tes � outils et des bouts de tuyaux.
��� mon avis, vous allez avoir du mal, reprit Ptoroth�e. Vous ne pouvez pas dire�: �Tous ceux qui r�vent de vaches, un pas en avant s�il vous pla�t. � Vous vendriez la m�che.
��Je ne vais tout de m�me pas attendre que quelqu�un m�en parle d�abord, hein�? fit-il s�chement. Il y a combien de chances pour qu�on vienne me dire�: ��H�, j�ai fait un dr�le de r�ve avec des vaches cette nuit���? En dehors de vous, bien s�r.��
Ils se regard�rent, l��il rond.

* * *

��Et c�est ma s�ur�?�� fit Teppic.
Les pr�tres opin�rent. Il revenait � Koomi de l�exprimer par des mots. Il venait de passer dix minutes � consulter les archives avec la ma�tresse des femmes.
��Sa m�re �tait, euh� la favorite de feu votre p�re, dit-il. Il s�est beaucoup int�ress� � son �ducation, comme vous savez, et, euh� il semble que� oui. C�est peut-�tre votre tante, �videmment. Les concubines ne sont pas tr�s dou�es pour la paperasserie. Mais plus probablement votre s�ur.��
Ptoroth�e le regarda, les yeux pleins de larmes.
���a ne fait pas de diff�rence, hein�?�� chuchota-t-elle.
Teppic se contempla les chaussures.
��Si, r�pondit-il. Je crois que �a en fait une, oui.�� Il leva les yeux sur elle. ��Mais vous� tu peux �tre reine��, ajouta-t-il. Il posa un regard noir sur les pr�tres. ��N�est-ce pas�?�� lan�a-t-il d�un ton ferme.
Les grands pr�tres se consid�r�rent entre eux. Puis ils consid�r�rent Ptoroth�e, toute seulette, les �paules agit�es de tremblements. Petite, form�e au palais, habitu�e � recevoir des ordres� Ils se tourn�rent vers Koomi.
��Elle serait id�ale��, dit-il. Il y eut un murmure d�approbations soudain sans r�serves.
��Alors voil࠻, dit Teppic d�un air consolateur.
Elle le fustigea des yeux. Il recula.
��Je vais donc m�en aller, reprit-il, je n�ai pas de bagages � faire, c�est parfait.
��Comme �a�? fit-elle. Et c�est tout�? Tu n�as rien d�autre � dire�?��
Il h�sita, � mi-chemin de la porte. Tu pourrais rester, songea-t-il. Mais �a ne marcherait pas. �a se terminerait en affreux g�chis�; vous finiriez s�rement par partager le royaume entre vous deux. Ce n�est pas parce que le destin vous jette dans les bras l�un de l�autre qu�il a raison. De toute fa�on, tu n�es plus le m�me, tu es d�j� sorti d�ici.
��Les chameaux sont plus importants que les pyramides, dit-il lentement. C�est une chose qu�il faudrait toujours se rappeler.��
Il prit ses jambes � son cou tandis qu�elle cherchait un projectile � lancer.

* * *

Le soleil atteignit le plein midi sans l�aide d�aucun scarab�e, et Koomi voltigeait autour du tr�ne comme Bitos, le dieu � t�te de vautour.
��Votre Majest� sera bien aise de confirmer mon accession au rang de grand pr�tre, dit-il.
��Quoi�?�� Ptoroth�e, assise, se tenait le menton dans la main. Elle agita l�autre dans sa direction. ��Oh. Oui. D�accord. Tr�s bien.
��Nous n�avons, h�las, trouv� aucune trace de Dios. Nous pensons qu�il se tenait tout pr�s de la Grande Pyramide quand elle� s�est embras�e.��
Ptoroth�e avait les yeux dans le vague. ��Continuez��, fit-elle.
Koomi prit un air avantageux. ��Les pr�paratifs du couronnement officiel vont demander un certain temps, dit-il en saisissant le masque d�or. Toutefois, Votre Gracieuset� sera bien aise de porter � pr�sent le masque de l�autorit�, car il reste beaucoup d�affaires d��tat � r�gler.��
Elle lorgna le masque.
��Je refuse de porter �a��, dit-elle tout net.
Koomi sourit. ��Votre Majest� sera bien aise de porter le masque de l�autorit�, r�p�ta-t-il.
��Non.��
Le sourire de Koomi se craquela sur les bords tandis qu�il s�effor�ait d�appr�hender ce nouveau concept. Il �tait s�r que Dios n�avait jamais eu ce type de probl�me � r�soudre.
Il le surmonta en le contournant, en biaisant. Le biaisage lui avait rendu de signal�s services tout au long de sa vie�; il n�allait pas l�abandonner maintenant. Il posa d�licatement le masque sur un tabouret.
��C�est la premi�re heure, dit-il. Votre Majest� va vouloir conduire le rituel de l�Ibis, puis accorder gracieusement une audience aux chefs militaires des arm�es tsortienne et �ph�bienne. Toutes deux demandent la permission de traverser le royaume. Votre Majest� va le leur interdire. � la deuxi�me heure, il���
Ptoroth�e tambourinait des doigts sur les bras du tr�ne. Puis elle prit une profonde inspiration. ��Je vais prendre un bain��, annon�a-t-elle.
Koomi vacilla l�g�rement.
��C�est la premi�re heure, r�p�ta-t-il, incapable de trouver autre chose � dire. Votre Majest� va vouloir conduire�
��Koomi�?
��Oui, � noble reine�?
��La ferme.
���le rituel de l�Ibis� g�mit Koomi.
��Je suis s�re que vous �tes capable de vous en charger tout seul. Vous m�avez l�air d�un homme qui fait les choses tout seul ou je ne m�y connais pas, ajouta-t-elle aigrement.
���Les chefs des arm�es�
��Dites-leur� commen�a Ptoroth�e avant de s�arr�ter. Dites-leur, reprit-elle, qu�ils peuvent tous les deux traverser. Pas un plut�t que l�autre, compris�? Tous les deux.
��Mais��� le cerveau de Koomi combla enfin son retard sur les oreilles�� �a veut dire qu�ils vont chacun se retrouver de l�autre c�t�.
��Tant mieux. Et apr�s �a vous passerez commande de chameaux. Il y a un marchand � Eph�be avec un bon cheptel. V�rifiez d�abord les dents. Oh, et ensuite vous demanderez au capitaine de l�Anonyme de venir me voir. Il a commenc� � m�expliquer ce qu�est un ��port franc��.
��Pendant votre bain, � reine�?�� s��tonna faiblement Koomi. Il ne pouvait s�emp�cher de remarquer, � pr�sent, combien la voix de la jeune femme changeait � chaque nouvelle phrase, � mesure que le vernis de l��ducation fondait sous le chalumeau de l�h�r�dit�.
��Il n�y a aucun mal � �a, r�pliqua-t-elle d�un ton sec. Et occupez-vous de la plomberie. On dirait que la mode est aux tuyaux.
��Pour le lait d��nesse�? fit Koomi, perdu dans le d�sert[30] corps et biens.
��La ferme, Koomi.
��Oui, � reine��, fit Koomi d�une voix mis�rable.
Il voulait le changement. Seulement, il voulait aussi que tout reste pareil.

* * *

Le soleil descendit sur l�horizon sans aide d�aucune sorte. Pour certains, la journ�e s�av�rait plut�t bonne.
La lumi�re rougeoyante �claira les trois membres m�les de la dynastie Ptaclusp, alors qu�ils �tudiaient les plans d�un� ���a s�appelle un pont, dit IIb.
��C�est comme un aqueduc, non�? fit Ptaclusp.
��� l�envers, comme qui dirait, rectifia IIb. L�eau passe dessous et les gens dessus.
��Oh. Le r� la reine ne va pas aimer �a, dit Ptaclusp. La famille royale a toujours refus� qu�on entrave le fleuve sacr� avec des digues, des barrages, tous ces machins-l�.��
IIb eut un large sourire triomphant. ��C�est elle qui l�a propos�. Et elle a aimablement demand� de pr�voir des aff�ts d�o� les gens l�cheraient des cailloux sur les crocodiles.
��Elle a demand� �a�?
��De gros cailloux pointus, elle a dit.
��Ma parole��, fit Ptaclusp. Il se tourna vers son autre fils. ��Tu es s�r que �a va�? lui lan�a-t-il.
��Tout va bien, p�pa, r�pondit IIa.
��C�est que tu n�as pas pos� de questions sur le prix que �a allait co�ter. Je me suis dit que peut-�tre tu te sentais encore � pl� encore patraque.
��La reine a eu la bont� de me demander de jeter un coup d��il aux finances royales. D�apr�s elle, les pr�tres ne savent pas additionner.�� Ses r�centes exp�riences ne lui avaient pas laiss� d�autre s�quelle qu�une tendance profitable � penser � quatre-vingt-dix degr�s de tout le monde, aussi affichait-il une figure rayonnante pendant que son cerveau �laborait des tarifs douaniers, des droits d�amarrage et un syst�me complexe de taxe sur la valeur ajout�e qui allait sous peu donner aux marchands aventuriers d�Ankh-Morpork un choc d�sagr�able.
Ptaclusp songeait � tous les kilom�tres de Jolh vierge, enti�rement d�pourvus de ponts. Et on trouvait d�sormais quantit� de blocs de pierre d�j� taill�s dans le coin, par millions de tonnes. Et, allez donc savoir, peut-�tre que sur certains de ces ponts il y aurait une petite place pour une ou deux statues. Il avait exactement l�article qu�il fallait.
Il passa les bras sur les �paules de ses fils. ��Les gars, dit-il fi�rement, �a m�a l�air tr�s quantique, tout �a.��

* * *

Le soleil couchant �clairait aussi Aneth et Gern, quoique en faisant un d�tour par le puits de lumi�re des cuisines du palais. Les deux hommes avaient atterri l� sans raison particuli�re. Mais rester seuls dans la salle d�embaumement, ils trouvaient �a trop d�primant.
Le personnel de cuisine s�affairait autour d�eux, sensible � l�air de tristesse imp�n�trable qui enveloppait les deux embaumeurs. Leur travail n�avait jamais vraiment favoris� les relations sociales, et les embaumeurs ne se faisaient pas facilement des amis. De toute fa�on, il y avait le banquet du couronnement � pr�parer.
Assis au milieu de l�effervescence, ils se penchaient sur l�avenir et sur un pichet de bi�re.
��Je pense, dit Gern, que Gwlenda pourra parler � son p�re.
��C�est �a, mon gars, fit Aneth d�une voix lasse. Il y a de l�avenir l�-dedans. On aura toujours besoin d�ail.
��Un truc vachement chiant, l�ail, oui�! lan�a Gern avec une v�h�mence inhabituelle. On voit jamais personne. C�est �a que j�aimais dans notre boulot. Tout le temps des t�tes nouvelles.
��Plus de pyramides, fit Aneth sans ranc�ur. C�est ce qu�elle a dit. Vous avez fait du bon travail, ma�tre Aneth, elle a dit, mais je vais forcer ce pays, qu�il le veuille ou non, � entrer dans le si�cle du Gros Rat.
��Du Cobra, rectifia Gern.
��Quoi�?
��Le si�cle du Cobra. Pas du Gros Rat.
��N�importe��, fit Aneth avec irritation. Il contempla d�un air malheureux l�int�rieur de sa chope. C��tait �a, l�ennui, aujourd�hui, se disait-il. Fallait d�abord se rappeler dans quel si�cle on �tait.
Il lan�a un regard noir � un plateau de canap�s. C��tait la mode, ces temps-ci. Tout le monde trouvait � bricoler�
Il prit une olive, la tourna et la retourna dans ses doigts.
��J�dirais pas la m�me chose de notre ancien travail, remarquez, reprit Gern en vidant le pichet, mais je parie que vous, vous en �tiez fier, ma�tre� enfin, Aneth. Vous savez, quand toutes vos coutures tenaient bien.��
Aneth, sans quitter l�olive des yeux, porta r�veusement une main � sa ceinture et saisit un de ses tout petits couteaux r�serv�s aux t�ches d�licates.
��Je disais donc, vous devez vous sentir dr�lement emb�t� de vous retrouver au ch�mage��, fit Gern.
Aneth pivota sur place pour obtenir davantage de lumi�re et respira fortement tandis qu�il se concentrait.
��Mais vous vous en remettrez, dit Gern. L�important, c�est d��viter que �a vous tracasse�
��Pose ce noyau quelque part, fit Aneth.
��Pardon�?
��Pose ce noyau quelque part.��
Gern haussa les �paules et lui prit le noyau des doigts.
��Bien, fit Aneth, la voix soudain fr�missante et r�solue. Maintenant, passe-moi un morceau de piment rouge���

* * *

Et le soleil brilla sur le delta, cette petite infinit� de bouquets de roseaux et de berges vaseuses o� le Jolh d�posait le limon du continent. Des �chassiers s�adonnaient � leurs courbettes, en qu�te de nourriture dans le d�dale vert des v�g�taux, et des milliards de moucherons zigzaguants dansaient au-dessus de l�eau saum�tre. Ici, au moins, le temps s��tait toujours �coul� au gr� du delta qui insufflait deux fois par jour l�onde neuve et froide de la mar�e.
D�ailleurs, elle montait, la mar�e, et ses premi�res vaguelettes frang�es d��cume s�infiltraient entre les roseaux.
Ici et l�, d�antiques bandelettes d�tremp�es se d�roulaient, ondoyaient un instant comme des serpents hors d��ge puis, sans plus de chichis, se dissolvaient.

* * *

��C�EST TOUT � FAIT IRR�GULIER.
��Pardon. Ce n�est pas de notre faute.
��VOUS �TES COMBIEN�?
��Plus de mille trois cents, j�en ai peur.
��BON, TR�S BIEN. FAITES LA QUEUE, S�IL VOUS PLAIT.��

* * *

Sale-B�te regardait son r�telier vide de foin.
Le r�telier repr�sentait un sous-ordre dans l�ensemble ��foin��, comprenant des valeurs arbitraires entre z�ro et K.
Il ne contenait pas de foin. Il pouvait parfaitement avoir une valeur n�gative de foin, mais � ventre affam� la diff�rence entre pas de foin et moins n foin n�offre pas grand int�r�t.
Il avait beau prendre le probl�me par n�importe quel bout, il obtenait toujours la m�me r�ponse. C��tait une �quation d�une simplicit� classique. Elle avait une certaine �l�gance raffin�e qu�il n��tait pas pour l�heure en mesure d�appr�cier.
Sale-B�te se sentait maltrait� et flou�. Rien de franchement exceptionnel l�-dedans, pourtant, c�est une humeur normale chez un chameau. Il s�agenouilla avec patience pendant que Teppic remplissait les sacoches de selle.
��On �vitera Eph�be, dit ouvertement Teppic � l�animal. On va remonter de l�autre c�t� de la mer Circulaire, peut-�tre pousser jusqu�� Quirm, ou m�me franchir les montagnes du B�lier. Les pays, �a ne manque pas. Et si on cherchait des villes perdues, hein�? Je suis s�r que �a te plairait.��
C�est une erreur de vouloir d�rider les chameaux. Autant l�cher des meringues dans un trou noir.
La porte � l�autre bout de l��curie s�ouvrit � la vol�e. C��tait un pr�tre. Il avait l�air dr�lement agit�. Les pr�tres n�arr�taient pas de courir aujourd�hui, ils n��taient pas habitu�s � �a.
��Euh� commen�a-t-il. Sa Majest� vous ordonne de ne pas quitter le royaume.��
Il toussa.
��Il y a une r�ponse�?�� demanda-t-il.
Teppic r�fl�chit. ��Non, r�pondit-il. Je ne crois pas.
��Alors je vais lui dire que vous passerez la voir tout � l�heure, d�accord�? fit le pr�tre d�une voix pleine d�espoir.
��Non.
��C�est bien joli, pour vous, de dire �a��, fit avec aigreur le pr�tre avant de s��clipser.
Il fut remplac� quelques minutes plus tard par Koomi, la figure toute rouge.
��Sa Majest� vous prie de ne pas quitter le royaume.��
Teppic grimpa sur le dos de Sale-B�te et lui donna de petits coups de b�ton.
��Elle ne rigole pas, dit Koomi.
��J�en suis s�r.
��Elle aurait pu vous jeter aux crocodiles sacr�s, vous savez.
��Je n�en ai pas vu beaucoup aujourd�hui. Comment vont-ils�?�� fit Teppic en donnant un autre coup � sa monture.
Il sortit � dos de chameau dans la lumi�re ac�r�e du jour et enfila les rues en terre battue que le temps avait rendue plus dure que la pierre. Elles grouillaient de monde. Et tout le monde l�ignorait.
C��tait une sensation merveilleuse.
Il suivit la route jusqu�� la fronti�re et ne s�arr�ta qu�une fois en haut de l�escarpement, le dos � l��tendue de la vall�e. Un vent chaud soufflait du d�sert et agitait les buissons de syphacias tandis qu�il attachait Sale-B�te � l�ombre, grimpait un peu plus loin dans les rochers et contemplait le pays qu�il venait de quitter.
Une vieille vall�e, si vieille qu�on aurait pu la croire ant�rieure au reste du monde qu�elle avait ensuite regard� se former autour d�elle. Teppic s�allongea, la t�te sur les bras.
�videmment, elle s��tait vieillie toute seule. Elle s��tait priv�e d�avenir pendant des mill�naires. Aujourd�hui le changement lui tombait dessus comme un mur sur un �uf.
Les dimensions devaient �tre plus compliqu�es qu�on se l�imaginait. Le temps aussi, s�rement. Et aussi les gens, m�me si les gens �taient davantage pr�visibles.
Il regarda une colonne de poussi�re s��lever � l�ext�rieur du palais, se frayer un chemin � travers la ville, � travers l��troite mosa�que des champs, dispara�tre un instant dans un bouquet de palmiers pr�s de l�escarpement puis r�appara�tre au pied de la pente. Bien avant de le distinguer, il savait qu�un char roulait quelque part dans le nuage de sable.
Il glissa � bas des rochers et s�accroupit patiemment en bordure de route. Le char finit par passer en bringuebalant, s�arr�ta un peu plus loin, effectua un demi-tour d�licat dans l�espace �troit et revint � grand bruit.
��Qu�est-ce que tu vas faire�?�� s��cria Ptoroth�e en se penchant par-dessus la barre d�appui.
Teppic s�inclina.
��Et pas de trucs comme �a�! cracha-t-elle.
���a ne te pla�t pas d��tre roi�?��
Elle h�sita. ��Si, dit-elle. �a me pla�t�
���videmment, tiens. Tu as �a dans le sang. Dans le temps on se battait comme des tigres. Fr�re contre s�ur, oncle contre cousin. Affreux.
��Mais tu n�es pas oblig� de partir�! J�ai besoin de toi, moi�!
��Tu as des conseillers, fit Teppic avec douceur.
��Ce n�est pas ce que je veux dire, r�pliqua-t-elle s�chement. D�ailleurs, je n�ai que Koomi, et il n�est pas bon.
��Tu as de la chance. Moi, j�avais Dios, et lui, il �tait bon. Koomi sera bien mieux, tu apprendras beaucoup en n��coutant pas ce qu�il dit. Tu peux aller loin avec des conseillers incomp�tents. Et puis Chidder te donnera un coup de main, j�en suis s�r. Il d�borde d�id�es.��
Elle rougit. ��Il m�en a propos� quelques-unes sur le bateau.
��Alors, tu vois. Je savais que tous les deux, vous alliez vous entendre comme larrons en foire. Rires, chansons, tout le monde qui roule sous la table�
��Et tu vas redevenir un assassin, c�est �a�? ricana-t-elle.
��Je ne crois pas. J�ai inhum� une pyramide, un panth�on et tout l�ancien royaume. �a vaut peut-�tre la peine que j�essaye autre chose. Au fait, tu n�aurais pas vu des petites pousses vertes sortir de terre partout o� tu passes, des fois�?
��Non. C�est idiot, une id�e pareille.��
Teppic se d�tendit. C��tait vraiment fini, alors. ��Ne laisse pas l�herbe te pousser sous les pieds, c�est �a l�important. Et tu n�as pas vu non plus de mouettes dans le coin�?
��Il y en a des tas aujourd�hui, tu n�as pas remarqu�?
��Si. Une bonne chose, je crois.��
Sale-B�te les regarda discuter encore un peu, tenir le genre de conversation longuette et d�cousue que deux individus de sexe oppos� engagent quand ils ont autre chose en t�te. C��tait beaucoup plus facile avec les chameaux, la femelle n�avait qu�� s�assurer de la m�thodologie du m�le.
Puis ils �chang�rent un baiser tr�s chaste, pour autant que puissent en juger les dromadaires. Ils avaient pris une d�cision.
Sale-B�te se d�sint�ressa alors des jeunes gens et d�cida, pour sa part, de remanger son d�jeuner.

* * *

Au commencement�
Le calme r�gnait dans la vall�e. Le fleuve, aux berges toujours indompt�es, musardait, languissant, dans les bouquets de joncs et de papyrus. Des ibis barbotaient dans les hauts-fonds�; au milieu du courant, les hippopotames plongeaient et faisaient surface lentement, comme des �ufs dans du vinaigre.
Seuls troublaient le silence uligineux le ��plouf�� r�gulier d�un poisson ou les lamentations d�un crocodile.
Dios resta un moment �tendu dans la vase. Il ne savait pas vraiment comment il �tait arriv� l�, ni pourquoi ses robes �taient pour moiti� arrach�es, pour moiti� roussies. Il se rappelait vaguement un bruit assourdissant et une impression de tr�s grande vitesse tout en restant sur place. Pour l�heure, il ne voulait pas de r�ponses. Les r�ponses menaient � des questions, et les questions ne menaient jamais personne nulle part. Les questions g�chaient tout. La vase �tait fra�che et apaisante et il ne voulait rien savoir d�autre pour le moment.
Le soleil se coucha. Divers r�deurs nocturnes s�aventur�rent pr�s de Dios, mais quelque instinct animal les retint�: les ennuis qu�ils allaient s�attirer ne valaient pas la peine de lui arracher la jambe.
Le soleil se leva de nouveau. Les h�rons craquet�rent. La brume se d�vida entre les �tangs, se volatilisa � mesure que le ciel passait du bleu au bronze tout neuf.
Et pour Dios le temps s��coula dans sa magnifique banalit� jusqu�� ce qu�un bruit �tranger s�empare du silence et lui fasse l��quivalent de le d�biter en petits morceaux avec un couteau � pain rouill�.
C��tait un bruit, en v�rit�, qui �voquait un �ne qu�on aurait d�coup� � la tron�onneuse. Sur le plan sonore, il �tait � la m�lodie ce qu�une barquette de dattes est au moto-cross de comp�tition. Pourtant, alors que d�autres voix le rejoignaient, semblables quoique diff�rentes, dans toutes sortes de tonalit�s �clat�es et de timbres disloqu�s, il exer�ait un charme �trange. S�duisant. Attirant. Aspirant, aurait-on dit.
Le bruit gagna un plateau en une seule note pure form�e d�une succession de discordances, puis, en une fraction de seconde, les voix se s�par�rent, chacune le long d�un vecteur�
L�air fr�mit, le soleil tremblota.
Une douzaine de chameaux efflanqu�s, couverts de poussi�re, apparurent sur les collines au loin et coururent vers l�eau. Des oiseaux jaillirent des roseaux. Des sauriens � la tra�ne s��clips�rent en douceur des bancs de sable. Une minute plus tard, la berge n��tait plus que boue malax�e sous les pieds des b�tes aux genoux cagneux qui se bousculaient, le nez dans l�eau.
Dios s�assit et vit son bourdon gisant dans la vase. Il �tait un peu br�l�, mais quand m�me intact, et Dios s�aper�ut d�un d�tail qu�il n�avait curieusement jamais remarqu� avant. Avant�? Il y avait eu un avant�? Assur�ment, il y avait eu un r�ve, quelque chose comme un r�ve�
Chaque serpent se mordait la queue.
En bas de la pente derri�re les chameaux, une petite silhouette brune dont la famille en haillons se tra�nait � sa suite agitait un b�ton � m�hari. Il crevait visiblement de chaud et avait l�air compl�tement ahuri.
Il avait l�air, en v�rit�, d�un homme qui avait besoin de bons conseils et d�une main s�re pour le guider.
Les yeux de Dios revinrent au bourdon. Le bourdon exprimait quelque chose de tr�s important, il le savait. Mais il n�arrivait pas � se rappeler quoi. Tout ce qu�il se rappelait, c�est qu�il �tait extr�mement lourd, et en m�me temps difficile � l�cher. Tr�s difficile � l�cher. Mieux vaut ne pas le prendre, se dit-il.
Ou alors le prendre un instant seulement, le temps d�expliquer ce que sont les dieux et pourquoi les pyramides sont si importantes. Apr�s, il pourrait le l�cher, s�rement.
En soupirant, ramenant ce qu�il restait de ses robes autour de lui pour se donner un peu de dignit�, s�aidant du bourdon pour ne pas tomber, Dios partit � la rencontre de l�homme.

AINSI PREND FIN ��PYRAMIDES��, SEPTI�ME LIVRE DES ANNALES DU DISQUE-MONDE.

Notes

1 Comme se faire enfouir dans le sable et servir de pondoir.

2 Celui de respirer, pour commencer.

3 Lit.�: ��enfant du Jolh��.

4 Une grosse grenouille, remarquez, qui s��tait fourr�e dans les conduits d�a�ration et avait emp�ch� tout le monde de dormir pendant des semaines.

5 On disait que la vie ne valait pas cher � Ankh-Morpork. C��tait, bien entendu, archifaux. La vie co�tait souvent les yeux de la t�te�; c�est la mort qu�on pouvait avoir pour rien.

6 On extrait la boursoufle du poisson-globe p�lagien, Singularis minutia gigantica, qui se prot�ge de ses ennemis en se gonflant pour atteindre un nombre incalculable de fois sa taille normale. Absorb�e par un humain, elle a pour effet de dilater instantan�ment chaque cellule du corps environ deux mille fois. L�issue est invariablement fatale, et tr�s bruyante.

7 Les portes de la Guilde des Assassins ne ferment jamais. C�est, dit-on, parce que la Mort tient toujours boutique ouverte, mais en r�alit� c�est parce que les gonds ont rouill� des si�cles plus t�t et que personne ne s�est souci� d�y rem�dier.

8 Le vin rebrousse-temps provient d�un raisin appartenant � cette vari�t� florale�� la r�troannuelle�� qui ne pousse que sur les terrains � haute teneur magique. Les plantes classiques poussent apr�s qu�on a plant� les graines�; avec les r�troannuelles c�est l�inverse. Le vin r�troannuel provoque l��bri�t� tout � fait normalement, mais le travail du syst�me digestif sur ses mol�cules entra�ne une r�action inhabituelle qui a pour effet de renvoyer la gueule de bois subs�quente en arri�re dans le temps jusqu�� un point situ� quelques heures avant la consommation. D�o� le dicton�: qui n�a pas bu boira.

9 Lorsque la Guilde des Voleurs appela � une gr�ve g�n�rale au cours de l�ann�e du Paresseux Engageant, le nombre des d�lits doubla.

10 L�une des deux[31] l�gendes � circuler sur la fondation d�Ankh-Morpork raconte que les deux fr�res orphelins fondateurs de la ville furent en r�alit� trouv�s et allait�s par un hippopotame (lit. orijeple, bien que certains historiens soutiennent qu�il s�agit l� d�une traduction inexacte de orejaple, un genre de meuble-bar � fa�ade vitr�e). Huit hippopotames h�raldiques bordent le pont, face � la mer. On pr�tend que si jamais un danger vient � menacer la cit�, ils prendront la fuite.

11 On ne reviendra pas l�-dessus. (N.D.T.)

12 Comme beaucoup de civilisations fluviales, le Royaume refuse d�entendre parler de fadaises comme l��t�, le printemps et l�hiver, et il �tablit carr�ment son calendrier sur le grand battement de c�ur du Jolh�; d�o� les trois saisons�: semailles, crue et d�trempe. Solution logique, simple et pratique, que seuls d�sapprouvent les chorales de quartiers[32].

13 Litt�ralement�: ��dhar-ret-kar-mon�� ou ��rognure d�orteil��. Mais certains �rudits jugent que ce devrait �tre ��dar-rhet-kare-mhun��, litt�ralement�: ��d�capant � air chaud��.

14 Cagoinsandrier�: terrassier et nettoyeur de fosses d�aisance. Une profession d�bord�e de travail � Ankh-Morpork, o� le niveau hydrostatique voisine g�n�ralement celui du sol, et qui inspire un profond respect. En tout cas on change de trottoir au passage d�un cagoinsandrier.

15 On monte moins souvent sur ses grands chevaux dans un environnement d�sertique.

16 Lit.�: On y reviendra plus tard.

17 Une traduction s�impose. Si un ambassadeur �tranger se pr�sentait au palais de l�Elys�e affubl� (dans un d�sir flagrant de flatterie) d�un b�ret basque, d�un estrama�on, d�une tunique de mousquetaire, de braies et d�une barbe � l�imp�riale, il ferait � peu pr�s la m�me impression.

18 Les jeunes assassins, souvent tr�s pauvres, ont des id�es bien arr�t�es sur la moralit� de la fortune jusqu�au jour o� ils deviennent de vieux assassins, souvent tr�s riches, qui se disent finalement que l�injustice a ses bons c�t�s.

19 Les graveurs durent faire appel � toute leur imagination. Le d�funt avait eu de grandes qualit�s, parmi lesquelles les hauts faits brillaient par leur absence. Le d�compte �tait simple. Nombre d�ennemis r�duits en poussi�re sous les roues de son char�: 0. Nombre de tr�nes foul�s aux pieds sous ses sandales�: 0. Nombre de fois o� il avait chevauch� le monde en colosse�: 0. D�un autre c�t�, r�gnes de terreur�: 0. Nombre de fois o� son tr�ne avait �t� foul� aux pieds sous les sandales ennemies�: 0. Pauvres opprim�s�: 0. Croisades hasardeuses et ruineuses�: 0. Sa vie se r�sumait � une victoire par match nul.

20 Ne vous fiez jamais � une esp�ce qui sourit tout le temps. �a cache quelque chose.

21 R�put� le plus grand chameau math�maticien de tous les temps, il inventa les maths d�un espace � huit dimensions tandis qu�il �tait couch�, naseaux ferm�s, dans une violente temp�te de sable.

22 Un effet obtenu en distillant les testicules d�une petite esp�ce d�ours arboricole avec du vomi de baleine, � quoi on ajoute des p�tales de roses. Probable que Teppic ne se serait pas senti mieux s�il l�avait su.

23 Il s�agit l� bien entendu d�une interpr�tation libre, vu que Ptaclusp ignore le sens des mots ��glace��, ��pare-brise�� et ��chambre d�h�tel���; il est cependant int�ressant de noter que ��tortillement-aigle-aigle-vase-ligne ondul�e-canard�� se traduit litt�ralement par ��presse pour enveloppes de jambes barbares��.

24 Pour quiconque ne dispose pas d�un tel syst�me de r�f�rence logique, l�animal le plus rapide[33] du Disque est le puzuma ambigu, n�vros� au dernier degr�, qui se d�place si vite qu�il approche r�ellement la vitesse de la lumi�re dans le champ magique discal. Ce qui veut dire que si vous voyez un puzuma, il n�est pas l�. La plupart des puzumas m�les meurent jeunes d�une d�faillance grave de la cheville due au fait qu�ils courent tr�s vite derri�re des femelles qui ne sont pas l� et, bien s�r, qu�ils atteignent une masse suicidaire conform�ment � la th�orie de la relativit�. Les autres meurent du principe d�incertitude de Heisenberg, vu qu�il leur est impossible de savoir qui et o� ils sont en m�me temps, et la perte intermittente de concentration que le ph�nom�ne engendre implique que le puzuma n�a conscience de son identit� qu�au repos�� d�ordinaire � une quinzaine de m�tres dans les d�bris de la montagne qu�il vient de percuter � une vitesse quasi luminique. On raconte que le puzuma a environ la taille du l�opard, une robe plut�t unique � carreaux noirs et blancs, m�me si les sp�cimens que les sages et les philosophes du Disque ont d�couverts les ont pouss�s � d�clarer qu�� l��tat naturel le puzuma est plat, tr�s mince et mort.

25 Le r�le des auditeurs reste tr�s m�connu. Il est pourtant notoire que la plupart des gens n��coutent pas. Ils mettent � profit le temps o� l�autre parle pour r�fl�chir � ce qu�ils vont dire ensuite. Les cultures orales ont toujours v�n�r� les vrais auditeurs, d�autant plus pris�s qu�ils �taient rares�; des bardes ou des po�tes, on en trouve � la pelle, mais on trouve difficilement un bon auditeur, du moins deux fois de suite le m�me.

26 Il se trompait. La nature a horreur des anomalies dimensionnelles, aussi les range-t-elle � part pour n�inqui�ter personne. La nature, pour tout dire, a horreur de tas de choses, citons entre autres les aspirateurs, les bateaux du nom de la Marie C�leste et les cl�s de mandrin de perceuse �lectrique.

27 On le connaissait donc sous le nom familier de la Djinnerie.

28 Vous savez bien. Celle que la paille n�atteint jamais.

29 Mais pas tout de suite, �videmment, parce que tout message se transforme en cours de route, que certains anc�tres n�avaient pas une �locution parfaite et que d�autres, dans l�intention de rendre service, compl�taient ce qu�ils estimaient des mots manquants. Le premier message que re�ut Teppicymon commen�ait par�: ��D�culott�e, Edith a l�air d�un pommier.��

30 Dans une civilisation moins aride, on aurait employ� l�expression ��en mer��.

31 L�autre l�gende, que n��voquent gu�re les autochtones, veut qu�en un temps encore plus recul� un groupe de sages surv�cut � une inondation envoy�e par les dieux en construisant un immense bateau � bord duquel ils embarqu�rent un couple de tous les animaux qui vivaient alors sur le Disque. Au bout de quelques semaines le poids de tout le fumier accumul� commen�ait � enfoncer le bateau dans l�eau, aussi�� pr�tend toujours la l�ger de�� ils le pass�rent par-dessus bord et le nomm�rent Ankh-Morpork.

32 Parce qu�on se sent idiot quand on chante�: ��Les filles sont jolies, d�s que la crue est l࠻.

33 L�insecte le plus rapide est l�anobion.303, une sorte de ver lisant. Il s�est d�velopp� dans les biblioth�ques magiques o� il faut manger tr�s vite pour �viter de subir les effets des radiations thaumiques. Un anobion adulte peut d�vorer une �tag�re de livres si vite qu�il en rebondit sur le mur.
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