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Аннотация
L�esprit de l�hiver s'est �pris de Tiphaine Patraque. Il lui offre des icebergs, se d�clare par des avalanches et la couvre de flocons�� t�moignages d�amour un peu rudes pour une apprentie sorci�re de treize ans, mais qui ne manquent pas de� fra�cheur.
��Miyards�!��
Ah�! oui, et revoici les Nac mac Feegle, les ch'tits hommes libres, venus donner un coup de main, que �a lui plaise ou non. Car, si Tiphaine ne fait pas entendre raison � son soupirant, il n�y aura plus jamais de printemps.


Terry Pratchett
L�hiverrier


INTRODUCTION


GLOSSAIRE FEEGLE � L�USAGE DES NATURES D�LICATES
(travail en cours de miss Perspicacia Tique)
[image: ]
Aeputant: Bizarre, �trange. Signifie parfois oblong, pour une raison inconnue.
Aepwasonneu: Personne d�plaisante.
Ambaetant: Personne souvent d�plaisante.
Anmaerdeu: Personne vraiment d�plaisante.
Bedots: Animaux � poil laineux qui broutent de l�herbe et font ��b�꠻. A ne pas confondre avec les sonneurs de cloches.
Biaestries: B�tises, idioties.
Bondlae: Cri de d�sespoir.
Cwit: On m�a assur� que �a voulait dire ��fatigu頻.
Dandin: Envie pressante, comme dans ��J�ai le dandin de bware un cop��.
Dernier monde: Les Feegle sont convaincus d��tre morts. Ce monde est tellement agr�able, affirment-ils, qu�ils ont d� faire preuve d�une conduite vraiment exemplaire dans une vie ant�rieure, puis qu�ils sont morts pour s�y retrouver. ��Mourir�� ici signifie tout bonnement retourner dans le dernier monde, qu�ils croient insipide.
Faebe: Une personne faible.
Gonnagle: Le barde du clan, expert en instruments de musique, po�mes, histoires et chansons.
Ieus: Yeux.
Jaeyants: �tres humains.
Jahar: Une obligation imp�rative relevant de la tradition et de la magie. Pas un oiseau.
Kelda: La cheftaine du clan et, finalement, la m�re de la majeure partie de ses membres. Les b�b�s feegle sont tout petits, et une kelda en met au monde des centaines au cours de sa vie.
Liniment sp�cial pour moutons: S�rement de la gn�le de contrebande, j�ai le regret de le dire. Nul ne conna�t ses effets sur les moutons, mais on raconte qu�une goutte est excellente pour les bergers durant les nuits d�hiver glac�es et pour les Feegle n�importe quand. N�essayez pas d�en distiller chez vous.
Michante sorcieure: Sorci�re, m�chante ou non, vieille ou non.
Michante sorcieure des michantes sorcieures: Une sorci�re de haut niveau.
Miyards: Exclamation qui peut tout vouloir dire, de ��Bont� divine�!�� � ��Je sens la col�re qui monte et va y avoir du vilain��.
Raviseu mon/vot/son sort: Faire face au sort qui m�est/t�est/lui est r�serv�.
Screuts: Secrets.
Sorcieulrie: Tout ce que fait une sorci�re.
Spog: Escarcelle de cuir que le Feegle porte pendue devant la ceinture et o� il garde ses objets de valeur, des aliments qu�il n�a pas fini de consommer, des insectes int�ressants, des bouts de petites branches pouvant servir, des d�chets porte-bonheur et ainsi de suite. Ce n�est pas une bonne id�e de farfouiller dans un spog.
Sweu: Ne se trouve que dans les grands tertres feegle des montagnes o� il y a assez d�eau pour prendre des bains r�guliers�: c�est une sorte de sauna. Les Feegle du Causse, eux, sont plut�t partisans d�attendre que la couche de crasse soit suffisamment �paisse pour qu�elle se d�tache toute seule.
Tchotes: Cabinets.
Tracasseu: Inqui�ter.
Viaele: Vieille femme.
Vorieu: Personne inutile.
Y a lonmaet: Il y a longtemps.

CHAPITRE PREMIER
LA GROSSE NEIGE
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Quand la temp�te survint, elle s�abattit sur les collines avec la force d�un marteau. Aucun ciel n�aurait d� contenir autant de neige, et, comme aucun ciel n�en �tait capable, la neige tomba. Tel un mur blanc.
Une butte blanche s��tait form�e l� o�, quelques heures plus t�t, se dressait un petit bouquet d��pineux sur un ancien tertre. L�ann�e pr�c�dente, � la m�me �poque, y fleurissaient quelques primev�res pr�coces�; aujourd�hui, ce n��tait que neige.
Un coin du manteau blanc bougea. Un paquet de neige de la taille d�une pomme se souleva, autour duquel s��chapp�rent des flots de fum�e. Une main pas plus grande qu�une patte de lapin chassa la fum�e.
Une petite t�te bleue tr�s en col�re, le paquet de neige encore en �quilibre � son sommet, jeta un coup d��il � l��tendue soudain d�serte et immacul�e.
��Ah, miyards�! grommela-t-elle. Raviseuz-mi cha�! C�eut le travay de l�iverieu�! Un aepwasonneu qu�il faut pwint contrarieu�!��
D�autres paquets de neige se soulev�rent. D�autres t�tes jet�rent des coups d��il.
��Oh bondlae de bondlae de bondlae�! fit l�une d�elles. Il a rtrouveu la ch�tite michante sorcieure jaeyante�!��
La premi�re t�te se tourna vers celle qui venait de parler et lan�a�: ��Guiton Simpleut�?
��Win, Rob�?
��Je vos ai pwint dit d�oublieu cette histware de bondlae�?
��Win, Rob, vos l�aveuz dit, reconnut la t�te qu�on venait d�appeler Guiton Simpleut.
��Alors pourkwa vos veneuz de le faere�?
��Pardon, Rob. C�eut sorti tout seu.
��Cha daecouraje.
��Pardon, Rob.��
Rob Deschamps soupira. ��Mais vos aveuz maleureusemaet raeson, Guiton. Il vieut pour la ch�tite michante sorcieure jaeyante, c�eut seur. Qui la survaye en bas � la faerme�?
��Ch�tite Pwinte Dangereuse, Rob.��
Rob leva les yeux vers les nuages si charg�s de neige qu�ils s�affaissaient en leur milieu. ��D�accord, dit-il avant de soupirer encore. L�heure du aeros est venue.��
Il se rabaissa hors de vue, le paquet de neige retombant pile en place, et il descendit en glissant dans les entrailles du tertre feegle.
L�int�rieur �tait spacieux. Un homme aurait pu se tenir � peu pr�s debout en son centre, mais se serait aussit�t pli� en deux en toussant car c��tait l� qu�on avait m�nag� un trou par o� s��vacuait la fum�e.
Tout autour de la paroi se succ�daient des �tages de galeries, toutes noires de Feegle. D�ordinaire, les lieux baignaient dans un vacarme permanent, mais il y r�gnait aujourd�hui un silence terrifiant.
Rob Deschamps se dirigea vers le feu o� attendait sa femme Jeannie. Elle se leva, droite et fi�re comme il se doit pour une kelda, mais Rob eut l�impression, quand il fut tout pr�s, qu�elle avait pleur�. Il l�entoura du bras.
��Bon, vos counwasseuz seurmaet ce qui se passe, dit-il au public bleu et rouge qui le regardait depuis les galeries. C�eut pwint une tempaete courante. L�iverieu a rtrouveu la ch�tite michante sorcieure jaeyante� Douchmaet, du calme�!��
Il attendit que retombent les cris et les ferraillements des �p�es, puis il poursuivit�: ��On peut pwint se bate conte l�iverieu pour elle�! C�eut sa route � elle�! On peut pwint la swive pour elle�! Mais la michante sorcieure des michantes sorcieures nos a douneu un ote kaemin�! Un kaemin de tenaebes et de grand danjeu�!��
Des acclamations s��lev�rent. Les Feegle aimaient cette id�e-l�, au moins.
��Bon�! fit un Rob satisfait de la r�action. Mi, je pars chercheu le aeros�!��
Ce qui provoqua des cascades de rires, et Grand Yann, le plus grand des Feegle, brailla�: ��C�eut trop t�t. On a pwint eu le temps de li douneu deus laessons d�aero�sme�! C�eut encore qu�un mwins que rieu�!
��Il sera un aeros pour la ch�tite michante sorcieure jaeyante, un pwint c�eut tout, r�pliqua s�chement Rob.
��Maetnant, fileuz, bande de brayas�! � la cariaere de crae�! Ouvreuz-mi un kaemin vers le sombe saejou�!��

C��tait forc�ment l�hiverrier, se dit Tiphaine Patraque, debout devant son p�re dans la ferme glaciale. Elle le sentait l�-bas. Ce n��tait pas un climat normal, m�me en plein hiver, et on �tait au printemps. C��tait un d�fi. Ou peut-�tre juste un jeu. Difficile � dire avec l�hiverrier.
Seulement, il ne peut pas s�agir d�un jeu parce que les agneaux meurent. Je n�ai que treize ans, et mon p�re, ainsi qu�un tas d�autres gens plus �g�s que moi, veulent que je fasse quelque chose. Et je ne peux pas. L�hiverrier m�a retrouv�e. Il est maintenant ici, et je suis trop faible.
Ce serait plus facile s�ils me brutalisaient, mais non, ils me supplient. Mon p�re a la figure grise d�inqui�tude et il me supplie. Mon p�re me supplie.
Oh non, il �te son chapeau. Il �te son chapeau pour me parler�!
Ils s�imaginent que la magie vient toute seule d�s que je claque des doigts. Mais si je ne fais pas �a pour eux maintenant, � quoi je sers�? Je ne peux pas leur montrer que j�ai peur. Les sorci�res n�ont pas le droit d�avoir peur.
Et c�est ma faute. C�est moi qui ai tout d�clench�. C�est � moi d�y mettre un terme.
Monsieur Patraque s��claircit la gorge.
�� Et� euh� est-ce que tu pourrais pas� euh� le chasser par magie, euh� ou autrement�? Pour nous�?��
Tout dans la ferme �tait gris, parce que la lumi�re des fen�tres filtrait � travers la neige. Aucun villageois n�avait perdu son temps � d�gager les maisons de l�horrible �l�ment. On avait besoin ailleurs de tous ceux en mesure de tenir une pelle, et leur nombre �tait encore insuffisant. Pour tout dire, la plupart �taient rest�s debout toute la nuit � faire marcher les troupeaux de jeunes chevaux, � t�cher de pr�server les jeunes agneaux� dans le noir, dans la neige�
Sa neige � elle. C��tait un message pour elle. Un d�fi. Une sommation.
��D�accord, dit-elle. Je vais voir ce que je peux faire.
��T�es une bonne fille��, fit son p�re avec un grand sourire de soulagement.
Non, pas une bonne fille, songea Tiphaine. C�est moi qui nous ai apport� �a.
��Va falloir allumer un grand feu l�-haut pr�s des remises, dit-elle. Un grand feu, j�entends, tu comprends�? Allumez-le avec tout ce qui br�le et il faudra l�alimenter continuellement. Il cherchera sans arr�t � s��teindre, mais vous devrez le maintenir allum�. Entassez n�importe quel combustible dessus, quoi qu�il arrive. Le feu ne doit pas s��teindre�!��
Elle prit soin d�appuyer sur le ��pas�!�� pour le rendre sonore et angoissant. Elle voulait �viter que les esprits rel�chent leur attention. Elle se couvrit de la lourde cape marron en laine que lui avait tiss�e mademoiselle Trahison et saisit le chapeau noir pointu accroch� derri�re la porte de la ferme. Les villageois qui s��taient amass�s dans la cuisine l�ch�rent un grognement collectif, et certains recul�rent. On veut maintenant une sorci�re, on a maintenant besoin d�une sorci�re, mais� on va maintenant prendre aussi ses distances.
C��tait la magie du chapeau pointu. Ce que mademoiselle Trahison appelait le ��pipo��.
Tiphaine Patraque sortit dans le couloir �troit qu�on avait ouvert dans la cour de ferme envahie de neige, o� les cong�res d�passaient deux fois la taille d�un homme. Au moins, la neige �paisse prot�geait en partie du vent � qui charriait des couteaux, aurait-on dit.
On avait d�blay� une piste jusqu�� l�enclos des chevaux, mais �a n�avait pas avanc� � grand-chose. Quand il y a cinq m�tres de neige partout, comment la d�blayer�? Et jusqu�o��?
Elle attendit pr�s des remises des carrioles pendant que les hommes raclaient et taillaient dans les cong�res. Ils �taient � pr�sent recrus de fatigue�; ils creusaient depuis des heures.
L�important, c��tait�
Mais presque tout �tait important. Il �tait important de para�tre calme et confiante, important de garder les id�es claires, important de ne pas montrer qu�on avait une trouille � mouiller sa culotte�
Elle tendit la main, prit un flocon de neige et l�examina attentivement. Il n��tait pas de l�esp�ce normale, oh non. C��tait un de ses flocons sp�ciaux. �a, c��tait m�chant. Il la raillait. Aujourd�hui, elle le d�testait. Elle ne l�avait encore jamais d�test�.
Mais il tuait les agneaux.
Elle frissonna et resserra la cape autour d�elle.
��Voici mon choix��, croassa-t-elle dans un souffle qui forma de petits nuages sous son nez. Elle se racla la gorge et recommen�a. ��Voici quel est mon choix. S�il y a un prix � payer, je fais choix de le payer. Si ce prix est ma mort, alors je fais choix de mourir. O� que ceci me conduise, je fais choix d�y aller. Voici mon choix.��
Ce n��tait pas un sortil�ge, sauf dans sa t�te, mais quand on n�arrivait pas � faire marcher des sortil�ges dans sa t�te, on n�arrivait pas � les faire marcher du tout.
Tiphaine s�emmitoufla dans sa cape pour mieux se prot�ger des griffes du vent et observa d�un �il morne les hommes qui apportaient de la paille et du bois. Le feu d�marra timidement, comme s�il craignait d�afficher trop d�enthousiasme.
Elle avait d�j� fait �a, non�? Des dizaines de fois. Le truc n��tait pas si difficile d�s lors qu�on savait s�y prendre, mais, ces fois-l�, elle avait eu le temps de s�y pr�parer mentalement, et elle n�avait d�ailleurs jamais eu besoin de davantage qu�un feu de cuisine pour r�chauffer ses pieds glac�s. En principe, c��tait aussi facile avec un grand feu dans un champ de neige, pas vrai�?
Pas vrai�?
Le feu se mit � rugir. Son p�re lui mit une main sur l��paule. Tiphaine fit un bond. Elle avait oubli� qu�il pouvait se d�placer sans bruit.
��C��tait quoi, cette histoire de choix�?�� demanda-t-il. Elle avait aussi oubli� qu�il avait l�oreille tr�s fine.
��C�est un� truc de sorci�re, r�pondit-elle en s�effor�ant de ne pas le regarder en face. Comme �a, si �a� ne marche pas, ce sera uniquement ma faute.�� Et c�est ma faute, ajouta-t-elle int�rieurement. C�est injuste, mais personne n�a dit que ce serait juste.
La main de son p�re lui prit le menton et lui fit d�licatement tourner la t�te. Que ses mains sont douces, songea Tiphaine. Des mains de costaud mais aussi douces que celles d�un b�b� � cause du suint sur la toison des moutons.
��On n�aurait pas d� te demander, c�est �a�� dit-il.
Si, vous deviez me le demander, songea Tiphaine. Les agneaux meurent sous cette horreur de neige. Et j�aurais d� refuser, j�aurais d� dire que je n��tais pas encore assez comp�tente. Mais les agneaux meurent sous cette horreur de neige�!
Il y aura d�autres agneaux, lui souffla son deuxi�me degr�.
Mais ce ne seront pas ces agneaux-ci, pas vrai�? Ces agneaux-ci sont en train de mourir, ici et maintenant. Et ils meurent parce que j�ai �cout� mes pieds et que j�ai os� danser avec l�hiverrier.
��Je peux le faire��, dit-elle.
Son p�re continua de lui tenir le menton et la regarda dans les yeux.
��Tu es s�re, vintchaene�?�� C��tait le surnom que sa grand-m�re lui avait donn� � M�m� Patraque, qui n�avait jamais laiss� l�horreur de neige lui emporter un agneau. Son p�re ne s�en �tait encore jamais servi. Pourquoi lui �tait-il venu � l�esprit maintenant�?
��Oui�!�� Elle repoussa la main paternelle et d�tourna les yeux pour �clater en sanglots.
��Je� n�en ai pas encore parl� � ta m�re, dit tr�s lentement son p�re comme si les mots n�cessitaient de tr�s grandes pr�cautions, mais je ne trouve pas ton fr�re. Je crois qu�il voulait donner un coup de main. Constant Larnac dit l�avoir aper�u avec sa petite pelle. Euh� je suis s�r qu�il va bien, mais� ouvre l��il, des fois que tu le verrais, tu veux bien�? Il porte son manteau rouge.��
Son visage, d�nu� de toute expression, faisait peine � voir. Le petit Vauchemin, �g� de presque sept ans, toujours � courir derri�re les hommes, toujours � vouloir en faire partie, toujours � vouloir aider� Il �tait tellement facile de ne pas remarquer un petit bonhomme comme lui� La neige continuait de se pr�cipiter dans sa chute. Les horribles flocons anormaux couvraient de blanc les �paules de son p�re. Ce sont ces petits d�tails qu�on se rappelle quand le plancher du monde c�de et qu�on tombe�
Ce n��tait pas seulement injuste�; c��tait� cruel.
Souviens-toi du chapeau que tu portes�! Souviens-toi de la t�che qui t�attend�! �quilibre�! L��quilibre, c�est �a, le truc. Maintenir l��quilibre au centre, maintenir l��quilibre�
Tiphaine tendit ses mains engourdies vers le feu pour lui soutirer sa chaleur.
��N�oublie pas, emp�chez le feu de s��teindre, rappela-t-elle.
��J�ai des gars qui vont apporter du bois de partout, dit son p�re. Je leur ai aussi demand� d�apporter tout le charbon de la forge. Il ne manquera pas de combustible, je te le promets�!��
Les flammes dansaient et s�incurvaient vers les mains de Tiphaine. Le truc, c��tait� le truc� le truc� c��tait de concentrer la chaleur quelque part tout pr�s, de l�attirer � soi et� d��quilibrer. D�oublier tout le reste�!
��Je reviens avec�, voulut dire son p�re.
��Non�! Surveille le feu�! s��cria Tiphaine trop fort et folle de peur. Tu vas faire ce que je dis�!��
Je ne suis pas ta fille aujourd�hui�! hurla son esprit. Je suis ta sorci�re�! C�est moi qui te prot�gerai, toi�!
Elle fit demi-tour avant qu�il p�t voir son visage et courut � travers les flocons dans la tranch�e qu�on avait creus�e vers les enclos du bas. La neige pi�tin�e formait une piste bossel�e, accident�e, rendue glissante par les nouveaux flocons. Des hommes �puis�s arm�s de pelles se plaquaient contre les accotements de neige de chaque c�t� afin de ne pas g�ner sa course.
Elle atteignit la zone plus large o� d�autres bergers creusaient dans le mur de neige. Il tombait en gros paquets autour d�eux.
��Arr�tez�! Reculez�!�� cri�rent ses cordes vocales tandis que son esprit pleurait.
Les hommes ob�irent aussit�t. Un chapeau pointu surmontait la bouche qui avait lanc� l�ordre. On ne discutait pas avec �a.
Souviens-toi de la chaleur, de la chaleur, souviens-toi de la chaleur, �quilibre, �quilibre�
�a, c��tait de la sorcellerie pure et dure. Pas de jouets, pas de baguettes, pas de pipo, pas de t�tologie, pas de mystifications. Ne comptait que la comp�tence.
Mais il fallait parfois se mystifier soi-m�me. Elle n��tait pas la Dame de l��t� ni M�m� Ciredutemps. Elle devait se donner � elle-m�me toute l�aide possible.
Elle tira le petit cheval d�argent de sa poche. Il �tait graisseux, tout tach�, et elle avait voulu le nettoyer mais n�avait pas eu le temps, pas eu le temps�
Tel un chevalier enfilant son heaume, elle s�attacha la cha�ne d�argent autour du cou.
Elle aurait d� s�exercer davantage. Elle aurait d� �couter les gens. Elle aurait d� s��couter elle-m�me.
Elle prit une inspiration profonde et tendit les mains de chaque c�t�, paumes en l�air. Sur sa main droite luisait une cicatrice blanche.
��Tonnerre sur ma main droite, dit-elle. �clair dans ma main gauche. Feu derri�re moi. Gel devant moi.��
Elle s�avan�a tout pr�s de la paroi de neige. Elle en sentait le froid qui lui aspirait sa chaleur. Bah, tant pis. Elle prit encore quelques inspirations profondes. Voici mon choix�
��Du gel au feu��, murmura-t-elle.
Dans la cour, le feu vira au blanc et rugit comme une fournaise.
Le mur de neige cr�pita puis explosa en vapeur en projetant des paquets de neige en l�air. Tiphaine s�avan�a lentement. La neige s��carta de ses mains comme brume au lever du soleil. Elle fondit dans sa chaleur, forma un tunnel dans la cong�re �paisse, reflua devant elle, se tortilla autour d�elle en volutes de brouillard glac�.
Oui�! Elle eut un sourire affreux. C��tait vrai. Quand on trouvait le centre parfait, quand on �tait dans le bon �tat d�esprit, on pouvait �quilibrer. Au milieu de la bascule existe un point qui ne bouge jamais�
Ses chaussures l�chaient des bruits de succion dans l�eau ti�de. Il y avait de l�herbe verte nouvelle sous la neige parce que l�horrible temp�te �tait arriv�e tard dans l�ann�e. Elle continua de marcher vers o� les parcs d�agnelage �taient enfouis.
Son p�re regardait fixement le feu. Un feu chauff� � blanc comme une fournaise, qui d�vorait le bois comme attis� par une bourrasque. Il tombait en cendres sous ses yeux�
De l�eau coulait � flots autour des souliers de Tiphaine.
Oui�! Mais n�y pense pas�! Maintiens l��quilibre�! Encore davantage de chaleur�! Du gel au feu.
Un b�lement retentit.
Les moutons arrivaient � survivre sous la neige, du moins un moment. Mais, comme disait M�m� Patraque, quand les dieux ont fait le mouton, ils ont d� oublier son cerveau dans leur autre manteau. Pris de panique � et les moutons sont toujours � deux doigts de c�der � la panique �, ils pi�tinent leurs propres petits.
Et l�, brebis et agneaux apparurent, fumants et ahuris au milieu de la neige qui fondait, comme des sculptures qu�on aurait oubli�es.
Tiphaine avan�a encore, le regard fix� droit devant elle, tout juste consciente des cris excit�s des hommes dans son dos. Ils la suivaient, d�gageaient les brebis, prenaient les agneaux dans leurs bras�
Son p�re hurlait des ordres aux autres hommes. Certains hachaient menu une charrette, balan�aient le bois dans les flammes chauff�es � blanc. D�autres remontaient des meubles depuis la maison. Roues, tables, bottes de paille, chaises� Le feu acceptait tout, l�engloutissait et en r�clamait davantage � coups de rugissements. Puis il n�y eut plus rien.
Pas de manteau rouge. Pas de manteau rouge�! �quilibre, �quilibre. Tiphaine continuait d�avancer, pataugeait au milieu d�un flot d�eau et de moutons. Le plafond du tunnel s��croula dans une gerbe d��claboussures et une avalanche de neige fondue. Elle l�ignora. De nouveaux flocons descendirent par le trou et se mirent � bouillir dans le vide au-dessus de sa t�te. Elle les ignora aussi. Puis, plus loin� une vision fugitive de rouge.
Du gel au feu�! La neige s�enfuit, et il �tait l�. Elle le releva, le tint serr� contre elle, lui transmit un peu de sa chaleur, le sentit remuer, chuchota�: ��Il pesait au moins quarante livres�! Au moins quarante livres�!��
Il toussa et ouvrit les yeux. Les larmes coulant comme neige fondue, elle se pr�cipita vers un berger et lui colla son petit fr�re dans les bras.
��Ramenez-le � sa m�re�! Tout de suite�!��
L�homme agrippa le gamin et partit en courant, effray� par sa violence. Aujourd�hui, elle �tait leur sorci�re�!
Tiphaine fit demi-tour. Il y avait d�autres agneaux � sauver.
Le manteau de son p�re atterrit sur les flammes mourantes, rougeoya un instant puis tomba en cendres grises. Les autres gars �taient pr�ts�; ils attrap�rent l�homme alors qu�il allait sauter � la suite du v�tement et le ramen�rent en arri�re malgr� ses cris et ses coups de pied.
Les blocs de silex avaient fondu comme du beurre. Ils crachot�rent un moment puis se fig�rent.
Le feu s��teignit.
Tiphaine Patraque leva les yeux dans ceux de l�hiverrier.
Et, sur le toit de la remise des carrioles, une petite voix, celle de Ch�tite Pwinte Dangereuse lan�a�: ��Ah, miyards�!��

Tout �a n��tait pas encore arriv�. �a pouvait ne pas arriver du tout. L�avenir est toujours un peu pr�caire. Le plus petit d�tail, comme la chute d�un flocon ou la mauvaise cuiller qu�on laisse tomber, peut l�exp�dier en tournoyant dans une nouvelle voie. Ou peut-�tre pas.
Tout avait commenc� l�automne pr�c�dent, le jour du chat�

CHAPITRE 2
MADEMOISELLE TRAHISON
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Voici Tiphaine Patraque, elle chevauche un balai � travers les for�ts de montagne � cent cinquante kilom�tres de chez elle. C�est un tr�s vieux balai, et elle vole en rase-mottes�; deux balais plus petits sont fix�s � l�arri�re comme les deux roulettes d�un v�lo d�enfant, afin de l�emp�cher de se renverser. Il appartient, il faut dire, � mademoiselle Trahison, une tr�s vieille sorci�re de cent treize ans qui vole encore moins bien que Tiphaine.
Tiphaine est plus jeune d�un tout petit peu plus de cent ans, plus grande qu�elle ne l��tait m�me un mois plus t�t, et moins bard�e de certitudes sur tout que l�ann�e pr�c�dente.
Elle est en formation de sorci�re. Les sorci�res s�habillent le plus souvent de noir, mais, pour ce qu�elle en sait, c�est parce qu�elles n�ont jamais port� autre chose. Cette raison ne lui paraissant pas assez bonne, elle a plut�t tendance � pr�f�rer le bleu ou le vert. Elle ne se moque jamais avec m�pris des fanfreluches parce qu�elle n�en a jamais vu.
On ne peut pourtant pas �chapper au chapeau pointu. Un chapeau pointu n�a rien de magique, il signale seulement que la personne en dessous est une sorci�re. On fait toujours attention � un chapeau pointu.
Tout de m�me, c�est difficile d��tre une sorci�re dans le village o� on a grandi. C�est difficile d��tre une sorci�re aux yeux de voisins pour qui on reste ��la gamine � Joseph Patraque�� et devant lesquels on a caval� en tous sens avec juste un tricot de corps sur le dos quand on avait deux ans.
Partir du pays avait fait du bien. La plupart des gens que connaissait Tiphaine n��taient pas all�s au-del� de quinze kilom�tres de leur lieu de naissance, du coup, quand on s��tait rendu dans de myst�rieux pays �trangers, on s�aur�olait aussi d�un peu de myst�re. On en revenait l�g�rement diff�rent. Une sorci�re se devait d��tre diff�rente.
La sorcellerie faisait en fin de compte davantage appel au labeur acharn� et tr�s peu � la magie du type ��zap�! ding-ding-ding��. Il n�y avait pas d��cole ni rien de comparable � des le�ons. Mais il n��tait pas prudent de vouloir apprendre la sorcellerie par soi-m�me, surtout quand on b�n�ficiait d�un don naturel. Qu�on s�y prenne mal, et on risquait de passer de l�ignorance au radotage et ricanage en l�espace d�une semaine�
� bien y r�fl�chir, �a n��tait qu�affaire de radotage et de ricanage. Mais personne n�en parlait. Les sorci�res r�p�taient � l�envi ��On n�est jamais trop vieille, ni trop maigre ni trop verruqueuse��, mais elles ne mentionnaient jamais le radotage ni le ricanage. Pas vraiment. Elles y prenaient pourtant garde en permanence.
C��tait extr�mement facile de devenir une ricaneuse. La plupart des sorci�res vivaient seules (chat en option) et pouvaient passer des semaines sans m�me voir une coll�gue. Aux �poques o� la population d�testait les sorci�res, on les accusait souvent de parler � leurs chats. �videmment qu�elles leur parlaient. Au bout de trois semaines sans conversation intelligente � propos d�autre chose que les vaches, on �tait pr�te � parler au mur. Et c��tait un signe pr�curseur de ricanage.
Le ricanage, pour une sorci�re, ne signifiait pas seulement qu�elle riait m�chamment. �a signifiait que son esprit partait � la d�rive. Qu�elle l�chait prise. Que la solitude, le travail acharn�, les responsabilit�s et les probl�mes d�autrui la rendaient un peu plus folle � chaque fois, de mani�re si infime qu�on le remarquait � peine, jusqu�� ce qu�on trouve normal de ne plus se laver et de porter une bouilloire sur la t�te. �a signifiait qu�elle se croyait sup�rieure aux villageois du fait qu�elle en savait plus long qu�eux tous. Qu�elle s�imaginait le bien et le mal n�gociables. Et, finalement, qu�elle prenait le ��chemin des t�n�bres��, comme on disait dans le m�tier. Un mauvais chemin. Qui aboutissait � des rouets empoisonn�s et des chaumi�res en pain d��pices.
Ce qui emp�chait d�en arriver l�, c��tait l�habitude de rendre des visites. Les sorci�res se rendaient sans arr�t visite les unes aux autres, se d�pla�aient parfois loin pour une tasse de th� et un petit pain au lait. Elles le faisaient en partie pour potiner, �videmment, parce que les sorci�res adorent potiner, surtout quand c�est plus excitant que v�ridique. Mais c��tait essentiellement pour se tenir mutuellement � l��il.
Aujourd�hui, Tiphaine rendait visite � M�m� Ciredutemps, qui �tait, de l�avis de la majorit� des coll�gues (et de l�avis de M�m� elle-m�me), la sorci�re la plus puissante des montagnes. Les �changes �taient d�une tr�s grande courtoisie. Aucune ne disait�: ��Alors, pas encore perdu la boule�?�� ni ��S�rement pas�! J�ai l�esprit aussi aff�t� qu�une cuiller�!�� Elles n�en avaient nul besoin. Elles comprenaient de quoi il retournait, aussi discutaient-elles d�autre chose. Mais, quand elle �tait de mauvais poil, M�m� Ciredutemps donnait du fil � retordre.
Elle restait silencieuse, immobile dans son fauteuil � bascule. Certaines personnes ont le don de la parole�; M�m� Ciredutemps avait celui du silence. Elle pouvait rester tellement silencieuse et immobile qu�elle disparaissait. On oubliait sa pr�sence. Les lieux se vidaient.
Ce qui troublait tout le monde. C��tait sans doute le but. Mais Tiphaine avait elle aussi appris le silence aupr�s de M�m� Patraque, sa vraie grand-m�re. Aujourd�hui elle apprenait qu�en restant parfaitement tranquille on devenait presque invisible.
M�m� Ciredutemps �tait une experte.
Pour Tiphaine, �a tenait du sortil�ge ��je ne suis pas l࠻, si c��tait bien un sortil�ge. Chacun, se disait-elle, a quelque chose en lui qui r�v�le au monde o� il se trouve. Voil� pourquoi on sent souvent quand on a quelqu�un derri�re soi, m�me s�il ne fait aucun bruit. On re�oit son signal ��je suis l�!��
Chez certains, le signal �tait tr�s puissant. C��taient les clients qu�on servait en premier dans les boutiques. Celui de M�m� Ciredutemps se r�percutait sur les montagnes quand elle le voulait�; quand elle marchait en for�t, tous les loups et les ours s�enfuyaient dans l�autre sens.
Elle pouvait aussi l�interrompre.
C��tait ce qu�elle faisait maintenant. Tiphaine devait se concentrer pour la voir. La majeure partie de son cerveau lui disait qu�il n�y avait personne en face d�elle.
Bon, songea-t-elle, �a suffit comme �a. Elle toussa. Soudain, ce fut comme si M�m� Ciredutemps avait toujours �t� l�.
��Mademoiselle Trahison va tr�s bien, dit Tiphaine.
��Une brave femme, fit M�m�. Oh oui.
��Elle a ses petites manies.
��Aucune d�entre nous est parfaite.
��Elle essaye de nouveaux yeux.
��Bien, �a.
��Il s�agit de deux corbeaux�
��Pas plus mal.
��Mieux que la souris dont elle se sert d�habitude.
��J�imagine.��
La conversation se poursuivit un moment sur le m�me registre, jusqu�� ce que Tiphaine commence � se lasser d�effectuer tout le travail. La plus �l�mentaire des politesses, �a existait, apr�s tout. Tr�s bien, elle savait maintenant ce qu�elle devait faire.
��Madame Persoreille a �crit un autre livre, dit-elle.
��Il para�t��, r�pliqua M�m�. Les ombres de la chaumi�re parurent s��paissir un peu plus.
Bon, �a expliquait la bouderie. Rien que penser � madame Persoreille mettait M�m� Ciredutemps en rogne. Pour M�m� Ciredutemps, rien ne m�ritait gr�ce chez madame Persoreille. Elle n��tait pas n�e dans le pays, ce qui constituait d�j� presque un crime. Elle �crivait des livres, et M�m� Ciredutemps ne faisait pas confiance aux livres. Et madame Persoreille (prononc� Perce-raye, du moins par l�int�ress�e) croyait aux baguettes �tincelantes, aux amulettes magiques, aux runes mystiques et au pouvoir des �toiles, tandis que M�m� Ciredutemps croyait aux tasses de th�, aux g�teaux secs, � la toilette du matin � l�eau froide et� Enfin, elle croyait surtout � M�m� Ciredutemps.
Madame Persoreille jouissait d�une grande popularit� aupr�s des jeunes sorci�res, parce qu�en adoptant son style de sorcellerie elles pouvaient porter tellement de bijoux qu�elles avaient du mal � marcher. M�m� Ciredutemps, elle, ne jouissait pas d�une grande popularit�
� sauf quand on avait besoin d�elle. Si la Mort attendait pr�s du berceau, que la hache ripait en for�t et que le sang coulait dans la mousse, on envoyait quelqu�un en vitesse � la petite chaumi�re difforme et froide dans la clairi�re. Quand tout espoir �tait perdu, on allait chercher M�m� Ciredutemps parce qu�elle �tait la meilleure.
Et elle venait toujours. Toujours. Mais populaire, elle�? Non. On peut avoir besoin de quelqu�un sans pour autant l�appr�cier. M�m� Ciredutemps �tait r�serv�e aux cas graves.
Tiphaine l�appr�ciait, pourtant, d�une mani�re �trange. Elle se disait que M�m� Ciredutemps l�appr�ciait aussi. Elle permettait � Tiphaine de l�appeler M�m� devant elle, alors que toutes les autres jeunes sorci�res devaient l�appeler ma�tresse Ciredutemps. Quand quelqu�un �tait amical avec elle, se disait parfois Tiphaine, M�m� Ciredutemps le mettait � l��preuve pour voir s�il allait le rester. Tout �tait �preuve avec M�m� Ciredutemps.
��Le nouveau livre s�intitule Premiers vols en sorcellerie��, poursuivit-elle en observant attentivement la vieille sorci�re.
M�m� Ciredutemps sourit. A savoir que ses l�vres se relev�rent aux commissures.
��Hah�! fit-elle. Je l�ai d�j� dit, et je l�dirai encore, on apprend pas la sorcellerie dans les livres. Laitie Persoreille se figure qu�on peut devenir une sorci�re en courant les boutiques.�� Elle lan�a un regard per�ant � Tiphaine, comme si elle prenait une d�cision. Puis elle reprit�: ��Et j�parie qu�elle sait pas faire �a.��
Elle saisit sa tasse de th� chaud, qu�elle nicha dans sa main. Puis elle tendit l�autre main et prit celle de Tiphaine.
��Pr�te�? demanda M�m�.
��Pr�te � qu��?�� voulut demander Tiphaine, qui sentit soudain sa main devenir chaude. La chaleur lui remonta le bras, qu�elle r�chauffa jusqu�� l�os.
��Tu sens�?
��Oui�!��
La chaleur s��vanouit. Et M�m� Ciredutemps, sans quitter le visage de Tiphaine des yeux, retourna la tasse de th�.
Le th� tomba d�un bloc. Compl�tement gel�.
Tiphaine �tait assez �g�e pour ne pas demander�: ��Comment est-ce que vous avez fait �a�?�� M�m� Ciredutemps ne r�pondait pas aux questions idiotes ni, en r�alit�, � beaucoup d�autres.
��Vous avez d�plac� la chaleur, dit-elle. Vous avez enlev� la chaleur au th� pour me la transmettre, c�est �a�?
��Oui, mais sans jamais passer par moi, lan�a M�m� d�un air triomphant. Tout est question d��quilibre, tu vois�? L��quilibre, c�est �a l�truc. Maintenir l��quilibre et�� Elle s�interrompit. ��T�es d�j� mont�e sur ces balan�oires � bascule, les tapeculs�? Y a une extr�mit� qui monte, et y a l�autre qui descend. Mais le point au centre, pile dans l�mitan, lui reste � sa place. Mont�e ou descente, �a lui passe carr�ment � travers. Que les extr�mit�s montent tr�s haut ou descendent tr�s bas, lui garde l��quilibre.�� Elle renifla. ��La magie, c�est surtout affaire de d�placements.
��Je peux apprendre �a�?
��Dame, s�rement. C�est pas dur, si t�as le bon �tat d�esprit.
��Vous pouvez m�apprendre�?
���a y est. Je t�ai montr�.
��Non, M�m�, vous m�avez juste montr� comment faire, pas� comment vraiment faire�!
��Peux pas te dire �a. Je sais comment j�fais. Ta fa�on � toi de l�faire sera diff�rente. Faut juste que tu t�mettes dans le bon �tat d�esprit.
��Comment j�y arrive�?
��Est-ce que j�sais, moi�? C�est ton esprit � toi, r�pliqua s�chement M�m�. Remets la bouilloire sur le feu, tu veux�? Mon th� s�est refroidi.��
Il y avait presque de la m�chancet� chez la vieille femme, mais c��tait �a, M�m�. Pour elle, quand on �tait capable d�apprendre, on devait comprendre. �a ne servait � rien de faciliter les choses aux gens. La vie n��tait pas facile, disait-elle.
��Tu portes toujours cet aff�tiau, � ce que j�vois.�� Et elle n�aimait pas les aff�tiaux, terme par lequel elle d�signait tout objet m�tallique que portait une sorci�re et qui ne servait pas � soutenir, fermer ni attacher. Les aff�tiaux, �a relevait des courses en boutique.
Tiphaine toucha le cheval d�argent miniature autour de son cou. Il �tait petit, simple et il avait une grande importance pour elle.
��Oui, dit-elle calmement. Je le porte toujours.
��Qu�esse t�as dans ce panier�?�� demanda alors M�m� en faisant preuve d�une impolitesse inhabituelle. Le panier de Tiphaine �tait sur la table. Il contenait un cadeau, �videmment. Tout le monde savait qu�on apportait toujours un petit cadeau quand on rendait visite, mais la personne qui le recevait �tait cens�e afficher de la surprise et se fendre d�un ��Ooh, il ne fallait pas��.
��Je vous ai apport� quelque chose, dit Tiphaine en balan�ant la grosse bouilloire noire sur le feu.
��T�as pas besoin de m�apporter des cadeaux, dame, r�pliqua M�m� d�un ton s�v�re.
��Oui, bon��, fit Tiphaine, qui s�en tint l�.
Dans son dos, elle entendit M�m� soulever le couvercle du panier. Il contenait un chaton.
��Sa m�re, c�est Rosie, la chatte de la veuve C�ble, dit Tiphaine pour meubler le silence.
��Il fallait pas, gronda la voix de M�m� Ciredutemps.
���a ne m�a pas emb�t�e.�� Tiphaine sourit au feu.
��Des chats, j�en veux pas.
��Elle chassera les souris, dit Tiphaine toujours sans se retourner.
��J�ai pas d�souris.��
Elles n�ont rien � manger, songea Tiphaine. ��Madame Persoreille a six gros chats noirs��, dit-elle � voix haute.
Dans le panier, la chatonne blanche devait lever vers M�m� Ciredutemps les yeux tristes et boulevers�s de tous les minous du monde. Tu me mets � l��preuve, je te mets � l��preuve, songea Tiphaine.
��J�sais pas ce que j�vais en faire, c�est s�r. Faudra qu�elle dorme dans la cabane aux biques��, dit M�m� Ciredutemps. La plupart des sorci�res avaient des ch�vres.
Le chaton se frotta contre les jambes de M�m� et fit ��miip��.
Plus tard, quand Tiphaine s�en alla, M�m� Ciredutemps lui dit au revoir � la porte, qu�elle referma en prenant bien soin de laisser le chaton dehors.
Tiphaine traversa la clairi�re pour se rendre l� o� elle avait attach� le balai de mademoiselle Trahison.
Mais elle ne l�enfourcha pas, pas encore. Elle recula tout contre un buisson de houx et ne bougea plus jusqu�� ce qu�elle ne soit plus l�, jusqu�� ce que tout en elle atteste�: je ne suis pas l�.
Tout le monde est capable de voir des images dans le feu et dans les nuages. Il suffisait d�inverser le ph�nom�ne. On oubliait la part de soi disant qu�on �tait l�. On se dissolvait. On devenait tr�s difficile � discerner. Le visage se changeait en un bout de feuille et d�ombre, la silhouette en une portion d�arbre et de buisson. Le cerveau de l�observateur remplissait les vides.
Ressemblant � s�y m�prendre au reste du buisson de houx, elle observa la porte. Le vent s��tait lev�, chaud mais inqui�tant, il arrachait des sycomores les feuilles jaunes et rouges qui tournoyaient dans la clairi�re en vrombissant. Le chaton tenta d�en attraper certaines au vol � coups de patte puis ne bougea plus en poussant de petits miaulements.
D�un instant � l�autre maintenant, M�m� Ciredutemps allait se dire que Tiphaine �tait partie, ouvrir la porte et�
��Oubli� qu�que chose�?�� lui demanda M�m� dans le creux de l�oreille.
Le buisson, c��tait elle.
��Euh� il est tr�s mignon. J�ai pens� que vous pourriez, comprenez, finir par l�aimer��, dit Tiphaine qui songeait�: D�accord, elle aurait pu venir jusqu�ici en courant, mais pourquoi est-ce que je ne l�ai pas vue�? Est-ce que tu arrives � courir et te cacher en m�me temps�?
��T�inqui�te pas pour moi, ma fille, r�pliqua la sorci�re. Retourne en vitesse chez mademoiselle Trahison et fais-lui mes amiti�s, tout d�suite. Mais� (sa voix s�adoucit un peu) t�as bien su te cacher, tout � l�heure. Y en a beaucoup qui t�auraient pas vue. J�ai � peine entendu tes cheveux pousser, dis donc�!��
Apr�s que le balai de Tiphaine eut d�coll� de la clairi�re, et apr�s s��tre assur�e par d�autres moyens subtils que la gamine �tait bien partie, M�m� Ciredutemps rentra dans sa chaumi�re en prenant bien soin d�ignorer une fois encore le chat.
Au bout de quelques minutes, la porte s�entreb�illa en grin�ant. Ce n��tait peut-�tre qu�un courant d�air. Le chaton entra en trottinant�

Toutes les sorci�res �taient un peu bizarres. Tiphaine s�y �tait habitu�e au point que le bizarre paraissait presque normal. Il y avait mademoiselle Niveau, par exemple, qui avait deux enveloppes charnelles, m�me si l�une d�elles �tait imaginaire. Ma�tresse Chandognon, qui �levait des vers de terre de race et leur donnait un nom � tous� eh bien, elle �tait � peine bizarre, juste un peu � part, et puis les vers de terre ne manquaient pas d�int�r�t pour qui appr�ciait le parfaitement inint�ressant. Il y avait aussi eu M�m�re D�m�t, sujette � des crises de confusion temporelle, ce qui peut �tre tr�s �trange quand �a arrive � une sorci�re�; ses l�vres ne remuaient jamais en synchronie avec ses paroles, et le bruit de ses pas descendait parfois l�escalier dix minutes avant elle.
Mais en mati�re de bizarrerie, mademoiselle Trahison non seulement d�crochait la timbale, mais aussi la bouteille de vin, le chapelet de saucisses et le jambon.
Par o� commencer quand tout est bizarre de bout en bout��?
Mademoiselle Eum�nides Trahison �tait devenue aveugle � soixante ans. Pour la plupart des gens, perdre la vue aurait �t� un malheur, mais mademoiselle Trahison �tait experte en Emprunt, un talent de sorci�re particulier.
Elle recourait aux yeux d�animaux dans le cerveau desquels elle lisait directement ce qu�ils voyaient.
Elle �tait aussi devenue sourde � soixante-quinze ans, mais elle avait depuis attrap� le coup et mobilisait toutes les oreilles qu�elle trouvait � cavaler autour d�elle.
Lorsque Tiphaine �tait all�e s�installer chez elle, mademoiselle Trahison se servait d�une souris pour voir et entendre, parce que son vieux choucas �tait mort. Le spectacle d�une vieille femme arpentant sa chaumi�re avec une souris dans sa main tendue faisait un peu froid dans le dos, et tr�s froid quand on disait quelque chose et qu�elle faisait pivoter la souris vers soi. C�est ahurissant comme un petit museau rose peut flanquer la trouille.
Les nouveaux corbeaux marquaient un net progr�s. Un villageois d�une des localit�s environnantes avait con�u pour la vieille femme un perchoir qu�elle se calait en travers des �paules, un oiseau de chaque c�t�. Comme elle avait de longs cheveux blancs, l�effet �tait tr�s� ben, ��sorci�re��, quoiqu�un peu d�go�tant par-derri�re, au bas de sa cape, en fin de journ�e.
Et puis il y avait sa pendule. Elle �tait lourde, en fer rouill�, et l�artisan qui l�avait fabriqu�e tenait davantage du forgeron que de l�horloger, ce qui expliquait pourquoi elle faisait clong-clang plut�t que tic-tac. Elle la portait � sa ceinture et consultait l�heure en touchant les petites aiguilles courtaudes.
Le bruit courait dans les villages que la pendule �tait le c�ur de mademoiselle Trahison dont elle se servait depuis la mort de son c�ur original. Mais des tas de bruits couraient sur mademoiselle Trahison.
Il fallait un seuil de tol�rance �lev� � la bizarrerie pour la supporter. La tradition voulait que les jeunes sorci�res voyagent et fassent des s�jours chez leurs a�n�es afin de b�n�ficier de l�enseignement d�un grand nombre d�expertes, en �change de ce que miss Tique, la chasseuse de t�tes de sorci�re, appelait ��un peu d�aide pour les t�ches m�nag�res�� � ce qui voulait dire qu�elles devaient se les farcir toutes.
La plupart du temps, elles quittaient mademoiselle Trahison d�s le lendemain matin. Tiphaine, elle, avait tenu � ce jour trois mois.
Oh� et parfois, quand elle cherchait deux yeux par lesquels voir, mademoiselle Trahison s�introduisait en douce dans les v�tres. Ce qui provoquait une curieuse sensation de picotements, comme si un �tre invisible regardait par-dessus votre �paule.
Oui� peut-�tre que mademoiselle Trahison d�crochait non seulement la timbale, la bouteille de vin, le chapelet de saucisses et le jambon, mais elle embarquait aussi les ficelles qui les tenaient, le m�t de cocagne lui-m�me et jusqu�au gars qui fa�onnait � c�t� d�amusants animaux avec des ballons.
Elle tissait � son m�tier quand Tiphaine entra. Deux becs se tourn�rent vers la jeune sorci�re.
��Ah, petite, dit mademoiselle Trahison d�une voix menue et cass�e. Tu as eu une bonne journ�e.
��Oui, confirma docilement Tiphaine.
��Tu as vu la petite Ciredutemps, et elle va bien.�� Clic-clac, faisait le m�tier. Clong-clang, la pendule.
��Elle va bien��, r�p�ta Tiphaine. Mademoiselle Trahison ne posait pas de questions. Elle donnait seulement les r�ponses. La ��petite Ciredutemps��, songea Tiphaine tandis qu�elle s�en allait chercher le d�ner. Mais mademoiselle Trahison �tait tr�s vieille.
Et flanquait franchement la frousse. Le fait �tait l�. Ind�niable. Elle n�avait pas le nez crochu et elle avait toutes ses dents, des dents jaunes, cela dit, mais c��tait � part �a une m�chante sorci�re de livre d�images. Et ses genoux cliquetaient quand elle marchait. Elle marchait d�ailleurs dr�lement vite en s�aidant de deux cannes, cavalant en tous sens comme une grande araign�e. Tiens, encore un d�tail �trange�: la chaumi�re pullulait de toiles d�araign�e auxquelles mademoiselle Trahison interdisait � Tiphaine de toucher, mais, d�araign�es, on n�en voyait jamais.
Oh, et il y avait aussi l�histoire du noir. La plupart des sorci�res aimaient le noir, mais mademoiselle Trahison avait jusqu�� des ch�vres noires et des poulets noirs. Les murs �taient noirs. Le plancher �tait noir. Si on laissait tomber un morceau de r�glisse, on ne le retrouvait jamais. Et Tiphaine, constern�e, devait faire ses fromages noirs, ce qui l�obligeait � leur passer au pinceau une couche de cire noire luisante. Elle �tait une excellente fromag�re, et la cire leur gardait leur moelleux, mais Tiphaine se m�fiait des fromages noirs. Elle avait toujours l�impression qu�ils mijotaient un mauvais coup.
Et mademoiselle Trahison ne paraissait pas avoir besoin de dormir. La nuit et le jour, �a ne signifiait plus grand-chose pour elle d�sormais. Quand les corbeaux allaient se coucher, elle faisait venir un hibou et tissait en se servant des yeux du rapace. Elle appr�ciait particuli�rement les hiboux, disait-elle, parce qu�ils n�arr�taient pas de tourner la t�te pour suivre les va-et-vient de la navette. Clic-clac, faisait le m�tier, et clong-clang la pendule comme en r�plique.
Mademoiselle Trahison, avec sa cape noire au vent, ses yeux band�s et ses cheveux blancs en bataille�
Mademoiselle Trahison, avec ses deux cannes, qui parcourait la chaumi�re et le jardin par nuit noire et glac�e en sentant les souvenirs de fleurs�
Toute sorci�re avait un talent particulier, et mademoiselle Trahison, elle, rendait la justice.
On venait de plusieurs kilom�tres � la ronde pour lui soumettre des litiges�:
Je sais que c�est ma vache, mais lui pr�tend que c�est la sienne�!
Elle dit que c�est sa terre � elle, mais mon p�re me l�a laiss�e � moi�!
� et mademoiselle Trahison ne bougeait pas de son m�tier clic-claquant, le dos tourn� vers le local noir de plaignants anxieux. Le m�tier les inqui�tait. Ils l�observaient comme s�ils en avaient peur, et les corbeaux les observaient, eux.
Ils exposaient leur cas dans un bredouillis �maill� de hum et de ah tandis que le m�tier cliquetait sans discontinuer dans la lumi�re tremblotante des bougies. Ah, oui� la lumi�re des bougies.
Les bougeoirs �taient deux t�tes de mort. L�une portait grav� le mot ENOCHI�; l�autre le mot ATHOOTITA.
Ces mots signifiaient CULPABILITE et INNOCENCE. Tiphaine aurait pr�f�r� l�ignorer. Une fillette qui avait grandi sur le Causse n�avait aucun moyen de le savoir, vu que les mots �taient dans une langue �trang�re, et ancienne, de surcro�t. Elle les connaissait � cause du docteur Sensibilit� Billebaude, D. Phi. Ma., L. �s D. T., professeur patricius de magie � l�Universit� de l�Invisible, qui se trouvait dans sa t�te.
Enfin, une infime part de lui, toujours bien.
Deux �t�s plus t�t, un rucheur � un� �tre qui collectionnait les esprits depuis des millions d�ann�es � avait poss�d� Tiphaine. Elle avait r�ussi � se le chasser de la t�te, mais quelques �l�ments �taient rest�s enchev�tr�s dans son cerveau. Entre autres un imperceptible fragment d�ego et un fouillis de souvenirs, tout ce qui restait de feu le docteur Billebaude. Il ne la g�nait pas beaucoup, mais d�s qu�elle tombait sur des mots en langue �trang�re, elle les lisait � ou plut�t elle entendait la voix fl�t�e du docteur Billebaude les lui traduire. (C��tait manifestement tout ce qui restait de lui, mais elle �vitait autant que possible de se d�shabiller devant un miroir.)
La cire des bougies avait goutt� sur toute la surface des t�tes de mort, et les visiteurs leur lan�aient sans cesse des coups d��il pendant tout le temps qu�ils �taient l�.
Puis, une fois le cas expos�, le m�tier s�interrompait dans une secousse de silence soudain, mademoiselle Trahison se tournait dans son gros et lourd fauteuil sur roulettes, �tait le bandeau noir qui masquait ses yeux gris perle et d�clarait�: ��J�ai entendu. Maintenant je vais voir. Je vais voir ce qui est vrai.��
Certains prenaient litt�ralement leurs jambes � leur cou � ce moment-l�, quand elle les fixait � la lueur des t�tes de mort. Ses yeux qui ne voyaient pas les visages arrivaient � voir dans les esprits. Quand mademoiselle Trahison regardait carr�ment � travers un interlocuteur, il ne pouvait que dire la v�rit�, � moins d��tre tr�s, tr�s b�te.
Aussi, nul ne discutait jamais avec mademoiselle Trahison.
Les sorci�res n�avaient pas le droit de se faire payer pour l�exercice de leurs talents, mais tous ceux qui venaient demander � mademoiselle Trahison de r�gler un litige lui apportaient un cadeau, le plus souvent des vivres, parfois des v�tements usag�s mais propres du moment qu�ils �taient noirs, ou une paire de vieilles chaussures si elles �taient � sa pointure. Quand mademoiselle Trahison pronon�ait un jugement contre un plaignant, il n�avait vraiment pas int�r�t (disait-on) � vouloir r�cup�rer son cadeau, car c�est souvent vexant de se retrouver chang� en un petit machin visqueux.
On disait qu�en mentant � mademoiselle Trahison on s�exposait � une mort atroce dans la semaine. On disait que des rois et des princes venaient voir mademoiselle Trahison la nuit pour lui poser des questions sur de graves affaires d��tat. On disait que sa cave recelait un tas d�or sous la garde d�un d�mon � trois t�tes et � la peau comme du feu qui sautait sur tous les gens qu�il voyait pour leur d�vorer le nez.
Tiphaine soup�onnait au moins deux de ces assertions de relever de l�affabulation. Elle savait que la troisi�me n��tait pas vraie, parce qu�elle �tait un jour descendue dans la cave (avec un seau d�eau et un tisonnier au cas o�) et qu�elle n�y avait trouv� que des monceaux de patates et de carottes. Ainsi qu�une souris qui l�observait d�un �il prudent.
Tiphaine n�avait pas peur, pas trop. D�abord, � moins qu�il sache se d�guiser en pomme de terre, le d�mon n�existait sans doute pas. Et ensuite, m�me si mademoiselle Trahison avait une mauvaise allure, une mauvaise voix et d�gageait une odeur de vieille penderie ferm�e, elle ne donnait pas l�impression d�une m�chante femme.
Premi�re vue et second degr�, voil� sur quoi devait compter une sorci�re�: la premi�re vue pour voir ce qui �tait r�ellement l�, et le second degr� pour veiller � ce que le premier degr� ne raisonne pas de travers. Puis il y avait le troisi�me degr�, que Tiphaine n�avait jamais entendu quiconque mentionner, et dont elle ne parlait donc pas�; c��tait un ph�nom�ne �trange, qui donnait l�impression de r�fl�chir par lui-m�me et ne se manifestait pas tr�s souvent. Il lui disait aujourd�hui que mademoiselle Trahison �tait davantage que ce qu�on en percevait.
Puis un jour, alors qu�elle �poussetait, Tiphaine avait renvers� la t�te de mort Enochi� Elle en avait soudain su beaucoup plus long sur mademoiselle Trahison que ne l�aurait sans doute souhait� la vieille sorci�re.
Et voil� que ce soir-l�, alors qu�elles mangeaient leur rago�t (aux haricots noirs), la vieille sorci�re annon�a�: ��Le vent se l�ve. Il faut qu�on parte bient�t. Je ne fais pas confiance au balai pour voler au-dessus des arbres par une nuit pareille. Il risque d�y avoir des �tres bizarres en maraude.
��On part�? On sort�?�� s��tonna Tiphaine. Elles ne sortaient jamais le soir, raison pour laquelle les soir�es paraissaient toujours durer un si�cle.
��Oh oui. Ils vont danser cette nuit.
��Qui �a�?
��Les corbeaux seront incapables de voir et le hibou va s�y perdre, poursuivit mademoiselle Trahison. Je vais avoir besoin de tes yeux.
��Qui va danser, mademoiselle Trahison�?�� demanda Tiphaine. Elle aimait danser, mais personne n�avait l�air de danser dans la r�gion.
��Ce n�est pas loin, mais il va y avoir une temp�te.��
Bon, d�accord�; elle ne dirait rien. Mais c��tait prometteur. Et puis ce serait s�rement instructif de voir des �tres que la sorci�re trouvait bizarres.
�videmment, �a voulait dire que mademoiselle Trahison allait se coiffer de son chapeau pointu. Tiphaine d�testait ce moment-l�. Elle allait devoir se tenir devant l�aveugle, la regarder fixement, et sentir le petit picotement dans les yeux quand la vieille sorci�re se servirait d�elle comme d�une esp�ce de miroir.
Le vent rugissait dans les bois comme un gros animal sombre quand elles eurent termin� leur d�ner. Il arracha la porte des mains de Tiphaine sit�t qu�elle l�ouvrit et s�engouffra dans la maison, o� il fit bourdonner les cordes du m�tier � tisser.
��Vous �tes s�re, mademoiselle Trahison�? demanda-t-elle en poussant sur la porte pour la refermer.
��Ne me dis pas �a�! Je ne veux pas entendre �a�! Il faut assister � la danse�! Je n�ai jamais rat� la danse�!�� Mademoiselle Trahison avait l�air nerveuse et � cran. ��Faut qu�on y aille�! Et faut que tu portes du noir.
��Mademoiselle Trahison, vous savez bien que je ne porte pas de noir, rappela Tiphaine.
��Cette nuit est une nuit pour le noir. Tu porteras ma cape de tous les jours.�� C��tait dit sur le ton sans r�plique d�une sorci�re, comme si l�id�e qu�on p�t lui d�sob�ir ne l�avait pas une seconde effleur�e. Elle avait cent treize ans. Elle avait beaucoup d�exp�rience. Tiphaine ne discuta pas.
Je n�ai rien contre le noir, d�ailleurs, songea Tiphaine alors qu�elle allait chercher la cape de tous les jours, mais il ne me correspond pas. Quand on pr�tend que les sorci�res portent du noir, on veut en r�alit� dire que les vieilles dames portent du noir. Et puis ce n�est pas comme si je portais du rose, par exemple�
Apr�s �a, elle dut emmailloter la pendule de mademoiselle Trahison dans des bouts de couverture afin que le clong-clang ne soit plus qu�un clong-clang. Pas question de la laisser � la maison. Mademoiselle Trahison gardait toujours sa pendule sous la main.
Pendant que Tiphaine se pr�parait, la vieille femme remonta la pendule dans d�affreux grincements de m�tal au martyre. Elle la remontait � tout bout de champ�; elle s�arr�tait parfois pour �a au beau milieu d�un jugement devant une assembl�e de villageois horrifi�s.
Il ne pleuvait pas encore, mais des brindilles et des feuilles en grand nombre volaient au vent quand elles se mirent en route. Mademoiselle Trahison �tait assise en amazone sur le balai que Tiphaine remorquait � pied au moyen d�un bout de fil � linge.
Le ciel du cr�puscule rougeoyait encore et la lune, gibbeuse, �tait haute, mais les nuages d�filaient � toute allure et peuplaient les bois d�ombres mouvantes. Des branches s�entrechoquaient, et Tiphaine entendit un craquement suivi d�un fracas quand, quelque part dans les t�n�bres, l�une d�elles s��crasa par terre.
��On va aux villages�? hurla Tiphaine par-dessus le vacarme.
��Non�! Prends le sentier � travers bois�!�� cria mademoiselle Trahison.
Ah, se dit Tiphaine, s�agirait-il de la fameuse ��danse sans culotte�� dont j�ai tant entendu parler�? Quoique pas tant que �a, car d�s que quelqu�un y fait allusion, quelqu�un d�autre lui dit de la fermer, donc je n�en ai pas beaucoup entendu parler, mais ces silences sont tr�s �loquents.
Tout le monde croyait que les sorci�res s�adonnaient � cette pratique, tout le monde sauf les sorci�res. Tiphaine devait reconna�tre qu�elle comprenait pourquoi. Mais les nuits chaudes de l��t� ne l��taient pas vraiment, et il y avait toujours des h�rissons et des chardons dont il fallait se m�fier. Et puis c��tait impossible d�imaginer une M�m� Ciredutemps danser sans� Bref, c��tait impossible�: rien qu�en l�imaginant, on risquait une explosion du cerveau.
Le vent se calma quand elle prit le sentier � travers la for�t sans cesser de remorquer une mademoiselle Trahison a�roport�e. Mais le vent avait charri� de l�air froid qu�il avait laiss� derri�re lui. Tiphaine �tait bien contente de porter une cape, m�me une cape noire.
Elle chemina ainsi p�niblement, bifurquant dans d�autres sentiers quand mademoiselle Trahison le lui signifiait, jusqu�� ce qu�elle aper�oive la lueur d�un feu � travers les arbres dans un petit creux de terrain.
��Arr�te-toi l� et aide-moi � descendre, ma fille, ordonna la vieille sorci�re. Et �coute-moi bien. Il y a des r�gles. Et d�une, ne parle pas�; et de deux, ne regarde que les danseurs�; et de trois, ne bouge sous aucun pr�texte avant la fin de la danse. Je ne te le dirai pas deux fois�!
��Oui, mademoiselle Trahison. Il fait tr�s froid ici.
��Et il va faire encore plus froid.��
Elles se dirig�rent vers la lueur au loin. � quoi bon une danse qu�on ne peut que regarder�? se demanda Tiphaine. Elle ne trouvait pas �a tr�s marrant.
���a n�a pas pour but d��tre marrant��, dit mademoiselle Trahison.
Des ombres passaient devant la lumi�re du feu, et Tiphaine per�ut des voix d�hommes. Puis, alors qu�elles arrivaient au bord de la d�clivit�, quelqu�un jeta de l�eau sur le feu.
Un sifflement s�ensuivit, et un nuage de fum�e m�l�e de vapeur s��leva parmi les arbres. Tout se passa en un instant et arriva comme un choc. La seule chose qui paraissait vivante dans le paysage �tait morte.
Des feuilles tomb�es � terre, dess�ch�es, craquaient sous les pas de Tiphaine. La lune, dans un ciel d�sormais balay� de ses nuages, d�coupait de petites formes argent�es sur le tapis de la for�t.
Tiphaine ne s�aper�ut pas tout de suite que six hommes se tenaient debout au centre de la clairi�re. Ils devaient porter des habits noirs�; au clair de lune, on aurait dit des trous de forme humaine ouverts sur le n�ant. Ils se faisaient face en deux rangs de trois, mais restaient � ce point immobiles qu�au bout d�un moment Tiphaine se demanda si elle ne les imaginait pas.
Des battements sourds de tambour retentirent�: bom� bom� bom.
Ils se poursuivirent une trentaine de secondes puis se turent. Mais, dans le silence de la for�t glac�e, ils se prolong�rent sous le cr�ne de Tiphaine, et peut-�tre pas seulement sous le sien, parce que les hommes hochaient doucement la t�te pour garder le rythme.
Ils se mirent � danser.
On n�entendait d�autres sons que le choc de leurs chaussures par terre tandis que leurs ombres s�engageaient et se d�gageaient les unes des autres. Mais c�est alors que Tiphaine, la t�te pleine du tambour muet, per�ut un autre bruit. Son pied tapait tout seul en cadence.
Elle avait d�j� entendu ce rythme-l�, d�j� vu des hommes danser de cette fa�on. Mais c��tait par de belles journ�es chaudes sous un soleil radieux. Ils portaient de petits grelots sur leurs v�tements�!
��C�est une danse Morris�! dit-elle pas tout � fait � voix basse.
��Chuuut�! fit mademoiselle Trahison.
��Mais ce n�est pas comme�
��Tais-toi�!��
Le rouge au front et furieuse dans le noir, Tiphaine d�tacha les yeux des danseurs et fit d�un regard provocant le tour de la clairi�re. D�autres ombres arrivaient en foule, humaines ou du moins de forme humaine, mais elle ne les distinguait pas nettement, ce qui n��tait sans doute pas plus mal.
Il faisait plus froid, elle en �tait s�re. Une gel�e blanche se formait en cr�pitant sur les feuilles.
Le battement continuait toujours. Mais il semblait � Tiphaine qu�il n��tait maintenant plus seul, qu�il avait r�cup�r� d�autres rythmes et des �chos dans sa t�te.
Tous les ��chut�� de mademoiselle Trahison n�y pourraient rien. C��tait une danse Morris. Mais pas en mesure�!
Les danseurs Morris venaient au village courant mai. On ne savait jamais vraiment � quelle date, parce qu�ils passaient voir beaucoup de localit�s sur le Causse, et chacune avait sa buvette qui les ralentissait.
Ils avaient des b�tons et portaient des v�tements blancs cousus de grelots pour les emp�cher de s�approcher des gens en douce. Personne n�aime l�irruption inopin�e d�un danseur Morris. Tiphaine les attendait sur le chemin avec les autres enfants et les suivait en dansant tout au long de leur entr�e dans le village.
Ensuite ils dansaient sur la place au rythme d�un tambour en entrechoquant leurs b�tons en l�air, apr�s quoi tout le monde se rendait � la buvette et l��t� arrivait.
Tiphaine ne comprenait pas comment un tel prodige �tait possible. Les danseurs dansaient, puis l��t� arrivait � c��tait manifestement tout ce qu�on en savait. D�apr�s son p�re, il y avait longtemps, les danseurs n��taient pas venus une ann�e, et on �tait pass� d�un printemps humide et froid � un automne glacial via des mois de brumes, de pluies et m�me de gel�es en ao�t.
Les battements des tambours lui emplissaient maintenant la t�te et lui donnaient comme des vertiges. Ils ne jouaient pas correctement�; quelque chose clochait�
Elle se souvint alors du septi�me danseur, celui qu�on appelait le fou. Souvent petit, l�homme portait un haut-de-forme caboss� et des guenilles aux couleurs vives cousues sur tous ses v�tements. Il se baladait la plupart du temps en tendant le chapeau et en souriant de toutes ses dents aux gens jusqu�� ce qu�ils lui donnent des sous pour qu�il se paye une bi�re. Mais il posait parfois le chapeau par terre et partait en virevoltant se joindre aux danseurs. On s�attendait alors � une collision massive de bras et de jambes, mais �a ne se produisait jamais. Sautant et tournoyant parmi les hommes en sueur, il parvenait toujours � se trouver l� o� les autres n��taient pas.
Le monde se d�pla�ait autour de Tiphaine. Elle battit des paupi�res. Les tambours dans sa t�te retentissaient � pr�sent avec la force du tonnerre et selon un rythme aussi profond que les oc�ans. Oubli�e, mademoiselle Trahison. Ainsi que l��trange et myst�rieuse foule. Ne restait d�sormais plus que la danse.
La danse se tr�moussait comme un �tre vivant. Mais Tiphaine y voyait un vide qui se d�pla�ait lui aussi. Sa place �tait l�, elle le savait. Mademoiselle Trahison le lui avait interdit, mais �a faisait longtemps, et puis comment pouvait-elle comprendre�? Qu�est-ce qu�elle y connaissait�? Quand avait-elle dans� pour la derni�re fois, elle�? La danse, maintenant dans son sang, appelait Tiphaine. Six danseurs, �a n��tait pas assez�!
Elle se rua en avant et bondit parmi eux.
Les yeux des danseurs lui lanc�rent des regards mauvais tandis qu�elle sautillait et dansait entre eux, toujours l� o� ils n��taient pas. Les tambours, ma�tres de ses pieds, les envoyaient l� o� ils voulaient.
Puis�
� quelqu�un d�autre fut l�.
C��tait comme la sensation d�avoir quelqu�un derri�re elle � mais aussi devant elle, et � c�t�, au-dessus, en dessous, tout � la fois.
Les danseurs se fig�rent, mais le monde se mit � tournoyer. Les hommes n��taient que des ombres noires, des contours plus marqu�s dans l�obscurit�. Les battements de tambour cess�rent et Tiphaine continua un long moment de tourner doucement, silencieusement, les bras ouverts, les pieds d�coll�s de terre, le visage lev� vers des �toiles aussi froides que la glace et aussi piquantes que des �pingles. C��tait une sensation� merveilleuse.
Une voix demanda�: ��Qui es-tu�?�� Elle avait un �cho, ou peut-�tre deux voix avaient-elles pos� la question en m�me temps.
Le rythme reprit soudain, et six hommes la percut�rent.

Quelques heures plus tard, au petit village de Courbachien, dans les plaines, les habitants balanc�rent une sorci�re dans la rivi�re, pieds et poings li�s.
De tels m�faits ne se commettaient jamais dans les montagnes, o� les sorci�res inspiraient le respect, mais, dans les grandes plaines plus bas, il restait encore des gens assez cr�tins pour croire aux histoires horribles. D�un autre c�t�, il fallait bien s�occuper le soir.
En tout cas, ce n��tait s�rement pas courant d�offrir une tasse de th� et des g�teaux secs � la sorci�re avant son bain forc�.
C��tait arriv� � Courbachien parce que ses habitants se conformaient au manuel.
Le manuel s�intitulait�: Magavenatio obtusis[1].
Les villageois ignoraient comment l�ouvrage avait atterri chez eux. Il �tait apparu un jour sur une �tag�re d�une des boutiques.
Ils savaient lire, bien entendu. Il fallait un minimum de connaissances en lecture et en �criture pour faire son chemin dans le monde, m�me � Courbachien. Seulement ils ne se fiaient pas trop aux livres ni � ceux qui les lisaient.
Mais ce livre-l� expliquait comment s�y prendre avec les sorci�res. Il paraissait aussi faire autorit� en la mati�re et n�abusait pas de mots trop longs (donc louches) comme ��marmelade��. Voil� enfin, se dirent-ils les uns aux autres, ce qu�il nous faut. C�est un livre pratique. D�accord, ce n�est pas � �a qu�on s�attend, mais vous vous rappelez la sorci�re de l�an dernier�? On l�a plong�e dans la rivi�re puis on a voulu la br�ler vive. Seulement elle �tait trop mouill�e et elle s�est sauv�e. On ne va pas subir encore �a�!
Ils avaient port� une attention toute particuli�re au passage suivant�:

Il est tr�s important, une fois votre sorci�re captur�e, de ne pas lui faire le moindre mal (pour l�instant�!). Ne lui mettez en aucun cas le feu. C�est un travers dans lequel tombent les d�butants. Cette erreur la met dans une rage folle et elle revient encore plus forte. Comme chacun sait, l�autre moyen de se d�barrasser d�une sorci�re est de la jeter dans une rivi�re ou un �tang.
Voici la meilleure marche � suivre�:
Tout d�abord, l�emprisonner pour la nuit dans un local raisonnablement chaud et lui donner toute la soupe qu�elle demande. Aux carottes et lentilles peut convenir, mais, pour de meilleurs r�sultats, nous recommandons aux poireaux et pommes de terre avec un bon bouillon de b�uf. Il a �t� prouv� que cette recette affaiblit s�rieusement ses pouvoirs magiques. Ne lui donnez pas de soupe � la tomate qui la rendrait tr�s puissante.
Pour plus de s�ret�, glissez une pi�ce en argent dans chacun de ses souliers. Elle ne pourra pas les en retirer parce qu�elles lui br�leront les doigts.
Fournissez-lui des couvertures chaudes et un oreiller. Cette ruse l�incitera � dormir. Verrouillez la porte et veillez � ce que personne n�entre.
Environ une heure avant l�aube, retournez dans le local. Vous pourriez alors penser que la meilleure fa�on serait de vous ruer � l�int�rieur en criant. CE SERAIT UNE ERREUR ON NE PEUT PLUS GRAVE. Entrez lentement sur la pointe des pieds, laissez une tasse de th� pr�s de la sorci�re endormie, regagnez la porte toujours sur la pointe des pieds et toussez doucement. C�est important. R�veill�e en sursaut, elle risquerait de devenir franchement mauvaise.
Certains experts recommandent un biscuit au chocolat avec le th�; d�autres disent qu�un biscuit au gingembre suffit. Si vous tenez � la vie, ne lui donnez pas de biscuit ordinaire, des �tincelles lui jailliraient des oreilles. Quand elle se r�veille, r�citez les puissantes runes mystiques suivantes qui l�emp�cheront de se changer en essaim d�abeilles et de s�envoler vers la libert�:

ITI SAPIT EYI MA NASS.
Quand elle a fini son th� et ses biscuits, attachez-lui les mains et les pieds � l�aide d�une corde avec une pr�f�rence pour les n�uds de gabier n�1 et jetez-la dans l�eau.
REMARQUE IMPORTANTE POUR VOTRE SECURITE�: agissez avant qu�il commence � faire jour. Ne restez pas pour regarder�!


�videmment, cette fois-l� certains �taient rest�s. Et, ce qu�ils avaient vu, c��tait la sorci�re qui coulait et ne remontait pas pendant que son chapeau pointu s��loignait au fil du courant. Puis ils �taient rentr�s chez eux pour le petit-d�jeuner.
Dans la rivi�re, il ne se passa pas grand-chose durant encore plusieurs minutes. Puis le chapeau pointu mit le cap vers un carr� touffu de roseaux. Il s�y arr�ta et se souleva tr�s lentement. Deux yeux par-dessous le bord fouill�rent les environs�
Une fois certaine qu�il n�y avait personne en vue, miss Perspicacia Tique, enseignante et chasseuse de t�tes de sorci�re, remonta la berge � plat ventre avant de filer � toute allure dans les bois juste au moment o� le soleil se levait. Elle avait laiss� dans un terrier de blaireau un sac contenant une robe propre et quelques sous-v�tements de rechange, ainsi qu�une bo�te d�allumettes (elle ne gardait jamais d�allumettes dans sa poche quand elle courait le risque de se faire capturer, des fois que �a donnerait des id�es aux gens).
Bah, se dit-elle en se s�chant devant un feu, �a aurait pu �tre pire. Dieux merci, il restait encore des villageois qui savaient lire, sinon elle aurait �t� dans de beaux draps. Elle avait peut-�tre eu une bonne id�e de faire imprimer le livre en gros caract�res.
C��tait en r�alit� miss Tique qui avait �crit La Chasse aux sorci�res pour les nuls, et elle veillait � ce que des exemplaires p�n�trent dans les secteurs o� les habitants croyaient encore qu�il fallait br�ler ou noyer les sorci�res.
Comme la seule sorci�re susceptible de passer ces temps-ci �tait miss Tique elle-m�me, �a voulait dire que, si la visite tournait mal, elle aurait droit � une bonne nuit de sommeil et un repas correct avant d��tre jet�e � l�eau. L�eau ne posait aucun probl�me � miss Tique, qui avait fr�quent� le coll�ge de jeunes filles de Quirm, o� les �l�ves devaient prendre un bain glac� tous les matins pour se tremper le caract�re. Et le n�ud de gabier n�1 �tait tr�s facile � d�faire avec les dents, m�me sous l�eau.
Ah oui, songea-t-elle alors qu�elle vidait ses souliers, elle avait par-dessus le march� r�cup�r� deux pi�ces de six sous en argent. Franchement, les habitants de Courbachien devenaient des cr�tins finis. Voil� ce qui arrivait quand on se d�barrassait de ses sorci�res, tiens. Une sorci�re, c��tait seulement une petite fut�e qui en savait un peu plus long que le commun des mortels. Voil� ce qu�il fallait entendre par cette appellation. Et certains n�aimaient pas ceux qui en savaient plus long qu�eux, aussi les professeurs itin�rants et les biblioth�caires ambulants passaient-ils ces temps-ci au large du village.
Du train o� �a allait, si les habitants de Courbachien voulaient jeter des cailloux sur tous ceux qui en savaient plus long qu�eux, il leur faudrait bient�t lapider les cochons.
Le village ne valait rien. Y vivait h�las une fillette de huit ans � l�avenir tr�s prometteur, et miss Tique passait de temps en temps pour garder l��il sur elle. Pas en tant que sorci�re, bien entendu, car elle avait beau appr�cier un bain froid le matin, il ne fallait pas abuser des bonnes choses. Elle se d�guisait en humble marchande de pommes ou en diseuse de bonne aventure. (Les sorci�res �vitent de dire la bonne aventure parce qu�elles seraient alors trop fortes � ce jeu-l�. On ne tient pas vraiment � savoir ce qui va r�ellement se passer, seulement que ce sera agr�able. Mais les sorci�res n�ajoutent pas de sucre.)
Malheureusement, le ressort du chapeau furtif de miss Tique avait flanch� pendant qu�elle descendait la rue principale, et la pointe s��tait soudain dress�e. M�me elle n�avait pas pu se sortir de ce p�trin-l� par le boniment. Ah, bah, il allait d�sormais lui falloir trouver d�autres solutions. Rechercher les sorci�res �tait toujours risqu�. Mais il fallait le faire. Une sorci�re qui grandissait toute seule �tait une enfant triste et dangereuse�
Elle s�arr�ta et fixa le feu. Pourquoi venait-elle de penser � Tiphaine Patraque�? Pourquoi maintenant�?
A gestes vifs, elle vida ses poches et commen�a un fourbi.
Les fourbis, �a marchait. C��tait � peu pr�s tout ce qu�on en pouvait dire sans se tromper. On les confectionnait avec un peu de ficelle, deux baguettes et tout ce qu�on avait sur le moment en poche. C��tait l��quivalent pour une sorci�re de ces couteaux � quinze lames, trois tournevis, une loupe miniature et un bidule pour extraire le c�rumen des poulets.
Difficile d�expliquer pr�cis�ment leur fonction, mais miss Tique voyait en eux un moyen pour une sorci�re de retrouver ce que des recoins cach�s de son esprit savaient inconsciemment. Il fallait � chaque fois r�aliser un fourbi � partir de z�ro, et toujours avec des bricoles qu�on avait en poche. Mais il n�y avait pas de mal � garder en poche des babioles int�ressantes, juste au cas o�.
Moins d�une minute plus tard, miss Tique avait assembl� un fourbi � partir de�:

Une r�gle de trente centim�tres.
Un lacet de chaussure.
Un bout de ficelle usag�.
Un peu de coton noir.
Un crayon.
Un taille-crayon.
Un petit caillou perc� d�un trou.
Une bo�te d�allumettes renfermant un ver de farine du nom de Roger et un bout de pain pour qu�il ait � manger parce que tout fourbi doit contenir un �l�ment vivant.
� peu pr�s un demi-sachet de Pastilles lubrifiantes pour la gorge de Madame Puror.
Un bouton.

�a ressemblait � un berceau du chat, ou peut-�tre aux ficelles emm�l�es d�une marionnette tr�s �trange.
Miss Tique regarda fixement son fourbi et attendit qu�il lise en elle. La r�gle pivota alors, les pastilles pour la gorge explos�rent en un petit nuage de poussi�re rouge, le crayon fusa pour aller se planter dans le chapeau de la sorci�re, et la r�gle se couvrit de givre.
Une telle r�action n��tait pas pr�vue.

Mademoiselle Trahison, assise immobile au rez-de-chauss�e de sa chaumi�re, observait Tiphaine qui dormait dans la chambre basse de plafond au-dessus d�elle. Elle faisait appel en la circonstance � une souris qui se tenait sur le ch�lit en laiton terni. Au-del� des fen�tres grises (mademoiselle Trahison ne s�emb�tait plus � faire les carreaux depuis cinquante-trois ans et Tiphaine n��tait pas arriv�e � enlever toute la crasse), le vent hurlait dans les arbres quand bien m�me c��tait le milieu de l�apr�s-midi.
Il la cherche, songea-t-elle en donnant � manger un vieux bout de fromage � une autre souris sur ses genoux. Mais il ne la trouvera pas. Elle est ici � l�abri.
Puis la souris leva les yeux de son fromage. Elle avait entendu quelque chose.
��Je vos l�ai dit�! Elle est ichi quaet part, les gars�!
��Je vwas pwint pourkwa on peut pwint parleu � la michante sorcieure. On se compraene bieu aveu les michantes sorcieures.
��Pit-aete, mais c�eut une rrrudmaet monvaese michante sorcieure. On dit qu�elle a un dinmon aefrouyant dans sa raeserve de loques.��
Mademoiselle Trahison parut d�rout�e. ��Eux�?�� murmura-t-elle tout bas. Les voix venaient de sous le plancher. Elle envoya la souris, qui cavala sur les lattes et disparut dans un trou.
��Je veux pwint vos contrarieu, mais on est en ce moumaet dans une raeserve et elle est pline de loques.��
Quelques instants plus tard, une voix demanda�: ��O� il est, alors�?
��Pit-aete qu�il a pris son jou de conjeu�?
��Pourkwa un dinmon aurwat beswin d�un jou de conjeu�?
��Pour alleu vwar sa viaele man et son vieux pa, pit-aete�?
��Oh, win�? Les dinmons ont des mans, hin�?
��Miyards�! Vos alleuz vos araeteu de vos chamayeu�! Elle pourwat nos aetaene�!
��Non, elle est aveugue comme une cacat-soris et sorde comme un pot, il paraet.��
Les souris ont l�ou�e tr�s fine. Mademoiselle Trahison se permit un sourire quand le rongeur diligent sortit la t�te au bas du mur de pierre brute dans la r�serve. Elle regarda par ses yeux. Les souris voient aussi tr�s bien dans l�obscurit�.
Un groupe de petits hommes se d�pla�ait � pas de loup. Ils avaient la peau bleue, couverte de tatouages et de salet�. Ils portaient tous des kilts crasseux et une �p�e aussi grande qu�eux attach�e dans le dos. Ils avaient aussi les cheveux roux, d�un vrai roux orang�, mal coiff�s en nattes crott�es. L�un d�eux �tait affubl� d�un cr�ne de lapin en guise de casque. Un casque qui aurait inspir� davantage d�effroi s�il avait cess� de lui tomber sur les yeux.
Dans le salon au-dessus, mademoiselle Trahison sourit encore. Ainsi, ils avaient entendu parler d�elle�? Mais pas suffisamment.
Alors que les quatre petits hommes se contorsionnaient pour sortir de la cave par un trou de rat, deux autres souris les surveillaient, ainsi que trois insectes diff�rents et un papillon de nuit. Ils avanc�rent � pas feutr�s sur le plancher, pass�rent devant une vieille sorci�re visiblement endormie� jusqu�au moment o� elle frappa les bras de son fauteuil et beugla�:
��Daedjous�! Je vos vwas, ch�tits aepwasonneus�!��
Les Feegle r�agirent par une panique soudaine et se cogn�rent les uns dans les autres, horrifi�s, c�dant � une peur m�l�e d�un sentiment de respect.
��Je me rapaele pwint vos avwar dit de boujeu��, cria mademoiselle Trahison. En se fendant d�un sourire �pouvantable.
��Oh, bondlae de bondlae de bondlae�! Elle counwat not langue�! sanglota quelqu�un.
��Vos aetes des Nac mac Feegle, c�eut cha�? Mais je rcounwas pwint vos marques de clan. Calmeuz-vos, je vais pwint vos faere frire. Vos, l�! Coumaet vos vos apeleuz�?
��Mi, c�eut Rob Deschamps, chef du clan du Causse, r�pondit celui qui portait un casque en cr�ne de renard. Et�
��Win�? Chef, hein�? Alors, faetes-mi le plaesi d�oteu vot bouneu quand vos me parleuz�! dit mademoiselle Trahison qui s�amusait comme une folle. Et taeneuz-vos drwat�! Je veux pwint de ramollis chae mi�!��
Aussit�t, les quatre Feegle se redress�rent au garde-�-vous.
��Bon�! fit mademoiselle Trahison. Et qui sont les otes�?
��Cha, c�eut mon fraere Guiton Simpleut, mamzaele��, r�pondit Rob Deschamps en secouant l��paule du Feegle qui g�missait pour un rien. Il fixait d�un �il horrifi� Enochi et Athootita.
��Et les deux autres� je veux dire les deus otes�? demanda mademoiselle Trahison. Toi, l�. Enfin, vos, l�. Vos qui aveuz la sourimuse. Vos aetes un gonnagle�?
��Win, maetesse��, r�pondit un Feegle qui avait l�air plus soign� et plus propre que ses coll�gues � mais, il faut l�avouer, sous de vieilles souches vivaient des bestioles plus soign�es et plus propres que Guiton Simpleut.
��Et vot nom, c�eut��?
��Guillou Gromenton, maetesse.
��Vos mi raviseuz d�un air dur, Guillou Gromenton. Vos aveuz la trouye�?
��Non, maetesse, je vos anmirwas. Cha mi faet chaud au keur de vwar une sorcieure si� sorcieure.
��Win, hein�? dit mademoiselle Trahison d�un air m�fiant. Vos aetes seur de pwint avwar la trouye de mi, mossieu Guillou Gromenton�?
��J�ai pwint la trouye, maetesse. Mais je peux l�avwar si cha vos faet plaesi, r�pliqua prudemment Guillou.
��Hah�! Ben, je vois� vwas que j�ai afaere � un ch�tit futeu. Qui est vot grand amisse, mossieu Guillou�?��
Guillou envoya son coude dans les c�tes de Grand Yann. Malgr� sa taille immense pour un Feegle, il avait l�air tr�s nerveux. Comme beaucoup de gens aux muscles d�velopp�s, il se sentait mal � l�aise en pr�sence d�interlocuteurs costauds dans d�autres domaines.
��C�eut Grand Yann, maetesse, renseigna Guillou Gromenton tandis que l�int�ress� gardait le nez baiss�.
��Je vwas qu�il a un coyeu de grandes dents, dit mademoiselle Trahison. Des dents humaenes�?
��Win, maetesse. Quate, maetesse. Une par homme qu�il a assoumeu.
��Vos parleu d�hommes jaeyants�? demanda mademoiselle Trahison d�un air �tonn�.
��Win, maetesse, confirma Guillou Gromenton. Le pus souvaet, il leur tombe dessus la tchaete la premieure du haut d�un arbe. Il a la tchaete traes dure��, ajouta-t-il des fois qu�il n�aurait pas �t� assez clair.
Mademoiselle Trahison se carra dans son fauteuil. ��Et maetnant vos alleuz gentimaet m�aespliqueu pourkwa vos rodjeuz chae mi seur la pwinte des pieuds, dit-elle. Et tout de swite�!��
Apr�s une toute, toute petite pause, Rob Deschamps r�pondit joyeusement�: ��Oh, bin, c�eut facile. On chasswat le haggis.
��Non, c�est faux, r�pliqua s�chement mademoiselle Trahison, parce que le haggis est une farce d�abats et de viande de mouton, bien �pic�e et cuite dans une panse de brebis.
��Ah, cha, c�eut seulmaet quand on trouve pwint le vrai haggis, maetesse, objecta prudemment Rob Deschamps. Cha vieut pwint � la kaeville du vrai. Oh, c�eut une biaete futeu, le haggis, il faet son taerieu dans� les raeserves de loques�
��Et c�est vrai, �a�? Vous �tiez � la chasse au haggis�? C�est vrai, Guiton Simpleut�?�� demanda mademoiselle Trahison d�une voix soudain cinglante. Tous les regards, y compris celui d�un perce-oreille, se tourn�rent vers l�infortun� Guiton.
��Euh� win� oooh� aargh� bondlae de bondlae de bondlae�! g�mit Guiton Simpleut qui tomba � genoux. S�il vos plaet, faetes-mi rieu d�orribe, maetesse�! implora-t-il. Vot muche-oraeye me jette un rgard aefrouyant�!
��Tr�s bien, on va recommencer au d�but��, dit mademoiselle Trahison. Elle leva le bras et arracha son bandeau. Les Feegle recul�rent quand elle toucha les t�tes de mort qui la flanquaient.
��Je n�ai pas besoin d�yeux pour flairer un mensonge quand il se pr�sente, reprit-elle. Dites-moi pourquoi vous �tes ici. Dites-le-moi� encore.��
Rob Deschamps h�sita un instant. C��tait, en la circonstance, tr�s courageux de sa part. Puis il avoua�: ��C�eut pour la ch�tite michante sorcieure jaeyante, maetesse, qu�on est venus.
��La ch�tite� Oh, vous voulez dire Tiphaine�?
��Win�!
��On a un de ces gros mouchons, dit Guiton Simpleut qui s�effor�ait de ne pas croiser les yeux aveugles de la sorci�re.
��Il veut parleu d�un jahar, mamzaele, expliqua Rob Deschamps en jetant un regard noir � son fr�re. C�eut comme�
����une obligation terrible � laquelle vous ne pouvez pas vous d�rober, le coupa mademoiselle Trahison. Je sais ce qu�est un jahar. Mais pourquoi�?��
Mademoiselle Trahison avait entendu beaucoup de choses en cent treize ans, mais elle �coutait � pr�sent avec ahurissement l�histoire d�une fillette humaine qui avait �t�, au moins durant quelques jours, la kelda d�un clan de Nac mac Feegle. Et quand on �tait leur kelda, m�me durant quelques jours, on avait droit � leur protection� �ternelle.
��Et c�eut la michante sorcieure de nos collines, dit Guillou Gromenton. Elle s�en ocupe, elle vaeye seur elles. Mais�� Il h�sita, et Rob Deschamps continua�:
��Not kelda faet des raeves. Des raeves de l�avnir. Elle vwat en raeve les collines completmaet aejeleus, tout le monde mort et la ch�tite michante sorcieure jaeyante cwafeu d�une couronne de glache�!
��Bont�s divines�!
��Win, et c�eut pwint tout�! reprit Guillou en gesticulant. Elle a vu un arbe vaert pousseu dans un paeis de glache�! Elle a vu un aniau en fier�! Elle a vu un homme aveu un clou dans son keur�! Elle a vu une invasion de pouleuts et un froumaje qui marche comme un homme�!��
Un silence suivit, puis mademoiselle Trahison dit�: ��Les deux premiers, l�arbre et l�anneau, ne posent pas de probl�me, c�est du bon� symbolisme occulte. Le clou aussi, tr�s m�taphorique. J�ai un l�ger doute sur le fromage � voulait-elle parler d�Horace�? � et sur les poulets� Je ne suis pas s�re qu�on puisse redouter une invasion de poulets, si�?
��Pour Jeannie, y avwat pwint de doutance, r�pliqua Rob Deschamps. Elle a vu en raeve un moncho d�afaeres aetranjes et tracassantes, alors on s�est dit qu�il falwat vaeni vwar coumaet s�en sortwat la ch�tite michante sorcieure jaeyante.
��Et donc vos aetes venus tous les quate�? demanda mademoiselle Trahison.
��Oh, on a amineu quaeques-uns des gars, dit Rob. On volwat pwint les amineu tous d�un cop, vos vwayeuz. Ils sont dans les bwas.
��Il y en a combien, alors�?
��Oh, dans les chinq chents, � un spog praes.��
Les yeux divers de mademoiselle Trahison se fix�rent sur Rob Deschamps. Il soutint leurs regards avec un air de sinc�rit� f�roce et ne sourcilla pas.
���a me para�t une entreprise honorable, dit la sorci�re. Pourquoi commencer par mentir�?
��Oh, la mintirie proumaetwat d�aete bocop pus intaeressante, r�pondit Rob Deschamps.
��Moi, je trouve d�j� la v�rit� int�ressante.
��Pit-aete, mais je contwas glicheu daedans des jaeyants, des pirates et des belaetes majiques, d�clara Rob. On en avwat pour son arjaet�!
��Ah bon, fit mademoiselle Trahison. Quand miss Tique m�a amen� Tiphaine, elle a dit que d��tranges pouvoirs veillaient sur elle.
��Win, confirma fi�rement Rob. C�eut nos, fatalmaet.
��Mais miss Tique a des c�t�s autoritaires. Je suis navr�e d�avouer que je n�ai pas beaucoup �cout� son discours. Elle me serine sans arr�t que ses filles sont tr�s avides d�apprendre, mais ce ne sont le plus souvent que des t�tes de linotte qui veulent devenir sorci�res pour impressionner les jeunes gens, et elles se sauvent en courant au bout de quelques jours. Celle-ci, pas du tout, oh non�! Elle, elle court au-devant des ennuis�! Saviez-vous qu�elle a voulu danser avec l�hiverrier�?
��Win. On sait. On y aetwat, dit Rob Deschamps.
��Ah bon�?
��Win. On vos a swivies.
��Personne ne vous a vus l�-bas. Je l�aurais su si on vous avait vus, dit mademoiselle Trahison.
��Win�? Bin, on est des aesperts, paersone nos vwat jamaes, r�pliqua Rob Deschamps en souriant. C�eut incrwayabe, tout ce monde qui nos vwat pwint.
��Elle a vraiment voulu danser avec l�hiverrier, r�p�ta mademoiselle Trahison. Je le lui avais d�fendu.
��Ah, les gens nos defaenent toujous des choses. C�eut comme cha qu�on counwat les pus intaeressantes � faere�!��
Mademoiselle Trahison le fixa par les yeux d�une souris, deux corbeaux, plusieurs papillons de nuit et un perce-oreille.
��Tr�s juste, dit-elle avant de soupirer. Oui. L�ennui avec mon grand �ge, vous savez, c�est que la jeunesse est maintenant tr�s loin de moi, du coup j�ai parfois l�impression qu�elle est arriv�e � quelqu�un d�autre. Une longue vie n�est pas aussi formidable qu�on le raconte, c�est un fait. C�est�
��L�iverieu cheurche la ch�tite michante sorcieure jaeyante, maetesse, dit Rob Deschamps. On l�a vue danseu aveu l�iverieu. Maetnant, il la cheurche. On l�aetene dans les hurlements du vent.
��Je sais.�� Mademoiselle Trahison se tut pour tendre l�oreille un instant. ��Le vent est tomb�, constata-t-elle. Il l�a retrouv�e.��
Elle ramassa ses cannes d�un geste vif et d�tala vers l�escalier, qu�elle gravit � une allure �tonnante. Les Feegle la d�pass�rent et s�engouffr�rent en masse dans la chambre o� Tiphaine �tait �tendue sur un lit �troit.
Une bougie br�lait dans une soucoupe � chaque angle de la chambre.
��Mais comment l�a-t-il retrouv�e�? gronda mademoiselle Trahison. Je l�avais cach�e�! Vous, les bonshommes bleus, allez me chercher du bois tout de suite�!�� Elle leur lan�a un regard mauvais. ��J�ai dit�: allez me chercher��
Elle entendit deux chocs sourds. De la poussi�re retombait. Les Feegle observaient mademoiselle Trahison, l�air d�attendre. Et du petit bois, beaucoup de petit bois, emplissait l��tre miniature de la chambre.
��Tr�s bien, dit-elle. Ce n�est pas trop t�t�!��
Des flocons de neige descendaient en voletant par le conduit de la chemin�e.
Mademoiselle Trahison croisa ses cannes devant elle et tapa violemment du pied.
��Br�le le bois et s�embrase le feu�!�� cria-t-elle. Le bois dans le foyer s�enflamma d�un coup. Mais le givre formait d�sormais � la fen�tre des vrilles blanches, comme de la foug�re, qui envahissaient les carreaux avec des claquements secs.
��Je ne vais pas tol�rer �a � mon �ge�!�� lan�a la sorci�re.
Tiphaine ouvrit les yeux et demanda�: ��Qu�est-ce qui se passe�?��

CHAPITRE 3
LE SECRET DU PIPO
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Ce n�est pas agr�able de se retrouver en sandwich entre des danseurs ahuris. C��taient des costauds.
Tiphaine se sentait Patraque de partout. Elle �tait couverte d�ecchymoses, dont une en forme de semelle de chaussure qu�elle n�allait montrer � personne.
Les Feegle occupaient toutes les surfaces planes dans l�atelier de tissage de mademoiselle Trahison. La sorci�re travaillait � son m�tier en tournant le dos au reste du local parce que �a l�aidait, selon elle, � r�fl�chir, mais, comme elle �tait mademoiselle Trahison, �a n�avait pas grande importance. Les yeux et les oreilles dont elle pouvait se servir ne manquaient pas, apr�s tout. Le feu chauffait dur, et des bougies br�laient partout. Noires, �videmment.
Tiphaine �tait en col�re. Mademoiselle Trahison n�avait pas cri�, pas m�me hauss� le ton. Seulement soupir� et dit�: ��Petite idiote.�� Ce qui �tait bien pire, surtout parce que c��tait exactement ce que Tiphaine pensait d�elle-m�me. Un des danseurs avait aid� � la ramener � la chaumi�re. Elle n�en gardait aucun souvenir.
Une sorci�re ne se l�chait pas la bride parce que �a lui paraissait une bonne id�e sur le moment�! C��tait du m�me tonneau que le radotage et le ricanage, �a�! Il fallait se d�brouiller tous les jours avec des idiots, fain�ants, menteurs et carr�ment d�sagr�ables, et on risquait assur�ment de finir par croire que le monde en serait consid�rablement meilleur si on leur flanquait une bonne gifle. Mais on se retenait car, comme l�avait un jour expliqu� miss Tique�: a) le monde n�en serait meilleur que pour un temps tr�s bref�; b) le monde en serait du coup l�g�rement pire�; et c) on n�est pas cens�e se montrer aussi idiote qu�eux.
Ses pieds s��taient mis � bouger et elle les avait �cout�s. Elle aurait d� �couter sa t�te. Elle devait maintenant rester assise pr�s du feu de mademoiselle Trahison, une bouillotte en fer-blanc sur les genoux et un ch�le autour des �paules.
��L�hiverrier, c�est une esp�ce de dieu, alors�?
��Y a de cha, win, confirma Guillou Gromenton. Mais pwint de la sorte qu�on priye. Il faet� des ivers, c�eut tout. C�eut son travay, vos saveuz.
��C�est un esprit �l�mental, dit mademoiselle Trahison depuis son m�tier.
��Win, fit Rob Deschamps. Djeus, aelementaux, dinmons, aesprits� des fwas c�eut pwint facile de les dinstingueu sans une carte.
��Et la danse, c�est pour accueillir l�hiver�? demanda Tiphaine. �a ne tient pas debout�! La danse Morris, c�est pour c�l�brer l�arriv�e de l��t�, oui, c�est�
��Es-tu donc si pu�rile�? la coupa mademoiselle Trahison. L�ann�e est un cycle�! La roue du monde doit tourner�! Voil� pourquoi, ici, dans la montagne, ils dansent la Morris noire, pour �quilibrer. Ils accueillent l�hiver � cause du nouvel �t� qu�il renferme au fond de lui�!��
Clic-clac faisait le m�tier. Mademoiselle Trahison tissait un nouveau m�trage en laine marron.
��Bon, d�accord, dit Tiphaine. On a accueilli ce machin� cet esprit. �a ne veut pas dire qu�il doive venir me chercher�!
��Pourquoi es-tu entr�e dans la danse�? demanda mademoiselle Trahison.
��Euh� Il y avait une place, et�
��Oui. Une place. Une place qui n��tait pas pr�vue pour toi. Pas pour toi, petite idiote. Tu as dans� avec lui, et il tient maintenant � rencontrer une fille aussi t�m�raire. Je n�ai jamais entendu parler d�une chose pareille�! Je veux que tu ailles me chercher le troisi�me livre � partir de la droite sur la deuxi�me �tag�re � partir du haut de ma biblioth�que.�� Elle tendit � Tiphaine une lourde cl� noire. ��Tu penses pouvoir y arriver�?��
Les sorci�res n�ont pas besoin de flanquer des gifles aux imb�ciles, pas quand elles disposent d�une langue ac�r�e toujours en alerte.
Mademoiselle Trahison avait aussi plusieurs rayonnages de livres, ce qui n��tait pas courant pour une sorci�re parmi les plus �g�es. Rang�s en hauteur, les ouvrages avaient l�air gros et lourds, et la vieille femme avait jusqu�� pr�sent interdit � Tiphaine de les �pousseter, � plus forte raison d�ouvrir les gros bandages de fer noir qui les arrimaient aux �tag�res. Les visiteurs qui entraient ici leur jetaient toujours un regard nerveux. Les livres �taient dangereux.
Tiphaine ouvrit les bandages et essuya la poussi�re. Ah� les livres, � l�instar de mademoiselle Trahison, �taient davantage que ce qu�ils paraissaient. Ils avaient l�air d�ouvrages de magie, mais ils portaient des titres comme L�Encyclop�die de la soupe. Il y avait un dictionnaire. A c�t�, le livre que r�clamait mademoiselle Trahison disparaissait sous les toiles d�araign�e.
Encore rouge de honte et de col�re, elle descendit l�ouvrage en se d�menant pour le d�barrasser des toiles d�araign�e. Certaines l�ch�rent des pling�! en se cassant, et de la poussi�re tomba du haut des pages. Quand elle l�ouvrit, il d�gagea une odeur de vieillesse et de parchemin, comme mademoiselle Trahison. Le titre, en lettres d�or presque effac�es, en �tait�: Mythologie ancienne et classique de Commelautre. Il d�bordait de marque-pages.
��Pages dix-huit et dix-neuf��, lan�a mademoiselle Trahison sans bouger la t�te. Tiphaine feuilleta le livre jusqu�aux pages demand�es.
��La dasne des snaisos�? d�chiffra-t-elle. Je dois lire la ��danse des saisons���?
��Malheureusement, l�illustrateur Don Weizen de Yoyo, dont c��tait le c�l�bre chef-d��uvre, ne jouissait pas du m�me talent pour les lettres que pour la peinture, dit mademoiselle Trahison. Elles l�inqui�taient, pour une quelconque raison. Je remarque que tu mentionnes les lettres avant les images. Tu es une enfant qui aime la lecture.��
Les illustrations �taient� originales. On y voyait deux silhouettes. Tiphaine n�avait jamais vu de v�tements de luxe. L�argent manquait chez elle pour ces choses-l�. Mais elle avait lu sur le sujet, et c��tait � peu pr�s ce qu�elle avait imagin�.
La page montrait un homme et une femme � du moins ce qui ressemblait � un homme et une femme. �tiquet�e ���t頻, la femme �tait grande, blonde, belle et, par cons�quent, aux yeux de la gamine petite et brune, l�objet d�une m�fiance imm�diate. Elle portait ce qui ressemblait � un grand panier en forme de coquillage ou de corne, rempli de fruits.
L�homme, ��Hiver��, �tait vieux, vo�t�, grisonnant. Des gla�ons scintillaient sur sa barbe.
��Ah, c�eut de cha qu�a l�air l�iverieu, seurmaet, dit Rob Deschamps en se d�pla�ant nonchalamment sur la page. C�eut le vieux bonhomme Iver.
��Lui�? fit Tiphaine. C�est �a, l�hiverrier�? On lui donnerait cent ans�!
��Un jeunot, hein�? r�pliqua m�chamment mademoiselle Trahison.
��Le laesseuz pwint vos aebracheu, ou vot neuz va daevni bleu et tombeu�! lan�a joyeusement Guiton Simpleut.
��Guiton Simpleut, je vous interdis de dire des choses pareilles�! s�offusqua Tiphaine.
��Je volwas seulmaet aegayeu l�ambiance, r�pondit Guiton d�un air penaud.
��C�est une vision d�artiste, �videmment, dit mademoiselle Trahison.
��Qu�est-ce que �a veut dire�?�� demanda Tiphaine sans quitter l�image des yeux. �a ne collait pas. Elle le savait. Il ne ressemblait pas du tout � �a�
��Cha veut dire qu�il l�a indvinteu, expliqua Guillou Gromenton. Il a seurmaet pwint pu le vwar, non, hin�? Paersone l�a vu, l�iverieu.
��Pour le moumaet�! ajouta Guiton Simpleut.
��Guiton�! lan�a Rob Deschamps en se tournant vers son fr�re, vos vos rapeleuz ce que j�ai dit su les raemarques daeplacheus�?
��Win, Rob, je me rapaele, r�pondit docilement Guiton.
��Ce que vos veneuz de dire, c�en est une.��
Guiton baissa le nez. ��Pardon, Rob.��
Tiphaine serra les poings. ��Je ne voulais pas que tout �a se produise�!��
Mademoiselle Trahison tourna sa chaise et �ta son bandage gris d�un geste solennel.
��Tu voulais quoi, alors�? Tu vas me le dire�? Est-ce que tu as dans� parce que ta jeunesse te poussait � d�sob�ir � la vieillesse�? Vouloir, c�est r�fl�chir. Est-ce que tu as r�fl�chi m�me un peu�? D�autres sont entr�s dans la danse avant aujourd�hui. Des enfants, des ivrognes, des jeunes suite � un pari stupide� Rien n�est arriv�. Les danses du printemps et de l�automne sont� juste une tradition ancienne, pour la plupart des gens. Un moyen de marquer le moment o� la glace et le feu �changent leur domination sur le monde. Certaines d�entre nous ne s�estiment pas dupes. On pense que quelque chose se produit. Pour toi, la danse est devenue r�elle, et quelque chose s�est effectivement produit. Et maintenant l�hiverrier te recherche.
��Pourquoi�? r�ussit � articuler Tiphaine.
��Je n�en sais rien. Quand tu dansais, tu n�as rien vu�? Rien entendu�?��
Comment d�crire l�impression d��tre tout et partout�? se demanda Tiphaine. Elle n�essaya m�me pas.
��Je� J�ai cru entendre une voix, ou peut-�tre deux, marmonna-t-elle. Euh� elles m�ont demand� qui j��tais.
��In-t�-res-sant, fit mademoiselle Trahison. Deux voix�? Je vais r�fl�chir aux implications. Ce que je n�arrive pas � comprendre, c�est comment il t�a trouv�e. Je vais r�fl�chir aussi � �a. En attendant, je pense que ce serait une bonne id�e de passer des v�tements chauds.
��Win, dit Rob Deschamps, l�iverieu aedure pwint la caleur. Oh, je vais butot oublieu ma tchaete�! On vos aporte une ch�tite laete de l�arbe creux dans la foraet. Douneuz-la � la ch�tite michante sorcieure jaeyante, Guiton. On l�a ramasseu au passage.
��Une lettre�? fit Tiphaine alors que le m�tier claquait derri�re elle et que Guiton Simpleut commen�ait � sortir de son spog une enveloppe crasseuse roul�e.
��Elle vient du ch�tit tas d�aestrons qui vit au ch�teau au paeis, poursuivit Rob tandis que son fr�re tirait sur l�enveloppe. Il dit qu�il va bieu, et il espaere que vos aussi, et il ataene aveu impachiaesse vot rtour au paeis, et il raconte des tas d�otes afaeres� coumaet vont les bedots, tout cha, pwint bieu intaeressant, pour mi, et il a aecrit F.A.U.B.A. en bas de la paje, mais on a pwint encore compris ce que cha veut dire.
��Vous avez lu ma lettre�? demanda Tiphaine d�un ton horrifi�.
��Oh win, r�pondit Rob avec fiert�. Pwint de problaeme. Guillou Gromenton m�a douneu des tuyaux pour certains mots fin longs, mais c�eut surtout mi qu�ai lu, win.�� Sa figure s��panouit en un grand sourire, qui s��tiola au vu de la t�te que faisait Tiphaine. ��Ah, je vwas, vos aetes un tout ch�tit peu facheu pasqu�on a ouvri vot aevlope, expliqua-t-il. Mais cha va, on l�a arcoleu aveu de la limace. On se douterwat minme pwint qu�on l�a lue.��
Il toussa parce que Tiphaine continuait de le fixer d�un regard mauvais. Toutes les femmes donnaient un peu la frousse aux Feegle, et les sorci�res �taient les pires. Finalement, lorsqu�il fut vraiment nerveux, Tiphaine demanda�: ��Comment est-ce que vous saviez o� serait la lettre�?��
Elle jeta un regard en coin � Guiton Simpleut. Il m�chait le bord de son kilt. Il faisait �a seulement quand il avait peur.
��Euh� vos accepteuz une ch�tite mintirie�? tenta Rob.
��Non�!
��Elle est intaeressante. Y a des dragons et des licornes�
��Non. Je veux la v�rit�!
��Ah. C�eut taelemaet rasant. On va au ch�teau du baron et on lit les laetes que vos lui envoyeuz, et vos aveuz dit que le facteur sait qu�il dwat laesseu les laetes pour vos dans l�arbe creux proche de la cascade��, expliqua Rob.
Si l�hiverrier �tait entr� dans la chaumi�re, l�atmosph�re n�aurait pas �t� plus glaciale.
��Les laetes de vos, il les garde dans une bwate sous son�� voulut ajouter Rob, qui ferma les yeux quand la patience de Tiphaine c�da avec un claquement encore plus sonore que les �tranges toiles d�araign�e de mademoiselle Trahison.
��Vous ne savez pas que c�est mal de lire les lettres d�autrui�? demanda-t-elle.
��Euh�, fit Rob Deschamps.
��Et vous �tes entr�s par effraction dans le ch�teau du bar�
��Ah, ah, ah, non, non, non�! se r�cria Rob en sautant sur place. Vos poveuz pwint nos maete cha su le dos�! On est entreus tranquilmaet par une des ch�tites fintes pour tireu les flaeches�
��Et ensuite vous avez lu mes lettres personnelles envoy�es personnellement � Roland�? Elles �taient personnelles�!
��Oh, win. Mais vos tracasseuz donc pwint, on racontera � paersone ce qu�elles disaient.
��Jamaes on a raconteu aux jaes ce qu�y a dans vot journal, apreus tout, ajouta Guiton Simpleut. Minme les passajes aveu les fleurs que vos aveuz daessineu alaetour.��
Mademoiselle Trahison sourit toute seule dans mon dos, songeait Tiphaine. Je le sais. Mais elle avait �puis� sa r�serve de voix m�chante. C��tait courant apr�s avoir parl� longtemps aux Feegle.
Tu as �t� leur kelda, lui rappela son second degr�. Ils croient avoir le devoir sacr� de te prot�ger. Ce que tu penses ne compte pas. Ils vont te rendre la vie tr���s difficile.
��Ne lisez pas mes lettres, dit-elle, ni mon journal non plus.
��D�accord, fit Rob Deschamps.
��Promis�?
��Oh, win.
��Mais vous l�avez d�j� promis la derni�re fois�!
��Oh, win.
��Croix de bois, croix de fer�?
��Oh, win, nae problemo.
��Et c�est la promesse d�un Feegle indigne de confiance, menteur et voleur, c�est �a�? intervint mademoiselle Trahison. Pasquae vos crwayeuz que vos aetes daeja morts, hein�? C�eut ce que vos crwayeuz tous, pwint vrai�?
��Oh win, maetesse, dit Rob Deschamps. Merci de me le faere raemarqueu.
��De faet, Rob Deschamps, vos aveuz pwint l�intention de taeni la mwindre proumaesse�!
��Win, maetesse, reconnut fi�rement Rob. Pwint de ch�tites proumaesses de rieu comme cha. Pasquae, vos vwayeuz, c�eut not sort sacreu de vaeyeu su la ch�tite michante sorcieure jaeyante. On dwat douneu not vie pour elle si l�occasion se praesente.
��Coumaet c�eut possibe pwisque vos aetes daeja morts�? lan�a s�chement mademoiselle Trahison.
��C�eut un mistaere, c�eut seur, alors on dounera sans doutance la vie de tous les aepwasonneus qui s�acondwisent mal aervieu elle.��
Tiphaine renon�a et soupira. ��J�ai presque treize ans, dit-elle. Je peux prendre soin de moi toute seule.
���coutez-moi cette mademoiselle Je-n�ai-besoin-de-personne, lan�a la vieille sorci�re sur un ton pas franchement m�chant. Contre l�hiverrier�?
��Qu�est-ce qu�il veut�? demanda Tiphaine.
��Je te l�ai dit. Il veut peut-�tre d�couvrir quelle esp�ce de fille a l�insolence de danser avec lui.
��C��taient mes pieds�! J�ai d�j� dit que, moi, je ne voulais pas�!��
Mademoiselle Trahison se tourna sur sa chaise. De combien d�yeux se sert-elle�? se demanda le second degr� de Tiphaine. Ceux des Feegle�? des corbeaux�? des souris�? de tous�? Combien de fois me voit-elle�? Est-ce qu�elle se sert des insectes et de leurs dizaines d�yeux scintillants�?
��Oh, alors �a va, fit mademoiselle Trahison. Une fois encore, tu ne voulais pas. Une sorci�re, �a prend ses responsabilit�s�! Tu n�as donc rien appris, petite�?��
Petite. C��tait terrible de qualifier ainsi quelqu�un qui allait sur ses treize ans. Tiphaine se sentit une nouvelle fois rougir. L�affreuse chaleur se r�pandit dans sa t�te.
Voil� pourquoi elle traversa le local, ouvrit la porte du devant et sortit.
Une neige l�g�re tombait mollement. Lorsque Tiphaine fouilla des yeux le ciel gris p�le, elle vit les flocons virevoltants descendre en groupes doux et duveteux�; c��tait cette neige-l� qui faisait dire, chez elle sur le Causse, que ��M�m� Patraque tondait ses moutons��.
Tiphaine les sentit fondre sur ses cheveux alors qu�elle s��loignait de la chaumi�re. Mademoiselle Trahison criait depuis le seuil, mais elle continua de marcher en laissant les flocons fondus lui rafra�chir ses rougeurs.
C�est �videmment ridicule, se disait-elle. Mais c�est ridicule d��tre une sorci�re. Pourquoi est-ce qu�on fait �a�? C�est un travail p�nible pour une maigre r�compense. Qu�est-ce qu�une bonne journ�e pour mademoiselle Trahison�? Quand quelqu�un lui apporte une paire de vieilles chaussures usag�es � sa pointure�? Qu�est-ce qu�elle y conna�t�?
O� est l�hiverrier, alors�? Ici�? Je n�ai que la parole de mademoiselle Trahison�! Et une illustration dans un livre�!
��Hiverrier�!�� cria-t-elle.
On entendait la neige tomber. Elle �mettait un petit bruit curieux, comme un l�ger gr�sillement glac�.
��Hiverrier�!��
Pas de r�ponse.
Bah, qu�esp�rait-elle�? Une grosse voix de tonnerre�? Monsieur H�risson, l�homme aux gla�ons�? Il n�y avait rien d�autre que le moelleux d�une neige blanche qui tombait patiemment entre les arbres sombres.
Elle se sentait � pr�sent un peu b�te, mais en m�me temps satisfaite. Voil� comment r�agissait une sorci�re�! Elle affrontait ce qu�elle craignait, et alors la peur s�en allait�! Elle �tait dou�e pour �a�!
Elle se retourna et vit l�hiverrier.
Souviens-toi de cet instant, intervint son troisi�me degr�. Chaque petit d�tail compte.
L�hiverrier �tait�
� du n�ant. Mais la neige dessinait sa silhouette. Elle s��coulait en lignes autour de lui, comme si elle se d�pla�ait sur une peau invisible. Il n��tait qu�une forme, rien de plus, hormis peut-�tre deux tout petits points gris p�le violac� en suspension l� o� on s�attend � trouver des yeux.
Tiphaine resta immobile, le mental gel�, le physique dans l�attente qu�on lui donne des ordres.
La main faite de neige tombante se tendait maintenant vers elle, mais tout doucement, comme on la tend vers un animal qu�on ne veut pas effrayer. Il y avait� quelque chose, une impression curieuse de phrases non dites parce qu�il manquait une voix pour les dire, une impression d�efforts, comme si l��tre se consacrait corps et �me � cet instant, m�me s�il ignorait le sens de ��corps et �me��.
La main s�arr�ta tout pr�s d�elle, serr�e en un poing. Le poing se retourna alors et les doigts s�ouvrirent.
Un objet brilla. C��tait le cheval blanc en argent au bout d�une fine cha�ne d�argent elle aussi.
La main de Tiphaine vola vers sa gorge. Elle le portait au cou la veille au soir�! Avant d�aller� assister� �� la� danse�
Il avait d� se d�tacher�! Et lui l�avait trouv�!
Int�ressant, fit observer son troisi�me degr� qui appr�hendait le monde � sa mani�re. Tu ne vois pas ce qui est cach� dans un poing invisible. Comment est-ce que �a marche�? Et pourquoi ces petites taches gris-violet l� o� on s�attend � trouver des yeux�? Pourquoi ne sont-ils pas invisibles, eux�?
C�est �a, le troisi�me degr�. Quand un gros caillou va vous tomber sur la t�te, c�est lui qui se pose la question�: Est-ce une roche ign�e, comme le granit�, ou est-ce du gr�s�?
La zone du cerveau de Tiphaine qui �tait un peu moins pointilleuse � cet instant regardait le cheval d�argent qui pendillait au bout de sa cha�ne.
Son premier degr� dit�: Attrape-le.
Son deuxi�me degr� dit�: Ne l�attrape pas. C�est un pi�ge.
Son troisi�me degr� dit�: Ne l�attrape surtout pas. Ce sera plus froid que tu ne l�imagines.
Puis le reste de son esprit rejeta les degr�s et dit�: Prends-le. �a fait partie de qui tu es. Quand tu le tiendras, pense � chez toi. Prends-le�!
Elle avan�a la main droite.
Le cheval tomba dedans. Instinctivement, elle referma les doigts dessus. Il �tait en effet plus froid qu�elle ne l�aurait imagin�, et il br�lait.
Elle hurla. La silhouette neigeuse de l�hiverrier se mua en rafale de flocons. La neige autour des jambes de Tiphaine explosa au cri de ��Miyards�!�� tandis qu�une masse de Feegle lui empoignait les pieds et la transportait tout debout � travers la clairi�re pour la ramener dans la chaumi�re.
Tiphaine se for�a � ouvrir la main et, les doigts tremblants, se d�colla le cheval d�argent de la paume. Il laissa la trace parfaite d�un cheval blanc sur fond de chair rose. Ce n��tait pas une br�lure, c��tait� un gel.
Le fauteuil de mademoiselle Trahison se retourna en grondant sur ses roulettes.
��Approche, petite��, ordonna-t-elle.
En s��treignant toujours la main, en s�effor�ant de refouler ses larmes, Tiphaine s�avan�a vers elle.
��Mets-toi � c�t� de mon fauteuil, tout de suite�!��
Tiphaine s�ex�cuta. Ce n��tait pas le moment de d�sob�ir.
��Je veux te regarder dans l�oreille, dit mademoiselle Trahison. �carte tes cheveux.��
Tiphaine repoussa ses cheveux et grima�a quand elle entendit les chatouillis des moustaches de la souris. Puis la vieille sorci�re retira le rongeur.
��Ah, �a m��tonne, dit-elle. Je ne vois rien.
��Euh� qu�est-ce que vous vous attendiez � voir�? hasarda Tiphaine.
��La lumi�re du jour�! cracha mademoiselle Trahison avec tant de force que la souris d�tala. Tu n�as donc rien dans la t�te, petite�?
��Ah, je sais pwint si cha interaesse quaequ�un, intervint Rob Deschamps, mais je crwas que vot iverieu a foutu le camp. Et il naeje plus.��
Personne n��coutait. Quand les sorci�res se disputent, elles se concentrent.
��Il est � moi�!�� Tiphaine serra � nouveau le cheval et la cha�ne.
��Un aff�tiau�!
��Non�!
��Bieu seur, c�eut sans doutance pwint le maeyeu moumaet de vos signaleu�, reprit Rob d�un ton pitoyable.
��Tu crois en avoir besoin pour �tre une sorci�re�?
��Oui�!
��Une sorci�re n�a pas besoin d�artifices�!
��Vous vous �tes servie de fourbis�!
��Je m�en sers, oui�! Je n�en ai pas besoin. Aucun besoin�!
��Je veux dire, maetnant elle fond�� insista Rob en souriant nerveusement.
La col�re s�empara de la langue de Tiphaine. Comment cette vieille bique osait-elle pr�tendre qu�on n�avait besoin de rien�?
��Pipo�! cria-t-elle. Pipo, pipo, pipo�!��
Le silence retomba violemment. Au bout d�un moment, mademoiselle Trahison regarda au-del� de Tiphaine et lan�a�: ��Vos, les ch�tits Feegle ambaetants�! Ficheuz-mi le camp tout de swite�! Je le saurai si vos parteuz pwint�! C�eut une afaere de michantes sorcieures�!��
Le local s�emplit d�une esp�ce de bruissement fulgurant et la porte donnant sur la cuisine se referma � la vol�e.
��Comme �a, fit mademoiselle Trahison, tu es au courant pour le pipo, hein�?
��Oui, r�pondit Tiphaine en respirant p�niblement. Je suis au courant.
��Tr�s bien. Et tu en as parl� � quelqu�un��?�� Mademoiselle Trahison s�interrompit et porta un doigt � ses l�vres.
Puis elle frappa de sa canne par terre.
��Je vos ai dit de sorti, bougraes d�aepwasonneus�! Fileuz dans les bwas�! Vaerifieuz qu�il est bieu parti�! Si vos daefieuz mes ordes, je le vaerrai par vos propes ieux�!��
D�en dessous monta le grondement de pommes de terre qui roulaient sous les pieds des Feegle�; ils se faufilaient tant bien que mal par la petite grille de ventilation.
��Maintenant ils sont partis, dit mademoiselle Trahison. Et ils ne reviendront pas. Le pipo va y veiller.��
En l�espace de quelques secondes, elle �tait on ne sait comment devenue plus humaine et beaucoup moins effrayante. Enfin� un tout petit peu moins.
��Comment es-tu au courant�? Tu as cherch�? Tu t�es mise � fureter et farfouiller�?
��Non�! Je ne suis pas comme �a�! Je l�ai d�couvert par hasard un jour que vous faisiez la sieste�!�� Tiphaine se frotta la main.
���a te fait tr�s mal�?�� s�inqui�ta mademoiselle Trahison en se penchant. Elle �tait peut-�tre aveugle, mais � comme toutes les vieilles sorci�res qui connaissaient leur affaire � elle remarquait tout.
��Non, plus maintenant. Mais tout � l�heure, oui, �a m�a fait mal. Bon, je�
��Alors tu vas apprendre � �couter�! L�hiverrier est parti, d�apr�s toi�?
��On aurait dit qu�il disparaissait� enfin, qu�il disparaissait encore plus. Je crois qu�il voulait juste me rendre mon collier.
��C�est ce que ferait vraiment l�esprit de l�hiver qui commande au blizzard et au gel, d�apr�s toi�?
��Je ne sais pas, mademoiselle Trahison�! C�est le premier que je rencontre�!
��Tu as dans� avec lui.
��Je ne savais pas que j�allais le faire�!
��Quand m�me.��
Tiphaine attendit puis demanda�: ��Quand m�me quoi�?
��Quand m�me en g�n�ral. Le petit cheval l�a conduit vers toi� mais il n�est pas ici en ce moment, tu as raison sur ce point. Je le saurais, sinon.��
Tiphaine s�approcha de la porte d�entr�e, h�sita un instant, puis elle l�ouvrit et sortit dans la clairi�re. Elle vit un peu de neige ici et l�, mais le paysage retrouvait l�aspect d�une banale journ�e d�hiver au ciel gris.
Moi aussi je le saurais, songea-t-elle. Et il n�est pas ici. Mais son deuxi�me degr� r�pliqua�: Oh�? Comment le sais-tu�?
��On a tous les deux touch� le cheval��, dit-elle tout bas.
Elle parcourut du regard les branches d�nud�es et les arbres endormis autour d�elle en tripotant la cha�ne d�argent dans sa main. Les for�ts se recroquevillaient sur elles-m�mes en pr�vision de l�hiver.
Il est l�-bas, mais pas tout pr�s. Il doit �tre tr�s occup�, il a tout un hiver � mettre en train�
��Merci�!�� lan�a-t-elle machinalement, parce que sa m�re lui r�p�tait toujours que la politesse ne co�tait rien, puis elle rentra.
Il faisait maintenant tr�s chaud � l�int�rieur, mais mademoiselle Trahison avait toujours un gros tas de b�ches� gr�ce au secret du pipo. Les b�cherons locaux veillaient � ce que le tas ne baisse pas. Une sorci�re frileuse risquait de devenir m�chante.
��Je prendrais bien une tasse de th� noir��, dit la vieille femme alors que Tiphaine revenait, l�air songeuse.
Elle attendit que Tiphaine soit en train de rincer la tasse pour demander�: ��Tu as entendu les histoires qu�on raconte sur moi, petite�?��
La voix �tait aimable. Il y avait eu des cris, des propos malvenus, des acc�s de col�re et des r�actions de d�fi. Mais elles vivaient ensemble, sans nulle part ailleurs o� aller. La voix calme �tait une offre de paix, et Tiphaine s�en r�jouissait.
��Euh� que vous avez un d�mon dans votre cave, r�pondit Tiphaine qui avait encore la t�te pleine de myst�res non r�solus. Que vous mangez les araign�es. Que des rois et des princes viennent vous voir. Et que toutes les fleurs de votre jardin �closent en noir.
��Oh, c�est ce qu�on raconte�? fit mademoiselle Trahison d�un air ravi. Je ne connaissais pas la derni�re. Charmant. Et as-tu entendu dire que je me prom�ne la nuit � l��poque la plus sombre de l�ann�e pour r�compenser ceux qui ont �t� de bons citoyens avec une bourse d�argent�? Mais, s�ils ont �t� m�chants, que je leur ouvre le ventre avec l�ongle de mon pouce, comme �a�?��
Tiphaine bondit en arri�re alors qu�une main rid�e la faisait se retourner et qu�un ongle jaune fauchait l�espace devant son ventre. La vieille femme �tait terrifiante.
��Non�! Non, celle-l�, je ne l�ai pas entendue�! hoqueta-t-elle en se plaquant contre l��vier.
��Quoi�? C�est pourtant une tr�s belle histoire avec d�authentiques pr�c�dents historiques�! dit mademoiselle Trahison dont la mine rev�che s��gaya d�un sourire. Et celle comme quoi j�aurais une queue de vache�?
��Une queue de vache�? Non�!
��Ah bon�? C�est tr�s contrariant, �a, commenta mademoiselle Trahison, qui rabaissa son doigt. L�art du conte traverse une mauvaise passe dans le secteur, je le crains. Je vais vraiment devoir agir.
��C�est une autre sorte de pipo, c�est �a�?�� demanda Tiphaine. Elle n�en �tait pas compl�tement s�re. Mademoiselle Trahison l�avait franchement effray�e avec le coup de l�ongle. Pas �tonnant que les autres filles soient parties aussi vite.
��Ah, tu ne manques pas de jugeote, finalement. �videmment que c�est du pipo. Pipo, oui. Un nom parfait. Pipo, voil�. L�art de r�pondre aux attentes. Montrer aux gens ce qu�ils veulent voir, leur montrer ce qui devrait �tre l� selon eux. J�ai une r�putation � tenir, apr�s tout.��
Pipo, songea Tiphaine. Pipo, Pipo, Pipo.
Elle s�approcha des t�tes de mort, en saisit une et lut l��tiquette dessous, comme elle l�avait fait un mois plus t�t.
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��On les dirait vivantes, je trouve, dit mademoiselle Trahison, qui regagnait son fauteuil dans un cliquetis de cannes, si je puis qualifier ainsi des t�tes de mort, �videmment�! La boutique vendait une magnifique machine � fabriquer des toiles d�araign�e. On verse dedans un produit poisseux, t�vois, et, avec un peu de pratique, on obtient des toiles d�araign�e correctes. J�ai horreur des petites bestioles, mais faut �videmment que j�aie les toiles. Tu as remarqu� les mouches crev�es�?
��Oui, r�pondit Tiphaine en levant les yeux. Des raisins secs. Je me suis dit que vous aviez des araign�es v�g�tariennes.
��Bravo. Tes yeux marchent bien, au moins. C�est l� aussi que j�ai trouv� mon chapeau. ��M�chante vieille sorci�re n�3, indispensable pour les soir�es � frissons��, je crois que c��tait. J�ai encore le catalogue quelque part, si �a t�int�resse.
��Toutes les sorci�res ach�tent chez Pipo�?
��Seulement moi, du moins dans le secteur. Oh, et je crois que ma�tresse Hordaleine, de Deux-Chutes, y achetait ses verrues.
��Mais� pourquoi�? demanda Tiphaine.
��Elle n�arrivait pas � s�en faire pousser. �a lui �tait impossible, la pauvre. Tout essay�. Une figure comme un derri�re de b�b� sa vie durant.
��Non, je veux dire pourquoi est-ce que vous voulez avoir l�air aussi� (Tiphaine h�sita et poursuivit) horrible�?
��J�ai mes raisons, r�pondit mademoiselle Trahison.
��Mais vous ne faites pas ce qu�on raconte sur vous, dites�? Les rois et les princes ne viennent pas vous consulter, pas vrai�?
��Non, mais ils pourraient, r�pliqua mademoiselle Trahison d�un ton cat�gorique. S�ils se perdent, par exemple. Oh, je suis au courant de toutes ces histoires. C�est moi qui en ai imagin� la plupart�!
��Vous avez imagin� des histoires sur vous-m�me�?
��Oh oui. �videmment. Pourquoi pas�? Je n�allais pas laisser une op�ration aussi importante � des amateurs.
��Mais on raconte que vous arrivez � voir l��me des gens�!��
Mademoiselle Trahison gloussa. ��Oui. Celle-l�, elle n�est pas de moi�! Mais je vais te dire, pour certains de mes paroissiens il me faudrait une loupe�! Je vois ce qu�ils voient, j�entends avec leurs oreilles. J�ai connu leurs p�res, leurs grands-p�res et leurs arri�re-grands-p�res. Je suis au courant des rumeurs, des secrets, des fables et des v�rit�s. Je suis pour eux la justice et je suis �quitable. Regarde-moi. Vois-moi.��
Tiphaine regarda� Regarda par-del� la cape noire, les t�tes de mort, les toiles d�araign�e en caoutchouc, les fleurs noires, le bandeau, les histoires, et vit une petite vieille aveugle et � moiti� sourde.
Le pipo faisait la diff�rence� non pas les articles de soir�es ridicules, mais l�esprit Pipo�: les rumeurs et les histoires. Mademoiselle Trahison avait du pouvoir parce que tout le monde le croyait. C��tait comme le chapeau de sorci�re classique. Mais mademoiselle Trahison portait le pipo beaucoup, beaucoup plus loin.
��Une sorci�re n�a pas besoin de trucs, mademoiselle Trahison, dit-elle.
��Ne la ram�ne pas, petite. La jeune Ciredutemps ne t�a pas dit tout �a. Oh non, pas besoin d�une baguette, d�un fourbi ni m�me d�un chapeau pointu pour �tre une sorci�re. Mais �a aide une sorci�re de faire de l��pate�! Les gens attendent �a d�elle. Ils vont croire en toi. Je ne suis pas arriv�e o� j�en suis aujourd�hui en portant un bonnet de laine � pompon et un tablier en guingan�! J�ai le physique de l�emploi. Je��
Un fracas retentit dehors, du c�t� de la laiterie.
��Nos petits amis bleus�? dit mademoiselle Trahison en haussant les sourcils.
��Non, ils ont l�interdiction absolue d�entrer dans une laiterie o� je travaille, r�pondit Tiphaine en se dirigeant vers la porte. Oh l� l�, j�esp�re que ce n�est pas Horace�
��Je t�ai dit qu�il n�apporterait que des ennuis, non�?�� cria mademoiselle Trahison tandis que la jeune fille partait en vitesse.
C��tait bien Horace. Il avait encore r�ussi � se glisser hors de sa cage. Il pouvait se rendre tr�s coulant quand il voulait.
Un beurrier bris� gisait par terre, d�sormais vid� de tout son beurre. Il ne restait qu�une tache grasse.
Et, de l�obscurit� sous l��vier, sortit comme un grondement acc�l�r�, une esp�ce de mnnamnamnam�
��Oh, tu t�int�resses au beurre maintenant, hein, Horace�? dit Tiphaine en prenant le balai de la laiterie. C�est pratiquement du cannibalisme, tu sais.��
C��tait pourtant mieux que les souris, elle devait le reconna�tre. Retrouver de petits tas d�os de souris par terre �tait un peu p�nible. M�me mademoiselle Trahison n�avait pas r�ussi � comprendre. Une souris par laquelle elle regardait tentait de s�approcher des fromages, et soudain tout devenait noir.
Parce que Horace �tait un fromage.
Tiphaine savait que le bleu de Lancre �tait toujours un peu agit� et qu�il fallait parfois le maintenir avec des clous, mais� ben, elle �tait une grande experte en fabrication de fromages, sans vouloir se vanter, et Horace �tait incontestablement un champion. Les c�l�bres veines bleues qui donnaient � la sp�cialit� sa couleur merveilleuse �taient vraiment jolies, m�me si Tiphaine se demandait si elles ne luisaient pas dans le noir.
Elle sonda le recoin sombre avec l�extr�mit� du balai. Un craquement se produisit et, quand elle ramena le manche, il �tait plus court de cinq bons centim�tres. Puis elle entendit un ptoui�! et le morceau manquant du manche rebondit sur le mur � l�autre bout du local.
��Priv� de lait, alors��, dit Tiphaine, qui se releva.
L�hiverrier est venu me rendre le cheval, songea-t-elle. Il s�est donn� le mal de le faire.
Hum�
C�est plut�t� impressionnant, quand on y pense.
Je veux dire, il a des avalanches � organiser, et des bourrasques, il doit imaginer de nouvelles formes de flocons de neige et tout, mais il a pris un peu de temps rien que pour venir me redonner mon collier. Hum�
Et il est rest� l�, comme �a, devant moi.
Puis il a disparu � enfin, disparu encore plus.
Hum�
Elle laissa Horace marmonner sous l��vier et pr�para du th� pour mademoiselle Trahison qui �tait retourn�e � son tissage. Apr�s quoi elle monta silencieusement � sa chambre.
Le journal intime de Tiphaine faisait bien huit centim�tres d��paisseur. Annagramma, une autre sorci�re stagiaire de ses amies (plus ou moins), disait qu�elle aurait d� l�intituler son Livre des Ombres et l��crire sur du v�lin avec une des encres magiques sp�ciales vendues au Bazar magique de Zakzak Fortdubras � des prix populaires � du moins populaires aupr�s de Zakzak.
Tiphaine n�avait pas les moyens de s�en acheter. On ne pouvait que troquer la sorcellerie, on n��tait pas cens� la vendre. Mademoiselle Trahison acceptait qu�elle vende des fromages, mais le papier restait malgr� tout cher dans les montagnes, et les camelots itin�rants n�avaient jamais grand-chose � proposer. Mais ils avaient tout de m�me souvent quelques dizaines de grammes de sulfate ferreux, lequel donnait une encre potable quand on le m�langeait avec de la poudre de noix de galle ou de coquilles de noix vertes.
Son journal, augment� de pages qu�elle avait coll�es dedans, �tait maintenant aussi �pais qu�une brique. Elle s��tait aper�ue qu�elle pouvait le faire durer encore deux ans si elle �crivait petit.
Sur la couverture de cuir, elle avait trac�, avec une broche chaude, les mots ��Interdit aux Feegle�!�� �a n�avait jamais march�. Ils prenaient de tels ordres pour une invitation. Depuis quelque temps elle �crivait des passages de son journal en code. La lecture n��tait pas naturelle chez les Feegle du Causse, ils avaient donc peu de chance de d�chiffrer un code.
Elle promena en tout cas un regard prudent autour d�elle et d�verrouilla le cadenas massif qui fixait une cha�ne autour du livre. Elle l�ouvrit � la page du jour, trempa sa plume dans l�encre et �crivit�:
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Oui, un flocon de neige serait un bon code pour d�signer l�hiverrier.
Il est rest� l�, comme �a, songea-t-elle encore.
Et il s�est enfui parce que j�ai cri�.
Ce qui �tait une bonne chose, manifestement.
Hum�
Mais� je regrette d�avoir cri�.
Elle ouvrit la main. La marque du cheval �tait toujours l�, blanche comme de la craie, mais elle n�avait pas mal du tout.
Tiphaine eut un petit frisson et se ressaisit. Et apr�s�? Elle avait rencontr� l�esprit de l�hiver. Elle �tait une sorci�re. C��taient des choses qui arrivaient parfois. Il lui avait poliment rendu ce qui �tait � elle, puis il �tait parti. Pas de quoi tomber dans l�eau de rose.
Puis elle �crivit�: ��Ltr de R.��
Elle ouvrit avec un luxe de pr�cautions la lettre de Roland, ce qui �tait facile parce que la bave de limace ne vaut pas grand-chose comme colle. Avec un peu de chance, elle pourrait m�me r�utiliser l�enveloppe. Elle se courba sur la lettre afin que personne ne puisse la lire par-dessus son �paule.
Finalement, elle demanda�: ��Mademoiselle Trahison, voudriez-vous quitter ma t�te, s�il vous pla�t�? J�ai besoin de me servir de mes yeux en priv�.��
Une pause, suivie d�un marmonnement au rez-de-chauss�e, et les picotements derri�re ses yeux disparurent.
C��tait toujours� agr�able de recevoir une lettre de Roland. Oui, elles parlaient souvent des moutons et d�autres d�tails du Causse, mais elles renfermaient parfois une fleur s�ch�e, une campanule ou une primev�re. M�m� Patraque n�aurait pas appr�ci�; si les collines avaient voulu qu�on cueille des fleurs, disait-elle toujours, elles en auraient produit davantage.
Les lettres lui donnaient toujours le mal du pays.
Un jour, mademoiselle Trahison avait dit�: ��Ce jeune homme qui t��crit� c�est ton blondin�?�� Tiphaine avait chang� de sujet avant de trouver le temps de chercher le mot dans le dictionnaire et de cesser de rougir.
Roland �tait� Ben, ce qu�on pouvait dire de Roland, c��tait� Ce qu�on pouvait surtout dire� Ben, pour tout dire, il� �tait l�-bas.
D�accord, la premi�re fois qu�elle l�avait vraiment connu, c��tait un lourdaud inutile et cr�tin, mais comment pouvait-il en �tre autrement�? Il �tait rest� un an prisonnier de la reine des f�es, d�j�, aussi gras qu�une motte de beurre, fou de sucre et de d�sespoir. Par ailleurs, il avait �t� �lev� par deux tantes arrogantes, vu que son p�re � le baron � s�int�ressait surtout aux chevaux et aux chiens.
Il avait plus ou moins chang� depuis�: plus r�fl�chi, moins chahuteur, plus s�rieux, moins b�te. Il devait aussi porter des lunettes, les premi�res jamais vues sur le Causse.
Et il avait une biblioth�que�! Plus de cent livres�! Elle appartenait en r�alit� au ch�teau, mais personne d�autre ne paraissait s�y int�resser.
Certains des ouvrages, volumineux et anciens, aux couvertures en bois, affichaient d�immenses lettres noires et renfermaient des illustrations color�es d�animaux �tranges et de pays lointains. Il y avait Le Livre des jours insolites de Bourbagu�pe, Pourquoi rien n�est autrement de Conneberge et tous les volumes sauf un de L�Encyclop�die de l�effroi.
Roland avait d�couvert avec surprise que Tiphaine lisait des mots �trangers, et elle s��tait bien gard�e de lui r�v�ler qu�elle y arrivait gr�ce � l�aide de ce qui restait du docteur Billebaude.
Il fallait reconna�tre� Le fait �tait� ben, avec qui d�autre pouvaient-ils se lier�? C��tait impossible, carr�ment impossible, pour Roland d�avoir des amis parmi les gamins du village, vu qu�il �tait le fils du baron et tout. Mais Tiphaine portait maintenant le chapeau pointu, et �a n��tait pas rien. Les habitants du Causse n�aimaient pas beaucoup les sorci�res, mais elle �tait la petite-fille de M�m� Patraque, non�? Allez savoir ce qu�elle avait appris de la vieille femme, l�-haut dans sa cabane de berger. Et il para�t qu�elle a montr� aux sorci�res des montagnes ce qu�est la sorcellerie, hein�? Vous vous rappelez l�agnelage de l�an dernier�? S�en est fallu d�un poil qu�elle ram�ne des agneaux morts � la vie rien qu�en les regardant�! Et c�est une Patraque, ils ont les collines dans le sang. Elle est tr�s bien. Elle est � nous, voyez�?
Ce qui �tait parfait, sauf qu�elle avait perdu ses anciens amis. Les gamins de chez elle qui avaient �t� ses copains �taient maintenant� respectueux � cause du chapeau. Une esp�ce de mur s��tait dress�, comme si elle avait grandi et eux non. De quoi pourraient-ils discuter�? Elle �tait all�e dans des pays qu�ils ne pouvaient m�me pas imaginer. La plupart d�entre eux ne connaissaient m�me pas Deux-Chemises, pourtant � une demi-journ�e de route seulement. Et �a ne les g�nait aucunement. Les gar�ons allaient reprendre le m�tier de leur p�re et les filles �lever des enfants comme leur m�re. Et il n�y avait pas de mal � �a, ajouta aussit�t int�rieurement Tiphaine. Mais ils n�avaient d�cid� de rien. �a leur arrivait sans qu�ils le veuillent, et ils ne s�en rendaient pas compte.
M�me chose dans les montagnes. Les seuls jeunes de son �ge avec lesquels elle pouvait r�ellement discuter �taient ses coll�gues sorci�res stagiaires, comme Annagramma et les autres filles. Il ne servait � rien de vouloir entamer une vraie discussion avec les villageois, surtout les gar�ons. Ils baissaient le nez, marmonnaient et raclaient de leurs souliers par terre, tout comme les habitants du Causse quand ils devaient s�adresser au baron.
� vrai dire, Roland n��chappait pas � la r�gle, et il devenait tout rouge d�s qu�elle le regardait. Chaque fois qu�elle passait au ch�teau ou qu�elle se promenait dans les collines avec lui, �a donnait lieu � des silences aussi nombreux qu�embarrass�s� tout comme avec l�hiverrier.
Elle lut attentivement la lettre en s�effor�ant d�ignorer les traces de doigts sales des Feegle qui la couvraient. Roland avait eu la d�licatesse d�inclure plusieurs feuilles de papier en r�serve.
Elle en lissa une tr�s soigneusement, fixa le mur un moment puis se mit � �crire.
En bas, dans la souillarde[2], le fromage Horace �tait sorti de derri�re la poubelle. Il se trouvait � pr�sent face � la porte de derri�re. Si un fromage avait jamais eu l�air de r�fl�chir, c��tait bien le cas d�Horace.

Dans le tout petit village de Deux-Chemises, le cocher de la malle-poste �tait dans l�embarras. Une grande partie du courrier de la r�gion aboutissait � la boutique de souvenirs de la localit�, qui faisait aussi office de poste.
D�ordinaire, le cocher se bornait � ramasser le sac de courrier, mais aujourd�hui se posait un probl�me. Il tourna fr�n�tiquement les pages du manuel des r�glements de la poste.
Miss Tique tapotait du pied. �a portait sur les nerfs du cocher.
��Ah, ah, ah, fit-il d�un air triomphant. �a dit ici�: ni animaux, ni oiseaux, ni dragons, ni poissons�!
��Et � quelle esp�ce j�appartiens, d�apr�s vous�? demanda miss Tique d�un ton glacial.
��Ah, ben, bon, ben, l�homme c�est un peu comme un animal, pas vrai�? Je veux dire, regardez les singes, pas vrai�?
��Je n�ai aucune envie de regarder des singes, r�pliqua miss Tique. J�ai d�j� vu ce qu�ils ont l�habitude de faire.��
Le cocher comprit clairement que c��tait une voie dans laquelle il ne devait pas s�engager et tourna les pages furieusement. Puis sa figure s��panouit.
��Ah, ah, ah�! dit-il. Combien vous pesez, mademoiselle�?
��Cinquante grammes, r�pondit miss Tique. Ce qui, comme par hasard, est le poids maximum d�une lettre qu�on peut envoyer dans le secteur de Lancre et du proche arri�re-pays pour dix sous.�� Elle montra du doigt les deux timbres coll�s � son revers. ��J�ai d�j� achet� mes timbres.
��Vous pesez s�rement pas cinquante grammes�! protesta le cocher. Vous faites au moins soixante kilos�!��
Miss Tique soupira. Elle avait voulu �viter �a, mais Deux-Chemises n��tait pas Courbachien, apr�s tout. Le village jouxtait la route, il regardait passer le monde. Elle leva le bras et pressa le bouton qui actionnait son chapeau.
���a vous dirait que j�oublie ce que vous venez de dire�? demanda-t-elle.
��En quel honneur�?�� r�pliqua le cocher.
Un silence suivit tandis que miss Tique le fixait d�un regard vide. Puis elle leva les yeux vers son chapeau.
��Excusez-moi, dit-elle. �a se produit sans arr�t, h�las. C�est � cause des bains forc�s, vous voyez. Le ressort se rouille.��
Elle leva encore le bras et donna une tape sur le c�t� de son couvre-chef. Le bout pointu dissimul� jaillit en dispersant des fleurs en papier.
Les yeux du cocher le suivirent. ��Oh��, fit-il.
C��tait comme �a avec les chapeaux pointus�: celles ou ceux qui les portaient �taient forc�ment des sorci�res ou des mages. Oh, n�importe qui pouvait sans doute s�en procurer un, aller m�me se promener ainsi coiff� et sans encombre jusqu�au moment de la rencontre avec un porteur l�gitime de chapeau pointu. Mages comme sorci�res d�testaient les imposteurs. Ils d�testaient aussi qu�on les fasse attendre.
��Combien je p�se maintenant, je vous prie�? demanda-t-elle.
��Cinquante grammes�!�� r�pondit aussit�t le cocher.
Miss Tique sourit. ��Oui. Et pas un scrupule de plus�! Le scrupule �tant �videmment le poids de vingt-quatre grains ou un vingt-quatri�me d�once. Je suis pour tout dire� sans scrupules�!��
Elle attendit pour voir si cette blague extr�mement professorale allait lui valoir un sourire, mais ne s�offusqua pas en ne voyant rien venir. Miss Tique aimait bien se sentir plus fut�e que ses interlocuteurs.
Elle grimpa � bord de la malle-poste.
La voiture s��levait dans les montagnes quand la neige se mit � tomber. Miss Tique, qui savait qu�il n�existe pas deux flocons identiques, les ignora totalement. Si elle leur avait pr�t� attention, elle se serait sentie un peu moins fut�e.

Tiphaine dormait. Un feu rougeoyait dans l��tre de la chambre. En bas, le m�tier de mademoiselle Trahison continuait de tisser au fil de la nuit�
De petites silhouettes bleues se d�plac�rent sans bruit sur le plancher de la chambre et, apr�s avoir form� une pyramide de Feegle, atteignirent le plateau de la petite table dont Tiphaine se servait comme bureau.
Tiphaine se retourna dans son lit, �mit un petit snfgl� Les Feegle se fig�rent un bref instant, puis la porte de la chambre se referma doucement derri�re eux.
Une tra�n�e bleu et rouge indistincte souleva un sillage de poussi�re dans l�escalier �troit, sur le plancher de l�atelier de tissage, dans la souillarde et par un curieux trou en forme de fromage dans la porte donnant sur l�ext�rieur. A quoi succ�da un sillage de feuilles d�rang�es jusqu�au fond des bois o� un petit feu br�lait. Il �clairait les figures d�une horde de Feegle, m�me s�il n�en avait peut-�tre pas tr�s envie.
La tra�n�e se figea et se mua en six Feegle, dont deux portaient le journal intime de Tiphaine.
Ils le pos�rent avec pr�caution par terre.
��On est lwin de la maeson, dit Grand Yann. Vos aveuz vu les tchaetes de mort jaeyantes�? Cha, c�eut une michante sorcieure qu�on est pwint praesseus de contrarieu�!
��Ah, je vwas qu�elle a encore mis un loqueut, fit observer Guiton Simpleut en tournant autour du journal.
��Rob, je peux pwint m�empaecheu de sonjeu que c�eut pwint bieu de lire cha, dit Guillou Gromenton alors que Rob plongeait le bras dans le trou de serrure. C�eut paersonnel�!
��C�eut not michante sorcieure. Ce qui est paersonnel pour elle est paersonnel pour nos, r�pliqua Rob d�un ton neutre en farfouillant dans la serrure. Et pwis elle veut que quaequ�un le lise, sinon elle l�aurwat pwint aecrit. A kwa bon aecri des mots si c�eut pwint pour qu�on les lise�! Ce serwat galvodeu du craeyon�!
��Pit-aete qu�elle volwat le lire elle-minme, dit Guillou d�un air h�sitant.
��Oh, win�? Pourkwa elle ferwat cha�? r�pliqua Rob d�un ton m�prisant. Elle counwat daeja ce qu�il y a daedans. Et Jeannie veut savwar ce qu�elle paesse du garchon du baron��
Un petit d�clic retentit et le cadenas s�ouvrit. L�assembl�e des Feegle regarda attentivement.
Rob tourna les pages dans un bruissement de papier et sa figure se fendit d�un grand sourire.
��Ah, elle a aecrit ichi�: Oh, les charmants Feegle sont revenus��, dit-il. L�assembl�e applaudit � cette nouvelle.
��Ah, c�eut aetonant qu�elle ait aecrit cha, fit Guillou Gromenton. Je peux vwar�?��
Il lut�: Oh, charmant�! Les Feegle sont revenus.
��Ah��, commenta-t-il. Guillou Gromenton �tait arriv� en m�me temps que Jeannie, tous deux originaires du clan du Grand Lac. Un clan plus familier de la lecture et de l��criture, et on attendait de Guillou, qui �tait le gonnagle, qu�il brille dans les deux disciplines.
Les Feegle du Causse, pour leur part, �taient plus familiers de la boisson, du vol et de la bagarre, et Rob Deschamps, lui, brillait dans les trois disciplines. Mais il avait appris � lire et �crire parce que Jeannie le lui avait demand�. Il s�en acquittait avec davantage d�optimisme que d�exactitude, Guillou le savait. Face � une longue phrase, il d�chiffrait le plus souvent quelques mots puis devinait le reste du mieux qu�il pouvait.
��L�art de la laecture, c�eut compraene ce que les mots veulent dire, non�? demanda Rob.
��Pit-aete, fit Grand Yann, mais est-ce que vos vwayeuz un mot qui nos dit que la ch�tite michante sorcieure a le baeguin pour ce tas d�aestrons au ch�teau en piaere�?
��Vos aveuz une nature traes romantique. Et la raeponse est�: je sais pwint. Ils aecrivent des bouts de leurs laetes dans un ch�tit code. C�eut taeribe de faere cha � un laecteur. C�eut daeja dur de lire les mots normaux, pwint la paene de les aebrouyeu encore.
��Cha s�annonce traes mal pour nos si la ch�tite michante sorcieure jaeyante kaemaeche � sonjeu aux gardions au lieu d�apraene la sorcieulrie, dit Grand Yann.
��Win, mais le garchon sera pwint intaeresseu pour se marieu, intervint Quasi-Fou Angus.
��Il pourwat l�aete un jou, dit Guillou Gromenton, qui avait pour passe-temps d�observer les humains. La plupart des hommes jaeyants se marient.
��C�eut vrai�? s��tonna un Feegle.
��Oh, win.
��Ils veulent se marieu�?
��Bocop, win, r�pondit Guillou.
��Alors pus quaestchon de bware, de voleu ni de se barbareu�?
��Hae, j�ai toujous le drwat de bware, de voleu et de me barbareu�! se r�cria Rob Deschamps.
��Win, Rob, mais on est forceus de raemarqueu que vos deveuz aussi douneu des aesplicassions��, dit Guiton Simpleut.
Toute l�assembl�e hocha la t�te. Pour les Feegle, l�explication �tait un art myst�rieux. C��tait trop difficile.
��Par aegzampe, quand on s�en aervieut de bware, de voleu et de se barbareu, Jeannie pinche les laeves quand elle vos ravise�!�� poursuivit Guiton Simpleut.
Un g�missement monta de l�ensemble des Feegle�: ��Ooooh, protaejeuz-nos conte le pinchemaet de laeves�!
��Et elle crwase les bras, insista Guiton Simpleut parce qu�il se faisait m�me peur tout seul.
��Oooooh, bondlae de bondlae de bondlae, le crwasemaet de bras�! s��cri�rent les Feegle en s�arrachant les cheveux.
��Sans parleu du tapotemaet de pieuds�� Guiton se tut, ne voulant pas parler du tapotement de pieds.
��Aargh�! Ooooo�! Pwint le tapotemaet de pieuds�!�� Certains Feegle se mirent � se cogner la t�te contre des arbres.
��Win, win, win, MAIS, fit d�sesp�r�ment observer Rob Deschamps, ce que vos saveuz pwint, c�eut que cha faet partie des screuts du mariaje.��
Les Feegle �chang�rent des regards. Suivit un silence que troubla le grincement d�un arbre qui s�abattait.
��On a jamaes aetaenu parleu d�une afaere pareye, Rob, dit Grand Yann.
��Bin, cha m�aetone pwint�! Qui vos en aurwat parleu�? Vos aetes pwint marieus�! Vos vwayeuz pwint la simeaetrie po-ae-tique de l�afaere. Aprocheuz, que je vos dise��
Rob regarda autour de lui pour s�assurer que personne en dehors des cinq cents Feegle ne l�observait, et poursuivit�: ��Vwayeuz� d�un coteu vos aveuz la bwasson, la barbare et le vol, d�accord. Et quand vos aervieneuz au tertre, c�eut le tour du tapotemaet de pieuds�
��Ooooooo�!
����du crwasemaet de bras�
��Aaaargh�!
����et, bieu seur, du pinchemaet de laeves et� vos alleuz vos araeteu de jumi, bande d�aepwasonneus, sinon je vos cougne vos tchaetes les unes conte les otes�! Compris�?��
Tous les Feegle se turent, sauf un�:
��Oh, bondlae de bondlae de bondlae�! Ohhhhhhh�! Aaarrgh�! Le pinchemaet� de��
Il se tut � son tour et jeta un regard embarrass� autour de lui.
��Guiton Simpleut�? lui lan�a Rob Deschamps d�un ton aussi patient que glacial.
��Win, Rob�?
��Vos saveuz ce que je vos ai dit su les fwas o� vos devrieuz m�aecouteu�?
��Win, Rob�?
��C�aetwat une de ces fwas-l�.��
Guiton Simpleut baissa le nez. ��Pardon, Rob.
��Win�! Bon, o� j�en aetwas��? Oh, win� on a les laeves, les bras et les pieuds, d�accord�? Et pwis�
��C�eut le moumaet de l�aesplicassion�! dit Guiton Simpleut.
��Win�! fit s�chement Rob Deschamps. Et qui parmi vos, bande de vorieus, aurwat envie de la douneu, l�aesplicassion�?��
Il promena un regard circulaire.
Les Feegle recul�rent dans des raclements de pieds.
��Aveu la kelda qui pinche, qui crwase et qui tapote, poursuivit Rob d�une voix sinistre. Et aveu une lueur dans ses jolis ieus qui dit�: ��Vaudrwat maeyeux que l�aesplicassion swat bonne. Hin�? Vos aurieuz envie�?��
Les Feegle pleuraient et, de terreur, m�chaient les bords de leur kilt.
��Non, Rob, murmur�rent-ils.
��Non, tout jusse�! fit Rob d�un air triomphant. Vos vodrieuz pwint�! Pasque vos saveuz rieu du mariaje�!
��J�ai aetaenu Jeannie dire que vos trouveuz des aespli-cassions qu�aucun ote Feegle au monde dounerwat, dit Guiton Simpleut d�un ton admiratif.
��Win, c�eut probabe, confirma Rob en se gonflant de fiert�. Et les Feegle ont une baele tradission de grandes aesplicassions�!
��D�apreus elle, certaenes de vos aesplicassions sont si longues et tarabiscoteus qu�elle se souvieut pus du daebut une fwas que vos aveuz fini, poursuivit Guiton Simpleut.
��C�eut un don de naessance, pwint de kwa me vanteu, dit Rob en agitant une main modeste.
��Je vwas mal les jaeyants se daebrouyeu aussi bieu en aesplicassions, fit observer Grand Yann. Ils raeflechissent trop lentmaet.
��Mais ils se marient quand minme, dit Guillou Gromenton.
��Win, et le garchon dans le grand ch�teau est trop aemabe aveu la ch�tite michante sorcieure jaeyante, rappela Grand Yann. Son paere se faet vieux, il est malade, et le gamin va sous peu aeriteu d�un gros ch�teau en piaere et des ch�tits bouts de papieu qui disent qu�il possaede les collines.
��Jeannie a peur, s�il a les ch�tits bouts de papieu qui disent qu�il possaede les collines, poursuivit Guillou Gromenton, qu�il daevienne dingo et crwae qu�elles sont � li. Et on counwat o� cha acondwit, hein�?
��Win, fit Grand Yann. Au labouraje.��
C��tait un mot redout�. Le vieux baron avait jadis projet� de labourer certains des terrains les plus plats du Causse, parce que le bl� atteignait des prix �lev�s et qu�il n�y avait pas d�argent � se faire dans le mouton, mais M�m� Patraque �tait alors en vie, et elle l�avait fait changer d�id�e.
Pourtant on labourait d�j� quelques p�turages autour du Causse. Dans le bl�, il y avait de l�argent � se faire. Les Feegle tenaient pour certain que Roland se mettrait lui aussi � labourer. N��tait-il pas �lev� par deux tantes vaniteuses, intrigantes et d�sagr�ables�?
��Mi, je lui faes pwint craedit, avoua Quasi-Fou Angus. Il lit des lives et tout. La taere, il s�en fout.
��Win, dit Guiton Simpleut, mais s�il aetwat marieu � la ch�tite michante sorcieure jaeyante, il paesserwat pwint � laboureu, parce que la ch�tite michante sorcieure jaeyante lui dounerwat sans tardeu du pinchemaet de bras�
��Du crwasemaet de bras�!�� rectifia s�chement Rob Deschamps.
Tous les Feegle jet�rent autour d�eux des regards apeur�s.
��Ooooooh, pwint le crwasemaet de�
��Taeseuz-vos�! brailla Rob. J�ai onte de vos�! C�eut � la ch�tite michante sorcieure jaeyante de daecideu de marieu qui elle veut�! Pwint vrai, gonnagle�?
��Hmm�?�� fit Guillou en levant les yeux. Il attrapa un autre flocon de neige.
��Je disais, la ch�tite michante sorcieure jaeyante peut marieu qui elle veut, non�?��
Le gonnagle fixait le flocon.
��Guillou�? insista Rob.
��Kwa�? fit le gonnagle comme s�il se r�veillait. Oh� win. Vos crwayeuz qu�elle veut marieu l�iverieu�?
��L�iverieu�? s��tonna Rob. Il peut marieu paersone. C�eut comme un aesprit, il est sans consistanche�!
��Elle a danseu aveu lui. On l�a vue, dit Guillou en attrapant un autre flocon pour l�examiner.
��La vitaliteu d�une jonne fille, c�eut tout�! Et pwis pourkwa la ch�tite michante sorcieure jaeyante sonjerwat � l�iverieu�?
��J�ai des raesons de crware, dit lentement le gonnagle alors que d�autres flocons tombaient en dansant, que l�iverieu, li, sonje bocop � la ch�tite michante sorcieure jaeyante��

CHAPITRE 4
LES FLOCONS

[image: ]

On dit qu�il n�existe pas deux flocons parfaitement identiques, mais quelqu�un a-t-il v�rifi� ces derniers temps�?
La neige tombait doucement dans le noir. Elle s�accumulait sur les toits, ses baisers lui frayaient un chemin � travers les branches des arbres, elle se d�posait sur le sol de la for�t avec un gr�sillement l�ger et d�gageait une odeur �cre de fer-blanc.
M�m� Ciredutemps v�rifiait toujours la neige. Debout sur son seuil, sa silhouette en d�coupe sur fond de lueur d�une bougie, elle r�cup�rait des flocons sur le dos d�une pelle.
Le chaton blanc observait les flocons de neige. Il ne faisait rien d�autre. Il ne leur donnait pas de coups de patte, il se contentait de les regarder intens�ment tomber en spirales. Puis il les observait encore un peu avant de relever la t�te, certain que le spectacle �tait termin�, pour en s�lectionner un autre.
Il s�appelait Toi, comme dans ��Toi�! Tu arr�tes �a�!�� et ��Toi�! Fiche-moi le camp de l�!�� En mati�re de noms, M�m� Ciredutemps ne versait pas dans la fantaisie.
Elle jeta un coup d��il aux flocons et se fendit d�un de ses sourires pas franchement agr�ables. ��Allez, rentre, Toi��, ordonna-t-elle avant de refermer la porte.
Miss Tique frissonnait pr�s du feu. Pas un tr�s gros feu, juste suffisant. Il flottait pourtant un parfum de lard et de pur�e de pois cass�s en provenance d�une petite marmite sur les braises, � c�t� d�une plus grande d�o� s��chappait une odeur de poulet. Miss Tique ne mangeait pas souvent du poulet, aussi vivait-elle d�espoir.
Il faut signaler que M�m� Ciredutemps et miss Tique ne s�entendaient pas tr�s bien. Comme souvent les grandes sorci�res. �a se voyait � l�extr�me politesse dont elles ne se d�partissaient � aucun moment.
��La neige est pr�coce, cette ann�e, ma�tresse Ciredutemps, dit miss Tique.
��En effet, miss Tique, reconnut M�m� Ciredutemps. Et tr�s� int�ressante. Vous l�avez observ�e�?
��J�ai d�j� vu de la neige, ma�tresse Ciredutemps. Il a neig� durant tout le trajet jusqu�ici. J�ai d� donner un coup de main � pousser la malle-poste�! De la neige, j�en ai trop vu�! Mais qu�est-ce qu�on va faire au sujet de Tiphaine Patraque�?
��Rien, miss Tique. Encore du th�?
��C�est � nous de nous occuper d�elle.
��Non. C�est � elle avant tout. C�est une sorci�re. Elle a dans� la danse de l�hiver. Je l�ai vue faire.
��Je suis s�re qu�elle ne le voulait pas.
��Comment est-ce qu�on peut danser sans le vouloir�?
��Elle est jeune. Elle s�est sans doute laiss� entra�ner par ses pieds. Elle ne savait pas ce qui lui arrivait.
��Elle aurait d� s�en rendre compte, ass�na M�m� Ciredutemps. Elle aurait d� �couter.
��Je suis s�re que vous faisiez toujours ce qu�on vous disait � un peu moins de treize ans, ma�tresse Ciredutemps��, r�pliqua miss Tique avec un soup�on de sarcasme.
M�m� Ciredutemps fixa un instant le mur. ��Non, r�pondit-elle. Je faisais des erreurs. Je faisais pas d�excuses.
��Je croyais que vous vouliez aider la petite, non�?
��Je l�aiderai � s�aider elle-m�me. C�est ma mani�re de faire. Elle est entr�e en dansant dans la plus vieille histoire qui existe, et le seul moyen d�en sortir, c�est par l�autre bout. Le seul moyen, miss Tique.��
Miss Tique soupira. Les histoires, songea-t-elle. M�m� Ciredutemps croit que le monde n�est qu�histoires. Ah, bah, tout le monde a ses petites manies. Sauf moi, c�est �vident.
��Bien entendu. Mais elle est tellement� normale, dit-elle � voix haute. Quand on pense � ce qu�elle a fait, j�entends. Et elle r�fl�chit tellement. Et maintenant qu�elle a attir� l�attention de l�hiverrier, ben�
��Elle le fascine, la coupa M�m� Ciredutemps.
���a va poser un gros probl�me.
��Qu�elle devra r�soudre.
��Et si elle n�y arrive pas�?
��Alors, c�est qu�elle est pas Tiphaine Patraque, trancha M�m� Ciredutemps d�un ton cat�gorique. Ah oui, elle est maintenant dans l�histoire mais elle le sait pas�! Regardez la neige, miss Tique. Les gens disent qu�y a pas deux flocons identiques. Comment est-ce qu�ils peuvent savoir un truc pareil�? Oh, ils se croient tr�s malins�! J�ai toujours eu envie de les prendre en d�faut. Et c�est fait�! Sortez donc maintenant et jetez un coup d��il � la neige. Jetez un coup d��il � la neige, miss Tique�! Tous les flocons sont les m�mes�!��

Tiphaine entendit frapper et ouvrit la toute petite fen�tre de la chambre avec difficult�. La neige s��tait accumul�e sur le rebord, molle et duveteuse.
��On volwat pwint vos raeveyeu, dit Rob Deschamps, mais d�apreus Ch�tit Guillou vos devrieuz vwar cha.��
Tiphaine b�illa. ��Qu�est-ce que je dois voir�? marmonna-t-elle.
��Atrapeuz quaeques flocons. Non, pwint su la min, ils vont fonde trop vite.��
Dans l�obscurit�, Tiphaine chercha son journal intime � t�tons. Il n��tait pas � sa place. Elle chercha par terre au cas o� elle l�aurait fait tomber. Puis une allumette s�embrasa quand Rob Deschamps alluma une bougie, et elle vit son journal � sa place, l�air de n�en avoir jamais boug�, mais, nota-t-elle, d�un froid louche au toucher. Rob affichait une mine innocente, signe infaillible de culpabilit�.
Tiphaine mit ses questions de c�t� pour plus tard et tendit le journal par la fen�tre. Des flocons se d�pos�rent dessus et elle le rapprocha de ses yeux.
��Ils m�ont l�air parfaitement ordin�, commen�ait-elle avant de s�arr�ter puis de reprendre�: Oh, non� doit y avoir un truc�!
��Win�? Bin, vos poveuz le dire comme cha, fit Rob. Mais c�eut son truc � li, vos saveuz.��
Tiphaine regarda fixement les flocons qui tombaient, qui virevoltaient � la lueur de la bougie.
Chacun d�eux �tait Tiphaine Patraque. Une petite Tiphaine Patraque scintillante et gel�e.
En bas, mademoiselle Trahison �clata de rire.

On secoua bruyamment et rageusement la poign�e de la porte fermant la chambre de la tour. Roland de Chumsfanleigh (prononcer Cheuflais�; il n�y �tait pour rien) prit soin de n�y pr�ter aucune attention.
��Qu�est-ce que tu fais l�-dedans, petit�? demanda avec humeur une voix �touff�e.
��Rien, tante Danuta��, r�pondit Roland sans se retourner de son bureau. L�un des avantages de la vie de ch�teau, c��tait qu�on pouvait facilement verrouiller les salles�; sa porte avait trois serrures en fer et deux verrous gros comme son bras.
��Ton p�re te r�clame � cor et � cri, tu sais�! lan�a une autre voix avec davantage d�humeur encore.
��Il chuchote, tante Araminta, r�pondit calmement Roland en �crivant soigneusement une adresse sur une enveloppe. Il ne crie que quand vous lancez les m�decins contre lui.
��C�est pour son bien�!
��Il crie��, r�p�ta Roland avant de l�cher le rabat de l�enveloppe.
Tante Araminta secoua encore la poign�e de la porte. ��Tu es un enfant tr�s ingrat�! Tu vas avoir faim, tu sais�! Nous allons demander aux gardes d�enfoncer cette porte�!��
Roland soupira. Le ch�teau avait �t� b�ti par des gens qui n�aimaient pas qu�on enfonce leurs portes, et ceux qui s�y risqueraient devraient hisser le b�lier dans un escalier �troit en colima�on sans espace au sommet pour tourner, et ensuite trouver le moyen d�abattre une porte de quatre planches d��paisseur en ch�ne si ancien qu�il ressemblait � du fer. Un seul homme pouvait d�fendre cette chambre pendant des mois s�il avait des vivres. Il entendit d�autres grommellements dehors puis l��cho des chaussures des tantes qui descendaient de la tour. Enfin il les entendit s��gosiller encore contre les gardes.
�a ne les avancerait pas � grand-chose. Recevoir des ordres des tantes mettait le sergent Robert et ses gardes[3] � cran. Tout le monde le savait�: si le baron mourait avant les vingt et un ans de son fils, les tantes dirigeraient l�galement le domaine jusqu�� sa majorit�. Et, bien que tr�s malade, le baron n��tait pas mort. Les circonstances se pr�taient mal � l�insubordination, mais le sergent et ses hommes survivaient � la col�re des tantes en �tant, quand leurs ordres le justifiaient, sourds, idiots, distraits, d�sorient�s, souffrants, perdus ou � dans le cas de Kevin � �tranger.
Pour le moment, Roland attendait le petit matin pour ses sorties, quand il n�y avait personne dans les parages et qu�il pouvait piller la cuisine. Il en profitait alors pour passer voir son p�re. Les docteurs bourraient le vieil homme de m�dicaments, mais il lui tenait un instant la main et en tirait un peu de r�confort. Quand il trouvait des bocaux de gu�pes ou de sangsues, il les jetait dans les douves.
Il regarda fixement l�enveloppe. Il devrait peut-�tre parler de tout �a � Tiphaine, mais il n�aimait pas y penser. �a l�inqui�terait, elle risquerait de vouloir le sauver encore une fois, et �a ne serait pas bien. C��tait � lui de faire face. Et puis il n��tait pas sous cl� dans une chambre. C��taient elles qui �taient sous cl� dehors. Tant qu�il tenait la tour, il lui restait un sanctuaire o� elles ne pouvaient pas fourrer leur nez, fouiner ni voler. Il avait mis � l�abri sous son lit les chandeliers d�argent rescap�s, ce qui restait des couverts ancestraux �galement en argent (��partis � l�expertise��, avaient-elles dit), et le coffret � bijoux de sa m�re. Ce coffret, il l�avait r�cup�r� un peu tard�; il manquait son alliance ainsi que le collier en argent et grenat qu�elle tenait de sa propre m�re.
Mais demain il allait se lever t�t et galoper jusqu�� Deux-Chemises avec la lettre. Il adorait les �crire. Elles embellissaient le monde parce qu�on n�avait pas besoin d�y parler de ses mauvais c�t�s.
Roland soupira. Il aurait bien aim� dire � Tiphaine qu�il avait trouv� dans la biblioth�que un ouvrage intitul� Si�ges et survie du fameux g�n�ral Callus Tacticus (l�inventeur de la ��tactique��, d�tail int�ressant). Qui aurait pens� qu�un livre aussi vieux se r�v�lerait aussi utile�? Le g�n�ral recommandait avec insistance d�accumuler des vivres, aussi Roland disposait-il d�une ample provision de petite bi�re, de grosses saucisses et de pain de nain bien lourd, commode � laisser tomber sur les assaillants.
Il lan�a un regard vers l�autre bout de la chambre, vers un portrait de sa m�re qu�il avait remont� de la cave o� elles l�avaient remis� (��en attendant d��tre nettoy頻, � les en croire). Juste � c�t�, quand on savait ce qu�on cherchait, un pan de mur � peu pr�s de la taille d�une petite porte paraissait plus clair que le reste des pierres. Le bougeoir voisin paraissait aussi l�g�rement de travers.
Il y avait beaucoup d�avantages � vivre dans un ch�teau. Dehors, il se mit � neiger.

Les Nac mac Feegle jet�rent un coup d��il aux flocons duveteux depuis le toit de la chaumi�re de mademoiselle Trahison. � la lumi�re qui parvenait � filtrer par les fen�tres encrass�es en dessous, ils regardaient passer les tourbillons de Tiphaine miniatures.
��Dites-le aveu des flocons, fit Grand Yann. Hah�!�� Guiton Simpleut attrapa au vol un flocon qui descendait en spirale. ��Faut rcounwate qu�il a rudmaet bieu raeussi le ch�tit capio pwintu, dit-il. Il dwat bocop aemeu la ch�tite michante sorcieure jaeyante�
��Ch�a pwint de sens�! lan�a Rob Deschamps. Il est l�iver�! Il est la naeje, la glache et le jael. Elle, c�eut jusse une ch�tite jaeyante�! On peut pwint dire qu�ils sont parfaitmaet assortis�! Vos en dites kwa, Guillou�? Guillou�?��
Le gonnagle m�chait le bout de sa sourimuse tout en fixant les flocons d�un regard absent. Mais la voix de Rob for�a ses pens�es parce qu�il r�pondit�: ��Qu�est-ce qu�il counwat des jaes�? Il est mwins vivant qu�un ch�tit insaecte et pourtant aussi pwissant que la maer. Et il a le baeguin pour la ch�tite michante sorcieure jaeyante. Pourkwa�? Elle est kwa pour li�? Qu�est-ce qu�il va faere apreus�? Mi, je vos le dis�: les flocons, c�eut jusse le coumaechmaet. On dwat faere atinsion, Rob. Cha peut tourneu traes mal��

Dans les montagnes, neuf cent quatre-vingt-dix milliards trois cent quatre-vingt-treize millions soixante-douze mille sept Tiphaine atterrirent d�licatement sur l�ancienne neige tass�e d�une cr�te et d�clench�rent une avalanche qui emporta plus de cent arbres et un pavillon de chasse. Ce n��tait pas la faute de la jeune sorci�re.
Pas sa faute non plus si on glissait sur des couches durcies d�elle-m�me, si on n�arrivait pas � ouvrir la porte parce qu�elle la bloquait � l�ext�rieur, ou si on recevait des boules de Tiphaine que jetaient les petits enfants. La majeure partie avait fondu le lendemain matin � l�heure du petit-d�jeuner, et d�ailleurs personne ne remarqua rien de bizarre en dehors des sorci�res qui ne croient pas les gens sur parole et d�un tas de gamins que personne n��couta.
Tout de m�me, Tiphaine se r�veilla en se sentant tr�s g�n�e.
Mademoiselle Trahison ne lui �tait d�aucune aide.
��Au moins, il t�aime bien, dit-elle en remontant f�rocement sa pendule.
���a, je n�en sais rien, mademoiselle Trahison��, r�pondit Tiphaine, qui ne tenait vraiment pas � s�engager dans cette discussion. Elle faisait la vaisselle dans l��vier, le dos tourn� vers la vieille femme, et elle �tait bien contente que mademoiselle Trahison ne lui voie pas la figure � et, en fin de compte, qu�elle-m�me ne voie pas non plus celle de mademoiselle Trahison.
��Qu�est-ce que ton petit ami va en dire�? Je me le demande.
��Quel petit ami, mademoiselle Trahison�? demanda Tiphaine d�une voix aussi froide que possible.
��Il t��crit des lettres, petite�!��
Et j�imagine que tu les lis par mes yeux, songea Tiphaine. ��Roland�? C�est juste un ami� en quelque sorte, expliqua-t-elle.
��Une sorte d�ami�?��
Je ne vais pas la suivre sur ce terrain, se dit Tiphaine. Je parie qu�elle sourit. Ce n�est pas son affaire, n�importe comment. ��Oui, fit-elle, c�est �a, mademoiselle Trahison. Une sorte d�ami.��
Un long silence suivit que Tiphaine mit � profit pour r�curer le fond d�une casserole en fer.
��C�est important d�avoir des amis��, dit mademoiselle Trahison d�une voix d�une certaine mani�re plus t�nue que pr�c�demment. Comme si Tiphaine avait gagn�. ��Quand tu auras fini, mignonne, sois gentille et va me chercher mon sac � fourbi.��
Tiphaine s�ex�cuta puis se rendit en h�te dans la laiterie. C��tait toujours agr�able de s�y retrouver. Le local lui rappelait chez elle et elle y r�fl�chissait mieux. Elle�
Il y avait un trou en forme de fromage au bas de la porte, mais Horace avait r�int�gr� sa cage d�fonc�e, o� il �mettait un l�ger mnmnmnmn qui �tait peut-�tre un ronflement de fromage. Elle le laissa tranquille et s�occupa du lait du matin.
Au moins il ne neigeait pas. Elle se sentit rougir et s�effor�a de chasser cette pens�e m�me.
Et il allait y avoir une assembl�e de convent ce soir. Les autres filles le sauraient-elles�? Hah�! �videmment, tiens. Les sorci�res faisaient attention � la neige, surtout si �a promettait d�embarrasser quelqu�un.
��Tiphaine�? J�aimerais te parler��, cria mademoiselle Trahison.
Mademoiselle Trahison l�appelait tr�s rarement par son pr�nom. C��tait assez inqui�tant de l�entendre le prononcer.
Elle tenait un fourbi. Sa souris d�aveugle pendouillait gauchement parmi les bouts d�os et de ruban.
��C�est tr�s emb�tant, dit-elle avant d��lever la voix. Ah, espaeces de vorieus�! Sorteuz de l�! Je sais que vos aetes l�! Je vos vwas qui me raviseuz�!��
Des t�tes de Feegle apparurent derri�re presque tout ce qu�il y avait dans la chaumi�re.
��Bien�! Tiphaine Patraque, assieds-toi�!�� Tiphaine s�assit aussit�t.
��Et en un moment pareil, en plus, poursuivit mademoiselle Trahison en posant le fourbi. C�est tr�s emb�tant. Mais il n�y a pas de doute.�� Elle marqua un temps avant d�ajouter�: ��Je vais mourir apr�s-demain. Vendredi, juste avant six heures et demie du matin.��
C��tait une d�claration impressionnante, et elle ne m�ritait pas la r�plique qui suivit�: ��Oh, c�eut damaje de rateu la fin de saemine comme cha, dit Rob Deschamps. Vos alleuz dans un chwaete cwin�?
��Mais� Mais� vous ne pouvez pas mourir�! s�exclama Tiphaine. Vous avez cent treize ans, mademoiselle Trahison�!
��Tu sais, c�est tr�s certainement pour �a, petite, r�pondit calmement mademoiselle Trahison. On ne t�a jamais appris que les sorci�res sont averties de l�heure de leur mort�? De toute fa�on, j�aime les beaux enterrements.
��Oh win, rieu de tael qu�une bonne vaeyeu funaebe, reprit Rob Deschamps. Aveu des bwassons, des danses, des complumaets, des banqueuts et encore des bwassons � gogo.
��Il peut y avoir un peu de sherry moelleux, reconnut mademoiselle Trahison. Quant au banquet, comme je dis toujours, on ne risque pas de beaucoup se tromper avec un rouleau au jambon.
��Mais vous ne pouvez pas�� allait protester Tiphaine, avant de se taire quand mademoiselle Trahison tourna brusquement la t�te comme le fait un poulet.
�� te laisser comme �a�? acheva-t-elle. C�est ce que tu allais dire�?
��Euh� non, mentit Tiphaine.
��Il faudra que tu ailles chez une autre sorci�re, �videmment. Tu n�es pas encore assez form�e pour avoir ta chaumi�re, surtout que des filles plus �g�es attendent�
��Vous savez, je ne veux pas passer ma vie dans les montagnes, mademoiselle Trahison, d�bita rapidement Tiphaine.
��Oh oui, miss Tique m�a mise au courant. Tu veux retourner dans tes petites collines de calcaire.
��Elles ne sont pas petites�! cracha Tiphaine plus fort qu�elle ne l�aurait voulu.
��Oui, on a pass� par des moments difficiles en fin de compte, dit mademoiselle Trahison d�une voix tr�s calme. Je vais �crire quelques lettres que tu descendras au village, ensuite tu auras ton apr�s-midi de libre. On c�l�brera les obs�ques demain tant�t.
��Pardon�? Vous voulez dire avant que vous mouriez�? s��tonna Tiphaine.
���videmment, tiens�! Je ne vois pas pourquoi je ne m�amuserais pas un peu�!
��Bieu vu�! approuva Rob Deschamps. C�eut le genre de daetay plin de bon sens auquael on paesse pwint souvaet.
��On appelle �a une f�te du d�part, expliqua mademoiselle Trahison. R�serv�e aux sorci�res, �videmment. Le commun des mortels, �a tendance � le rendre nerveux, je ne vois pas pourquoi. Et il y a un bon c�t�: on a le superbe jambon que nous a donn� monsieur Bandebras la semaine derni�re pour avoir r�gl� la question de la propri�t� du ch�taignier, et j�adorerais y go�ter.��

Une heure plus tard, Tiphaine se mit en route, les poches pleines de notes pour les bouchers, boulangers et fermiers des villages environnants.
Elle fut un peu �tonn�e de l�accueil qu�elle re�ut. On aurait dit qu�ils croyaient � une blague.
��Mademoiselle Trahison va pas s�amuser � mourir � son �ge, dit un boucher en pesant des saucisses. Para�t que la Mort est d�j� venu[4] la chercher et qu�elle lui a claqu� la porte au nez�!
��Treize douzaines de saucisses, s�il vous pla�t, commanda Tiphaine. � cuire et � livrer.
��T�es s�re qu�elle va mourir�? demanda le boucher dont le doute voilait la figure.
��Moi, non. Mais elle, oui��, r�pondit Tiphaine.
Et le boulanger�: ��T�es pas au courant pour sa pendule�? Elle l�a fait fabriquer quand son c�ur est mort. C�est comme un c�ur m�canique, tu vois�?
��Ah bon�? Alors, si son c�ur est mort et qu�elle en a fait fabriquer un nouveau m�canique, comment est-ce qu�elle est rest�e en vie pendant qu�on le fabriquait, le nouveau�?
��Oh, y a de la magie l�-dessous, c�est s�r, r�pliqua le boulanger.
��Mais un c�ur pompe du sang, et le c�ur de mademoiselle Trahison est hors de son organisme, fit observer Tiphaine. Il n�y a pas de� tuyaux�
��Il pompe le sang par magie��, dit le boulanger d�une voix lente. Il jeta � la jeune fille un dr�le de regard. ��Comment est-ce que tu peux �tre une sorci�re si tu ne sais pas ces trucs-l�?��
Ce fut la m�me chose partout ailleurs. Comme si l�id�e d�un monde sans mademoiselle Trahison n�avait pas la bonne forme pour entrer dans les t�tes. La vieille femme avait cent treize ans, et tous faisaient valoir qu�on n�avait jamais entendu parler d�aucun d�c�s � cet �ge-l�. Pour eux, soit c��tait une blague, soit elle d�tenait un parchemin sign� avec du sang lui garantissant de vivre �ternellement, soit il faudrait lui voler sa pendule avant qu�elle ne meure, soit elle avait menti sur son nom chaque fois que le Faucheur �tait venu la chercher, quitte � l�envoyer chez quelqu�un d�autre, soit elle ne se sentait peut-�tre pas tr�s bien�
Sa tourn�e termin�e, Tiphaine se demandait si �a allait vraiment arriver. Mademoiselle Trahison lui avait pourtant paru s�re d�elle. Et, � cent treize ans, le plus �tonnant n��tait pas de mourir demain mais d��tre encore en vie aujourd�hui.
Des pens�es sombres plein la t�te, elle prit le chemin de l�assembl�e du convent.
Une fois ou deux, elle crut sentir les Feegle l�observer. Elle ignorait comment elle parvenait � le sentir�; c��tait un talent qui s�acqu�rait par l�apprentissage. Et on apprenait � s�en accommoder la plupart du temps.
Toutes les autres jeunes sorci�res �taient l� quand elle arriva, et elles avaient m�me allum� un feu.
Certains pensent que ��convent�� est un terme qui d�signe un groupe de sorci�res, et il faut reconna�tre que c�est ainsi que le d�finit le dictionnaire. Mais le vrai terme, c�est en r�alit� une ��bisbille��.
En tout cas, la plupart des sorci�res qu�avait crois�es Tiphaine ne l�employaient jamais. Mais madame Persoreille, si, presque tout le temps. Grande, mince, assez froide, elle portait des lunettes en argent au bout d�une cha�nette et d�bitait des mots comme ��avatar�� et ��sceau��. Et Annagramma, qui dirigeait le convent parce qu�elle l�avait cr�� et qu�elle avait le chapeau le plus haut ainsi que la voix la plus aigu�, �tait son �l�ve vedette (et la seule).
M�m� Ciredutemps le disait toujours, ce que faisait madame Persoreille, c��tait de la magie de mage avec une robe, et Annagramma trimballait beaucoup de livres et de baguettes quand elle venait aux r�unions. Les filles se livraient la plupart du temps � quelques c�r�monies, histoire de la faire tenir tranquille, car pour elles le vrai but du convent �tait de retrouver des amies, m�me s�il s�agissait d�amies pour l�unique raison qu�elles �taient les seules � qui on pouvait parler librement, vu qu�elles rencontraient les m�mes probl�mes et qu�elles comprenaient de quoi on se plaignait.
Elles se r�unissaient toujours dans les bois, m�me dans la neige. Il y avait assez de branches � tra�ner par terre pour faire un feu, et elles s�habillaient naturellement chaudement. M�me en �t�, le confort sur un balai volant � n�importe quelle altitude exigeait plus de couches de sous-v�tements qu�on ne l�imagine, et parfois deux bouillottes maintenues par de la ficelle.
Pour l�instant, trois petites boules de feu tournaient autour des flammes. C��tait l��uvre d�Annagramma. Avec �a, on pouvait envoyer des adversaires au cimeti�re, avait-elle affirm�. Ces boules mettaient les autres filles mal � l�aise. C��tait de la magie de mage, pr�tentieuse et dangereuse. Plut�t que le cimeti�re, les sorci�res pr�f�raient la morgue d�un regard. �a ne rimait � rien de tuer une adversaire. Comment saurait-elle qu�on avait gagn�?
Basine Brouhaha avait apport� un immense plateau de g�teau-�-l�envers. Exactement ce qu�il fallait pour se rev�tir les c�tes d�une garniture contre le froid.
Tiphaine annon�a�: ��Mademoiselle Trahison m�a dit qu�elle allait mourir vendredi matin. Elle le sait, d�apr�s elle.
��C�est dommage, fit Annagramma d�un ton signifiant que �a ne l��tait pas vraiment. Mais elle �tait tr�s vieille.
��Elle l�est encore, rappela Tiphaine.
��Hum� c�est ce qu�on nomme l�appel, intervint P�tulia Tendon. Les vieilles sorci�res savent quand elles vont mourir. Nul ne sait comment �a marche. C�est comme �a.
��Elle a toujours ses t�tes de mort�? demanda Lucie Ruguerre, qui s��tait ce jour-l� accumul� les cheveux sur la t�te pour y planter un couteau et une fourchette. Moi, je ne les supportais pas. J�avais l�impression, comme qui dirait, qu�elles me regardaient tout le temps�!
��Moi, c�est sa manie de se servir de moi comme d�un miroir qui m�a fait partir, dit Lulu Ch�rie. Elle fait toujours �a�?��
Tiphaine soupira. ��Oui.
��Moi, j�ai annonc� carr�ment que je ne partirais pas, dit Gertrude P�nible en tisonnant le feu. Si vous quittez une sorci�re sans sa permission, aucune autre ne vous prend chez elle, mais si vous partez de chez mademoiselle Trahison m�me au bout d�une seule nuit, on ne vous fait aucun reproche et on vous trouve une place, vous saviez �a, vous�?
��Pour madame Persoreille, des trucs comme les t�tes de mort et les corbeaux, c�est aller beaucoup trop loin, dit Annagramma. Tout le monde dans le pays est litt�ralement mort de trouille�!
��Hum� qu�est-ce que tu vas devenir�? demanda P�tulia � Tiphaine.
��Je ne sais pas. Je vais aller ailleurs, j�imagine.
��Ma pauvre, fit Annagramma. Mademoiselle Trahison n�a pas dit qui allait reprendre la chaumi�re, par hasard�?�� ajouta-t-elle comme si elle venait juste de penser � la question.
A laquelle r�pondit le silence que produisent une douzaine de paires d�oreilles qui se tendent � en grincer. Il y avait peu de jeunes sorci�res � se pr�senter, c��tait vrai, mais on vivait vieux dans la profession, et avoir sa propre chaumi�re, c��tait le gros lot. On commen�ait alors � inspirer le respect.
��Non, r�pondit Tiphaine.
��Pas m�me une allusion�?
��Non.
��Elle n�a pas dit que ce serait toi, des fois�?�� lan�a Annagramma s�chement. Sa voix pouvait franchement agacer. Dans sa bouche, ��salut�� pouvait passer pour une accusation.
��Non�!
��N�importe comment, tu es trop jeune.
��En fait, il n�y a pas, tu sais, vraiment d��ge limite, pr�cisa Lucie Ruguerre. �a n�est stipul� nulle part, en tout cas.
��Comment tu le sais�? cracha Annagramma.
��J�ai demand� � la vieille madame Bourbanc��, r�pondit Lucie.
Annagramma plissa les paupi�res. ��Tu lui as demand�? Pourquoi�?��
Lucie roula des yeux. ��Parce que je voulais savoir, c�est tout. �coute, tout le monde sait que tu es la plus �g�e et la� tu sais, la plus exp�riment�e. C�est �videmment toi qui auras la chaumi�re.
��Oui, dit Annagramma en observant Tiphaine d�un air m�fiant. �videmment.
��C�est� euh� r�gl�, alors, fit P�tulia d�une voix plus forte que n�cessaire. Vous avez eu beaucoup de neige, vous, la nuit derni�re�? D�apr�s M�m�re T�tenoire, c�est peu courant.��
Oh l� l�, nous y voil�, songea Tiphaine.
��Non, ici, en montagne, on en a souvent comme �a t�t dans la saison, dit Lucie.
��Je l�ai trouv�e un peu plus duveteuse que d�habitude, rench�rit P�tulia. Plut�t jolie, quand on aime �a.
��Ce n��tait que de la neige, trancha Annagramma. H�, est-ce que l�une de vous a entendu parler de ce qui est arriv� � la nouvelle fille qui a commenc� chez M�m�re Tumulte�? Elle s�est enfuie en hurlant au bout d�une heure.�� Elle se fendit d�un sourire peu compatissant.
��Hum, c��tait la grenouille�? avan�a P�tulia.
��Non, pas la grenouille. La grenouille, elle s�en fichait. C��tait Charlie Malchanceux.
��Il peut flanquer la trouille��, reconnut Lucie.
Et voil�, comprit Tiphaine tandis que les potins se poursuivaient. Un �tre, pratiquement un dieu, avait cr�� des milliards de flocons � son image� et elles n�avaient rien remarqu�!
Ce qui n��tait pas plus mal, � vrai dire�
�videmment. La derni�re chose dont elle avait envie, c��tait d�essuyer des taquineries et des questions idiotes, �videmment. Enfin, �videmment�
� mais� ben� �a lui aurait fait plaisir qu�elles le sachent, qu�elles l�chent des ��hou l�!��, qu�elles soient jalouses, ou effray�es, ou impressionn�es. Et elle ne pouvait pas le leur dire, du moins pas � Annagramma, qui tournerait la nouvelle � la blague et qui laisserait entendre, sans vraiment le dire, qu�elle inventait cette histoire.
L�hiverrier �tait venu la voir et il avait �t� impressionn�. C��tait un peu triste que les seuls au courant soient mademoiselle Trahison et des centaines de Feegle, surtout � elle frissonna � qu�� partir de vendredi matin �a ne se limiterait plus qu�� des centaines de petits hommes bleus.
Autrement dit�: si elle ne le racontait pas � quelqu�un d�autre de sa taille et en vie, elle allait exploser.
Elle le raconta donc � P�tulia sur le chemin du retour. Elles allaient dans la m�me direction et toutes deux volaient si lentement qu�il �tait plus simple, la nuit, de marcher, ainsi risquaient-elles moins d�emboutir des arbres.
P�tulia �tait grassouillette, s�rieuse, et d�j� la meilleure sorci�re � cochons des montagnes, ce qui n�est pas rien dans une r�gion o� chaque famille en �l�ve un. Et mademoiselle Trahison avait dit que les gar�ons ne tarderaient pas � lui courir apr�s, parce qu�une fille qui s�y conna�t en porcs ne sera jamais en peine de trouver un mari.
Un seul ennui avec P�tulia�: elle �tait toujours d�accord avec ses interlocuteurs et disait � chaque fois ce qu�ils avaient selon elle envie d�entendre. Mais Tiphaine, un brin cruelle, lui raconta tout par le menu. Elle obtint quelques ��hou l࠻, ce qui la fit bicher.
Au bout d�un moment, P�tulia commenta�: ��ǒa d� �tre tr�s� hum� int�ressant.�� C��tait �a, P�tulia.
��Qu�est-ce que je vais faire�?
��Hum, il faut que tu fasses quelque chose�?
��Ben, t�t ou tard on va remarquer que tous les flocons sont � mon image�!
��Hum, tu as peur qu�on ne le remarque pas�? fit P�tulia d�un air si innocent que Tiphaine �clata de rire.
��Mais j�ai l�impression que �a ne va pas se limiter � des flocons�! Je veux dire, il a tout � voir avec l�hiver�!
��Et il s�est sauv� quand tu as cri�, dit P�tulia d�un ton songeur.
��C�est �a.
��Et ensuite il a fait un truc un peu� ridicule.
��Quoi donc�?
��Les flocons, r�pondit obligeamment P�tulia.
��Ben, je ne dirais pas exactement �a, r�pliqua une Tiphaine un peu bless�e. Pas vraiment ridicule.
��Alors c�est �vident. C�est un gar�on.
��Quoi�?
��Un gar�on. Tu connais �a, les gar�ons, non�? �a rougit, �a grogne, �a marmonne, �a tremblote� Ils sont � peu pr�s tous pareils.
��Mais il a des millions d�ann�es et il agit comme s�il n�avait encore jamais vu de fille�!
��Hum, je ne sais pas. Est-ce qu�il a d�j� vraiment vu une fille�?
��Forc�ment�! Et l��t�? rappela Tiphaine. C�est une fille. Enfin, une femme. � ce que j�ai vu dans un livre, en tout cas.
��La seule solution, j�imagine, c�est attendre de voir ce qu�il va faire, alors. Excuse-moi. Je n�ai jamais eu de flocons cr��s en mon honneur� Euh� on y est��
Elles �taient arriv�es dans la clairi�re o� vivait mademoiselle Trahison, et P�tulia commen�ait � devenir un peu nerveuse.
��Hum� toutes les histoires sur elle�, dit-elle en regardant la chaumi�re. Tu te sens bien chez elle�?
��Une de ces histoires n��voquait pas ce qu�elle arrive � faire avec l�ongle de son pouce�? demanda Tiphaine.
��Si�! confirma P�tulia en frissonnant.
��Elle l�a invent�e, celle-l�. Mais ne le r�p�te � personne.
��Pourquoi inventer une histoire pareille sur soi-m�me�?��
Tiphaine h�sita. Le pipo n�abusait pas les cochons, aussi P�tulia n�en connaissait-elle rien. Et elle �tait �tonnamment honn�te, ce qui � Tiphaine commen�ait � l�apprendre � �tait un l�ger d�savantage pour une sorci�re. Non pas que les sorci�res fussent r�ellement malhonn�tes, mais elles faisaient attention � la cat�gorie de v�rit� qu�elles dispensaient.
��Je ne sais pas, mentit-elle. N�importe comment, il faut trancher profond pour que quelqu�un perde un membre. Et la peau, c�est assez coriace. Je ne crois pas que ce soit possible.��
P�tulia prit peur. ��Tu as essay�?
��Je me suis entra�n�e avec mon ongle du pouce sur un gros jambon ce matin, si c�est ce que tu veux dire��, r�pondit Tiphaine. Il faut tout v�rifier, songea-t-elle. J�ai entendu l�histoire qui pr�tend que mademoiselle Trahison a des dents de loup, et les gens se la r�p�tent les uns aux autres m�me quand ils l�ont vue.
��Hum� je vais venir t�aider demain, �videmment��, dit P�tulia en jetant un coup d��il nerveux aux mains de Tiphaine, des fois qu�il leur prendrait envie de renouveler l�exp�rience avec l�ongle du pouce. ��Les f�tes du d�part peuvent �tre tr�s joyeuses, vraiment. Mais, hum, � ta place, je dirais � monsieur Hiverrier de s�en aller. C�est ce que j�ai fait quand David Lourdaux a commenc� � se montrer, hum, trop romantique. Et je lui ai dit que, hum, je sortais avec Maquie Tisserand � ne le r�p�te surtout pas aux autres�!
��Ce n�est pas celui qui parle sans arr�t de cochons�?
��Ben, les cochons sont tr�s int�ressants, dit P�tulia d�un ton de reproche. Et son p�re, hum, a le plus gros �levage de porcs des montagnes.
���a m�rite r�flexion, c�est certain, admit Tiphaine. Ouille.
��Qu�est-ce qui se passe�?
��Oh, rien. La main m�a m�chamment �lanc� un moment.�� Tiphaine la frotta. ���a fait partie de la gu�rison, j�imagine. Je te vois demain.�� Elle entra dans la chaumi�re. P�tulia reprit son chemin � travers bois.
D�en haut, pr�s du toit, parvenaient des bruits de conversation.
��Vos aveuz aetaenu ce qu�a dit la groche fille�?
��Win, mais les pourchos, c�eut pwint si intaeressant que cha.
��Oh, je savwas pwint. Une biaete traes utile, le pourcho. On peut tout minjeu dans le pourcho, vos saveuz, sauf le glapichemaet.
��Ah, vos vos trompeuz. On peut se saervi du glapichemaet.
��Swayeuz pwint biaete�!
��Si, on peut�! On faet une tourte, bon, et on maet daedans bocop de gambon, l�, apreus on atrape le glapichemaet, on arfaerme la tourte avant qu�il s�aecape, l�, et on le balanche direktemaet dans le four.
��J�ai jamaes aetaenu parleu d�une afaere pareye�!
��Ah non�? Cha s�apaele un glapit au gambon.
��Cha n�aegziste pwint�!
��Pourkwa�? Il y a le couineamman, non�? Et un couinemaet, c�eut rieu en comparaeson d�un glapichemaet. D�apreus mi, on�
��Si vos aecouteuz pwint, bande de vorieus, c�eut vos que je vais foureu dans une tourte�!�� brailla Rob Deschamps. Les Feegle se turent apr�s quelques marmonnements.
Et, de l�autre c�t� de la clairi�re, l�hiverrier observait de ses yeux gris-violet. Il continua d�observer jusqu�� ce qu�on allume une bougie dans une chambre � l��tage, et observa encore la lueur orang�e jusqu�� ce qu�elle s��teigne.
Puis, en marchant d�un pas mal assur� sur de nouvelles jambes, il se dirigea vers le carr� de fleurs o� des roses avaient pouss� durant l��t�.

Au Bazar magique de Zakzak Fortdubras, on trouvait des boules de cristal de toutes les tailles mais en gros toujours au m�me prix, � savoir ��beaucoup d�argent��. Comme la plupart des sorci�res, surtout les meilleures, n�avaient pas ��beaucoup d�argent��, elles recouraient � d�autres ustensiles du type flotteurs en verre r�cup�r�s sur des filets de p�che ou soucoupe d�encre noire.
Pour l�heure, il y avait une flaque d�encre noire sur la table de M�m� Ciredutemps. Une encre primitivement dans la soucoupe, mais la table avait �t� un peu �branl�e quand M�m� et miss Tique s��taient cogn� la t�te en voulant regarder dedans toutes les deux en m�me temps.
��Vous avez entendu �a�? dit M�m� Ciredutemps. P�tulia Tendon a pos� la question importante, et elle y a m�me pas r�fl�chi�!
��J�ai le regret de dire que, moi aussi, je suis pass�e � c�t頻, avoua miss Tique. Toi, la chatonne blanche, sauta sur la table, traversa consciencieusement la flaque d�encre et se laissa tomber sur les genoux de miss Tique.
��Arr�te �a, Toi, lan�a vaguement M�m� Ciredutemps tandis que miss Tique baissait les yeux sur sa robe.
���a se voit � peine��, fit-elle, mais on distinguait en r�alit� clairement quatre empreintes parfaites de pattes de chat. Les robes des sorci�res, noires au d�but, ne tardent pas � se d�colorer et passer par toutes les nuances de gris � cause des lavages fr�quents ou, dans le cas de miss Tique, des bains forc�s r�guliers dans tel �tang et telle rivi�re. Elles finissaient aussi par s��limer et s�effilocher, ce qui plaisait � leur propri�taire. �a montrait qu�on �tait une sorci�re travailleuse, pas une sorci�re d�apparat. Mais quatre traces noires de pattes de chaton au milieu d�une robe r�v�laient une mauviette. Miss Tique d�posa par terre la minette, qui fila au petit trot rejoindre M�m� Ciredutemps pour se frotter contre elle et t�cher de faire appara�tre par ses miaulements du rab de poulet.
��Qu�est-ce qui �tait important�? voulut savoir miss Tique.
��Je vous le demande de sorci�re � sorci�re, Perspicacia Tique�: est-ce que l�hiverrier a d�j� rencontr� une fille�?
��Ben� j�imagine qu�on peut appeler la repr�sentation classique de l��t� une�
��Mais est-ce qu�ils se sont d�j� rencontr�s�? la coupa M�m� Ciredutemps.
��A la danse, je pense. L�espace d�un instant.
��Et � cet instant, � cet instant pr�cis, Tiphaine Patraque entre dans la danse. Une sorci�re qui porte pas de noir. Non, pour elle c�est du bleu et du vert, comme de l�herbe verte sous un ciel bleu. Elle en appelle � la force des collines � tout bout de champ. Et les collines r�pondent � son appel�! Des collines qu��taient autrefois vivantes, miss Tique�! Elles sentent le rythme de la danse, et la petite le sent aussi dans ses os, sauf qu�elle s�en rend pas compte. Et �a fa�onne son existence, m�me ici�! Elle a pas pu s�emp�cher de taper du pied�! La terre tape du pied sur la danse des saisons�!
��Mais elle�, voulut dire miss Tique parce qu�aucun professeur n�aime entendre quelqu�un d�autre parler tr�s longtemps.
��Qu�est-ce qui s�est pass� � cet instant�? poursuivit une M�m� Ciredutemps que rien ne pouvait arr�ter. L��t�, l�hiver et Tiphaine. Le temps d�un tourbillon�! Et ensuite ils se s�parent. Allez savoir quel bazar �a mis�! Tout d�un coup, l�hiverrier se conduit si b�tement qu�il pourrait m�me �tre un peu� humain�!
��Dans quoi s�est-elle fourr�e�?
��Dans la danse, miss Tique. La danse s�arr�te jamais. Et elle peut pas changer les pas, c�est trop t�t. Elle doit danser sur l�air de l�hiverrier encore un moment.
��Elle va courir beaucoup de risques.
��Elle a la force de ses collines.
��Mais des collines tendres. Qui s��rodent facilement.
��Mais le c�ur du calcaire, c�est du silex, rappelez-vous. �a coupe mieux qu�aucun couteau.
��La neige peut recouvrir les collines, fit observer miss Tique.
��Pas �ternellement.
��C�est arriv� une fois, r�pliqua miss Tique, qui en avait soup� de ce petit jeu. Pendant des milliers d�ann�es au moins. Un �ge de glace. De grandes b�tes pataugeaient dans la neige et �ternuaient partout dans le monde.
���a s�peut, dit M�m� Ciredutemps avec une lueur dans le regard, �videmment, j��tais pas l�, � l��poque. En attendant, faut qu�on garde notre fille � l��il.��
Miss Tique sirota son th�. Loger chez M�m� Ciredutemps tenait de l��preuve. La marmite de d�bris de poulet n��tait en r�alit� pas pour elle, mais pour Toi. Les sorci�res s��taient content�es d�une bonne pur�e de pois cass�s et de soupe au lard sans � d�tail important � le lard. M�m� gardait un gros morceau de lard gras au bout d�une ficelle�; elle l�avait sorti, soigneusement s�ch� puis rang� pour un autre jour. Malgr� sa faim, miss Tique �tait impressionn�e. M�m� aurait tondu un �uf.
��Il para�t que mademoiselle Trahison a entendu son Appel, dit-elle.
��Oui. Les obs�ques demain, pr�cisa M�m� Ciredutemps.
��C�est dur de tenir une ferme l�-bas. Ils ont mademoiselle Trahison depuis tr�s, tr�s longtemps. La t�che sera �pineuse pour une nouvelle sorci�re.
���a sera pas facile de succ�der �� un num�ro pareil, c�est s�r.
��Un num�ro�? fit miss Tique.
��Femme, je veux dire, �videmment, rectifia M�m� Ciredutemps.
��Qui allez-vous pr�poser l�-bas�?�� demanda miss Tique parce qu�elle adorait �tre la premi�re � apprendre les nouvelles. Elle mettait aussi un point d�honneur � employer des mots recherch�s tels que ��pr�poser�� quand l�occasion se pr�sentait. Elle se disait que �a faisait plus cultiv�.
��Miss Tique, �a d�pend pas d�moi, r�pliqua s�chement M�m�. On a pas de chefs en sorcellerie, vous le savez.
��Oh, c�est vrai, dit miss Tique, qui savait aussi que la chef que n�avaient pas les sorci�res s�appelait M�m� Ciredutemps. Mais je n�ignore pas que madame Persoreille va proposer la petite Annagramma, et madame Persoreille a un certain nombre de disciples ces temps-ci. Sans doute � cause des livres qu�elle �crit. Elle rend la sorcellerie passionnante.
��Vous savez, j�aime pas les sorci�res qui cherchent � imposer leur volont� aux autres, dit M�m� Ciredutemps.
��Parfaitement, fit miss Tique en se retenant de rire.
��Je vais tout d�m�me glisser un nom dans le cours de la conversation.��
Avec un coup de gong, j�imagine, songea miss Tique. ��P�tulia Tendon se d�brouille tr�s bien, dit-elle. Un bon �l�ment, une sorci�re compl�te.
��Oui, mais surtout compl�te avec les cochons, dit M�m� Ciredutemps. Moi, j�pensais � Tiphaine Patraque.
��Quoi�? Vous ne croyez pas que cette petite a suffisamment de probl�mes sur les bras�?��
M�m� Ciredutemps eut un bref sourire. ��Ben, miss Tique, vous savez ce qu�on dit�: si vous voulez que quelque chose soit fait, confiez-le � quelqu�un qui est occup�! Et la petite Tiphaine risque d��tre bient�t tr�s occup�e, ajouta-t-elle.
��Pourquoi est-ce que vous dites �a�?
��Hmm. Ben, j�suis pas s�re, mais �a m�int�resse beaucoup de voir ce qui va arriver � ses pieds��

Tiphaine dormit peu les heures qui pr�c�d�rent les fun�railles. Le m�tier de mademoiselle Trahison avait cliqu� et claqu� toute la nuit parce qu�elle avait une commande de draps de lit qu�elle voulait honorer.
Le jour se levait quand Tiphaine renon�a et se leva, dans cet ordre-l�. Elle pouvait au moins curer le local des ch�vres et traire les b�tes avant de s�attaquer aux autres t�ches. Il y avait de la neige, et un vent glacial la faisait voler � ras de terre.
C�est seulement alors qu�elle brouettait un chargement de fumier vers le tas de compost qui fumait doucement dans la lumi�re gris�tre qu�elle entendit le tintinnabulement. �a rappelait un peu le carillon �olien que mademoiselle Chandognon avait autour de sa chaumi�re, � part que le sien �tait accord� dans un ton d�sagr�able pour les d�mons.
�a venait du coin qu�occupait en �t� le parterre de roses. Les rosiers anciens donnaient en abondance des fleurs au parfum capiteux et si rouges qu�elles en �taient presque� oui, presque noires.
Les roses �taient � nouveau en fleur. Mais elles�
��Elles te plaisent, petite berg�re�?�� lan�a une voix. Elle ne lui arriva pas dans la t�te, il ne s�agissait pas de ses pens�es, d�aucune de ses pens�es, et le docteur Billebaude ne se r�veillait pas avant au moins dix heures du matin. C��tait sa propre voix, sortant de sa propre bouche. Mais elle n�avait pas pens� cette question, et elle n�avait pas eu l�intention de la poser.
Et voil� qu�elle revenait en courant � la chaumi�re. Elle n�avait pas d�cid� non plus de rentrer, mais ses jambes avaient pris les commandes. Ce n��tait pas la peur, pas exactement�; seulement elle tenait beaucoup � se trouver ailleurs que dans le jardin alors que le soleil n��tait pas encore lev� et que la neige voltigeait et saturait l�atmosph�re de cristaux de glace aussi fins que du brouillard.
Elle franchit en trombe la porte de la souillarde pour entrer en collision avec une silhouette sombre qui lui dit ��Hum, pardon��, et qui �tait donc P�tulia. Elle �tait fille � s�excuser quand on lui marchait sur le pied. � cet instant, il n�y avait pas de spectacle plus agr�able qu�elle.
��Pardon, on m�a appel�e pour m�occuper d�une vache pas commode et� hum, �a ne valait pas le coup de retourner me coucher, expliqua-t-elle avant d�ajouter�: �a va�? Tu n�as pas l�air bien�!
��J�ai entendu une voix dans ma bouche�!�� r�pondit Tiphaine.
P�tulia lui lan�a un dr�le de regard et dut m�me peut-�tre reculer un peu. ��Tu veux dire dans ta t�te�? corrigea-t-elle.
��Non�! Les voix dans la t�te, je sais y rem�dier�! Ma bouche a prononc� des paroles toute seule�! Viens aussi voir ce qui a pouss� dans la roseraie�! Tu ne vas pas le croire�!��
Il y avait des roses. Elles �taient en glace si fragile qu�il suffisait qu�on souffle dessus pour qu�elles fondent en ne laissant que les tiges crev�es au bout desquelles elles avaient fleuri. Elles se comptaient par douzaines qui s�agitaient au vent.
��M�me la chaleur de ma main pr�s d�elles les fait s��goutter, dit P�tulia. Tu crois que c�est ton hiverrier�?
��Ce n�est pas mon hiverrier�! Et je ne vois pas qui � part lui serait responsable de �a�!
��Et tu crois qu�il� hum, t�a parl�?�� P�tulia cueillit une autre rose. Des particules de glace aussi fines que du sucre glissaient et tombaient de son chapeau � chacun de ses mouvements.
��Non�! C��tait moi�! Ma voix, je veux dire�! Mais �a ne lui ressemblait pas, �a ne lui ressemblait pas� enfin, �a ne ressemblait pas � l�id�e que je me fais de lui�! C��tait un peu narquois, comme Annagramma quand elle est de mauvaise humeur�! Mais c��tait ma voix�!
��� quoi �a devrait ressembler quand il te parle, d�apr�s toi�?�� demanda P�tulia.
Une rafale de vent balaya la clairi�re, agita et fit rugir les pins.
�� Tiphaine� sois � moi��
Au bout d�un bref moment, P�tulia toussa et demanda�: ��Hum, c�est moi, ou est-ce qu�on aurait dit��?
��Pas toi, souffla Tiphaine en restant parfaitement immobile.
��Ah, fit P�tulia d�une voix aussi claire et cassante qu�une rose de glace. Ben, je crois qu�on devrait rentrer maintenant, non�? Hum, allumer aussi tous les feux, puis faire du th�, non�? Et ensuite commencer � tout pr�parer parce qu�un tas de monde va bient�t d�barquer.��
Une minute plus tard, elles �taient dans la chaumi�re, les portes ferm�es au verrou, et toutes les bougies prenaient vie en cr�pitant.
Elles ne parl�rent pas du vent ni des roses. A quoi bon�? Et puis elles avaient du pain sur la planche. Travailler, c��tait �a le rem�de. Travailler, puis r�fl�chir et parler apr�s, ne pas bafouiller maintenant comme des canards effray�s. Elles r�ussirent m�me � enlever une autre couche de crasse des fen�tres.
Tout au long de la matin�e, des gens arriv�rent du village avec ce que mademoiselle Trahison avait command�. C��tait un d�fil� incessant dans la clairi�re. Il faisait du soleil, m�me si c��tait un soleil aussi p�le qu�un �uf poch�. Le monde relevait de la� normalit�. Tiphaine se surprit � se demander si elle n�avait pas fait l�objet d�hallucinations.
Y avait-il eu des roses�? Il n�en restait plus aucune � pr�sent�; les p�tales n�avaient pas surv�cu � la lumi�re pourtant chiche de l�aube. Le vent avait-il parl�? Elle croisa alors le regard de P�tulia. Oui, tout �a �tait bien arriv�. Mais, pour l�instant, il fallait donner � manger aux invit�es des fun�railles.
Les filles s��taient d�j� attel�es � la pr�paration des rouleaux au jambon, agr�ment�s de trois sortes de moutarde, mais quand bien m�me on ne risquait pas de beaucoup se tromper avec un rouleau au jambon, si c��tait l� tout ce qu�on donnait � soixante-dix ou quatre-vingts sorci�res affam�es, on d�passait le stade de l�erreur pour s�enfoncer dans celui des r�jouissances virant au d�sastre absolu. Aussi des brouettes arrivaient-elles charg�es de miches, de r�tis de b�uf et de bocaux de concombres au vinaigre si gros qu�on aurait dit des baleines noy�es. Les sorci�res sont en principe tr�s friandes d�achards, mais ce qu�elles pr�f�rent, c�est manger gratis. Oui, voil� le r�gime de la sorci�re en activit�: des victuailles en abondance que quelqu�un d�autre paye, en quantit� suffisante pour qu�on s�en remplisse les poches pour plus tard.
Il se trouva que mademoiselle Trahison ne les payait pas non plus. Personne ne voulait accepter d�argent. Et les gens ne partaient pas, ils restaient pr�s de la porte de derri�re dans l�espoir d��changer quelques mots avec Tiphaine. La conversation, quand la jeune fille trouvait un moment entre deux tranchages et tartinages, prenait le tour suivant�:
��Elle meurt pas vraiment, hein�?
��Si. Vers six heures et demie demain matin.
��Mais elle est tr�s vieille�!
��Oui. Je pense que c�est plus ou moins la raison, vous voyez.
��Mais qu�est-ce qu�on va faire sans elle�?
��Je ne sais pas. Qu�est-ce que vous faisiez avant qu�elle arrive�?
��Elle a toujours �t� l�! Elle connaissait tout�! Qui va nous dire quoi faire maintenant�?��
Puis ils ajoutaient ���a va pas �tre toi, dis�?�� avant de lui lancer un regard �loquent qui disait�: On esp�re que non. Tu portes m�me pas de robe noire.
Au bout d�un moment, Tiphaine en eut assez de tout �a et, d�une voix per�ante, demanda � la personne suivante, une femme qui apportait six poulets cuits�: ��Elles sont pass�es o�, ces histoires comme quoi elle ouvrait le ventre des mauvaises gens d�un coup d�ongle de pouce, alors�?
��Euh� ben, oui, mais c��tait jamais quelqu�un qu�on connaissait, r�pondit la femme d�un ton vertueux.
��Et le d�mon dans la cave�?
��C�est un bruit qui court, �videmment, je l�ai jamais vu personnellement.�� La femme jeta � Tiphaine un regard inquiet. ��Il y en a un, pas vrai�?��
Tu as envie qu�il y en ait un, songea Tiphaine. Tu tiens absolument � ce qu�il y ait un monstre dans la cave�!
Mais, pour ce qu�en savait Tiphaine, tout ce que renfermait la cave ce matin-l�, c��tait une bande de Feegle qui ronflaient suite � des abus de boisson. M�me en plein d�sert, une bande de Feegle arriverait � d�nicher en moins de vingt minutes une bouteille de tord-boyaux.
��Croyez-moi, madame, il vaut mieux �viter de r�veiller ce qui se trouve en ce moment dans la cave��, dit-elle en adressant � la femme un sourire crisp�.
La villageoise parut satisfaite de la r�ponse, mais soudain fut � nouveau prise d�inqui�tude. ��Et les araign�es�? Elle mange vraiment des araign�es�? demanda-t-elle.
��Ben, il y a beaucoup de toiles, reconnut Tiphaine, mais on ne voit jamais d�araign�e.
��Ah, d�accord, fit la femme comme si on venait de lui confier un grand secret. On dira ce qu�on voudra, mademoiselle Trahison �tait une vraie sorci�re. Avec des t�tes de mort�! J�imagine que tu dois les astiquer, hein�? Ha�! Elle pouvait vous faire sauter l��il rien qu�en vous regardant.
��Mais elle l�a jamais fait, intervint un homme qui livrait un immense plateau de saucisses. � personne du coin, en tout cas.
��C�est vrai, reconnut � contrec�ur la femme. De ce c�t�-l�, elle �tait tr�s charitable.
��Ah, c��tait une bonne sorci�re � l�ancienne, mademoiselle Trahison, reprit l�homme aux saucisses. Plus d�un gars a piss� dans ses souliers quand elle lui faisait des r�flexions de sa langue ac�r�e. Vous savez, ce tissage qu�elle a toujours en train�? Elle tisse votre nom dans le m�tier, voil� ce qu�elle fait�! Et si vous lui dites un mensonge, votre fil se casse et vous tombez raide mort aussi sec�!
��Oui, �a arrive tout le temps��, ajouta Tiphaine en songeant�: Je n�en reviens pas�! Le pipo m�ne sa propre vie�!
��Ben, on a plus de sorci�res comme elle de nos jours, dit un homme qui livrait quatre douzaines d��ufs. De nos jours, c�est faire les farfelues et danser le derri�re � l�air.��
Tout le monde jeta un regard interrogateur � Tiphaine.
��C�est l�hiver, r�pondit-elle avec froideur. Et je dois continuer mon travail. Les sorci�res vont bient�t arriver. Merci beaucoup.��
Alors qu�elles mettaient les �ufs � bouillir, elle rapporta la conversation � P�tulia. Son amie ne fut pas surprise.
��Hum, ils sont fiers d�elle, dit-elle. Je les ai entendus, au march� aux cochons de Lancre, se vanter de l�avoir comme sorci�re.
��Ils s�en vantent�?
��Oh oui. Dans le style�: ��Tu crois que la ma�tresse Ciredutemps c�est une coriace�? La n�tre, elle a des t�tes de mort�! Et un d�mon�! Elle vivra �ternellement parce qu�elle a un c�ur m�canique qu�elle remonte tous les jours�! Et elle mange des araign�es, parfaitement�! C�est autre chose que les pommes empoisonn�es, hein�?��
Une fois qu�on l�a lanc�, le pipo marche tout seul, songea Tiphaine. Notre baron est plus grand que le v�tre, notre sorci�re plus ensorceleuse que la v�tre�

CHAPITRE 5
LE GRAND JOUR DE MADEMOISELLE TRAHISON
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Les sorci�res commenc�rent � d�barquer � quatre heures, et Tiphaine sortit dans la clairi�re prendre en charge le contr�le du trafic a�rien. Annagramma arriva toute seule, la figure tr�s p�le et harnach�e de tous les bijoux magiques possibles et imaginables. Il y eut un instant d�licat lorsque madame Persoreille et M�m� Ciredutemps arriv�rent en m�me temps et ex�cut�rent un ballet circulaire d�une politesse appliqu�e, chacune dans l�attente que l�autre atterrisse. Finalement, Tiphaine les dirigea vers deux angles diff�rents de la clairi�re et s�empressa de filer.
Aucune trace de l�hiverrier, et elle �tait s�re qu�elle le saurait s�il se trouvait dans les parages. Il �tait parti tr�s loin d�clencher un grand vent ou diriger un blizzard, esp�rait-elle. Le souvenir de la voix dans sa t�te restait, g�nant et inqui�tant. Comme le fait l�hu�tre avec un grain de sable, Tiphaine l�enroba d�une couche de pr�sence humaine et de travail acharn�.
La journ�e ressemblait � toute autre journ�e blafarde et s�che du d�but de l�hiver. En dehors du manger, rien n�avait �t� organis�. Les sorci�res s�organisent toutes seules. Mademoiselle Trahison, assise dans son grand fauteuil, accueillait les vieilles amies comme les vieilles ennemies[5]. La chaumi�re �tait bien trop exigu� pour elles toutes, aussi se r�pandirent-elles dans le jardin pour y potiner par petits groupes, comme une vol�e de vieux corbeaux voire de poulets. Tiphaine n�avait gu�re le temps de discuter�: elle �tait trop occup�e � porter des plateaux.
Mais il se passait quelque chose, elle le sentait. Des sorci�res marquaient un temps et se retournaient pour la regarder passer en titubant, puis elles r�int�graient leur groupe, et le niveau du brouhaha s��levait d�un cran. Des groupes se r�unissaient et se s�paraient � nouveau. Tiphaine reconnaissait la proc�dure. Les sorci�res prenaient une d�cision.
Lucie Ruguerre s�approcha d�elle en douce au moment o� elle sortait un plateau de th� et chuchota, comme s�il s�agissait d�un secret coupable�: ��Ma�tresse Ciredutemps a sugg�r� ton nom, Tiph.
��Non�!
��Si, c�est vrai�! Elles en discutent. Annagramma a une attaque�!
��Tu es s�re�?
��Cat�gorique. Je t�assure�! Je te souhaite bien du plaisir�!
��Mais je ne veux pas�� Tiphaine colla le plateau dans les bras de Lucie. ���coute, tu peux te promener avec �a pour moi, s�il te pla�t�? Elles se serviront au passage. Il faut que j�aille� euh� que je mette� euh� J�ai des trucs � faire��
Elle d�vala l�escalier descendant � la cave, une cave d�serte de tout Feegle, ce qui �tait louche, et elle s�appuya contre le mur.
M�m� Ciredutemps devait ricaner, r�glement ou pas�! Mais le second degr� s�avan�a discr�tement pour lui souffler�: Tu pourrais quand m�me le faire. Elle a peut-�tre raison. Annagramma ennuie tout le monde. Elle s�adresse aux gens comme � des enfants. Elle s�int�resse � la magie (pardon, magye avec un y), mais les gens lui portent sur les nerfs. Elle va tout bousiller, tu le sais. Elle est grande, elle porte des tas de bijoux occultes et elle impressionne en chapeau pointu, mais �a s�arr�te l��
Pourquoi M�m� Ciredutemps proposerait-elle Tiphaine�? Oh, elle �tait dou�e. Elle le savait, qu�elle �tait dou�e. Mais ignorait-on qu�elle ne voulait pas passer sa vie ici, dans les montagnes�? Alors il fallait que ce soit Annagramma, non�? Les sorci�res optaient le plus souvent pour la prudence et la tradition, et elle �tait la plus �g�e du convent. D�accord, beaucoup de sorci�res n�aimaient pas madame Persoreille, mais M�m� Ciredutemps ne comptait pas franchement beaucoup d�amies non plus.
Tiphaine remonta avant qu�on ne remarque son absence et s�effor�a de passer inaper�ue tandis qu�elle se faufilait � travers la cohue.
Elle vit madame Persoreille au centre d�un groupe en compagnie d�Annagramma�; la fille paraissait inqui�te et elle fon�a sur Tiphaine quand elle l�aper�ut.
��Tu as entendu quelque chose�? demanda-t-elle.
��Quoi�? Non�! r�pondit Tiphaine en commen�ant � empiler des assiettes sales.
��Tu essayes de m�enlever la chaumi�re, hein�?�� Annagramma �tait au bord des larmes.
��Tu es folle�! Moi�? Je ne veux pas de chaumi�re�!
��Que tu dis. Mais certaines pr�tendent que tu devrais l�avoir�! Mademoiselle Niveau et mademoiselle Chandognon ont parl� en ta faveur�!
��Quoi�? C�est impossible que je prenne la suite de mademoiselle Trahison�!
��Ben, c�est �videmment ce que r�p�te � tout le monde madame Persoreille, dit Annagramma en se calmant un peu. Parfaitement inacceptable, d�apr�s elle.��
J�ai fait passer le rucheur par la porte sombre, songea Tiphaine tandis qu�elle raclait m�chamment les restes des assiettes et les faisait tomber par terre pour les oiseaux. Le cheval blanc est sorti de la colline pour moi. J�ai ramen� mon fr�re et Roland de chez la reine des f�es. Et j�ai dans� avec l�hiverrier, qui m�a chang�e en dix milliards de flocons de neige. Non, je ne veux pas rester dans une chaumi�re au milieu de ces bois humides�; je ne veux pas �tre une esp�ce d�esclave pour des gens incapables de r�fl�chir par eux-m�mes�; je ne veux pas porter de la nuit et faire peur aux gens. Il n�existe pas de nom pour ce que je veux �tre. Mais j��tais assez �g�e pour faire tout �a, et j��tais acceptable.
Pourtant elle r�pondit�: ��Je ne sais pas de quoi il s�agit�!��
� cet instant, elle sentit qu�on la regardait et sut que, si elle se retournait, ce serait M�m� Ciredutemps.
Son troisi�me degr� � celui qui surveillait en permanence du bout de l�oreille et du coin de l��il � lui souffla�: Il se passe quelque chose. Tout ce que tu peux y faire, c�est rester toi-m�me. Ne te retourne pas.
��Tu n�es vraiment pas int�ress�e�? demanda Annagramma d�un ton h�sitant.
��Je suis venue ici apprendre la sorcellerie, r�pondit s�chement Tiphaine. Ensuite, je vais rentrer chez moi. Mais� tu es s�re, toi, de vouloir la chaumi�re�?
���videmment, tiens�! Toutes les sorci�res veulent une chaumi�re�!
��Mais ils ont eu mademoiselle Trahison pendant des ann�es et des ann�es, fit observer Tiphaine.
��Alors ils devront s�habituer � moi, r�pliqua Annagramma. J�imagine qu�ils seront dr�lement contents de voir partir les t�tes de mort, les toiles d�araign�e, et de ne plus avoir peur�! Je sais qu�elle flanquait une m�chante frousse aux habitants du pays.
��Ah, fit Tiphaine.
��Je serai comme un bon coup de balai. Franchement, Tiphaine, apr�s cette vieille-l�, n�importe qui aurait la cote.
��Euh� oui� Dis-moi, Annagramma, est-ce que tu as d�j� travaill� avec d�autres sorci�res�?
��Non, je suis toujours rest�e avec madame Persoreille. Je suis sa premi�re �l�ve, tu sais, ajouta fi�rement Annagramma. Elle est tr�s exclusive.
��Et elle ne se d�place pas beaucoup dans les villages, c�est �a�?
��Non. Elle se concentre sur la magye sup�rieure.��
Annagramma �tait peu perspicace et tr�s vaniteuse, m�me selon les normes des sorci�res, mais elle avait � pr�sent l�air moins s�re d�elle. ��Ben, faut que quelqu�un le fasse. On ne peut pas toutes parcourir le pays pour bander des doigts coup�s, tu sais, ajouta-t-elle. Il y a un probl�me�?
��Hmm�? Oh, non. Je suis s�re que tu t�en sortiras bien, dit Tiphaine. Euh� je sais m�y retrouver dans la maison, alors si tu as besoin d�aide, n�h�site pas � demander.
��Oh, je suis s�re que je vais tout arranger � mon id�e, dit Annagramma, dont la confiance en soi sans bornes ne pouvait pas rester longtemps �touff�e. Je ferais mieux d�y aller. Au fait, j�ai l�impression qu�il n�y a plus grand-chose � manger.��
Elle s��loigna d�un air hautain.
Les grands bacs sur la table � tr�teaux � l�int�rieur pr�s de la porte paraissaient effectivement un peu vides. Tiphaine vit certaine sorci�re se fourrer quatre �ufs durs dans la poche.
��Bonjour, miss Tique, lan�a-t-elle d�une voix sonore.
��Ah, Tiphaine, fit miss Tique d�une voix douce en se retournant sans la moindre trace de g�ne. Mademoiselle Trahison vient de nous dire que tu as tr�s bien travaill�, ici.
��Merci, miss Tique.
��D�apr�s elle, tu as l��il pour les d�tails cach�s��, poursuivit miss Tique.
Comme les �tiquettes sur les t�tes de mort, songea Tiphaine. ��Miss Tique, dit-elle, est-ce que vous avez entendu dire qu�on voudrait me voir reprendre la chaumi�re�?
��Oh, la question est r�gl�e, r�pondit miss Tique. Quelqu�un a sugg�r� que ce devait �tre toi, vu que tu te trouves d�j� sur place, mais, en r�alit�, tu es encore jeune et Annagramma a beaucoup plus d�exp�rience. Je regrette, mais�
��C�est injuste, miss Tique, la coupa Tiphaine.
��Allons, allons, Tiphaine, ce n�est pas ainsi que parle une sorci�re�, voulut r�pliquer miss Tique.
��Je ne veux pas dire injuste que ce ne soit pas moi, mais injuste que ce soit Annagramma. Elle va tout g�cher, non�?��
� peine le temps d�un battement de cils, miss Tique eut l�air coupable. �a ne dura que l�ombre d�un instant, mais �a n��chappa pas � Tiphaine.
��Madame Persoreille est certaine qu�Annagramma fera du tr�s bon travail.
��Et vous�?
��Rappelle-toi � qui tu parles, je te prie�!
��Je vous parle � vous, miss Tique�! �a� n�est pas bien�!�� Les yeux de Tiphaine lan�aient des �clairs.
Elle vit bouger du coin de l��il. Toute une plat�e de saucisses se d�pla�ait sur la nappe blanche � tr�s grande vitesse.
��Et �a, c�est du vol��, grogna-t-elle en bondissant pour les r�cup�rer.
Elle poursuivit le plat qui, filant en rase-mottes, contourna la chaumi�re et disparut derri�re l�abri des ch�vres. Elle plongea dans son sillage.
Plusieurs plats gisaient sur les feuilles derri�re la cabane. Elle vit des pommes de terre en robe des champs, des d�goulinures de beurre, ainsi qu�une douzaine de rouleaux au jambon, un monceau d��ufs durs et deux poulets cuits. Tout, en dehors des saucisses dans le plat d�sormais immobile, portait des marques de dents.
Aucun signe des Feegle. C��tait � ce d�tail qu�elle savait qu�ils se trouvaient l�. Ils se cachaient toujours � sa vue quand ils la sentaient en col�re.
Eh bien, cette fois, elle �tait vraiment furieuse. Non pas apr�s les Feegle (pas trop), m�me si leur manie ridicule de se cacher lui portait sur les nerfs, mais apr�s miss Tique, M�m� Ciredutemps, Annagramma, mademoiselle Trahison (parce qu�elle mourait), et m�me apr�s l�hiverrier (pour des tas de raisons qu�elle n�avait pas encore eu le temps de trier).
Elle recula et garda le silence.
Elle �prouvait toujours le sentiment de s�enfoncer lentement et paisiblement, mais ce fut cette fois comme une plong�e dans les t�n�bres.
Quand elle rouvrit les paupi�res, elle eut l�impression de regarder par des fen�tres dans une boule immense. Les bruits paraissaient venir de tr�s loin et �a la d�mangeait entre les yeux.
Des Feegle apparurent, sortant de sous des feuilles, de derri�re des brindilles, m�me de sous des plats. Leurs voix donnaient l�impression qu�ils parlaient sous l�eau.
��Ah, miyards�! Elle nos a faet de la grande sorcieulrie�!
��Elle avwat encore jamaes faet cha�!��
Hah, je suis cach�e � vos yeux, songea Tiphaine. �a change, hein�? Hmm, je me demande si je peux me d�placer. Elle fit un pas de c�t�. Les Feegle n�eurent pas l�air de la voir.
��Elle va nos tombeu su le dos d�un moumaet � l�ote�! Ooohhh, bondlae de��
Ha�! Si je pouvais m�approcher de M�m� Ciredutemps comme �a, elle serait forc�ment impressionn�e�
La d�mangeaison sur le nez de Tiphaine s�aggravait, et elle �prouva une sensation ressemblant, mais heureusement sans �tre vraiment la m�me, � l�envie d�aller aux cabinets. �a voulait dire�: il va bient�t se passer quelque chose, ce serait donc une bonne id�e de se tenir pr�te.
Les voix s��claircirent peu � peu, et de petits points bleus et violets travers�rent son champ de vision.
Puis il se produisit une chose qui, si elle avait fait un bruit, aurait donn�: wwwhamp�! C��tait comme lorsque les oreilles se d�bouchent apr�s un vol � balai en altitude. Elle r�apparut au milieu des Feegle, o� elle d�clencha une panique imm�diate.
��Arr�tez de voler les plats du repas de fun�railles tout de suite, esp�ces de petits aeprisonneus�!�� s��cria-t-elle.
Les Feegle s�arr�t�rent et la regard�rent, les yeux ronds. Puis Rob Deschamps lan�a�: ��Des cochaetes sans pieud�?��
Suivit un de ces instants � on y avait souvent droit � proximit� des Feegle � o� le monde para�t s��tre emm�l� et qu�il est tr�s important de d�faire le n�ud avant d�aller plus loin.
��De quoi vous parlez�? demanda Tiphaine.
��Les aeprisonneus, r�pondit Rob Deschamps. C�eut comme des cochaetes sans pieud au bout. Pour gardeu les gambes au chaud, vos vwayeuz�?
��Des jambi�res, quoi�?
��Win, win, cha serwat un traes bon nom pwisque cha couve les gambes. Le taerme que vos volieuz pit-aete ampwayeu, c�eut ��aepwasonneus de voleus��, ce qui veut dire�
����nos, acheva obligeamment Guiton Simpleut.
��Oh. Oui. Merci��, fit doucement Tiphaine. Elle croisa les bras puis brailla�: ��D�accord, esp�ce d�aepwasonneus de voleurs�! Vous osez voler les plats du repas de fun�railles de mademoiselle Trahison�!
��Oh, bondlae de bondlae, c�eut le crwasemaet de bras, le crwaaasemaet de brraaaas�!�� s��cria Guiton Simpleut en se jetant par terre pour se recouvrir de feuilles. Autour de lui, d�autres Feegle commenc�rent � g�mir, � se faire tout petits, et Grand Yann se mit � se cogner la t�te contre le mur du fond de la laiterie.
��Allons, vos deveuz tous raesseu calmes�! hurla Rob Deschamps en se retournant et en agitant d�sesp�r�ment la main � l�adresse de ses fr�res.
��Le pinchemaet de laeves�! cria un Feegle en pointant un doigt tremblant vers la t�te de Tiphaine. Elle counwat le pinchemaet de laeves�! Nos sommes condamneus�!��
Les Feegle voulurent s�enfuir, mais ils paniquaient encore et entr�rent surtout en collision les uns avec les autres.
��J�attends une explication�!�� dit Tiphaine.
Les Feegle se p�trifi�rent, et tous les visages se tourn�rent vers Rob Deschamps. ��Une aesplicassion�? r�p�ta-t-il en remuant d�un air g�n�. Oh, win. Une Aesplicassion. Nae problemo. Une Aesplicassion. Euh� vos la voleuz coumaet�?
��Comment�? Je veux juste la v�rit�!
��Win�? Oh. La vaeriteu�? Vos aetes seure�? hasarda Rob un peu nerveusement. Je peux douneu des aesplicassions bocop plus intaeressantes que cha�
��Tout de suite�! ordonna s�chement Tiphaine en tapant du pied.
��Ah, miyards, le tapotemaet de pieuds a coumaecheu�! geignit Guiton Simpleut. Va y avwar du michant savon d�ichi peu�!��
Et �a n�alla pas plus loin. Tiphaine �clata de rire. On ne pouvait pas regarder une bande de Nac mac Feegle apeur�s sans rire. C��tait plus fort qu�eux. Une r�flexion s�v�re, et ils rappelaient un panier de chiots effray�s, mais en plus odorants.
Rob Deschamps lui adressa un grand sourire nerveux de travers.
��Bin, toutes les grandes michantes sorcieures jaeyantes le font aussi, dit-il. La ch�tite groche a voleu quinze r�les au gambon�! ajouta-t-il d�un ton admiratif.
��S�rement Nounou Ogg, devina Tiphaine. Oui, elle porte toujours un filet � provisions accroch� � sa culotte.
��Ah, c�eut pwint une vaeyeu mortuaere valabe, dit Rob Deschamps. Cha devrwat chanteu, bware, plouyeu les jaenous, et pwint demoreu debout � faere des coumaerajes.
��Ben, les comm�rages, �a fait partie de la sorcellerie. Elles v�rifient si elles ne sont pas encore devenues toqu�es. Qu�est-ce que c�est, plier les genoux�?
��Danseu, vos compraeneuz, r�pondit Rob. Les jigues et les reels. Pour que ce swat une bonne vaeyeu, faut que les mins se mouvent, les pieuds faertillent, les jaenous plouyent et les kilts s�aevolent.��
Tiphaine n�avait jamais vu les Feegle danser, mais elle les avait entendus. �a rappelait la guerre, et c��tait sans doute ainsi que �a se terminait. L�envol des kilts �tait tout de m�me un peu inqui�tant et lui remit en t�te une question qu�elle n�avait jamais os� poser jusqu�� maintenant.
��Dites� vous portez quelque chose sous le kilt�?��
� la fa�on dont les Feegle se r�fugi�rent � nouveau dans le silence, elle eut le sentiment qu�ils n�aimaient pas qu�on leur pose cette question-l�.
Rob Deschamps plissa les yeux. Les Feegle retinrent leur souffle.
��Pwint forchemaet��, r�pondit-il.

Les fun�railles arriv�rent enfin � leur terme, sans doute parce qu�il ne restait plus rien � manger ni � boire. Beaucoup de sorci�res sur le d�part portaient de petits paquets. C��tait encore une tradition. Une grande partie des biens mobiliers appartenait � la chaumi�re et devait rester � la sorci�re qui prendrait la suite, mais tout le reste revenait aux amies de la bient�t d�funte. La vieille sorci�re �tant encore de ce monde au moment du partage, on �vitait ainsi les chamailleries.
C��tait �a, les sorci�res. Pour M�m� Ciredutemps, c��tait ��du monde qui regarde au-dessus��. Elle n�expliquait pas ce qu�elle entendait par l�. Elle expliquait rarement. Elle ne parlait pas des gens qui regardaient le ciel�; n�importe qui faisait �a. Elle voulait sans doute dire que les sorci�res regardaient par-dessus les t�ches quotidiennes et se demandaient�: De quoi s�agit-il�? Comment �a marche�? Qu�est-ce que je dois faire�? A quoi je sers�? Voire�: Est-ce qu�on porte quelque chose sous le kilt�? Voil� peut-�tre pourquoi le bizarre, chez une sorci�re, c��tait la normalit�
� Mais elles se chamaillaient comme des putois pour une cuiller en argent qui n��tait m�me pas en argent. En l�occurrence, plusieurs attendaient impatiemment pr�s de l��vier que Tiphaine lave quelques grands plats dont mademoiselle Trahison avait promis de leur faire cadeau et qui avaient contenu les pommes de terre r�ties et les friands.
Au moins, il n�y avait pas de probl�me avec les restes. Nounou Ogg, une sorci�re qui avait invent� la soupe aux restes de sandwichs, attendait dans l�arri�re-cuisine, la main serr�e sur son grand filet � provisions et la figure fendue d�un sourire plus grand encore.
��On comptait garder le reste de jambon avec des pommes de terre pour le d�ner��, d�clara Tiphaine d�un ton s�v�re mais avec un certain int�r�t. Elle avait d�j� crois� Nounou Ogg et elle l�appr�ciait, mais mademoiselle Trahison l�avait myst�rieusement qualifi�e de ��vieille d�vergond�e d�go�tante��. Pareil commentaire retient l�attention.
��D�accord, fit Nounou Ogg alors que Tiphaine posait la main sur la viande. T�as fait du bon boulot aujourd�hui, Tiph. �a s�est vu.��
Elle �tait partie avant que Tiphaine ait pu se reprendre. Une des sorci�res l�avait pratiquement remerci�e�! �tonnant�!
P�tulia l�aida � rentrer la grande table et termina de tout ranger. Elle h�sita pourtant avant de s�en aller.
��Hum� �a ira pour toi, dis�? demanda-t-elle. Tout �a est un peu� �trange.
��En principe, on ne doit pas �tre �trang�res � l��trange, r�pliqua Tiphaine d�un air compass�. D�ailleurs, tu as d�j� veill� les morts et les mourants, non�?
��Oh oui. Mais surtout les cochons. Quelques humains. Hum� �a ne me g�ne pas de rester, si tu veux, ajouta P�tulia d�une voix trahissant son envie de partir au plus vite.
��Merci. Mais, apr�s tout, quel est le pire qui puisse arriver�?��
P�tulia la regarda fixement, puis r�pondit�: ��Ben, laisse-moi r�fl�chir� Mille d�mons vampires, avec tous d��normes�
��Je m�en tirerai, la coupa aussit�t Tiphaine. Ne t�inqui�te pas. Bonne nuit.��
Elle referma la porte et s�y adossa, la main sur la bouche, jusqu�� ce qu�elle entende le claquement du portillon. Elle compta jusqu�� dix, afin d��tre s�re que P�tulia soit suffisamment �loign�e, puis elle se risqua � d�coller sa main. Le cri qui avait patiemment attendu de sortir s��tait entretemps r�duit � une esp�ce de�: unk�!
La nuit s�annon�ait tr�s bizarre.
Les gens mouraient. C��tait triste, mais ils mouraient. Que fallait-il faire ensuite�? Tout le monde s�attendait � ce que la sorci�re locale le sache. On lavait donc le cadavre, on se livrait � quelques manipulations secr�tes et visqueuses, on leur passait leurs plus beaux habits, on les exposait sur une couche flanqu�e de bols remplis de terre et de sel (nul ne savait pourquoi on proc�dait ainsi, m�me mademoiselle Trahison, mais �a s��tait toujours fait), on leur posait sur les yeux deux sous ��pour le passeur��, et on restait pr�s d�eux la nuit pr�c�dant leur enterrement, parce qu�il ne fallait pas les laisser seuls.
On n�en expliquait jamais clairement la raison pr�cise, m�me si tout le monde avait entendu l�histoire du vieux un peu moins mort qu�on le croyait, qui s��tait relev� du lit de la chambre d�amis au milieu de la nuit pour rejoindre celui de sa femme.
La v�ritable raison �tait sans doute beaucoup plus obscure que �a. Les d�buts et les fins pr�sentaient toujours du danger, surtout quand ils concernaient la vie.
Mais mademoiselle Trahison �tait une m�chante vieille sorci�re. Qui savait ce qui risquait d�arriver�? Minute, se dit Tiphaine�: ne crois pas le pipo. Elle n��tait qu�une vieille fut�e arm�e d�un catalogue�!
Dans l�autre salle, le m�tier de mademoiselle Trahison s�arr�ta.
�a lui arrivait souvent. Mais, ce soir-l�, le silence soudain qui tomba �tait plus sonore que d�habitude.
Mademoiselle Trahison lan�a�: ��Qu�est-ce qu�on a dans le garde-manger qu�il faudrait terminer�?��
Oui, la nuit s�annonce tr�s bizarre, se dit Tiphaine.
Mademoiselle Trahison alla se coucher t�t. C��tait la premi�re fois que Tiphaine ne la voyait pas dormir dans un fauteuil. La vieille femme avait en outre enfil� une longue chemise de nuit, et c��tait aussi la premi�re fois qu�elle ne la voyait pas en noir.
Il y avait encore du pain sur la planche. La tradition voulait qu�on laisse la chaumi�re d�une propret� �tincelante � la sorci�re suivante et, m�me s�il n��tait pas facile de faire �tinceler du noir, Tiphaine agit au mieux. � vrai dire, la chaumi�re n��tait jamais franchement sale, mais elle frotta, r�cura et astiqua parce que �a repoussait le moment o� elle devrait aller parler � mademoiselle Trahison. Elle d�crocha m�me les fausses toiles d�araign�e et les jeta dans le feu, o� elles br�l�rent avec une flamme bleue d�plaisante. Elle h�sitait sur ce qu�elle devait faire des t�tes de mort. Enfin, elle nota tout ce qu�elle se rappelait sur les villages du pays�: quand �taient pr�vus les b�b�s � na�tre, qui �tait tr�s malade et de quoi, qui �tait en querelle avec qui, qui �tait ��peu commode�� et tous les autres d�tails locaux qu�elle estimait pouvoir servir � Annagramma.
N�importe quoi pour repousser le moment�
Enfin, il ne lui resta plus qu�� gravir l�escalier �troit et demander�: ��Tout va bien, mademoiselle Trahison�?��
La vieille femme griffonnait, assise dans son lit. Sur les montants duquel �taient perch�s les corbeaux.
��J��cris quelques lettres de remerciement, dit-elle. Certaines dames d�aujourd�hui sont venues de bien loin et ne vont pas avoir chaud sur leur balai pour rentrer chez elles.
����Merci d��tre venue � mes obs�ques��, ce genre de lettre�? demanda Tiphaine d�une petite voix.
��Voil�. Et on n�en �crit pas souvent, tu peux en �tre s�re. Tu sais que la petite Annagramma Falcone sera la nouvelle sorci�re locale�? Je suis certaine qu�elle aimerait que tu restes. Du moins pour un temps.
��Je ne crois pas que ce serait une bonne id�e.
��C�est vrai, reconnut mademoiselle Trahison en souriant. Je soup�onne la petite Ciredutemps d�avoir des desseins en t�te. Ce sera int�ressant de voir si le style de sorcellerie de madame Persoreille conviendra � la b�tise des gens du coin, mais il vaudra peut-�tre mieux suivre les �v�nements de derri�re un rocher. Ou, dans mon cas, de dessous.��
Elle mit les lettres de c�t�, et les deux corbeaux pivot�rent vers Tiphaine.
��Tu n�es rest�e que trois mois avec moi.
��C�est exact, mademoiselle Trahison.
��On n�a pas parl� de femme � femme. J�aurais d� t�apprendre davantage de choses.
��J�ai beaucoup appris, mademoiselle Trahison.�� Et c��tait la v�rit�.
��Tu as un petit ami, Tiphaine. Il t�envoie des lettres et des paquets. Tu vas � la ville de Lancre toutes les semaines lui poster du courrier. Tu ne vis pas l� o� tu aimerais, j�en ai peur.��
Tiphaine ne r�pondit pas. Elles avaient d�j� discut� de �a. Roland avait l�air de fasciner mademoiselle Trahison.
��J��tais toujours trop occup�e pour faire attention aux jeunes gens, reprit la sorci�re. Je les remettais sans cesse � plus tard, et plus tard c��tait trop tard. Fais attention � ton petit ami.
��Euh� je vous l�ai dit, ce n�est pas vraiment mon�, voulut faire observer Tiphaine en se sentant rougir.
��Mais �vite de devenir une cocotte comme madame Ogg.
��Je ne suis pas tr�s bonne en cuisine��, dit Tiphaine d�un ton h�sitant.
Mademoiselle Trahison �clata de rire. ��Tu as un dictionnaire, je crois. C�est curieux pour une fille, mais c�est utile.
��Oui, mademoiselle Trahison.
��Sur mon �tag�re, tu trouveras un dictionnaire un peu plus gros. Un dictionnaire non expurg�. Un ouvrage utile pour une jeune femme. Tu peux le prendre, ainsi qu�un deuxi�me livre. Les autres resteront avec la chaumi�re. Tu peux aussi prendre mon balai. Tout le reste, �videmment, appartient � la chaumi�re.
��Merci beaucoup, mademoiselle Trahison. J�aimerais prendre le livre sur la mythologie.
��Ah, oui. Le Commelautre. Tr�s bon choix. Il m�a �t� d�un grand secours et il te sera, j�ai l�impression, d�une aide pr�cieuse. Le m�tier doit rester, bien entendu. Annagramma Falcone en aura l�usage.��
Tiphaine en doutait. Annagramma n�avait aucun sens pratique. Mais ce n��tait probablement pas le moment de le dire.
Mademoiselle Trahison s�adossa aux coussins.
��Tout le monde croit que vous avez tiss� des noms dans votre tissu, dit Tiphaine.
���a�? Oh, c�est vrai. Il n�y a rien de magique l�-dedans. C�est une tr�s vieille astuce. A la port�e de n�importe quel tisserand. Mais personne ne peut lire le nom sans savoir comment on s�y est pris.�� Mademoiselle Trahison soupira. ��Oh, la b�tise de ces gens. Tout ce qu�ils ne comprennent pas, c�est de la magie. Ils croient que je vois dans leur c�ur, mais aucune sorci�re ne peut faire �a. Pas sans chirurgie, du moins. Mais pas besoin de magie pour lire dans leurs pens�es. Je les connais depuis qu�ils sont b�b�s. Je me souviens de leurs grands-parents eux-m�mes b�b�s�! Ils s�imaginent tellement adultes�! Mais ils ne valent toujours pas mieux que des b�b�s dans le bac � sable, qui se chamaillent pour des p�t�s. Je vois leurs mensonges, leurs excuses et leurs craintes. Ils ne grandissent jamais vraiment. Ils gardent le nez baiss� et n�ouvrent pas les yeux. Ils restent des enfants toute leur vie.
��Je suis s�re que vous allez leur manquer, dit Tiphaine.
��Ha�! Je suis la m�chante vieille sorci�re, petite. Ils avaient peur de moi et faisaient ce que je leur disais�! Des t�tes de mort pour rire et des histoires idiotes leur flanquaient la frousse. J�ai opt� pour la peur. Je savais qu�ils ne m�aimeraient jamais pour ma franchise, alors j�ai veill� � ce qu�ils aient peur. Non, ils seront soulag�s d�apprendre que la sorci�re est morte. Et maintenant je vais te dire une chose d�une importance vitale. C�est le secret de ma longue existence.��
Ah, songea Tiphaine qui se pencha vers la vieille femme.
��L�important, dit mademoiselle Trahison, c�est de retenir les vents. �vite les fruits et les l�gumes bruyants. Les haricots sont les pires, tu peux me croire.
��Je ne saisis pas bien�, commen�a Tiphaine.
��Si tu veux aller par l�, �vite de p�ter.
��Je ne tiens pas � aller par l�!�� r�pliqua nerveusement Tiphaine. Elle n�arrivait pas � croire qu�on lui dise une chose pareille.
��Il n�y a pas mati�re � blaguer, poursuivit mademoiselle Trahison. L�organisme humain ne contient qu�une quantit� limit�e d�air. Il faut la faire durer. Une assiett�e de haricots, �a peut te co�ter un an de vie. J�ai �vit� les incongruit�s tout au long de mon existence. Je suis vieille, donc, ce que je dis, c�est de la sagesse�!�� Elle posa sur une Tiphaine ahurie un regard s�v�re. ��Tu comprends, petite�?��
Le cerveau de Tiphaine tournait � toute allure. Tout est �preuve�! ��Non, lan�a-t-elle. Je ne suis pas une petite, et c�est de la b�tise, pas de la sagesse�!��
Le regard s�v�re se l�zarda pour laisser place � un sourire. ��Oui, avoua mademoiselle Trahison. Un parfait galimatias. Mais reconnais que c�est une histoire fumante, tout de m�me, non�? Tu y as bel et bien cru l�espace d�un instant, hein�? L�ann�e derni�re, les villageois y ont cru, eux. Tu aurais d� voir comment ils marchaient pendant quelques semaines�! Leurs mines constip�es m�ont bien amus�e�! Comment �a se passe avec l�hiverrier�? �a s�est calm�, non�?��
La question �tait comme un couteau aff�t� dans une part de g�teau, et elle arriva si brutalement que Tiphaine en eut le souffle coup�.
��Je me suis r�veill�e t�t et je me suis demand� o� tu �tais��, reprit mademoiselle Trahison. On oubliait trop facilement qu�elle se servait sans arr�t des yeux et des oreilles d�autrui sans m�me y penser.
��Vous avez vu les roses�?�� demanda Tiphaine. Elle n�avait pas senti le chatouillis r�v�lateur, mais pas vraiment eu le temps non plus pour faire autre chose que s�inqui�ter.
��Oui. Jolies, r�pondit mademoiselle Trahison. J�aimerais pouvoir t�aider, Tiphaine, mais je vais avoir d�autres occupations. Et la romance, c�est un domaine dans lequel je ne peux pas te donner beaucoup de conseils.
��La romance�? s��tonna Tiphaine d�un air choqu�.
��La jeune Ciredutemps et miss Tique devront te guider, poursuivit mademoiselle Trahison. Je dois cependant dire que je les soup�onne toutes les deux de ne pas avoir souvent particip� aux joutes d�amour.
��Aux joutes d�amour�?�� r�p�ta Tiphaine. �a ne s�arrangeait pas�!
��Tu joues au poker�? demanda mademoiselle Trahison.
��Pardon�?
��Au poker. Le jeu de cartes. Ou � monsieur-l�oignon-l�andouille�? Je-poursuis-mon-voisin-dans-la-ruelle�? Tu as forc�ment d�j� veill� les morts et les mourants, hein�?
��Ben, oui. Mais je n�ai jamais jou� aux cartes avec eux�! De toute fa�on, je ne sais pas comment on y joue�!
��Je vais t�apprendre. Il y a un paquet de cartes dans le tiroir en bas du buffet. Va le chercher.
��C�est comme les jeux d�argent�? demanda Tiphaine. D�apr�s mon p�re, on ne devrait pas jouer aux jeux d�argent.��
Mademoiselle Trahison hocha la t�te. ��Bon conseil, ma ch�re. Ne t�inqui�te pas. Ma fa�on de jouer au poker n�a rien � voir avec les jeux d�argent��

Quand Tiphaine se r�veilla en sursaut et que des cartes � jouer gliss�rent sur sa robe pour tomber par terre, les lieux baignaient dans la lumi�re froide et grise du matin.
Elle jeta un regard interrogateur � mademoiselle Trahison, qui ronflait comme un porc.
Quelle heure �tait-il�? Six heures pass�es au moins�! Que devait-elle faire�?
Rien. Il n�y avait rien � faire.
Elle ramassa l�as de baguette et le regarda fixement. Alors c��tait �a le poker, hein�? Ma foi, elle s��tait plut�t bien d�fendue d�s l�instant o� elle avait compris que le jeu consistait � mentir avec la figure. La plupart du temps, les cartes ne servaient qu�� occuper les mains.
Mademoiselle Trahison continuait de dormir. Tiphaine se demanda si elle devait pr�parer un petit-d�jeuner, mais �a paraissait tellement�
��Les anciens rois du Jolhim�me qu�on inhume dans des pyramides, dit mademoiselle Trahison depuis le lit, croyaient qu�ils pouvaient emporter des biens avec eux dans l�autre monde. Comme de l�or, des pierres pr�cieuses, et m�me des esclaves. Partant de ce principe, fais-moi, s�il te pla�t, un casse-cro�te au jambon.
��Euh� vous voulez dire�, s��tonna Tiphaine.
��Le voyage apr�s la mort est assez long, la coupa mademoiselle Trahison en s�asseyant. Je risque d�avoir faim.
��Mais vous ne serez plus qu�une �me�!
��Ben, peut-�tre qu�un casse-cro�te au jambon a lui aussi une �me, r�pliqua mademoiselle Trahison en balan�ant les jambes hors du lit. Je ne suis pas s�re pour la moutarde, mais �a vaut la peine d�essayer. Reste o� tu es�!�� Cet ordre parce qu�elle avait pris sa brosse � cheveux et se servait de Tiphaine comme miroir. Pour la jeune fille, le regard f�rocement concentr� sous son nez �tait tout juste supportable par un matin pareil.
��Merci, tu peux aller t�occuper de mon casse-cro�te, dit mademoiselle Trahison en reposant la brosse. Je vais maintenant m�habiller.��
Tiphaine d�guerpit et se d�barbouilla dans la cuvette de sa chambre, ce qu�elle faisait toujours apr�s ces face-�-face�; elle n�avait jamais trouv� le courage d��lever une objection et le jour �tait assur�ment mal choisi pour commencer.
Alors qu�elle se s�chait la figure, elle crut entendre un bruit �touff� dehors et s�approcha de la fen�tre. Il y avait du givre sur�
Oh, non� oh� non� non�! Il remettait �a�!
Les foug�res de givre formaient le mot�: Tiphaine. R�p�t� maintes fois.
Elle attrapa le gant de toilette et les essuya, mais la glace ne se reforma que plus �paisse.
Elle descendit en vitesse au rez-de-chauss�e. Les foug�res de givre recouvraient les fen�tres et, quand elle voulut les essuyer, le gant de toilette gela contre le carreau. Il craqua quand elle tira dessus.
Son nom sur toute la fen�tre. Sur toutes les fen�tres. Peut-�tre sur toutes les fen�tres dans toutes les montagnes. Partout. Il �tait revenu. C��tait �pouvantable�!
Mais aussi, tout de m�me� cool�
Elle ignorait d�o� lui arrivait ce mot-l�; pour ce qu�elle en savait, il voulait dire en �tranger ��un peu froid��. Mais ce fut n�anmoins celui qui lui vint. Elle le trouva s�duisant.
��De mon temps, les jeunes gens se contentaient de graver les initiales de la jeune fille sur un arbre��, dit mademoiselle Trahison en descendant prudemment l�escalier, une marche � la fois. Trop tard, Tiphaine reconnut le chatouillis derri�re ses globes oculaires.
��Ce n�est pas dr�le, mademoiselle Trahison�! Qu�est-ce que je vais faire�?
��Je ne sais pas. Si possible, sois toi-m�me.��
La vieille sorci�re se pencha au prix de quelques craquements et ouvrit la main. La souris qui lui pr�tait ses yeux sauta par terre, se retourna et la fixa un instant de son petit regard noir. La sorci�re la poussa du doigt. ��Allez, va-t�en. Merci��, dit-elle, et le rongeur d�tala vers un trou.
Tiphaine l�aida � se relever et elle lui lan�a�: ��Tu commences � pleurnicher, dis donc�
��Ben, tout �a, c�est un peu�� voulut expliquer Tiphaine. La petite souris avait paru si perdue et m�lancolique.
��Ne pleure pas, fit mademoiselle Trahison. Vivre aussi longtemps, c�est moins merveilleux qu�il n�y para�t. Je veux dire, on a la m�me quantit� de jeunesse que tout le monde, mais beaucoup de rabe de grande vieillesse, de surdit�, d�os qui craquent. Alors, mouche ton nez et aide-moi � mettre le perchoir des corbeaux.
��Il est peut-�tre encore l�, dehors�� marmonna Tiphaine tandis qu�elle posait doucement le perchoir sur les �paules maigres.
Puis elle frotta encore la fen�tre et vit des silhouettes bouger.
��Oh� ils sont venus�
��Quoi�?�� lan�a mademoiselle Trahison. Elle s�arr�ta. ��Il y a un tas de monde dehors�!
��Euh� oui, dit Tiphaine.
��Qu�est-ce que tu sais l�-dessus, ma fille�?
��Ben, vous voyez, ils n�arr�taient pas de demander quand�
��Va me chercher mes t�tes de mort�! Faut pas qu�ils me voient sans mes t�tes de mort�! Comment sont mes cheveux�? demanda mademoiselle Trahison en remontant fr�n�tiquement sa pendule.
��Ils sont bien coiff�s�
��Bien coiff�s�? Bien coiff�s�? Tu es folle�? Mets-les en paga�e tout de suite�! Et rapporte-moi ma cape la plus miteuse�! Celle-l� est bien trop propre�! Remue-toi, petite�!��
Il fallut plusieurs minutes pour appr�ter mademoiselle Trahison, et Tiphaine passa un certain temps � la convaincre que sortir les t�tes de mort en plein jour pouvait se r�v�ler dangereux, car si elle les laissait tomber, quelqu�un risquait de voir les �tiquettes. Puis la jeune fille ouvrit la porte.
Un murmure de conversations s��crasa, suivi d�un silence.
Une foule de gens bloquait la porte. Quand mademoiselle Trahison s�avan�a, elle s�ouvrit pour lui laisser un passage d�gag�.
� sa grande horreur, Tiphaine vit une tombe creus�e � l�autre bout de la clairi�re. Elle ne s��tait pas attendue � �a. Elle ne savait pas bien � quoi elle s��tait attendue, mais s�rement pas � une tombe.
��Qui a creus酠?
��Nos amis bleus, r�pondit mademoiselle Trahison. C�est moi qui leur ai demand�.��
Puis la foule se mit � l�acclamer. Des femmes se pr�cipit�rent vers la sorci�re avec de gros bouquets d�if, de houx et de gui, les seules verdures qui poussaient. Des gens riaient. D�autres pleuraient. Ils se regroup�rent autour de la sorci�re, repoussant Tiphaine � la p�riph�rie de la cohue. La jeune fille resta silencieuse et �couta.
��On sait pas ce qu�on va faire sans vous, mademoiselle Trahison�� ��J�crois pas qu�on trouvera une autre sorci�re aussi valable que vous, mademoiselle Trahison�!�� ��On croyait pas que vous partiriez, mademoiselle Trahison, c�est vous qu�avez mis mon grand-p�re au monde���
Se rendre � pied dans sa tombe, songea Tiphaine. Ben, �a de l�allure. C�est� du pipo en or massif. Ils s�en souviendront jusqu�� la fin de leurs jours�
��Dans ce cas, vous allez garder tous les chiots sauf un�� Mademoiselle Trahison s��tait arr�t�e pour mettre de l�ordre dans la cohue. ��La coutume est de donner ce chiot-l� au propri�taire du chien. Vous auriez d� garder la chienne enferm�e, apr�s tout, et surveiller vos barri�res. Et votre question, monsieur Clincorne�?��
Tiphaine se redressa aussit�t. Ils l�emb�taient avec leurs histoires�! M�me en un matin pareil�! Mais elle� voulait qu�on l�emb�te. Qu�on l�emb�te, c��tait sa vie.
��Mademoiselle Trahison�! lan�a-t-elle s�chement en se frayant un chemin dans la cohue. N�oubliez pas que vous avez un rendez-vous�!��
En mati�re de rappel � l�ordre, �a n��tait pas fameux, mais nettement pr�f�rable �: ��Vous avez dit que vous deviez mourir dans les cinq minutes�!��
La vieille sorci�re se retourna et parut h�siter un instant.
��Oh oui, reconnut-elle. Oui, c�est vrai. On ferait bien d�y aller.�� Puis, tout en discutant avec monsieur Clincorne d�un probl�me alambiqu� d�arbre abattu et de cabane d�un tiers, le reste de la foule dans son sillage, elle laissa Tiphaine la conduire doucement pr�s de la tombe.
��Ben, au moins vous aurez eu une fin heureuse, mademoiselle Trahison��, souffla Tiphaine. La r�flexion �tait idiote et re�ut ce qu�elle m�ritait.
��Les fins heureuses, petite, on les fait au jour le jour. Mais, tu vois, il n�existe pas de fins heureuses pour la sorci�re. Seulement des fins. Et nous y voil���
Mieux vaut ne pas y penser, se dit Tiphaine. Mieux vaut ne pas penser que tu descends une vraie �chelle dans une vraie tombe. T�che de ne pas proposer d�aider mademoiselle Trahison � descendre les barreaux jusqu�aux feuilles entass�es en bas. Oublie que tu te tiens dans une tombe.
Au fond du trou, l�horrible pendule paraissait cliqueter encore plus fort�: clonk, clank, clonk, clank�
Mademoiselle Trahison tassa un peu du pied les feuilles. ��Oui, lan�a-t-elle d�un ton joyeux, je me vois install�e confortablement ici. �coute, petite, je t�ai dit pour les livres, n�est-ce pas�? Et il y a un petit cadeau pour toi sous mon fauteuil. Oui, �a m�a l�air bien. Oh, j�oubliais��
Clonk, clank, clonk, clank� faisait la pendule, effectivement beaucoup plus bruyante.
Mademoiselle Trahison se haussa sur la pointe des pieds et sortit la t�te par-dessus le bord du trou. ��Monsieur Fastoche�! Vous devez deux mois de loyer � la veuve Langlais�! Compris�? Monsieur Lafoison, le cochon appartient � madame Fromment, et, si vous ne le lui rendez pas, je reviens g�mir sous vos fen�tres�! Madame Leplein, la famille Dogelet a le droit de passage par la p�ture sens direct depuis je ne me rappelle plus quand, et vous devez� vous devez��
C lon�k.
Suivit un instant, un long instant, pendant lequel le silence soudain de la pendule qui ne tictaquait plus emplit la clairi�re comme un coup de tonnerre.
Lentement, mademoiselle Trahison s�affaissa sur les feuilles.
Il fallut plusieurs secondes �pouvantables pour que son cerveau refuse de se remettre en marche, puis Tiphaine cria aux gens agglutin�s au-dessus�: ��Reculez, vous tous�! Laissez-lui un peu d�air�!��
Elle s�agenouilla tandis qu�ils reculaient pr�cipitamment.
Il flottait une odeur �cre de terre � vif. Au moins, mademoiselle Trahison �tait morte les yeux clos. Ce n��tait pas le cas de tout le monde. Tiphaine d�testait devoir les leur fermer�; c��tait comme les tuer une fois de plus�
��Mademoiselle Trahison�?�� chuchota-t-elle. C��tait la premi�re des v�rifications. Elles �taient nombreuses, et il fallait proc�der � toutes�: parler au d�funt, lui lever un bras, lui contr�ler le pouls, y compris celui derri�re l�oreille, et aussi le souffle avec un miroir� et elle avait toujours tellement peur de se fourvoyer que, la premi�re fois o� elle avait d� aller s�occuper d�un villageois apparemment mort � un jeune homme victime d�un horrible accident de scierie �, elle l�avait soumis � toutes les v�rifications sans exception, quand bien m�me il lui avait fallu aller r�cup�rer sa t�te plus loin.
Il n�y avait pas de miroir dans la chaumi�re de mademoiselle Trahison. Dans ce cas, elle�
� devrait r�fl�chir�! Il s�agit de mademoiselle Trahison�! Et je l�ai entendue remonter sa pendule il y a quelques minutes � peine�!
Elle sourit. ��Mademoiselle Trahison�! lui dit-elle dans le creux de l�oreille. Je sais que vous �tes l�!��
Et, � cet instant, la matin�e jusqu�� pr�sent bizarre, �trange et horrible devint� du pur pipo.
Mademoiselle Trahison sourit � son tour.
��Ils sont partis�? demanda-t-elle.
��Mademoiselle Trahison�! fit durement Tiphaine. C�est une horreur de faire des choses pareilles�!
��J�ai arr�t� ma pendule avec l�ongle du pouce, r�pliqua fi�rement la sorci�re. Pouvais pas les d�cevoir, hein�? Fallait leur donner du spectacle�!
��Mademoiselle Trahison, r�p�ta d�un ton s�v�re Tiphaine, est-ce que vous avez invent� cette histoire de pendule�?
���videmment, tiens�! Et c�est un merveilleux �chantillon de folklore, qui en met vraiment plein la vue. Mademoiselle Trahison et son c�ur m�canique�! Pourrait m�me devenir un mythe, avec de la chance. Ils se souviendront de mademoiselle Trahison pendant des mill�naires�!��
Elle ferma les yeux.
��Je me souviendrai de vous, c�est s�r, mademoiselle Trahison, dit Tiphaine. Je me souviendrai parce que��
Le monde �tait soudain gris et s�obscurcissait encore. Et mademoiselle Trahison restait parfaitement immobile.
��Mademoiselle Trahison�? demanda Tiphaine en la poussant du coude. Mademoiselle Trahison�?
��MADEMOISELLE EUMENIDES TRAHISON, CENT ONZE ANS�?��
Tiphaine entendit la voix dans sa t�te. Elle avait le sentiment qu�elle n��tait pas pass�e par ses oreilles. Et elle l�avait d�j� entendue auparavant, ce qui faisait d�elle un cas particulier. La plupart des gens n�entendaient la voix de la Mort qu�une seule fois.
Mademoiselle Trahison se mit debout sans m�me un seul craquement d�os. Et elle ressemblait en tout point � mademoiselle Trahison, en forme et souriante. Ce qui gisait d�sormais sur les feuilles mortes n��tait qu�une ombre dans cette lumi�re �trange.
Mais une tr�s haute silhouette se tenait � c�t� d�elle. C��tait la Mort lui-m�me. Tiphaine l�avait d�j� vu, dans son domaine au-del� de la porte sombre, mais on n�avait pas besoin de l�avoir d�j� crois� pour savoir de qui il s�agissait. La faux, la longue robe � capuche et, bien s�r, la botte de sabliers �taient autant d�indices.
��Et la politesse, petite�?�� lan�a mademoiselle Trahison.
Tiphaine leva les yeux et dit�: ��Bonjour.
��BONJOUR TIPHAINE PATRAQUE, TREIZE ANS dit la Mort d�une voix qui n�en �tait pas une. JE VOIS QUE TU ES EN BONNE SANTE.
��Une petite r�v�rence, �a se fait aussi��, rappela mademoiselle Trahison.
Une r�v�rence � la Mort, songea Tiphaine. M�m� Patraque n�aurait pas appr�ci�. Ne jamais plier le genou devant les tyrans, elle disait.
��MADEMOISELLE EUMENIDES TRAHISON, NOUS DEVONS ENFIN FAIRE UN TOUR ENSEMBLE.�� La Mort la prit gentiment par le bras.
��H�, attendez une minute�! dit Tiphaine. Mademoiselle Trahison a cent treize ans�!
��Euh� j�ai un peu trich� sur mon �ge pour des raisons professionnelles, r�pondit la sorci�re. Cent onze, �a fait tellement� adolescente.�� Comme pour cacher sa g�ne fantomatique, elle plongea la main dans sa poche et en sortit l�esprit du casse-cro�te au jambon.
��Ah, �a march�, constata-t-elle. Je sais que� H�, o� est pass�e la moutarde�?
��LA MOUTARDE, C�EST TOUJOURS DELICAT, dit la Mort alors qu�ils commen�aient � s�estomper.
��Pas de moutarde�? Et des oignons au vinaigre�?
��TOUT CE QUI EST ACHARDS, CA NE PASSE PAS, ON DIRAIT. ��JE REGRETTE.��
Derri�re eux, les contours d�une porte apparurent.
��Pas d�achards dans l�autre monde�? C�est affreux, �a�! Et les condiments�? demanda une mademoiselle Trahison qui disparaissait.
��IL Y A DES CONFITURES. LES CONFITURES CA MARCHE.
��Les confitures�? Les confitures�! Avec du jambon�?��
Et ils s��vanouirent. La lumi�re reprit son aspect habituel. Le son revint. Le temps aussi.
Une fois encore, la solution, c��tait ne pas trop r�fl�chir, garder la t�te froide et se concentrer sur ce qu�il y avait � faire.
Sous l��il des curieux toujours � r�der autour de la clairi�re, Tiphaine alla chercher des couvertures qu�elle mit en ballot pour qu�� son retour personne ne s�aper�oive qu�elle avait fourr� dedans les deux t�tes de mort et la machine � tisser les toiles d�araign�e de chez Pipo. Puis, estimant mademoiselle Trahison et le secret du pipo en lieu s�r, elle entreprit de reboucher la tombe�; deux hommes se pr�cipit�rent alors pour l�aider jusqu�au moment o� leur parvint, de sous terre�:
Clonk clank. Clonk.
Les hommes se p�trifi�rent. Tiphaine aussi, mais son troisi�me degr� s�en m�la�: Ne t�inqui�te pas�! Souviens-toi, elle l�a arr�t�e�! Une pierre, n�importe quoi, a d� tomber dessus et la remettre en marche�!
Elle se d�tendit. ��C�est sans doute elle qui nous dit au revoir��, fut son explication.
Le trou finit de se remplir � coups de pelle fr�n�tiques.
Maintenant, je participe du pipo, songea Tiphaine tandis que les curieux regagnaient leurs villages sans tra�ner. Mais mademoiselle Trahison a travaill� tr�s dur pour eux. Elle m�rite de devenir un mythe, si c�est ce qu�elle veut. Et je parie, je parie qu�ils vont l�entendre par nuits noires�
Mais il n�y avait rien d�autre � pr�sent que le vent dans les arbres.
Elle contempla la tombe.
Quelqu�un devait dire quelques mots. Alors�? C��tait elle la sorci�re, apr�s tout.
On ne pratiquait gu�re la religion sur le Causse ou dans les montagnes. Les Omniens passaient environ une fois par an pour une r�union de pri�re, et parfois un pr�tre des �merveill�s des Neuf Jours, de l��v�ch� du Peu de Foi ou de l��glise des Petits Dieux s�amenait � dos d��ne. Les gens allaient l��couter, s�il paraissait int�ressant, voire s�il devenait tout rouge et criait, et ils entonnaient les chants si les airs �taient jolis. Puis ils s�en retournaient chez eux.
��On est de petites gens, avait dit son p�re. C�est pas malin de se faire remarquer des dieux.��
Tiphaine se souvenait des paroles qu�il avait prononc�es, dans une vie ant�rieure, lui semblait-il, sur la tombe de M�m� Patraque. Sur l�herbe d��t� des collines, sous les glapissements des buses dans le ciel, elles avaient paru tout ce qu�il y avait � dire. Aussi les pronon�a-t-elle � son tour�: ��Si une terre est consacr�e, cette terre l�est.�� Si un jour est b�ni, c�est aujourd�hui.�� Elle devina un mouvement, et le gonnagle Guillou Gromenton grimpa sur la terre retourn�e de la tombe. Il posa sur Tiphaine un regard empreint de solennit�, puis il d�crocha sa sourimuse et se mit � jouer.
Les humains percevaient mal la sourimuse parce que les notes �taient trop aigu�s, mais Tiphaine les entendait dans sa t�te. Un gonnagle pouvait �voquer toutes sortes d�images par sa musique, et elle sentit des couchers de soleil, des automnes, la brume sur les collines, l�odeur de roses si rouges qu�elles en �taient presque noires�
Quand il eut termin�, le gonnagle resta un moment silencieux, regarda encore Tiphaine puis disparut.
Tiphaine s�assit sur une souche et pleura un peu parce qu�il le fallait. Apr�s quoi elle alla traire les ch�vres parce qu�il fallait que quelqu�un s�en charge aussi.

CHAPITRE 6
PIEDS ET POUSSES
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Dans la chaumi�re, les lits prenaient l�air, les planchers �taient balay�s et le panier � b�ches rempli.
La table de la cuisine exposait l�inventaire�: tant de cuillers, tant de casseroles, tant de plats, tous align�s dans la lumi�re chiche. Tiphaine fourra quand m�me quelques fromages dans son sac. C��tait elle qui les avait faits, apr�s tout.
Le m�tier restait silencieux dans son local�; il rappelait le squelette d�un animal mort, mais sous le grand fauteuil se trouvait le paquet dont avait parl� mademoiselle Trahison, envelopp� dans du papier noir. Il contenait une cape en laine d�un brun fonc� proche lui aussi du noir. Elle avait l�air chaude.
�a y �tait, donc. L�heure du d�part. Si elle se mettait � plat ventre et se collait l�oreille contre un trou de souris, elle entendrait un ch�ur de ronflements monter de la cave. Les Feegle croyaient qu�apr�s de vraiment bonnes fun�railles, tout le monde devait se coucher. Ce n��tait pas une bonne id�e de les r�veiller. Ils la retrouveraient. Ils la retrouvaient toujours.
C��tait tout�? Ah non, pas encore. Elle descendit le Dictionnaire non expurg� et Mythologie de Commelautre, qui contenait ��La dasne des snaisos��, puis alla les ranger dans son sac sous les fromages. Pendant l�op�ration, elle feuilleta les pages comme on le fait de cartes � jouer et plusieurs objets tomb�rent sur le sol en pierre. Certains �taient de vieilles lettres d�color�es qu�elle remit � leur place pour plus tard.
Il y avait aussi le catalogue Pipo. La couverture affichait un clown souriant de toutes ses dents et le texte�:
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Oui, on pouvait perdre des ann�es � s�efforcer de devenir une sorci�re, ou perdre beaucoup d�argent chez monsieur Pipo et en �tre une sit�t le facteur pass�.
Fascin�e, Tiphaine tournait les pages. Il y avait des t�tes de mort (lumineuses dans le noir, suppl�ment de 8 piastres), de fausses oreilles, des pages de nez hilarants (affreuse chandelle de morve gratuite pour les nez de plus de 5 piastres) et des masques ��� gogo�!�!�!�� comme dirait monsieur Pipo. Le n�19, par exemple, �tait�: ��M�chante sorci�re de luxe��, avec cheveux gras en furie, dents pourries et verrues poilues (��fournies � part, vous les collez o� vous avez envie�!�!�!��). Mademoiselle Trahison s��tait visiblement retenue d�acheter un de ces masques, peut-�tre parce que le nez ressemblait � une carotte, mais plus s�rement parce que la peau �tait d�un vert �clatant. Elle aurait aussi pu acheter des ��Mains effrayantes de sorci�re�� (8 piastres la paire, avec peau verte et ongles noirs) et des ��Pieds puants de sorci�re�� (9 piastres).
Tiphaine remit le catalogue dans le livre. Elle ne pouvait pas le laisser et risquer qu�Annagramma le d�couvre�: le secret du pipo de mademoiselle Trahison serait alors �vent�.
Et voil� o� on en �tait�: une vie parvenue � son terme et soigneusement class�e. Une chaumi�re propre et vide. Une jeune fille qui se demandait ce qui allait maintenant se passer. Des ��dispositions�� seraient prises.
Clonk-clank.
Elle ne bougea pas, ne se retourna pas. Je ne vais pas me faire pipoter, se dit-elle. Il y a pour ce bruit une explication sans aucun rapport avec mademoiselle Trahison. Voyons voir� j�ai nettoy� la chemin�e, non�? Et j�ai appuy� le tisonnier � c�t�. Mais il suffit qu�on le pose mal pour qu�il finisse t�t ou tard par tomber en sournois. C�est �a. Quand je me retournerai et regarderai derri�re moi, je verrai que le tisonnier a bascul�, qu�il se trouve � pr�sent dans la chemin�e, et que le bruit n�est donc pas d� � une pendule fantomatique.
Elle se retourna lentement. Le tisonnier gisait dans la chemin�e.
Et maintenant, se dit-elle, ce serait une bonne id�e de sortir respirer de l�air frais. C�est un peu triste et on �touffe ici. C�est pour �a que je veux sortir, parce que c�est triste et que j��touffe. Nullement parce que j�ai peur de quelconques bruits imaginaires. Je ne suis pas superstitieuse. Je suis une sorci�re. Les sorci�res ne sont pas superstitieuses. C�est nous qui faisons l�objet de superstitions. Je ne veux pas rester, c�est tout. Je me sentais prot�g�e du vivant de mademoiselle Trahison � c��tait comme s�abriter sous un arbre immense � mais je ne crois pas que la chaumi�re offre d�sormais autant de s�curit�. Si l�hiverrier fait crier mon nom aux arbres, eh bien, je me boucherai les oreilles. La chaumi�re donne l�impression de mourir, alors moi je sors.
Il ne servait � rien de verrouiller la porte. Les autochtones �taient d�j� assez nerveux � l�id�e d�y entrer du vivant de mademoiselle Trahison. Ils refuseraient s�rement d�y mettre les pieds � pr�sent, tant qu�une autre sorci�re ne s�y serait pas install�e.
Une esp�ce de soleil faiblard et baveux apparaissait maintenant � travers les nuages, et le vent avait chass� le givre. Mais un automne bref virait vite � l�hiver � ces hauteurs�; dor�navant il flotterait toujours une odeur de neige.
Dans les montagnes, l�hiver ne finissait jamais. M�me en �t�, la fonte des neiges gla�ait les cours d�eau.
Tiphaine s�assit sur la vieille souche avec sa valise fatigu�e et son sac, puis attendit les fameuses dispositions. Annagramma ne tarderait pas � arriver, �a, on pouvait en �tre s�r.
D�o� elle �tait, la chaumi�re paraissait d�j� abandonn�e. Elle ressemblait ��
C��tait son anniversaire�! La pens�e se fraya un chemin jusqu�au-devant de son esprit. Oui, c��tait aujourd�hui. La Mort ne s��tait pas tromp�. Son grand jour de l�ann�e, son grand jour � elle seule, voil� qu�elle l�avait oubli� dans toute cette agitation, et il �tait d�j� aux deux tiers �coul�.
Avait-elle seulement dit � P�tulia et aux autres quand c��tait�? Impossible de se rappeler.
Treize ans. Mais, depuis maintenant des mois, elle se donnait dans sa t�te ��presque treize ans��. Bient�t, elle aurait ��presque quatorze ans��.
Elle �tait � deux doigts de s�apitoyer avec d�lectation sur son sort quand elle entendit un bruissement furtif dans son dos. Elle se retourna si vite que le fromage Horace fit un bond en arri�re.
��Oh, c�est toi, dit Tiphaine. O� tu es all�, vilain gar� fromage�? J��tais malade d�inqui�tude, moi�!��
Horace prit un air honteux, mais on �tait bien en peine de voir comment il y parvenait.
��Tu vas venir avec moi�?�� demanda-t-elle.
Il se d�gagea aussit�t d�Horace une impression d�approbation.
��D�accord, il faut que tu entres dans le sac.�� Tiphaine l�ouvrit, mais Horace recula.
��Ben, si tu veux faire ton vilain from�� Elle se tut brusquement. Sa main la d�mangeait. Elle leva les yeux� sur l�hiverrier.
C��tait forc�ment lui. D�abord simple tourbillon de flocons, il parut, alors qu�il traversait � grands pas la clairi�re, s�agglom�rer pour devenir humain, se muer en jeune homme v�tu d�une cape qui se gonflait dans son sillage, les �paules et les cheveux blancs de neige. Il n��tait pas transparent cette fois, pas compl�tement, mais des esp�ces d�ondulations le parcouraient, et Tiphaine crut voir les arbres derri�re lui, comme des ombres.
Elle recula pr�cipitamment de quelques pas, mais l�hiverrier s�approchait sur l�herbe morte � la vitesse d�un patineur. Elle pouvait tourner les talons et fuir, mais �a signifierait qu�elle� ben, qu�elle tournait les talons et fuyait, et pourquoi r�agirait-elle ainsi�? Ce n��tait pas elle qui avait gribouill� sur les fen�tres des maisons�!
Que devait-elle dire�? Que devait-elle dire�?
��Vous savez, j�ai beaucoup appr�ci� que vous retrouviez mon collier, lan�a-t-elle en reculant encore. Les flocons et les roses aussi, c��tait vraiment tr�s� c��tait tr�s gentil. Mais� je ne crois pas qu�on� ben, vous �tes fait de� de froid, et moi non� moi, je suis humaine, je suis faite de� de trucs humains�
��Tu dois �tre elle, dit l�hiverrier. Tu �tais dans la danse�! Et maintenant tu es ici, dans mon hiver.��
La voix ne collait pas. Elle sonnait� faux, quoi, comme si l�hiverrier avait appris � restituer la sonorit� des mots sans en comprendre le sens.
��Je suis une ��elle��, r�pliqua Tiphaine d�une voix mal assur�e. Pour le ��dois �tre��, je ne sais pas. Euh� s�il vous pla�t, je regrette vraiment pour la danse, je ne voulais pas, mais �a m�a paru tellement��
Il a toujours les m�mes yeux gris-violet, nota-t-elle. Gris-violet, dans un visage sculpt� � partir de brouillard givrant. Un beau visage, en plus. ���coutez, je n�ai jamais voulu vous faire croire�, commen�a-t-elle � expliquer.
��Voulu�? la coupa l�hiverrier d�un air �tonn�. Mais nous ne voulons pas. Nous sommes�!
��Qu�est-ce que vous� voulez dire�?
��Miyards�!
��Oh, non��, marmonna Tiphaine tandis que des Feegle jaillissaient de l�herbe.
Les Feegle ne connaissaient pas le sens du mot ��peur��. Tiphaine regrettait parfois qu�ils n�aient jamais lu de dictionnaire. Ils se battaient comme des tigres, ils se battaient comme des d�mons, ils se battaient comme des g�ants. Mais ils ne se battaient pas comme des �tres dot�s de plus d�une cuiller�e de cervelle.
Ils attaqu�rent l�hiverrier � coups d��p�e, de t�te et de pied, sans para�tre autrement g�n�s que tout lui passe � travers comme s�il n��tait qu�une ombre. Quand un Feegle flanquait un coup de chaussure � une jambe de brume et qu�il se tapait en fin de compte lui-m�me sur la t�te, c��tait d�j� un bon r�sultat.
L�hiverrier les ignora, tout comme un promeneur ne pr�te aucune attention aux papillons.
��O� est ton pouvoir�? Pourquoi portes-tu ces v�tements�? demanda-t-il. Il ne devrait pas en �tre ainsi�!��
Il s�avan�a et saisit le poignet de Tiphaine fermement, beaucoup plus fermement qu�il n�aurait fallu pour une main fantomatique.
��Ce n�est pas normal�!�� s��cria-t-il. Au-dessus de la clairi�re, les nuages d�filaient rapidement.
Tiphaine tenta de se d�gager. ��L�chez-moi�!
��Tu es elle�!�� cria l�hiverrier en l�attirant � lui.
Tiphaine ignorait d�o� venait le cri, mais ce fut sa main qui flanqua d�elle-m�me la gifle. Elle frappa la joue si fort que le visage se brouilla l�espace d�un instant, comme si elle avait �tal� la peinture d�un tableau.
��Ne vous approchez pas de moi�! Ne me touchez pas�!�� hurla-t-elle.
Tiphaine surprit un vacillement derri�re l�hiverrier. Elle ne distingua pas nettement � cause de la brume glac�e ainsi que de sa propre col�re et de sa terreur, mais une silhouette floue et sombre traversait la clairi�re dans leur direction, tremblotante et d�form�e, comme vue � travers de la glace. Elle se dressa dans le dos de l��tre transparent un bref instant angoissant, puis devint M�m� Ciredutemps, dans le m�me espace que lui� dans l�hiverrier.
Il hurla une seconde avant d�exploser en brume.
M�m� avan�a d�un pas titubant en clignant des yeux. ��Urrrgh. Va falloir un moment pour m��ter le go�t de ce machin d�la t�te, dit-elle. Ferme le bec, ma fille, une bestiole pourrait voler dedans.��
Tiphaine ferma la bouche. Une bestiole pouvait voler dedans. ��Qu�est-ce� Qu�est-ce que vous avez fait � cet homme�? r�ussit-elle � dire.
��Cette chose�! rectifia s�chement M�m� en se frottant le front. C�est une chose, pas un homme�! Et une chose qui s�prend pour un homme�! Maintenant, donne-moi ton collier�!
��Quoi�? Mais il est � moi�!
��Tu te figures que je cherche une dispute�? cracha M�m� Ciredutemps. Est-ce que j�ai une figure � chercher une dispute�? Donne-le-moi tout d�suite�! T�avise pas de m�tenir t�te�!
��C�est juste que je ne veux pas��
M�m� Ciredutemps baissa la voix et parla dans un sifflement per�ant bien pire qu�un cri�: ��C�est comme �a que ce machin te trouve. Tu veux qu�il te retrouve encore�? C�est maintenant que du brouillard. A ton avis, jusqu�o� il va se solidifier�?��
Tiphaine r�fl�chit au curieux visage qui ne bougeait pas comme un vrai, et � la voix �trange qui assemblait les mots comme s�il s�agissait de briques�
Elle ouvrit le petit fermoir d�argent et tendit le collier.
Ce n�est que du pipo, se dit-elle. Chaque baguette est magique, chaque flaque est une boule de cristal. Ce n�est qu�un� qu�un objet. Pas besoin qu�il soit moi.
Eh bien, si.
��Faut que tu me le donnes, insista M�m� d�une voix douce. Je ne peux pas te le prendre.��
Elle avan�a la main, paume en l�air.
Tiphaine y laissa tomber le cheval et s�effor�a de ne pas voir dans les doigts de M�m� Ciredutemps des griffes qui se refermaient.
��Tr�s bien, fit une M�m� satisfaite. Maintenant faut y aller.
��Vous m�avez surveill�e, dit Tiphaine d�un air renfrogn�.
��Toute la matin�e. Tu m�aurais vue si t�avais pens� � regarder. Mais t�as pas fait du mauvais travail � l�enterrement, je peux te l�dire.
��J�ai fait du bon travail.
��C�est ce que j�ai dit.
��Non, r�pliqua Tiphaine qui tremblait encore. Ce n�est pas ce que vous avez dit.
��J�ai jamais �t� d�accord avec les t�tes de mort et tout ce bazar, poursuivit M�m� en ignorant la remarque. Les artificielles, en tout cas. Mais mademoiselle Trahison��
Elle se tut, et Tiphaine la vit regarder fixement la cime des arbres. ��C�est encore lui�? demanda-t-elle.
��Non, r�pondit M�m� comme s�il fallait en �tre d��u. Non, c�est la jeune mademoiselle Falcone. Et madame Laitie Persoreille. Elles ont pas tra�n�, � c�que j�vois. Et mademoiselle Trahison a tout juste eu le temps de refroidir.�� Elle renifla. ��Certaines auraient pu avoir la politesse de pas barboter.��
Les deux balais atterrirent un peu � l��cart. Annagramma avait l�air nerveuse. Madame Persoreille, elle, avait son air habituel�: grande, p�le, tr�s bien habill�e, charg�e d�une quantit� de bijoux cabalistiques et proclamant par sa mine qu�on l�ennuyait un peu mais qu�elle �tait assez courtoise pour ne pas le montrer. Et elle regardait toujours Tiphaine � les rares fois o� elle prenait la peine de la regarder � comme si la jeune fille �tait une esp�ce de b�te curieuse qu�elle avait du mal � comprendre.
Madame Persoreille faisait toujours preuve de politesse envers M�m�, mais d�une politesse glaciale et guind�e. �a mettait M�m� Ciredutemps en rage, mais c��tait dans la mani�re des sorci�res. Quand elles se d�testaient vraiment, elles �taient aussi polies que des duchesses.
Alors que les deux nouvelles venues approchaient, M�m� s�inclina tr�s bas et �ta son chapeau.
Madame Persoreille fit de m�me, mais un peu plus bas.
Tiphaine vit M�m� lever bri�vement les yeux puis s�incliner encore plus bas de quelques centim�tres.
Madame Persoreille r�ussit � descendre d�un demi-centim�tre de plus.
Tiphaine et Annagramma �chang�rent un regard d�sesp�r� par-dessus les dos � la limite du tour de rein. Ces histoires-l� pouvaient parfois durer des heures.
M�m� Ciredutemps l�cha un grognement et se redressa.
Madame Persoreille en fit autant, la figure toute rouge.
��B�nie soit notre r�union��, dit M�m� d�une voix calme.
Tiphaine grima�a. M�m� lan�ait les hostilit�s. Hurler et donner des coups de doigt traduisait une dispute de sorci�res parfaitement ordinaire, mais parler calmement et distinctement tenait de la guerre ouverte.
��Vous �tes bien aimable de nous accueillir, dit madame Persoreille.
��J�esp�re que j�vous trouve en bonne sant�?
��Je vais bien, mademoiselle Ciredutemps.�� Annagramma ferma les yeux. Chez les sorci�res, �a �quivalait � un coup de pied dans le ventre.
��C�est ma�tresse Ciredutemps, madame Persoreille, rectifia M�m�. Comme vous l�savez, j�crois, non�?
��Ma foi, oui. C�est ma�tresse, �videmment. Je vous demande pardon.��
Ces coups bas �chang�s, M�m� poursuivit�:
��J�esp�re que mademoiselle Falcone trouvera tout � sa convenance.
��Je suis s�re que�� Madame Persoreille fixa Tiphaine d�un air interrogateur.
��Tiphaine, la renseigna obligeamment la jeune fille.
��Tiphaine. �videmment. Un joli nom� Je suis s�re que Tiphaine a fait tout son possible, dit madame Persoreille. Toutefois, on va absoudre et consacrer la chaumi�re, au cas o� resteraient� des influences.��
J�ai d�j� tout r�cur� � fond�! songea Tiphaine.
��Des influences�?�� r�p�ta M�m� Ciredutemps. M�me l�hiverrier n�aurait pas r�ussi � parler d�une voix aussi glaciale.
��Et des vibrations inqui�tantes, ajouta madame Persoreille.
��Oh, celles-l�, je les connais, dit Tiphaine. C�est la latte du plancher de la cuisine qui a du jeu. Quand on marche dessus, �a fait trembler le buffet.
��Il est question d�un d�mon, poursuivit madame Persoreille d�un ton grave en ignorant l�explication. Et� de t�tes de mort.
��Mais�� voulut intervenir Tiphaine.
La main de M�m� lui pressa si fort l��paule qu�elle n�alla pas plus loin.
��Bon sang de bonsoir, fit M�m� sans l�cher sa prise. Des t�tes de mort, hein�?
��Il court des histoires tr�s troublantes, dit madame Persoreille en observant Tiphaine. De nature on ne peut plus occulte, ma�tresse Ciredutemps. J�ai le sentiment qu�on a tr�s mal servi la population locale, parfaitement. On a lib�r� des forces obscures.��
Tiphaine avait envie de crier�! Non�! Ce ne sont que des histoires�! Tout �a, c�est du pipo�! Elle veillait sur les villageois�! Elle mettait fin � leurs disputes ridicules, se souvenait de leurs lois, les grondait pour leur b�tise�! Elle n�aurait pas pu faire �a dans la peau d�une vieille dame fragile�! Il fallait qu�elle soit un mythe�! Mais la poigne de M�m� lui fit garder le silence.
��Des forces �tranges sont s�rement � l��uvre, dit M�m� Ciredutemps. J�vous souhaite de r�ussir dans vos entreprises, madame Persoreille. Vous voulez bien m�excuser�?
���videmment, ma� a�tresse Ciredutemps. Que de bonnes �toiles vous assistent.
��Que la route ralentisse au rythme de vos pas��, r�pliqua M�m�. Elle rel�cha un peu sa prise sur Tiphaine mais la tra�na presque quand m�me jusque sur le c�t� de la chaumi�re. Le balai de feu mademoiselle Trahison �tait appuy� contre le mur.
��Attache tes affaires dessus en vitesse�! ordonna-t-elle. Faut qu�on y aille�!
��Il va revenir�? demanda Tiphaine en se d�menant pour fixer le sac et la vieille valise sur les brins du balai.
��Pas encore. Pas tout d�suite, je pense. Mais il va te chercher. Et il sera plus fort. Dangereux pour toi, je crois, et pour ceux qui t�entourent�! T�as tant � apprendre�! T�as tant � faire�!
��Je l�ai remerci�! J�ai essay� d��tre gentille avec lui�! Pourquoi est-ce qu�il s�int�resse encore � moi�?
��� cause de la danse, r�pondit M�m�.
��Je regrette d�avoir fait �a�!
��Suffit pas. Qu�est-ce qu�une temp�te conna�t des regrets�? Tu dois te racheter. Tu crois r�ellement que cette place vide t��tait destin�e�? Oh, tout est si embrouill�! Comment vont tes pieds�?��
Tiphaine, furieuse et ahurie, se figea, une jambe � demi pass�e par-dessus le manche.
��Mes pieds�? Qu�est-ce qu�ils ont, mes pieds�?
��Ils te d�mangent pas�? Qu�est-ce qui s�passe quand tu te d�chausses�?
��Rien�! Je vois mes chaussettes, c�est tout�! Qu�est-ce que mes pieds viennent faire l�-dedans�?
��On verra, r�pondit M�m� d�un ton exasp�rant. Maintenant, am�ne-toi.��
Tiphaine voulut prendre de l�altitude, mais le balai d�colla tout juste de l�herbe morte. Elle se retourna. Les brins �taient couverts de Nac mac Feegle.
��Vos ocupeuz pwint de nos, dit Rob Deschamps. On va se crampouneu�!
��Et aeviteuz les rbonds, j�ai l�impraession de piaerde le dessus de ma caboche, ajouta Guiton Simpleut.
��On a des aerpas su ce vol�? demanda Grand Yann. J�ai le dandin de bware un ch�tit cop.
��Je ne peux pas vous emmener tous�! dit Tiphaine. Je ne sais m�me pas o� je vais�!��
M�m� Ciredutemps jeta un regard noir aux Feegle. ��Vous devrez faire le chemin � pied. On va � la ville de Lancre. L�adresse, c�est�: Tir Noun Ogg, Grand-Place.
��Tir Noun Ogg, r�p�ta Tiphaine. Ce n�est pas��?
���a veut dire la maison de Nounou Ogg, la coupa M�m� tandis que les Feegle sautaient du balai. T�y seras en s�curit�. Enfin, plus ou moins. Mais faudra s�arr�ter en cours de route. On doit �loigner ce collier le plus possible de toi. Et j�sais comment m�y prendre�! Oh oui�!��

Les Nac mac Feegle couraient au petit trot dans les bois de l�apr�s-midi. La faune locale avait appris � conna�tre les Feegle, aussi les b�tes � poil de la for�t avaient-elles toutes plong� au fond de leurs terriers et grimp� en haut des arbres, mais Grand Yann ordonna une halte au bout d�un moment et d�clara�: ��Quaet chose nos swit � la trace�!
��Swayeuz pwint ridicule, dit Rob Deschamps. Il raesse pus rieu dans ces bwas asseuz fou pour traqueu les Feegle�!
��Je sais parfaitmaet ce que je sens, r�pliqua Grand Yann d�un air but�. Je le sens dans mes bouyos. Quaet chose s�en vieut su nos discreutmaet en ce moumaet�!
��Ben, je vais pwint discuteu aveu les bouyos d�un gars, dit Rob d�un ton las. D�accord, tout le monde, rapandeuz-vos en un grand chaerke�!��
L��p�e au clair, les Feegle s��parpill�rent, mais des marmonnements s��lev�rent au bout de quelques minutes. Il n�y avait rien � voir, rien � entendre. Quelques oiseaux chantaient � distance prudente. Partout r�gnaient la paix et le calme, inhabituels dans les parages des Feegle.
��J�argraete, Grand Yann, mais je crwas que tes bouyos ont cafouyeu cette fwas��, conclut Rob Deschamps.
C�est alors que le fromage Horace se laissa tomber d�une branche sur sa t�te.

Beaucoup d�eau coulait sous le grand pont de Lancre, mais on avait du mal � la distinguer d�en haut � cause des embruns qui montaient des cascades un peu plus loin et qui restaient en suspension dans l�atmosph�re glac�e. Ce n��tait qu��cume blanche tout au long de la gorge encaiss�e, puis la rivi�re bondissait de la cascade comme un saumon et s�abattait sur les plaines en contrebas comme une pluie d�orage. Depuis le pied des chutes, on pouvait suivre son cours jusque de l�autre c�t� du Causse, mais elle s��coulait en larges m�andres paresseux et il �tait plus rapide de voler en ligne droite.
Tiphaine avait remont� la rivi�re � balai en une seule occasion, la premi�re fois o� mademoiselle Niveau l�avait amen�e dans les montagnes. Elle avait depuis toujours fait le grand tour pour descendre, en volant juste au-dessus de la route zigzagante de la diligence. Passer par-dessus le bord de ce torrent furieux pour chuter brutalement dans un air humide et froid, puis pointer le balai presque en piqu�, se trouvait dans le peloton de t�te des exp�riences qu�elle avait l�intention de ne jamais, jamais tenter.
Pour l�heure, M�m� Ciredutemps se tenait debout sur le pont, le cheval d�argent dans la main.
��La seule solution, dit-elle. Il va finir au fond de la mer. Que l�hiverrier aille donc te chercher l�-bas�!��
Tiphaine hocha la t�te. Elle ne pleurait pas, ce qui n�est pas pareil que� ben, ne pas pleurer. Les gens se baladaient tout le temps sans pleurer et n�y pensaient m�me pas. Mais elle, aujourd�hui, elle y pensait. Elle se disait�: Je ne pleure pas�
C��tait logique. �videmment, tiens. Tout �tait du pipo�! Chaque b�ton est une baguette magique, chaque flaque une boule de cristal. Tout avait le pouvoir qu�on voulait bien y mettre. Fourbis, t�tes de mort et baguettes magiques, c��tait comme� des pelles, des couteaux et des lunettes. C��tait comme� des leviers. Avec un levier, on pouvait soulever un gros rocher, mais le levier n�effectuait aucun travail.
��Il faut que ce soit ta d�cision, expliqua M�m�. J�peux pas la prendre pour toi. Mais c�est pas grand-chose, et tant que tu le garderas, il sera dangereux.
��Vous savez, je ne crois pas qu�il me voulait du mal. Il �tait seulement contrari�, dit Tiphaine.
��Ah oui�? Tu veux le rencontrer encore une fois contrari�?��
Tiphaine se rem�mora le visage �trange. Elle y avait reconnu des traits humains � plus ou moins � mais c��tait comme si l�hiverrier avait entendu parler de l�id�e d�humain sans avoir encore trouv� le moyen d�en devenir un.
��Vous croyez qu�il va faire du mal � d�autres gens�? demanda-t-elle.
��Il est l�hiver, petite. �a s�limite pas � de jolis flocons, hein�?��
Tiphaine tendit la main. ��Redonnez-le-moi, s�il vous pla�t.��
M�m� lui remit le cheval en haussant les �paules.
L�objet reposait dans la paume de Tiphaine sur la curieuse cicatrice blanche. C��tait le premier cadeau qu�on lui avait offert qui n�avait pas d�utilit�, qui n��tait cens� servir � rien.
Je n�en ai pas besoin, songea-t-elle. Mon pouvoir vient du Causse. Mais la vie va-t-elle ressembler � �a�? � quelque chose dont on n�a pas besoin�?
��On devrait l�attacher � quelque chose de l�ger, dit-elle d�une voix neutre, sinon il va rester coinc� au fond.��
Apr�s avoir fouill� un moment dans l�herbe pr�s du pont, elle mit la main sur un bout de bois et enroula la cha�ne d�argent autour.
Il �tait midi. Tiphaine avait invent� l�expression ��clair de l�allume�� pour l�heure o� le soleil brille le plus parce qu�elle en aimait la sonorit�. N�importe qui pouvait �tre une sorci�re au clair de la lune, avait-elle r�fl�chi, mais il fallait �tre vraiment forte pour en �tre une au clair de l�allume.
Forte en sorcellerie, en tout cas, songea-t-elle tandis qu�elle revenait sur le pont. Pas forte en bonheur.
Elle jeta le collier du haut du pont.
Elle n�en fit pas tout un roman. Il aurait �t� agr�able de dire que le cheval d�argent scintilla � la lumi�re, parut rester un instant en suspension dans les airs avant d�entamer sa longue chute. C�est peut-�tre ce qu�il f�t, mais Tiphaine ne regarda pas.
��Bien, commenta M�m� Ciredutemps.
��Tout est fini, maintenant�? demanda Tiphaine.
��Non�! Par ta danse, t�es entr�e dans une histoire, petite, une histoire qui se raconte au monde tous les ans. C�est l�histoire de la glace et du feu, de l�hiver et de l��t�. Tu l�as fauss�e. Faut que tu restes jusqu�� la fin pour t�assurer qu�elle se termine comme il faut. Le cheval t�accorde un d�lai, c�est tout.
��Un d�lai de combien�?
��J�sais pas. �a s�est encore jamais produit jusqu�� pr�sent. Le temps de r�fl�chir, au moins. Comment vont tes pieds�?��

L�hiverrier circulait lui aussi dans le monde, mais sans se d�placer au sens humain du terme. Partout o� se trouvait l�hiver, il se trouvait aussi.
Il s�effor�ait de r�fl�chir. Il n�avait encore jamais eu � en venir l�, et c��tait douloureux. Jusqu�ici, les humains n��taient que des �l�ments du monde qui s�agitaient curieusement et allumaient des feux. Aujourd�hui l�hiverrier se fabriquait un esprit, et tout �tait nouveau.
Un �tre humain� fait de mati�re humaine� c��tait ce qu�elle avait dit.
De la mati�re humaine. Il fallait qu�il se fasse en mati�re humaine pour la bien-aim�e. L�hiverrier hanta le froid des morgues et les naufrages de bateaux � la recherche de mati�re humaine. Et en quoi consistait-elle�? En terre et en eau, principalement. Qu�on abandonne un humain assez longtemps, et m�me l�eau dispara�trait pour ne laisser que quelques poign�es de poussi�re vite emport�es par le vent.
Donc, puisque l�eau ne r�fl�chissait pas, c��tait la poussi�re qui faisait tout le travail.
L�hiverrier �tait logique, parce que la glace �tait logique. L�eau �tait logique. Le vent �tait logique. Il y avait des r�gles. Donc, un humain, �a revenait �� de la poussi�re correctement choisie�!
Et, pendant qu�il chercherait cette poussi�re, il pourrait montrer sa puissance � la bien-aim�e.

Ce soir-l�, assise au bord de son nouveau lit, alors que les nuages du sommeil lui obscurcissaient peu � peu l�esprit comme autant de cumulonimbus, Tiphaine b�illait et se contemplait les pieds.
Ils �taient roses et avaient cinq orteils chacun. De bons pieds, finalement.
En temps normal, quand les gens vous rencontrent, ils vous lancent des�: ��Comment �a va�?�� Nounou Ogg, elle, avait juste dit�: ��Entre donc. Comment vont tes pieds�?��
Tout le monde s�int�ressait soudain � ses pieds. �videmment, les pieds, c�est important, mais que croyaient-elles toutes qu�il allait leur arriver�?
Elle les fit pivoter d�un c�t� puis de l�autre. Ils n�eurent aucune r�action anormale, aussi se mit-elle au lit.
Elle n�avait pas dormi convenablement depuis deux nuits. Elle ne l�avait pas compris avant d�arriver � Tir Noun Ogg, quand son cerveau s��tait mis en marche tout seul. Elle avait parl� � madame Ogg, mais elle avait du mal � se souvenir de quoi. Des voix lui avaient retenti dans les oreilles. � pr�sent, enfin, elle n�avait rien d�autre � faire que dormir.
C��tait un bon lit, le meilleur dans lequel elle avait jamais dormi. C��tait la meilleure chambre qu�elle avait jamais occup�e, m�me si elle s��tait sentie trop fatigu�e pour l�explorer � fond. Les sorci�res n��taient pas tr�s port�es sur le confort, surtout dans les chambres d�amis, mais Tiphaine avait grandi sur un vieux lit dont les ressorts l�chaient des gloing chaque fois qu�elle bougeait�; en se concentrant, elle pouvait jouer des m�lodies dessus.
Ce matelas-ci �tait �pais et moelleux. Elle s�enfon�a dedans comme dans des sables mouvants tr�s doux, tr�s chauds et tr�s lents.
L�ennui, c�est qu�on peut fermer les yeux, mais pas l�esprit. Alors que Tiphaine �tait �tendue dans le noir, il lui gribouilla des images dans la t�te�: de pendules qui faisaient clong-clang, de flocons � son effigie, de mademoiselle Trahison traversant en pleine nuit la for�t � grands pas, en qu�te de mauvaises gens, son ongle de pouce jaune pr�t � l�emploi.
Le mythe Trahison�
Elle sombra � travers ces souvenirs embrouill�s jusque dans une blancheur terne. Mais la blancheur se fit plus vive et des d�tails apparurent, de petites zones de noir et de gris. Qui commenc�rent � bouger doucement d�un bord � l�autre�
Tiphaine ouvrit les yeux, et tout devint clair. Elle se tenait debout sur un� sur un bateau� non, sur un voilier. De la neige recouvrait les ponts, et des stalactites de glace pendaient du gr�ement. Le voilier voguait dans la lumi�re eau-de-vaisselle de l�aube, sur une mer grise et silencieuse encombr�e de gla�ons flottants et de nuages de brume. Le gr�ement grin�ait, le vent soupirait dans les voiles. Il n�y avait personne en vue.
��Ah. Un r�ve, on dirait. Fais-moi sortir, s�il te pla�t, demanda une voix famili�re.
��Tu es qui�? r�pliqua Tiphaine.
��Toi. Tousse, s�il te pla�t.��
Tiphaine se dit�: Ma foi, si c�est un r�ve� Et elle toussa.
Une silhouette s��leva de la neige sur le pont. C��tait elle-m�me. Elle promena un regard songeur � la ronde.
��Tu es moi, toi aussi�?�� demanda Tiphaine. Bizarrement, l�, sur ce pont glacial, �a ne paraissait pas si� ben, bizarre que �a.
��Hmm. Oh oui, r�pondit l�autre Tiphaine sans cesser de tout observer attentivement. Je suis ton troisi�me degr�. Tu te souviens�? La part de toi qui n�arr�te jamais de r�fl�chir. Celle qui remarque les petits d�tails. �a fait du bien de sortir � l�air frais. Hmm.
��Quelque chose ne va pas�?
��Ben, il s�agit manifestement d�un r�ve. Si tu voulais te donner la peine de regarder, tu verrais que le timonier en cir� jaune l�-bas � la barre, c�est le Joyeux Marin des paquets de tabac que fumait M�m� Patraque. Il nous vient toujours � l�esprit quand on pense � la mer, non�?��
Tiphaine tourna les yeux vers la silhouette barbue, qui la salua gaiement de la main.
��Oui, c�est lui, c�est s�r�! dit-elle.
��Mais je ne crois pas que ce soit exactement notre r�ve, reprit le troisi�me degr�. Il est trop� r�el.��
Tiphaine baissa le bras et ramassa une poign�e de neige.
���a para�t r�el, dit-elle. C�est froid.�� Elle fa�onna une boule de neige et se la jeta sur elle-m�me.
��J�aimerais autant que j��vite de faire �a, protesta l�autre Tiphaine en �poussetant la neige de son �paule. Mais tu vois ce que je veux dire�? Les r�ves ne sont jamais aussi� ben, peu oniriques que �a.
��Je sais ce que je veux dire, fit Tiphaine. Je crois qu�au moment o� ils deviennent r�els quelque chose de bizarre se produit.
��Exactement. Tout �a ne me pla�t pas. Si c�est un r�ve, alors quelque chose d�horrible va se produire��
Elles regard�rent plus loin en avant du bateau. L�-bas, un banc de brouillard sale et lugubre s��tendait sur la mer.
��Il y a quelque chose dans le brouillard�!�� s�exclam�rent ensemble les deux Tiphaine.
Elles se retourn�rent et grimp�rent � toute vitesse l��chelle jusqu�� l�homme � la barre.
��Tenez-vous � l��cart du brouillard�! S�il vous pla�t, ne vous en approchez pas�!�� s��cri�rent-elles.
Le Joyeux Marin s��ta la pipe de la bouche, l�air intrigu�.
��Une bonne pipe par tous les temps�? dit-il � Tiphaine.
��Quoi�?
��C�est tout ce qu�il sait dire�! expliqua son troisi�me degr� en empoignant la barre. Tu te souviens�? C�est ce qu�il dit sur l�emballage�!��
Le Joyeux Marin la repoussa doucement. ��Une bonne pipe par tous les temps, r�p�ta-t-il d�un ton apaisant. Par tous les temps.
���coutez, on veut seulement�� voulut expliquer Tiphaine, mais son troisi�me degr�, sans un mot, lui posa la main sur la t�te et la fit pivoter.
Quelque chose sortait du brouillard.
C��tait un iceberg, un gros, au moins trois fois plus haut que le bateau, aussi majestueux qu�un cygne. Il �tait si imposant qu�il g�n�rait son propre climat. Il paraissait se d�placer lentement�; de l�eau blanche en ceignait la base. De la neige tombait tout autour. Des lambeaux de brouillard tra�naient dans son sillage.
La pipe tomba de la bouche du Joyeux Marin alors que ses yeux s��carquillaient.
��Une bonne pipe�!�� jura-t-il.
L�iceberg, c��tait Tiphaine. Une Tiphaine dans les cent m�tres de haut, en glace verte scintillante, mais une Tiphaine tout de m�me. Des oiseaux de mer perchaient sur sa t�te.
��Ce n�est pas l�hiverrier qui fait �a�! dit la jeune fille. J�ai jet� le cheval�!�� Elle mit ses mains en coupe devant sa bouche et brailla�: ��J�AI JET� LE CHEVAL�!��
Sa voix rebondit en �cho sur la gigantesque silhouette de glace. Quelques oiseaux d�coll�rent de l�immense t�te gel�e en piaillant. Derri�re Tiphaine, la barre du bateau tournait � toute allure. Le Joyeux Marin tapa du pied et montra du doigt les voiles blanches au-dessus d�eux.
��Une bonne pipe par tous les temps�! ordonna-t-il.
��Je regrette. Je ne vois pas ce que vous voulez dire�!�� r�pondit une Tiphaine au d�sespoir.
L�homme pointa encore le doigt vers les voiles et mima des mouvements fr�n�tiques de traction avec les mains.
��Une bonne pipe�!
��Pardon, je ne vous comprends pas�!��
Le marin grogna et courut vers un cordage qu�il hala � la h�te.
���a devient bizarre, dit calmement le troisi�me degr�.
��Ben, oui, je trouve qu�un gros iceberg qui me ressemble, c�est�
��Non, �a, c�est seulement �trange. L�, c�est bizarre. On a des passagers. Regarde.�� Elle tendit le doigt.
Plus bas, sur le pont principal, Tiphaine vit une rang�e d��coutilles ferm�es par d��paisses grilles de fer�; elle ne les avait pas remarqu�es jusqu�alors.
Des mains par centaines, aussi p�les que des racines sous une souche, t�tonnant et s�agitant, se bousculaient pour se tendre � travers.
��Des passagers�? murmura la jeune fille dans un souffle d�horreur. Oh, non��
Puis les hurlements commenc�rent. Tiphaine aurait pr�f�r�, nettement pr�f�r�, entendre crier ��A l�aide�!�� et ��Sauvez-nous�!��, mais ce n��taient que hurlements et g�missements, ceux de malheureux en proie � la douleur et � la peur�
Non�!
��Reviens dans ma t�te, dit-elle d�un ton sinistre. �a m�emp�che de me concentrer de te voir courir dehors. Tout de suite.
��Je vais rentrer par-derri�re toi, dit son troisi�me degr�. �a ne te para�tra pas aussi��
Tiphaine sentit un �lancement, un changement dans sa t�te, et se dit�: Bah, j�imagine que �aurait pu �tre beaucoup plus le bazar que �a.
D�accord. R�fl�chissons. R�fl�chissons au grand complet.
Elle observa les mains d�sesp�r�es qui s�agitaient comme des algues sous-marines et songea�: Je suis dans quelque chose qui ressemble � un r�ve, mais je ne crois pas qu�il s�agisse du mien. Je suis sur un bateau, et on va se faire tuer par un iceberg qui est une repr�sentation g�ante de moi.
Je crois que je me pr�f�rais en flocons de neige�
Qui fait ce r�ve�?
��� quoi �a rime, hiverrier�?�� demanda-t-elle, et son troisi�me degr�, revenu � son poste, commenta�: C�est �tonnant, tu vois m�me ton propre souffle dans l�atmosph�re�
��C�est un avertissement�? brailla Tiphaine. Qu�est-ce que vous voulez�?��
Je te veux pour femme, r�pondit l�hiverrier. La r�ponse arriva comme �a dans ses souvenirs.
Les �paules de Tiphaine s�affaiss�rent.
Tu sais que ce n�est pas r�el, dit son troisi�me degr�. Mais c�est peut-�tre l�ombre d�une r�alit�
Je n�aurais pas d� laisser M�m� Ciredutemps renvoyer ainsi Rob Deschamps�
��Miyards�! Mille b�bords�!�� s��cria une voix dans son dos. Que suivit la clameur habituelle.
��C�eut ��sabords��, bougrae d�inochaet�!
��Win�? Je confonds toujous les deus coteus�!
��Que le grand cric me croque�! Guiton Simpleut vieut de basculeu dans l�yo�!
��Quaele biaete�! Je li avwas dit�: le bandeau su un seul euy�!
��Et yo hoho et ho yoyo��
Des Feegle jaillirent de la cabine derri�re Tiphaine, et Rob Deschamps s�arr�ta devant elle tandis que le flot de ses cong�n�res la d�passait. Il salua.
��Pardon d�aete un ch�tit peu en aertard, mais falwat qu�on trouve les cache-ieus nwars, dit-il. Rieu de tael que le style, vos saveuz.��
Tiphaine resta sans voix, mais seulement un instant. Elle pointa le doigt.
��Faut qu�on emp�che le bateau de percuter cet iceberg�!
��C�eut tout�? Nae problemo�!�� Rob observa la g�ante de glace dress�e sur la mer et sourit de toutes ses dents. ��Il a bieu raeussi vot neuz, hin�?
��Emp�chez la catastrophe. S�il vous pla�t, implora Tiphaine.
��� vos ordes�! Veneuz, les gars�!��
Regarder travailler les Feegle, c��tait comme regarder des fourmis, sauf que les fourmis ne portaient pas de kilts ni ne criaient ��miyards�� � tout bout de champ. C��tait peut-�tre parce qu�ils donnaient tellement de sens � ce mot qu�ils n�avaient visiblement aucun mal � comprendre les ordres du Joyeux Marin. Ils grouillaient sur le pont comme� ben, des fourmis. Ils hal�rent des cordages myst�rieux. Des voiles se d�plac�rent et se gonfl�rent dans un ch�ur de ��Une bonne pipe�!�� et ��Miyards�!��
L�hiverrier veut maintenant m��pouser, songea Tiphaine. Oh l� l�.
Elle s��tait parfois demand� si elle se marierait un jour, mais il ne faisait � ses yeux aucun doute que ��maintenant��, c��tait trop t�t pour ��un jour��. D�accord, sa m�re s��tait mari�e l�ann�e de ses quatorze ans, mais c��tait monnaie courante dans le temps. Il y avait beaucoup � faire avant que Tiphaine ne se marie, elle �tait tr�s claire l�-dessus.
Et puis, � bien y r�fl�chir� beurk. Il n��tait m�me pas humain. Il serait trop�
Chtonk�! fit le vent dans les voiles. Le bateau grin�a, donna de la g�te, et tout le monde criait vers Tiphaine. On criait surtout ��La barre�! Atrapeuz la barre tout de swite�!�� mais on distinguait aussi dans le lot une voix affol�e braillant�: ��Une bonne pipe par tous les temps�!��
Tiphaine se retourna et vit la roue de gouvernail qui tournait si vite que ce n��tait qu�une tache. Elle voulut la saisir au vol et re�ut une vol�e de rayons sur les doigts, mais un bout de cordage roul� tra�nait tout pr�s avec lequel elle r�ussit � prendre la barre au lasso pour l�immobiliser par �-coups sans trop glisser sur le pont. Apr�s quoi elle l�empoigna et voulut la tourner dans l�autre sens. C��tait comme vouloir pousser une maison, mais la roue de gouvernail bougea, d�abord tout doucement, puis plus vite quand Tiphaine y mit toutes ses forces.
Le bateau vira. Elle le sentait s��carter, la proue se d�tournait un peu de l�iceberg, elle ne se dirigeait pas droit dessus. Ouf�! Les �v�nements prenaient enfin meilleure tournure�! Elle poussa encore un peu sur la barre, et l�immense mur de glace d�fila pr�s du bateau, emplissant l�atmosph�re de brume. Tout allait bien se passer en fin de�
Le voilier percuta l�iceberg.
Il y eut d�abord un simple crac�! quand un espar accrocha un affleurement, mais d�autres se fracass�rent aussit�t apr�s quand le bateau racla la paroi de glace. Puis des �clatements secs de bois retentirent alors que le b�timent poursuivait sa route en grin�ant, et des morceaux de planche fus�rent sur des colonnes d�eau �cumante. Le sommet d�un m�t se brisa net et emporta avec lui voiles et gr�ement. Un bloc de glace s��crasa sur le pont � quelques pas de Tiphaine, qui essuya une averse d�aiguilles.
���a ne devrait pas se passer comme �a�!�� haleta-t-elle en se suspendant � la barre. �pouse-moi, dit l�hiverrier.
De l�eau blanche bouillonnante traversait en rugissant le navire en perdition. Tiphaine tint encore un petit moment, puis une d�ferlante glac�e la recouvrit� sauf que l�eau n��tait soudain pas froide mais ti�de. Elle l�emp�chait malgr� tout de respirer. Dans le noir, elle chercha � toute force � regagner la surface, jusqu�� ce que l�obscurit� disparaisse brusquement, que ses yeux s�emplissent de lumi�re et qu�une voix dise�: ��Je suis s�re que ces matelas sont beaucoup trop mous, mais on ne peut rien lui dire, � madame Ogg.��
Tiphaine battit des paupi�res. Elle �tait au lit, et une femme maigrelette aux cheveux tourment�s, au nez passablement rouge, se tenait debout � c�t�.
��Tu te tournais et retournais comme une folle, reprit la femme en posant une chope fumante sur la table de chevet. Un de ces jours, quelqu�un va s�asphyxier, moi je te le dis.�� Tiphaine battit encore des paupi�res. Je suis cens�e me rassurer par�: Oh, ce n��tait qu�un r�ve. Mais ce n��tait pas qu�un r�ve. Pas mon r�ve.
��Quelle heure il est�? parvint-elle � demander.
��Dans les sept heures, r�pondit la femme.
��Sept heures�!�� Tiphaine repoussa les draps. ��Faut que je me l�ve�! Madame Ogg va vouloir son petit-d�jeuner�!
���a m��tonnerait. Je le lui ai port� au lit il y a moins de dix minutes, dit la femme en jetant � Tiphaine un dr�le de regard. Et je m�en retourne chez moi.�� Elle renifla. ��Bois ton th� avant qu�il refroidisse.�� Sur ces paroles, elle se dirigea vers la porte.
��Madame Ogg est malade�?�� demanda Tiphaine en cherchant partout ses chaussettes. Pour ce qu�elle en savait, il fallait �tre tr�s vieux ou tr�s malade pour prendre un repas au lit.
��Malade�? Je crois qu�elle n�a jamais �t� malade un seul jour dans toute sa vie��, r�pondit la femme en r�ussissant � laisser entendre que, de son point de vue, c��tait injuste. Elle referma la porte.
M�me le plancher de la chambre �tait doux � non pas adouci par des si�cles de pieds qui en avaient us� les lattes et �limin� toutes les �chardes, mais parce qu�on l�avait ponc� puis verni. Les pieds nus de Tiphaine y adh�raient l�g�rement. On ne voyait aucune poussi�re nulle part ni aucune toile d�araign�e. La chambre �tait lumineuse et fra�che, tout le contraire de ce que devait �tre une chambre dans une chaumi�re de sorci�re.
��Je vais m�habiller, lan�a-t-elle � la cantonade. Il y a des Feegle dans le coin�?
��Ah, non��, r�pondit une voix sous le lit.
Suivirent des chuchotements fr�n�tiques, et la voix reprit�: ��Enfin� on est pwint bocop ichi.
��Alors fermez les yeux��, ordonna Tiphaine.
Elle s�habilla tout en prenant quelques gorg�es de th� de temps en temps. Du th� qu�on vous apportait au lit alors que vous n��tiez pas malade�? �a n�arrivait qu�aux rois et aux reines, ces choses-l�!
Puis elle remarqua les ecchymoses sur ses doigts. Elle n�avait pas mal du tout, mais la peau �tait bleue l� o� la barre du bateau l�avait heurt�e. Bon�
��Les Feegle�? appela-t-elle.
��Miyards, vos alleuz pwint nos avwar une deuziaeme fwas, dit la voix sous le lit.
��Sors que je te voie, Guiton Simpleut�! ordonna Tiphaine.
��C�eut de la vraie sorcieulrie, mamzaele, vos advineuz toujous que c�eut mi.��
Apr�s d�autres chuchotements pr�cipit�s, Guiton Simpleut � car c��tait bien lui � sortit en compagnie de deux autres Feegle ainsi que du fromage Horace.
Tiphaine �carquilla les yeux. D�accord, c��tait un fromage bleu, donc � peu pr�s de la m�me teinte que les Feegle. Et il se conduisait comme eux, pas de doute l�-dessus. Mais pourquoi s��tait-il entour� d�une bande crasseuse de tartan feegle�?
��Il nos a pus ou mwins trouveus, expliqua Guiton Simpleut en entourant de son bras autant d�Horace qu�il lui �tait possible. Je peux le gardeu�? Il comprane tout ce que je dis�!
��C�est incroyable, parce que moi, non, r�pliqua Tiphaine. Au fait, est-ce qu�on �tait dans un naufrage cette nuit�?
��Oh, win. Si vos voleuz.
��Si je veux�? C��tait vrai ou ce n��tait pas vrai�?
��Oh, win, r�pondit le Feegle d�un ton nerveux.
��Lequel des deux, vrai ou pas vrai�? insista Tiphaine.
��Pus ou mwins vrai et pus ou mwins pwint vrai, d�une maniaere vraie pwint vraie, si vos voleuz, dit Guiton Simpleut en ne sachant pas trop o� se mettre. Je counwas pwint les mots jusses�
��Vous allez tous bien, les Feegle�?
��Oh win, mamzaele, r�pondit Guiton Simpleut qui s��gaya. Nae problemo. C�aetwat qu�un batcho de raeve su une maer de raeve, apreus tout.
��Et un iceberg de r�ve�?
��Ah, non. L�isbaerg aetwat vrai, maetesse.
��Je m�en doutais�! Tu es s�r�?
��Win. On est forts pour counwate ces afaeres, r�pondit Guiton Simpleut. C�eut comme cha, hin, les gars�?�� Les deux autres Feegle, p�trifi�s de crainte respectueuse face � la ch�tite michante sorcieure jaeyante et sans la pr�sence rassurante de centaines de fr�res autour d�eux, confirm�rent du chef � l�adresse de Tiphaine et voulurent se r�fugier chacun derri�re l�autre en tra�nant les pieds.
��Un vrai iceberg � mon image se prom�ne sur la mer�? dit Tiphaine d�un ton horrifi�. Et il emp�che les bateaux de circuler�?
��Win. Possibe, fit Guiton Simpleut.
��Je vais m�attirer des tas d�ennuis�!�� dit Tiphaine en se levant.
Un claquement se produisit�; l�extr�mit� d�une des lattes bondit du plancher et resta en l�air en se dandinant avec un bruit de fauteuil � bascule. Elle avait arrach� deux longues pointes.
��Et maintenant �a��, ajouta Tiphaine d�une petite voix. Mais les Feegle et Horace avaient disparu.
Derri�re Tiphaine, quelqu�un se mit � rire, mais �a tenait davantage du gloussement, un gloussement sinc�re, r�el, et donnant vaguement � croire qu�on venait de raconter une blague salace.
��Ces p�tits d�mons, quand ils courent, c�est pas � moiti�, hein�? lan�a Nounou Ogg en entrant d�un pas tranquille dans la chambre. Bon, maintenant, Tiph, j�veux que tu t�retournes lentement et que t�ailles t�asseoir sur ton lit, les pieds d�coll�s du plancher. Tu peux faire �a�?
���videmment, madame Ogg, r�pondit Tiphaine. �coutez, je vous demande pardon pour�
��Pfff, qu�est-ce que c�est, une latte de plus ou d�moins�? r�pliqua Nounou Ogg. Esm� Ciredutemps, elle m�inqui�te beaucoup plus. Elle a dit qu�il pourrait s�passer des trucs comme �a�! Ha, elle avait raison, et miss Tique avait tort�! On pourra plus la fr�quenter, apr�s ce coup-l�! Elle sera tellement hautaine que ses pieds toucheront plus terre�!��
Avec un spioioioiiing�! une autre latte se dressa d�un coup.
��Et ce serait une bonne chose que les tiens en fassent autant, mademoiselle, ajouta Nounou Ogg. J�reviens dans une seconde.��
La seconde en dura en r�alit� vingt-sept, temps qu�il fallut � Nounou pour rapporter une paire de pantoufles d�un rose agressif d�cor�es de Jeannot Lapin.
��Ma deuxi�me meilleure paire��, dit-elle alors qu�une latte l�chait un plonk�! derri�re elle et projetait quatre grosses pointes dans le mur d�en face. Sur les autres lattes d�j� dress�es commen�ait � pousser ce qui ressemblait fort � des feuilles. Des feuilles fines � l�air de mauvaises herbes, mais des feuilles quand m�me.
��C�est moi qui fais �a�? demanda nerveusement Tiphaine.
��Y a des chances qu�Esm� veuille te causer de tout �a elle-m�me, r�pondit Nounou en l�aidant � enfiler les pieds dans les pantoufles. Mais ce que tu nous fais l�, mademoiselle, c�est un vilain cas de ped fecundis.�� Tout au fond de la m�moire de Tiphaine, le docteur Sensibilit� Billebaude, D. Phi. Ma., L. �s D. T., s�agita un moment dans son sommeil et se chargea de la traduction.
��Les pieds fertiles�? dit Tiphaine.
��Bravo�! Je m�attendais pas � ce qu�il arrive des trucs aux lames du plancher, remarque, mais c�est logique, quand on y r�fl�chit. Elles sont en bois, apr�s tout, alors elles veulent pousser.
��Madame Ogg�? fit Tiphaine.
��Oui�?
��S�il vous pla�t� Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez�! J�ai toujours les pieds tr�s propres�! Et je crois que je suis un iceberg g�ant�!��
Nounou Ogg posa sur elle un long regard amical. Tiphaine plongea le sien dans deux yeux sombres et p�tillants. N�essaye pas de la rouler ni de cacher quoi que ce soit � ces yeux-l�, lui conseilla son troisi�me degr�. Tout le monde raconte qu�elle est la meilleure amie de M�m� Ciredutemps depuis qu�elles �taient gamines. Et �a veut dire que toutes ces rides doivent cacher des nerfs d�acier.
��La bouilloire est sur l�feu en bas, annon�a joyeusement Nounou. Pourquoi tu descends pas tout m�raconter�?��
Tiphaine avait cherch� le mot ��cocotte�� dans le Dictionnaire non expurg� et trouv� qu�il d�signait ��une fille de mauvaise vie�� et ��une femme facile��. �a signifiait, conclut-elle apr�s un temps de r�flexion, que madame Gytha Ogg, connue sous le nom de Nounou, �tait une personne tr�s respectable. Elle n��tait pas compliqu�e, d�j�, puisqu�elle �tait facile. Et si la vie avait �t� mauvaise pour elle quand elle �tait fille, elle n�en �tait que plus m�ritante.
Tiphaine avait le sentiment que ce n��tait pas ce qu�avait voulu dire mademoiselle Trahison, mais on ne discutait pas avec la logique.
Nounou Ogg savait �couter, au moins. Elle �tait tout oreilles et, avant m�me de s�en rendre compte, Tiphaine lui racontait son histoire par le menu. De A � Z. Nounou, assise de l�autre c�t� de la grande table de la cuisine, tirait doucement sur une pipe grav�e d�un h�risson. De temps en temps, elle posait une petite question comme ��Pourquoi donc�?�� ou ��Et apr�s, qu�est-ce qui s�est pass�?�� et �a repartait. Le petit sourire amical de Nounou savait tirer du nez de ses interlocuteurs des vers dont ils ignoraient m�me l�existence.
Pendant qu�elles discutaient, le troisi�me degr� de Tiphaine passait le salon en revue du coin de l��il.
Merveilleusement propre et lumineux, il �tait envahi de bibelots, des bibelots bon march�, amusants, de ceux qui proclament ��� la meilleure maman du monde��. Et l� o� il n�y avait pas de bibelots tr�naient des portraits de b�b�s, d�enfants et de familles.
Tiphaine croyait que seuls les gens fortun�s vivaient dans des maisons pareilles. Il y avait des lampes � huile�! Et une baignoire en fer-blanc judicieusement suspendue � un crochet � c�t� des cabinets�! Et m�me une pompe carr�ment en int�rieur�! Mais Nounou y �voluait dans sa robe noire passablement us�e, sans se donner de grands airs.
Depuis le meilleur fauteuil dans la salle des bibelots, un gros chat gris observait Tiphaine d�un �il entrouvert o� luisait le mal absolu. Nounou l�avait pr�sent�: ��Gredin� Fais pas attention � lui, c�est qu�un gros minou.�� Ce que Tiphaine, avis�e, avait traduit par�: ��Il te plantera ses griffes dans la jambe si tu t�en approches trop pr�s.��
Tiphaine parlait comme elle n�avait encore jamais parl� � quiconque jusque-l�. Ce devait �tre une esp�ce de magie, conclut son troisi�me degr�. Les sorci�res trouvaient vite le moyen de mettre leurs interlocuteurs sous leur emprise par l�effet de leur voix, mais Nounou Ogg, elle, �coutait.
��Ce gars, Roland, qu�est pas ton p�tit ami, dit Nounou alors que Tiphaine marquait un temps pour reprendre son souffle, tu songes � te marier avec, hein�?�� Ne mens pas, insista son troisi�me degr�. ��Je� Ben, la t�te imagine toutes sortes de choses quand on n�y fait pas attention, pas vrai�? r�pondit Tiphaine. Ce n�est pas ce que j�appelle songer. N�importe comment, tous les autres gar�ons que j�ai connus se contentent de fixer leurs cr�tins de pieds�! D�apr�s P�tulia, c�est � cause du chapeau.
��Ben, �a aide de l�enlever, fit observer Nounou Ogg. Remarque, un corsage d�collet� aussi, �a aidait, quand j��tais jeune. Ils avaient plus envie de reluquer leurs cr�tins de pieds, moi j�te l�dis�!��
Tiphaine vit les yeux sombres braqu�s sur elle. Elle �clata de rire. La figure de madame Ogg se fendit d�un grand sourire qu�on aurait d� mettre sous les verrous pour une question de d�cence, et Tiphaine se sentit curieusement mieux. Elle avait pass� une esp�ce d��preuve.
��Remarque, �a marcherait sans doute pas avec l�hiverrier, �videmment, reprit Nounou en plombant � nouveau l�ambiance.
��Les flocons, �a ne me g�nait pas, dit Tiphaine. Mais l�iceberg� l�, c��tait un peu beaucoup, je trouve.
��Faire de l��pate devant les filles, commenta Nounou en tirant sur sa pipe au h�risson. Oui, ils font �a.
��Mais il peut tuer des gens�!
��Il est l�hiver. C�est ce qu�il fait. Mais, � mon avis, il panique un peu parce qu�il a jamais �t� amoureux d�une humaine avant.
��Amoureux�?
��Ben, il croit sans doute l��tre.��
Une fois encore, les yeux observ�rent attentivement Tiphaine.
��C�est un esprit, et les esprits sont simples, en r�alit�, poursuivit Nounou Ogg. Mais il essaye d��tre un humain. Et �a, c�est compliqu�. On est pleins de machins qu�il comprend pas � qu�il peut pas comprendre, par le fait. La col�re, par exemple. Un blizzard se met jamais en p�tard. La temp�te d�teste pas les gens qu�elle tue. Le vent est jamais cruel. Mais plus il pense � toi, plus il doit se d�battre avec des sentiments comme �a, et personne peut lui apprendre. Il est pas tr�s malin. Il a jamais eu besoin de l��tre. Et, le c�t� int�ressant, c�est que tu changes aussi��
On frappa � la porte. Nounou Ogg se leva et alla l�ouvrir. M�m� Ciredutemps se tenait dans l�embrasure, et miss Tique jetait un coup d��il interrogateur par-dessus son �paule.
��B�nie soit cette maison, lan�a M�m� d�une voix laissant entendre que, s�il fallait d�barrasser ladite maison des b�n�dictions, elle pouvait s�en charger aussi.
��S�rement, fit Nounou Ogg.
��C�est le ped fecundis, alors�?�� M�m� montra Tiphaine de la t�te.
��M�a l�air d�un cas grave. Les lattes du plancher ont commenc� � germer quand elle a march� dessus pieds nus.
��Ha�! Tu lui as donn� quelque chose contre �a�? demanda M�m�.
��J�ai prescrit une paire de pantoufles.
��Je ne vois franchement pas comment une avatarisation pourrait se produire quand il s�agit d�esprits� �a n�a pas de�, intervint miss Tique.
��Arr�tez de causer pour rien dire, miss Tique, la coupa M�m� Ciredutemps. J�ai remarqu� que �a vous arrive quand �a va mal, et �a nous aide pas.
��Je ne veux pas inqui�ter la petite, c�est tout��, r�pliqua miss Tique. Elle prit la main de Tiphaine, la tapota et ajouta�: ��Ne t�inqui�te pas, Tiphaine, on va�
��C�est une sorci�re, rappela durement M�m�. Suffit de lui dire la v�rit�.
��Vous croyez que je deviens une� une d�esse�?�� demanda Tiphaine.
Leurs figures valaient le d�tour. La seule bouche qui ne formait pas un�O, c��tait celle de M�m� Ciredutemps, qui affichait un petit sourire narquois. Elle rappelait le ma�tre dont le chien vient d�ex�cuter un bon tour.
��Comment t�as d�couvert �a�?�� demanda-t-elle.
Le docteur Billebaude avait �mis une hypoth�se�: Avatar, incarnation d�un dieu. Mais je ne vais pas te le dire, songea Tiphaine. ��Ben, est-ce que c�est vrai�? r�pliqua-t-elle.
��Oui, confirma M�m� Ciredutemps. L�hiverrier te prend pour� Oh, il manque pas de noms. La Dame des Fleurs, celui-l� est joli. Ou la Dame de l��t�. Elle fait l��t�, tout comme lui fait l�hiver. Il te prend pour elle.
��D�accord. Mais on sait qu�il se trompe, non�?
��Euh� il ne se trompe pas autant qu�on aimerait��, dit miss Tique�

La plupart des Feegle avaient camp� dans la grange de Nounou Ogg, o� ils tenaient un conseil de guerre, sauf que la guerre n�avait pas grand-chose � voir l�-dedans.
��Ce qu�on a dans l�afaere praesente, d�clara Rob Deschamps, c�eut un cas d�idylle.
��C�eut kwa, Rob�? demanda un Feegle.
��Win, ce serwat pwint comme cha qu�on faet les ch�tits aefants�? demanda Guiton Simpleut. Vos nos aveuz parleu de cha l�an passeu. C�aetwat traes intaeressant, mais un peu tireu par les cheveus de mon pwint de vue.
��Pwint vraimaet, r�pondit Rob Deschamps. Et c�eut un peu dur d�aespliqueu. Mais je crwas que l�iverieu veut idyller la ch�tite michante sorcieure jaeyante et qu�elle sait pwint ce qu�elle dwat faere.
��Alors c�eut bieu comme cha qu�on faet les ch�tits aefants�? demanda Guiton Simpleut.
��Non, pasque minme les biaetes savent cha, mais seuls les jaes counwassent l�idylle, r�pondit Rob. Quand une vake maie renconte une vake fumaele, elle a pwint beswin de dire ��Mon keur faet bang-bang-bang quand je vwas vot ch�tit visage�� pasque c�eut pour ainsi dire graveu dans leur tchaete. Les jaes ont pus de mal. L�idylle, c�eut traes important, vos saveuz. Fondamentalmaet, c�eut une maniaere pour le garchon de s�aprocheu de la fie sans qu�elle li raetre daedans et li arrache les ieus aveu les ongues.
��Je vwas pwint coumaet on peut lui apraene une afaere paraeye, dit Quasi-Fou Angus.
��La ch�tite michante sorcieure jaeyante lit des lives, rappela Rob Deschamps. Quand elle vwat un live, elle peut pwint s�ertaeni. Et mi, ajouta-t-il fi�rement, j�ai un plan.��
Les Feegle se d�tendirent. Ils se sentaient toujours mieux quand Rob avait un plan, surtout que la plupart de ceux qu�il proposait revenaient � hurler et se ruer � l�assaut.
��Parleuz-nos du plan, Rob, dit Grand Yann.
��Je swis binaese que vos me le demandieuz, r�pondit Rob Deschamps. Le plan, c�eut�: on va lui trouveu un live su l�idylle.
��Et coumaet on va trouveu ce live, Rob�?�� lan�a Guillou Gromenton d�un ton h�sitant. C��tait un gonnagle loyal, mais il �tait aussi assez intelligent pour se sentir nerveux chaque fois que Rob Deschamps avait un plan.
Lequel agita une main d�sinvolte. ��Ah, fit-il. On counwat le numaero�! Tout ce qu�il nos faut, c�eut un grand capio, un paltot, un cinte et un manche de balai�!
��Oh, win�? fit Grand Yann. Prems pour pwint me retrouveu �core un cop dans les jaenous�!��

Avec les sorci�res, tout est �preuve. Voil� pourquoi elles mirent � l��preuve les pieds de Tiphaine.
Je parie que je suis la seule au monde sur le point de faire �a, songeait-elle au moment de baisser les pieds dans un bac rempli de terre que Nounou avait pr�lev�e en h�te � la pelle. M�m� Ciredutemps et miss Tique �taient toutes deux assises sur des chaises de bois sans coussin, alors que Gredin, le chat gris, occupait la totalit� d�un grand fauteuil d�fonc�. On ne tenait pas � r�veiller Gredin quand lui tenait � dormir.
��Tu sens quelque chose�? demanda miss Tique.
��Un peu de froid, c�est tout� Oh� il se passe un truc��
Des pousses vertes apparurent autour des pieds de Tiphaine et grandirent rapidement. Puis elles blanchirent � leur base et lui repouss�rent doucement les pieds alors qu�elles commen�aient � gonfler.
��Des oignons�? fit M�m� Ciredutemps d�un air d�daigneux.
��Ben, c�est les seules graines que j�ai pu trouver en si peu de temps, r�pondit Nounou Ogg en t�tant du doigt les bulbes d�un blanc luisant. Bonne taille. Bravo, Tiph.��
M�m� parut scandalis�e. ��Tu vas pas manger �a, dis, Gytha�? lan�a-t-elle d�un ton accusateur. Si, c�est �a�? Tu vas pas les manger, tout d�m�me�!��
Nounou Ogg se releva, une botte d�oignons dans chacune de ses mains potel�es, et afficha une mine coupable, mais un instant seulement.
��Et pourquoi j�les mangerais pas�? se d�fendit-elle d�un air but�. On va pas cracher sur des l�gumes frais en hiver. Et puis, de toute mani�re, elle a les pieds tout propres.
��C�est ind�cent, commenta miss Tique.
���a ne m�a pas fait mal, dit Tiphaine. Il m�a suffi de garder les pieds un moment dans le bac.
��Voil�, elle dit que �a pas fait mal, insista Nounou Ogg. Tiens, j�crois qu�il me reste des graines de carotte dans le tiroir de la cuisine�� Elle vit les mines de ses cons�urs. ��Bon, bon, d�accord, pas la peine de tirer cette t�te-l�. J�voulais juste pr�senter le bon c�t� des choses, c�est tout.
��Qu�on m�explique ce qui m�arrive, s�il vous pla�t�! g�mit Tiphaine.
��Miss Tique va te donner la r�ponse avec de grands mots, dit M�m�. Mais �a revient � �a�: ce qui t�arrive, c�est l�histoire qui se met en place. Elle t�int�gre en elle.��
Tiphaine s�effor�a de ne pas avoir l�air de celle qui n�a pas compris un mot de ce qu�elle vient d�entendre.
��Je n�aurais rien contre quelques petites pr�cisions, je crois, dit-elle.
��Moi, j�crois que je vais aller pr�parer du th頻, lan�a Nounou Ogg.

CHAPITRE 7
LA DANSE CONTINUE
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L�hiverrier et la Dame de l��t� dansaient. La danse ne finissait jamais.
L�hiver ne meurt pas. � la diff�rence des hommes. Il subsiste dans les gel�es tardives, dans l�odeur de l�automne par un soir d��t�, et, par grosse chaleur, il s�enfuit dans les montagnes.
L��t� ne meurt pas. Il s�enfonce dans la terre�; au c�ur de l�hiver, des bourgeons se forment dans des recoins abrit�s et des pousses blanches rampent sous les feuilles mortes. Une partie s�enfuit dans les d�serts les plus profonds et les plus chauds, o� subsiste un �t� qui ne finit jamais.
Pour les animaux, les saisons participaient du climat, de la vie, et �a s�arr�tait l�. Mais les hommes avaient surgi et leur avaient donn� des noms, de la m�me fa�on qu�ils peuplaient le ciel �toil� de h�ros et de monstres. Et les hommes aimaient les histoires, car une fois qu�on en a imagin� sur tout, on peut les modifier. Et c��tait l� que se posait le probl�me.
La dame et l�hiverrier dansaient d�sormais toute l�ann�e, changeaient de secteur au printemps et en automne, et ainsi depuis des mill�naires, jusqu�au jour o� une jeune fille n�avait pas su retenir ses pieds et �tait entr�e dans la danse pile au mauvais moment.
Mais l�histoire avait elle aussi sa vie. �a tenait � pr�sent d�une pi�ce de th��tre. Elle suivait son cours au fil de l�ann�e, et si ce n��tait pas la v�ritable actrice qui jouait un des r�les mais une jeune fille �gar�e sur sc�ne, eh bien, tant pis. Elle devrait endosser le costume, dire le texte et esp�rer une fin heureuse. Modifiez l�histoire, m�me involontairement, et l�histoire vous modifie.
Miss Tique employa beaucoup plus de mots que �a, des mots comme ��personnification anthropomorphique��, mais c�est ce que retint le cerveau de Tiphaine.
��Alors� je ne suis pas une d�esse�? demanda-t-elle.
��Oh, je regrette de ne pas avoir de tableau noir, soupira miss Tique. Seulement, ils ne r�sistent pas aux bains forc�s, et la craie est �videmment si d�tremp�e�
��Ce qui s�est pass� d�apr�s nous durant la danse, expliqua M�m� Ciredutemps d�une voix ferme, c�est que, la Dame de l��t� et toi, vous vous �tes� confondues.
��Confondues�?
��T�as p�t-�tre certains de ses talents. Selon le mythe de l��t�, les fleurs poussent partout o� elle met l�pied.
��O� la portent ses pas, rectifia miss Tique d�un air guind�.
��Quoi�? fit s�chement Nounou qui allait et venait maintenant devant le feu.
��O� la portent ses pas, il faut dire, r�pondit miss Tique. C�est plus� po�tique.
��Hah�! fit M�m�. La po�sie�!
��Et �a va m�attirer des ennuis, s�inqui�ta Tiphaine. Et la vraie dame de l��t�? Elle ne va pas se mettre en col�re�?��
M�m� Ciredutemps cessa son va-et-vient pour regarder miss Tique, qui dit�: ��Ah oui� euh� on �tudie toutes les possibilit�s�
���a veut dire qu�on sait pas, traduisit M�m�. C�est la v�rit�. Il s�agit de divinit�s, t�vois�? Mais oui, puisque tu l�demandes, elles peuvent �tre un brin susceptibles.
��Je ne l�ai pas vue pendant la danse, dit Tiphaine.
��L�hiverrier, tu l�as vu�?
��Ben� non��, reconnut Tiphaine. Comment d�crire cet instant merveilleux, tout nimb� d�or, intemporel, tourbillonnant�? Il transcendait les corps et les esprits. Mais elle avait eu l�impression que deux voix avaient demand�: ��Qui es-tu�?�� Elle se rechaussa. ��Euh� o� est-elle maintenant�?�� demanda-t-elle tout en la�ant ses souliers. Elle aurait peut-�tre besoin de courir.
��Elle est sans doute retourn�e sous terre pour l�hiver. La Dame de l��t� se balade pas au grand air quand on se g�le.
��Jusqu�� aujourd�hui��, lan�a gaiement Nounou Ogg. Tout �a avait l�air de la r�jouir.
��Aah, madame Ogg a mis le doigt sur l�autre probl�me, dit miss Tique. Le� euh� l�hiverrier et la Dame de l��t� sont� euh� c�est-�-dire� ils n�ont jamais�� Elle lan�a un regard implorant � Nounou Ogg.
��Ils se sont jamais fr�quent�s en dehors de la danse, expliqua Nounou. Mais maintenant te v�i�, et lui a l�impression que t�es la Dame de l��t� qu�a l�culot de se promener en plein hiver, alors c�est possible que tu lui excites� comment dire��?
����son penchant pour le romanesque, s�empressa de conclure miss Tique.
��J�allais pas l�dire tout � fait comme �a.
��Oui, �a, j�en doute pas�! lan�a M�m�. J�ai id�e que t�allais employer tes Mots � toi�!��
Tiphaine entendit distinctement le M majuscule, lequel laissait clairement comprendre que les mots en question ne se pronon�aient pas en bonne soci�t�.
Nounou se leva et voulut se donner un air hautain, ce qui n�est pas facile quand on prom�ne une figure comme une pomme hilare.
��J�allais en fait attirer l�attention de Tiph l�-dessus��, dit-elle en prenant un bibelot sur le manteau encombr� de la chemin�e. C��tait une petite maison. Tiphaine avait d�j� jet� un coup d��il dessus�; elle avait deux petites portes en fa�ade et, en cet instant, un tout petit bonhomme en bois avec un chapeau haut de forme.
���a s�appelle un bar-au-m�tre, dit Nounou en tendant la maison � Tiphaine. J�sais pas comment �a marche � y a un bout de corde sp�ciale, un machin comme �a �, mais ce p�tit bonhomme en bois sort quand il va pleuvoir, et une p�tite bonne femme quand il va faire beau. C�est qu�ils sont sur un p�tit bidule pivotant, t�vois�? Ils peuvent pas sortir tous les deux en m�me temps, t�vois�? Jamais. Et j�peux pas m�emp�cher de m�dire, quand le temps change, que le bonhomme aper�oit p�t-�tre la bonne femme du coin de l��il et se demande�
��C�est une histoire de sexe�?�� la coupa Tiphaine.
Miss Tique leva les yeux au plafond. M�m� Ciredutemps se racla la gorge. Nounou �clata d�un gros rire qui aurait embarrass� le petit bonhomme en bois lui-m�me.
��De sexe�? fit-elle. Entre l��t� et l�hiver�? Tiens, c�est une id�e, �a.
��Oublie� �a� tout d�suite��, ordonna durement M�m� Ciredutemps. Elle se tourna vers Tiphaine. ��Tu le fascines, voil�. Et on sait pas combien t�as en toi du pouvoir de la Dame de l��t�. Elle risque d��tre tr�s faible. Va falloir que tu sois un �t� en hiver jusqu�� la fin de l�hiver, ajouta-t-elle d�un ton cat�gorique. C�est que justice. Pas d�excuses. T�as choisi. On a ce qu�on choisit.
��Je ne pourrais pas aller la trouver et lui dire que je regrette��? voulut proposer Tiphaine.
��Non. Les vieilles divinit�s courent pas apr�s les excuses, la coupa M�m� en reprenant ses all�es et venues. Elles savent que c�est des paroles en l�air.
��Tu sais ce que j�pense�? ajouta Nounou. Je pense qu�elle t�observe, Tiph. Elle se dit�: ��Qui c�est, cette jeune pimb�che qui met les pieds dans mes souliers�? Eh ben, qu�elle marche donc un kilom�tre avec, et on va voir si �a lui pla�t�!��
��Madame Ogg a peut-�tre mis le doigt sur quelque chose, dit miss Tique qui feuilletait Mythologie de Commelautre. Les dieux s�attendent � ce que tu payes pour tes fautes.��
Nounou Ogg tapota la main de Tiphaine. ��Si elle veut voir ce dont t�es capable, montre-le-lui, Tiph, hein�? C�est ce qu�il faut faire�! Surprends-la�!
��La Dame de l��t�, vous voulez dire�?�� demanda Tiphaine.
Nounou fit un clin d��il. ��Oh, et aussi la Dame de l��t�!��
Suivit ce qui ressemblait fort � un d�but d��clat de rire de la part de miss Tique, avant que M�m� Ciredutemps lui jette un regard noir.
Tiphaine soupira. C��tait bien joli de parler de ses choix possibles, mais elle n�en avait pas en la circonstance. ��Tr�s bien. A quoi d�autre je peux m�attendre en dehors de� ben, des pieds�?
��Je� euh� v�rifie, dit miss Tique, qui continuait de feuilleter l�ouvrage. Ah� �a dit ici qu�elle �tait� enfin, qu�elle est plus blonde que les �toiles du firmament��
Toutes regard�rent Tiphaine.
��Tu pourrais essayer de te faire qu�que chose aux cheveux, proposa Nounou Ogg au bout d�un moment.
��Comme quoi�? lan�a Tiphaine.
��Comme n�importe quoi sauf �a, � vrai dire.
��� part les pieds et me faire des trucs aux cheveux, reprit d�un ton brusque Tiphaine, il y a autre chose�?
���a dit ici, et c�est extrait d�un tr�s ancien manuscrit�: ��Elle tire les herbes du sommeil en avril et emplit les ruches de dulce miel��, d�clara miss Tique.
��Comment je m�y prends�?
��Je ne sais pas, mais j�ai dans l�id�e que �a arrive tout seul, de toute fa�on, r�pondit miss Tique.
��Et c�est la Dame de l��t� qui en a le m�rite�?
��Je crois qu�il suffit qu�elle existe pour que �a se produise, � vrai dire.
��Autre chose�?
��Euh� oui. Il faut t�assurer que l�hiver finisse, r�pondit miss Tique. Et, bien s�r, t�occuper de l�hiverrier.
��Et, pour �a, comment je m�y prends�?
��D�apr�s nous, il suffit que tu� sois l�, r�pondit M�m� Ciredutemps. Oh, p�t-�tre que tu sauras comment t�y prendre le moment venu.
��Miip�?
��Que je sois o��? demanda Tiphaine.
��Partout. N�importe o�.
��M�m�, votre chapeau a couin�, dit Tiphaine. Il a fait miip�!
��Non, c�est pas vrai, r�pliqua s�chement M�m�.
��Si, c�est vrai, tu sais, dit Nounou Ogg. Je l�ai entendu moi aussi.��
M�m� Ciredutemps grogna et �ta son chapeau. La chatonne blanche, lov�e autour de son chignon serr�, cligna des yeux � la lumi�re.
��J�peux pas m�en emp�cher, marmonna M�m�. Si j�laisse cette maudite petite chatte toute seule, elle file sous le buffet et pleure sans arr�t.�� Elle regarda les autres autour d�elle, comme pour les mettre au d�fi d��mettre un commentaire. ��Et puis, ajouta-t-elle, elle me tient la t�te au chaud.��
Dans son fauteuil, la fente jaune de l��il gauche de Gredin s�ouvrit paresseusement.
��Descends, Toi, ordonna M�m� en d�collant la minette de sa t�te pour la d�poser par terre. J�suis certaine que madame Ogg a du lait dans la cuisine.
��Pas beaucoup, dit Nounou. Je jurerais qu�on m�en a bu�!��
L��il de Gredin s�ouvrit enti�rement, et le matou se mit � gronder doucement.
��T�es s�re de savoir ce que tu fais, Esm�? demanda Nounou Ogg en tendant la main vers un coussin � jeter. Il est tr�s jaloux de son territoire.��
Toi, assise par terre, se lavait les oreilles. Puis, alors que Gredin se levait, elle le fixa d�un petit regard innocent et s�envola d�un bond pour lui atterrir sur le museau, toutes griffes dehors.
��Elle aussi��, dit M�m� Ciredutemps au moment o� Gredin giclait du fauteuil et faisait le tour du salon en trombe avant de dispara�tre dans la cuisine. Un fracas de casseroles retentit, suivi du gloioioioing d�un couvercle toupillant par terre avant que retombe le silence.
La chatonne revint � pas feutr�s de la cuisine, bondit dans le fauteuil inoccup� et se remit en boule.
��Il a rapport� la moiti� d�un loup la semaine derni�re, dit Nounou Ogg. T�as pas exp�rimagient�[6] sur ce pauvre minou, dis�?
��Jamais j�imaginerais un truc pareil, r�pondit M�m�. Elle sait ce qu�elle veut, c�est tout.�� Elle se tourna vers Tiphaine. ��M�est avis que l�hiverrier va pas trop se soucier de toi pendant un moment. Le fort de l�hiver nous arrive bient�t. �a va l�occuper. En attendant, madame Ogg va t�apprendre� des machins qu�elle conna�t.��
Et Tiphaine de songer�: Je vais s�rement me sentir embarrass�e.

Dans la neige, au beau milieu d�une lande battue par le vent, un petit groupe de biblioth�caires itin�rants �tait assis autour d�un po�le de moins en moins chaud et se demandait ce qu�il allait maintenant br�ler.
Tiphaine n�avait jamais pu savoir grand-chose sur les biblioth�caires. Ils tenaient un peu des pr�tres et enseignants itin�rants qui passaient m�me dans les villages les plus modestes et les plus isol�s pour apporter ce dont on pouvait se passer pendant des semaines d�affil�e � pri�res, m�dicaments, connaissances � mais dont on avait parfois d�un coup grand besoin. Les biblioth�caires pr�taient un livre pour un sou, m�me s�ils acceptaient souvent des vivres ou de bons v�tements d�occasion. Quand on leur donnait un livre, on avait droit � dix pr�ts gratuits.
On voyait de temps en temps deux ou trois de leurs chariots stationner dans une clairi�re, et on sentait l�odeur des colles qu�ils faisaient chauffer pour r�parer les ouvrages les plus anciens. Certains de ceux qu�ils pr�taient �taient si vieux que l�impression �tait devenue grise sous le poids des yeux qui les avaient lus.
Les biblioth�caires �taient myst�rieux. On racontait qu�ils pouvaient dire, rien qu�en observant un villageois, quel livre il lui fallait, et qu�ils pouvaient, d�un mot, l�amputer de la parole.
Mais ils fouillaient pour l�heure les rayonnages en qu�te du c�l�bre livre Survivre dans la neige de T. H. Portesouris.
La situation devenait critique. Les b�ufs qui tiraient le chariot avaient cass� leurs longes et pris la fuite dans le blizzard, le po�le �tait presque �teint et, pire, ils en �taient � leur derni�re bougie, ce qui voulait dire qu�ils ne pourraient bient�t plus lire de livres.
��Je vois ici, dans Parmi les belettes des neiges de K. Pierpoint Vaulalivre, que les membres de l�infortun�e exp�dition � la baie des Baleines ont surv�cu en faisant une soupe de leurs propres orteils, dit le biblioth�caire adjoint Ronchonnot.
��Int�ressant, �a, fit le biblioth�caire principal Soincelet, qui fourrageait sur le rayonnage en dessous. Il donne la recette�?
��Non, mais il y a peut-�tre quelque chose dans La Cuisine en situation d�sesp�r�e de Superflua Corbeau. C�est l� qu�on a trouv� hier la recette de la ��Surprise roborative aux chaussettes bouillies���� On frappa violemment � la porte. C��tait une porte en deux parties dont on n�ouvrait que la sup�rieure, si bien qu�un rebord sur la moiti� inf�rieure tenait lieu de petit plateau pour y tamponner les livres. De la neige passa par l�interstice tandis que les coups se poursuivaient.
��J�esp�re que ce ne sont pas encore les loups, s�inqui�ta monsieur Ronchonnot. Je n�ai pas dormi de la nuit�!
��Est-ce que les loups frappent aux portes�? On pourrait v�rifier dans Les M�urs des loups du capitaine W. E. L�ger, dit le biblioth�caire principal Soincelet, ou alors vous pourriez tout bonnement ouvrir, non�? Les bougies vont s��teindre�!��
Ronchonnot ouvrit la moiti� sup�rieure de la porte. Sur les marches se tenait une haute silhouette qu�on avait du mal � distinguer au clair de lune intermittent, voil� de bandes de nuages.
��Je cheurche apreus de l�idylle��, gronda-t-elle.
Le biblioth�caire adjoint r�fl�chit un instant puis demanda�: ��Il ne fait pas un peu froid, l�-dehors�?
��Vos aetes pwint les gens aveu tous les lives�? lan�a la silhouette.
��Si, effectivement� Oh, l�idylle�! Oui, bien s�r�! fit monsieur Soincelet d�un air soulag�. Dans ce cas, je crois qu�il vous faut mademoiselle Jenquin. Approchez, s�il vous pla�t, mademoiselle Jenquin.
��On dirwat que vos vos aejeleuz dans vot caraete, dit la silhouette. Y a des glachons qui pendent du plafond.
��Oui. On a tout de m�me r�ussi � en prot�ger les livres, fit observer monsieur Soincelet. Ah, mademoiselle Jenquin. Ce� euh� monsieur cherche de l�idylle. Votre domaine, je pense.
��Oui, monsieur, dit mademoiselle Jenquin en sortant des rayonnages. Quel type d�idylle cherchez-vous�?
��Oh, une aveu une couvaerte, vos vwayeuz, et aveu des pajes qu�ont des mots aecrits dessus��, r�pondit la silhouette.
Mademoiselle Jenquin, habitu�e � de tels clients, disparut dans les t�n�bres au fond du chariot.
��Ces ambaetants sont completmaet cingleus�!�� lan�a une nouvelle voix. On aurait dit qu�elle venait de quelque part sur la personne de l�emprunteur myst�rieux, mais beaucoup plus bas que la t�te.
��Je vous demande pardon�? fit monsieur Soincelet.
��Ah, nae problemo, r�pliqua aussit�t la silhouette. Je soufe d�un jaenou bougon, c�eut un vieux souci�
��Pourkwa ils br�lent pwint tous ces lives, hin�? bougonna le genou invisible.
��Je vos demande pardon, les jaenous font des fwas de sales cops en public, vos saveuz. Ce jaenou me faet aedureu le martyre, dit l��tranger.
��Je connais �a. Mon coude est insupportable quand le temps est humide��, compatit monsieur Soincelet. On aurait dit qu�une bagarre avait �clat� dans les r�gions inf�rieures de l��tranger, qui s�agitaient comme une marionnette.
���a fera un sou, annon�a mademoiselle Jenquin. Et il me faut vos nom et adresse.��
La silhouette sombre fr�mit. ��Oh, je� On doune jamaes nos nom et adraesse�! dit-elle � toute vitesse. C�eut conte not raelijyon, vos saveuz. Euh� je veux pwint maete le jaenou dans le plat, mais pourkwa vos creveuz tous de frwad dans vot caraete�?
��Nos b�ufs sont partis et la neige est h�las trop �paisse pour marcher � pied, r�pondit monsieur Soincelet.
��Win. Mais vos aveuz une aetuve et tous ces vieux lives bieu saecs, rappela la silhouette sombre.
��Oui, on sait��, dit le biblioth�caire d�un air intrigu�.
Suivit le silence �pouvantable typique qui s�installe quand deux personnes ne vont pas comprendre le point de vue de l�autre.
Puis�:
��Je vais vos dire, mon� jaenou et mi, on va alleu vos aertrouveu vos vakes, hin�? proposa la silhouette myst�rieuse. Cha vaut bieu un sou, hin�? Grand Yann, vos alleuz vos praene ma min dans la goule, cha va pwint aete long�!��
La silhouette redescendit hors de vue. De la neige s�envola au clair de lune. L�espace d�un instant, on eut l�impression qu�une bagarre �clatait, puis un cri comme ��Miyards�!�� s��leva avant de dispara�tre au loin.
Les biblioth�caires allaient refermer la porte quand ils entendirent les beuglements terrifi�s des b�ufs, tr�s vite de plus en plus forts.
Deux rouleaux de neige d�ferlaient sur la lande scintillante. Les b�tes les chevauchaient tels des surfeurs en hurlant � la lune. La neige retomba � quelques pas du chariot. Une tra�n�e indistincte rouge et bleu fusa et rafla brusquement le livre romantique.
Mais le plus �trange, convinrent les biblioth�caires, c��tait que les b�ufs leur avaient donn� l�impression, au moment o� ils leur fon�aient dessus, de se d�placer � reculons.

� Il �tait dur de rester embarrass� devant Nounou Ogg parce que son rire arrangeait tout. Elle, rien ne l�embarrassait.
Ce jour-l�, Tiphaine, chauss�e de plusieurs paires de chaussettes en sus afin d��viter des incidents floraux malencontreux, l�accompagna dans sa ��tourn�e des maisons��, comme disaient les sorci�res.
��T�as fait �a pour mademoiselle Trahison�?�� demanda Nounou au moment o� elles sortaient. De gros nuages pansus se massaient autour des montagnes�; il allait neiger beaucoup plus la nuit prochaine.
��Oh oui. Et aussi pour mademoiselle Niveau et mademoiselle Chandognon.
���a te plaisait, pas vrai�? fit Nounou en s�enveloppant dans sa cape.
��Des fois. Je veux dire, je sais pourquoi on le fait, mais on en a des fois marre de la b�tise des gens. J�aime bien m�occuper des rem�des.
��T�es bonne en herbes, hein�?
��Non. Tr�s bonne.
��Oh, on se fait un peu mousser, hein�?
��Si je ne savais pas que je suis bonne en herbes, je serais une imb�cile, madame Ogg.
��C�est vrai. Bon. C�est une bonne chose d��tre bonne en qu�que chose. � pr�sent, notre prochain petit service, �a sera��
� de donner un bain � une vieille dame, pour autant qu�il �tait possible avec deux bassines en fer-blanc et quelques gants de toilette. Et c��tait de la sorcellerie. Elles pass�rent ensuite voir une femme qui venait d�accoucher, et c��tait de la sorcellerie, puis un homme avec une tr�s vilaine blessure � la jambe que Nounou trouva en bonne voie de gu�rison, et �a aussi c��tait de la sorcellerie, puis, dans un lotissement isol� de petites chaumi�res blotties les unes contre les autres, elles gravirent l��troit escalier de bois menant � une toute petite chambre o� un vieux bonhomme leur tira dessus avec une arbal�te.
��Esp�ce de vieux d�mon, vous �tes pas encore mort�? lan�a Nounou. Vous avez l�air en forme�! Dites donc, le type � la faux a d� oublier votre adresse�!
��Je l�attends, madame Ogg�! r�pondit joyeusement le vieux. Si j�pars, je l�emm�ne avec moi�!
��J�vous pr�sente ma p�tite Tiph, elle apprend � faire sorci�re, dit Nounou en �levant la voix. C�est monsieur Persiverrat, Tiph� Tiph�?�� Elle claqua des doigts devant les yeux de la jeune fille.
��Huh�?�� fit Tiphaine. Elle avait encore le regard horrifi�.
Le claquement de l�arbal�te au moment o� Nounou avait ouvert la porte l�avait secou�e, mais elle aurait jur�, une fraction de seconde, qu�un carreau �tait pass� � travers Nounou Ogg avant de se planter dans le chambranle.
��Vous devriez avoir honte de tirer sur une jeune dame, Guillaume, dit Nounou d�un ton s�v�re en tapotant les oreillers du vieux. Et madame Sourcier pr�tend que vous lui avez tir� dessus quand elle est mont�e vous voir, ajouta-t-elle en posant son panier pr�s du lit. C�est pas des fa�ons de traiter une femme respectable qui vous apporte vos repas, hein�? C�est vilain, �a�!
��Pardon, Nounou, marmonna Guillaume. Mais elle est maigre comme un clou et elle s�habille en noir. C�est facile de s�tromper dans la p�nombre.
��Monsieur Persiverrat attend la Mort dans son lit, Tiph, expliqua Nounou. Ma�tresse Ciredutemps vous a aid� pour les fl�ches et les pi�ges sp�ciaux, c�est pas vrai, Guillaume�?
��Les pi�ges�?�� souffla Tiphaine. Nounou se contenta de la pousser du coude et de pointer le doigt par terre. Les lattes du plancher �taient couvertes de chausse-trapes garnies de pointes � l�air f�roce.
Toutes dessin�es au charbon de bois.
��J�ai dit�: c�est pas vrai, Guillaume�? r�p�ta Nounou en haussant le ton. Elle vous a aid� pour les pi�ges�!
��Parfaitement�! confirma monsieur Persiverrat. Hah�! J�voudrais pas me faire mal voir d�elle�!
��D�accord, alors pas question de tirer des fl�ches sur les gens sauf sur la Mort, vu�? Ou alors ma�tresse Ciredutemps vous aidera plus, dit Nounou en posant une bouteille sur la vieille caisse en bois qui tenait lieu de table de chevet. V�i� un peu de votre potion, fra�chement pr�par�e. O� est-ce qu�elle vous a dit de garder la douleur�?
��Elle est l�, sur mon �paule, m�dame, elle me g�ne pas.��
Nounou toucha l��paule et parut r�fl�chir un instant. ��C�est un gribouillis marron et blanc�? Plus ou moins allong�?
��C�est �a, m�dame, dit monsieur Persiverrat en tirant sur le bouchon de la bouteille. �a se tortille sans arr�t et je m�en moque.�� Le bouchon sortit d�un coup. La chambre s�emplit soudain d�une odeur de pomme.
��C�est de plus en plus gros, dit Nounou. Ma�tresse Ciredutemps passera ce soir vous l�enlever.
��Parfaitement, m�dame, confirma le vieux, qui se remplit une chope � ras bord.
��T�chez de pas lui tirer d�sus, d�accord�? ǒa pour r�sultat de la mettre en rogne.��
Il s��tait remis � neiger quand elles ressortirent de la chaumi�re, � gros flocons duveteux qui ne plaisantaient pas.
��M�est avis que c�est fini pour aujourd�hui, annon�a Nounou. J�ai des trucs � voir � Tranche, mais on prendra le balai demain.
��La fl�che qu�il a tir�e sur nous�, dit Tiphaine.
��Imaginaire, la coupa Nounou Ogg en souriant.
��Elle a eu l�air r�elle un moment�!��
Nounou Ogg gloussa. ��C�est pas croyable ce que M�m� Ciredutemps arrive � faire imaginer aux gens�!
��Comme les pi�ges pour la Mort�?
��Oh oui. Enfin, �a donne au vieux bonhomme un int�r�t dans la vie. Il est en chemin vers la porte de sortie. Mais, au moins, Esm� s�arrange pour qu�il souffre pas.
��Parce que la douleur lui flotte au-dessus de l��paule�?
��Ouaip. Elle l�a sortie de lui, comme �a il a pas mal, expliqua Nounou tandis que la neige crissait sous ses pas.
��Je ne savais pas que vous pouviez faire �a�!
��Moi, j�arrive � l�faire pour des bricoles, des rages de dents, des machins comme �a. Mais Esm�, c�est la championne. Aucune sorci�re est tr�s fi�re de l�appeler � la rescousse. T�sais, elle sait y faire avec les gens. C�est marrant, d�ailleurs, parce qu�elle les aime pas trop.��
Tiphaine lan�a un regard au ciel, mais Nounou �tait de ces gens aga�ants qui remarquent absolument tout.
��Tu te demandes si le p�tit ami va d�barquer�? dit-elle avec un grand sourire.
��Nounou�! Quand m�me�! fit une Tiphaine scandalis�e.
��Mais tu te l�demandes, hein�? insista Nounou qui n�avait aucune pudeur, �videmment, il est toujours l�, quand on y r�fl�chit. On lui passe � travers, on le sent sur la peau, on tape des pieds pour le d�coller des chaussures quand on entre quelque part�
��Arr�tez de parler comme �a, s�il vous pla�t�!
��Et puis le temps c�est quoi, pour un esprit�? continua de jacasser Nounou. Et j�imagine que les flocons se font pas tout seuls, surtout quand on veut les bras et les jambes bien comme il faut��
Elle m�observe du coin de l��il pour voir si je rougis, songea Tiphaine. Je le sais.
Puis Nounou lui donna un coup de coude dans les c�tes avant d��clater d�un de ses rires qui auraient fait piquer un fard � un caillou. ��Tant mieux pour toi�! dit-elle. J�ai moi-m�me eu quelques p�tits amis � qui j�aurais ador� faire l�cher mes chaussures�!��
Tiphaine s�appr�tait � se mettre au lit ce soir-l� quand elle d�couvrit un livre sous son oreiller.
Le titre, en lettres d�un rouge ardent, en �tait JOUET DE LA PASSION, de Marguerite J. Corsage, et, en caract�res plus petits, on lisait�: Les dieux et les hommes disaient leur amour impossible, mais ils ne voulaient rien entendre�! L�histoire tourment�e d�une idylle orageuse, du m�me auteur que C�urs bris�s�!�!�!
La couverture montrait, en plan rapproch�, une jeune femme brune � la tenue un brin r�duite au go�t de Tiphaine, dont les cheveux ainsi que les v�tements flottaient au vent. Elle affichait une r�solution d�sesp�r�e�; elle n�avait pas l�air d�avoir bien chaud non plus. Un jeune homme � cheval l�observait � distance. On sentait qu�un orage mena�ait.
Curieux. Il y avait un tampon de biblioth�que � l�int�rieur, et Nounou n�empruntait pas de livres � la biblioth�que. Bah, il n�y avait aucun mal � lire un peu avant de souffler la bougie.
Tiphaine passa � la page une. Puis � la page deux. Arriv�e � la page dix-neuf, elle alla chercher le Dictionnaire non expurg�.
Elle avait des s�urs a�n�es et elle �tait un peu au courant de tout �a, se dit-elle. Mais Marguerite J. Corsage commettait des erreurs risibles. Les filles du Causse ne d�talaient pas souvent devant un jeune homme assez fortun� pour poss�der un cheval � ou alors pas longtemps, ni sans lui donner une chance de les rattraper. Et Margot, l�h�ro�ne du livre, ne connaissait manifestement rien au travail de la ferme. Aucun jeune homme ne s�int�resserait � une femme incapable de soigner une vache ni de porter un porcelet.
Quelle serait son utilit�? Ce n��tait pas en restant les bras ballants, les l�vres comme des cerises, qu�on allait traire les vaches ou tondre les moutons�!
Tiens, encore un d�tail. Est-ce que Marguerite J. Corsage s�y connaissait en moutons�? L�histoire se passait en �t� dans un �levage de moutons, non�? Alors quand est-ce qu�ils tondaient les b�tes�? C��tait le deuxi�me �v�nement important de l�ann�e dans ce m�tier-l�, et l�auteur n�en parlait pas�?
�videmment, ils �levaient peut-�tre une race comme le t�te-d�habacuc ou le gailletin-des-Basses-Terres, qu�on n�avait pas besoin de tondre, mais ces races �taient rares, et un auteur intelligent les aurait s�rement cit�es.
Et la sc�ne du chapitre cinq, quand Margot laisse les moutons se d�brouiller tout seuls pendant qu�elle s�en va aux noix avec Roger� ben, c��tait d�bile, non�? Les moutons auraient pu s��garer n�importe o�, et il fallait �tre cr�tin pour s�imaginer pouvoir trouver des noix en juin.
Elle lut encore un peu et songea�: Oh, je vois. Hmm. Ha. S�agit pas du tout de noix, alors. Sur le Causse, on appelle �a ��chercher des nids de coucou��.
Elle s�arr�ta l� pour descendre r�cup�rer une bougie neuve, revint au lit, laissa ses pieds se r�chauffer � nouveau et reprit sa lecture.
Margot devait-elle �pouser le Guillaume boudeur aux yeux de nuit qui poss�dait d�j� deux vaches et demie ou devait-elle se laisser fl�chir par Roger qui l�appelait ��mon orgueilleuse beaut頻 mais �tait � l��vidence un sale type parce qu�il montait un cheval noir et portait la moustache�?
Pourquoi croit-elle devoir �pouser l�un ou l�autre�? se demanda Tiphaine. De toute mani�re, elle passe trop de temps � faire la moue, adoss�e dans une pose �loquente contre n�importe quoi. Personne ne travaille donc�? Et si elle s�habille tout le temps comme �a, elle va attraper un coup de froid.
C��tait ahurissant tout ce que ces hommes enduraient. Mais �a donnait � r�fl�chir.
Elle souffla la bougie et sombra doucement sous l��dredon, un �dredon blanc comme neige.

La neige recouvrait le Causse. Elle tombait autour des moutons qui, du coup, paraissaient d�un jaune sale. Elle recouvrait les �toiles mais luisait de sa propre lumi�re. Elle se collait aux fen�tres des demeures, voilait la lueur orang�e des bougies. Mais elle ne risquait pas de recouvrir le ch�teau. Il se dressait sur une butte un peu � l��cart du village, tour de pierre qui r�gissait toutes les chaumi�res environnantes. On aurait dit les chaumi�res sorties de terre, mais le ch�teau, lui, il la clouait en place, la terre. Il proclamait�: C�est ma propri�t�.
Dans sa chambre, Roland �crivait avec application. Il ignorait les coups de marteau dehors.
Annagramma, P�tulia, mademoiselle Trahison� Les lettres de Tiphaine �taient peupl�es de gens �loign�s aux noms �tranges. Il essayait parfois de les imaginer et se demandait si elle les inventait. En principe, quand on faisait de la sorcellerie� ben, on l�affichait moins. C��tait davantage�
��Tu as entendu, garnement�? lan�a tante Danuta d�une voix triomphante. Maintenant la porte est aussi bloqu�e de ce c�t�-ci�! Hah�! C�est pour ton bien, tu sais. Tu vas rester enferm� jusqu�� ce que tu te d�cides � t�excuser�!��
� un travail p�nible, pour �tre honn�te. Louable, assur�ment, avec les visites aux malades et tout, mais tr�s prenant et pas particuli�rement magique. Il avait entendu parler des ��danses sans culotte�� et avait fait son possible pour ne pas les imaginer, mais il n�existait de toute fa�on rien de tel, semblait-il. M�me voler sur un balai avait l�air�
��Et nous sommes maintenant au courant pour ton passage secret, oh oui�! On est en train de le murer�! Plus question de faire des pieds de nez aux gens qui se d�carcassent pour toi�!��
� ennuyeux. Il s�arr�ta un instant pour fixer d�un regard vide les pains et saucisses soigneusement empil�s pr�s de son lit. Il faudrait que j�aille me chercher des oignons ce soir, se dit-il. D�apr�s le g�n�ral Tacticus, ils sont souverains pour le bon fonctionnement de l�appareil digestif quand on ne trouve pas de fruits frais.
Quoi �crire� quoi �crire��? Oui�! Il allait lui parler de la f�te. Il n��tait all� que parce que son p�re, dans un de ses moments de lucidit�, le lui avait demand�. Il �tait important de rester en bons termes avec les voisins, mais pas avec la famille�! Sortir lui avait bien plu, et il avait laiss� son cheval � l��curie de monsieur Ardimant, o� les tantes n�auraient pas l�id�e de le chercher. Oui� elle aimerait qu�il lui parle de la f�te.
Les tantes criaient encore, mena�aient de verrouiller la porte de la chambre de son p�re. Et elles bouchaient le passage secret. �a voulait dire qu�il ne lui restait plus que la pierre branlante qui donnait derri�re la tapisserie dans la chambre voisine, la dalle descell�e qui lui permettait de sauter dans la salle en dessous et, bien entendu, la cha�ne � l�ext�rieur de la fen�tre le long de laquelle il pouvait descendre jusqu�� terre. Et, sur son bureau, sur l�ouvrage du g�n�ral Tacticus, reposait un jeu complet des cl�s du ch�teau toutes neuves. Il en avait pass� commande � monsieur Ardimant. Le forgeron, en homme avis�, voyait tout l�int�r�t d��tre l�ami du futur baron.
Il irait et viendrait � sa guise, quoi que fassent ses tantes. Elles pouvaient pers�cuter son p�re, elles pouvaient crier tout leur so�l, mais lui ne leur appartiendrait jamais.
On apprenait beaucoup dans les livres.

L�hiverrier apprenait aussi. Une t�che difficile et lente quand on doit se fa�onner un cerveau � partir de glace. Mais il avait �tudi� les bonshommes de neige. Ils �taient l��uvre des humains les plus petits. Le d�tail �tait int�ressant. En dehors de ceux qui portaient des chapeaux pointus, les grands humains ne l�entendaient pas, semblait-il. Ils savaient que les �tres invisibles ne leur parlaient pas du n�ant.
Mais les petits n�avaient pas d�couvert ce qui �tait impossible.
Dans la grande ville, il y avait un gros bonhomme de neige.
� vrai dire, il aurait �t� plus juste de pr�ciser bonhomme de neige fondue. Techniquement, il s�agissait bien de neige, mais, apr�s avoir voltig� durant sa descente � travers les brouillards et les fum�es de la grande ville, elle avait pris une teinte d�un gris jaun�tre�; par ailleurs, la majeure partie de ce qui se retrouvait sur le pav� venait du caniveau d�o� le faisaient voler les roues des carrioles. C��tait, au mieux, un bonhomme en grande partie de neige. Mais trois gamins crasseux le fa�onnaient tout de m�me, car la tradition voulait qu�on fa�onne quelque chose qu�on puisse appeler bonhomme de neige. M�me un bonhomme jaune.
Ils avaient fait de leur mieux avec ce qu�ils avaient trouv�, entre autres deux p�ches de cheval[7] pour les yeux et un rat crev� pour le nez.
C�est alors que le bonhomme de neige leur parla dans la t�te.
Petits humains, pourquoi faites-vous �a�?
Celui qui �tait peut-�tre le gar�on le plus �g� regarda celle qui �tait peut-�tre la fille la plus vieille. ��J�te dis ce que j�ai entendu si tu m�dis que tu l�as entendu aussi��, proposa-t-il.
La fille �tait encore assez jeune pour ne pas objecter en son for int�rieur ��Les bonshommes de neige, �a parle pas�� alors que l�un d�eux venait � l�instant de lui adresser la parole, aussi lui r�pondit-elle�: ��Faut ajouter �a pour que vous soyez un bonhomme de neige, m�sieur.��
�a fait de moi un humain�?
��Non, parce que�� Elle h�sita.
��Vous avez pas d�entrailles��, dit le troisi�me et le plus petit des gamins, qui pouvait �tre le plus jeune gar�on ou la plus jeune fille�: il �tait sph�rique et portait tant de couches de v�tements qu�on avait du mal � en deviner le sexe. Il �tait bien coiff� d�un bonnet de laine rose avec un pompon, mais �a ne voulait rien dire. Quelqu�un prenait pourtant soin de lui parce qu�on avait brod� ��D�� et ��G�� sur ses moufles, ��DV�� et ��DR�� devant et derri�re son manteau, ��H�� en haut du pompon et sans doute ��B�� sous ses bottes de caoutchouc. �a signifiait, m�me si on ne savait pas dans quel genre le cataloguer, qu�on s�assurait qu�il ne se tenait pas la t�te en bas ni le devant derri�re.
Une charrette passa et vomit un nouveau jet de gadoue.
Des entrailles�? r�p�ta la voix inaudible du bonhomme de neige. Faites de poussi�re sp�ciale, oui�! Mais quelle poussi�re�?
��Du fer, r�pondit aussit�t le gar�on peut-�tre le plus �g�. Assez de fer pour faire un clou.
��Oh ouais, c�est vrai, c�est comme �a que �a marche, ajouta la fille peut-�tre la plus �g�e. On le r�citait en sautant � la corde. Euh� ��Assez de fer pour faire un clou, assez d�eau pour noyer une vache��
��Un chien, la coupa le gar�on peut-�tre le plus �g�. C�est ��Assez d�eau pour noyer un chien, assez de soufre pour tuer les puces��. C�est ��Assez de poison pour tuer une vache��.��
Qu�est-ce que c�est�? demanda l�hiverrier.
��C�est� comme� une vieille chanson, r�pondit le gar�on peut-�tre le plus �g�.
��Plut�t comme une esp�ce de po�me. Tout le monde le conna�t, rectifia la fille peut-�tre la plus �g�e.
���a s�appelle ��Tout ce qui fait un homme��, dit l�enfant qui se tenait dans le bon sens.
Dites-moi la suite, ordonna l�hiverrier, et ils s�ex�cut�rent, dans la mesure o� ils s�en souvenaient, sur le pav� glac�.
Lorsqu�ils en eurent termin�, le gar�on peut-�tre le plus �g� demanda d�une voix pleine d�espoir�: ��Est-ce qu�on a une chance d�aller voler avec vous�?��
Non, r�pondit l�hiverrier. J�ai des choses � trouver�! Tout ce qui fait un homme�!

Un apr�s-midi, alors que le ciel se refroidissait, des coups fr�n�tiques �branl�rent la porte de Nounou. La responsable en �tait Annagramma, qui faillit tomber dans la maison quand on lui ouvrit. Elle avait une mine �pouvantable et elle claquait des dents.
Nounou et Tiphaine se tenaient debout pr�s du feu, mais elle se mit � parler avant que ses dents ne se soient r�chauff�es. ��Ttt�tes de mmmort�!�� parvint-elle � dire.
Oh l� l�, fit int�rieurement Tiphaine. ��Quoi, les t�tes de mort�? r�pliqua-t-elle tandis que Nounou Ogg revenait en h�te de la cuisine avec une boisson chaude.
��Les ttt�tes dde mmmmort de mmademoiselle Trrra-hison�!
��Oui�? Et alors�?��
Annagramma but une gorg�e de la chope. ��Qu�est-ce que tu en as fait�? haleta-t-elle alors que du chocolat lui d�goulinait sur le menton.
��Enterr�es.
��Oh non�! Pourquoi�?
��C��taient des t�tes de mort. On ne laisse pas tra�ner des t�tes de mort�!��
Annagramma jeta autour d�elle un regard affol�. ��Tu peux me pr�ter une pelle, alors�?
��Annagramma�! Tu ne vas pas creuser dans la tombe de mademoiselle Trahison�!
��Mais j�ai besoin de cr�nes�! insista Annagramma. Les gens, l�-bas� ben, c�est comme dans le temps�! J�ai blanchi la maison � la chaux de mes mains�! Tu as une id�e du temps que �a prend pour blanchir par-dessus du noir�? Ils se sont plaints�! Ils ne veulent pas entendre parler de cristalth�rapie, ils font la grimace et disent que mademoiselle Trahison leur donnait des m�dicaments noirs poisseux qui avaient un go�t affreux mais qui gu�rissaient�! Et ils n�arr�tent pas de me demander de r�gler des petits probl�mes ridicules, et je n�ai pas la moindre id�e de ce dont ils parlent. Et, ce matin, il y a un vieux qui est mort, il a fallu que je lui fasse la toilette et que je le veille ce soir. Alors, je veux dire, c�est tellement� beurk��
Tiphaine lan�a un regard � Nounou Ogg qui, dans son fauteuil, tirait doucement sur sa pipe. Ses yeux luisaient. Quand elle vit la mine de Tiphaine, elle cligna de l��il et d�clara�: ��J�vous laisse un peu papoter entre vous, les filles, d�accord�?
��Oui, s�il vous pla�t, Nounou. Et n��coutez pas � la porte, je vous prie.
��Une conversation priv�e�? En v�i� une id�e, dit Nounou qui gagna la cuisine.
��Elle va �couter�? souffla Annagramma. Je vais mourir si ma�tresse Ciredutemps l�apprend.��
Tiphaine soupira. Annagramma savait-elle quelque chose�? ���videmment qu�elle va �couter, r�pondit-elle. C�est une sorci�re.
��Mais elle a dit que non�!
��Elle va �couter mais elle fera comme si elle ne l�avait pas fait et ne dira rien � personne. C�est sa chaumi�re, apr�s tout.��
Annagramma avait l�air d�sesp�r�e. ��Et, mardi, je vais sans doute devoir mettre un b�b� au monde dans une vall�e je ne sais o��! C�est ce qu�une vieille femme est venue me raconter dans son baragouin�!
��C�est s�rement le b�b� de madame L�chiboux, dit Tiphaine. Je t�ai pourtant laiss� des notes, tu sais. Tu ne les as pas lues�?
��Je pense que madame Persoreille les a peut-�tre rang�es.
��Tu aurais d� y jeter un coup d��il�! Il m�a fallu une heure pour toutes les �crire�! reprocha Tiphaine. Trois bouts de papier�! �coute, tu te calmes, tu veux�? Tu n�as rien appris sur les accouchements�?
��Pour madame Persoreille, la naissance est un ph�nom�ne naturel et on devrait laisser la nature suivre son cours��, r�pondit Annagramma, et Tiphaine fut certaine d�entendre un grognement derri�re la porte de la cuisine. ��Mais je connais un chant calmant.
��Ben, j�imagine que �a ne pourra pas faire de mal, dit Tiphaine d�une petite voix.
��D�apr�s madame Persoreille, les femmes du village savent comment s�y prendre, ajouta Annagramma d�un ton optimiste. D�apr�s elle, on peut compter sur leur sagesse paysanne.
��Ben, c�est madame Obol, la vieille femme qui est pass�e, et tout ce qu�elle a, c�est une ignorance paysanne. Elle applique du terreau de feuilles sur les blessures quand on ne la surveille pas. �coute, ce n�est pas parce qu�une femme n�a pas de dents qu�elle a du bon sens. �a veut peut-�tre seulement dire qu�elle est b�te depuis tr�s longtemps. Ne la laisse pas approcher de madame L�chiboux tant que le b�b� n�est pas n�. D�j� que �a ne sera pas un accouchement facile.
��Ben, je connais des tas de sortil�ges qui arrangeront�
��Non�! Pas de magie�! Seulement pour soulager la douleur�! Tu dois bien savoir �a, non�?
��Oui, mais madame Persoreille dit�
��Pourquoi tu ne vas pas demander � madame Persoreille, alors�?��
Annagramma fixa Tiphaine, les yeux �carquill�s. La r�plique avait jailli plus fort que voulu. Puis le visage d�Annagramma prit une expression qu�elle devait sans doute croire amicale. �a lui donnait un air l�g�rement d�ment.
��H�, j�ai une id�e formidable�! lan�a-t-elle d�une voix aussi �clatante que du cristal sur le point de voler en �clats. Pourquoi tu ne reviendrais pas � la chaumi�re travailler pour moi�?
��Non. J�ai autre chose � faire.
��Mais tu es tellement dou�e pour les cas d�go�tants, Tiphaine, plaida Annagramma d�une voix cette fois sirupeuse. On dirait que tu fais �a naturellement.
��J�ai commenc� par de l�agnelage quand j��tais petite, c�est pour �a. Les petites mains s�introduisent facilement pour d�m�ler des trucs.��
Annagramma avait maintenant l�air traqu�e, comme toujours quand elle affrontait une situation qu�elle ne comprenait pas d�embl�e.
��Dans la brebis�? Tu veux dire par son�
��Oui. �videmment.
��D�m�ler des trucs�?
��Des fois, les agneaux veulent na�tre � reculons, expliqua Tiphaine.
��� reculons, marmonna Annagramma d�une petite voix.
��Et �a peut �tre pire s�il s�agit de jumeaux.
��Des jumeaux�� Puis Annagramma ajouta, comme si elle mettait le doigt sur le d�faut de la cuirasse�: ��Mais, �coute, j�ai vu des tas d�illustrations de bergers et de moutons, et il n�y a jamais rien de tel. Pour moi, �a consistait juste �� regarder les b�tes brouter de l�herbe.��
On en arrivait parfois � se dire que le monde se porterait mieux si Annagramma �copait de temps en temps d�une bonne claque dans la figure. Les insultes ridicules et irr�fl�chies, son profond manque d�int�r�t pour quiconque en dehors de sa petite personne, sa manie de traiter les gens comme s�ils �taient un peu sourds et idiots sur les bords� tout �a avait de quoi mettre en �bulllition. Mais on le supportait parce qu�on voyait de temps en temps clair dans son jeu. On devinait � l�int�rieur un petit visage inquiet, dans tous ses �tats, qui observait le monde comme un lapin observe un renard et lui crie dessus dans l�espoir qu�il s�en ira sans lui faire de mal. Et une r�union de sorci�res cens�ment avis�es lui avait attribu� cette chaumi�re qui en aurait rebut� plus d�une.
�a ne tenait pas debout.
Non, pas debout du tout.
���a n�arrive qu�en cas de mise bas difficile, expliqua Tiphaine tandis que son cerveau tournait � toute allure. Et �a veut dire que �a se passe dehors, dans le noir, le froid et sous la pluie. Les peintres ne sont jamais dans le coin dans ces moments-l�. C�est �tonnant.
��Pourquoi est-ce que tu me regardes comme �a�? demanda Annagramma. Comme si je n��tais pas l�!��
Tiphaine battit des paupi�res. D�accord, songea-t-elle. Comment suis-je cens�e r�agir�?
���coute, je viendrai t�aider pour la toilette du mort, dit-elle d�une voix aussi calme qu�elle le put. Et j�imagine que je peux donner un coup de main pour madame L�chiboux. Ou alors demande � P�tulia. Elle s�y conna�t. Mais tu devras veiller le mort toute seule.
��Passer toute la nuit pr�s d�un cadavre�? se plaignit Annagramma en frissonnant.
��Tu peux emporter un livre.
��J�imagine que je pourrais tracer un cercle de protection autour de la chaise�, marmonna Annagramma.
��Non, r�pliqua Tiphaine. Pas de magie. Madame Persoreille a d� te le dire.
��Mais un cercle de protection�
���a attire l�attention. Quelque chose pourrait s�amener pour voir ce qu�il fait l�. Ne t�inqui�te pas, c�est juste pour faire plaisir aux vieux.
��Euh� quand tu dis que quelque chose pourrait s�amener�� r�p�ta Annagramma.
Tiphaine soupira. ��D�accord, je veillerai le mort avec toi, pour cette fois seulement.�� La figure d�Annagramma s��claira. ��Pour ce qui est des t�tes de mort, attends une minute.�� Elle monta � l��tage et r�cup�ra le catalogue Pipo qu�elle avait cach� dans sa vieille valise. Elle le redescendit, soigneusement roul�, et le tendit. ��Ne regarde pas dedans tout de suite, dit-elle. Attends d��tre seule. Tu pourrais t�apercevoir qu�il te donne des id�es, d�accord�? J�irai te rejoindre vers sept heures ce soir.��
Une fois Annagramma partie, Tiphaine s�assit et compta tout bas. Quand elle en fut � cinq, Nounou Ogg entra et se mit � �pousseter �nergiquement quelques bibelots avant de demander�: ��Oh, ta jeune amie est plus l�?
��Vous vous dites que je suis b�te�?�� demanda Tiphaine.
Nounou cessa de feindre de faire le m�nage. ��J�sais pas de quoi tu parles, vu que j�ai pas �cout�, r�pondit-elle, mais si j�avais �cout�, je m�dirais que t�auras pas de remerciements, voil� ce que je m�dirais.
��M�m� n�aurait pas d� s�en m�ler, fit observer Tiphaine.
��Elle aurait pas d�, hein�? r�p�ta Nounou d�un air impassible.
��Je ne suis pas idiote, Nounou. J�ai compris.
��Compris, hein�? En v�i� une petite fut�e, dit Nounou Ogg en s�asseyant dans son fauteuil. Et t�as compris quoi, alors�?��
�a s�annon�ait difficile. Nounou �tait normalement joyeuse en toutes circonstances. Quand on la voyait solennelle, comme maintenant, il y avait de quoi se sentir nerveuse. Mais Tiphaine continua quand m�me.
��Je ne pouvais pas me charger d�une chaumi�re, dit-elle. Oh, je peux assurer la plupart des t�ches quotidiennes, mais il faut �tre plus �g�e pour tenir une exploitation. Il y a des choses que les gens ne disent pas aux filles de treize ans, qu�elles portent un chapeau ou non. Mais M�m� a fait courir le bruit qu�elle voulait proposer mon nom, du coup tout le monde y a vu une comp�tition entre Annagramma et moi, pas vrai�? Et on l�a choisie, elle, parce qu�elle est plus vieille et para�t vraiment comp�tente. Et maintenant tout �a s�effondre. Ce n�est pas sa faute si on lui a appris la magie au lieu de la sorcellerie. M�m� veut seulement qu�elle �choue, comme �a tout le monde saura que madame Persoreille est une mauvaise enseignante. Et je ne trouve pas �a bien.
��Moi, � ta place, je conclurais pas si vite sur ce que veut Esm�, dit Nounou Ogg. Je vais garder �a pour moi, remarque. Va aider ton amie si t�y tiens, mais tu dois toujours travailler pour moi, d�accord�? C�est normal. Comment vont les pieds�?
��Ils vont bien, Nounou. Merci de vous inqui�ter.��

� plus de cent cinquante kilom�tres de l�, monsieur Fusel Jeanson ne savait rien de Tiphaine, de Nounou Ogg ni en v�rit� de presque tout en dehors des pendules et des montres qu�il fabriquait pour vivre. Il savait aussi chauler une cuisine, solution facile et bon march� pour donner un bel aspect blanc m�me si la mati�re d�goulinait un peu. Il ne comprit donc pas du tout pourquoi plusieurs poign�es de la poudre blanche s��lev�rent en geyser hors de la cuvette o� il pr�parait son m�lange, rest�rent un moment en suspension � la mani�re d�un fant�me et disparurent en remontant la chemin�e. Il finit par mettre le ph�nom�ne sur le compte du trop grand nombre de trolls qui circulaient dans le secteur. L�explication n��tait pas tr�s logique, mais de telles croyances le sont rarement.
Et l�hiverrier se dit�: Assez de chaux pour faire un homme�!

Tiphaine passa cette nuit-l� assise dans un fauteuil en compagnie d�Annagramma et du vieux Tissot, sauf que lui �tait allong� parce que mort. Elle n�avait jamais aim� veiller les morts. Ce n��tait pas exactement une t�che enthousiasmante. On �prouvait toujours du soulagement quand le ciel virait au gris et que les oiseaux se mettaient � chanter.
Plusieurs fois, durant la nuit, monsieur Tissot �mit de petits bruits. Sauf, bien s�r, que ce n��tait pas monsieur Tissot, qui avait fait connaissance avec la Mort des heures plus t�t. Il s�agissait seulement de l�enveloppe charnelle qu�il avait laiss�e derri�re lui, et les bruits qui s�en �chappaient ne diff�raient gu�re de ceux que produit une vieille maison en se refroidissant.
Se rappeler ces d�tails avait son importance vers deux heures du matin. Une importance vitale quand la bougie tremblotait.
Annagramma ronfla. Personne avec un nez aussi petit n�aurait d� ronfler aussi fort. On aurait cru entendre scier des planches. Si des esprits malfaisants r�daient cette nuit-l� dans les parages, un pareil boucan devait s�rement les faire fuir de trouille.
Ce n��tait pas le gnh gnh gnh le pire, et Tiphaine supportait le bloooooorrrrt�! C��tait l�intervalle entre les deux, apr�s la mont�e du gnh gnh gnh mais avant la longue descente du bloooooorrrrt�! Lui, il portait vraiment sur les nerfs. Il n�avait jamais deux fois de suite la m�me dur�e. On avait parfois droit � gnh gnh gnh bloooooorrrrt�! encha�n�s dans la foul�e, puis � un intervalle tellement interminable apr�s le gnh gnh gnh que Tiphaine se surprenait � retenir son souffle dans l�attente du bloooooorrrrt�! �a n�aurait pas �t� trop grave si Annagramma s��tait content�e d�une seule longueur de pause. De temps en temps elle s�arr�tait compl�tement, et s�ensuivait alors un silence bienheureux jusqu�� ce qu�un festival de blort d�marre, le plus souvent pr�c�d� d�un petit mni mni au moment o� Annagramma changeait de position dans son fauteuil.
O� es-tu, Dame des Fleurs�? Qu�es-tu�? Tu devrais dormir�!
La voix �tait si t�nue que Tiphaine aurait parfaitement pu ne pas l�entendre du tout si elle n�avait pas �t� crisp�e dans l�attente du prochain gnh gnh gnh. Qui arriva�
Gnh gnh gnh�!
Je veux te montrer mon univers, Dame des Fleurs. Je veux te montrer toutes les couleurs de la glace�!
BLOOOOOORRRRT�!
Les trois quarts du cerveau de Tiphaine song�rent�: Oh, non�! Est-ce qu�il va me retrouver si je r�ponds�? Non. S�il le pouvait, il serait ici. Ma main ne me d�mange pas.
Le dernier quart songea�: Un �tre divin ou quasi divin me parle et je me passerais bien des ronflements, Annagramma, merci beaucoup.
Gnh gnh gnh�!
��J�ai dit que je regrettais, souffla-t-elle dans la lumi�re dansante de la bougie. J�ai vu l�iceberg. C��tait tr�s� euh� gentil de votre part.��
J�en ai fait bien plus.
BLOOOOOORRRRT�!
Beaucoup plus d�icebergs, songea Tiphaine. De grosses montagnes glac�es flottantes qui me ressemblent, qui tra�nent des bancs de brume et des temp�tes de neige dans leur sillage. Je me demande combien de bateaux les percutent.
��Vous n�auriez pas d� vous donner tant de mal��, murmura-t-elle.
Maintenant je deviens plus fort�! J��coute et j�apprends�! Je comprends les humains�!
Dehors, devant la fen�tre de la chaumi�re, une grive se mit � chanter. Tiphaine souffla la bougie, et une lumi�re grise s�infiltra dans la chambre.
�couter et apprendre� Qu�est-ce qu�un blizzard pouvait comprendre aux choses humaines�?
Tiphaine, Dame des Fleurs�! Je fais de moi un homme�!
Un grognement compliqu� retentit quand les gnh gnh gnh et bloooooorrrrt�! d�Annagramma entr�rent en collision et la r�veill�rent.
��Ah��, fit-elle en s��tirant les bras et en b�illant. Elle regarda autour d�elle. ��Ben, �a s�est bien pass�, on dirait.��
Tiphaine fixait le mur. Qu�est-ce qu�il a voulu dire par ��faire de lui un homme���? S�rement qu�il�
��Tu ne t�es pas endormie, hein, Tiphaine�? demanda Annagramma d�un ton qu�elle devait croire joyeux. M�me pas une toute petite seconde�?
��Quoi�? fit Tiphaine en lan�ant un regard mauvais au mur. Oh� non, pas du tout�!��
Du monde bougeait au rez-de-chauss�e. Au bout d�un petit moment, l�escalier grin�a et on ouvrit la porte basse. Un homme d��ge moyen, le nez timidement baiss� par terre, prof�ra�: ��M�man demande si vous voulez un petit-d�jeuner.
��Oh non, on ne veut pas vous priver du peu que vous avez�, voulut r�pondre Annagramma.
��Oui, s�il vous pla�t, �a nous ferait plaisir��, lan�a Tiphaine plus fort et plus vite.
L�homme hocha la t�te et referma la porte.
��Oh, comment tu as pu dire �a�? protesta Annagramma tandis que les pas de l�homme redescendaient l�escalier grin�ant. Ce sont de pauvres gens�! Je pensais que tu�
��Tais-toi, tu veux�? cracha Tiphaine. Tais-toi et r�veille-toi�! Ce sont de vraies gens�! Pas une esp�ce de� de� d�id�e�! On va descendre, on va prendre un petit-d�jeuner, on dira qu�il est bon, on les remerciera, ils nous remercieront et on s�en ira. �a voudra dire que tout le monde a fait ce qu�il fallait suivant la coutume et c�est �a l�important pour eux. Et puis ils ne se trouvent pas pauvres, parce qu�ils le sont tous dans la r�gion�! Mais ils ne le sont pas au point de ne pas se permettre de faire ce qu�il faut�! L�, ils seraient pauvres�!��
Annagramma la fixait, bouche b�e.
��Fais attention � ce que tu vas dire, lui conseilla Tiphaine en respirant fortement. Et m�me, ne dis rien.��
Le petit-d�jeuner se composait d��ufs et de jambon. On mangea dans un silence poli. Apr�s quoi, dans le m�me silence, mais dehors, elles repartirent sur leurs balais vers ce qui resterait s�rement la chaumi�re de mademoiselle Trahison dans l�esprit de la population locale.
Un petit gar�on tra�nait devant. D�s qu�elles atterrirent, il lan�a�: ��Madame Obol a dit que le b�b� arrive, et aussi que vous me donneriez un sou pour la commission.
��Tu as un sac, dis�? demanda Tiphaine en se tournant vers Annagramma.
��Oui, euh� des tas.
��Un sac d�urgence, j�entends. Tu sais, tu le laisses pr�s de la porte avec tout le n�cessaire dedans au cas o��� Tiphaine vit la figure terrifi�e de la fille. ��D�accord, tu n�as donc pas de sac. Faudra faire de notre mieux. Donne-lui un sou et allons-y.
��Quelqu�un nous donnera un coup de main si �a se passe mal�? fit Annagramma alors qu�elles d�collaient.
��C�est nous, le coup de main, r�pondit simplement Tiphaine. Et comme il s�agit de ton secteur, je te laisse le boulot le plus dur��
� qui consista � maintenir madame Obol occup�e. Madame Obol n��tait pas une sorci�re, m�me si la plupart des gens le croyaient. Elle en avait l�allure � � savoir celle d�une cliente qui avait tout achet� dans le catalogue Pipo le jour de la promotion sp�ciale sur les verrues poilues �, elle �tait un brin f�l�e, et il fallait lui interdire de s�approcher � moins d�un kilom�tre de toute femme sur le point d�accoucher de son premier enfant, de crainte qu�elle ne lui expose (ou lui radote, en tout cas) consciencieusement tout ce qui risquait de tourner mal d�un ton laissant entendre que �a allait fatalement se produire. Ce n��tait pourtant pas une mauvaise infirmi�re d�s lors qu�on l�emp�chait de tout soigner avec un cataplasme de terreau de feuilles.
L�accouchement se passa bruyamment, dans une certaine agitation, mais en �chappant � toutes les pr�dictions de madame Obol, et la femme mit au monde un gar�on qui n��tait pas un b�b� rebondi, parce que Tiphaine le rattrapa � temps�; Annagramma ne savait pas tenir les b�b�s.
Mais elle avait grande allure sous son chapeau pointu, et comme elle �tait clairement l�a�n�e de Tiphaine et qu�elle ne faisait quasiment rien, les autres femmes la prenaient pour la responsable.
Tiphaine la laissa fi�re comme un paon avec le b�b� dans les bras (qu�elle tenait dans le bon sens, cette fois) et entreprit le long vol de retour � travers bois vers Tir Noun Ogg. Ce soir-l�, le fond de l�air �tait d�j� vif, mais une petite brise faisait voler des arbres des cristaux de neige comme des aiguilles. Ce fut un trajet �puisant et tr�s, tr�s froid. Il ne peut pas savoir o� je suis, se r�p�ta-t-elle tandis qu�elle filait dans le cr�puscule. Et il n�est pas tr�s malin. Il faut bien que l�hiver s�ach�ve au bout d�un moment, pas vrai�?
Euh� comment�? fit son deuxi�me degr�? D�apr�s miss Tique, il suffit que tu sois l�, mais il faut s�rement que tu fasses autre chose, non�?
J�imagine que je vais devoir marcher sans chaussures, songea Tiphaine.
Partout�? s��tonna le second degr� tandis qu�elle slalomait entre les arbres.
C�est sans doute comme �tre une reine, intervint son troisi�me degr�. Il lui suffit de rester assise dans un palais, peut-�tre de rouler dans un grand carrosse en agitant la main, et la monarchie suit son cours dans le royaume, aussi grand soit-il.
Mais, tout en �vitant d�autres arbres, elle s�effor�ait aussi de se soustraire � la petite pens�e fugace qui cherchait � se faufiler sous son cr�ne�: T�t ou tard, d�une mani�re ou d�une autre, il te retrouvera� et comment peut-il se faire homme�?

Le receveur des postes adjoint Liard ne croyait pas aux docteurs. Ils rendaient malades, estimait-il. Il se mettait donc du soufre tous les matins dans les chaussettes et se vantait de ne jamais avoir �t� malade un seul jour de sa vie. Peut-�tre parce que �a ne disait pas � grand monde de l�approcher de trop pr�s, sans doute � cause de l�odeur. Quelque chose s�approcha pourtant de lui. Un coup de vent s�engouffra en rugissant dans son bureau de poste alors qu�il ouvrait la porte un matin et lui emporta carr�ment les chaussettes[8].

Nounou Ogg �tait assise pr�s du feu quand Tiphaine entra et tapa des pieds par terre pour d�barrasser ses souliers de la neige.
��Tu m�as l�air glac�e jusqu�aux os, dit-elle. Te faut un verre de lait chaud avec une goutte d�eau-de-vie, voil� ce qu�il te faut.
��Ooh, ou-ouii�, r�ussit � r�pondre Tiphaine entre des dents qui claquaient.
��Rapporte-m�en un � moi aussi, alors, tu veux�? Non, je blague. R�chauffe-toi, je m�occupe du lait.��
Tiphaine avait l�impression d�avoir deux blocs de glace � la place des pieds. Elle s�agenouilla pr�s du feu et tendit les mains vers la marmite sur son gros crochet noir. Du bouillon y fr�missait en permanence.
Mets-toi dans le bon �tat d�esprit, et puis �quilibre. Avance les mains, mets-les en coupe autour et concentre-toi, concentre-toi sur des chaussures glac�es.
Au bout d�un moment, ses doigts de pied se r�chauff�rent, puis� ��Ouille�!�� Tiphaine ramena les mains et se su�a les doigts.
��Pas dans l�bon �tat d�esprit, lan�a Nounou Ogg depuis la porte.
��Ben, vous savez, �a n�est pas tr�s facile quand on a eu une longue journ�e, qu�on n�a pas beaucoup dormi et qu�on est recherch�e par l�hiverrier, r�pliqua s�chement Tiphaine.
��Le feu s�en fiche, lui, dit Nounou en haussant les �paules. Le lait chaud, �a marche.��
Une fois r�chauff�e, Tiphaine se sentit un peu mieux dispos�e. Elle se demanda combien d�eau-de-vie Nounou avait ajout� au lait. La vieille sorci�re s�en �tait pr�par� un pour elle-m�me avec sans doute un peu de lait ajout� � l�eau-de-vie.
��On est-y pas bien ici�? lan�a Nounou au bout d�un moment.
��On va parler de sexe, c�est �a�? r�pliqua Tiphaine.
��Quelqu�un t�a dit qu�on allait en parler�? demanda innocemment Nounou.
��Une impression, comme �a. Et je sais d�o� viennent les b�b�s, madame Ogg.
��J�esp�re bien.
��Je sais aussi comment ils y arrivent. Je vis dans une ferme et j�ai beaucoup de grandes s�urs.
��Ah, d�accord, fit Nounou. Bon, j�vois que t�es bien pr�par�e pour la vie, alors. Me reste pas grand-chose � te dire, j�imagine. Et jamais un dieu a fait attention � moi, pour autant que je m�souvienne. �a te flatte, hein�?
��Non�!�� Tiphaine s�arr�ta sur le sourire de Nounou. ��Enfin, un peu, reconnut-elle.
��Et t�as peur de lui�?
��Oui.
��Ben, le pauvre, il a encore un peu d�mal. Il avait pourtant bien commenc� avec les roses de glace et tout, et puis il a voulu te montrer ses muscles. Typique. Mais tu devrais pas avoir peur de lui. C�est lui qui devrait avoir peur de toi.
��Pourquoi �a�? Parce que je fais semblant d��tre la femme aux fleurs�?
��Parce que t�es une fille�! O� on va, si une fille intelligente arrive pas � mener un gars par le bout du nez�? Il est toqu� de toi. D�un mot, tu pourrais lui mener la vie dure. Tiens, quand j��tais jeune, un gars a failli s�jeter du haut du pont de la Lancre parce que j�avais repouss� ses avances�!
��Ah bon�? Qu�est-ce qui s�est pass�?
��J�ai arr�t� d�les repousser. T�vois, il avait l�air si mignon debout sur le pont, je m�suis dit�: Il a un joli p�tit cul ou je m�y connais pas.�� Nounou se renversa dans son fauteuil. ��Et pense au pauvre Gredin. Il h�site pas � s�battre contre n�importe quoi. Mais la p�tite minette blanche d�Esm� lui a carr�ment saut� dessus, et maintenant le pauvre ch�ri entre plus ici sans jeter un coup d��il depuis la porte pour v�rifier si elle est pas l�. Et tu devrais voir sa pauvre petite figure � ce moment-l�. Toute pliss�e, �videmment, il pourrait la d�couper en morceaux d�une seule griffe, mais maintenant c�est plus possible parce qu�elle lui en a mis plein la vue.
��Ne me dites pas que je devrais arracher la figure � l�hiverrier, tout de m�me�!
��Non, non, t�es pas oblig�e d��tre aussi brutale. Donne-lui un p�tit espoir. Sois gentille mais ferme�
��Il veut m��pouser�!
��Bien.
��Bien�?
���a veut dire qu�il veut rester amical. Dis pas non, dis pas oui. Conduis-toi comme une reine. Faut qu�il apprenne � t�respecter. Qu�esse-tu fais�?
��Je prends des notes, r�pondit Tiphaine en griffonnant dans son agenda.
��Pas besoin d�notes, mignonne, dit Nounou. Tout �a est �crit en toi, qu�que part. Sur une page que t�as pas encore lue, m�est avis. Ce qui m�rappelle, t�as re�u �a pendant que t��tais partie.�� Nounou farfouilla parmi les coussins de son fauteuil et p�cha deux enveloppes. ��C�est Shawn, mon gars, qu�est l�facteur, alors il savait que t�avais d�m�nag�.��
Tiphaine les lui arracha presque de la main. Deux lettres�! ��Tu l�aimes bien, hein�? Ton p�tit copain du ch�teau�? fit Nounou.
��C�est un ami qui m��crit, rectifia Tiphaine avec hauteur.
��Voil�, c�est exactement la t�te et la voix qu�il te faut pour l�hiverrier�! dit Nounou d�un air ravi. Oser te parler, pour qui il s�prend�? C�est comme �a qu�il faut faire�!
��Je vais les lire dans ma chambre��, annon�a Tiphaine.
Nounou hocha la t�te. ��Une des filles nous a pr�par� un bon rago�t en cocotte, dit-elle (Nounou �tait connue pour ne jamais se rappeler les noms de ses belles-filles). Ta part est dans l�four. Moi, j�vais au bistro. On commence de bonne heure demain�!��

Seule dans sa chambre, Tiphaine lut la premi�re lettre. Pour l��il non averti, il ne se passait pas grand-chose sur le Causse. Le Causse �chappait � l�Histoire. C��tait un pays de petits �v�nements. Tiphaine en lut le compte rendu avec plaisir.
La deuxi�me lettre ressemblait � premi�re vue beaucoup � la premi�re � jusqu�� l��pisode du bal.
Il �tait all� � un bal�! On l�avait donn� chez le seigneur Plongeur, un voisin�! Il avait dans� avec sa fille, qui s�appelait Iode parce que le seigneur Plongeur trouvait que c��tait un joli nom pour une fille�! Ils avaient dans� trois fois�!�! Et mang� de la glace�!�! Iode lui avait montr� ses aquarelles�!�!�!
Comment pouvait-il lui �crire des choses pareilles comme si de rien n��tait�?�!�!�!
Les yeux de Tiphaine pass�rent � la suite, � des nouvelles banales comme le mauvais temps et ce qui �tait arriv� � la jambe de la vieille Agn�s, mais les mots ne lui entraient pas dans la t�te parce qu�elle l�avait en feu.
Danser avec une autre fille, pour qui il se prenait�?
Toi, tu as dans� avec l�hiverrier, rappela son troisi�me degr�.
D�accord, mais� les aquarelles�?
L�hiverrier t�a montr� les flocons, rappela le troisi�me degr�.
Mais moi, c��tait pour �tre polie, rien d�autre�!
Peut-�tre que lui aussi.
D�accord, mais je connais ses tantes, se dit Tiphaine avec fureur. Elles ne m�ont jamais aim�e parce que je ne suis qu�une petite paysanne�! En plus, le seigneur Plongeur est tr�s riche et il n�a pas d�autre enfant que sa fille�! Elles sont en train de monter un coup�!
Comment a-t-il pu �crire des choses pareilles, comme si manger de la glace avec une autre fille c��tait parfaitement normal�! C�est aussi moche que� ben, quelque chose de tr�s moche, au moins�!
Quant � regarder ses aquarelles�
Ce n�est qu�un gar�on avec qui tu corresponds, dit le troisi�me degr�.
Oui, ben�
Oui, ben� quoi�? insista le troisi�me degr�. Qui commen�ait � porter sur les nerfs de Tiphaine. Son propre cerveau devrait avoir la d�cence de la soutenir�!
C�est juste ��Oui, ben�� Vu�? songea-t-elle avec col�re.
Tu n�es pas tr�s raisonnable.
Ah, oui�? Ben, j�ai �t� raisonnable toute la journ�e�! Je suis raisonnable depuis des ann�es�! Je crois avoir le droit de piquer une col�re d�raisonnable pendant cinq minutes, non�?
Il y a un rago�t en bas, et tu n�as rien aval� depuis le petit-d�jeuner, fit observer le troisi�me degr�. Tu te sentiras mieux apr�s avoir mang� un morceau.
Comment pourrais-je manger du rago�t quand d�autres regardent des aquarelles�? Comment ose-t-il regarder des aquarelles�?
Mais le troisi�me degr� avait raison � ce qui n�arrangeait d�ailleurs pas grand-chose. Si tu dois te sentir malheureuse et en col�re, autant que ce soit le ventre plein.
Elle descendit et trouva la cocotte dans le four. �a sentait bon. Que du meilleur pour la ch�re vieille M�man.
Elle ouvrit le tiroir des couverts pour prendre une cuiller. Il se coin�a. Elle le secoua, tira dessus et l�cha quelques jurons, mais il resta coinc�.
��C�est �a, vas-y, lan�a une voix dans son dos. �a va s�rement t�aider. Pas de danger que t�aies le bon sens de passer la main sous le haut du meuble pour d�gager d�licatement le couvert qui bloque. Oh, non. Secoue le tiroir et jure un bon coup, voil� comment il faut faire�!��
Tiphaine se retourna.
Une femme maigrichonne � l�air fatigu� se tenait pr�s de la table de la cuisine. On aurait dit qu�elle s��tait envelopp�e dans un drap, et elle fumait une cigarette. Tiphaine n�avait encore jamais vu de femme fumer une cigarette, surtout une cigarette qui br�lait d�une grosse flamme rouge et qui crachait des �tincelles.
��Qui vous �tes et qu�est-ce que vous faites dans la cuisine de madame Ogg�?�� demanda-t-elle s�chement.
Cette fois, ce fut la femme qui parut surprise. ��Tu m�entends�? dit-elle. Et tu me vois�?
��Oui, gronda Tiphaine. Et c�est une zone o� on fait � manger, vous savez�!
��Tu n�es pas cens�e me voir.
��Eh ben, je vous regarde�!
��Minute, fit la femme en fron�ant les sourcils. Tu n�es pas qu�humaine, hein��?�� Elle observa un moment Tiphaine en louchant curieusement puis reprit�: ��Oh, c�est toi. Je ne me trompe pas�? La nouvelle dame de l�Et�?
��Ne vous occupez pas de moi. Vous �tes qui, vous�? r�pliqua Tiphaine. Et puis je n�ai fait qu�une seule danse�!
��Anoia, d�esse des ustensiles qui se coincent dans les tiroirs, r�pondit la femme. Enchant�e de te conna�tre.�� Elle tira une autre bouff�e de sa cigarette ardente qui vomit davantage d��tincelles. Certaines tomb�rent par terre mais sans causer de dommages visibles.
��Il existe une d�esse rien que pour �a�? s��tonna Tiphaine.
��Ben, je retrouve les tirebouchons perdus et tout ce qui roule sous les meubles, r�pondit Anoia d�un ton d�sinvolte. Des fois ce qui se perd aussi sous les coussins des sofas. On veut que je me charge des fermetures � glissi�re coinc�es, et j�y r�fl�chis. Mais je me manifeste le plus souvent chaque fois que des gens secouent des tiroirs coinc�s et invoquent les dieux.�� Elle tira sur sa cigarette. ��Tu as du th�?
��Mais je n�ai invoqu� personne, moi�!
��Si, r�pliqua Anoia en rejetant d�autres �tincelles. Tu as jur�. T�t ou tard, tous les jurons sont des pri�res.�� Elle agita la main qui ne tenait pas la cigarette, et quelque chose dans le tiroir fit pling. ��Maintenant, c�est arrang�. C��tait la pelle � poisson. Tout le monde en a une et personne ne sait pourquoi. Quelqu�un est-il un jour sorti sciemment de chez lui pour aller acheter une pelle � poisson�? Moi, je ne crois pas.��
Tiphaine essaya d�ouvrir le tiroir. Il glissa ais�ment.
��Et ce th酠?�� rappela Anoia en s�asseyant.
Tiphaine mit la bouilloire � chauffer. ��Vous �tes au courant pour moi�? demanda-t-elle.
��Oh oui, r�pondit Anoia. �a faisait un moment qu�un dieu n��tait pas tomb� amoureux d�une mortelle. Tout le monde a envie de savoir comment �a va se terminer.
��Tomb� amoureux�?
��Oh oui.
��Et vous voulez dire que les dieux observent �a�?
��Ben, �videmment, r�pondit Anoia. La plupart des dieux importants ne font rien d�autre ces temps-ci�! Mais je suis cens�e m�occuper des fermetures � glissi�re, oh oui, et j�ai les mains tr�s engourdies avec ce froid�!��
Tiphaine jeta un coup d��il au plafond d�sormais envahi de fum�e.
��Ils regardent tout le temps�? demanda-t-elle, comme frapp�e d�horreur.
��J�ai entendu dire qu�ils te portent davantage d�int�r�t qu�� la guerre au Klatchistan, pourtant tr�s populaire, r�pondit Anoia en tendant ses mains rouges. Regarde, des engelures. Mais ils s�en fichent, �videmment.
��M�me quand je fais ma� toilette�?��
La d�esse �clata d�un rire m�chant. ��Oui. Et ils voient aussi dans le noir. Mieux vaut ne pas y penser.��
Tiphaine leva encore les yeux au plafond. Elle avait esp�r� prendre un bain ce soir.
��J�essayerai, dit-elle d�un ton lugubre avant d�ajouter�: C�est� dur d��tre une d�esse�?
��Il y a de bons moments��, r�pondit Anoia. Debout, le coude du bras termin� par la cigarette dans l�autre main en coupe, elle tenait le m�got ardent et �tincelant tout pr�s de son visage. Elle aspira alors une brusque bouff�e, leva la t�te et souffla un nuage de fum�e vers la couche pr�s du plafond. Des �tincelles en tomb�rent en pluie. ���a ne fait pas longtemps que je m�occupe des tiroirs. J��tais avant une d�esse des volcans.
��Ah bon�? dit Tiphaine. Je n�aurais jamais devin�.
��Eh oui. C��tait un bon boulot, en dehors des cris, reprit Anoia avant d�ajouter d�un ton amer�: Ha�! Et le dieu des temp�tes faisait toujours tomber sa pluie sur ma lave. C�est �a, les hommes, ma ch�re. �a te pleut sur la lave.
��Et �a regarde des aquarelles.��
Les yeux d�Anoia s��tr�cirent. ��Les aquarelles de quelqu�un d�autre�?
��Oui�!
��Les hommes�! Ils sont tous pareils. Suis mon conseil, ch�rie, et montre la porte � l�hiverrier. Ce n�est qu�un esprit �l�mental, apr�s tout.��
Tiphaine lan�a un coup d��il vers la porte.
��Flanque-le dehors, ch�rie, envoie-le pa�tre et change les serrures. Qu�on ait donc l��t� toute l�ann�e comme les pays chauds. Du raisin partout, hein�? Des noix de coco dans tous les arbres�! Hah, quand j��tais dans la branche volcan, je ne pouvais plus bouger tellement il y avait de mangues. Fais ton deuil de la neige, du brouillard et de la gadoue. As-tu d�j� le bidule�?
��Le bidule�? fit Tiphaine d�un air inquiet.
��Il va venir, j�imagine. Il para�t qu�il risque d��tre un peu compliqu� pour� Oups, j�entends que �a ferraille, dois filer, ne t�inqui�te pas, je ne lui dirai pas o� tu es��
Elle disparut. La fum�e aussi.
Ne voyant rien d�autre � faire, Tiphaine se servit une assiett�e copieuse de viande et de l�gumes qu�elle mangea. Comme �a� elle arrivait maintenant � voir les dieux�? Et eux la connaissaient�? Et tout le monde voulait lui donner des conseils.
�a n��tait pas une bonne id�e de se signaler � l�attention des puissants, avait dit son p�re.
Mais c��tait impressionnant. Amoureux d�elle, hein�? Et le dire � tout le monde�? Mais il n��tait en r�alit� qu�un esprit, aucunement un vrai dieu. Il ne savait que brasser du vent et de l�eau�!
Tout de m�me� huh�! Certaines ont des esprits qui leur courent apr�s�! Oh oui�! C��tait quelque chose, non�? Si certains �taient assez b�tes pour aller danser avec des filles qui peignaient des aquarelles dans le but de mener les hommes honn�tes � leur perte, eh bien, elle pouvait, elle, prendre de haut des �tres qui valaient presque des dieux. Il faudrait qu�elle en parle dans une lettre, sauf qu�elle n�allait �videmment pas lui �crire maintenant. Hah�!

Et � quelques kilom�tres de l�, M�m�re T�tenoire, qui fabriquait elle-m�me ses pains de savon avec de la graisse animale et de la potasse extraite de cendres de plantes effectivement en pot, sentit qu�on lui arrachait des mains celui qu�elle tenait au moment o� elle allait mettre des draps � bouillir. L�eau dans la lessiveuse gela aussi instantan�ment.
�tant une sorci�re, elle lan�a aussit�t�: ��Y a un dr�le de voleur dans l�coin�!��
Et l�hiverrier r�pondit�: ��Assez de potasse pour faire un homme�!��

CHAPITRE 8
LA CORNE D�ABONDANCE
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Ce soir-l�, une fois Nounou Ogg partie se coucher, Tiphaine prit le bain auquel elle aspirait. Ce n��tait pas une mince affaire. D�abord, il fallait aller au fond du jardin descendre la baignoire de fer-blanc de son crochet � l�arri�re des cabinets, puis la tra�ner dans la nuit noire et glac�e jusqu�� sa place d�honneur devant le feu. Il fallait faire chauffer les bouilloires dans l��tre et sur le fourneau noir de la cuisine, et obtenir ne serait-ce que dix centim�tres d�eau � peu pr�s chaude exigeait beaucoup d�efforts. Une fois le bain pris, il fallait en �coper toute l�eau pour la vider dans l��vier puis ranger la baignoire dans un coin en attendant qu�on la raccroche dehors le lendemain matin. Quitte � passer par toutes ces �preuves, autant se frotter � fond sans oublier un seul carr� de peau.
Tiphaine prit une pr�caution de plus�: elle �crivit PRIVE�!�!�! sur un bout de carton qu�elle coin�a dans la lampe suspendue au centre de la pi�ce, de fa�on � ce qu�on ne puisse le lire que d�en haut. Elle n��tait pas s�re que �a dissuaderait des dieux indiscrets, mais elle se sentit mieux apr�s �a.
Elle dormit cette nuit-l� sans r�ver. Au matin, une couche de neige fra�che recouvrait les cong�res, et deux des petits-enfants de Nounou Ogg lui dressaient un bonhomme sur la pelouse. Ils entr�rent au bout d�un moment demander une carotte pour le nez et deux boulets de charbon pour les yeux.
Nounou emmena Tiphaine � Tranche, un village isol� o� les habitants �taient toujours ravis et surpris de voir des gens auxquels ils n��taient pas apparent�s. Nounou passa tranquillement de chaumi�re en chaumi�re en suivant les chemins ouverts dans la neige, but assez de th� pour mettre � flot un �l�phant et recourut � la sorcellerie par petites touches. La plupart du temps, �a se r�duisait apparemment � des cancans, mais, une fois qu�on avait pig� le truc, on entendait la magie op�rer. Nounou changeait la mani�re de voir des gens, m�me si ce n��tait que pendant quelques minutes. Quand elle les quittait, ils se trouvaient un peu meilleurs. C��tait faux, seulement �a leur faisait un sujet d��mulation, comme disait Nounou.
Suivit une autre nuit sans r�ves, mais Tiphaine se r�veilla d�un coup � cinq heures et demie en se sentant� bizarre.
Elle frotta la fen�tre pour la d�barrasser du gel et vit le bonhomme de neige au clair de lune.
Pourquoi on fait �a�? se demanda-t-elle. D�s que la neige tombe, on en fait des bonshommes. On rend un culte � l�hiverrier, d�une certaine mani�re. On humanise la neige� on lui colle des yeux en charbon, un nez en carotte pour lui donner vie. Oh, et je vois que les enfants lui ont mis une �charpe autour du cou. C�est ce dont a besoin un bonhomme de neige�: une �charpe pour lui tenir chaud�
Elle descendit dans la cuisine silencieuse et, faute de mieux � faire, nettoya la table. S�occuper les mains l�aidait � r�fl�chir.
Quelque chose avait chang�, et c��tait elle. Elle s��tait inqui�t�e de ce qu�il ferait et de ce qu�il penserait, comme si elle n��tait qu�une feuille au gr� du vent. Elle redoutait d�entendre sa voix dans sa t�te, l� o� il n�avait aucun droit de se trouver.
Enfin, pas maintenant. Plus maintenant.
C��tait � elle de l�inqui�ter, lui.
Oui, elle avait commis une erreur. Oui, c��tait sa propre faute. Mais elle n�allait pas se laisser pers�cuter. On ne pouvait pas permettre � des gar�ons de s�amuser � faire tomber la pluie sur la lave des filles ni reluquer leurs aquarelles.
Trouve l�histoire, r�p�tait toujours M�m� Ciredutemps. Elle croyait le monde farci de sch�mas d�histoires. Si vous les laissiez faire, elles prenaient possession de vous. Mais quand on les �tudiait, quand on �tait au courant � leur sujet� on pouvait les utiliser, on pouvait les changer�
Mademoiselle Trahison �tait parfaitement au courant pour les histoires, pas vrai�? Elle les avait tiss�es comme une toile d�araign�e pour se donner du pouvoir. Et elles �taient efficaces parce que les gens voulaient y croire. Et Nounou Ogg racontait aussi une histoire. La grosse, la joviale Nounou Ogg qui ne crachait pas sur un petit verre (ni sur un deuxi�me, merci infiniment), la grand-m�re pr�f�r�e de tout le monde� mais dont les petits yeux p�tillants transper�aient les cr�nes et lisaient tous les secrets dans les t�tes.
M�me M�m� Patraque avait une histoire. Elle vivait dans la vieille cabane de berger, en haut des collines, o� elle �coutait le vent souffler sur l�herbe. Elle �tait myst�rieuse, solitaire � et les histoires s��levaient jusqu�� elle, se regroupaient autour d�elle, toutes les histoires racontant qu�elle retrouvait les agneaux �gar�s quand bien m�me elle �tait d�j� morte, toutes les histoires racontant qu�elle continuait de veiller sur les gens�
Tous voulaient que le monde soit une histoire, parce que les histoires devaient sonner juste et avoir du sens. Les gens voulaient que le monde ait un sens.
Eh bien, son histoire � elle ne serait pas celle d�une petite fille qui se faisait marcher sur les pieds. �a n�avait aucun sens.
Sauf� qu�il n��tait pas franchement mauvais. Les dieux de Mythologie, ils avaient l�air de piger le coup pour �tre humains � un peu trop humains parfois �, mais comment une temp�te de neige ou une bourrasque le sauraient-elles�? L�hiverrier �tait dangereux et effrayant � mais on ne pouvait pas s�emp�cher de le plaindre�
On tambourina � la porte de derri�re. Tiphaine ouvrit et d�couvrit une grande silhouette en noir.
��Mauvaise adresse, dit-elle. Personne ici n�est m�me qu�un peu malade.��
Une main souleva la capuche noire et, de ses profondeurs, une voix siffla�: ��C�est moi, Annagramma�! Elle est l�?
��Madame Ogg n�est pas encore lev�e, r�pondit Tiphaine.
��Tant mieux. Je peux entrer�?��
� la table de la cuisine, au-dessus d�une tasse de th� qui la r�chauffait, Annagramma r�v�la tout. La vie dans les bois ne se passait pas bien.
��Deux hommes sont venus me voir pour une imb�cile de vache dont ils se croient tous les deux propri�taires�! dit-elle.
��C�est s�rement Jo Troubalais et Sournois Adam. Je t�ai aussi laiss� un mot sur eux, rappela Tiphaine. Chaque fois que l�un ou l�autre est so�l, ils se disputent cette vache.
��Qu�est-ce que je suis cens�e y faire�?
��Hocher la t�te et sourire. Attendre que la vache meure, disait toujours mademoiselle Trahison. Ou un des deux types. C�est la seule solution.
��Et une femme est pass�e me voir avec un cochon malade�!
��Et qu�est-ce que tu as fait�?
��Je lui ai dit que je ne m�occupais pas des cochons�! Mais elle s�est mise � pleurer, alors j�ai essay� le Rem�de Universel de Bracelet.
��Tu as donn� �a � un cochon�? s�offusqua Tiphaine.
��Ben, la sorci�re � cochons se sert de magie, alors je ne vois pas pourquoi�, voulut se d�fendre Annagramma.
��Elle sait, elle, que �a marche�!
��Il allait tout � fait bien quand je l�ai redescendu de l�arbre�! �a n��tait pas la peine qu�elle fasse tout ce foin�! Je suis s�re que ses poils vont repousser�! Avec le temps�!
���a n��tait pas un cochon tachet�, des fois�? Celui d�une femme qui louche�? demanda Tiphaine.
��Si�! Je crois bien�! C�est important�?
��Madame Lacolle est tr�s attach�e � ce cochon, r�pondit Tiphaine d�un air de reproche. Elle l�am�ne � la chaumi�re � peu pr�s une fois par semaine. La plupart du temps, il a juste l�estomac d�rang�. Elle lui donne trop � manger.
��Ah bon�? Alors je ne lui ouvrirai pas la prochaine fois, dit Annagramma d�un ton ferme.
��Non, fais-la entrer. En r�alit�, c�est parce qu�elle se sent seule et qu�elle veut bavarder.
��Ben, j�estime avoir mieux � faire de mon temps qu��couter une vieille qui veut juste discuter��, s�indigna Annagramma.
Tiphaine la regarda. Par o� commencer, � part cogner la t�te de la fille sur la table jusqu�� ce que le cerveau se mette en marche�?
���coute attentivement, ordonna-t-elle. �coute-la, elle, je veux dire, pas seulement moi. Tu ne peux pas mieux employer ton temps qu�� �couter les vieilles dames qui ont envie de parler. Tout le monde raconte des choses aux sorci�res. Alors �coute-les tous, tais-toi le plus souvent, r�fl�chis � ce qu�ils disent, comment ils le disent, et observe leurs yeux� �a finit par ressembler � un grand puzzle, mais tu es la seule � voir toutes les pi�ces. Tu sauras ce qu�ils veulent que tu saches, ce qu�ils ne veulent pas que tu saches, et m�me ce qu�ils croient que personne ne sait. C�est pour �a qu�on fait la tourn�e des maisons. C�est pour �a que tu vas la faire jusqu�� ce que tu sois partie int�grante de leur vie.
��Tout �a pour gagner un peu de pouvoir sur une bande de fermiers et de paysans�?��
Tiphaine se retourna d�un bloc et flanqua un coup de chaussure si violent dans une chaise qu�elle en cassa un pied. Annagramma recula prestement.
��Pourquoi tu fais �a�?
��Tu es fut�e, devine�!
��Oh, j�avais oubli� ton p�re est berger�
��Bien�! Tu t�en souviens�!�� Tiphaine h�sita. La certitude lui envahissait la t�te, cadeau de son troisi�me degr�. Elle connaissait soudain Annagramma.
��Et ton p�re � toi�? demanda-t-elle.
��Quoi�?�� Annagramma se redressa instinctivement. ��Oh, il poss�de plusieurs fermes�
��Menteuse�!��
Annagramma recula. ��Tu en as du culot de me parler comme�
��Et toi de ne pas me dire la v�rit�!��
Dans le silence qui s�installa, Tiphaine entendit tout�: le l�ger cr�pitement du bois dans le fourneau, le bruit des souris dans la cave, sa propre respiration rugissant comme un oc�an dans une caverne�
��Il travaille pour un fermier, d�accord�? d�bita tr�s vite Annagramma, qui parut aussit�t scandalis�e par ses propres paroles. On n�a pas de terre, la chaumi�re n�est m�me pas � nous. Voil� la v�rit�, si c�est ce que tu veux. T�es contente, maintenant�?
��Non. Mais merci, dit Tiphaine.
��Tu vas le r�p�ter aux autres�?
��Non. �a n�a pas d�importance. Mais M�m� Ciredutemps veut que tu fasses du sale boulot, tu comprends�? Elle n�a rien contre toi�� Tiphaine h�sita puis poursuivit�: ��Enfin, rien de plus que contre tout le monde. Elle veut juste d�montrer � tous que le style de sorcellerie de madame Persoreille ne m�ne � rien. C�est tout elle, �a�! Elle n�a pas dit un mot contre toi, elle s�est content�e de te laisser obtenir exactement ce que tu voulais. C�est comme une histoire. Tout le monde sait que si on obtient exactement ce qu�on souhaite, �a tourne mal. Toi, tu souhaitais une chaumi�re. Et tu vas y mettre la paga�e.
��J�ai seulement besoin d�un jour ou deux pour prendre le pli�
��Pourquoi�? Tu es une sorci�re avec une chaumi�re. Tu es cens�e pouvoir te d�brouiller�! Pourquoi l�accepter si tu n�en �tais pas capable�?��
Tu es cens�e pouvoir te d�brouiller, berg�re�! Pourquoi l�accepter si tu n�en �tais pas capable�?
��Alors tu ne vas pas m�aider�?�� Annagramma jeta un regard noir � Tiphaine, puis son expression, fait exceptionnel, s�adoucit l�g�rement, et elle demanda�: ��Tu vas bien�?��
Tiphaine cligna des yeux. C�est horrible d�entendre sa propre voix revenir en �cho depuis le fond de son cerveau.
���coute, je n�ai pas le temps, r�pondit-elle d�une petite voix. Peut-�tre que les autres peuvent� donner un coup de main, non�?
��Je ne veux pas qu�elles sachent�!�� La panique inscrivit ses courbes sur la figure d�Annagramma.
Elle sait faire de la magie, songea Tiphaine. Mais elle n�est pas bonne en sorcellerie. Elle va tout bousiller. Elle va bousiller les gens.
Elle c�da. ��D�accord, je peux sans doute trouver un peu de temps�: je n�ai pas beaucoup de boulot � Tir Noun Ogg. Et j�expliquerai la situation aux autres. Faut qu�elles le sachent. Elles donneront s�rement un coup de main. Tu apprends vite, tu pourrais assimiler les bases en une semaine ou � peu pr�s.��
Tiphaine observa la figure d�Annagramma. Elle �tait bel et bien en train de cogiter�! Si elle �tait sur le point de se noyer et qu�on lui envoyait une corde, elle se plaindrait qu�elle ne soit pas de la bonne couleur�
��Ben, si c�est juste pour un coup de main�� fit Annagramma dont le visage s��claira.
On aurait presque admir� la fille pour la fa�on dont elle arrivait � r�arranger le monde dans sa t�te. Une autre histoire, songea Tiphaine�; enti�rement consacr�e � Annagramma.
��Oui, ce sera un coup de main, soupira-t-elle.
��On pourrait m�me peut-�tre dire aux gens que vous venez me voir pour apprendre, pourquoi pas�?�� lan�a Annagramma d�un ton rempli d�espoir.
On disait qu�il fallait toujours compter jusqu�� dix avant de se mettre en col�re. Mais quand on avait affaire � Annagramma, il fallait passer � des chiffres sup�rieurs, comme peut-�tre un million.
��Non, r�pondit Tiphaine. Je ne crois pas qu�on fera �a. C�est toi qui apprends.��
Annagramma ouvrit la bouche pour discuter, vit la t�te de Tiphaine et se ravisa.
��Euh� oui, fit-elle. �videmment. Euh� merci.��
�a, c��tait une surprise.
��Elles te donneront s�rement un coup de main, dit Tiphaine. �a ne fera pas bonne impression si l�une de nous te l�che.��
� son grand �tonnement, la fille pleurait r�ellement. ��C�est que je ne croyais pas vraiment qu�elles �taient mes amies�� ��Je ne l�aime pas, dit P�tulia, qui baignait jusqu�aux genoux dans les cochons. Elle m�appelle la sorci�re � cochons.
��Ben, tu es une sorci�re � cochons��, fit observer Tiphaine, debout devant la porcherie. La grande cabane �tait bond�e de porcs. Le bruit �tait aussi terrible que l�odeur. Une neige poudreuse comme de la poussi�re tombait dehors.
��Oui, mais quand c�est elle qui le dit, il y a beaucoup trop de cochon et pas assez de sorci�re, r�pliqua P�tulia. Chaque fois qu�elle ouvre la bouche, j�ai l�impression d�avoir fait quelque chose de mal.�� Elle agita la main devant la t�te d�un cochon et marmonna quelques mots. Les yeux de l�animal tourneboul�rent et il ouvrit la gueule. Il eut droit � une bonne dose de liquide vert d�une bouteille.
��On ne va pas la laisser en baver, dit Tiphaine. Des gens pourraient en p�tir.
��Ben, �a ne serait pas notre faute, quand m�me�?�� r�pliqua P�tulia en administrant son m�dicament � un autre cochon. Elle mit ses mains en coupe et brailla par-dessus le vacarme vers un homme � l�autre bout des parcs�: ��Fred, ceux-l�, c�est fait�!�� Puis elle passa par-dessus le muret du parc pour rejoindre Tiphaine, qui remarqua qu�elle avait coinc� sa robe � la taille et qu�elle portait en dessous un pantalon de cuir �pais.
��Ils font un dr�le de ramdam, ce matin, commenta-t-elle. On dirait qu�ils commencent � s�exciter.
��S�exciter�? fit Tiphaine. Oh� oui.
���coute, on entend les verrats brailler dans leur cabane. Ils sentent le printemps.
��Mais on n�est pas encore au Porcher�!
��C�est apr�s-demain. N�importe comment, le printemps dort sous la neige, comme le r�p�te toujours mon p�re��, dit P�tulia en se lavant les mains dans un seau.
Pas de ��hum��, fit observer le troisi�me degr� de Tiphaine. Quand elle travaille, P�tulia oublie les ��hum��. Elle n�a aucun doute sur rien quand elle travaille. Elle se tient droite. C�est elle qui dirige.
���coute, ce sera notre faute si on voit quelque chose qui cloche et qu�on n�y fait rien, dit Tiphaine.
��Oh, encore Annagramma.�� P�tulia haussa les �paules. ���coute, je pourrai y passer peut-�tre une fois par semaine apr�s le Porcher et lui montrer quelques bases. Tu es contente, comme �a�?
��Je suis s�re qu�elle t�en remerciera.
��Moi, je suis s�re que non. Tu as demand� aux autres�?
��Non, je me suis dit qu�elles accepteraient sans doute aussi quand elles sauraient que tu es d�accord.
��Hah�! Ben, on pourra au moins dire qu�on a essay�, j�imagine. Tu sais, je croyais Annagramma vraiment forte parce qu�elle connaissait des tas de mots et lan�ait des sortil�ges qui en mettaient plein la vue. Mais montre-lui un cochon malade et elle n�est plus bonne � rien�!��
Tiphaine lui raconta le coup du cochon de madame Lacolle, et P�tulia parut choqu�e.
��On ne peut pas accepter des trucs pareils, dit-elle. Dans un arbre�? J�essayerai peut-�tre de faire un saut dans l�apr�s-midi, alors.�� Elle h�sita. ��Tu sais que �a ne va pas faire plaisir � M�m� Ciredutemps. Est-ce qu�on tient � se retrouver coinc�es entre madame Persoreille et elle�?
��Est-ce qu�on agit comme il faut ou pas�? r�pliqua Tiphaine. De toute mani�re, quel est le pire qu�elle pourrait nous faire�?��
P�tulia �mit un petit rire totalement d�pourvu d�humour. ��Ben, r�pondit-elle, d�abord, elle pourrait nous�
��Non.
��J�aimerais avoir ta confiance. Alors, d�accord. Pour le cochon de madame Lacolle.��

Tiphaine volait au ras de la cime des arbres, si bien que certains rameaux plus hauts que d�autres lui effleuraient r�guli�rement les chaussures. Le soleil d�hiver brillait juste assez pour rendre la neige craquante et scintillante comme un g�teau glac� au sucre.
La matin�e avait �t� bien remplie. Le convent n�avait pas manifest� un grand enthousiasme pour aider Annagramma. Le convent lui-m�me paraissait dater. L�hiver avait �t� bien rempli.
��Tout ce qu�on faisait, c��tait les andouilles pendant qu�Annagramma nous menait � la baguette��, avait dit Basine Brouhaha tandis qu�elle broyait des min�raux avant de les vider tr�s d�licatement, un peu � la fois, dans une toute petite marmite que chauffait une bougie. ��Je suis trop occup�e pour perdre mon temps avec la magie. Elle n�a jamais rien fait d�utile. Tu sais ce qui ne va pas chez elle�? Elle croit qu�on peut devenir sorci�re en achetant assez d�articles dans le commerce.
��Suffit qu�elle apprenne � s�occuper des gens��, avait dit Tiphaine. C�est alors que la marmite avait explos�.
��Bon, je crois qu�on peut affirmer sans risque que ce n�est pas le rem�de ordinaire contre le mal de dents, avait comment� Basine en se retirant des fragments de marmite des cheveux. D�accord, je peux trouver un jour de temps en temps si P�tulia a accept�. Mais �a n�avancera pas � grand-chose.��
Lucie Ruguerre �tait �tendue de tout son long et tout habill�e dans une baignoire en fer-blanc remplie d�eau quand Tiphaine �tait pass�e la voir. Elle avait la t�te juste sous la surface, mais, en voyant Tiphaine jeter un coup d��il inquiet, elle avait brandi un �criteau disant�: JE NE ME NOIE PAS�! Miss Tique avait d�clar� qu�elle ferait une bonne chasseuse de t�tes de sorci�res, alors elle s�entra�nait dur.
��Je ne vois pas pourquoi on devrait d�panner Annagramma, avait-elle dit alors que Tiphaine l�aidait � se s�cher. Elle aime rabaisser les gens de ses remarques sarcastiques. D�ailleurs, qu�est-ce que �a peut te faire�? Tu sais qu�elle ne t�aime pas.
��Je trouve qu�on s�est toujours entendues� plus ou moins.
��Ah oui�? Tu fais des trucs hors de sa port�e�! Comme celui de te rendre invisible� Tu y arrives et tu fais comme si c��tait facile�! Mais tu viens aux r�unions, tu te comportes comme nous toutes, apr�s tu aides � ranger, et elle, �a la rend folle�!
���coute, je ne comprends pas de quoi tu parles��
Lucie avait ramass� un autre torchon. ��Elle ne supporte pas l�id�e qu�une fille soit meilleure qu�elle et ne le crie pas sur les toits.
��Pourquoi je ferais �a�? avait demand� une Tiphaine abasourdie.
��Parce que c�est ce qu�elle ferait, elle, � ta place, avait r�pondu Lucie en renfon�ant soigneusement le couteau et la fourchette dans ses cheveux remont�s en tas sur la t�te[9]. Elle croit que tu te moques d�elle. Et maintenant, un comble, elle doit d�pendre de toi. Tu aurais aussi bien pu lui enfoncer des �pingles dans le nez.��
Mais P�tulia avait sign�, Lucie avait donc suivi son exemple ainsi que le reste du convent. On parlait partout de la r�ussite de P�tulia depuis qu�elle avait gagn� le concours de sorci�res avec son c�l�bre tour du cochon deux ans plus t�t. On s��tait moqu� d�elle � enfin, Annagramma, et toutes les autres avaient plus ou moins souri jaune �, mais elle s��tait accroch�e � sa sp�cialit�, et on racontait qu�elle avait des talents dans le domaine animal avec lesquels m�me M�m� Ciredutemps ne pouvait pas rivaliser. On lui t�moignait aussi un respect unanime. La population ne comprenait pas grand-chose aux m�thodes des sorci�res, mais quiconque pouvait remettre une vache malade sur pattes� eh bien, cette personne-l�� on avait de la consid�ration pour elle. Aussi, pour tout le convent, apr�s le Porcher, on allait s�occuper � fond du cas d�Annagramma.
Tiphaine avait la t�te qui tournait durant son vol retour vers Tir Noun Ogg. Elle n�avait jamais imagin� qu�on puisse la jalouser. D�accord, elle avait appris deux ou trois trucs, mais n�importe qui pouvait en faire autant. Il fallait juste �tre capable de se d�connecter.
Elle s��tait assise sur le sable du d�sert au-del� de la Porte, elle avait affront� des chiens aux dents comme des rasoirs� ce n��taient pas des choses qu�elle tenait � se rappeler. Et, pour couronner le tout, il y avait maintenant l�hiverrier.
Il ne pourrait pas la retrouver sans le cheval, nul n�en doutait. Il pouvait lui parler dans la t�te, et elle lui parler en retour, mais c��tait une esp�ce de magie sans rapport avec les cartes g�ographiques.
Il se tenait tranquille depuis un moment. Il devait sans doute b�tir des icebergs.
Elle fit atterrir le balai sur une petite colline d�nud�e parmi les arbres. Il n�y avait aucune chaumi�re en vue. Elle descendit du balai mais ne le l�cha pas, juste au cas o�.
Les �toiles commen�aient � poindre. L�hiverrier aimait les nuits claires. Elles �taient plus froides.
Et les mots vinrent. C��taient ses mots � elle, dits avec sa voix � elle, et elle en connaissait le sens, mais elle y percevait comme un �cho.
��Hiverrier�! Je te donne un ordre�!��
Alors qu�elle clignait des yeux en entendant le ton sup�rieur qu�elle avait pris, la r�ponse lui parvint.
La voix �tait tout autour d�elle.
Qui donne des ordres � l�hiverrier�?
��Je suis la femme de l��t�.�� Enfin, songea-t-elle, une esp�ce de rempla�ante.
��Alors pourquoi te caches-tu de moi�?
��Je crains votre glace. Je crains votre froid. Je fuis vos avalanches. Je me cache de vos temp�tes.�� Ah, voil�, �a, ce sont des paroles de d�esse.
��Vis avec moi dans mon monde de glace�!
��Comment osez-vous me commander�? Ne vous avisez pas de jouer � �a�!
��Mais tu as choisi de vivre dans mon hiver�� L�hiverrier paraissait h�sitant.
��Je vais o� �a me chante. Je fais mon chemin toute seule. Je ne demande de permission � aucun homme. Dans votre pays, vous m�honorerez � sinon il y aura une addition � payer�!�� Et cette phrase-l� est de moi, songea Tiphaine, ravie de pouvoir placer un mot.
Un long silence suivit, fait d�h�sitation et de perplexit�. Puis l�hiverrier le rompit�: ��Comment puis-je vous servir, madame�?
��Plus d�icebergs � mon image. Je ne veux pas �tre un visage qui coule mille vaisseaux.
��Et le gel�? Est-ce qu�on peut collaborer sur les gel�es�? Et les flocons�?
��Pas les gel�es. Il ne faut plus �crire mon nom aux carreaux des fen�tres. �a ne peut qu�attirer des ennuis.
��Mais puis-je vous honorer en flocons�?
��Euh�� Tiphaine s�interrompit. Les d�esses ne devaient pas dire ��euh��, elle en �tait s�re.
��Les flocons seront� les bienvenus��, consentit-elle. Apr�s tout, songea-t-elle, ce n�est pas comme s�ils portaient mon nom. Je veux dire, la plupart des gens ne remarqueront rien, et m�me, ils ne sauront pas que c�est moi.
Alors il y aura des flocons, madame, jusqu�au moment o� nous danserons encore. Et nous danserons, car je fais de moi un homme�!
La voix de l�hiverrier� disparut.
Tiphaine �tait � nouveau seule au milieu des arbres.
Sauf que� non.
��Je sais que vous �tes encore l�, lan�a-t-elle dans un souffle qui scintilla devant sa bouche. C�est �a, hein�? Je vous sens. Vous n��tes pas mes pens�es. Je ne vous imagine pas. L�hiverrier est parti. Vous pouvez parler par ma bouche. Vous �tes qui�?��
Le vent fit tomber de la neige des arbres � proximit�. Les �toiles clignotaient. Rien d�autre ne bougeait.
��Vous �tes l�, insista Tiphaine. Vous m�avez mis des pens�es dans la t�te. Ma propre voix m�a parl�. �a ne se reproduira plus. Maintenant que je connais la sensation, je vous emp�cherai d�entrer en moi. Si vous avez quelque chose � me dire, dites-le tout de suite. Quand je partirai d�ici, je vous fermerai mon esprit. Je ne vous laisserai pas��
Quelle impression �a fait d��tre aussi impuissante, petite berg�re�?
��Vous �tes l��t�, c�est �a�?�� demanda Tiphaine.
Et toi comme une petite fille qui s�habille avec les v�tements de sa m�re, ses petits pieds dans des chaussures trop grandes, la robe qui tra�ne dans la poussi�re. Le monde va geler � cause d�une jeune imb�cile�
Tiphaine fit� quelque chose qu�elle n�aurait su d�crire, et la voix finit en bourdonnement d�insecte au loin.
La colline baignait dans la solitude et le froid. Et on n�avait d�autre choix que continuer. On pouvait hurler, pleurer et taper du pied, mais �a n�avan�ait pas � grand-chose � part se r�chauffer. On pouvait trouver �a injuste, ce qui �tait vrai, mais l�univers s�en fichait parce que la justice ne signifiait rien pour lui. Voil� le gros hic quand on �tait sorci�re. C��tait � soi de d�cider.
Toujours � soi.

Vint la veille du Porcher, avec encore de la neige et quelques cadeaux. Mais rien du pays, m�me si de rares voitures r�ussissaient � passer. Tiphaine se dit qu�il y avait sans doute une bonne raison � �a et s�effor�a d�y croire.
C��tait le jour le plus court de l�ann�e, ce qui �tait pratique car il co�ncidait pile avec la nuit la plus longue. On �tait au c�ur de l�hiver, mais Tiphaine ne s�attendait pas au cadeau qui arriva le lendemain.
Il avait neig� dru, mais le ciel en soir�e �tait rose, bleu et glacial.
Il tomba du ciel rose dans un sifflement et atterrit dans le jardin de Nounou Ogg, o� il souleva une gerbe de gadoue et laissa un grand trou.
��Ben, on peut dire adieu aux choux��, commenta Nounou qui regardait par la fen�tre.
De la vapeur montait du trou quand elles sortirent et il flottait une forte odeur de bourgeons.
Tiphaine fouilla des yeux � travers la vapeur. De la salet� et des tiges v�g�tales couvraient l�objet, mais elle distingua quelque chose d�arrondi.
Elle se laissa glisser un peu plus dans le trou jusqu�aupr�s du myst�rieux projectile, dans la boue et la vapeur. Il n��tait plus tr�s chaud � pr�sent, et, tandis qu�elle le grattait pour enlever la salet�, elle sentit peu � peu monter en elle le sentiment d�sagr�able qu�elle en connaissait la nature.
C��tait, elle n�en doutait pas, le bidule dont avait parl� Anoia. Il avait l�air pas mal myst�rieux. Et, alors qu�il �mergeait de la boue, elle sut qu�elle l�avait d�j� vu�
���a va, en bas�? J�te vois pas, avec toute cette vapeur�!�� s�inqui�ta Nounou. Manifestement, les voisins avaient accouru�: �a jacassait avec excitation.
Tiphaine nettoya rapidement la boue et les choux �cras�s du projectile. ��Je crois que �a risque d�exploser, lan�a-t-elle. Dites � tout le monde de se mettre � couvert dans les maisons�! Ensuite tendez votre bras dans le trou et attrapez ma main, vous voulez bien�?��
Elle entendit des cris au-dessus d�elle, puis des bruits de course. La main de Nounou Ogg apparut, s�agita dans la brume, et leurs efforts conjugu�s permirent � Tiphaine de s�extraire de la cavit�.
��On va s�cacher sous la table de la cuisine�?�� demanda Nounou tandis que Tiphaine s�effor�ait du revers de la main de chasser salet� et choux de sa robe. Puis la sorci�re fit un clin d��il. ��Si �a doit r�ellement exploser, hein�?��
Son fils Shawn apparut � l�angle de la maison, un seau d�eau dans chaque main, et s�arr�ta, l�air d��u de n�avoir pas � s�en servir.
��Qu�est-ce que c��tait, m�man�?�� haleta-t-il.
Nounou regarda Tiphaine, qui r�pondit�: ��Euh� un caillou g�ant est tomb� du ciel.
��Les cailloux g�ants, �a tient pas dans l�ciel, mademoiselle�! fit observer Shawn.
��M�est avis que c�est pour �a que �ui-l� est tomb�, mon gar�on, r�pliqua s�chement Nounou. Si tu veux t�rendre utile, t�as qu�� monter la garde et veiller � ce que personne s�en approche.
��Qu�est-ce que j�fais si �a explose, m�man�?
��Viens me l�dire, d�accord�?�� r�pondit Nounou.
Elle fit entrer en h�te Tiphaine dans la chaumi�re et referma la porte derri�re elles. ��J�suis une horrible vieille menteuse, Tiph, dit-elle, et j�sais reconna�tre quand on me ment. Qu�est-ce qu�y a l�-dedans�?
��Ben, je ne crois pas que �a va exploser, reconnut Tiphaine. Et si jamais �a explosait, le pire qui nous arriverait, d�apr�s moi, ce serait d��tre couvertes de salade de chou. Je crois que c�est la corne d�abondance.��
Des voix retentirent dehors, et la porte s�ouvrit � la vol�e.
��B�nie soit cette maison, lan�a M�m� Ciredutemps en tapant des pieds pour faire tomber la neige de ses chaussures. Ton gars m�a dit que j�devais pas entrer, mais j�crois qu�il avait tort. J�suis venue aussi vite que j�ai pu. Qu�est-ce qui s�est pass�?
��On a des cornes d�abondance, r�pondit Nounou, mais j�sais pas ce que c�est.��

Plus tard le m�me soir. Elles avaient attendu qu�il fasse noir pour sortir la corne d�abondance du trou. Elle �tait beaucoup plus l�g�re que ne l�avait cru Tiphaine�; � la v�rit�, elle donnait l�impression d�un objet tr�s, tr�s lourd qui, pour une raison personnelle, �tait devenu l�ger l�espace d�un instant.
Elle reposait � pr�sent sur la table de la cuisine, enti�rement nettoy�e de la boue et des choux. Tiphaine lui trouvait un air vaguement vivant. Elle �tait chaude au toucher et paraissait vibrer l�g�rement sous ses doigts.
��D�apr�s Commelautre, dit-elle avec le Mythologie ouvert sur ses genoux � la page repr�sentant la Dame de l��t�, le dieu Io l�Aveugle a cr�� la corne d�abondance � partir d�une corne de la ch�vre magique Almeg pour nourrir les deux enfants qu�il a eus de la d�esse Bissonomie, qui a plus tard �t� chang�e en pluie d�hu�tres par �pidite, dieu de tout ce qui a la forme d�une pomme de terre, parce qu�elle avait insult� Resonata, d�esse des belettes, en jetant une taupe vers son ombre. C�est maintenant l�insigne de fonction de la d�esse de l��t�.
��J�ai toujours dit qu�y avait bien trop d�ces machins-l� dans le temps��, fit observer M�m� Ciredutemps.
Les sorci�res ne quittaient pas la chose des yeux. Elle ressemblait effectivement un peu � une corne de ch�vre, mais en beaucoup plus grand.
��Comment �a marche�?�� demanda Nounou Ogg. Elle se fourra la t�te � l�int�rieur et brailla�: ��H� ho�!�� Des ��h� ho�� lui revinrent en �cho pendant un long moment, comme s�ils �taient all�s bien plus loin qu�on ne s�y serait attendu.
��Pour moi, �a ressemble � un gros coquillage��, tel �tait l�avis de M�m� Ciredutemps. La chatonne Toi tournait � pas feutr�s autour de l�objet g�ant qu�elle reniflait d�licatement. (Gredin se cachait derri�re les casseroles sur l��tag�re du haut. Tiphaine v�rifia.)
��Je pense que personne ne le sait, r�pondit Tiphaine � la question de Nounou. Mais �a s�appelle aussi cornucopia.
��Un cor�? On peut jouer de la musique avec�? demanda Nounou.
��Je ne crois pas, r�pondit Tiphaine. �a contient� euh� des choses.
��Quoi, comme choses�? fit M�m� Ciredutemps.
��Ben, techniquement� tout, r�pondit Tiphaine. Tout ce qui pousse.��
Elle leur montra l�illustration du livre. Toutes sortes de fruits, de l�gumes et de grains s��coulaient de l�ouverture b�ante de la corne d�abondance.
��Surtout des fruits, tout d�m�me, fit observer Nounou. Pas beaucoup de carottes, mais j�imagine qu�elles sont au fond dans le bout pointu. Sont plus faciles � caser l�-haut.
��Un peintre typique, dit M�m�. Il a peint tout ce qu�est tape-�-l��il devant. Trop fier pour peindre une brave patate�!�� Elle donna � la page de petits coups d�un doigt accusateur. ��Et ces ch�rubins�? On va pas y avoir droit aussi, dis�? J�aime pas voir �a, moi, des b�b�s qui volent dans les airs.
��Ils figurent beaucoup dans les vieux tableaux, expliqua Nounou Ogg. On les peint pour signaler que c�est de l�Art et pas seulement des images cochonnes de dames avec pas grand-chose sur le derri�re.
��Ben, moi, j�suis pas dupe, r�pliqua M�m� Ciredutemps.
��Vas-y, Tiph, essaye un coup, dit Nounou en faisant le tour de la table.
��Je ne sais pas comment m�y prendre�! r�pondit Tiphaine. Il n�y a pas de mode d�emploi�!��
Et alors, trop tard h�las, M�m� s��cria�: ��Toi�! Sors de l�!��
Mais, sur un petit coup de queue, la chatonne blanche entra au petit trot dans la corne.
Elles tap�rent dessus. Elles la retourn�rent et la secou�rent. Elles essay�rent de crier dedans. Elles d�pos�rent une soucoupe de lait devant et attendirent. La minette ne revint pas. Puis Nounou Ogg poussa doucement dedans un balai � franges qui, ce qui n��tonna personne, s�enfon�a beaucoup plus loin � l�int�rieur de la corne qu�il n�y avait de corne � l�ext�rieur.
��Elle sortira quand elle aura faim, dit-elle d�un ton rassurant.
��Pas si elle trouve qu�que chose � manger l�-dedans, r�pliqua M�m� Ciredutemps en fouillant l�obscurit� des yeux.
���a m��tonnerait qu�elle trouve des aliments pour chat, dit Tiphaine en examinant l�illustration de pr�s. Mais il peut y avoir du lait.
��Toi�! Sors de l� tout d�suite��, ordonna M�m� d�une voix � �branler les montagnes.
Un miip lui r�pondit au loin.
��Elle est peut-�tre coinc�e, non�? sugg�ra Nounou. J�veux dire, c�est comme une spirale, �a devient plus petit au bout, pas vrai�? Les chats sont pas tr�s forts pour reculer.��
Tiphaine vit la t�te que faisait M�m� et soupira. ��Les Feegle�? lan�a-t-elle � la cantonade. Je sais que certains d�entre vous sont ici. Sortez, s�il vous pla�t�!��
Des Feegle apparurent de derri�re chaque bibelot. Tiphaine tapota la corne d�abondance.
��Est-ce que vous pouvez sortir un petit chat de l�-dedans�? demanda-t-elle.
��C�eut tout�? Win, nae problemo, r�pondit Rob Deschamps. J�espaerwas quaet chose mwins facile�!��
Les Nac mac Feegle disparurent dans la corne au petit trot. Leurs voix s�estomp�rent.
Les sorci�res attendirent.
Elles attendirent encore un peu.
Et encore.
��Les Feegle�!�� cria Tiphaine dans le trou.
Elle crut entendre tr�s loin un tout petit�: ��Miyards�!��
��Si �a peut produire du grain, ils ont peut-�tre d�nich� de la bi�re l�-dedans, reprit Tiphaine. Et �a veut dire qu�ils videront les lieux seulement quand ils auront aussi vid� la bi�re�!
��Les chats, �a vit pas d�un bol de bi�re�! r�pliqua s�chement M�m� Ciredutemps.
��Ben, moi, j�en ai ras l�bol d�attendre, dit Nounou. Regardez, y a aussi un p�tit trou dans le bout pointu. J�vais souffler dedans�!��
Du moins, elle essaya. Ses joues se gonfl�rent et rougirent, ses yeux lui sortirent des orbites, et il parut �vident que si la corne n�explosait pas, ce serait elle, et ce fut � cet instant que la corne c�da. On entendit un grondement lointain et indubitablement torsad� qui devint de plus en plus fort.
��J�vois toujours rien��, dit M�m� en regardant dans l�ouverture b�ante de la corne.
Tiphaine la tira en arri�re au moment o� Toi fusait au galop de la corne d�abondance, la queue toute droite et les oreilles plaqu�es sur le cr�ne. Elle glissa sur la table, bondit sur la robe de M�m� Ciredutemps, lui grimpa en catastrophe sur l��paule, se retourna et cracha d�un air de d�fi.
Sur un cri de ��Miyaaaaaaaards�!�� les Feegle jaillirent � leur tour en masse de la corne.
��Derri�re le divan, tout l�monde�! hurla Nounou. Vite�!��
Le grondement ressemblait maintenant au tonnerre. Il s�enfla, s�enfla puis�
� cessa.
Dans le silence, trois chapeaux pointus �merg�rent de derri�re le divan. De petites t�tes bleues �merg�rent de partout.
Retentit alors un bruit ressemblant beaucoup � poua�t�! Un petit objet roula de l�extr�mit� de la corne et tomba par terre. Un ananas riquiqui tout dess�ch�.
M�m� Ciredutemps �pousseta un peu sa robe.
��Tu ferais bien d�apprendre � t�en servir, dit-elle � Tiphaine.
��Comment voulez-vous que j�apprenne�?
��T�en as aucune id�e�?
��Non�!
��Ben, ce machin est arriv� pour toi, ma p�tite, et il est dangereux�!��
Tiphaine saisit avec pr�caution la corne d�abondance, qui lui donna une fois encore l�impression d�un objet terriblement lourd feignant avec un grand succ�s la l�g�ret�.
��Lui faut p�t-�tre un mot magique, sugg�ra Nounou Ogg. Ou alors y a un point pr�cis o� il faut appuyer��
Tandis que Tiphaine tournait la corne � la lumi�re, quelque chose brilla fugitivement.
��Attendez, on dirait des mots��, fit-elle. Elle lut�: 

П�ANTA П�O�Y EПІΘ�EIΣ, XAΠ�IZΩ E�IO �ENA �ONOMA

Tout ce que tu d�sires, je donne sur un nom, murmura la m�moire du docteur Billebaude.
La ligne suivante disait�: 

MEΓAΛΩNΩ ΣYΣTEΛΛOMI

Je grandis, je r�tr�cis, traduisit le docteur Billebaude.
��Je crois que j�ai peut-�tre une id�e, dit-elle avant de d�clarer en m�moire de mademoiselle Trahison�: Casse-cro�te au jambon�! Avec moutarde�!��
Rien ne se produisit.
Puis le docteur Billebaude traduisit paresseusement, et Tiphaine reprit�: ���Ενα σαντουιτς του ξαμπον με μουταρδι�!��
Avec un fwlap, un casse-cro�te au jambon vola hors de la corne d�abondance avant d��tre adroitement attrap� par Nounou, qui mordit dedans.
��Pas mauvais du tout�! annon�a-t-elle. Essaye encore un peu�!
��Δωσε μσμ πολλα σαυσυιτξ Χαμπωυ�!�� lan�a Tiphaine. Suivit un bruit comme on en obtient quand on d�range une caverne remplie de chauve-souris.
��Arr�tez�!�� hurla-t-elle, mais rien ne s�arr�ta. Puis le docteur Billebaude chuchota quelques mots et elle brailla�: ��Mην περισσοτερο σαντουιτς των ξαμποv�!��
Des casse-cro�te arriv�rent en masse. Le tas atteignait le plafond, pour tout dire. Seul le sommet du chapeau de Nounou Ogg �tait visible, mais des sons �touff�s filtraient de plus profond dans le tas.
Un bras jaillit, et Nounou for�a le passage � travers le mur de pain et de cochon en tranches en mastiquant d�un air songeur. ��Pas de moutarde, je note. Hmm. Ben, on voit au moins que tout le monde ici a de quoi d�ner ce soir, dit-elle. Et je m�dis que j�vais devoir pr�parer d�la soupe pour un r�giment. Mais vaut mieux pas recommencer ce truc-l� ici, d�accord�?
��J�aime pas �a du tout, lan�a s�chement M�m� Ciredutemps. D�o� �a vient, tout �a, hein�? Des aliments magiques, �a jamais bien nourri l�monde�!
��C�est pas d�la magie, c�est un truc de dieu, rectifia Nounou Ogg. Comme d�la mati�re c�leste, un truc comme �a. J�imagine que c�est en firmament brut.��
En r�alit�, ce n�est qu�une m�taphore vivante de la f�condit� infinie du monde naturel, souffla le docteur Billebaude dans la t�te de Tiphaine.
��Les mati�res, on les re�oit pas du ciel, objecta M�m�.
���a s�passait dans les pays �trangers, y a longtemps, expliqua Nounou en se tournant vers Tiphaine. Si j��tais toi, ch�rie, je l�emporterais demain dans les bois pour voir de quoi elle est capable. Mais, si �a t�ennuie pas, j�aimerais beaucoup du raisin frais, l� maintenant.
��Gytha Ogg, tu peux pas te servir d�la corne d�abondance des dieux comme� comme d�un garde-manger�! dit M�m�. L�histoire des pieds, c��tait d�j� pas fameux�!
��Mais c�en est un, r�pliqua Nounou d�un air innocent. C�est le garde-manger. Comme qui dirait tout ce qui attend de pousser le printemps prochain.��
Tiphaine posa d�licatement la corne. Elle lui trouvait un c�t� vivant. Elle se demandait s�il s�agissait uniquement d�un outil magique. L�objet avait l�air d��couter.
Sit�t que la corne toucha le plateau de la table, elle se mit � rapetisser jusqu�� atteindre la taille d�un petit vase.
��Aescuseu mi�, lan�a Rob Deschamps. Cha faet de la biaere�?
��De la bi�re�?�� r�p�ta Tiphaine sans r�fl�chir.
Suivit un bruit d��coulement. Tous les yeux se tourn�rent vers le vase. Un liquide brun �cumait par-dessus le bord.
Puis tous les yeux se tourn�rent vers M�m� Ciredutemps, qui haussa les �paules.
��Me regardez pas, dit-elle avec aigreur. Vous allez en boire, de toute fa�on�!��
Elle est vivante, songeait Tiphaine tandis que Nounou Ogg partait en h�te chercher d�autres chopes. Elle apprend. Elle a appris ma langue�
Vers les minuit, Tiphaine se r�veilla parce qu�elle avait un poulet blanc sur la poitrine. Elle le chassa, puis baissa la main vers ses pantoufles et ne trouva que des poulets. Quand elle alluma la bougie, elle vit une demi-douzaine de poulets au pied du lit. Le plancher disparaissait sous les poulets. L�escalier aussi. Toutes les pi�ces du rez-de-chauss�e aussi. Dans la cuisine, les poulets avaient d�bord� dans l��vier.
Ils ne faisaient pas beaucoup de bruit, juste le cooot que l�che r�guli�rement un poulet quand il est un peu ind�cis, autant dire quasiment tout le temps.
Les poulets se d�pla�aient patiemment en tra�nant la patte pour faire de la place. Coot. Cela parce que la corne d�abondance, � pr�sent un peu plus grande qu�un poulet adulte, en crachait doucement un toutes les huit secondes. Coot.
Sous les yeux de Tiphaine, un nouveau volatile atterrit sur la montagne de casse-cro�te au jambon. Coot.
Isol�e au sommet de la corne d�abondance, Toi paraissait tr�s intrigu�e. Coot. Au milieu de tout �a, M�m� Ciredutemps ronflait doucement dans le grand fauteuil, entour�e de poulets fascin�s. Coot. En dehors des ronflements, du ch�ur de coot et du bruissement des poulets qui se d�pla�aient, tout baignait dans le calme et la lueur des bougies. Coot.
Tiphaine jeta un regard noir � la jeune chatte. Elle se frottait contre n�importe quoi quand elle voulait qu�on lui donne � manger, non�? Coot. Et elle l�chait des miip, non�? Coot. Et la corne d�abondance savait d�chiffrer les langues, non�?
Coot.
Elle murmura donc�: ��Plus de poulets.�� Au bout de quelques secondes le flot de poulets s�interrompit. Coot.
Mais elle ne pouvait pas en rester l�. Elle secoua M�m� par l��paule et, alors que la vieille femme se r�veillait, elle lui dit�: ��Bonne nouvelle, une grande partie des casse-cro�te au jambon a disparu� euh��
Coot.

CHAPITRE 9
LES POUSSES VERTES
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Il faisait beaucoup plus froid le lendemain matin, un froid morne, inerte, pratiquement capable de geler les flammes d�un feu.
Tiphaine fit atterrir le balai entre les arbres � quelque distance de la chaumi�re de Nounou Ogg. La neige ici ne s��tait pas trop entass�e, mais elle montait jusqu�aux genoux et le froid lui donnait un craquant qui la fit cr�piter comme du pain rassis quand Tiphaine marcha dedans.
Elle venait en th�orie dans les bois pour comprendre le fonctionnement de la corne d�abondance, mais en r�alit� pour s�en d�barrasser. Les poulets n�avaient pas trop contrari� Nounou Ogg. Apr�s tout, elle se trouvait maintenant � la t�te de cinq cents volailles qui faisaient pour l�heure le pied de grue dans son appentis en l�chant des coot. Mais les planchers �taient dans un �tat �pouvantable, des d�jections tapissaient m�me les rampes d�escalier. Et si, comme le fit remarquer M�m� Ciredutemps (tout bas), quelqu�un avait dit ��requins���?
La corne d�abondance sur les genoux, Tiphaine resta assise sur une souche au milieu des arbres enneig�s. Autrefois, la for�t �tait jolie. Aujourd�hui, elle �tait d�testable. Des troncs noirs sur fond de cong�res, un monde ray� de noir et blanc, des barreaux sur fond de lumi�re. Elle avait grande envie d�horizons.
Marrant� la corne d�abondance �tait toujours tr�s l�g�rement chaude, m�me dehors, et paraissait savoir � l�avance quelle taille elle devait prendre. Je grandis, je r�tr�cis, songea Tiphaine. Et moi, je me sens toute petite.
Quoi ensuite�? Quoi maintenant�? Elle n�avait pas cess� d�esp�rer que le� le pouvoir lui tomberait dessus, tout comme la corne d�abondance. Mais non.
Il y avait de la vie sous la neige. Elle le sentait dans les extr�mit�s de ses doigts. Quelque part l�-dessous, hors de port�e, se trouvait le v�ritable �t�. En se servant de la corne comme d�une pelle, elle gratta la neige et la d�blaya jusqu�� ce qu�elle atteigne des feuilles mortes. �a vivait l�-dessous, dans l�entrelacs blanc de moisissures et de nouvelles racines p�les. Un ver � demi gel� s��loigna lentement en rampant et se r�fugia sous un squelette de feuille aussi fin que de la dentelle. � c�t� se trouvait un gland.
Les bois n��taient pas silencieux. Ils retenaient leur souffle. Ils l�attendaient, elle, et elle ne savait pas quoi faire.
Je ne suis pas la Dame de l��t�, se dit-elle. Je ne pourrai jamais l��tre. J�occupe ses chaussures, mais je ne serai jamais elle. J�arriverais peut-�tre � faire pousser quelques fleurs, mais jamais � l�incarner. Elle parcourt le monde, et des oc�ans de s�ve montent dans ces arbres morts, un mil-lion de tonnes d�herbe pousse en une seconde. Est-ce que je peux faire �a�? Non. Je suis une enfant stupide qui conna�t une poign�e de tours, c�est tout. Je ne suis que Tiphaine Patraque, et �a me rend patraque de ne pas rentrer chez moi.
Prise d�un sentiment coupable vis-�-vis du ver, elle souffla un peu d�air chaud sur le terreau puis remit les feuilles en place pour le recouvrir. Pendant l�op�ration se produisit un petit bruit mouill�, comme un claquement de doigts de grenouille, et le gland se fendit. Une pousse blanche s�en �chappa et, sous ses yeux, poussa de plus d�un centim�tre.
Elle creusa aussit�t avec les doigts un trou dans la moisissure, y fourra le gland et remit en place le terreau, qu�elle tassa.
Quelqu�un l�observait. Elle se releva et se retourna brusquement. Personne en vue, mais �a ne voulait rien dire.
��Je sais que vous �tes l�! lan�a-t-elle en continuant de pivoter sur elle-m�me. Qui que vous soyez�!��
Sa voix rebondit en �cho parmi les arbres noirs. M�me � ses oreilles, elle paraissait fluette et apeur�e.
Elle se surprit � lever la corne d�abondance.
��Montrez-vous, chevrota-t-elle, sinon��
Sinon quoi�? se demanda-t-elle. Je vous bourre de fruits�?
De la neige chuta d�un arbre avec un bruit sourd, faisant sauter en l�air Tiphaine, qui se sentit du coup encore plus b�te. Voil� qu�elle tressaillait parce qu�une poign�e de neige tombait par terre�! Une sorci�re ne devait jamais avoir peur dans la plus obscure des for�ts, lui avait un jour dit M�m� Ciredutemps, parce qu�elle devait avoir la conviction intime que l��tre le plus terrifiant � y r�der, c��tait elle.
Elle leva encore la corne d�abondance et dit sans conviction�: ��Fraise��
Quelque chose fusa de la corne avec un pfuit et marqua d�une tache rouge un arbre vingt pas plus loin. Tiphaine ne se soucia pas de v�rifier�: la corne fournissait toujours ce qu�on lui demandait.
Elle ne pouvait pas en dire autant sur son propre compte.
Pour couronner le tout, c��tait son jour de rendre visite � Annagramma. Tiphaine poussa un grand soupir. L� aussi, elle allait s�rement mal s�y prendre.
Lentement, � califourchon sur son balai, elle disparut parmi les arbres.
Au bout d�une ou deux minutes, une pousse verte �mergea du carr� de terreau sur lequel elle avait souffl�, grandit jusqu�� une hauteur d�une quinzaine de centim�tres et produisit deux feuilles vertes.
Des pas s�approch�rent. Moins craquants qu�ils ne le sont d�ordinaire sur de la neige gel�e.
Deux mains maigres mais vigoureuses �cart�rent et fa�onn�rent doucement ensemble la neige et les feuilles mortes pour former autour de la pousse un grand mur mince qui l�enfermait et la prot�geait du vent comme un soldat dans un ch�teau.
Un petit chat blanc voulut le flairer de trop pr�s avant d��tre prudemment soulev� et mis � l��cart.
Puis M�m� Ciredutemps regagna les bois sans laisser de traces de pas. On n�enseigne jamais � autrui tout ce qu�on conna�t.

Les jours s��coul�rent. Annagramma apprenait, mais il fallait se d�mener. �a n��tait pas facile de former une fille refusant d�admettre qu�il existait quelque chose qu�elle ignorait, ce qui donnait lieu � des conversations comme�: ��Tu sais pr�parer une racine de placebo, dis�?
���videmment. Tout le monde sait �a.�� Et ce n��tait pas le moment de demander ��D�accord, alors montre-moi��, parce qu�elle lambinerait un certain temps et pr�tendrait souffrir d�une migraine. C��tait le moment de dire ��Bon, regarde-moi pour voir si je le fais comme il faut��, et ensuite le faire parfaitement. En ajoutant des d�tails du style�: ��Comme tu le sais, d�apr�s M�m� Ciredutemps, presque tout marche � la place d�une racine de placebo, mais il vaut mieux utiliser le vrai produit quand on peut s�en procurer. Pr�par� dans du sirop, c�est un rem�de �tonnant contre des affections mineures, mais tu sais �videmment d�j� tout �a.��
Et Annagramma de confirmer�: ���videmment.�� Une semaine plus tard, dans les for�ts, il faisait si froid que certains vieux arbres explos�rent durant la nuit. De m�moire d�ancien, on n�avait pas vu �a depuis longtemps. �a se produisait quand la s�ve gelait puis voulait se dilater.
Annagramma �tait aussi vaniteuse qu�un canari dans une salle remplie de miroirs et paniquait tout de suite face � ce qu�elle ne connaissait pas, mais elle �tait d�gourdie pour apprendre et tr�s dou�e pour donner l�impression qu�elle en savait plus long qu�il n��tait vrai, un talent pr�cieux pour une sorci�re. Tiphaine remarqua un jour le catalogue Pipo ouvert sur la table, dans lequel on avait entour� certains articles. Elle ne posa pas de questions. Elle avait trop � faire.
Une semaine apr�s �a, les puits gel�rent.
Au bout de plusieurs tourn�es des villages avec elle, Tiphaine sut qu�Annagramma finirait par y arriver. Elle avait du pipo en elle. Grande, arrogante, elle agissait comme si elle connaissait tout alors qu�elle n�avait aucune id�e de ce dont on lui parlait. Dans ces conditions, elle irait loin. On l��coutait.
Bien oblig�. Il n�y avait d�sormais plus de routes d�gag�es�; les villageois avaient creus� entre les chaumi�res des tunnels baignant dans une lumi�re bleue et froide. Tout ce qu�il fallait d�m�nager l��tait par balai. Y compris les vieux. Soulev�s avec draps, couvertures, cannes et tout, ils �taient transport�s dans d�autres maisons. Serr�s les uns contre les autres, les gens avaient plus chaud et pouvaient passer le temps en se rappelant mutuellement qu�il faisait peut-�tre froid, mais moins froid que le froid qu�on avait quand ils �taient jeunes.
Au bout d�un moment, ils cess�rent de le dire.
Parfois �a d�gelait un tout petit peu, avant de geler � nouveau. Du coup, les toits se bordaient de stalactites de glace. Au d�gel suivant, elles lardaient la terre comme autant de poignards.
Tiphaine ne dormait pas�; du moins, elle n�allait pas au lit. Comme toutes les sorci�res. � force d��tre pi�tin�e, la neige devint de la glace dure comme de la pierre et on put alors faire rouler des carrioles, mais il n�y avait pas assez de sorci�res pour effectuer les tourn�es ni assez d�heures dans la journ�e. Pas assez d�heures dans la journ�e et la nuit � la fois. P�tulia s��tait endormie sur son balai pour finir dans un arbre � trois kilom�tres. Tiphaine glissa en une occasion du sien et atterrit dans une cong�re.
Des loups p�n�tr�rent dans les tunnels. La faim les avait affaiblis et ils �taient d�sesp�r�s. M�m� Ciredutemps mit un terme � leur invasion et ne dit jamais comment elle s�y �tait prise.
Le froid faisait l�impression d�une vol�e ininterrompue de coups de poing, jour et nuit. La neige �tait constell�e de petites taches noires�: des oiseaux morts gel�s en plein vol. D�autres oiseaux avaient d�couvert les tunnels, qu�ils peuplaient de leurs gazouillis, et les gens leur donnaient des restes � manger parce qu�ils apportaient au monde un faux espoir de printemps�
� Car il y avait � manger. Oh oui, il y avait � manger. La corne d�abondance travaillait jour et nuit.
Et Tiphaine songeait�: J�aurais d� dire non aux flocons�

Il y avait une cabane, vieille et abandonn�e. Et, plant� dans les planches pourries, un clou. Si l�hiverrier avait eu des doigts, ils auraient trembl�.
C��tait l�ultime �l�ment�! Il avait tant fallu apprendre�! Tout avait �t� si dur, si dur�! Qui aurait cru l�homme compos� de substances comme de la craie, de la suie, des gaz, des poisons et des m�taux�? Mais de la glace se formait � pr�sent sous le clou rouill�, et le bois g�mit et grin�a tandis qu�elle croissait et expulsait le bout de m�tal.
Le clou tournoya doucement dans l�espace, et on aurait pu entendre la voix de l�hiverrier dans le vent qui gelait la cime des arbres�:
��ASSEZ DE FER POUR FAIRE UN HOMME�!��
En haut des montagnes, la neige explosa. Elle s�enfla comme si des dauphins jouaient dessous, des formes apparurent puis disparurent�
Puis, aussi soudainement qu�elle s��tait �lev�e, la neige retomba. Mais il restait d�sormais un cheval, d�une blancheur de neige, et sur son dos un cavalier scintillant de gel�e. Si on avait demand� au plus grand sculpteur que le monde avait connu d��difier un bonhomme de neige, c�est � �a qu�il aurait ressembl�.
�a n��tait pas fini. Des mouvements continuaient d�animer cheval et cavalier qui paraissaient de plus en plus vivants. Des d�tails se fix�rent. Des couleurs se mirent de la partie, toujours p�les, jamais �clatantes.
Et il y eut un cheval, et il y eut un cavalier � resplendir dans la clart� d�sol�e d�un soleil de plein hiver.
L�hiverrier tendit la main et fl�chit les doigts. La couleur n�est, apr�s tout, qu�une question de reflet�; les doigts prirent la coloration de la chair.
L�hiverrier parla. Disons qu�il �mit toutes sortes de bruits allant du rugissement d�une bourrasque au cr�pitement des succions du ressac sur une plage de galets apr�s une temp�te naufrageuse en mer. Quelque part au milieu de tout �a se trouvait une tonalit� qui paraissait convenir. Il la r�p�ta, l��tira, l�agita et la transforma en langage avec lequel il joua jusqu�� obtenir la voix parfaite.
Il dit�: ��Tasbnlerizwip�? Ggokyziofwa�? Wiswip�? Nananana� Nyip� nap� Ah� Ah�! Je parle�!�� L�hiverrier rejeta la t�te en arri�re et chanta l�ouverture de L�Hiver d�Uberwald du compositeur Wotua Doinov. Il l�avait entendue par hasard un jour qu�il pilotait une bourrasque vrombissante autour des toits d�un op�ra et avait �t� �tonn� de d�couvrir qu�un �tre humain � autant dire rien de plus qu�un sac d�eau sale sur pattes � arrivait � si bien comprendre la neige.
��CHOBA ПОХОЛОАЛО�!�� chanta-t-il au ciel glacial.
La seule petite erreur que commettait l�hiverrier tandis que son cheval trottait entre les pins, c��tait qu�il chantait les instruments en plus des voix. Il chantait tout, � vrai dire, et, v�ritable philharmonie �questre ambulante, il reproduisait les voix des chanteurs, les percussions et le reste de l�orchestre, tout � la fois.
Sentir l�odeur des arbres�! Sentir l�attraction du sol�! �tre solide�! Sentir les t�n�bres derri�re les yeux et savoir que c�est soi�! �tre � et se savoir � un homme�!
Il n�avait encore jamais �prouv� �a�! C��tait grisant. Il y avait tellement de� de tout qui lui arrivait de partout. La terre ferme, par exemple. Elle exer�ait une attraction permanente. Se tenir debout requ�rait beaucoup de r�flexion. Et les oiseaux�! L�hiverrier n�avait jusque-l� vu en eux que des impuret�s a�riennes qui contrecarraient le cours du climat, mais c��taient � pr�sent des organismes vivants tout comme lui. Ils jouaient m�me avec la pesanteur et le vent, et le ciel leur appartenait.
L�hiverrier n�avait encore jamais vu, jamais ressenti, jamais entendu. On ne pouvait pas conna�tre �a � moins d��tre� � part, dans les t�n�bres derri�re les yeux. Avant, il n��tait pas � part�; il �tait une part, une partie de tout l�univers d�attraction et de pression, de son et de lumi�re, qui flottait, qui dansait. Il avait depuis toujours propuls� des orages contre les montagnes, mais il n�avait jamais su ce qu��tait une montagne avant ce jour.
Les t�n�bres derri�re les yeux� quelle merveille�! Elles apportaient le� soi intime. La main, avec ses d�risoires appendices fr�tillants, amenait le toucher�; les trous de chaque c�t� de la t�te laissaient p�n�trer les sons�; les trous sur le devant, les odeurs merveilleuses. Que c��tait astucieux pour de simples orifices de savoir quoi faire�! Ph�nom�nal�! Quand on �tait un esprit, tout arrivait d�un coup, int�rieurement et ext�rieurement, en un gros� machin.
Machin. Un mot utile, �a� machin. Un machin, c��tait tous les machins que l�hiverrier n�arrivait pas � d�crire. Tout �tait� des machins, et c��tait passionnant.
C��tait bon d��tre un homme�! Oh, il se composait surtout de glace sale, mais ce n��tait que de l�eau sale mieux agenc�e, apr�s tout.
Oui, il �tait humain. C��tait si facile. �a revenait � savoir agencer des machins. Il avait des sens, il pouvait se d�placer parmi les humains, il pouvait� chercher. Voil� comment on cherchait des humains. On en devenait un�! C��tait si dur de les trouver en tant qu�esprit�; dur m�me d�en reconna�tre un dans le machin bouillonnant du monde physique. Mais un humain pouvait parler � d�autres humains gr�ce au trou pour le son. Il pouvait leur parler sans qu�ils ne soup�onnent rien�!
Et maintenant qu�il �tait humain, il n�y aurait pas de retour en arri�re. Le roi Hiver�!
Tout ce qu�il lui fallait, c��tait une reine.

Tiphaine se r�veilla parce qu�on la secouait.
��Tiphaine�!��
Elle s��tait endormie dans la chaumi�re de Nounou Ogg, la t�te contre la corne d�abondance. De quelque part tout pr�s, un bruit �trange se produisit, pif, comme une goutte s�che. Une lumi�re neigeuse bleu p�le baignait les lieux.
Elle ouvrit les yeux alors que M�m� Ciredutemps la repoussait doucement dans son fauteuil.
��Tu dors depuis neuf heures, ma fille, dit-elle. L�est temps de rentrer � la maison, j�pense.��
Tiphaine regarda autour d�elle. ��J�y suis, non�? r�pliqua-t-elle en se sentant prise de vertiges.
��Non, t�es chez Nounou Ogg. Et voici un bol de soupe��
Tiphaine se r�veilla. Un bol de soupe flou attendait devant elle. Elle lui trouva un air� familier.
��T�as dormi quand pour la derni�re fois dans un lit�?�� demanda une vague silhouette tremblotante.
Tiphaine b�illa. ��Quel jour on est�?
��Mardi, r�pondit M�m� Ciredutemps.
��Mmm� c�est quoi, un mardi�?��
Tiphaine se r�veilla pour la troisi�me fois. On l�empoigna et on la mit debout.
��L�, fit la voix de M�m� Ciredutemps. Ce coup-ci, te rendors pas. Mange ta soupe. R�chauffe-toi. Faut que tu rentres chez toi.��
Cette fois, le ventre de Tiphaine prit les commandes d�une main et d�une cuiller, et la jeune sorci�re se r�chauffa petit � petit.
M�m� Ciredutemps, assise en face d�elle, la petite Toi sur les genoux, regarda Tiphaine jusqu�� disparition de la derni�re goutte de soupe. ��J�ai trop attendu de toi, dit-elle. J�avais esp�r� qu�avec l�allongement des jours tu trouverais davantage de pouvoir. C�est pas ta faute � toi.��
La cadence des pif augmentait. Tiphaine baissa les yeux et vit du bl� s��couler de la corne d�abondance. Le nombre de grains s�accrut m�me alors qu�elle regardait.
��Tu l�as r�gl�e sur le bl� avant de t�endormir, expliqua M�m�. Elle ralentit quand t�es fatigu�e. Tant mieux, d�ailleurs, sinon les poulets nous auraient picor�es vives.
��C�est � peu pr�s la seule chose que je fais bien, dit Tiphaine.
��Oh, j�sais pas. Annagramma Falcone donne des esp�rances, j�ai l�impression. L�a d�la chance d�avoir de bonnes amies, j�ai entendu dire.�� Si mademoiselle Trahison avait essay� de jouer contre M�m� Ciredutemps � qui garderait l�impassibilit� du joueur de poker, elle aurait perdu.
Le cr�pitement des grains de bl� s��coulant de la corne devint soudain beaucoup plus sonore dans le silence.
���coutez, je�� voulut dire Tiphaine.
M�m� renifla. ��Personne est forc� de m�donner, � moi, des explications, c�est s�r, dit-elle d�un ton vertueux. Est-ce que tu me promets que tu rentreras chez toi�? Deux voitures ont r�ussi � passer ce matin, et le temps est pas encore trop moche dans les plaines, il para�t. Retourne dans ton Causse. T�es la seule sorci�re qu�ils ont.��
Tiphaine soupira. Elle voulait plus que tout rentrer au pays. Mais �a �quivaudrait � un abandon.
���a �quivaudrait p�t-�tre � des retrouvailles, poursuivit M�m� en c�dant � sa vieille manie de r�pondre � des remarques qu�on n�avait pas r�ellement formul�es.
��Je partirai demain, alors, consentit Tiphaine.
��Bien.�� M�m� se leva. ��Viens. J�veux te montrer qu�que chose.��
Tiphaine la suivit dans un tunnel qui d�bouchait pr�s de la lisi�re de la for�t. La neige y �tait tass�e suite au passage des villageois qui avaient tra�n� du bois pour se chauffer chez eux, et les cong�res ne g�naient pas trop d�s lors qu�on s�enfon�ait un peu sous les arbres�; beaucoup de neige s�accrochait aux branches et peuplait le d�cor d�ombres bleues glaciales.
��On cherche quoi�?�� demanda Tiphaine.
M�m� Ciredutemps pointa le doigt.
Une flaque de vert colorait le blanc et le gris ambiants�: des feuilles toutes fra�ches sur un jeune ch�ne d�une soixantaine de centim�tres de haut. Quand Tiphaine se fraya un chemin dans la cro�te de neige craquante et tendit le bras pour le toucher, elle eut une impression d�air chaud.
��Tu sais comment t�es arriv�e � �a�? demanda M�m�.
��Non�!
��Moi non plus. Moi, j�aurais pas pu l�faire. Toi si, ma fille. Tiphaine Patraque.
��Ce n�est qu�un seul arbre.
��Ah, bah. Faut commencer petit, avec les ch�nes.��
Elles contempl�rent l�arbre quelques instants en silence.
Le vert paraissait r�fl�chir la neige environnante. L�hiver volait la couleur, mais l�arbre rutilait.
��Bon, on a toutes � faire, dit M�m� en rompant le charme. Toi, je crois, tu devrais normalement �tre d�j� en route pour l�ancienne chaumi�re de mademoiselle Trahison. J�en attends pas moins de toi��

Il y avait une auberge qui faisait relais de poste. Elle �tait en pleine activit�, m�me � cette heure de la matin�e. La malle-poste rapide marquait une br�ve halte pour prendre des chevaux frais apr�s le long trajet en montagne, et une autre, pr�te � descendre vers les plaines, attendait ses passagers. Le souffle des attelages saturait l�atmosph�re de vapeur. Des cochers tapaient des pieds. On chargeait des sacs et des paquets. Des hommes s�affairaient avec des musettes pour les chevaux. Quelques gars aux jambes arqu�es poireautaient en fumant et en bavardant. Dans un quart d�heure, la cour de l�auberge serait � nouveau d�serte, mais � cet instant tout le monde �tait trop occup� pour pr�ter grande attention � un �tranger de plus.
Apr�s coup, tous raconteraient des histoires diff�rentes et se contrediraient � tue-t�te. Le compte rendu sans doute le plus exact viendrait de mademoiselle Dymphnia Stoot, la fille de l�aubergiste, qui aidait son p�re � servir le petit-d�jeuner�:
��Ben, il est, comme qui dirait, entr�, et j�ai vu tout d�suite qu�il �tait bizarre. Il marchait dr�lement, vous savez, il levait les jambes pareil qu�un cheval au trot. Et puis il �tait plus ou moins, comme qui dirait, brillant. Mais on en voit de toutes sortes ici�; �a vaut rien de faire des remarques personnelles�; on a eu une bande de loups-garous la semaine derni�re et ils �taient comme vous et moi, sauf qu�il fallait mettre leurs assiettes par terre� D�accord, oui, le gars� Ben, il s�est assis � une table et il a dit�: ��Je suis un humain tout comme vous�!�� Il a sorti �a, comme �a�!
���videmment, personne d�autre faisait attention, mais, que je lui dis, je suis contente de l�apprendre, et je lui demande ce qu�il veut manger, vu que les saucisses sont bien bonnes ce matin, alors il me dit qu�il peut manger que des plats froids, ce qui est marrant parce que tout le monde grognait qu�on se les gelait dans la salle, et pourtant il y avait un gros feu qui br�lait. Bref� on avait justement des saucisses froides de reste � l�office et qui commen�aient un peu � tourner, si vous me suivez, alors je les lui sers, il en mastique une un moment, et puis il me dit, la bouche pleine s�il vous pla�t�: ��Ce n�est pas � �a que je m�attendais. Qu�est-ce que je fais maintenant�?�� Alors je lui dis�: ��Vous avalez. � J�avale�?��, il me dit, alors je lui r�ponds�: ��Oui, vous l�avalez jusque dans votre estomac, voil࠻, et il me dit, en postillonnant des bouts de saucisse partout�: ��Oh, une poche creuse�!�� Alors il se tortille plus ou moins puis il dit�: ��Ah, je suis un humain, j�ai mang� avec succ�s des saucisses humaines�!�� Moi, je lui dis qu�il a pas besoin de se mettre dans un �tat pareil, qu�elles sont surtout � base de cochon, comme toujours.
��Ensuite il demande ce qu�il doit maintenant en faire, alors je lui r�ponds que c�est pas � moi de lui dire et que �a fera deux sous s�il vous pla�t, du coup il sort une pi�ce en or, alors moi je fais la r�v�rence parce que� ben, on sait jamais. Puis il me dit�: ��Je suis un humain tout comme vous. O� sont les humains pointus qui volent dans le ciel�?�� Ce qui est � mon avis une dr�le de fa�on de s�exprimer, mais je lui dis que si c�est des sorci�res qu�il cherche, y en a plein de l�autre c�t� du pont de Lancre, alors il me fait�: ��Du nom de Trahison�?�� Moi, je lui r�ponds qu�elle est morte, � ce qu�on raconte, mais qu�avec les sorci�res on sait jamais. Et le voil� qui s�en va. Tout le temps il a gard� une esp�ce de sourire �clatant et un peu inqui�tant. Quelque chose clochait aussi dans ses v�tements, comme s�ils lui �taient coll�s dessus, un truc comme �a. Mais faut pas faire trop les difficiles dans ce m�tier. On a eu des trolls hier. Ils mangent pas comme nous, vous savez, vu qu�ils sont des esp�ces de rochers ambulants, mais on leur a servi un repas aux petits oignons de tasses cass�es et de graisse. Lui, par contre, c��tait un dr�le de zigoto. Et l�auberge s�est nettement r�chauff�e apr�s son d�part.��

J�en attends pas moins de toi�
Ces paroles tinrent chaud � Tiphaine tandis qu�elle volait au-dessus des arbres. Le feu dans sa t�te br�lait fi�rement mais recelait deux ou trois grosses b�ches cr�pitantes de col�re.
M�m� �tait au courant�! Avait-elle tout pr�vu�? Parce que �a faisait bonne impression, non�? Toutes les sorci�res allaient le savoir. L��l�ve de madame Persoreille n�y arrivait pas, mais Tiphaine Patraque avait fait le n�cessaire pour que les autres filles donnent un coup de main et n�avait rien dit � personne. �videmment, dans le milieu des sorci�res, ne rien dire � personne �tait le plus s�r moyen pour que tout le monde l�apprenne. Les sorci�res s�y entendaient pour �couter ce qu�on ne disait pas. Annagramma resterait donc dans sa chaumi�re, madame Persoreille ne saurait plus o� se mettre et M�m� Ciredutemps prendrait des airs sup�rieurs. Tant de travail, tant d�all�es et venues en catastrophe pour que M�m� prenne des airs sup�rieurs. Enfin, aussi pour le cochon de madame Lacolle et tous les autres, �videmment. �a compliquait les choses. Quand on pouvait, on faisait le n�cessaire. Fourrer son nez dans les affaires des autres, c��tait de la sorcellerie �l�mentaire. Elle le savait. M�m� savait qu�elle le savait. Alors Tiphaine avait galop� partout comme une petite souris m�canique�
Il y aurait une addition � payer�!
La clairi�re �tait envahie de grandes cong�res glac�es, mais elle vit avec plaisir qu�un sentier, cons�quence de passages nombreux, menait � la chaumi�re.
Il y avait du nouveau. Du monde se tenait devant la tombe de mademoiselle Trahison, et on avait d�blay� une partie de la neige.
Oh non, se dit Tiphaine alors qu�elle descendait en cercles successifs, ne me dites pas qu�elle a voulu r�cup�rer les t�tes de mort�!
En r�alit�, par certains c�t�s, c��tait encore pire.
Elle reconnut ceux qui entouraient la tombe. C��taient des villageois, et ils lanc�rent � Tiphaine le regard � la fois inquiet et provocateur de gens � moiti� morts de trouille � la vue du petit mais peut-�tre furieux chapeau pointu devant eux. Et il y avait quelque chose dans leur obstination �vidente � ne pas regarder le monticule qui attira aussit�t l�attention de la jeune sorci�re dessus. Il �tait recouvert de petits bouts de papier d�chir�s que des b�tons maintenaient en place. Ils s�agitaient au vent.
Elle en attrapa deux ou trois d�un geste vif�:
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Il y en avait d�autres. Et juste au moment o� elle allait reprocher vertement aux villageois d�emb�ter encore mademoiselle Trahison, elle se rappela les paquets de tabac Joyeux Marin que les bergers continuaient de laisser dans l�herbe o� s��tait dress�e la vieille cabane sur roues de sa grand-m�re. Ils n�y inscrivaient pas leurs requ�tes, mais elles �taient tout de m�me l�, en suspension dans l�air ambiant�:
��M�m� Patraque, qui gardez les nuages dans le ciel bleu, veillez s�il vous pla�t sur mon troupeau� M�m� Patraque, gu�rissez mon fils� M�m� Patraque, retrouvez mes agneaux.��
C��taient les pri�res de petites gens trop effray�es pour emb�ter les dieux dans leur s�jour c�leste. Ils se fiaient � ce qu�ils connaissaient. Ils n�avaient ni raison ni tort. Seulement� espoir.
Eh bien, mademoiselle Trahison, se dit-elle, vous �tes � pr�sent un mythe, pas de doute. Vous pourriez m�me devenir une d�esse. �a n�est pas tr�s dr�le, croyez-moi.
��Est-ce qu�on a retrouv� Rebecca�?�� demanda-t-elle en se tournant vers les villageois.
Un homme �vita son regard quand il lui r�pondit�: ��M�est avis que mademoiselle Trahison comprendra pourquoi la p�tite voudra pas revenir � la maison dans l�imm�diat.��
Oh, se dit Tiphaine, je vois.
��Des nouvelles du gar�on, alors�? lan�a-t-elle.
��Ah, l�, �a march�, fit une femme. Sa m�man a re�u une lettre hier disant qu�il a fait un naufrage terrible mais qu�on l�a r�cup�r� en vie, ce qui prouve bien, hein�!��
Tiphaine ne demanda pas ce que �a prouvait. �a prouvait quelque chose, c��tait suffisant.
��Ben, tant mieux, dit-elle.
��Mais beaucoup de pauvres marins se sont noy�s, poursuivit la femme. Ils ont percut� un iceberg dans le brouillard. Une grosse montagne de glace en forme de femme, il para�t. Qu�esse vous en pensez�?
��J�imagine que s�ils sont rest�s longtemps en mer, n�importe quoi devait ressembler � une femme, hein�?�� dit l�homme, qui gloussa. Les femmes lui jet�rent un regard mauvais.
��Il n�a pas dit � qui elle� si elle ressemblait �� vous voyez, � quelqu�un�? demanda Tiphaine d�un ton qu�elle voulait indiff�rent.
���a d�pend o� ils regardaient�, commen�a � r�pondre joyeusement l�homme.
��Vous devriez vous laver la cervelle avec du savon et de l�eau, dit la femme en lui donnant du doigt des coups secs dans la poitrine.
��Euh� non, mademoiselle, fit-il en baissant le nez. Il a juste dit qu�elle avait la t�te couverte de� crottes de mouette, mademoiselle.��
Cette fois, Tiphaine t�cha de ne pas para�tre soulag�e. Elle se tourna vers les bouts de papier tremblotants sur la tombe puis � nouveau vers la femme qui s�effor�ait de cacher dans son dos ce qui devait �tre une autre requ�te.
��Vous croyez � ces trucs-l�, madame Charretier�?��
La femme parut soudain troubl�e. ��Oh non, mademoiselle, �videmment que non. Mais c�est juste que� ben, vous savez��
�a vous aide � vous sentir mieux, songea Tiphaine. C�est quelque chose que vous faites quand il n�y a plus d�autre recours. Et, allez savoir, �a pourrait marcher. Oui, je sais. C�est�
Sa main la d�mangea. Elle prit alors conscience qu�elle la d�mangeait depuis un moment.
��Ah, oui�? fit-elle tout bas. Vous osez�?
��Vous allez bien, mademoiselle�?�� s�inqui�ta l�homme. Tiphaine l�ignora. Un cavalier approchait, suivi d�une neige qui se r�pandait et s��largissait dans son dos comme une cape, silencieuse comme un souhait, �paisse comme du brouillard.
Sans en d�tacher les yeux, Tiphaine mit la main � sa poche et serra la toute petite corne d�abondance. Hah�!
Elle s�avan�a.
L�hiverrier descendit de son cheval blanc comme neige quand il parvint � la hauteur de la vieille chaumi�re.
Tiphaine s�arr�ta � une vingtaine de pas, le c�ur battant.
��Madame��, fit l�hiverrier avant de s�incliner.
Il paraissait� mieux, et plus �g�.
��Je vous avertis, j�ai une corne d�abondance et je n�ai pas peur de m�en servir�!�� dit Tiphaine.
Mais elle h�sitait. Il avait l�air presque humain, � part son �trange sourire fig�. ��Comment vous m�avez retrouv�e�? demanda-t-elle.
��Pour vous, j�ai appris, r�pondit la silhouette. J�ai appris � chercher. Je suis humain�!��
Ah oui�? Mais cette bouche n�a pas une allure normale, fit observer son troisi�me degr�. Elle est p�le � l�int�rieur, comme de la neige. Ce n�est pas un jeune homme, �a. Il se figure en �tre un, c�est tout.
Une grosse citrouille, conseilla vivement son deuxi�me degr�. Elles sont tr�s dures en cette saison. Descends-le tout de suite�!
La Tiphaine externe, celle qui sentait le souffle du vent sur son visage, songea�: Je ne peux pas faire �a. Il se contente de me parler, rien d�autre. Tout �a, c�est ma faute�!
Il veut un hiver �ternel, dit le troisi�me degr�. Tous ceux que tu connais mourront�!
Elle �tait s�re que les yeux de l�hiverrier lisaient carr�ment dans ses pens�es.
L��t� tue l�hiver, insista le troisi�me degr�. Voil� comment �a marche�!
Mais pas de cette fa�on-l�, se dit Tiphaine. Je sais que ce n�est pas cens� se passer comme �a�! J�ai l�impression que �a ne colle pas. Ce n�est pas la bonne� histoire. Une citrouille volante ne peut pas tuer le roi de l�hiver�!
L�hiverrier l�observait attentivement. Des milliers de flocons en forme de Tiphaine tombaient autour de lui.
��Nous finissons la danse maintenant�? demanda-t-il. Je suis humain, tout comme vous�!�� Il tendit la main.
��Vous savez ce que c�est, un humain�? demanda Tiphaine.
��Oui�! Facile�! Assez de fer pour faire un clou�!�� r�pondit aussit�t l�hiverrier. Il avait la figure �panouie, comme s�il avait r�ussi un tour. ��Et maintenant, s�il vous pla�t, nous allons danser��
Il fit un pas en avant. Tiphaine recula.
Si tu danses maintenant, pr�vint son troisi�me degr�, ce sera la fin. Tu croiras en toi-m�me, tu t�en remettras � ton �toile, et �a ne g�ne pas de gros machins clignotants � des milliers de kilom�tres dans le ciel de scintiller sur une neige �ternelle.
��Je� ne suis pas pr�te, dit Tiphaine dans ce qui n��tait gu�re plus qu�un chuchotement.
��Mais le temps passe, insista l�hiverrier. Je suis humain. Je connais ces choses-l�. N��tes-vous pas une d�esse sous forme humaine�?��
Les yeux sondaient les siens.
Non, songea-t-elle. Je ne serai toujours que� Tiphaine Patraque.
L�hiverrier se rapprocha, la main toujours tendue. ��Le moment est venu de danser, madame. Le moment est venu de finir la danse.��
Les pens�es �chappaient � l�emprise de Tiphaine. Les yeux de l�hiverrier lui emplissaient la t�te uniquement de blancheur, comme un champ de neige pure�
��Aaaiiiiieeeee�!��
La porte de la chaumi�re de la vieille mademoiselle Trahison s�ouvrit � la vol�e� puis quelque chose sortit et tituba dans la neige.
C��tait une sorci�re. Impossible de se m�prendre. Elle � car c��tait probablement du genre f�minin, mais on a parfois affaire � de telles horreurs qu�il est ridicule de se demander sous quel titre leur adresser une lettre � portait un chapeau dont la pointe se recourbait comme un serpent. Il coiffait des m�ches d�goulinantes de cheveux fous et graisseux au-dessus d�un visage de cauchemar. Un visage vert, comme les mains au bout desquelles s�agitaient des ongles noirs, ou plus exactement des griffes effroyables.
Tiphaine avait les yeux �carquill�s. L�hiverrier aussi. Tout comme les villageois.
� mesure que s�approchait l�horrible cr�ature hurlante et titubante, les d�tails se pr�cis�rent, comme les dents cari�es marron et les verrues. Des tas de verrues. M�me les verrues sur les verrues avaient des verrues.
Annagramma s��tait fait exp�dier le catalogue complet. Tiphaine avait � moiti� envie de rire, m�me � cet instant, mais l�hiverrier voulut lui saisir la main�
� et la sorci�re lui empoigna l��paule.
��Ne l�attrape pas comme �a�! Comment oses-tu�? Je suis une sorci�re, tu sais�!��
La voix d�Annagramma n��tait jamais tr�s agr�able � l�oreille, mais quand elle �tait effray�e ou en col�re, elle ressemblait � un g�missement qui perforait carr�ment les bo�tes cr�niennes.
��L�che-la, je te dis�!�� brailla Annagramma, et l�hiverrier parut stup�fait. Devoir �couter une Annagramma enrag�e �tait difficile pour qui n�avait pas d�oreilles depuis tr�s longtemps.
��L�che-la�!�� hurla-t-elle, puis elle projeta une boule de feu.
Elle rata son coup. C��tait peut-�tre son intention. Quand une boule de gaz enflamm� leur siffle tout pr�s, la plupart des gens s�arr�tent dans leurs t�ches. Mais la plupart des gens ne fondent pas.
La jambe de l�hiverrier tomba.
Plus tard, pendant son trajet dans le blizzard, Tiphaine se demanderait comment fonctionnait l�hiverrier. Il �tait constitu� de neige, mais il la faisait marcher et parler. Ce qui voulait dire qu�il devait y penser en permanence. Il le fallait. Les hommes n�ont pas � penser tout le temps � leurs organes, parce que leurs organes connaissent leur fonction. Mais la neige ne sait m�me pas comment se tenir correctement debout.
Annagramma le fixait d�un �il mauvais comme s�il avait commis un acte franchement contrariant.
Il regarda autour de lui, l�air perplexe, tandis que des fissures lui apparaissaient sur la poitrine, puis il ne fut plus que de la neige qui s��mietta, qui s��boula en cristaux scintillants.
Il se mit alors � neiger abondamment, comme si on comprimait les nuages.
Annagramma repoussa son masque de c�t� et regarda d�abord le tas puis Tiphaine. ��D�accord, dit-elle, qu�est-ce qui s�est pass�? Il �tait cens� faire �a�?
��Je venais te voir et� c�est l�hiverrier�! fut tout ce que Tiphaine r�ussit � articuler.
��Tu veux dire� comme� l�hiverrier�? fit Annagramma. Il n�est pas une l�gende�? Pourquoi il en a apr�s toi�? ajouta-t-elle d�un ton accusateur.
��C�est� Il� Je�, voulut r�pondre Tiphaine qui ne savait pas par o� commencer. Il est r�el�! Il faut que je m��loigne de lui�! Il faut que je m�en aille�! C�est trop long � expliquer�!��
L�espace d�un instant horrible, elle crut qu�Annagramma allait quand m�me exiger toute l�histoire, mais elle tendit le bras et saisit la main de Tiphaine dans une griffe de caoutchouc noir.
��Alors pars d�ici tout de suite�! Oh non, tu as toujours le vieux balai de mademoiselle Trahison�? Il ne vaut rien�! Sers-toi du mien�!�� Elle remorqua Tiphaine vers la chaumi�re alors que les flocons s��paississaient.
��Assez de fer pour faire un clou�!�� r�p�ta Tiphaine en s�effor�ant de se maintenir � la hauteur d�Annagramma. Elle ne voyait rien d�autre � dire, et c��tait soudain tr�s important. ��Il s�est cru humain�
��J�ai seulement d�moli son bonhomme de neige, esp�ce d�idiote. Il va revenir�!
��Oui, mais assez de fer, tu vois, pour��
Une main verte gifla Tiphaine, mais elle lui fit moins mal qu�elle n�aurait d� � cause du caoutchouc.
��Arr�te de bredouiller�! Je te croyais dou�e�! Je ne sais pas du tout ce qui se passe, mais si j�avais ce truc-l� aux trousses, je ne resterais pas l� � bredouiller�!�� Annagramma se remit le ��Masque de m�chante sorci�re mod�le luxe avec chandelle de morve gratuite��, rajusta la position de la chandelle et se tourna vers les villageois, qui �taient rest�s clou�s sur place pendant tout ce temps. ��Qu�est-ce que vous regardez, vous autres�? Vous n�avez encore jamais vu de sorci�re�? cria-t-elle. Rentrez chez vous�! Oh, et je vais descendre demain avec un rem�de pour votre petit gar�on, madame Charretier�!��
Ils fix�rent encore le visage vert, les dents cari�es, les cheveux infects et l�immense chandelle � de verre en r�alit� � puis se sauv�rent.
Encore ivre de terreur et de soulagement, Tiphaine vacillait doucement en marmonnant ��Assez de fer pour faire un clou�!�� jusqu�� ce qu�Annagramma la secoue. Les flocons �pais tombaient si vite qu�on avait du mal � lui voir la figure.
��Tiphaine, balai. Balai, voler, dit Annagramma. Vole tr�s loin�! Tu m�entends�? Quelque part o� tu seras en s�curit�!
��Mais il� Le malheureux croit que�
��Oui, oui, tout �a est s�rement tr�s important��, dit Annagramma en la tra�nant vers le mur de la chaumi�re contre lequel �tait appuy� le balai. Elle poussa autant qu�elle souleva Tiphaine pour lui faire enfourcher le manche et leva les yeux. La neige tombait maintenant du ciel comme une chute d�eau.
��Il revient�!�� dit-elle s�chement avant de murmurer quelques mots tout bas. Le balai fusa, monta en fl�che et disparut dans la lumi�re d�clinante satur�e de neige.

CHAPITRE 10
RETOUR AU PAYS
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M�m� Ciredutemps leva le nez de la soucoupe d�encre o� une toute petite Tiphaine disparaissait dans la blancheur du blizzard. Elle souriait, mais, chez M�m� Ciredutemps, �a n��tait pas forc�ment signe d�un �v�nement heureux.
��On aurwat pu l�abate facilmaet, fit Rob Deschamps d�un ton de reproche. Vos aurieuz d� nos laesseu faere.
��P�t-�tre. Ou p�t-�tre qu�il vous aurait gel�s sur place, r�pliqua M�m�. Et puis y a une t�che plus importante pour les Nac mac Feegle. Votre ch�tite michante sorcieure a besoin que vous fassiez deux choses. Y en a une qu�est difficile, et l�autre tr�s difficile.��
A ces mots, les Feegle pouss�rent des vivats. Ils �taient partout dans la cuisine de Nounou Ogg. Jusque sur Nounou Ogg elle-m�me, o� certains avaient trouv� � se percher. Miss Tique, elle, se sentait tr�s mal � l�aise au milieu d�eux. Les Feegle, � la diff�rence de miss Tique, avaient rarement l�occasion de prendre un bain.
��Premi�rement, reprit M�m�, elle aura besoin que vous alliez en� enfer pour en ramener la vraie Dame de l��t�.��
La pause lourde de sens ne parut aucunement inqui�ter les Feegle.
��Oh, win, on peut faere cha, dit Rob Deschamps. On peut alleu partout. Et c�eut cha la partie difficile, hin�?
��Et en revenir�? demanda M�m�.
��Oh, win, r�pondit Rob avec assurance. Le pus souvaet, on nos fout daeors�!
��La partie tr�s difficile, dit M�m�, sera de trouver un h�ros.
��C�eut pwint dur, r�pliqua Rob. On est tous des aeros ichi�!�� Des acclamations s��lev�rent.
��Ah bon�? fit M�m�. Vous avez peur de descendre en enfer, Rob Deschamps�?
��Mi�? Non�!�� Rob Deschamps regarda ses fr�res autour de lui et se fendit d�un grand sourire.
���crivez le mot ��marmelade��, alors.�� M�m� Ciredutemps poussa un crayon sur la table de Nounou Ogg et se renversa dans son fauteuil. ��Allez. Tout d�suite�! Et personne doit vous aider�!��
Rob recula. Ma�tresse Ciredutemps �tait la michante sorcieure de toutes les michantes sorcieures, il le savait. Impossible de savoir ce qu�elle risquait de faire � un Feegle d�voy�.
Il saisit nerveusement le crayon et en posa le bout pointu sur le bois de la table. D�autres Feegle s�attroup�rent autour de lui, mais, devant les gros yeux que faisait M�m�, nul ne s�avisa m�me de l�encourager.
Rob regarda fixement en l�air�; ses l�vres remuaient toutes seules et de la sueur lui perlait au front.
��Mmmmaa� fit-il.
��Un��, dit M�m�.
Rob battit des paupi�res. ��Hae�? Qui c�eut qui conte�? protesta-t-il.
��Moi��, r�pondit M�m�. La chatonne Toi bondit sur ses genoux et s�y mit en boule.
��Miyards, vos aveuz pwint dit qu�il y aurwat un contaje�!
��Ah bon�? Les r�gles peuvent changer n�importe quand�! Deux�!��
Rob gribouilla un M passable, h�sita, puis tra�a un�R en m�me temps que M�m� annon�ait�: ��Trois�!
��Va forchemaet falwar un A quaet part, Rob��, intervint Guillou Gromenton. Il leva un regard de d�fi vers M�m� puis ajouta�: ��J�ai aetaenu dire que les raegues peuvent changeu n�importe quand, pwint vrai�?
��Tout juste. Cinq�!��
Rob grava un A et ajouta un autre M dans un �lan de cr�ativit�.
��Six et demi, fit M�m� en caressant tranquillement la chatonne.
��Kwa�? Ach, miyards��, marmonna Rob qui essuya une paume en sueur sur son kilt. Puis il empoigna � nouveau le crayon et tra�a un L. La lettre avait un pied un brin ondul� parce que le crayon lui avait gliss� des mains et que la pointe s��tait cass�e.
Il grogna et d�gaina son �p�e.
��Huit��, annon�a M�m�. Des copeaux de bois s�envol�rent quand Rob tailla une nouvelle pointe pas tr�s r�guli�re au crayon.
��Neuf.�� Les yeux exorbit�s et les joues en feu, Rob gribouilla un A et un D.
��Dix.�� Rob se mit au garde-�-vous, l�air surtout nerveux mais l�g�rement fier, devant MRAMLAD. Les Feegle pouss�rent des vivats, et ceux qui se trouvaient le plus pr�s de lui l��vent�rent de leurs kilts.
��Onze�!
��Kwa�? Miyards�!�� Rob se rua � la fin du mot et d�posa un petit ��e��.
��Douze�!
��Vos poveuz conteu autant que vos voleuz, maetesse, dit Rob en rejetant le crayon, mais y a pwint d�ote marmelade que cha�!�� Ce qui lui valut une nouvelle salve d�acclamations.
��Un effort h�ro�que, monsieur Deschamps, le f�licita M�m�. La premi�re chose qu�un h�ros doit vaincre, c�est sa peur, et, quand il s�agit de s�battre, les Nac mac Feegle savent pas ce que �a veut dire.
��Win, traes jusse, grogna Rob. On sait pwint ce que veulent dire des milles de mots�!
��Vous pouvez combattre un dragon�?
��Oh, win, amineuz-le-nos�!�� Rob �tait encore en col�re pour le coup de la marmelade.
��Monter en courant en haut d�une grande montagne�?
��Nae problemo�!
��Lire un livre jusqu�au bout pour sauver votre ch�tite michante sorcieure�?
��Oh, win.�� Rob se tut soudain. Il avait l�air accul�. Il se l�cha les l�vres. ��Cha ferwat combieu de ces machins, l�� de pajes�? demanda-t-il d�une voix rauque.
��Des centaines, r�pondit M�m�.
��Aveu des mots de chaque coteu�?
��Oui, parfaitement. �crits tout p�tits�!��
Rob s�accroupit. Il prenait toujours cette position quand il �tait accul�, la meilleure pour se relancer au combat. La masse des Feegle retenait son souffle.
��Je le ferwa�! annon�a-t-il d�un air r�solu en serrant les poings.
��Bien, dit M�m�. C��tait couru d�avance. Ce serait un acte h�ro�que � pour vous. Mais quelqu�un doit aller en enfer chercher la vraie Dame de l��t�. �a, c�est une vraie histoire. C�est d�j� arriv� dans l�temps. �a marche. Et faudra qu�il le fasse dans la peur et la terreur comme il s�doit pour un vrai h�ros, parce que beaucoup des monstres qu�il devra vaincre sont ceux qu�il a dans la t�te, ceux qu�il apporte avec lui. L�heure du printemps est venue, mais l�hiver et la neige sont toujours l�, alors vous devez l�trouver tout d�suite. Vous devez l�trouver et l�mettre sur le bon chemin. Le chemin qui descend, Rob Deschamps.
��Win, on counwat ce kaemin.
��Il s�appelle Roland. M�est avis que vous devriez partir d�s qu�il fera jour.��

Le balai fon�ait � travers le blizzard noir. Ces engins allaient l� o� la sorci�re le voulait, et Tiphaine, � plat ventre sur le manche, s�effor�ait de ne pas mourir gel�e en esp�rant qu�il la ramenait chez elle. Elle ne distinguait rien en dehors des t�n�bres et de la neige qui se ruait � sa rencontre et lui piquait les yeux, aussi �tait-elle allong�e, le chapeau rabattu, pour donner un profil a�rodynamique au balai. Malgr� tout, les flocons la frappaient comme autant de cailloux et s�accumulaient sur le manche. Elle devait mouliner des bras toutes les deux ou trois minutes pour emp�cher la glace de se former.
Elle entendit le rugissement des chutes en dessous et sentit le vide s�ouvrir soudain quand le balai entama le survol des plaines et se mit � descendre. Elle �tait glac�e jusqu�aux os.
Elle ne pouvait pas lutter contre l�hiverrier, contrairement � Annagramma. Oh, elle pouvait projeter de lutter et aller se coucher avec cette r�solution en t�te, mais quand elle le voyait�
� Assez de fer pour faire un clou� La phrase lui trottait dans la t�te tandis que volait le balai et elle se rappela le vieux po�me appris des ann�es plus t�t, quand les professeurs itin�rants passaient au village. Tout le monde paraissait le conna�tre�:
Assez de fer pour faire un clou.
Assez de chaux pour peindre un mur.
Assez d�eau pour noyer un chien.
Assez de soufre pour tuer les puces.
Assez de potasse pour laver une chemise.
Assez d�or pour acheter un haricot.
Assez d�argent pour enduire une �pingle.
Assez de plomb pour lester un oiseau.
Assez de phosphore pour �clairer la ville�


Et ainsi de suite�
C��taient des idioties, de celles dont on ne se souvient jamais de qui on les tient mais qu�on a l�impression d�avoir toujours sues. Les filles sautaient � la corde en les r�citant, les gar�ons s�en servaient comme formulette pour pouf-pouffer.
Puis, un jour, un professeur itin�rant qui, comme tous les autres, enseignait en �change d��ufs, de l�gumes frais et de v�tements usag�s propres, d�couvrit qu�il avait davantage � manger quand il dispensait des cours int�ressants plut�t qu�utiles. Il racontait comment des mages avaient autrefois, en recourant � une magie inventive, d�termin� pr�cis�ment de quoi se composait un �tre humain. Essentiellement d�eau, mais aussi de fer, de soufre, de suie et d�une pinc�e d�� peu pr�s tout le reste, m�me d�un soup�on d�or, mais le tout mitonn� d�une certaine fa�on.
Pour Tiphaine, �a n��tait pas plus d�bile que d�autres l�gendes. Mais elle �tait s�re d�une chose�: quand on r�unissait tous ces ingr�dients dans une grande cuvette, on avait beau crier dessus, �a ne donnait pas un humain pour autant.
On n�obtenait pas un tableau en versant des pots de peinture dans un seau. Quand on �tait humain, on savait �a.
L�hiverrier n��tait pas humain. L�hiverrier ne le savait pas�
Il ne savait pas non plus comment se terminait la chanson.
Les mots lui tournoyaient dans la t�te tandis que le balai d�emprunt fendait l�espace. Un moment donn�, le docteur Billebaude intervint de sa voix suffisante et fl�t�e pour lui donner un cours sur les �l�ments mineurs qui entraient effectivement presque tous dans la composition de l�homme, mais � un moindre degr� que le narrativium, l��l�ment de base des histoires, qu�on ne d�tectait qu�en observant le comportement de tous ses cong�n�res�
��Tu te sauves, tu fuis. Qu�en dis-tu, petite berg�re�? Tu me l�as vol�. Est-il tout ce que tu esp�rais�?�� La voix venait du n�ant autour d�elle.
��Je me fiche de qui vous �tes, marmonna une Tiphaine trop gel�e pour r�fl�chir convenablement. Fichez le camp��
Des heures pass�rent. Il faisait un peu plus chaud au-dessus des plaines, et la neige �tait moins violente, mais le froid parvenait toujours � passer quelles que soient les couches de v�tements dont on se couvrait. Tiphaine luttait pour rester �veill�e. Certaines sorci�res arrivaient � dormir sur leur balai, mais elle n�osait pas les imiter, de crainte de r�ver qu�elle tombait et de se r�veiller pour d�couvrir que c��tait la r�alit� mais plus pour longtemps.
Elle vit des lumi�res sous elle, intermittentes et jaunes. Sans doute l�auberge de Deux-Chemises, un important point de rep�re de navigation.
Sauf cas de force majeure, les sorci�res ne s�journaient jamais dans les auberges, parce que �a pouvait se r�v�ler dangereux dans certains secteurs et que la plupart des tenanciers avaient de toute fa�on la mauvaise habitude d�exiger de l�argent. Mais madame Ompont, qui tenait la boutique de souvenirs en face de l�auberge, disposait d�une vieille grange � l�arri�re, et c��tait ce que miss Tique appelait une ADS, ou ��amie des sorci�res��. Un signe � leur intention �tait m�me griffonn� sur le mur de la grange, l� o� personne ne l�aurait trouv� � moins de le chercher�: une cuiller, un chapeau pointu et une grande coche comme en inscrivent les institutrices sur les devoirs des �l�ves.
Jamais un tas de paille n�avait paru plus merveilleux, et il ne fallut pas deux minutes � Tiphaine pour s�y enfoncer. � l�autre bout de la petite grange, les deux vaches de madame Ompont diffusaient leur chaleur et leur odeur d�herbe ferment�e.
Elle dormit d�un sommeil d�plaisant. Elle r�va d�Annagramma qui �tait son masque mod�le de luxe pour r�v�ler son visage, puis qui �tait son visage pour laisser appara�tre la figure de M�m� Ciredutemps par en dessous�
Puis�: Est-ce que �a valait une danse, berg�re�? Tu m�as pris mon pouvoir et je suis faible. Le monde ne sera plus que gel. Est-ce que �a valait une danse�?
Elle s�assit dans la grange plong�e dans le noir absolu et crut voir une lueur se tortiller en l�air comme un serpent. Apr�s quoi elle retomba dans les t�n�bres et r�va des yeux de l�hiverrier.

CHAPITRE 11
M�ME DU TURQUOISE
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Clang-clonk�!
Tiphaine s�assit toute droite dans une cascade de paille. Mais il ne s�agissait que du bruit d�un manche frappant le c�t� d�un seau en m�tal.
Madame Ompont trayait ses vaches. La lumi�re p�le du jour filtrait par les fissures dans les murs. Elle leva la t�te quand elle entendit Tiphaine.
��Ah, je me disais bien qu�une de mes petites dames avait d� arriver pendant la nuit, lan�a-t-elle. Tu veux un petit-d�jeuner, ch�rie�?
��S�il vous pla�t�!��
Tiphaine aida la vieille femme � porter ses seaux, l�aida � faire du beurre, flatta son tr�s vieux chien, mangea des haricots sur des tartines grill�es, puis�
��Je crois avoir quelque chose pour toi, dit madame Ompont en se dirigeant vers le petit comptoir qui tenait lieu de grande poste de Deux-Chemises. Bon, o� est-ce que j�ai��? Ah, oui��
Elle tendit � Tiphaine une petite liasse de lettres et un paquet plat, le tout maintenu par un �lastique et couvert de poils de chien. Elle continua de parler, mais Tiphaine s�en aper�ut � peine. Elle racontait que le charretier s��tait cass� la jambe, le pauvre homme, ou alors c��tait son cheval, la pauvre b�te, et un des blizzards avait abattu une grande quantit� d�arbres sur la piste, apr�s quoi il avait neig� horriblement et si longtemps, ch�rie, que, m�me � pied, on n�arrivait pas � passer, si bien que, l�un dans l�autre, le courrier en partance et en provenance du Causse avait pris du retard et, de toute fa�on, il n�y en avait presque plus�
Tout �a �tait pour Tiphaine une esp�ce de bourdonnement en fond sonore, parce que les lettres � trois de Roland et une de sa m�re � lui �taient toutes adress�es, tout comme le paquet. Ce paquet � l�air s�rieux, une fois ouvert, laissa appara�tre une bo�te noire brillante qui s�ouvrit � son tour sur�
Tiphaine n�avait encore jamais vu de bo�te de couleurs pour aquarelle. Elle ignorait qu�on p�t r�unir autant de couleurs d�un coup.
��Oh, une bo�te de peinture, dit madame Ompont en regardant par-dessus son �paule. C�est joli. J�en avais une quand j��tais jeune. Ah, et elle a du turquoise. C�est tr�s cher, le turquoise. C�est de ton petit ami, hein�?�� ajouta-t-elle parce que les vieilles femmes aiment tout savoir ou qu�on leur en dise un petit peu plus.
Tiphaine s��claircit la gorge. Dans ses lettres, elle avait carr�ment �vit� le sujet p�nible de la peinture. Il avait d� se dire qu�elle aimerait essayer.
Les couleurs dans ses mains luisaient comme un arc-en-ciel pris au pi�ge.
��C�est une belle matin�e, dit-elle, et je crois que je ferais bien de rentrer chez moi��

Sur la rivi�re glac�e juste au-dessus des chutes grondantes de la Lancre, un tronc d�arbre �tait amarr�. M�m� Ciredutemps et Nounou Ogg, debout sur une immense pierre us�e par le courant au milieu du torrent, l�observaient.
Le rondin �tait couvert de Feegle. Ils avaient tous l�air joyeux. D�accord, une mort certaine les attendait, mais ils n��taient pas oblig�s � d�tail important � d��crire quoi que ce soit.
��Vous savez, personne a jamais franchi ces chutes et surv�cu pour dire comment c��tait, dit Nounou.
��Monsieur Parkinson, si, fit M�m�. Tu t�souviens pas�? Y a trois ans�?
��Ah, oui, il a surv�cu, c�est s�r, mais il en a gard� un tr�s m�chant b�gaiement.
��Mais il l�a �crit. Il a appel� �a Ma chute dans les chutes. C��tait assez int�ressant.
��Personne l�a jamais racont� de vive voix. Voil� ce que moi j�dis.
��Win, bin, on est aussi laejeus que des ch�tites pleumes, assura Grand Yann. Et le vet qui souffle daezous le kilt nos maetient en l�air, vos saveuz.
���a doit valoir le coup d��il, dit Nounou Ogg.
��Vos aetes tous praets�? demanda Rob Deschamps. Traes bieu�! Aurieuz-vos la bonteu de daenouyeu la corde, madame Ogg�?��
Nounou Ogg d�fit le n�ud et poussa le rondin du pied. Il d�riva un peu puis fut pris par le courant.
��Rame, rame�? sugg�ra Guiton Simpleut.
��Kwa, rame, rame�? r�pliqua Rob Deschamps alors que le rondin commen�ait � prendre de la vitesse.
��Pourkwa on la chanterwat pwint�?�� r�pondit Guiton Simpleut. Les parois de la gorge se rapprochaient vite � pr�sent.
��D�accord, fit Rob. Apreus tout, c�eut une jolie canchon akwatique. Et, Guiton, taeneuz vot froumaje lwin de mi. J�aeme pwint sa maniaere de mi raviseu.
��Il a pwint d�ieus, Rob, fit humblement observer Simpleut en s�accrochant � Horace.
��Win, jussemaet, r�pliqua Rob d�un ton aigre.
��Horace volwat pwint vos minjeu, Rob. Et vos aetieuz si prope quand il vos a aercracheu.
��Et coumaet vos aveuz faet pour savwar le nom d�un froumaje�? demanda Rob tandis que de l�eau blanche commen�ait � �clabousser le rondin.
��Il me l�a dit, Rob.
��Win�? fit Rob, qui haussa les �paules. Oh, d�accord. Je veux pwint me disputeu aveu un froumaje.��
Des morceaux de glace dansaient sur la rivi�re. Nounou Ogg les montra du doigt � M�m� Ciredutemps.
��Toute cette neige remet les rivi�res gel�es en mouvement, dit-elle.
��J�sais.
��J�esp�re qu�on peut s�fier aux histoires, Esm�.
��C�est des vieilles histoires. Elles ont leur vie propre. Elles demandent qu�� �tre r�p�t�es. L��t� qu�on fait �chapper d�une caverne�? Tr�s vieux, �a.
��Mais l�hiverrier va poursuivre notre jeune amie.��
M�m� regarda le rondin de Feegle dispara�tre au d�tour d�un m�andre.
��Oui, dit-elle. Et, tu vois, je l�plaindrais presque.��

Les Feegle rentraient donc chez eux au fil du courant. En dehors de Guillou Gromenton, ils �taient incapables de suivre une m�lodie m�me de loin, mais ce l�ger probl�me n��tait rien � c�t� de leur d�faut majeur, � savoir qu�ils se fichaient de chanter dans le m�me ton, � la m�me vitesse voire avec les m�mes paroles. Sans ajouter que des bagarres ne tard�rent pas � �clater, comme toujours quand des Feegle s�amusaient, aussi les �chos qui rebondirent dans les rochers tandis que le rondin fon�ait vers le bord de la chute ressemblaient �:
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Et, avec sa cargaison de Feegle, le rondin bascula et disparut dans les embruns en m�me temps que la chanson.

Tiphaine survola le long dos de baleine du Causse. C��tait d�sormais une baleine blanche, mais la neige n�y paraissait pas trop �paisse. Les vents glaciaux qui l�apportaient sur les collines l�en chassaient aussi. Il n�y avait pas d�arbres et trop peu de murs pour que se forment des cong�res.
Alors qu�elle se rapprochait de chez elle, elle baissa les yeux sur les champs prot�g�s, plus bas. On avait d�j� install� les parcs d�agnelage. Il y avait beaucoup de neige pour cette �poque de l�ann�e � et � qui la faute�? � mais les brebis suivaient leur propre calendrier, neige ou pas. Les bergers savaient que le temps pouvait �tre rude � la saison de l�agnelage�; l�hiver ne l�chait jamais sans combattre.
Elle atterrit dans la cour de la ferme et dit quelques mots au balai. Ce n��tait pas le sien, apr�s tout. Il reprit l�air et repartit en trombe vers les montagnes. Un balai retrouve toujours le chemin de chez lui quand on conna�t le truc.
Le retour de Tiphaine donna lieu � des retrouvailles, beaucoup de rires, quelques larmes, tout le monde s�accorda � dire qu�elle avait pouss� comme une tige de haricot, qu�elle �tait d�j� aussi grande que sa m�re et autres propos qu�on tient en un tel moment.
A part la petite corne d�abondance dans sa poche, elle avait tout laiss� derri�re elle�: son journal, ses v�tements, tout. Aucune importance. Elle ne s��tait pas sauv�e de l�-bas, elle s��tait sauv�e vers son pays, et maintenant elle s�y trouvait, dans l�attente d�elle-m�me. Elle sentait � nouveau sa terre � elle sous ses pieds.
Elle accrocha le chapeau pointu derri�re la porte et partit aider les hommes � installer les parcs.
C��tait une belle journ�e. Un peu de soleil r�ussissait � filtrer � travers la brouillasse. Sur la blancheur de la neige, toutes les couleurs �taient �clatantes, comme si, par leur seule pr�sence, elles acqu�raient une vivacit� particuli�re. Un vieux harnais au mur de l��curie �tincelait comme de l�argent�; m�me les bruns et les gris qu�on aurait pu autrefois trouver ternes paraissaient aujourd�hui anim�s d�une vie propre.
Elle sortit la bo�te de couleurs, du beau papier, et se mit en devoir de peindre ce qu�elle voyait. Dans ce domaine-l� aussi op�rait une esp�ce de magie. Une question d�ombre et de lumi�re. Si on pouvait transcrire sur le papier l�obscur et le brillant, la forme que tout �tre laissait dans le monde, alors on tenait son sujet.
Elle n�avait encore jamais dessin� avec autre chose que des craies de couleur. La peinture, c��tait nettement mieux.
C��tait une belle journ�e. Une journ�e rien que pour elle. Elle sentait des pans d�elle-m�me s�ouvrir, se montrer une fois encore � visage d�couvert. Demain viendraient les corv�es, et des gens monteraient nerveusement � la ferme pour demander l�aide d�une sorci�re. Quand la douleur �tait assez forte, �a ne les g�nait pas si le dernier souvenir qu�ils gardaient de la sorci�re qui la faisait dispara�tre �tait celui d�une gamine de deux ans galopant partout sans brassi�re.
Demain� pouvait r�server n�importe quoi. Mais aujourd�hui le monde hivernal d�bordait de couleurs.

CHAPITRE 12
LE BROCHET
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L�histoire d�un ph�nom�ne bizarre fit le tour des plaines. Un vieux bonhomme qui vivait dans une cabane juste en dessous de la chute avait un bateau � rames. Le bateau �tait parti tout seul � une telle allure, disait-on, qu�il volait sur l�eau comme une libellule � mais il n�y avait personne � bord. On le retrouva amarr� � Deux-Chemises, l� o� la rivi�re passait sous la route de la diligence. Mais voil� que la malle-poste qui attendait devant l�auberge partit elle aussi en trombe toute seule en abandonnant tous les sacs postaux derri�re elle. Le cocher emprunta une monture pour se lancer � sa poursuite, et il la retrouva dans l�ombre du Causse, toutes les porti�res ouvertes et un cheval en moins.
Le cheval fut ramen� deux jours plus tard�: un jeune homme bien v�tu pr�tendit l�avoir trouv� qui errait. Chose �tonnante, l�animal paraissait bien nourri et pans�.
Tr�s, tr�s �pais�: on ne pouvait pas mieux d�crire les murs du ch�teau. Il n�y avait pas de gardes la nuit, parce qu�ils fermaient les portes � cl� � huit heures et rentraient chez eux. Les rempla�ait le vieux Robion, autrefois garde et aujourd�hui officiellement veilleur de nuit, mais tout le monde savait qu�il s�endormait devant le feu � neuf heures. Il avait une vieille trompette dans laquelle il �tait cens� souffler en cas d�attaque, m�me si nul ne savait vraiment ce qui en sortirait.
Roland dormait dans la tour du H�ron parce qu�elle se situait en haut d�une longue vol�e de marches que ses tantes r�pugnaient � gravir. Elle aussi avait des murs tr�s, tr�s �pais, ce qui tombait bien parce qu�� onze heures on colla contre l�oreille du jeune homme une trompette dans laquelle on souffla � pleins poumons.
Il jaillit du lit d�un bond, s�emp�tra dans l��dredon, glissa sur un tapis qui recouvrait le dallage glacial, se cogna la t�te contre un placard et r�ussit � allumer une bougie avec la troisi�me allumette qu�il gratta follement.
Il vit sur la petite table pr�s de son lit l�imposant soufflet dans l�embout duquel �tait enfonc�e la trompette du vieux Robion. La chambre �tait d�serte en dehors des ombres.
��J�ai une �p�e, vous savez, pr�vint-il. Et je sais m�en servir�!
��Ah, vos aetes daeja mort, laissa tomber une voix depuis le plafond. Daecoupeu en ch�tits morcios dans vot lit paedant que vos dormieuz comme un souneu. Non, c�eut pour rigoleu, vos saveuz. Aucun de nos vos veut du mal.�� Suivirent des chuchotements pr�cipit�s dans l�ombre des chevrons, puis la voix reprit�: ��Une ch�tite raektificassion�: la plupart d�entre nos vos veut pwint de mo. Mais vos tracasseuz pwint pour Grand Yann, il aeme pwint bocop de monde.
��Qui �tes-vous�?
��Win, vos arkaemecheuz, vos faetes tout de travaers, dit la voix sur le ton de la conversation. Mi, en haut, je swis fortemaet armeu, vos voyeuz, alors que vos, en bas, dans vot ch�tite kaemise de nwit, vos faetes une baele cibe, et vos crwayeuz que c�eut vos qui poseuz les quaestchons. Comme cha, vos saveuz vos bate, hin�?
��Oui�!
��Alors vos alleuz vos bate conte des monstres pour soveu la ch�tite michante sorcieure jaeyante�? C�eut cha�?
��La ch�tite michante sorcieure jaeyante�?
��Vos, vos la noumeuz Tiphaine.
��Vous voulez dire Tiphaine Patraque�? Qu�est-ce qui lui est arriv�?
��Vos sereuz praet pour le moumaet o� elle aura beswin de vos�?
��Oui�! �videmment�! Qui �tes-vous�?
��Et vos saveuz vos bate�?
��J�ai lu le Manuel du bretteur de A � Z�!��
Au bout de quelques secondes, la voix dans les ombres du plafond r�pliqua�: ��Ah, je crwas que j�ai mis le dwat su un ch�tit daefaut dans ce plan��

Il y avait un arsenal de l�autre c�t� de la cour. Il ne valait pas grand-chose. Il renfermait une armure constitu�e de divers �l�ments d�pareill�s, quelques �p�es, une hache d�armes que personne n�avait jamais r�ussi � soulever, et une cotte de mailles qui donnait l�impression d�avoir essuy� les assauts de mites extr�mement coriaces. On y trouvait aussi des mannequins de bois mont�s sur de gros ressorts pour l�entra�nement � l��p�e, et les Feegle observaient justement en cet instant Roland qui portait sur l�un d�eux une attaque d�bordant d�enthousiasme.
��Ah, d�accord, fit Grand Yann d�un air abattu tandis que Roland bondissait de tous c�t�s. S�il tombe su rieu d�ote que des bouts de bwas qui se defaenent pwint, il peut faere l�afaere.
��Il est plein de bonne volonteu, fit remarquer Rob Deschamps alors que Roland plaquait le pied sur le mannequin et s�effor�ait d�en extraire la pointe de l��p�e.
��Oh, win.�� Grand Yann avait la mine sombre.
��Il bouje bieu, vos deveuz arcounwate.��
Roland r�ussit � d�gager la lame du mannequin, qui rebondit sur son vieux ressort et lui percuta la t�te.
En clignant un peu des paupi�res, le jeune homme baissa les yeux sur les Feegle. Il se souvenait d�eux depuis son sauvetage des griffes de la reine des f�es. On n�oubliait pas les Nac mac Feegle une fois qu�on les avait crois�s, m�me au prix de gros efforts. Mais ses souvenirs restaient vagues. Il avait �t� � moiti� fou la plupart du temps, voire inconscient, et il avait vu tant de bizarreries qu�il avait eu du mal � faire la part entre le r�el et l�imaginaire.
Maintenant il savait�: ils �taient r�els. Qui imaginerait un truc pareil�? D�accord, l�un d�eux �tait un fromage qui roulait tout seul �� et l�, mais nul n�est parfait.
��Qu�est-ce que je vais devoir faire, monsieur Deschamps�?�� demanda-t-il.
Rob Deschamps avait quelques inqui�tudes quant � la r�ponse � donner. Des mots comme ��enfer�� peuvent induire les gens en erreur. ��Vos deveuz soveu une� dame, expliqua-t-il. Pwint la ch�tite michante sorcieure jaeyante. Une ote� dame. On peut vos acondwire l� o� elle dae-more. C�eut comme� sous taere, vos saveuz. Elle est comme� aedormie. Et tout ce que vos aveuz � faere, c�eut la ramineu en surface, kwa.
��Oh, vous voulez dire comme Orph�on qui a d�livr� Euniphon des enfers�?�� r�pliqua Roland.
Rob Deschamps le regarda, les yeux �carquill�s.
��C�est un mythe d�Eph�be, reprit Roland. �a passe pour une histoire d�amour mais il s�agit en r�alit� d�une m�taphore pour le retour annuel de l��t�. Il existe des tas de versions de cette histoire-l�.��
Les Feegle continuaient de le fixer avec �tonnement. Les Feegle ont des regards tr�s inqui�tants. Ils sont encore pire que les poulets dans ce domaine[10].
��Une maetaphore, c�eut une espaece de mintirie pour aedeu les jaes � compraene ce qui est vrai��, intervint Guillou Gromenton. Son explication n�avan�a pas � grand-chose.
��Et il a gagn� sa libert� en jouant de la belle musique, ajouta Roland. Je crois qu�il �tait expert en luth. Ou c��taient des lyres, peut-�tre.
��Ah, bin, cha nos convieut parfaitmaet, dit Guiton Simpleut. On est des aespaerts en lutte, et le daelire, cha nos counwat aussi.
��Ce sont des instruments de musique��, pr�cisa Guillou Gromenton. Il leva les yeux vers Roland. ��Vos jweuz d�un instrumaet, mossieu�?
��Mes tantes ont un piano, r�pondit Roland d�un ton h�sitant. Mais je vais avoir de gros ennuis s�il lui arrive quelque chose. Elles vont d�molir les murs.
��L�epae, alors, conclut Rob Deschamps � contrec�ur. Vos aveuz daeja combatu une vraie paersone, mossieu�?
��Non. Je voulais m�entra�ner avec les gardes, mais mes tantes le leur ont interdit.
��Mais vos aveuz daeja magneu l�epae�?��
Roland parut embarrass�. ��Pas ces derniers temps. Pas vraiment. Euh� pas du tout, en fait. Mes tantes disent�
��Alors coumaet vos vos aetrineuz�? demanda Rob avec horreur.
��Ben, il y a un grand miroir dans ma chambre, vous savez, et je peux travailler� les� vraies�, voulut expliquer Roland, qui s�interrompit en voyant la t�te que faisaient les Feegle. Pardon, reprit-il. Je ne crois pas �tre le gars que vous cherchez�
��Oh, je dirwas pwint cha, r�pondit Rob Deschamps d�un ton las. D�apreus la michante sorcieure des michantes sorcieures, vos aetes le gars qu�il faut. Vos aveuz jusse beswin de quaequ�un aveu qui vos bate��
Grand Yann, toujours m�fiant, se tourna vers son fr�re et suivit son regard vers l�armure caboss�e. ��Oh, win�? grogna-t-il. Bin, pwint quaestchon que je fasse le jaenou�!��

La journ�e du lendemain fut excellente, jusqu�au moment o� elle se mua en une petite boule de terreur concentr�e.
Tiphaine se leva t�t et alluma les feux. Quand sa m�re descendit, elle nettoyait avec �nergie le carrelage de la cuisine.
��Euh� tu n�es pas cens�e faire tout �a par magie, ma ch�rie�? demanda sa m�re qui n�avait jamais vraiment compris en quoi consistait la sorcellerie.
��Non, m�man, pas du tout, r�pondit Tiphaine sans cesser de frotter.
��Mais tu ne peux pas agiter les mains et faire s�envoler la poussi�re, alors�?
��Le probl�me, c�est de faire comprendre � la magie ce qu�est la poussi�re, r�pondit Tiphaine en insistant sur une tache. J�ai entendu parler d�une sorci�re � Maintierce qui s�est tromp�e et a fini par perdre tout le carrelage, ses sandales et presque un orteil.��
Madame Patraque recula. ��Moi, je croyais qu�il suffisait d�agiter les mains, marmonna-t-elle nerveusement.
���a marche, reconnut Tiphaine, mais seulement si tu les agites par terre avec une brosse � r�curer.��
Elle termina le carrelage. Elle lava sous l��vier. Elle ouvrit tous les placards, elle les vida, les d�capa et remit tout en place. Elle nettoya la table, puis elle la retourna et nettoya en dessous. Elle lava m�me le dessous des pieds. C�est � ce moment que madame Patraque alla chercher � s�occuper ailleurs, parce que tout �a d�passait manifestement les simples t�ches m�nag�res.
C��tait vrai. Comme l�avait un jour dit M�m� Ciredutemps, quand on voulait se promener le nez en l�air, il fallait garder les deux pieds par terre. R�curer les sols, couper du bois, laver le linge, faire du fromage � ces t�ches �reintaient, elles enseignaient ce qu�est la r�alit�. On pouvait leur consacrer une petite partie de son esprit, ce qui donnait aux pens�es le temps de s�ordonner et de s�apaiser.
�tait-elle � l�abri de l�hiverrier dans la ferme familiale�? La ferme familiale �tait-elle � l�abri de l�hiverrier�?
T�t ou tard il lui faudrait � nouveau l�affronter � ce bonhomme de neige qui se prenait pour un humain et avait la puissance d�une avalanche. La magie ne le ralentirait qu�un moment et le mettrait en rage. Aucune arme ordinaire ne serait efficace, et elle en avait peu d�extraordinaires.
Annagramma s��tait jet�e sur lui comme une furie�! Tiphaine aurait aim� bouillir d�une telle col�re. Il faudrait aussi qu�elle retourne la voir pour la remercier. Annagramma arriverait � quelque chose, au moins. Les gens l�avaient vue se transformer en monstre hurlant � la peau verte. Ils pouvaient respecter une telle sorci�re. Une fois qu�on avait le respect, on avait tout.
Il faudrait aussi qu�elle t�che de voir Roland avant qu�il fasse noir. Elle ne savait pas quoi lui dire. Ce qui tombait plut�t bien car il ne saurait pas davantage quoi dire de son c�t�. Ils pouvaient passer ensemble des apr�s-midi entiers � ne pas savoir quoi se dire. Il �tait s�rement en ce moment au ch�teau. Alors qu�elle nettoyait sous le si�ge d�un fauteuil, elle se demanda ce qu�il faisait.

On tambourina � la porte de l�arsenal. Typique des tantes, �a. Le battant avait quatre �paisseurs de ch�ne et de fer, mais elles cognaient quand m�me dessus.
��Nous ne tol�rerons pas ces caprices�!�� lan�a tante Danuta. Un fracas lui parvint de l�autre c�t� de la porte. ��Tu te bats l�-dedans�?
��Non, j��cris une sonate pour fl�te�!�� cria Roland. Quelque chose de lourd heurta la porte.
Tante Danuta se ressaisit. Elle avait un peu la m�me allure que miss Tique, mais ses yeux trahissaient la femme perp�tuellement offens�e et sa bouche celle toujours pr�te � ronchonner.
��Si tu ne fais pas ce qu�on te dit, je vais avertir ton p�re�� voulut-elle menacer avant de s�arr�ter quand la porte s�ouvrit d�un coup sec.
Roland avait une coupure au bras, la figure rouge, la sueur lui gouttait du menton et il �tait hors d�haleine. Il brandit son �p�e d�une main tremblante. Derri�re lui, � l�autre bout du local gris, se dressait l�armure toute caboss�e.
Le heaume pivota vers les tantes. La man�uvre d�clencha un couinement.
��Si vous vous avisez de d�ranger mon p�re, dit-il alors que les tantes fixaient l�armure, je lui parle de l�argent qui a disparu du grand coffre de la chambre forte. Sans mentir�!��
L�espace d�un instant � � peine un battement de paupi�res �, la culpabilit� se lut sur le visage de tante Danuta avant de dispara�tre aussit�t. ��Comment oses-tu�! Ta ch�re m�re�
��Est morte�!�� hurla Roland, qui claqua la porte.
La visi�re du heaume se releva et une demi-douzaine de Feegle jet�rent un coup d��il interrogateur � l�ext�rieur.
��Miyards, cha, c�eut une paere de vieus carbos, dit Grand Yann.
��Mes tantes, expliqua Roland d�un ton lugubre. Qu�est-ce que c�est, un carbo�?
��Comme une viaele cornaye qui rodje en ataedant que quaequ�un meure, r�pondit Guillou Gromenton.
��Ah, vous les avez d�j� crois�es, alors, dit Roland avec une lueur dans le regard. On recommence, d�accord�? Je crois que j�attrape le coup.��
Des grommellements de protestation s��chapp�rent d�un peu partout dans l�armure, mais Rob Deschamps les fit taire d�une voix forte. ��Traes bieu�! On doune encore une chance au garchon, dit-il. Tous � vos posses�!��
Les Feegle regagn�rent leurs places respectives dans un concert de chocs m�talliques et de chapelets de jurons, mais, au bout de quelques secondes, l�armure parut se ressaisir. Elle ramassa une �p�e et tituba vers Roland, qui entendait les ordres assourdis venant de l�int�rieur.
L��p�e porta un coup de taille, mais le jeune homme la d�tourna d�un mouvement rapide, effectua un pas de c�t�, balan�a son arme d�un mouvement que l��il eut peine � suivre et trancha l�armure en deux dans un fracas m�tallique dont l��cho rebondit par tout le ch�teau.
La moiti� sup�rieure percuta le mur. L�autre se contenta de vaciller, toujours debout.
Apr�s quelques secondes, un tas de petites t�tes point�rent lentement le nez au-dessus du pantalon de fer.
���a devait se passer comme �a�? demanda Roland. Est-ce que tout le monde est� euh� entier�?��
Un d�nombrement rapide r�v�la qu�il n�y avait aucun demi-Feegle, on ne d�plorait qu�un grand nombre d�ecchymoses, et Guiton Simpleut avait perdu son spog. Mais beaucoup de Feegle marchaient en rond et se frappaient les oreilles du plat de la main. Le bruit avait �t� assourdissant.
��Bael effort, cette fwas, r�pondit distraitement Rob Deschamps. Vos aveuz l�air de maeyeu compraene coumaet il faut se bate.
��C��tait nettement mieux, c�est vrai, rench�rit Roland avec fiert�. J�essaye encore�?
��Non�! Je veux dire� non, dit Rob. Non, je crwas que c�eut asseuz pour ojordwi, hin�?��
Roland jeta un bref coup d��il � la petite fen�tre garnie de barreaux, en hauteur dans le mur. ��Oui, je ferais mieux d�aller voir mon p�re��, dit-il. L�enthousiasme s��vanouit de son visage. ��Si je ne le vois pas tous les jours, il oublie qui je suis.��
Une fois le jeune homme parti, les Feegle �chang�rent des regards. ��Ce garchon a pwint la vie facile en ce moumaet, dit Rob Deschamps.
��Faut arcounwate qu�il faet des progreus, ajouta Guillou Gromenton.
��Oh, win, je garantis qu�il est mwins faebe que je crwayais, mais cette epae est bieu trop paesante pour li et cha va praene des saemines pour qu�il daevienne un aespert, dit Grand Yann. On les a, ces saemines, Rob�?��
Rob Deschamps haussa les �paules. ��Alleuz savwar, r�pondit-il. Il va aete le aeros kwa qu�il arrive. La ch�tite michante sorcieure rencontrera butot l�iverieu. Elle peut pwint se bate conte li. La michante sorcieure des michantes sorcieures l�a bieu dit�: on peut pwint luteu conte une histware aussi viaele. Il va trouveu un mwayeu.�� Il mit les mains en porte-voix. ��Alleuz, les gars, on s�en artourne au tertre. On arviaedra ce swar. On peut pit-aete pwint faere un aeros en une seule fwas.��

Le petit fr�re de Tiphaine �tait assez �g� pour vouloir le para�tre encore plus, une ambition entach�e de dangers dans une ferme en constante activit�: chevaux � gros sabots, bains parasiticides pour moutons et cent autres secteurs o� l�on risque de ne pas remarquer un petit gamin avant qu�il ne soit trop tard. Mais il aimait par-dessus tout l�eau. Quand on ne le trouvait pas, il �tait le plus souvent � p�cher dans la rivi�re. Il adorait la rivi�re, ce qui avait de quoi surprendre vu qu�un gros monstre vert en avait un jour jailli pour le d�vorer. Cependant, Tiphaine avait frapp� la b�te dans la gueule avec une po�le � frire en fer. Comme il mangeait des bonbons � ce moment-l�, son seul commentaire apr�s coup avait �t�: ��Tiphy tap� poisson fait boum.�� Mais il s�affirmait un p�cheur accompli en grandissant. Cet apr�s-midi-l�, il p�chait. Il s��tait d�couvert le talent de savoir o� se r�fugiaient les pi�ces d�exception. Les tr�s gros brochets se tapissaient dans les trous profonds et sombres o� ils ruminaient des pens�es lentes et affam�es jusqu�� ce que le leurre argent� de Vauchemin leur tombe presque pile dans la gueule.
Quand Tiphaine alla le chercher, elle le vit qui remontait le sentier en titubant, les v�tements en d�sordre, encombr� d�un poisson qui avait l�air de d�passer la moiti� de son poids � lui.
��C�est la grosse prise�! cria-t-il sit�t qu�il la vit. D�apr�s le vieux Abraham, il se mettait sous le saule abattu, tu sais�? Il a dit qu�ils se jettent sur n�importe quoi � cette �poque de l�ann�e�! Il m�a entra�n� mais j�ai tenu bon�! Doit faire au moins dans les trente livres�!��
Dans les vingt, rectifia int�rieurement Tiphaine, mais les poissons paraissent toujours beaucoup plus lourds au p�cheur qui les sort de l�eau.
��Bravo. Mais rentre, il va geler, dit-elle.
��Je peux l�avoir au d�ner�? J�ai mis un temps fou pour l�amener dans l��puisette�! Il fait au moins trente-cinq livres�!�� dit Vauchemin en se d�menant sous sa charge. Tiphaine �vita de lui proposer de porter sa prise. Ce serait une insulte.
��Non, il faut le nettoyer puis le laisser mac�rer une journ�e, et m�man a fait du rago�t pour ce soir. Mais je te le pr�parerai demain avec de la sauce au gingembre.
��Et il y en aura assez pour tout le monde, dit joyeusement Vauchemin, parce qu�il p�se au moins quarante livres�!
��� l�aise��, admit Tiphaine.
Et ce soir-l�, une fois que tout le monde eut d�ment admir� le brochet et qu�on eut �tabli son poids � vingt-trois livres � avec un petit coup de pouce de Tiphaine sur la balance �, la jeune sorci�re partit le nettoyer dans l�arri�re-cuisine, fa�on polie de dire qu�elle allait arracher ou couper tout ce qui n��tait pas comestible, � savoir, si �a n�avait tenu qu�� elle, toute la b�te. Elle n�aimait pas beaucoup le poisson, mais une sorci�re ne devait pas faire la fine bouche devant les aliments, surtout les aliments gratuits, et une bonne sauce lui �terait le go�t de brochet.
Puis, alors qu�elle vidait les entrailles dans le grand seau, elle vit un �clat argent�. Bah, on ne pouvait pas vraiment reprocher � Vauchemin d�avoir �t� trop excit� pour r�cup�rer son leurre.
Elle plongea la main dans le seau et en ressortit, couvert de vase et d��cailles mais parfaitement reconnaissable, le cheval d�argent.
Un roulement de tonnerre aurait d� marquer l�instant. Mais on n�entendait que Vauchemin dans la salle voisine raconter pour la dixi�me fois la capture h�ro�que du monstre. Un coup de vent aurait d� traverser l�arri�re-cuisine. C�est tout juste si un courant d�air agita les flammes des bougies.
Mais l�hiverrier sut qu�elle avait touch� le bijou. Elle sentit sa stupeur.
Elle se rendit � la porte. Lorsqu�elle l�ouvrit, quelques flocons tomb�rent, mais, comme s�ils �taient ravis d�avoir un public, d�autres se mirent � descendre en masse jusqu�� ce que la nuit vire au blanc sans autre bruit qu�un sifflement. Elle tendit la main pour en attraper quelques-uns qu�elle examina de pr�s. De toutes petites Tiphaine glac�es lui fondirent dans la paume.
Oh oui. Il l�avait maintenant retrouv�e.
Son esprit se frigorifia, mais des pens�es comme des rouages en cristal tournaient � toute vitesse dans sa t�te.
Elle pouvait prendre un cheval� Non, elle n�irait pas loin par une nuit pareille. Elle aurait d� garder le balai�!
Elle n�aurait pas d� danser.
Elle n�avait nulle part o� s�enfuir. Elle allait devoir l�affronter encore, l�affronter ici et l�arr�ter net. Dans les montagnes et leurs for�ts noires, un hiver interminable �tait difficile � imaginer. C��tait plus facile ici, donc pire, parce que l�hiverrier apportait l�hiver dans son c�ur � elle. Un c�ur qu�elle sentait se refroidir.
Mais la neige formait d�j� une couche �paisse, il avait suffi de peu de temps. Tiphaine �tait fille de berger avant d��tre sorci�re, et, en un tel moment, en un tel lieu, il y avait � parer � plus press�.
Elle regagna la lumi�re et la chaleur dor�es de la cuisine o� elle annon�a�: ��Papa, il faut s�occuper du troupeau.��

CHAPITRE 13
LA COURONNE DE GLACE

[image: ]

Voil� ce qui s��tait pass�. Retour au pr�sent.
��Ach, miyards��, g�mit Ch�tite Pwinte Dangereuse sur le toit de la remise des carrioles. Le feu s��teignit. La neige qui avait empli le ciel se dispersa peu � peu. Ch�tite Pwinte Dangereuse entendit un cri lointain en altitude et sut exactement ce qu�il devait faire. Il leva les bras en l�air et ferma les yeux au moment m�me o� la buse plongeait en piqu� du ciel blanc et l�attrapait au vol.
Il aimait vraiment cet instant-l�. Quand il rouvrit les yeux, le monde tanguait sous ses pieds et une voix tout pr�s lan�a�: ��Grimpeuz vite ichi, m�garchon�!��
Il empoigna le mince harnais de cuir au-dessus de lui, exer�a une traction, et les serres rel�ch�rent doucement leur �treinte. Puis, main sur main, dans le vent d� � la vitesse du rapace, il se hissa le long des plumes et finit par saisir la ceinture de Hamish l�aviateur.
��Rob a dit que vos aetes asseuz ajeu pour daescende en enfer, dit Hamish par-dessus son �paule. Rob est alleu chercheu le aeros. Vos aveuz de la chance, m�garchon�!��
L�oiseau vira sur l�aile.
En dessous, la neige� s�enfuit. Elle ne fondait plus, elle se retirait tout bonnement des parcs d�agnelage comme une mar�e descendante ou une grosse inspiration, sans faire plus de bruit qu�un soupir.
Morag vola au ras du champ d�agnelage o� des hommes promenaient autour d�eux des regards ahuris. ��Un bedot et une douzaine d�agneaux sont morts, dit Hamish, mais pwint de ch�tite michante sorcieure jaeyante�! Il l�a emporteu.
��O� cha�?��
Hamish fit remonter Morag en un grand cercle. Autour de la ferme, il avait cess� de neiger. Mais, sur les collines, les flocons tombaient comme des marteaux.
Et la neige prit alors une forme.
��L�-haut��, dit Hamish.

Bon, je suis en vie. �a, j�en suis s�re.
Oui.
Et je sens le froid autour de moi, mais je n�ai pas froid, ce que j�aurais du mal � expliquer si on me le demandait.
Et je ne peux pas bouger. Pas un cil.
Du blanc tout autour de moi. Et que du blanc dans ma t�te.
Qui suis-je�?
Je me rappelle le nom de Tiphaine. J�esp�re que c�est le mien.
Du blanc tout autour de moi. C�est d�j� arriv�. C��tait comme un r�ve, un souvenir ou autre chose que je ne peux pas d�finir par manque de mot. Et tout autour de moi, du blanc qui tombait. Qui s�accumulait autour de moi, qui me soulevait. C��taient� les terres crayeuses qui se formaient, silencieusement, sous des mers anciennes.
Voil� ce que veut dire mon pr�nom.
Il veut dire ��Pays sous la vague��.
Et, comme une vague, la couleur revint � flots dans son esprit. C��tait essentiellement le rouge de la fureur.
Comment ose-t-il�!
Tuer les agneaux�!
M�m� Patraque n�aurait pas permis �a. Elle ne perdait jamais un agneau. Elle savait les ramener � la vie.
D�abord, je n�aurais jamais d� partir d�ici, songea Tiphaine. J�aurais peut-�tre d� rester et t�cher d�apprendre par moi-m�me. Mais, si je n��tais pas partie, est-ce que je serais encore moi�? Est-ce que je saurais ce que je sais�? Serais-je devenue aussi forte que ma grand-m�re ou serais-je une radoteuse�? Eh bien, je serai forte maintenant.
Quand les intemp�ries meurtri�res �taient le fait de la nature aveugle, on ne pouvait que jurer comme un charretier, mais quand elles se promenaient sur deux jambes� alors on leur d�clarait la guerre. Et il y aurait une addition � payer�!
Elle tenta de bouger, et voil� que la blancheur c�da. On aurait dit de la neige dure, mais elle n��tait pas froide au toucher�; elle s��boula et laissa un trou.
Un sol lisse, vaguement translucide, s��tendait devant Tiphaine. De grands piliers s��levaient vers un plafond que masquait une esp�ce de brouillard.
Il y avait aussi des murs dans le m�me mat�riau que le sol. On aurait dit de la glace � on distinguait m�me de petites bulles � l�int�rieur �, mais ils n��taient gu�re plus que frais quand elle les toucha.
C��tait une tr�s grande salle. On n�y voyait aucun meuble d�aucune sorte. Une salle comme un roi en ferait construire pour dire�: ��Regardez, j�ai les moyens de gaspiller tout cet espace�!��
Les pas de Tiphaine rebondissaient en �cho tandis qu�elle l�explorait. Non, pas m�me un fauteuil. Et serait-il confortable si elle en trouvait un�?
Elle d�couvrit finalement un escalier qui montait (sauf, bien s�r, quand on partait du haut). Il menait � une autre salle qui, elle au moins, avait des meubles. Il s�agissait de ces divans sur lesquels les dames fortun�es �taient cens�es se pr�lasser, l�air las mais belles. Oh, et il y avait aussi des urnes, assez grandes, et des statues, toutes sculpt�es dans la m�me glace chaude. Les statues repr�sentaient des athl�tes et des dieux, tout comme les illustrations du Mythologie de Commelautre, qui s�adonnaient � des activit�s antiques comme lancer des javelots ou tuer des serpents monstrueux � mains nues. Ils n�avaient pas � eux tous le plus petit bout de tissu sur le dos, mais tous les hommes portaient des feuilles de vigne que Tiphaine, histoire de savoir, tenta en vain de soulever.
Et il y avait un feu. Premier d�tail �trange�: les b�ches �taient elles aussi faites de la m�me glace. Autre d�tail �trange�: les flammes �taient bleues � et froides.
Ce niveau avait de hautes fen�tres en ogive, mais elles s�ouvraient en haut des murs et ne montraient que le ciel, o� le soleil �tait un fant�me parmi les nuages.
Un second escalier, tr�s imposant cette fois, desservait encore un autre �tage avec davantage de statues, de divans et d�urnes. Qui pouvait vivre dans une demeure pareille�? Quelqu�un qui n�avait pas besoin de manger ni de dormir, voil�. Quelqu�un qui n�avait pas besoin de confort.
��Hiverrier�!��
La voix de Tiphaine rebondit de mur en mur, renvoya des �� IER� ier� ier�� qui finirent par dispara�tre.
Puis encore un escalier, et une nouveaut� cette fois. Sur un socle qui avait peut-�tre support� une statue, Tiphaine vit une couronne. En suspension en l�air � pr�s d�un m�tre au-dessus de la base, elle tournait doucement sur elle-m�me et scintillait de gel�e. Un peu plus loin se dressait une autre statue, plus petite que la plupart, mais autour d�elle dansaient et chatoyaient des lumi�res bleues, vertes et or.
Elles ressemblaient en tout point � celles du Moyeu qu�on voyait parfois en plein hiver flotter au-dessus des montagnes au centre du monde. Certains les croyaient vivantes.
La statue faisait la m�me taille que Tiphaine.
��Hiverrier�!�� Toujours pas de r�ponse. Un beau palais sans cuisine, sans lit� Il n�avait pas besoin de manger ni de dormir, alors � qui �tait-ce destin�?
Elle connaissait d�j� la r�ponse�: moi.
Tiphaine avan�a la main pour toucher les lumi�res dansantes, qui lui remont�rent en foule le long du bras et se r�pandirent sur elle, formant une robe qui scintillait comme clair de lune sur champs de neige. Elle fut choqu�e, puis furieuse. Apr�s quoi elle regretta de ne pas avoir de miroir, se sentit prise d�un sentiment coupable, succomba de nouveau � la fureur et r�gla la question en se disant que si elle trouvait un miroir, elle se regarderait dedans uniquement pour constater � quel point elle �tait en col�re.
Apr�s avoir cherch� un moment, elle en d�couvrit un qui n��tait rien de plus qu�un mur de glace d�un vert si fonc� qu�on l�aurait dit presque noir.
Elle avait bien l�air en col�re. Et formidablement, merveilleusement �tincelante. Elle voyait de petits �clats d�or sur le bleu et le vert, tout comme dans le ciel durant les nuits d�hiver.
��Hiverrier�!��
Il devait l�observer. Il pouvait �tre n�importe o�.
��Tr�s bien�! Je suis l�! Vous le savez�!
��Oui. Je le sais��, r�pondit l�hiverrier derri�re elle.
Tiphaine pivota d�un bloc et le gifla en pleine face, puis le gifla encore de l�autre main.
C��tait comme taper sur un rocher. Il apprenait tr�s vite � pr�sent.
���a, c�est pour les agneaux, dit-elle en secouant les doigts pour y ramener un peu de vie. Comment avez-vous pu�? Vous n��tiez pas oblig�!��
Il avait l�air beaucoup plus humain. Soit il portait de vrais v�tements, soit il avait fait de gros efforts pour leur donner une apparence r�elle. Il avait � vrai dire r�ussi � para�tre� beau, voil�. On ne voyait plus de froideur en lui, seulement de la� fra�cheur.
Ce n�est qu�un bonhomme de neige, protesta son second degr�. N�oublie pas �a. Mais il est trop malin pour porter des boulets de charbon en guise d�yeux et une carotte � la place du nez.
��Ouille, fit l�hiverrier comme s�il se rappelait tardivement ce qu�il fallait dire.
��J�exige que vous me laissiez partir�! lan�a s�chement Tiphaine. Tout de suite.�� C�est �a, dit son second degr�. Tu veux qu�il finisse par se faire tout petit derri�re les casseroles en haut du buffet de la cuisine. Comme qui dirait�
��En ce moment, reprit l�hiverrier d�une voix tr�s calme, je suis un coup de vent qui provoque des naufrages de bateaux � des milliers de kilom�tres d�ici. Je g�le des conduites d�eau dans une ville bloqu�e par la neige. Je g�le la sueur d�un mourant perdu dans un blizzard effroyable. Je me glisse silencieusement sous les portes. Je pends des goutti�res. Je caresse la fourrure de l�ours endormi au fond de sa caverne et je coule dans le sang des poissons sous la glace.
��Je m�en contref�che�! lan�a Tiphaine. Je ne veux pas �tre ici�! Et vous ne devriez pas y �tre non plus�!
��Ch�re enfant, voulez-vous m�accompagner�? demanda l�hiverrier. Je ne vous ferai aucun mal. Vous �tes ici � l�abri.
��De quoi donc�?�� r�pliqua Tiphaine. Puis, parce que la fr�quentation prolong�e de miss Tique influe sur la fa�on de parler, m�me dans les moments de tension, elle rectifia�: ��A l�abri de quoi�?
��De la Mort, r�pondit l�hiverrier. Ici, vous ne mourrez jamais.��

� l�arri�re de la carri�re de craie des Feegle, on avait taill� dans la paroi ce qui ressemblait � un tunnel d�un m�tre cinquante de haut et peut-�tre autant de long.
Devant se tenait Roland de Chumsfanleigh (il n�y �tait pour rien). Ses anc�tres �taient des chevaliers, et ils avaient acquis le Causse en tuant les rois qui s�en croyaient propri�taires. L��p�e, c��tait tout ce qui comptait. L��p�e et couper les t�tes. Voil� comment on obtenait des terres aux temps anciens, puis les r�gles avaient chang� si bien qu�on n�avait plus besoin d��p�e pour poss�der une terre, seulement d�un bout de papier. Mais ses anc�tres n�avaient quand m�me pas l�ch� l��p�e, au cas o� certains auraient estim� cette histoire de bouts de papier abusive, car il est bien connu qu�on ne peut pas contenter tout le monde.
Il avait toujours voulu devenir un bon bretteur, et il avait �t� stup�fait de trouver les �p�es aussi lourdes. Il excellait � l��p�e invisible. Devant un miroir, il pouvait se battre contre son reflet et gagner presque � tous les coups. Les vraies �p�es ne permettaient pas �a. Vous tentiez un moulinet, et c��taient elles qui finissaient par en faire un avec vous. Il avait compris qu�il avait peut-�tre davantage de dispositions pour les bouts de papier. Et puis il lui fallait des lunettes, ce qui risque de poser des probl�mes sous un heaume, surtout quand un adversaire vous porte, lui, de vrais coups d��p�e.
Il portait justement un heaume � pr�sent et tenait une �p�e qui �tait � m�me s�il refusait de l�admettre � bien trop lourde pour lui. Il portait aussi une cotte de mailles qui rendait la marche extr�mement difficile. Les Feegle avaient fait de leur mieux pour l�adapter � sa morphologie, mais l�entrejambe lui descendait aux genoux et claquait de fa�on comique quand il se d�pla�ait.
Je ne suis pas un h�ros, se disait-il. J�ai une �p�e que je n�arrive � soulever qu�� deux mains, j�ai un bouclier lui aussi vraiment tr�s lourd et j�ai un cheval entour� de rideaux que j�ai d� laisser au ch�teau (et mes tantes vont piquer une crise quand elles entreront dans la salle de r�ception), mais je suis int�rieurement un gamin qui aimerait bien savoir o� sont les cabinets�
Mais elle m�a d�livr� de la reine des f�es. Sans elle, je serais toujours un gamin cr�tin au lieu d�un� euh� jeune homme qui esp�re ne pas �tre trop cr�tin.
Les Nac mac Feegle avaient jailli en trombe dans sa chambre apr�s s��tre fray� p�niblement un chemin dans la temp�te survenue durant la nuit et, � les en croire, le moment �tait arriv� pour lui d�endosser le r�le du h�ros et de sauver Tiphaine� Eh bien, il l�endosserait. De �a, il �tait s�r. � peu pr�s s�r. Mais, pour l�instant, le d�cor ne cadrait pas avec ses attentes.
��Vous savez, �a ne ressemble pas � l�entr�e de l�enfer, dit-il.
��Ah, n�importe quaele cavaerne peut en taeni lieu, r�pliqua Rob Deschamps qui s��tait assis sur son casque. Mais vos deveuz counwate le pas de jabot. Bon, Grand Yann, vos d�abord��
Grand Yann s�approcha d�un air important de la cavit� dans le calcaire. Il tendit les bras dans son dos et les plia. Il se pencha en arri�re en avan�ant une jambe pour garder l��quilibre. Puis il remua plusieurs fois le pied en l�air, se pencha en avant et disparut d�s que le pied se posa par terre.
Rob Deschamps cogna du poing sur le heaume de Roland.
��D�accord, grand aeros, cria-t-il. A vos d�y alleu�!��

Il n�y avait pas de sortie. Tiphaine ne savait m�me pas s�il y avait une entr�e.
��Si vous �tiez la Dame de l��t�, nous danserions, dit l�hiverrier. Mais je sais maintenant que vous ne l��tes pas, m�me si vous en donnez l�impression. Seulement, pour l�amour de vous, je suis d�sormais humain et il me faut de la compagnie.��
L�esprit en �bullition de Tiphaine lui montrait des images�: le gland qui germait, les pieds fertiles, la corne d�abondance. Je suis une d�esse juste bonne � leurrer quelques lames de plancher, un gland et une poign�e de graines, songea-t-elle. Je suis exactement comme lui. Assez de fer pour faire un clou ne transforme pas un bonhomme de neige en humain, et deux feuilles de ch�ne ne font pas de moi une d�esse.
��Venez, dit l�hiverrier, je vais vous montrer le monde qui est le mien. Qui est le n�tre.��

Quand Roland ouvrit les yeux, il ne vit que des ombres. Non pas des ombres de corps solides, mais seulement des ombres qui flottaient telles des toiles d�araign�e.
��Je m�attendais � quelque chose de plus� chaud��, d�clara-t-il en s�effor�ant d�exclure tout soulagement de sa voix. Autour de lui, des Feegle surgissaient d�un coup du n�ant.
��Ah, on apaele cha l�enfer, mais ce serwat putot le sombe saejou, expliqua Rob Deschamps. L�enfer, c�eut davantaje le coteu griyade, c�eut vrai. Le sombe saejou, c�eut le coteu tenaebes. C�eut l� que les gens s�aertrouvent quand ils sont piaerdus, vos saveuz.
��Quoi�? Vous voulez dire que s�il fait nuit noire et qu�on prend le mauvais embranchement�
��Ah non�! Par aegzampe s�ils sont morts alors qu�ils devraient pwint l�aete et qu�ils ont nulle part o� alleu, ou s�ils tombent dans un tro dans les mondes et qu�ils counwassent pwint le kaemin. Certains savent minme pwint o� ils sont, les poves. C�eut traes courant, ces afaeres-l�. Y a pwint bocop de rigolade dans un sombe saejou. Chti-l�, on l�apaelwat Limbo, vos saveuz, pasquae la porte aetait traes basse. On dirwat qu�il a bocop descendu depwis note daernieure visite.�� Il haussa la voix. ��Et on applaudit bieu fort Ch�tite Pwinte Dangereuse, les gars, qui vieut aveu nos pour la premieure fwas�!�� Des acclamations s��lev�rent par �-coups, et Ch�tite Pwinte Dangereuse agita son �p�e.
Roland se fraya un chemin parmi les ombres, qui opposaient � vrai dire une certaine r�sistance. L�atmosph�re elle-m�me �tait grise. Il entendait parfois des geignements, ou quelqu�un tousser au loin� puis un raclement de pas qui venait dans sa direction.
Il d�gaina son �p�e et fouilla l�obscurit� des yeux.
Des ombres s��cart�rent, et une tr�s vieille femme en v�tements d�penaill�s et us�s passa pr�s de lui en tra�nant les pieds et en remorquant une grande bo�te en carton. La bo�te rebondissait en tous sens derri�re elle tandis qu�elle tirait dessus par saccades. Elle ne jeta m�me pas un coup d��il � Roland.
Il rabaissa son �p�e.
��Je croyais qu�il y aurait des monstres, dit-il alors que la vieille disparaissait dans l�obscurit�.
��Win, fit Rob Deschamps d�un ton sinistre. Y en a. Paesseuz � quaet chose de solide, vos voleuz bieu�?
��Quelque chose de solide�?
��Je ne rigole pwint�! Paesseuz � de baeles groches montagnes, ou � un martcho�! Kwa que vos fassieuz, aeviteuz de souaeteu, d�aergraeteu ou d�espaereu�!��
Roland ferma les yeux puis leva la main pour les toucher. ��Je continue de voir�! Mais j�ai les yeux ferm�s�!
��Win�! Et vos vaereuz davantaje les ieus faermeus. Raviseuz alaetour de vos, si vos onzeuz�!��
Roland, les yeux ferm�s, fit plusieurs pas en avant et regarda autour de lui. Rien ne paraissait avoir chang�. Peut-�tre tout �tait-il l�g�rement plus sombre. Et alors il le vit�: un �clair d�orange vif, un trait dans le noir qui allait et venait.
��Qu�est-ce que c�est�? demanda-t-il.
��On counwat pwint quael nom ils se dounent. Nos, on les apaele des spaekes, r�pondit Rob.
��Ils sont des �clairs de lumi�re�?
��Ah, chti-l� aetwat lwin. Si vos voleuz en vwar un de praes, il se trouve jusse � coteu de vos��
Roland pivota.
��Ah, vos vwayeuz, vos veneuz de coumaete une fote classique, dit Rob sur le ton de la conversation. Vos aveuz ouvri les ieus�!��
Roland les referma. Le spaeke se trouvait juste devant lui.
Il ne broncha pas. Il ne cria pas. Des centaines de Feegle l�observaient, il le savait.
Sa premi�re pens�e fut�: C�est un squelette. Quand l��tre s��claira � nouveau, il ressemblait � un oiseau, un grand oiseau comme un h�ron. Puis ce fut une silhouette en b�tonnets, comme en dessinerait un enfant. Il n�arr�tait pas de se gribouiller en s�ries de traits fins et ardents sur fond de t�n�bres.
Il se gribouilla une bouche et se pencha un instant vers Roland en exhibant des centaines de dents comme des aiguilles. Puis il disparut.
Un ch�ur de murmures s��leva de la masse des Feegle.
��Win, vos aveuz bieu raeaji, commenta Rob Deschamps. Vos l�aveuz raviseu dans la bouche et vos aveuz minme pwint arculeu d�un pas.
��Monsieur Deschamps, j�avais trop la frousse pour me sauver��, marmonna Roland.
Rob Deschamps se pencha tout pr�s de l�oreille du jeune homme. ��Win, souffla-t-il. Je counwas bieu cha�! Bocop de gars sont daevenus des aeros pasquae ils avaient trop la frousse pour se soveu�! Mais vos aveuz pwint criyeu ni tcheu dans vot tchulote, et c�eut bieu. On en vaera d�otes sur not route. Empaecheuz-les d�aetreu dans vot tchaete�! Taeneuz-les � distance�!
��Pourquoi�? Qu�est-ce qu�ils��? Non, ne me dites pas�!�� se ravisa Roland.
Il poursuivit son chemin � travers les ombres en plissant les yeux afin de ne rien rater. La vieille femme �tait partie, mais les t�n�bres commen�aient � se peupler de gens. La plupart restaient debout tout seuls ou �taient assis sur des chaises. Certains erraient en silence. Ils crois�rent un homme en v�tements d�autrefois qui se regardait fixement la main comme s�il la voyait pour la premi�re fois.
Une autre femme oscillait doucement et chantait une chanson sans queue ni t�te d�une voix t�nue de fillette. Elle adressa � Roland un �trange sourire d�ment lorsqu�il passa devant elle. Juste derri�re elle se tenait un spaeke.
��D�accord, fit Roland d�un ton sinistre. Maintenant dites-moi ce qu�ils font.
��Ils minjent vos souvnis, r�pondit Rob Deschamps. Pour eux, vos paesseus sont raeles. Les souaets et les aespwars, c�eut comme du minjeu�! C�eut de la viaermine, en faet. C�eut ce qui arrive quand on s�ocupe pwint de ces raejions infaernales.
��Et comment je peux les tuer�?
��Oh, vos aveuz dit cha d�un ton traes michant. Aecouteuz-mi le ch�tit aeros jaeyant�! Vos soucieuz pwint d�eux, mon garchon. Ils vont pwint ataqueu tout de swite, et on a un boulot � faere.
��Je d�teste ce coin-l�!
��Win, les enfaers sont bocop plus animeus, convint Rob Deschamps. Maetnant faut ralenti, on arrive � la riviaere.��
Un fleuve s��coulait � travers ce que les Feegle appelaient le sombre s�jour. Ses eaux, aussi noires que la terre, l�chaient les rives d�un clapotis lent et huileux.
��Ah, je crois en avoir entendu parler, dit Roland. Il y a un passeur, c�est �a�?
��Oui.��
Il apparut soudain, debout dans une barque. Tout v�tu de noir, comme de juste. Une grande capuche lui masquait enti�rement la figure et donnait l�impression tr�s nette que c��tait pr�f�rable ainsi.
��Salut, l�amisse, lan�a joyeusement Rob Deschamps. Coumaet cha va�?
��OH, NON PAS ENCORE VOUS�! dit la silhouette sombre d�une voix qu�on sentait plus qu�on ne l�entendait. JE CROYAIS QU�ON VOUS AVAIT TOUS EXCLUS.
��Jusse une ch�tite maldone, vos saveuz, dit Rob en se laissant glisser en bas de l�armure de Roland. Vos deveuz nos faere raetreu, pasquae on est daeja morts.��
La silhouette tendit le bras. La robe noire s��carta, et Roland trouva que ce qui se pointait vers lui ressemblait beaucoup � un doigt osseux.
��MAIS LUI DOIT PAYER LE PASSEUR, dit-il d�une voix de crypte et de cimeti�re aux accents accusateurs.
��Pas avant d��tre de l�autre c�t�, r�pliqua Roland d�un ton ferme.
��Oh, alleuz�! lan�a Guiton Simpleut au passeur. Vos vwayeuz bieu que c�eut un aeros�! Si vos poveuz pwint faere confiance � un aeros, � qui, alors�?��
La capuche �tudia Roland pendant ce qui parut un si�cle OH, BON , D�ACCORD.��
Les Feegle mont�rent en masse � bord de la barque pourrissante avec leur enthousiasme habituel et force ��Miyards�!��, ��O� est-ce qu�on bwat dans cette crwasiaere�?��, ��Cette onde nware, c�eut fantastyx�!�� Puis Roland y grimpa avec pr�caution en observant le passeur d�un �il m�fiant.
La silhouette donna un coup de la grande rame et l�embarcation d�colla de la rive dans un grincement auquel succ�da malheureusement, et au d�plaisir manifeste du passeur, une chanson reprise en ch�ur. Entendez chant�e plus ou moins � tous les tempi et sur tous les rythmes possibles, sans aucun respect de la m�lodie�:
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��VOUS ALLEZ LA FERMER�?
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��CE N�EST GUERE DE CIRCONSTANCE�!
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��Monsieur Deschamps�? lan�a Roland alors que la barque avan�ait par �-coups.
��Win�?
��Pourquoi est-ce que je suis assis � c�t� d�un fromage bleu entour� d�un bout de tartan�?
��Ah, cha, c�eut Horace, r�pondit Rob Deschamps. C�eut le coumarade de Guiton Simpleut. Il vos ambaete pwint, dites�?
��Non. Mais il essaye de chanter, on dirait une poule�!
��Win, tous les froumajes bleus cocottent un peu.
��Cooooot cot codeeett��, chantonnait Horace.
Le bateau buta contre la rive d�en face, et le passeur d�barqua aussit�t.
Rob Deschamps escalada tant bien que mal la manche de la cotte de mailles en lambeaux de Roland et souffla�: ��Quand je vos en dounerai l�orde, soveuz-vos�!
��Mais je peux payer le passeur. J�ai l�argent, dit Roland en se tapotant la poche.
��Vos� kwa�? fit le Feegle comme s�il s�agissait d�une id�e aussi saugrenue que dangereuse.
��J�ai l�argent, r�p�ta Roland. Deux sous, c�est le tarif pour traverser le fleuve des morts. C�est une vieille tradition. Deux sous qu�on d�pose sur les yeux du d�funt pour payer le passeur.
��Vos aetes un futeu, c�eut seur, reconnut Rob tandis que Roland laissait tomber deux pi�ces de cuivre dans la main osseuse du passeur. Et vos aveuz pwint paesseu � aporteu quate sous�?
��Le livre disait que les morts co�taient deux sous.
��Win, pit-aete, admit Rob, mais c�eut pasquae les morts s�ataenent pwint � rvaeni�!��
Roland regarda derri�re lui de l�autre c�t� des eaux noires. Des �clairs de lumi�re orange pullulaient sur la rive qu�ils venaient de quitter.
��Monsieur Deschamps, j�ai �t� une fois prisonnier de la reine du pays des f�es, dit-il.
��Win, je sais cha.
��C�a dur� un an dans ce monde-ci, mais l�-bas �a m�a paru seulement quelques semaines� sauf que les semaines s��coulaient comme des si�cles. C��tait si� ennuyeux que j�avais du mal � me rappeler quoi que ce soit au bout d�un moment. Je ne me souvenais plus de mon nom, ni de la caresse du soleil, ni du go�t des vrais aliments.
��Win, on counwat cha, on a aedeu � vos secouri. Vos nos aveuz jamaes armercieus, mais comme vos avieuz pwint toute vote tchaete, cha nos a pwint frwasseus.
��Alors permettez que je vous remercie maintenant, monsieur Deschamps.
��C�eut rieu. Pas de kwa. A vot saervice.
��Elle avait des animaux de compagnie qui vous alimentent en r�ves jusqu�� ce que vous mouriez de faim. Je d�teste les �tres qui veulent nous enlever ce que nous sommes. Je veux tuer ces �tres-l�, monsieur Deschamps. Je veux tous les tuer. Priver quelqu�un de ses souvenirs, c�est le priver de lui-m�me. De tout ce qu�il est.
��C�eut une baele idae que vos aveuz, dit Rob. Mais on a un ch�tit travay � faere, vos saveuz. Hah, miyards, vwala ce qui arrive quand tout part � vau-l�yo et que les spaekes praenent le dessus.��
Un grand tas d�ossements gisait sur le sentier. Certainement des os d�animaux, d�ailleurs les colliers pourris et les bouts de cha�ne rouill�e confirmaient cette impression.
��Trois gros chiens�? supposa Roland.
��Un seu traes gros chien aveu trwas tchaetes, rectifia Rob Deschamps. Une race traes en vogue dans les enfaers. Peut morde le gosieu d�un homme de part en part. Trwas fwas�! ajouta-t-il avec d�lectation. Mais il suffit d�aligneu trwas biscwits pour chien par taere, et la pove ch�tite biaete faet pus rieu d�ote que tireu sur sa chaene et jaemi toute la journae. Y a de kwa rigoleu, je vos le dis�!�� Il donna un coup de pied dans les os. ��Win, otefwas, ces enfaers avaient de la paersonaliteu. Teneuz, vwayeuz ce qu�ils ont faet l� itou.��
Un peu plus loin sur le sentier se tenait ce qui devait �tre un d�mon. Il avait une figure horrible, h�riss�e d�un si grand nombre de crocs que certains n��taient s�rement l� que pour la frime. Il avait aussi des ailes, mais elles n�auraient jamais pu le faire d�coller. Il avait d�nich� un morceau de miroir�; toutes les deux ou trois secondes, il jetait un coup d��il furtif dedans et fr�missait.
��Monsieur Deschamps, dit Roland, est-ce qu�on trouve ici quelque chose que peut tuer l��p�e que je porte�?
��Ah, non. Pwint tweu, r�pondit Rob Deschamps. Pwint les spaekes. Pwint vraimaet. C�eut pwint une epae majique, vwayeuz�?
��Alors pourquoi est-ce que je me la coltine�?
��Pasquae vos aetes un aeros. Vos aveuz daeja aetaenu parleu d�un aeros sans epae�?��
Roland extirpa l��p�e de son fourreau. Elle �tait lourde, sans rapport avec la lame argent�e alerte et virevoltante qu�il imaginait devant son miroir. Elle tenait davantage d�un gourdin en m�tal � bord tranchant.
Il l�empoigna � deux mains et r�ussit � la balancer au beau milieu du fleuve sombre et lent.
Juste avant qu�elle ne plonge dans l�eau, un bras rose s��leva et l�attrapa. La main agita l��p�e deux fois puis disparut avec elle sous la surface.
��C��tait pr�vu, �a�? demanda Roland.
��Qu�un aeros jaete son epae�? hurla Rob. Non�! Vos aetes pwint suposeu balancheu une bonne epae dans l�yo�!
��Non, je parle de la main. Elle�
��Ah, on les vwat quaetfwas.�� Rob Deschamps fit un geste du bras comme si des jongleurs d��p�es sous-marins au milieu d�un fleuve �taient monnaie courante. ��Mais vos aveuz pwint d�epae maetnant�!
��Vous avez dit que les �p�es ne peuvent pas faire de mal aux spaekes�!
��Win, mais c�eut une quaestchon d�imaje, d�accord�? r�pliqua Rob en se remettant en route sans tra�ner.
��Mais, sans �p�e, je n�en suis que plus h�ro�que, pas vrai�? demanda Roland tandis que les autres Feegle trottinaient � leur suite.
��Taekniquemaet, win, reconnut Rob Deschamps � contrec�ur, mais pit-aete aussi pus mort itou.
��Et puis j�ai un plan.
��Vos aveuz un plan�?
��Oui. Win, je veux dire.
��Aecrit su un papieu�?
��Je viens juste d�y penser�� Roland se tut soudain. Les ombres sans cesse en mouvement s��taient �cart�es, et une grande caverne s�ouvrait devant eux.
En son centre, autour de ce qui ressemblait � un bloc de pierre, brillait une faible lueur jaune. Une petite silhouette �tait �tendue sur le bloc.
��On y est, dit Rob Deschamps. C�aetwat pwint si taeribe, hin�?��
Roland battit des paupi�res. Des centaines de spaekes s��taient rassembl�s autour du bloc, mais � distance, comme s�ils h�sitaient � s�en approcher davantage.
��Je vois� quelqu�un allong�, dit-il.
��C�eut la Dame de l�Aeteu elle-minme, le renseigna Rob. Faut qu�on swat fuchos.
��Fuchos�?
��Qu�on� fasse atinsion, kwa, expliqua obligeamment Rob. Les daesses, c�eut souvaet compliqueu. Se soucient bocop de leur imaje de marque.
��On ne pourrait pas� vous savez, s�emparer d�elle et se sauver�? demanda Roland.
��Oh, win, on va fini par faere quaet chose comme cha, r�pondit Rob. Mais c�eut vos, mossieu, qui deveuz d�abord lui douneu un baeseu. Cha vos va�?��
Roland paraissait un peu tendu. ��Oui� euh� tr�s bien, dit-il.
��Les dames ataenent cha, vos saveuz, poursuivit Rob.
��Et ensuite on se sauve�? demanda Roland d�un ton plein d�espoir.
��Win, pasquae c�eut sans doutance le moumaet que chwasiront les spaekes pour nos empaecheu de parti. Les jaes qui s�en vont, ils aement pwint cha. En avant, mon garchon.��
J�ai un plan, se disait Roland en se dirigeant vers le bloc de pierre. Et je vais me concentrer dessus pour �viter de penser que je traverse une foule de monstres comme des gribouillis seulement pr�sents si je cligne des yeux et que des larmes me viennent. Ce qu�on a en t�te, c�est pour eux la r�alit�, non�?
Je vais cligner des yeux, je vais cligner des yeux, je vais�
� cligner des yeux. Ce fut l�affaire d�un instant, mais le frisson dura beaucoup plus longtemps. Ils �taient partout, et chaque gueule h�riss�e de dents le regardait. Il devrait �tre interdit de regarder avec les dents.
Il se pr�cipita, les yeux ruisselants sous les efforts qu�il d�ployait pour les garder ouverts, et regarda la silhouette �tendue dans la lueur jaune. Une silhouette f�minine qui respirait, endormie, et qui ressemblait � Tiphaine Patraque.

Du haut du palais de glace, Tiphaine voyait � des kilom�tres � la ronde, et c��taient des kilom�tres de neige. Seul le Causse arborait du vert. C��tait une �le.
��Vous voyez comment j�apprends�? dit l�hiverrier. Le Causse est � vous. L�-bas, l��t� va donc arriver, et vous serez heureuse. Vous serez alors mon �pouse, et je serai heureux. Et le bonheur sera partout. Le bonheur, c�est quand tout est en r�gle. Maintenant que je suis humain, je comprends ces choses-l�.��
Ne crie pas, ne hurle pas, conseilla le troisi�me degr�. Ne reste pas de glace non plus.
��Oh� je vois, dit-elle. Et pour le reste du monde ce sera toujours l�hiver�?
��Non, il existe des latitudes qui ne ressentent pas les effets de mon gel, r�pondit l�hiverrier. Mais les montagnes, les plaines jusqu�� la mer Circulaire� oh oui.
��Des millions de gens mourront�!
��Mais une seule fois, vous voyez. C�est ce qui est merveilleux. Et apr�s �a, plus de mort�!��
Et Tiphaine vit le tableau, comme une carte du Porcher�: des oiseaux gel�s sur leurs branches, des chevaux et des vaches immobiles dans les champs, les brins d�herbe comme des dagues, pas de fum�e sortant des chemin�es�; un monde sans mort parce qu�il ne restait plus rien pour mourir, un monde o� tout scintillait comme du lam�.
Elle hocha prudemment la t�te. ��Tr�s� pratique, dit-elle. Mais ce serait dommage que plus rien ne bouge.
��La solution est simple. Des bonshommes de neige, r�pliqua l�hiverrier. Je peux les rendre humains�!
��Assez de fer pour faire un clou�?
��Oui�! C�est facile. J�ai mang� de la saucisse�! Et je pense�! Je n�avais encore jamais pens�. Je tenais un r�le, j�avais � jouer ma part. Maintenant je suis � part. C�est seulement en �tant � part qu�on sait qui on est.
��Vous m�avez fait des roses de glace, dit Tiphaine.
��Oui�! Je devenais d�j� ce que je suis�!��
Mais � l�aube les roses ont fondu, ajouta int�rieurement Tiphaine avant de jeter un coup d��il au soleil jaune p�le. L�astre avait juste assez de force pour faire miroiter l�hiverrier. Il pense r�ellement comme un humain, se dit-elle en observant le sourire �trange. Il pense comme un humain qui n�en a jamais crois� d�autres. Il radote. Il est tellement fou qu�il ne se rendra jamais compte de son degr� de folie.
Il a juste une petite id�e du sens du mot ��humain��, il ne voit pas les horreurs de son projet, il ne� comprend pas. Et il est si heureux qu�il en devient presque charmant�

Rob Deschamps cogna du poing sur le heaume de Roland.
��Au travay, mon garchon��, ordonna-t-il.
Roland fixait la silhouette luisante. ���a ne peut pas �tre Tiphaine�!
��Ah, c�eut une daesse, elle peut raessembleu � ce qu�elle veut, dit Rob Deschamps. Rieu qu�une ch�tite bise su la joue, d�accord�? Vos praeneuz pwint au jeu, on a pwint toute la jounae. Une ch�tite bise et on maet les vwales.��
Quelque chose donna un coup de t�te dans la cheville de Roland. Un fromage bleu.
��Vos turlupineuz pwint pour Horace, il veut jusse bieu faere��, dit le Feegle fou que Roland connaissait maintenant sous le nom de Guiton Simpleut.
Il s�approcha de la silhouette �tendue dans la lueur qui cr�pitait autour de lui, parce que personne ne veut passer pour un l�che aux yeux d�un fromage.
��C�est un peu� g�nant, dit-il.
��Miyards, vos vos daepecheuz, win�?��
Roland se pencha et d�posa un baiser sur la joue en sommeil.
L�endormie ouvrit les yeux, et il fit aussit�t un pas en arri�re.
��Ce n�est pas Tiphaine Patraque�!�� Il cligna des yeux. Les spaekes �taient aussi nombreux autour de lui que des brins d�herbe.
��Maetnant vos la praeneuz par la min et vos daecampeuz, conseilla Rob Deschamps. Les spaekes vont daevni monvaes quand ils vont vwar qu�on se sove.�� Il cogna joyeusement du poing sur le c�t� du heaume et ajouta�: ��Mais pwint de souci, hin�? Pasquae vos aveuz un plan�!
��J�esp�re seulement que je ne me trompe pas, objecta Roland. Mes tantes disent toujours que je suis un peu trop malin.
��Ravi de l�apraene, pasquae c�eut mieux que d�aete bocop trop biaete�! Maetnant vos atrapeuz la dame et vos fileuz�!��
Roland s�effor�a d��viter le regard fixe de la jeune femme quand il lui prit la main et la fit doucement descendre du bloc de pierre. Elle dit quelques mots dans une langue qu�il ne comprit pas, mais il eut l�impression qu�un point d�interrogation les suivait.
��Je suis l� pour vous sauver��, d�clara-t-il. Elle posa sur lui des yeux dor�s de serpent.
��La petite berg�re a des ennuis, dit-elle d�une voix aux accents et aux chuintements d�plaisants. Tr�s f�cheux, tr�s f�cheux.
��Ben, euh� on ferait mieux de filer en vitesse, r�ussit-il � dire, qui que vous soyez��
Celle qui n��tait pas Tiphaine le gratifia d�un sourire. Un sourire d�sagr�able, vaguement suffisant. Ils prirent leurs jambes � leur cou.
��Comment vous les combattez�? haleta-t-il tandis que l�arm�e des Feegle traversait les cavernes au petit trot.
��Ah, ils trouvent qu�on a monvaes go�t, r�pondit Rob Deschamps alors que les ombres s��cartaient. Pit-aete pasqu�on paesse qu�� bware�; du cop ils sont pompaetes. Vos araeteuz pwint de couri�!��
C�est � cet instant que les spaekes pass�rent � l�attaque, m�me si on ne pouvait gu�re parler d�attaque dans leur cas. Roland eut davantage l�impression de se jeter dans un mur de� murmures. Rien ne le saisit, il ne sentit pas de griffes. Si des milliers de bestioles aussi petites et faibles que des crevettes ou des mouches avaient voulu l�emp�cher de passer, elles auraient produit autant d�effet.
Mais le passeur attendait. Il leva la main quand Roland se dirigea en titubant vers la barque.
��CA FERA SIX SOUS, dit-il.
��Six�?
��Ah, on a pwint passeu pus de deus heures ichi et pan, six sous�! protesta Guiton Simpleut.
��UN ALLER-RETOUR DANS LA JOURNEE, PLUS UN RETOUR SIMPLE, dit le passeur.
��Je n�ai pas autant�!�� s��cria Roland. Il commen�ait maintenant � sentir de petits tiraillements dans sa t�te. Les pens�es devaient jouer des coudes pour lui arriver jusque dans la bouche.
��Laesseuz-mi faere��, dit Rob Deschamps. Il se tourna, embrassa du regard ses cong�n�res � ses pieds et cogna sur le heaume de Roland pour exiger le silence.
��Bon, les gars, annon�a-t-il. On part pwint�!
��QUOI�? fit le passeur. OH SI, VOUS PARTEZ�! JE NE VEUX PLUS VOUS VOIR ICI�! ON RETROUVE ENCORE DES BOUTEILLES DE VOTRE DERNIER PASSAGE�! ALLEZ, EMBARQUEZ TOUT DE SUITE�!
��Miyards, on peut pwint faere cha, mon vieux. On a un jahar, on est oblijeus d�assisteu ce garchon, vos saveuz. S�il va pwint quaet part, on y va pwint non pus�!
��LES MORTELS NE SONT PAS CENSES VOULOIR RESTER ICI�! r�pliqua s�chement le passeur.
��Ah, on va armaete un peu de vie dans le cwin, cha va pwint aete long��, dit Rob Deschamps avec un grand sourire.
Le passeur tambourina des doigts sur la perche. Le bruit rappelait un cliquetis de d�s.
��OH, BON, D�ACCORD. MAIS � ET JE VEUX ETRE CLAIR LA-DESSUS � PAS QUESTION DE CHANTER.��
Roland entra�na la fille dans la barque. Les spaekes rest�rent au moins � distance, mais, alors que le passeur repoussait le bateau de la berge, Grand Yann donna un coup de pied dans la chaussure de Roland et pointa le doigt en l�air. Des filaments de lumi�re orange, par centaines, se d�pla�aient sur le plafond de la caverne. Il y en avait encore d�autres sur la rive d�en face.
��Coumaet se daeroule le plan, mossieu le aeros�? demanda tout bas Rob Deschamps en descendant du heaume du jeune homme.
��J�attends le moment opportun��, r�pondit Roland avec hauteur. Il se tourna vers celle qui n��tait pas Tiphaine. ��Je suis venu vous sortir d�ici, dit-il en �vitant de la regarder dans les yeux.
��Vous�? r�pliqua-t-elle comme si elle trouvait l�id�e amusante.
��Enfin, nous, rectifia Roland. Tout est��
Un choc se produisit quand l�embarcation s��choua sur la rive oppos�e, o� la foule des spaekes �tait aussi dense que du bl� sur pied.
��Alleuz, fileuz��, dit Grand Yann. Roland entra�na celle qui n��tait pas Tiphaine sur le chemin et s�arr�ta au bout de quelques pas. Quand il cligna des yeux, le sentier plus loin �tait une masse orange grouillante. Il sentait les petites tractions que les spaekes exer�aient sur lui, � peine plus fortes qu�un souffle de vent. Mais ils se trouvaient aussi dans sa t�te. Ils �taient froids et lui grignotaient la cervelle. C��tait ridicule. �a ne pouvait pas marcher. Il n�y arriverait pas. Il ne valait rien pour ces affaires-l�. Irr�fl�chi, indisciplin�, il n�en faisait qu�� sa t�te, tout comme ses� tantes� le disaient.
Derri�re lui, Guiton Simpleut cria joyeusement selon son habitude�: ��Rendeuz vos tantes fiaeres de vos�!��
Roland se retourna � demi, soudain furieux. ��Mes tantes�? Je vais vous en parler, de mes tantes�
��Pwint le temps, mon garchon�! brailla Rob Deschamps. Vos araeteuz pwint�!��
Roland regarda autour de lui, l�esprit en feu. Nos souvenirs sont r�els, songea-t-il. Et je ne vais pas tol�rer �a�!
Il se tourna vers celle qui n��tait pas Tiphaine. ��N�ayez pas peur��, dit-il. Puis il tendit la main gauche et chuchota tout bas�: ��Je me rappelle� une �p�e��
Quand il ferma les yeux, elle �tait l� � si l�g�re qu�il la sentait � peine, si fine qu�il la distinguait tout juste, un trait dans l�espace, le fil d�un tranchant. Avec elle il avait tu� un millier d�ennemis dans le miroir. Elle n��tait jamais trop lourde, il la maniait comme si elle faisait partie de lui, et il l�avait devant les yeux. Une arme qui tranchait tout ce qui s�accrochait, mentait et volait. Il sourit et l�empoigna d�une main ferme.
��Vos poveuz pit-aete daevni un aeros d�un seul cop��, dit Rob Deschamps d�un air songeur tandis que des gribouillis de spaekes naissaient et mouraient. Il se tourna vers Guiton Simpleut. ��Guiton Simpleut, est-ce que vos vos rapeleuz quand je vos ai signaleu que vos disieuz des fwas egzactemaet ce qu�il falwat�?��
Guiton Simpleut parut d�concert�. ��Maetnant que vos en parleuz, Rob, je me rapaele pwint vous avwar jamaes aetaenu dire cha, jamaes.
��Win�? fit Rob. Bin, si je l�avwas faet, ce serwat maetnant une de ces fwas-l�.��
Guiton Simpleut eut l�air inquiet. ��Mais cha va quand minme, hin�? J�ai dit quaet chose qu�il falwat�?
��Win. Tout jusse, Guiton Simpleut. Une premieure. Je swis fier de vos��, d�clara Rob.
La figure de Guiton Simpleut se fendit d�un sourire d�une oreille � l�autre. ��Miyards�! Hae, les gars, j�ai dit�
��Mais vos embaleuz pwint��, ajouta Rob.
Roland donna des coups de son �p�e a�rienne, et les spaekes s�ouvrirent comme des toiles d�araign�e. Il y en avait davantage, toujours davantage, mais le trait argent� les trouvait toujours pour le lib�rer. Ils reculaient, optaient pour de nouvelles formes, c�daient du terrain devant l�ardeur de sa col�re int�rieure. L��p�e bourdonnait. Des spaekes se recroquevillaient autour de la lame, poussaient des cris per�ants, se volatilisaient par terre en gr�sillant�
� et on lui tapait sur le heaume. Depuis un moment, d�ailleurs.
��Huh�? fit-il en ouvrant les yeux.
��On est tireus d�afaere��, dit Rob Deschamps.
La poitrine haletante, Roland regarda autour de lui. Les yeux ouverts ou ferm�s, il ne vit aucune tra�n�e orange dans les cavernes. Celle qui n��tait pas Tiphaine l�observait, un sourire �trange aux l�vres.
��Swat on sort maetnant, reprit Rob, swat vos traeneuz dans le cwin et vos en ataenez d�otes, pit-aete�?
��Et les vwal࠻, dit Guillou Gromenton. Il montra du doigt l�autre c�t� du fleuve. Une masse compacte orange se d�versait dans la caverne, tant de spaekes qu�il n�y avait aucun espace entre eux.
Roland h�sita, la respiration toujours p�nible.
��Je vais vos dire, fit Rob Deschamps d�un ton apaisant. Si vos aetes un bon garchon et que vos soveuz la dame, on vos raminera ichi une ote fwas aveu des casse-cro�te, comme cha on pourra passeu une bonne journae.��
Roland battit des paupi�res. ��Euh� oui, dit-il. Hum� pardon. Je ne sais pas ce qui m�a pris, l��
��C�eut le moumaet de maete les vwales�!�� brailla Grand Yann.
Roland saisit la main de celle qui n��tait pas Tiphaine.
��Et raviseuz pwint en ariaere tant qu�on est pwint sortis, ajouta Rob Deschamps. C�eut comme une tradission.��

Au sommet de la tour, la couronne de glace apparut dans les mains p�les de l�hiverrier. Elle brillait de plus de feux que des diamants, m�me dans les faibles rayons du soleil. C��tait de la glace pure, sans bulles, sans rayures, sans d�fauts.
��Je l�ai faite pour vous, dit-il. La Dame de l��t� ne la portera jamais��, ajouta-t-il tristement.
Elle allait parfaitement � Tiphaine. Elle n��tait pas froide.
L�hiverrier recula. ��Voil� qui est r�gl�, annon�a-t-il.
��J�ai moi aussi quelque chose � r�gler, dit Tiphaine. Mais d�abord il faut que je sache� Vous avez trouv� les �l�ments qui font un homme�?
��Oui�!
��Comment avez-vous d�couvert ce qu�ils �taient�?��
L�hiverrier lui parla fi�rement des enfants pendant que Tiphaine respirait pos�ment et se for�ait � se d�tendre. La logique de l�hiverrier �tait tr�s� logique. Apr�s tout, si une carotte et deux boulets de charbon pouvaient faire d�un tas de neige un bonhomme, alors un grand seau de sels, de gaz et de m�tal pouvait s�rement faire de lui un humain. �a� tenait debout. Du moins, debout pour l�hiverrier.
��Mais, vous voyez, il faut conna�tre la chanson en entier, dit Tiphaine. Elle parle surtout de ce qui compose les hommes. Pas de ce qu�ils sont.
��Il y a certains �l�ments que je n�ai pas trouv�s, avoua l�hiverrier. Ils n�avaient pas de sens. Ils �taient sans consistance.
��Oui, dit Tiphaine en hochant la t�te d�un air attrist�. Les trois derniers vers, j�imagine, qui sont la cl� de la chanson. Je suis vraiment navr�e.
��Mais je vais les trouver. Je vais les trouver�!
��Un jour, j�esp�re. Dites, vous avez d�j� entendu parler du pipo�?
��Qu�est-ce que c�est, le pipo�? �a n��tait pas dans la chanson�! dit l�hiverrier, l�air mal � l�aise.
��Oh, le pipo, c�est la fa�on qu�ont les humains de changer le monde en s�abusant eux-m�mes, expliqua Tiphaine. C�est merveilleux. Et, pour le pipo, les objets n�ont que le pouvoir dont les hommes les investissent. On peut rendre les objets magiques, mais on ne peut pas fabriquer par magie un humain avec des objets. Ce n�est qu�un clou dans votre c�ur. Seulement un clou.��
Voici le moment venu, et je sais quoi faire, se dit-elle r�veusement. Je sais comment doit finir l�histoire. Je dois la finir dans les r�gles.
Elle attira vers elle l�hiverrier et vit sa mine �tonn�e. Elle se sentait la t�te l�g�re, comme si ses pieds ne touchaient plus terre. Le monde devenait plus� simple. C��tait un tunnel menant � l�avenir. Il n�y avait rien � voir en dehors du visage glac� de l�hiverrier, rien � entendre en dehors de sa propre respiration, rien � sentir en dehors de la chaleur du soleil sur ses cheveux.
Sans �tre la sph�re ardente de l��t�, il restait encore nettement plus gros que n�importe quel feu de joie.
L� o� cette affaire m�entra�ne, c�est o� je veux aller, se dit-elle en laissant la chaleur l�envahir. C�est moi qui d�cide. Et c�est ce que je d�cide de faire. Je vais aussi devoir me hausser sur la pointe des pieds, ajouta-t-elle.
Tonnerre sur ma main droite. �clair dans la main gauche. Feu au-dessus de moi�
��S�il vous pla�t, dit-elle, remportez l�hiver. Retournez dans vos montagnes. S�il vous pla�t.��
Gel devant moi�
��Non. Je suis l�hiver. Je ne peux rien �tre d�autre.
��Alors vous ne pouvez pas �tre humain, conclut Tiphaine. Les trois derniers vers disent�: ��Assez de force pour b�tir un foyer/Assez de temps pour tenir un enfant/ Assez d�amour pour briser un c�ur.��
�quilibre� Il arriva aussit�t, surgit de nulle part et la souleva int�rieurement.
Le centre de la bascule ne bouge pas. Il ne subit ni mont�e ni descente. Il est en �quilibre.
�quilibre� Et les l�vres de l�hiverrier �taient comme de la glace bleue. Elle allait pleurer, plus tard, en pensant � l�hiverrier qui voulait devenir humain.
�quilibre� Et la vieille kelda lui avait autrefois dit�: ��Il y a un petit noyau en toi que rien ne fera fondre ni s��couler.��
L�heure du r�chauffement �tait venue. Elle ferma les yeux, embrassa l�hiverrier� et attira le soleil. Du gel au feu.

Tout le sommet du palais de glace fondit dans un �clair de lumi�re blanche qui projeta des ombres sur les murs � deux cent kilom�tres de distance. Une colonne de vapeur s��leva en rugissant, sutur�e d��clairs, et se d�ploya au-dessus du monde comme un parasol, masquant le soleil. Elle se mit ensuite � retomber en pluie l�g�re et ti�de qui creusa comme des trous de ver dans la neige.
Tiphaine, dont les pens�es se bousculaient d�ordinaire sous son cr�ne, avait la t�te vide. �tendue sur un bloc de glace, elle �coutait le palais s��crouler autour d�elle.
Dans certains cas, tout ce qu�on peut faire a d�j� �t� fait, et il ne reste plus qu�� se mettre en boule et attendre que l�orage passe.
Il y avait aussi autre chose dans l�espace, une lueur dor�e qui disparut quand elle se tourna de son c�t�, puis r�apparut quand elle ne put la voir que du coin de l��il.
Le palais fondait comme une chute d�eau. Le bloc sur lequel elle �tait �tendue glissa autant qu�il flotta jusqu�en bas d�un escalier qui se transformait en rivi�re. Au-dessus d�elle, d�immenses piliers s��croulaient, mais passaient de l��tat solide de la glace � celui liquide d�un jet d�eau ti�de avant de retomber � terre sous forme d�embruns.
Adieu la couronne chatoyante, songea Tiphaine. Adieu la robe de lumi�re dansante, adieu les roses de glace et les flocons. Quel dommage. Quel dommage.
Puis elle sentit de l�herbe sous elle, mais de telles masses d�eau s��coulaient de tous c�t�s qu�il lui fallait se mettre debout pour �viter la noyade. Elle r�ussit � se redresser d�j� sur les genoux, et elle attendit le moment o� elle pourrait se relever sans risque d��tre renvers�e.
��Tu as quelque chose � moi, petite��, dit une voix dans son dos.
Tiphaine se retourna, et la lueur d�or prit pr�cipitamment une forme. La sienne. Mais les yeux �taient� �tranges, reptiliens. En cet instant et vu les circonstances, alors que le rugissement de la chaleur du soleil lui emplissait toujours les oreilles, �a ne paraissait pas tr�s �tonnant.
Lentement, Tiphaine sortit la corne d�abondance de sa poche et la tendit.
��Vous �tes la Dame de l��t�, c�est �a�? demanda-t-elle.
��Et tu es la petite berg�re qui voudrait �tre moi�?�� On sentait des sifflements dans ses paroles.
��Je ne le voulais pas�! s�empressa de r�pliquer Tiphaine. Pourquoi est-ce que vous me ressemblez�?��
La Dame de l��t� s�assit dans l�herbe, qui se mit � fumer. C�est tr�s curieux de se regarder soi-m�me, et Tiphaine remarqua qu�elle avait un petit grain de beaut� sur la nuque.
���a s�appelle une r�sonance, dit la Dame de l��t�. Tu sais ce que c�est�?
���a veut dire ��vibrer avec��, r�pondit Tiphaine.
��Comment est-ce qu�une petite berg�re sait �a�?
��J�ai un dictionnaire. Et je suis une sorci�re, je vous signale.
��Eh bien, pendant que tu prenais ce qui est � moi, j�en faisais autant de mon c�t�, petite fut�e de sorci�re berg�re.��
La Dame de l��t� rappelait beaucoup Annagramma, commen�ait � se dire Tiphaine. C��tait en r�alit� un soulagement. Elle n�avait pas l�air r�fl�chie, ni gentille� Ce n��tait qu�une femme ordinaire qui se trouvait b�n�ficier d�un immense pouvoir mais pas d�une intelligence terrible, et qui �tait franchement un brin ennuyeuse.
��Quelle est votre apparence v�ritable�? demanda-t-elle.
��Celle de la chaleur sur une route, celle du parfum des pommes.��
Jolie r�ponse, se dit Tiphaine, mais qui ne l�avan�ait gu�re.
Elle s�assit pr�s de la d�esse. ��Est-ce que je me suis mise dans le p�trin�? s�inqui�ta-t-elle.
��� cause de ce que tu as fait � l�hiverrier�? Non. Il doit mourir tous les ans, comme moi. Nous mourons, nous dormons et nous nous r�veillons. Et puis� tu es amusante.
��Oh�? Amusante, hein�? fit Tiphaine dont les yeux s��tr�cirent.
��Qu�est-ce que tu veux�?�� demanda la Dame de l��t�. Oui, songea Tiphaine, Annagramma tout crach�. Incapable de voir une allusion grosse comme une maison.
��Ce que je veux�? s��tonna Tiphaine. Rien. L��t�, c�est tout, merci.��
La r�ponse d�concerta la dame. ��Mais les humains veulent toujours quelque chose des dieux.
��Seulement les sorci�res n�acceptent pas d��tre pay�es. De l�herbe verte et du ciel bleu suffiront.
��Quoi�? Tu les auras de toute fa�on�!�� La Dame de l��t� paraissait d�sorient�e mais aussi en col�re, et Tiphaine en ressentit une joie mesquine et mauvaise.
��Bien, dit-elle.
��Tu as sauv� le monde de l�hiverrier�!
��En r�alit�, je l�ai sauv� d�une jeune imb�cile, mademoiselle l��t�. J�ai corrig� l�erreur que j�avais commise.
��Une simple erreur�? Tu serais une gamine idiote de ne pas accepter de r�compense.
��Je suis une jeune fille raisonnable de la refuser.�� Sa r�ponse fit du bien � Tiphaine. ��L�hiver est termin�. Je le sais. J�ai vu clair dans son jeu. J�ai choisi d�aller l� o� il m�a emmen�e. Je l�ai choisi quand j�ai dans� avec l�hiverrier.��
La Dame de l��t� se remit debout. ��Remarquable, dit-elle. Et curieux. Maintenant, il faut nous s�parer. Mais d�abord, il reste certains d�tails � r�gler. L�ve-toi, jeune fille.��
Tiphaine se leva, et, quand elle regarda le visage de l��t�, les yeux d�or se mu�rent en ab�mes qui l�aspir�rent.
Puis l��t� l�envahit. �a ne prit sans doute que quelques secondes durant lesquelles le temps parut durer beaucoup plus longtemps. Elle d�couvrit ce qu�on �prouvait quand on �tait la brise courant dans le bl� en herbe, quand on faisait m�rir une pomme, quand on poussait le saumon � franchir d�un bond les rapides � les sensations lui arriv�rent d�un coup et fusionn�rent en une perception aigu�, chatoyante, jaune dor�, de l��t�
� qui devenait de plus en plus chaud. Le soleil vira au rouge dans un ciel embras�. Tiphaine d�rivait dans un air comme de l�huile chaude et s�enfon�ait dans le calme br�lant de d�serts profonds o� m�me les chameaux meurent. Rien ne vivait. Rien ne bougeait hormis des cendres.
Elle plana au-dessus d�un lit de rivi�re aux rives jonch�es d�os d�animaux d�un blanc pur. Il n�y avait pas de vase, pas une seule goutte d�humidit� dans le four qu��tait la r�gion. C��tait une rivi�re de cailloux�: des agates ruban�es comme des �ils-de-chat, des grenats en vrac, des �ufs de tonnerre avec leurs anneaux de couleur, des pierres brunes, orange, blanc cr�meux, certaines vein�es de noir, toutes polies par la chaleur.
��Voici le c�ur de l��t�, siffla la voix de la dame. Crains-moi autant que l�hiverrier. Nous ne sommes pas � vous, m�me si vous nous attribuez des formes et des noms. Nous sommes le feu et la glace en �quilibre. Ne reviens pas entre nous��
C�est alors que Tiphaine vit enfin bouger. Des interstices entre les pierres, ils �merg�rent comme des cailloux qui auraient pris vie�: bronze et rouge, ocre et jaune, noir et blanc, aux motifs bigarr�s et aux �cailles luisantes.
Les serpents prirent la temp�rature de l�air en �bullition de leur langue bifide et l�ch�rent des sifflements triomphants.
La vision disparut. Le monde revint.
L�eau avait reflu�. Le vent sempiternel avait card� les brumes et les vapeurs en longs filaments de nuage, mais le soleil invaincu se frayait un chemin � travers. Et, comme il arrive toujours et bien trop t�t, l��trange et le merveilleux deviennent un souvenir, et le souvenir devient un r�ve. Demain est parti.
Tiphaine se dirigea sur l�herbe vers l�emplacement qu�avait occup� le palais. Il subsistait quelques morceaux de glace, mais ils auraient disparu dans une heure. Il restait les nuages, mais le vent les disperse toujours. Le monde habituel et sa petite chanson triste s�imposaient � elle. Elle parcourait une sc�ne apr�s le tomber de rideau, et qui pouvait d�sormais dire que la pi�ce avait eu lieu�?
Quelque chose gr�silla dans l�herbe. Tiphaine se pencha et ramassa un bout de m�tal. Il �tait encore ti�de du restant de chaleur qui l�avait d�form�, mais on voyait qu�il s��tait agi d�un clou�
Non, je n�accepterai aucun cadeau pour que la donatrice se sente mieux, songea-t-elle. Pourquoi accepter �a�? Je trouverai mes cadeaux moi-m�me. Pour elle, j��tais� ��amusante��, rien d�autre.
Mais lui� Il a fait pour moi des roses, des icebergs, du gel, et il n�a jamais compris�
Elle se retourna soudain en entendant des voix. Les Feegle arrivaient par bonds sur les versants des collines � une vitesse calcul�e pour qu�un humain parvienne � les suivre. D�ailleurs Roland les suivait, un peu essouffl�, et sa cotte de mailles trop grande l�obligeait � courir comme un canard.
Tiphaine �clata de rire.

Deux semaines plus tard, Tiphaine revint � Lancre. Roland la mena jusqu�� Deux-Chemises, et le chapeau pointu jusqu�� destination. La chance joua en sa faveur. Le cocher se souvenait de miss Tique et, comme il restait un espace libre sur le toit de la voiture, il n��tait pas dispos� � revivre la m�me exp�rience. Les routes �taient inond�es, les foss�s gargouillaient, les cours d�eau en crue l�chaient les ponts.
Elle rendit d�abord visite � Nounou Ogg, � qui il fallait tout raconter. Du coup, elle gagnait du temps, car donner des nouvelles � Nounou Ogg �quivalait plus ou moins � les donner � tout le monde. Quand la vieille sorci�re apprit exactement ce que Tiphaine avait fait � l�hiverrier, elle se mit � rire � ne plus pouvoir s�arr�ter.
Tiphaine emprunta le balai de Nounou et vola lentement � travers la for�t vers la chaumi�re de mademoiselle Trahison.
Il se passait quelque chose. Dans la clairi�re, plusieurs hommes creusaient dans le carr� de l�gumes et beaucoup de monde tra�nait pr�s de la porte, aussi atterrit-elle plus loin dans les bois, puis elle fourra le balai dans un terrier de lapin et son chapeau sous un buisson avant de revenir � pied.
Coinc�e dans un bouleau l� o� le sentier d�bouchait dans la clairi�re, il y avait ce qui pouvait �tre� une poup�e, form�e d�un grand nombre de brindilles li�es ensemble. C��tait nouveau, et un peu inqui�tant. C��tait sans doute le but recherch�. Elle se dirigea vers la porte de derri�re � travers les arbres.
Nul ne la vit soulever le loquet de la souillarde ni se glisser dans la chaumi�re. Elle s�appuya contre le mur de la cuisine et s�abstint de tout bruit.
De la salle contigu� lui arriva la voix reconnaissable entre mille d�Annagramma dans le plus pur style annagrammatical�: �� seulement un arbre, vous comprenez�? Coupez-le et partagez-vous le bois. D�accord�? Et maintenant serrez-vous la main. Allez. Je ne rigole pas. Correctement, sinon je me f�che�! Bien. On se sent mieux, non�? Je ne veux plus de ces b�tises��
Apr�s dix minutes pass�es � �couter des visiteurs essuyer des r�primandes, des ronchonnements et souvent des coups de doigt dans la poitrine, Tiphaine ressortit en douce, coupa � travers bois et entra dans la clairi�re par le sentier. Une femme se pr�cipita � sa rencontre mais s�arr�ta quand Tiphaine demanda�: ��Excusez-moi, il n�y aurait pas une sorci�re par ici�?
��Ooooh, si, r�pondit la femme, qui jeta un regard s�v�re � la nouvelle venue. Vous �tes pas du pays, c�est �a�?
��C�est �a��, confirma Tiphaine en songeant�: J�ai v�cu des mois ici, madame Charretier, et je vous ai vue tr�s souvent. Mais je portais toujours le chapeau. Les gens s�adressent toujours au chapeau. Sans le chapeau, je suis d�guis�e.
��Ben, y a mademoiselle Falcone, dit madame Charretier comme si elle h�sitait � r�v�ler un secret. Mais faites attention.�� Elle se pencha et baissa la voix. ��Elle se change en monstre affreux quand elle est en col�re�! Je l�ai vue�! Elle est correcte avec nous, �videmment, ajouta-t-elle. Des tas de jeunes sorci�res sont venues apprendre aupr�s d�elle�!
��Bon d�l�, elle doit �tre forte�! fit Tiphaine.
��Elle est incroyable, continua madame Charretier. Elle �tait pas l� depuis plus de cinq minutes qu�elle savait d�j� tout de nous�!
��Incroyable��, r�p�ta Tiphaine. � croire qu�on avait tout not� par �crit. Deux fois. Mais �a manquerait d�int�r�t, non�? Et qui allait croire qu�une vraie sorci�re achetait sa t�te chez Pipo�?
��Et elle a un chaudron qui fait des bulles vertes, affirma madame Charretier avec beaucoup de fiert�. Et qui d�borde tout autour. �a, c�est ce qui s�appelle de la sorcellerie, dame.
��On le dirait��, convint Tiphaine. Aucune des sorci�res qu�elle avait crois�es n�avait jamais rien pr�par� d�autre dans son chaudron que du rago�t, mais les gens croyaient quand m�me au fond de leur c�ur qu�un chaudron devait faire des bulles vertes. Voil� sans doute pourquoi monsieur Pipo proposait dans son catalogue�: ��article n�61, mat�riel chaudron � bulles vertes, 14�P, sachets de vert suppl�mentaires, 1�P pi�ce��.
Enfin, �a marchait. �a n�aurait sans doute pas d�, mais les gens sont ce qu�ils sont. Tiphaine ne pensait pas qu�une visite allait int�resser Annagramma en ce moment, surtout celle d�une coll�gue qui avait lu le catalogue Pipo de A��Z, aussi r�cup�ra-t-elle son balai et poursuivit-elle sa route vers la chaumi�re de M�m� Ciredutemps.
Il y avait maintenant un enclos pour les poules au fond du jardin. Il �tait en branches flexibles de noisetier soigneusement tress�es, et des co-ot satisfaits s��chappaient de l�int�rieur.
M�m� Ciredutemps sortait par la porte de derri�re. Elle regarda Tiphaine comme si elle revenait de l�autre c�t� de la chaumi�re.
��J�ai � faire en ville tout de suite, annon�a-t-elle. �a m�emb�te pas que tu m�accompagnes.�� De la part de M�m�, �a valait un accueil avec fanfare et parchemin enlumin�.
Tiphaine se porta � la hauteur de la sorci�re qui s��loignait � grandes enjamb�es sur le sentier. ��J�esp�re que vous allez bien, ma�tresse Ciredutemps, dit-elle en se pressant pour ne pas se laisser distancer.
��J�suis encore l� apr�s un hiver de plus, c�est tout ce que j�sais, r�pliqua M�m�. Tu m�as l�air en forme, ma fille.
��Oh oui.
��On a vu la vapeur d�ici.��
Tiphaine se tut. C��tait tout�? Ben, oui. Elle n�obtiendrait rien d�autre de M�m�.
Au bout d�un moment, M�m� reprit�: ��Revenue voir tes jeunes amies, hein�?��
Tiphaine prit une inspiration profonde. Elle avait imagin� cet instant des dizaines de fois�: ce qu�elle allait dire, ce que M�m� allait dire, ce qu�elle allait crier, ce que M�m� allait crier�
��Vous avez tout maniganc�, n�est-ce pas�? lan�a-t-elle. Si vous aviez propos� une des autres, elle aurait sans doute eu la chaumi�re, alors vous m�avez propos�e, moi. Et vous saviez, vous saviez parfaitement, que je l�aiderais. Et �a march�, pas vrai�? Je parie que toutes les sorci�res des montagnes savent maintenant ce qui s�est pass�. Je parie que madame Persoreille est furibarde. Et, le plus beau, c�est que personne n�a �t� bless�. Annagramma a repris le travail l� o� mademoiselle Trahison l�avait laiss�, tous les villageois sont contents, et vous avez gagn�! Oh, vous allez dire, j�imagine, que c��tait pour me donner de l�occupation, m�apprendre des choses importantes et me sortir l�hiverrier de la t�te, mais vous avez quand m�me gagn�!��
M�m� Ciredutemps continua tranquillement son chemin. Au bout d�un moment, elle r�pondit�: ��J�vois que t�as r�cup�r� ton p�tit aff�tiau.��
C��tait comme voir un �clair sans entendre de coup de tonnerre � suivre, ou jeter un caillou dans la mare sans entendre le plouf.
��Quoi�? Oh. Le cheval. Oui�! �coutez, je�
��Quelle esp�ce de poisson�?
��Euh� brochet, r�pondit Tiphaine.
��Ah�? Y en a qu�aiment �a, mais moi j�trouve �a trop vaseux. Dans la plupart des histoires, c�est un saumon.��
Et ce fut tout. Tiphaine ne pouvait rien contre le calme de M�m�. Elle aurait beau la harceler, elle aurait beau se lamenter, �a n�y changerait rien. Elle se consola en se disant qu�au moins M�m� savait qu�elle savait. Ce n��tait pas grand-chose, mais elle n�obtiendrait pas davantage.
��Et le cheval, c�est pas le seul aff�tiau que j�remarque, poursuivit M�m�. De la magye, hein�?�� Elle affublait toujours d�un Y la magie qu�elle d�sapprouvait.
Tiphaine jeta un coup d��il � l�anneau qu�elle avait au doigt. Il luisait d�un �clat terne. Il ne rouillerait jamais tant qu�elle le porterait, lui avait affirm� le forgeron, � cause du gras de sa peau. Il avait m�me pris le temps de tailler de petits flocons dedans avec un ciseau miniature.
��C�est juste une bague que j�ai fait fa�onner avec un clou, expliqua-t-elle.
��Assez d�fer pour faire une bague��, dit M�m�, et Tiphaine s�arr�ta net.
P�n�trait-elle vraiment dans la t�te des gens�? C��tait forc�ment quelque chose dans ce go�t-l�.
��Et pourquoi t�as d�cid� que tu voulais une bague�?��
Pour toutes sortes de raisons que Tiphaine n�arrivait pas � bien cerner, elle le savait. Tout ce qu�elle trouva � r�pondre, ce fut�: ���a m�a paru une bonne id�e sur le moment.�� Elle attendit l�explosion.
��Alors �a devait en �tre une��, dit M�m� avec douceur. Elle s�arr�ta, pointa le doigt loin du sentier, en direction de la maison de Nounou Ogg et ajouta�: ��J�ai mis une barri�re autour. D�autres machins le prot�gent, tu peux en �tre s�re, mais y a des bestioles tellement imb�ciles qu�elles ont m�me pas peur.��
Elle parlait du jeune ch�ne, qui atteignait d�j� le m�tre cinquante de haut. Une barri�re de piquets et de branches entrelac�es l�entourait.
��Pousse vite, pour un ch�ne. Je garde un �il dessus. Mais viens, j�veux pas la rater.�� M�m� se remit en route � pas redoubl�s. Ahurie, Tiphaine courut derri�re elle.
��Rater quoi�? haleta-t-elle.
��La danse, �videmment�!
��Il n�est pas trop t�t pour �a�?
��Pas ici, dans les montagnes. C�est ici que �a commence�!��
M�m� suivit au pas de charge des sentiers, passa derri�re des jardins et d�boucha sur la place du village noire de monde. On avait dress� de petits �tals. Beaucoup de badauds les entouraient, l�air de se demander, vaguement d�sesp�r�s, ce qu�ils fichaient l�, comme tous ceux qui r�alisent ce qu�ils d�sirent au fond de leur c�ur mais dont ils ont honte au fond de leur t�te. En tout cas, il y avait de quoi manger chaud sur des b�tonnets. Et aussi beaucoup de poulets blancs. De tr�s bons �ufs, avait dit Nounou, il aurait donc �t� dommage de les tuer.
M�m� s�avan�a au premier rang de la foule. Elle n�eut pas besoin de pousser les badauds pour passer. Ils s��cart�rent d�eux-m�mes sans s�en apercevoir.
Elles arrivaient pile � temps. Une ribambelle de gamins s�amenaient en courant sur la route du pont, pr�c�dant de peu les danseurs, conduits par le fou en chapeau haut de forme, qui marchaient d�un pas tra�nant et avaient l�air de gens tout � fait simples et ordinaires � des hommes que Tiphaine avait souvent vus travailler dans des forges ou conduire des charrettes. V�tus d�habits blancs, du moins d�habits autrefois blancs, ils paraissaient aussi penauds que le public, et leur mine laissait entendre que, tout �a, c��tait en r�alit� pour s�amuser, qu�il ne fallait pas le prendre au s�rieux. Ils adressaient m�me des signes de la main � la foule. Tiphaine regarda autour d�elle et aper�ut miss Tique, Nounou, et jusqu�� madame Persoreille� presque toutes les sorci�res qu�elle connaissait. Oh, et elle vit Annagramma, sans les petites bricoles de monsieur Pipo, l�air fi�re d�elle.
�a n�avait rien � voir avec l�automne pr�c�dent, se dit-elle. � l�automne, la manifestation �tait t�n�breuse, silencieuse, solennelle et dissimul�e, tout le contraire d�aujourd�hui. Qui l�avait regard�e depuis l�obscurit�?
Qui la regarde aujourd�hui depuis la lumi�re�? Qui est secr�tement pr�sent�? � cet instant, M�m� �ta son chapeau et d�posa Toi par terre.
Un tambourinaire et un accord�oniste se fray�rent un chemin � travers la cohue, en m�me temps qu�un bistrotier charg� de huit pintes de bi�re sur un plateau (parce qu�aucun adulte m�le ne va danser devant ses amis avec des rubans autour de son chapeau et des grelots � son pantalon sans la perspective certaine d�un bon coup � boire).
Une fois le bruit un peu calm�, le tambourinaire frappa plusieurs fois sur son instrument et l�accord�oniste tira du sien un long accord, signal officiel qu�une danse Morris va commencer et apr�s lequel les badauds qui restent tra�ner dans le coin n�ont plus qu�� s�en prendre � eux-m�mes.
Le duo se mit � jouer. Les hommes, face � face sur deux lignes de trois, compt�rent les temps puis bondirent� Tiphaine se tourna vers M�m� alors que douze souliers clout�s s��crasaient litt�ralement par terre, vlan�! dans une gerbe d��tincelles.
��Dites-moi comment faire partir la douleur��, demanda-t-elle par-dessus le bruit de la danse.
Vlan�!
��C�est pas facile��, r�pondit M�m� sans quitter des yeux les danseurs. Vlan, firent encore les souliers.
��Vous pouvez la chasser hors de l�organisme�?��
Vlan�!
��Des fois. Ou alors la cacher. Ou lui fabriquer une cage et l�emporter loin. Tout �a, c�est dangereux, et elle te tuera si tu la respectes pas. Y a un prix � payer sans rien � y gagner. Tu m�demandes comment mettre la main dans la gueule du lion.��
Vlan�!
��Il faut que je sache, pour aider le baron. �a va mal. J�ai beaucoup � faire.
��C�est ce que tu choisis d�faire�? lan�a M�m� sans cesser de regarder la danse.
��Oui�!��
Vlan�!
��Ton baron, il est d�ceux qui aiment pas les sorci�res�? demanda M�m�, dont le regard passait en revue chaque visage dans la foule.
��Mais qui aime les sorci�res avant d�en avoir besoin, ma�tresse Ciredutemps�?�� r�pliqua Tiphaine d�une voix douce.
Vlan�!
��C�est une addition � payer, ma�tresse Ciredutemps��, ajouta Tiphaine. Apr�s tout, d�s lors qu�on a embrass� l�hiverrier, on est d�humeur � tout oser. Et M�m� Ciredutemps sourit, comme si sa jeune cons�ur avait eu la r�action qu�elle en attendait.
��Ha�! C�est maintenant�? dit-elle. Tr�s bien. Repasse chez moi avant de partir, on verra ce que tu peux remporter. Et j�esp�re que tu pourras refermer les portes que tu ouvres. Maintenant, regarde les gens�! Des fois, on la voit�!��
Tiphaine reporta son attention sur la danse. Le fou �tait arriv� sans qu�elle le remarque, et il faisait le tour du public pour recueillir de l�argent dans son haut-de-forme graisseux. Quand il sentait qu�une fille allait pousser des cris d�orfraie s�il l�embrassait, il lui donnait un baiser. Et parfois, sans pr�venir, il entrait d�un bond dans la danse et passait en tournoyant parmi les hommes virevoltants sans jamais poser le pied o� il ne fallait pas.
Puis Tiphaine la vit. Les yeux d�une femme de l�autre c�t� des danseurs lanc�rent une lueur d�or l�espace d�un instant. Maintenant qu�elle l�avait vue, elle la revit�: dans les yeux d�un jeune gar�on, d�une fillette, de l�homme qui portait les bi�res. La lueur se d�pla�ait pour observer le fou�
��L��t� est ici�!�� dit Tiphaine, et elle s�aper�ut que son pied battait en mesure avec la danse�; elle s�en aper�ut parce qu�une chaussure plus lourde venait de se poser dessus pour le plaquer � terre doucement mais fermement. A c�t�, Toi leva vers elle un regard bleu innocent qui devint, le temps d�un battement de cils, celui dor� d�un serpent.
��C��tait in�vitable, dit M�m� Ciredutemps en �tant son pied.
��Quelques sous pour porter chance�?�� demanda une voix tout pr�s en m�me temps qu�on secouait des pi�ces dans un vieux chapeau.
Tiphaine se retourna et plongea le regard dans des yeux gris-violet. La figure �tait rid�e, h�l�e et souriante. L�homme portait une boucle d�oreille en or. ��Un ou deux sous, charmante petite dame�? fit-il d�un ton enj�leur. De l�or ou de l�argent, peut-�tre�?��
Parfois, se dit Tiphaine, on conna�t exactement la marche � suivre�
��Du fer�?�� proposa-t-elle en �tant l�anneau de son doigt pour le laisser tomber dans le chapeau.
Le fou le r�cup�ra d�licatement et le jeta d�une pichenette en l�air. L��il de Tiphaine suivit l�anneau, mais, myst�rieusement, il disparut des airs pour se retrouver au doigt de l�homme.
��Assez de fer��, dit-il avant de planter un baiser soudain sur la joue de la jeune sorci�re.
Un baiser � peine glacial.

Les galeries entourant les parois internes du tertre des Feegle �taient pleines � craquer mais silencieuses. L�heure �tait grave. L�honneur du clan �tait en jeu.
Au centre de la salle reposait un grand livre, plus grand que Rob et farci d�illustrations color�es. Il �tait tout crott� suite � sa descente jusqu�� l�int�rieur du tertre.
On avait mis Rob en question. Depuis des ann�es il se croyait un h�ros, et voil� que la michante sorcieure des michantes sorcieures lui avait dit qu�il n�en �tait pas un, pas vraiment. Ben, il n�y avait pas � discuter avec la michante sorcieure des michantes sorcieures, mais il allait relever le d�fi, oh win, parfaitement, ou il ne s�appelait pas Rob Deschamps.
��O� est ma vake�? lut-il. C�eut cha, ma vake�? Cha faet ��cot���! C�eut un� un� pouleut�! C�eut pwint ma vake�! Et apreus y a une ch�tite pinture de deus pouleuts. Cha faet une ote paje, non�?
��Win, Rob��, confirma Guillou Gromenton.
Des acclamations fus�rent de l�assembl�e de Feegle tandis que Rob courait autour du livre en agitant les mains en l�air. ��Et chti-l� est bocop pus dur que l�Absaedair, pwint vrai�? dit-il une fois son tour termin�. L�ote aetwat aeseu�! Et l�histware traes praevisibe. Chti-l� qu�a aecrit ce live s�est pwint fouleu, d�apreus mi.
��Vos voleuz dire L�Ab�c�daire�? fit Guillou Gromenton.
��Win.�� Rob Deschamps sautilla sur place et donna des coups de poing dans le vide. ��Vos aveuz quaet chose un ch�tit peu pus dur�?��
Le gonnagle se tourna vers le tas de livres fatigu�s que les Feegle avaient accumul�s par divers moyens.
��Quaet chose de bieu consistant, ajouta Rob. Un gros live.
��Bin, y en a un qui se noume Principes de la comptabilit� moderne, proposa Guillou Gromenton en h�sitant.
��Et c�eut un grand live aero�que � lire�? demanda Rob en accourant aussit�t.
��Win, sans doutance, mais��
Rob Deschamps leva la main pour r�clamer le silence et regarda Jeannie, de l�autre c�t�, qu�entourait une foule de petits Feegle. Elle lui souriait, et ses fils observaient leur p�re, muets de stup�faction. Un jour, songea Rob, ils seront capables d�aborder jusqu�aux mots les plus longs et de leur flanquer un bon coup de pied. M�me les virgules et ces vicieux de points-virgules ne pourront pas les en emp�cher�!
Il fallait qu�il soit un h�ros.
��Ce live, je le sens bieu, dit Rob Deschamps. Aporteuz-le-mi�!��
Et il lut Principes de la comptabilit� moderne toute la matin�e, mais, juste pour en augmenter l�int�r�t, il y ajouta un grand nombre de dragons.
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NOTE DE L�AUTEUR

La danse Morris�
� se danse traditionnellement le Ier mai pour inviter l��t� � venir. Son histoire est un peu confuse, peut-�tre parce qu�on la danse souvent � proximit� de pubs, mais c�est aujourd�hui la danse traditionnelle anglaise. Les danseurs sont d�habitude habill�s de blanc et portent des grelots cousus � leurs v�tements.
J�ai imagin� la Morris noire pour un autre roman (du moins, je crois l�avoir imagin�e). Puisque l�ann�e est cyclique, me suis-je dit, les saisons pourraient avoir besoin de plus d�un coup de pouce. Un jour, alors que j�effectuais une tourn�e de d�dicaces, des danseurs Morris sont arriv�s, tout en noir, rien que pour moi. Ils ont dans� la Morris noire en silence, parfaitement en rythme, sans la musique ni les grelots de la danse d��t�.
C��tait parfaitement ex�cut�. Mais �galement un peu terrifiant. Aussi serait-il peut-�tre malvenu de la danser chez soi�

Terry Pratchett.

FIN

Notes

1 Euh� La Chasse aux sorci�res pour les nuls.

2 Un local jouxtant la cuisine pour laver les casseroles et effectuer d�autres corv�es sales et mouill�es. Mademoiselle Trahison avait peut-�tre des sous, mais elle ne les gardait pas dans la souillarde, �a n�a donc aucun rapport.

3 Kevin, Neville et Trevor.

4 �a surprend au d�but mais on s�y fait tr�s bien. (NdT.)

5 Qu�une vieille amie et une vieille ennemie puissent �tre souvent la m�me personne en dit long sur les sorci�res.

6 Exp�rimagienter�: employer la magie uniquement pour voir ce qui se passe.

7 Ainsi appel�es parce qu�elles viennent du cheval et qu�elles ont � peu pr�s la grosseur d�une p�che�

8 Ce qui fit l�objet d�un article dans le journal, et, peu apr�s, une veuve lui �crivit pour lui signifier toute l�admiration qu�elle portait � un homme qui comprenait aussi bien l�hygi�ne. On les aper�ut par la suite qui se promenaient ensemble�; � quelque chose malheur est bon, comme on dit�

9 Toutes les sorci�res sont un peu bizarres. Quand on est bizarre, il vaut mieux r�gler �a au plus t�t.

10 ��Co-ot���
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