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Аннотация
Ten�a todo lo que una mujer pod�a desear. Mi marido, James. La casa junto al lago. Mi vida. Nuestra perfecta vida. Hasta que Alex vino a visitarnos.
La primera vez que vi al mejor amigo de mi marido, no me gust�. No me gustaba c�mo se comportaba James cuando estaba con �l, no me gustaba que me siguiera a todas partes con sus penetrantes ojos grises. Pero eso tampoco me imped�a desearlo. Y lo m�s sorprendente era que a James no parec�a importarle.
Se supon�a que ten�a que ser divertido. Un romance compartido por los tres para las c�lidas semanas de verano que Alex pasar�a con nosotros. Se supon�a que nadie ten�a que enamorarse o desenamorarse. Yo no necesitaba otro hombre, aunque aqu�l en concreto destilara sexo por los cuatro costados y conociera todos los secretos que yo desconoc�a, unos secretos que mi marido no hab�a compartido conmigo. Al fin y al cabo, ten�amos una vida perfecta.
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Cap�tulo 1

Estaba ba�ado en luces y sombras. De puntillas me deslic� hacia la cama, sigilosa como la niebla. Tire de las mantas para ver su cuerpo.
Me gustaba contemplarlo cuando dorm�a, a pesar de que, a veces, me dieran ganas de pellizcarme para comprobar que no estaba so�ando. Que aquel era mi marido y aquella mi casa, mi vida. Nuestra perfecta vida. Que en el mundo hab�a quien ten�a muchas cosas buenas y yo era una de esas personas.
James se removi�, pero no lleg� a despertarse. Me acerque un poco m�s hasta quedar a su lado. Verlo all� tendido, con aquellas largas y musculosas extremidades suyas cubiertas por una piel tersa y tostada por el sol me hac�a cerrar los dedos en un pu�o de ganas de tocarlo. Me contuve porque no quer�a despertarlo. Quer�a seguir contempl�ndolo un poco m�s.
Despierto, James no era de los que se est�n quietos. S�lo mientras dorm�a se relajaba, se suavizaba, se derret�a. Y aunque me resultaba dif�cil creer que era m�o cuando dorm�a, no me costaba nada recordar cu�nto lo amaba.
Yo sab�a propiciar el enga�o a ojos de los dem�s. Llevaba el anillo y respond�a al nombre de se�ora de James Kinney. Mi permiso de conducir y las tarjetas de cr�dito demostraban que ten�a derecho a llevarlo. La mayor parte del tiempo nuestro matrimonio se me antojaba algo prosaico, como cuando me ocupaba de la colada y la compra, de limpiar los cuartos de ba�o, de prepararle la comida para que se la llevara al trabajo o de doblar sus calcetines para guardarlos. En esos momentos nuestro matrimonio era algo s�lido, algo con un significado pleno. Duro como el granito. Pero a veces, como cuando contemplaba c�mo dorm�a, la roca se volv�a una piedra caliza que se disolv�a f�cilmente bajo el lento goteo de mis dudas.
La luz del sol se colaba entre las ramas del �rbol que se alzaba hasta nuestra ventana, salpic�ndole en todos aquellos lugares donde me gustar�a besarlo. Los oscuros c�rculos gemelos de sus pezones, las elevaciones de sus costillas, que parec�an m�s escarpadas con el brazo por encima de la cabeza, la mata de fino vello que le empezaba en el est�mago para ir a juntarse con el vello m�s abundante que se alojaba entre sus piernas� Todo en �l era largo y esbelto. Pura fuerza. James parec�a delgado, a veces incluso fr�gil, pero bajo la piel era todo m�sculo. Ten�a unas manos grandes y encallecidas, acostumbradas al trabajo duro, pero perfectamente capaces de jugar tambi�n.
Me inclin� sobre �l para rozarle los labios con mi aliento, s�bitamente interesada en lo de su capacidad para jugar. R�pido como un rayo me agarr� las dos mu�ecas con una mano y tir� de m� hacia la cama, poni�ndose acto seguido encima de m�, y se acomod� entre mis muslos. Lo �nico que nos separaba era el fino tejido de mi camis�n de verano. Se estaba empalmando ya.
���Qu� hac�as? �Estabas viendo c�mo dorm�a?
James me llev� las manos por encima de mi cabeza haciendo que me estirase. Dol�a un poco, aunque eso hac�a que el placer fuera a�n m�s intenso. Me levant� el camis�n con la mano libre y ascendi� por mi muslo.
Mientras hablaba, sus dedos rozaban mi vello p�bico.
���Por qu� me mirabas?
��Porque me gusta -contest� yo en el momento en que sus curiosos dedos me hac�an contener el aliento bruscamente.
���T� crees que me gusta que me mires mientras duermo? -sus labios se curvaron en una sonrisa de engreimiento. Sus dedos me tocaban la piel ya, pero a�n no se mov�an. Yo me re�.
��No, probablemente no.
��Pues te equivocas.
Baj� la boca hacia la m�a sin llegar a besarme. Yo estir� el cuello, buscando sus labios, pero �l los mantuvo apartados lo justo para evitar el roce. Su dedo empez� a trazar el lento movimiento circular que sab�a me har�a enloquecer. Sent�a calor y una presi�n dura contra la cadera pero, sin poder mover las manos, que James segu�a sujetando, lo �nico que pod�a hacer para expresar mis quejas era retorcerme.
��Dime qu� quieres que te haga.
��B�same.
James ten�a los ojos de un azul claro como el cielo del verano bordeados de un tono m�s oscuro. El contraste pod�a resultar chocante. Las oscuras pesta�as bajaron en forma de abanico cuando los entorn�. Se humedeci� los labios.
���D�nde?
��Por todas partes� -respond� yo, interrumpiendo la frase con un suspiro seguido de un gemido entrecortado en respuesta a sus caricias.
���Aqu�?
��S�.
��Dilo.
Yo no lo hice, al principio, aunque sab�a que, tarde o temprano, �l conseguir�a que hiciera lo que quisiera. Siempre lo hac�a. Ayudaba que, normalmente, yo tambi�n quer�a lo mismo que �l. Nos complement�bamos bien en ese sentido.
James me mordi� en aquel sensible punto donde el cuello y el hombro se un�an.
��Dilo.
En vez de hacerlo, me retorc� bajo sus manos. Me meti� el dedo, a continuaci�n lo sac� y se puso a remolonear cuando yo deseaba que presionara con m�s vigor. Estaba provoc�ndome.
��Anne -dijo James con seriedad-. Dime que quieres que te chupe el co�o.
Antes me desagradaba mucho esa palabra, claro que eso fue antes de que conociera su poder. Es la palabra que utilizan algunos hombres para llamar despectivamente a aquellas mujeres que los superan en algo. �Puta� se ha convertido en algo as� como una insignia de orgullo, pero �co�o� sigue sonando sucio y grosero, y siempre pasar�.
A menos que nos retractemos.
Dije lo que el quer�a que dijera. Lo hice con voz ronca, pero no d�bil. Mir� a mi marido a los ojos, oscurecidos por la pasi�n.
��Quiero que pongas la cara entre mi piernas y hagas que me corra.
Por un momento. James no se movi�. Yo notaba su pene caliente y cada vez m�s duro contra mi cadera. Vi c�mo le palpitaba el pulso en la garganta. Entonces pesta�e� muy despacio y de sus labios brot� esa sonrisa de engreimiento tan suya.
��Me encanta o�rtelo decir.
��A m� me encanta que lo hagas -murmur� yo.
Ah� se termin� la conversaci�n. Se desliz� hacia abajo, me levant� el camis�n y puso la boca justo donde yo le hab�a dicho que quer�a tenerla. Me estuvo lamiendo largo rato, hasta que me estremec� y grit�. Entonces subi� otra vez y me penetr�. Me foll� hasta que los dos nos corrimos entre gritos que sonaban como plegarias.

El sonido del tel�fono interrumpi� el momento de languidez postcoital al que hab�amos sucumbido. La edici�n dominical del Sandusky Register, extendido sobre la cama, se arrug� y cruji� cuando Juanes alarg� el brazo por encima de m� para levantar el auricular. Yo aprovech� la ocasi�n para lamerle la piel y darle un mordisco que le hizo dar un respingo y soltar una carcajada al tiempo que respond�a.
��Ser� mejor que sea algo importante -dijo a quien fuera que hubiera llamado.
Pausa. Yo lo mir� con curiosidad por encima de la secci�n de estilo. Estaba sonriendo de oreja a oreja.
���Ser�s hijo de puta! -James se reclin� contra el cabecero y levant� las rodillas-. �Qu� haces? �D�nde co�o est�s?
Intent� captar su mirada, pero estaba totalmente absorto en la conversaci�n. James es una gran mariposa que va revoloteando de un foco de atenci�n a otro y no tiene problemas para concentrarse en cada uno de forma individual. Es halagador cuando t� eres ese foco, pero no es nada agradable cuando no lo eres.
��Qu� suerte tienes, cabr�n -dijo James. Se le notaba casi envidioso, lo que no hizo sino aumentar mi curiosidad. Normalmente, James era objeto de admiraci�n entre sus colegas, el que siempre ten�a los juguetes m�s nuevos-. Cre�a que estabas en Singapur.
En ese momento supe qui�n hab�a trastocado nuestra perezosa tarde de domingo. Ten�a que ser Alex Kennedy. Volv� a mi peri�dico, atenta a la conversaci�n de James. No hab�a nada particularmente interesante en el peri�dico. La verdad es que no me importaba gran cosa lo �ltimo en cuesti�n de moda para el verano o el coche que se llevaba ese a�o. Y me importaba a�n menos el asunto de los robos y la pol�tica, de modo que me puse a leer por encima y descubr� que me hab�a adelantado a mi tiempo pintando el dormitorio de color mel�n el a�o anterior. Al parecer era el color de moda de la temporada.
Escuchar s�lo un lado de una conversaci�n es como formar un rompecabezas sin mirar a la foto de la muestra. Escuchaba a James hablar con su mejor amigo del instituto sin contar con una informaci�n b�sica y un contexto que me sirvieran para colocar las piezas en su sitio. A mi marido s� lo conoc�a bien, y desde un punto de vista �ntimo, pero no conoc�a de nada a Alex.
��S�, s�. Claro que lo hiciste. Siempre lo haces.
All� estaba nuevamente el inter�s, te�ido de un entusiasmo que me resultaba desconocido. Mir� a James. Su rostro resplandec�a de j�bilo y algo m�s. Algo casi doloroso. A pesar de que era un hombre que prestaba gran atenci�n a sus prioridades, a James no le daba miedo mostrar su alegr�a por la buena suerte de los dem�s. Bien es cierto que no se dejaba impresionar con facilidad. Ni intimidar. Sin embargo, ahora parec�a sentir un poco de ambas cosas, lo que me hizo olvidarme de la insipidez del color mel�n para concentrarme en o�r lo que dec�a.
��Anda ya, t�o, gobernar�as el mundo si quisieras.
Pesta�ee sorprendida. El tono sincero, casi infantil, se me hac�a tan desconocido como la expresi�n de su rostro. Era realmente sorprendente. Un poco inquietante. Era la manera en que un chico le habla a una mujer a la que est� convencido de amar, pese a saber que ella ni lo va a mirar siquiera.
��S�, lo mismo te digo -dijo seguido de una risa suave, secreta casi. No su habitual carcajada-. De puta madre, t�o. Me alegra o�rlo.
Otra pausa mientras escuchaba la respuesta. Me quede mirando c�mo se frotaba la cicatriz curva de color blanquecino que ten�a justo encima del coraz�n, una y otra vez, de manera inconsciente. No era la primera vez que lo ve�a hacerlo. El gesto le serv�a como talism�n cuando estaba cansado, disgustado o excitado. A veces brevemente, tan s�lo la rozaba de pasada como quien se sacude las migas de la camisa. En otras ocasiones, como en ese momento, la caricia adquir�a un ritmo hipn�tico. Me fascinaba ver c�mo se acariciaba aquella cicatriz, que bien pod�a tener forma de media luna, o de mordisco o de ce�o o de arco iris, depend�a.
James frunci� el entrecejo.
��No me digas� �En que estaban pensando? Que putada. Alex. Joder, lo siento mucho, t�o.
De la euforia al disgusto en un abrir y cerrar de ojos. Esto tambi�n era inusual en mi marido, quien se mov�a con desenvoltura entre los distintos focos que llamaban su atenci�n, pero manteniendo siempre una estabilidad emocional. Su l�xico tambi�n hab�a variado a lo largo de la conversaci�n, como si hubiera vuelto a ser el hombre que era antes. No soy una mojigata respecto al uso de un tipo de lenguaje soez, pero James estaba diciendo �putada� y �joder� demasiadas veces.
Al momento su rostro se ilumin�. Se irgui� contra el respaldo y estir� las piernas. La luz de su sonrisa apareci� por detr�s de los nubarrones que parec�an oscurecer su rostro s�lo un momento antes.
���S�? �Adelante! �De puta madre! �Lo has conseguido, t�o! �Qu� de puta madre!
Llegado ese momento no pude seguir conteniendo mi expresi�n de sorpresa, pero James pareci� no darse cuenta. Estaba brincando levemente sobre la cama, que al moverse hizo que cayeran al suelo las p�ginas arrugadas del peri�dico.
���Cu�ndo? �Genial! Es� s�, s� por supuesto. No hay problema, de verdad. Ser� estupendo. �Pues claro que te lo digo en serio! -me dirigi� un vistazo r�pido, pero yo estaba segura de que no me ve�a. Estaba demasiado absorto en lo que fuera que estuviera ocurriendo con su amigo-. �Qu� ganas tengo! S�. T� av�same. Adi�s, t�o. Nos vemos.
Con eso puls� el bot�n de desconexi�n y se reclin� contra el cabecero con una sonrisa de oreja a oreja tan enorme y resplandeciente que parec�a un poco neur�tico. Esper� a que dijera algo, a que me contara eso tan genial que tanto le hab�a excitado. Aguant� en silencio un poco m�s de lo que cab�a esperar.
Ya iba a preguntarle cuando James se volvi� hacia m�. Me bes� con pasi�n, enredando los dedos en mi pelo. Not� que los labios me palpitaban un poco y esboc� una mueca de dolor
��No te imaginas lo que ha pasado -dijo, pero se respondi� solo sin darme tiempo a decir nada-. Una compa��a inmensa ha comprado la empresa de Alex. De la noche a la ma�ana se ha convertido en un puto millonario.
Lo que sab�a de Alex Kennedy cabr�a sin problemas en media p�gina de un cuaderno. Sab�a que trabajaba en la otra punta del mundo, en el mercado asi�tico, desde que James y yo nos conocimos. No pudo asistir a nuestra boda, pero hab�a enviado un elegante regalo con pinta de ser escandalosamente caro. Sab�a que era su mejor amigo desde que estaban en octavo curso y que hab�an tenido una pelea cuando ten�an veinti�n a�os. Siempre tuve la sensaci�n de que sus desavenencias no hab�an quedado zanjadas por completo, claro que las relaciones entre hombres son muy distintas a las que mantienen las mujeres. Que James apenas hablara con su amigo no significaba que no se hubieran perdonado.
��Menuda noticia. �De verdad se ha hecho millonario?
James se encogi� de hombros y tens� los dedos dentro de mi pelo al tiempo que apoyaba la espalda contra el respaldo de la cama.
��Ese t�o es un puto genio, Anne. Ni te imaginas hasta que punto.
No lo imaginaba, no.
��Entonces es una buena noticia. Para �l.
James frunci� el ce�o y se pas� una mano por el pelo. Lo ten�a casta�o, pero las puntas hab�an empezado a aclar�rsele ya pese a que est�bamos a principios de verano.
��S�, pero los capullos que han absorbido su empresa han decidido que no quieren que siga formando parte de la compa��a. Se ha quedado sin trabajo.
���Acaso necesita trabajo alguien que es millonario?
James me lanz� una mirada como diciendo que no me enteraba de nada.
��Que no sea necesario que hagas algo no significa que no quieras hacerlo. Sea como sea, Alex ya no tiene nada que hacer en Asia. Se vuelve.
Sus palabras quedaron en suspenso, habr�a jurado que en su tono hab�a algo muy parecido al anhelo durante la d�cima de segundo en que me mir� con otra enorme sonrisa.
��Lo he invitado a que venga a visitarnos. Me ha dicho que se quedar� unas semanas con nosotros, mientras monta su nuevo negocio.
���Unas semanas? �Aqu�?
No quer�a parecer poco acogedora, pero�
��S� -James esboz� una peque�a sonrisa, secreta, para s� mismo-. Va a ser genial. Cari�o, Alex te va a encantar. Lo s�.
Entonces me mir� y, por un instante, vi a un hombre desconocido. Me tom� la mano y entrelaz� nuestros dedos. Despu�s se llev� el dorso a los labios, que me acariciaron la piel, y me mir� por encima de los nudillos. La excitaci�n hab�a oscurecido sus ojos azules.
Pero no era yo la causa de aquella excitaci�n.

Yo era la �nica nuera de Evelyn y Frank Kinney. Pese al fr�o recibimiento que me hab�an dispensado cuando James y yo empezamos a salir, y el trato igualmente fr�o durante lo que dur� nuestro compromiso, una vez me convert� en una Kinney, fui tratada como tal. Evelyn y Frank me acogieron en el seno del clan, y una vez all�, como si de una poza de arenas movedizas se tratara, poco pod�a hacer por escapar.
En general, podr�a decirse que mi relaci�n con la familia era cordial. Las hermanas de James, Margaret y Molly, eran algo mayores que nosotros, estaban casadas y ten�an ni�os. Yo no ten�a demasiadas cosas en com�n con ellas, aparte de que las tres �ramos mujeres, y, a pesar de que se esmeraban en invitarme a las �noches de chicas� que celebraban con su madre, no puede decirse que estuvi�ramos muy unidas. Tampoco parec�a importar.
Como era de esperar. James no se hab�a percatado de lo superficial que era mi relaci�n con su madre y sus hermanas, y a m� me daba lo mismo. Me daba igual tener que guardar las apariencias. La imagen resplandeciente que impide que la gente se asome a lo que hay debajo, las corrientes subterr�neas y profundas de la verdad. A fin de cuentas, estaba acostumbrada.
No habr�a sido preocupante de no ser porque la se�ora Kinney albergaba ciertas� expectativas.
Ad�nde �bamos. Qu� hac�amos. C�mo lo hac�amos y cu�nto nos costaba. Quer�a saberlo todo y no se contentaba con saberlo, siempre ten�a que saber m�s.
Me llev� unos meses de g�lidas llamadas telef�nicas comprender que si James no le daba detalles, tendr�a que hacerlo yo. Dado que hab�a sido ella quien lo hab�a educado en la creencia de que el mundo giraba en torno a �l, pens� que caer�a en la cuenta de que era culpa de ella que su hijo no viera que giraba en torno a ella. A James no parec�a importarle que su comportamiento desagradara a su madre, pero a m� s� me importaba. James elud�a a su madre cuando se hac�a la m�rtir, lo que hac�a con bastante frecuencia, pero yo era incapaz de aguantar los silencios embarazosos, los comentarios apenas disimulados que hac�a acerca del respeto o las comparaciones con Molly y Margaret, que no se atrev�an ni a estornudar sin que su madre les revisara el pa�uelo para comprobar el color de los mocos. A James le importaba un pimiento, pero a m� s�, de modo que intentar cumplir con las expectativas de la se�ora Kinney se convirti� en una m�s de las leyes que ten�a que cumplir.
��Ojal� tu madre dejara de preguntarme cu�ndo voy a darle al grupito un primito con el que jugar -dije sin inmutarme, con una calma que podr�a haber partido el cristal.
James me mir� un momento y volvi� a centrar su atenci�n en la carretera, un tanto resbaladiza por culpa de la lluvia de esos �ltimos d�as de primavera.
���Cu�ndo te ha dicho eso?
No se hab�a dado ni cuenta, claro. Hac�a mucho que James hab�a perfeccionado el arte de desconectar con respecto a su madre. Ella hablaba, �l asent�a. Ella se quedaba satisfecha, �l permanec�a ajeno a todo.
���Cu�ndo no lo dice? -me cruc� de brazos, la vista fija en las espirales de agua que formaban los limpiaparabrisas en la luna, como si fuera un cuadro de arte abstracto.
James conduc�a en silencio, un talento admirable. Saber cu�ndo guardar silencio. �Ya pod�a haberlo aprendido su madre�, pens� yo con vehemencia. Las l�grimas me escoc�an en la garganta, pero me las tragu�.
��No quiere decir nada -coment� finalmente James cuando enfil� el sendero de entrada de nuestra casa. El viento hab�a arreciado conforme nos aproxim�bamos al lago, y los pinos del jard�n agitaban sus ramas con virulencia.
��Pues yo creo que s� quiere decir algo. �se es precisamente el problema. Sabe exactamente lo que dice, acompa��ndolo de esa risita afectada, como si estuviera gastando una broma, cuando habla totalmente en serio.
��Anne� -James suspir� y se volvi� hacia m� mientras sacaba la llave del contacto. Quedamos a oscuras cuando los faros se apagaron y pesta�e� ante el cambio. La oscuridad pareci� amplificar el sonido del golpeteo de la lluvia sobre el techo del coche-. No te enfades.
Me volv� hacia �l.
��Siempre lo pregunta, James. Cada vez que estamos juntas. Me aburre ya o�rselo decir.
Me acarici� el hombro y descendi� por mi trenza.
��Quiere que tengamos cr�os. �Qu� hay de malo en ello?
No contest�. James retir� la mano. En ese momento pude ver su silueta d�bilmente contorneada, el resplandor en sus ojos a la tenue luz que entraba en el coche a trav�s de la cortina de agua. Las atracciones del parque de Cedar Point segu�an encendidas a pesar de la lluvia y de la hilera de coches que avanzaban por la carretera elevada.
��C�lmate, Anne. No hagas un drama�
Ataj� sus palabras abriendo la puerta. Era agradable sentir la fr�a lluvia en mis acaloradas mejillas. Levant� el rostro hacia el cielo y cerr� los ojos, fingiendo que era �nicamente lluvia lo que las mojaba. James sali� del coche. El calor que desprend�a me arrop� antes de que me rodeara los hombros con el brazo.
��Vamos dentro. Te est�s poniendo hecha una sopa.
Dej� que me llevara al interior de la casa, pero no le dirig� la palabra. Me fui directa al cuarto de ba�o y abr� el grifo del agua caliente de la ducha. Me quit� la ropa y la dej� hecha un mont�n en el suelo. Me met� en la ba�era cuando la estancia se hubo llenado de vapor. El agua caliente sustituy� el agua fr�a de la lluvia que ca�a fuera.
All� me encontr� James, con la cabeza inclinada hacia delante para que el agua caliente me relajara la tensi�n del cuello y la espalda. Me hab�a deshecho la trenza, y el pelo me ca�a sobre el pecho en mechones enredados.
Ten�a los ojos cerrados, pero el breve golpe de fr�o que se col� cuando se abri� la puerta de cristal de la mampara me avisaron de la llegada de mi marido segundos antes de que me rodeara con sus brazos. James me estrech� contra su pecho. No necesit� m�s que unos segundos para que su piel se caldeara bajo el agua. Apret� el rostro contra su piel, c�lida y h�meda, y me dej� abrazar.
Permanecimos un rato en silencio mientras el agua nos acariciaba a los dos. Recorri� mi espina dorsal con los dedos, arriba y abajo, de la misma forma que hac�a con su cicatriz. El agua se acumul� en el espacio que quedaba entre mi mejilla y su pecho, quem�ndome en el ojo. Tuve que despegarme para que el agua bajara.
��Venga -James esper� a que levantara la vista-. No te disgustes. No soporto verte disgustada.
Yo quer�a explicarle que disgustarse de vez en cuando no era malo, pero no lo hice. Que una sonrisa pod�a hacer tanto da�o como un grito.
��Me pone furiosa.
��Lo s�.
Me acarici� el pelo. No lo sab�a. No estoy segura de que un hombre pueda llegar a comprender jam�s lo complicado de las relaciones femeninas. No quer�a comprenderlo. James tambi�n prefer�a quedarse en la superficie.
��A ti nunca te pregunta -lade� la cabeza para mirarlo. El agua me salpicaba haci�ndome parpadear.
��Eso es porque sabe que no voy a responder -acarici� mi entrecejo con la yema de un dedo-. Sabe que eres t� la que est� al mando.
���Por qu� soy yo la que est� al mando? -quise saber, aunque ya conoc�a la respuesta.
Para �l era f�cil, hacerse el intachable.
��Porque se te da bien.
Frunc� el ce�o y me apart� de �l para tomar el bote de champ�.
��Me gustar�a que me dejara en paz.
��Pues d�selo.
Suspir� y me di la vuelta.
��S�, claro. Como si eso funcionara con tu madre, James. Es una mujer siempre abierta a las sugerencias.
�l se encogi� de hombros y me tendi� la mano para que le pusiera un poco de champ� en la palma.
��Se quejar� un poco, y ya est�.
Lo que yo quer�a era que fuera �l quien le dijera a su madre que nos dejara en paz, pero sab�a que eso no iba a ocurrir. A �l, el hijo que nunca hac�a nada mal, le importaba un bledo si sus padres se enfadaban. No era su problema. As�, impotente y consciente de que yo ten�a la culpa, me tragu� la ira y me concentr� en lavarme el pelo.
��Vamos a quedarnos sin agua caliente.
Ya empezaba a salir tibia. Nos dimos prisa en terminar de lavarnos, compartimos la esponja y el gel, jugueteando tambi�n adem�s de lavarnos. James cerr� el grifo mientras yo alcanzaba dos gruesas toallas del armario situado junto a la ducha. Le pas� una, pero antes de que me diera tiempo a empezar a secarme, James me sujet� de una mu�eca y me atrajo hacia �l.
��Ven aqu�, cari�o. No te enfades.
Me resultaba dif�cil aguantar mucho tiempo enfadada con �l. Puede que James se quedara tan tranquilo sabiendo que nunca hac�a nada mal, pero eso le hac�a mostrarse a�n m�s generoso en sus demostraciones de afecto. Me sec� cuidadosamente, escurri�ndome el agua del pelo y d�ndome suaves golpecitos con la toalla en el resto del cuerpo. Me sec� la espalda, los costados, detr�s de las rodillas. Entre las piernas. Se arrodill� delante de m� y procedi� a levantar y secarme los pies, uno despu�s del otro. Cuando dej� la toalla a un lado, mi pulso lat�a desacompasado. Ten�a la sensaci�n de que la piel, ya enrojecida a causa del agua caliente de la ducha, iba a empezar a echar humo de un momento a otro. James me puso las manos en las caderas y me atrajo suavemente hacia el.
Cuando se acerc� para depositar un beso en la mata de vello rizado que se alojaba entre mis muslos, no pude contener el suspiro. Me atrajo todav�a m�s hacia el sujet�ndome por las nalgas y me retuvo en la posici�n adecuada mientras sacaba la lengua para chuparme el cl�toris. Uno, dos ligeros lametazos y tuve que morderme el labio para contener un sonoro gemido.
Baje la mirada y observ� su oscura cabeza. Sus fuertes muslos cubiertos de �spero vello tambi�n oscuro, flexionados en posici�n arrodillada. La densa mata de vello p�bico que proteg�a su pene ya abultado contrastaba brutalmente con la tersura de su torso y su trasero libres de vello. Tan s�lo ten�a un poco en el vientre. Se inclin� sobre m� para besarme con ternura. Su lengua y sus labios acariciaban, su aliento atormentaba.
Una mujer que no se sienta poderosa cuando tiene a un hombre arrodillado ante ella bes�ndole el sexo con adoraci�n se enga�a a s� misma. Coloqu� la mano en su nuca. Su boca segu�a trabaj�ndome con ansiosa delicadeza, inst�ndome a balancear las caderas hacia delante. La tensi�n empez� a arremolin�rseme en el vientre. Not� que deslizaba las manos por mi trasero, trazando c�rculos que yo imit� en el movimiento de mi pelvis.
Cuando me empezaron a temblar los muslos, me ayud� a dar media vuelta, hasta que consegu� apoyarme en el borde de la ba�era con patas. El fr�o metal deber�a haberse puesto a crepitar cuando entr� en contacto con mi piel. El borde se me clavaba en el trasero de una manera inc�moda, pero cuando James, a�n de rodillas, me separ� las piernas y me penetr� con boca y dedos, me olvid� de todo.
Gimi� en un susurro cuando me meti� un dedo. Yo jade� cuando a�adi� un segundo dedo. James era de esos amantes de mano lenta, como la canci�n. De caricias suaves.
No siempre he sabido c�mo responder a �l. Sus caricias lentas y sedosas al principio me descolocaban. No hab�a esperado nada m�s. Me hab�a acostado con James porque llev�bamos ya un par de meses saliendo juntos y �l esperaba que sucediera, y porque no quer�a decepcionarlo. No me fui a la cama con �l porque pensara que podr�a hacer que me corriera.
Ahora me daba suaves lametazos al tiempo que me met�a los dedos ligeramente curvados para poder masajear levemente el bot�n esponjoso de mi punto G. Me agarr� al borde de la ba�era, arqueando la espalda, las piernas abiertas ampliamente. Me dol�a. No me importaba nada. Despu�s se me quedar�an r�gidos los dedos y una l�nea roja en las nalgas de sujetarme con tanta fuerza a la ba�era de metal, pero en ese momento, con James entre las piernas, el placer barri� todo lo dem�s.
La primera vez que nos acostamos juntos, no me pregunt� si me hab�a corrido. Ni la segunda, ni la tercera. Dos meses despu�s de empezar a acostarnos, una noche est�bamos en un hotel al que hab�amos ido a pasar un fin de semana sin avisar a nadie, cuando se detuvo en mitad de un beso y baj� la mano.
���Qu� quieres que te haga? -me pregunt� en voz muy baja, pero de forma desprovista de ret�rica, sin alardear.
Hab�a estado con chicos que daban por sentado que unos minutos de jugueteo con el dedo bastaban para hacerme alcanzar el �xtasis. Acostarme con ellos no hab�a significado nada para m�, no hab�a surtido efecto alguno. Hab�a fingido el orgasmo para mantener las apariencias, y yo lo prefer�a as�. De esa forma me resultaba m�s f�cil encontrar motivos por los que romper con ellos y hacerles creer que era cosa suya.
James me lo pregunt� con sinceridad al comprender que lo que me hab�a estado haciendo hasta el momento no hab�a funcionado, pese a que yo no le hubiera dicho nada. Me acarici� con suavidad el cl�toris y los labios, haci�ndome estremecer. Entonces me mir� a los ojos.
���Qu� puedo hacer para que te corras?
Podr�a haberme limitado a sonre�r y hacerle gorgoritos, a decirle que era perfecto en la cama, el mejor amante que hab�a tenido en la vida. Podr�a haberle mentido, y al cabo de un mes habr�a encontrado alguna manera de hacerle creer que no quer�a seguir saliendo conmigo. Creo que hasta pens� en hacerlo. Nunca he sabido bien por qu� no lo hice, por qu�, en cambio, al levantar la vista y mirar a James a esos ojos tan caracter�sticos s�lo pude decirle: �No lo s�.
No era verdad, pero era al menos m�s honesto que decirle que estaba haci�ndolo todo lo bien que se pod�an hacer las cosas. Abr� la boca para recibir su beso, pero James no me bes�. Se qued� mir�ndome, pensativo, trazando lentos c�rculos con la mano sobre mis muslos y mi vientre, aventur�ndose de vez de cuando a estimularme el cl�toris.
��Te quiero, Anne -me dijo. Era la primera vez, aunque no el primer chico que me lo dec�a-. Quiero hacerte feliz. Deja que lo haga.
No estaba muy convencida de que pudiera yo hacer algo as�, pero le sonre�. �l me sonri�. Se inclin� y me bes� en los labios con exquisita suavidad. Su mano segu�a movi�ndose, lenta y acertadamente.
James se hab�a pasado una hora entera chup�ndome, bes�ndome y acarici�ndome. Yo no me hab�a resistido ni protestado, contenta de dejarle hacer lo que le viniera en gana. Hasta que, al final, incapaz de soportarlo m�s, mi cuerpo me sorprendi� y el placer se apoder� de todo.
Llor� la primera vez que consigui� que me corriera. No de pena. Sino de absoluta liberaci�n. De alivio. James me hab�a proporcionado un orgasmo, pero yo no me hab�a abandonado por completo a �l. Segu�a sabiendo qui�n era. Pod�a decirle que lo quer�a, en serio, y decirlo no me consum�a. No deb�a tener miedo de perderme en �l.
De vuelta al presente, James cambi� de postura delante de m� y apart� un momento la boca de mi cuerpo. El respiro hizo que gimiera entrecortadamente, el placer m�s intenso si cabe cuando empez� a chuparme de nuevo. Con sus dedos fue dando de s� mi abertura vaginal. Yo deseaba m�s. Entonces cerr� el pu�o alrededor de su pene y empez� a masturbarse.
��Noto lo cerca que est�s -dijo con la voz ronca y un tanto amortiguada contra mi cuerpo-. Quiero que te corras.
Podr�a haberlo hecho con uno o dos lametazos m�s, pero me sent�a codiciosa.
��Te quiero dentro de m�.
��Lev�ntate. Date la vuelta.
Obedec�. Me hab�a costado un tiempo aprender a responder ante James, pero desde entonces, �l tambi�n hab�a aprendido m�s cosas sobre m�. Me sujet� por las caderas mientras yo me sujetaba a un lado de la ba�era. Entonces me inclin�, ofreci�ndome a �l.
James me penetr� hasta el fondo. Un grito se derram� por mi garganta. Empez� a moverse, empujando con lenta y deliberada precisi�n. Notaba el sexo hinchado acogiendo su erecci�n, admiti�ndolo en el interior de mi cuerpo. De mi cl�toris emanaban peque�as corrientes de placer que me sub�an y bajaban por vientre y muslos, y hasta los dedos de los pies, encogidos sobre la alfombrilla del ba�o.
El orgasmo me rondaba, aguardando el momento justo para estallar y arrastrarme. Contuve el aliento. Empuj� contra �l, y el golpeteo de mi trasero mojado contra su vientre hizo que soltara un gemido. El pelo me colgaba a ambos lados de la cara. Cerr� los ojos para no distraerme con la ara�a que se hab�a hecho el harakiri en el fondo de la ba�era.
James se aferr� con m�s fuerza a mis caderas. Sus dedos colisionaban con la solidez del hueso. Los pulgares se hund�an en la tierna carne. Su pene me llenaba. Baj� una mano para meterme un dedo en el sexo hinchado y no pude contener los gemidos.
El tel�fono son� en ese instante.
Abr� los ojos y nuestro ritmo se vio alterado moment�neamente. El pene de James choc� contra el fondo de mi vagina. El s�bito dolor hizo que soltara un grito ahogado hasta que logramos recuperarnos. El tel�fono volvi� a sonar, desarmando mi concentraci�n con su �spero cencerreo.
��Falta muy poco, cari�o -mascull� James, retomando el paso.
Nuevo tono. Yo me tens�, pero James me retuvo poni�ndome una mano en el hombro. Sus dedos se cerraron y tiraron de m�, muy cerca de mi garganta, presionando el punto en el que me lat�a el pulso. Despu�s baj� la otra mano para reemplazar la m�a y empez� a frotarme el cl�toris de manera implacable. Llev�ndome hasta el precipicio.
Salt� el contestador. No quer�a escuchar. Estaba a punto de conseguirlo. Cerr� los ojos otra vez. Agach� la cabeza. Me agarr� a ambos lados de la ba�era y me empuj� contra James, abri�ndome a �l.
��Jamie -dijo una voz pausada, dulce como el caramelo-. Perdona que te llame tan tarde, t�o, pero he perdido el reloj. No s� qu� hora es.
Solt� el aire que hab�a estado conteniendo. James gru�� y embisti� con m�s fuerza. Yo tom� aire y me esforc� por vencer el ligero mareo. El cl�toris me palpitaba bajo los dedos de James.
��El caso es que s�lo quer�a llamarte para decirte cu�ndo llego -una carcajada �ntima se col� por el auricular del tel�fono. Su due�o sonaba como si estuviera borracho o colocado o tal vez simplemente agotado. Ten�a una voz profunda, l�nguida y llena de matices. Como el sexo-. Voy a salir, t�o, quiero pasarme por unos cuantos clubes nocturnos m�s antes de irme. Ll�mame al m�vil, hermano. Ya sabes mi n�mero.
A mi espalda, James dej� escapar un leve gemido apenas audible. Desliz� las u�as por mi espalda y me lanz� a un cl�max tan potente que vi lucecitas de colores aun con los ojos fuertemente apretados.
��Y� Jamie -a�adi� la voz, bajando el tono a�n m�s, el tipo de voz que se emplea entre alguien que est� confiando un secreto-. Va a ser genial verte, t�o. Te quiero, hermano. Y ahora me voy.
James grit�. Yo me estremec�. Nos corrimos al mismo tiempo, sin decir nada, escuchando las palabras de Alex Kennedy desde la otra punta del mundo.

Cap�tulo 2

��Seguro que llega tarde -mi hermana Patricia resopl� por encima de la carta del restaurante-. Ser� mejor que no la esperemos.
Mi otra hermana, Mary, levant� la vista del mensaje de texto al que estaba respondiendo desde su m�vil.
��Pat, a�n no es tarde. Rel�jate.
Patricia y yo intercambiamos una mirada. Nos llevamos pocos a�os. A veces tengo la impresi�n de que en nuestra familia hay dos grupos diferenciados de hijas separadas por una d�cada en vez de los cuatro a�os que se llevan Patricia y Mary. A eso hay que sumar dos a�os m�s entre Mary y la m�s peque�a de las cuatro, Claire. Yo no tengo edad suficiente para poder ser su madre, pero a veces me siento como si lo fuera.
��Espera un poco m�s -le dije a Patricia-. Vale, llegar� tarde, pero por unos minutos m�s que la esperemos no nos va a pasar nada, �no crees?
Patricia me lanz� una mirada hostil y retom� la carta. La falta de informalidad de nuestra hermana me importaba tan poco como a ella, pero me sorprend�a la actitud de Patricia. Es cierto que a veces se comportaba de manera autoritaria y mandona, pero normalmente no era una persona desagradable.
Mary cerr� la tapa del tel�fono y alarg� la mano hacia la jarra de zumo de naranja.
��Y a todo esto, �a qui�n se le ocurri� que desayun�ramos juntas? Porque, vamos a ver� todas sabemos que no se levanta antes del mediod�a si puede evitarlo.
��S�, bueno -dijo Patricia cerrando abruptamente la carta-. El mundo no gira en torno a Claire, �o s�? Hoy tengo muchas cosas que hacer. No puedo pasarme todo el d�a vagueando s�lo porque ella se haya acostado tarde despu�s de una noche de juerga.
Esta vez fue con Mary con quien intercambi� mirada. La relaci�n entre hermanas es un asunto delicado. Mary enarc� una ceja, pas�ndome as� la responsabilidad de apaciguar a Patricia.
��Seguro que llega en unos minutos -dije-. Y si no, pues pedimos y listo. �Te parece?
Patricia no parec�a contenta. Tom� la carta otra vez y se ocult� tras ella.
���Qu� le pasa? -dijo Mary moviendo los labios sin articular sonido.
A lo que yo respond� encogi�ndome de hombros a falta de otra cosa mejor.
Claire lleg�, efectivamente, tarde, pero s�lo por unos minutos, lo que, seg�n ella, era como llegar a tiempo. Entr� en el restaurante como si nada, con el cabello negro alborotado, que le sal�a disparado en todas direcciones como si fueran los rayos del sol. Llevaba los ojos perfilados con abundante l�piz negro, lo que hac�a que resaltaran contra su piel deliberadamente p�lida y sus labios rojos. Se sent� al lado de Mary y tom� el vaso de zumo que Mary se hab�a servido. Las pulseras con que adornaba su brazo tintinearon al llevarse el vaso a la boca, haciendo caso omiso de las protestas de Mary.
��Mmm, bueno -dej� el vaso sobre la mesa y ech� una mirada a las presentes con una sonrisa de oreja a oreja-. Todas pensabais que iba a llegar tarde.
��Es que has llegado tarde� -contest� Patricia echando fuego por los ojos.
Claire no se inmut�.
��Yo creo que no. No hab�is pedido todav�a.
El camarero apareci� como por arte de magia, sonrojado aparentemente ante la sensual mirada de Claire. A pesar de ello, se las arregl� para tomar nota y abandonar la mesa sin volver la vista m�s que una vez. Claire le gui�� el ojo. Patricia suspir� con desagrado.
���Que? -dijo Claire-. Es mono.
��Da lo mismo -Patricia se sirvi� zumo y bebi�.
Los pollos act�an siguiendo un orden establecido dentro de su comunidad; lo mismo les ocurre a las hermanas. La experiencia hab�a llevado a las m�as a creer que se pod�a contar conmigo para dar consejo y actuar como mediadora en los conflictos. Confiaban en m� para mantener la tranquilidad en las aguas de nuestra relaci�n, igual que todas sab�amos que Claire nos sacar�a de nuestras casillas, Patricia nos llamar�a a todas al orden y Mary dir�a algo que nos hiciera sentir mejor. Todas tenemos nuestro lugar, normalmente, pero ese d�a parec�a que algo no cuadraba.
��Les dije que no ten�a sentido esperar que vinieras antes del mediod�a -Mary alarg� la mano hacia el cestillo de los cruasanes, a�n calientes-. �A que hora te acostaste anoche?
Claire lanz� una carcajada al tiempo que tomaba un cruas�n para ella. Separ� la masa hojaldrada con los dedos de u�as pintadas de negro y se llev� un trozo a la boca sin ponerle mantequilla ni nada.
��No me he acostado.
���No te has acostado? -Patricia la mir� arrugando la boca con gesto de disgusto.
��No he dormido -aclar� Claire, pasando el trozo de bollo con un sorbo de zumo-. Pero te puedo asegurar que s� he estado en la cama.
Mary solt� una carcajada. Patricia hizo una mueca de desagrado. Yo no hice ni una cosa ni otra. Observ� a mi hermana peque�a y me fij� en la marca del chupet�n que le estaba saliendo en el cuello. No ten�a novio, o al menos no se hab�a molestado en present�rselo a la familia. Claro que conociendo a nuestra familia, tampoco era de extra�ar.
���Podemos empezar ya? Tengo cosas que hacer -dijo Patricia.
��Por m� bien -replic� Claire con indiferencia.
La displicencia de Claire no podr�a haber irritado m�s a Patricia. Y el hecho de que a Claire le trajera sin cuidado si su actitud la enfurec�a o no hac�a que Patricia se pusiera a�n m�s borde. Aunque Claire y ella hab�an tenido sus encontronazos en el pasado, aquello me result� excesivo. Saqu� mi cuaderno y mi bol�grafo con la intenci�n de evitar el inevitable choque.
��De acuerdo. Lo primero que debemos decidir es d�nde vamos a celebrarlo -me puse a tamborilear con el bol�grafo sobre el cuaderno. El aniversario de mis padres era en agosto. Treinta a�os. La idea de la fiesta se le hab�a ocurrido a Patricia-. �En su casa? Tambi�n podr�a ser en la m�a o en la de Patricia. O tal vez en un restaurante.
���Qu� os parece en la asociaci�n de veteranos de guerra? �O en la bolera?
��Muy graciosa -Patricia parti� un cruas�n en dos, pero no se lo comi�.
��En tu casa, Anne. Podr�amos hacer una barbacoa con carne de buey o algo en la playa -el m�vil de Mary volvi� a avisar de que ten�a un mensaje, pero no hizo caso.
��S� es una idea -contest� yo sin ocultar la falta de entusiasmo.
��En mi casa no podemos hacerlo -impuso Patricia con firmeza-. No hay espacio suficiente.
���Y en la m�a s�?
Mi casa era muy bonita y estaba junto al mar, s�, pero no era, ni mucho menos, espaciosa.
Claire se mof� al tiempo que le hac�a una se�al al camarero, que se acerc� al momento.
���Cu�nta gente crees que va a ir? Tr�eme un c�ctel Mimosa, guapo, �quieres?
��Por Dios, Claire. �Es necesario? -exclam� Patricia.
El comentario pareci� desmontar la actitud despreocupada de Claire por un momento.
��S�, Pats. Lo es.
��Podr�amos celebrarla en el Ceasar's Crystal Palace -me apresur� a sugerir para evitar una discusi�n-. Se celebran muchas recepciones y fiestas.
��Oh, venga ya -dijo Mary-. Comer all� es car�simo y, sinceramente, yo no dispongo de tanto dinero para esta fiesta.
Me dedic� una elocuente mirada y despu�s mir� a Patricia. Claire se ech� a re�r. Mary la mir� tambi�n a ella, enarcando repetidamente las cejas.
��S�, Mary y yo somos pobres -Claire mir� al camarero cuando lleg� con su c�ctel-. Gracias, tesoro.
El chico se sonroj� cuando Claire le gui�� un ojo. Sacud� la cabeza y puse los ojos en blanco ante el espect�culo. Claire no ten�a verg�enza.
��Yo tambi�n creo que es una buena idea que hagamos algo no demasiado costoso -dijo Patricia con cierta rigidez, mirando al plato y el cruas�n seco-. Voto por hacerlo en casa de Anne. Podemos comprar platos y vasos de papel en el almac�n de venta al por mayor y preparar unos cuantos postres. Preparar el hoyo para el buey ser�a lo m�s caro, pero las mazorcas de ma�z, el pan y dem�s est� incluido en el precio al comprar la carne.
��No te olvides del alcohol -se�al� Claire.
El silencio se apoder� de la mesa. El tel�fono de Mary son� y ella lo abri� con cara inexpresiva. Patricia no dijo nada. Yo tampoco. Claire nos mir� a las tres.
��No estar�is pensando en no llevar bebida, �verdad? -dijo-. Por lo menos cerveza.
��Eso depende de Anne -dijo Patricia al cabo de un momento-. Es su casa.
Yo la mir�, pero Patricia no quiso mirarme a los ojos. Mir� entonces a Mary, que tambi�n me ignor�. Claire, sin embargo, me mir� de frente.
��Podemos llevar lo que queramos -dije finalmente.
��Es una fiesta de aniversario para pap� y mam� -dijo Claire-. Dime que vamos a darles una fiesta y que no va a haber bebida.
La llegada de la comida nos salv� del inc�modo silencio. Tardamos unos minutos en distribuir los platos y empezar a comer, pero fue suficiente. Mary suspir� al tiempo que pinchaba una patata frita.
��Podr�amos llevar cerveza -se encogi� de hombros-. Comprar un barril.
��Un par de botellas de vino -dijo Patricia, de mala gana-. Y supongo que habr�a que llevar champ�n. Para brindar. Son treinta a�os. Supongo que se merecen un brindis, �no os parece?
Todas me miraron para ver qu� dec�a. Mi tenedor pend�a sobre la tortilla, aunque mi est�mago hab�a decidido que ya no le apetec�a. Quer�an que les diera una respuesta, que tomara la decisi�n por ellas. Yo no quer�a hacerlo. No quer�a ese tipo de responsabilidad.
��Anne -dijo Claire finalmente-. Estaremos todas all�. Todo saldr� bien.
Yo asent� una vez, con firmeza, tanta que me hice da�o en el cuello.
��S�, claro. Cerveza, vino, champ�n. James se encargar� de preparar todas las bebidas fuera y de hacer las copas. Le gusta.
De nuevo se hizo el silencio. Me pareci� sentir el alivio de mis hermanas por no haber tenido que ser ellas las que tomaran la decisi�n, pero tal vez fuera s�lo mi imaginaci�n.
��De acuerdo entonces. �A qui�n vamos a invitar? -dije con voz firme cuando por fin me hice cargo de la situaci�n.
Guardar las apariencias.

Yo quer�a que James se negara a que la fiesta se celebrara en nuestra casa, pero, por supuesto, le pareci� una idea magn�fica. Estaba delante de la barbacoa con una cerveza en una mano y las pinzas cuando le saqu� el tema. Su delantal ten�a dibujada una mujer sin cabeza vestida �nicamente con un biquini. Sus pechos se expand�an cada vez que James levantaba los brazos.
��Me parece estupendo. Podr�amos alquilar una carpa por si hace malo. Tambi�n puede servirnos para darnos sombra.
El olor de los filetes a la brasa deber�a haberme hecho la boca agua, pero ten�a el est�mago demasiado revuelto como para agradecerlo.
��Ser� mucho trabajo.
��Contrataremos a alguien para que nos ayude. No te preocupes -James les dio la vuelta a los filetes con habilidad y levant� la tapa del recipiente en el que estaba cocinando el ma�z.
Sonre� al verlo all�, el maestro delante de su megafabulosa barbacoa. James necesitaba que le indicaran paso a paso c�mo preparar los copos de avena en el microondas, pero se cre�a el palad�n de la cocina al aire libre.
��Aun as�.
James me mir� entonces al darse cuenta de lo que me pasaba verdaderamente.
��Anne, si no quieres hacerlo, �por que no lo dices?
��Mis hermanas han ganado en la votaci�n por mayor�a. Todas quieren que preparemos carne de buey en una barbacoa de hoyo, y eso �nicamente se puede hacer aqu�. Adem�s, seguir� siendo m�s barato que celebrarlo en una de esas salas para fiestas con catering, aunque tengamos que alquilar una carpa y traer gente para que nos ayude a servir y a limpiar -reconoc�-. Y� tenemos una casa muy bonita.
Mir� a mi alrededor. Nuestra casa y los alrededores eran m�s que bonitos. Viv�amos delante de un lago y ten�amos nuestra playa privada, un lugar �ntimo y apartado, rodeado de pinos. La casa hab�a pertenecido a los abuelos de James, y era una de las primeras que se construyeron a lo largo de la carretera de la playa. Hab�a otras en la misma carretera que se estaban vendiendo por muchos de miles de d�lares, pero nosotros no hab�amos pagado nada por ella. Se la hab�an dejado a �l en su testamento. Era peque�a y usada, pero estaba limpia y era muy luminosa, y lo m�s importante, era nuestra. Puede que mi marido se dedicara a construir mansiones de lujo para otros, pero yo prefer�a nuestra peque�a casita llena de toques personales.
James sirvi� los filetes en una fuente y los llev� a la mesa.
��Depende de ti, cari�o. A m� no me importa. Lo que decidas estar� bien.
Habr�a sido mucho m�s f�cil que s� le hubiera importado. Que hubiera expresado su opini�n con firmeza y me hubiera exigido que celebr�ramos la fiesta de aniversario de mis padres en otra parte. Que hubiera tomado la decisi�n por m�. Podr�a haberle echado la culpa por hacer lo que en realidad yo quer�a.
��S� -dije con un suspiro mientras me dejaba la enorme porci�n de carne en el plato-. Celebraremos la fiesta aqu�.
El filete estaba muy rico, y el ma�z, fresco y dulce. Yo hab�a preparado una ensalada con fresas de temporada, ali�ada con una vinagreta, y panecillos crujientes. Comimos como reyes mientras James me hablaba de la nueva obra en que estaba trabajando, de los problemas que estaba teniendo con algunos de los hombres de la cuadrilla, de los planes de sus padres de ir de vacaciones todos juntos en plan familiar.
���Cu�ndo crees que ser�n esas vacaciones?
Estaba cortando el filete, pero me detuve en mitad del movimiento.
James se encogi� de hombros y se sirvi� otra copa de vino tinto. No me hab�a preguntado si me apetec�a. Hac�a mucho que hab�a dejado de pregunt�rmelo.
��No lo s�. En alg�n momento de este verano, supongo.
���Supones? �Y se les ha ocurrido preguntarnos cu�ndo podr�a apetecernos ir? �O si nos apetec�a ir?
James se encogi� nuevamente de hombros. No se le habr�a ocurrido.
��No lo s�, Anne. Mi madre mencion� algo, nada m�s. Tal vez para el Cuatro de Julio.
��Bueno -dije yo, untando mantequilla en un panecillo para evitar apretar los pu�os-, pues no vamos a poder irnos con ellos este verano. Lo sabes. Me gustar�a que se lo hubieras dicho desde el principio.
James suspir�.
��Anne�
Yo levant� la vista.
��No le habr�s dicho que iremos, �verdad?
��No le he dicho que iremos.
��Pero tampoco le dijiste que no.
Frunc� el ce�o. Era t�pico de �l, poco sorprendente, pero en aquel momento se me antoj� tremendamente irritante.
James masticaba en silencio, pasando la comida con el vino. Cort� otro trozo de filete y se sirvi� m�s salsa.
Yo tampoco dec�a nada. Para m� no era tan f�cil, pero despu�s de tanta pr�ctica hab�a aprendido a dominar la situaci�n. Era un juego en el que ten�a que esperar.
���Qu� quieres que le diga? -pregunt� por fin.
��La verdad, James. Lo mismo que me dijiste a m�. Que no podemos irnos de vacaciones este verano porque est�s ocupado con esa nueva obra y no puedes dejar a los hombres solos. Que tenemos la intenci�n de utilizar tus d�as de vacaciones para irnos a esquiar en invierno. Que no podemos ir. �Que no queremos ir!
��No voy a decirle eso.
Se limpi� la boca e hizo una bola con la servilleta. Despu�s la tir� encima de su plato, empap�ndose de la salsa de la carne como si fuera sangre.
��Pues ser� mejor que le digas algo -dijo con tono amargo-. Antes de que haga las reservas para el viaje.
James suspir� de nuevo y se reclin� en su asiento. A continuaci�n se pas� una mano por la cabeza.
��Ya lo s�.
Yo no quer�a pelearme con �l por aquello. Sobre todo porque el motivo de mi tensi�n nerviosa no era tanto la madre de James como el hecho de tener que dar la fiesta de aniversario de mis padres en nuestra casa. Pero lo uno y lo otro estaba presente, girando a nuestro alrededor, la pescadilla que se muerde la cola. Abrumada por la presi�n de tener que hacer algo que no quer�a hacer por gente a la que no quer�a agradar.
James tendi� el brazo a trav�s de la mesa y me tom� la mano, acarici�ndome el dorso con el pulgar.
��Se lo dir�.
Tres palabras para expresar un sentimiento muy simple en realidad, pero lo cierto es que sent� que se me quitaba un peso de los hombros. Le apret� la mano, agradecida. Nos sonre�mos. �l tir� suavemente de mi para que me acercara a �l, y nos besamos.
��Mmm. Sabes a salsa de carne -se lami� los labios-. Me pregunto en qu� otras partes de ti sabr� tan bien.
��Ni se te ocurra -le advert� yo.
James se ri� y volvi� a besarme, esta vez m�s detenidamente pese a lo inc�modo de la postura.
��Te la quitar�a a lametazos�
��A m� me parece que es una manera estupenda de pillar una infecci�n -dije con cierta brusquedad, y me solt�.
Tiramos los platos de papel a la basura y guardamos la comida que hab�a sobrado. James aprovech� todo tipo de excusas para frotarse o chocarse conmigo, disculp�ndose con gesto inocente, a lo que yo respond�a ri�ndome y d�ndole golpes juguetones en el brazo. Al final, me acorral� contra el fregadero y me apret� con su cuerpo para impedir que huyera. Sus manos se cerraron alrededor de mis mu�ecas y me baj� las manos hasta apoyarlas sobre la encimera, clav�ndome en el sitio con su pelvis.
��Hola -dijo.
��Hola.
��Me alegro de verte -lo que acentu� clav�ndome su pene erecto.
��Tenemos que dejar de vernos as�. Resulta escandaloso.
James se apret� a�n m�s contra m�, consciente de que yo no pod�a zafarme. Su aliento ol�a a ajo y a cebolla, pero de una forma deliciosa, no repugnante. Lade� la cabeza para conseguir que nuestras bocas quedaran a la misma altura, pero no me bes�.
���Est�s escandalizada?
Negu� con la cabeza, un gesto casi imperceptible.
��Todav�a no.
��Me alegro.
A veces, era as�. Un polvo r�pido, fogoso, duro, sin pensar en nada m�s que retirar mis bragas y bajar su bragueta. Me penetr� en un santiam�n y me encontr� h�meda para �l. Resbaladiza. Mi cuerpo no ofreci� resistencia alguna, y los dos soltamos un gemido de placer.
Le rode� el cuello con los brazos. �l ten�a una mano debajo de un muslo para cambiar el �ngulo. Los armarios de la cocina vibraron con nuestras embestidas. No sab�a con seguridad si me hab�a corrido, pero la forma en que su cuerpo me golpeaba la pelvis repetidamente hizo que alcanzara un violento cl�max. James lo alcanz� justo despu�s, cuando mi cuerpo se tens� a su alrededor. Apoy� el rostro en mi hombro, los dos ten�amos la respiraci�n entrecortada. Aquella postura enseguida se volvi� dolorosa e inc�moda, y nos separamos con movimientos r�gidos. Me rode� con los brazos y permanecimos as� mientras recuper�bamos el aliento y la brisa que se colaba por la ventana nos secaba el sudor.
���Cu�ndo tienes cita con el m�dico?
La pregunta de James me dej� at�nita.
��No he pedido cita.
Me apart� de �l para colocarme la ropa y terminar de fregar los utensilios de la barbacoa. Los dedos se me resbalaron en el agua jabonosa y las pinzas se me cayeron dentro del fregadero con un estr�pito que sonaba como una acusaci�n. Pero James no me acus� de nada.
���Vas a hacerlo?
Lo mir�.
��He tenido muchas cosas que hacer.
Podr�a haberme dicho que desde que cerrara por falta de fondos el centro de acogida en el que hab�a estado trabajando no pod�a decirse que tuviera mucho que hacer. Pero no lo hizo. Se encogi� de hombros y acept� mi respuesta como si tuviera todo el sentido del mundo, aunque no lo ten�a.
���Por qu�? -pregunt�-. �Tienes prisa?
James sonri�.
��Pens� que quer�as que nos pusi�ramos a ello. Qui�n sabe. A lo mejor acabamos de hacer un hijo. Ahora mismo.
Muy poco probable.
���Y te parec�a una suerte?
��Bastante -contest� �l estrech�ndome de nuevo.
Me mof� delicadamente.
���Haber concebido a nuestro hijo en la cocina, de pie?
��A lo mejor resulta ser una buena cocinera.
��O cocinero. Los chicos tambi�n pueden ser buenos en la cocina.
Le lanc� un pu�ado de espuma de jab�n. James se sac� brillo a las u�as contra la camisa.
��S�, igual que su padre.
Puse los ojos en blanco.
��Ya lo creo.
Antes de que pudi�ramos explayarnos en las inexistentes habilidades culinarias de James, son� el tel�fono. Autom�ticamente alargu� el brazo para responder. James aprovech� mi distracci�n para hacerme cosquillas en los costados.
Me faltaba la respiraci�n de tanto re�r cuando respond� por fin.
���Diga?
Crepitar de interferencias en la l�nea y silencio al otro lado.
���Anne? -preguntaron al fin.
Me proteg� de las manos juguetonas de mi marido mientras respond�a:
���S�?
��Hola, Anne -dijo una voz honda, grave, ronca. No sab�a qui�n era, pero al mismo tiempo hab�a algo en ella que me resultaba familiar.
��S� -repet�, insegura, mirando la hora. Me parec�a algo tarde para tratarse de un vendedor.
��Soy Alex. �C�mo est�s?
��Oh, Alex. Hola -dije riendo con cierto azoramiento. James enarc� una ceja. Yo no hab�a hablando nunca con Alex-. Quieres hablar con James, �no?
��No -contest� Alex-. Me gustar�a hablar contigo.
Ya me estaba preparando para pasarle el tel�fono a James cuando me detuve.
���Conmigo?
James, que ya estaba alargando el brazo hacia el tel�fono, apart� la mano. Enarc� la otra ceja de forma que las dos dibujaron un arco en su rostro como si fueran las alas de un p�jaro. Yo me encog� de hombros y enarqu� tambi�n una ceja, sutiles se�ales que formaban nuestro particular sistema de comunicaci�n no verbal.
��S� -la risa de Alex era como el sirope-. �C�mo est�s?
��Estoy� bien.
James retrocedi� un paso con las palmas levantadas y una enorme sonrisa. Sujet� el auricular entre la oreja y el hombro, y me volv� hacia el fregadero para aclarar los platos, pero James me relev� apart�ndome suavemente y haci�ndome un gesto con la mano.
��Me alegro. �C�mo est� ese cabr�n de marido tuyo?
���l tambi�n est� bien.
Me fui al sal�n. No soy de esas personas que se enrollan interminablemente en el tel�fono. Siempre estoy haciendo alguna otra cosa mientras hablo, pero en ese momento no ten�a ropa que doblar, ni suelos que fregar. O platos. A falta de otra tarea, me puse a recorrer la sala de un lado a otro.
��No te estar� dando problemas �verdad?
No sab�a c�mo contestar, de modo que opt� por suponer que Alex estaba de broma.
��Nada que no se solucione con unos latigazos y unas cadenas.
Su suave risa me acarici� los o�dos.
��Eso est� bien. Haces bien al mantenerlo en cintura.
��Me ha dicho que vas a venir a vernos.
Al o�r las interferencias de la l�nea pens� que se hab�a cortado la conexi�n, pero entonces Alex contest�.
��S�, �se es el plan, a menos que tengas alguna objeci�n.
��Por supuesto que no. Estamos deseando que vengas.
Era una mentirijilla de nada. Estaba segura de que James estaba deseando ver a su amigo. Por mi parte, no sab�a muy bien qu� pensar de su visita puesto que no lo conoc�a. Se trataba de una proposici�n bastante �ntima y no se me daba bien moverme en la intimidad con tan poca antelaci�n.
��Mentirosa.
���C�mo dices?
Alex solt� una carcajada.
��Eres una mentirosa, Anne.
Al principio no supe qu� decir.
��Yo�
Alex se ri� otra vez.
��Yo tambi�n lo ser�a. �Un canalla que llama de repente pidiendo que lo aguanten a uno durante unas semanas? A m� me preocupar�a un poco. Sobre todo si es cierto la mitad de lo que Jamie te ha contado sobre m�. Porque te habr� contado algo, �no?
��Algo.
���Y aun as� vas a dejarme entrar en tu casa? Eres una mujer muy valiente.
Hab�a o�do cosas sobre Alex Kennedy, pero hab�a dado por hecho que eran exageraciones en su mayor parte. La mitolog�a de la amistad entre chicos, el pasado visto a trav�s del filtro del tiempo y esas cosas.
��Entonces, si s�lo la mitad de lo que me ha contado sobre ti es cierto, �qu� hay de lo dem�s?
��Puede que haya algo de cierto en esa parte tambi�n -contest� Alex-. Dime una cosa, Anne. �De verdad quieres que me hospede en tu casa?
���Eres un canalla de verdad?
��Un canalla harapiento que no deja de dar vueltas y m�s vueltas alrededor de la escarpada roca del poema.
Su respuesta me pill� por sorpresa y lanc� una carcajada. Era perfectamente consciente del trasfondo de sensualidad, de su sutil forma de flirtear y de mi respuesta a ella. Mir� hacia la cocina donde James terminaba de fregar los cacharros. Ni siquiera nos estaba prestando atenci�n, era como si no le importara lo que pudiera estar hablando con su amigo. Yo habr�a estado escuchando a escondidas.
��Los amigos de James� -dije yo.
���Conque es eso? Pero estoy seguro de que Jamie no tiene m�s amigos como yo.
���Canallas, quieres decir? No. Probablemente no. Alg�n sinverg�enza y uno o dos idiotas. Pero ning�n otro canalla.
Me gustaba c�mo se re�a. Su risa era c�lida, viscosa y nada pretenciosa. M�s interferencias. Se o�a una suave m�sica y un murmullo de conversaci�n, pero no podr�a decir con seguridad si se trataba de ruido de fondo o sonidos que se filtraban en la l�nea.
���D�nde est�s, Alex?
��En Alemania. He venido a visitar a unos amigos uno o dos d�as. De ah� viajare a Amsterdam y despu�s a Londres, y de all� a Estados Unidos.
��Qu� cosmopolita -coment�, con cierta envidia. Yo no hab�a salido de Norteam�rica.
La carcajada de Alex era rasposa.
��Vivo sin deshacer el equipaje y no s� ni d�nde estoy, a causa del jet-lag. Matar�a por un s�ndwich de mortadela, lechuga y mayonesa con pan blanco.
���Intentas darme l�stima?
��De una manera vergonzosa, s�.
��Me asegurar� de llenar la despensa de mortadela y pan blanco -contest�, sintiendo de pronto que la perspectiva de tener a Alex en casa ya no me molestaba como antes.
��Anne -dijo Alex tras una pausa-, eres una diosa entre todas las mujeres.
��Eso me dicen.
��En serio. Dime qu� quieres que te lleve de Europa.
El cambio en el tono de la conversaci�n me pill� por sorpresa.
��No quiero nada.
���Chocolate? �Salchichas? �Melaza? �Qu�? Te aviso de que pasar hero�na, marihuana o prostitutas en Amsterdam tal vez me d� alg�n que otro problema. Ser� mejor que me pidas algo legal.
��De verdad, Alex, no hace falta que me traigas nada.
��Claro que voy a llevarte algo. Si no me das ninguna pista de lo que puede ser, se lo preguntar� a Jamie.
��Yo dir�a que melaza -le dije-. Aunque no s� muy bien qu� es� �lo sacan de un pozo?
Alex se ri�.
��No. Se vende en tarros como los de la mermelada.
��Tr�eme uno de �sos.
��Ya veo. Eres una mujer a la que le gusta vivir peligrosamente. No me extra�a que Jamie se casara contigo.
��Creo que tuvo m�s de una raz�n.
Me di cuenta de que no me estaba moviendo, que llevaba unos minutos charlando tranquilamente. Estaba tan absorta en las palabras de Alex que no me hab�a hecho falta enfrascarme en otra tarea a la vez. Ech� otro vistazo a la cocina, pero James hab�a desaparecido. O� el murmullo de la televisi�n en el cuarto de estar.
��Sent� mucho no poder asistir a vuestra boda. Me dijeron que la celebraci�n fue todo un �xito.
���Qui�n te lo dijo? �James?
Una pregunta est�pida. �Qui�n si no? El problema era que James no me hab�a comentado que estuvieran en contacto. Me hab�a hablado con frecuencia del que fuera su mejor amigo en el instituto; no se hab�a extendido tanto con el asunto por el que se hab�an separado. Ten�a otros amigos� pero �bamos a casarnos, y tengo la costumbre de intentar arreglar las cosas. Fui yo la que puso el nombre de Alex en la lista, sin saber siquiera si la direcci�n que hab�a encontrado en la antigua libreta de direcciones de James era la correcta. Pens� que lo que hubiera ocurrido entre ellos podr�a arreglarse con un poco de ayuda. No me sorprendi� que Alex se excusara por no poder asistir, pero, al menos, yo lo hab�a intentado. Parec�a que mis intentos hab�an tenido un resultado m�s positivo del que imaginaba.
��S�.
��Fue una boda muy bonita -dije-. Una pena que no pudieras venir, pero ahora podremos disfrutar de una larga visita.
��James me mand� algunas fotos. Se os ve�a muy felices.
���Te envi� fotos? �De nuestra boda? -mir� hacia la repisa de la chimenea, a la foto enmarcada de nuestra boda seis a�os atr�s. Siempre he tenido la duda de cu�nto tiempo es aceptable mostrar fotos de boda. Supongo que hasta que empiecen a llegar las fotos de los ni�os.
��S�.
Eso tambi�n me sorprendi�. Yo hab�a enviado fotos a algunos de mis amigos que no hab�an podido asistir, pero� bueno, eran mujeres. Las chicas hac�an esas cosas, se re�an con las fotos y enviaban largos e-mails.
��Bueno� -me detuve en un silencio inc�modo-. �Cu�ndo llegas entonces?
��Me falta cerrar algunas cosas con la compa��a a�rea. Ya se lo dir� a Jamie.
��Claro. �Quieres hablar con �l?
��Le enviar� un e-mail.
��Como quieras. Se lo dir�.
��Bueno, Anne, son m�s de las dos de la ma�ana aqu�. Me voy a la cama. Hablaremos pronto.
��Adi�s, Alex� -y colg� sin dejarme terminar, mirando sorprendida el auricular.
Que estuviera en contacto con James no ten�a nada de raro. La amistad entre los hombres no era como la de las mujeres. Mi marido no me hab�a dicho que hubiera hablado con Alex, pero eso no significaba que quisiera guardarlo en secreto. Significaba, sencillamente, que no le hab�a parecido lo suficientemente importante como para compartirlo conmigo. De hecho, deber�a alegrarme que hubieran resuelto sus diferencias. Ser�a divertido conocer al amigo de James, Alex, el canalla harapiento que no dejaba de dar vueltas y m�s vueltas alrededor de la escarpada roca del poema. El que me hab�a prometido dulces del Pa�s de las Maravillas. El que llamaba Jamie a mi marido en vez de James.
El hombre del que James siempre hab�a hablado en pasado.

El tel�fono de Mary son� por cuarta vez en media hora, pero esta vez ella se limit� a mirarlo antes de guardarlo en el bolso.
���Cu�nto tiempo va a quedarse?
��No lo s� -tom� un marco de cristal de una estanter�a llena-. �Qu� te parece �ste?
Mi hermana hizo una mueca.
��No.
Dej� el marco en su sitio y ech� un vistazo general a la tienda.
��Todos los que hay en este sitio son del mismo estilo. Aqu� no vamos a encontrar nada.
���De qui�n fue la maravillosa idea de buscar un marco bonito y elegante? Ah, s�, de Patricia -dijo Mary con sarcasmo-. �Entonces por qu� demonios tenemos que buscarlo nosotras?
��Porque Patricia no puede venir a esta clase de sitios con los ni�os -ech� un vistazo a los marcos, pero todos eran muy parecidos. Excesivamente caros y horrorosos.
��Ya. Y supongo que Sean no puede quedarse con los cr�os una tarde.
Me encog� de hombros, pero algo en el tono de Mary me hizo levantar la vista.
��No lo s�. �Por qu�? �Te dijo Patricia algo?
Las hermanas tambi�n comparten un tipo de comunicaci�n no verbal. La postura y la expresi�n de Mary lo dec�an todo, pero mi hermana utiliz� el lenguaje verbal por si acaso no me hubiera dado cuenta.
��Es un gilipollas.
��Venga, Mary.
���No te has fijado que Patricia ya no habla de �l? Antes siempre estaba con �Sean esto. Sean lo otro. Sean lo de m�s all�. Dime que no te has dado cuenta de que �ltimamente no tenemos que aguantar el Evangelio seg�n Sean. Y que est� m�s quisquillosa de lo habitual. Algo ocurre.
���Algo como qu�?
Salimos de aquella tienda tan cursi y salimos al brillante sol del mes de junio.
��Yo qu� s� -Mary puso los ojos en blanco.
��A lo mejor deber�as preguntarle.
Mi hermana me mir�.
��Podr�as hacerlo t�.
Las dos nos quedamos calladas al ver una conocida mata de pelo negro acompa�ada de un vestuario poco apropiado.
��Ay, Dios -dijo Mary entre dientes-. Que pintas de g�tica.
Me eche a re�r.
���As� es como se llama ahora?
��Creo que antes lo llam�bamos estilo punk. Joder. Es que no se cansa. Cre�a que estaba saliendo con ese chico de la tienda de discos -Mary parec�a horrorizada-. �Pero qui�n es ese tipo?
Claire sonre�a de oreja mientras flirteaba con un joven alto y desgarbado con tanto metal en el rostro que no pasar�a los arcos de seguridad de un aeropuerto. Ella llevaba unas medias de rayas blancas y negras, una falda negra con encaje y el dobladillo irregular, y una camiseta con el nombre de un grupo de m�sica punk que se hab�a ido por el desag�e de las sobredosis de drogas mucho antes de que ella naciera.
��Est� claro que danza al son de su propio tambor -dije yo.
��S�, eso y una guitarra el�ctrica, dos trompas y un sintetizador.
Claire levant� la vista y nos salud� desde el aparcamiento, se despidi� de su nuevo pretendiente y se dirigi� hacia nosotras.
��Se�oras. Buenos d�as.
��Ser�n buenas tardes -se�al� Mary.
��Eso depende de la hora a la que te levantes -respondi� Claire con una sonrisa desvergonzada-. �Qu� pasa?
��Anne no se decide por un marco.
���Oye! -protest� yo. Sin Patricia all� para ponerse de mi lado y equilibrar la cosa, mis dos hermanas peque�as me arrasar�an en breve-. No depende de m�. Deber�amos ponernos de acuerdo las cuatro.
Claire sacudi� la mano cubierta con unos guantes sin dedos.
��Da lo mismo. Elige el que quieras. No creo que les importe demasiado.
��Oye, Madonna ha llamado. Quiere que le devuelvas su armario -contest� yo, enfadada.
Mary se burl�. Claire puso una mueca. Disfrut� de mi breve e in�til momento de triunfo.
��Me muero de hambre -declar� Claire-. �No podemos ir a comer algo?
��No todas tenemos hambre a todas horas -se�al� Mary.
��No todas tenemos que vigilar nuestro peso -respondi� Claire con dulzura.
��Chicas, chicas -interrump�-. Se acabaron las peleas de colegialas. �Os importa comportaros como adultas?
Claire le pas� un brazo por los hombros a Mary y me mir� con un gesto lleno de inocencia.
���Qu� pasa? �Por qu� est�s tan tensa, hermanita?
Las quer�a, a todas, y no podr�a imaginar mi vida sin ellas. Mary sonri� de oreja a oreja y se quit� el brazo de Claire. Esta se encogi� de hombros y me mir� con desd�n.
��Vamos, princesa -canturre�-. Invita a tu hermana peque�a a una hamburguesa con patatas.
���Vendr�s a limpiarme la casa? -pregunt� yo-. Eso vale por una comida, �no?
��De acuerdo, antes de que llegue el amigo de James. Casi se me olvidaba -respondi� ella sac�ndome la lengua-. No querr�s que se encuentre todos vuestros juguetitos sexuales tirados por ah�.
��No nos has dicho cu�ndo viene -coment� Mary.
Las tres echamos a andar hacia la cafeter�a que hab�a al otro lado del aparcamiento. La comida era decente y no sol�a atraer a los turistas que abarrotaban Sandusky en su visita a Cedar Point. Y lo mejor, estaba cerca y las tripas me sonaban ya.
��No s� cu�ndo viene.
���C�mo se llamaba? �Alex? -dijo Claire, sosteniendo la puerta para que entr�ramos Mary y yo.
��S� -la camarera nos acompa�� a una c�moda mesa con bancos situada al fondo del local y nos dej� la carta, aunque ninguna de las tres la necesitaba. Llev�bamos siglos yendo a aquel sitio-. Alex Kennedy.
���Y no fue a vuestra boda? -pregunt� Mary mientras echaba az�car en su t� helado y espachurraba la rodaja de lim�n. Me pas� unos cuantos sobrecitos sin que tuviera que ped�rselos.
��No, estaba fuera. Pero una compa��a grande ha comprado su empresa y por eso regresa a Estados Unidos. No se mucho m�s.
���Que vas a hacer con el mientras James trabaja?
Sorprendentemente, fue Claire quien me hizo una pregunta tan pragm�tica mientras beb�a agua de su vaso a trav�s de una pajita.
��Es una persona adulta, Claire. Ya encontrar� algo que hacer.
Mary resopl� burlonamente.
��S�, pero es un t�o.
��En eso tiene raz�n Mary -dijo Claire-. Ser� mejor que hagas provisi�n de nachos y de calcetines.
Respond� poniendo los ojos en blanco.
��Es amigo de James, no m�o. No pienso hacerle la colada.
Claire hizo un ruido burl�n.
��Ya lo veremos.
��Escucha lo que dices -dijo Mary-. �Cu�ndo fue la �ltima vez que le hiciste la colada a alguien, incluida la tuya propia?
��Est�s loca -respondi� Claire con indiferencia-. Pues claro que me hago la colada en la universidad.
Mary frunci� el ce�o.
��Tambi�n deber�as hacerlo en casa.
���Por qu�? A mam� le encanta hacerlo -contest� Claire, y estaba casi segura de que lo dec�a totalmente en serio.
��No me preocupa la colada -les dije-. Ni tener que entretenerlo mientras est� aqu�. Estoy segura de que sabr� hacerlo �l s�lito.
���Ja! Viv�a en Hong Kong, �no? -Claire junt� las manos y estamp� una sonrisa de oreja a oreja-. Esperar� encontrar una geisha, ya lo ver�s.
��Las geishas son japonesas, idiota -Mary sacudi� la cabeza.
��Lo que sea -dijo Claire, apart�ndose el flequillo con un resoplido.
Escuchar a mis hermanas proclamar el desastre que iba a ser tener a Alex en casa me hizo sentir mucho mejor respecto a su visita.
��Singapur. Y no a va a pasar nada.
��Se acab� lo de ir por la casa en bragas -dijo Claire con un suspiro l�gubre, como si aquello fuera lo peor de todo-. �C�mo vas a soportarlo?
��Como si yo hiciera tal cosa.
��T�a, eso es lo mejor de vivir en tu propia casa -declar� mi hermana peque�a.
Todas nos echamos a re�r. El m�vil de Mary volvi� a sonar y �sta lo sac� del bolso. Ley� el mensaje, escribi� algo y lo volvi� a guardar.
��Oye, guapa, te comportas como si estuvieras casada con esa cosa. �Nos ocultas algo? -Claire estir� el cuello para echar un vistazo al m�vil de Mary.
��Era Betts -contest� Mary encogi�ndose de hombros al tiempo que daba un sorbo de su t�.
Claire se inclin� hacia delante.
���Es que Betts y t� sois pareja?
Mary se qued� con la boca abierta. Y yo. Claire no parec�a preocupada.
���Y bien? No deja de escribirte mensajes como si no pudiera soportar estar lejos de ti. Y todas sabemos que no te van los t�os.
���Qu�? -Mary, que normalmente respond�a a los ataques de Claire con igual sarcasmo, pareci� quedarse sin palabras.
Yo tampoco sab�a muy bien qu� decir.
��Claire, por todos los santos.
Claire se encogi� de hombros.
��Es una pregunta perfectamente justificada.
���De d�nde te has sacado la idea de que no me gustan los hombres? -Mary parpade� varias veces muy seguidas, roja como un tomate.
��A ver� �tal vez porque no te has acostado con ninguno?
��Eso no significa nada -dije yo.
��No -dijo Mary-, sobre todo porque, �sorpresa!, s� que lo he hecho.
Claire y yo tardamos en reaccionar. Una de las cosas m�s deliciosas de tener hermanas era el lado c�mico que adquir�an nuestras conversaciones.
���Anda ya! �Cu�ndo? �Con quien? -chill� Claire.
Mary mir� a su alrededor antes de responder.
��Lo he hecho, �vale? He perdido mi virginidad. �Que tiene de raro? Todas lo hab�is hecho.
��S�, pero ninguna esper� a marchitarse como una solterona -declar� Claire.
��Yo no soy una solterona, Claire -contest� Mary, todav�a roja como un tomate-. Y no todas nosotras nos comportamos como putas desenfrenadas.
���Eh! -exclam� Claire frunciendo el ce�o.
��No me hab�as dicho que ten�as novio -dije yo para enfriar los �nimos entre ellas.
Las dos se giraron hacia m� con id�ntica expresi�n de desd�n.
��No lo tengo -contest� Mary.
���Qui�n ha dicho que deba tener novio? -terci� Claire exactamente al mismo tiempo.
��Pens� que� da lo mismo.
Mary sacudi� la cabeza cuando la camarera nos trajo la comida, pero esper� a que estuvi�ramos solas para hablar.
��Fue con un hombre desconocido.
���Un desconocido? -Jam�s se me habr�a ocurrido algo as� viniendo de Mary, que normalmente se vest�a como una monja� y no porque estuvi�ramos en Halloween-. �Perdiste la virginidad con un hombre al que no conoc�as de nada?
Mary se sonroj� nuevamente. Claire silb� y extendi� el brazo hacia la botella del ketchup.
��As� se hace, hermana. Ese es el camino.
��Supongo que pens� que ya era hora -dijo Mary-. As� que sal� y me busqu� un hombre.
���No se te ocurri� pensar en� las enfermedades? -dije con un ligero estremecimiento-. �O algo?
��Lo oblig� a ponerse cond�n. Me apuesto diez pavos -dijo Claire gesticulando con una patata en la mano.
��Por supuesto que lo obligu� a ponerse cond�n -mascull� Mary-. No soy idiota.
��Estoy un poco sorprendida, eso es todo.
No pretend�a sonar desaprobadora. No era eso, de verdad. Que mi hermana hubiera perdido la virginidad con un desconocido probablemente no habr�a sido peor de lo que hice yo, que perd� la m�a con el chico del instituto que cre�a que me quer�a, equivocadamente. Por lo menos Mary se lo hab�a tomado sin expectativas rom�nticas.
��Desembucha. �Estuvo bien?
Mary se encogi� de hombros y baj� la mirada. El m�vil volv�a a requerir su atenci�n, pero ella lo ignor�.
��Ah, s�.
��No suenas muy convincente -dijo Claire d�ndole un codazo.
Mary solt� una carcajada.
��S�. Estuvo bien. El t�o estaba muy bueno. Y supongo que lo hizo bien.
���Supones? �Es que no lo sabes? Si no est�s segura, Mary, es que no estuvo tan bien.
��Me gustar�a saber por qu� habr�amos de recibir consejo sexual de ti -coment� yo aplastando la hamburguesa repleta, dejando que los jugos cayeran al plato. Iba a com�rmela entera, lo sab�a, aunque lo lamentara la pr�xima vez que me subiera a la b�scula.
Claire se encogi� de hombros y meti� el tenedor en su ensalada de col.
��Porque soy la que m�s lo practica. Ah� lo tienes.
Mary se ri� y resopl� con desd�n.
��Yo en tu lugar no presumir�a de eso.
��No presumo, �nicamente soy sincera. Joder, me gustar�a saber por qu� todas vosotras ten�is ese punto de vista tan puritano respecto a lo de follar y yo no. �C�mo ocurri�?
��Yo no tengo un punto de vista puritano sobre lo de follar, Claire -dije yo, ri�ndome.
Mi hermana me mir� con incredulidad.
���No me digas? �Que es lo m�s perverso que has hecho?
Silencio.
��Me lo imaginaba.
Es irritante tener una hermana peque�a triunfal y engre�da. Le tir� una patata frita que se comi� con todo el aplomo del mundo y despu�s se chup� los dedos.
��No se trata de perversiones -coment� Mary-. Por todos los santos, que no dejemos que nos aten o nos azoten no significa que seamos unas puritanas.
Claire ech� la cabeza hacia atr�s y solt� una carcajada.
��Por favor, los azotes son casi una insignificancia hoy por hoy
���Entonces qu� es lo m�s pervertido que has hecho? -le pregunt� yo con toda calma, volviendo las tornas.
Claire se encogi� de hombros.
��Cortes.
Mary y yo retrocedimos asustadas.
���Claire, eso es terrible!
Ella se ri�.
��Os he pillado.
��Qu� horror -repiti� Mary, con gesto de espanto-. �La gente hace esas cosas?
��La gente hace de todo -dijo Claire como si nada.
��Yo nunca dejar�a que me hicieran heridas -afirm� Mary.
Claire la se�al� con una patata.
��No sabes lo que estar�as dispuesta a hacer con la persona adecuada, Mary. Nunca digas nunca.
Mary resopl� con desd�n.
��No me imagino c�mo podr�a ser adecuada la persona que me llevara al extremo de acceder a hacerme cortes.
��Bueno, no tiene por qu� ser eso exactamente, podr�a ser cualquier otra cosa -dijo Claire-. El amor es algo turbio.
��Ten�a entendido que no cre�as en el amor -se�al� Mary.
��Para que veas cu�nto sabes de m� -respondi� Claire-. S� creo en el amor.
��Yo tambi�n -dije yo. Levantamos nuestros vasos y los entrechocamos-. Por el amor. Todo tipo de amor.
��Oooh -coment� Claire-. Anne es una pervertida, despu�s de todo.

Cap�tulo 3

��H�blame de �l -le dije a James cuando nos metimos en la cama, destapados a causa de la ola de calor que sufr�amos a pesar de estar a primeros de junio. El ventilador del techo produc�a un ligero zumbido mientras hac�a girar el aire procedente del lago, pero con todo y con eso hac�a calor.
���De qui�n? -pregunt� James con voz adormilada. Ten�a que madrugar para ir a la obra.
��De Alex.
James emiti� una especie de resoplido amortiguado a causa de la almohada.
���Qu� quieres saber?
Yo estaba mirando el techo en la oscuridad, imaginando las estrellas.
���C�mo es?
James guard� silencio durante tanto rato que pens� que se hab�a quedado dormido. Al final se coloc� de espaldas. No pod�a verle el rostro, pero lo dibuj� mentalmente.
��Es un buen tipo.
�Qu� quer�a decir con eso? Me puse de lado, de cara a �l. Hac�a calor entre los dos. Si hubiera extendido la mano, podr�a haberlo tocado. En vez de eso, la met� debajo de la almohada y not� el frescor de las s�banas.
��Es inteligente. Es�
Esper�, pero no pod�a soportar su vacilaci�n.
���Divertido? �Amable?
��S�, supongo que s�.
Suspir�.
��Sois amigos desde cu�ndo, �octavo curso?
��S� -contest� �l, que ya no ten�a voz adormilada. Ten�a voz de querer adormilarse.
��Entonces deber�as poder decirme de �l algo m�s aparte de que es inteligente y un buen tipo. Venga, James. �C�mo es Alex?
��Es como el lago.
��Expl�came eso.
James cambi� de postura, agarrando las s�banas con los pies. El colch�n cedi� con sus movimientos.
��Alex es� un hombre de personalidad profunda para algunas cosas y superficial cuando menos te lo esperas. Creo que es la mejor manera de describirlo.
Consider� sus palabras un momento.
��Una descripci�n muy interesante.
James no dijo nada. Escuch� su respiraci�n. Not� su aliento en mi rostro. Sent� el calor de su cuerpo a escasos cent�metros del m�o. No nos est�bamos tocando, pero lo sent� incorporarse e inclinarse sobre m�.
��Vale, �qu� te parece esta otra? Alex parece una persona f�cil de conocer.
���Pero no lo es?
James tom� aire. Lo solt�. Tom� aire nuevamente. Un patr�n lento y regular, aunque no parec�a relajado.
��No. Yo no dir�a eso.
��Pero t� lo conoces, �no es as�? Me refiero a que fuisteis muy amigos durante mucho tiempo.
James solt� una carcajada y con ella se esfum� la inquietud que sus respuestas hab�an despertado en mi interior.
��S�, supongo que lo fuimos.
Estir� el brazo para acariciarle el pelo. James se acerc� a m�. Su mano encontr� el punto exacto sobre mi cadera, se acomod� en la curva de mi cuerpo. Me aline� contra �l.
Guardamos silencio un rato. Me pegu� a su cuerpo, mi pecho contra el suyo. Llevaba puestos �nicamente los calzoncillos. Yo llevaba una camiseta de tirantes y las bragas. Hab�a mucha piel en contacto. No iba a ser yo la que se quejara, aunque la noche todav�a no hab�a empezado a refrescar y el sudor hac�a que nos peg�ramos.
Se empalm� y yo sonre�. Esper� y al cabo de un momento su mano emprendi� un lento ir y venir por mi costado. El pulso se le hab�a acelerado, lo mismo que a m�.
Lade� la cabeza. Su boca encontr� la m�a sin esfuerzo. Nos besamos dulce y lentamente, sin apremio.
���No ten�as que levantarte ma�ana temprano?
James condujo mi mano hac�a su creciente erecci�n.
��Ya estoy levantado.
��Ya lo veo -apret� un poco los dedos a su alrededor, tentativamente-. �Y qu� puedo hacer yo con esto?
��A m� se me ocurren algunas cosas -contest� �l, empujando contra mi mano al tiempo que deslizaba los dedos entre el borde de mi camiseta y la cinturilla de mis bragas-. �Por qu� no me la chupas?
��Qu� sutil -dije yo con tono seco, aunque estaba sonriendo en realidad.
��No pretend�a ser sutil -mascull� James, bajando la cabeza para lamer mi garganta.
Contuve el aliento. Baj� la mano. James gimi�. Yo sonre�. Lo empuj� hacia atr�s lo justo para meterme debajo de �l y sacarle la erecci�n de los calzoncillos. No me hac�a falta ver para conocer cada curva, cada ondulaci�n de sus m�sculos. Cerr� los dedos alrededor de su verga y me inclin� para lamer el sensible glande.
James emiti� un suspiro feliz y se tumb� boca arriba. Me puso una mano en la cabeza, no para empujarme ni para meterme prisa, tan s�lo para acariciarme el pelo suavemente. Sus dedos tiraban y se enredaban en mi pelo, aunque la sensaci�n de incomodidad era tan leve que no podr�a describirse como dolor.
Yo chupaba, notando el sabor salado y almizclado. Aun reci�n salido de la ducha, aquella parte de su anatom�a siempre ten�a un sabor y un olor particulares, distintos de cualquier otra parte, como el codo o la barbilla. La regi�n de los genitales, el vientre y la cara interna de los muslos conservaban un halo delicioso que s�lo podr�a describir como varonil. Y �nico. Con los ojos cerrados tal vez me costar�a identificarlo por la elevaci�n de su nariz o de sus m�sculos, no as� con aquel olor y sabor.
��Si tuviera que encontrarte en una habitaci�n oscura llena de hombres desnudos, podr�a hacerlo sin problemas -murmur� pasando a continuaci�n la boca por su pene erecto.
���Fantaseas alguna vez con estar en una habitaci�n llena de hombres desnudos, Anne? -James elev� las caderas para empujar su pene dentro de mi boca. Yo se la sujet� con firmeza por la base para controlar hasta d�nde pod�a meterla.
��No.
James solt� una carcajada breve y entrecortada.
���No? �Nunca? �No es �sa tu fantas�a?
���Qu� iba a hacer yo con tanto hombre desnudo?
�l suspir� mientras se la chupaba. Tom� en una mano sus test�culos y los acarici� suavemente con el pulgar.
��Podr�an� hacerte� cosas�
Utilic� la boca y la mano al mismo tiempo hasta que le arranqu� un gemido en voz alta, y despu�s se la frot� un rato con la mano, arriba y abajo, para que mi mand�bula pudiera descansar un poco.
��No. Soy chica de dos entradas m�ximo. James. No me servir�a de nada tener a tantos hombres.
Volv� a meterme su pene en la boca hasta donde pude. �sta empez� a palpitar contra mi lengua. El sedoso l�quido preseminal se mezcl� con mi saliva facilit�ndome la labor de chupar y lamer.
James me puso la mano en la cadera y tir� de m� con suavidad, hasta que me di la vuelta sin dejar de chup�rsela y me puse a horcajadas sobre su cara. Me lleg� el turno de gemir cuando me sujet� las nalgas y me chup� el cl�toris con la lengua. Empez� jugueteando con la punta de la lengua. En aquella posici�n yo pod�a controlar la distancia a la que mi cuerpo estaba del suyo, pod�a sostenerme por encima de sus labios y su lengua, mover la pelvis, frotarme contra su boca. Me encantaba aquella postura.
Mi orgasmo lleg� en cuesti�n de minutos. Me resultaba dif�cil concentrarme en chup�rsela cuando �l me chupaba a m�. Nos volvimos un poco torpes. Creo que no nos importaba demasiado a ninguno. Los dos nos corrimos casi al mismo tiempo, gimiendo al un�sono en medio de la oscuridad. Despu�s, cuando retom� la posici�n normal en la cama y pos� la cabeza en la almohada, me di cuenta de que el aire se hab�a enfriado lo justo para querer taparme.
Tir� de las s�banas para cubrirnos, aunque James ya ten�a aquella respiraci�n que indicaba que estaba a punto de empezar a roncar, y que a m� me resultaba a un tiempo entra�able e insoportable, dependiendo de lo cansada que estuviera. Resopl� contra la almohada. Yo me puse de espaldas, cansada pero no lo bastante como para dormirme.
���Por qu� os peleasteis? -susurr� en mitad de la oscuridad.
El sonido de su respiraci�n cambi�. Contuvo un poco el aliento. Silencio. James no respondi� y, al cabo de unos minutos, ya no volv� a preguntar, inmersa ya en mis sue�os.

Las cosas cambiaron sin previo aviso, como suele suceder. Me hab�a pasado la ma�ana haciendo recados, y esa noche me tocaba hacer, muy a mi pesar, de anfitriona con la familia de James al completo. Padres, hijos con sus correspondientes esposos y esposas, sobrinos. Ten�a en mente algo sencillo, pollo al horno, ensalada y panecillos reci�n hechos. Sand�a y brownies de postre.
Los brownies me iban a quitar la vida.
La receta parec�a bastante simple. Se necesitaba un chocolate bueno, harina, huevos, az�car y mantequilla. Ten�a todos los utensilios para llevar a cabo el trabajo, como habr�a dicho James totalmente serio. Pod�a decirse que hasta ten�a la habilidad, aunque puede que no el talento. Sin embargo, por alguna raz�n todo me estaba saliendo mal. El microondas se negaba a derretir el chocolate sin quemarlo. La mantequilla me salpic� y me quem� la piel cuando, puesta sobre aviso gracias al desastre del chocolate, intent� derretirla sobre los quemadores. Un huevo me sali� con un puntito rojo de sangre, el otro con una yema doble, lo que habr�a sido una deliciosa sorpresa si estuviera haciendo una tortilla, pero en ese momento s�lo sirvi� para desbaratarme la receta.
Un vistazo al reloj me dijo que el tiempo que hab�a previsto para la preparaci�n del postre se me hab�a terminado y alargado demasiado. Como consecuencia me puse nerviosa. No me gusta hacer las cosas tarde. No me gusta que me pillen desprevenida. No me gusta que las cosas no est�n perfectas.
Hab�a abierto todas las ventanas y encendido los ventiladores de techo, porque prefer�a la brisa al ruido y el fr�o est�ril de nuestro achacoso sistema de aire acondicionado. La cocina ol�a bien, a marinado, grasa derretida y pan reci�n hecho, pero hac�a calor. Ten�a manchas de chocolate en mi camisa blanca y la parte delantera de mi falda vaquera. Mi pelo, alborotado en el mejor de los casos, presentaba un estado ca�tico y me ca�a en mechones ensortijados hasta debajo de los hombros. El sudor me corr�a por la espalda.
Se me hab�a olvidado comprar ali�o para la ensalada, pero ya no me daba tiempo. Tendr�a que prepararlo yo misma. Tampoco ten�a tiempo para el ba�o que hab�a planeado como recompensa a tener que dar de cenar a toda aquella gente. No lo sent�a tanto por el hecho de que ten�a que depilarme las piernas como por la media hora de descanso y silencio rodeada del aroma de la lavanda. Con un poco de suerte podr�a darme una ducha r�pida, aunque, tal y como iban las cosas, tendr�a que conformarme con lavarme por encima y darme con un canto en los dientes.
Concentraci�n. Los brownies. S�lo me quedaba un paquete de chocolate. Si volv�a a liarla, tendr�amos que comer galletas rancias de bolsa de postre. Deje el paquete de chocolate sobre la encimera y vert� la mantequilla del cazo doble para el ba�o mar�a al recipiente de mezclar los ingredientes. Paso a paso.
Le di vueltas con cuidado. Rele� las instrucciones. Levant� para mezclar bien los huevos con la mantequilla derretida, tal como mostraba el libro.
��Hola, Anne.
La cuchara cay� al suelo con un tintineo y la mantequilla templada sali� disparada en todas direcciones. El coraz�n se me par�, la respiraci�n se me par�, hasta la mente se me par� durante un momento de horror. Recobr� el movimiento a trompicones como cuando das a la pausa y despu�s al movimiento acelerado hacia delante durante una pel�cula.
Hab�a gritado. Qu� verg�enza. Me di la vuelta, dejando sobre la encimera el recipiente al que me hab�a abrazado como si me fuera la vida en ello.
La primera vez que vi a Alex Kennedy fue acompa�ada del martilleo de mi coraz�n acelerado que retumbaba en mis o�dos y mi garganta. Alex estaba de pie en la puerta de la cocina, con una mano en el marco lo bastante alto como para que tuviera que estirar su esbelto cuerpo. Se inclin� ligeramente hacia delante, guardando el equilibrio de su cuerpo mientras doblaba la otra pierna como si lo hubiera pillado en el momento de subir un escal�n. Ca� en la cuenta de sus vaqueros desgastados y un poco ca�dos que se sujetaba a las caderas con un cintur�n de cuero negro. Y en la camiseta blanca. Una est�tica muy a lo James Dean, aunque en vez de cazadora de algod�n de color rojo, la suya era de cuero negro y la sujetaba en el hueco que se formaba entre la mano metida en el bolsillo delantero y su costado. Completaba el conjunto con unas gafas de sol cuyos grandes cristales oscuros le cubr�an casi todo el rostro.
Era un momento de foto, parec�a salido de una pel�cula, y, durante un momento, nos quedamos all� de pie, mir�ndonos como si estuvi�ramos esperando a que un director invisible gritara: ��Acci�n!�. Fue Alex quien dio el primer paso. Retir� la mano del marco, sac� la otra del bolsillo y pill� la chaqueta en el aire antes de que cayera al suelo. Termin� de dar el paso que hab�a dejado a medias, entrando en la cocina como si llevara toda la vida haci�ndolo.
��Hola -lo dijo mirando a su alrededor por encima de sus gafas oscuras antes de centrarse nuevamente en m�-. Anne.
No era una pregunta. James me hab�a dicho que era inteligente. �Qui�n si no pod�a ser yo? Tampoco se present�, algo que podr�a tomarse por un signo de arrogancia o despreocupaci�n o la sencilla suposici�n de que yo tambi�n era inteligente, aunque no me conociera lo bastante como para saberlo.
��Alex -rode� la isla central de la cocina y me dirig� a �l. Llevaba las manos manchadas, as� que no se la ofrec�-. Lo siento. No te esperaba a esta hora.
Alex sonri�. Es un t�pico decir que me rob� el aliento, pero los t�picos comienzan como algo cierto, pues de otro modo nadie se referir�a a ellos. Su boca, con unos tersos labios, se curv� hacia un lado. Entonces se quit� las gafas. Los ojos que ocultaban eran oscuros y no se me ocurr�a mejor manera de describirlos que l�nguidos, perezosos, intensos, lentos. Profundos. Alex ten�a unos ojos que miraban como si vieran s�lo cosas importantes, aunque no sabr�a decir qu�.
��S�, lo lamento. Llam� a Jamie al m�vil y me dijo que viniera sin m�s. Me dijo que te avisar�a �l. Supongo que no lo ha hecho.
Su voz tambi�n eran lenta y profunda. Absorta.
Me re�, apesadumbrada.
��Pues no.
��Cabr�n -Alex dej� la chaqueta en una de las sillas de respaldo alto de la mesa del desayuno y enganch� ambos pulgares en los bolsillos-. Qu� bien huele.
��Es que estoy horneando pan -agarr� el pa�o de cocina, me limpi� r�pidamente las manos y proced� a acicalarme r�pidamente. Me arregl� un poco el pelo, me remet� la camisa por la cinturilla de la falda, un repaso r�pido por rostro y cuerpo para asegurarme de que mi aspecto era m�s o menos decente.
�l me observ� mientras lo hac�a, con una ligera sonrisa en el rostro.
��Y veo que estabas preparando algo con chocolate.
��Brownies.
Me hab�a puesto roja y me sonroj� a�n m�s al notar el calor que me sub�a por la garganta. No hab�a motivos para avergonzarme. Bueno, aparte del caos en que se encontraba la cocina y mi persona.
Alex emiti� por lo bajo una especie de ronroneo de aprobaci�n.
��Mi postre favorito. �C�mo lo has sabido?
��No sab�a� -Alex lo dec�a en serio-. �A qui�n no le gustan los brownies?
��Tienes raz�n.
Se ech� a re�r. Ech� otro vistazo a la cocina, como si estuviera tomando nota de todos los detalles. Me sorprend� siguiendo su mirada con la m�a, catalogando las fotos enmarcadas que colgaban de las paredes, el papel pintado, que se estaba levantando en un rinc�n, las marcas que hab�an hecho las sillas en el lin�leo, sin dibujo ya de tanto arrastrarlas.
��Vamos a arreglarlo -dije, como si tuviera que disculparme por las imperfecciones de la cocina.
Dirigi� de nuevo su mirada hacia m�. Me resultaba desconcertante y, en cierta forma, familiar al mismo tiempo. Alex era de las personas que miran las cosas con atenci�n, igual que James, aunque a mi marido el inter�s le duraba mucho menos. James pod�a concentrarse en algo que le hubiera llamado la atenci�n. Era como uno de esos mirlos de ojos saltones a los que las cosas brillantes llaman su atenci�n. Alex me recordaba m�s a un le�n agazapado entre la hierba, aparentemente saciado hasta que la presa se le acerca lo bastante para captar su atenci�n.
��Es bonita. La hab�is dejado muy bien.
���Hab�as estado aqu� antes? -pregunt� sacudiendo la cabeza ante lo absurdo de mi pregunta-. Por supuesto que hab�as estado aqu�.
��Cuando viv�an aqu� los abuelos de Jamie, s�. Hace mucho tiempo. Ahora est� m�s bonita -sus labios se curvaron en otra perezosa sonrisa-. Y tambi�n huele mejor.
No ten�a ning�n motivo para sentirme intimidada por �l. No estaba haciendo nada. De hecho, estaba siendo muy amable. Me apetec�a devolverle la sonrisa, y lo hice� aunque el resultado fue m�s una mueca confusa y vacilante. El tipo de sonrisa que le dedicas a alguien que te ofrece un caramelo de menta en el metro: no sabes si lo hacen por amabilidad o porque te huele el aliento. �Estaba limit�ndose a ser amable o era sincero?
No lo sab�a.
��Espero que, por lo menos, est�n ricos. No se puede decir que est� teniendo mucha suerte hasta el momento -admit� mirando de reojo el recipiente.
�l lade� la cabeza y contempl� el desastre que hab�a tenido lugar en la isla central.
���Y c�mo es eso?
��Oh� -me encog� de hombros y re� con timidez-. Me apetec�a hacerlos yo misma en vez de cocinarlos a partir de la mezcla que viene preparada para hornear.
��No. Las cosas hechas en casa siempre est�n mejor -Alex se acerc� a la isla y, por lo tanto, a m�. Comprob� el estado de la mezcla del recipiente. Sin sus ojos clavados en m�, pod�a observarlo-. Pones la mantequilla y los huevos. �Qu� m�s?
Rode� la isla y terminamos hombro con hombro. No me hab�a parecido tan alto desde la puerta. Mi cabeza le llegaba a la barbilla. A James pod�a alcanzarle la boca sin tener que ponerme de puntillas. Alex volvi� la cabeza y me lanz� una mirada que no supe interpretar.
���Anne?
��Oh� oh, espera, est� todo aqu� -me inclin� sobre el libro y segu� las instrucciones con el dedo. Hab�a marcas de grasa en las p�ginas-. Derretir el chocolate. Derretir la mantequilla. Mezclar bien. A�adir el az�car y la vainilla�
Me detuve al ver que ten�a la vista clavada en m�. Sonre� tentativamente. Pareci� gustarle. Entonces se inclin� hacia delante un poco, de manera apenas perceptible. Baj� la voz, como si estuviera confesando un secreto.
���Quieres que te diga d�nde est� el truco?
���De hacer brownies?
Su sonrisa se ensanch�. Esperaba que dijera que no. Que se trataba de otra cosa, algo m�s dulce que chocolate. Yo tambi�n me inclin� hacia delante, s�lo un poco.
��La mantequilla caliente derretir� el chocolate. S�lo se necesita un fuego bajo.
���De veras? -mir� el libro de cocina para no tener que mirarlo a �l. Sent� una nueva oleada de calor y que me enrojec�an hasta las orejas. Pens� que deb�a de parecer idiota y trat� de fingir que no importaba.
���Quieres que te ense�e c�mo se hace? -se enderez� al ver mi vacilaci�n. Su sonrisa cambi�, proporcion�ndonos un poco de distancia. Segu�a siendo afable, pero menos intensa-. No te prometo que vayan a ganar un premio, pero�
��S�, claro -contest� yo con decisi�n-. La familia de James llegar� de un momento a otro y me gustar�a tener resuelto el tema del postre antes.
��S�. Porque absorber�n toda tu atenci�n. S� a qu� te refieres -Alex extendi� el brazo hacia el recipiente y se volvi� hacia los quemadores de la cocina.
Puede que supiera a qu� me refer�a, pens�, observ�ndolo mientras colocaba la mezcla de mantequilla y huevos ya fr�a en el cazo al ba�o mar�a. Se inclin� para poner el rostro al mismo nivel que la llama y gradu� la intensidad con delicadeza. Despu�s sac� una cuchara del carro de los utensilios de cocina y se puso a remover.
��Dame el chocolate -hablaba como si estuviera acostumbrado a que lo obedecieran, y no vacil�. Abr� la bolsa y se la di. Sin mirarme, sacudi� suavemente el paquete y empez� a echar pepitas de chocolate poco a poco en la mantequilla-. Anne, ven a ver esto.
Me asom� por encima de su hombro. Entre la mantequilla se arremolinaban manchas de color oscuro que se iban haciendo m�s y m�s grandes a medida que Alex iba a�adiendo pepitas. Al cabo de un momento la mezcla adquiri� una textura de l�quido viscoso y aterciopelado.
��Precioso -murmur� casi sin darme cuenta y Alex levant� la vista y me mir�.
Esta vez no tuve la sensaci�n de que me hubiera atrapado con la mirada. No era su presa. Me estaba evaluando. Cuando termin�, se concentr� nuevamente en la masa, que iba espesando poco a poco.
���Est� listo todo lo dem�s?
��S�.
Reun� el resto de los ingredientes. Mezclamos, vertimos y limpiamos el recipiente con mi pr�ctica esp�tula blanca, que me hab�an garantizado que no se romp�a ni se manchaba. La mezcla ol�a a gloria cuando llenamos la bandeja de horno tal como nos indicaban.
��Perfecto -dije, introduci�ndola en el horno-. Gracias.
��Y por supuesto tienen que salir perfectos, �verdad? -Alex se apoy� en la isla, sujet�ndose al borde con las manos de manera que los codos quedaron en jarras.
Me limpi� las manos en el pa�o y empec� a echar los utensilios en el fregadero.
��Es bonito que las cosas salgan perfectas, �no crees?
��Aunque tenga defectos, un brownie sigue estando buen�simo -me observ� mientras limpiaba sin ofrecerse a ayudarme.
Yo me detuve con el recipiente de mezclar en la mano.
��Eso depende del defecto. Quiero decir que si est� demasiado seco o se desmigaja entero, tal vez no tenga buen aspecto, pero sigue estando rico. Pero si te equivocas con los ingredientes, tal vez tenga buen aspecto por fuera y por dentro sepa a rayos.
��Exacto.
Me pregunt� si me habr�a hecho morder el anzuelo para llevarle la raz�n.
��Bueno, pues tienen un aspecto perfecto. A menos que se quemen.
��No van a quemarse.
��Pero puede que no est�n buenos tampoco -me re� de �l-. �Es eso lo que quieres decir?
��Nunca se sabe, �no crees? -se encogi� de hombros y me mir� de soslayo, disimuladamente.
Juguetonamente. Estaba jugando conmigo, calibr�ndome. Intentando sacarme de mi caparaz�n. Intentando tantearme. Intentando averiguar el tipo de persona que era.
��Supongo que ser� mejor que los probemos entonces -alargu� el recipiente-. T� primero.
Alex enarc� una ceja y frunci� los labios, pero se impuls� para separarse de la isla y tendi� una mano.
���Por si acaso est�n asquerosos?
��Una buena anfitriona siempre ofrece a sus invitados la primera porci�n -contest� yo con dulzura.
��La perfecta anfitriona se asegura de que todo est� perfecto antes de servirlo -respondi� Alex, pero pas� el dedo por la pared del recipiente. Lo sac� manchado de chocolate.
Levant� el dedo y me lo mostr�. Muy teatrero. Abri� la boca y me ense�� una lengua de un intimo color rosa. Se meti� el dedo en la boca y cerr� los labios, sorbiendo lo bastante fuerte como para que se le hundieran las mejillas hasta que por fin sac� ruidosamente el dedo limpio.
No dijo nada.
���Y bien? -pregunt� al cabo de un momento.
Sonri� de oreja a oreja.
��Perfecto.
Incentivo suficiente para m�. Pas� el dedo por encima de lo que quedaba de masa y lo chup� con la punta de la lengua.
��Cobarde.
��Est� bien -me met� todo el dedo en la boca y chup� con tanto �nfasis como hab�a hecho �l antes, exagerando el gesto-. �Hmmm, qu� bueno!
��Unos brownies dignos de una reina.
��O de la madre de James -dije yo. Me tap� la boca nada m�s salir de mis labios tan despectivas palabras, como fingiendo que no las hab�a pronunciado.
��Incluso de ella.
Nos sonre�mos de nuevo, atra�dos por la mutua comprensi�n del tipo de persona que era la madre de James.
��Bueno� -carraspe�-. Deber�a ir a darme una ducha y a cambiarme. Y ense�arte tu habitaci�n. Est� preparada. S�lo falta dejarte toallas limpias.
��No quiero causarte molestias.
��No es ninguna molestia, Alex.
��Perfecto -dijo �l, a medio camino entre un susurro y un suspiro.
Ninguno de los dos se movi�.
Los dedos se me hab�an entumecido de agarrar tan fuerte el recipiente. Cuando me di cuenta, lo solt� dentro del fregadero.
��Qu� desastre -dije entre risas, chup�ndome los dedos manchados de chocolate, el �ndice, el coraz�n, el pulgar-. Tengo chocolate por todas partes.
��Tienes un poco justo� aqu�.
Alex recorri� con el pulgar una de las comisuras de mi boca. Sab�a a chocolate. Lo sabore� a �l tambi�n.
As� fue como nos encontr� James, toc�ndonos. Un gesto inocente que no significaba nada. Sin embargo, yo retroced� de inmediato. No as� Alex.
��Jamie -dijo-. �C�mo te ha ido?
Entonces sucumbieron a una lluvia de palmaditas en la espalda e insultos. Dos hombres hechos y derechos pasaron a comportarse como dos adolescentes delante de mis ojos. Alex agarr� a James por el cuello y le frot� el pelo con los nudillos hasta que James se irgui�, el rostro colorado y los ojos brillantes de tanto re�r.
Los dej� con sus saludos y fui a darme una ducha. Abr� el grifo del agua fr�a y me qued� debajo del chorro, con la boca abierta, para intentar borrar el sabor del amigo de la infancia de mi marido.

La se�ora Kinney suele mirarte como si hubiera percibido un olor desagradable, pero fuera demasiado educada para decirlo. Estoy acostumbrada a que me dedique el gesto, los labios cuidadosamente fruncidos y los orificios nasales ensanchados con delicadeza. Supuse que en aquella ocasi�n tambi�n estaba dedicado a m�, hasta que vi que algo llamaba su atenci�n m�s all� de mi hombro.
Me hab�a propuesto sonre�r y asentir con la cabeza, sin pararme a escuchar sus comentarios durante la cena, sobre c�mo la hab�a preparado, cu�nto servir, d�nde sentar a cada uno. De manera que al o�r que tartamudeaba, como si fuera una mu�eca a la que no se le ha dado bien cuerda porque tiene la llave oxidada, me volv� y segu� su mirada con la m�a.
��Hola, se�ora Kinney.
Alex tambi�n se hab�a duchado y se hab�a puesto un pantal�n negro y una camisa de seda. Cualquiera dir�a que iba muy arreglado, pero en �l no lo parec�a. Se acerc� con una sonrisa a mi suegra y acept� esa especie de abrazo y beso en la mejilla que se empe�a en dar cuando nos vemos, aunque detesto los abrazos que se dan por compromiso.
��Alex -contest� ella con un tono tan r�gido como su espalda, pero inclin� la cabeza y acept� el beso que le dio �l en la mejilla-. Hac�a tiempo que no te ve�amos.
Su tono dejaba claro que no lo hab�a echado de menos. Alex no pareci� ofenderse. Se limit� a estrecharle la mano a Frank y salud� con la mano a Margaret y a Molly.
��James no me coment� que hubieras vuelto -continu� la se�ora Kinney, como si el hecho de que James no se lo hubiera dicho implicara que no pod�a ser cierto.
��Hac�a tiempo, s�. He vendido mi empresa y necesitaba encontrar un lugar en el que quedarme unos d�as. Estar� por aqu� unas semanas.
Envidi� la manera en que Alex sab�a jugar con ella. Una respuesta despreocupada que desment�a el hecho de que sab�a exactamente qu� era lo que le interesaba averiguar a ella y �l no estaba dispuesto a proporcionarle. Mi opini�n sobre Alex Kennedy subi� un punto.
Mi suegra mir� por encima del hombro de Alex a James, que estaba jugando a lanzar al aire a una de sus sobrinitas.
���Vas a quedarte aqu�? �Con James y Anne?
��S� -contest� �l con una sonrisa de oreja a oreja, las manos en los bolsillos, balance�ndose sobre los talones.
Mi suegra me mir�.
��Qu� bien.
��Pienso que va a estar muy bien -respond� yo con dulzura-. James y Alex van a poder estar juntos y seguro que van a disfrutar. Y tendr� la oportunidad de conocer mejor a Alex. Al fin y al cabo es el mejor amigo de James.
Sonre� alegremente sin a�adir una sola palabra m�s. La madre de James digiri� mis palabras. La respuesta, lejos de satisfacerle, pareci� bastarle, y le dirigi� un costoso gesto de asentimiento como si le doliera el cuello. Acto seguido tom� la fuente de horno.
��Me llevo la fuente a la mesa.
��Claro. Como te parezca -contest� yo, consciente de que la colocar�a donde le gustara, independientemente de lo que yo le dijera. Una vez hubo desaparecido, y Alex y yo nos quedamos a solas un momento, me volv�-. �Por qu� le fastidia tanto tu presencia? �Qu� hiciste?
�l compuso una mueca.
��No me digas. Y yo que cre�a que me adoraba.
��Tienes raz�n. Era adoraci�n lo que he visto en su rostro. Si mirarte como si hubiera pisado una caca de perro se considera una mirada de adoraci�n.
Alex solt� una carcajada.
��Algunas cosas nunca cambian.
��Todo cambia -le contest� yo-. En un momento u otro.
No pod�a decirse lo mismo de los sentimientos de la se�ora Kinney, al parecer, que evit� conversar con �l en toda la cena, aunque no escatim� en miradas de asco.
Por su parte, Alex se mostr� cordial, educado y ligeramente distante. Teniendo en cuenta desde cu�ndo se conoc�an James y �l y lo �acogedores� que se mostraban todos con todos, el hecho de que Evelyn lo estuviera ignorando era esclarecedor.
��Bueno, bueno, bueno. Alex Kennedy -dijo Molly cuando entr� en la cocina con una pila de platos sucios para meter en el viejo lavavajillas que s�lo utilizaba cuando ten�a invitados. Hab�amos terminado de cenar y todos estaban en la terraza. Podr�a haber dejado los platos para m�s tarde, pero prefer�a buscarme cosas que hacer a dar conversaci�n-. Ya sabes lo que se dice de los caraduras.
Coloque los platos en el lavavajillas y llen� el compartimento del detergente.
���Te parece que Alex es un caradura?
Molly me ca�a bien, o m�s bien no me desagradaba. Era siete a�os mayor que yo, y no ten�amos en com�n nada m�s que a su hermano, pero no era una mujer dominante y autoritaria como su madre ni una peliculera intransigente como su hermana.
Se encogi� de hombros y agarr� las tapas de los envases de la ensalada que hab�a sobre la encimera.
���Recuerdas el chico contra el que te preven�a siempre tu madre? Pues �se es Alex.
��Era -dije yo, ayud�ndola a cerrar los envases de ensillada de pasta y col-. Cuando estaba en el instituto.
Molly mir� por la ventana de la cocina en direcci�n a la terraza, desde donde nos llegaban las carcajadas de James y Alex.
��No s� -dijo Molly-. �T� qu� crees?
��Es amigo de James, no m�o, y s�lo va a quedarse aqu� unas semanas. Si a James le cae bien�
Me detuvo su �spera risotada.
��Alex Kennedy dej� tirado a mi hermano en m�s de una ocasi�n, Anne. �De verdad crees que las personas como �l cambian alguna vez?
��Oh, venga ya, Molly. Somos adultos. �Qu� importa que se metieran en alg�n l�o de peque�os? No mataron a nadie, �no?
��Bueno� no. Creo que no -dijo ella con un tono que dec�a que no le habr�a sorprendido que, por lo menos Alex, hubiera sido capaz de asesinar a alguien.
Sab�a que jam�s se le pasar�a por la cabeza pensar algo as� de James, el ni�o bonito de la familia. Igual que sab�a que por mucho que James hubiera ido de juerga tanto como Alex cuando eran j�venes, siempre ser�a culpa de este �ltimo, nunca de mi marido. En mi opini�n, los Kinney hab�an hecho un flaco favor a James subi�ndolo a un altar. James era un hombre seguro de s�, eso era bueno. Pero no sab�a asumir la culpa, y eso no era tan bueno.
��Vale, dime qu� es eso tan horrible que hicieron.
Molly aclar� uno de los pa�os de cocina y lo escurri� antes de limpiar la encimera de la isla central, aunque ya lo hab�a hecho yo. En ella me enfad� mucho menos que si lo hubiera hecho su madre, que, sin duda, lo habr�a hecho deliberadamente. Molly sencillamente estaba condicionada despu�s de tanto seguir el ejemplo de alguien que siempre encontraba defectos en todo, aunque no hubiera nada fuera de lugar.
��Alex no proviene de una buena familia.
No hice ning�n comentario. Si quieres averiguar los verdaderos sentimientos de una persona, tienes que dejar que hable. Molly limpi� unas manchas imaginarias.
��Eran gente sin educaci�n ni modales, sinceramente. Sus hermanas eran unas zorras. Una o dos de ellas se quedaron embarazadas en el instituto. Sus padres eran unos borrachos. Clase baja.
Me parece que no me inmut� ante la opini�n que le merec�a la familia de Alex. No estaba hablando de mis hermanas o de mis padres o de mi.
Me dieron ganas de decirle que era afortunada porque nadie la juzgara bas�ndose en los actos de sus padres, pero me guard� la opini�n para m�.
��Algo bueno debi� de ver James en �l cuando decidi� ser su amigo, Molly. Y no siempre somos igual que nuestros padres.
Ella se encogi� de hombros. Quer�a contarme algo m�s. Lo vi en sus ojos.
��Beb�a y fumaba, y no s�lo cigarrillos, ya sabes lo que quiero decir.
��Muchos chavales lo hacen, Molly, hasta los considerados buenos chicos.
��Usaba l�piz de ojos.
Enarqu� ambas cejas. All� estaba. Lo peor. Peor que beber y fumar hierba; peor incluso que el hecho de que su familia fuera de baja estofa. Aqu�lla era la verdadera raz�n por la que no les gustaba Alex Kennedy entonces, y segu�a sin gustarles.
��L�piz de ojos -no pude evitar decirlo como si me pareciera algo rid�culo, porque� la verdad es que lo era.
��S� -respondi� ella con tono despectivo, echando otro vistazo r�pido a la terraza-. De color negro. Y� a veces�
Esper� mientras mi cu�ada se debat�a entre seguir hablando o callarse.
��Brillo de labios -dijo finalmente-. Y se te��a el pelo de negro y se lo cardaba, y se pon�a camisas de vestir, que se sujetaba con alfileres a la altura de la garganta, y chaquetas de vestir�
��Vamos, Molly. Mucha gente se vest�a as�. Eran los ochenta.
Ella volvi� a encogerse de hombros. Nada de lo que yo pudiera decirle la har�a cambiar de opini�n.
��James no. Hasta que empez� a salir con Alex.
Hab�a visto fotos de James de aquella �poca. Un chico flacucho y desgarbado, una mezcolanza de rayas y cuadros escoceses acompa�ados de unas Converse desgastadas. No me hab�a fijado si llevaba l�piz de ojos o brillo de labios, pero tampoco me costaba imaginarlo. Seguro que har�a resaltar sus brillantes ojos azules, pens�.
��Da igual -dijo Molly-. No me parece que haya cambiado mucho.
��Vigilar� mi bolsa de maquillaje.
Esta vez no se le pas� por alto mi nota de sarcasmo.
��S�lo te aviso, Anne. Alex era mala influencia entonces y probablemente siga si�ndolo ahora. T�matelo como quieras.
��Gracias -respond� yo. No pensaba hacer nada con aquella informaci�n. Cuanto m�s lo odiaba la familia, m�s ganas ten�a yo de que me gustara-. Lo tendr� en cuenta.
��Nos alegramos mucho cuando James dej� de quedar con Alex -a�adi� inesperadamente y yo levant� la vista hacia ella.
��S� que se pelearon por algo.
Si quieres que alguien te cuente algo que est�n deseando contar, lo �nico que tienes que hacer es dejarlo hablar.
Pero por mucho que Molly pudiera querer contarme al respecto, no pod�a.
��S�, lo s�. James nunca nos cont� el motivo. Nos dijo s�lo que Alex hab�a ido a verlo a la universidad. Alex no fue a la universidad, ya sabes.
No parec�a que le hubiera ido mal sin estudios universitarios. Tampoco hice comentario alguno sobre el tema.
��El caso es que fue a Ohio State a ver a James y ocurri� algo que provoc� la pelea. James vino a casa a pasar una semana. �Una semana! Despu�s regres� a la universidad y nunca supimos lo que verdaderamente ocurri� entre ellos.
No pod�a contener la sonrisa de suficiencia que mis labios estaban deseando esbozar, as� que disimul� como pude guardando los envases de pl�stico en el frigor�fico. Aquello era todav�a peor que lo del l�piz de ojos. Que James se hubiera atrevido a ocultarles detalles �ntimos de su vida. Que supiera algo que ellos no sab�an.
Un secreto.
Claro que tambi�n me lo hab�a ocultado a m�.

Cap�tulo 4

Me fui a la cama antes que los hombres, y James me despert� cuando vino a dormir. Me dio con el codo una o dos veces, pero yo fing� estar profundamente dormida y al poco rato o� sus ronquidos. Hab�a estado durmiendo como un bebe hasta su llegada, pero ahora estaba despierta, escuchando los ruidos que hacen todas las casas por la noche. Los mismos crujidos y lamentos, el tictac del ruidoso reloj. Pero esa noche hab�a un sonido desconocido. El arrastre de pies por el pasillo, la cisterna del cuarto de ba�o y el resbal�n de una puerta al cerrarse. Despu�s el sonido de personas durmiendo que llenaba el aire. Dej� que James me acercara hacia �l hasta que me qued� dormida en sus brazos.
Se levant� y sali� de casa antes de que yo me despertara. Me qued� un rato en la cama, estir�ndome y pensando, hasta que las ganas de ir al ba�o me obligaron a levantarme. Alex estaba en la terraza con una taza de caf� en la mano, mirando el lago. Volvi� la cabeza justo cuando la brisa de la ma�ana le revolv�a el flequillo demasiado largo que le ca�a sobre la frente. Me lo imagin� vestido a la moda que se llevaba en los ochenta y sonre�.
��Buenos d�as. Pens� que seguir�as durmiendo -me sent� con �l a tomarme el caf�. Estaba bueno. Mejor que el que preparaba yo.
Ya me estaba acostumbrando a su aspecto l�nguido. Me estaba acostumbrando a �l. Su boca se arque�.
��Tengo el sue�o cambiado con tanto viaje. Las zonas horarias, el jet-lag. Adem�s, a quien madruga�
Esboz� una amplia sonrisa tan franca que no me qued� m�s remedio que corresponderlo. Nos apoyamos en la barandilla el uno al lado del otro y contemplamos el lago. No me pareci� que esperara que yo dijera algo, y viceversa. Resultaba agradable.
Cuando se termin� el caf�, levant� la taza y dijo:
��Entonces estamos t� y yo solos, y tenemos todo el d�a por delante.
Yo asent�. La perspectiva no me preocupaba tanto como el d�a anterior. Era extra�o c�mo el hecho de que me hubiera prevenido contra �l hac�a que me sintiera m�s c�moda en su compa��a.
��S�.
Desvi� nuevamente la atenci�n hacia el agua.
���Segu�s teniendo el Skeeter?
El Skeeter era un peque�o velero que hab�a pertenecido a los abuelos de James.
��Claro.
���Te apetece salir a navegar? Podr�amos ir al puerto deportivo, amarrar y comer algo en Bay Harbor. Hacer de turistas por un d�a. Yo invito. �Qu� dices? Hace a�os que no subo a una monta�a rusa.
��No s� navegar.
��Anne� -su mirada se volvi� profunda, enarc� una ceja y esboz� una media sonrisa que m�s parec�a una mueca lasciva-. Yo s�.
��La verdad es que no me gusta demasiado navegar -su mirada, seductora y suplicante acompa�ada de un conato de puchero, hizo que me detuviera.
���No te gusta navegar? -contempl� nuevamente la superficie del lago-. Vives junto a un lago y no te gusta navegar.
Sonaba rid�culo.
��No.
���Te mareas?
��No.
���No sabes nadar?
��S� nadar.
Nos estudiamos detenidamente. Creo que Alex esperaba que le dijera lo que de verdad quer�a decir, pero es que no quer�a compartir nada con nadie. Al cabo de un minuto me sonri� de nuevo.
��Cuidar� bien de ti. No te preocupes.
���Eres un marinero experto?
Alex solt� una carcajada.
��No en vano me llaman Capit�n Alex.
Yo tambi�n me re�.
���Qui�n te llama Capit�n Alex?
��Las sirenas -contest�.
Yo resopl� con desd�n.
��Ya.
��Anne -dijo poni�ndose serio-. No nos ocurrir� nada.
Yo vacil� un momento y mir� hacia el lago primero, y hacia el cielo despu�s. Hac�a un d�a precioso. Las �nicas nubes que adornaban el cielo eran blancas y esponjosas como ovejas. Pod�a estallar una tormenta en cualquier momento, pero s�lo se tardaba veinte minutos en atravesar el lago hasta el puerto deportivo de Cedar Point.
��Vale, est� bien.
��Perfecto -dijo Alex.
Amarramos en el puerto deportivo. Alex hab�a demostrado ser, efectivamente, un h�bil marinero. Hac�a un a�o que no iba a Cedar Point. Como cada temporada, la pintura y las nuevas atracciones hac�an que el parque pareciera nuevo.
Tuvimos suerte. No hab�a mucha gente. En su mayor�a autobuses escolares que llegaban temprano, pero se mov�an en grandes grupos, con lo cual hab�a zonas totalmente despejadas.
��Lo he pasado muy bien en este sitio -dijo Alex mientras tom�bamos uno de los senderos flanqueados por �rboles, en direcci�n al fondo del parque-. Aqu� fue donde me dieron mi primer trabajo de verdad. Mi primera paga de verdad. Fue el primer lugar en el que me di cuenta de que de verdad pod�a irme de Sandusky para siempre.
���S�? -nos apartamos un poco para dejar que nos adelantara una horda de chiquillos apresurados-. �Por qu�?
��Porque supe que hab�a otros lugares en los que trabajar, aparte de �ste o la f�brica de componentes de automoci�n -contest�-. Cedar Point contrata a muchos universitarios. O�rlos hablar de d�nde iban a ir y de lo que iban a hacer convert�a la universidad en una posibilidad real.
Yo ya sab�a que no lleg� a ir a la universidad.
Me mir�.
��Sin embargo, no llegu� a ir.
��Y ahora has vuelto -no intentaba ser una sabelotodo, s�lo pretend�a se�alar algo interesante. Un c�rculo que se cerraba.
Alex se ri�.
��S�. Pero sigo sabiendo que hay m�s cosas en el mundo aparte de esto. Aunque a veces viene bien recordar que tienes un hogar.
���Piensas en este lugar como tu hogar? -nos dirig�amos hacia lo que una vez fuera la monta�a rusa m�s alta, m�s r�pida y m�s inclinada del parque, la Magnum XL-200. Su estructura todav�a impresionaba. Me gustaba montarme en la parte delantera.
��Alg�n sitio tiene que serlo, �no?
La cola no era tan larga como a veces ocurr�a durante el verano, cuando pod�as pasarte horas esperando para subir. Aun as� tuvimos que esperar un poco. La cola avanzaba muy despacio, lo cual nos dio la oportunidad de charlar largo y tendido.
��Ten�a la impresi�n de que no te gustaba mucho este lugar -sin ahondar en la cuesti�n, avanzamos hacia la pasarela que nos llevaba al compartimento delantero de la atracci�n.
��Guardo gratos recuerdos -se encogi� de hombros-. �Qui�n dijo que el hogar de uno es aqu�l en el que te acogen?
���Robert Frost?
Se ech� a re�r.
��Creo que por eso Sandusky sigue siendo mi hogar. Regres� y alguien me acogi�.
Alguien lo hab�a hecho, pero no hab�a sido su familia.
El encargado de la atracci�n nos indic� que nos sent�ramos en el compartimento delantero. Y as� lo hicimos, rodilla contra rodilla, el cintur�n de seguridad bien apretado. Puede que la Magnum ya no fuera la m�s r�pida ni la m�s alta, y tambi�n puede que no tuviera ning�n bucle, pero segu�a impresionando. Sesenta y dos metros de alto y cincuenta y nueve de ca�da, los dos minutos m�s emocionantes de tu vida.
Parece que tardas una eternidad en llegar a lo m�s alto de la primera cuesta, pero una vez all�, la vista del parque es alucinante. La brisa alborot� el pelo de Alex, y tuve que entornar los ojos para protegerme del sol. Me hab�a quitado las gafas antes de subir. Nos miramos y sonre� al ver su amplia sonrisa.
��Levanta los brazos -dijo.
Los dos lo hicimos.
En aquella posici�n siempre me da tiempo para pensar ��por qu� estoy haciendo esto?�. Me encantan las monta�as rusas, las subidas y las bajadas, la sensaci�n de que el coraz�n se te sube a la garganta y el golpe de adrenalina. Pero en lo m�s alto, con el mundo a mis pies, siempre me detengo a pensar por qu� me someto al miedo.
Parec�a como si nos hubieran dejado all� colgados largo rato hasta que soltaron el carro y comenzamos el r�pido descenso. Yo ya estaba preparada, abriendo la boca para gritar.
Alex me agarr� de la mano.
Ca�mos.
Volamos.
Grit�, pero de risa y sin aliento. Era como si te lanzaran al espacio y empezaras a girar, a subir y a bajar. A planear. Y en dos minutos se termin� el viaje, el tren entr� en la estaci�n cargado de pasajeros temblorosos y despeinados. Sent�a los dientes secos. Alex me solt� la mano.
Sal� del coche con las piernas ligeramente temblorosas y lo segu� hasta la salida. Me ayud� a pasar por la portezuela y se dio la vuelta, caminando de espaldas de manera que pod�a mirarme a la cara. Ten�a el rostro iluminado.
��La Magnum es una monta�a rusa acojonante -dijo-. Puede que ahora las hagan m�s altas, pero no hay ninguna tan dulce.
��A James no le gustan -era cierto, pero de repente me pareci� un comentario desleal, y no sabr�a decir por qu�-. Dice que tuvo sobredosis de peque�o.
��Qu� va. Nunca le gustaron -dijo Alex sacudiendo la cabeza al tiempo que dibujaba un c�rculo en el aire con un dedo-. Es capaz de subirse en el Puke-a-Tron o el Barf-o-Rama veinte veces seguidas, pero nunca sube a una monta�a rusa.
��Tiene mucho equilibrio. Por eso puede dar tantas vueltas en el sitio.
James pod�a subirse a aquellas atracciones que giraban sin parar y no se mareaba.
��Pero no le gusta mucho lo de subir y bajar -dijo Alex imitando con gestos de las manos las curvas de la monta�a rusa-. �Y t�, Anne?
��A m� me gustan las dos cosas.
�bamos por otro de los tortuosos senderos del parque, dejando atr�s puestos de comida y juegos de azar a los que trataban de atraernos para que prob�ramos suerte. Pod�amos ganar un peluche. El olor a palomitas y patatas fritas empez� a abrirme el apetito, y mi est�mago contest� con un rugido.
Alex me mir� de soslayo.
��Pero prefieres las monta�as rusas.
Yo tambi�n le lanc� una mirada de soslayo.
��A veces.
Se ri�.
��Yo tambi�n.
Delante de nosotros colgaba el indicativo de Excursiones en barcos de vapor, una atracci�n que el parque denominaba Tranquila y que se trataba, fundamentalmente, de una puesta en escena extravagante y animada narrada por los �capitanes� del barco. La �ltima vez que sub�, el personal iba disfrazado como vest�an los antiguos capitanes de las rutas fluviales, chaquetas granates y brazaletes decorados incluidos. Ahora vest�an el uniforme del resto del personal del parque. Una gran decepci�n.
��Vaya, excursiones en barco de vapor. No me he subido -me detuve a la puerta.
��Subamos entonces.
��No tenemos que hacerlo. Hay muchas otras atracciones.
���Y? Tenemos tiempo -Alex me tendi� la mano.
El paseo era tan empalagoso y encantador como recordaba. Los chistes eran malos, pero nos hicieron re�r, y fue un viaje tranquilo. Nos sentamos al fondo, las piernas de uno y otro muy juntas en el estrecho banco. El agua del canal era de un tono verde pardusco.
��Cre�a que el barco se mov�a por unos rieles -mascull� cuando el capit�n de nuestro barco aceler� el motor para evitar un banco de arena.
��Cuando trabajaba aqu�, uno de los capitanes casi hunde un barco.
���De verdad? �C�mo se hace para hundirlo? -me volv� hacia Alex.
��Golpe� el muelle con demasiada fuerza. Supongo que se har�a un agujero en alguna parte -Alex se�al� con la cabeza hacia el muelle en el que esperaban dos de los otros capitanes para amarrar el barco y que bajaran los pasajeros.
Me volv� hacia el y lo mir� con curiosidad.
���Fuiste t�?
Alex se qued� sin palabras un momento, al cabo del cual se ech� a re�r.
��No. Yo era el que limpiaba los aseos.
Debi� de notar la sorpresa en mi cara.
��Siempre pens� que�
A Am�rica no le hace demasiada gracia lo del sistema de clases. Todos somos iguales, aun cuando no lo somos. Nadie admitir�a nunca en voz alta que para ocuparse de los aseos contrataban a gente menos presentable, digamos, desde el punto de vista social, que a la que se contrataba para manejar las atracciones o servir la comida.
���Ves lo que se consigue cuando tienes mala actitud?
Se encogi� de hombros.
Bajamos del barco. Le di las gracias al joven capit�n, que todav�a parec�a un poco abochornado por haber estado a punto de embarrancar. O� c�mo le tomaban el pelo sus compa�eros mientras nos alej�bamos.
��Entonces te dedicabas a limpiar los aseos. �Durante cu�nto tiempo lo hiciste?
��Dos temporadas. Despu�s pas� a formar parte del personal de mantenimiento a tiempo completo.
��Trabajaste aqu� mucho tiempo.
��Hasta que cumpl� veintiuno. Conoc� a un tipo en un club que estaba contratando gente para una f�brica que ten�a fuera del pa�s. Me introdujo en el negocio de los transportes y la distribuci�n. Dos a�os despu�s ten�a mi propio negocio.
��Y ahora eres m�s que multimillonario.
��De limpia retretes a hombre de �xito hecho a s� mismo -dijo Alex, sin jactarse, pero sin restarle importancia tampoco-. De la mierda al esplendor.
Me apetec�a beber algo y nos detuvimos a comprar un par de limonadas reci�n hechas. La limonada, �cida y fr�a, me hizo fruncir los labios. Pura delicia. Verano l�quido.
James me hab�a contado que en la pelea con Alex el alcohol habr�a tenido algo que ver. Muchas relaciones se han fraguado y tambi�n se han roto gracias al alcohol.
���Y no hab�as vuelto hasta ahora?
Alex agit� el hielo de su vaso antes de beber.
��No.
Hab�a abandonado el pa�s a los veintiuno por invitaci�n de un tipo al que hab�a conocido en un bar y despu�s de una pelea tan catastr�fica con su mejor amigo que ninguno de los dos quer�a hablar del motivo. O tal vez estuviera exagerando y la pelea hab�a tenido escasa relevancia y el resto era pura coincidencia, por lo que ninguno de los dos sent�a la necesidad de hablar de ello.
Estuve a punto de pedirle que me contara los detalles, pero me contuve. Ped�rselo significar�a admitir que no lo sab�a, �y que clase de esposa no sabr�a algo as� de su marido? No conoc�a a Alex Kennedy lo bastante como para que no me importara lo que pudiera pensar de mi matrimonio.
��Bueno, nos alegramos de que ahora est�s aqu�.
Era el comentario apropiado, pens�, pero �l se limit� a lanzarme otra de sus l�nguidas miradas acompa�adas de una mueca burlona.
��Dije que te invitar�a a comer a un sitio bonito -dijo-. Pero me muero por una buena hamburguesa y unos nachos.
De todas formas, aquello me apetec�a m�s que un sitio pretencioso. A pesar del ambiente relajado del complejo tur�stico, me parec�a que no iba vestida de manera adecuada para ir a otro sitio que no fuera una hamburgueser�a. Nos sentamos con nuestra comida en una mesa y charlamos mientras com�amos.
Se le daba mejor escuchar que hablar sobre s� mismo, con una curiosa habilidad para sonsacarme respuestas que le habr�a ocultado a cualquier otra persona. Era a un tiempo sutil y directo a la hora de hacerme preguntas que podr�an haber sonado groseras en alguien que no poseyera una personalidad tan apabullante. Resulta f�cil ser interesante para alguien que tiene inter�s, y me sorprend� hablando animadamente de temas que hac�a a�os que no tocaba.
��Yo s�lo quer�a ayudar a la gente -dije cuando me pregunt� por qu� no hab�a vuelto a trabajar cuando fracas� lo del refugio-. No quiero trabajar en Kroger, metiendo los alimentos en bolsas para los clientes. O en una f�brica, poniendo tapas a los tarros. Y, adem�s, si tenemos ni�os�
Alex se estaba recostando en su asiento, pero cambi� de postura al decir yo aquello.
���Quieres tener ni�os?
��James y yo lo hemos estado hablando.
��Eso no es lo que te he preguntado.
Hab�a empezado a soplar un poco de viento y hac�a fr�o. Observ� el cielo. Se hab�a oscurecido mientras charl�bamos. El bullicio de la monta�a rusa enmascaraba los lejanos truenos.
��Se est� preparando tormenta.
��S�. Es posible -me mir� de nuevo. Debi� de notarme preocupada-. Quieres irte.
No me lo pregunt�. Simplemente lo sab�a. Se me pas� por la cabeza quitarle importancia, decirle que no me pasaba nada, pero no lo hice.
��S� -respond�-. No quiero estar en el lago en mitad de una tormenta.
Regresamos al puerto deportivo. Las aguas se hab�an encrespado y presentaban un color gris. El cielo no se hab�a puesto negro a�n, pero las nubes ya no parec�an esponjosas ovejas blancas.
Alex actuaba con rapidez pero sin apresurarse. Con seguridad. Aparej�, empuj� la embarcaci�n para separarnos del muelle y la orient� hacia casa. Me agarr� a los costados del Skeeter. No llevaba puesto el chaleco salvavidas, pero en breve me lo pondr�a.
Naveg�bamos en sentido opuesto al viento y, aunque avanz�bamos, lo hac�amos despacio y con mucho esfuerzo. Gotas de agua nos salpicaban la cara de vez en cuando. Levant� los ojos al cielo sin necesidad ya de llevar gafas para protegerlos del sol. �Tendr�amos tormenta con lluvia, rayos y truenos?
Vi el resplandor azul blanquecino a lo lejos y o� el rumor del trueno. Est�bamos a medio camino de casa.
Sab�a nadar. Podr�a nadar en caso de que el barco se hundiera, pero la gente se ahogaba todo el tiempo cuando los sorprend�a una tormenta porque no estaban preparados, porque corr�an riesgos, por est�pidos. Incluso aquellas personas que sab�an nadar. Incluso las que hab�an ganado medallas. Y aun as�, no era capaz de soltarme para ponerme un chaleco.
Alex mascull� una imprecaci�n cuando se levant� un viento m�s fuerte y amenaz� con arrancar la vela. Me grit� que agarrara una cuerda y le hiciera un nudo, instrucciones que yo no comprend�a porque no sab�a navegar. Nunca me hab�a dado por aprender.
El barco se bamboleaba entre las aguas y saltaba por encima de las olas repentinas. En una de ellas nos elevamos demasiado y cuando nos precipitamos al interior del valle que se form� not� como si el est�mago se me subiera a la boca. Arriba. Abajo. Una monta�a rusa muy poco divertida, desprovista de la seguridad que proporcionaban los frenos y los cinturones.
La lluvia mezclada con el agua que salpicaba del lago se parec�a a una cortina de encaje h�medo o a los listados de n�meros y s�mbolos sobre fondo negro que se desplazaba de arriba abajo de la pantalla al comienzo de la pel�cula Matrix. Se parec�a al tornado de El mago de Qz, con un curvado cuello de dinosaurio que presagiaba el desastre.
El Skeeter era una embarcaci�n peque�a y se bambole� cuando Alex cambi� de posici�n y se inclin� sobre m�. Inspir� profundamente. No grit�, pero el coraz�n me martilleaba dentro del pecho con tanta virulencia que me dol�a. Me aferr� a�n m�s a los costados del barco, tanto que se me pusieron los nudillos blancos.
���No te preocupes! �Casi hemos llegado! -grit� por encima del estruendo del viento.
La tormenta cobr� a�n m�s fuerza cuando nos encontr�bamos a escasos metros de la orilla. Alex se baj� de un salto a amarrar el barco en el peque�o muelle de madera que los abuelos de James hab�an construido. El viento hac�a ondear la vela produciendo un ruido seco. No pude menos que ahogar un gemido de sorpresa por lo fr�a que estaba cuando me abofete� en la cara.
Est�bamos ya a salvo en la orilla, pero segu�a teniendo los dedos agarrotados. Ayud� a Alex a amarrar y asegurar el Skeeter como pude. Las olas eran enormes por efecto de la tormenta, pero se iban deshaciendo hasta besar la playa; a fin de cuentas, aquello era un lago, no el oc�ano.
La lluvia ca�a en forma de gruesas y �speras gotas, cubri�ndome la cabeza y los brazos, meti�ndose en los ojos y las orejas. Echamos a correr hacia la casa y patinamos sobre el suelo de terrazo. Alex cerr� la puerta de un portazo silenciando con �xito el estruendo de la tormenta que azotaba el exterior. O� una respiraci�n entrecortada y me di cuenta de que era la m�a.
��Est�s temblando -dijo Alex al tiempo que agarraba un pa�o de cocina que encontr� sobre la encimera y me lo daba.
Lo sostuve en la mano un momento. El trozo de tela era tan peque�o que no me servir�a nada m�s que para secarme la cara. Y eso hice.
��Mi padre -empec� a decir, pero entonces me detuve. Los dientes me casta�eteaban como dados dentro de un vaso.
Alex aguardaba, chorreando. Un rayo del exterior se reflej� en el charco que se estaba formando a sus pies. Intent� hablar de nuevo.
��Mi padre me sac� a navegar una vez. Se supon�a que �bamos a pescar. Empez� a oscurecer.
Alex se pas� la mano por el pelo mojado y se lo apart� de la frente. El agua le corr�a por el rostro, la nariz, el ment�n. Sus ojos capturaron la luz verde del microondas.
��La tormenta estall� de repente. No est�bamos muy lejos, pero yo no sab�a navegar. Y �l� estaba�
�l estaba bebiendo, como hac�a casi siempre cuando no estaba trabajando. Se hab�a servido innumerables veces de la jarra de �t� helado� que guardada en la nevera roja y blanca que ten�a a sus pies. Dec�a que el calor del sol le daba sed. Yo ten�a diez a�os y hab�a probado el contenido de su vaso, sin comprender c�mo aquel l�quido pod�a calmarle la sed.
Los zapatos de Alex chirriaron sobre la plaqueta del suelo a medida que se acercaba. La mano que me puso en el hombro se me hizo m�s pesada de lo que deber�a haber sido, un peso que no merec�a. Fue un gesto de afecto, pero la comprensi�n que encerraba me result� excesivamente �ntima. No quer�a que me viera con compasi�n.
Me deshice del recuerdo.
��No nos ahogamos como es obvio.
��Pero te asustaste. El recuerdo todav�a te asusta.
��Ten�a diez a�os. No sab�a bien lo que hac�a. Mi padre jam�s me habr�a hecho da�o a prop�sito.
Alex encontr� el nudo de tensi�n que ten�a en el hombro y ejerci� una presi�n suave pero firme. Mi cuerpo deseaba abandonarse a tan simple caricia, ceder a la espiral de ansiedad que se hab�a ido tejiendo entre mis m�sculos. No me mov� y los dos permanecimos tal cual, unidos por el contacto con la punta de sus dedos.
El resplandor del rayo seguido por el estallido del trueno me hizo dar un brinco. Me resbal� un poco, pero Alex estaba all� para sujetarme por el codo y dejar que me sostuviera en su firme brazo. No me ca�.
El microondas emiti� un ruidito cuando se fue la luz y despert� con un sonido similar cuando volvi� al momento. Se oy� el estallido de un nuevo trueno y la casa se ilumin� con el resplandor de otro rayo, y tras ello se fue definitivamente la luz. A�n no era de noche, pero el cielo se hab�a oscurecido mucho a causa de la tormenta y la cocina qued� en penumbra.
A veces, la oscuridad es capaz de desvelar tanto como de ocultar. Est�bamos en contacto, mano con hombro, mano con brazo, mano con codo. Est�bamos chorreando. Respirando. Con el calor hab�an dejado de casta�etearme los dientes.
��Estaba borracho -dije.
Alex ejerci� nuevamente presi�n con los dedos. Nunca lo hab�a dicho en voz alta. Todos los sab�amos, mis hermanas y mi madre, pero jam�s hab�amos hablado de ello. No se lo hab�a contado a James, el hombre a quien hab�a unido mi vida.
��No era capaz de dirigir la embarcaci�n de vuelta. Entr� agua por los costados, me llegaba hasta las rodillas y pens� que �bamos a morir. Ten�a diez a�os -repet� como si fuera algo importante.
Alex no dijo nada, pero nos acercamos el uno al otro. El bajo de sus vaqueros me acariciaba la parte de los pies que dejaban al descubierto mis chanclas. El agua que escurr�a de su camisa me ca�a en el brazo desnudo. Estaba fr�a.
��Las familias son un asco -dijo.
La luz regres�. Nos separamos. Ten�a la cena preparada cuando lleg� James a casa. Cenamos mientras ellos re�an a carcajadas y yo sonre�a como si no hubiera pasado nada.

Mi madre no se decid�a. No sab�a si gritar o compadecerme de ella y no pararme a pensar en las circunstancias que la hab�an llevado a aquel estado. Hac�a un calor en el desv�n tan asfixiante que parec�a que estuvieras respirando vapor.
��Mam�, elige un par y v�monos. O mejor a�n, b�jate las cajas y las revisamos con m�s detenimiento abajo.
��No, no, no -respondi� mi madre, agitando las manos como pajarillos sobre las cajas de fotos cuidadosamente etiquetadas-. S�lo ser� un minuto. Hay tantas tan bonitas�
Me mord� la lengua para no responder de mala manera y alargu� el cuello para ver las fotos que hab�a sacado. Hab�a muchas muy bonitas. Hab�a que reconocer que mis padres hab�an sido siempre muy fotog�nicos, aun con el espantoso vestido de novia de estilo campestre de mi madre y el esmoquin marr�n con camisa amarilla de chorreras que llevaba mi padre.
���Qu� te parece �sta? -alz� la foto de tama�o retrato. Mi madre llevaba una melena a lo Farrah Faweett y mi padre unas gruesas patillas que le llegaban hasta la mand�bula. Parec�an felices.
��Perfecta.
��No s� -dijo mi madre, indecisa, repasando las fotos una y otra vez. La �nica diferencia entre ellas era el tama�o de sus sonrisas-. �sta tambi�n es bonita, pero�
El calor estaba acabando con mi paciencia. Eso y la falta de sue�o. Hab�a vuelto a so�ar con que ten�a los bolsillos llenos de piedras y el agua me tapaba la cabeza.
���Mam�, elige una ya!
Mi madre levant� la vista.
��El�gela t�, Anne. A ti se te dan bien estas cosas.
Alargu� la mano hacia la que ten�a m�s cerca.
���sta -la deje en el mont�n con las otras que mi madre hab�a elegido para formar el collage que hab�a propuesto Patricia.
��Ay, pero esa�
Las agarr� y las guard� en un sobre de papel manila.
��Tengo que salir de aqu� antes de que me desmaye. Me llevo todas �stas.
Sin esperar a que me respondiera, agach� la cabeza para no darme con las vigas del bajo techo y baj� por la escalera desplegable. En comparaci�n con el calor asfixiante del desv�n, el segundo piso parec�a el �rtico. La vista se me nubl� por un momento y tragu� con fuerza para contener las n�useas. Podr�a echarle la culpa al calor del desv�n, pero la verdad era que me pasaba lo mismo cada vez que estaba en aquel lugar.
Las escaleras que sal�an del primer piso llegaban hasta el centro del segundo nivel de la casa. No ten�amos vest�bulo en aquella planta, tan s�lo un rect�ngulo acordonado separado de la barandilla que proteg�a las escaleras. Los tres dormitorios y el cuarto de ba�o daban a aquel rect�ngulo. Las puertas estaban entornadas, como siempre, para permitir que entrara la brisa.
Mary, que estaba de vacaciones con mis padres antes de volver a la Facultad de Derecho en Pennsylvania, se hab�a instalado en la habitaci�n que compart�amos Patricia y yo, de modo que Claire ten�a para ella sola la habitaci�n que hab�a compartido con Mary. Segu�an teniendo que compartir el cuarto de ba�o, pero siendo dos en vez de cuatro, las peleas por entrar en la ducha probablemente no alcanzaran nunca las proporciones �picas de cuando viv�amos todas en casa.
La puerta del dormitorio de mis padres estaba cerrada, era la �nica que siempre lo estaba con el fin de mantener el aire fresco que proporcionaba el hecho de estar situada en la parte de la casa en la que daba la sombra y el del aparato de aire acondicionado de la ventana. Siempre cerrada para que no entr�ramos cuando �ramos peque�as, cuando a nuestro padre le �dol�a la cabeza� y ten�a que �descansar�. Una puerta que nos dejaba fuera, s�, pero no consegu�a evitar que oy�ramos los gritos.
���Anne?
El rostro enrojecido de mi madre apareci� delante de m�. Llevaba el pelo rizado como el m�o m�s corto que yo, y el corte hac�a resaltar el brillo de sus ojos azules. Hab�a dejado de te��rselo de manera que su pelo caoba presentaba ahora un mech�n blanco a cada lado del rostro. No me hac�a falta una m�quina del tiempo para saber el aspecto que tendr�a yo cuando envejeciera. Me bastaba con mirar a mi madre.
El mundo segu�a su curso como si se moviera dentro del agua. Tragu� de nuevo. Estaba mareada. Tom� una profunda bocanada del aire que ya no me parec�a tan fresco.
��Si�ntate -puede que la indecisi�n hubiera hecho presa en ella antes respecto a qu� fotos elegir, pero en esos momentos mi madre no vacil�. En una casa llena de pelirrojos de piel blanca los mareos hab�an sido algo habitual-. Mete la cabeza entre las rodillas.
Hice lo que me dec�a, consciente de lo que significaban el zumbido en los o�dos y los puntitos blancos que me nublaban la visi�n. Tom� aire por la nariz y lo solt� por la boca muy despacio, tomar, soltar. Mi madre lleg� con un pa�o h�medo y fr�o, y me lo puso en la nuca. En cuesti�n de minutos la presi�n de la balaustrada que me estaba clavando en la espalda se hizo m�s inc�moda que el mareo. Mi madre me trajo un vaso de pl�stico con ginger ale, fr�o pero sin hielo, y di un sorbito.
���Es momento de preguntarte si hay algo que quieras contarme? -me pregunt�. Sus ojos resplandec�an cuando levant� la vista y la mir�.
Yo negu� con la cabeza suavemente para evitar empeorar el mareo.
��Ha sido por el calor, mam�. Eso es todo. Y que no he desayunado esta ma�ana.
��De acuerdo. Si t� lo dices.
Mi madre no estaba todo el tiempo encima de m� sobre el tema de los ni�os como la se�ora Kinney. Mi madre adoraba a sus nietos, los hijos de Patricia, Tristan y Callie, pero no era de esas abuelas que se decoraban el bolso con fotos de sus nietos o se pon�a camisetas con el r�tulo de �La abuela y sus nietos� y figuritas bordadas en representaci�n de cada uno. Mi madre adoraba a sus nietos y le encantaba hacer cosas con ellos, igual que le encantaba devolverlos con su madre despu�s.
Di otro sorbo de ginger ale y not� que ya me iba encontrando mejor.
��Mam�, no estoy embarazada.
��Cosas m�s raras pasan, Anne.
S�, pasaban, y me hab�an pasado a m�, pero mi madre no se hab�a dado ni cuenta cuando ocurrieron. O si lo hab�a hecho, no hab�a dicho nada ante las n�useas matinales y los mareos, los repentinos ataques de histeria o los largos y reveladores silencios.
��No lo estoy. Ha sido el exceso de calor -mi est�mago rugi�-. Y de hambre.
��Vamos a comer algo. Son casi las cuatro de la tarde. �A qu� hora tienes que estar en casa?
No ten�a que estar en casa a ninguna hora. Alex hab�a salido de casa temprano diciendo que ten�a que reunirse con algunas personas para tratar de unos proyectos. Como no era asunto m�o, no le hab�a prestado mucha atenci�n. James se hab�a ido a trabajar. No llegar�a a casa hasta las seis m�s o menos, pero no ten�a que estar obligatoriamente en casa cuando entrara por la puerta.
��No tengo mucho tiempo. Lo justo para un s�ndwich. Creo que lo mismo nos vamos a cenar fuera luego, cuando lleguen James y Alex.
Mi madre, al contrario, se hab�a acostumbrado a estar en casa para recibir a mi padre. Un intento in�til de restringir su h�bito con el alcohol. Cre�a que si le encargaba cosas que hacer en la casa antes de que se tumbara en su sill�n, beber�a menos. Que sus esfuerzos demostraran ser vanos no le hab�a impedido que siguiera intent�ndolo.
Sin embargo, no quer�a estar all� cuando llegara mi padre. �l se comportar�a con demasiada jovialidad y me pondr�a nerviosa ver cu�ntas veces se llenaba el vaso de �t� helado� al que a�ad�a cada vez m�s whisky y menos t�. Una vez, siendo peque�as Patricia y yo, escondimos las bolsitas de t�. Pensamos que si no hab�a t�, desaparecer�a tambi�n el ingrediente especial de mi padre. No funcion�.
���Sigue aqu� el amigo de James? �Cu�nto tiempo piensa quedarse?
��No lo s� con seguridad.
La acompa�� al piso de abajo y entramos en la cocina. El ventilador del techo remov�a el aire en un intento por refrescar el ambiente. No hab�a cambiado demasiado aquella estancia. Segu�a teniendo el mismo papel pintado con margaritas y las mismas cortinas amarillas en las ventanas. Mi madre hab�a hablado m�s de una vez de cambiar la decoraci�n, pero sospechaba que la tarea de elegir el color de la pintura, el tejido para las cortinas o cambiar las manoplas de horno hab�a sido demasiado para ella. A veces, mis hermanas y yo la anim�bamos a hacerlo. �Pero qu� me importaba a m� que mi madre cambiara la decoraci�n de las paredes de su casa? Hab�a salido de aquella casa a los dieciocho a�os y si Dios quer�a no tendr�a que volver a vivir all� nunca m�s.
���Es agradable? �Te cae bien? -pregunt� mientras sacaba los platos, pan, carne, mostaza y un tarro de pepinillos.
Yo saqu� una bolsa de patatas fritas de la alacena.
��Es agradable, s�. Pero no es amigo m�o, sino de James.
��Eso no significa que no pueda ser amigo tuyo tambi�n.
Mi madre hab�a trabado amistad con los amigos de mi padre, les hab�a abierto las puertas de su casa para sus timbas de p�quer y sus reuniones para ver el f�tbol. A las comidas en el jard�n de atr�s. Consideraba amigas a las mujeres de los hombres que mi padre llevaba a casa, pero s�lo se reun�an si iban con sus maridos. Nunca sal�an juntas a comer, de compras o al cine. Eso lo hac�a con su hermana, Kate, cuando lo hac�a. Dedicaba el resto de su tiempo a intentar que mi padre no saliera de casa. Si estaba all�, no estar�a conduciendo por ah�, con la posibilidad de atropellar al perro o al hijo de alg�n vecino.
��Se va a quedar aqu� un tiempo -conteste-. Hasta que monte un nuevo negocio.
���A qu� se dedica? -pregunt� mi madre levantando la vista de la mostaza que estaba untando en el pan.
��Yo� ten�a una empresa de transportes o algo as� en Singapur.
Eso era todo lo que sab�a.
Mi madre termin� de preparar los s�ndwiches y tom� la pitillera de piel sint�tica. La mayor�a de los fumadores suelen preferir una determinada marca, pero mi madre sol�a comprar el que estuviera m�s barato. Esta vez era un paquete blanco sin muchos adornos que parec�a una baraja de cartas. No me molest� siquiera en pedirle que no lo encendiera, aunque s� alej� mi plato todo lo posible.
��Singapur. Eso est� muy lejos -coment� asintiendo con la cabeza al tiempo que encend�a el cigarrillo, inhalaba y soltaba el humo a continuaci�n-. �Desde cu�ndo dices que lo conoce James?
��Desde octavo curso.
De repente ten�a un hambre canina. Di un buen bocado al s�ndwich y me serv� unas patatas en el plato. Eran patatas fritas elaboradas seg�n el m�todo tradicional, de las que yo no compraba porque cuando empezaba una bolsa no paraba hasta que me la acababa delante de una buena sesi�n de cine en casa.
No hay ning�n otro sitio como el hogar. Qu� verdad m�s grande. Para m� el hogar siempre ser�a el olor a tabaco y laca barata para el pelo, y el sabor de aquellas patatas artesanas. De repente me entraron ganas de llorar. De pronto mis emociones eran como la monta�a rusa en la que me hab�a subido con Alex el d�a anterior.
Mi madre, pobrecilla, no pareci� darse cuenta. Hab�amos adquirido mucha pr�ctica a la hora de evitar hablar de la tristeza. Creo que tal vez para ella hablar por encima de los sollozos furtivos se hubiera convertido en una costumbre. Me habl� de una pel�cula que hab�a visto y del dibujo de punto de cruz que ten�a intenci�n de bordar. Consegu� mantener el control a fuerza de concentrarme en acabarme el s�ndwich, pero se me hab�a hecho hora de irme.
No me di la prisa suficiente. O� la puerta de atr�s igual que miles de veces cuando era ni�a, y el ruido de fuertes pisadas.
��Estoy en casa -tron� la voz de mi padre.
��Ha llegado pap� -dijo mi madre sin necesidad.
Me levant�. Mi padre entr� en la cocina. Ten�a los ojos rojos, una amplia sonrisa en los labios y la frente sudorosa. Me abri� los brazos y yo me acerqu� obedientemente, sin m�s remedio que aguantar el abrazo. Ol�a a sudor y a alcohol. Como si sudara alcohol. No deber�a haberme sorprendido.
���C�mo est� mi ni�a? -mi padre, Bill Byrne, se detuvo cuando estaba a punto de frotarme la coronilla con los nudillos, pero le falt� muy poco para hacerlo.
��Bien, pap�.
���Te has metido en alg�n l�o?
��No, pap� -respond� yo con igual obediencia.
��Bien, bien. �Qu� hay de cena? -pregunt� mirando a mi madre, que mir� nuestros platos con gesto de culpabilidad casi.
���Tienes hambre?
Empez� a recoger la mesa como quien destruye pruebas incriminatorias. Le preparar�a una copiosa cena aunque ella no tuviera hambre.
���T� qu� crees? -tendi� los brazos para agarrarla y mi madre se ri� como una ni�a al tiempo que agitaba las manos delante de �l-. �Te quedas a cenar, Annie?
��No, pap�. Me voy a casa.
��Bill, tiene que irse -dijo mi madre, sacudiendo la cabeza-. James la est� esperando. Y tienen un invitado. Alex� �C�mo me has dicho que se apellidaba?
��Kennedy.
Mi padre levant� la vista.
���No ser� el chico de John Kennedy?
Yo me re�.
��No, pap�. Creo que no.
��No me refiero a John Kennedy el Presidente -respondi� mi padre-. Me refiero a John Kennedy el que est� casado con Linda.
��Pues la verdad es que no lo se.
All� mi padre si cre�a conocer a los padres de Alex.
��Bueno, da lo mismo. �Que hace en tu casa?
��Es amigo de James -terci� mi madre r�pidamente mientras sacaba del congelador los ingredientes para la cena-. Ha venido de visita. Ha estado viviendo en Singapur.
��Entonces s� que es el chico de John -mi padre parec�a satisfecho, como si hubiera desvelado un gran misterio-. Alex.
No serv�a de nada se�alar que ya le hab�a dicho yo c�mo se llamaba.
��S�. �Conoces a su padre?
Mi padre se encogi� de hombros.
��Lo veo por ah� de vez en cuando.
Por ah�. Sab�a a lo que se refer�a. A bares.
��Es amigo de James -repet� por en�sima vez-. Va a quedarse aqu� una temporada.
��Pero tienes que volver porque est� en tu casa. Ya lo pillo. Vete, vete. Fuera de aqu� -mi padre hizo un gesto con la mano.
Abri� entonces el armario y sac� un vaso, otro armario y una botella. Quer�a a mis padres, a los dos, pero no pod�a quedarme a ver aquello. Me desped� y me fui con las fotos de cuando eran j�venes, dej�ndolos con lo que hab�an hecho con sus vidas.

Cap�tulo 5

Alex no estaba cuando llegu� a casa, pero la camioneta de James estaba en el sendero de entrada. No pod�a haber llegado hac�a mucho puesto que ni siquiera se hab�a duchado. Lo encontr� con la cabeza dentro del frigor�fico, postura que aprovech� para tocarle el trasero embutido en los vaqueros.
��Oye, t�� -se dio la vuelta y su sonrisa vacil� durante un segundo pero enseguida me agarr� por la cintura-. �Qu� est�s haciendo?
��Eso deber�a pregunt�rtelo yo a ti. �Qu� haces en casa tan temprano? -le rode� el cuello con los brazos y levant� la cara para que me besara.
��Estaba esperando a que un par de subcontratistas me llevaran unos materiales y me llamaron para decirme que no iban a poder. Por eso he vuelto antes -dijo roz�ndome los labios con los suyos-. Hola.
��Hola -contest� entre risas.
James baj� las manos de mi cintura hasta las nalgas.
��Estoy hambriento.
��Cre�a que �bamos a salir a cenar esta noche� -no termin� la frase. James me mordisque� el ment�n mientras yo me retorc�a-. �Hazte un bocadillo!
��S� exactamente qu� me apetece comer -dijo al tiempo que deslizaba la mano entre mis muslos y ascend�a un poco-. Picotear un poco de esto y de aquello�
En cualquier otro momento habr�a separado las piernas y abierto la boca para �l, pero en ese precisamente lo aparte de m�. Me estaba riendo, pero as� y todo lo estaba rechazando.
��Si quieres comer algo busca en el frigor�fico. Si quieres otra cosa�
��Quiero otra cosa -me agarr� nuevamente y me estrech� contra su cuerpo. Not� que estaba empalmado debajo de los gastados vaqueros.
Yo no ced�.
��Te he dicho que no, James.
Capt� la indirecta. No me solt�, pero dej� de magrearme.
���Qu� pasa?
��No pasa nada, pero no podemos ponernos a hacerlo en la cocina, �de acuerdo? Por si se te ha olvidado, tenemos visita y puede llegar a casa en cualquier momento.
Lo empuj� a un lado y me abr� paso hasta el frigor�fico. Las patatas fritas me hab�an dado sed. Saqu� una lata de coca-cola light. Estaba tirando de la anilla cuando James me agarr� por la cintura otra vez y me estrech� fuertemente contra su cuerpo. Acomod� la barbilla contra mi hombro, su erecci�n contra mi trasero y sus manos abiertas sobre mi vientre.
��As� ser� m�s excitante -me susurr�-. En cualquier caso, oiremos su coche cuando llegue. Venga, cari�o. Llevo todo el d�a pensando en ti.
���No! -exclam� yo intentando mostrarme severa, pero sus manos hab�an empezado a moverse otra vez. Me cubri� un pecho con una, mientras me frotaba el costado con la otra-. James, no. Olv�dalo. No lo oir�amos y nos pillar�a en plena faena. Me parecer�a horrible.
���Por qu� te parecer�a tan mal? -su tono de voz hab�a adquirido un tono seductor que yo conoc�a muy bien, el que utilizaba para convencerme para que hiciera casi cualquier cosa.
��Ser�a� una groser�a, cuando menos.
No estaba ganando en aquella discusi�n. James ten�a unas manos demasiado h�biles. Yo ten�a demasiadas ganas de complacerlo.
��A Alex no le molestar�a. Te lo aseguro.
Me volv� a mirarlo, sosteniendo la lata a un lado para evitar que se derramara.
���Tal vez no le moleste a �l, pero a m� s�!
Se call�. Me mir�. Siempre he sabido interpretar el rostro de James, y nunca ha tenido motivos para ocultarme nada. En aquel momento, sin embargo, su expresi�n se me antojaba familiar pero indescifrable al mismo tiempo.
��Pi�nsatelo -murmur�. Se dio la vuelta mientras hablaba. Me puso las manos en el centro de la isla de la cocina y las suyas en mis caderas, sujet�ndome contra ella mientras me separaba los pies con uno de los suyos-. Imag�name foll�ndote aqu� y ahora.
Notaba el m�rmol fr�o en los dedos. Dej� la lata a un lado para poder extender bien las manos. James se apretaba contra m� por detr�s.
��Lo �nico que tengo que hacer es bajarte el pantal�n y las bragas -continu�. Movi� nuevamente la mano entre mis piernas, estimul�ndome por encima de los vaqueros-. Te frotar� un poquito. Ya ver�s qu� gusto te da.
S� que me daba gusto. Riadas de placer me recorr�an por dentro. Mir� hacia la puerta de atr�s, el peque�o rect�ngulo del sendero de entrada que ve�a desde aquella posici�n. Me empuj� contra �l.
��Tambi�n me dar� gusto en el dormitorio -dije-. Y as� no tendremos que preocuparnos por si Alex llega.
��Venga, �no te excita, aunque s�lo sea un poquito? Pensar que podr�a pillarnos -se restreg� con m�s �mpetu y mi cuerpo respondi� a sus dedos. Me humedec� para �l-. Imag�name foll�ndote as� y que entra, Anne�
���Y entonces qu�? -me volv� para mirarlo, libr�ndome de forma eficaz de su ejercicio de seducci�n por un pelo-. �Qu� ocurre despu�s en esa fantas�a tuya, James? �Va vestido de pizzero y le hago una mamada mientras t� terminas de follarme?
Lo dije con un tono m�s alto de lo que hab�a pretendido, y James retrocedi�. Me sent�a irritable y excitada, estremecida y malhumorada tambi�n. Las fantas�as espont�neas eran una cosa, y nunca nos hab�amos cortado a la hora de compartirlas aunque fueran rid�culas. Pero nunca hab�an tratado de personas reales.
James no dijo nada. Me quede mir�ndolo fijamente mientras o�a c�mo iba perdiendo el gas la lata de Coca-Cola.
���James?
Me sonri�. Era m�s una mueca que una sonrisa a decir verdad.
���Y bien?
Mir� por encima de mi hombro y me di la vuelta esperando encontrar a Alex vestido de pizzero. Pero no hab�a nadie en la puerta. Me negu� a sentirme decepcionada. En vez de eso le di una palmada a James en el brazo y me apart� de �l, alej�ndome a continuaci�n en direcci�n al vest�bulo.
��Venga, Anne�
No sab�a muy bien a qu� hab�a ido a nuestro dormitorio, lo �nico que sab�a era que quer�a alejarme de �l. Estoy segura de que crey� que me hab�a enfadado. Actuaba como si lo estuviera. Sin embargo, no se trataba de ese enfado lo que me obligaba a andar de un lado para otro. Era una mezcolanza de sensaciones confusas, �ntimamente unidas a lo ocurrido en el lago y mi visita a casa de mis padres. Era mi vida. Era el s�ndrome premenstrual. Eran muchas cosas, pero no estaba enfadada.
��Anne, no te pongas as� -James se qued� mir�ndome apoyado en el marco de la puerta-. No pens� que ibas a reaccionar de esa forma.
Me concentr� en la cesta de ropa limpia que ten�a que doblar.
���C�mo pensaste que reaccionar�a?
Entr� en la habitaci�n y se quit� la camisa, que tir� hacia delante aunque no cay� en el cesto de la ropa sucia. Se desabroch� el cintur�n y lo sac� de las trabillas. A continuaci�n se desabroch� el bot�n. Mis manos doblaban camisetas en perfectos rect�ngulos, pero mis ojos segu�an todos sus movimientos.
��Pens� que te excitar�as.
���Pensaste que me excitar�a pensar en un acto de exhibicionismo?
Intent� parecer escandalizada, pero no me sali� demasiado bien.
James se quit� los vaqueros y se qued� delante de m� en calzoncillos.
���No lo has pensado nunca?
Me enderec�.
���Que si he pensado en hacerlo delante de otra persona? �No!
��Lo hicimos con tu compa�era de piso en la misma habitaci�n -me record� �l.
��Aquello era diferente. No ten�amos ning�n otro sitio adonde ir. Y fue s�lo una vez.
Hicimos el amor debajo de la colcha una vez. Intentando no gemir demasiado alto y evitando un excesivo roce de la ropa de la cama. Pendientes todo el tiempo de que el chirrido de los muelles de la cama no nos descubriera. James con la cabeza entre mis piernas mientras yo me arqueaba, me tensaba y, finalmente, me corr�a en ag�nico silencio.
��Somos demasiado viejos para eso -dije.
Me puso las manos en las caderas. Dios m�o, cu�nto lo amaba, todo �l. Amaba el suave valle que formaba su piel entre sus costillas, las matas de vello que le crec�an bajo los brazos y alrededor de los genitales. Adoraba la tersura de su piel, el oscuro grosor de sus cejas, el impactante azul de sus ojos. Pod�a ser un imb�cil, pero yo lo amaba igualmente.
��No puedes decirme que no te pone caliente pensar en ello -dijo, totalmente seguro de s� mismo, seguro de que ten�a raz�n-. Igual que aquella vez en el cine. Nos sentamos en la �ltima fila y t� llevabas aquella falda.
Me di la vuelta y prosegu� con la ropa. Agarr� con brusquedad un pantal�n corto arrugado y lo sacud� para quitarle las arrugas antes de doblarlo. Una ola de calor me sub�a por la garganta hasta las mejillas.
��Aquello te gust� -dijo James.
La forma en que me hab�a acariciado por fuera de las bragas hizo que me retorciera de gusto. Mantuvo el ritmo de las caricias durante una hora y media, toda la pel�cula. En ning�n momento meti� los dedos por dentro de las bragas, se limit� a trazar breves pero intensos c�rculos sobre mi cl�toris por encima de las bragas hasta llevarme a un punto que sent� que me sub�a por las paredes. Hizo que me corriera cuando sal�an los t�tulos de cr�dito, justo antes de que se encendieran las luces. Me corr� con tal intensidad que no pod�a respirar. Sigo sin recordar de qu� iba la pel�cula.
��S�lo porque me gustara no significa que quiera que tu amigo nos pille haci�ndolo -dije yo de mala gana-. Imag�nate el bochorno que le har�amos pasar.
James me rode� con los brazos. Deber�a oler a sudor y a polvo, pero no era as�.
��Es un t�o, Anne. No se quedar�a abochornado. Se pondr�a cachondo.
Intent� no sonre�r al admitir que ten�a raz�n.
���Pero es tu amigo!
James se qued� callado unos segundos.
��Ya.
Lo mir�.
��Te agrada la idea de que nos mire mientras lo hacemos, �verdad?
No una persona cualquiera. No un desconocido. No el chico de las pizzas. Sino Alex.
James acarici� el contorno de mis cejas con un dedo.
��Olv�dalo. Tienes raz�n, es una tonter�a.
��Yo no he dicho que fuera una tonter�a -apoy� las manos en su torso-. S�lo quiero saber si es verdad.
�l se encogi� de hombros, una evasi�n que revelaba mucho m�s que las palabras. Sent� como si el est�mago se me saliera por la boca.
���Qu� tiene ese hombre? -pregunt� en un susurro para darle la oportunidad de fingir que no lo hab�a o�do.
Pero s� me oy�. No respondi�, pero s� me oy�. Nos quedamos mir�ndonos. No me gust� la distancia que se hab�a abierto de repente entre los dos, en un momento en el que deber�amos haber estado m�s unidos que nunca.
Los dos o�mos el ruido de la puerta al mismo tiempo. Los dos giramos la cabeza. Los dos o�mos a Alex entrar en casa, pero fue James el que sali� a saludarlo.

La casa de Patricia siempre est� limpia. La he visto pasar el aspirador hasta dejar marcas de espiguilla en la moqueta. La he visto frotar de rodillas el suelo de la cocina con un cepillo de dientes para sacar la mugre de las juntas. Pod�amos burlarnos de ella por diversos motivos, pero ninguna de nosotras se hab�a burlado jam�s de lo limpia que estaba su casa.
Pese a su necesidad compulsiva de limpiar, siempre hab�a hecho de su casa un lugar confortable. Sus hijos ten�an uso libre de la casa. Eran buenos ni�os, desordenados como todos los ni�os, pero no destructivos. La casa estaba limpia, pero es obvio que es una casa en la que vive gente. No es una casa de revista. Es un hogar.
Por ese motivo cuando entr� en casa de mi hermana y vi las almohadas tiradas por el sof� y piezas de rompecabezas por el suelo, no me sorprend� al principio. Cuando entramos en la cocina y vi el fregadero repleto de platos sucios y la encimera sembrada de migas, me detuve a mirar con detenimiento.
��Espero que hayas tra�do las fotos -dijo Patricia detr�s de m�. Tom� una taza llena de caf� que hab�a junto a la cafetera y se sent� a la mesa de la cocina. All� tambi�n hab�a migas, pero mi hermana apenas las mir�. O� el ruido de pies y gritos de ni�os en la planta de arriba. Estaban jugando.
��Las he tra�do -contest� yo mostr�ndole el sobre mientras me sentaba frente a ella-. Est�n muy bien.
Patricia tom� el sobre y sac� las fotos. Fue pasando una a una y las distribuy� seg�n tama�o. Yo observaba su eficiencia, pregunt�ndome si su natural sentido de la organizaci�n hab�a hecho de ella una buena madre o si tener hijos hab�a fomentado sus dotes de gesti�n. Intente recordar si siempre hab�a sido tan precisa en todo, pero no lo consegu�.
��Pats, �alguna vez has intentado acordarte de algo de cuando �ramos peque�as, pero no has podido?
���Como qu�? -seleccion� una foto de las dos cuando �ramos poco m�s que unos beb�s. Las dos llev�bamos exactamente el mismo ba�ador amarillo-. Recuerdo estos ba�adores.
���Te acuerdas porque est�s viendo la foto o te acuerdas de verdad de ellos?
Patricia me mir�.
��No s�, ambas cosas. �Por qu�?
Alargu� la mano hacia varias de las fotos. Una de mis padres en una fiesta, fumando los dos, mi padre con un vaso alto de un l�quido ambarino. Una de Claire cuando era un beb�, el resto de nosotras alrededor del mois�s, mir�ndola como si fuera un premio. Yo ten�a ocho a�os en esa foto. Recordaba cosas de entonces, pero no recordaba aquel momento que una c�mara hab�a inmortalizado.
��No lo s�. Se me ha ocurrido.
��No s� por qu� querr�as saberlo -contest� mi hermana lac�nicamente.
Coloc� un par de fotos seguidas, como si estuviera echando las cartas.
��Pats -le dije suavemente, esperando hasta que me mir� para continuar-. �Est�s bien?
��Estoy bien, s�. �Por qu�?
Yo ech� un vistazo a nuestro alrededor.
��Te veo un poco tensa, eso es todo.
Patricia sigui� con la mirada la direcci�n de la m�a.
��Ya, bueno. Lamento todo este desastre. He despedido a la asistenta.
Esper� un momento a que se riera, pero no lo hizo.
��No es un desastre.
Al menos comparada con mi casa, donde no val�a la excusa de que hubiera ni�os. Y mucho menos comparada con la casa en la que hab�amos crecido, donde el caos hab�a sido algo habitual. Cuando mi madre ten�a que elegir entre varias opciones, la mayor parte de las veces optaba por ignorarlas todas. El resultado: un mont�n de cosas a medio hacer. Hasta que llegu� a la universidad no aprend� que si doblas la ropa nada m�s sacarla de la secadora en vez de dejarla en el cesto de la ropa limpia durante una semana, no llevar�s la ropa arrugada.
��Vamos a la habitaci�n de arriba. All� tengo las pegatinas y los materiales para prepararlo todo.
En la planta de arriba o� el murmullo de dibujos animados y asom� la cabeza en la habitaci�n que mi hermana hab�a a�adido a la casa, justo encima del garaje. Tristan y Callie ve�an la tele tirados en sendos sillones puf de �sos que estaban rellenos de bolitas de poliuretano, los ojos pegados a la tele. O� una m�sica que me resultaba familiar.
��Anda, pero si es Scooby Doo -dije desde la puerta.
Dos caritas se volvieron hacia m�.
���T�a Anne!
Tristan, de seis, se levant� de un salto y vino corriendo a darme un abrazo. A su hermana, dos a�os mayor, le daba m�s pereza mostrar su afecto. Estaba creciendo, haci�ndose demasiado mayor para abrazos.
���Qu� haces aqu�? -me pregunt� Tristan peg�ndose a m� como una lapa y levantando las piernas, de manera que me vi obligada a tomarlo en brazos si no quer�a que acab�ramos los dos en el suelo.
��He venido a hacer una cosa con vuestra mam�. �Por qu� no est�is en el jard�n? -pregunt� antes de dejar a Tristan de nuevo en el sucio.
��Hace demasiado calor y mam� ha dicho que pod�amos ver la tele -dijo Callie, que hab�a crecido otros dos cent�metros y medio desde la �ltima vez que la hab�a visto. Ya me llegaba al hombro.
Tal vez me cueste recordar algunas cosas de cuando yo era peque�a, pero jam�s se me olvidar�a lo que sent� cuando tom� en brazos a mi sobrina por primera vez. Fui yo quien llev� a Patricia al hospital cuando rompi� aguas mientras pasaba la fregona. Nos reunimos con Sean en el hospital y Callie naci� veinte minutos m�s tarde. Tuve oportunidad de tomarla en brazos cuando a�n no ten�a ni dos horas de vida.
��Ven aqu� y dame un abrazo -le dije, estruj�ndola como si no fuera a soltarla jam�s-. Est�s creciendo mucho.
Tristan segu�a tratando de llamar mi atenci�n a base de darme empellones con �nimo juguet�n hasta que decidi� regresar a su puf. Se lanz� sobre �l con tanta fuerza que cre�a que iba a estallar. Mir� hacia la tele. Hab�a� �encogido?
���Que ha pasado con la tele grande?
Los ni�os estaban viendo los dibujos en un aparato viejo de veinticinco pulgadas, lleno de roces en un lado y uno de los extremos inferiores sujeto con cinta adhesiva. La calidad de la imagen no era demasiado buena, se notaba un halo alrededor de las figuras.
��Mam� y pap� la han devuelto -respondi� Callie.
���Ah, s�? �Por qu�?
��Anne -llam� Patricia desde el fondo del pasillo-. �Date prisa!
Los ni�os o no sab�an o no les importaba que la televisi�n grande hubiera desaparecido. Los dej� con su sobredosis de dibujos animados y fui a la habitaci�n de m�s que Patricia utilizaba para guardar el material para las manualidades.
Normalmente, hasta esa habitaci�n estaba tan ordenada como la sala de un museo, pero ese d�a parec�a como si un tornado hubiera pasado por all�. Patricia apart� una pila de rect�ngulos de tela de la mesa que se extend�a a lo largo de la pared y coloc� all� las fotos. Guard� la m�quina de coser y la quit� de en medio.
���Estabas haciendo algo? -pregunt� echando un vistazo a mi alrededor.
��Un edred�n -contest� sacando de un mueble una carpeta acorde�n y despu�s otra que coloc� sobre la mesa-. Tengo montones de pegatinas y papeles.
Patricia hab�a heredado el talento creativo de mi madre para coser, hacer punto o cocinar, aunque ella s� terminaba los proyectos que comenzaba. Hab�a empezado a hacer un �lbum de recortes. Yo, con mucho, met�a las fotos en un �lbum, pero desde luego no me tomaba la molestia de anotar detalles sobre el viaje debajo de cada una, pero Patricia ten�a varias estanter�as llenas de �lbumes sobre distintos temas.
��Cre�a que iba a hacer un collage sobre una base de cart�n.
Patricia sac� de una estanter�a del mueble un �lbum peque�o de color negro.
��Se me ocurri� que pod�a hacer un �lbum con las fotos y dejar p�ginas en blanco entre medias para que los invitados anoten alg�n comentario. Dejar� p�ginas en blanco al final del �lbum para pegar las fotos de la fiesta.
Se�al� el abundante material desplegado sobre la mesa. Hacer un �lbum era una idea bonita, aunque a m� me pareciera desalentadora.
���Qu�? �No te gusta?
��Me parece estupendo, Pats. Un tanto ambicioso, pero nada m�s.
��Me gusta hacerlo -dijo.
���Est�s segura de que tienes tiempo? Quiero decir que�
��Sacar� el tiempo -contest�.
La tensi�n se notaba en el ambiente y prefer� no insistir.
��Vale, pero si necesitas ayuda�
Entonces sonri� y me pareci� m�s ella misma.
��Ya. No os gustan los �lbumes de recortes a ninguna. Claire preferir�a sacarse los ojos a hacer uno. No pasa nada. A m� s� me gusta. Gracias por haberme tra�do las fotos.
��De nada -hice una pausa antes de preguntar-: �Los has visto �ltimamente?
Patricia levant� la mirada de los montoncitos que estaba haciendo con las fotos.
���A qui�n? �A pap� y mam�?
Yo asent� y ella se encogi� de hombros. Ten�a un mont�n de bolsas de pl�stico transparentes repletas de rotuladores y tijeras de varios tipos para recortar dando distintas formas. Estaba organiz�ndolas mientras hablaba conmigo.
��Mam� vino a quedarse un rato con los ni�os la semana pasada y habl� con ella por tel�fono. �Por que?
���Y a �l lo has visto �ltimamente?
Patricia levant� la vista, las manos llenas de rotuladores.
��No.
No pens� que fuera a responder as�. Patricia llevaba a los ni�os a ver a mis padres, pero nunca dejaba que se quedaran en su casa. Cuando mi madre hac�a de ni�era, lo hac�a en casa de Patricia. Pero, al igual que respecto al consumo de �t� helado� de mi padre, nadie hablaba nunca del tema.
Sin responder a la pregunta, busque entre el mont�n de fotos que hab�a recogido del desv�n de mis padres. Eleg� una Polaroid de nosotras dos sentadas en el regazo de nuestro padre y se la mostr�. Est�bamos muy sonrientes los tres. Yo ten�a el mismo pelo y los mismos ojos que mi madre, pero hab�a heredado la sonrisa de mi padre, igual que mi hermana.
��Miro estas fotos y� no me acuerdo de nada -dije dando un golpecito con los dedos sobre la foto-. �Y t�?
Patricia me quit� la foto.
���ramos muy peque�as. Yo dir�a que t� tienes cuatro a�os, lo que significa que yo ten�a dos. �Qui�n se acuerda de lo que hizo con dos a�os?
No me refer�a a eso, pero no sab�a c�mo explicarme. O m�s bien hacerlo sin cruzar a territorio prohibido. Mir� la foto de nuevo.
��Se nos ve felices -dije.
Mi hermana no dijo nada. Me quit� la foto de las manos y la devolvi� al mont�n. Abri� entonces su carpeta acorde�n y sac� un taco de pegatinas con forma de bocadillos, sin hacerme ning�n caso.
��Es que� mir� estas fotos y s� que ocurri� porque me veo en ellas, pero� -me dol�a la garganta del esfuerzo que me costaba dar voz a mis pensamientos-. Pero no recuerdo que ocurriera.
No me acordaba de estar sentada en las rodillas de mi padre mientras me le�a los cuentos del Dr. Scuss o montando los vagones del tren que daba vueltas alrededor del �rbol de navidad todos los a�os. Tampoco recuerdo la sesi�n de fotos en las que nos hicieron el retrato de familia, todos vestidos con jers�is tejidos por mi madre con el nombre de cada uno. No recordaba que nuestra familia hubiera sido feliz nunca.
��Aqu� deb�a de tener los a�os de Callie -dije-. Y tampoco me acuerdo. Sin embargo, me acuerdo del jersey. Picaba y las mangas eran demasiado largas. Me acuerdo de haber visto la foto, pero no de cuando nos la hicieron.
Mi hermana me mir� con los ojos que las dos hab�amos heredado de nuestra madre cuando estaban vac�os de expresi�n.
��Deja de darle vueltas, Anne. Ya est� bien, �vale? Tenemos las fotos. Salimos en ellas. Sales en ellas. La memoria es algo muy fr�gil. Si la gente no lo recuerda todo es por algo. No tenemos espacio suficiente en el cerebro para almacenar tanta basura.
��S�lo era un comentario. No me importar�a almacenar algunas de estas cosas en el cerebro. Me acuerdo del d�a que Chris Howard me vomit� encima en el autob�s cuando est�bamos en segundo curso. Podr�a vivir perfectamente sin ese recuerdo.
Las dos nos re�mos, pero me pareci� una risa forzada. Ayud� a Patricia a organizar el material para el �lbum hasta que me result� obvio que, m�s que ayudar, entorpec�a. No le hac�a ninguna falta, de modo que me desped� con sendos abrazos de mis sobrinos y me fui. �Se acordar�an ellos de las veces que los hab�a llevado a tomar un helado o a jugar a Candyland? �O sus recuerdos terminar�an difumin�ndose con el tiempo hasta desaparecer para poder dejar sitio a recuerdos m�s recientes?
No pod�a decirse que mi mente fuera una hoja en blanco. Recordaba el colegio y las visitas a la casa de mi abuela en Pittsburgh. Recordaba tambi�n la vista de los tres r�os en el punto en que se un�an, la vista desde el funicular de Duquesne Incline, y no s�lo porque la hubiera visto en fotos. Me acordaba de mis juguetes, mis programas de televisi�n y mis libros favoritos. Me acordaba de algunas cosas de antes de cumplir los diez� pero estaba todo bastante borroso. Tal vez Patricia tuviera raz�n y se debiera simplemente a una cuesti�n de falta de espacio en el cerebro.
Todo cambi� el verano en que yo ten�a diez a�os, Patricia, ocho, Mary, cuatro y Claire, dos. El tel�fono nos despertaba en plena noche. Los gritos que hasta entonces o�amos tras la puerta del dormitorio comenzaron a estallar en mitad de la cena. Mi madre prorrump�a en l�grimas sin previo aviso, y yo me asustaba. Todo estaba cambiando, y con diez a�os era lo bastante mayor como para saber que las l�grimas de mi madre y las llamadas de tel�fono estaban relacionadas, pero no sab�a de qu� manera exactamente. Lo �nico que sab�a era que se supon�a que no deb�amos hablar de ello, de aquel �algo� misterioso que nos estaba separando. Hab�a sido un verano horrible, eso lo recordaba con absoluta claridad.
Mi padre siempre estaba contento, pero se hab�a convertido en una parodia del padre �divertido�, un padre que se tiraba al suelo a jugar con sus hijas tanto si estas quer�an como si no; que tra�a a casa tarrinas de helado medio derretido porque se hab�a parado por el camino a beber. Un padre que nos despertada el s�bado al amanecer para ir a pescar o nos ten�a levantadas hasta tarde cazando luci�rnagas en el jard�n. Siempre le hab�a gustado beber, hab�a pruebas fotogr�ficas de ello. Pero durante aquel verano no hab�a d�a en que no se le viera con su vaso de t� helado en la mano mezclado en abundancia con el whisky de la botella que guardaba en el armario. Mary y Claire eran demasiado peque�as para darse cuenta, pero Patricia y yo sab�amos contar. Cuantas m�s veces iba a la cocina, m�s bullicioso se volv�a el comportamiento de nuestro padre y m�s silencioso el de nuestra madre.
Yo no quer�a salir en la barca con mi padre aquel d�a, pero no hubo forma de disuadirlo. No me gustaba pescar, ni colocar los gusanos en el anzuelo, ni aquella barca que se balanceaba de lado a lado. No me gustaba sentarme al sol que me abrasaba aquellos resquicios de piel que se me hab�an quedado sin tapar. Yo quer�a quedarme en casa leyendo mis libros de misterio de Nancy Drew, pero cuando mi padre despertaba, yo me levantaba, me vest�a y me iba con �l.
No le hab�a contado a nadie lo del d�a que nos pill� aquella tormenta en la barca y mi padre estuvo a punto de hacer que volc�ramos. Alex hab�a sido el primero. Al igual que lo de ocultar las botellas debajo de la basura o lo de cerrar las puertas para amortiguar los gritos, era algo de lo que no se hablaba.
Dos d�as despu�s del incidente en el lago, mi madre desapareci�. Se fue a casa de la t�a Kate, que se hab�a puesto enferma, una misteriosa enfermedad de la que los adultos no quer�an hablar, y se llev� a Claire, demasiado peque�a para dejarla en casa. Al no tener colegio porque est�bamos de vacaciones, y con mi padre al mando de la casa aparentemente, me tocaba a m� ocuparme de mis hermanas durante el d�a, mientras �l estaba trabajando. Cuando echo la vista atr�s, no puedo creer que mi madre nos dejara solas tanto tiempo, pero supongo que no tuvo opci�n. Aunque no nos dej� solas exactamente. Nos dej� con nuestro padre. Si yo le hubiera contado lo del incidente con la barca, tal vez no se habr�a ido. Pero yo no dije nada, ni entonces ni nunca, y ella nos dej� con nuestro padre, que jam�s nos har�a da�o a prop�sito, pero a quien tampoco se le daba demasiado bien vigilar que no nos ocurriera nada malo.
Siempre estaba malhumorado, pero al no estar mi madre para atemperar su genio y apaciguarlo, se pasaba el d�a revolc�ndose en su miseria. Viv�amos en un mar de altibajos. Un d�a no paraba de hablar, nos pon�a palomitas y patatas fritas para cenar y jugaba con nosotras durante un buen rato al Monopoly o al Cluedo, y al otro llegaba a casa, se encerraba a oscuras en su habitaci�n con una botella llena y s�lo sal�a cuando la vaciaba. Era como tener dos padres, cada uno en un extremo, pero aterradores en ambos casos.
Patricia me hab�a preguntado para qu� me molestaba en pensar en el pasado. Quer�a recordar las cosas buenas. Era como si mi vida hubiera empezado de verdad aquel verano, y todo lo que hab�a hecho a partir de entonces, todas mis decisiones, buenas y malas, hab�an sido resultado de ello. Ahora mi vida estaba cambiando mientras yo permanec�a en el centro de la espiral, buscando algo que no sab�a qu� era. Quer�a recordar momentos buenos para no pensar as� en los malos, para que no pudieran afectarme; para poder dejar de tomar decisiones basadas en la sensaci�n de que todo aquel en quien confiaba terminar�a dej�ndome tirada en un momento u otro; para poder dejar de sentirme como si no mereciera que me ocurrieran cosas buenas; para poder dejar de so�ar que me ahogaba.

No coincid� mucho con Alex durante los siguientes d�as. Su nuevo negocio, fuera lo que fuera, lo obligaba a salir de casa antes de que yo me levantara y a regresar, algunas veces, despu�s que me hubiera acostado. Sab�a que estaba en contacto con James, pero yo no le preguntaba. Era un tema delicado. Me daba la sensaci�n de que hab�a respuestas a preguntas que no quer�a hacer, aunque sab�a que James quer�a responder.
Casi me hab�a acostumbrado a pensar que ten�a la casa para m� sola otra vez cuando Alex lleg� una tarde y se sent� en la terraza a leer. Podr�a haber estado limpiando o haciendo cosas para la fiesta de aniversario de mis padres, que �bamos a celebrar en agosto, pero en su lugar hab�a decidido tumbarme al sol ahora que a�n no calentaba demasiado a leer mientras me tomaba una limonada.
��Hola.
Se detuvo junto al marco de la puerta un momento antes de salir a la terraza. Se hab�a aflojado la corbata, pero, aun as�, estaba muy elegante con el traje.
��Hola -contest� yo, haci�ndome sombra en los ojos para mirarlo-. Hace mucho que no te ve�a.
�l se ri�.
��He tenido muchas reuniones. Inversores.
���En Sandusky? -pregunt� yo, impresionada.
�l solt� otra carcajada mientras se quitaba la chaqueta. La camisa salm�n que llevaba debajo apenas estaba arrugada, y lo envidi� por ser hombre y no tener que preocuparse del pelo y el maquillaje para tener buen aspecto. Ni de las medias.
��No. En Cleveland. He estado yendo en coche hasta all� todos estos d�as.
Eso explicaba por qu� apenas se hab�a dejado ver por casa.
��He hecho limonada. Te puedo preparar algo de comer si quieres.
��Ya haces demasiado. No deber�as hacer tantas cosas -dijo �l, gui�ando los ojos a causa del molesto sol.
��Ya, bueno es que no he podido encontrar un criado que me atienda.
Alex se desabroch� la camisa y se la sac� de la cinturilla del pantal�n al tiempo que se quitaba los zapatos. Estaba aprendiendo cosas de �l. como que le gustaba andar por la casa medio desnudo.
��Se me ocurre una idea -dijo quit�ndose los calcetines y agitando los dedos de los pies sobre la madera calentada por el sol-. Pon un anuncio en el Register: �Se busca un Don Limpio personal para casita junto al lago. Entre sus tareas se incluye limpiar ventanas, fregar suelos y hacer masajes de Shiatsu�.
��Prefiero que no me los d� Don Limpio -contest� yo entre risas.
Se estir� con un gemido de cansancio, contorsionando la cintura hasta que su columna cruji� como los cereales de arroz inflado cuando los echas en la leche.
��Est� claro que nunca te han dado un buen masaje. Joder, qu� tenso estoy. Me he acostumbrado a lo bueno en Singapur. All� me daba un masaje a la semana.
���Te los daban hombres grandotes, sin pelo, vestidos con camisetas blancas? -pregunt� yo, observando c�mo se estiraba y se contorsionaba, fascinada por las l�neas de su cuerpo. Me preguntaba si se iba a quitar la camisa. Me preguntaba por qu� habr�a de importarme.
��No. Me los daban unas mujeres menudas y preciosas con unas manos asombrosas� -movi� las cejas arriba y abajo y a continuaci�n dijo imitando una voz femenina-: Ah, se�or Kennedy, �le apetece terminar bien el d�a?
Yo me tap� la boca, fingiendo estar escandalizada.
��T� no har�as algo as�.
Su enigm�tica sonrisa no me revel� nada excepto que tal vez me estuviera mintiendo.
���T� no lo har�as? -puso la mano en la barandilla y se estir� otra vez.
��Creo que no.
El hielo de mi limonada se me hab�a derretido, rest�ndole acidez pero manteni�ndola fr�a. Di un sorbo, no porque tuviera sed, sino por la s�bita necesidad de hacer algo con las manos.
��Pero s� estar�as dispuesta a contratar a un criado para que hiciera la colada y limpiara los cuartos de ba�o. Interesante -se sacudi� como hacen los perros al salir del agua-. Joder, me duele de verdad. �Te importar�a masajearme un poco la espalda?
Mientras lo dec�a ya estaba sent�ndose a los pies de mi tumbona y quit�ndose la camisa.
���Alguna vez te dice alguien que no? -pregunt� yo, dejando en el suelo mi vaso.
�l se gir� y me mir� por encima de su hombro.
��No.
Abr� y cerr� los pu�os varias veces seguidas para estirar los dedos y a continuaci�n los extend� por encima de sus om�platos. No me hac�a falta tocarlo para sentirlo.
Alex segu�a mir�ndome. Yo no ten�a motivos para hacer lo que me ped�a, pero �l se comportaba como si yo no pudiera negarme. Y tal vez no pod�a.
El sol le hab�a calentado la piel. Mis dedos estaban fr�os de sostener el vaso de limonada. Solt� el aire entre los labios como si fuera un silbido cuando por fin lo toqu�, aunque no creo que se debiera al fr�o.
��Tienes unos nudos del tama�o de pelotas de tenis -se�al� mientras los masajeaba uno a uno.
��Eso me han dicho -replic� Alex, y los dos nos echamos a re�r.
��Eres un guarro -le dije hundiendo los dedos en los tensos m�sculos.
Alex dej� escapar un gemido largo y muy bajito.
��Eso tambi�n me lo han dicho. Joder, qu� gusto.
��A James le duele la espalda con mucha frecuencia.
Volvi� a gemir y baj� la cabeza para que pudiera trabajarle el cuello.
��Justo ah�. As� qu� bien.
Yo me puse m�s cerca, una de mis rodillas a cada lado de sus caderas. Desde all� pod�a captar su aroma. A sol. A flores. Algo ex�tico. Me inclin� sobre �l mientras masajeaba e inspir� con los ojos cerrados.
���Hola!
El tonillo que tan bien conoc�a me hizo apretar la mand�bula y los dedos de forma inmediata. Alex grit� cuando le clav� los dedos. Los dos levantamos la vista justo cuando mi suegra aparec�a en la puerta de la cocina.
Se qued� mirando la escena. La valor�, la sopes� y, finalmente, nos declar� culpables en el tiempo que tardaba en quitar las manos de los hombros de Alex. �ste se levant� con toda la calma del mundo, girando el cuello hacia un hombro y despu�s hacia el otro, y estirando la espalda de nuevo.
��Gracias, Anne -dijo-. Hola, se�ora Kinney.
��Alex -respondi� ella tras lo cual dej� caer su acusadora mirada sobre m�-. Anne. Deber�a haber llamado antes de venir.
��Por qu� empezar ahora?�, me dieron ganas de decirle, pero me contuve.
��No seas boba, Evelyn. �Te apetece un poco de limonada?
��No, creo que no -respondi� ella mirando a Alex, que parec�a decidido a llamar la atenci�n de mi suegra con todos sus movimientos. Se acomod� en otra tumbona y levant� hacia ella su vaso de limonada con una mueca burlona-. S�lo me he acercado a dejarte estas revistas.
Una vez le� en alguna parte que no se debe decir que no a algo que te dan gratis, aunque no lo quieras, no vaya a ser que no vuelvan a ofrecerte nada y pierdas la oportunidad de encontrar algo que verdaderamente deseas. Yo no quer�a para nada las revistas usadas que la se�ora Kinney me tra�a despu�s de leerlas ella, como tampoco quer�a los marcos de fotos que me regalaba ni los jers�is que me compraba para sustituir a los viejos. Pero me levant� con una sonrisa.
��Te lo agradezco mucho. Siempre vienen bien los trucos de decoraci�n y cuidado del jard�n.
Alex se burl� entre dientes, lo que le vali� una agria mirada por parte de mi suegra, esa mirada que se guardaba para m� aunque suavizada.
��Te las he dejado en la mesa de la cocina.
��Gracias -contest� yo sin hacer adem�n de entrar en la cocina y charlar efusivamente sobre las revistas, pese a que yo sab�a que eso era precisamente lo que ella esperaba que hiciera. Era consciente de que cuanto m�s deseaba algo mi suegra, m�s perverso placer encontraba yo en fingir que no me daba cuenta. Ella no era sutil. Y yo no soy tonta. Se trataba de una lucha de poder revestida de buenas maneras-. James no llegar� hasta m�s tarde. �Te apetece quedarte a esperar o�?
Dej� la frase sin terminar esperando a que lo hiciera ella. Estoy segura de que quer�a que yo le pidiera que se quedase, que se sentara a tomar un caf� y a charlar un rato, y en el pasado es lo que habr�a hecho. Pero no iba a invitarla a quedarse esta vez. Habr�a sido mentir.
Creo que se habr�a quedado de no haber estado all� Alex, tendido en la tumbona con los ojos cerrados. Pero frunci� los labios y neg� con la cabeza.
��No. Ya vendr� en otro momento.
��Como quieras -dije yo sin levantarme a acompa�arla a la salida, aunque sospechaba que tambi�n esperaba eso de m�.
La se�ora Kinney dec�a siempre que con la familia no hab�a que comportarse como si fueran invitados, una excusa para entrar en mi casa como Pedro por su casa. Pero ella quer�a en realidad ambas cosas. No quer�a ser tratada como una invitada cualquiera, pero s� quer�a que la acompa�ara a la puerta cuando se iba. Eso le proporcionar�a la oportunidad de cotillear sobre Alex. Lo sab�a porque al principio de casarnos, Evelyn me hab�a sorprendido con esta t�ctica de �divide y vencer�s�. Ella se levantaba para irse y yo la acompa�aba a la puerta. Separadas del grupo, o simplemente lejos de los o�dos de James, yo quedaba desprotegida ante sus intentos de sonsacarme algo o de cotillear. Hab�a aprendido bien la lecci�n. Y no fingir� que no me proporcionaba una leve satisfacci�n contrariarla. Si quer�a quejarse por nuestro invitado, tendr�a que encontrar a otra a quien irle con el cuento.
Alex esper� a que el rumor del motor de su coche se hubo desvanecido antes de sentarse y mirarme. Aplaudi� una vez. Dos. Tres veces.
��Bravo.
���Perdona? -dije yo volvi�ndome hacia �l.
��La has manejado de forma brillante. Bravo.
��No la he manejado -objet� yo.
Alex neg� con la cabeza.
��No, no, no. No seas modesta. Evelyn es un hueso duro de roer. Has estado perfecta.
Siempre desconf�o cuando alguien me elogia por haber sabido capear el temporal.
���De veras?
��No te has mostrado grosera, pero s� firme. No has permitido que te manipulara ni le has dado lo que quer�a.
���Que era�? -inst� yo apurando mi limonada. Ya no estaba fr�a ni acida, y me qued� con sed.
��Vete t� a saber. Pero estaba claro que se ha ido sin ello.
Re�rse no estaba bien, pero lo hice.
��La conoces muy bien.
��La conoc� hace tiempo y me parece que no ha cambiado.
��Tiene gracia. Es lo mismo que me dijo Molly sobre ti.
��No me digas.
Esperaba que me lanzara un gui�o ir�nico, pero lo que vi fue un rel�mpago de decepci�n en sus ojos, que desapareci� tan deprisa que cre� que lo hab�a imaginado.
��Cu�ntame como eran las cosas. C�mo era James cuando era jovencito.
���Jamie? Muy parecido a como es ahora. Un buen tipo.
Cambi� la tumbona de posici�n para poder sentarse y mirarme. Ahuec� los dedos de los pies en torno a las tiras de pl�stico entrelazadas del asiento.
��Es lo mismo que me dijo �l de ti.
��Pues uno de los dos se equivoca.
Habr�a sido amable por mi parte discut�rselo.
��He o�do que te pon�as l�piz de ojos.
��A�n lo hago a veces.
��No le gustas a Evelyn.
��El sentimiento es mutuo, te lo aseguro.
Nuevo destello de decepci�n.
Esper� a que me dijera por qu�. Desde mi asiento, sus ojos parec�an grandes y oscuros. �Cristalinos�, pens�, dado que el significado de �l�nguido� hab�a perdido fuerza de tanto pensar en el t�rmino para describirlo. Luminosos tambi�n. La mirada de Alex pose�a un brillo que no parec�a estar relacionado con la luz externa.
��Anne.
��S�, Alex.
���Tienes hambre?
Hice una pausa al o�rlo.
��Un poco. �Por qu�?
Entonces sonri�. La mirada. El calor.
��Porque me estabas mirando como si quisieras comerme con una cuchara.
Romp� a re�r a carcajadas y volv� la cabeza para tratar de evitar que la verdad de su afirmaci�n asomara a mis ojos igual que hab�a asomado a los suyos.
�l no se ri�, se limit� a acomodarse en la tumbona, estirando los brazos por encima de la cabeza. Me imagin� a horcajadas sobre �l, inclin�ndome a lamer la suave curva de su brazo y su hombro.
��Voy a por m�s limonada -dije y me met� en la cocina.

Cap�tulo 6

La consulta de mi medico era un canto a la fecundidad. Fotos de beb�s y embarazadas sonrientes colgaban de todas las paredes, y los revisteros rebosaban de publicaciones que llevaban por t�tulo algo relacionado con las palabras �padres� y �familia�. Yo aguardaba en la sala de espera tap�ndome el vientre con el bolso para protegerlo de las miradas curiosas de las otras mujeres, la mayor�a de ellas mostrando orgullosas sus vientres abultados. Hab�a varias con ni�os, peque�os seres humanos que corr�an de aqu� para all� y lloraban sin provocaci�n alguna. Me parec�an preciosos y odiosos a un tiempo.
���Se�ora Kinney?
Levant� la vista. Hab�an pasado ya seis a�os y todav�a me sorprend�a cuando alguien me llamaba por mi nombre de casada, independientemente de lo que dijera mi permiso de conducir. La enfermera sonri� y me hizo un gesto.
��Puede pasar ya.
Recog� mis cosas y la segu� por el pasillo en direcci�n a la sala de la doctora Heinz, pintada de un color muy luminoso. Las paredes estaban llenas de fotos de beb�s. Las revistas eran m�s antiguas. Me desvest� siguiendo las indicaciones de la enfermera y me acomod� en la camilla, cubierta con una s�bana de papel desechable, donde me cubri� con un camis�n. Ten�a los pies fr�os.
Me dio tiempo a pensar en muchas cosas mientras esperaba. Tuve tiempo de sobra para observar los tarros llenos de esp�tulas de madera para bajar la lengua y examinar la garganta y bolitas de algod�n, para sopesar la mesita con su exposici�n de instrumentos afilados y relucientes que parec�an aparatos de tortura. Frente a m� ten�a una gran l�mina con los signos de las enfermedades de transmisi�n sexual m�s habituales. Supurantes partes pudendas me miraban fijamente. La llamada con los nudillos a la puerta que anunciaba la llegada de mi medico me salv� de una sobrecarga de ampollas y pus.
Me ca�a bien la doctora Heinz porque ten�a treinta y pocos a�os, como yo, y una actitud hacia el sexo, la maternidad y los m�todos anticonceptivos franca y estimulante, jam�s cr�tica. Si hubiera sido mi m�dico cuando era m�s joven, tal vez habr�a tomado decisiones muy distintas. Claro que de aquello hac�a ya mucho tiempo, y no ten�a sentido preguntarse qu� hubiera pasado si las cosas hubieran sido de otra forma.
���C�mo te encuentras, Anne?
La doctora Heinz llevaba la bata de laboratorio que sol�an llevar los m�dicos, pero, debajo, su ropa era una mezcla de dibujos y colores que bien le valdr�an la detenci�n por parte de la polic�a de la moda.
��Bien -contest� yo incorpor�ndome un poco, consciente de que bajo el camis�n de papel estaba totalmente desnuda.
��Bien, me alegro.
La doctora se mov�a por la sala preparando los guantes de l�tex, lubricante y los instrumentos mientras comentaba conmigo mi historia m�dica. Cuando por fin se sent� en su taburete giratorio delante de mis piernas abiertas, el rostro a la altura de mis genitales, me recost� en la camilla y me qued� mirando el techo.
���Algo nuevo? -pregunt� antes de ponerse manos a la obra.
��No.
Inspir� profundamente y me prepar� para la invasi�n. La doctora maniobraba con suavidad, pero eso no quer�a decir que no fuera concienzuda. Me concentr� en relajar los m�sculos. Era buena en su trabajo. Esper� a que soltara el aire antes de introducir los dedos en mi vagina.
���C�mo va lo del dolor?
Yo hice una mueca.
��Va� mejor.
Sac� los dedos.
���Mucho mejor o s�lo un poco mejor?
��La verdad es que mucho mejor -contest�, tens�ndome de nuevo a la espera de o�r el clic del esp�culo met�lico.
���Te duele cuando mantienes relaciones?
��No -not� el fr�o del metal en mi interior.
Una vez, despu�s de ir a Urgencias para que le curaran una perforaci�n que hab�a sufrido en un lugar tan embarazoso como es el trasero, James se hab�a quejado de la humillaci�n que hab�a sentido al dejar que un desconocido accediera a la parte m�s �ntima de su cuerpo. �Ni siquiera me invit� a desayunar�, dijo en broma, y yo me re� aunque no pude menos que poner los ojos en blanco ante lo que �l consideraba una humillaci�n. Los ex�menes de pr�stata tal vez consigan que un hombre se haga una idea de lo que tiene que soportar una mujer con las revisiones ginecol�gicas anuales y la experiencia del parto y la lactancia. Tal vez.
��S�lo ser� un peque�o raspado.
No era tanto el dolor en s� del raspado como el hecho de esperar que sucediera lo que me hizo soltar el aire en un chorro brusco entre los labios. Al momento me sent� avergonzada, como si hubiera gritado en voz alta. La doctora me dio una tierna palmadita en un pie mientras echaba la muestra en una bolsa de pl�stico para enviarla al laboratorio.
���C�mo van tus reglas? La mano por encima de la cabeza, por favor.
Siempre me entraban ganas de re�r cuando me exploraba los senos para comprobar que no hab�a bultos, no porque me hiciera cosquillas, sino porque me sent�a rid�cula: los dedos enguantados en l�tex masaje�ndome la piel mientras la s�bana de papel cruj�a bajo mi cuerpo. Soltar una carcajada tal vez sirviera para aliviar un poco la tensi�n, pero siempre consegu�a retenerla.
��Siguen siendo irregulares, pero ya no son tan dolorosas. Se me pasa con un ba�o caliente y un ibuprofeno.
La doctora sonri�.
��Me alegra o�rlo. Ya puedes incorporarte.
El resto del reconocimiento se desarroll� con bastante celeridad. Coraz�n, pulmones o lo que fuera que hac�a cuando me palpaba la espalda. Terminado el reconocimiento f�sico, sali� de la sala para dejar que me vistiera con intimidad, y regres� a los pocos minutos con una carpeta y una sonrisa cordial.
��Veamos -comenz�-. Ya no sientes dolor cuando tienes relaciones, lo cual es fant�stico. Las reglas van mejor, pero siguen siendo irregulares. Eso podr�a ser un efecto secundario de las inyecciones anticonceptivas, pero como ya hemos hablado -revis� sus apuntes-, siempre has tenido reglas irregulares, incluso falta de regla en ocasiones. Eso tambi�n es t�pico de la endometriosis. Pero aparte del trastorno evidente, �te preocupa por alguna otra raz�n?
Yo negu� con la cabeza.
��No. Me gustar�a que fueran m�s predecibles, pero aparte de eso, nada.
La doctora tom� nota de mi respuesta en la historia y me mir�.
���Alguna pregunta, Anne? �Algo sobre el tratamiento para la endometriosis, c�mo manejar el dolor, las inyecciones? �El significado de la vida? �C�mo preparar un redondo de ternera?
Me re�.
��No, gracias. Creo que s� preparar un redondo decente.
Hizo el gesto de limpiarse el sudor de la frente.
��Buf, menos mal. Tem�a que fueras a preguntarme por el significado de la vida y habr�a tenido que inventarme algo sobre la marcha.
��No -vacil�. Ten�a en la punta de la lengua las preguntas que sab�a deber�a hacerle, pero al final no dije nada-. Gracias, doctora Heinz.
��De nada -respondi� con una sonrisa-. Y para terminar, la inyecci�n.
Aquello no dol�a. No si lo compar�bamos con un parto, pens�, mientras me pasaba un algod�n con alcohol por la zona y despu�s me inyectaba el c�ctel qu�mico que evitar�a que el esperma de James conquistara mis �vulos en los siguientes tres meses. El pinchazo no sangr� siquiera. Me desped� de mi m�dico y atraves� la sala de espera rebosante de barrigas florecientes en direcci�n a la salida.
Junio es un mes precioso. El sol brilla, pero no quema con la intensidad de julio ni es tan agobiante como en agosto. Los jardines florecen. La gente se casa. Empiezan las vacaciones escolares. Todo parece dispuesto a emprender una nueva vida, un nuevo comienzo.
Yo hab�a tenido la oportunidad de emprender un nuevo comienzo en la consulta de la doctora Heinz. No la hab�a aprovechado. Al contrario, ten�a tres meses m�s para decidir si quer�a tener un hijo. Otros tres meses mintiendo a mi marido.
James hab�a sido paciente y comprensivo con mi enfermedad, que causaba per�odos y coitos dolorosos. Me llevaba las medicinas y me sosten�a la mano cuando los ovarios me dol�an tanto que no paraba de sudar. Hab�a sido �l quien me hab�a dicho que los dolores que soportaba no eran simples dolores menstruales. Llevaba tanto tiempo sufri�ndolos que me hab�a convencido de que eran normales. No me parec�a nada excepcional teniendo en cuenta que vengo de una familia donde otras cuatro mujeres se quejaban de sus reglas. James me hab�a convencido de que deb�a contarle a mi m�dico que los dolores eran cada vez peores.
Hab�a sido un alivio descubrir que hab�a remedios, que mis dolores no eran un castigo por pecados pasados, tal como yo me hab�a convencido. Muchas mujeres sufr�an los mismos dolores, incluso peores. Yo era afortunada. Una intervenci�n menor que no requer�a hospitalizaci�n y el tratamiento me hab�an cambiado la vida. Me sent�a mejor que en mucho tiempo.
Era un buen momento para tener un hijo. James ten�a un buen trabajo. Mi carrera se hab�a detenido en seco, una situaci�n que podr�a rectificar si quisiera� �pero para qu� volver a trabajar si iba a tener un hijo unos meses despu�s? Era el momento id�neo. Pod�a ser el ama de casa y madre que nunca hab�a so�ado ser.
Parec�a como si todas las piezas hubieran encajado en su sitio. Perfecto. Si me preguntaran, responder�a que yo no quer�a mentir a James respecto a nada, y menos a�n respecto a nuestra decisi�n de tener hijos. Eso habr�a sido otra mentira. El hecho era que si de verdad no quisiera mentirle, no lo estar�a haciendo. Le habr�a dicho la verdad. Que segu�a con las inyecciones anticonceptivas. Que no estaba segura de querer tener hijos.
Que no estaba segura de poder.
Aunque la endometriosis puede contribuir a ello no tiene por qu� conllevar obligatoriamente infertilidad. Como tampoco el hecho de haber tenido un aborto. En mi caso se daban ambas condiciones, aunque James s�lo sab�a lo de la endometriosis.
No estaba segura de no poder concebir, pero me aterraba comprobarlo. Como mujer me correspond�a el derecho a elegir no tener un hijo. Elegir tenerlo depend�a del capricho de un poder superior, y no estaba segura de que mi comportamiento no hubiera enfadado a Dios hasta el punto de que �ste hubiera decidido no darme la oportunidad de procrear.
Ten�a la intenci�n de irme directa a casa al salir de la consulta puesto que ten�a ropa que doblar y tambi�n me esperaba el aspirador y la fregona. Adem�s, ten�a que arrancar malas hierbas del jard�n y ocuparme de pagar algunas facturas.
Sin olvidar que ten�a un invitado en casa.
James y Alex se hab�an quedado levantados hasta tarde la noche anterior. El rumor de su risa me hab�a sacado de mi sue�o alguna que otra vez. James se hab�a acostado cuando los p�jaros empezaban a trinar y el sol casi despuntaba, esa hora a la que a�n es posible convencer a tu cuerpo de que no llevas levantado toda la noche. Ol�a a cerveza y a humo de cigarrillo, una combinaci�n que podr�a haberse mejorado mucho con un uso concienzudo de agua y jab�n. Me hab�a despertado con sus ronquidos y ya no hab�a vuelto a dormirme.
Sin embargo, a pesar de haberse acostado tan tarde, se hab�a levantado a la hora de siempre para irse al trabajo. La casa estaba en completo silencio cuando sal� para ir al medico. La puerta del dormitorio de Alex estaba cerrada y no se o�a ruido dentro.
Alex no era mi amigo, pero James no se habr�a molestado en dejar caf� reci�n hecho y toallas y s�banas limpias. No hab�a llegado al extremo de ofrecerme a hacerle la colada, pero s� le hab�a dejado instrucciones sobre c�mo utilizar a la diva de mi lavadora y d�nde estaba el detergente. Hab�a hecho lo que toda buena anfitriona har�a. Hasta ten�a la intenci�n de parar en el mercado de camino a casa y comprar unos filetes y unas mazorcas para prepararlos a la brasa para cenar. Dediqu� todo el d�a a hacer recados con el �nico objetivo de mantenerme lejos de la casa todo el d�a, evitar ir a casa sin tratar de convencerme de que no era eso.
Hab�amos tenido invitados en casa muchas veces. Aunque la nuestra era m�s peque�a que muchas de las casas que bordeaban la carretera de Cedar Point, dispon�amos de tres dormitorios y un s�tano convertido en sal�n que pod�a hacer las veces de dormitorio en caso de necesidad. Y lo m�s importante, dispon�amos de vistas al lago, una peque�a secci�n de playa de arena sucia y un barquito de vela. Adem�s, est�bamos a pocos minutos en coche de Cedar Point. A James y a m� nos gustaba hacer bromas sobre c�mo nuestra popularidad aumentaba exponencialmente en verano, cuando nuestros amigos ven�an a pasar unos d�as y aprovechaban para hacer alguna de las muchas actividades para turistas disponibles en la zona del condado de Erie.
La diferencia con la situaci�n actual era que los amigos siempre hab�an sido de los dos, no s�lo de James. Y yo trabajaba por entonces a jornada completa. Sobrellevar la presencia de invitados resulta mucho m�s sencillo cuando el contacto con ellos se limita a unas pocas horas despu�s de trabajar. Esperaba que Alex hubiera tenido que ir a otra de esas reuniones que duraban todo el d�a, pero no estaba segura de que lo hubiera hecho.
El hecho puro y duro era que no sab�a qu� pensar de �l. No se trataba de algo que hubiera dicho o hecho, sino m�s bien lo que no dec�a. O no hac�a. Se hab�a asomado al borde y hab�a reculado. Para m� no era un problema que flirteara conmigo, pod�a manejarlo, pero aquello era diferente. Era algo m�s. S�lo que no sab�a qu�.
Me obligu� a pasar el rato comprando mobiliario de terraza que no necesit�bamos y que yo no quer�a. Comprob� la comodidad de unas sillas de bamb� y la resistencia de las mesas que vend�an a juego. Ech� un vistazo a utensilios para barbacoa, nuevos y relucientes, con sus cajas para transporte. Me dije que no me importaba que James hubiera abierto las puertas de nuestra casa a Alex Kennedy, pero eso era otra mentira; me hab�a percatado esa misma ma�ana al tener que pens�rmelo dos veces antes de entrar en la cocina en camis�n.
���Hola! �Soy Chip! �Veo que est� mirando nuestro juego de muebles Exotica!
Semejante chorreo de exclamaciones sali� de los labios del joven e inexperto vendedor, que se lanz� sobre m� en picado mientras curioseaba alrededor de un caro juego de muebles de teca, demasiado grandes para nuestra terraza en realidad. Vi el s�mbolo del d�lar reflejado en sus ojos cuando me tendi� la mano para presentarse. Sin darme tiempo a negarme, empez� a recitar de un tir�n las bondades del mobiliario, su resistencia a las termitas entre ellas.
��No creo que las termitas sean un problema -dije.
���Adem�s son resistentes a las inclemencias del clima! �Y menudo clima tienen por aqu�! -estuvo a punto de darme un codazo. Me recordaba a Erie Idle, de los Monthy Python, y su costumbre de gui�ar el ojo y dar con el codo, como diciendo: �Ya sabes a que me refiero�. Me eche a re�r. Chip me imit�-. Tengo raz�n, �verdad?
��Tenemos un clima desapacible, pero�
��Pues estos muebles soportan todo lo que la madre Naturaleza les eche. �Tiene un jard�n grande?
��En realidad no. Es un jard�n m�s bien peque�o.
��Ya -los s�mbolos de d�lar perdieron brillo.
Me sent� mal por �l. En ning�n momento hab�a tratado de llevarlo a pensar que verdaderamente estaba dispuesta a comprar una mesa y unas sillas escandalosamente caras. Me sent�a obligada a seguir hablando.
��Es una casa que da al lago, as� que tenemos muchas piedras y arena.
���Vaya!
�Bingo! Aquello era lo que Chip necesitaba o�r. En su cabeza, casa frente al lago equival�a aparentemente a una venta importante. Yo s�lo lo hab�a dicho como excusa para remolonear por all� un poco m�s. Me sent�a tan mal que dej� que me hiciera una descripci�n detallada de casi todos los muebles del establecimiento. Al final me convenci� para que me llevara un columpio y un juego de utensilios para la barbacoa, cosas que no necesitaba.
Escap� de la tienda con el trino alegre de Chip en los o�dos dici�ndome adi�s y me re�� mentalmente. A James no le importar�a que me hubiera gastado el dinero. Seguro que estaba encantado con el columpio y los utensilios nuevos. Las cosas nuevas lo hac�an feliz. Mi auto flagelaci�n se deb�a al hecho de haberme dejado convencer para comprar algo que no quer�a y no necesitaba simplemente porque me sent�a culpable por haber decepcionado al vendedor.
�Un total desconocido! �Un hombre al que no iba a volver a ver en mi vida! Me daban ganas de abofetearme. Me daban ganas de entrar de nuevo y anular el pedido, pero entonces vi por la ventana a Chip haciendo una especie de danza de la victoria con sus compa�eros por haber realizado la venta. As� que me met� en el coche con un profundo suspiro.
Lo peor de todo era que la excursi�n de tiendas hab�a agotado mi energ�a para seguir evitando regresar a casa. Resignada, par� en Kroger y gast� m�s dinero, esta vez en art�culos que s� quer�a y necesitaba. Vacil� un momento en el pasillo de las bebidas, aqu�l al que nunca iba. En esta ocasi�n, y en honor a nuestro invitado, compr� una botella del Merlot que le gustaba a James. Tras pensarlo un poco m�s, ech� al carro un paquete de seis de cerveza tostada. A juzgar por c�mo ol�a James la noche anterior, se hab�an acabado las cervezas del frigor�fico del s�tano. No vendr�a mal reponerlas. Un paquete de seis latas no eran tantas cervezas.
Segu� con la mirada las hileras de botellas con sus etiquetas de colores. Dibujos de piratas y atractivas camareras de taberna, mares de color azul. Aquellas botellas hablaban de evasi�n. Susurraban posibilidades de sexo. Proclamaban diversi�n. Una fiesta no es una fiesta sin Bacardi.
Bueno, no puede decirse que estuviera planeando una fiesta, m�s bien una cena para tres. Bastar�a con cerveza y vino. Les di la espalda a las botellas y su canto de sirenas, y me dirig� hacia casa.

Alex hab�a salido y regresado mientras yo estaba fuera. Me pareci� que su coche, que vi cuando sal�a aparcado de forma oblicua junto al garaje, estaba un poco m�s recto cuando llegu�. Yo met� el coche en el sendero de entrada para acercarme todo lo posible a la puerta, agarr� las dos bolsas de comida y entr� en la cocina por la puerta lateral.
Me detuve en la puerta, sinti�ndome como una intrusa en mi propia casa. Sonaba una m�sica suave en el sal�n. Una vela grande en tarro, que me hab�a regalado la madre de James y se hab�a quedado guardada durante meses en un armario, ard�a en la mesa situada junto a los ventanales que daban al lago Eric. Me encontr� varias ollas burbujeantes sobre los fogones y una selecci�n de aperitivos, galletas, queso, verduras y salsas desplegada en la isla central.
Alex se volvi� con una cuchara en la mano cuando entr�. Llevaba unos vaqueros desgastados muy bajos de cintura con una camisa de vestir. Desabrochada. No llevaba zapatos. Los pies descalzos le asomaban por debajo de los bajos deshilachados. Ten�a el pelo h�medo, como si acabara de salir de la ducha y se hubiera pasado la mano. Era del color de una suntuosa madera que no sabr�a decir, del tono del escritorio barnizado del despacho de alg�n ejecutivo. Un tono casta�o cobrizo con mechones m�s oscuros y m�s claros.
��Anne -dijo al ver que yo no dec�a nada al cabo de unos minutos, tan s�lo miraba boquiabierta-. �Necesitas ayuda?
Mir� las bolsas que llevaba en los brazos.
��S�, por favor. Hay m�s en el coche.
Dej� la cuchara sobre un utensilio de metal que ten�a para posar las cucharas y no manchar la encimera. A m� siempre se me olvidaba usarlo, dejaba las cucharas en cualquier parte sin importarme si manchaba la encimera o no. Despu�s tir� del pa�o de cocina que llevaba en el hombro y se limpi� las manos.
��Ir� a por las del coche. Venga, entra. T�mate un vino.
Pas� junto a m� sin darme opci�n a responder m�s que con un breve asentimiento. Dej� las bolsas encima de la mesa de la cocina. Alex hab�a encontrado las copas de vino que alguien nos compr� como regalo de boda, y un l�quido de color rub� resplandec�a en dos de ellas.
Mir� lo que estaba cocinando. En una olla se coc�an a fuego lento cebollas y champi�ones en una salsa que ol�a a ajo, mantequilla y vino. Husme� bajo la tapa de otra de las ollas. Arroz. Mazorcas de ma�z al vapor en una tercera. Por la ventana que daba a la terraza vi que la barbacoa estaba encendida y sal�a humo. Inspir� profundamente. Todo ol�a a las mil maravillas.
��Veo que has estado ocupado -coment� cuando entr� en la cocina cargado con el doble de bolsas de las que hab�a metido yo.
��Qu� va -contest� �l, dejando las bolsas encima de la mesa. Al levantar la vista, el pelo, ya m�s seco, le acariciaba la nuca, las orejas y alg�n que otro mech�n le ca�a sobre las cejas. Levant� las dos copas de vino y se acerc� a m� tendi�ndome una de ellas-. Era lo menos que pod�a hacer. Preparar la cena.
Acept� la copa de forma autom�tica, como hace la gente cuando les ofrecen algo.
��No ten�as por qu�.
La sonrisa que me dedic� me calde� de los pies a la cabeza, e inclin�ndose ligeramente sobre m�, dijo:
��Ya lo s�.
��Huele fenomenal -deber�a haber retrocedido un paso, pero no quer�a que pareciera tan obvio-. �Has encontrado todo lo que necesitabas?
��Si -dio un sorbo y mir� alrededor de la cocina-. Madre m�a, s� que ha cambiado la ciudad. He salido a comprar al supermercado y me he perdido.
Antes de que pudiera decir nada, su mirada regres� al punto de partida, y se clav� en m�.
��Jam�s se me habr�a ocurrido que hubiera sitio en la vieja Sandusky para un mercado con productos para gourmets -a�adi�.
��Supongo que todo depende de lo que se consideren productos para gourmets.
Dios m�o, qu� sonrisa. Aquella l�nguida y perezosa sonrisa que promet�a horas de placer. �Cu�ntas mujeres habr�an separado las piernas para �l gracias a aquella sonrisa?
���Tu nivel de exigencia es alto, Anne? -dio otro sorbo y mir� mi copa-. �No te gusta el vino tinto? He tra�do rosado tambi�n.
��No, no. Est� bien �ste. Es que no bebo vino�
��No bebo� vino -dijo marcando exageradamente la �V� de vino imitando el acento de Dr�cula-. �Es que eres un vampiro?
Yo me re� al tiempo que sacud�a la cabeza.
��No, no. Es que no bebo vino, eso es todo.
���Te apetece mejor una cerveza? He tra�do una caja de negra y tostada. Deja que te diga algo, Anne. Me gustaban muchas cosas de Singapur, pero nada, repito, nada, como los establecimientos de venta directa de cerveza de Ohio.
��No, gracias -negu� nuevamente con la cabeza.
Extendi� el brazo para abrir una de las bolsas de Kroger.
��T� tambi�n has comprado vino y cerveza -me mir� con gesto interrogativo enarcando suavemente una ceja-. �No quieres de ninguna de las dos cosas?
Tercera negativa.
��No. No bebo.
Alex apur� su copa con un largo y lento sorbo, y dej� la copa en la encimera.
��Interesante.
Un tanto cohibida, dej� mi copa junto al fregadero. No me ve�a capaz de echarlo por el desag�e.
��No tiene nada de interesante.
La tapa de la olla donde se cocinaban los champi�ones y las cebollas se puso a repiquetear sobre la olla cuando el vapor empez� a buscar una salida. Alex se movi�. Yo me mov�. La cocina, al igual que el resto de la casa no era grande. El viejo dicho que hace referencia a cuando hay demasiados cocineros en una cocina ten�a todo el sentido dentro de la m�a, pero no porque fueran a estropear el cocido. Simple y llanamente no hab�a espacio suficiente para m�s de una persona delante de los fogones. Nos movimos con gestos torpes, �l alargando la mano para levantar la tapa de la olla y yo intentando quitarme de en medio. Los faldones de su camisa abierta ondearon como una bandera roz�ndome cuando estir� el brazo. Levant� un poco la tapa y apag� el fuego. Su otra mano aterriz� sobre la parte baja de mi espalda, pero no fue ni para empujar ni para acariciar, m�s bien para servir de soporte.
El contacto fue muy breve. Retir� la mano sin que me diera tiempo a sentirla casi. Entonces se gir� hacia m�.
��Espero que tengas hambre.
El ruido de mi est�mago contest� por m�.
��Estoy muerta de hambre.
��Me alegro.
Nos quedamos mir�ndonos. Alex levant� una de las comisuras de sus labios. No estaba segura de que me gustara que me mirara de aquella forma. No estaba segura de que no me gustara tampoco.
��Se te da muy bien la cocina -coment� yo mirando hacia los fogones primero y de nuevo a �l.
Alex se puso una mano en el coraz�n y me dedic� una peque�a inclinaci�n de cabeza que lo acerc� a m� lo bastante como para oler su colonia. Era la misma que llevaba el d�a anterior, algo especiado y ex�tico. Masculino y floral al mismo tiempo. Me mir� desde detr�s del flequillo, sonriendo. Una sonrisa devastadora. Encantadora. Y lo sab�a.
��La vida de soltero no se reduce a pizza y cerveza. Por lo menos no se reduce a pizza. Cuando no tienes a nadie que cocine para ti, aprendes.
Saqu� los alimentos perecederos de las bolsas y los met� en el frigor�fico y el congelador respectivamente. Alex se mantuvo al margen para no molestar, pero sent�a su mirada encima de m�.
��A lo mejor podr�as darle alguna pista a James.
��Jamie no ha tenido que hacerlo nunca, eso es todo. Siempre ha tenido a alguien que le hiciera las cosas. Una madre y dos hermanas mayores pendientes todo el d�a de �l. Y ahora, una esposa.
Me gir� para mirarlo.
��S�.
��Ahora t� cuidas de �l -sonri� de oreja a oreja.
No podr�a decidir si me estaba haciendo un cumplido o me estaba insultando.
��Nos cuidamos mutuamente.
Alex se acerc� a los fogones y removi� un poco los champi�ones y las cebollas.
��El pobre Alex no tiene a nadie que cuide de �l. As� que tuve que aprender a cocinar para no tener que cenar comida para llevar todas las noches.
Aspir� el delicioso aroma de lo que estaba cocinando.
��Estoy impresionada.
��Entonces mi malvado plan ha funcionado -dijo �l, lanzando una risa de personaje malvado de dibujos animados.
Lo gracioso era que no pod�a estar segura de que lo dijera de broma. Sin embargo, no me dio oportunidad de pensar en ello. Alex recuper� la postura, me puso la mano en el hombro y me condujo hasta la terraza. All� me inst� a sentarme en una de las c�modas tumbonas y a poner los pies en alto. Yo me re�, un tanto sonrojada ante sus atenciones, pero �l se limit� a sonre�r.
��Soy un agente que proporciona servicios integrales -me dijo-. T� si�ntate. Te traer� algo de beber que s� bebas.
Ech� los filetes en la barbacoa y se meti� en la cocina. Regres� al momento con un vaso de t� helado y la fuente con las galletas saladas y el queso, y la pos� en la mesita situada junto a mi tumbona.
��Podr�a acostumbrarme a todos estos cuidados -acept� el vaso que me daba. A�n faltaba un rato para el atardecer, pero la brisa del lago era fr�a. Ser�a una buena noche para encender nuestra estufa de barro con forma de carpa.
Tras echar un vistazo a la carne y apagar el fuego, Alex se tumb� en la otra tumbona, frente a m�, una pierna larga y esbelta cruzada sobre la otra. La camisa se le abri�, dejando a la vista su torso y su abdomen. No comprend�a c�mo pod�a llevar los vaqueros tan bajos, pero no me disgustaba que lo hiciera.
���Te importa que fume?
No me importaba el olor del tabaco, pero respond� encogi�ndome de hombros.
��Adelante.
Mis padres fumaban desde siempre. Llevaban el olor a cigarrillos pegado a la ropa, el pelo, la piel, el aliento. En Alex s�lo hab�a percibido el aroma de su colonia y el del ajo, la mantequilla y el vino de la salsa.
Lo encendi� y dio una intensa calada, que retuvo dentro de los pulmones antes de dejarla escapar lentamente por la nariz en forma de dos columnas gemelas. Yo lo observaba, admirando su talento. Que yo no hubiera adquirido el h�bito de fumar no significaba que no pudiera apreciar lo sexy que pod�a estar un hombre mientras fumaba.
���C�mo dices? -me hab�a hecho una pregunta.
��He dicho que a qu� hora suele llegar nuestro querido Jamie. Los filetes y todo lo dem�s est� listo.
Mir� la hora.
��Suele llegar en torno a las seis. A veces m�s tarde, si tiene l�o en el trabajo.
Alex compuso una �O� con los labios.
��Conque l�o, �eh?
La forma en que lo dijo me hizo re�r. Parec�a que no pod�a dejar de hacerlo cuando estaba con �l. Alex no se ri�, tan s�lo arque� los labios en su habitual sonrisa.
Ten�a el vaso a medio camino de la boca cuando me di cuenta bruscamente de algo. La sonrisa de Alex, aquel peculiar gesto de satisfacci�n. Era la sonrisa que James pon�a cuando trataba de ser sexy. Se diferenciaba de su sonrisa normal como el d�a y la noche, y siempre me daba la sensaci�n de falsa. Ahora sab�a por qu�.
Se la hab�a robado a Alex.
Cobrar conciencia de ello me provoc� un estremecimiento a lo largo de la espina dorsal, fr�o y caliente alternativamente. Me tragu� el t� que se me hab�a quedado atascado en la garganta. Estaba tan fr�o que me quem� la garganta y pesta�e� varias veces seguidas para contener las l�grimas.
Alex fumaba y yo lo observaba. �l mir� hacia el lago, en direcci�n a las luces procedentes de las monta�as rusas.
���Trabajaste all� alguna vez? -le pregunt�.
��No -mi familia viv�a en la calle Mercy, al otro lado de la ciudad-. No ten�a coche.
��Yo tampoco. Iba en bici.
��Entonces creciste en la ciudad.
James y sus hermanas se criaron en una casa en uno de los mejores barrios de la ciudad. Sus padres a�n viv�an all�. Sus hermanas y sus esposos se hab�an quedado por la misma zona.
��S�. Mi madre y mi viejo siguen viviendo all�.
Estaba poniendo unas finas lonchas de queso gouda sobre una galleta salada, pero levante la vista al o�rlo.
���De verdad?
�l sonri� detr�s del cigarrillo, sin despegar la vista del parque de atracciones. Al cabo de un rato me mir� con los ojos entornados en un p�caro gesto.
��S�.
Pero estaba all�, con nosotros. Con James y conmigo.
Pod�a haber un millar de razones que explicaran por que no se quedaba en casa de sus padres. No me hac�a falta buscarlas. Decir que �las familias son un asco� lo expresaba a la perfecci�n. Aun as�, algo de sorpresa debi� de asomar a mi rostro, porque Alex emiti� una �spera carcajada por lo bajo.
��No me llevo bien con mi viejo.
��Qu� pena.
�l se encogi� de hombros como rest�ndole importancia y se termin� el cigarrillo, que extingui� en la lata de coca-cola vac�a que hab�a en el brazo de su tumbona.
��No he vuelto a verlo desde que me fui a Asia. Mi madre me llama de vez en cuando.
���Te llevas bien con tu madre?
���Te llevas t� bien con la tuya?
Pesta�e� sorprendida ante su tono, casi burl�n.
��Yo me llevo bien con mi padre y con mi madre.
���Y que me dices de los de Jamie?
��Tambi�n me llevo bien con los suyos.
��Mentir no est� bien, Anne -me ri��, levantando un dedo y movi�ndolo de un lado a otro.
Mis sentimientos hacia la madre de mi marido eran complejos y me incomodaban. Me encog� de hombros.
��T� los conoces desde hace m�s tiempo.
��S� -levant� la tapa de su encendedor plateado y prendi� la llama, pero no se encendi� otro cigarrillo. La llama oscil� y se apag�, y volvi� a prenderla-. Pero yo no me cas� con el ni�o bonito de Evelyn.
��No tiene mala intenci�n -la galleta con queso me supo como polvo y tuve que beber un poco de t� para pasarlo.
��No lo dudo -contest� Alex, levant�ndose y acerc�ndose a la barandilla. Se inclin� sobre ella, un pie apoyado en la base, la mirada perdida m�s all� del agua-. �Acaso no ocurre eso con todo el mundo?
O� el chirrido de unos neum�ticos en la grava. James. Aliviada, porque la conversaci�n con Alex hab�a tomado un rumbo inc�modo, me levant� para ir a saludar a mi marido. �l atraves� la cocina a toda velocidad, tomando un pu�ado de zanahorias enanas de camino, y empuj� la mosquitera de la terraza con tanta fuerza que poco le falt� para dejarla empotrada en la pared de fuera de la casa.
���Cari�o, estoy en casa!
No me estaba mirando a m� cuando lo dijo.
Alex se volvi� y puso los ojos en blanco.
��Ya era hora, cabronazo. Estamos muertos de hambre.
��Lo siento, t�o, no todos somos unos capullos millonarios sin necesidad de trabajar.
James me rode� el cuello con un brazo de una forma que no me gustaba porque pesaba y adem�s me pillaba el pelo. Me dio un beso en la mejilla y percib� el olor a zanahorias.
��No seas hijo de puta -dijo Alex-. Me dej� los cuernos por esa empresa. Que me tome uno o dos meses de descanso no me convierte en un capullo.
��Claro que no -contest� James-. Ya lo eras mucho antes.
Alex se acerc�, ri�ndose. Los tres form�bamos un tri�ngulo con Alex en el v�rtice. Dos hombres guapos y yo. �Qu� mujer no disfrutar�a de formar parte de aquella fiesta?
��Joder, qu� bien huele -James olisque� el aire y me dio un beso en la sien, distra�do-. �Qu� es eso, filete?
��Alex ha preparado la cena -dije yo.
James me solt� el cuello para levantar la tapa de la barbacoa y emiti� un sonido de aprobaci�n al ver los tres filetes grandes y jugosos.
��Qu� buena pinta, t�o.
Alex se guard� el encendedor en el bolsillo de los vaqueros.
��Venga, gilipollas, vamos a cenar.
�Gilipollas�. �Cabronazo�. Incluso �hijo de puta�. Las mujeres pod�amos utilizar t�rminos soeces para bromear entre nosotras, pero hab�a que ser amigas �ntimas y comprender a la perfecci�n la forma en que se estaba haciendo uso de semejantes t�rminos. Los hombres se lanzaban insultos a diestro y siniestro como si fueran apelativos cari�osos.
Cenamos en la terraza, los tres sentados rodilla contra rodilla en torno a la mesa, bastante peque�a y algo desvencijada. La comida no nos habr�a sabido mejor por tener muebles de teca. Los dos se pasaron la cena hablando y hablando. Yo cen� en silencio, escuchando y buscando la clave de su amistad.
�D�nde estaba? �Qu� la hab�a mantenido durante tantos a�os? �Qu� hab�a estado a punto de terminar con ella? �Y qu� los hab�a llevado a limar sus diferencias?
��Me cago en la leche -dijo James con un tono reverencial cuando Alex sac� a la mesa el postre, consistente en un pastel de crema y frutas de varias capas-. Pero si tenemos aqu� a Julia Child.
Alex pos� el postre en la mesa, que hab�a montado en un sencillo cuenco con pie que alguien nos regal� en nuestra boda, igual que las copas de vino. Viendo las capas de cosas ricas no pod�a creer c�mo no lo hab�a utilizado nunca.
��Vete a la mierda, t�o -Alex le sac� el dedo coraz�n delante de la cara.
James apart� la mano.
��Vete t�.
Alex se sent� y meti� una cuchara en el cuenco.
��S�rvete.
Lo mir� y comprob� que no estaba molesto con las bromas de James. Los dos hab�an bebido vino en la cena, y despu�s Alex se hab�a abierto una cerveza. Dio un sorbo y la dej� sobre la mesa, despu�s se inclin� hacia delante y tom� la cuchara de nuevo.
��Pero primero Anne.
��Estoy llena -protest� yo, pero ni James ni Alex me hicieron caso, de modo que termin� con un plato de postre delante.
��La cena estaba deliciosa, Alex. Gracias.
�l hizo un gesto de indolencia con la mano, sin dejar de prestar atenci�n a James.
��Ha sido un placer.
��Sigo pensando que deber�as dar a James algunas lecciones -dije como si tal cosa-. Apenas sabe prepararse los cereales del desayuno.
��Eso es porque su mama�ta le prepar� la comida hasta que se fue a la universidad -dijo Alex con cari�o-. En cambio, la m�a se encontraba en un estado tan p�simo que no era capaz de cocinar nada.
Nos envolvi� un silencio inc�modo, pero me llev� un segundo comprender que era yo la �nica que se sent�a inc�moda. Como quiera que hubiera sido la vida en casa de Alex, era obvio que James y �l se hab�an acostumbrado.
��Est�s muy lejos de los s�ndwiches de queso gratinado y mortadela, t�o -James lami� el tenedor-. Cuando �ramos ni�os, Alex preparaba el mejor s�ndwich de queso gratinado y mortadela del mundo.
Los dos soltaron una carcajada y yo compuse una mueca.
��S�ndwich de queso gratinado y tomate frito s� he probado, �pero con mortadela? �Qu� asco!
Alex apur� su vaso.
��En casa de Jamie nos daban s�ndwiches sin los bordes de mantequilla de cacahuete con mermelada y Cracker Jacks.
��En la suya, tom�bamos queso gratinado con mortadela y Jack Daniel's.
Volvieron a re�r. James se termin� el postre. Alex hab�a apartado su plato casi sin tocar. Levant� la vista del m�o. Cuando Alex hab�a dicho que no ten�a a nadie que cuidara de �l hab�a supuesto que se refer�a al presente.
��Est�is de broma, �verdad?
Alex hab�a estado mirando a James todo el tiempo, pero en ese momento dirigi� su mirada hacia m�.
��No. Tengo el dudoso honor de ser la primera persona que hizo que nuestro peque�o Jamie se emborrachara.
���Cu�ntos a�os ten�ais?
��Quince -James sacudi� la cabeza sin dejar de comer-. Nos bebimos media botella de Jack Daniel's, que le robamos al padre de Alex, mientras hoje�bamos revistas porno y fum�bamos unos cigarrillos que le hab�amos comprado a un chico del instituto.
��Pete Mercado Negro.
���Qui�n? -mir� a uno y a otro alternativamente. Me estaba perdiendo.
��Un chico que pod�a conseguir a cualquiera cualquier cosa -James solt� una carcajada-. Pete Mercado Negro.
Me agradaba escuchar sus historias. Era como si me revelaran sus secretos. Me fascinaba poder asomarme al pasado de mi marido.
���C�mo os conocisteis? -pregunt�.
James mir� a Alex, que fue quien respondi�.
��Clase de estudio. En octavo, con la se�orita Snocker.
��Cruella De Snocker -se burl� James.
��Heather Kendall se mud� a otra casa el verano antes de que empezaran las clases -Alex hizo un amplio gesto con los brazos, despu�s se llen� el vaso y dej� a un lado la botella vac�a-. El resto, como dicen, es historia.
��Kennedy, Kinney -explic� James-. Se sentaba delante de m�. El primer d�a de clase, Alex apareci� con aquella cazadora de cuero con cremalleras a lo Michael Jackson�
��Era negra, cretino -dijo Alex sin animosidad-. La de Michael Jackson era roja.
��Da lo mismo. Vaqueros rotos, camiseta blanca, botas negras de motorista y cazadora negra de maric�n.
Los ojos de Alex relampaguearon.
��Cazadora que me ped�as prestada cada vez que pod�as porque tu mama�ta no te dejaba vestirte como los dem�s chicos.
��Insensible -dijo James, apurando su cerveza.
Ten�a la sensaci�n de estar presenciando un partido de tenis, escuchando su intercambio verbal. �Cazadora de maric�n? Nunca hab�a o�do a James referirse a nada ni a nadie con la palabra �maric�n�. Era un t�rmino duro y grosero que parec�a fuera de lugar en sus labios. Si ni siquiera contaba chistes �tnicos.
Alex no pareci� ofenderse.
��La madre de Jamie sol�a obligarlo a ponerse pantalones cortos de algod�n a cuadros y unos polos absurdos. Y zapatos n�uticos. Madre m�a. Y jers�is sobre los hombros. Por el amor de Dios, parec�a sacado de un maldito cat�logo de ropa para marineros.
Para entonces, James se re�a tanto que s�lo ten�a fuerzas para sacarle el dedo coraz�n. Alex, que parec�a estar esforz�ndose por mostrarse serio mientras describ�a el guardarropa del James adolescente, acab� estallando en carcajadas. La conversaci�n gir� hac�a un rosario de insultos entre risas mientras yo miraba a uno y otro, divertida.
���� jodido desecho de Grease�!
���Don Bien Vestido, el pelo con las puntas te�idas lamido hacia atr�s! �Don camisa de Pink Izod!
���Que te den por el culo, t�o, aquella camisa era chula!
��Ya, ya. Eso lo dir�s t�. D�jame adivinar: Anne es la que se ocupa ahora de tu vestuario, porque desde luego ahora vas mucho mejor vestido que antes.
��Abran paso al nuevo modelo masculino de Am�rica.
Los insultos dieron paso a las risas por lo bajo y los gestos obscenos con las manos. Los dos se volvieron hacia m� al mismo tiempo. Yo los mir� sin saber exactamente qu� esperaban que dijera.
��Lo vistes t�, �verdad, Anne?
��La verdad es que no -mir� a James, que le estaba sacando el dedo a su amigo con gesto de triunfo. No me hab�a dado cuenta de cu�ntas emociones pod�an condensarse en un gesto de la mano.
��No, no me viste -James se recost� en su asiento con un suspiro, la mano en el est�mago-. Joder, estoy lleno.
Mire su ropa de trabajo, unos vaqueros mugrientos y una camiseta igualmente sucia con el logo de su empresa: Dise�os Kinney. Normalmente sol�a completar su uniforme con una gorra de b�isbol o un casco y un par de recias botas con puntera de acero. Pero cuando no estaba en el trabajo, James ten�a buen gusto para vestirse. �sa hab�a sido una de las primeras cosas que not� cuando empec� a conocerlo mejor, el tiempo que destinaba a conjuntar las prendas de su vestuario. Lo mir� y a continuaci�n mir� a Alex, y de vuelta a James. Me preguntaba si mi marido habr�a sacado su sentido de la est�tica del mismo lugar del que hab�a robado aquella sonrisa.
��Gracias por la cena, Alex. Estaba deliciosa -me levant� y empec� a recoger los platos y las servilletas.
��Oye, Anne, no hagas eso.
���C�mo dices?
��No recojas. Si�ntate con nosotros un rato -Alex sac� otro cigarrillo y lo encendi�, aspir� una calada y despu�s dej� escapar el aire apartando la cara hacia un lado antes de volverse nuevamente hacia nosotros.
Me sent�, aunque la verdad era que no ten�a gran cosa que decir. Ellos compart�an una historia de la que yo no formaba parte. Me costaba seguir la conversaci�n, pero tampoco me importaba en realidad. A m� me pasaba lo mismo cuando me reun�a con mis hermanas o con mis amigas del colegio. Lo comprend�a.
��Mirad el agua -dijo James d�ndose unas palmaditas en el est�mago.
Todos nos volvimos a mirar. La noche hab�a ca�do sobre el lago, aunque el cielo estaba despejado, y la luz de luna y las estrellas se reflejaba en la superficie del agua. Era precioso. Me record� lo mucho que me gustaba vivir cerca del agua, tanto como odiaba estar en el agua.
Alex se levant�.
��Ya sabes lo que tenemos que hacer, t�o.
James empez� a re�rse.
��Ni lo sue�es.
��Claro que s� -respondi� Alex con expresi�n desde�osa-. Vamos. �Sabes que quieres hacerlo! Anne, dile que quiere hacerlo.
���Qu� es lo que quiere hacer? -pregunt� yo, ri�ndome pese a mis recelos.
���Ni lo sue�es, t�o! �Tenemos vecinos! -James levant� una mano para protegerse de los �vidos dedos de Alex.
���Vamos, nenaza! -Alex enganch� el dedo en el bajo de la camiseta de James y tir�-. Quieres hacerlo.
Era obvio que James quer�a, porque se levant�, apartando la mano de su amigo.
���Est� bien, est� bien!
���Qu� vais a hacer? -sus juegos eran graciosos y alarmantes al mismo tiempo.
Alex se quit� la camisa. Despu�s busc� con la mano el bot�n de sus vaqueros. Me mir�. Sonri�. Yo tragu� con dificultad.
���Te atreves, Anne?
Mir� las suaves ondas que se formaban en la superficie bajo la luna.
���A ba�arme? �Ahora?
��En pelotas -dijo James, resoplando al tiempo que se quitaba la camiseta-. Anne no nada, Alex.
��Pero sabe nadar
Nuestros ojos se encontraron. Los dedos de Alex desabrocharon el bot�n y comenzaron a bajar la cremallera. Parec�a que me estaba desafiando, un desaf�o perdido porque deslic� la mirada hacia su entrepierna antes de mirarlo a la cara de nuevo.
James se baj� los vaqueros por las caderas y se qued� en calzoncillos. Se�al� con la barbilla hacia el agua, las manos en las caderas.
��Vamos, nenaza. Cre�a que ibas a meterte.
��Estoy esperando a ver si Anne nos acompa�a.
��No -dije yo sacudiendo la cabeza. Nuestro peque�o flirteo se hab�a desvanecido-. Pasadlo bien, chicos.
���Seguro que no puedo convencerte? -dijo �l haciendo uso de su encanto.
��No nado en el lago -respond� sosteni�ndole la mirada sin inmutarme, una sonrisa en el rostro.
Mis pesadillas hab�an despertado a James las veces suficientes como para ayudarlo a comprender que no iba a nadar con ellos, aunque desconociera las razones que me llevaban a tener aquellas pesadillas. Me acarici� el pelo. Yo lo mir� y �l se inclin� para besarme.
��Vamos, colega -dijo.
Alex se hab�a quedado como un retrato, un momento congelado en el tiempo. Lade� la cabeza para mirarnos, los dedos a�n cerca de su entrepierna. Sus pupilas hab�an ensanchado tanto que parec�a que se hab�an comido el iris. Oscuridad. Esper� a que me preguntara por qu�, aunque deb�a saberlo ya.
El momento pas�. Con una sonrisa de oreja a oreja, se baj� el pantal�n. Yo solt� un chillido y me tap� los ojos ante la repentina desnudez, y los dos soltaron una carcajada. O� las pisadas sobre la cubierta de madera de la terraza y a continuaci�n los gritos entusiastas y el chapoteo seg�n se adentraban en el agua.
Me levant� y fui a observarlos apoyada en la barandilla. Jugaron un poco dentro del agua, peleando y salpic�ndose mutuamente. Entonces Alex se sumergi� en el agua y emergi� al cabo de un momento, sacudi�ndose el pelo. James hizo lo mismo. Nadaron y se quedaron flotando. O�a el ir y venir de su conversaci�n, aunque no pod�a distinguir lo que dec�an. Recog� la mesa mientras ellos se ba�aban. Despu�s les saqu� toallas secas, encend� la estufa y prepar� caf�. Al rato, salieron del agua y llegaron chorreando a la cubierta de madera de la terraza. James, desnudo, me agarr� y me dio un profundo beso.
���Est�s mojado! -protest� yo, removi�ndome.
���Y t�? -me susurr� con malicia.
��Anne, eres una diosa -dijo Alex al ver las toallas y la cafetera en la mesa-. Jamie, hazte a un lado y deja que yo tambi�n pruebe suerte.
Deb� de poner cara de susto, porque James se ech� a re�r y me ayud� a enderezarme. Se puso la toalla alrededor de la cintura y permaneci� entre Alex y yo.
��Ponte algo encima antes, t�o.
��Poneos algo encima los dos -dije yo-. Vais a enfermar.
Alex hizo un gesto marcial de obediencia. James hizo una inclinaci�n de cabeza. Los dos se movieron al un�sono sin darse cuenta de lo parecidos que se hab�an vuelto sus gestos. Les di la espalda y me puse a servir el caf� mientras ellos se vest�an, el coraz�n martille�ndome en el pecho ante la idea de dejar que Alex probara suerte conmigo.
�Suerte para qu�?

Cap�tulo 7

No llegu� a averiguarlo porque para cuando los dos se hubieron vestido, Alex parec�a haber olvidado sus intenciones de mostrarme f�sicamente su agradecimiento. Ninguno estaba cansado despu�s de la cena y el ba�o, aunque yo ten�a que taparme la boca para ocultar los bostezos. James me estrech� contra �l en la tumbona y nos tap� a los dos con una mantita para protegernos del fr�o del lago. Hab�a comprado unas mechas aromatizadas para la estufa que desprend�an una fragancia amaderada.
��Pues a m� me huele a culo -dijo James-. A culo sudado.
Alex hizo una mueca de mofa.
���Y c�mo sabes t� eso?
Yo hab�a levantado los pies a la tumbona para tap�rmelos y que no se me enfriaran. El hombro de James era una almohada demasiado dura, pero apoy� la mejilla en �l de todos modos. De esa forma estaba cerca de �l y pod�a ver a Alex al mismo tiempo.
��S�, James. Quiero o�r la respuesta a eso.
Bajo la manta, su mano se desliz� entre mis muslos. Ten�a los dedos un poco fr�os, pero enseguida se le caldearon.
��Es una forma de decir que no huele a nada �fresco� como reza el paquete. Oye, Alex, dame uno -James se�al� el paquete de cigarrillos de Alex.
�ste se lo lanz�. James sac� uno y me lo tendi�.
���Anne?
Le lanc� una de mis miradas que �l mismo hab�a bautizado como �qu� co�o haces�. Efectivamente, con la mirada pretend�a decirle qu� co�o hac�a ofreci�ndome un cigarro.
��Deja que lo adivine� -Alex inhal� y retuvo el humo-. No fumas.
��No fumo, no. Y James tampoco, �verdad? -me sent�, poniendo algo de distancia entre nosotros.
��S�lo cuando bebo, cari�o -encendi� el cigarrillo y dio una calada, pero solt� el humo en medio de un peque�o acceso de tos.
���Ja! Ser�s mariquita -Alex sonri� de oreja a oreja y exhal� un anillo de humo.
Intercambiaron una nueva salva de insultos y, para mi alivio, James apag� el cigarrillo sin dar m�s caladas. Me atrajo hacia s�, desliz� la mano por debajo de mi brazo y la ahuec� contra mi pecho. Empez� a estimularme el pez�n con el pulgar, hasta que �ste se endureci�. Me bes� en la sien y no despeg� los labios durante un rato.
Frente a nosotros, Alex permanec�a en una sombra iluminada por la brasa ocasional de su cigarrillo cada vez que inhalaba y la luz procedente de la ventana de la cocina. James y �l hab�an ido a la par en las botellas que hab�an bebido. Se llev� otra a los labios.
��No nadas. No bebes. Tampoco fumas -dijo con voz ronca-. �Qu� es lo que s� haces, Anne?
���sa soy yo. Una buena chica -no era verdad. O no sent�a que fuera verdad.
��Igual que Jamie -Alex apoy� los pies en el borde de nuestra tumbona, uno entre los pies de James y el otro junto a los m�os. Sus pies tensaron la manta enred�ndose alrededor de nuestros talones.
���Por qu� lo llamas Jamie?
Bajo la manta, James continuaba con su lenta caricia. Hab�a penetrado bajo mi camiseta, acariciando el perfil de mi sujetador de encaje. Yo fing�a no darme cuenta, aunque era algo imposible de ignorar.
���Por que no lo haces t�?
No me parec�a justo que, pese a estar los dos bebidos, fuera yo la que no ten�a una respuesta ingeniosa.
��Porque� se llama James.
��Alex es el �nico que me llama Jamie -dijo James contra mi sien.
Sent� un escalofr�o por el cuello ante la combinaci�n de su c�lido aliento y la caricia de sus h�biles dedos. Me remov� y, al hacerlo, mi pie se golpe� contra el de Alex, pero de esa forma di oportunidad a James de meterme la mano entre los muslos otra vez. �l la coloc� mucho m�s arriba esta vez, toc�ndome casi el cl�toris con el pulgar.
���Por qu�? �Por qu� no Jimmy? �O Jim?
Alex no pod�a ver lo que James me estaba haciendo y puede que ni siquiera le importara. James hab�a bebido la suficiente cerveza para asegurarse de que a �l no le importara. Era yo la que deber�a mostrar m�s contenci�n. No pod�a permitirme el lujo de utilizar el exceso de alcohol para justificar mi falta de compostura.
��Porque su nombre es Jamie -dijo Alex como si eso lo explicara todo.
Tal vez para ellos, pero yo segu�a estando fuera. No hab�a o�do la mitad de sus bromas particulares y no comprend�a las que s� hab�a o�do.
James quit� la mano de entre mis piernas para buscar mi mano y colocarla sobre el bulto de sus vaqueros antes de seguir con lo que estaba haciendo. Su erecci�n presionaba dentro del pantal�n. Me acarici� con el pulgar mientras el otro se abr�a paso bajo mi sujetador para ocuparse de mi pez�n.
Yo no estaba borracha, pero sent�a una especie de mareo. No era contraria a que me metiera mano sutilmente en un lugar p�blico, pero James estaba decidido a provocarme un orgasmo.
Y lo estaba consiguiendo. Mi cl�toris estaba tan hinchado como mis pezones, a pesar de las dos capas de tela que separaban su mano de mi cuerpo. Era la presi�n constante lo que me estaba llevando al orgasmo. La presi�n justa. Era� perfecto.
James y Alex siguieron charlando, compartiendo recuerdos, aunque me di cuenta de que ya no hablaban de los padres de Alex ni de los a�os posteriores al instituto. Continuaron burl�ndose mutuamente sin piedad, diciendo cosas que habr�an llevado a las manos a otros hombres.
Ellos hablaban. James me acariciaba y apretaba de forma intermitente al tiempo que empujaba su pene erecto contra mi mano con creciente insistencia. Mi excitaci�n fue aumentando poco a poco, como cuando un helado empieza a gotear y sabes que se te desbordar� cuando se derrita por completo.
Era mi marido quien me tocaba, pero a su amigo a quien miraba yo mientras mi sexo se humedec�a y mi cl�toris palpitaba. Era como si los dos, James en la versi�n rubia y Alex en la versi�n morena, trabajaran de forma conjunta. Las manos de James, la voz de Alex mientras nos hablaba de Asia. De los sex shops que hab�a all�, en los que uno pod�a comprar todo lo que quisiera.
��Cre�a que en Singapur no hab�a sitios de esos. Cre�a que eran ilegales.
�Por que conoc�a mi marido las leyes sobre sexo de Singapur?
��Lo es en Singapur, pero no en otros lugares. Siempre hay sitios donde buscar si quieres.
��Y t� quer�as -dijo James con voz ronca.
A esas alturas de la noche hac�a fr�o, aunque bajo la manta, James y yo podr�amos hacer fuego de lo calientes que est�bamos. A Alex no parec�a molestarle el fr�o. Se hab�a abrochado la camisa, pero, por lo dem�s, no parec�a afectarle.
���Y qui�n no querr�a? -respondi� Alex con voz ronca-. Buscarte una chica, un chico, uno de cada. All� podr�as encontrar tu criado, Anne.
Me temblaba la cara interna de los muslos y respiraba entrecortadamente a medida que la seducci�n furtiva dirigida por las manos de mi marido consegu�a su prop�sito. No era tanto lo que hac�a, puesto que aquella clase de estimulaci�n me habr�a dejado insatisfecha en otras circunstancias, como el tiempo que estaba dedic�ndole.
���Anne quiere un criado? Es la primera noticia -el tono de voz de James no indicaba que fuera a alcanzar el orgasmo de un momento a otro. Claro que yo no le estaba acariciando el pene erecto con la suficiente energ�a y dedicaci�n.
��S�, quiere un criado con tanga que cocine y limpie para ella -dijo Alex ri�ndose por lo bajo con malicia-. �Y qui�n no querr�a?
��Yo no dije� que tuviera que ir en tanga -cambi� ligeramente de postura y puse una mano encima de la que me acariciaba entre las piernas. James no pill� la indirecta, porque no dej� lo que estaba haciendo. La presi�n era lenta e inexorable, y de vez en cuando levantaba un poco el dedo de mi cl�toris, oblig�ndome a morderme el labio para no soltar un gemido.
��No necesita un criado. Me tiene a m� -James meti� la nariz en mi pelo a la altura de mi cuello. Me mordisque�. Sent� su lengua. Cerr� los ojos.
��T�, amigo m�o, no sabes cocinar.
��Tienes raz�n -la carcajada de James retumb� en mi o�do. Presion�, relaj� el dedo-. Pero t� s�. Y ahora te tiene a ti.
Yo prestaba atenci�n a su conversaci�n de borrachos s�lo a medias, concentrada como estaba en el placer que iba creciendo entre mis piernas. Cerr� los dedos en torno al brazo de la tumbona. Acompas� la respiraci�n al lento movimiento de la mano de James. Dentro. Fuera. Presi�n, relajaci�n.
Si segu�a as� iba a correrme abundantemente. Inevitablemente. No hab�a manera de evitarlo a menos que obligara a James a retirar la mano y me alejara de �l. Y aun as� hab�a alcanzado un punto en el que algo tan simple como el roce de las bragas podr�a llevarme a alcanzar el cl�max.
��No te est� haciendo caso.
O� que la tumbona de Alex se arrastraba por la cubierta de madera y sent� que la nuestra se mov�a un poco al levantar los pies que ten�a apoyados en ella.
Abr� los ojos de par en par por la sorpresa. Alex se inclin� hac�a delante, las manos en las rodillas, de manera que su rostro qued� en el centro del rect�ngulo de luz procedente de la cocina.
��S� que est� haciendo caso -dijo James.
Y entonces me corr�. No fue algo vertiginoso como un rayo, sino en forma de pl�cidas olas. El cl�max se present� en forma de m�sculos tensos y temblorosos, respiraci�n entrecortada y p�rpados pesados mientras trataba de disimular cualquier indicio del orgasmo que estaba experimentando. Sin embargo, mis ojos se abrieron de repente, clav� las u�as en el brazo de la tumbona y me mord� el interior de la mejilla para evitar soltar un grito.
Al hacerlo me encontr� con los ojos de Alex, que, nada m�s sentir el �ltimo espasmo de placer, se reclin� de nuevo en la tumbona y cruz� las piernas apoyando el pie descalzo en la rodilla.
��S�, te estaba haciendo caso -dijo-. Pero la verdad es que los tangas me quedan fatal.
La sensaci�n de tibieza ascendi� y finalmente desapareci�, dejando en su lugar una sensaci�n fr�a que nada ten�a que ver con el aire nocturno. Mi orgasmo clandestino deber�a haberme relajado, pero no hizo m�s que incrementar la tensi�n. Un largo e inc�modo silencio cay� sobre nosotros.
Al cabo de un momento, Alex se levant�.
��Bueno, se�oras, me voy a la cama. Necesito mi cura de sue�o.
Hice adem�n de salir de debajo de la manta y deshacerme del abrazo de James con intenci�n de dar las buenas noches a nuestro invitado como era debido, pero no consegu� ir muy lejos cuando Alex se inclin� sobre nosotros, una mano apoyada en cada uno de los brazos de la tumbona. Pude percibir su aroma otra vez, una mezcla de cedro y flores ex�ticas. Tambi�n ol�a a humo y a alcohol. El suyo era un aroma formado de varias capas, tan complejo como parec�a ser el propio hombre.
La luz de la ventana le atraves� el rostro, acentuando sus ojos, grandes y redondos. Me hab�a parecido que eran casta�os, pero en ese instante pude comprobar que eran de color gris oscuro. Sonri� de medio lado, un poco vacilante.
��Buenas noches -dijo Alex y me dio un suave beso en la mejilla. Hizo lo mismo con James sin hacer ninguna pausa, y despu�s nos dio unas cari�osas palmaditas en la cabeza mientras se separaba de la tumbona-. Hasta ma�ana.
��Buenas noches -respond� yo con un hilo de voz.
Lo segu� con la mirada cuando se meti� en la casa, sujet�ndose un momento en el marco de la puerta para recuperar el equilibrio. Al cabo de un minuto se apag� la luz de la cocina y nos quedamos a oscuras. James me estrech� contra s�, buscando mi boca con la suya.
��Cari�o, llevo toda la noche esperando hacer esto -me mordisque� los labios y me inst� a abrir la boca para introducir la lengua en ella.
��James� -protest� d�bilmente, tratando de contenerlo con una palma sobre su pecho y ladeando la cara.
James meti� la mano entre mis piernas nuevamente.
��No pod�a dejar de tocarte.
Yo lo mir�.
��Est�s borracho.
De nuevo la sonrisa, aquella copia de la sonrisa de su amigo. James la hab�a ensayado, estaba claro, pero segu�a sin ser una sonrisa propia. En �l quedaba demasiado r�gida. Codiciosa.
As� y todo no pod�a negar el efecto que aquella sonrisa ejerc�a sobre m�, c�mo me hac�a sentir. C�mo, al verla, adivinaba en su rostro lo que estaba pensando, y cu�nto me hac�a disfrutar con sus ideas.
James movi� un poco la mano.
��Te ha gustado, �verdad?
Efectivamente, me hab�a gustado.
��Ha sido una falta de educaci�n, cuando menos.
Solt� una carcajada al tiempo que me estrechaba contra su cuerpo y me besaba. Sab�a a cerveza. Volv� la cabeza suavemente cuando intent� capturar mi boca.
Se conform� con restregar los labios sobre mi ment�n y mi cuello.
��Pero te ha gustado, Anne.
��No s� qu� pensar -susurr� echando un vistazo sesgado hacia la casa. La luz de la habitaci�n de Alex, que pod�a ver desde la terraza, estaba encendida-. �Es tu amigo! Ha sido�
��Ha sido tremendamente excitante -mascull� sin despegar los labios de mi piel-. Tocarte de esa manera hasta provocarte un orgasmo. Como aquella vez en el cine, o aquel fin de semana que fui a verte a la universidad y tu compa�era de habitaci�n no quiso dejarnos a solas.
��S�, pero aquello fue� se trataba de� -no se me ocurr�a qu� decir.
��Esto ha sido mucho mejor -susurr� James con voz ronca. Me mordi� el cuello, suavemente, pero la presi�n de sus dientes hizo que expulsara el aire con brusquedad-. Tengo la polla tan dura que podr�a levantar ladrillos.
No exageraba. Gimi� un poco cuando lo toqu�. Al notar que le met�a la mano por dentro de los vaqueros, mascull� una imprecaci�n y se recost� en la tumbona girando la cadera de tal forma que presionaba con el pene contra mi mano.
��Ch�pamela -me susurr�-. Llevo pensando toda la noche en lo mucho que me apetec�a que me chuparas la polla. Anne. M�tetela en la boca.
Le desabroch� el bot�n y la cremallera muy despacio. Abr� la bragueta todo lo que pude y saqu� su miembro erecto. Palpitaba ardiente en mi mano. James elev� las caderas para que pudiera bajarle el pantal�n un poco. Cuando empec� a subir y bajar la mano ahuecada a lo largo de su verga. James gimi�.
���Quieres que te la chupe? -le pregunt� en voz baja para que no nos oyeran los vecinos o nuestro invitado, supuestamente dormido-. �Quieres que me la meta en la boca?
Le gustaba o�rmelo decir. Y a m� me gustaba decirlo. Durante el sexo era el �nico momento en el que no ten�a que fingir, el �nico en el que no ten�a que mostrarme educada, ni morderme la lengua para no decir lo que verdaderamente sent�a.
��S� -jade� el, introduciendo los dedos en mi pelo-. Ch�pame la polla como t� sabes. Qu� bien.
En condiciones normales, su forma de arrastrar las palabras me habr�a quitado las ganas. Me habr�a distanciado de �l, f�sica y mentalmente, igual que hacia siempre que estaba cerca de alguien que hubiera bebido de m�s. Esa noche todas las normas parec�an haber cambiado. James no se mostraba beligerante ni melanc�lico. No ten�a que conducir y, por tanto, no pondr�a en peligro su vida ni la de los de alrededor. Alex y James hab�an estado bebiendo. Estaban borrachos. Y aunque en condiciones normales eso me habr�a puesto muy nerviosa, esa noche era diferente por alguna raz�n.
Tal vez fuera porque Alex ten�a talento para contar historias. O tal vez se debiera a que estaba bebido, pero no hasta el l�mite de babosear, tambalearse y tirarlo todo. Beb�a con t�cnica, como quien juega a los bolos. O al golf. Y James, que no estaba acostumbrado a beber mucho y sol�a ponerse muy tonto cuando lo hac�a, parec�a seguir los pasos de Alex. No estaba haciendo tonter�as. Aparentemente s�lo estaba cachondo.
Busqu� una posici�n c�moda, me ech� la manta por encima de los hombros y me tumb�. Puede que no la tuviera como para levantar ladrillos, pero estaba tremendamente erecta. Trac� el borde del glande con la punta de la lengua y a continuaci�n me la met� en la boca mil�metro a mil�metro en vez de hacerlo de una tacada, acostumbr�ndome a su tama�o.
Nunca me han parecido atractivos esos penes monstruosos. Grande no siempre es mejor. Me horrorizaban esos miembros enormes, surcados de venas y del tama�o del brazo de un beb�, como los de las pel�culas porno, y verlos me hac�an que cerrara las piernas como si me fuera la vida en ella. Nunca me ha atra�do la idea de follarme un tronco de �rbol, la verdad.
James ten�a un pene grueso, m�s corto que la mayor�a de los que hab�a visto, pero perfectamente proporcionado. Puedo met�rmelo en la boca hasta la base sin atragantarme. Chup�rsela es para ambos un regalo y un placer. Me encantan los sonidos que emite cuando lo tomo en mi boca.
Emiti� ese sonido en ese momento, un gemido entrecortado apenas audible que no llegaba a un jadeo. Enred� los dedos en mi pelo y tir� sin llegar a empujarme hac�a abajo, pero casi.
Habr�a pasado horas con la boca entre sus piernas, chupando y lamiendo. Pero �se no era momento para la parsimonia. Nada de dilatar el jugueteo. Llevaba empalmado desde que empez� a acariciarme disimuladamente bajo la manta hasta el punto de haber hecho que me corriera delante de su amigo. Empujaba hacia arriba mientras yo se la chupaba. Estaba a punto.
Me ech� la manta por encima de la cabeza, escud�ndome frente a la noche. Le hice el amor con los labios y la lengua, acarici�ndole el pene con una mano mientras le chupaba la punta. Incluso a oscuras lo conoc�a. Su forma y su sabor. La forma en que se mov�a seg�n se acercaba el orgasmo. Ni siquiera a oscuras podr�a fingir que se la estaba chupando a otro.
�O s� podr�a?
Fantasear no ten�a nada de malo. Si imaginar que est�s en la cama con tu actor o tu cantante favorito te ayuda a correrte, �por qu� no hacerlo? No le hac�a da�o a nadie. S�lo resulta un problema cuando la fantas�a es la �nica manera de hallar placer y no una mera forma de potenciarlo.
Yo hab�a vivido fantas�as con famosos en m�s de una ocasi�n, pero esta vez el rostro que se me apareci� en la mente ten�a unos enormes ojos grises y el pelo casta�o le tapaba las orejas. Ten�a tambi�n una sonrisa perezosa y ol�a divinamente. No pensaba en una fantas�a inalcanzable. Pensaba en Alex.
��Qu� bien -dijo James.
Yo pens� en su sonrisa, en la que le hab�a robado. Me met� la mano entre las piernas, dentro de las bragas y me encontr� con una carne h�meda que, aunque satisfecha una vez, distaba mucho de estar saciada. Busque el cl�toris con el dedo sin perder el ritmo. El enhiesto bot�n se mov�a con facilidad de lo empapado que estaba.
Pens� en su sonrisa. Su aroma. Pens� en los vaqueros ca�dos. En los pies descalzos. En el torso descubierto.
Mi cuerpo vibraba de placer. Mi mano se mov�a al ritmo de mi boca. James gem�a y empujaba. Mi vientre se tens� y me empezaron a temblar los muslos. Mi cl�toris palpitaba. Mi sexo palpitaba como si tuviera vida propia, arrebatado de placer.
Yo chupaba, lam�a y succionaba. Estaba a punto de correrme. �l estaba a punto de correrse. El mundo desapareci� de mi vista. No exist�a m�s que la negrura debajo de la manta, nada m�s que el olor a sexo, el sonido del sexo, el sabor del sexo.
Su sonrisa. Su carcajada, baja y con un poso de picard�a. El gui�o ardiente de un cigarrillo en la oscuridad.
James dej� escapar un grito ronco y se empuj� una vez m�s dentro de mi boca. Yo me lo tragu� todo, su sabor me inund�. Me corr� por segunda vez esa noche, vigorosamente, con brusquedad, y not� como si algo se quebrara en mi interior. La tumbona cruji� cuando los dos nos estremecimos de placer.
Apoy� la mejilla en el muslo de James con los ojos cerrados. �l retir� la manta y el aire fr�o me ba�� el rostro. Entonces me acarici� suavemente el pelo.
��Joder -murmur�, arrastrando un poco las palabras-. Cu�ntas ganas ten�a. No te haces idea.
Aguard� un segundo o dos y al cabo nos levantamos, doblamos la manta y nos fuimos a la cama. Me detuve delante de la puerta cerrada de la habitaci�n de invitados mientras James entraba dando tumbos en la nuestra.
Hab�a estado pensando en Alex mientras me corr�a, algo de lo que deber�a sentirme culpable, de no ser porque ten�a la sensaci�n de que a lo mejor James tambi�n hab�a estaba pensando en �l.

Amaneci� muy deprisa, y eso que yo no hab�a bebido. A pesar de ello James se levant� a la hora de todos los d�as. Me despert� al o�r la ducha y a alguien cantando.
�James cantando? Me apoy� en un codo y escuch� atentamente. Era algo de� �Duran Duran? Y no de la gira por la vuelta del grupo a principios de los noventa, sino un cl�sico de los ochenta. Estaba cantando no s� qu� de �plata azul� cuando decid� meterme bajo las mantas en protesta, tratando de volver a dormirme.
No sirvi� de nada. A la luz del d�a, aunque apenas hab�a empezado a clarear, la v�spera me parec�a m�s un sue�o que algo vivido de verdad. Esperaba sentirme abochornada. O culpable. Lo que me ten�a en vilo no era el flirteo que me tra�a con Alex, porque, al fin y al cabo, �qui�n pod�a culparme por reaccionar a su magistral ejercicio de seducci�n? No, lo que me hizo abrir los ojos como platos a pesar de lo mucho que ansiaba volver a dormirme era James.
James cantando canciones de Duran Duran. James bebiendo. James insistiendo en que le hiciera una mamada en un ataque fren�tico de deseo.
��Buenos d�as -h�medo de la ducha, se meti� en la cama a mi lado para darme un beso-. �Qu� tal has dormido?
��Bien -me di la vuelta sobre la almohada y lo mir�-. �Y t�?
��Como un lir�n -sonri� de oreja a oreja y me bes� otra vez. Despu�s se levant� de un salto y empez� a vestirse.
Yo lo observaba.
���Te encuentras bien?
�l me mir� por encima del hombro mientras se enfundaba los vaqueros y la camiseta.
��S�. �Por qu�?
��Porque anoche bebiste mucho. Los dos bebisteis mucho.
James agarr� unos calcetines y se sent� en la cama a pon�rselos.
��Alex soporta bien el alcohol, cari�o. Y yo tambi�n. No te preocupes.
��No estoy preocupada -me puse de rodillas detr�s de �l, le rode� el cuello con los brazos y le di un beso en la mejilla.
�l me dio unas palmaditas en el brazo y volvi� la cabeza para besarme como era debido.
��Hac�a mucho que no lo ve�a, Anne. S�lo nos estamos divirtiendo un poco. Es divertido tenerlo en casa.
Yo no dije ni �s�� ni �no�. James se levant� y se ech� el pelo hacia atr�s con una mano mientras se colocaba la gorra con la otra. Agarr� entonces el cintur�n de cuero, lo introdujo por las trabillas del vaquero y se lo abroch� con dedos h�biles. Se colg� el m�vil de la pinza del cintur�n y se meti� la cartera en el bolsillo trasero. Las botas, probablemente con las suelas llenas de barro reseco de la obra, estar�an junto a la puerta lateral.
��Tengo que irme -dijo-. Te quiero. Que pases un buen d�a.
Deb� de poner cara de perplejidad porque me mir� con una sonrisa de oreja a oreja.
��Con Alex. Pens�ndolo mejor, Anne, no lo pases demasiado bien. No te metas en l�os.
��Como si lo hiciera alguna vez -contest� yo poniendo los ojos en blanco.
�l solt� una carcajada.
��Como venga a casa y me lo encuentre con un tanga�
Le lanc� una almohada.
���C�llate!
James agarr� la almohada y me la tir�.
��Hasta luego.
��Que tengas un buen d�a -de pronto me acord� de algo-: Ah, s�, James, ma�ana ceno con mis hermanas, �recuerdas? Para hablar de la fiesta.
��De acuerdo -respondi� �l mientras se pon�a un cortavientos-. Entonces puede que salgamos por ah�. Iremos a alg�n sitio de �sos donde sirven alitas y ven los deportes. No te preocupes, tesoro, somos mayores ya. Encontraremos algo que hacer
�Por qu� la idea me causaba incertidumbre?
��Ya lo s�. Es s�lo�
Se detuvo en la puerta y se dio la vuelta.
���S�?
��Ten cuidado -dije, sin lograr expresar con esa advertencia lo que realmente quer�a.
��Siempre lo tengo -me gui�� un ojo y se fue.
Esper� hasta que el sonido de su camioneta se apag� para levantarme. No estaba muy segura de qu� iba a hacer con Alex esa ma�ana, pero de lo que no ten�a duda alguna era de que no habr�a ning�n tanga de por medio.

Al final result� que no tuve que hacer nada con �l. Me pas� la ma�ana en el ordenador buscando empresas de catering y proveedores de carne para asar en horno en la tierra. Adoro Internet. Una vez vi una pegatina en un coche que dec�a �Internet ya no sirve s�lo para ver porno�. Estaba totalmente de acuerdo.
Tambi�n me gustaba disfrutar del silencio en la casa, tanto que se me hab�a olvidado que no estaba sola. Prepar� caf�, navegu� un poco por la red, le� mi correo electr�nico, chate� durante unos minutos con una amiga del colegio con quien hablaba casi a diario pese a que viv�a lejos. Actualic� mi curriculum y pens� en subirlo a un buscador de trabajo, pero no hab�a hecho m�s que empezar cuando son� el timbre de la puerta.
Pasaba del mediod�a y no me hab�a dado ni cuenta. No esperaba a nadie y por eso me sorprendi� doblemente encontrar a mi hermana Claire en la puerta. Llevaba un pantal�n cl�stico de color negro a juego con una camiseta tambi�n negra con peque�as calaveras y unos atrevidos zapatos a rayas negras y rojas. Se hab�a recogido el pelo debajo de un gorro rojo. Parec�a m�s p�lida que de costumbre, pero deduje que se hab�a pasado con el maquillaje blanco.
��Qu� pasa, t� -dijo, abri�ndose paso junto a m� en direcci�n a la cocina sin esperar a que la invitara-. Me muero de hambre.
La segu�.
��Ya sabes d�nde est� el frigor�fico. S�rvete t� misma.
Eso hizo. Agarr� un recipiente con mel�n cortado en dados y un tenedor. Se comi� unos cuantos casi sin respirar y jurar�a que vi que su rostro recobraba algo de color.
��Si�ntate -le se�al� la mesa-. �Caf�?
��Beber� agua.
Ya le estaba sirviendo una taza cuando levant� la vista.
���No quieres caf�?
Claire puso una mueca de desprecio.
���Es que eres dura de o�do o qu�?
��Como quieras. Agua, entonces -me encog� de hombros-. S�rvete t� misma.
As� lo hizo y despu�s se sent� frente a m� con un suspiro. Tambi�n se hab�a encontrado una caja de galletas saladas que deb�an de estar rancias ya, pero se las comi� de todas formas.
��Cre�a que �bamos a cenar ma�ana las cuatro a las seis -dije.
��Y as� es -se limpi� las migas del labio, dio un sorbo de agua y suspir�.
���Entonces�? -enarqu� una ceja.
��Entonces nada -contest� Claire, encogi�ndose de hombros-. Necesitaba salir de casa. Pap� est� de vacaciones. Al parecer ten�a que tom�rselas obligatoriamente porque si no las perder�a. As� que est� por all�.
��Ya. En vez de llevarse a mam� a alg�n sitio bonito y divertido, �qu� est� haciendo?
Mis palabras eran cr�ticas, pero trat� de limarles el tono amargo.
��Se pasa horas en su taller.
Claire no ten�a el mismo cuidado. Tampoco se molest� en ocultar su expresi�n, los labios fruncidos y la nariz arrugada.
Aquello no pintaba bien. Nuestro padre ten�a dos pasatiempos en la vida. Jugar a los bolos y construir casas para p�jaros. Su equipo iba en cabeza en la liga, y constru�a r�plicas preciosas de edificios famosos para que vivieran los p�jaros en ellas. Lamentablemente, ninguna de las dos cosas parec�a proporcionarle placer si no iban acompa�adas de alcohol.
��No me puedo creer que no se haya cortado un puto dedo nunca -dijo Claire.
��Claire, por Dios. No digas eso.
��Es verdad, porque entonces mam� tendr�a que servirle todav�a m�s -dijo mi hermana.
Pinch� un cubo de mel�n con mal humor y se lo comi�. Yo alargu� la mano para pinchar uno. Estaba dulce y ten�a buen sabor. El jugo se me resbal� por la barbilla y nos re�mos.
El suave ruido de pisadas sobre el suelo de madera nos hizo volver la cabeza. Alex entr� en la cocina. Ten�a el pelo revuelto y alborotado. Llevaba un pantal�n de pijama de Hello Kitty que le quedaba a�n m�s bajo que los vaqueros e iba descalzo. �Desde cu�ndo me resultaban tan er�ticos los pies desnudos de un hombre?
Desapareci� tras la puerta del frigor�fico mientras revolv�a en busca de algo y, al final, emergi� con un recipiente de pl�stico con las sobras del filete y el arroz de la cena. Levant� la tapa y lo meti� en el microondas, program� el tiempo y se sirvi� una taza de caf�, todo sin dirigirnos ni una sonrisa.
Era evidente que se la hab�a estado guardando para cuando pudiera gozar de nuestra atenci�n absoluta. Cuando el microondas avis� de que la comida ya estaba caliente, la sac� sin soltar la taza, se dirigi� a la mesa y se sent� junto a Claire. Nos mir� alternativamente y dio un sorbo de caf� tras lo que dej� escapar un largo y tenue suspiro de deleite.
��Mmmmmm. Caf�.
Hay situaciones en las que me he quedado sin saber qu� decir, pero no recordaba la �ltima vez que vi a Claire tan impresionada. Las dos nos hab�amos quedado mirando boquiabiertas todos sus movimientos. Yo ten�a la ventaja de que ya lo conoc�a, de modo que fui la primera en recobrarme.
��Claire, �ste es Alex Kennedy, el amigo de James. Alex, �sta es mi hermana Claire.
��Hola, guapa -dijo Alex dirigi�ndole aquella perezosa sonrisa suya al tiempo que la examinaba de pies a cabeza sin ning�n pudor. Hasta se inclin� hacia un lado para echarle un ojo a los zapatos.
��Bonitos zapatos -coment� retomando la posici�n original.
��Bonito pantal�n -contest� Claire.
Alex sonri� de oreja a oreja. Lo mismo que Claire. Yo me limit� a sacudir la cabeza.
Alex se gir� y me mir�.
��Buenos d�as.
��Son casi las tres de la tarde -le dije.
��El jet-lag -contest� �l dando un sorbo de caf�.
Claire se inclin� hacia delante y lo olisque� un poco.
���Est�s seguro de que no es resaca?
��Puede que un poco tambi�n. �Que tal estaba Jamie esta ma�ana?
��Se ha ido a trabajar -beb� un sorbo de caf�, que se me hab�a enfriado.
���James tambi�n estuvo bebiendo anoche? -pregunt� Claire con cara de sorpresa-. Interesante.
��Alex nos prepar� la cena -explique yo-. Hab�a� vino. Y cerveza.
Nunca he prohibido beber en mi casa. Somos todos adultos y s�lo porque yo no lo haga no quiere decir que me importe que los dem�s se tomen una copa de vino o una cerveza con la cena.
��Interesante -fue lo �nico que dijo mi hermana al respecto.
Le ofreci� mel�n a Alex.
��Toma.
���Que tiene de interesante? -quise saber yo, algo que Alex tambi�n hab�a estado a punto de decir.
Claire se encogi� de hombros. Alex se ri� por lo bajo con aire conspirador. No me hac�a ninguna gracia que los dos se aliaran en mi contra, sobre todo porque mientras que Claire pod�a err�neamente creerse con derecho a juzgarme, Alex no me conoc�a lo bastante como para tener ese derecho.
���Has hablado �ltimamente con Patricia?
Nadie como Claire para cambiar de tema cuando no quer�a hablar de algo.
��No. �Deber�a?
Claire se encogi� de hombros con ingenuidad.
��No se. Tal vez. Creo que necesita que la raptemos.
Mir� a Alex. No estaba segura de querer tener aquella conversaci�n delante de �l. Ten�a toda la pinta de que iba a tocar problemas �ntimos. Alex estaba ocupado hinc�ndole el diente a las sobras.
���Raptarla? -dijo con la boca llena de carne con arroz-. Parece divertido.
��Nuestra hermana Patricia est� casada con un capullo.
���Claire!
���Qu�? Lo es. �ltimamente se comporta como un capullo, Anne, y t� tambi�n lo sabes -se dirigi� entonces hacia Alex y dijo-: Necesita descansar de los ni�os una noche. Adem�s -se volvi� hacia m� nuevamente- tenemos que reunirnos otra vez para hablar de la fiesta.
���Vais a celebrar una fiesta? -Alex parec�a interesado. Pinch� otro trozo de carne.
��Es para mis padres. Mis hermanas y yo estamos planeando celebrarla en agosto. Por su aniversario de bodas.
��Las cuatro mosqueteras -a�adi� Claire.
Alex trag� y se limpi� la boca con el dorso de la mano.
��Yo tambi�n tengo tres hermanas.
Yo sab�a que ten�a hermanas, pero no cu�ntas.
���De verdad?
��Pobrecillo -dijo Claire-. Anda que no habr�s tenido que escuchar quejas por el puto s�ndrome premenstrual. Claro que eso explicar�a tu gusto a la hora de elegir pijama.
Los dos se echaron a re�r dej�ndome fuera.
���De d�nde has sacado este pantal�n? -a�adi� Claire, ladeando la cabeza para verlos mejor igual que hab�a hecho Alex antes con sus zapatos.
��Me lo regalaron.
���Una amiga? -dijo Claire pinchando un trozo de filete del plato de Alex mientras yo observaba, horrorizada y con algo de envidia, la naturalidad con que se comportaba.
��No.
���Un amigo? -Claire sonri� de oreja a oreja.
Alex le devolvi� la sonrisa.
��No.
��Como me digas que fue tu madre, vomito.
��Claire, por Dios, �es que no sabes preguntar con diplomacia? -la mir�, enfadada, y ella me puso los ojos en blanco.
��Ay, Anne, rel�jate. Este tipo es puro sexo a pesar de llevar un pantal�n de pijama de chica. S�lo quiero saber qui�n se lo regal�.
Alex compuso una sonrisa satisfecha y se levant� de la mesa. Llev� el plato al lavavajillas y se sirvi� otra taza de caf�. Mientras, Claire y yo intercambi�bamos una de esas miradas que dicen �no entiendo a qu� viene tanto alboroto�.
��Fue mi amante -levant� la taza en direcci�n a Claire-. Result� que era mi cumplea�os. Me hace gracia Hello Kitty.
Claire le hizo una se�al con el pulgar hacia arriba. A m�, sin embargo, no me convenci� su respuesta.
���Una amante no es una amiga?
�l me mir�, pero fue Claire la que respondi�.
��Venga, ya, Anne.
Yo la mir� de una forma que no pod�a llevarla a error de ninguna manera.
���Venga qu�?
Claire sacudi� la cabeza.
��Un amante no es un amigo o una amiga. Es alguien con quien follas, nada m�s.
Mir� a Alex en busca de confirmaci�n. Su silencio era confirmaci�n suficiente. Me observ� por encima del borde de la taza.
��Ya, supongo que estoy anticuada.
��No te preocupes, tontita -dijo Claire, levant�ndose para darme una afectuosa palmadita en el hombro-. No es algo que deba preocuparte en tu caso -me dio un suave apret�n-. Me voy al centro comercial. He o�do que buscan vendedores en una tienda nueva que han abierto.
���Vas a buscar trabajo? -no estaba siendo sarc�stica. Estaba sinceramente sorprendida.
Claire frunci� el ce�o.
��S�, la verdad es que es una mierda no tener dinero. Y vivir en casa de nuestros padres. Me queda un semestre de clases y hasta que consiga un trabajo de verdad o pueda solicitar una beca de trabajo, lo mejor que se me ocurre es el centro comercial. A menos que d� un braguetazo con un hombre guapo que me mantenga de una forma a la que no me costar�a acostumbrarme.
Se volvi� hacia Alex agitando las pesta�as con sensualidad. �ste le respondi� con una mirada tan t�rrida que me dieron ganas de encender el ventilador.
���Tienes a alguien en mente, preciosa?
Claire solt� una carcajada.
���Te est�s ofreciendo?
A los dos les gustaba flirtear, lo sab�a, y, aun as�, ver c�mo le pon�a ojitos a mi hermana me provoc� un arrebato de celos.
��No estoy seguro de valer para el mercado de esclavos sexuales -dijo Alex con un tono que suger�a que buscaba eso precisamente-. �Cu�les son los requisitos?
��Te los enumerar�a, pero mi hermana est� aqu�. Lo mismo le revientan los o�dos.
La t�rrida mirada de Alex gir� en direcci�n a m�.
��Apuesto a que lo podr� soportar.
Claire levant� las manos, ri�ndose a carcajadas.
��Uf, t�o, ah� s� que no voy a entrar. Anne, nos vemos ma�ana para cenar. Alex, un placer conocerte. Me largo.
Pas� a su lado y extendiendo la mano, tirone� juguetonamente del cord�n que ce��a la cinturilla del pijama.
��Tu amante ten�a buen gusto.
Tras lo cual desapareci� por la puerta de atr�s, dej�ndonos solos en la cocina. Alex andaba por la cocina como si llevara all� toda la vida. Por una parte, me alegraba que se sintiera a gusto. Pero por otra� bueno, por otra, ten�a la impresi�n de que ya formaba parte de mi casa y no estaba segura de que me apeteciera que estuviera all�.
��As� que esa es tu hermana -coment� cuando se hubo cerrado la puerta.
���sa es mi hermana -me levante-. No nos parecemos mucho.
���Eso crees? -se retir� a un lado para dejar que metiera la taza en el fregadero-. Yo s� veo el parecido.
��No me refer�a al aspecto f�sico.
Ya est�bamos bailando otra vez en la peque�a cocina, as� que me enderec� decidida a no dejar que los nervios se apoderaran de m�. Tend� la mano para que me diera su taza, me la dio y yo la puse en el fregadero. Entonces se apoy� nuevamente en la encimera.
Ten�a el pelo revuelto de dormir y unos pezones como monedas de cobre sobre una piel del color del papel de buena calidad; bajo los brazos sendas peque�as matas de vello as� como una delgada l�nea que comenzaba justo debajo del ombligo y desaparec�a bajo la cinturilla del pijama de dibujos.
Maldito.
��Es viernes -dijo, arranc�ndome del examen mental que estaba haciendo de su cuerpo.
���Y?
Sonri� y, pese a mis esfuerzos por no dejarme engullir por su sonrisa, fue in�til. Fracas� estrepitosamente.
��Un amigo pincha m�sica en un club de Cleveland. �Por qu� no vamos esta noche?
Hac�a siglos que no iba a bailar. James y yo sal�amos a cenar y al cine, y a veces �bamos a tomarnos una alitas fritas en alguno de los bares de deportes de la ciudad, pero a bailar�
��Me encantar�a. Ser� divertido.
��Ser� m�s que divertido. Ser� cojonudo.

Cap�tulo 8

Por fuera, el club no se diferenciaba del resto de los edificios de corte industrial que se alineaban a lo largo de la manzana. Algunos hab�an sido rehabilitados y transformados en apartamentos de lujo. El resto se hab�an convertido en populares locales nocturnos.
La cola para entrar me record� a las colas que se hac�an en el parque de atracciones, aunque en esa ocasi�n la gente constitu�a la atracci�n en s� misma. La mayor�a iba vestida de negro. Cuero. Vinilo. Lycra. Muchos llevaban gafas de sol, aunque fuera de noche.
���Crees que deber�a llevar un collar de ajo? -le susurr� a James, que solt� una carcajada.
No tuvimos que hacer cola. Alex mostr� una tarjeta, mencion� el nombre de su amigo y nos indicaron que pas�ramos a una antesala negra como boca de lobo. En un extremo hab�a una especie de sala peque�a sin puerta, flanqueada por dos hombres calvos y fornidos vestidos de negro y con las inevitables gafas de sol. Dentro de la sala, perchas y estantes cargados de armas, esperaba que de imitaci�n, cubr�an la pared de suelo a techo.
��Pistolas. Necesitamos montones de ellas -dijo Alex riendo alegremente.
��Bienvenidos al Pa�s de las Maravillas -dijo una voz justo al pasar la puerta-. �Os apetece una pastilla roja?
La voz pertenec�a a un travesti muy alto cuya indumentaria inclu�a pesta�as de cinco cent�metros y brillante pintalabios rojo. Parec�a un cruce entre el doctor Frank-N-Furter del Rocky Horror Picture Show y un personaje de Matrix. Me di cuenta entonces de que probablemente fuera esa la est�tica que se pretend�a mostrar.
��Cre�a que se refer�a al Pa�s de las Maravillas de Alicia -dije-. Ser� idiota.
Nuestra �anfitriona� se ri� alegremente.
��No aceptes ninguna seta cuando entres, cielo. �Mira qu� tr�o! �Uno, dos hombretones -enumer�- y la Se�orita Inocente!
Alex sonri� de oreja a oreja mientras le entregaba un par de billetes.
���Te gusta?
��Mmmm -respondi� el travest�-. Sujetalibros. �Crees que podr�s con ellos? Porque si no puedes, me encantar�a echar una� mano.
Su sonrisa viciosa suger�a el tipo de mano que estaba dispuesto a echar. Yo solt� una carcajada, a falta de otra respuesta. No me hab�a dado cuenta hasta ese momento de que Alex y James se hab�an vestido de una forma muy parecida. Camiseta blanca y pantalones negros, aunque los de Alex eran de cuero y los completaba con un cintur�n con tachuelas. Los dos se hab�an engominado el pelo hacia atr�s y con la extra�a iluminaci�n del local no resultaba f�cil diferenciar el color. De constituci�n y altura similares, de verdad parec�an un par de sujetalibros.
��Puede con nosotros -dijo Alex al ver que yo no respond�a-. Pero lo tendremos en cuenta.
El travesti entreg� a Alex tres entradas rojas.
��Entr�galas en el bar, cari�o. Te guardar� la palabra. Ven a buscarme si necesitas alguna cosa. N. E.
Me di cuenta de que �se era su nombre. Nos lanz� un beso al aire cuando nos dirigimos hacia los guardias de seguridad de la entrada y las armas.
��No se permiten armas dentro -dijo uno, y como si las armas que ten�an a sus espaldas estuvieran all� s�lo de adorno, nos cachearon totalmente en serio.
��Hac�a meses que no viv�a tanta acci�n -Alex le dio un codazo a James.
��Que disfruten -dijo el otro guardia.
Se hicieron a un lado para dejarnos pasar. Abrimos las enormes puertas dobles labradas y entramos en el club propiamente dicho.
Lo cierto es que se trataba del Pa�s de las Maravillas. En la antesala la iluminaci�n era casi inexistente y no se o�a ruido, gracias a las paredes insonorizadas. Sin embargo, en cuanto abr�as aquellas puertas, los graves retumbaban de tal forma que los sent�as palpitar en las mu�ecas y la garganta, reverberar en la boca del est�mago. El haz de los l�seres bisecaba las m�ltiples pistas de baile. Hab�a jaulas y plataformas elevadas donde se contorsionaban y bailaban en�rgicamente figuras medio desnudas. Tard� un segundo en llegar a la conclusi�n de que no se trataba de bailarines contratados, sino clientes que se turnaban para exhibirse.
���Vamos a por algo de beber! -me grit� James al o�do-. �El bar!
Alex ya se dirig�a hacia all�. Alarg� la mano hacia atr�s sin mirar qui�n de nosotros dos la tomaba. Fue James, que a su vez agarr� la m�a, y, encadenados, nos abrimos paso entre la multitud hacia una de las tres barras instaladas alrededor del local.
��No os gast�is mi entrada en una consumici�n -le dije a James-. P�deme un refresco.
Alex ya hab�a pedido, dos copas de bal�n de algo rojo y un vaso de coca-cola.
��Salud -se inclin� sobre m� y me susurr� haci�ndome cosquillas-: Bebe, Se�orita Inocente.
���Qu� est�is tomando vosotros?
��Se llaman Pastillas Rojas -contest� Alex-. �Quieres una?
James bebi� un sorbo y solt� una peque�a imprecaci�n.
���Qu� co�o es esto?
��Vodka, granadina y zumo de ar�ndanos -Alex sonri� de oreja a oreja-. �Te apetece uno, Anne?
��No -respond� yo levantando la mano-. Se huele desde aqu�.
Sus sonrisas id�nticas ya no me resultaban tan perturbadoras como antes, tal vez porque all�, con la m�sica golpe�ndonos los t�mpanos, las cosas no parec�an demasiado importantes. O tal vez fuera porque los dos estaban muy guapos. Lo m�s probable es que fuera porque las dos sonrisas iban dirigidas a m�.
Alex se bebi� el mejunje de un trago y dej� la copa en la barra. James lo imit�. Yo hice lo mismo con mi refresco por no quedarme atr�s, aunque el gas me cay� directo al est�mago y sent� como si fuera a levitar. Ahogu� un eructo con el dorso de la mano, aunque nadie lo oir�a con aquella m�sica ensordecedora.
���Vamos a bailar!
Alex se�al� hacia un trozo de la pista que estaba menos llena. De nuevo alarg� la mano hacia atr�s, pero esta vez agarr� mi mano y yo agarr� la de James.
Llegamos a la pista justo cuando sonaban los primeros acordes del remix de Soft Cell de la canci�n Tainted Love. La multitud avanz� como una ola desde todos los frentes, saltando, contone�ndose, haciendo rotar las caderas con sensualidad. La gente se pegaba y se separaba, como si fueran estrellas de mar. Parejas y tr�os se mov�an al un�sono. La atm�sfera reinante era salvaje. Lo del collar de ajo lo hab�a dicho en broma, pero no me sorprender�a que algunas de aquellas personas tuvieran colmillos.
Pero no me preocupaba. Protegida por James delante y Alex detr�s ni un chupasangre podr�a acceder a m�. Era cojonudo de verdad.
Hab�a bailado con James en bodas y fiestas, y hasta en el sal�n de casa en alguna ocasi�n. Hab�amos ido a alg�n club nocturno, pero no hab�amos estado nunca en un lugar como aqu�l. El Pa�s de las Maravillas. El caso es que, aunque hab�amos bailado antes, nunca lo hab�amos hecho de verdad. No as�. No aquel ondular, mecerse y follar con la ropa puesta.
James meti� la rodilla entre mis piernas y me puso las manos en las caderas. Detr�s de m�, Alex mantuvo, al principio, una distancia m�nima, pero a medida que sonaba la m�sica y aumentaba el gent�o en la pista, se fue acercando hasta que estuvo tan pegado a m� por detr�s como James lo estaba por delante. Coloc� sus manos sobre mis caderas tambi�n, justo por encima de las de James.
Lo �nico que pod�a hacer yo era dejarme llevar. No s� c�mo pero dieron con el ritmo que se adecuaba a los tres. Uno empujaba mientras el otro tiraba, perfectamente coordinados.
No recordaba haberlo pasado tan bien nunca. Tendr�a que estar muerta para no disfrutar en una pista de baile, flanqueada por delante y por detr�s por dos hombres guap�simos, saltando y frot�ndonos. Mir� a mi marido entre carcajadas. �l se inclin� para darme un beso.
No un beso tierno, sino un beso salvaje, con la boca abierta buscando mi lengua con la suya. Siempre se hab�a mostrado afectuoso en p�blico, abraz�ndome o tom�ndome de la mano, pero no recordaba que me hubiera dado un beso de tornillo delante de otras personas. Me habr�a dado verg�enza de no ser porque, a nuestro alrededor, toda la gente hac�a lo mismo.
Deber�a incomodarme que el amigo de mi marido estuviera restreg�ndose contra mi espalda, y si James hubiera dado muestra alguna de que le molestara, yo le habr�a puesto fin. No s�lo no parec�a importarle, sino que tir� m�s de m�, lo que acerc� m�s a Alex a mi espalda. Deslizaron las manos a lo largo de mis costados y de pronto las entrelazaron. Pulgares varios presionaron mi espalda y mi vientre al mismo tiempo. Not� la hebilla fr�a del cintur�n de Alex a mi espalda cuando se me subi� la camiseta. Por delante, James me acariciaba la piel del vientre con los pulgares.
A mi alrededor, todo se redujo a calor y sudor, choque y frotamiento, caricias y suspiros. La m�sica cambi�. Empez� a sonar alg�n tipo de ritmo latino, sensual, que invitaba a mover las caderas. James levant� una mano de mi cadera y la ahuec� contra mi nuca. Me quit� entonces el pasador del pelo y una mara�a de ondas me cay� sobre los hombros. Introdujo los dedos en ellas un momento y las esparci� alrededor del �valo de mi rostro.
Ninguno de los dos se inmut� ante el cambio de m�sica. A nuestro alrededor parejas y tr�os se pegaban y se separaban al son de la m�sica de una canci�n a otra, pero nosotros manten�amos un ritmo perfectamente acompasado. Los dos juntos, de manera sincronizada, me instaron a doblarme hacia atr�s, donde Alex me sostuvo mientras James me lam�a la garganta. Juntos tambi�n me invitaron a recobrar mi posici�n sin esfuerzo alguno. En ning�n momento tem� caer al suelo. Juntos me hicieron girar dentro del c�rculo de sus brazos de forma que me qued� mirando a Alex, mientras James presionaba el rostro contra la curva de mi cuello desde atr�s. Me ara�� la piel con los dientes y la m�sica ahog� mi gemido.
El sudor perlaba la frente de Alex y hac�a que se le pegara la camiseta blanca al torso. La hebilla que antes mordiera mi espalda me apret� el vientre. James se peg� a mi trasero. A excepci�n de �l, nadie me hab�a tocado de esa forma desde hac�a tiempo. Nunca hab�a deseado que lo hicieran.
No s� si fue porque se hab�an vestido de forma parecida o porque ten�an los mismos gestos. Tal vez fuera porque James me hab�a dado permiso t�cito para disfrutar de las caricias de Alex o tal vez fuera el propio Alex, con su encanto y su sensualidad innatos, pero el caso es que parec�a incapaz de moverme de all�. Puede que no tuviera nada que ver con James al fin y al cabo.
Alex no me bes�. Creo que eso habr�a sido dar por sentadas demasiadas cosas, incluso para �l. S� que pos� el rostro al lado de mi cuello opuesto al que estaba estimulando James. Dos hombres restreg�ndose, contorsion�ndose y sob�ndome. As� que, finalmente, me sent� como si fuera un libro y ellos los sujetalibros.
Me encant� la sensaci�n.
�A qu� mujer no le encantar�a ser el centro de atenci�n de dos hombres guapos que desbordaban sensualidad? �Qu� mujer no disfrutar�a de una estimulaci�n a cuatro manos, a dos bocas? La m�sica nos embarg� y nos dejamos llevar.
No pod�a seguir as� indefinidamente y a la siguiente canci�n, Alex se desenganch� de nuestro acogedor s�ndwich.
��Bebidas -le grit� a James, que cerr� el pu�o con el pulgar hacia arriba en se�al de conformidad.
Sin Alex, me sent�a rara bailando s�lo con uno. James coloc� nuevamente las manos en mis caderas y volvi� a besarme. Me inst� a doblarme hacia atr�s y me levant�, igual que Johnny con Baby en Dirty Dancing, movimiento que arranc� silbidos. Me agarr� entre risas a su camiseta cuando trat� de repetir el gesto, impidi�ndoselo. Salimos de la pista en direcci�n a un rinc�n oscuro.
���Te lo est�s pasando bien? -pregunt� James limpi�ndose el sudor de la frente con el borde de la camiseta, dejando al aire una franja de piel en su musculoso abdomen que me dieron ganas de lamer.
Asent� con la cabeza. James se apoy� en la pared y me estrech� contra su pecho. Mi mejilla qued� al nivel de su torso, su muslo entre los m�os. Me sujetaba con firmeza por la espalda, cerca de �l, y, como siempre, me sent� segura entre sus brazos.
Tard� un segundo en darme cuenta de que momentos antes no me sent�a segura.
James enterr� el rostro en mi pelo e inspir� profundamente.
��Mmm� espero que Alex nos encuentre aqu�.
��James� -dije yo levantando la vista hacia �l.
Quer�a preguntarle si le parec�a bien lo que hab�amos estado haciendo, si no le molestaba que otro hombre me hubiera puesto las manos encima. Ten�a la intenci�n de preguntarle por qu� no le importaba� y por qu� tampoco parec�a importarle que a m� no me importara. Pero Alex apareci� con otras dos Pastillas Rojas y una coca-cola para m� y no me dio tiempo a dar voz a mis dudas.
��Gracias, t�o -dijo James al tiempo que se met�a la mano en el bolsillo en busca de la cartera, pero Alex le dijo que no con un gesto de la mano.
��Yo invito.
��Ooooh, que derrochador -dijo James con una carcajada, levantando la copa para brindar.
��Oye, estoy viviendo en vuestra casa. Invitar a un par de copas tampoco es para tanto.
Ellos bebieron. Yo tambi�n, pero la coca-cola estaba demasiado dulce y no me quit� la sed, aunque la engull� casi toda de un solo trago.
��Voy a por un poco de agua -dije y levant� una mano cuando los dos se ofrecieron a ir a buscarla-. Tengo que ir al cuarto de ba�o de todos modos.
��No tardes -dijo James.
��Vigilar� que no se meta en l�os -prometi� Alex con una sonrisa de suficiencia que bastante problem�tica era ya en s�.
��Sed buenos, �eh? -les dije, tras lo cual empec� a abrirme paso a trav�s de la gente en direcci�n al cuarto de ba�o.
Estaba frente a las puertas, una con el s�mbolo que indicaba que era el ba�o de mujeres y la otra con el de hombres. Y, milagrosamente, no hab�a una de esas colas que las mujeres estamos acostumbradas a tener que esperar. Nada m�s abrir la puerta del ba�o de mujeres descubr� la raz�n.
Puede que las puertas se�alaran uno y otro sexo, pero a los ocupantes no parec�a importarles lo m�s m�nimo. Hombres y mujeres utilizaban por igual los lavabos y los cub�culos. Cuando me inclin� para ver qu� puertas estaban abiertas, en m�s de una aparecieron dos pares de pies� y m�s de dos en alguna.
��Bueno, bueno, Se�orita Inocente -dijo arrastrando las palabras una voz conocida desde el sof� de piel de leopardo-. Volvemos a encontrarnos.
Le sonre�.
���Te dejan que te retires de la entrada?
��Una chica tiene que ir al cuarto de ba�o de vez en cuando. Ya me entiendes -dijo N. E.
No ten�a intenci�n de discutirle que �l no era una chica en realidad.
��S�.
���Daos prisas ah� dentro, zorras! -bram� golpeando con la mano la puerta del cub�culo m�s cercano-. �Aqu� hay gente que de verdad viene a mear!
Los ocupantes del cub�culo respondieron con una carcajada y, al momento, la puerta se abri� y de su interior emergieron dando tumbos dos chicos j�venes. N. E. resopl� con impaciencia y puso los ojos en blanco. Los chavales le mostraron el dedo coraz�n.
��Es todo tuyo, cielo. Puedo esperar.
El travesti prorrumpi� en una sucesi�n de roncas carcajadas guturales.
��Cuando te digo que puedo esperar, lo digo en serio, cielo -a�adi�.
Entr� riendo en el cub�culo. Comprob� con gran alivio que el cerrojo funcionaba y que, a pesar de lo que hubieran estado haciendo los anteriores ocupantes, estaba razonablemente limpio. Me acuclill� e hice mis necesidades a toda prisa, contenta de haberme puesto falda, que se levantaba y se sujetaba f�cilmente sin el riesgo de caerse al suelo, de dudoso estado de higiene, que tienen siempre los pantalones. Tard� s�lo uno o dos minutos, pero cuando sal�, el cuarto de ba�o estaba abarrotado.
Esper� turno para usar el lavabo detr�s de dos mujeres que discut�an a voz en grito algo sobre meter no se qu� en alguna parte, pero no s� por qu� me daba en la nariz que no se refer�an a una maleta. Los tres hombres que iban detr�s de m� chismorreaban sobre alguien llamada Candy, que, al parecer, no distingu�a entre vegano y vegetariano, lo que en realidad poco importaba porque ��todos sabemos que esa zorra come carne!�. Una pareja hetero hab�a sustituido a N. E. en el sof�, y si no iban a follar all� mismo, con seguridad iban a hacer todo lo posible para que pareciera que s�.
Cuando por fin me lleg� el turno del lavabo me sent�a un poco como Alicia cuando se cae por la madriguera. Me lav� y me sequ� las manos, y despu�s segu� a la gente que abandonaba los placeres de los aseos para seguir bebiendo y bailando� y meti�ndose mano por los rincones, sospechaba.
Ped� una botella de agua en la barra y me beb� la mitad antes de regresar al rinc�n donde hab�a dejado a Alex y a James. Tard� un par de minutos en encontrarlos porque la gente hab�a cambiado y no ve�a muy bien el sitio. Pas� con la mirada dos veces hasta que me di cuenta de que eran ellos. No los encontraba porque buscaba a dos hombres con camiseta blanca y desde donde estaba s�lo ve�a uno.
Alex estaba delante de James, que estaba apoyado en la pared. Alex ten�a una mano abierta sobre la pared, al lado de la cabeza de James. En la otra sujetaba su bebida. Estaba lo bastante cerca como para ver que era de color rojo brillante. Entonces se inclin� sobre James para decirle algo al o�do, quien ech� la cabeza hacia atr�s y solt� una carcajada.
Dos hombres, cada uno con las manos en los bolsillos traseros del otro, pasaron junto a m� con brusquedad. James solt� otra carcajada con ojos brillantes. No era la primera vez que ve�a esa expresi�n en su rostro, los labios entreabiertos y los ojos entornados. Era la misma expresi�n que ten�a la primera vez que nos acostamos. Alex gir� la cabeza de forma que pude ver claramente su perfil, y dio un trago. Vi el movimiento de su garganta al tragar. Cuando baj� la mano y se volvi� nuevamente hacia James, deje de verles la cara.
Me qued� totalmente paralizada hasta el punto de que se me olvid� que llevaba la botella en la mano. Alguien me empuj� y el l�quido se me derram� en la mano. Casi dir�a que las gotas crepitaron al entrar en contacto con mi piel, como si �sta fuera una parrilla.
Esper� a ver si se tocaban, pero no lo hicieron. Esper� a ver si se separaban, pero tampoco lo hicieron. Permanecieron tal cual estaban, demasiado cerca para ser s�lo amigos, pero no lo bastante cerca para ser amantes.
Deb� de moverme, porque estaba delante de ellos, aunque no recordaba haberme puesto en movimiento. Alex se volvi� a mirar a la gente que bailaba. Los haces azules y verdes de los l�seres se reflejaban en sus ojos, que a ratos se aclaraban y se oscurec�an alternativamente. Ten�a el pelo h�medo de sudor, por lo que se le hab�a quedado de punta por delante, mientras que la parte m�s larga, la que normalmente le cubr�a las orejas, le rozaba ahora las mejillas, y estaba totalmente pegada en la nuca.
Se dio la vuelta y me pill� mirando. Sonri� como un hombre acostumbrado a que lo miren. Podr�a haberme dado la vuelta y haberme hecho la tonta. Creo que se habr�a re�do, pero no habr�a dicho nada. No desvi� la mirada.
Las sombras le favorec�an. James recib�a el roce fugaz, pero segu�a brillando aun en la oscuridad. A Alex, sin embargo, las sombras parec�an tenerle querencia y uno pod�a ver c�mo lo acariciaban, envolvi�ndolo en un halo de misterio.
Lo mir�, �l me mir�, y cuando dej� en una mesa la copa vac�a y me tendi� la mano, yo la acept� sin vacilar. O tal vez un segundo antes de mirar a James, que sonre�a y miraba a Alex tambi�n. Demasiado tarde. Alex tom� mi mano, su palma c�lida y ligeramente sudorosa contra la m�a. Y tir�. Yo me mov�. Mir� por encima de mi hombro a James, que no hizo m�s que una leve se�a con la mano, y Alex me sac� a la pista.
No era mejor bailar�n que James, s�lo diferente. M�s fino. Era un poco m�s alto y al principio no sab�a d�nde poner las manos. Nos movimos con una torpeza que no hab�amos experimentado al bailar los tres juntos, pero un par de pasos nos bastaron para pillar el ritmo.
Era una m�sica desenfrenada, lo nuestro no tanto un baile como un violento ataque de sensualidad. Me alegr�. Aunque segu�a habiendo contacto, �l sonre�a abiertamente y no me dedic� ni una de aquellas intensas miradas suyas. Me relaj� un poco, hasta que me estrech� contra su cuerpo y me gir�, de forma que mi espalda qued� contra su torso. Hizo un gesto con la barbilla en direcci�n a James, que nos observaba desde la periferia de la pista.
��Parece solo. �Nos apiadamos de �l y lo invitamos a unirse a nosotros?
Mis manos hab�an encontrado su sitio por fin justo encima de las suyas, cruzadas sobre mi vientre.
��No.
���No? -me dio la vuelta para mirarme. Sus manos fueron a parar justo por encima de mi trasero, territorio que no pod�a interpretarse como contacto inocente, pero tampoco lo describir�a rotundamente como lascivo. Se le daba bien caminar por la cuerda floja.
Soy consciente del efecto que puedo causar en los hombres. S�lo porque hiciera mucho que no flirteara, no significaba que no recordara c�mo se hac�a. Flirtear era un juego como cualquier otro. Ten�a unas normas.
Deslice las manos por su nuca y entrelace los dedos. �l sonri� y me estrech� con m�s fuerza. Deje de o�r la m�sica, aunque segu�a sintiendo la reverberaci�n de los graves en el est�mago al mismo ritmo que lat�a mi coraz�n. Alex me puso una mano entre los om�platos, en el mismo punto en el que la habr�a puesto James de haber estado en sus brazos en aquel momento.
��No -repet�, mir�ndolo a los ojos.
���Deber�a sentirme halagado? -dijo, con una media sonrisa.
Mir� por encima de mi hombro. James segu�a apoyado en la pared, una pierna estirada y la otra doblada, bebiendo. Si se dio cuenta de que lo estaba mirando, no dio se�ales de ello. Pens� que tal vez estuviera mirando pasar a la gente, pero no dej� que eso lo distrajera. Nos miraba fijamente, pero no sabr�a decir qui�n de los dos hab�a capturado su atenci�n. Mir� de nuevo a Alex.
���Eres gay?
Su mirada vacil� un segundo, pero su sonrisa no vari� un �pice.
��No.
���Entonces por qu� intentas seducir a mi marido? -pregunt� sin rodeos, exigiendo una respuesta.
���Es eso lo que estoy haciendo? -no parec�a ofendido ni sorprendido, y no apart� la mirada de mi rostro en ning�n momento.
���No es as�?
��No lo s� -contest� �l inclin�ndose sobre mi o�do y provoc�ndome escalofr�os cuando su aliento penetr� en m�-. Cre�a que trataba de seducirte a ti.

Tres cabezas se volvieron a mirarme cuando dej� caer la bomba de lo que me hab�a dicho Alex. Patricia era la �nica que parec�a horrorizada. Mary parec�a distra�da. Claire, t�pico de ella, solt� una carcajada.
��Le dir�as que eso no iba a suceder nunca -dijo Patricia como si no hubiera otra respuesta posible.
Al cabo de un momento, al ver que yo no contestaba, Claire resopl� impaciente.
��Por supuesto que no le dijo tal cosa. �Te lo tiraste, Anne? Apuesto a que tiene una bonita polla.
��No ha tenido sexo con �l -dijo Mary sacudiendo levemente la cabeza.
��Pero quiere hacerlo -Claire dio un sorbo de t� helado, normal por una vez, no un Long Island-. �Qui�n no querr�a? Tampoco me sorprende que James tambi�n quiera su parte.
��Yo no he dicho que quiera.
Yo tambi�n di un sorbo de mi bebida. Aquellas tres mujeres constitu�an el espejo de m� misma en el que m�s confiaba, por mucho que choc�ramos a veces. �ramos el reflejo de las dem�s, con defectos y todo.
��Por supuesto que no -dijo Patricia abriendo un azucarillo para echarlo al t�-. James no es uno de �sos.
Esta vez las tres nos volvimos a mirarla a ella. Patricia no se mostr� perpleja, sino que se limit� a encogerse de hombros.
���O s� lo es?
��Por el amor de Dios, Pats -dijo Mary, con profundo disgusto-. �Que no es uno de �sos? �Qu� co�o quieres decir con eso?
��Quiere decir maric�n -respondi� Claire, reclin�ndose en la silla intercambiando muecas con Patricia.
��James no es gay -dije yo, sin poder tragarme la comida que, de pronto, se hab�a solidificado en mi garganta-. Alex dice que �l tampoco.
��Es bisexual -sentenci� Claire encogi�ndose de hombros-. Juega en los dos bandos, as� tiene el doble de posibilidades de irse a la cama con alguien.
Mary frunci� el ce�o.
��Por como lo dices parece que es algo que se elige.
���Y crees que no es as�? No ir�s a decirme que no quieren hacerlo -dijo Patricia con un tono cada vez m�s altanero, lo que se gan� que me volviera a mirarla nuevamente. Ella siempre se comportaba con decoro y educaci�n, pero �ltimamente�
���Qu� mosca te ha picado? -le salt� Mary-. �Qui�n demonios elegir�a ser diferente del resto, ser distinto de lo que todo el mundo considera normal? Por Dios, Patricia, �a veces eres jodidamente engre�da!
Silencio. Patricia se cruz� de brazos echando chispas por los ojos, pero Mary no se arredr�. Claire y yo intercambiamos una mirada sobre el enfrentamiento que est�bamos presenciando.
��No s� por qu� te pones as� -dijo Patricia al final-. No estamos hablando de ti, Mary, por el amor de Dios.
��Entonces, �c�ctel de gambas o caviar? -dijo Claire animadamente.
Hab�a estampado en su rostro una sonrisa radiante muy diferente de la desvergonzada sonrisa de oreja a oreja que sol�a exhibir. Una sonrisa de mu�eca. De pl�stico. Lade� la cabeza y adquiri� una mirada vac�a.
��Para la fiesta de pap� y mam� -a�adi� cuando vio que ninguna de nosotras dec�a nada-. �C�ctel de gambas o caviar?
��Como si pap� fuera a comer caviar -dije yo con una carcajada ante la idea, pero admir� la inteligente maniobra de Claire para evitar una pelea-. Podemos comprar gambas a granel en el mercado de pescado y marisco.
��Y preguntar a los del horno para hacer la carne si estar�an dispuestos a preparar las gambas. Ellos tienen parrillas lo bastante grandes como para hacer tal cantidad -sugiri� Patricia, la pragm�tica.
Saqu� la punta del bol�grafo y tom� nota.
��Yo me ocupo de llamar y preguntar.
La conversaci�n continu� discutiendo los m�ritos del pan de baguette frente al pan de hamburguesa y el tama�o de las servilletas. La fiesta se estaba convirtiendo en un co�azo �pico. La lista de los invitados tambi�n requiri� un par de horas de tira y afloja. Nuestro padre ten�a muchos amigos, a la mayor�a de los cuales no me apetec�a meter en mi casa.
Pensar en ello me hizo recordar al invitado que ten�a en casa en esos momentos, en quien no hab�a dejado de pensar desde la v�spera. No le hab�a dicho a Alex que se fuera a la mierda, pero tampoco le hab�a tomado la palabra. Mary y Patricia ten�an raz�n.
Aunque Claire tambi�n la ten�a. Quer�a que Alex me sedujera. Quer�a que me manoseara, sentir su boca en mi piel. Quer�a tener su cara entre las piernas. Quer�a que me follara. Pero lo que me desconcertaba no era desearlo; lo que hac�a que mi mente no dejara de dar vueltas como un h�mster en su rueda era no que no me sent�a culpable por ello. As� como el hecho de que ya no era cuesti�n de si iba a hacerlo, sino de cu�ndo.
���Anne?
Llevaba un rato so�ando con sexo oral, pero la voz me sac� de mis enso�aciones. De nuevo me encontr� con tres rostros dirigidos a m�, mir�ndome fijamente, esperando. Baj� la vista fingiendo revisar mis anotaciones.
��M�sica -se�al� Mary-. �Llamamos a un disc-jockey o ponemos m�sica en el equipo?
Claire solt� una carcajada.
��Oye, a lo mejor puedes conseguir que el amigo de Alex venga a la fiesta. Seguro que anima el cotarro. El viejo Arch Howard bailando con Stan Peters. Qu� asco, creo que he vomitado un poco.
��El amigo de Alex es disc-jockey en un club. Dudo que haga tambi�n fiestas.
Aun as�, apunt� la sugerencia.
Patricia se inclin� a echar un vistazo a la lista. En un arranque de infantilismo quise tapar lo que hab�a apuntado para que no lo viera, pero al final gan� mi buen coraz�n.
��Bueno, si vamos a contratar un disc-jockey, me gustar�a o�r su estilo primero.
���Genial, nos vamos de excursi�n! �Nos vamos al Pa�s de las Maravillas! -Claire le dio un codazo a Mary-. �Est�s preparada? T�as buenas, t�os buenos� joder, a lo mejor tengo suerte y me ligo a un doble del Neo de Matrix que me d� un poco de marcha al cuerpo.
Mary dej� que Claire siguiera d�ndole codazos, pero estaba sonriendo.
��Creo que tengo mi conjunto de vinilo en el tinte.
��Oh, venga ya -dijo Claire, mirando a su alrededor-. Hace siglos que no salimos todas juntas. Ser�a divertido.
��Yo ya he estado en el Pa�s de las Maravillas -dijo Mary como si estuviera desvelando un secreto-. El verano pasado. Betts vino de visita y fuimos.
���Y no me llamaste? -Claire golpe� a Mary en el hombro-. Cabrona.
Mary se encogi� de hombros.
��T� vas a muchos sitios sin m�.
��Creo que no es lugar para m�, aun en el caso de que pudiera ir, que no puedo -Patricia removi� el te como si estuviera apu�al�ndolo.
��Te lo pasar�s bien -le dije-. �No puede quedarse Sean con los ni�os?
Patricia no despeg� la vista de su t�.
��No quiero ir al Pa�s de las Maravillas. Si todas quer�is ir, por m� bien, pero a m� no me apetece ir a ese sitio. Qu� asco.
���Por qu� dices �qu� asco�? -la ret� Mary.
��Despu�s de la descripci�n de Anne, me parece un sitio asqueroso.
��D�jalo -mascull� Mary.
La conversaci�n torn� al asunto de los detalles de la fiesta, aunque para entonces ya estaba m�s que harta tanto de la dichosa como del enfrentamiento entre Mary y Patricia. Claire hac�a que la conversaci�n fluyera aunque con menos salidas graciosas de las que eran habituales en ella, algo tan preocupante en s� como la animosidad reinante entre mis otras dos hermanas.
Est�bamos en una mesa llena de secretos. Yo conoc�a el m�o. Pod�a adivinar el de Patricia: problemas con Sean. Respecto a los de Mary y Claire, no ten�a ni idea, pero no costaba mucho darse cuenta de que no estaban concentradas en la fiesta. Igual que yo.
���C�mo vamos a repartir los gastos? -dijo Mary al final cuando nos llevaron la cuenta-. Creo que deber�amos hacer un fondo com�n. Patricia la taca�a puede ocuparse de llevar el control.
���Yo no soy una taca�a! -exclam� Patricia en un tono m�s elevado de lo que cabr�a esperar, lo que me hizo dar un respingo. Igual que a Claire. Mary se limit� a sonre�r con suficiencia.
���Por qu� no nos repartimos las cosas que hay que comprar y dividimos el total entre cuatro al final? Con los tickets de compra sabremos lo que ha gastado cada una -suger�.
��Porque Claire no se acordar� de guardar el ticket de compra -parodi� Claire-. No te molestes en decirlo, Pats. Ya lo sabemos.
Patricia tir� la servilleta encima del plato de mala manera. Le temblaba la voz cuando dijo:
���Por qu� no me dej�is en paz todas? �Por qu� critic�is todo lo que digo?
��No criticamos todo lo que dices.
Estoy segura de que Claire pretend�a apaciguarla, pero era tan impropio de su car�cter que no me sorprendi� que Patricia no lo tomara en ese sentido.
���S� que lo hac�is! �Y estoy hasta el gorro! -Patricia se levant� con el cuerpo tenso como si fuera a salir corriendo, hasta que su mirada se top� con el aleteo de la cuenta en su plato.
Vi c�mo se conten�a f�sicamente para no salir huyendo. Ley� la cuenta, sac� la cartera y cont� cuidadosamente el dinero, la cantidad exacta. A�adi� la propina m�nima establecida y dej� la peque�a monta�a de billetes y monedas sobre la mesa. Todas observ�bamos en silencio su ritual. Patricia siempre hab�a sido precisa, pero nunca hab�a sido taca�a.
���Qu�? -exclam�, elevando la barbilla-. Es correcto, �no?
��S�, claro -le dije-. Si falla algo ya lo pongo yo, no te preocupes.
��No vas a tener que poner nada, Anne -dijo Patricia, colg�ndose el bolso del hombro-. Yo pago mi parte.
��Claro, claro. No te preocupes.
Volv� a intercambiar una mirada de curiosidad con Claire. Mary, con expresi�n de desaz�n en el rostro, miraba su cuenta como si quisiera chamuscarla.
��Me voy. He tenido que llamar a una ni�era y me sale cara -dijo Patricia, pasando junto a mi silla.
���D�nde est� Sean? -pregunt� Mary sin levantar la vista-. �Otra vez ten�a trabajo?
��S� -contest� Patricia. Por su cara se dir�a que quer�a decir algo m�s, pero no lo hizo-. Ya te llamare, Anne.
Sus llaves tintinearon cuando las sac� del bolso, y se alej�. Esperamos como buenas hermanas a que no nos oyera antes de empezar a hablar de ella.
���Desde cu�ndo trabaja Sean los s�bados? -pregunt�.
��Desde que est� en Thistledown viendo las carreras de caballos -dijo Mary con un tono mucho menos satisfecho ahora.
Claire pareci� sorprendida.
���No! �Sean? �T� crees?
��S�, lo creo -Mary nos mir� a las dos-. Creo que ha perdido un mont�n de dinero �ltimamente. Patricia me cont� que no se van a ir de vacaciones este verano. Dijo que era por lo de la fiesta, pero se nota que miente. Sean no renunciar�a a su viaje a Myrtle Beach.
��A menos que no se lo puedan permitir -dije. Ten�a sentido-. Qu� mierda.
���Con lo� buen tipo que es! -dijo Claire. Me pareci� m�s que sorprendida. Me pareci� triste.
Tard� un momento en recordar que s�lo ten�a catorce a�os cuando Patricia empez� a salir con Sean. Para ella, Sean era el hermano mayor que el resto de nosotras no tuvo, a pesar de que hubiera dicho que era gilipollas un mont�n de veces.
��Que sea buen tipo no lo exime de tener un problema, Claire.
Las tres nos quedamos en silencio tras aquello. No s� qu� pensaban ellas, pero yo pensaba en nuestro padre. La gente pensaba que era un buen tipo cuando lo conoc�a. El alma de la fiesta. Y lo era. No conoc�an al hombre que se sentaba a oscuras con una botella de Jack Daniel's y un paquete de cigarrillos, el que se sentaba a llorar y a hablar del tacto de una pistola.
��Bueno, ahorraremos dinero poniendo la m�sica en el equipo est�reo -dijo Claire con voz queda-. Podemos conectar mi iPod o algo as�.
��S� -dijo Maty, asintiendo con la cabeza-. Ser� lo mejor
Nos despedimos y me fui a casa con mis notas. La radio podr�a haberme distra�do, pero conduje en silencio. Pensando.
El pasado no cambia por mucho tiempo que dediques a pensar en ello. Lo bueno y lo malo se va sumando. Retira una porci�n, por peque�a que sea, y el conjunto cambia. Ya sea optimismo, pesimismo o fatalismo, yo no me dedico a desear que el pasado hubiera sido de otra forma porque, entonces, el presente tambi�n lo ser�a. Controlo mi futuro bas�ndome en mis decisiones presentes. Yo soy la �nica que lo hace.
Mis hermanas y yo crecimos en la misma casa, tuvimos los mismos padres, fuimos a los mismos colegios y, sin embargo, todas somos diferentes. Son diferentes nuestros gustos en ropa o m�sica, nuestra inclinaci�n pol�tica o nuestra fe. Muy diferentes, pero todas tenemos algo en com�n.
El deseo de la perfecci�n.
Patricia era la madre perfecta, el tipo de madre que hace galletas y disfraces para Halloween. La madre que se encarga de llevar a los ni�os a algunas actividades y espera en la parada del autob�s escolar con una merienda equilibrada en la que no haya demasiada az�car ni cafe�na. Sus hijos iban limpios y con la ropa perfectamente planchada, y si alguna vez hac�an una travesura no era porque no se ocupara ella de inculcarles disciplina, con mano firme aunque sin violencia.
Hasta hac�a poco, Mary hab�a sido la virgen perfecta, reserv�ndose para el matrimonio o para Jes�s, una cosa u otra y ninguna ahora. Ejerc�a de voluntaria en comedores sociales y donaba sangre. Iba a misa todos los domingos y casi nunca dec�a tacos.
Claire hab�a renegado de la perfecci�n para convertirse en la perfecta rebelde. Habr�a sido una caricatura de ropa, pelo y actitud de no ser porque ella se lo cre�a, la chica rebelde. A la que le daba igual lo que pensaran de ella los dem�s.
Yo tambi�n jugaba a ser perfecta. La hija perfecta, la que se ocupaba de todo, la que lo ten�a todo: la casa, el coche, el marido. Todo reluciente.
Pero aun as�, tampoco consegu�a ser perfecta. Igual que mis hermanas. No ten�a hijos que me amargaran, ni una imagen de m� misma que mantener, ni tampoco anhelaba en secreto gustar a los dem�s. No. Yo ten�a una vida perfecta. Coche, casa, marido, todo reluciente.
�Pero era perfecto cuando yo deseaba que cambiara?

Cap�tulo 9

Tarde bastante en llegar a casa. Ten�a muchas cosas en las que pensar. Cuando al fin llegu�, el olor acre a puro me hizo estornudar. O� rumor de carcajadas procedentes del cuarto de estar y hacia all� me dirig�. Me qued� mir�ndolos desde la puerta sin que se percataran de mi presencia.
Estaban jugando a las cartas. James, con pantal�n de pijama y camiseta, sujetaba un puro entre los dientes mientras repart�a una mano en la mesa de centro situada entre ambos. Alex estaba en el sof� con un vaso en una mano y las cartas en la otra, vestido con esos vaqueros condenadamente sexys y una camisa de vestir abierta. Su puro se consum�a en un improvisado cenicero a partir de un llavero de cer�mica. Las ventanas abiertas y al ventilador hab�an evitado que el humo se acumulara en exceso, pero el olor de los puros era fuerte en todo caso y me picaba la garganta. Encima de la mesa hab�a, adem�s, una botella verde de lo que parec�a ser vino junto con una cucharilla y una caja de azucarillos.
��Jotas de corazones y jotas de picas -dijo James sin soltar el puro, cuadrando su mano de cartas antes de extenderlas sobre la mesa.
���Es que alguna vez llevas otra cosa? -Alex apur� lo que quedaba en su vaso. No parec�a vino-. No hay vez que no saques las dichosas jotas de corazones y de picas desde que te ense�e a jugar al p�quer.
Del cosquilleo en la garganta pase a la tos. Los dos se volvieron hacia m� y una perezosa sonrisa brot� de sus labios. Vi�ndolos all� juntos, se percib�an las diferencias. No eran id�nticos, tal como hab�a pensado.
��Bienvenida a casa -dijo James quit�ndose el cigarro de entre los dientes-. Ven aqu�.
Yo fui, rodeando los cojines y el peri�dico que estaban tirados por el suelo hasta el sof�. Me inclin� para darle un beso. Sab�a a puro y a licor.
���Qu� est�is bebiendo?
A aquella distancia tambi�n pod�a olerlo. An�s. Ten�an los ojos brillantes y un poco rojos.
James se ri� y apart� la vista de la m�a.
��Umm� absenta.
Yo mir� la botella. La etiqueta ten�a un hada con un vestido verde.
���Como en Moulin Rouge?�Est�is bebiendo absenta?
Levant� la botella mientras los dos se re�an como ni�os a los que hubieran pillado con las manos en la masa, aunque fueran perfectamente conscientes de que su encanto natural les evitar�a cualquier problema. Mir� la cucharilla, el az�car y el encendedor.
Mir� a Alex.
���No es ilegal?
��Es ilegal venderla, no beberla.
��Pero� �no est� hecha de ajenjo? Quiero decir que� �la absenta no es venenosa? -le entregu� a Alex la botella cuando me tendi� la mano.
Sirvi� una peque�a cantidad de l�quido de color verde vivo y coloc� un par de azucarillos en la cucharilla. Meti� un dedo en la absenta, dej� caer unas cuantas gotas sobre el az�car y encendi� el mechero debajo. Sali� una llama azul. El az�car empez� a derretirse. Tom� una jarra del suelo, que yo no hab�a visto hasta el momento, y la verti� sobre el az�car, que se disolvi� por completo. El l�quido verde del vaso se volvi� blanquecino como la leche. Lo hizo girar en el vaso y me lo tendi�.
��Prueba.
��No bebe -dijo James, a pesar de que yo ya ten�a el vaso en la mano.
��Lo s� -dijo Alex, reclin�ndose en el sof�.
Los dos me miraron. James con curiosidad, como expectante; la expresi�n de Alex era inescrutable. Hice girar el l�quido en el vaso.
���Qu� efecto tiene? �Te pone euf�rico?
��Los bohemios beb�an absenta -dijo Alex, reencendiendo el puro.
��Que yo sepa, nosotros no somos bohemios.
Pero no dej� el vaso. Ol�a bien.
��Vive la decadence! -dijo Alex, y tanto James como �l se echaron a re�r.
Yo mir� a mi marido, que definitivamente se estaba comportando de forma extra�a. Su mirada revoloteaba sobre el rostro de Alex como una mariposa alrededor de una flor, sin llegar a posarse. A continuaci�n me mir� a m� y me tendi� la mano para estrecharme contra �l.
La absenta me cay� en la mano y me la chup�. Cre�a que sabr�a a alcohol fuerte, pero sab�a a regaliz negro. James me rode� la cintura con un brazo y frot� la nariz contra mi hombro.
��No hace falta que bebas si no quieres, cari�o.
��Lo s�.
Pero no dej� el vaso.
Alex fue a buscar otro vaso para �l, pero le puso m�s absenta, por lo que el az�car se inflam� m�s. Todos lanzamos exclamaciones maravilladas como si fu�ramos ni�os ante un espect�culo de fuegos artificiales.
���Est�s dentro o est�s fuera? -pregunt� Alex cuando regres� al sofa y se sent� frente a nosotros-. Las jotas de corazones y las de picas son comodines.
��Estoy dentro -dije.
Cre�a que la absenta me arder�a en la garganta, pero entraba bien y dejaba una sensaci�n c�lida. Como cuando com�as caramelos. Dulce. Me apetec�a beb�rmela toda, por eso dej� el vaso al cabo de dos sorbos.
Alex se dio cuenta, pero no hizo ning�n comentario, jugamos a las cartas, apostando peniques que sacamos de la botella en la que iba guard�ndolos James desde que estaba en la universidad. Todos hicimos trampas.
��No voy -dijo Alex al cabo de un rato, lanzando sus cartas sobre la mesa-. No tengo nada.
Nos hab�amos sentado en el suelo, la mesa baja era lo que nos separaba. James me rodeaba con un brazo, haci�ndome cosquillas en el brazo con los dedos. Dej� el puro en el cenicero.
��Y adem�s est�s arruinado, t�o.
��Estoy arruinado -confirm� Alex-. En la m�s absoluta miseria. Desvalijado.
��Yo tampoco tengo nada -dijo James-. �Qu� tienes, nena?
Les mostr� mi mano. Es f�cil ganar a dos hombres atontados por el alcohol.
��Tengo una pareja de reyes.
Alex se frot� las u�as en el pecho desnudo.
��Eso seguro.
Yo mir� las cartas que ten�a en la mano, la reina de corazones flanqueada por el rey de tr�boles y el de picas. No me extra�aba que estuviera tan sonriente.
��Pagadme, chicos.
��Los dos estamos sin blanca -dijo James, frotando la nariz contra mi oreja-. Te pagar� con favores sexuales.
Me volv� a mirarlo. Me sonri�. Ten�a las mejillas rojas y los ojos resplandecientes bajo las oscuras pesta�as.
��Eso me vale contigo, �pero qu� pasa con Alex?
Los dos miramos a Alex, que ten�a la atenci�n puesta en las cartas desparramadas por la mesa. Levant� la vista al o�r su nombre, y fue la primera vez que no parec�a tener el control de su expresi�n.
Durante casi toda la noche hab�amos sido dos y una, pero en ese momento, igual que en el Pa�s de las Maravillas, volv�amos a ser tres. Las tres puntas de un tri�ngulo. Una trinidad.
��Creo que eso depende de ti -dijo James por fin, con un ronco murmullo.
Ten�a la oportunidad de dejar las cosas como estaban. De elegir la perfecci�n y no el cambio. Podr�a haber dicho que no, todos nos habr�amos echado a re�r ante la ocurrencia y nos habr�amos ido a acostar cada uno a su cama. Podr�a habernos ahorrado mucho dolor.
Pero lo deseaba, y al contrario que con la absenta, no lo apart�.
Alex hab�a sido el centro de atenci�n para James y para m�, pero, de pronto, yo era el centro de atenci�n de dos atentas miradas, una azul claro, la otra, de un gris ahumado.
��Anne� -dijo James.
Pens� que iba a decir que era una broma. Que iba a poner fin al juego. Pens� que iba a salvarme de m� misma, pero, al final, dijo solamente:
���Quieres que Alex te bese?
Lo deseaba tanto que todo mi cuerpo temblaba, pero antes ten�a que asegurarme de que no hab�a problema. Me volv� y puse la boca junto a la de James, tan cerca que nuestros labios se rozaban a cada palabra.
���Quieres que Alex me bese?
James sac� la lengua para humedecerse los labios, humedeciendo los m�os al mismo tiempo. Entreabrimos los labios. Tomamos aire, lo dejamos escapar, pero no nos besamos.
��S� -respondi� finalmente-. Quiero ver c�mo te besa.
Apart� a un lado lo que cre�a que deseaban ambos hombres. Yo los deseaba a los dos. Pod�a tener lo que deseaba. �Importaba tanto c�mo hab�amos llegado hasta all�, o por qu�, si, al final, todos �bamos a conseguir lo que dese�bamos?
��Est�s borracho -susurr� contra la boca de James.
��T� no -me respondi� �l con otro susurro.
Resbal� y ca�, dando vueltas, hacia las profundidades de sus ojos, pero su sonrisa me devolvi� a la realidad.
���Quieres hacerlo? -pregunt�.
James me acarici� el pelo y me quit� el pasador.
��S�lo si t� quieres, nena.
James mir� a su amigo por encima de mi hombro.
��Si en alguien puedo confiar tu seguridad es en Alex.
Me volv� a mirar a Alex. Esta vez no me hizo falta ninguna pastilla roja para adentrarme en el Pa�s de las Maravillas. Bastaba con inclinarme un poco sobre la mesa. Lo hice, apoy�ndome en el tablero con una mano, la otra entrelazada con la de James.
�l me hab�a preguntado si quer�a que Alex me besara, pero esa primera vez fui yo quien lo bes�. El momento me pertenec�a. Era m�o.
Intente mantener los ojos abiertos, pero en el �ltimo momento me falt� valor y no pude mirar. Su boca era c�lida, sus labios m�s carnosos que los de James. No se movi� hacia m�, pero su boca obedeci� a mis deseos, abri�ndose.
Al poco de estar en aquella posici�n se me durmi� la mu�eca. Pero no importaba. Hab�a sido un beso bastante largo para ser el primero, una exploraci�n vacilante a la que cre� que los nervios restar�an emoci�n. Me separ� y abr� los ojos.
Alex hab�a cerrado los suyos tambi�n y aquello hizo que sintiera una inesperada ternura hacia �l. Ten�a un aspecto m�s dulce, un pr�ncipe que aguarda el beso del verdadero amor que lo despertar� de su sue�o. Pero fue s�lo un segundo, al cabo del cual abri� los ojos. Sus ojos ard�an.
Me puso entonces la mano en la nuca, para mantenerme en el sitio y me dio un beso que me dej� sin aliento, con ansia, pero se separ� en el �ltimo momento.
La mesa se me estaba clavando en el est�mago. Segu�a teniendo la mano entrelazada con la de James. El beso se alarg� indefinidamente, pero termin� antes de llegar a hartarme.
Esta vez cuando abr� los ojos, Alex me estaba mirando.
��Ahora d�jame ver c�mo lo besas a �l -dijo.
Mir� a James y me acerqu� a �l.
���Seguro que no hay problema?
�l me rode� con sus brazos.
���Quieres hacerlo t�?
���Quieres que lo haga?
Las manos que ten�a entre mi pelo se deslizaron por encima de mis hombros y descendieron por mis brazos hasta llegar a mis manos temblorosas. Junt� nuestras palmas entrelazando los dedos. James inspir� entrecortadamente, muy despacio, y mir� por encima de mi hombro. No s� qu� ver�a, pero bast� para hacerle sonre�r cuando volvi� a mirarme.
��S� que quiero.
Nunca hab�a sido infiel a mi marido. No ten�a motivos para sospechar que �l lo hubiera sido conmigo. Sin embargo, all� est�bamos los dos, invitando a una tercera persona a nuestra cama. Tendr�a que haber estado loca para no sentir algo de excitaci�n.
El deseo venci� sobre el sentido com�n, igual que en ocasiones pasadas, y mi cuerpo ignor� el sabio consejo de mi mente y mi coraz�n. Era m�s vieja, pero, al parecer, no m�s sabia.
Estaba entre los dos, una reina con dos reyes. Los dos estaban tensos y preparados para abalanzarse de un salto, aguardando que yo diera la orden. No se parec�an, pero, en aquel instante, me parec�an id�nticos.
��Vamos -dije en voz queda y ronca, pero los dos me oyeron. Les hice la se�al de que me siguieran con un dedo, y me di la vuelta a ver si de verdad me segu�an.
Sub� los dos escalones que separaban el cuarto de estar de la cocina, avanc� pasillo adelante en direcci�n a nuestro dormitorio y entr�. Me desabroch� los botones y me baj� la cremallera mientras andaba. Para cuando llegu� a la cama, camisa y vaqueros estaban por los suelos. Me detuve en sujetador y bragas al pie de la cama y me di la vuelta.
Esperando.
Los o� por el pasillo, el susurro de sus pies descalzos sobre el suelo de madera, el sonido de las cremalleras al bajar y el roce de la ropa desliz�ndose por la piel. Esper� para ver qui�n pasar�a primero. �Ser�a James buen anfitri�n y ceder�a paso a su invitado?
Aparecieron los dos juntos en la entrada de la habitaci�n, hombro contra hombro, desnudos de cintura para arriba. Con la cremallera bajada, los vaqueros de Alex se le descolgaban a�n m�s de las caderas, revelando el comienzo de una senda de vello oscuro. La parte delantera del pijama de James estaba abultada ya. Sonre�.
Como compa�eros de equipo que llevan tanto tiempo jugando juntos que pueden adelantarse a las jugadas del otro, James y Alex se giraron un poco cada uno hacia un lado de manera que pudieran entrar al mismo tiempo. Sus cuerpos se alinearon y se separaron en cuanto estuvieron dentro. Aunque ocurri� en un abrir y cerrar de ojos, la imagen de los dos cara a cara qued� grabada a fuego en mi cerebro.
Los que dicen que las mujeres no se excitan con la vista est�n muy equivocados. Verlos me dej� la garganta seca y el coraz�n empez� a martillearme en el pecho. Mi cl�toris palpitaba. Necesitaba tocarlos, lo ansiaba.
Tend� las manos hacia ellos, una a cada uno, y ellos la aceptaron. Tir� y ellos se acercaron. Les rode� la cintura con los brazos y ellos pusieron los suyos alrededor de mis hombros. Ya no �ramos un tri�ngulo con puntas marcadas e implacables, en ese momento form�bamos un c�rculo de extremidades entrelazadas, unidas por el deseo.
Bes� a los dos, uno detr�s de otro. Mientras James estaba en mi boca, Alex se ocupaba de mi garganta y mis hombros. Cuando la lengua de Alex danzaba con la m�a, James acarici� la elevaci�n de mi pecho y me desabroch� el sujetador para poder chuparme los pezones endurecidos.
Est�bamos bailando otra vez, esta vez a un ritmo mucho m�s lento que el que impusiera el amigo disc-jockey de Alex con su m�sica. James me conoc�a y Alex conoc�a a James, y juntos descubrieron d�nde era mejor acariciarme, tocarme y chuparme.
De pie, me quitaron las bragas y me separaron las piernas. Ech� la cabeza hacia atr�s y las puntas del pelo me rozaron los om�platos mientras dos bocas trazaban las curvas de mis caderas y mi vientre redondeado.
Hablaban en susurros, palabras que no llegu� a entender. Ten�an un lenguaje secreto de suspiros y risas.
Abr� los ojos para estabilizarme. Entonces coloqu� una mano en el hombro de cada uno y presion� para que se juntaran. Me estir� para besar a James mientras enganchaba los dedos en la cinturilla de su pijama y se lo bajaba. Sin interrumpir el beso, utilic� los pies para quitarlos de en medio. Su pene erecto se precipit� hacia arriba entre los dos, trasladando su calor a mi vientre, y James solt� una imprecaci�n contra mis labios. Cuando me gir� hacia Alex, esos ojos suyos de mirada l�nguida resplandec�an.
Su piel estaba tibia cuando puse las manos en su torso. El coraz�n le lat�a con fuerza bajo mi palma. No estaba bru�ido por el sol, como James. Sus abdominales y sus pectorales no se hab�an fortalecido a base de trabajo f�sico, sino haciendo pesas en alg�n gimnasio caro. Su cuerpo estaba hecho para llevar trajes de dise�o y ser acariciado con adoraci�n. Lade� la cabeza e introdujo la mano entre mi pelo a la altura de la nuca.
Se qued� as� un segundo. �No te eches atr�s, ahora no�, pens�. La mano que James ten�a apoyada en mi cadera, los dedos relajados, me instaron a moverme. Yo deslic� las manos por el torso de Alex hasta llegar a sus caderas. Repet� el trazado con la boca. Entonces me arrodill� delante de �l y enganch� los dedos en sus vaqueros, tirando de ellos muy despacio para saborear la excitaci�n del momento.
Al principio no pod�a mirarle el pene, de modo que cerr� los ojos mientras frotaba la nariz contra sus muslos y le bajaba los pantalones hasta el suelo. Alex sali� de ellos. Su miembro erecto me roz� el pelo, la mejilla, y le acarici� suavemente las corvas y las rodillas.
Me enderec�, aunque permanec� de rodillas y abr� los ojos. Levant� la vista hacia los dos, mis reyes, expectantes.
Y me enamor�.
De James me enamor� de nuevo al ver la expresi�n de orgullo y adoraci�n de su rostro. De Alex me enamor� al ver el destello de vulnerabilidad y ternura con que me apart� el pelo del rostro.
Mis dudas, muchas a pesar de haber estado ignor�ndolas, se desvanecieron. Lo que quiera que fuera aquello, estaba bien. Lo estaba para ellos. Para m�. Para nosotros.
Tom� a Alex primero, meti�ndome en la boca su miembro, a cuya longitud no estaba acostumbrada, mientras sujetaba la base con la mano para controlar el ritmo. �l enred� los dedos en mi pelo y emiti� el gemido m�s sexy que hab�a o�do en mi vida. Impuls� las caderas hacia delante y engull� el resto. Su pene era m�s largo, pero no tan grueso como el de James. Era precioso. Chup� primero el glande y despu�s el resto, una y otra vez, acompa�ando con la mano la estimulaci�n de labios y lengua.
James aguardaba con paciencia, era yo la que estaba impaciente por tener su sabor en mi boca tambi�n. La abr� para �l, adapt�ndome sin esfuerzo a sus proporciones. A �l se la chup� a un ritmo m�s r�pido, succionando con m�s energ�a. �l hizo alg�n movimiento espasm�dico y se ri�. Me encanta o�r c�mo se r�e cuando su pene est� en mi garganta.
Hacer el amor a dos bandas era complicado y me mov�a con torpeza. Ve�a la erecci�n del otro, deseosa de entrar en mi acogedora boca, y las manos a veces se me resbalaban cuando en realidad quer�a acariciar. Todo era humedad y descoordinaci�n. Risas entrecortadas brotaban de sus labios entre suspiros y gemidos. Los dos estaban totalmente empalmados. Not� en la lengua el sabor de la mezcla de sus fluidos, excit�ndome sin medida.
No s� qui�n de los dos hizo que me detuviera ni qui�n de los dos me inst� a levantarme, porque cuando lo hice los dos me sujetaban. Me empujaron con suavidad hacia la cama, donde lleg� el turno de ser adorada.
Ellos estaban m�s coordinados que yo. Sin necesidad de decir nada acariciaron mi cuerpo con sus manos y sus bocas. Yo s�lo ten�a que dejarme hacer.
El tiempo se diluy� durante un instante mientras los tres nos contorsion�bamos y nos retorc�amos en un caos de extremidades entrelazadas. Me re� entre dientes al o�rlos.
��T�cala ah�.
��A ver si le gusta� s�. As�.
��Aparta, t�o. D�jame�
��Hazlo otra vez.
Y lo hicieron otra vez. Y otra. Lo repitieron todo juntos y por separado. El placer fue aumentando hasta alcanzar cotas dolorosas; hasta creer que iba a desmayarme; hasta desear encontrar alivio.
Hasta ahogarme en �l.
Como si hubieran estado esperando esa se�al, y con s�lo una mirada, los dos se retiraron. Nuestra respiraci�n sonaba agitada. Est�bamos sudorosos y el aire ol�a a sexo.
��Jamie, si�ntate. Anne, ven aqu� -orden� Alex con voz ronca, pero sin vacilar.
�Cu�ntas veces habr�a hecho aquello? Las suficientes como para dirigir la coreograf�a con total seguridad. Hicimos lo que nos ped�a. James se tumb� de espaldas y me llev� consigo, apret�ndome encima de �l. Su pene palpitaba en mi espalda cuando me acomod� entre sus piernas. Entonces bascul� hacia atr�s y yo con �l. Arque� la espalda y me lami� la mejilla mientras yo me agarraba al cabecero de la cama.
Estaba tan mojada, tan preparada, que no tard� ni un segundo en estar dentro de m�. Lo hab�amos hecho antes en aquella postura, pero nunca tumbados los dos. Lo hab�amos hecho conmigo sentada encima de �l d�ndole la espalda, la postura del columpio, seg�n el libro que me regalaron mis amigas en mi despedida de soltera. Tambi�n funcionaba as�.
James me sujet� por las caderas y embisti� despacio. El �ngulo era distinto. Su pene acariciaba mi sexo en lugares a los que no estaba acostumbrada. Yo me arque� para permitir una penetraci�n m�s profunda.
Ten�a tantas ganas de correrme que sent�a que mis m�sculos se mov�an espasm�dicamente, pero en aquella postura, mi cl�toris no recib�a la estimulaci�n necesaria. Me remov�, impaciente. James me mordi� en el hombro, arranc�ndome un grito de placentero dolor.
Solt� un grito m�s sonoro al notar humedad en mi cl�toris. Abr� los ojos como platos y mir� hacia abajo. Alex estaba de rodillas junto a m�, con el pene en la mano, masturb�ndose lentamente al tiempo que lam�a mi sexo.
Yo solt� un grito entrecortado. La imagen de su negra cabeza inclinada sobre mi sexo mientras otras manos me sujetaban por atr�s y otro pene me llenaba me volvi� loca de deseo.
James empujaba mis caderas, soportando mi peso y variando el �ngulo para poder embestir con m�s profundidad a�n. Solt� una de las manos del cabecero, me lam� la palma y rode� el miembro de Alex con ella. �l gimi�, soltando una bocanada de aire caliente sobre mi carne ardiente. Comenc� a masturbarlo muy despacio y fui aumentando la velocidad, haciendo de mi pu�o un co�o que pudiera follarse.
A partir de ah� todo empez� a ondular como una bandera de seda con la brisa. Nos mov�amos. Foll�bamos. Nos corrimos, los tres al mismo tiempo, un hombre dentro de m�, el otro en mi mano.
En el silencio que sobrevino, nuestros cuerpos fueron enfri�ndose con el aire nocturno que se colaba por las ventanas. El sue�o se apoder� de nosotros, aunque no sent�amos la tentaci�n de so�ar lo que ya hab�amos vivido. La cama era lo bastante grande para los tres, pero cuando me despert� en alg�n momento de la noche, hab�a un solo cuerpo a mi lado.
Deber�a haber podido decir qui�n era, deber�a haber sabido, pese a la oscuridad, que era James. Deber�a haberlo sabido sin duda, pero perdida entre el total abandono y la consciencia, no me bast� con pasar la mano sobre aquel cuerpo.
No estaba segura de qui�n estaba y qui�n se hab�a ido, s�lo sab�a que all� estaba uno de ellos� y no me importaba cu�l de los dos fuera.

Cap�tulo 10

Me despert� temprano y me arrastr� hasta la ducha. Acuclillada en el suelo, abraz�ndome las rodillas, dej� correr el agua caliente mientras el p�nico cund�a en m�. �Qu� hab�a hecho? �Qu� hab�amos hecho? �Qu� iba a suceder a partir de ese momento?
Comprend�a lo que era el sexo y el placer. Comprend�a el deseo. El amor. Yo amaba a mi marido. �l me proporcionaba placer, y yo trataba de corresponderlo. Pero lo de la noche anterior no hab�a tenido nada que ver con el amor. Lo de la noche anterior hab�a sido s�lo deseo y pasi�n. Anhelo carnal desenfrenado.
Tambi�n sab�a lo que era eso.
Me hab�a enamorado por primera vez a los diecisiete a�os. Michael Bailey, no Mike. Jugaba al b�isbol y al f�tbol. Aquel a�o fue el capit�n del equipo. Era muy guapo y simp�tico, y yo no era la �nica chica que estaba loca por �l.
Nos sentaron juntos en clase de �lgebra. Compartimos sala de estudio el primer semestre de nuestro �ltimo a�o de instituto y nos sentamos juntos. Las matem�ticas no eran mi fuerte, ni el suyo, pero descubrimos que estudiando juntos se nos hac�an m�s digeribles los deberes. La primera vez que quedamos fue para estudiar en la cocina de su casa, comiendo las galletas que su madre sacaba del horno.
Se supon�a que yo no era la clase de chica que le gustaba, la callada y estudiosa Anne Byrne, con sus gafas, la que nunca se met�a en l�os. Los deportistas del instituto sal�an con las chicas populares, igual que en las pel�culas. Sin embargo, la vida no es una pel�cula, y por alguna raz�n le pareci� lo m�s natural del mundo tomarme de la mano cuando me acompa�� aquel d�a a casa. Igual de natural que el beso de buenas noches que me dio en el porche, para volverse caminando despu�s, un chico convertido en un hombre casi de la noche a la ma�ana.
Nunca invit� a Michael a casa. Comparada con la suya, mi casa parec�a un manicomio, donde mis hermanas chillaban, me quitaban la ropa y jug�bamos a indios y vaqueros. En mi casa las cosas nunca estaban mucho tiempo limpias, todo ol�a a tabaco y las comidas pod�an ser vergonzosamente bulliciosas o dolorosamente silenciosas, esto es, cuando mi padre estaba en uno de sus d�as malos, en cuyo caso todas trat�bamos de hacer el menor ruido posible.
Me enamor� de la familia de Michael casi tanto como de �l. La se�ora Bailey era la madre perfecta, siempre en casa, siempre perfectamente peinada y maquillada, aunque estuviera limpiando los suelos. Su padre era un agradable hombre con gafas a quien le gustaba hacer juegos de palabras para horror de Michael, pero que a m� me encantaban. Michael ten�a un hermano mayor en la universidad a quien nunca conoc�, pero a juzgar por las fotos parec�a una versi�n un poco mayor de Michael. No se dec�an tacos, ni se fumaba ni se beb�a.
Los Bailey me aceptaron sin reservas, con total naturalidad, como si no fuera distinta al mont�n de novias que Michael hab�a tenido antes que yo. Y supongo que, por entonces, no lo era. Pero quer�a serlo. Quer�a gustarle m�s que cualquier otra chica. Quer�a que me quisiera m�s.
Yo era Catherine. �l era mi Heathcliff. Si todo hubiera desaparecido excepto �l, habr�a seguido si�ndolo. Michael era el sol, la luna, las estrellas, el alfa y el omega. Era el oc�ano y yo me zambull� sin importarme que pudiera ahogarme.
Que iba a ir a la universidad estaba fuera de toda duda. Llevaba dese�ndolo desde que hice las primeras pruebas de aptitud en noveno curso. Hab�a cursado solicitud a diversas universidades, pero al final me decid� por Ohio State porque era la que ten�a mejores planes de financiaci�n de estudios. La primavera de mi �ltimo a�o de instituto cumpl� los dieciocho, me aceptaron en Ohio State y empec� a contar los d�as que faltaban para irme de casa. Lo �nico que empa�aba mi absoluta felicidad era saber que tendr�a que dejar a Michael, aunque como tambi�n �l hab�a solicitado entrar en Ohio State a�n albergaba la esperanza de que pudi�ramos seguir juntos.
El sexo era algo que todo el mundo quer�a practicar y, hab�a gente que lo hac�a, algo de lo que los chicos se jactaban y que las chicas no quer�an admitir que hac�an. Yo hac�a todo lo que �l quer�a que hiciese. Se corr�a en mis manos, mi boca, entre mis senos. Entre mis muslos. Le entregu� mi virginidad sin pens�rmelo dos veces, sin que se me pasara por la cabeza la posibilidad de darle largas. Se la habr�a entregado antes si �l me lo hubiera pedido, pero supongo que crey� que le dir�a que no.
Se tiene la percepci�n general de que la primera vez siempre es horrible, pero para m� no lo fue. Nos pasamos una hora con los preliminares, acarici�ndonos el uno al otro. No hay preliminares como esas primeras exploraciones juveniles, cuando desabrocharte un bot�n es causa de exaltaci�n. Yo pasaba normalmente m�s tiempo mam�ndosela que �l haciendo lo propio conmigo, pero aquella noche me chup� largo y tendido. Sabore� mis fluidos en sus labios cuando me bes�. Para entonces est�bamos desnudos, y su pene caliente y erecto me presionaba el vientre.
No hab�amos planeado hacerlo, simplemente, ocurri�. Nos besamos. Nos movimos. De alguna forma, nuestras caderas rotaron y encajaron, y cuando me quise dar cuenta su pene erecto estaba a las puertas de mi sexo. Yo me arque�. �l empuj�. Yo estaba h�meda, resbaladiza y abierta a �l. Todo ocurri� tan despacio y con tanta naturalidad, que no creo que ninguno de los dos se diera cuenta hasta que embisti� y me penetr� por completo. No me doli�, y cuando empez� a moverse, yo estaba tan cerca del orgasmo que no pude contenerme y lo agarr� del trasero, inst�ndolo a embestir m�s con m�s br�o. Me susurr� mi nombre al o�do entre gemidos justo antes de la �ltima embestida y se estremeci�. O�rlo me llev� al orgasmo. Los dos nos corrimos con escasos segundos de diferencia aquella primera vez, la �nica vez que ocurri�. Lo hicimos muchas veces despu�s de aquella vez, pero nunca fue lo mismo.
Como consecuencia del auge del sida, nos bombardearon el cerebro con el uso de condones, y siempre los us�bamos. Menos aquella primera vez. Pero ya se sabe, basta con una sola. El caso es que nos toc�.
Creo que supe que estaba embarazada la primera vez que me despert� y las n�useas me hicieron salir corriendo al ba�o. Como siempre hab�a tenido una regla muy irregular y dolorosa, me convenc� de que la sensibilidad de los pechos, las n�useas y los mareos no eran m�s que s�ntomas premenstruales. No pod�a estar embarazada. Dios no me har�a algo as�.
Claro que no hab�a sido Dios, sino mi propia estupidez.
Faltaban tres d�as para graduarnos cuando se lo dije a Michael. Como era el �ltimo curso y ya hab�amos terminado los ex�menes, no ten�amos que asistir a clase. Aprovech�bamos que sus padres estaban trabajando para hacer el amor con total abandono en su camita con el cabecero en forma de rueda de carreta. El sexo era bueno como s�lo puede serlo cuando est�s enamorado hasta los huesos y todo lo que hace tu pareja te parece maravilloso. Yo me corr�a m�s por cuesti�n de suerte que por nuestras habilidades amatorias, aunque no se pod�a evaluar con exactitud la magnitud de los orgasmos.
Se qued� tumbado sobre m�, la mano encima de mi vientre, que todav�a no hab�a empezado a crecer. Ol�a a crema bronceadora. Hab�amos estado tomando el sol junto a la piscina. Estaba tan enamorada de �l que sent�a que me iba a reventar el coraz�n.
Hab�a estado buscando el momento y las palabras perfectas, pero, al final, se lo dije sin andarme por las ramas: �Estoy embarazada�. Como si le estuviera diciendo que ten�a hambre o que estaba cansada.
En aquella posici�n no pude verle la cara, pero su cuerpo, tan relajado sobre el m�o, se puso de repente tenso como la cuerda de una guitarra. No me pregunt� si estaba segura. No dijo nada. Se levant� y entr� en el cuarto de ba�o, cerrando la puerta de un portazo.
Esper� varios minutos a que volviera, oyendo c�mo vomitaba. No esper� m�s. Me levant�, me vest� y me fui de su casa.
No me llam�. Mi coraz�n se hizo a�icos, como cuando se estampa un vaso de cristal contra un muro de ladrillo, y me cort� tratando de recogerlos. Lo vi el d�a de la graduaci�n. Permaneci� de pie en el estrado, con la mirada fija en el frente.
Estaba de dos meses, y me faltaban tres para irme a la universidad. Consegu� trabajo de camarera para empezar a ahorrar dinero para la universidad. La vida se abr�a ante m�. Ante la inminente marcha y sin Michael para que me abrazara, ten�a la impresi�n de que el mundo se derrumbaba bajo mis pies.
El suicidio era una opci�n demasiado extrema. No ten�a dinero para pagar el aborto, por no mencionar lo que le habr�a costado a mi alma inmortal, de creer que ten�a. Llegu� a buscar �Adopci�n� en la gu�a telef�nica, pero entonces me empezaron a sudar las manos y tuve que colgar por miedo a que fuera a desmayarme.
Fue una pesadilla peor que la de que me ahogaba. Me mataba la ansiedad cada vez que me pasaba las manos por el est�mago o sonaba el tel�fono y no era Michael. Pero tampoco cesaba nunca, como acaban haciendo otras pesadillas.
Sab�a que estaba mal, pero beb� el primer sorbo que me quem� la garganta. Estaba de pie en la cocina con la botella de mi padre en la mano, esperando sentir lo que �l sent�a. Lo que deb�a de sentir, cuando no pod�a dejar de beber. Esper� a que el aturdimiento o algo, cualquier cosa, se apoderara de m� e hiciera desaparecer aquella ansiedad que me iba matando. No sent� nada.
As� que beb� un poco m�s, un chupito del tir�n, que me hizo toser y atragantarme, pero consegu� trag�rmelo. Se asent� en mis tripas como un viejo amigo. Beb� otro chupito. Al tercero, la vida ya no me parec�a tan mala, y comenc� a entender la atracci�n que ejerc�a el alcohol. M�s tarde, de rodillas delante del retrete, vomitando con tanta violencia que me romp� un capilar, pensar�a que jam�s volver�a a beber.
Dos semanas m�s tarde, cargada con una bandeja de filetes especialmente pesada, sent� una horrible punzada de dolor que me desgarraba por dentro. Otra. Se me pasaron el tiempo suficiente para que pudiera servir la comida, pero una hora despu�s empezaron de nuevo. Fui al cuarto de ba�o del personal y vi que ten�a un co�gulo de sangre del tama�o de mi pulgar en las bragas. Ahogu� las l�grimas con las dos manos mientras me colocaba una compresa, y regres� al trabajo.
Acab� el turno como pude. Una vez en casa, me met� en la ducha y vi caer la sangre por mis piernas y perderse en el desag�e. Mi risa parec�a m�s un sollozo. No sab�a qu� hacer, s�lo que Dios hab�a escuchado unas oraciones que yo no hab�a elevado.
En agosto, Michael fue al local en el que trabajaba yo. Pidi� un refresco, que le llev� en vaso alto con una rodaja de lim�n. Le entregu� una pajita sin que me la pidiera, con el extremo por el que iba a beber cubierto por papel protector, como si fuera a contaminarlo con los dedos.
���Qu� tal est�s? -me pregunt� con ojos huidizos, aunque era una hora de poco trasiego y los otros clientes estaban sentados en otra secci�n de la cafeter�a.
��Bien -dije yo, intentando recordar c�mo hab�a sido amarlo.
���C�mo va�? -termin� la frase dirigiendo la vista a mi abdomen.
��Ya no est� -dije yo, como si en vez de nuestro beb� se tratara de una molesta erupci�n cut�nea que hubiera hecho desaparecer a base de pomada.
No me doli� la expresi�n de alivio que vi en su rostro. Yo hab�a sentido lo mismo. S�lo que �l no hab�a visto la sangre, ni hab�a tenido que soportar los dolores, como tampoco hab�a tomado cartas en el asunto en modo alguno. Tal vez no fuera justo juzgarlo. �ramos j�venes y habr�a huido de haber podido, de no haber sido porque llevaba el problema en mi seno.
��Eso es� -dej� la frase en el aire. No hab�a tocado el refresco. Carraspe� al tiempo que hac�a adem�n de tomarme la mano, pero no lo hizo-. �Fue muy caro?
Quer�a estar furiosa con �l, pero dado que mi amor por �l hab�a quedado reducido a cenizas, no pude encontrar nada que transformar en rabia. Al no recibir una respuesta, Michael debi� de dar por hecho que s�. Asinti� con la cabeza y expresi�n huidiza.
��Te dar� el dinero. Y, Anne� lo siento.
Yo tambi�n lo sent�a, pero no tanto como para contarle la verdad. No tanta como para devolverle el dinero. Me hac�a falta para la universidad. Hab�a pagado quinientos d�lares en libros para el primer curso.
El vapor se separ� como una cortina cuando sal� de la ducha y agarr� una toalla. Hac�a mucho de todo eso. Me hab�a dejado una cicatriz, igual que otras muchas cosas. Lo malo era que a veces me preguntaba qu� habr�a sucedido si no hubiera deseado con tanta fuerza perder aquel ni�o. Me hab�an diagnosticado endometriosis, que puede ser causa de infertilidad. Una cosa no hab�a tenido nada que ver con la otra, pero en mi mente estaban �ntimamente relacionadas. Nadie podr�a asegurarlo.
Me sequ� y permanec� en la puerta del cuarto de ba�o envuelta en la toalla. O� dos voces masculinas. Hablaban y re�an.
Sab�a qu� me hab�a hecho pensar en Michael. Hab�a sido el anhelo. Amaba a James, pero nunca lo hab�a deseado ardientemente. No como hab�a deseado a Michael. O a Alex.
Los dos levantaron la vista cuando abr� la puerta. Dos hombres tremendamente guapos con sonrisas que intentaban denodadamente ser id�nticas. Ol�a a caf�. Alex me tendi� una mano.
��Anne, vuelve a la cama -dijo.
Y lo hice.

Estaba en el aparcamiento de la cafeter�a cerrando el coche cuando vi que Claire sal�a de un coche deportivo de color negro a dos espacios de donde hab�a aparcado yo. Cerr� la puerta con todas sus fuerzas y le hizo un corte de mangas al conductor antes de que el coche saliera pitando de all�. Se dio la vuelta y me vio.
���Los hombres son una mierda! -se quej�-. �La madre que pari� a esos mamones!
Por una vez no estaba en desacuerdo.
���Qui�n era �se?
��Nadie -me dijo-. Y cuando digo nadie, me refiero a que es un capullo in�til y fracasado.
��Cre�a que hab�as dicho que no ten�as novio -dije yo, intentando hacerla re�r, pero Claire estaba muy cabreada.
��No lo tengo -mir� en la direcci�n que hab�a tomado el coche-. Y si lo tuviera, no ser�a �l.
Un coche desconocido aparc� junto al m�o y se baj� Patricia. Cerr� la puerta y se guard� las llaves en el bolso. Al darse cuenta de que la est�bamos mirando enderez� ligeramente los hombros.
��El monovolumen gastaba mucho combustible. Lo hemos cambiado por �ste.
Mi hermana no hab�a conducido un coche usado en toda su vida. Mir� a Claire, que no estaba haciendo caso. Mary apareci� en ese momento con el coche de mi madre. Parec�a que est�bamos en una comedia de errores.
���D�nde est� el Escarabajo? -pregunt� Claire.
��Tengo que cambiarle los neum�ticos -contest� Mary, al tiempo que sonaba su omnipresente tel�fono dentro del bolso. Meti� la mano para apretar alg�n bot�n y el sonido par�-. �Vamos? Me muero de hambre.
A pocas semanas de la fiesta, hab�an empezado a llegar las confirmaciones. Saqu� un mont�n de tarjetas con un �s�� o un �no� marcado en una de las caras.
��Madre m�a, viene todo el mundo -Claire revis� otras cuantas tarjetas m�s y las puso en el mont�n con las dem�s-. Joder, chicas. Vamos a ser doscientos.
��Vamos a tener que llamar a la empresa de catering -dijo Patricia, siempre pragm�tica.
���D�nde vamos a meterlos a todos? -pregunt� sin esperar respuesta.
��Ya lo arreglaremos -la respuesta alegre de Mary nos llam� la atenci�n a todas. Pareci� sorprendida-. �Qu�? Lo arreglaremos, �no?
��Vale, Mary Alegr�a de la Huerta -dijo Claire poniendo los ojos en blanco-. Si t� lo dices.
��Pues claro, �por qu� no? -dijo Mary alegremente.
La mir� detenidamente. Ten�a las mejillas sonrosadas, los ojos brillantes y una sonrisita fija en los labios. A ella tambi�n le pasaba algo. A todas nosotras. Era el verano de los secretos. Por lo menos parec�a que Mary ocultaba algo bueno.
Nos repartimos lo que quedaba por hacer. Vajilla de papel, adornos, recuerdos de la fiesta. Discutimos los pros y los contras de contratar a alguien para que se ocupara de recoger despu�s de la fiesta, y al final optamos por no gastar m�s dinero. El personal de la empresa de catering recoger�a lo que manchara y no habr�a platos para lavar, puesto que ser�an de papel.
��Podemos alquilar un contenedor de basura -dijo Patricia-. Que vengan a recogerlo al d�a siguiente.
��Deber�as alquilar tambi�n un retrete port�til -apunt� Claire. Me rob� unas cuantas patatas fritas m�s del plato tras acabarse las suyas-. Dos cuartos de ba�o para doscientas personas no van a ser suficientes.
Eso tampoco era una mala idea. Nuestra reuni�n estaba yendo bien, sin ri�as. Patricia estaba inusitadamente callada, Mary desacostumbradamente radiante. Claire se excus� de pronto a mitad de la comida, p�lida. Mis otras hermanas se volvieron a mirarme, como si yo tuviera una explicaci�n.
��A mi no me mir�is. Mary, t� la ves m�s que yo -dije yo, levantando las manos.
���ltimamente no -contest� Mary, mojando una patata frita en ketchup, pero no se la comi�, s�lo la mir� sonriente-. Ha estado trabajando mucho y yo he estado fuera de la ciudad.
���Fuera de la ciudad? �D�nde? -Patricia estaba sacando el dinero justo de su consumici�n otra vez.
��He pasado unos d�as con Betts. Quer�a mirar apartamentos para cuando empiece la universidad en oto�o, y ten�a que hacer papeleo.
Patricia levant� la vista de la calderilla.
��Ya. Deja que lo adivine. Has visto a ese tipo otra vez.
Mary parec�a confusa.
���Que tipo?
��Se refiere al tipo con el que te acostaste -explique yo.
Mary puso una mueca rara.
���Joe? No.
��Pues desde luego tienes un color de cara estupendo -coment� Patricia colocando las monedas en ordenados montoncitos encima de los billetes.
Ninguna dijo nada. Patricia se qued� quieta un momento. Mary levant� el ment�n, casi desafiante.
Vaya, vaya. Acababa de pillarlo. Igual que Patricia. No me atrev� a mirarla.
��Joder -dijo Claire cuando se sent� de nuevo-. �La madre que pari� a esos mamones!
Se qued� mir�ndonos, pero todas hab�amos encontrado algo m�s interesante que hacer.
���Que ha pasado aqu�?
Y ni aun entonces rompimos el silencio, tal como nos hab�an ense�ado a hacer.

James no se acord� de preguntarme que tal me hab�a ido en el m�dico hasta bastante despu�s.
��Bien -respond� yo acerc�ndome un poco m�s al espejo para aplicarme la m�scara de pesta�as-. Me dijo que es bueno que haya disminuido el dolor. La intervenci�n funcion�.
James se hab�a afeitado y ol�a a la loci�n de romero y lavanda que se hab�a puesto en la cara.
���Y qu� te ha dicho de las posibilidades de que te quedes embarazada?
��Dijo que pod�amos intentarlo en cualquier momento -respond� yo sin pesta�ear
�l sonri� de oreja a oreja.
��Estupendo.
Tap� el tubo plateado, lo guard� en mi bolsa de las pinturas y me volv� hacia �l.
��No creo que �ste sea el mejor momento para intentar quedarme embarazada, James. Pi�nsalo bien.
Se qued� inm�vil a mitad de camino de meterse el cepillo en la boca.
��Si no follas con �l, no veo el problema.
Me cruc� de brazos.
��No puedo creer que me est�s diciendo esto. Nos hemos acostado los tres juntos dos veces. �Qu� te hace pensar que un d�a hagamos algo m�s que chuparnos y hacernos pajas?
��T�� no lo hagas y ya est� -dijo James, encogi�ndose de hombros, como si no tuviera importancia. Como si ver a tu mujer meterse en la boca la polla de otro hombre no estuviera mal pero en el co�o s�.
En alg�n lugar de nuestra casa, Alex nos esperaba para ir a cenar. En alg�n lugar entre nosotros, pese a no encontrarse en la habitaci�n. Frunc� el ce�o, pero James parec�a impasible.
��Me parece que no eres consecuente -le dije.
�l me acarici� suavemente la mejilla y se puso a lavarse los dientes.
��Alex lo comprende -dijo con la boca llena de pasta.
Tard� un par de segundos en procesar la informaci�n.
��Expl�cate.
James escupi�, se enjuag� y dej� el cepillo en su repisa, tras lo cual se gir� y me sujet� de los brazos.
��No tiene ning�n problema con ello. Sabe que tal vez queramos tener hijos. No le importa no follarte.
���Hab�is hablado de esto? -pregunt� con gran esfuerzo, porque las palabras se me hab�an quedado atascadas en la garganta-. �Sin m�?
No le quedaba bien la cara de picard�a.
��No es para tanto, Anne.
Yo me zaf� de sus manos.
��S� que lo es. �C�mo os atrev�is a hablar de algo as� sin que est� presente? �Qu� estabais haciendo? �Negociar?
Algo que no podr�a describir como culpa exactamente le cruz� el rostro.
��Nena, no te pongas as�.
���Qu� hab�is hecho? �Hab�is impuesto algunas normas?
James desvi� la mirada.
��Algo as�, s�.
Sent� que me pon�a p�lida.
���Qu� normas?
��Oh, vamos, nena�
Apart� la mano que intentaba ponerme encima.
���Qu� normas?
James se apoy� en la encimera del cuarto de ba�o con un suspiro.
��S�lo que� no puede follarte. Eso es todo. Todo lo dem�s est� permitido si t� quieres.
Me puse a recorrer la habitaci�n de arriba abajo mientras ponderaba la cuesti�n. Hab�an estado hablando a mis espaldas. Hab�an hablado de m�.
���Puede comerme el co�o?
James se frot� la cara, pero respondi�.
��S�. si es lo que quieres.
���Y yo puedo comerle la polla?
��S�lo si t� quieres, Anne -repiti� James con paciencia-. Todo eso es s�lo si t� quieres.
���Desde cu�ndo? -pregunt� con voz firme.
���Desde cu�ndo qu�?
Se hizo el tonto para evitar responder a mis preguntas. No era la primera vez. Era un truco que hab�a aprendido a dominar gracias a su familia, y me parec�a tremendamente irritante que intentara hacerlo conmigo.
���Desde cu�ndo llev�is hablando de esto?
Me tendi� los brazos, pero yo levant� una mano para mantener la distancia. James solt� un suspiro al tiempo que se pasaba la mano por el pelo, despein�ndoselo. Retrocedi� sin mirarme a los ojos.
���Acaso importa?
Por un momento me cost� que me saliera la voz.
���Importa! �Claro que importa!
��Un tiempo -respondi� pas�ndose la cuchilla de afeitar por las mejillas, aunque estaban tersas-. Sali� el tema en una conversaci�n.
��Por favor, expl�came c�mo pudo salir en la conversaci�n el tema de dejar que tu amigo se follara a tu mujer, James -dije-. Ah, no, perd�n. De no dejar que tu amigo se follara a tu mujer.
Se volvi� hacia m�.
��De acuerdo. Un d�a vi la encuesta que hab�as hecho en una de las revistas que tienes en el ba�o. Cre� que estaba haciendo algo que deseabas.
De haber cre�do que s�lo me dec�a aquello para tratar de aplacar mi enfado, probablemente habr�a saltado con algo, pero su sinceridad me pill� desprevenida.
���Qu� encuesta?
��Una que hablaba sobre las fantas�as sexuales. Respondiste que tu mayor fantas�a era estar con dos hombres al mismo tiempo.
Me dej� tan descolocada que cre�a que el suelo se mov�a bajo mis pies. Tuve que agarrarme a la encimera.
��No tengo ni pu�etera idea de qu� hablas.
Una mentira envuelta en verdad puede parecer cre�ble. A James no se le daba bien mentir, pero cre� que me estaba diciendo la verdad, o una parte al menos.
��Eso es lo que dec�a -me respondi�-. Y pens� que lo deseabas. As� que�
��As� que lo organizaste todo. �Entonces ha sido todo un montaje?
�l se encogi� de hombros y levant� las palmas. Tuve que mirar hacia otro lado para no darle una bofetada.
���No me lo puedo creer! �Me has chuleado!
��No ha sido as� -respondi� con voz queda-. Yo no sab�a que iba a venir y que se quedar�a con nosotros hasta que llam� aquel d�a. Pero me pareci� que ser�a un buen momento para intentarlo� Sab�a que a �l le gustar�a la idea. Y quer�a regalarte algo que pensaba que deseabas.
��Ya, claro, �como lo de las vacaciones en un campo de golf? -dije yo en referencia al viaje que organiz� para nuestro tercer aniversario, pese a que yo no juego al golf.
���C�mo?
��No importa -respond� yo, pasando junto a �l en direcci�n al dormitorio, para terminar de vestirme.
��Pens� que te gustar�a -dijo James desde la puerta-. Y te gust�.
Me di la vuelta bruscamente, la garganta tan tensa por una emoci�n que no sab�a si quer�a que fuera ira o diversi�n.
���Ni siquiera me dijiste nunca que manten�as el contacto con �l, James! Te pasaste a�os hablando de �l como� �como si estuviera muerto! �Nunca me dijiste que segu�as hablando con �l! �Dejaste que lo invitara a nuestra boda creyendo que hac�a a�os que no hablabais!
���Y era verdad! -grit� �l, demasiado fuerte para un espacio tan reducido-. Me llam� para darme la enhorabuena por la boda. Empezamos a escribirnos alg�n que otro e-mail. A veces me llamaba. �No era para tanto!
���Cu�l fue el motivo de vuestra pelea? -le pregunt�-. Cuando estabas en la universidad y fue a visitarte. �Cu�l fue el motivo de la discusi�n que os mantuvo separados durante tanto tiempo? Era tu mejor amigo. �Por qu� os peleasteis?
James se dirigi� a la c�moda y sac� un par de calcetines. Se sent� para pon�rselos. No me mir�.
Me hab�a puesto de rodillas para �l muchas veces, pero esta vez no hab�a ni un �pice de excitaci�n sexual que me ablandara. Puse las manos en sus muslos y lade� la cabeza para mirarlo a la cara. Cuando se encontr� con mi mirada, ten�a el ce�o fruncido y los labios cosidos por dedos torpes.
��Tengo derecho a saberlo.
James solt� un suspiro y relaj� la expresi�n.
��Hac�a tiempo que no nos ve�amos. Yo estaba en la universidad y �l trabajaba en el parque. No manten�amos contacto en realidad, pero de vez en cuando me llamaba o lo ve�a cuando volv�a a casa en vacaciones. Hab�a cambiado. Iba a clubes nocturnos. Conoc�a a gente. Yo quer�a graduarme a tiempo. Las cosas no estaban como siempre entre nosotros. La gente crece.
��Lo s�.
��De modo que un d�a recib� una llamada suya, as�, de repente, cuando estaba preparando los finales. Quer�a venir a casa a pasar el fin de semana. Le dije que viniera y� bueno, supe desde el primer momento que le pasaba algo, pero no le pregunt�. Era como si todo �l vibrara. Al principio pens� que se hab�a metido algo, pero me dijo que no hab�a tomado nada. Una noche salimos. Nos emborrachamos. Regresamos a mi apartamento y me dijo que un tipo que hab�a conocido le hab�a ofrecido un trabajo en Singapur y que iba a aceptarlo.
James tom� aire profundamente, muy despacio.
��Pens� que no me importaba. Pero� est�bamos borrachos -se pas� la mano por el pelo-. Me dijo entonces que el tipo en cuesti�n no era un tipo cualquiera, sino un hombre al que se hab�a estado tirando, y� perd� los nervios.
Aqu�lla no era la historia que hab�a esperado escuchar.
��Oh, entonces vosotros no�
��Tuvimos una pelea muy gorda. Rompimos la mesa de centro y las botellas que hab�a encima -se frot� la cicatriz con gesto ausente-. Est�bamos muy borrachos, Anne. Nunca me hab�a agarrado una melopea igual. Me cort�. Sangr� como un cabr�n, lo puse todo perdido -solt� una d�bil risotada-. Cre�a que iba a morirme. Alex me llev� a Urgencias. Se march� al d�a siguiente.
Yo lo mir�.
��Y vas t� y le ofreces un sitio en nuestra cama sin molestarte en preguntarme qu� opinaba. Actuaste a mis espaldas y le diste carta blanca para que sedujera a tu mujer, viste c�mo me com�a el co�o, pero no quieres que me folle.
James dio un respingo.
��Cre� que�
��No cre�as nada -le solt�.
Nos quedamos mir�ndonos fijamente. Era la primera vez que discut�amos por algo m�s importante que qui�n hab�a olvidado sacar la basura. Me incorpor� de mi postura de rodillas, pero me qued� sentada.
��Si no quieres hacerlo� -comenz� a decir James, pero volv� a interrumpirlo.
��Quiero hacerlo -mi voz sonaba distante.
Para m�, James ten�a m�s culpa que Alex en lo de su peque�a colaboraci�n. Al fin y al cabo, era James el que estaba casado conmigo, era �l quien lo hab�a dispuesto para que Alex se quedara en nuestra casa. James era quien, con gran inteligencia, me hab�a introducido en la idea del voyeurismo, el exhibicionismo y el m�nage � trois. James me conoc�a. Alex no.
Deber�a haber seguido furiosa, pero saber que James hab�a sido el art�fice no hac�a variar el hecho de que deseaba a Alex Kennedy casi desde el momento en que lo conoc�. Como tampoco hac�a variar el hecho de que hacerlo con dos hombres era tan fant�stico en la vida real como en la fantas�a del cuestionario que yo no hab�a contestado. De lo que se trataba en ese momento era de si elegir�a creer los motivos de mi marido para emprender aquella peque�a aventura, o si querr�a escarbar, con el riesgo que ello supon�a de desenterrar cosas que deber�an permanecer ocultas.
Eleg� creer a James.
Encontr� la revista en el fondo de un mont�n en el revistero que hab�a en el cuarto de ba�o peque�o. Alguien hab�a se�alado Dos hombres, una mujer en respuesta a la pregunta de cu�l era su fantas�a preferida, pero no hab�a sido yo. Volv� al dormitorio con la revista y se la tir� a James, golpe�ndolo de lleno en el pecho. Entonces la agarr�.
��Ah� tienes tu cuestionario -dije con tono furioso, aunque en realidad no lo estaba-. Yo no lo rellen�.
���Qui�n lo hizo entonces? -pregunt� �l, sosteniendo la revista en alto.
��Y yo qu� s� -contest� yo, un dedo en la barbilla fingiendo gesto de inocencia-. �Qui�n me da estas revistas? �Pudo haber sido� tu madre?
James, consternado y asqueado, tir� la revista como si hubiera aparecido debajo de una piedra y tuviera ocho patas.
���Por Dios, Anne, qu� cosas dices!
No pude contenerme m�s. Lanc� una carcajada. James parec�a horrorizado.
��Pi�nsalo -dije.
��No quiero pensarlo -contest�, estremecido.
Me acerqu� a la cama y me sent� a horcajadas encima de �l, le agarr� las mu�ecas y se las sujet� por encima de la cabeza. Quer�a dejar claro mi punto de vista.
��Como me entere de que vuelves a hacer algo as� -le dije con severidad-, no te lo perdonar�. �Lo has comprendido?
�l me mir� y dijo:
��S�.
Rot� un poco las caderas y James me recompens� empalm�ndose.
��Si tienes intenci�n de hablar de este tipo de cosas, tienes que contar conmigo.
��Hecho.
Volv� a rotarlas. Las pupilas se le dilataron un poco. Elev� las caderas y yo empuj� hacia abajo al tiempo que le apretaba los costados con los muslos.
��Y cuando se vaya, se acab� -le dije-. S�lo van a ser unas semanas durante el verano. No es algo que le ofrecer�as a una persona cualquiera, �verdad? No vas a invitar a Dan Martin a tomarse un vino con un poco de queso y una paja de Anne.
��Claro que no, por Dios -contest� �l. Dan Martin era uno de sus obreros. Un tipo majo, aunque yo prefer�a a los hombres con dientes.
Elev� de nuevo las caderas, pero yo no estaba dispuesta todav�a a darle lo que estaba claro que deseaba.
��No quiero que esto suponga un problema entre nosotros, Jamie. Lo digo en serio.
�l sonri� y entonces me di cuenta de que lo hab�a llamado como lo llamaba Alex. Le solt� las mu�ecas y me puso la mano en la mejilla. Nos quedamos as� un rato.
��No se interpondr� entre nosotros. Pero si en alg�n momento quieres que pare, no tienes m�s que decirlo.
Ponder� su respuesta.
��S�lo quiero saber por qu�. La verdad.
��Ya te lo he dicho -contest� �l removi�ndose debajo de m�, empalmado todav�a y a todas luces inc�modo-. Pens� que lo deseabas.
Sacud� la cabeza.
��No la respuesta que crees que quiero o�r, sino la verdadera raz�n.
Las manos que me sujetaban las caderas se tensaron.
���Por qu� lo hiciste?
��Porque lo deseaba.
Me meci� contra �l.
���Quer�as que te tocara?
��S�.
���As�? -ahuec� la mano contra mi pecho y yo contuve la respiraci�n.
��S�.
���Y aqu�? -llev� una mano hasta mi trasero y lo estruj�.
��S�, ah� tambi�n.
���Y aqu�? -me toc� entre las piernas. Arque� un poco la espalda, impuls�ndome contra su mano.
��S�, James, ah� tambi�n.
Me puso entonces sobre la cama y rod� hasta colocarse a mi lado. Busc� mi boca abierta con la suya, avasall�ndome con su exigente lengua, saboreando para, finalmente, retirarse. Se apart� y me mir� a la cara.
��Quer�as que te besara y que te tocara. Te puso cachonda.
Iba haciendo todas esas cosas mientras las dec�a, y empec� a excitarme.
��Ya te lo he dicho, s�.
Ten�a el rostro muy cerca del m�o. Detuvo la exploraci�n de mi cuerpo para mirarme a los ojos. Acerc� entonces la boca a la m�a, pero, aunque intent� besarlo, no se dej�. Su aliento me acariciaba el rostro.
��Mientras ve�a c�mo te chupaba el co�o, sab�a exactamente c�mo sabr�as, las sensaciones que estar�a teniendo cuando te meti� los dedos, lo h�meda y caliente que te pondr�as. Y lo tensa. Tambi�n sab�a el placer que sentir�a cuando te metiste su polla en la boca. Ver c�mo se la chupabas mientras yo te follaba�
Su voz se volvi� ronca y m�s grave.
��No te haces idea de lo hermosa que eres cuando te corres -a�adi�.
Yo quer�a seguir escarbando, preguntarle m�s cosas. Quer�a penetrar bajo la superficie de perfecci�n.
��Si vamos a hacerlo, tenemos que ser sinceros el uno con el otro.
��Por supuesto -dijo �l en un susurro que me hizo estremecer-. Absolutamente. Te prometo que no volver� a hablar con Alex sobre ti� a menos que sea para tramar nuevas formas de desnudarte.
Sonre� de manera autom�tica.
��Lo digo en serio, James.
��Ll�mame Jamie -murmur�, lami�ndome la garganta.
No s� c�mo, pero se las hab�a ingeniado para desabrocharme los vaqueros y meter la mano.
��Me gusta -a�adi�.
��Jamie -susurr�-. Lo digo en serio.
James me agarr� la mano y yo dej� que lo hiciera.
��No soy gay.
Empec� a decir que no me importaba que lo fuera, que lo amaba sin importarme qu� genitales prefer�a, pero un ruido en la entrada del dormitorio hizo que nos di�ramos la vuelta. Alex estaba all� de pie, mirando.
No sab�a cu�nto llevar�a all�. Mir� nuestras manos entrelazadas, pero no mostr� expresi�n alguna.
��Ven�a a ver si ya estabais listos -dijo con un tono monocorde.
James se levant� y me rode� los hombros con el brazo.
��S�, t�o, ya estamos. Un minuto.
Nuestros ojos se encontraron y se mantuvieron la mirada. Alex asinti� una vez. Despu�s se dio la vuelta y nos dej� a solas.

Cap�tulo 11

A la ma�ana siguiente encontr� a Alex sentado a la mesa de la cocina con su port�til. Ten�a el pelo revuelto, iba descalzo y desnudo de cintura para arriba. S�lo llevaba su pantal�n de pijama de Hello Kitty. No lo hab�a visto nunca con gafas. Le cambiaban el rostro. Lo convert�an en un extra�o. De alguna forma lo hac�an m�s accesible.
��Tenemos que hablar.
�l levant� la vista y cerr� el port�til.
��De acuerdo.
��James me lo ha contado todo.
No ten�a intenci�n de adornar aquella conversaci�n por mantener la paz. Hab�a cosas que era necesario dejar claras.
���De veras? -Alex se cruz� de brazos y se reclin� en la silla.
��S�.
Yo no soy de naturaleza agresiva, pero mi aspecto deb�a de resultar amenazador a pesar de ir en pijama y tener el pelo tan revuelto como �l. Tal vez fuera la taza de caf� que bland�a como si fuera un arma o la forma en que me ergu�a frente a �l al lado de la mesa mientras �l estaba sentado.
���Qu� te cont�?
Alex era capaz de decir muchas cosas tan s�lo con un leve movimiento de cejas o de labios.
��Lo de las normas que pactasteis.
Aguard� un segundo antes de responder.
���Te lo cont� el o le preguntaste t�?
��Un poco de las dos cosas.
Alex emiti� un breve sonido. Beb� un sorbo de caf�. Su rostro me parec�a desprovisto de expresi�n, no porque no comprendiera lo que estaba intentando decirle. Aunque tampoco pod�a decirse que estuviera diciendo nada en ese momento.
Me costaba sacar el tema a la fuerza, pero igual que ocurre con las tiritas, es mejor despegarlas de un tir�n.
��Me dijo que estuvisteis hablando de lo que estaba permitido hacer y lo que no.
Maldito fuera. No me lo estaba poniendo nada f�cil. No asinti� con la cabeza siquiera.
��No me gusta -termin� con firmeza, aunque mis palabras sonaran lejanas.
Aquello hizo que reaccionara. Sus ojos destilaban un encanto desde�oso y levant� una de las comisuras de sus labios. Se arrellan� todav�a m�s en la silla sacudiendo un poco la cabeza para quitarse el pelo de la frente.
���Qu� es lo que no te gusta?
Agarr� la taza con las dos manos y trat� de que mi voz sonata neutra.
��Las normas que hab�is pactado.
Me mantuve en mi sitio aun cuando Alex se puso en pie de un salto, como un gato. Me quit� la taza de las manos y la puso en la mesa. Yo no retroced�, ni siquiera cuando se me acerc� tanto que pod�a contar los pelos que le sal�an de cada uno de sus pezones.
���Cu�les son las que no te gustan?
�l avanz� y yo retroced�, muy despacio, como ondas en el agua. Nos detuvimos cuando mi espalda choc� con la pared que hab�a entre el banco situado bajo la ventana y la puerta de la terraza.
El coraz�n empez� a martillearme en el pecho y el latido reverber� en mis mu�ecas, pero tambi�n en lugares extra�os como las corvas o detr�s de las orejas. Los lugares en los que me pon�a perfume, cuando me lo pon�a. Lugares en los que me gustar�a que me besaran.
Alex puso una mano en la pared junto a mi cabeza.
��Dime una cosa, Anne. �No te gustan las normas o el hecho de que no las impusieras t�?
Inspir� en un intento de estabilizar mi voz.
��Las pactasteis entre los dos sin tener en cuenta mi opini�n.
Alex ten�a la mirada clavada en m�. El peso me embargaba, pero no levant� la vista hacia �l. Su piel exped�a calor, pero a m� me puso la carne de gallina.
��Tienes raz�n -murmur�. No me pareci� que estuviera siendo zalamero, ni condescendiente, pero tampoco totalmente sincero-. Deber�amos haberte pedido opini�n. As� que dime. �Qu� te parece?
Estaba esperando a que lo mirara, pero yo apart� la vista. Zonas soleadas y otras en sombra cubr�an la cubierta de madera de la terraza. La brisa mec�a el espantalobos que Patricia me hab�a hecho con cubiertos que ya no usaba. Vi c�mo se mov�a, pero no pod�a o�r su tintineo.
Al ver que tardaba en responder, acerc� una mano a mi hombro mientras deten�a la otra en la pared al lado de mi cadera. Estaba enjaulada entre sus brazos.
���Te parece bien que te bese?
Yo tragu� con dificultad porque ten�a la boca seca. No pareci� importarle que no respondiera. Su aliento me revolvi� un mech�n de pelo.
���Te parece bien que te toque?
Pero no me estaba tocando el muy cabr�n, aunque todo mi cuerpo estaba en tensi�n esperando que lo hiciera. A poco que me moviera en cualquier direcci�n, su piel y la m�a se habr�an rozado, pero me hab�a quedado helada. El pulso me lat�a entre las piernas. No llevaba nada debajo de los pantalones de pijama, de modo que cada peque�o movimiento, cada aliento que tomaba, hac�a que el tejido se frotara contra mi piel.
���Te parece bien que ponga mi boca en tu co�o?
Mi cl�toris dio un respingo. Record� la sensaci�n de su lengua, sus labios contra mi carne mientras me met�a un dedo en la vagina. Entreabr� los labios y se me escap� un suspiro. Podr�a haber inclinado un mil�metro la cabeza y haberle besado el torso, podr�a haberlo chupado sin esfuerzo. Me sent�a vibrar por dentro, pero mi cuerpo estaba inm�vil.
��Anne -me susurr�, bajando la cabeza para hablarme al o�do-. �Te parece bien que te folle?
Yo levant� bruscamente la cabeza al o�rlo.
��Sabes que no. Es a lo �nico que James se neg�.
Entonces me toc�. Dios m�o, qu� maravilla sentir su mano en mi sexo ejerciendo la presi�n justa.
��Menos mal que se pueden hacer muchas otras cosas adem�s de follar.
Creo que pronunci� su nombre, pero puede que s�lo fuera un gemido. Fuera lo que fuera, ahog� el sonido con el beso que me dio. Le rode� el cuello con los brazos. �l me aplast� contra la pared, todos y cada uno de los puntos de su cuerpo presionando todos y cada uno de los puntos del m�o. Despeg� la boca de la m�a y me acarici� el cuello y el hombro. Sus manos exploraban mi cuerpo, masajeando y estrujando, rode�ndose la cintura con mi pierna, aferr�ndose a mi trasero.
�Es adulterio cuando no es secreto? �Cuando hay normas? �Se puede ser infiel a alguien que ha dado su consentimiento?
Alex descendi� por mi cuerpo con la boca al tiempo que me bajaba los pantalones del pijama. Me desnud� y me separ� las piernas. Entonces se arrodill� delante de m� y coloc� la cara entre mis muslos.
Me tap� la boca para silenciar un gemido cuando me bes� all�, cuando me lami� el cl�toris y me oblig� a separar m�s las piernas para ponerse m�s c�modo. Sent� el frescor de la pared lisa contra mi espalda.
Los orgasmos son como los copos de nieve, no hay dos iguales. El primero fue como una turbulencia que me recorri� las piernas, estremeci�ndolas y haciendo que arrugara los dedos de los pies. Enred� los dedos en su pelo, abundante y suave. Lo observ� aprender de memoria la forma de mi sexo con su boca, abrir los ojos y levantarlos hacia m�. Sonri� y yo me corr� nuevamente, en forma de lentos y ondulantes estallidos de placer
Sabore� mis propios fluidos en su boca cuando me bes�. Mi sabor unido al suyo. Su lengua acarici� la m�a igual que me hab�a acariciado el cl�toris. Se separ� de repente, con la respiraci�n agitada, igual que la m�a.
Su pene exig�a atenci�n y, con el cuerpo a�n d�bil tras el cl�max que acababa de experimentar, estaba descosa de devolver el favor. Lo restregu� un poco por encima del pijama. Me gustaba c�mo se estremec�a a mi contacto, c�mo se apoy� en la pared como si le hiciera falta sujetarse.
��Joder, qu� boca m�s maravillosa tienes.
No sabr�a describir lo liberador que fue para m� ponerme de rodillas delante de �l. No hab�a bagaje emocional que valiera. No estaba pensando en la hipoteca, la colada o en nuestra �ltima discusi�n. No ten�a que pensar m�s que en la sensaci�n que proporcionaba acariciarlo, en su sabor cuando abr� la boca para met�rmelo dentro. S�lo anhelo, y me abandon� a �l cuando empec� a chup�rsela.
Me esforc� por hacerlo lo mejor que sab�a. Se corri� con un grito antes de que me hubiera empezado a doler la mand�bula, y la rapidez me sorprendi� y complaci� al mismo tiempo. Me lo tragu� todo sintiendo c�mo palpitaban sus test�culos en mi mano. Entonces me levant�.
James me habr�a besado y abrazado, habr�amos compartido un momento �ntimo, pero Alex y yo no pretendimos tocarnos cuando terminamos. No hab�amos quebrantado ninguna norma. Sin embargo, segu�a teniendo la impresi�n de que hab�amos hecho algo il�cito, lo que, por otra parte, era, probablemente, uno de los motivos que lo hac�an tan excitante. No �ramos unos absolutos desconocidos, pero tampoco nos conoc�amos. Me preguntaba si Alex querr�a conocerme en ese momento, o si era cierto que eran s�lo las mujeres las que no dejaban de dar vueltas a las cosas.
��Lo lamento -dijo Alex para mi sorpresa-. No sab�a que James no te lo hab�a dicho. Pens� que lo sab�as.
Aquella informaci�n no me sent� mucho mejor que enterarme de que lo hab�an tramado entre los dos sin contar conmigo.
��No estoy segura de que me alegre haberme enterado. A nadie le gusta comprobar que la persona a la que amas te ha mentido.
��A Jamie nunca se le dieron bien las mentiras -dijo Alex sonriendo de oreja a oreja-. No es un canalla como yo.
Yo le sonre� un poco.
��Puede que no, pero tampoco es tan bueno como se cree que es.
En mis palabras son� un regusto m�s amargo de lo que hab�a pretendido. Alex pareci� confuso.
��Tampoco sab�a que hab�ais mantenido el contacto despu�s de nuestra boda. Ten�a entendido que no hab�ais vuelto a hablar desde aquella pelea cuando James estaba en la universidad.
���Tambi�n te ha contado lo de la pelea?
��S�. Tambi�n me lo ha contado.
��Y te sientes�
No tuve oportunidad de averiguar qu� se supon�a que sent�a yo, porque en ese momento son� como si alguien estuviera intentando abrir la puerta trasera. Creo que los dos pegamos un brinco. Ambos nos movimos atropelladamente en busca de nuestras ropas y nos separamos como cuando tratas de unir dos imanes por el lado del mismo signo.
Probablemente no estuvi�ramos lo bastante separados, pero la puerta se abri� y Claire se precipit� dando tumbos con un mont�n de bolsas en los brazos. La puerta rebot� contra la pared y ya se le empezaba a cerrar encima cuando Alex se estir� para sujetarla.
��Gracias, guapo -dijo mi hermana autom�ticamente, sin mirarlo siquiera. En ella el flirteo era algo natural-. �Puedes echarme una mano?
Alex la ayud� tomando con una mano las bolsas que Claire llevaba repartidas en las dos.
���D�nde las pongo?
��Bonitos pectorales -dijo Claire con picard�a-. Supongo que encima de la isla. Oye, Anne, �tienes por ah� un ginger ale?
Alex dej� las bolsas mientras yo le hac�a un gesto a mi hermana en direcci�n a un armario.
��En la despensa.
��Gracias -respondi� ella abriendo la puerta para servirse uno.
Alex y yo intercambiamos una mirada medio de alivio, medio de diversi�n. Segu�a teniendo el pelo revuelto, pero ahora sab�a que yo hab�a contribuido a ello con mis propios dedos. Su boca segu�a h�meda de mis besos.
��Madre m�a, huele a burritos mexicanos -Claire arrug� la nariz y levant� la leng�eta de la lata. Nos mir� alternativamente.
Alex y yo dejamos de mirarnos. Alex abri� nuevamente el ordenador. Yo me puse a vaciar las bolsas. Claire hab�a tra�do montones de globos y bobinas de cinta, as� como varias cajas con utensilios de pl�stico que parec�an de metal.
Bebi� un sorbo.
��Los he comprado en el almac�n de art�culos de fiesta. Parecen cubiertos de verdad.
Alex agarr� el port�til.
��Os dejar� a solas para no molestar.
��No hace falta que te vayas por m� -le dijo Claire, mir�ndonos alternativamente una vez m�s-. Por m� no te preocupes.
��No me preocupo, preciosa -dijo Alex con una sonrisa descarada y un gui�o-. Pero tengo que darme una ducha y ponerme en camino. Tengo una cita de trabajo.
��Oooh, qu� excitante -respondi� ella, siguiendo con el flirteo.
Los dos se echaron a re�r. Yo tard� unos segundos en unirme a sus risas, como una banda sonora desacompasada. Alex pas� por detr�s de m� sin rozarme apenas y desapareci� por el pasillo en direcci�n a su habitaci�n. Claire esper� hasta que hubo cerrado la puerta para volverse hacia m�.
���Sabe James que te est�s follando al que se supone que es su mejor amigo?
Arrugue las bolsas de pl�stico para meterlas en el dispensador que ten�a debajo del fregadero. No trataba de ignorar a mi hermana. Simplemente le estaba respondiendo con silencio.
���Anne! -exclam� Claire, escandalizada, toda una haza�a.
��No me lo estoy follando -contest� yo. Y era cierto, t�cnicamente hablando.
��Est�s haciendo algo con �l. Conozco esa cara. Es la cara de alguien que acaba de follar. Tienes BCP.
���Que? -pregunt�, volvi�ndome hacia ella.
��Boca come-pollas -explic� mi hermana-. Joder, Anne. Le has hecho una mamada, �a que s�?
��Claire� -suspir� y me obligu� a no tocarme la cara y el pelo o a estirarme la ropa, lo que era prueba de sentimiento de culpabilidad, lo que no era el caso-. No es asunto tuyo.
���C�mo que no!
O�mos el ruido de puertas que se abr�an y cerraban en alg�n lugar de la casa, y el lejano siseo del agua. La mir�. Ten�a ojeras, algo que le proporcionaba un aspecto muy g�tico, si no fuera porque me daba la impresi�n de que no era obra del maquillaje.
Pens� en su extra�o comportamiento de los �ltimos d�as.
���Est�s bien?
Bebi� un sorbo y evit� mirarme.
��S�.
��Pues no lo parece.
���Ya estamos con ese sentido ar�cnido tuyo? -se burl� ella, pero me pareci� forzado.
��Prerrogativa de hermana mayor.
Claire sonri�, pero me mir� poniendo los ojos en blanco.
��Vale, s�. Como quieras.
��Ven aqu�. Si�ntate -la sujet� del codo y la obligu� a sentarse en el banco que rodeaba la mesa. Yo me sent� a su lado y le puse una mano en el hombro-. �Te has metido en alg�n l�o?
El t�rmino �l�o� comprend�a un campo muy amplio.
Pero cuando tard� en responder, result� obvio el tipo de l�o en el que se encontraba. Le acarici� el hombro suavemente con el coraz�n en un pu�o.
���Claire?
Cuando tuvo las l�grimas bajo control, tom� una servilleta de papel y se limpi� de las mejillas los surcos de m�scara de pesta�as. Inspir� profundamente un par de veces y expuls� el aire por la boca. Se qued� mirando al techo un momento, con los labios temblorosos.
Yo aguard�. Tom� aire profundamente unas cuantas veces m�s y volvi� a limpiarse los ojos. Entonces me mir�.
��Estoy embarazada.
��Oh, Claire -le dije, sin saber qu� otra cosa decir.
���Lo sab�a! -grit�, empezando a llorar otra vez. Las l�grimas le ahogaban los ojos azules y le derret�an el l�piz de ojos negro-. �Sab�a que te decepcionar�a!
Yo no estaba decepcionada. �C�mo iba a estar decepcionada? Sacud� la cabeza al tiempo que contestaba:
��Yo no estoy�
��No quer�a cont�rtelo porque sab�a que pensar�as que soy est�pida -me interrumpi�, tap�ndose el rostro con las manos-. No fui una est�pida, Anne. Fue un accidente. Estaba tomando antibi�ticos por una infecci�n de orina y el cond�n se rompi�
��Ya est�, Claire, shh. No creo que seas est�pida.
Enterr� el rostro en los brazos y se abandon� al llanto. Los sollozos hac�an que le temblaran los hombros, y la mesa por extensi�n. Se los rode� con un brazo sin decir nada. Dej� que llorara.
Claire nunca hab�a sido llorona, ni siquiera cuando s�lo era un beb�. Patricia hab�a sido la sensible. Yo la estoica, la que no lloraba ni siquiera cuando ten�a ganas, pero Claire siempre hab�a sido� Claire. Optimista. Descarada. No sab�a qu� hacer vi�ndola en aquel estado. Las hermanas no ven�amos con un manual de instrucciones.
���Soy una est�pida! -se lament�-. �No deber�a haberlo cre�do cuando me dijo que me quer�a! �Hijo de puta!
Se deshizo en l�grimas nuevamente. Me levant� a servirle el refresco en un vaso con hielo y una pajita, y lo dej� en la mesa junto con una caja de pa�uelos de papel y un pa�o h�medo y fr�o. Levant� la vista. Las l�grimas se hab�an llevado los �ltimos restos de maquillaje, y sin el maquillaje parec�a mucho m�s peque�a. Me dieron ganas de llorar a m� tambi�n.
��Gracias -dijo, limpi�ndose la cara. Se coloc� despu�s el pa�o sobre los ojos y presion� durante un minuto.
��De nada -respond�. Le di un minuto de respiro antes de preguntar-: �Qu� vas a hacer?
Se ri� como si le doliera.
��No lo s�. Dice que no puede ser suyo. �Te lo puedes creer? Maldito cabr�n. Pues claro que es suyo. �Maldito capullo casado!
Aquello caus� una nueva ronda de sollozos. Yo no dije nada. Al cabo de un rato se limpi� la cara.
��No sab�a que estaba casado, Anne. Lo juro. El muy cabr�n me dijo que estaba divorciado. Me minti�. �Por qu� son todos tan cabrones?
��Lo siento.
��No tienes la culpa -dijo-. No todos los hombres pueden ser perfectos como James.
���Eso crees? -sacud� la cabeza-. Claire, no le atribuyas tanto m�rito.
Claire me mir� con una sonrisa acuosa.
���Por eso le haces mamadas a su amigo en la cocina mientras �l est� trabajando?
Claire era la �nica de mis hermanas que no me habr�a juzgado por ello.
��Es complicado.
��Vaya, mierda.
Le acarici� el hombro de nuevo.
��S�, lo sabe.
���Y le parece bien?
��Fue �l quien lo organiz�.
Torc� el gesto con amargura, aunque no sab�a muy bien por qu�. Yo lo habr�a deseado, pero si James no me lo hubiera ofrecido yo no habr�a aceptado.
��Sab�a que eras una pervertida.
Se limpi� otra vez la cara con el pa�o y se son� la nariz. Despu�s bebi� un sorbo de ginger ale.
��No estoy muy segura de encajar en el t�rmino -dije y solt� una carcajada.
��Anne, estamos hablando de dos t�os. Eso es pervertido. Y excitante.
O�mos el abrir y cerrar de puertas nuevamente cuando Alex sali� del ba�o y regres� a su habitaci�n. Claire suspir� y sus hombros delgados subieron y bajaron. Al final se derrumb� y apoy� la frente en la mano.
��No s� qu� voy a hacer, Anne. A�n me queda un semestre en la universidad. Tengo un trabajo de mierda. No puedo cont�rselo a pap� y a mam�. Se pondr�an como locos.
���Necesitas dinero?
Levant� la vista y me mir�.
���Quieres decir que si voy a abortar?
Yo asent� en silencio. Se mir� las manos con el ce�o fruncido y empez� a rasparse un punto de la u�a en el que se le hab�a descascarillado la laca.
��Creo que no puedo hacerlo.
Le tom� la mano y le di un cari�oso apret�n.
��Entonces no tienes que hacerlo.
Empez� a llorar otra vez, pero esta vez yo s� supe qu� hacer. La abrac� para que pudiera sollozar en mi hombro. Le frot� la espalda una y otra vez. Las l�grimas me empaparon la camiseta.
��Te apoyar� en lo que decidas.
��Tengo mucho miedo -susurr�, como si estuviera avergonzada-. Ni te lo imaginas.
Tuve que cerrar los ojos y las l�grimas se me atascaron en la garganta.
��S� que lo s�.
Ella me mir� y luego mir� hacia el pasillo.
���No�?
��No. Michael Bailey.
��Pero si estabas en el instituto -dijo ella.
��Y fui una est�pida.
Claire se sorbi� la nariz.
���Se lo dijiste a pap� y a mam�?
��No.
���Te practicaron un aborto?
Negu� con la cabeza.
���Tuviste�? �No tuviste al beb�!
��No. Sufr� un aborto natural. Tal vez se debiera a la endometriosis. Tal vez no. No lo s�.
��Vaya -Claire parec�a estupefacta-. No lo sab�a.
��Nadie lo sabe. No se lo dije a nadie. Al final no tuve que hacerlo.
���Qu� hizo �l?
Suspir� antes de contestar.
��No hizo nada. Rompimos.
��Me acuerdo de cuando rompisteis -dijo-. Te o�a llorar por la noche.
��Ah, qu� buenos tiempo -dije yo con falso cari�o.
Claire se ri�. Me abraz� y yo la abrac� a ella. Despu�s se bebi� el resto del refresco.
���Lo sabe James?
Volv� a negar con la cabeza.
��Nunca se lo he contado.
Ella asinti� como si le pareciera que ten�a todo el sentido.
��M�s te vale que est�s tomando la p�ldora y uses diafragma -dijo totalmente en serio echando otro vistazo al pasillo-. Imagina el l�o en que te podr�as meter.
��Ya te lo he dicho. No me lo estoy follando. Est� acordado.
Claire puso una de sus caras t�picas.
��Ya, ya.
��Si necesitas un m�dico, puedo recomendarte una doctora muy buena -dije yo, sin tratar de ser sutil con el cambio de tema.
��Joder. Un m�dico del co�o. Por Dios -dijo Claire, enterrando la cara en las manos otra vez-. Necesito uno que no cobre mucho. Estoy en la ruina m�s absoluta.
��Ella no cobra mucho. Y es muy buena. Y si necesitas dinero�
Claire ech� un vistazo alrededor de mi desvencijada cocina en una casa tasada en quinientos mil d�lares.
��No eres una fuente inagotable de dinero que digamos, hermanita.
��Eres mi hermana. Si necesitas ayuda�
Claire sacudi� la cabeza y me dirigi� otra sonrisa l�quida.
��Lo tendr� en mente. Primero tengo que decidir qu� voy a hacer.
Un silbido nos alert� del regreso de Alex, que entr� en la cocina oliendo a la misma loci�n de romero y lavanda que se pon�a James, y vestido con un traje oscuro, camisa roja y corbata negra. Ten�a un aspecto muy profesional, aunque su sonrisa de satisfacci�n distaba mucho de ser tal cosa.
��Se�oras, intenten no babear -dijo.
Claire puso los ojos en blanco y le sac� el dedo. �l se llev� la mano al coraz�n y retrocedi� trastabill�ndose.
���Ay! Eso me ha dolido.
��Si te comportas como un capullo presuntuoso, corres el riesgo de que te traten como tal -dijo Claire con sorna.
Me llam� la atenci�n que hubiera dejado de flirtear, independientemente de que antes lo hiciera por costumbre. Claire flirteaba incluso con James, aunque no pretendiera nada. Pero retrocedi� ante Alex. No es que estuviera siendo grosera. Simplemente no flirteaba.
�l se percat�. Me gustaba eso de �l, que era un hombre sagaz. De mente r�pida. Pod�a resultar intimidatorio, pero tambi�n muy, pero que muy sexy.
��Anne, llegar� tarde esta noche. No me guardes cena ni nada de eso, �vale?
��No te preocupes. Hasta luego.
Asinti� con la cabeza y le dedic� un saludo marcial a Claire, agarr� las llaves del coche del portallaves que hab�a junto a la puerta y se fue.
Una vez fuera, Claire dijo:
��Dios m�o, una imagen muy dom�stica.
��Pretend�a ser amable, eso es todo. Sigue siendo un invitado.
��Ya, ya -dijo-. Es extra�o, pero no me da la impresi�n de que sea el tipo de hombre que hace lo imposible por mostrarse amable.
Por alguna raz�n, su comentario me molest�.
��Ni siquiera lo conoces.
Ella se encogi� de hombros.
��Es un Kennedy. Y no me refiero a uno de los que tiraban a Marilyn Monroe. Ya sabes a que me refiero.
��Pues la verdad es que no -dije yo frunciendo tanto el ce�o que me dio dolor de cabeza.
���Cu�ntas hermanas tiene, tres?
��S�.
��Unas fulanas de alto nivel -afirm� Claire-. Est�n metidas en asuntos de drogas. Su madre trabaja en Kroger.
���Y t� c�mo lo sabes?
Yo hab�a asistido al mismo instituto que James y Alex, pero cinco a�os m�s tarde. No coincidimos en ning�n momento. En caso de que las hermanas de Alex hubieran asistido tambi�n, ten�a que haber sido antes o despu�s de m�, porque no recordaba a ninguna.
��Kathy, la m�s peque�a, y yo, fuimos juntas al colegio. Est�bamos en el equipo de las animadoras. Hablaba de �l todo el tiempo. Alex. �l sol�a enviarle caramelos muy raros y cosas como pezu�as de cerdo enlatadas de donde fuera que estuviera en China.
��Singapur -correg� yo-. Y eso no significa que no sea amable.
Mi hermana volvi� a encogerse de hombros.
��Lo �nico que digo es que sus hermanas eran unas fulanas y su padre uno de esos t�os que frecuentan la asociaci�n de veteranos de guerra con minusval�as.
La mir� fijamente durante un buen rato y en su favor tuve que admitir que pareci� avergonzarse ligeramente.
��No creo que seas la m�s adecuada para juzgar a otros con tanta dureza, Claire.
��S� -contest� ella con voz queda al cabo de un momento-. Pero al menos nadie finge que no sea verdad.
Claire ten�a dos a�os el verano que ocurri�. No creo que pudiera recordar a nuestra familia de otra forma de c�mo era en el presente. En cierta manera la envidiaba por no poder hacer comparaciones.
��Esta jodida fiesta� -dijo con un suspiro, cambiando de tema-. Estoy deseando que se termine.
��S�, yo tambi�n.
��Vale, y ahora voy a saquear tu frigor�fico -se levant� para pasar junto a m�, pero se detuvo-. Anne, ten cuidado, �vale? Con el asunto �se.
��Lo tendr� -le asegur� yo, aunque no estaba segura de poder hacerlo. Aunque quisiera.

Descubr� el poder de un orgasmo a los diecis�is. A m� tambi�n me dio fuerte la man�a de las adolescentes de pasarse horas mir�ndose en el espejo deseando parecerse m�s a las mujeres que sal�an en las revistas y menos a ellas mismas. Me met�a en la ducha hasta que se acababa el agua caliente y luego plantaba cara a mis hermanas, furiosas porque hab�an tenido que esperar a que yo terminara. Me lavaba el pelo, me afeitaba las piernas y aquellos lugares en los que me parec�a extra�o que tuviera vello. Nunca se me hab�a ocurrido pensar en la alcachofa de la ducha como otra cosa que no fuera su enorme utilidad para aclarar la espuma despu�s de afeitarse las piernas.
Me gust� mucho la sensaci�n que me caus� el chorro del agua aquella primera vez totalmente involuntaria. De modo que me acerqu� la alcachofa y la mantuve un rato all�. A los pocos minutos fue como si estallaran fuegos artificiales en mi interior. Tuve que sentarme en el suelo de la ducha de lo que me temblaban las piernas.
Despu�s de aquello aprend� r�pidamente c�mo funcionaba mi cuerpo. Por las noches, bajo las s�banas y dentro de la ducha, exploraba las l�neas y las curvas de mi cuerpo, descubriendo los puntos que me proporcionaban placer al acariciarlos. Aprend� a prolongarlo hasta que ya no pod�a m�s, y s�lo con apretar los muslos era capaz de aguantar al borde del orgasmo durante una hora o m�s, y c�mo cuando me dejaba ir por fin la sensaci�n me hac�a volar para caer despu�s casi al mismo tiempo, dej�ndome saciada y con la respiraci�n agitada.
Michael no fue el primero que me bes�, pero si fue el primero que lo hizo despu�s de descubrir lo que significaba el placer sexual. No me result� dif�cil sumar dos y dos, pens� en el poder de mis manos para hacer que me retorciera y temblara de placer, y di por sentado que las suyas podr�an hacer lo mismo. En ese sentido fui afortunada y desafortunada. Mi mejor amiga, Lori Kay, tambi�n hab�a empezado a salir con un chico en serio que quer�a convencerla para acostarse. Ella no quer�a, no porque pensara que tuviera que esperar a estar casada ni por miedo a quedarse embarazada, puesto que llevaba tomando la p�ldora desde octavo curso para regular la regla. No, Lori no quer�a follar con su novio porque no ten�a motivos para pensar que fuera a gustarle.
Nos hab�amos contado muchas cosas sentadas debajo del �rbol de su jard�n o en el s�tano cuando me quedaba a dormir con ella. A su novio le gustaba que ella se la chupara, pero cuando �l le met�a los dedos, Lori no disfrutaba, m�s bien le parec�a irritante.
��Besarse es genial -me confesaba-. Pero cuando mete la mano entre mis piernas es como si se hubiera confundido haciendo los deberes y tratara de borrar. �Frotar, y otra vez a frotar!
Nosotras nos re�amos, y Lori me escuchaba maravillada cuando yo le describ�a c�mo Michael consegu�a que me corriera una y otra vez utilizando la mano. No le dije que yo ya sab�a lo que se sent�a cuando se alcanzaba el cl�max. Ella me hab�a dicho que nunca hab�a tenido uno. No habl�bamos de la masturbaci�n.
As� que tuve suerte en cuanto a que conocer el funcionamiento de mi cuerpo me hab�a permitido ense��rselo a otro, pero cuando echo la vista atr�s y veo c�mo me salieron las cosas entonces, puede que hubiera sido mejor haberme comportado como mi amiga, que consigui� mantener intacta su virginidad hasta la universidad.
Despu�s de Michael estaba segura de que no podr�a volver a enamorarme. No quer�a volver a entregarme a alguien de aquella forma. Perd� las ganas de tocarme. No quer�a tener nada que ver con el sexo, aunque fuera conmigo misma. La idea de besar, acariciar y hacer el amor me revolv�a el est�mago de tal forma que no pod�a ni ver una pel�cula rom�ntica sin fruncir los labios de asco.
Entonces me fui a la universidad, aliviada de poder escapar de mi casa y de las sonrisas que todas fing�amos para ocultar la verdad. Me esforzaba mucho en clase, y los programas de estudio fueron un gran apoyo. Trab� amistad con mi compa�era de habitaci�n, una chica preciosa que ten�a a su novio en �casa�, pero aun as� encontraba tiempo para �andar por ah�� con toda la fraternidad Delta Alfa Delta los fines de semana. Hice m�s amigos, chicos y chicas. Viv�a en una residencia mixta y por primera vez, dado que no ten�a hermanos, supe lo que era compartir el espacio con chicos.
No dir�a tanto como que la universidad era un nido de promiscuidad desenfrenada, pero s� es cierto que all� no costaba tanto admitir que te hab�as tirado a alguien, porque una no ten�a que cargar con el estigma de que te llamaran fulana, como ocurr�a en el instituto con las chicas que practicaban el sexo. Los rollos eran frecuentes y el consumo de alcohol iniciaba la mayor�a de ellos. Emborracharse formaba parte de la vida de la residencia universitaria igual que acompa�ar todas las comidas con patatas fritas o pedir pizza a las dos de la ma�ana.
Asist�a a las fiestas que se celebraban en los s�tanos de las fraternidades, cuyos sucios embarrados me dejaban los bajos de los vaqueros manchados de forma permanente, y la m�sica estaba tan alta que era imposible hablar. No me hac�a falta hablar con los chicos que me invitaban a cerveza. No quer�a. Pero s� pod�a bailar con absoluto abandono, chapoteando entre charcos de cerveza y barro al ritmo de canciones muy populares a�os antes pero que segu�an sonando en todas las fiestas.
���Eh!
���Eh, que!
���A enrollarse, a follar!
Y todo el mundo se enrollaba, follaba, se hac�an pajas y mamadas.
Un d�a me pas� a m�, despu�s de una fiesta. Me invit� mi compa�era de habitaci�n el segundo a�o de carrera, que sal�a con un chico que se estaba especializando en Teatro. Hab�amos ido a una destartalada mansi�n victoriana en las afueras del campus. No sab�a a ciencia cierta cu�nta gente viv�a all�, pero por lo menos eran doce personas. El resto de los invitados conoc�an la casa y a sus inquilinos lo bastante como para comportarse como si fuera su propia casa: se serv�an comida del frigor�fico y bebida del mueble bar sin pedir permiso. En comparaci�n con las alocadas fiestas de fraternidad a las que sol�a asistir, aquella reuni�n parec�a un c�ctel donde la gente se sentaba a hablar, y de fondo sonaban The Cure y Depeche Mode, grupos caracterizados por la abundante parte instrumental y las letras sobre el amor, el deseo y la vida, resistentes al paso del tiempo de sus canciones.
Beb�an vino, que yo intentaba evitar sin parecer una t�a rara, pero al final terminaba aceptando. Me sent�a torpe y avergonzada con la copa de aspecto fr�gil en la mano, por lo que beb�a con frecuencia para compensar. Me rellenaban la copa antes de que me la hubiera bebido. No tard� en sentir los efectos de la embriaguez. Me dio por el silencio en vez de montar esc�ndalo, por lo que mi presencia no resaltaba entre los que discut�an con gran seriedad sobre m�todos de actuaci�n y dramaturgos.
Yo no sab�a nada de teatro, as� que cuando el chico alto de largo cabello oscuro me pregunt� si iba a hacer las pruebas para Esperando a Godot, pesta�e� lentamente antes de contestar.
��No lo s� -respond�. La respuesta son� m�s inteligente de lo que deber�a.
Sonri�. Se llamaba Matt. Estaba en el primer a�o de la especialidad en Teatro, y ten�a intenci�n de dedicarse a los efectos especiales. Se ofreci� a ense�arme algunos de los modelos que estaba fabricando para un largometraje independiente que estaba haciendo con unos amigos. Se refer�a a ellos como sus peque�os monstruos, y hasta que vi las figuritas de arcilla y alambre pens� que se refer�a a sus amigos.
Hablamos un buen rato, sentados casi a oscuras en su habitaci�n, iluminada tan s�lo por una l�mpara ultravioleta. Por todas partes se ve�an l�minas de Elvis y unicornios que brillaban con una luminiscencia surrealista en un arco iris de colores. Cuando se inclin� para besarme me sorprendi� que quisiera hacerlo. Hab�a dejado de considerarme el tipo de chica que los chicos quer�an besar, pese a haber tenido que sortear un buen n�mero de manos sobonas e insinuaciones. Yo atribu�a su inter�s a la cerveza y la oscuridad, porque al fin y al cabo, �por qu� iba a interesarte alguien con quien no hab�as hablado nunca?
Matt ten�a condones en el caj�n y yo no lo disuad� de que no los utilizara, pese a que llevaba tomando la p�ldora desde primero y ten�a la firme convicci�n de que era necesario utilizarlos. Me estrech� y me bes�, recorri�ndome el cuerpo con las manos. Yo me sent�a como si flotara en una nube de vino y m�sica suave, en los sonetos que me murmuraba. Mostraba una confianza en s� mismo que no resultaba arrogante. Cuando desliz� la mano entre mis piernas, mis muslos se separaron como si tuvieran vida propia, como si mi cuerpo llevara mucho tiempo esperando una caricia que mi mente ya no pod�a seguir rechazando.
Tuvimos sexo y no hubo ninguna mala consecuencia. No volv� a quedarme embarazada ni contraje una enfermedad. Matt no me rompi� el coraz�n.
Hab�a vuelto a tener sexo y mi vida no hab�a cambiado.
Fue la �ltima vez que tom� alcohol. No me hab�a ocurrido nada malo, pero no habr�a ocurrido nada en absoluto de haber estado sobria. No era dif�cil llegar a esa conclusi�n.
Dos a�os y varios amantes m�s tarde conoc� a James. Estaba en mi �ltimo a�o de universidad al tiempo que trabajaba con una beca en una casa de acogida para mujeres. James hab�a ido a pasar el verano con su t�o, cuya agencia inmobiliaria estaba contigua a nuestra oficina, para aprender los entresijos del negocio por las ma�anas y supervisar el trabajo de su primera cuadrilla el resto del d�a. A los dos nos mandaban a buscar la comida y los caf�s. Nos encontr�bamos muchas veces en la puerta del edificio cargados de bolsas de comida para llevar de la cafeter�a de la esquina.
Con James no perd� la cabeza. Perder la cabeza no parece agradable, a nadie le gusta perder nada. Hab�a perdido la cabeza por Michael hasta el punto del abandono. Y hab�a jurado que no volver�a a perderla por nadie.
Decid� amar a James.
Mi vida mejor� con ello. Encaj�bamos como dos peque�as piezas de un rompecabezas dentro de un cuadro m�s amplio. Con �l pod�a re�r. Pod�a llorar. Cuando me tomaba de la mano, sent�a el apoyo que me proporcionaba, y cuando me abrazaba, sent�a que me aceptaba. Me escuchaba cuando le hablaba de mis sue�os y de mis objetivos, y �l me hablaba de los suyos. Me atra�a su confianza en s� mismo, su inquebrantable creencia en que el mundo jam�s le jugar�a una mala pasada. Quer�a lo mismo que �l y lo quer�a a �l. No perd� la cabeza por �l, pero eso no disminu�a la fuerza de mis sentimientos por �l. Por separado, carec�amos de muchas cosas, pero juntos �ramos perfectos.
Jam�s imagin� que volver�a a perder la cabeza. Jam�s imagin� que volver�a a sentir ese anhelo. Con James ten�a todo lo que una mujer podr�a desear. Dentro de nuestro matrimonio, de nuestro hogar. En nuestra vida perfecta.
Hasta que lleg� Alex, no me hab�a dado cuenta de que me faltaba algo, y tampoco sab�a que no era la �nica que lo echaba en falta.

Cap�tulo 12

No cont� el secreto de Claire y ella guard� el m�o. Quer�a preguntarle qu� decisi�n hab�a tomado, pero como fing�a no acordarse de que se hab�a olido que me estaba tirando a Alex, fing� no saber que se hab�a quedado embarazada de un t�o casado que la hab�a seducido.
No era tan f�cil fingir que no sab�amos que le pasaba algo a Patricia. De las cuatro, ella era la que siempre estaba en contacto. Ahora ten�amos que dejarle varios mensajes para conseguir que nos llamara, aunque la fiesta estuviera cada vez m�s cerca y hubiera que ir cerrando detalles. No era propio de ella ser tan descuidada. As� que hicimos lo que hacen las hermanas. Le pedimos explicaciones las tres en bloque.
Mary llev� pastel de caf�. Yo me pas� por la cafeter�a y compr� caf� para llevar, una invenci�n ingeniosa que proporcionaba horas de caf� caliente dentro de un recipiente del tama�o de una caja de vino. Claire, como era t�pico de ella, se olvid� de llevar los donuts que dijo que llevar�a, pero s� se acord� de llevar la versi�n en DVD de algunos cl�sicos infantiles y una bolsa con rotuladores y libros para colorear.
��De vuestra t�a favorita -le dijo a Callie cuando abri� la puerta y nos encontr� a las tres.
��Qu� bonito -resopl� Mary.
Callie sonri� de oreja a oreja.
��La t�a Claire es nuestra t�a favorita porque nos trae pel�culas. T� eres nuestra t�a favorita porque nos llevas al parque, t�a Mary.
��Que diplom�tica -coment� yo, tendi�ndole los brazos-. �Y yo qu�?
��Oh� -dijo Callie, perpleja-. T� eres nuestra t�a favorita para los abrazos.
��Me vale. �D�nde est� mam�?
��Arriba, trabajando -dijo nuestra sobrina, abriendo la puerta-. Tristan y yo estamos viendo los dibujos.
��Os pondr� Totora -dijo Claire, mostr�ndole el DVD-. Nosotras tenemos que hacer unas cosas con mam�. �Vais a estar calladitos mientras? Eso se merece un viaje a McDonald's despu�s.
El chantaje le sali� bien. Claire fue a ocuparse de los ni�os mientras Mary y yo dej�bamos la comida y la bebida que hab�amos llevado en la cocina. Patricia estaba en su despacho. Ten�a esparcidas por toda la mesa las fotos que hab�a reunido en casa de nuestros padres, as� como papel, tijeras y bol�grafos de colores. El �lbum de recortes aguardaba su toque creativo, pero no estaba escribiendo nada. La encontramos encorvada sobre la mesa con la cara enterrada en las manos. Estaba llorando.
���Pats? -Mary fue la primera en acercarse y tocarle el hombro-. �Qu� ocurre?
Cuando quieres a alguien, ver c�mo sufre puede ser m�s doloroso que si le doliera a uno mismo. Se me hizo un nudo en la garganta al ver las l�grimas de mi hermana. Todas acudimos a ella, juntas en el peque�o espacio.
���No me hab�ais dicho que ibais a venir!
���Qu� te pasa? -pregunt� Claire, apoy�ndose en la mesa. Directa al grano la primera, como siempre. Tal vez fuera la �nica capaz de hacerlo-. �Qu� te ha hecho?
Patricia mir� hacia la puerta abierta y la cerr�. Mary le frotaba el hombro con cari�o. Claire se cruz� de brazos con expresi�n severa.
Por un momento pareci� como si Patricia fuera a hacerse la valiente y a tratar de despistarnos de nuestro objetivo mostr�ndose enfadada. Aguant� un momento, al cabo del cual su rostro se contrajo a�n m�s y se lo cubri� con las manos.
��Ha perdido todos nuestros ahorros -dijo, avergonzada-. Lo ha perdido todo. Dice que puede recuperarlo todo si le doy tiempo. Dice que le han dado un soplo sobre un caballo y que s�lo necesita unos cuantos miles para apostar, pero lo recuperar� todo.
Levant� la vista con expresi�n desolada.
��Pero no tenemos unos cuantos miles. No tenemos nada. �Va a perder la casa y no s� qu� hacer! Ha faltado tanto al trabajo que su jefe lo va a despedir, lo s�, �y qu� pasar� entonces? �Qu� voy a hacer? �C�mo voy a ponerme a trabajar de nuevo? �Qui�n se va a ocupar de los ni�os?
Ahog� los sollozos tras las manos, como si el hecho de llorar fuera m�s vergonzoso que lo que lo hab�a provocado las l�grimas. Sab�a c�mo se sent�a. Ceder ante las l�grimas significaba admitir que algo iba mal, que no todo era perfecto.
Mary le entreg� una caja de pa�uelos de papel y Patricia los acept�. Claire estaba furiosa. Nadie dijo nada durante unos minutos. Claire y Mary me miraban, expectantes.
Yo no sab�a qu� decir. Quer�a criticar a Sean y llamarlo de todo, pero Claire podr�a hacer eso mucho mejor que yo. Quer�a ofrecerle mi hombro para llorar, pero Mary era mucho m�s h�bil para eso. De m� se esperaba que pudiera mejorar la situaci�n, resolver el problema y ofrecer alg�n curso de acci�n, pero desgraciadamente no sab�a qu� consejo dar
���A cu�nto asciende la deuda? -pregunt� por fin, aunque hablar de dinero me parec�a algo tan personal e invasivo como preguntarle con cu�nta frecuencia practicaban el sexo.
Patricia se limpi� las l�grimas y suspir�. Si mi pregunta le hab�a ofendido, no dio muestras de ello.
��Entre los ahorros y los bonos� veinte mil d�lares.
��Me cago en todo -dijo Claire con la boca abierta. Mary hizo un ruidito de conmiseraci�n. El est�mago me dio un vuelco.
��Eso es mucho dinero.
Patricia se apret� los ojos con la base de las manos.
��Ya lo s�.
���C�mo ha ocurrido? Quiero decir� �cu�nto tiempo lleva�? -Mary dej� la frase en suspenso.
��Me enter� hace un par de meses. El banco empez� a devolverme cheques y no entend�a por qu�. Comprob� el estado de la cuenta on line. Hab�a sacado dinero varias veces, grandes cantidades. Le pregunt� por el asunto y me dijo que estaba haciendo unas inversiones.
Se ri� con tanta amargura que se pod�a saborear.
��Inversiones. Pens� que era para la educaci�n de los ni�os. Para la jubilaci�n. Algo. No sab�a que iba a las carreras cuando me dec�a que ten�a que quedarse a trabajar hasta tarde.
Solt� otra carcajada que se convirti� en sollozo.
��Cre�a que ten�a una amante. Me daba malas excusas y llegaba tarde a casa, oliendo a tabaco y a cerveza cuando me hab�a dicho que ten�a reuniones con el equipo de ventas. Le encontraba tickets en los bolsillos. Empez� a hacerme regalos, flores y joyas casi siempre. Pens� que trataba de evitar que sospechara, y as� era, pero no era a otra mujer a quien se estaba cepillando, sino nuestra cuenta bancaria.
Claire frunci� el ce�o.
��Joder. Menudo capullo.
Por una vez en la vida, Patricia no lo defendi�.
���Qu� puedo hacer? El divorcio cuesta dinero, dinero que se ha fundido. Los ni�os necesitan ropa y quieren ir al parque de atracciones, y he tenido que decirles que este a�o no hemos podido conseguir abonos de temporada. �Qu� voy a hacer con mis hijos?
Levant� la vista y nos mir�.
���Qu� vamos a hacer si perdemos la casa?
Eso era lo peor para ella. El efecto que aquello tendr�a en sus hijos. Le tom� la mano y le di un fuerte apret�n.
��Nos tienes a nosotras -dije sin dudarlo-. Sabes que puedes contar con nosotras, Pats.
Creo que todas nos pusimos a llorar, cuatro mujeres hechas y derechas sollozando como cr�as. Pero el ambiente se aclar� un poco, porque lloramos y nos re�mos de nosotras mismas por llorar y nos pasamos la caja de pa�uelos de papel para limpiarnos los ojos y sonarnos la nariz. Patricia se�al� el �lbum de recortes abierto encima de la mesa.
��Podr�a vender cosas de �stas -dijo-. Pagan dinero por ellas. O podr�a buscarme un trabajo de asesora si es necesario.
���Vender mierdas de �stas? -dijo Claire, levantando un paquete de papelitos con forma de globos. Mir� la etiqueta del precio-. Joder, Pats. �La gente paga esto por estas cosas?
Patricia le quit� el paquete.
��S�. Y las asesoras pueden ganar bastante dinero. Lo malo es el tiempo que tendr�a que pasar preparando fiestas. Alguien tendr�a que cuidar de los ni�os. Y aun en el caso de que consiguiera que me encargaran dos o tres fiestas a la semana, no basta para cubrir la deuda.
Dej� escapar un gemido de desconsuelo, pero no se puso a llorar de nuevo.
��Veinte mil d�lares. Dios m�o. Es m�s de lo que nos cost� nuestro primer coche. �C�mo pudo perder veinte mil d�lares sin que me diera cuenta? �Qu� est�pida soy!
��No tienes por qu� sentirte est�pida. No eres t� la que est� perdiendo dinero en apuestas. �chale la culpa a quien verdaderamente la tiene -dijo Mary con firmeza-. Y si quieres divorciarte, puedes hacerlo.
��Ya habl� do�a Facultad de Derecho -brome� Claire moviendo arriba y abajo las cejas.
Patricia sonri�, una sonrisa peque�a, pero una sonrisa al fin y al cabo.
��Gracias, chicas.
��Deber�as hab�rnoslo contado, Pats. Habr�amos intentado ayudarte.
Me mir� con un gesto m�s t�pico de Patricia en el rostro.
���Que podr�ais haber hecho? Cuando me enter�, el da�o ya estaba hecho. Pens� que Sean podr�a solucionarlo. Quer�a creerlo. Que le tocar�a la loter�a o apostar�a por el caballo ganador, como dec�a. Quer�a imaginar un final feliz en el que termin�bamos siendo millonarios o algo as�. No era capaz de enfrentarme a la verdad, que est�bamos arruinados. Peor que arruinados. Debemos un mont�n de dinero�
��D�jalo ya -dijo Mary-. Te ayudaremos a salir de �sta. Lo primero que deber�as hacer es acudir al banco y a un consejero matrimonial. Anne, seguro que t� conoces alguno.
��Tengo amigos especializados en adicciones -dije-. Les preguntar� a ver qu� me aconsejan, �te parece bien?
Patricia gimi� otra vez y se cubri� el rostro.
��La gente se va a enterar. Dios m�o, los vecinos se van a enterar. �Se va a enterar todo el mundo!
Aquello no era tan malo como lo que iban a sufrir los ni�os, pero se acercaba. Peor que el juego en s�, peor que la deuda y las mentiras. Peor que el problema en s� era que la gente se enterara.
Le apret� suavemente la mano.
��Nadie tiene por que saberlo. Adem�s, quien sabe, quiz� alguno tambi�n est� endeudado hasta las cejas.
No era un gran consuelo, pero ten�a que intentarlo. Patricia me apret� los dedos y asinti� con la cabeza.
��Tienes raz�n. Pero no es lo mismo.
Sab�a que no era lo mismo. Todas lo sab�amos. Era la diferencia entre las cervezas que pod�an beberse los padres de nuestros amigos mientras hac�an los filetes en la barbacoa del jard�n un domingo y la forma de beber de nuestro padre. Puede que fuera lo mismo en la superficie, pero lo que contaba era el fondo.
��Juguetes sexuales -dijo Claire, y todas nos quedamos mir�ndola-. Deber�as vender juguetes sexuales y lencer�a. Eso s� que da dinero.
���De cu�nto dinero hablas exactamente? -pregunt� Mary con iron�a.
Patricia suspir�.
��No creo que llegue a veinte mil d�lares.
��No, pero algo es algo. Yo podr�a ser la que hiciera las demostraciones -contest� Claire, agitando arriba y abajo las cejas nuevamente-. �Y ahora, se�oras, vamos con otra maravillosa preciosidad. Funciona con la bater�a del coche o se puede enchufar a la red, lo que asegura vibraciones de placer todo el d�a�.
La primera risilla brot� de los labios de Patricia. Parec�a una adolescente que llegaba a casa pasada su hora. La segunda no tard� en llegar. Mary tambi�n se ri�, seguida por Claire, y, al poco, todas est�bamos riendo a carcajadas.
��Todo saldr� bien, Pats -dije, deseando que mi hermana lo creyera de verdad.
��Sea como sea� -dijo ella, asintiendo con la cabeza-. Lo s�. Es que no puedo creerme que haya hecho algo as�. No puedo� no puedo creer que me haya casado con un hombre que no sabe controlarse.
Se hizo el silencio tras aquello. No fue un silencio inc�modo exactamente. Era m�s bien como si todas estuvi�ramos esperando al otro lado de la puerta tratando de o�r algo mientras iban a abrimos.
Patricia mir� a su alrededor, a cada una de nosotras.
��Me jur� que no me casar�a con un hombre que no supiera controlarse. No comprend�a c�mo una mujer pod�a estar con un hombre que no sab�a cu�ndo parar, c�mo una madre pod�a dejar que alguien les hiciera algo as� a sus hijos. Pero aqu� estoy. Y una parte de m� s�lo deseaba plantarle delante los papeles de divorcio y salir para siempre de su vida. Pero entonces lo ve�a con los ni�os. Es un buen padre. Un padre estupendo. Est� siempre disponible para ellos. Los escucha, los quiere. No los presiona. Pero a partir de ahora estar� nerviosa esperando a que empiece a hacerlo. A que se le olvide un cumplea�os porque tiene que ir a las carreras, que se le olvide de llevar a Tristan a los boy scouts.
���Ha hecho alguna de esas cosas? -pregunt�.
��Todav�a no, pero estoy esperando que lo haga. Estoy esperando que nos decepcione.
Sab�a lo que quer�a decir, igual que mis hermanas. Todas sab�amos lo que era que le decepcionaran, una y otra vez, hasta que se convert�a en la expectaci�n en vez de la excepci�n.
��Div�rciate de ese capullo.
Patricia neg� con la cabeza al o�r las sensatas palabras de Claire.
Mary puso mala cara a Claire y se volvi� hacia Patricia:
��Claire, Patricia lo quiere.
��No s�. Creo que un hombre que adquiere una deuda de veinte mil d�lares y me miente sobre ello conseguir�a que dejara de quererlo muy deprisa.
El tono sarc�stico de Claire no era inusual, pero me result� muy irritante.
��Y todas sabemos la experiencia que tienes en el amor. Ay, perdona. Quer�a decir tu gran experiencia en el tema del sexo, m�s que ninguna de nosotras. Hay una gran diferencia, Claire.
Mi intenci�n hab�a sido picarla un poco, por solidaridad hacia Patricia, a quien no le hac�a ninguna falta la franca valoraci�n que Claire acababa de hacer de su matrimonio. Claire no se inmut�. Tan s�lo se volvi� y me mir� con gesto burl�n.
��No, hermana mayor, yo dir�a que me has ganado en ese terreno.
��Estamos hablando de Patricia. C�rtate un poco, Claire, por lo que m�s quieras. Est�n casados, Patricia lo quiere, divorciarse no es tan f�cil como cerrar una cuenta bancaria.
��No se que decirte. A m� me jodieron bastante cuando fui a cerrar mi cuenta bancaria.
��Mary tiene raz�n -dije-. Pats, te ayudar� a encontrar un buen consejero si es lo que quieres.
Claire se baj� de un salto de la mesa y se puso las manos en las caderas.
��Claro, para que puedan resolver juntos sus problemas, que, en realidad, son los problemas de �l. Para que �l pueda llorar y suplicarle que lo perdone y que le d� otra oportunidad, hasta la pr�xima vez que se deje atraer por las carreras y se pula otro mont�n de dinero. �Cu�ntas veces tendr� que agacharse y dejar que le d� por culo con esto para que sea aceptable que corte todo v�nculo y se libre de �l?
Nos dej� a todas boquiabiertas el tono envenenado que emple�. No fue porque no tuvieran sentido sus palabras, ni porque hubiera sido una afirmaci�n inesperada, trat�ndose de Claire, sino por los recuerdos desagradables que nos trajo a la memoria.
���Qu� sabes t� de eso? -dijo Patricia con voz estrangulada-. Llevamos diez a�os casados. Tenemos dos hijos. No es cuesti�n de hacer las maletas y largarte, Claire. Puede que t� pienses que s�, pero no lo es. Y a menos que est�s en una situaci�n parecida, no podr�s entenderlo.
���Entender qu�? -le espet� Claire-. �Que vas a permitirle que siga jodi�ndote la vida porque tiene un problema? -dijo esto �ltimo con tono de mofa.
��Patricia necesita nuestro apoyo. Si no puedes hacerlo, tal vez ser�a mejor que te marcharas -dije yo, que podr�a haberle echado el mismo serm�n a Patricia. Yo me sent�a igual, pero no era eso lo que Patricia necesitaba o�r en ese momento.
��T� misma lo has dicho, Pats. Nunca quisiste estar con un hombre que no supiera controlarse. No quer�as que tus hijos tuvieran que vivir algo as�. Bien, pues lo est�s haciendo -sigui� Claire-. Y a menos que quieras terminar como mam�, creo que deber�as ponerte firme y buscarte un buen abogado.
Patricia no dijo nada, tan s�lo se qued� mir�ndola fijamente. Mary y yo nos miramos. Yo no pod�a tomar partido por ninguna porque las entend�a a las dos. Y Sean me ca�a bien, pero que te guste una persona y que te guste su comportamiento son cosas diferentes.
��Dios aborrece el pecado, pero ama al pecador -dijo Mary al cabo de un momento-. Creo que, primero, tendr�as que intentar que busque ayuda. Uno no deja de amar a alguien porque le haya jodido una vez.
��Tienes raz�n, Mary -dijo Claire-. Pero entonces, �cu�ntas veces tiene que joderla para que lo abandone?
Mary vacil� antes de contestar.
��Eso tendr� que decidirlo Patricia, no nosotras -dije yo, apret�ndole cari�osamente la mano, pero Patricia la apart�.
��Claire tiene raz�n -dijo Patricia-. Tiene raz�n. Pero es que no tengo valor para levantarme y abandonarlo. No puedo.
��Lo s� -le dije-. Todas lo sabemos. Claire tambi�n.
Tendr�a que contar con superpoderes para luchar contra la potencia combinada de las miradas fulminantes de tres hermanas. Claire suspir� y baj� la cabeza un momento, pero al final levant� las palmas en se�al de rendici�n.
��Est� bien. Pero cuando soy yo la voz de la raz�n es que el problema es grave. Muy grave.
Patricia suspir� y mir� a su alrededor.
��No voy a poder poner mi parte para la fiesta. S�lo el �lbum. Todos los materiales est�n pagados ya.
��No te preocupes por eso ahora -dije yo.
Mary asinti�.
��S�. No pasa nada.
Claire suspir� y colabor� en el intercambio de palabras de �nimo inclin�ndose sobre el �lbum y diciendo:
��Te est� quedando genial, Pats. Es muy bonito.
El problema no estaba resuelto, pero Patricia le dedic� una peque�a sonrisa.
��Gracias.
El ruido de voces peleando en el pasillo dispers� la pi�a que hab�amos formado en torno a Patricia. Claire sali� a mediar en la disputa sobre a qui�n le correspond�a el rotulador rojo. El tel�fono de Mary son� en ese momento y sali� a hablar en privado. Patricia y yo nos miramos.
��Dime que no soy como mam�, Anne.
��No lo eres. No es lo mismo.
Pero las dos sab�amos que en realidad s� lo era.

Otro d�a m�s. James no estaba en casa cuando llegu�, aunque una suave m�sica y el olor a comida me recibieron cuando abr� la puerta. Salsa para espaguetis coc�a a fuego lento sobre los fogones y estuve tentada de pellizcar un piquito de pan de ajo, pese a no tener hambre. Me serv� un vaso de t� helado y beb� mientras me quitaba los zapatos y sacaba una goma para recogerme el pelo.
��Hola -dijo Alex desde la entrada de la cocina-. Jamie vendr� tarde hoy. Creo que han tenido alg�n problema con el cemento o algo as�.
Sonre�.
��Me conozco esa historia. �Has vuelto a preparar la cena?
Alex sonri� de oreja a oreja.
��Tengo que asegurarme de que no os importa tenerme en vuestra casa.
Lo observ� detenidamente desde el borde del vaso.
��Ya, ya.
Alex se acerc�.
���No funciona?
Fing� pensar en ello.
���Y si limpias los cuartos de ba�o?
Se acerc� un poco m�s y con ello estall� una placentera tensi�n, aunque no se movi� para besarme.
��Dame un tanga y har� lo que pueda.
Me ven�a bien re�r despu�s de la tarde que hab�a pasado con mis hermanas. La situaci�n de Patricia me hab�a entristecido tremendamente, hab�a sacado a relucir una suciedad que normalmente manten�amos enterrada. Lo mir� a los ojos grises.
Alex me ofreci� una forma de escapar si me apetec�a olvidarme de todo durante un rato. Sin embargo, nos quedamos all�, como con timidez, como si no hubi�ramos catado los fluidos org�smicos del otro. Hizo un gesto con la cabeza en direcci�n a los fogones.
��Est� casi lista la cena si tienes hambre.
Minutos antes lo �ltimo que me apetec�a era comer, pero en ese momento me rug�an las tripas.
��S�. Hay ensalada en el frigor�fico. Voy a sacarla.
��La pasta tardar� unos minutos en cocerse. �Por qu� no te das una ducha?
Mis labios se curvaron hacia arriba.
���Tan mal huelo?
��No -contest� �l, enroll�ndose en el dedo un rizo de mi pelo. Rebot� como un muelle cuando lo solt�-. Pero por tu aspecto yo dir�a que te sentar�a bien estar un rato a solas.
Me qued� mir�ndolo boquiabierta. Al momento estaba en sus brazos, el rostro apretado contra su camiseta, llorando. Me di cuenta de que era una camiseta de James, aunque ol�a a Alex. Me acarici� el pelo y apoy� la barbilla en lo alto de mi cabeza. No dijo nada, no pregunt� nada, no trat� de arrancarme qu� era lo que me ocurr�a. Simplemente estaba all� de una manera que James, que s� habr�a tratado de sonsacarme lo que me ocurr�a, no habr�a estado.
No llor� mucho rato. La emoci�n era demasiado intensa para mantenerla mucho tiempo y pronto fue reemplazada por una sensaci�n bien distinta y mucho m�s ego�sta que me da verg�enza admitir. Levant� el rostro, que a buen seguro estar�a rojo e hinchado, y lo mir�.
��Lo lamento.
��No tienes por qu� -respondi� �l, apart�ndome el pelo de la frente con un dedo.
���No quieres saber qu� me pasa?
Alex se ech� hacia atr�s, puso las manos en la parte superior de mis brazos y me mir� a la cara.
��No.
Hice una pausa antes de continuar.
���No?
��Si quieres cont�rmelo, ya lo har�s -respondi� encogi�ndose de hombros. Entonces sonri�-. Si no quieres hablar, tambi�n me parece bien.
Era una respuesta sencilla. No sab�a si quer�a hablar o no, qu� quer�a decir, hasta d�nde estaba dispuesta a compartir con �l. Entregarle mi cuerpo era una cosa. Entregarle mi persona era totalmente distinto.
��Se trata de mi hermana -dije, y la historia brot� de mis labios de forma intermitente. No le cont� todos y cada uno de los detalles, sobre todo las partes en las que su historia corr�a paralela a la de nuestra madre. Andaba de un lado a otro mientras se lo contaba, y �l escuchaba apoyado en la encimera con los brazos cruzados sobre el pecho.
��Me preocupa lo que le pueda suceder -dije al final-. Quiero ayudarla, pero no s� qu� puedo hacer yo.
��A m� me parece que ya est�s haciendo todo lo que puedes por ella, que es estar ah�.
��No me parece suficiente.
��Anne, no puedes solucionarlo todo -dijo Alex al cabo de un momento.
Llevaba un rato mirando c�mo mis dedos segu�an el trazado irregular de peque�as motas que compon�an la encimera.
��Lo s�.
Alex ten�a una provisi�n de diferentes tipos de sonrisas. La de ese momento consist�a en una leve elevaci�n del labio y una ceja. Algo parecido a un gesto de satisfacci�n y engreimiento.
��No, no lo sabes.
���Qu� se supone que quiere decir eso?
��Quiere decir que crees que deber�as saber c�mo arreglar la vida de tu hermana, sus problemas. Quieres arreglarlo todo y detestas no ser capaz de hacerlo.
��Eso no es cierto.
Alex enarc� a�n m�s la ceja.
��Ya lo creo que s�.
Yo negu� con la cabeza.
��Rotundamente no. Es s�lo que se trata de mi hermana y quiero�
��Arreglarlo -termin� Alex en mi lugar con una sonrisa de absoluto engreimiento.
���Por qu� est�s tan convencido de que me conoces?
Llena de irritaci�n, agarr� un pa�o y me puse a limpiar la encimera limpia, una excusa para hacer algo con las manos y algo que mirar que no fuera �l.
Alex se qued� callado un minuto, pero yo me negaba a mirarlo.
��Tal vez no seas t� -dijo al final-. Lo mismo soy yo.
Me hab�a cazado. Tir� el pa�o sobre la encimera y lo mir�.
���Qu�?
Pens� que lo mismo era un jueguecito suyo, pero ten�a un semblante muy serio.
��Arreglar las cosas todo el tiempo. Mejorarlas.
��Bueno� �es as�?
El aire se llen� de tensi�n otra vez. Hab�a algo en el ambiente, pero no consegu�a identificarlo. Gir� el cuello hacia un lado haciendo que le crujieran las v�rtebras. Esta vez era �l quien evitaba encontrarse con mis ojos.
��Olv�dalo. Tienes raz�n. No te conozco. S�lo digo tonter�as. Se me da bien. No deber�a haberte dicho nada.
A veces, la imagen que los dem�s pintan de nosotros es mucho m�s precisa que un reflejo. El espejo nos devuelve la misma imagen pero al rev�s. Un retrato no siempre permite que veamos nuestro rostro, pero si lo que ven los dem�s.
��No puedo arreglarlo todo -dije en voz alta, consciente de que era cierto.
Alex me mir�.
��Pero te gustar�a.
���No le gustar�a a todo el mundo?
Alex se pas� una mano por el sedoso pelo, revolvi�ndoselo, y le cay� sobre la frente.
��Pero no todo el mundo se culpa cuando ve que no puede hacerlo. La mayor�a de la gente comprende que el universo no descansa sobre sus hombros. La mayor�a de la gente comprende que s�lo porque quieras hacer algo no significa que tengas que cargar con la culpa cuando no sucede, Anne.
��T� tienes hermanas.
��Tres, yo soy el mayor.
���Y nunca has sentido que ten�as que ayudarlas a salir de alg�n problema? �Echarles una mano? �Protegerlas o mejorar su situaci�n?
Alex emiti� un sonido casi imperceptible.
���Arreglarles la vida? Todo el tiempo.
���Y pudiste hacerlo?
��No -volvi� a pasarse la mano por el pelo y despu�s se cruz� de brazos, como si s�lo as� pudiera mantener las manos quietas-. Y me siento mal por ello tambi�n.
Los dos sonre�mos en mutuo entendimiento. La canci�n que sonaba en el equipo de m�sica dio paso a otra m�s lenta y suave. Nos miramos sin decir nada. Alex sac� una mano y me la tendi�.
Yo la acept�. Me acerc� a su cuerpo, poco a poco, hasta que estuvimos pegados. Ten�a la camiseta h�meda de mis l�grimas de antes, y cerr� los ojos para aspirar el aroma a suavizante y jab�n mezclado con su aroma �nico. Me abraz� un momento antes de que empez�ramos a movernos lentamente al ritmo de la m�sica.
Bailamos. Una canci�n dio paso a otra. No importaba la letra, el cantante ni el ritmo siquiera. Encontramos nuestro propio ritmo all�, en la cocina. Nos mov�amos perfectamente acompasados, sin vacilar ni tropezamos. La m�sica sonaba y nosotros nos mec�amos.
Bailamos en silencio. No porque no hubiera nada que decir, sino porque no ten�amos que decir las cosas en voz alta pata comprendernos. No ten�amos que hablar para explicarnos. En ese momento todo iba bien.
No hab�a nada que solucionar.

Es incre�ble lo r�pido que las cosas se vuelven una costumbre. Lo r�pido que se acostumbra uno. La vida sencilla y ordenada que llev�bamos James y yo se hab�a distendido para dar cabida a Alex.
La cosa ten�a sus ventajas. El sexo. Un tercer par de manos para ayudar en las tareas de la casa. Una cuenta bancaria extra, y Alex contribu�a al presupuesto de forma muy generosa. Otra ventaja menos tangible pero no por eso menos apreciada era que tener a Alex en casa evitaba que la madre de James se presentara en cualquier momento, como se hab�a acostumbrado a hacer en los seis a�os que llev�bamos casados. Hab�a dejado incluso de llamar por tel�fono. Ahora prefer�a llamar directamente a James al m�vil.
Pero el acuerdo ten�a tambi�n desventajas. Compartir cama con dos cuerpos que roncaban, m�s ropa para lavar, doblar y colocar. Aunque Alex nunca me ped�a que le lavara nada, las prendas aparec�an tiradas por los lugares m�s insospechados, y nunca sab�a de cu�l de los dos era un vaquero hasta que aparec�a en la cesta. Cuando no est�bamos enrollados, a veces me sent�a como si estuviera de m�s, ajena a sus bromas internas o sus est�pidos viajes a la adolescencia. A veces era como vivir con Beavis y Butthead.
���Por qu� lo haces? -dijo de repente Alex. James no estaba pendiente nada m�s que del absurdo juego al que estaban jugando delante de la televisi�n. Alex hab�a llevado una consola �ltimo modelo y llevaban horas sin parar de jugar.
���Hacer qu�? -dije yo, deteni�ndome cuando ya sal�a de la habitaci�n.
��Si quieres que dejemos de jugar, �por qu� no nos lo dices en vez de ponerte de morros?
Alex parec�a verdaderamente interesado en mi respuesta, al contrario que su colega, que gritaba de alborozo ante la carnicer�a que estaba teniendo lugar en la pantalla.
��Ya lo he hecho, hace veinte minutos.
��No, nos has preguntado si quer�amos salir a cenar y al cine esta noche -contest� Alex, soltando por completo el mando, lo que si que llam� la atenci�n de James, puesto que eso significaba que el personaje que controlaba Alex hab�a dejado de disparar. Apareci� un monstruo y le arranc� la cabeza. James gru��.
��Y es obvio que no quer�is -respond� yo cruz�ndome de brazos. La consola no me hab�a impresionado demasiado. No me importaban en absoluto los bytes de memoria que ten�a ni la clase de tarjeta gr�fica que llevaba instalada ni lo dif�cil que era conseguirla.
���Lo ves? �Por qu� lo haces? -Alex se levant� del suelo con fluidez-. Ahora est�s cabreada.
James levant� la vista.
���Por qu� est� cabreada?
��Porque no le hacemos caso -le dijo Alex.
���Eh? -James parec�a genuinamente sorprendido-. No es verdad.
��S�, capullo -Alex intent� tomarme en sus brazos, treta a la que me resist� pero sin �xito-. No le estamos haciendo caso a nuestra Anne y se ha cabreado. Lo que quiero saber es por qu� te ibas a ir as� en vez de pedirnos que movi�ramos nuestros traseros perezosos e inmaduros del suelo y te llev�ramos a cenar y al cine.
Estaba llorosa y de mal humor por el s�ndrome premenstrual. Intent� zafarme de �l, porque prefer�a seguir de morros, pero sus manos me aferraron la parte superior de los brazos con firmeza. Me puse r�gida.
��Jamie, apaga la puta m�quina y lev�ntate. Anne quiere que la llevemos a cenar y al cine. No la est�s tratando como la reina que es.
James se puso de pie precipitadamente.
���Por qu� no lo has dicho antes, nena? Lo habr�amos dejado.
Consegu� poner los ojos en blanco.
��Olvidadlo. No hace falta que me traten como a una reina.
��S� que hace falta.
��Alex -dije menos cabreada y m�s exasperada-. No soy una reina.
��S� que lo eres -respondi� �l, estrech�ndome contra su pecho-. Una reina. �No tengo raz�n, Jamie?
James sonri� de oreja a oreja y se coloc� a mi espalda, abraz�ndome por detr�s.
��S�.
��Una diosa.
Los dos se pegaron m�s a m�, aplast�ndome como un s�ndwich.
��La luz de nuestras vidas -dijo Alex-. El aliento de nuestros pulmones. La mostaza de nuestros perritos calientes.
��Como se te ocurra decir el viento bajo vuestras alas te doy un pu�etazo.
���Lo ves? -dijo Alex-. A eso me refer�a. �Por qu� no dices cosas as� m�s a menudo?
Costaba concentrarse cuando James me lam�a la nuca y Alex me estaba separando las piernas con el muslo.
���Qu�? �Que te voy a dar un pu�etazo?
��Si es lo que te apetece pues s�. De verdad, a m� me dan ganas a veces de darle uno bueno a nuestro querido Jamie, sobre todo cuando se tira pedos debajo de las mantas y finge que no ha sido �l.
��Eh -se quej� James-. Que te den por culo, cabr�n. Vete a dormir a tu propia cama.
Alex se peg� a�n m�s a m� y me mordisque� la mand�bula.
��Es que en mi cama no est� Anne.
Entre los dos se me olvid� el enfado por lo de la consola, pero no estaba dispuesta a dejar el asunto tan pronto.
��Estoy harta de los dos.
Alex se apart� un poco y me mir�.
���Lo ves? �No te sientes mejor? Dilo otra vez.
James resopl� a mi espalda. Alex alarg� una mano y le dio un golpecito.
��C�llate -me mir� de nuevo-. Venga. Dilo otra vez.
��Estoy harta de los dos -esper� un segundo. Ninguno parec�a muy preocupado. Lo intent� de nuevo-. Y si vuelvo a entrar en el cuarto de ba�o a hacer pis en mitad de la noche y me encuentro la tapa levantada os juro que gritar�.
La boca de Alex dibuj� una sonrisa traviesa.
���Lo ves? �No te sientes mejor?
Me sent�a mejor. James me rode� con sus brazos y apoy� la barbilla en mi hombro. Yo me reclin� sobre �l y dej� que aguantara mi peso.
���De verdad est�s harta de nosotros? -me pregunt�.
��No me extra�a, t�o, no me extra�a -dijo Alex. No parec�a molesto, s�lo resignado-. Los hombres somos unos cerdos.
Al final termin� ri�ndome.
��No sois tan malos.
James tir� de m� hasta que me di la vuelta hacia �l.
���Quieres salir a cenar y al cine? Te llevaremos a cenar y al cine. �Jeeves! �A la limusina!
��Esperad, esperad, no estoy lista� -protest� entre risas mientras James me hac�a cosquillas.
���Qu� quieres decir con eso? A m� me pareces que est�s perfecta -dijo James, mir�ndome de arriba abajo.
��Qu� burro eres -dijo Alex-. �Es que no sabes nada de las mujeres?
���Desde cu�ndo eres t� un experto?
Yo levant� las manos y pos� una en el pecho de cada uno, apart�ndolos de m�.
��Caballeros. Ya basta. Necesito entrar diez minutos en el cuarto de ba�o. A solas -dije esto especialmente para Alex, que no ten�a la misma idea de intimidad de cuarto de ba�o que yo-. Y espero que me llev�is a un buen restaurante, no a tomar una hamburguesa.
��Lo que desee la se�ora -dijo Alex d�ndome un beso en el dorso de la mano, un gesto tonto que consigui� que el coraz�n me diera un vuelco.
M�s tarde, despu�s de una cena exquisita y una buena pel�cula, entramos en casa dando tumbos por el pasillo, toc�ndonos, bes�ndonos, tirando la ropa por cualquier parte. Dos hombres se esforzaban por complacerme, una y otra vez, y sus esfuerzos eran recompensados. Estaba tendida en la cama entre ambos cuando se inici� el coro de ronquidos, mirando al techo y pregunt�ndome c�mo pod�a ser que Alex, que no me conoc�a, me conociera tan bien, y James, que deber�a conocerme mejor que nadie en el mundo, no me conociera.

Cap�tulo 13

No deber�a haber respondido al tel�fono, pero cuando son�, extend� la mano de forma autom�tica y me lo llev� al o�do sin abrir los ojos.
��Diga.
��Anne. Soy tu suegra.
Como si no fuera a reconocerla por la voz o no supiera qui�n era si se presentaba por su nombre de pila�
��Hola, Evelyn.
���Estabas durmiendo todav�a? -dijo con un tono que insinuaba que estar en la cama a esa hora era de vagos in�tiles.
Abr� un ojo para comprobar la hora.
��Son s�lo las ocho de la ma�ana.
��Oh. Pens� que ya estar�as levantada. �No madruga James para ir al trabajo?
��Se va hacia las seis y media, s� -contest� yo, tap�ndome la boca con la palma para ahogar un bostezo al tiempo que me frotaba los ojos, pero ten�a los p�rpados pegados-. �Quer�as algo?
Esperaba que tuviera alg�n motivo para llamar a aquellas horas. No estaba de humor para charla, no lo estaba nunca en realidad. Pero ese d�a en particular no me encontraba bien y estaba de mal humor, me sent�a hinchada y el vientre amenazaba con empezar a doler.
��S�. Las chicas y yo vamos a salir de compras y hab�amos pensado que te querr�as venir. Pasaremos a recogerte a las nueve y media.
Mierda, mierda y mierda.
Me sent� en la cama de golpe.
���Ad�nde vas a ir de compras?
Me recit� una lista de tiendas, el centro comercial y un sal�n de manicura que yo no frecuentaba.
��Nueve y media. Te da tiempo, �no?
��Evelyn, lo cierto es que� -me gir� para mirar a Alex, el rostro enterrado en la almohada de James. Su cuerpo desped�a calor, c�modo en el aire fresco de primera hora de la ma�ana. Pas� la mano por la sedosa piel de su espalda desnuda-. Hoy tengo cosas que hacer.
Silencio sepulcral al otro lado de la l�nea, que me permiti� contar hasta cinco.
��No me digas.
��S�, lo siento, pero hoy tengo otros planes�
��Oh -dijo con una variaci�n en el tono de voz, que segu�a siendo educada como siempre pero se percib�a la tensi�n bajo la superficie. El labio levantado ligeramente, los orificios nasales distendidos como si hubiera captado algo en mal estado. Siempre me preguntaba si, en su mente, en realidad estaba sonriendo, pero las se�ales que mandaba el cerebro y los gestos que al final mostraba su rostro se confund�an por el camino.
��Bueno, si no quieres salir con nosotras� -dej� la frase a medias, esperando claramente a que yo se lo negara.
Y, por supuesto, eso hice, porque era lo que se esperaba de m�. Sent� acidez de est�mago y frunc� la boca, pero se lo negu�.
��Por supuesto que quiero salir con vosotras. Es que hoy hab�a hecho otros planes.
��Est� bien. Otro d�a entonces.
Conocer a la reina podr�a considerarse m�s importante que ir de compras con Evelyn y sus hijas; que te hubieran dado el premio Nobel de la Paz, puede que tuviera prioridad; que te secuestraran unos alien�genas podr�a estar justificado. Cualquier otra cosa, no. No para la madre de James.
Suspir�. Alex rod� hasta ponerse de espaldas, un brazo debajo de la cabeza mientras se frotaba suavemente el estern�n con la otra mano. Arriba y abajo. Un movimiento hipnotizador. Sus dedos fueron descendiendo, y yo los segu� con la mirada. Cuando levant� la vista y lo mir� a los ojos, estaba sonriendo.
���Me das hasta las diez?
��No quiero que cambies tus planes.
��Seguro que puedo cambiarlos, pero no estar� a las nueve y media. Si quer�is ir a Sina�
��No hay problema. Te esperaremos.
Estupendo. Ahora estar�a en deuda con ellas todo el d�a porque tendr�an que esperarme.
��No quiero que os retras�is por m�, Evelyn.
��No te preocupes.
�Porque te lo tendr� en cuenta mientras viva�.
Suspir� de nuevo. Alex sonre�a con aire de suficiencia moviendo la mano como si fuera la boca de una marioneta, haci�ndome burla. Mir� para otro lado para no re�rme, pero �l se me ech� encima. Empez� a chuparme el cuello y a tocarme los senos desde detr�s de m�, pellizc�ndome los pezones hasta que se pusieron duros. Solt� un gritito.
���Anne?
��Estar� lista a las� -su mano hab�a reptado por debajo del camis�n y estaba ya entre mis piernas, donde no llevaba nada de ropa- diez�
��Dile que a las diez y media -dijo �l ri�ndose por lo bajo con picard�a, acarici�ndome entre los rizos del pubis.
���Hay alguien ah� contigo? -pregunt� la se�ora Kinney-. Cre�a que me hab�as dicho que James se hab�a ido a trabajar.
��Y as� es -dije yo, tratando de zafarme de Alex, pero era mucho m�s fuerte que yo y no me lo permiti�-. Alex acaba de asomar la cabeza por la puerta para decirme algo.
��Oh, �todav�a est� con vosotros?
Sab�a perfectamente que s�, hablaba con James por lo menos una vez al d�a.
��S�.
Alex me estrech� contra su erecci�n, acarici�ndome al mismo tiempo con los dedos, muy despacio, en movimientos circulares. Ya estaba h�meda. Mi cuerpo ansiaba sus caricias.
��Nos vemos a las diez entonces -dijo y colg�. Yo tambi�n colgu� y me derrumb� sobre Alex con un gemido.
��Eres malvado.
��Ya te lo dije. Soy un canalla -me bes� el l�bulo de la oreja. Su aliento caliente me hizo estremecer. La mano que ten�a sobre el pecho me acarici� el pez�n, mientras la que estaba entre mis piernas continuaba con sus movimientos circulares-. Buenos d�as, mi reina.
Me gir� para sentarme a horcajadas encima de �l, separados por mi camis�n. Le rode� el cuello con los brazos mientras �l bajaba las manos y me acercaba m�s sujet�ndome por las nalgas.
��Buenos d�as.
��Ser� mejor que vayas a arreglarte. Llegar� dentro de un rato.
��Lo s�.
Ninguno de los dos se movi�. El ritmo de nuestra respiraci�n cambi�, �l tomaba aire mientras yo lo soltaba. Mi cl�toris palpitaba, y me frot� suavemente contra su pene duro y caliente. Alex inclin� la cabeza para trazar el perfil de mi clav�cula con peque�os y suaves lametones.
Yo introduje los dedos en su pelo, dejando que los mechones me acariciaran el dorso de la mano.
���Te has levantado antes?
�l asinti�, mascullando contra mi piel:
��He desayunado con Jamie y despu�s me he vuelto a acostar.
Yo ni siquiera me hab�a despertado cuando James se hab�a levantado.
��Eres mejor esposa que yo.
�l levant� la vista al o�rlo. Ten�a los labios h�medos y sus ojos grises resplandec�an. Se humedeci� m�s los labios. Sus manos se tensaron sobre mis nalgas, tirando de m� con m�s fuerza.
��No sab�a que fuera una competici�n.
Yo no lo hab�a dicho en ese sentido, pero cuando Alex hizo el comentario, no hab�a forma de negarlo.
���Lo es?
��D�melo t� -contest� el, frunciendo los labios con picard�a.
Me solt� el trasero para agarrar mi camis�n a la altura del vientre y lo levant�. Sin obst�culos ya entre nosotros, piel contra piel, su pene qued� atrapado entre su est�mago y mi sexo. Me quede inm�vil un momento. La sensaci�n era de lo m�s agradable. Su cuerpo desped�a calor, el m�o, humedad. Bastar�a con un breve gesto, con arquear la espalda y elevar la cadera ligeramente, y estar�a en mi interior, si �l quer�a. Si yo quer�a.
No nos movimos.
Continu� levantando el camis�n hasta que me lo sac� por la cabeza. Mis pezones rozaron su pecho. Alex me rode� con los brazos de nuevo, mientras yo colocaba las piernas alrededor de su cintura.
Puede que el aire de la ma�ana fuera fresco, pero yo estaba muerta de calor. Pos� las manos en su cara y se la levant�. Lo mir� a los ojos con su rostro entre mis manos. Alcanc� su suave boca con los pulgares y trac� el perfil de su labio superior. �l volvi� la cabeza un poco y me bes� la palma.
Cuando gir� de nuevo la cabeza y me mir�, me perd� en sus ojos. Profundos y oscuros, no como el color azul claro de los de James.
���Lo quieres?
��Todo el mundo quiere a Jamie.
���Entonces porque estamos haciendo esto? -susurr� contra su boca entreabierta. Inspir� y me tragu� su aliento, la �nica forma de tenerlo dentro de m� que nos estaba permitida.
Gem� cuando me puso la mano en la nuca y tir� de m� para que lo besara; cuando me bes� tan bruscamente que nuestros dientes chocaron; cuando nos hizo girar hasta colocarme encima de las s�banas revueltas y sobre �l. Su pene erecto me acarici� la cara interna del muslo, atorment�ndome.
��Porque no lo podemos evitar.
La respuesta perfecta, aunque no la que yo quer�a o�r. No me dio tiempo a responder porque empez� a besarme de nuevo. Se restreg� contra m�. La fricci�n fue aumentando. Mi mano busc� su pene, formando un tubo en el que pudiera deslizarse. Nuestras bocas se enzarzaron con violencia. Me mordi� la suave piel del hombro y yo grit�. Est�bamos cubiertos de sudor, lo que hac�a que nuestra piel resbalara, que fuera m�s f�cil frotarnos.
Alex hab�a dicho que se pod�an hacer muchas cosas aparte de follar, y ten�a raz�n. Nosotros hac�amos de todo. Con las manos, la boca, piel contra piel, mi cuerpo componiendo lugares en los que pudiera entrar. Me junt� los pechos para que pudiera deslizar el pene erecto entre ellos, utilizando mi boca al mismo tiempo. Nos tumbamos cabeza contra pies, nos chupamos y nos acariciamos. Se puso detr�s de m�, empujando contra la zona baja de mi espinal dorsal mientras me llevaba al borde del cl�max acarici�ndome con la mano desde atr�s.
Formamos revoltijo de extremidades que se retorc�a y contorsionaba, pero terminamos cara a cara, con las bocas abiertas, demasiado concentrados en lo que ocurr�a entre nuestras piernas para besarnos siquiera. Se introdujo en el hueco que hab�a entre mi mano y mi cadera, al tiempo que me met�a dos dedos en la vagina y me acariciaba el cl�toris con el pulgar.
La posici�n era extra�a. Me estaba tirando del pelo y se le deb�a de estar durmiendo el brazo, pero no nos importaba. Est�bamos demasiado cerca del cl�max como para detenernos, para movernos, para respirar. Nos movimos al comp�s hasta que el cabecero de la cama golpe� contra la pared.
��Joder -mascull� Alex entre dientes-. As�, sigue as�
Mis dedos estrecharon el tubo. Gimi� y enterr� el rostro en la curva de mi cuello. Yo me estremec� y elev� las caderas para salir al encuentro de sus traviesos dedos.
�l hablaba en voz baja, mascullando cosas contra mi piel. Lo mucho que le gustaba follar con mi boca, lo mucho que le gustaba tocar mi sexo, lo mucho que deseaba hacer que me corriera. Sobre todo susurraba mi nombre, una y otra vez, peg�ndome a �l como con cemento, haciendo imposible creer que no me conoc�a o que yo hubiera podido ser cualquier persona.
��Anne -susurr�. Mi nombre. Mi cuerpo debajo del suyo. Mi sabor en su boca, mi aliento en sus pulmones. Lo repiti� hasta que yo respond� pronunciando el suyo. Est�bamos unidos.
El placer me inund� como el agua que brota a la superficie desde el interior de la tierra, llenando todas mis cavidades, cada mil�metro de mi ser. Me estremec�. Me perd� en la sensaci�n, me deje llevar. James ten�a raz�n. Alex era como el lago, y yo me estaba ahogando en �l.
Nos corrimos con segundos de diferencia. El l�quido viscoso y resbaladizo cubr�a mis dedos. El olor me hizo ahogar un gemido. Saciados y con la respiraci�n agitada, nos quedamos quietos y nos fuimos relajando poco a poco.
Alex, con el rostro todav�a pegado a m�, se apart� lo justo para poder respirar. Estir� el brazo sobre mi est�mago y la pierna sobre la m�a. Su aliento me hac�a cosquillas ahora que la pasi�n hab�a cedido. Nos quedamos as� un buen rato. En silencio.
��Esto es m�s de lo que se supon�a que ten�a que ser -dije, mirando al techo.
Alex, tan parlanch�n momentos antes, permaneci� en silencio. Su cuerpo respondi� de la manera que sus cuerdas vocales no hicieron, tens�ndose levemente. Rod� hasta quedarse de espaldas, y entonces se apart� de m�, se levant� y sali� al pasillo sin decir una palabra. O� el ruido de su ducha al cabo de un momento.
Mir� la hora y sal� de la cama soltando una imprecaci�n. Ten�a diez minutos para ducharme y vestirme antes de que llegaran para llevarme de compras. Me alegraba no tener tiempo para cavilar sobre el significado de la no-respuesta de Alex. Eso significaba que yo tampoco ten�a que preocuparme.

El d�a de compras con Evelyn no result� tan desastroso como habr�a sido de esperar, a pesar de sus repetidos intentos de hablar sobre cu�ndo ten�a intenci�n de empezar a considerar la maternidad. Yo me limite a sonre�r, apretando los dientes, y a darle respuestas vagas para que me dejara en paz. Para cuando llegu� a casa, me dol�a la cabeza de la tensi�n adem�s del s�ndrome premenstrual.
��Mira, James est� en casa -dijo alegremente, como si le hubiera tocado la loter�a. En vez de dejarme en la puerta sin m�s, apag� el contacto.
��Supongo que quieres pasar -dije yo, incapaz de mostrarme acogedora.
���Por supuesto! -exclam� ella fuera ya del coche y a un paso de abrir la puerta de la cocina.
No estoy segura de qu� fue lo que vio, porque para cuando entr� yo lo �nico a la vista eran miradas de culpabilidad, pero lo que fuera que hubieran estado haciendo Alex y James deb�a de haber sido lo bastante extra�o como para que Evelyn retrocediera dando traspi�s. Dado que era una mujer que se enorgullec�a de tener respuesta para todo, dejarla sin palabras era toda una haza�a.
��Mam�, �qu� est�s haciendo aqu�?
��He llevado a Anne de compras y he venido a traerla. Al ver tu camioneta me apeteci� entrar a saludar -dijo Evelyn, irguiendo la espalda y coloc�ndose el pelo, aunque no hab�a ni un pelo fuera de lugar.
Busqu� con la mirada pruebas de lo que podr�a haber visto al entrar. No parec�a que hubiera nada fuera de lugar. Hab�a un cigarrillo en el cenicero, pero aunque no permit�a que se fumara en la casa, no me parec�a algo tan escandaloso. Alex lanzaba discretas miradas de soslayo a James, apart�ndolas muy deprisa como temiendo soltar una carcajada. James no le hac�a caso.
��S�, acabo de llegar. Hace unos veinte minutos.
Hab�a algo en la sonrisa de James que no encajaba. Era demasiado amplia. Demasiado boba. Demasiado� no s�, algo.
���Qu� tal el trabajo? -Evelyn no se movi� de donde estaba al lado de la puerta, pero yo me abr� paso en la cocina.
��Estupendo. Genial. Todo muy, muy bien.
Lo que fuera que estuvieran haciendo era algo que no quer�an que los dem�s vieran. Parec�an dos ni�os pillados con las manos en la masa� o dentro de los pantalones del otro. Mir� alrededor de la cocina, pero aparte del cigarrillo encendido, no hab�a nada fuera de su sitio. Alex parec�a haber recuperado el control y se levant� para saludar a la se�ora Kinney con una sonrisa de pura inocencia.
��Hola, se�ora Kinney. �C�mo est�?
Ella lo mir� de refil�n.
��Bien, Alex, �y t�?
��Genial. Muy, muy bien -contest� �l, con una sonrisa m�s amplia.
Habr�a sospechado algo aunque no hubiera visto la reacci�n de mi suegra. Mir� a James con ojos entornados, pero �l no se dio cuenta. Los dos apretaban los labios como si estuvieran intentando contener las carcajadas.
��Bueno, me voy.
Evelyn hizo una pausa, pero James se despidi� de ella con la mano.
��Adi�s, mam�. Hasta luego.
��Adi�s, se�ora Kinney -dijo Alex, agitando los dedos de la mano.
James y Alex se quedaron de pie el uno junto al otro, sonriendo como bobos y despidi�ndose con la mano. Evelyn se dio media vuelta y se fue sin decir una palabra. La vi dirigirse a su coche, sentarse en el asiento del conductor y meter las llaves en el contacto. Esper� a ver si bajaba la guardia, creyendo que nadie la ve�a, a ver si se ven�a abajo, pero no lo hizo. Se alej� de la casa y me volv� hac�a los dos.
���De qu� iba eso? -James solt� una carcajada. Alex se ri� con suficiencia. Me qued� mir�ndolos a los dos-. Oh, Dios m�o, est�is colocados.
Olisque� el aire. El humo del cigarrillo normal enmascaraba el olor acre del porro, pero estaba ah�. James abri� el frigor�fico y sac� otro cenicero. �ste s� que ten�a un porro dentro, que se hab�a apagado.
���Estabais fumando marihuana? �James?
Los dos se estaban riendo del porro apagado y no me hac�an caso. Elev� la voz.
���James! -los dos se volvieron hacia m�-. �Por qu� has metido la marihuana en la nevera?
��Lo puso ah� cuando lleg� su madre -intervino Alex, aguant�ndose la risa.
���Te ha visto fumando?
��No creo -James carraspe� y lanz� a Alex una mirada cautelosa-. Nos est�bamos peleando por eso cuando entr�, y�
��Lo agarr� y lo meti� en el frigor�fico a toda prisa -termin� Alex.
��Seguro que te vio -dije yo, poni�ndome las manos en las caderas sin deseo alguno de verlos comportarse como ni�os.
Intercambiaron una nueva mirada, de culpabilidad esta vez.
��No vio el porro -asegur� James con firmeza.
���Entonces qu� es lo que vio? -quise saber-. �A vosotros dos comport�ndoos como adolescentes? Eso no es como para quedarse estupefacto. �Parec�a que hubiera visto un fantasma!
Alex resopl� ligeramente.
��Venga, Annie, no ha sido para tanto. Y Evelyn siempre tiene esa cara.
��Est�bamos tonteando -dijo James, acerc�ndose por detr�s de la isla para rodearme el hombro con un brazo-. Haciendo un poco el loco. Eso es todo.
Not� una sensaci�n de fr�o en la boca del est�mago. Tontear pod�a significar muchas cosas. �Los habr�a visto peg�ndose por el porro o los habr�a visto m�s cerca el uno del otro de lo que hubiera esperado, tal vez toc�ndose o bes�ndose?
Alex se llev� el porro a los labios y lo encendi�, aspirando el humo con los ojos entornados. Retuvo el humo y luego lo expuls�. Me ofreci� un poco.
���Quieres?
��No.
���Jamie?
Yo mir� a James. �l me mir� a m� y a continuaci�n a Alex.
��Claro.
No dije nada. Tan s�lo sal� de la cocina y los dej� ri�ndose o pele�ndose o lo que fuera que hubieran estado haciendo al llegar yo. Me fui a mi dormitorio y cerr� la puerta para no o�r sus carcajadas. Me puse a leer, pero no pod�a concentrarme.
�Habr�an estado bes�ndose? �Deber�a importarme? �C�mo pod�a estar celosa porque lo hubieran hecho cuando Alex y yo tambi�n lo hab�amos hecho?
�Se trataba de una competici�n entonces?

Podr�a haber resultado f�cil perder de vista mi matrimonio teniendo un marido y un amante, pero no ocurri�. Se deb�a en parte a la indiscutible falta de celos de James respecto a Alex y a su creencia firme de que por muchas veces que Alex me chupara hasta llevarme al orgasmo, yo quer�a m�s a James. Ten�a una tremenda seguridad en s� mismo, lo que nos permit�a disfrutar de lo que se nos daba tan bien y hac�amos tan a menudo.
James no estaba celoso de su mejor amigo, �c�mo pod�a estar yo celosa de Alex? �De sus bromas internas que me dejaban fuera, de sus recuerdos? Los dos estaban all� conmigo, los dos se mostraban atentos y apasionados.
A veces demasiado.
��Ya vale -dije aquella noche en que los dolores y la hinchaz�n de vientre, sumado al d�a de compras con Evelyn, hac�an que el sexo me pareciera m�s una pesada obligaci�n que una ex�tica aventura-. Ni siquiera con la polla de Brad Pitt.
��Pues s� que estamos bien -dijo Alex, apoyando la cabeza contra el cabecero, la camisa abierta, pero los pantalones abrochados. Mir� a James que acababa de salir de la ducha-. �Lo has o�do, t�o? Nos est� comparando con la polla de Brad Pitt. Y salimos perdiendo.
No quer�a re�rme, quer�a meterme en la ba�era con una vela arom�tica y un buen libro.
��No es verdad. S�lo dec�a que esta noche no puedo. Por vuestra culpa tengo escoceduras en m�s de un sitio y me duelen los ovarios.
��Los orgasmos son buenos para los dolores -James se puso detr�s de m� y me rode� con los brazos al tiempo que me mordisqueaba la oreja.
���No has o�do lo que acabo de decir?
��Algo sobre la polla de otro -murmur� ri�ndose por lo bajo mientras ahuecaba las manos contra mis senos-. Me gusta o�rte decir groser�as. Hazlo otra vez.
Alex, despatarrado sobre nuestra cama, hizo un gesto para que la dejara en paz.
��No tiene ganas, Jamie. Mejor olv�dalo. Ya no nos quiere.
���No? -dijo James, pellizc�ndome un pez�n erguido-. �Seguro?
Resopl� malhumorada y me zaf� de sus brazos.
��Estoy cansada, James. Y dolorida.
���Es un cumplido o un insulto? -pregunt� Alex desde la cama-. �Nos est�s echando la culpa?
Me volv� y le lanc� una mirada fulminante que me cost� mantener.
��Sois unos s�tiros insaciables, y lo �nico que me apetece es darme un ba�o caliente y leer un libro. No quiero sexo. Con ninguno. Ni con �l, ni con los dos, �de acuerdo?
��Ni con Brad Pitt tampoco, al parecer -dijo James, tirando la toalla sobre la silla. Se dirigi� a la c�moda a continuaci�n, c�modo con su desnudez-. Oye, nena, �no tengo calzoncillos limpios?
���Te aseguro que los tendr�as si tuviera tiempo de lavar en vez de pasarme todo el d�a en la cama con vosotros dos! -le espet�.
Alex se estir�.
��Para ser exactos, la �ltima vez no fue en la cama, sino en el suelo del sal�n, Anne -dijo.
Cuando ocurri�, intentaba hacer listas para la fiesta. James me sedujo con un masaje de pies. Alex contribuy� masaje�ndome la espalda. A partir de ah� no cost� mucho terminar como siempre.
James se volvi�, desnudo a�n, con un par de calzoncillos en la mano.
���stos son tuyos -le dijo a Alex, tir�ndolos hacia la cama.
��Eh, llevaba tiempo busc�ndolos -contest� Alex, intercept�ndolos-. Seguro que yo tengo algunos tuyos.
Ninguno de los dos me estaba echando la culpa, pero las hormonas me empujaban a comportarme de manera irracional.
���Ustedes perdonen! �No es el hada de la ropa interior quien coloca la ropa limpia, para que lo sep�is! �Soy yo! �Y los dos llev�is la misma talla! �La pr�xima vez os lav�is vosotros la ropa!
El estallido me hizo sentir mejor al instante. Me gan� que los dos me miraran con id�nticas miradas de sorpresa y me aceler� de nuevo.
��Y ya que est�is, pod�is ocuparos tambi�n de limpiar el retrete, �porque os aseguro que no soy yo la que no sabe apuntar!
No sab�an qu� decir. James, todav�a desnudo, dio un paso atr�s. Alex se incorpor� en la cama. Parec�a querer decir algo, pero yo lo detuve antes de que pudiera decir esta boca es m�a.
��Y si est�is cachondos, �aliviaros vosotros mismos! -les grit�-. �O mutuamente! �Me da exactamente lo mismo!
Con esas palabras, entr� en el cuarto de ba�o y cerr� dando un portazo tan en�rgico que se descolg� el cuadro que ten�a en la pared. Era una ilustraci�n horrible de unos gatitos dentro de una ba�era que me regal� Evelyn cuando cambi� la decoraci�n del aseo. El marco se parti� por la mitad, igual que el cristal, que, afortunadamente, no se hizo a�icos.
Tom� aire profundamente un par de veces y esper� a que me asaltara la culpa. No ocurri�. Segu�a sinti�ndome bien. Hab�a estallado sin motivo, hasta yo lo sab�a. Ni siquiera estaba enfadada por lo de la colada. No estaba enfadada, pero, de alguna forma, el hecho en s� hac�a que me sintiera bien por haber gritado.
La hab�a cagado y lo sab�a, pero sonre� mientras recog�a los gatitos y los tiraba a la basura. Eso me sent� todav�a mejor.
��Que os jodan, gatitos en la ba�era -susurr�.
Fui calm�ndome a medida que se iba llenando la ba�era. �De verdad les hab�a dicho que se aliviaran mutuamente? �Lo har�an?
Hasta el momento, por mucho que se enredara nuestro acuerdo de cama, Alex y James no hab�an tenido sexo. Yo hab�a hecho todo lo que una mujer puede hacer con cada uno de ellos, por separado y al mismo tiempo. Ellos hab�an estado al lado o frente al otro. Incluso espalda contra espalda. Pero no se hab�an besado ni tocado.
Tal vez fuera �sa otra de las normas que no se hab�an molestado en comentarme.
Vaci� la ba�era y me puse el albornoz. Cuando abr� la puerta del cuarto de ba�o, me encontr� nuevamente con las miradas de sorpresa de los dos. Alex y James estaban despatarrados sobre mi cama, vestidos �nicamente con calzoncillos. Estaban viendo los deportes en la televisi�n con una cerveza en cada mesilla. Parec�an una pareja que llevara a�os casada, c�modos hasta el punto de que pod�an eructar o hurgarse en la nariz en presencia del otro.
���Por qu� no os toc�is nunca? -quise saber.
Los dos me miraron sin saber que decir. James fue el primero en responder, probablemente porque Alex ten�a la boca cerrada, de forma muy sensata por su parte.
���Qu�?
Me acerqu� a la cama, alargu� el brazo hacia el mando a distancia y apagu� la televisi�n.
��Vosotros. �C�mo es que nunca os toc�is cuando follamos?
Nunca hab�a visto a James sonrojarse. Puede que fuera como una mariposa, revoloteando de un lado a otro o dando vueltas en el sitio, pero nunca cambiaba el gesto por nada. Y en aquel momento vi como se le enrojec�a el pecho y el rubor ascend�a como una columna por su garganta hasta las mejillas.
Alex no parec�a preocupado. Se puso una mano detr�s de la cabeza, lo que hac�a resaltar su torso esbelto, y me sostuvo la mirada sin vacilar. Sonre�a de forma enigm�tica, como la Mona Lisa, pero con m�s picard�a en el fondo.
James lanz� una r�pida mirada en direcci�n a Alex. La forma en que se apart� de �l fue sutil, pero hablaba por s� misma. Alex tuvo que darse cuenta, igual que yo, pero no apart� la mirada de m�.
���Y bien? -dije yo, levantando la barbilla hacia ellos.
��No soy gay -dijo James, tras lo cual mir� a su amigo y se apresur� a a�adir-: Aunque no hay nada malo en serlo.
Alex no pareci� ofenderse.
��No es gay, Anne.
La respuesta me dej� un poco desanimada. No sabr�a decir con seguridad que era lo que hab�a esperado o deseado o�r. Lo que quer�a saber. James ten�a la suficiente seguridad en s� mismo como para que ni siquiera se le pasase por la cabeza, pero, tal vez, yo s� necesitara o�rlo para tener la seguridad de que me quer�a m�s a m�.
��Y yo no hab�a practicado nunca el poliamor y ahora follo con dos hombres.
���Poli-qu�? -dijo James a�n sonrojado.
��Poliamor. Significa que tienes m�s de una relaci�n �ntima y amorosa, no s�lo sexualmente -explic� Alex como si estuviera hablando del tiempo que hac�a.
James frunci� el ce�o. Nos mir� a Alex y a m� alternativamente.
��Pero este no es el caso.
Yo me cruc� de brazos con dificultad debido al grosor del albornoz.
���Ah no?
James sacudi� la cabeza.
��Lo nuestro es�
Alex y yo lo miramos, expectantes. James nos dirigi� una sonrisita confiada.
��Es s�lo diversi�n. Una aventura de verano -de pronto volvi� a fruncir el ce�o-. �No es as�?
Alex y yo no nos miramos.
��S�, t�o -dijo �l.
Yo no dije nada.
���Anne?
Me mord� la mejilla por dentro hasta que me hice sangre.
��S�, claro.
James se levant� y rode� la cama para tomarme en sus brazos.
���Que te pasa, nena? Pens� que te gustaba.
Yo sacud� la cabeza.
��Nada, no me pasa nada.
James me bes�, pero yo no le devolv� el beso.
��Venga, cu�ntamelo. �Por qu� est�s de mal humor? �Quieres que dejemos de ver la televisi�n aqu� para que te puedas acostar?
Un mes antes no se habr�a mostrado tan intuitivo. Hab�a que agradec�rselo a Alex. Y el hecho en s� me molest� m�s que si no hubiera sido consciente de ello como antes.
��No -le espet�.
���Entonces qu� te pasa?
Trataba de apaciguarme, sin �xito.
���Nada! -grit�, r�gida y sin ninguna gana de ablandarme entre sus brazos-. Entonces� �nada!
Alex se levant� y se dirigi� hacia la puerta. Me di la vuelta entonces y le dije:
���Ad�nde te crees que vas?
�l se encogi� de hombros.
��A daros un poco de intimidad.
Yo me ech� a re�r con tono de mofa.
���Intimidad? Te viene bien estar cerca para que me meta tu polla en la boca, pero cuando estoy de mal humor sales por la puerta. Es eso, �no?
��Por todos los santos, Anne -dijo James, at�nito ante mi vehemencia-. �Qu� te pasa?
��Voy a ir a darme una vuelta. Os dejar� a solas un rato -dijo Alex dirigi�ndose a la puerta.
Yo sab�a que era absurdo, que me estaba exaltando por algo sin importancia. Echarle la culpa a las hormonas no justificaba mi comportamiento. Lo sab�a, pero aun as� continu�.
���Qu� vas a hacer? �Te vas a ir a alg�n club nocturno? �Ligarte a un t�o y hacerle una mamada en el callej�n trasero?
���Pero, Anne! �Qu� demonios te pasa? -James estaba tremendamente disgustado.
Alex me mir� con semblante fr�o y distante. Me estaba despachando, y no me gustaba.
���Acaso es asunto tuyo?
��Pues yo creo que s� lo es cuando despu�s vuelves a mi casa, a mi cama y a mi� �a mi marido!
La garganta me dol�a de gritar. James retrocedi�.
No pareci� que a Alex le afectara que le echara en cara todo aquello, ni un parpadeo en sus ojos m�s casta�os que grises en aquel momento.
��Anne, si quieres que me vaya, no tienes m�s que dec�rmelo. No hace falta que te comportes como una arp�a.
Yo ahogu� un grito, estoy segura de que lo hice. Esper� a que James me defendiera. Lo mir�. �l ten�a la vista fija en el suelo. Mir� de nuevo a Alex, cuya habitual sonrisa de suficiencia conten�a, adem�s, un atisbo de triunfo, y me dieron ganas de borr�rsela de la cara de una bofetada.
Sin mediar una palabra m�s me gir� sobre los talones y me encerr� en el cuarto de ba�o. Me quit� el albornoz y lo tir� al suelo. Baj� entonces la vista y solt� una sarta de imprecaciones al ver el reguero de sangre que me bajaba por la pierna.
���Mierda, joder, me cago en todo!
Si los gatitos no estuvieran ya en la basura, los habr�a aplastado. En su lugar, me conform� con abrir y cerrar el armario de golpe despu�s de sacar un tamp�n. Me limpi� y me lo puse intentando contener las l�grimas. Me sent�a como una est�pida.
Una est�pida celosa y demente.
Me estaba lavando las manos cuando llamaron con los nudillos a la puerta. James entr� al cabo de un momento. Me sorb� la nariz y me sequ� la cara, esperando un serm�n que, desde luego, merec�a.
James estaba triste.
��Si quieres que se vaya, Anne�
��No es eso -lo ataj� yo, dejando escapar un suspiro tras lo cual me ech� agua fr�a en la cara-. Son un mont�n de cosas. Es la fiesta de mis padres. Es lo de Patricia.
���Qu� le pasa?
No se lo hab�a contado, un fallo que saltaba a la vista y que yo disimul� explic�ndoselo por encima.
��As� que no sabe qu� va a hacer.
���Qu� podemos hacer nosotros? -pregunt� James con tono de preocupaci�n. En ese momento el amor que sent�a por �l se precipit� en mi interior con la fuerza de un tsunami-. Sabe que la ayudaremos, �verdad?
Le tend� los brazos y �l me acogi� en ellos, aunque no me lo mereciera.
��Adem�s, tengo la regla. Me duelen los ovarios y la cabeza.
En su rostro se pint� una expresi�n de �ah, eso lo explica todo�, pero fue lo bastante sensato como para mantener la boca cerrada. Me acarici� la espalda y apoy� el rostro contra �l para no tener que mirarlo a la cara. Me deshizo con su masaje los nudos de tensi�n que ni siquiera sab�a que ten�a hasta que empez� a trabajarlos.
��Y tambi�n es por tu madre.
���Qu� ha hecho ahora? -pregunt� mientras presionaba y deslizaba los dedos sobre mis m�sculos tensos.
��Lo de siempre. Me obliga a ir de compras con ellas y despu�s hace que me sienta de m�s. Y no deja de darme la tabarra con lo de los ni�os. �Sigue y sigue molest�ndome!
��No tiene mala intenci�n. No debes dejar que te influya tanto, Anne.
��S� tiene mala intenci�n -dije yo con s�bita agresividad-. Y la pr�xima vez que me pregunte cu�ndo vamos a ponernos con los ni�os le quitar� la pregunta de la boca de un bofet�n.
Lo dije con amargura y toda mi mala intenci�n. James se detuvo un segundo y al cabo retom� el masaje. Ten�a la cara apretada contra su pecho y los ojos cerrados. Detestaba sentirme como me sent�a, pero no fui capaz de contenerme.
��Me gustar�a que no te disgustaras tanto por ella. No se lo permitas.
Dej� escapar un suspiro. Nos quedamos en silencio un minuto hasta que, finalmente, James me empuj� con suavidad hacia atr�s para poder mirarme a los ojos. Me bes� con tanta ternura que me entraron ganas de llorar.
���Est�s decepcionada?
No ten�a ni idea de qu� me estaba hablando.
���Por qu�?
��Por tener la regla. Por no estar embarazada.
No siempre est�bamos en la misma onda, y no habr�a sido muy realista esperar que as� fuera. Aun as�, nunca me hab�a sentido tan alejada de �l como en aquel momento. Lo �nico que pude hacer fue sacudir la cabeza. No ten�a palabras.
��Puede que nos lleve un tiempo -continu�-. Unos cuantos meses. Hay gente que tiene que intentarlo durante mucho tiempo.
Nos encontr�bamos en extremos opuestos de un profundo abismo. Un abismo que yo hab�a causado. No le hab�a dicho que segu�a con las inyecciones, claro que tampoco le hab�a mencionado que las estuviera utilizando. Aunque hubiera querido empezar a intentar quedarme embarazada en ese momento, mi cuerpo estaba tan atiborrado de hormonas que las probabilidades de concebir un hijo eran pr�cticamente nulas. Y eso no era todo. Tampoco le hab�a dicho que no estaba preparada para empezar a intentarlo, cuando �l pensaba que s�, claramente.
��James -me detuve, buscando las palabras adecuadas. La sinceridad pod�a hacer tanto da�o como las mentiras. No quer�a hacerle da�o-. Ya te he dicho que no es el mejor momento para intentar tener un hijo. Cuando se termine el verano y Alex se vaya�
Me retir� el pelo de la cara, aparentemente aliviado.
��Eso est� mejor. Tem�a que estuvieras disgustada por ello.
��James, no�
Sacud� la cabeza e intent� que me escuchara, pero sus besos me detuvieron. Podr�a haberme hecho escuchar, podr�a haberlo apartado para que me diera oportunidad de contarle lo que ya deber�a haberle contado. En lugar de eso, dej� que me besara.
Fue un beso largo, lento e intenso, como los de las pel�culas. Fue un beso perfecto en duraci�n, intensidad y emoci�n, pero al contrario que en las pel�culas, no arregl� las cosas.

Cap�tulo 14

James y yo no nos pele�bamos casi nunca, y nuestros enfados no duraban mucho. �l estaba convencido de que no pod�a equivocarse y yo estaba decidida a evitar los enfrentamientos. Las pocas veces que hab�amos discutido se hab�a arreglado todo con un beso y una disculpa.
No sab�a c�mo arreglarlo con Alex. Los l�mites de nuestra relaci�n no hab�an sido marcados. Cambiaban a diario sin que tuvi�ramos que pactar nada. El deseo y el sexo hab�an fluido entre nosotros de forma natural. En ning�n momento se habl� de emociones.
Hab�a demasiadas. No intentaba hacerme la lista cuando le dije que las cosas se hab�an convertido en algo m�s de lo que se supon�a en un principio. Hab�a anhelado su cuerpo y deseado que me acariciara, pero en alg�n punto del camino tambi�n hab�a empezado a ansiar sus sonrisas y sus carcajadas. Me hab�a acostumbrado a tenerlo junto a m� en la cama, a verlo con la ropa de James, a su olor.
Yo no quer�a amarlo, pero tampoco quer�a que �l no me amara a m�.
Alex se mostr� retra�do toda la semana siguiente a la pelea. Segu�a teniendo reuniones que lo manten�an fuera de casa durante gran parte del d�a, s�lo que ahora era a diario en vez de espor�dicamente. Que yo supiera, estaba recorri�ndose Cleveland de cabo a rabo. Volv�a a casa con el traje y aspecto cansado, pero apenas hablaba y se met�a en su habitaci�n antes de que me diera tiempo a preguntarle qu� tal le hab�a ido el d�a. Dol�a.
Me escabull�a de casa para que todos pudi�ramos fingir que no nos hab�amos dado cuenta de que me evitaba. Los o�a hablar por la noche. A veces sub�an mucho el tono. Otras no los o�a en absoluto, durante horas, y cuando James entraba en la habitaci�n y se met�a en la cama, me estiraba para comprobar si captaba el aroma de Alex en su piel. Nunca suced�a.
Fue s�lo una semana, pero fue la semana m�s larga de mi vida. Se me termin� la regla, lo que siempre era un alivio. La empresa de James empez� un nuevo proyecto y sus horarios cambiaron. Llegaba m�s pronto a casa, de modo que pod�amos pasar m�s tiempo juntos, tiempo que emple�bamos haciendo cosas en el jard�n, como montar el nuevo columpio.
Era como habr�a sido el verano si al llegar Alex no hubi�ramos empezado el romance. Era el invitado perfecto. Educado. Distante. Se hab�a convertido en un desconocido, y me estaba matando que lo hiciera.
Yo intentaba ocultar que me reconcom�a por dentro. No quer�a que se notara que su rechazo me escoc�a como una espina clavada que no me pod�a sacar. No pod�a mirarlo por miedo a que se me notara en la cara el anhelo. No pod�a arriesgarme a que James viera lo mucho que deseaba que las cosas volvieran a ser como antes.
Fue Claire, por sorprendente que pueda parecer, quien me ofreci� un hombro en el que llorar. En el pasado siempre hab�a compartido mis sentimientos con Patricia, pero dado que no le hab�a contado que me acostaba con Alex, no pod�a llegar ahora y admitir que estaba hecha polvo por lo que ni siquiera pod�a considerarse una ruptura. Nunca hab�a hablado mucho de sexo con Mary, y, adem�s, se hab�a ido a Pennsylvania una semana a arreglar papeles de la universidad. Y posiblemente otras cosas de las que no comentamos nada.
As� que fue con Claire con quien termin� hablando del tema un d�a en mi casa, comiendo. Hab�a pasado por all� para dejar algunas cosas m�s para la fiesta. La casa estaba en silencio. Yo hab�a estado cambiando cosas en mi curriculum, pero no hab�a hecho grandes avances. Mis dedos tecleaban, pero mi mente estaba muy lejos, y hab�a cometido muchos errores.
Me alegr� cuando apareci� en la puerta, porque eso significaba que podr�a abandonar lo que se hab�a convertido en una tarea in�til. Me pas� una bolsa de tomates del jard�n de nuestra madre y un par de invitaciones que hab�an echado al buz�n de nuestros padres en vez de envi�rmelas a m� por correo.
��Se quedar�n sin comer por poner un sello, vamos -dijo mientras se serv�a algo de comer y beber. Lo dej� todo en la encimera y empez� a preparar s�ndwiches.
��Todo el mundo ha aceptado. Dios m�o. Espero que haya sitio para todos.
��No te preocupes por eso. Los amigos de pap� estar�n tan borrachos que no se dar�n ni cuenta, y los Kinney se largar�n al poco rato con su palo metido por el culo.
La idea de que los Kinney se mezclaran con mis padres y sus amigos hac�a que se me tensara el est�mago.
��No me lo recuerdes.
���Qu� tal est� la espeluznante pareja, por cierto? Evy y Frank -Claire se ri� mientras imitaba al padre de James-. Tengo muchas ganas de verlos. Creo que me pondr� mi camiseta por encima del ombligo s�lo para ver c�mo se les descompone el rostro. Para ver cu�nto tarda tu suegra en preguntarme si he engordado.
��Por Dios, Claire, no ser�s capaz. �En la fiesta de pap� y mam�?
Se llev� el plato a la mesa y yo la segu�.
��Tal vez.
Observ� el gran bocado que le daba al s�ndwich.
���Has decidido tenerlo?
Tard� un minuto en tragar lo que ten�a en la boca. Asinti� con la cabeza.
��S�.
���Y qu� har�s con la universidad? �De d�nde sacar�s el dinero?
��Me quedan s�lo tres cr�ditos para terminar. Puedo sac�rmelos con un trabajo de becaria. Ya he empezado a buscar algo no retribuido para practicar. Encontrar� un trabajo. Todo saldr� bien.
Se la ve�a mucho m�s segura de s� misma que yo en su caso.
���Y vas a poder con todo?
Mastic� un par de bocados m�s antes de contestar.
��Le estoy sacando dinero al cabr�n que no me dijo que estaba casado y me dej� embarazada.
Lo insult� con la misma dulzura con que te dar�a un beso. Sonri�. Una sonrisa alegre y resplandeciente.
���Va a darte dinero?
��Quince mil.
Me atragant� y tuve que toser.
���Qu�? Dios m�o, Claire, �c�mo demonios has conseguido que acceda a pagarte quince mil d�lares?
��Le dije que pod�a demostrar que el ni�o era suyo con un test de paternidad. Lo que es cierto -me dijo-. Y le dije que no s�lo se lo contar�a a su mujer, a los padres de su mujer y a la junta de profesores, sino que tambi�n les dir�a cu�nto le gustaba que me vistiera con ropa de colegiala y ponerme encima de su regazo para darme unos azotes.
No estaba segura de qu� contestar.
���Y� que guardes el secreto vale quince mil d�lares?
La sonrisa de Claire se ensanch�.
��Tambi�n tengo fotos. Y pruebas de que fuma porros habitualmente y que no tiene ning�n tipo de escr�pulo a la hora de sacar tajada de los tratos que se hacen en su centro.
���Su centro?
��Es director de instituto -me contest�-. Se foll� a la desequilibrada equivocada, Anne.
��Vaya -dije yo no muy segura de si deber�a impresionarme o asustarme su forma de actuar-. Pinta como un buen esc�ndalo.
��No deber�a haberme mentido -dijo con tono fr�o-. Podr�a haber sido un rollo divertido, sin m�s, pero �l me dijo que me quer�a y el muy capullo me minti�. As� que en lo que a m� respecta tiene que contribuir con los gastos de este ni�o.
���Y de verdad quieres tenerlo? -pregunte, observ�ndola mientras se terminaba el s�ndwich.
��S�. Quiero tenerlo. Porque puede que su padre sea un cabr�n, pero� es m�o.
���Se lo has dicho a pap� y mam�?
��Mam� se lo imagina. Pap� no tiene ni idea, por supuesto. Esperar� a que pase la fiesta. No tiene sentido estropearlo todo.
Se encogi� de hombros.
��Parece que lo tienes todo previsto -le dije. Mi hermana solt� una suave carcajada.
��Ya lo veremos, �no te parece? �Quieres otro s�ndwich?
Ni siquiera hab�a probado el que ten�a en el plato.
��No, gracias.
��Entonces �qu� ha pasado? -pregunt� mientras pon�a sobre una rebanada de pan gruesas lonchas de beicon, tomates del jard�n de nuestra madre y lechuga, untado todo con una generosa capa de mahonesa que se desbordaba por los lados. Se lami� todos los dedos, uno por uno.
���Con qu�? -mi s�ndwich ten�a los mismos ingredientes, s�lo que en menor cantidad.
��Con qu�, no. Con qui�n. Con �l -dijo, haciendo una pausa que no presagiaba nada bueno-. Alex.
��No ha ocurrido nada con �l -contest� yo dando un mordisco, que mastiqu� sin muchas ganas.
Claire hizo un ruido burl�n.
��Venga ya. Qu� mal mientes, Anne.
��Al contrario, Claire, miento muy bien -contest� yo, tomando unos gusanitos con sabor a queso, que tampoco sabore�.
��Eso dices t�. Venga, escupe, hermanita. �Qu� ha pasado? �James se ha enfadado?
��No.
Claire aguardaba, expectante, con la boca llena. Beb� un sorbo de coca-cola y juguete� con mi servilleta. Ella masticaba, tragaba y se llevaba otro bocado a la boca, esperando a que yo hablara.
��Digamos que el plan se ha desmoronado, eso es todo. �No es lo que siempre pasa?
��No lo s�. Nunca he hecho algo as� -contest� ella, engullendo medio vaso de leche, tras lo cual se limpi� la boca con delicadeza-. Bueno, quiero decir que s� que he follado con m�s de un t�o a la vez, pero eran t�os que no se conoc�an.
��Eso no me ayuda, Claire.
Ella sonri� de oreja a oreja.
��Lo siento, hermanita. Entonces, si James no se ha enfadado, �qu� es lo que ha pasado? No me hagas que te torture con el eructo de la muerte, Anne. Sabes muy bien que lo har�.
A veces pod�a ser de lo m�s exasperante, pero tambi�n sab�a c�mo arrancarme una sonrisa.
��Ya te lo he dicho. Se desmoron�. No s�. Cuando estamos solos �l y yo me gusta, pero cuando est� con James los dos se comportan como ni�os.
��Ya. No es muy sexy.
��Pues no. Y adem�s comparten un mont�n de cosas de las que yo no formo parte -dije-. Pero no es s�lo eso. Quiero decir� que son muchas m�s cosas.
Comimos en silencio durante un rato mientras me devanaba los sesos buscando algo que decir y c�mo decirlo sin que se notara que era una mala persona. La manera de admitir que estaba celosa y que hab�a mentido sin perder ante mi hermana mi aura de perfecci�n.
No deber�a haberme molestado en intentarlo. Claire fue directa al grano, sorprendi�ndome una vez m�s con su perspicacia.
��Quieres a los dos para ti sola, pero sabes que ellos se tienen mutuamente tambi�n.
��S� -conteste yo, apartando el s�ndwich-. �No te parece que soy una loca posesiva?
��Probablemente -contest� ella con otra radiante sonrisa-. Pero supongo que es normal.
��Tuvimos una pelea. M�s bien la tuve yo, porque �l no pele�. Simplemente se fue, se alej� de m� -dije y tuve que parar para tragar el nudo que se me hab�a hecho en la garganta-. Y ahora se comporta como si no nos conoci�ramos.
���Y qu� pasa con James?
��No me ha dicho nada al respecto. Si han hablado de ello, no me ha comentado nada.
Claire solt� una carcajada.
��Anne, los t�os no �hablan� -dijo dibujando las comillas en el aire a ambos lados de su cabeza al pronunciar esta �ltima palabra-. Se lanzan la mierda, pero no hablan.
Sonre�.
��Ya lo s�. Pero ellos s� hablan. Yo los oigo, a veces. Pero no s� si estar�n hablando sobre m�.
���Qu� crees que podr�an decir? -Claire suspir�, se reclin� en la silla y se dio unas palmaditas en el est�mago, que s�lo parec�a un poco redondeado si te esmerabas en ver el abultamiento. Solt� un eructo largo y lento-. Ah, �se ha sido de diez.
��Es como si no significara nada para �l -dije y me sent� mejor y peor al decirlo en voz alta-. Como si hubiera sido s�lo sexo.
Claire me mir� con tristeza.
��Annie. A lo mejor s�lo ha sido eso.
No ten�a derecho a llorar por ello, pero lo hice. Me tap� la cara con las manos, avergonzada por las l�grimas.
���Pero por qu�? �Por qu� no me ama igual que ama a James?
Claire me dio una palmadita en el hombro. Yo me sequ� apresuradamente las l�grimas con una servilleta. Claire tom� otro pu�ado de gusanitos de queso y le agradec� que me diera oportunidad de recobrarme del todo.
��Lo siento.
Claire se encogi� de hombros.
��Ojal� pudiera decirte qu� hacer, hermanita. �Lo amas?
���A Alex?
��No. Al rey de Inglaterra.
��Inglaterra no tiene rey.
��Ya lo s�.
Suspir� y juguete� un poco con la comida de mi plato.
��No lo s�.
��Mira, es una putada que alguien no te quiera, aunque t� no lo quieras a �l.
��Una manera muy elegante de decirlo -dije yo.
���Cu�ndo se va?
��No lo s�. Pronto. Lleva aqu� dos meses.
��Podr�as echarlo de una patada -sugiri�-. Deshacerte de �l. As� no seguir�s pensando en ello.
Ojal� fuera tan f�cil.
��Gracias.
��Anne -dijo Claire con un suspiro-. �Qu� es lo que m�s te molesta? �Que pueda estar enamorado de James o que no est� enamorado de ti?
��Me siento como una idiota de campeonato -respond� en voz baja-. Ellos planearon esto juntos, y yo me habr�a puesto furiosa de no ser porque tambi�n lo deseaba.
��Te lo dije. Pervertida.
Sonre�.
��Pero al cabo de un tiempo empec� a sentir algo m�s de lo que habr�a esperado en un principio. Y a �l no le ha pasado lo mismo.
���Est�s segura de eso?
Le lanc� una buena imitaci�n de una de sus miradas.
��Casi no me ha hablado en una semana. Desde que le dije que pensaba que la relaci�n se estaba convirtiendo en algo m�s de lo que se supon�a que ten�a que ser. Cuando le pregunt� que por qu� segu�amos haci�ndolo y �l me dijo que porque no pod�amos evitarlo.
Aquello despert� la atenci�n de Claire, que se inclin� hacia delante y apoy� los codos sobre la mesa.
��Vaya, vaya� Interesante respuesta. Que no pod�ais evitarlo.
��Ten�a toda la raz�n. Yo no pod�a. Aun sabiendo que deber�a, que hab�a dejado de ser s�lo sexo. Que yo� sent�a� algo m�s -me negaba a echarme a llorar otra vez-. S� por qu� es el mejor amigo de Jamie, Claire. S� por qu� nunca cay� bien a los Kinney. Porque cuando James est� con �l es casi como si se transformara en otra persona. Como si a su alrededor no hubiera nadie m�s que Alex. No me extra�a que la se�ora Kinney lo odie. Le arrebat� a su ni�ito, y, al contrario que yo, Alex no le permite que lo pisotee.
���Follan? �Lo han hecho alguna vez?
Respond� porque lo pregunt� con seriedad.
��Creo que no.
��Pues creo que a lo mejor deber�an. Para quitarse ese peso de encima y dejar de pensar en ello todo el tiempo.
Me presion� los p�rpados con los dedos para contener las l�grimas que se empe�aban en brotar de mis ojos.
��Creo que la �nica raz�n por la que se acostaron conmigo fue porque no pod�an acostarse ellos dos solos. Alex s�lo me deseaba porque� porque no pod�a tener a James. En realidad, creo que nunca me ha deseado.
Ya lo hab�a dicho. Aquello era lo peor para m�. Me hab�a rendido y hab�a cedido al deseo por alguien que ni siquiera sent�a lo mismo por m�. Me hab�a convertido en un sustituto de algo que los dos deseaban y no pod�an tener.

James roncaba a mi lado, pero yo no estaba dormida. Llev�bamos horas en la cama. Solos. Alex hab�a salido y no hab�a regresado. Y yo aguardaba despierta en la oscuridad, esperando a o�r el ruido de las ruedas sobre la grava, de la puerta al abrirse, de pasos conocidos en el pasillo.
Lo o� y percib� su presencia en la entrada de mi habitaci�n. Hab�a entrado con la pretendida quietud de un borracho, es decir, ninguna. Se hab�a golpeado, probablemente el hombro, con el marco de la puerta. Ahora estaba junto a mi lado de la cama, clav�ndome la mirada aunque yo no pod�a verlo a �l.
O� la hebilla de su pantal�n y el susurro del cuero desliz�ndose entre las trabillas, seguido del sonido met�lico de los dientes de la cremallera al bajar
El olor a whisky flotaba alrededor de su cuello como si fuera una bufanda, alrededor de sus dedos como si fueran unos guantes. Quer�a beb�rmelo. Quer�a ahogarme en �l.
La prenda cay� al suelo. Gru�� suavemente cuando no pudo desabrochar alguno de los botones de la camisa, y al momento los o�r rebotar en el suelo. Abr� los ojos de par en par, pero las sombras me impidieron ver nada m�s su perfil. Quer�a ver si me estaba mirando.
Fui yo la que tendi� las manos primero, que toparon con sus muslos. Mi boca con su pene. Me lo met� dentro hasta donde pude, sin hacer ruido aun cuando sus dedos se tensaron y me tiraron del pelo. Estaba tan excitado, tan duro, que me habr�a atragantado si no hubiera sujetado la base del pene. Lo sujet� de aquella forma, guiando as� sus embestidas.
Yo quer�a m�s, pero �l me tir� del pelo con fuerza y me detuve. Los dos ten�amos la respiraci�n entrecortada. Su erecci�n me roz� la mejilla cuando se acerc� m�s. Me ech� la cabeza hacia atr�s. Al fin pude verlo a la luz de la ventana. Un atisbo de su suave boca, de su nariz recta, un destello de sus ojos.
��Despi�rtalo -dijo �l, a�n entre las sombras con voz grave y ronca por haber fumado demasiado.
��James -susurr�, y un poco m�s fuerte cuando Alex me volvi� a tirar del pelo-. James, despierta.
James resopl� levemente y rod� hacia m�, pero no se despert�.
��Jamie, despierta -dijo Alex.
O� el gru�ido enfadado de James a mi espalda. Alex me solt� el pelo y pos� su mano entonces sobre mi hombro, empuj�ndome sobre las almohadas y �l sobre m�. Elev� la boca para que me besara, pero �l no lo hizo.
James se apoy� en un codo.
��Eh, t�o, �d�nde co�o estabas?
��Hab�a salido un momento -dijo Alex, arrodill�ndose, con el trasero apoyado sobre los talones entre nosotros dos, al tiempo que se acariciaba lentamente el pene.
��No jodas -dijo James con tono aparentemente molesto, y yo no lo culpaba. �l no hab�a estado esperando, como yo.
��Anne, quiero ver c�mo se la chupas a Jamie. Jamie, ven aqu�.
James solt� una carcajada, pero se arrodill� tambi�n.
��Est�s borracho.
Yo no me re�. Me acerqu� a James, cuyo pene ya se estaba despertando. Lo acarici� hasta que se puso duro y despu�s me lo met� en la boca igual que hab�a hecho con Alex unos minutos antes.
Gimi� cuando empec� a chuparlo. Los envidiaba por lo r�pido que se excitaban, lo f�cil que les resultaba correrse. James ya estaba embistiendo con las caderas en respuesta al movimiento de mi lengua y mis labios. Le rode� los test�culos con una mano y presion� la zona del perineo, lo que hizo que se lanzara bruscamente hacia delante.
Dej� a James y segu� con el pene de Alex, que esperaba a su lado. Trac� con la boca un mapa de las diferencias que hab�a entre sus cuerpos. Hacia atr�s y hacia delante, hasta que me empez� a doler la mand�bula. Entonces me arrodill� y utilic� las manos para masturbarlos a los dos al mismo tiempo.
Hab�amos vuelto a formar un tri�ngulo. Tres. Acarici� los penes de ambos mientras me inclinaba a lamer, succionar y mordisquear los pezones de James. Alex pos� la mano en mi nuca. Levant� entonces la cara y bes� a mi marido, y despu�s a mi amante. Uno y otro. Ellos me besaron a m�. Yo los acarici�. Sus manos hallaron mis senos, mis caderas, mis muslos, mi cl�toris. Dos manos me sujetaron por la cintura y dos manos se abrieron camino entre mis piernas.
Est�bamos tan apretados que mis manos quedaron atrapadas entre nosotros. Rebosantes. Mis hombres empujaron contra mis pu�os. Bes� a James, su boca h�meda y abierta. Bes� a Alex. Primero a uno y luego al otro mientras nos mov�amos al ritmo del sonido deslizante de la piel h�meda y el chirrido de los muelles. Uno de los dos abandon� el calor de mi sexo y ascendi� con los dedos h�medos por mi cadera para agarrarme por atr�s y estrecharme con m�s fuerza. Mi cl�toris palpitaba a cada movimiento, restreg�ndose contra una palma, un nudillo, un pulgar. No importaba lo que fuera. Estaba a punto de correrme.
Me puse tensa. Retroced� y arque� la espalda al tiempo que elevaba las caderas. Nuestro tri�ngulo se agrand�. Hice una pausa en mis besos a uno y otro cuando me sobrevino el orgasmo. James solt� un gemido y empuj� con las caderas hacia delante mientras me sujetaba un hombro con una mano que parec�a una garra de hierro. Alex tambi�n hizo ruido. Su pene segu�a palpitando en mi mano. Era su mano la que estaba entre mis piernas, frotando, no pude soportarlo m�s. Eran demasiadas sensaciones. Emit� un gru�ido de protesta, pero de pronto me corr� por segunda vez. Una violenta descarga de placer recorri� todo mi cuerpo.
Alex puso una mano en la nuca de James. Yo sab�a lo que se sent�a despu�s de las muchas veces que lo hab�a hecho conmigo. Estaban tan cerca el uno del otro que podr�an notar el roce de sus pesta�as. Se me escap� un gemido al soltar el aire, que hab�a estado conteniendo demasiado rato. Tuve que reclinarme sobre la espalda para tomar m�s aire y aspir� hondo mientras me estremec�a.
Yo me reclinaba hacia atr�s, ellos dos hacia delante. Yo ten�a los ojos abiertos, ellos cerrados. Yo los hab�a estado besando alternativamente, primero uno y luego el otro, tocando sus bocas con la m�a. Pero ahora yo no estaba all�.
Los dos se movieron al mismo tiempo. Un calor h�medo llen� mis manos y cubri� mi est�mago cuando los dos se corrieron. Avanzaron el uno hacia el otro con las bocas abiertas, preparadas.
Pero fue Alex quien retrocedi�.
Abri� los ojos. Solt� a James, que tambi�n abri� lentamente los ojos. A la luz de la luna, vi que James parec�a aturdido. Su boca cerrada se entreabri� un segundo despu�s y sac� un poco la lengua.
��Alex -dijo con voz ronca, pero Alex nos solt� como si quem�ramos.
Alex rompi� el tri�ngulo. Se apart� tan deprisa que James tuvo que sujetarme para que no perdi�ramos el equilibrio y me cayera. Alex se levant� de la cama. Se qued� de pie, mir�ndonos, pero no dijo nada. A continuaci�n recogi� su ropa y sali�.
James me solt� y se derrumb� contra el cabecero. Sus dedos frotaban inconscientemente la cicatriz del pecho, una y otra vez. Yo me qued� de piedra, con las rodillas r�gidas, temblando, pero ya no era de placer.
���Qu� co�o�? -dijo James con voz apagada.
Yo lo mir�, pero estaba envuelto en sombras y no pude leer su expresi�n. O� la puerta del cuarto de ba�o que hab�a al final del pasillo, y el agua de la ducha al cabo de un minuto. No sab�amos qu� hacer.
James me tom� la mano y entrelazamos los dedos. Esper� a que �l dijera algo, pero cuando no lo hizo, le bes� la mano. Me levant�, tom� la bata que hab�a dejado en la silla y me la ech� por los hombros de camino al pasillo.
Alex estaba en la ducha, la cortina se mov�a ligeramente a causa del golpeteo de las gotas. La descorr� y mir� al interior. Estaba en el suelo, de rodillas sobre pies y manos, la frente aplastada contra la ba�era de pl�stico.
Me met� con �l. No hab�a demasiado sitio para los dos, pero nos las apa�amos. Le tend� los brazos y �l me abraz�. El pl�stico curvado se encaj� en mi espalda cuando Alex enterr� el rostro en mi cuello. El agua ca�a sobre nosotros. Era agradable, como si estuviera lloviendo.
��No sab�a que hab�a padres que de verdad quer�an a sus hijos hasta que conoc� a los Kinney -dijo Alex-. Mi viejo es un cabr�n cuando est� sobrio y un capullo con muy mala leche cuando est� borracho, que es casi todo el tiempo. Una vez me rompi� una cuchara de madera en el trasero. Despu�s se quit� el cintur�n. Empec� a follar con t�os porque sab�a que era lo �nico que podr�a provocarle un infarto.
���Qu� dijo cuando se enter�?
��Nada. Nunca se lo cont� -me mir� con aquellos ojos grises como el lago en una tormenta.
���Por qu� no?
Alex sonri� como si le doliera.
��Porque sab�a que me odiar�a.
Lo estrech� contra mi pecho y le acarici� el pelo mojado sin decir nada.
��Pero en casa de Jamie todo el mundo era agradable. Todo el tiempo. La se�ora Kinney nos hac�a galletas. El se�or Kinney jugaba al bal�n con nosotros. Me acogieron y me hicieron sentir como si me quisieran, porque era el amigo de Jamie. Me preparaban fiestas de cumplea�os cuando nadie m�s se acordaba. Me recog�an del trabajo cuando estaba lloviendo para que no tuviera que ir en la bici. Pr�cticamente viv� en su casa durante cuatro a�os, hasta que Jamie se fue a la universidad. Cuatro a�os, Anne. Y el d�a despu�s de que Jamie se fuera, fui a casa de sus padres a ver si la se�ora Kinney necesitaba que le hiciera alg�n recado. Me hab�a comprado mi primer coche y quer�a poder ir a la tienda para hacerle la compra, si le hac�a falta.
��No le hac�a falta.
Tom� aire profundamente.
��Abri� la puerta y no me dej� entrar. Me dijo que James no estaba y que volviera cuando �l estuviera. Me cerr� la puerta en las narices.
��Menuda� -quer�a decir �zorra�. pero la palabra se me atragant�.
��Jam�s se lo cont� a Jamie. Cuando volvi�, fui a su casa como si no hubiera pasado nada. Pero cuando regres� a la universidad, sus padres dejaron de existir para m�. Cuando me los encontraba por la calle, volv�a la cabeza. Jamie no se enter� nunca. Yo no se lo dije.
��Lo siento, Alex.
��Jamie es la �nica persona en mi miserable vida que hizo que sintiera que val�a la pena. Cuando me preguntaste si lo quer�a� �c�mo no quererlo? Jamie es la �nica persona que me hizo comprender lo que es querer a alguien. Creo que lo quise desde la primera vez que lo vi con aquel maldito polo rosa del cocodrilo con el cuello levantado.
Alex se levant� y cerr� el grifo. Agarr� dos toallas y salimos de la ducha, con la ropa chorreando. Se sent� en el retrete mientras yo me envolv�a en mi toalla. Utilic� la otra para secarle el pelo y el agua de la cara. Esper� a que yo hubiera terminado y me tom� la mano. Me sent� en el borde de la ba�era en una postura inc�moda con las rodillas juntas.
��Cuando fui a visitarlo a la universidad para decirle que me iba del pa�s, quer�a que me pidiera que me quedara, �sabes? Para que hubiera alguien que no deseara que me fuera. Pero se alegr� mucho por m�. Me dijo que estaba orgulloso, que ser�a una gran oportunidad para m� para hacerme un hombre de provecho. Los dos sab�amos que jam�s ser�a nada en Sandusky. Nunca tendr�a un buen trabajo. Pero aun as� quer�a que me pidiera que me quedara. As� que le cont� toda la historia. Que el hombre que me hab�a ofrecido el trabajo no era alguien a quien hab�a conocido por casualidad, sino alguien a quien me estaba tirando.
��Y se puso furioso. Os peleasteis. Lo s�.
Sus labios se curvaron en una peque�a sonrisa que nada ten�a que ver con la diversi�n.
��Me parece que no. Cuando me dijiste que te hab�a contado toda la historia, pens� que lo hab�as entendido. Pero no creo que sea as�.
��Cu�ntamelo t� entonces.
��Nos emborrachamos y consegu� lo que quer�a. Me pidi� que no me fuera. Se puso furioso, s�. Quer�a saber c�mo pod�a dejar que me dieran por culo, c�mo pod�a follarme a otro t�o. Eso fue lo que dijo. Intent� besarme.
Contempl� su rostro detenidamente. Lo cre�a.
��Eso no me lo dijo.
Alex solt� una carcajada.
��Jamie no aguantaba bien el alcohol. Lo intent�, pero yo no le dej�.
���Por qu� no?
��Porque -empez� Alex-, porque Jamie no� no es as�.
��Yo creo que, obviamente, s� lo es.
�l neg� con la cabeza.
��No, yo creo que no. No creo que vaya a salir del armario de repente. No es gay, Anne. Y yo lo quer�a, s�, pero no� no de una manera que fuera a acabar bien. Para ninguno de los dos. Soy una calamidad. No soy capaz de hacer que las cosas funcionen. Y no quer�a que nos rompi�ramos la cabeza peleando y perdi�ramos todo lo que ten�amos.
���Y la pelea entonces?
��La tuvimos. Me peg� un pu�etazo en la cara y me llam� �puto marica de mierda�. Nos golpeamos con la mesa y �l se cort�. Lo llev� a Urgencias. El resto es igual.
��Y luego te fuiste a Singapur.
��Fui a casa de los Kinney una vez m�s antes de irme -me dijo-. Quer�a saber qu� tal estaba. La se�ora Kinney me dijo que no era digno de pisar el suelo que pisaba Jamie y que no volviera por all�, porque no era bienvenido. Sab�a que yo no le gustaba, pero no me hab�a dado cuenta hasta entonces de que me odiaba. No s� qu� le dir�a Jamie, pero estaba hecha una furia.
Le retir� el pelo de la cara.
��Alex, lo siento much�simo.
��Yo quer�a asistir a vuestra boda. Podr�a haberlo hecho. Podr�a haber sacado el tiempo sin problemas. Pero cuando lleg� el momento, pens� que no podr�a soportar volver a verlo despu�s de tanto tiempo caminando hacia el altar. As� que esper� y envi� un regalo.
��Fue muy bonito. Todav�a lo tenemos -le dije con una sonrisa.
�l tambi�n sonri�.
��Le envi� una tarjeta. Mantuvimos el contacto. Termin� aqu�. Y volv� a joderlo todo una vez m�s.
��No es verdad.
Me puso la mano en la nuca para acercarme un poco m�s a �l. Nuestras frentes se tocaron. Cerr� los ojos, esperando un beso que no lleg�.
��No contaba contigo.
Se me escap� un peque�o sollozo.
��Pens� que t��
��Shhh -dijo, rode�ndome con el brazo. Era una postura extra�a e inc�moda, pero no me habr�a movido ni por un mill�n de d�lares.
���Qu� vamos a hacer? -le susurr�.
��Nada.
��Tenemos que hacer algo -dije, ech�ndome hacia atr�s para poder mirarlo, y ahuequ� la mano contra su mejilla-. Esto es algo.
�l se ech� hacia atr�s tambi�n.
��Lo que Jamie y t� ten�is es algo. Esto no� es nada, �recuerdas? Tan s�lo una aventura de verano. Me ir� y lo olvidar�s.
��No lo olvidar�. Y �l tampoco.
Alex sonri� de medio lado.
��Te sorprender�a lo que es capaz de olvidar Jamie cuando quiere.
��Yo no lo olvidar� -insist� yo con los ojos llenos de l�grimas-. No lo olvidar� nunca.
Me dio un beso en la frente.
��S� que lo har�s.
���Y t�?
Cuando todo cambia nos damos cuenta de qui�nes somos en realidad. De lo que verdaderamente importa. De lo que verdaderamente queremos. La verdad se nos aparece en momentos de desorden emocional.
Mi coraz�n aguardaba para quedar hecho pedazos.
Volvi� a besarme en la frente, con m�s ternura esta vez.
��Anne, yo ya lo he hecho.
Entonces se levant� y me dej� sola.

Cap�tulo 15

Las cosas buenas, por su naturaleza, no duran para siempre. Eso es lo que nos produce una pena indeleble. Alex se fue a la ma�ana siguiente. La �nica se�al de que hubiera estado all� era el mont�n de toallas usadas en el cesto de la ropa sucia y su olor en las almohadas de la habitaci�n de invitados. James ya se hab�a ido a trabajar. La casa estaba en silencio. Nadie me oir�a aunque llorara, pero aun as�, me tap� la cara con una almohada para silenciar el llanto. Aspir� su aroma durante largo rato antes de deshacer la cama y lavar las s�banas, borrar la �ltima huella de su presencia.
Ped� comida china para cenar y la dej� en la encimera para que la viera James cuando llegara. Me fui a la cama pronto, exhausta despu�s de haberme pasado el d�a fregando los suelos de rodillas, limpiando con lej�a la cubierta de madera de la terraza, limpiando el frigor�fico. Me hab�a entretenido en hacer las tareas que llevaba posponiendo desde hac�a semanas. No sirvi� de nada.
No pod�a dormir. James se acost� un poco despu�s, en una cama que ol�a solamente a suavizante de la ropa. Se acababa de duchar y estaba a�n un poco mojado. Me rode� con los brazos, vacilante, y yo rod� hacia �l, apoyando el rostro en su c�modo torso desnudo.
���Qu� ocurri� anoche? -me pregunt� en un susurro, como si temiera que algo pudiera romperse si hablaba demasiado alto.
��Le dije que ten�a que irse -ment� con la misma facilidad con que dec�a otras mentiras-. Y se ha ido.
Me pregunt� si querr�a saber algo m�s, si me lo discutir�a. Lo �nico que hizo fue suspirar y abrazarme m�s fuerte. Yo no dije nada m�s. Al cabo de unos minutos, sus caricias dejaron de ser vacilantes para pasar a ser posesivas. Las caricias que tan bien conoc�a me resultaban extra�as. Con un solo par de manos, una sola boca, un solo cuerpo a mi lado, ten�a la sensaci�n de que faltaba algo.
Hicimos el amor de la forma m�s torpe. Nada ex�tico ni complicado, nada nuevo, y aun as� nos mov�amos con torpeza. Busc� mi boca con la suya y yo volv� la cabeza. James me penetr� de forma tan profunda que empez� a escocerme. Mis quejas involuntarias podr�an haberse confundido con grititos de placer, de no ser porque brotaban entre mis dientes apretados, y cuando le clav� las u�as en la espalda no fue llevada por la pasi�n. Se corri� dentro de m� con un gru�ido, se derrumb� sobre m� y aguard� unos minutos antes de levantarse.
Yo esper� a o�r el ritmo de su respiraci�n que indicaba que se hab�a dormido para rodar hacia el otro lado. Me qued� mirando la oscuridad de la noche, deseando que hubiera sido yo la que le hubiera dicho a Alex que se fuera.

Claire mir� a su alrededor en la sala de espera mientras yo me sentaba. Dio una vuelta al revistero lleno de folletos sobre servicios sociales en la ciudad, adopci�n, pruebas m�dicas que se hac�an durante el embarazo y otros temas relacionados. Se detuvo en un folleto arrugado del centro de adopciones Lamb's Wool, y al final lo sac� de un tir�n.
Se sent� a mi lado y lo abri�.
���C�mo es que la mayor�a de las organizaciones de adopci�n son religiosas?
��No s�. Tal vez porque no aprueban el aborto y prefieren ofrecer una alternativa a las mujeres.
Yo hab�a elegido una revista de cotilleos antigua, pero los art�culos no me interesaban mucho.
Claire resopl� y pas� la p�gina.
��Aqu� dice que colocar�n a tu �peque�a bendici�n� con una �familia cristiana� de la zona. �Y que pasa con las familias que no lo son? �No merecen el derecho a adoptar un ni�o?
Dej� la revista en su sitio y me volv� hacia mi hermana.
��Cre�a que ibas a tener a tu bebe. �Por qu� te importa c�mo funcionen los servicios de adopci�n?
��No me importa -dijo ella, devolviendo el folleto a su sitio-. Era para hablar de algo.
Me di cuenta de que estaba nerviosa y trataba de disimularlo. Echaba r�pidas ojeadas a la sala, aunque nadie le hac�a caso. Se puso las manos sobre el vientre, un gesto aparentemente inconsciente pero muy revelador.
��Vas a entrar conmigo, �verdad?
��Si t� quieres, s�.
Hab�a estado antes en el ginec�logo, en una cl�nica gratuita de planificaci�n, pero yo la hab�a convencido para que fuera a ver a la doctora Heinz. Era su primera visita. Supon�a que tendr�an que hacerle alg�n tipo de pruebas, posiblemente una ecograf�a. Yo tambi�n habr�a querido que alguien me acompa�ara.
Cuando la llamaron, Claire levant� la vista. Por un momento cre� que no se iba a levantar. Le tir� de la manga al tiempo que me pon�a de pie.
��Vamos, Claire. Ya ver�s como la doctora Heinz te cae muy bien.
Ni siquiera la bravuconer�a de mi hermana pudo ocultar el nerviosismo de su risa.
��T� primero.
Seguimos a la enfermera a la misma sala en la que hab�a estado yo dos meses atr�s. Hab�an cambiado las l�minas de la pared por otras nuevas de otro laboratorio farmac�utico distinto. Las revistas segu�an siendo las mismas. Claire se desnud� y se coloc� en la camilla cubierta de papel mientras yo esperaba detr�s de la cortina.
���Qu� te parece? -me pregunt�, se�alando la parte delantera de la bata floreada-. �Esta soy yo?
��Un nuevo aspecto -dije yo, sonriendo para darle �nimos-. Rel�jate.
Tom� aire profundamente y lo expuls�.
���T� sabes cu�ntas complicaciones pueden darse en un embarazo?
No lo sab�a, al menos por experiencia.
��Todo saldr� bien, Claire.
��Segu� bebiendo hasta que me enter� de que estaba embarazada. Eso puede ser malo para el beb�.
Decirle que todo iba a salir bien era como mentirle, pero se lo dije de todos modos. Inspir� profundamente de nuevo y me pareci� m�s joven de lo que era. Me acord� de cuando era un beb� con el pa�al ca�do, que me segu�a a todas partes. Hab�a dejado de te�irse el pelo y se le empezaban a notar las ra�ces de color rubio
Vio que la estaba mirando y se toc� la cabeza con timidez.
��Parezco una mofeta.
��No est� tan mal. Un poco punk.
Claire sonri� y se mir� en el armario de metal de la pared.
���De verdad te lo parece? Por lo menos es mejor que te�irte de rubio y que se te vean las ra�ces negras. Esto parece que me lo he dejado as� a prop�sito.
Unos discretos golpecitos en la puerta interrumpieron nuestra conversaci�n. La doctora Heinz esper� a que Claire le dijera que pasara y asom� la cabeza antes de entrar por completo. Sonri� y le tendi� la mano a Claire.
���Se�orita Byrne?
Supongo que no se le ocurri� que Claire fuera mi hermana. Ten�a un mont�n de pacientes y yo ya no llevo el apellido Byrne. As� que cuando cay� en la cuenta de que era yo quien estaba sentada a su lado, las tres nos echamos a re�r.
��Anne es mi hermana. Ella me recomend� que viniera -dijo Claire, cuya voz no traicionaba el nerviosismo de antes. Hablaba como una mujer madura. Centrada. Estrech� la mano de la doctora con firmeza.
��Me alegro de verte, Anne -dijo la doctora con una c�lida sonrisa antes de dirigir nuevamente su atenci�n sobre Claire-. Y ahora, veamos que te ocurre.
Yo no ten�a mucho m�s que hacer aparte de proporcionar apoyo moral. Escuch� en silencio desde mi sitio en un rinc�n la descripci�n que la doctora hizo a Claire sobre las distintas etapas del embarazo y el parto, as� como sobre las pruebas y los cambios que experimentar�a su cuerpo. Claire le pregunt� de forma inteligente, demostrando que se hab�a estado informando. Me sent� orgullosa de ella. Puede que no se hubiera quedado embarazada a prop�sito, pero por la forma en que respond�a a las preguntas de la doctora estaba claro que se estaba tomando su responsabilidad en serio.
Hab�a visto im�genes de las ecograf�as de Patricia, pero la tecnolog�a cambia. La imagen que aparec�a en la pantalla de la diminuta criatura que nadaba dentro del vientre de Claire emit�a una especie de burbujeo gutural.
��Es incre�ble -dije yo.
La doctora movi� el transductor sobre el abdomen desnudo de Claire.
��Ah� est� la cabeza, y estos son los brazos y las piernas.
���Pero si tiene dedos! -exclam� Claire, admirada.
Diminutos d�gitos unidos casi, pero dedos al fin y al cabo. Y ojos. Orejas. Boca, nariz� era un beb�. Un beb� de verdad, aunque fuera muy peque�o.
Yo estaba de menos de tres meses cuando perd� a mi hijo. En aquel momento me alegr�. Loca de contento, en realidad. Inmensamente aliviada. Me alegr� al ver la sangre y saber que la vida que crec�a en mi interior hab�a dejado de existir sin que yo hubiera tenido que hacer nada. No llor� la p�rdida de mi beb� entonces.
Frente a frente con la realidad de lo que hab�a perdido, llor� la p�rdida en ese momento.
Me excus� para salir un momento al ba�o y me lav� la cara con agua una y otra vez, hasta que sent� que me escoc�an las mejillas. Me aferr� a la fr�a porcelana del lavabo. No sab�a si ten�a ganas de vomitar, aunque la verdad es que no hab�a nada en el est�mago que echar. Humedec� una toalla de papel, me la puse en la nuca y cerr� los ojos hasta que se me pas� el mareo.
�C�mo habr�a sido mi vida si no hubiera perdido el beb�? �C�mo habr�a sido si hubiera conseguido el dinero y reunido el valor para llevar a t�rmino el embarazo, o si hubiera decidido tenerlo? �C�mo habr�a sido si, de una forma u otra, hubiera sacado fuerzas para tomar una decisi�n en vez de dejar que el destino la tomara por m�?
�Habr�a conocido y me habr�a casado con James si hubiera tenido a mi hijo? Lo m�s probable es que no. Mi vida habr�a tomado otro rumbo de haber sido madre, aunque lo hubiera entregado en adopci�n. Mi vida habr�a cambiado y nunca me habr�a casado con James.
Nunca habr�a conocido a Alex.
Se reduc�a a eso. La sensaci�n de p�rdida se multiplic� por dos al instante. Ten�a la impresi�n de que hab�an tomado la decisi�n por m�. El destino hab�a determinado el curso de mi relaci�n con Alex igual que hab�a determinado lo que hab�a de ocurrirle a mi embarazo, �nico hasta la fecha. Me hab�a dado lo que quer�a, para luego arrebat�rmelo.
A solas en el cuarto de ba�o no ten�a que fingir. No ten�a que poner cara de alegr�a para evitar que los dem�s supieran c�mo me sent�a en realidad. Estaba desgarrada, destrozada, hecha pedazos. Llevaba los moretones por dentro, pero no por ello dol�an menos que si los llevara en la piel.
La mujer del espejo intent� sonre�r.
��Lo quiero -dijo, moviendo s�lo los labios.
��Ya lo s� -le respond� yo en un susurro.
��No deber�a.
��Tambi�n lo s�.
��Lo odio -dije y cerr� los ojos para no tener que ver mi propio rostro.
��No -susurr�-, no lo odias.
Recuper� la compostura, por supuesto. Siempre lo hac�a. Dej� a un lado lo que me avergonzaba y me hac�a infeliz, y orden� todo lo dem�s de forma que quedara perfecto a la vista. Cada vez me costaba m�s trabajo.
Claire parec�a mucho m�s relajada cuando regres� a la consulta. Se hab�a vestido y ten�a en la mano un mont�n de papeles, as� como una preciosa bolsa para los pa�ales con conejitos y patitos.
���Mira, Anne! -dijo, mostr�ndome la bolsa llena de cosas-. �Mira lo que me han regalado!
��Muy bonito -dije yo, echando un vistazo al interior de la bolsa-. Peluches, pa�ales� lo tienes todo.
Se ech� a re�r mientras miraba tambi�n en la bolsa.
��Ojal�.
���Has terminado? �Nos vamos ya?
Claire asinti� y se dio unas palmaditas en el est�mago.
��Ya se me empieza a notar. Le he preguntado a la doctora Heinz si pensaba que era el beb� o las copas de helado y nata que me como.
Retroced� un paso para poder mirarla mejor. Claire siempre hab�a sido la m�s delgada de las cuatro, la que ten�a un cuerpazo, seg�n la idea masculina de un cuerpo fabuloso.
��Hasta te han crecido las tetas.
Se puso la mano debajo de una para comprobar el peso.
��Es verdad.
Consegu� que la carcajada sonara natural.
��La barriga no te ha crecido demasiado a�n. Claire se levant� y se puso de lado, con la espalda bien recta, para que pudiera ver el abultamiento.
��Mira.
��Son las copas de helado -le dije yo para meterme con ella.
Claire me sac� el dedo coraz�n.
��Eso es que tienes celos.
Romp� el embarazoso silencio que sigui� a su comentario diciendo:
��Ya me lo dir�s cuando est�s de parto y yo no.
Claire me dirigi� una sonrisa sincera, no una de sus muecas de suficiencia, y me dio una palmadita en el hombro.
��Venga, hermanita. Te invito a comer.
��Podemos ir a comer, pero no hace falta que me invites -dije yo, sigui�ndola hacia la puerta.
Se gir� y me mir� por encima del hombro.
��No te preocupes. He recibido dinero de� -probablemente iba a llamarlo por la sarta de insultos con que lo hab�a denominado antes, pero hab�a demasiada gente en la sala de espera-. De �l. Puedo permitirme unas hamburguesas y unas patatas.
��De acuerdo -contest�, apart�ndome a un lado para dejar pasar a la enfermera, que llevaba un mont�n de carpetas entre los brazos. La doctora me llam� entonces y me volv�-. �S�?
���Puedo hablar un momento contigo? -pregunt�, haci�ndome un gesto hacia una peque�a sala de reconocimientos, y entramos-. Ya que estabas aqu�, le he echado un vistazo a tu historia. Puedo ponerte la inyecci�n hoy si quieres para que no tengas que volver dentro de unos d�as.
Era muy considerado por su parte, y mi primera intenci�n fue decirle que s�. Pero tras una pausa que pareci� una eternidad, negu� con la cabeza.
��No, gracias. Voy a dejar de tomarla.
La doctora sonri�.
���Quieres que fijemos cita para empezar con otro tratamiento?
Le devolv� la sonrisa.
��No. Mi marido y yo vamos a intentar tener un hijo.
��Ah -dijo, asintiendo con la cabeza-. Te recetar� unas vitaminas entonces.
Nos estrechamos la mano y me dese� suerte. Claire y yo fuimos a comer. Me invit� y no par� de hablar de cosas que no era capaz de recordar despu�s.

Durante las siguientes dos semanas, James y yo hablamos sin decir nada. No hablamos de Alex, que era como si nunca hubiera existido en cuanto a nuestra rutina dom�stica. No hablamos de gran cosa. Nuestras conversaciones eran cortas, agradables, neutras. Se me olvidaba con facilidad de qu� hab�amos hablado, probablemente por falta de atenci�n. Cada vez que lo miraba pensaba en la traici�n, aunque no sabr�a decir qui�n hab�a traicionado y qui�n hab�a sido el traicionado.
Todas las noches le hacia el amor con una intensidad que nada ten�a que ver con el deseo. Foll�bamos de forma r�pida y agresiva. Yo me corr�a todas las veces. Sab�a por qu� lo hac�a. No le pregunt� a �l por qu� respond�a como lo hac�a, por qu� actuaba como si quisiera marcarme a fuego con su boca, su pene o sus manos. Terminaba dolorida. Quer�a que el acto me llenara, pero me dejaba vac�a.
No s� c�mo se enter� Evelyn de que Alex se hab�a ido, pero el caso es que reanud� su costumbre de llamar tres veces a la semana. Yo dejaba que respondiera James y cuando no estaba en casa, dejaba que saltara el contestador y borraba el mensaje sin escucharlo siquiera. Cuando un d�a James me pregunt� si me importaba que sus padres vinieran a cenar, le dije que no, pero cuando llegaron dije que me dol�a much�simo la cabeza y me qued� en nuestra habitaci�n hasta que se fueron.
��Tal vez deber�a ir al m�dico -o� decir a su madre la segunda vez que vinieron a cenar y yo us� la misma excusa. Su voz atraves� el pasillo, taladr�ndome el o�do-. �ltimamente est� siempre enferma.
No esper� a o�r la respuesta de James. Me met� en la ducha hasta que se acab� el agua caliente. Cuando sal�, se hab�an ido.
James me atrap� al d�a siguiente cuando estaba fregando los cacharros de la cena de la v�spera que �l no hab�a recogido.
��Anne.
Me volv� a medias, prest�ndole s�lo la mitad de mi atenci�n. Entreg�ndole la mitad de m� misma.
���Volver�s a ser feliz?
Tard� un momento en contestar y al final me encog� de hombros. Prosegu� con los platos.
��No s� qu� quieres decir.
James suspir�.
���Volver�s a sonre�r alg�n d�a?
Me quit� la espuma de las manos y me las sequ�. Lo hice pausadamente, secando dedo a dedo. Finalmente me di la vuelta y sonre�, un gesto duro y �spero.
���As�?
��No me refiero a eso -contest� �l.
Sonre� de nuevo, de la forma en que lo hab�a hecho tantas otras veces. Arque� los labios y me salieron unas arruguitas en torno a los ojos. Una sonrisa lenta y f�cil.
���As�?
Atisb� un destello de algo en sus ojos, una cascada de sentimientos que pasaron tan deprisa que no pude determinar qu� eran.
��Eso se parece mucho m�s.
Me volv� al fregadero. Lo o� acercarse a mi espalda y me tens� en espera de que me tocara.
���Volver�s a sonre�rme de esa manera alg�n d�a?
��Acabo de hacerlo, James.
���Y lo sentir�s de verdad?
Se me resbalaron los dedos entre el jab�n y la grasa. Encontr� el estropajo y me puse a repasar el fondo de la cazuela una y otra vez, hipnotizada con el movimiento circular.
��No lo s�.
Cuando me pos� las manos sobre los hombros, me puse r�gida.
��Ojal� lo hicieras.
Quer�a derretirme contra su pecho y dejar que me apaciguara con sus caricias, tal como �l deseaba hacer, pero no lo hice.
��Yo tambi�n.
Me bes� en la franja de piel del hombro que dejaba a la vista el escote de la camiseta. Me escoc�an las manos del agua caliente, de modo que las saqu� y las apoy� a ambos lados del fregadero. El aroma a lim�n y a restos de comida ascendi� hasta mi nariz. Cerr� los ojos para concentrarme en no aspirarlo. Esper� a que James me rodeara con sus brazos y me estrechara contra �l, a que me obligara a perdonarlo para que as� pudiera perdonarme a m� misma.
��Voy a salir a por unas botas nuevas para el trabajo. �Quieres que te traiga algo?
��No.
Me dio un suave apret�n y se fue. Estuve frotando los cacharros hasta que me dolieron los dedos. James regres� mucho m�s tarde, oliendo a cerveza y a tabaco.
No le pregunt� d�nde hab�a estado.

A tan s�lo dos semanas de la fiesta de aniversario, esperaba que la vida se volviera algo ca�tica. Desde luego as� se lo parec�a a mis hermanas. Se repet�an las llamadas sobre el tema del catering, los adornos o qui�n se encargaba de recoger cada cosa. Unos meses atr�s es posible que yo me hubiera puesto tan nerviosa y estresada como ellas, aunque no se me notara, pero en ese momento el asunto entero me daba lo mismo.
��No pasa nada -le asegur� a Patricia, al borde de las l�grimas por el �lbum de recortes, porque no era capaz de decidir si dejar unas p�ginas para que los invitados les escribieran sus propias palabras de enhorabuena o no-. Incluye las p�ginas.
���Pero entonces tendr� que dejar el �lbum al alcance de todo el mundo y seguro que alguien termina manch�ndolo de salsa barbacoa! -exclam�-. �Ser� horrible!
Me sujet� el tel�fono con el hombro mientras daba vueltas a un caldo de pollo que estaba preparando. No ten�a mucho apetito. James hab�a llamado para decirme que llegar�a tarde y no le hab�a preguntado por qu�.
Mi hermana parec�a cansada, pero me hab�a dicho que las cosas iban mejor con Sean. Hab�a conseguido el dinero para la hipoteca, aunque Patricia no me hab�a dicho c�mo lo hab�a hecho. Estaba llegando pronto a casa, no faltaba al trabajo, no iba a las carreras. Hab�a accedido a ir a un consejero matrimonial, aunque todav�a no hab�an ido.
��Pues deja una p�gina suelta cerca de la mesa de las bebidas y ve cambi�ndola por otra en blanco cuando se llene -le dije-. As� podr�s dejar el �lbum sano y salvo en alg�n lugar donde nadie pueda mancharlo. Al final s�lo tendr�s que a�adirle las p�ginas que est�n llenas de mensajes, y no te quedar�n p�ginas en blanco.
��Podr�a funcionar -dijo con un suspiro-. Qu� ganas tengo de que se acabe la dichosa fiesta.
��Creo que nos pasa lo mismo a todas. Ha sido un verano muy estresante.
��Y que lo digas -dijo Patricia, con una suave carcajada de autocompasi�n-. Creo que la �nica que no ha sido golpeada por el desastre has sido t�.
��Afortunada que soy.
��No s� qu� va a hacer Claire -continu�, pasando del tema del �lbum y los detalles de la fiesta al tema mucho m�s jugoso de los cotilleos de hermanas-. No est� preparada para tener un hijo. Pero dice que se va a quedar con �l, y se est� comportando con bastante sensatez. Jam�s lo habr�a esperado de ella, Anne.
��S�.
��Pero Mary� No entiendo muy bien a qu� viene todo ese asunto de irse a vivir con Betts. �Y si no sale bien? Ya s� que lo hace para intentar ahorrar dinero y eso, pero� �y si no sale bien?
��Patricia, estoy segura de que las dos lo habr�n hablado antes de hacerlo.
El suspiro de Patricia me result� bastante sonoro, incluso por tel�fono.
��Es una locura, eso es lo que es.
��Venga ya, Pats.
��Bueno, por lo menos sabemos que no va a quedarse embarazada.
El agrio comentario me dio de lleno entre los ojos. Tard� un segundo en digerirlo y soltar la carcajada, pero cuando empec� no ve�a la forma de parar. Patricia se ech� a re�r tambi�n. Las dos nos pasamos un rato riendo, una sensaci�n tan agradable que al principio no me di cuenta de que estaba llorando hasta que el sonido de aviso de llamada en espera me sac� del trance.
��Espera un poco. Tengo otra llamada -dije con voz ronca.
��Anne, tienes que venir aqu� ahora mismo.
Al principio no reconoc� la voz de Mary. Parec�a como si estuviera susurrando oculta dentro de un armario. Y lo mismo lo estaba.
���Mary?
��Tienes que venir aqu� -repiti�-. No s� que hacer, y t� eres la �nica que puede tratar con �l cuando se pone as�.
Not� que se me hac�a un nudo en el est�mago.
��Espera un momento. �Qu� pasa?
��Es pap� -contest� ella y no tuve que preguntar nada m�s. Colgu� y pas� a la l�nea donde esperaba mi otra hermana.
��Llegar� en veinte minutos -dijo Patricia al momento-. Los ni�os se quedan a dormir en casa de los padres de Sean. �l est� en una reuni�n.
Colgamos sin despedirnos.
Nos detuvimos en el sendero de entrada de mis padres al mismo tiempo, aunque ella viv�a m�s lejos. El coche de Mary estaba aparcado junto al garaje, con el de mi padre. El que sol�a usar mi madre no estaba. Patricia y yo salimos del coche y nos detuvimos a escuchar si se o�an voces dentro. No o�mos nada, pero eso no significaba que no estuviera ocurriendo algo.
Claire abri� la puerta en cuanto llegamos al porche. Se hab�a recogido el pelo en una cola de caballo y no iba maquillada. Ten�a los ojos rojos, pero si hab�a estado llorando, en ese momento no lo hac�a.
��Es pap� -dijo-. Se ha vuelto loco. Tienes que hablar con �l, Anne, eres la �nica a la que escucha. Se ha puesto hecho una furia.
Patricia y yo nos miramos y entramos en casa detr�s de Claire. La mayor�a de las luces estaban apagadas, por lo que casi todas las habitaciones estaban en penumbras. Al final del pasillo a oscuras vimos el rect�ngulo de luz procedente de la cocina. Claire nos llev� hasta all�.
Mi padre estaba sentado a la mesa de la cocina con una botella, casi vac�a, de su whisky favorito y un vaso, tambi�n casi vac�o. Ten�a los ojos rojos y la cabeza despeinada. Levant� la vista y nos mir� cuando entramos.
��Aqu� la tienes -dijo, haciendo un gesto con la cabeza en direcci�n a Claire-. �Te lo ha contado? �Sabes lo que ha hecho?
��S�, pap� -dijo Patricia-. Lo sabemos.
Mi padre lanz� una risotada �spera y desagradable.
���Menuda puta est� hecha! Se presenta aqu�, pavone�ndose de su barriga como si fuera algo de lo que sentirse orgulloso�
Se llen� el vaso y se lo bebi�. Nosotras lo observ�bamos. Mary se apoy� contra la encimera con los brazos cruzados. Claire se sirvi� un vaso de agua del grifo y se lo bebi� casi con gesto desafiante. Patricia y yo nos movimos en direcciones opuestas desde la entrada de la cocina. Nuestro padre dej� el vaso sobre la mesa con un golpe.
���Deber�a echarte de esta casa!
��No tendr�s que hacerlo -dijo Claire-. Ya te lo he dicho, me voy a ir a vivir sola -me mir� antes de a�adir-: Le dije que me hab�a buscado un sitio para vivir sola y me pregunt� que por qu�.
��Porque cree que soy tan est�pido que no me hab�a dado cuenta antes -dijo mi padre frunciendo el ce�o-. Todo el mundo lo sabe menos yo. Menos tu padre.
��Porque sab�a que te pondr�as as� -se defendi� Claire, levantando las manos en se�al de resignaci�n. Ella era la �nica que se atrev�a a contestarle as�.
���Y ahora me dice que tiene intenci�n de quedarse con el bastardo!
��Pap�, por el amor de Dios -le espet� Claire-. Ya nadie se refiere a ellos como �bastardos�.
Mi padre se volvi� hacia ella.
���Cierra la boca, fulana!
El insulto tuvo que dolerle, pero Claire puso los ojos en blanco al tiempo que se llevaba el dedo a la sien y hac�a movimientos giratorios. Mi padre se levant� tan deprisa que la silla cay� hacia atr�s, golpeando el suelo de lin�leo. Agarr� el vaso y se lo tir� a la cabeza. No acert� en el blanco, pero choc� contra la pared cerca de Patricia y se hizo a�icos. Patricia dio un grito y salt� hacia un lado.
Nuestro padre se�al� a Claire con un dedo tembloroso.
���Maldita zorra! �Eres igual que tu madre!
���No hables as� de mam�! -grit� Claire-. �No te atrevas a insultarla, gilipollas!
Cuando se emborrachaba, mi padre pod�a ponerse melanc�lico u ofuscarse. Hab�a pasado por momentos de comportamiento imprudente, ataques suicidas, depresi�n y, a veces, agresividad. En esos casos era capaz de decir cualquier cosa, pero jam�s nos hab�a pegado. Cuando avanz� en direcci�n a Claire de verdad cre�a que iba a golpearla.
��Peque�a puta descarada -dijo, tambale�ndose a causa del alcohol. Mary se situ� entre Claire y �l. Patricia y yo, una a cada lado de �l-. Zorra maldita.
Nos quedamos as�, como si form�ramos un retablo de disfunci�n familiar, hasta que se dio la vuelta. Agit� los brazos como si fuera un molino, alcanz�ndonos a Patricia y a m� con sendos golpes involuntarios. Entonces se volvi� hacia la mesa y se acab� el whisky directamente de la botella.
���Y se puede saber d�nde est� vuestra madre? �Ha vuelto a fugarse? -mascull� en direcci�n a la botella y, de pronto, se gir� un poco, a trompicones, y nos mir� a las cuatro-. A ver, decidme. �D�nde?
��Ha ido a comprar -dijo Mary.
La risotada de mi padre hizo que se me erizara el vello de la nuca.
���Ah, s�? Annie, ven aqu�.
Yo no quer�a, pero mis pies se movieron sin que yo se lo ordenara.
���chale una mano a tu padre. Tengo que echarme un rato.
��Lo que tienes es que dormir la mona -le espet� Claire.
�l se gir� hacia ella, agarr�ndose en mi hombro para no caerse. Yo me tambalee bajo el peso. Los dos nos habr�amos ca�do de no ser porque mi padre recuper� el equilibrio en el �ltimo momento.
���Que has dicho? -pregunt� con la indignaci�n justificada de un hombre acusado en falso.
Claire se dio la vuelta.
��Nada.
�l nos mir� a las dem�s.
���Alguna de vosotras tiene algo interesante que decir?
Ninguna dijo nada. �l resopl�, burl�n.
��Eso pensaba.
�Que es lo que tienen los padres que son capaces de hacernos regresar a la infancia con una palabra o una mirada? No era la primera vez que viv�amos aquella situaci�n, en aquella misma habitaci�n, mi padre apoy�ndose en mi hombro para que lo ayudara a subir. Con Mary y Patricia encogidas de miedo en un rinc�n. Por un momento, se me nubl� la visi�n y perd� pie. Volv� a vernos all�, durante aquel verano. Unas ni�as con los ojos muy abiertos y ganas de llorar, pero demasiado asustadas para hacerlo.
Claire no hab�a nacido a�n, y fue verla a ella lo que me record� que ya no �ramos ni�as. No deber�amos tener miedo de mostrar nuestros sentimientos. Yo no lo ten�a.
��Venga, pap�, vamos arriba.
Hab�a hecho aquel trayecto con �l muchas veces, aunque resultaba m�s f�cil ahora que era m�s alta. Mi padre se dej� caer sobre la cama con un suspiro alcoholizado y levant� las piernas. Le desat� los zapatos, se los quit� y los dej� junto al armario.
No estaba roncando, pero respiraba con dificultad. Corr� las cortinas para que no entrara la luz y encend� el aire acondicionado. Volv� a tener diez a�os, y ocho, y cinco. Estaba esperando a que volviera mi madre y se calmaran las cosas. Me qued� un rato esperando a que se quedara dormido, para asegurarme de que nos dejar�a en paz durante toda la noche.
��Siempre fuiste una buena chica, Annie -dijo mi padre con la voz cargada de alcohol flotando en la oscuridad.
��Gracias, pap�.
��Siento haberle gritado a Claire. Se lo dir�s, �verdad?
��Deber�as dec�rselo t�.
M�s silencio.
���D�nde est� tu madre?
��Ha ido a comprar.
���Cu�ndo va a volver?
��No lo s�.
La corriente de aire fr�o me apart� los rizos del rostro. Giraba sobre m� como el agua del lago, como una corriente que podr�a arrastrarme.
��Me abandon� una vez, �te acuerdas? Fue durante aquel verano.
��Me acuerdo. �Quieres una manta?
No me estaba escuchando. Estaba perdido en sus recuerdos.
��Yo amaba tanto a esa mujer que quer�a morir, �lo sab�as? La amaba como si me quemara por dentro.
No lo sab�a, �c�mo iba a saberlo? �Por que deber�a?
��No lo sab�a, no.
Suspir� y guard� silencio. Cre� que se hab�a desmayado. Saqu� una manta del armario de todas formas por si la quer�a.
��Se fue y me dej� solo. Quer�a morirme.
La lana me picaba en las manos cuando la dej� a los pies de la cama. Mi padre se movi� mucho m�s deprisa de lo que habr�a imaginado, y me agarr� la mu�eca con facilidad a pesar de la oscuridad. Tir� de m� hasta que me sent� en el borde de la cama.
��Te acuerdas de aquel verano, �verdad?
��Me acuerdo, pap�. Ya te lo he dicho.
��Siempre fuiste una ni�a muy buena. Cuidabas de tus hermanas. De la peque�a y dulce Mary. Y de Patricia. Eras tan buena ni�a. Ella se fue y nos dej� solos, �te acuerdas?
Suspir� y le di unas palmaditas en la mano.
��S�, pap�.
��Pero se llev� a Claire, era s�lo un beb� -se ri� y la cama se estremeci�-. Que ahora va a tener un beb�, Santo Dios.
���Necesitas algo m�s? Te dejar� descansar.
���Le vas a decir a Claire que lo siento? Yo no hablaba en serio.
La conversaci�n circular no era nada nuevo. En vez de irritarme, me pon�a triste. Aquel hombre, para bien o para mal, era mi padre.
��Claro que s�. Se lo dir�.
��No creo que sea una puta.
Asent� con la cabeza.
��Eres una buena chica, Anne.
��Lo s�, pap�. Siempre he sido una buena chica -las palabras sonaron amargas, pero �l no estaba para darse cuenta-. Me voy.
��Aquel verano te llev� al lago en la barca.
El est�mago me dio un vuelco.
��S�.
��Pasamos un buen d�a, �verdad? Solos t� y yo, en la barca. En el lago. Entre las olas. Fue un buen d�a.
Para m� no lo hab�a sido. Ni entonces, ni en ese momento.
��Tal vez el �ltimo.
Mi madre se march� con Claire dos d�as despu�s de la excursi�n en la barca. Fue un verano horrible, pero para m� no empez� el d�a que mi madre se fue, sino el d�a que estuvimos a punto de ahogarnos.
��S� que hubo otros d�as buenos -dije.
��Deber�a hacerlo -dijo-. Terminar con esto.
Yo no dije nada. En realidad no hablaba conmigo. O lo mismo s�, pero en su cabeza se dirig�a a la Annie Byrne de diez a�os, no a Anne Kinney.
��Meterme la pistola en la boca y disparar el gatillo. Terminar� con todo esto -dijo, arrastrando tanto las palabras por efecto del alcohol que casi no se le entend�a-. Ser�a lo mejor para todos, si lo hiciera.
Lo hab�a o�do m�s de una vez. A veces en ocasiones como esa, en las tinieblas de su habitaci�n. Otras, a trav�s de la puerta cerrada mientras mi madre le suplicaba que no lo hiciera.
��Deber�a hacerlo de una vez -repiti�, y yo le respond� igual que siempre.
��No, pap�. No deber�as hacerlo.
���Por qu� no? -pregunt� con voz grave, lenta y distante.
Las l�grimas me ard�an en los ojos y se me atascaban en la garganta.
��Porque todas te queremos.
En ese momento tuve la seguridad de que hab�a perdido la consciencia. Su respiraci�n, antes dificultosa, se hab�a estabilizado, y su mano floja se resbal� de la m�a. Me levant� y me dirig� hacia la puerta. Su voz me detuvo cuando ya sal�a.
��Annie, �llegaste a aprender a navegar?
��No, pap�.
��Pues deber�as -mascull�-. As� no tendr�s tanto miedo la pr�xima vez.
Entonces empez� a roncar. Sal� de la habitaci�n y lo dej� durmiendo la borrachera.

Cap�tulo 16

El d�a de la fiesta el cielo amenazaba lluvia, y Patricia me llam�, quej�ndose, antes de que hubiera salido el sol. James respondi� y me lo pas� tras saludarla medio amodorrado, tras lo cual se levant� y fue al cuarto de ba�o. Salud� a mi hermana mientras, oyendo el ruido de la orina de James, que dur� bastante.
��No va a pasar nada, Pats. Para eso alquilamos la carpa.
��La carpa s�lo servir� para tapar la comida -repuso mi hermana-. �Y los invitados? �Todos no caben en tu casa!
��Con un poco de suerte, la mitad no se presentar�.
��Muy graciosa, Anne.
Yo no me estaba riendo. No lo dec�a de broma. Bostec� y mir� la hora, demasiado temprano para mi gusto.
��Pats, c�lmate. Todo saldr� bien, te lo prometo.
Suspir�.
��Se te da muy bien esto, �lo sab�as?
���Qu� es lo que se me da bien?
��Encargarte de las cosas, mejorar una situaci�n, arreglar los problemas.
A trav�s de la puerta entornada del ba�o vi a mi marido rasc�ndose y pens� que no me hac�a ninguna gracia ver c�mo se rascaba. Me volv� hacia otro lado.
��No, Pats, no es cierto.
Suspir� de nuevo y guard� silencio durante medio segundo.
��Que haya tormenta es s�lo una posibilidad, �verdad?
��S�lo una.
��Y� es s�lo un d�a. Despu�s podremos olvidarnos.
��Por completo.
Patricia solt� una carcajada.
��Siento ser tan pesada. S� que lo soy, pero es que� es que�
��Lo s� -le asegur� yo y era cierto. Eran muchas cosas, no era s�lo la fiesta. Muchas cosas llevaban tiempo macer�ndose-. Ser� genial. Mam� y pap� se lo van a pasar en grande. Van a venir todos sus amigos. Nos ensalzar�n y nos pondr�n de ejemplo de buenas hijas, y ya no tendremos que hacer nada m�s en los pr�ximos treinta a�os.
No reconoc� bien el sonido, pero desde luego no parec�a una carcajada. M�s bien un resoplido.
��S�, ya.
James se meti� otra vez en la cama, con los ojos medio cerrados. Se tap� y me estrech� contra su cuerpo. Yo le permit� que me abrazara porque me habr�a resultado muy complicado deshacerme de �l mientras estaba con el tel�fono. Cuando meti� la nariz en mi pelo y ahuec� una mano contra mi pecho, emit� un resoplido molesto, pero �l ni se enter�.
��Todo va a salir bien -dije por en�sima vez-. El cielo abrir� y saldr� el sol. No llover�. La gente vendr�, comer� y se marchar�, y ma�ana todo ser� un agradable recuerdo. Vuelve a la cama y duerme un rato, Patricia. Yo, desde luego, voy a hacerlo.
���C�mo puedes dormir? -protest�-. �A qu� hora quieres que vaya? �Tengo que llevar algo? �Qu�?
��Al mediod�a, como acordamos. Y no. Adi�s -dije, y colgu� sin darle tiempo a protestar.
���Patricia? -pregunt� James.
��S� -dije yo, sin retirarme, pero tampoco puede decirse que estuviera acurrucada en sus brazos.
���Est� asustada?
��S�.
Ya no podr�a volver a dormirme. M�s de un centenar de personas llegar�an a mi casa en unas cuantas horas y, aunque le hab�a dicho a Patricia que todo iba a salir bien, no estaba yo tan segura.
El bar�metro que colgaba de la pared de la cocina no hac�a que me sintiera mejor. El agua azulada del tubo hab�a subido hasta lo m�s alto, indicativo de que se avecinaban tormentas. Mir� por la ventana. Que el cielo estuviera azul no ten�a por qu� significar nada. Se pod�a preparar una tormenta de un momento a otro.
A pesar de nuestras preocupaciones por el tiempo, la carpa lleg� a tiempo y qued� montada sin problemas. La empresa del catering lleg� con su horno port�til y el resto de los utensilios. James ten�a preparados los altavoces de exterior para que se escuchara de fondo la m�sica de nuestro iPod. La canci�n Build Me up, Buttercup se filtraba, mezclada con el aire h�medo y caluroso, y el aroma a carne de vaca asada. Faltaban dos horas para la fiesta, y aunque Patricia y Mary hab�an llegado ya, Claire no aparec�a por ninguna parte.
��Dijo que ten�a que ir a ver al capullo -me dijo Mary mientras me ayudaba a colocar los platos de papel y los utensilios de pl�stico en las largas mesas de caballetes que hab�amos montado en mi peque�o jard�n-. No s� qu� de recoger un dinero, o algo as�. Y luego iba a ocuparse de traer a pap� y a mam�, para que�
��Para que no tuviera que conducir pap�. Ya.
La mir�. Manoseaba con nerviosismo el taco de platos de papel, levant�ndolo y dej�ndolo sobre la mesa, colocando las cucharas para que quedaran perfectamente encajadas unas dentro de las otras en un montoncito.
James apareci� en la cubierta de la terraza colocando las sillas. Era un marido estupendo, pens�, haci�ndome sombra sobre los ojos para poder ver sus movimientos. Llevaba toda la ma�ana ayudando sin quejarse. Hab�a tenido incluso que salir un par de veces a recoger varias cosas que se nos hab�an olvidado. Estaba alegre. Lo amaba profundamente. Pero entonces �por qu� cada vez que lo miraba sent�a que el coraz�n se me sub�a a la boca como si estuviera cayendo desde gran altura?
���Est�s bien? -pregunt� Mary; agitando una mano delante de mis ojos para llamar mi atenci�n-. La Tierra llamando a Anne. �Me recibes?
Sacud� la cabeza y sonre�.
��Estoy bien. �Y t�?
��Bien.
Las dos nos miramos, conscientes de que ment�amos, pero s�lo Mary confes� lo que la reconcom�a por dentro.
��He invitado a Betts. Espero que no os importe.
��Por supuesto que no -contest� yo, con la sensaci�n de que deber�a decir algo m�s.
��Gracias -dijo ella, entreteni�ndose un poco m�s con los platos y las cucharas. De pronto se cruz� de brazos, apret�ndose fuertemente el pecho-. Anne�
Yo estaba mirando a James otra vez, la mano levantada devolvi�ndole el saludo que �l me hab�a hecho.
���Eh?
���C�mo supiste que quer�as pasar el resto de tu vida con James?
��No lo sab�a -respond� yo sin dejar de mirarlo.
���C�mo que no lo sab�as? Te casaste con �l.
Parec�a tan sorprendida que me volv� y la mir�.
��Sab�a que lo amaba, Mary, pero no sab�a que ser�a el resto de mi vida. Esperaba que lo fuera, pero no estaba convencida de que durara.
���Por qu� no?
Entonces fui yo la que se puso a trastear con los platos, aunque estaban perfectamente colocados.
��Porque las cosas buenas no duran para siempre, �no dicen eso?
��Dios m�o. Espero que te equivoques en eso -dijo con voz queda.
Yo me encog� de hombros.
���Anne?
Levant� la vista.
��Mary, me gustar�a decirte que reconocer�s el amor cuando lo encuentres, que ser� genial, y que encontrar�s a esa persona que te colmar� el coraz�n de felicidad y que habr� un final feliz. Me gustar�a, de verdad. Pero no soy de ese tipo de personas. Lo siento.
Mary parpade�, at�nita, y carraspe�. Parec�a algo avergonzada.
��Pens� que James y t� ten�ais la relaci�n perfecta.
��S�, bueno, como te he dicho, las cosas no duran. Las cosas buenas no duran.
��Lo siento.
Parec�a apesadumbrada, y yo me sent� mal por haber aplastado su entusiasmo.
��No es culpa tuya. Y puede que para ti sea diferente, Mary. De verdad.
���Ten�is problemas? -pregunt�, sacudiendo la cabeza a continuaci�n-. Bueno� es obvio que pasa algo, pero� �es algo grave? �Grave como para divorcio?
Busqu� a James por el jard�n y vi que se hab�a acercado al borde del lago. Estaba haciendo algo con una sombrilla. Me dieron ganas de gritarle que se olvidara de la dichosa sombrilla, �de qu� iba a servir entre m�s de cien personas? Pero �l segu�a esforz�ndose por ayudar, e independientemente de lo que hubiera ocurrido entre nosotros, yo no ten�a por qu� ser desagradable.
��No lo s�. No lo creo. En realidad no hemos hablado de ello.
��Vaya. No ten�a ni idea. Lo siento mucho, Anne.
Yo le sonre�.
��Creo que has tenido bastante con lo tuyo, �no crees?
Mary solt� una carcajada.
��S�, creo que s�.
Mary y yo �ramos las que m�s nos parec�amos. Ten�amos el mismo pelo rizado de color caoba, aunque ella lo llevaba m�s largo. Los ojos azul gris�ceo de nuestra madre. La misma altura. Nos parec�amos mucho f�sicamente, pero nunca me pareci� que nos pareci�ramos en otras cosas.
��Escucha, Mary. No dejes que lo que te he dicho te impida buscar algo que podr�a hacerte feliz, �vale?
���Me vas a echar un serm�n en plan �escucha tu propia m�sica�? -dijo ella, sonri�ndome de oreja a oreja.
���Que demonios es eso?
��Ya sabes. Canta tu canci�n especial y bla, bla, bla, busca tu propia estrella, se t� misma. Ya sabes lo que quiero decir. Lo de que me sienta bien en mi propia piel.
Yo resopl�.
��Est� bien, paso del serm�n.
Dese� tener un consejo mejor que darle. Seg�n Patricia, se supon�a que se me daba bien arreglar las cosas. Mary no parec�a preocupada cuando rode� el extremo de la mesa, se acerc� a m� y me rode� los hombros con el brazo.
��Todo saldr� bien -me dijo en secreto-. Lo s�.
���Y c�mo puedes saberlo? �Tan sabia eres?
Mir� hacia el extremo del jard�n donde se estaba asando la carne. James estaba charlando con los del catering.
Las l�grimas son de lo m�s desafortunado. No siempre lo arreglan todo. A veces empeoran las cosas.
No ten�a tiempo para ponerme a llorar, ni siquiera con un hombro en el que hacerlo. Hab�a que ocuparse de una fiesta, de unos invitados que estaban a punto de llegar. Ten�a que salvar mi matrimonio. No ten�a tiempo para la pena. Pero yo necesitaba un poco de tiempo de todos modos.
Mary, aunque no comprendiera todos los motivos por los que lloraba, tuvo la bondad de pasarme una servilleta y no decir nada mientras sollozaba. Estoy segura de que los del catering me miraron mal, pero me tap� la cara para no tener que verlos.
��A lo mejor te vendr�a bien entrar y echarte un rato -dijo Mary al cabo de unos minutos-. Patricia y yo podemos ocuparnos de todo. A lo mejor te viene bien descansar.
��No, no. No ser�a justo para vosotras -dije yo, sec�ndome el rostro. De verdad, estoy bien.
Mary sacudi� la cabeza.
��Anne�
��He dicho que estoy bien, Mary -le dije, con un tono que no admit�a r�plica. Estaba bien. Aguantar�a toda la fiesta. Pondr�a mi mejor sonrisa y fingir�a que todo estaba perfecto, porque, maldita sea, eso era lo que siempre hac�a. Era una buena hija. No dejar�a que mis problemas personales echaran a perder su fiesta. Ya hab�a bastantes posibilidades de que algo saliera mal. No hac�a falta a�adir una crisis nerviosa.
Un coche se detuvo en el sendero de entrada. Nos dimos la vuelta las dos y el rostro de Mary se ilumin� primero para despu�s oscurecerse al comprobar que eran los Kinney. Estoy segura de que el m�o no ten�a mucho mejor aspecto.
���Por qu� tiene tu suegra siempre esa cara de haber pisado una caca de perro?
La carcajada tambi�n puede ser algo desafortunado.
��Hola, chicas -dijo Evelyn-. �Qu� es eso que os hace tanta gracia?
��Voy a ver a Pats por lo de� esa cosa que me dijo�
Mary me dej� sola. Evelyn sonri�. Yo le devolv� la sonrisa. Ella esper�, pero yo no le dije nada. Llegaba pronto, como sol�a hacer. Frank hab�a desaparecido dentro de la casa. Me preguntaba si Evelyn estar�a esperando a que le diera un abrazo. Pod�a esperar sentada, me dije, sonriendo a�n.
��He venido antes por si necesitabais ayuda.
��No -contest� yo. La alegr�a se hab�a escapado, como una arteria que se desangra-. Ya est� todo dispuesto.
Ech� un vistazo a su alrededor, examinando la carpa y las mesas.
��Est� precioso.
Me pareci� que estaba tratando de ser amable. Creo que lo estaba intentando de verdad. O por lo menos quiero creerlo, porque pensar que trataba de hacer que me sintiera como una inepta a prop�sito habr�a sido de personas muy rencorosas.
��Gracias. James est� dentro de casa.
��As� que tus padres hacen treinta a�os de casados.
Yo asent� con una sonrisa radiante, tanto que me dol�a la cara.
��S�.
Tal vez estuviera calculando mi edad, veintinueve, con mi cumplea�os en abril, o tal vez no. La verdad es que ten�a cara de haber pisado una caca de perro.
��Un logro maravilloso -dijo, como si se merecieran una medalla de oro-. Frank y yo haremos cuarenta y cinco a�os en diciembre.
Mir� a su alrededor y despu�s en direcci�n a la casa.
��Hacer una fiesta es una forma muy bonita de honrar a tus padres, Anne.
Ni por asomo iba a organizar una fiesta de aniversario para Frank y Evelyn Kinney. Nada de eso. Ten�an un hijo y dos hijas, todos perfectamente capaces de ocuparse de ellos si se les ocurr�a. Algo que probablemente no se les pasar�a por la cabeza. Mierda, mierda, mierda.
��James est� dentro -repet� sin dejar de sonre�r.
Evelyn me mir� con extra�eza.
��S�, ya me lo has dicho.
���No quieres ir a verlo?
Debi� de ver cierta acritud en mi mirada, porque frunci� un poco el ce�o.
��Anne, �te encuentras bien?
��S�, s�, fenomenal. Es que a�n me quedan cosas por hacer. �Por qu� no entras en casa mientras yo comento unos detalles con los del catering? -suger�, sonriendo con tanta determinaci�n que me estaba empezando a doler la cabeza.
Afortunadamente, Evelyn retrocedi� un poco. Tal vez la hab�a asustado. Tal vez fuera �sa mi intenci�n.
Empezaron a llegar los invitados, llenando el camino de entrada de la casa y todo el espacio de aparcamiento de la estrecha calle. Hab�amos invitado a los vecinos, a los que nos ca�an bien y a los que no, as� que no habr�a problema con el exceso de coches. Hab�a salido el sol, c�lido, como era de esperar en un d�a de agosto. Sin embargo, de vez en cuando llegaba la brisa del lago, y tanto la carpa como los descuidados �rboles del jard�n nos proporcionaban una agradable sombra. Hubo gente que se meti� en el lago a chapotear.
A pesar de la preocupaci�n de Patricia, hab�a comida de sobra. Cascadas de carne de vaca cubiertas de salsa de r�banos picantes y barbacoa. Monta�as de panecillos crujientes. Cubos de ensalada de patata, macarrones y col. Docenas de postres. La gente comi� y charl� y bebi�.
Mi padre presid�a sobre los invitados en el c�sped, sentado en una silla de jard�n a modo de trono con una botella de cerveza como cetro. Mi madre iba de un lado a otro desvivi�ndose por �l, llev�ndole platos de comida y latas de coca-cola que no se tomaba. Empez� con cerveza, pero al poco rato pas� a lo que m�s le gustaba: t� helado en vaso alto que cada vez conten�a menos t� y m�s whisky.
Mary pas� la mayor parte del tiempo con Betts, con discreci�n. Patricia pululaba entre la casa y la carpa del catering, supervisando la comida. Los ni�os jugaban bajo la atenta mirada de Claire. Hab�a resultado ser una ni�era inesperada, pero los ni�os la adoraban porque jugaba con ellos a juegos como Simon dice o al Escondite ingl�s. Se hab�a puesto una falda suelta y una camiseta decente pero que aun as� dejaba a la vista la leve protuberancia de su vientre, lo que no dejaba dudas acerca de su embarazo.
La fiesta fue todo un �xito. Amigos y familiares se reunieron para celebrar lo que habr�a sido una feliz ocasi�n para cualquier pareja. Para mis padres result� tan sorprendente como feliz. Me relacion� con gente a la que no ve�a desde hac�a a�os. Los amigos de la familia me felicitaron por mi casa y por la fiesta. La mayor�a coment� cu�nto hab�a crecido, que me recordaban cuando s�lo era �una ni�a muy callada con un libro en las manos�.
��Siempre ten�as un libro. �Qu� le�as? -dijo Bud Nelson.
Yo lo recordaba a �l como un hombre corpulento de rostro enrojecido, que armaba mucho esc�ndalo cuando se re�a y siempre ten�a una moneda para una chica que fuera a por otra �botella fr�a� para �l. Hab�a adelgazado mucho, ten�a aspecto enfermizo y mostraba unas piernas escuchimizadas por debajo de sus bermudas demasiado grandes. Se le ca�a el pelo y ten�a los ojos y los dientes amarillos.
��Nancy Drew, probablemente -contest� yo con una sonrisa. Siempre sonriendo.
��La chica detective -se burl� Bud-. Esa Nancy siempre estaba metida en alg�n l�o, �no? Su padre terminaba siempre sac�ndola del apuro.
Yo no recordaba que las historias fueran as�, pero no iba a ponerme a discutir.
��S�lo eran novelas.
Bud solt� una carcajada y se meti� la mano en el bolsillo.
��Oye, Annie. Te doy una moneda si me traes�
���Otra botella fr�a? -dije yo sin dejarle terminar la frase.
�l asinti� y se reclin� en la silla como si el mero hecho de meter la mano en el bolsillo para sacar el dinero le hubiera resultado un tremendo esfuerzo. La moneda resplandec�a en su palma. Yo le cerr� los dedos sobre ella.
��No hace falta que me des dinero, Bud.
��Eres una buena chica, Annie. Siempre lo fuiste.
��Eso me dicen.
Estaba siendo amable, pero no era el �nico. O� lo mismo centenares de veces a lo largo del d�a. �Annie, siempre fuiste una ni�a muy buena. Una ni�a callada�. �Annie, tr�eme otra botella fr�a�. Annie. Annie. Annie.
Nadie me llamaba �Annie� excepto mi padre desde hac�a a�os, y, de pronto, volv�a a ser aquella ni�a. La que les llevaba botellas fr�as. Sonriente. Ahora me lo agradec�an con unas palmaditas en la cabeza en un sentido figurado en vez de literal, pero para m� la sensaci�n era id�ntica.
La fiesta alcanz� todo su apogeo cuando la gente empez� a bailar en la cubierta de madera y el c�sped. Hab�an arrasado con la comida, como si nos hubiera visitado una plaga de langostas. Termin� haciendo un d�a sofocante, en el que la humedad incrementaba la sensaci�n de calor. Empezaron a llegar nubes del lago. De momento eran blancas, pero bien pod�an oscurecerse en cualquier momento.
Entr� en la casa con la intenci�n de buscar un vaso de agua fr�a y estar un momento a solas. Patricia, que se hab�a pasado las �ltimas semanas al borde de un ataque de nervios por culpa de la fiesta, se hab�a pasado el d�a sonriendo de oreja a oreja y riendo a carcajadas. Mientras que yo cada vez estaba m�s hecha polvo.
No era por la fiesta en realidad, sino que me sent�a agobiada por todo lo que hab�a ocurrido durante el verano. Era por Evelyn. Era por Alex y James. De repente ve�a c�mo me afectaba el hecho de tener que ser siempre yo la que apagara los fuegos. Me fui a mi habitaci�n en busca de unos minutos de solaz. Necesitaba relajarme un poco, dejar de charlar y sonre�r forzadamente. S�lo me hac�a falta un minuto. S�lo uno.
Hab�a tanta gente dentro de la casa como en el jard�n. Hab�a ruido. Atraves� la cocina y el pasillo, confiando en que nadie se hubiera metido en mi habitaci�n. Hab�a cerrado la puerta antes de que empezara la fiesta, pero hab�a dejado abiertas todas las dem�s. La mayor�a de la gente lo habr�a entendido. Una puerta cerrada indicaba intimidad. No pasar. La mayor�a de la gente comprend�a los l�mites cuando entraba en la casa de otro.
Aquella parte de la casa estaba m�s tranquila. La mayor�a de los invitados se hab�a congregado en torno al sal�n, el cuarto de estar y la cocina. Una de mis primas estaba dando de mamar a su beb� en la tranquilidad de la habitaci�n de invitados. Nos sonre�mos, pero no dijimos nada, y le cerr� la puerta casi del todo para darle intimidad. La puerta del cuarto de ba�o estaba cerrada, pero se abri� en el momento en que pasaba por delante. El ocupante sali�, titubeamos un poco para ver qui�n pasaba antes y, finalmente, nos fuimos en direcciones opuestas.
La puerta de mi habitaci�n estaba entreabierta. Pos� la mano en el pomo, pero me detuve al o�r voces.
��Bueno, no me extra�a -dijo una voz que me resultaba familiar-. Es obvio que su hermana esta embarazada, y yo no he visto que lleve anillo. �Y que me dices del padre! Sabia que ten�a ciertos� problemas, pero no ten�a ni idea de que fuera dips�mano.
Dios m�o. �La gente usaba ese termino, dips�mano? Al parecer, Evelyn s�.
Estuve a punto de darme la vuelta y dejarlo estar. Durante diez segundos contempl� la posibilidad de irme y ser la chica buena y callada que siempre obedec�a con una sonrisa en los labios. Al und�cimo segundo, apoy� la mano y abr� la puerta de par en par.
Lo que me encontr� fue peor; mucho peor; infinita, extraordinaria e irritantemente peor.
Evelyn estaba de pie junto al peque�o escritorio situado bajo la ventana. Hab�a sido de la abuela de James, y, aunque no me sentaba en �l a escribir normalmente, s� que utilizaba sus cajones para guardar mi correspondencia privada. Las cartas de amor de James, algunas fotos, mi agenda. No como el calendario de la cocina en el que anotaba cosas como citas m�dicas o un recordatorio de que hab�a que cambiar los neum�ticos. Se trataba de un calendario-agenda con espacio para escribir en cada d�a. Sol�a hacer anotaciones breves o res�menes de lo que me hab�a sucedido ese d�a, unas pocas l�neas recordatorias de lo que hab�a hecho o sentido. Hasta ah� llegaba mi capacidad de llevar un diario.
Evelyn lo dej� en el escritorio cuando entr�. Margaret, que se estaba comiendo un brownie sin plato en el que echar las migas, que estaban quedando desperdigadas por el suelo, tuvo la decencia de parecer culpable.
��Anne. Hola.
Por un momento la ira me ceg�, violenta y cegadora como un rayo. Y dej� de ser la ni�a buena.
���Qu� haces en mi habitaci�n?
��Oh -contest� ella con una risilla nerviosa-. Tu hermana Patricia nos dijo que hab�a un �lbum de recortes de la fiesta que ten�amos que firmar.
��Est� sobre la mesa del sal�n.
��Bueno, ella no nos dijo eso -respondi� la se�ora.
Kinney, con los orificios nasales distendidos, un gesto que se contradec�a con su edulcorada sonrisa.
��Por eso decidiste venir a ver si estaba en mi habitaci�n.
��Quer�a ense�arle a Margaret el escritorio. Est� interesada en este tipo de muebles. James me dijo que pod�a venir.
Ni siquiera intent� creer lo que me dec�a. Margaret se trag� el resto del brownie, se limpi� las manos con la servilleta y, sonrojada, se acerc� disimuladamente a la puerta, pero para salir, primero ten�a que apartarme yo, y no estaba por la labor. Tuvo que pasar de costado.
�Cobarde�.
��As� que decidiste venir a fisgonear en mi habitaci�n.
Comprend� que no se esperaba que fuera a plantarle cara. Al fin y al cabo, nunca se me hab�a ocurrido rechistar. Claro que tampoco se esperaba que la pillara.
��Estaba buscando el �lbum -se defendi� ella, irgui�ndose con dignidad.
��Y pensaste que estar�a dentro de mi escritorio, claro. �Te parece que yo lo dejar�a ah�? -dije con tono lac�nico y brusco, pero sin elevar la voz.
Estaba temblando por dentro, pero consegu� mantener la espalda erguida, las manos estiradas a lo largo de los costados. Me cost� un esfuerzo herc�leo no apretar los pu�os.
��Anne, no hace falta que te pongas as�.
Mi suegra retrocedi� ante mi �spera risotada.
��Ya lo creo que hace falta. Dime una cosa, Evelyn. �Te parece que eso es un �lbum de recortes?
Ella intent� fugarse. Era de esperar. A nadie le gusta que lo pillen in fraganti y se lo echen en cara. Se habr�a ganado mi respeto si hubiera admitido que era una fisgona. Si me hubiera pedido disculpas y hubiera admitido que hab�a sido un error por su parte; probablemente me habr�a apartado para dejar que saliera, pero mi suegra jam�s admit�a sus errores, particularidad de su car�cter que hab�a heredado su hijo.
No lleg� a darme un empuj�n para abrirse paso, por lo que nos quedamos en una especie de punto muerto. Yo era m�s alta, pero ella, m�s corpulenta.
���Te parece un �lbum de recortes?
Ella neg� con la cabeza, testaruda.
��No tengo por que aguantar que me eches un serm�n.
���Por que no te limitas a responder?
Un violento rubor le subi� por la garganta y las mejillas. Me gust� verla as�, retorci�ndose como una lombriz en un anzuelo. Me gust� ver que hab�a hecho que se sintiera inc�moda por una vez.
���Te parece un �lbum de recortes?
���No!
���Entonces qu� hac�as con �l en las manos?
Su boca se contrajo, pero no, ella jam�s admitir�a que hubiera obrado mal.
���Me est�s acusando de fisgonear?
��No es una acusaci�n. Creo que es cierto.
Evelyn torci� el gesto en una mueca de desprecio. Estoy segura de que cre�a que ten�a todo el derecho a mostrarse indignada. Cualquier persona habr�a intentado justificarse, consciente de que hab�a metido la pata.
��Esto es una falta de respeto�
Y ah� fue cuando perd� los estribos por completo. No me habr�a sorprendido que mi pelo se hubiera convertido en un manojo de serpientes sibilantes que no paraban de retorcerse y escupir veneno.
��No te atrevas a hablarme de falta de respeto. Entras en mi casa durante mi fiesta y violas mi intimidad meti�ndote sin permiso en mi habitaci�n. No te atrevas a hablarme del respeto, porque t� no tienes ni idea de lo que es eso.
Debi� de ser terrible contemplar mi c�lera. S� que Evelyn se asust�. Debi� de creer que la iba a golpear, pese a que ni siquiera hab�a elevado el tono.
���Intentas dejarme como si fuera una mala persona, y no pienso consentirlo! -exclam�, indignada, con l�grimas de cocodrilo en los ojos.
��No creo que seas mala persona -dije con voz g�lida-. Creo que eres inmensamente arrogante y eg�latra, y que si de verdad piensas que nunca obras mal, es que, adem�s, eres idiota.
Abri� la boca, pero no le sali� nada. Acababa de hacer algo que cre�a imposible, dejar a Evelyn sin palabras. Dur� poco, sin embargo, pero habl� con un tono inconmensurablemente dulz�n.
��No puedo creer que me hables de esa forma -dijo con el tono de una mujer empapada en gasolina que est� a punto de encender la cerilla. Una m�rtir.
�Me equivocaba al pensar que la conversaci�n le estaba proporcionando la misma satisfacci�n �ntima que a m�? �Que le proporcionaba cierto alivio saber que no se equivocaba sobre m�? �Que me hab�a comportado como ella siempre sospech� que era capaz de hacer, que la hab�a tratado fatal y, por lo tanto, el hecho de perdonarme y aceptarme podr�a interpretarse como un loable acto de caridad? Porque todav�a podr�a haberse salvado a mis ojos si hubiera sido capaz de contenerse.
Pero no. Ella no sab�a callarse.
��Supongo que no se puede esperar otra cosa de ti -a�adi� con el afectado tono santurr�n que siempre me daba ganas de vomitar-, teniendo en cuenta la familia de la que procedes.
Era lo �ltimo que me faltaba por escuchar. Despu�s de aquello no hab�a marcha atr�s posible. Nada de esperar a que se calmaran los �nimos, nada de buscar una manera de arreglar las cosas. No quer�a saber nada m�s de ella.
��Al menos en mi familia sabemos comportarnos en casa de los dem�s. T� no eres qui�n para juzgar a mi familia -le dije. La calma con que despreci� su comentario pareci� incendiarla m�s que si me hubiera puesto hecha una furia. No pod�a defenderse y afrontar el rechazo, como hac�a con la rabia-. En mi casa no. Y menos delante de m�. Quiero que te vayas.
���No puedes echarme!
��Te lo dir� de otra forma: agarra tu arrogancia testaruda y l�rgate de mi casa, fuera. Hoy ya no eres bienvenida. No s� si volver�s a serlo alguna vez.
��No� no puedes�
Me inclin� sobre ella, no porque quisiera intimidarla, sino porque resultaba m�s impactante si se dec�a de cerca.
��Mi vida no es asunto tuyo.
���Anne? -las dos nos dimos la vuelta y vimos a Claire en la puerta-. Pap� va a hacer un brindis.
Se nos qued� mirando con curiosidad. Evelyn aprovech� para abrirse paso entre nosotras, la barbilla levantada con gesto airado, y se alej� a lo largo del pasillo con un vigoroso taconeo.
��Joder -susurr� Claire-. �Qu� le has hecho a la se�ora Kinney? �Amenazarla con tirarte un cubo de agua?
Las piernas me temblaban despu�s de la confrontaci�n. Me sent�a asqueada, pero tambi�n m�s ligera, como si me hubiera quitado de encima una pesada carga. Me dej� caer sobre la cama.
��Digamos que me he quitado un peso de encima.
Claire se sent� a mi lado.
��Parec�a como si alguien le hubiera puesto un plato enorme de gusanos y le hubieran dicho que era pasta de cabello de �ngel.
��Seguro que le ha sabido as� -contest� yo, cubri�ndome el rostro con las manos un momento mientras tomaba profundas aunque tr�mulas bocanadas de aire-. Dios m�o, qu� v�bora es.
��Eso no es nuevo, perdona que te lo diga.
La primera carcajada fue como si me atravesara la garganta una corriente de �cido.
��Creo que esto no me lo perdonar� jam�s, Claire. Vaya desastre.
���Perdonarte? -dijo Claire, resoplando con desprecio-. �Y qu� tendr�a que perdonarte? �Por llamarle la atenci�n por mal comportamiento? Anne, no se le hace a nadie un favor dejando que se comporte como un gilipollas.
��Podr�a haber cerrado la boca. Podr�amos haber fingido que no hab�a ocurrido. Pero no pude, Claire. Dios santo. Cuando la vi aqu� dentro, no pude contenerme ni un minuto m�s. Todas las veces que me hab�a echado algo en cara, metiendo las narices donde nadie la llamaba, siempre tan perfecta� Perd� los estribos.
���Qu� co�o ha hecho esta vez?
Se lo cont�.
���No! -exclam� Claire, fascinada a la vez que horrorizada.
��S�. No s� cu�nto hab�a le�do cuando llegu�, pero estaba claro que lo estaba leyendo.
���No jodas! -exclam� Claire, sacudiendo la cabeza-. �Y no le atizaste un sopapo?
��No pensaba atacarla f�sicamente, Claire.
Se tap� la boca con la mano un segundo mientras miraba hacia el escritorio.
��Pues yo le habr�a dado una bofetada.
��Claire -dije, ri�ndome con m�s naturalidad esta vez.
��En serio. No me extra�a que te cabrearas. V�bora entrometida.
��S�, bueno, l�stima que no se le hubiera ocurrido cerrar con cerrojo para que no la pillaran. A menos que de verdad crea que tiene todo el derecho del mundo a registrarme los cajones, no s� -coment�, cont�ndole el resto.
���Y tuvo la desfachatez de insultar a nuestra familia? -dijo Claire, indignada-. Espera y ver�s c�mo me meto yo en sus asuntos.
��Dios m�o, no -dije yo, soltando otra carcajada.
Ella tambi�n se ri�.
���De verdad? No merece la pena. Es una mujer de lo m�s irritante, Anne.
��Es la madre de James.
��Pues que cargue �l con ella.
Puse los ojos en blanco, pero no dije nada.
��Vamos, seguro que nos estamos perdiendo el brindis -dije, poni�ndome en pie.
��No creo que sea tan grave. Est�n todos de pie, brindando. Est� todo el mundo como una cuba. Adem�s, Sean lo est� grabando todo en esa preciosa video-c�mara que ha tra�do. Podr�s verlo todo en color cuando te apetezca.
Me deje caer en la cama otra vez con un gemido.
��Dios m�o. �Cu�ndo se acabar� este d�a?
��Se acabar� en alg�n momento -dijo mi hermana, simplemente.
Aguce el o�do para ver si captaba alguna voz, pero no se o�a nada.
���C�mo he podido estropearlo todo tanto, Claire? �Puedes dec�rmelo?
��Le has cantado las cuarenta a tu suegra. No es para tanto.
La mir� y me enderec� un poco en la cama.
��No me refiero a eso.
��Ah -dijo, asintiendo al cabo de un momento-. Te refieres a Alex.
��Eso tambi�n, s�.
���Es que hay m�s? -pregunt� con una sonrisa de oreja a oreja-. Madre, m�a, hermanita. S� que guardas secretos.
Estaba muy cansada. De todo.
��Claire, t� no te acuerdas del verano que mam� se fue de casa. Eras demasiado peque�a. El caso es que se fue y te llev� con ella. T� no sabes todo lo que ocurri� -el nudo de la garganta no me dejaba continuar. Tragu� con dificultad.
��S� algo. Mary y Pats me ha contado algunas cosas. T� nunca dijiste nada -dijo-. Pero� estoy segura de que fue desagradable, �verdad? Quiero decir que� las cosas nunca fueron agradables.
��Antes s�. Al principio no beb�a tanto. Mam� y �l no se peleaban. Antes de aquel verano no estaba tan mal.
Levant� las rodillas y las rode� con los brazos.
��La barriga me molesta -dijo, relajando un poco la postura-. Pap� es un borracho, Anne. �sa es la verdad.
��Pero empeor� cuando mam� se fue -contest�, poni�ndome una almohada sobre el regazo-. Nunca le cont� a mam� lo del d�a que salimos con la barca y nos pill� la tormenta. Que estuvimos a punto de ahogarnos porque estaba demasiado borracho para controlar la embarcaci�n. Si se lo hubiera dicho, tal vez se habr�a quedado, y �l habr�a podido recuperarse un poco. Olv�dalo. No he dicho nada.
Claire me miraba con los ojos muy abiertos y h�medos. Los labios, pintados de un recatado tono rosa, le temblaban y se le curvaban un poco hacia abajo.
��No puedes echarte la culpa por las cosas que �l o ella hicieron. Ocurri� hace mucho tiempo, y no eras m�s que una ni�a. No estaba en tu poder arreglar nada.
��Lo s�, lo s� -dije yo, hundiendo los dedos en la mullida almohada-. Pero como siempre me dec�s, yo soy la �nica que siempre ha podido tratar con �l.
��Oh, Anne -dijo Claire-. No te fustigues.
��He le�do mucho al respecto -le dije-. El alcoholismo es una enfermedad. No es culpa m�a, ni tuya ni de nadie. No fui yo quien lo empuj� a beber. Lo s�.
��Pero tienes que creerlo -me susurr�, tom�ndome la mano.
Nos miramos.
��S� -dije finalmente-. �sa es la parte m�s dif�cil. A veces pienso que si le hubiera contado a mam� lo que pas� aquel d�a, se habr�a quedado. �l no se habr�a hundido como lo hizo. Se habr�a quedado en vez de ir a cuidar de la t�a Kate.
Claire entrelaz� los dedos con los m�os.
��No se fue a casa de la t�a Kate, Anne.
Cre�a que no hab�a o�do bien.
���Qu�?
Claire sacudi� la cabeza.
��Aquel verano no fue a casa de la t�a Kate. Es lo que te dijo todo el mundo, pero no era cierto.
���Y ad�nde� ad�nde fue? -pregunt� yo, mir�ndola at�nita.
��Fue a casa de un tal Barry Lewis -contest� Claire, inc�moda. Era la primera vez que la ve�a as�-. Ten�a una aventura con �l. Aquel verano abandon� a pap�. Ten�a intenci�n de divorciarse de �l.

Cap�tulo 17

Evelyn no hab�a abandonado la fiesta, pese a mi educada sugerencia. La localic� en el rinc�n m�s alejado del jard�n, hablando con James. No parec�a muy contento. Despu�s, su gesto indicaba que estaba enfadado. No pod�a o�r lo que se estaban diciendo.
No me perd� los brindis. Le hab�an puesto a mi madre un collar hecho con las leng�etas de las latas y a mi padre un sombrero hecho con un plato de papel y tenedores de pl�stico clavados a lo largo del borde. La gente se re�a y, uno a uno, amigos y familiares se levantaron, dijeron unas palabras y alzaron los vasos para honrar el logro de mis padres.
Todo me parec�a una farsa. Nunca pens� que el de mis padres hubiera sido un matrimonio feliz. Puede que hubiera sido un matrimonio que les funcionara, que se moviera a duras penas fingiendo ser satisfactorio, �pero bueno? No, al menos no seg�n lo que yo consideraba una relaci�n buena.
Mi madre hab�a tenido un amante. Dej� a mi padre por otro hombre. Saberlo me exoneraba, pero no hac�a que me sintiera mejor. No lo hab�a abandonado s�lo a �l. Tambi�n nos hab�a abandonado a nosotras. Me hab�a dejado a m� para que me ocupara de �l cuando deber�a haber estado en casa cuidando de sus hijas. Nos dej�, �l se derrumb� y las cosas ya nunca volvieron a ser igual.
Sacudiendo la cabeza entre risas, mi madre se neg� a levantarse para decir unas palabras. Mi padre no mostr� tanta falsa modestia. Se levant� y alz� el vaso, contemplando a los invitados. No se produjo un silencio expectante, pero el murmullo de la conversaci�n se redujo.
��Menudo d�a, �eh? Menudo d�a.
���Y que lo digas, Bill!
���Venga, Bill!
Algunos aplaudieron. Otros silbaron alegremente. Detr�s de la carpa, Evelyn ten�a los brazos cruzados y una expresi�n l�gubre y sombr�a en el rostro.
Mi padre empez� dando las gracias a todos por asistir y a mi madre por haber estado tantos a�os con �l. James se acerc� y me rode� por detr�s, la mejilla contra la m�a. Yo me puse tensa, esperando a que dijera algo de su madre. No hizo tal cosa. Ella nos miraba con una evidente mueca de disgusto. Me enfureci� su expresi�n. No era su d�a, pero, de alguna manera, trataba de que girara en torno a ella, como siempre.
��Y a mis hijas, Anne, Patricia, Mary y Claire -dijo mi padre-, por haber planeado esta fiesta para nosotros.
La gente nos busc� con la mirada. Patricia, rodeando a Sean por la cintura con un brazo, y sus hijos en torno a ella como sat�lites. Mary, lo bastante retirada de Betts. Claire, enfrascada en una charla con un tipo alto al que no reconoc�. Y yo, mirando m�s all� de la incierta seguridad de los brazos de James.
Todos parec�an estar esperando que ocurriera algo.
��Quieren que hables -me susurr� James-. Venga.
��No -dije yo, pero �l entrelaz� sus dedos con los m�os y me dio un cari�oso apret�n que me dio fuerza.
��Hace seis meses -comenc�-, a mi hermana Patricia se le ocurri� esta locura de preparar una fiesta de aniversario. De modo que si lo est�is pasando bien -se levant� un coro de v�tores entre los asistentes- dadle las gracias a ella. Y si no lo est�is pasando bien� dadle las gracias tambi�n a ella.
La gente respondi� con una carcajada y continu�.
��Nos alegramos de que hay�is venido para celebrar con nosotros estos treinta a�os de matrimonio de Bill y Peggy. Ha habido algunos momentos buenos. Y otros no tan buenos.
Vacil� un momento con la garganta tensa por las l�grimas. James me apret� la mano de nuevo. Fue un suave gesto solamente, para decirme que estaba all�, a mi lado.
��Pero eso es lo que significa ser una familia. Momentos buenos y malos. Permanecer unidos. Compartir lo bueno y estar ah� para echar una mano cuando las cosas se ponen dif�ciles.
Me hubiera gustado ser m�s elocuente, pero, bajo la atenta mirada de todos, lo �nico que pude hacer fue desgranar un rosario de t�picos.
��Algunos conoc�is a mis padres desde hace treinta a�os. Nos conoc�is a mis hermanas y a m� desde que nacimos. A algunos os acabo de conocer, pero no importa. No os libr�is de esta locura. Si est�is aqu�, sois parte de la familia. Ya os pod�is preparar para limpiar despu�s de la fiesta.
M�s carcajadas.
��Y sin m�s� quiero proponer un brindis por mis padres, Bill y Peggy. Por sus treinta a�os juntos -no ten�a vaso que levantar, pero hab�a m�s que suficientes en alto-. Por otros sesenta m�s.
��Muy bien -me susurr� James y me bes�.
Me estrech� entre sus brazos y yo le dej� que lo hiciera. No quer�a perderlo, nunca.
��Te quiero -le susurr� contra el pecho.
James ahuec� la mano contra mi nuca y me acarici� el pelo encrespado por la humedad.
��Yo tambi�n te quiero.
��James -la voz de Evelyn interrumpi� el momento de intimidad.
James no me solt�.
��S�, mam�.
��Nos vamos. Ya.
�l me mantuvo acurrucada entre sus brazos.
��Adi�s. Gracias por venir.
��He dicho que nos vamos -repiti�, como si no la hubiera o�do.
��Ya te he o�do -contest� James-. Adi�s.
Parec�a que hab�a dado comienzo un segundo turno de comida a juzgar por c�mo entraba la gente en la casa a picotear los brownies y las galletas que hab�a preparado Patricia. Algunos invitados nos miraron con curiosidad al pasar, probablemente debido al tono empleado por Evelyn. No ced� a la tentaci�n de responder. No estaba segura de que pudiera contenerme.
���No vas a acompa�arnos al coche?
James ni siquiera se volvi� hacia ella.
��Creo que ya conoc�is el camino.
Le di un ligero empuj�n.
��Si quieres�
Pero �l neg� con la cabeza.
��No, estoy bien aqu�. Adi�s, mam�. Ya te llamar�.
���Te dejar� ella que lo hagas? -le espet� ella con toda la malicia del mundo.
James se control� mejor de lo que lo habr�a hecho yo. Le respondi� con silencio, que era la mejor manera de actuar con ella, he de admitir. Porque el silencio no le dejaba opci�n a contestar. Evelyn se gir� sobre sus talones y se alej�. En cuanto desapareci�, pude respirar aliviada.
James me dio una palmadita en la espalda.
��Podemos hablar de ello m�s tarde.
Me parec�a que no me iba a apetecer hablar de ello nunca, pero s�lo dije:
��De acuerdo.
��Iros a una habitaci�n -coment� Claire, subiendo los escalones que conduc�an a la cubierta de madera. Se apoy� en la barandilla a nuestro lado-. Menudo par de exhibicionistas.
James le revolvi� el pelo y ella se zaf� con el ce�o fruncido.
��Mira qui�n habla.
��No me van las demostraciones p�blicas de afecto -dijo Claire con aire pomposo-. Es vulgar.
Patricia asom� la cabeza desde el c�sped.
���Sacamos la tarta?
���Tarta! -exclam� Claire dando palmas-. Yo voto �s��.
��Yo tambi�n -dijo James.
Mary tambi�n apareci� por all�.
���Que se vota aqu�?
��La tarta -expliqu� yo.
��Yo le doy un rotundo �s�� -respondi�-. Venga, Claire. Te ayudo.
���Eh, obligar a trabajar a la futura mam� no est� bien!
��C�metelo -sugiri� Mary.
���El pastel? -exclam� Patricia-. �Ni se te ocurra!
��Ay, Dios m�o -murmur� yo, apoy�ndome contra mi marido-. Esto es una casa de locos.
Mis hermanas entraron a buscar la tarta, una reproducci�n de la que sirvieron mis padres en su boda. La gente exclam� maravillada cuando la destapamos. En comparaci�n con los elaborados ejemplares que hab�a visto en las �ltimas bodas a las que hab�a asistido, la suya era una tarta bastante sencilla de tres pisos con recubrimiento blanco y una pareja de novios de pl�stico en lo alto.
Mis hermanas acorralaron a mis padres y los obligaron a cortarla. Claire dio paso con Hit Me With Your Best Shot de su iPod, y estamparon un trozo en la cara del otro. Ver a mi padre chup�ndose los dedos recubiertos de nata y a mi madre ayud�ndolo a limpiarse con una servilleta me hizo comprender algo.
Se amaban de verdad. Independientemente de lo que hubiera sucedido en el pasado, segu�an queri�ndose. Hab�an tomado sus decisiones y llevaban treinta a�os. No necesitaban que nadie les echara una mano. Pod�an hacerlo todo ellos solos.

La fiesta fue bajando el ritmo cuando el sol se puso. Nos despedimos y guardamos los restos de comida en los recipientes de poliuretano que nos hab�a proporcionado la agencia del catering. Pagamos las facturas y ayudamos a desmontar la carpa. Era ya de noche cuando terminamos de recoger y la gente se march� a casa.
��La lluvia nos ha respetado -dijo James, abriendo una de las botellas de cerveza que hab�an quedado. Bebi� un largo trago mirando hacia el lago-. Menuda fiesta, Anne. Lo has hecho muy bien.
Me derrumb� con un gemido de cansancio en el columpio.
��No he sido s�lo yo. Y t� tambi�n has contribuido. Gracias.
Se dej� caer a mi lado y nos mecimos. Se termin� la cerveza y me rode� los hombros con un brazo, invit�ndome a que apoyara la cabeza contra �l. Era una noche sin estrellas, ocultas tras las nubes que hab�an presagiado lluvia durante todo el d�a, pero no hab�an llegado a descargar. Hac�a bochorno, pese a que de vez en cuando corr�a una brisa fresca que me provocaba escalofr�os.
Bostez�.
��Creo que ma�ana dormir� hasta el mediod�a.
Juguete� con los botones de su camisa. No era rosa. El tejido era un poco rugoso.
��Suena bien.
Sus dedos ascendieron por mi nuca y me masaje� el cuero cabelludo por debajo del pelo. Era una sensaci�n muy agradable. Comprend�a perfectamente por qu� los gatos ronroneaban cuando los acariciaban.
��As� que mi madre y t� hab�is tenido un encontronazo.
��Entr� a nuestra habitaci�n y me la encontr� leyendo mi agenda, James.
Sigui� masaje�ndome el cuero cabelludo llegando hasta la nuca, disolviendo la tensi�n.
��Me ha contado que le dijiste que ya no era bienvenida en nuestra casa y que ten�a que marcharse.
��S� lo hice. Cuando empez� a negarme que hubiera estado cotilleando en mis cosas e insult� a mi familia.
James solt� un profundo suspiro.
��Anne, ya conoces a mi madre.
��Conozco a tu madre, s� -levant� la cara hacia �l-. Y espero que no intentes defenderla.
James hizo una pausa antes de decir:
��No, supongo que no.
��Me alegro. Porque, a partir de ahora, tu madre es cosa tuya.
Una peque�a sonrisa brot� de los labios de James.
��Como si no lo fuera antes.
��Quiero decir que no es asunto m�o. Que no voy a sonre�r como si fuera el mu�eco de un ventr�locuo cuando me altere los nervios.
��Nadie te dijo que tuvieras que hacerlo, cari�o -dijo �l, masaje�ndome tambi�n los hombros.
��Me alegro. Porque no voy a volver a hacerlo.
��Mi madre s�lo quiere gustarte, nada m�s.
Yo me puse r�gida.
���Es eso lo que te ha dicho?
�l se encogi� de hombros.
��S�.
Yo solt� una carcajada.
��Ya, claro. Por eso ha sido tan abierta y considerada conmigo todos estos a�os. Por eso me ha acogido con los brazos abiertos.
��Cree que no te gusta, eso es todo.
��Lo sabe desde hoy porque no me gust� que invadiera mi intimidad y la ech� de casa James.
���Est�s segura de que no�?
���Qu�? �Se tropez� y se cay� encima de mi diario? Y ya de paso lo hoje� y ley� lo que pon�a, �no?
��Yo no he dicho eso -apart� el brazo y se recost� en el columpio. Segu�amos meci�ndonos y puse el pie en el suelo para detener el vaiv�n.
��Supongo que a ti no te parece tan grave como a m�.
La expresi�n de su rostro me lo confirm�.
��Supongo que no. No era m�s que un calendario, �no?
Me levant� del columpio con brusquedad.
��No era s�lo un calendario. Era donde yo apunto los acontecimientos y las cosas importantes que me suceden. Retazos de pensamiento. Era algo personal, privado. Si quisiera que lo leyera todo el mundo, lo pondr�a en la mesa de centro.
Era obvio que segu�a sin entender por qu� estaba tan enfadada. Me apoy� las manos en las caderas. �l sigui� balanceando el columpio, llevando el borde peligrosamente cerca de mis espinillas, pero sin llegar a darme.
��Lo hab�a escrito todo en esa agenda, James.
Tard� un segundo en comprender. Entonces detuvo el columpio.
��Todo -dijo.
��S�. Todo. Sobre t� y yo y� y Alex.
��Mierda.
��S�, mierda. Tiene gracia c�mo de repente s� es grave cuando se trata de ti, �no crees?
���Eso no es justo, Anne!
Parec�a enfadado, y decid� aguijonearlo un poco m�s.
��Puede que no sea justo, pero es la verdad, �no? Hace un rato no te parec�a grave que tu madre hubiera le�do lo que yo hab�a escrito sobre una pelea con mi hermana o cu�nto bebe mi padre o cu�ndo tuve la �ltima regla o cu�nto me costaron unas sandalias. Tiene todo el derecho a leer esas cosas. Pero cuando se trata de ti y de tu romance�
James se levant� entonces con actitud amenazadora.
��El romance no lo tuve s�lo yo.
��Tienes raz�n. Pero supongo que la diferencia radica en que a m� no me importa en realidad si alguien se entera de que le hice una mamada a Alex Kennedy, y a ti s�.
Creo que �l se qued� m�s sorprendido que yo cuando me agarr� con brusquedad. Lo hab�a provocado. A James no le gustaba pensar en s� mismo como un hombre que se dejara presionar.
��Y no fue un romance -dijo, clav�ndome los dedos en la parte superior de los brazos-. �Verdad que no?
��D�melo t� -contest� yo en voz baja.
��Si tienes algo que decir, ser� mejor que lo digas.
��Me cont� lo que ocurri� de verdad la noche que te hiciste la cicatriz -lo acicate� yo. �l cerr� el pu�o en torno a mi mano, aplast�ndome los dedos.
��Ya te cont� lo que ocurri�.
��Al parecer omitiste unas cuantas cosas.
James me estrech� contra su cuerpo hasta el extremo de que tuve que echar la cara hacia atr�s para poder mirarlo.
���Qu� te cont�?
��Me cont� que te enfadaste cuando te habl� del t�o al que se estaba tirando.
���Y es verdad!
���Por qu�? -pregunt� yo con un tono m�s suave y menos acusador de lo esperado.
Ambos ten�amos la respiraci�n agitada y la rabia de los dos se mezcl� dando lugar a una tensi�n de otra clase. Una que conoc�amos bien. Casi nunca nos pele�bamos, pero s� foll�bamos mucho.
��Me sorprendi�.
���De verdad te sorprendi�? Era tu mejor amigo. Os conoc�ais desde hac�a mucho tiempo. �De verdad fue una sorpresa? -pregunt� yo, deslizando mis manos hacia arriba por su torso hasta llegar a los hombros-. �O te decepcion� que no ser t� ese hombre?
James solt� una tr�mula bocanada de aire por la boca.
��Joder. Anne, vaya pregunta.
Yo esper� pacientemente a que me diera una respuesta.
���l sal�a con chicas. Joder, Alex se lo hac�a con muchas m�s t�as que yo. Ya se acostaba con las chicas de �ltimo curso cuando nosotros est�bamos en segundo.
��Entonces estabas celoso.
��S�, un poco. Consegu�a a todas las chicas que quer�a.
Sonre�.
��No me sorprende.
James hizo una mueca.
A�n no hab�a respondido a mi pregunta.
��No te enfadaste por eso.
��Claro que no.
��Pero s� te enfadaste cuando te dijo que se acostaba con un hombre.
��Me lo dijo de repente. �Qu� se supon�a que ten�a que hacer yo?
Yo me encog� de hombros.
���Comprenderlo? Era tu mejor amigo.
��Ni siquiera sab�a que le gustaban los t�os -dijo James-. Est�bamos borrachos. Lo mismo se nos fue un poco de las manos.
Puse la mano sobre su cicatriz.
��O un mucho.
Durante un momento el mundo gir� y nosotros con �l. Me bes� con mucha ternura y me abraz�, estrech�ndome contra �l. Yo lo rode� con los brazos y pos� la mejilla en su pecho. Debajo de la cicatriz, su coraz�n lat�a con ritmo constante.
��Lo siento -dijo-. No imagin� que terminar�a as�.
��Ya lo s�.
Permanecimos abrazados meci�ndonos con la m�sica del viento y el agua. James hundi� la nariz en mi pelo y mi mejilla. Me abr� a su beso con sabor a cerveza.
Pero entonces le puse la mano en el ment�n para que se detuviera y lo mir� a los ojos.
��No quiero a Alex de la forma que te quiero a ti, James.
�l me sonri� como si acabara de hacerle un regalo. Me hab�a estado conduciendo discretamente hacia la puerta de la cocina mientras habl�bamos y en ese momento mis talones chocaron con el marco, pero no me tropec�. El peque�o escal�n me dej� a una altura en la que no me hac�a falta levantar la cabeza para poder mirarlo a los ojos. Baj� las manos y las ahuec� contra mis nalgas para estrecharme contra s�. Le rode� el cuello con los brazos, �l me tom� en los suyos y me llev� por el pasillo hasta nuestra habitaci�n entre risue�as protestas por mi parte. A oscuras costaba ver por d�nde �bamos y estir� el brazo para encender la luz de la habitaci�n al entrar.
Ca�mos sobre la cama en una mara�a de extremidades y almohadas. La sensaci�n de su cuerpo sobre el m�o me pareci� diferente. M�s pesado y s�lido. Me pareci� que era real, por fin. Por primera vez desde que recordaba, no me sent�a como si fuera a desvanecerse de un momento a otro.
James me mir�.
��Todo va a salir bien, ya lo ver�s.
Tir� de su boca hacia m� y lo bes� con creciente ardor. Me robaba el aliento y me lo devolv�a a continuaci�n. Nuestros labios se fundieron en un impetuoso encuentro, nuestras lenguas se entrelazaron. Meti� una mano en mi pelo y tir� de mi cabeza hacia atr�s mientras que su otra mano se posaba en la parte baja de mi espalda, inst�ndome a que levantara las caderas hacia �l, y apret� su erecci�n contra mi vientre.
���Lo notas? �Notas c�mo me pongo duro? -me susurr� contra los labios mientras se restregaba contra mi entrepierna-. T� me pones as�, nena.
Met� las manos por debajo de su camiseta y las introduje bajo la cinturilla de los pantalones cortos, palpando los hoyuelos que se le hac�an en la base de la espina dorsal. Se los acarici� un poco y acto seguido comenc� a descender por la elevaci�n de sus nalgas.
��Qu�tatelos.
Meti� las manos entre nuestros cuerpos para desabrocharse el bot�n y bajarse la cremallera, y entre los dos deslizamos la prenda a lo largo de sus piernas. Llevaba sus calzoncillos favoritos, tirantes en ese momento a causa del abultamiento de su pene erecto bajo la tela. Not� su calor cuando se coloc� nuevamente encima de m�.
Pas� las manos por encima de la tela que cubr�a su trasero, enganch� los dedos en la cinturilla cl�stica y tir� hacia abajo. �l me bes� con m�s �mpetu, apret�ndome contra las almohadas mientras alzaba las caderas para que pudiera desnudarlo. Nos retorc�amos como posesos intentando quitarnos la ropa sin dejar de besarnos m�s que lo justo para sacarnos las camisetas por la cabeza.
Desnudos al fin, James volvi� a cubrirme con su cuerpo, frotando sus piernas velludas contra la suave piel de las m�as, y haci�ndome cosquillas con la mata de vello m�s consistente que le nac�a en la parte baja del vientre. Mis pezones estaban tan duros que podr�an cortar cristal. Cuando se desliz� a lo largo de mi cuerpo para meterse uno en la boca, gem� y me arque�.
��Me encanta el ruido que haces cuando te hago eso -dijo James, descendiendo m�s al tiempo que me arrancaba otro gemido cuando me mordisque� la cadera-. Y esto.
Se detuvo entre mis piernas y me mir�. Yo le acarici� el pelo. Sus ojos resplandec�an a la luz de la l�mpara de la mesilla. Esa noche ten�an un tono especialmente azul, intensificado por el rubor de sus mejillas y el color oscuro de sus cejas.
���Qu� piensas? -me pregunt�, una pregunta que no era muy t�pica de los hombres. Ni de James.
��Lo azules que tienes los ojos -respond� yo, acarici�ndole los arcos que formaban sus cejas oscuras.
��Me alegro -dijo �l, plant�ndome un beso en el ombligo.
Baj� la mano y la pos� en su mejilla. Ten�a la piel caliente. Los dos est�bamos sudando.
���Qu� pensabas que iba a decir?
��Pensaba que lo mismo estabas pensando en �l.
��Oh, James -podr�a haber dicho algo amable, pero opt� por ser sincera-. Esta vez no.
James cerr� los ojos y pos� los labios en la curva que formaba mi est�mago, las manos debajo de mis muslos. Solt� el aliento, humedeci�ndome la piel. Entonces me bes� con suma ternura. Y otra vez. Un sendero de peque�os y et�reos besos que sirvieron para excitarme a�n m�s. Descendi� un poco m�s.
Cuando empezamos a acostarnos, sol�a conformarme con tenderme de espaldas y dejar que me hiciera lo que quisiera� aunque no lo hiciera bien. Hab�a tenido que pedirme que le indicara qu� era lo que me gustaba que hiciera, d�nde y c�mo, si quer�a que me acariciara en�rgicamente o con m�s suavidad, que le explicara el patr�n de ritmos a los que mi cuerpo respond�a mejor.
Ahora pod�a tumbarme mientras James hac�a lo que le apetec�a sin que yo tuviera que mostrarle c�mo me gustaba que me tocara. Hab�amos madurado juntos. Hab�amos aprendido la manera de complacernos mutuamente.
Sin embargo, cuando acerc� la boca a mi cl�toris y me lami�, percib� las diferencias que se hab�an forjado durante los �ltimos meses. Mi cuerpo ya no se sobresaltaba como antes. Hab�a cambiado, pero tambi�n �l hab�a cambiado. Los dos hab�amos aprendido cosas nuevas.
Introdujo un dedo en mi interior y presion� en sentido ascendente mientras me chupaba. El placer despert� dentro de m� como si fuera una corriente el�ctrica. James cambi� de postura, coloc�ndose de lado para que pudiera ver c�mo se acariciaba el miembro con el mismo ritmo que imprim�a a su lengua.
Verlo me hizo desear acariciarlo. Saborearlo. Deseaba llenarlo y sentirme llena. Susurr� su nombre y �l levant� la vista. Tir� de �l hacia mi boca para que pudi�ramos besarnos. Su pene yac�a a lo largo de mi pierna, pero eso no era bastante cerca para m�. Quer�a tenerlo en mi mano, en mi boca, en mi sexo, entre mis senos.
Lo empuj� por el hombro para que se sentara de espaldas. Ya no me satisfac�a esperar tumbada a que James hiciera conmigo lo que quisiera. Quer�a m�s. Lo quer�a todo. Lo quer�a a �l, por completo, con una s�bita desesperaci�n que comprend�a, pero en la que no quer�a pararme a reflexionar en aquel momento.
A horcajadas sobre sus muslos, tom� su pene erecto entre las dos manos y lo acarici� arriba y abajo. James elev� un poco las caderas, sin importarle que yo estuviera encima. Arque� la espalda y estir� los brazos hacia atr�s para agarrarse a los barrotes del cabecero.
Hab�amos hechos cosas que no podr�amos mencionar delante de la gente, pero nunca nos hab�amos aventurado en el mundo de los juegos de dominaci�n y sumisi�n. No ten�a un pa�uelo en el caj�n para taparle los ojos, ni esposas para atarlo. Lo �nico que ten�a era el poder de mis palabras y su disposici�n a obedecer.
��No te sueltes del cabecero -le orden�-. No hasta que yo te diga que puedes hacerlo.
James solt� los dedos, pero se sujet� con fuerza inmediatamente.
���Es eso lo que quieres?
��Es lo que quiero.
Solt� su pene y deslic� las manos por su pecho hasta llegar a los pezones, pellizc�ndolos suavemente. Me encantaba la forma en que se tensaba bajo mis dedos. Tambi�n me encantaba la forma en que su pene se bamboleaba contra mi est�mago cuando me inclinaba hacia delante.
��No podr� tocarte -se quej� James.
Yo lo mir�.
��Cuando quiera que me toques, te lo har� saber -le orden�, pero sin amenazarlo. No me hab�a convertido en una dominatriz, pero necesitaba estar al mando de la relaci�n sexual. Me hab�a pasado los �ltimos meses disfrutando de las atenciones de dos bocas, dos pares de manos y dos pollas mientras me hac�an todo lo que pudiera desear. Hab�a tomado el placer como si fuera un derecho, me hab�a atiborrado de placer hasta saciarme. Y ahora necesitaba ser yo que la que llevara la voz de mando.
��Su�ltate el pelo -me susurr�-. Quiero sentirlo sobre mi piel.
Liber� la masa de rizos que amaba y odiaba a partes iguales. El pelo cay� sobre mis hombros, ind�mito. Agit� un poco la cabeza y met� los dedos entre los mechones.
��Tienes un aspecto muy bravo cuando haces eso. Como si s�lo te faltara la lanza.
���Ah, s�? -dije yo, mir�ndome en el espejo que hab�a al otro lado de la habitaci�n, pero el �ngulo no era el correcto y no me ve�a bien.
��S�, pareces una guerrera.
Jam�s en la vida me hab�a sentido como una guerrera. Introduje nuevamente los dedos entre los rizos y me deshice alg�n enredo.
���Te pone cachondo� esto?
�l elev� los muslos hacia arriba.
���A ti qu� te parece?
Baj� la vista hacia su pene erecto. Lo tom� en mi mano y lo acarici� un poco hacia abajo. James contuvo el aliento.
���Quieres que vaya a por mi lanza? -murmur�, acarici�ndolo.
Me gustaba o�rlo re�r. Que nos divirti�ramos en vez de discutir, o estar tan enfrascados en el placer f�sico que los dos sab�amos pod�amos proporcionarnos mutuamente que se nos olvidara lo importante que era estar conectados mentalmente tambi�n.
��Si quieres.
��Creo que la tengo en la tintorer�a -respond� yo, acarici�ndolo arriba y abajo. Su pene se puso m�s duro a�n. Incre�blemente duro.
���Puedo soltarme ya del cabecero?
Yo levante la vista v lo mir�.
��No.
Quer�a tomarme mi tiempo en reaprender su cuerpo, en grabarlo en la memoria de mis manos, mi boca o mi entrepierna. Quer�a que reemplazara los recuerdos de cualquier otra persona y cualquier otra cosa que no fuera �l. Mi intenci�n no era torturarlo, pero no negar� que encontr� cierta satisfacci�n en escuchar sus jadeos cuando me lo met�a en la boca o trazaba el perfil de su cuerpo con mis labios y mis manos.
Se port� muy bien. No solt� el cabecero, ni siquiera cuando lo llevaba al punto del orgasmo y suavizaba el ritmo. Una y otra vez. Ni siquiera cuando sus m�sculos estaban insoportablemente tensos y no dejaba de pronunciar imprecaciones por la forma en que lo acariciaba y lo chupaba, ni cuando lo solt� e hice que mirara mientras me masturbaba.
Hasta que, al final, ya no pude soportarlo m�s. Aquello era una tortura tanto para �l como para m�. Me hab�a pasado horas llenando de �l los recovecos de mis sentidos. Ya no quedaban m�s sombras entre nosotros.
��T�came -le dije, y lo hizo.
Era antiguo y nuevo, conocido y extra�o. Para m�, fue como si hubi�ramos reinventado nuestro matrimonio sin obsesionarnos porque fuera perfecto.
M�s tarde, refresc�ndonos con el aire que bat�a el ventilador de techo, despegu� mi cuerpo del suyo y me tumb� de costado, mir�ndolo.
��No me canso de mirar tus ojos.
James bostez�, estropeando un poco el momento, puesto que cerr� los ojos al hacerlo.
��Qu� rom�ntico.
��No es rom�ntico, es verdad. Son incre�bles. Espero que nuestros hijos tengan tus ojos.
Entonces me mir� y extendi� la mano para enrollar un rizo en un dedo.
��Y yo espero que tengan tu pelo.
��Pues yo no. Es un caos, imposible de domar. Y no estoy tan segura de que quiera tener una pandilla de guerreros correteando por la casa.
��Por lo menos el color -me dijo-. Una pandilla con las cabecitas del color del atardecer correteando por la casa.
���Del color del atardecer? -aquello era muy tierno y me hizo sonre�r. Volvi� a bostezar
��S�. Dorado y rojo, como un bonito atardecer.
��Entonces, todo decidido -dije yo, acurruc�ndome en la almohada y pas�ndole una pierna por encima de la suya-. Tendr�n tus ojos y mi pelo.
��Y mi sentido de la est�tica.
Solt� una carcajada.
���Qu� sentido de la est�tica?
��Oye -me recrimin� aparentemente ofendido-. Que soy limpio y me visto bien.
��S� -respond� yo, acarici�ndole con cari�o la mejilla-. Es verdad.
Me bes� los dedos.
��Una pandilla de peque�os mini-James correteando por la casa. Estoy impaciente.
Su alegr�a me conmovi�.
��Jamie, tengo que contarte una cosa.
Ya se estaba quedando dormido, pero hab�a llegado el momento de sincerarme y no pod�a posponerlo. Si de verdad quer�a que aquello fuera un nuevo comienzo, ten�a que empezar por ah�. Tir� de la manta para taparnos y nos acurrucamos. Aguardaba a ver qu� ten�a que decirle y me entristeci� su semblante receloso.
��He dejado de ponerme las inyecciones anticonceptivas.
��Ya lo s�.
Sacud� la cabeza.
��No. Quiero decir que las dej� hace s�lo unas semanas.
��No comprendo -dijo �l, frunciendo el ce�o-. Cre�a que las dejaste�
��Lo s�. No te dije la verdad, y deber�a haberlo hecho. Dej� que creyeras que lo hab�a hecho, porque hab�amos hablado de ello, pero cuando fui a la revisi�n no pude. Y despu�s lleg� Alex y no te lo dije.
���Dejaste que creyera que hab�a posibilidades de que te quedaras embarazada?
No sabr�a decir si estaba furioso o dolido. O ambas cosas.
��Lo siento. No estaba preparada para tener un hijo.
���Y por qu� no me lo dijiste?
��Porque te ve�a tan entusiasmado con la idea que� -vacile antes de seguir-. No estaba preparada. No sab�a si pod�a quedarme embarazada. Si no lo intent�bamos, no podr�a fracasar.
James me puso una mano en la cadera y tir� de m�.
��Cari�o, no habr�a sido un fracaso.
��Soy una idiota. Lo s� -consegu� decir con una sonrisa apagada.
��La doctora dijo que era muy posible que la intervenci�n solucionara los obst�culos y que no deber�as tener problemas para quedarte embarazada.
��Lo s�. Pero� hay m�s.
As� que se lo cont� todo. Le cont� lo de Michael. Lo del beb� que perd� a�os atr�s y cu�nto dese� que no sobreviviera para no tener que sentirme responsable, aunque no hice nada para que ocurriera.
�l me escuch� sin interrumpirme. Cre�a que iba a llorar, pero al final no hubo l�grimas. Hab�a conseguido distanciarme de ello. Ya no me dol�a.
Tambi�n le cont� lo que ocurri� con mi padre aquel d�a en el lago y que mi madre nos abandon�. Le dije que yo siempre me hab�a sentido responsable de ellos, de hacer que todo funcionara. De arreglar las cosas. Le habl� de mi obsesi�n por mantener una superficie impoluta para que nadie hurgara y viera c�mo eran nuestras vidas en realidad. Le cont� que me ahogaba en mis pesadillas.
Y le cont� lo mucho que me hab�a esforzado en ser perfecta, aunque no supiera exactamente qu� era ser perfecta.
Habl� durante un buen rato y �l me escuch�. El ambiente hab�a refrescado en la habitaci�n a medida que la noche iba avanzando pero, los dos juntos dentro de nuestro cascar�n, no sent�amos el fr�o.
��Lo siento -dije finalmente-. Me sent�a como si te estuviera enga�ando y ya no quer�a seguir guard�ndomelo. Quiero que los dos seamos sinceros el uno con el otro siempre.
James me abraz� y me acarici� el pelo. Estuvo sin decir nada durante un buen rato, y aunque su abrazo era firme y s�lido, pens� que lo mismo le costaba expresar sus sentimientos. Pero cuando habl� por fin no me pareci� inseguro. No en vano era James, siempre seguro de s� mismo y de m�.
��No tienes que ser perfecta, Anne. Nunca esper� que lo fueras. No quiero que lo seas. Quiero que seas feliz, conmigo. Con nuestra vida, tal como es.
��Me da miedo ser feliz -le dije-. Porque me da miedo que desaparezca de repente.
��No voy a irme a ninguna parte -me dijo.
Y lo cre�.

Ninguno de los dos ten�a intenci�n de levantarse temprano al d�a siguiente, pero nos despert� el tel�fono. James gru�� y se tap� la cabeza con la almohada. Comprob� el identificador de llamadas: Patricia. Emit� un gru�ido y segu� el ejemplo de James.
Salt� el contestador en el tel�fono de la cocina. Patricia no dej� mensaje. Estaba qued�ndome dormida de nuevo cuando volvi� a sonar. Esta vez solt� toda una cascada de imprecaciones y James se ri� desde debajo de su escudo de algod�n.
��Ser� mejor que tengas una buena raz�n -le gru�� al auricular.
���Anne? -la voz tr�mula de Patricia al principio me molest�.
��Pats, es muy temprano. �Qu� pasa?
��Es� -se desmoron�.
Me sent� en la cama de inmediato.
��Pats, �qu� ocurre? No te entiendo. C�lmate y dime qu� ha pasado.
��Anne, es Sean -consigui� articular, con voz quejumbrosa-. Lo han detenido.

Cap�tulo 18

Nos reunimos en casa de Patricia para poder ocuparnos tambi�n de los ni�os. Mi madre y Mary se estaban ocupando de preparar caf� y s�ndwiches que no le apetec�an a nadie a una hora tan temprana. Claire, que no hab�a dejado de soltar insultos e invectivas sobre Sean y esa man�a que le hab�a entrado �ltimamente, subi� a la habitaci�n de juegos de los ni�os con Callie y Tristan para mantenerlos entretenidos y que no molestaran. Mi padre se paseaba, incomodo, de un lado a otro de la cocina. James y yo est�bamos en la mesa con Patricia, que parec�a haberse quedado paralizada.
��Sab�a que era grave, pero no sab�a hasta que punto -dijo Patricia, repasando monta�as de facturas y avisos de la compa��a de la tarjeta de cr�dito, aunque las hab�a revisado tantas veces que ya deb�a de haber memorizado el contenido-. No sab�a� Me siento como una est�pida.
Se tap� el rostro con las manos. Apart� los papeles a un lado y el gesto hizo que levantara la cabeza. Pens� que me los quitar�a de las manos, pero la desesperaci�n pudo con ella, y volvi� a taparse la cara.
��Dios m�o, �qu� voy a hacer?
Mi madre le puso una taza de caf� delante.
��B�betelo.
Patricia neg� con la cabeza.
��No, tengo n�useas.
Mary le prepar� un ginger ale con hielo.
��Prueba con esto.
Patricia bebi� un poco.
��Tiene cuatro tarjetas de cr�dito de las que yo no sab�a nada. Ha agotado el cr�dito de todas. El importe alcanza otros veinte mil� pero eso no es todo�
��Respira hondo -le dije al notar que empezaba a temblarle la voz de nuevo-. Todo saldr� bien.
Sean hab�a sido arrestado por tr�fico de drogas. Su adicci�n al juego le hab�a creado una deuda tan grande que hab�a recurrido a un �amigo� que hab�a conocido en las carreras para que lo ayudara a conseguir dinero en efectivo de forma f�cil. Este amigo result� ser uno de esos fanfarrones idiotas que ponen en peligro la vida de otros. El caso es que �ste puso en contacto a Sean con otro hombre que necesitaba que alguien entregara unos paquetes. Finalmente, hab�an terminado pillando a Sean, que babeaba ante la promesa de un par de cientos de d�lares f�ciles que ten�a intenci�n de convertir en miles en las carreras, con cuarenta bolsas de marihuana de primera, motivo para ir a la c�rcel de inmediato.
Aqu�lla era su versi�n de los hechos, tal como nos lleg� a nosotros pasada por el filtro de una Patricia casi hist�rica. Lo que Sean no le hab�a dicho era que no s�lo hab�a perdido sus ahorros apostando a los caballos, sino que llevaba seis meses sin pagar la letra de la hipoteca. Hab�a pedido que le enviaran los extractos del banco al trabajo para que ella no pudiera verlos. Tambi�n hab�a sacado grandes cantidades de dinero de su tarjeta de cr�dito familiar. Patricia no descubri� lo de las cuatro nuevas tarjetas abiertas s�lo a su nombre hasta que abri� su malet�n buscando la clave del ordenador.
��Me dijo que estaba todo solucionado -dijo-. Me dijo que estaba recibiendo ayuda. Que estaba viendo a un consejero. Que estaba pagando las facturas. �Incluso comprob� la cuenta por Internet! �Y era cierto que las estaba pagando!
Se deshizo nuevamente en l�grimas. Mi padre se acerc� al frigor�fico, registr� en el interior y sac� una lata de cerveza. Todos lo miramos, pero fue s�lo un momento. Patricia acaparaba toda nuestra atenci�n.
��Estaba utilizando las tarjetas de cr�dito para pagar las facturas. Operaba con las distintas cuentas, abriendo nuevas cuando alcanzaba el l�mite del cr�dito. �A qu� idiota se le ocurr�a seguir mand�ndole tarjetas? -exclam�.
La prefer�a furiosa a desesperada.
��Lo solucionaremos, Pats. Pero cada cosa a su tiempo, �de acuerdo? En primer lugar tenemos que saber a cu�nto asciende la fianza.
��O dejar que se pudra en la c�rcel -opin� Mary.
Era algo m�s propio de Claire y mi madre chasque� con la lengua en se�al de desaprobaci�n. Patricia gimote� y se cubri� la cara con las manos nuevamente. James parec�a estar mordi�ndose la lengua, pero no dijo nada.
��El banco quiere quince mil para empezar -respondi� Patricia con la voz amortiguada por las manos-. Me lo acaban de decir. As� que he entrado en nuestra cuenta, aun sabiendo que no tenemos nada. Hab�amos empezado a recuperarnos desde que dej� de jugar. O eso pensaba yo. Quiero decir que, de cada n�mina, �bamos ahorrando un poco.
Aparentemente. La realidad era que Sean hab�a estado despilfarrando el dinero. Mir� la monta�a de extractos que ten�a en la mano. Los idiotas que le hab�an enviado las tarjetas nuevas por lo menos hab�an tenido la cabeza de limitar el cr�dito a cinco mil.
��Entonces se me ocurri� rellenar un cheque a cuenta de la tarjeta de cr�dito. Pero cuando llam� para averiguar c�mo se hac�a, me dijeron que sobrepasar�a el l�mite de cr�dito de la tarjeta. �Y me ofrecieron ampliar el l�mite! -exclam�, ri�ndose con incredulidad-. �Por ser buenos clientes! �Os lo pod�is creer? �Llevamos un a�o pagando lo m�nimo por recibir casi el m�ximo de cr�dito y van y me ofrecen ampliar el l�mite!
��Lo que sea para que gastes m�s -dijo mi madre-. No les importa que no puedas devolverlo todo. Porque entonces pueden cobrarte intereses.
��En ese momento supe que no pod�amos permitirnos dejar de pagar los gastos de la tarjeta del cr�dito -prosigui� Patricia. Bebi� otro sorbo de ginger ale. Estaba recuperando el color de las mejillas-. �Qu� idiota!
No sabr�a decir si se refer�a a Sean o a s� misma.
��No te eches la culpa, Patricia. Sean te ha estado mintiendo.
��Sab�a que hab�a un problema, pero no quer�a ver lo grave que era. Quer�a creer en Sean -dijo Patricia-. Quer�a confiar en �l.
Mary le frot� los hombros un poco.
��Es normal. Nadie sab�a que estaba tan enganchado ni tan endeudado.
���No s� qu� voy a hacer! -exclam� Patricia, llorando.
Mientras todos estrech�bamos el c�rculo a su alrededor para darle nuestro apoyo y que se sintiera mejor, mi padre segu�a caminando arriba y abajo con nerviosismo. Al final, agarr� las llaves del coche de la mesa. Mi madre levant� la vista y se apart� de Patricia para seguir a mi padre hasta la puerta. Yo tambi�n me levant� y los segu�.
���Ad�nde vais?
Los dos se dieron la vuelta.
��Necesito salir un rato. Enseguida vuelvo.
Mi madre asinti� y levant� la cara para que le diera un beso, pero yo lo mir� con el ce�o fruncido.
��Pap�, Patricia necesita que est�s aqu�.
��Ella no me necesita -dijo mi padre.
��Ser�a un detalle por tu parte que estuvieras aqu� para prestarle apoyo -dije sin levantar la voz-, en vez de ir a emborracharte para que tengamos que preocuparnos por ti adem�s, pregunt�ndonos donde estar�s y cu�ndo regresar�s.
Mis padres se irguieron de repente y se quedaron r�gidos. Mi madre baj� la cabeza ocultando su expresi�n. Mi padre me miraba como si no pudiera creer lo que acababa de decirle. Yo tampoco me lo pod�a creer.
���C�mo me dices una cosa as�?
��Porque es la verdad, pap� -conteste yo-. Porque ha sido siempre la verdad.
Me gir� sobre los talones dej�ndolos all� parados. No me quedaban energ�as para retirar lo que acababa de decir. Pero en cualquier caso, no quer�a verle la cara cuando saliera por la puerta.
Mary y Patricia no me miraron cuando regres� a la cocina, pero James s�, y me tendi� la mano. Nunca le hab�a estado tan agradecida como en ese momento.
���Cu�nto dinero deb�is en total? -pregunt� James a mi hermana, rompiendo el tenso silencio.
��Un poco m�s de setenta mil d�lares. Setenta mil d�lares -repiti�, vocalizando cada palabra como si as� fueran menos reales. O m�s.
��Santo Dios -susurr� Mary.
Patricia torci� el gesto.
���Si �l no gana esa cantidad al a�o�! Y me repiti� una y otra vez que no hac�a falta que yo tambi�n trabajara. Que no hac�a falta.
��Ya trabajas. Te encargas de la casa y los ni�os. Eso ya es mucho trabajo -dije yo-. Y aunque tuvieras un trabajo retribuido, no podr�as haber evitado lo que ha hecho.
���Qu� voy a hacer? -pregunt� Patricia en un susurro. Parec�a que tuviera el est�mago revuelto.
Mi madre regres� a la cocina y se sirvi� una taza de caf� sin decirnos nada. Nosotros no la miramos, aunque s� que intercambiamos alguna mirada entre nosotros. Patricia levant� el vaso, pero lo volvi� a dejar en la mesa sin beber
��Yo puedo conseguir el dinero -dijo James.
Todas nos giramos hacia �l. Lo primero que sent� fue un tremendo orgullo por su disposici�n a ayudar a mi hermana. Pero este sentimiento fue sustituido por la duda. Kinney Designs iba dando beneficios, pero poco a poco. La mayor�a de nuestros bienes estaban invertidos en el negocio, y aunque lo liquid�ramos todo, dudaba mucho que consigui�ramos tal cantidad.
��No tenemos tanto dinero.
�l neg� con la cabeza.
��No, pero s� c�mo puedo conseguirlo.
Patricia le tom� la mano.
��Te lo devolveremos todo, James. Lo sabes. Me da igual el tiempo que tardemos.
�l le dio unas palmaditas en los dedos.
��No te preocupes ahora por eso. Ya lo resolveremos m�s tarde.
S�lo se me ocurr�a una forma, o m�s bien una persona, que pudiera prestarle tal cantidad.
���Pero c�mo vas a�?
��S� d�nde est�.
���Qui�n? -pregunt� Patricia.
Yo respond� en nombre en James.
��Su amigo, Alex.
���De verdad? �Y tiene tanto dinero? �Y va a querer prest�rmelo? -por primera vez desde que nos llamara por tel�fono esa ma�ana, Patricia parec�a esperanzada.
��Har� lo que sea por Jamie -contest� yo, consciente de que era cierto.
James se levant� para marcharse y se inclin� para darme un beso. Yo gir� la cara en el �ltimo instante, present�ndole la mejilla en vez de mi boca. Fing� que estaba prestando mi atenci�n a mi hermana, pero no enga�� a James, ni a m� misma.

Mi padre no regres�. James regres� al poco rato con un cheque por importe suficiente para cubrir la fianza de Sean y la promesa de que, en cuanto los bancos abrieran el lunes, recibir�a otro por el resto del importe a que ascend�a la deuda. Creo que se sinti� aliviado al escapar de all� acompa�ando a mi hermana a recoger a su marido. No sab�a llevar bien las l�grimas y los abrazos de agradecimiento.
Acostamos a los ni�os antes de que Patricia llegara con Sean y James. Mi madre sac� los s�ndwiches que nadie hab�a probado antes. Claire estaba tumbada en el sof�, v�ctima de las hormonas del embarazo, y Mary hab�a salido al jard�n a hablar por tel�fono.
Yo no ten�a hambre, pero com� algo. Mi madre picote� un pretzel acompa��ndolo de caf�, sin dejar de mirar el reloj a cada minuto. Capture un pretzel con los dedos como si fuera un cigarrillo y aspir� una calada imaginaria.
��Yo te llevar� a casa, mam�.
��Tu padre vendr� a recogerme.
��Pues entonces Claire os llevar� a los dos a casa -dije yo. Mi cigarrillo imaginario estaba rancio, pero mordisque� un extremo de todos modos.
��Creo que Claire se quedar� por aqu� unos d�as -dijo mi madre-, para ayudar a Patricia con los ni�os.
��Entonces Mary, James o yo te llevaremos -insist� con firmeza-. Pero no vas a subirte a un coche con pap�.
��Anne -dijo mi madre con tono brusco-, creo que puedo decidirlo yo sola.
���No si vas a cometer semejante estupidez! -le espet� yo-. �Tienes suerte de que no os hay�is matado todav�a!
��Deber�as tener m�s cuidado con lo que dices.
��Ya soy mayor, mam� -le dije-. Y sabes que tengo raz�n.
Al principio no contest�, sino que se qued� mirando la taza de caf� que ten�a delante.
��Tu padre est� bien.
��Escucha. No me importa lo que haga en casa o en el bar, pero que se siente al volante de un coche despu�s de haber bebido no s�lo es est�pido, tambi�n es ego�sta e irresponsable. Si quiere destrozarse el cuerpo con el alcohol, es asunto suyo. Pero no pienso quedarme sentado sin decir nada mientras pone en peligro la vida de otros. Se vuelve negligente cuando bebe y corre riesgos, pero lo peor es que no quiere admitirlo cuando le dices que ha bebido demasiado. Puede emborracharse todo lo que le d� la gana, pero deber�a tener las pelotas para admitirlo.
El semblante de mi madre era una m�scara dura y tensa.
��Tu padre�
Levant� una mano para que se callara. No me encontraba de humor para escuchar sus excusas.
��Mam�. Ah�rrate las mentiras, �de acuerdo? Si quieres creer que no es verdad lo que digo, me parece bien. Llevo demasiados a�os so�ando que me ahogaba para seguir escuchando tonter�as.
���Que te ahogabas? �Qu� quieres decir?
Solt� un largo y profundo suspiro. Y, al igual que hab�a hecho con James, le cont� a mi madre la experiencia de la barca en el lago. Ella me escuch�, aferr�ndose a la taza de caf� con dedos cada vez m�s tensos.
��No lo sab�a -dijo-. No sab�a que hab�a sido tan�
���Horrible? Pues lo fue -dije yo, encogi�ndome de hombros.
��Nunca dijiste nada.
��Porque te fuiste. Y cuando regresaste mejor� otra vez. �No? A excepci�n de la bebida, los brotes depresivos y los acontecimientos como recitales de danza o fiestas de cumplea�os a los que se le olvid� asistir. Momentos de nuestra vida en los que cont�bamos con �l, pero �l no estaba. Las cosas mejoraron, �verdad que s�?
��Oh, Annie -dijo mi madre.
Sab�a que lo hab�a dicho con amargura, pero no me detuve ni siquiera cuando el sentimiento de culpabilidad amenaz� con aplastarme con sus dedos huesudos.
��Espero que mereciera la pena, mam�.
��Anne, no tienes idea de�
��Claire me dijo que pasaste aquel verano con otro hombre. �Es cierto?
Mi madre elev� el ment�n.
��Claire tiene que aprender a mantener la boca cerrada.
���Es verdad?
��S�.
Suspir� y agach� la cabeza.
��Pensaba que si te hubiera dicho lo de pap� y el incidente de la barca, te habr�as quedado. Pero no lo habr�as hecho, �verdad?
��Tal vez -dijo-. A lo mejor�
Dej� las palabras en el aire. Yo la mir� y me vi a m� misma con veinte a�os m�s. S�lo confiaba en que llevara la tristeza pintada en el rostro.
��Estaba enamorada de otro hombre -dijo-. No tengo por qu� justificarme ante ti, pero lo har�. Siempre fue muy dif�cil convivir con tu padre. Tra�a un buen sueldo a casa, pero su humor cambiaba como el tiempo. Tambi�n era posesivo y celoso. Estaba convencido de que tuve una aventura con otro durante nuestra luna de miel.
Me contuve antes de preguntarle si era cierto.
��As� que decid� demostrarle que se equivocaba. S�lo quer�a que dejara de reprocharme a todas horas algo que no hab�a hecho. Conoc� a Barry en la bolera. Empez� a darme clases. Era amigo de tu padre y, es gracioso, pero fue el �nico con quien no me acus� de haberme acostado.
���Tuviste una aventura con �l?
��No ten�amos intenci�n de que ocurriera, Anne. Simplemente, ocurri� -mi madre bebi� un sorbo de caf� que deb�a de estar m�s que fr�o-. Y me enamor� de �l.
��Y te fuiste con �l. Nos abandonaste.
��No sab�a si las cosas funcionar�an con Barry. No quer�a arrastrar a mis hijas de un lado para otro. Necesitaba un poco de tiempo para aclararme. Ser madre no significa ser perfecta -dijo mi madre-. Comet� errores. Lo m�o con Barry no sali� como yo pensaba. Amaba a tu padre demasiado para abandonarlo. �Crees que deber�a haberos llevado conmigo, haberos alejado de vuestro padre y presentado a un extra�o sin saber si era el hombre adecuado para m�?
���Nos abandonaste! -exclam�-. �Se pas� bebiendo todo el verano! �Todos los d�as nos dec�a que se iba a tirar al lago con los bolsillos llenos de piedras o que se iba a disparar en la cabeza!
��Lo siento -dijo mi madre, extendiendo los dedos como si buscara absoluci�n-. Lo siento, cari�o. No lo sab�a. Y s�lo puedo lamentar no haberlo sabido.
Ten�a raz�n, claro. Ahora ya s�lo pod�a lamentarlo. No pod�a arreglarlo, ni cambiar el pasado.
���Por qu� elegiste a pap�? -le pregunt�-. �Acaso no amabas a Barry?
��No. S� lo amaba. Tanto como a vuestro padre, pero de otra manera. Yo era una persona diferente cuando estaba con �l. Con �l era una mujer que no ten�a cuatro hijas y una historia. �l me permiti� ser otra persona, pero al final� no era lo que yo quer�a.
Nunca habr�a cre�do que mi madre fuera capaz de expresarse con tanta elocuencia. Me sent� mal por haberla ignorado durante todos esos a�os.
���Alguna vez has lamentado la decisi�n que tomaste? �Alguna vez te planteas c�mo podr�an haber sido las cosas?
��Por supuesto que lo hago. Pero no dejo que me impida seguir adelante.
Yo asent� con la cabeza gacha.
��Lo siento, mam�.
Ella emiti� un sonido de sorpresa.
���Por qu�?
��Por no haber sido mejor hija.
��Oh, Anne -dijo mi madre, ri�ndose-. �No sabes que para m� eres perfecta? �Que cada una de vosotras es perfecta?
Me abraz� y las dos nos pusimos a llorar, juntas. Debimos de hacer bastante ruido, porque Claire se despert� y entr� en la cocina frot�ndose los ojos. Nos mir� con una mano en la cadera.
���Qu� demonios pasa aqu�?
��Mam� cree que soy perfecta.
��Que te jodan, guapa. La perfecta soy yo -dijo Claire.
Mi madre suspir� con resignaci�n.
��Claire, por el amor de Dios. Ese lenguaje. No le hables a tu hermana de esa manera.
Pero Claire y yo nos est�bamos riendo y haci�ndonos gestos obscenos con las manos. Mi madre, inferior en n�mero, no pudo hacer otra cosa que sacudir la cabeza y lanzar las manos al aire en se�al de rendici�n.
��Sois todas un perfecto hatajo de pesadas -dijo.
Para m� era bastante.

La dif�cil situaci�n de mi hermana iba a arreglarse, gracias a la ayuda de James y al dinero de Alex. Sin embargo, solucionar el problema de mi hermana nos hab�a creado uno a nosotros. Yo hab�a prometido sinceridad y �l me hab�a dado mentiras.
M�s bien omisi�n de hechos, cierto, pero yo me hab�a hecho responsable de mis propias omisiones, como si verdaderamente le hubiera mentido. Me hab�a dejado creer que Alex hab�a desaparecido. De nuestras vidas. De la m�a, desde luego, s� que hab�a desaparecido. No as� de la de mi marido.
Las tormentas que nos hab�an estado amenazando todo el fin de semana extendieron su amenaza a lo largo de todo el lunes. Estaba de pie en la cubierta de madera, observando el color gris�ceo que iban adquiriendo las aguas del lago y c�mo se iban oscureciendo las nubes. La brisa agitaba las puntas de mi pelo, enred�ndolo, pero no me lo recog�.
Quer�a ser una guerrera.
James lleg� a casa cuando empezaban a caer las primeras gotas sobre la madera y mis pies descalzos. No me volv� a saludarlo. Tir� de las mangas de mi sudadera amplia y me guard� las manos. El agua de la lluvia cre� unos cercos oscuros en mis vaqueros.
��Deber�as hab�rmelo dicho -fue todo lo que dije cuando o� sus pisadas en la puerta de la terraza.
��Me dijiste que hab�as hecho que se marchara. No sab�a que te importara. Cre�a que quer�as que se fuera.
��Pero t� no.
��No -dijo James-. Supongo que no. Si hubiera cre�do que podr�as soportar su presencia aqu�, no s�lo por el sexo, te lo habr�a dicho.
Me di la vuelta al o�r sus palabras.
���Que te jodan!
James retrocedi�.
��Anne�
��No -lo ataj� yo, se�al�ndolo con un dedo-. C�llate. Que te jodan, James. Lo dices como si te pareciera una tonter�a. �Lo del sexo�. Como si se tratara de un jueguecito est�pido o algo as�.
���No quer�a decir eso!
���Entonces qu� quer�as decir? �Pobrecita Anne, tiene la cabeza hecha un l�o por �lo del sexo� con Alex. Y despu�s la situaci�n se le escap� de las manos, as� que decidi� echarlo de casa y obligarlo a que se fuera�� Pero eso no te pareci� importante, �verdad? Y decidiste seguir vi�ndote con �l, a mis espaldas. �Qu� hac�is cuando est�is juntos James? �Os coloc�is y jug�is con la consola? �Veis pel�culas porno y os hac�is pajas juntos tal vez? Oh, espera, se me olvidaba. No eres gay -dije esto �ltimo con una mueca de desprecio.
La lluvia empez� a caer con m�s furia, aunque de momento segu�an siendo gotas sueltas en vez de un chaparr�n. Estaban fr�as y me hac�an da�o al chocar con mi piel. El agua empez� a acumularse en la cubierta formando peque�os charcos.
���No quer�a que te enfadaras, eso es todo!
Me daban ganas de zarandearlo hasta que le casta�etearan los dientes. Quer�a gritar. Quer�a que se me llenara la boca de agua de lluvia para no tener que volver a hablar con �l.
��Se meti� en nuestra casa, en nuestra cama y jodi� nuestro matrimonio�
��Alex no jodi� nuestro matrimonio.
��En eso tienes toda la raz�n -contest� yo-. Fuiste t� quien lo jodi�.
Levant� un dedo para se�alarme con �l, con gesto acusador, pero a continuaci�n baj� la mano.
��Ya te has forjado una opini�n de m�. Yo no puedo decir nada que te haga cambiar de opini�n, as� que no pienso molestarme.
El viento fr�o se me meti� por dentro. Apret� los dientes para evitar que me casta�etearan, y dije:
��T� has sido el causante de esto, James. T� lo organizaste.
��Y t� lo deseabas -me espet� �l-. Se notaba en tus ojos cuando lo viste por primera vez. Quer�as que te desnudara all� mismo. No estoy ciego, �sabes?
���Y qu� hiciste t�? �Me entregaste a �l para que no tuviera que ir a buscarme?
No respondi�.
���No soy una propiedad para que puedas entregarme a nadie! -le grit�, aproxim�ndome a �l-. �No era la princesa de uno de esos jodidos videojuegos, James!
���Pero t� lo deseabas! -me grit� �l-. �Maldita sea, Anne, lo deseabas! �Deseabas a Alex!
���Pero que deseabas t�? -pregunt� yo-. �Por qu� deseabas hacerlo t�?
James se dio la vuelta y se apoy� en la barandilla, la cabeza gacha. Algunas gotas le salpicaron en la nuca, una zona que parec�a vulnerable por encima del cuello de su cazadora vaquera.
��No s� qu� quieres que te diga.
��Dime la verdad.
Est�bamos empatados, furiosos los dos. Inspir� varias bocanadas de aire de tormenta, pero segu�a sintiendo como si me estuviera ahogando. James se irgui� y me mir�. La lluvia ca�a por su rostro.
��Deber�a haberte contado que segu�a vi�ndolo -me dijo, finalmente-. Pero, joder, Anne, no es que me lo est� follando ni nada de eso. S�lo salimos a tomar unas cervezas de vez en cuando. Jugamos al billar. Somos amigos. Eso es lo que hacemos.
���Entonces por qu� no me lo contaste? �Por qu� me dejaste creer que hab�a desaparecido?
��T� no hablabas de �l. Cre�a que no quer�as. Nunca me preguntaste si sab�a algo de �l.
��No sab�a que tuviera que pregunt�rtelo.
James me mir�, impotente.
��Cre�a que no quer�as saberlo.
No pod�a sorprenderme que pensara eso. Parec�a que me conoc�a mejor de lo que yo cre�a.
��Yo no le ped� que se fuera.
James se qued� quieto, mir�ndome fijamente.
���Qu�?
��Yo no le ped� que se fuera -dije-. Yo quer�a que se quedara. Le ped� que se quedara.
James sacudi� la cabeza y apoy� la mano en el marco de la puerta. La lluvia ca�a sobre nosotros.
��Pero t� dijiste�
��Quer�a que creyeras que fui yo quien puso fin a la relaci�n. Pero fue �l. �l se march�. Yo quer�a que se quedara, pero �l se march�. Le dio lo mismo. Aunque eso ya no importa, �no? El asunto es que t� deber�as haberme dicho que os segu�ais viendo.
��Claro, sobre todo despu�s de lo jodidamente sincera que has sido conmigo durante los �ltimos meses -dijo �l-. T� deber�as haberme dicho que segu�as poni�ndote las inyecciones, Anne. Puede que las cosas hubieran sido distintas.
James cerr� la boca nada m�s decir esto �ltimo. Me limpi� el agua de los ojos, porque quer�a ver bien qu� cara me pon�a cuando respondiera a mi pregunta.
���Distintas en qu� sentido?
��No importa. Olv�dalo. Ya est� hecho. Los dos la jodimos.
��James -dije con la voz de un guerrero despiadado-. Si hubieras sabido que estaba tomando anticonceptivos y que no podr�a quedarme embarazada, �habr�as cambiado las normas?
Me empuj� para que me apartara, pero s�lo toc� aire. Yo no me mov�. La lluvia me iba trazando un reguero por la espalda.
���Le habr�as dicho que pod�a follarme?
��No quiero seguir hablando de esto.
���James! �Habr�as dejado que me follara de haberlo sabido?
���No lo s�! -grit�-. De todos modos, �c�mo s� que no ocurri� nunca? �S� que hac�ais cosas cuando yo no estaba! �C�mo s� que no estabais follado todo el d�a?
���Porque te queremos! -exclam� yo. El viento arreci�, llev�ndose mis palabras con �l-. �Porque t� dijiste que eso no pod�amos hacerlo, y los dos te queremos demasiado para hacerte da�o! �Por qu� crees que se march�? �Por qu� crees que lo dej� marchar? �Porque los dos te queremos, y yo tambi�n lo quiero a �l, aunque s� que es lo m�s desastroso que he hecho nunca!
Era un desastre, pero yo lo hab�a elegido. No pod�a seguir mir�ndolo. Atraves� corriendo la cubierta de madera y baj� al jard�n. Resbal� sobre la hierba mojada y me ca� sobre una rodilla, pero me levant� y corr� hasta la orilla arenosa. Hab�a rel�mpagos y truenos que retumbaban a lo lejos, aunque se estaban acercando.
Me met� en el lago. El agua estaba muy fr�a para ser agosto. Me detuve con el agua por las rodillas y me moj� la cara, intentando borrar las l�grimas.
Me acord� de la amenaza de mi padre de meterse en el lago con los bolsillos llenos de piedras. De ni�a aquello me asust� hasta el punto de producirme pesadillas. Yo me imaginaba a mi padre, con el pelo flotando como si fueran algas, el rostro mordisqueado por los peces y los bolsillos llenos de piedras. A veces no era mi padre, sino yo. De adulta hab�a reconocido que era una melodram�tica y manipuladora forma de llamar la atenci�n, pero segu�a so�ando con que el peso de las piedras me imped�a subir a la superficie.
O con c�mo ser�a la sensaci�n de ahogarse.
���Anne!
El viento alejaba de m� la voz de James, pero aun as� la o�.
No me gir�. Volvi� a gritar. Levant� el rostro hac�a el cielo. Agua fr�a por arriba y agua fr�a por abajo.
���Anne! �Sal de ah�!
Rayos. Truenos. No corr�a peligro de ahogarme con el agua por las rodillas, pero no era muy inteligente meterse en el agua en medio de una tormenta el�ctrica. Me volv� para mirar su silueta, que se recortaba contra la casa.
Nunca hab�a estado desesperadamente enamorada de James. Nunca lo hab�a amado sin reservas. Nunca hab�a tenido miedo de perderlo y nunca me hab�a abandonado a �l por completo.
Salt� de la cubierta, atraves� el jard�n y corri� hasta la playa. El agua golpeaba la superficie del lago y me molestaba en la cara, aunque ya la ten�a mojada, James lleg� y me agarr�.
���Sal de aqu�! �Qu� est�s haciendo? �Est�s loca?
��No -contest�, pero como no grit�, James no me oy� entre el retumbar de los truenos.
James me arrastr� hacia la orilla.
���Vamos dentro!
Yo me mov�, pero muy despacio. Ten�a los pies entumecidos. Me sent�a entumecida por completo. Me tambale� y una ola me lami� los tobillos como un perrito amable. James me estaba ayudando a ponerme recta justo cuando otro rayo azulado recortaba el cielo. Un trueno sacudi� el suelo segundos despu�s. La carga el�ctrica vibraba a nuestro alrededor. Sent�a como un zumbido en los dientes y la boca me sab�a como si hubiera chupado una pila.
James me ayud� y salimos del agua dando bandazos. La arena, h�meda y fr�a, me ara�aba las plantas de los pies. La hierba estaba resbaladiza. Los rayos segu�an iluminando el cielo. Aunque estaba empapada, sent�a como si tuviera el vello y los cabellos erizados, en direcci�n al cielo. Los truenos eran tan ruidosos que me retumbaban los o�dos y el golpeteo de la lluvia enmudec�a por contraste aun despu�s de que su sonido se extinguiera.
Entramos en la casa acompa�ados por otra salva de truenos y rel�mpagos. James cerr� la puerta a nuestras espaldas. Nos quedamos mir�ndonos en silencio, chorreando en el suelo de la cocina.
Me rode� el cuerpo con los brazos para protegerme del fr�o. Tuve que hacer un esfuerzo para evitar que me casta�etearan los dientes, pero al final me rend�. Hac�an mucho ruido.
Se fue la luz y al momento regres�. Al cabo de un segundo se fue de nuevo y no regres�. Un nuevo rayo ilumin� la cocina, pero ninguno de los dos se movi�.
Ya casi nunca nos encontramos totalmente a oscuras. Ni siquiera en las noches sin luna, porque siempre est� la luz del microondas o del despertador para recordarte que hay algo despu�s de la oscuridad. En aquel momento no hab�a nada. El trazado de mi casa que tan bien conoc�a se hab�a convertido en un campo de minas, listo para llevarse por delante pies y codos.
O� el sonido de un caj�n al abrirse. James hab�a encontrado una linterna, la que se cargaba d�ndole vueltas a una manivela y no necesitaba pilas. Levant� una mano para protegerme de la luz, tan potente como la de los rayos.
��Vamos a secarnos -dijo James, tendi�ndome la mano-. Ven conmigo.
El golpeteo de la lluvia contra el tejado sonaba mas fuerte en nuestra habitaci�n que en la cocina. Estaba igual de oscura y James dej� la linterna en la c�moda para que iluminara la habitaci�n. Yo encend� una vela que estaba sobre la c�moda. El aroma a lilas empez� a extenderse a nuestro alrededor.
Me quit� la camiseta y la dej� en el suelo en un mont�n chorreante. Despu�s hice lo mismo con los pantalones cortos y la ropa interior. Se estaba mejor desnuda. Los dientes ya no me casta�eteaban. Se me hab�an endurecido los pezones, pero ya no ten�a piel de gallina. Las toallas estaban en el cuarto de ba�o. Us� una y le tir� la otra a James.
Me sequ� el pelo con la toalla todo lo que pude y despu�s me lo pein� con los dedos. Tendr�a que echarme una generosa cantidad de acondicionador la pr�xima vez que me lavara el pelo. Me gustaba sentir el cosquilleo de las puntas en la espalda. Me envolv� a continuaci�n el cuerpo en la toalla y me la sujet� debajo de la axila. No es que me cubriera mucho, pues apenas me llegaba al pubis, pero daba gusto sentir el esponjoso tejido en la piel.
���Vas a dejarme?
Dese� que me lo hubiera preguntado a oscuras, para que no pudiera verle la cara. No quer�a darme la vuelta, pero cuando me llam� por mi nombre, tuve que hacerlo.
���Vas a hacerlo?
���Deber�a?
��Si ya no me amas, s�.
��Oh, James -dije con una voz m�s tierna de lo que jam�s habr�a imaginado-. Todav�a te quiero.
James dej� escapar un sollozo estrangulado y cay� de rodillas delante de m�. Apret� el rostro contra mi est�mago y yo le acarici� suavemente el cabello.
��Lo siento -murmur�-. Siento todo esto. Todo. Por favor, perd�name, Anne.
Era la primera vez que ve�a llorar a James. Le temblaban los hombros y me abraz� los muslos con tanta fuerza que cre� que iba a perder el equilibrio. Lloraba como si sufriera un tremendo dolor. Y probablemente fuera as�.
No pod�a soportar estar de pie mientras �l lloraba de rodillas. Lo empuj� hacia atr�s con mucha suavidad, me arrodill� frente a �l y lo abrac�. Su rostro encajaba a la perfecci�n en el hueco de mi cuello. Ol�a a lluvia y al aroma acre de la tormenta, pero debajo, capt� el mismo olor s�lido y limpio, una fragancia que era �nicamente de James. Me estrechaba con tanta fuerza que no pod�a respirar, pero al momento afloj� un poco los brazos. Nos quedamos as� mientras la tormenta segu�a arrojando su ira fuera.
��Te quiero -su rostro estaba caliente y h�medo contra el m�o-. Dios m�o, te quiero tanto que no s� qu� har�a sin ti. Por favor, no me dejes, Anne. Por favor, dime c�mo puedo solucionarlo.
Me sent� porque las rodillas empezaban a dolerme. �l me tom� las manos y entrelaz� sus dedos con los m�os para que no pudiera alejarme demasiado. Yo no quer�a alejarme, pero s� quer�a poner un poco de distancia entre los dos.
��No voy a dejarte, James.
No se me pasar�a por la cabeza. Durante mucho tiempo esper� que llegara un d�a en que se nos terminara el amor y con ello nuestro matrimonio, pero jam�s pude imaginar c�mo ser�a mi vida si eso llegara a suceder. No pod�a imaginar mi vida sin James.
��Si quieres que deje de verlo, lo har� -dijo, acarici�ndome el dorso de las manos con sus pulgares-. O� le pedir� que vuelva si t� quieres que vuelva.
La opci�n me provoc� un escalofr�o.
��No.
James suspir� y agach� la cabeza de modo que su rostro qued� oculto por las sombras durante un momento.
��Me dijo lo mismo que t�. Que t� le hab�as puesto fin a esto.
��Deber�a haberlo hecho.
���Lo amas? -me pregunt�, mir�ndome a los ojos dispuesta a soportar la respuesta, fuera la que fuera-. �Preferir�as estar con �l antes que conmigo?
Mir� alrededor de la habitaci�n envuelta en aroma de lilas e iluminada por la �spera luz de la linterna. Observ� nuestra cama, nuestra c�moda, el escritorio de su abuela. Aqu�lla era mi casa, mi hogar. La vida que hab�amos construido para nosotros. Tal vez no fuera perfecta, pero, definitivamente, era una buena vida.
��Creo que no, James.
La carcajada que emiti� se parec�a m�s a un gemido que a una risa.
���Crees que no? �Es que no est�s segura?
Respond� casi sin pensar.
��No soy la misma persona con �l que contigo.
Me solt� las manos y yo las tend� para recuperarlas. Me las llev� a los labios y bes� aquellos dedos que me eran tan familiares. Luego me puse una palma contra la mejilla.
��Te quiero -le dije-. Y todo esto, nuestra vida es lo que siempre quise tener pero no estaba segura de que pudiera conservar. Jam�s me he sentido as� con Alex, James. En todo momento supe que lo que compart�amos no durar�a. �l nunca fue m�o. No de la manera que t� lo eres.
Era el momento de las l�grimas, pero yo no llor�. En su lugar lo bes� y lo estrech� contra mi cuerpo. Fuera, la tormenta iba amainando.
Dentro, tambi�n.

Cap�tulo 19

Era el momento de que todas las piezas encajaran milagrosamente en su lugar. De que Evelyn declarara que se hab�a equivocado y me pidiera perd�n. De que mi padre dejara de beber y de comportarse como un ser pat�tico. De que mi madre y mis hermanas arreglaran sus vidas. De que Alex desapareciera para siempre y James y yo vivi�ramos felices y comi�ramos perdices en nuestra casita, con nuestro perro y cinco hijos que nos adoraban.
Pero, como es natural, nada de eso ocurri�.
No obstante, algo s� cambi� dentro de m�. Dej� de creer que pod�a arreglarlo todo. Yo no ten�a que ser la que siempre se ocupara de todo. Y, sorprendentemente, se las arreglaron sin m�.
El verano que cuatro meses atr�s me hab�a parecido tremendamente largo y repleto de posibilidades hab�a dado paso al oto�o. A�n demasiado pronto para que los �rboles empezaran a mudar, llegaron las nubes y el fr�o. Mi jard�n descuidado me hac�a burla, record�ndome constantemente todos los planes que hab�a desaprovechado. Lo compens� comprando bolsas de bulbos y una nueva herramienta especial para sacar la tierra a la profundidad justa donde deb�an enterrarse. Tambi�n compr� unos guantes de jardinero y aditivos para la tierra, una regadera y un sombrero que se ataba debajo de la barbilla, y que siempre se quedaba colgado detr�s de la puerta de la cocina.
No se me escapaba el paralelismo de la situaci�n. James y yo hab�amos pasado el verano arrancando de ra�z las cosas y ahora era el momento de ver si pod�amos hacer que crecieran nuevas plantas.
��Me ha llamado Mary -dijo Claire, pas�ndome otro bulbo de narciso. Estaba de seis meses. Ten�a la barriga y los pechos redondos como sand�as, y se negaba a agacharse para ayudarme a plantar. Prefer�a observar c�mo lo hac�a yo sentada al sol oto�al. Su ayuda consist�a en hacer comentarios sobre mis decisiones y pasarme un bulbo de cuando en cuando.
A m� tambi�n me hab�a llamado Mary. No era ninguna sorpresa, teniendo en cuenta lo enganchada que estaba al m�vil. Me concentr� en rastrillar otra porci�n de terreno para plantar otro bulbo sin hacer ning�n comentario.
��Est� bien -continu� Claire, como si no se me hubiera ocurrido-. Me ha dicho que las clases le van muy bien.
��Me alegro -contest� yo, limpi�ndome el sudor de la frente. Hac�a una temperatura agradable, pero trabajando ten�a calor-. �Qu� tal est� Betts?
��Bien. Van a ir a pasar Acci�n de Gracias a su casa este a�o. Me muero por saber qu� pasa.
��Acci�n de Gracias -repet� yo, sent�ndome sobre los talones-. Creo que este a�o preparar� yo la cena. �Quieres venir?
Claire se pas� la mano por encima del est�mago.
���No vas a ir a casa de los Kinney?
��No.
���Vas a decirles que vengan a cenar aqu�?
��Creo que no. No -respond� yo con una sonrisa.
��Entonces yo s� vengo, cari�o. Lo �ltimo que me apetece es que la se�ora Kinney me someta al tercer grado sobre qu� voy a hacer con el beb�.
Alcanc� mi botella de agua y di un buen sorbo.
���Qu� piensas hacer con el beb�?
Claire se tom� un momento antes de responder.
��Voy a quedarme con �l.
Yo ya lo sab�a. No era eso lo que quer�a saber.
���Qu� dicen pap� y mam�?
��Mam� dice que lo que diga pap�, y �l no quiere hablar del asunto.
��C�mo no -dije yo con una sonrisa.
Ella se encogi� de hombros.
��Patricia me ha dicho que me puedo quedar con ella todo lo que quiera, incluso despu�s de que nazca el beb�.
��Decirlo es f�cil. �Qu� tal lo llevas?
Ella sonri�.
��Bien. Desde que ech� a Sean, est� mucho menos nerviosa. El dinero de Alex le ha venido muy bien.
Estaba claro que estaba tirando el anzuelo para hacerme hablar, pero yo decid� no morderlo.
��Me alegro.
��Y yo he conseguido trabajo en Alterna. Necesitan personal de guarder�a. Me han dicho que me pagar�n la matr�cula de los tres cr�ditos que me faltan para conseguir mi diplomatura si trabajo con ellos un a�o como m�nimo.
��Un a�o es mucho tiempo, Claire. �Puedes comprometerte a tanto? -brome�.
Ella solt� una carcajada.
��No voy a casarme con ese trabajo, Anne.
Prosegu� un rato m�s con las plantas hasta que me empezaron a doler las rodillas y la espalda. Tambi�n me dol�an los dedos de empu�ar las herramientas. Me estir� con un gemido hasta que me crujieron las articulaciones. Entonces me levant� y contempl� mi obra.
��Est� bonito -dijo Claire, sacando el pulgar hac�a arriba-. Quedar� precioso en primavera.
Costaba ver la hermosura en un rect�ngulo de tierra desnuda. Yo, desde luego, no era capaz de visualizar las flores de vivos colores en que se convertir�an los bulbos que acababa de enterrar. Menos mal que mi hermana s� pod�a.
Levantamos la vista al o�r el crujido de unos neum�ticos en la grava. Esperaba a James, pero no me sonaba de nada aquel coche azul.
���Es Dean!
Hab�a sido testigo de las muestras de entusiasmo de Claire ante una pel�cula, un cantante o un programa de televisi�n. Jam�s la hab�a visto con una expresi�n como la que puso cuando vio al chico que baj� del coche. Se le ilumin� el rostro por completo. Tambi�n me fije en otra cosa: en c�mo se llevaba las manos a la barriga, casi en un acto reflejo.
��Esto� �Te importa que no me quede a cenar? No pens� que fuera a salir tan pronto del trabajo -dijo, volvi�ndose hacia m�.
Yo la mir� enarcando una ceja.
���Dean?
Claire se sonroj� de verdad, algo que tampoco la hab�a visto hacer nunca.
��Es un amigo.
��Ya, ya.
El chico se acerc� caminando hacia nosotras, con las manos en los bolsillos. Dean, alto y delgado, con el pelo casta�o claro y la nariz cubierta de pecas, no era el t�pico chico g�tico que sol�a gustarle a Claire. Claro que un director de instituto tampoco encajaba en el perfil.
��Claire -dijo Dean con un leve acento sure�o en la voz-. He salido antes. Pens� que a lo mejor te apetec�a ir a cenar conmigo.
El chico me mir� y me tendi� la mano.
��Hola. Soy Dean.
Estrechaba la mano con firmeza y su mano era c�lida.
��Anne. Soy la hermana de Claire.
Ella puso los ojos en blanco.
��Venga, Anne, como si no se lo hubiera dicho yo cuando le expliqu� que estar�a aqu� y c�mo llegar.
Dean ten�a una sonrisa agradable, de �sas que hac�an que te salieran arruguitas en torno a los ojos. Miraba a mi hermana como si fuera un tesoro. Me gust� de inmediato.
��Claire iba a quedarse a cenar -dije yo maliciosamente-. T� tambi�n est�s invitado.
Los dos respondieron al mismo tiempo.
��Vale -dijo �l.
��No, gracias -dijo ella.
Se miraron y respondieron de nuevo utilizando la respuesta del otro. Los tres nos echamos a re�r.
��Rel�jate -le dije a Claire-. No dir� nada que te averg�ence. Te lo prometo. Y mantendr� a James a raya tambi�n.
Lo cierto era que no quer�a cenar sola con mi marido. Su presencia aliviar�a un poco la tensi�n que hab�a entre nosotros. Cuando est�bamos a solas, guard�bamos un silencio que no era de enfado, s�lo de tristeza. No sab�a muy bien qu� iba a suceder con nosotros. No ten�amos la sensaci�n de que se hubiera acabado. El problema era que no sent�amos mucho de nada.
Claire vacil� durante un momento. Hab�a conocido a alg�n que otro chico con los que hab�a salido, pero a pesar de lo que fanfarroneaba y me contaba de su extravagante vida amorosa, manten�a oculta casi toda la verdad. Mis hermanas y yo le tom�bamos el pelo dici�ndole que se avergonzaba de nosotras cuando sab�amos que probablemente no era cierto del todo.
��A m� no me importa -dijo Dean.
Me preguntaba cu�nto tiempo llevar�an saliendo juntos y qu� tipo de hombre empezar�a a salir con una mujer embarazada.
��Hay lasa�a, Claire. Y pan de ajo.
Ella gimi� y se puso una mano en el est�mago.
��Eso, hazme chantaje. Mi hermana hace la mejor lasa�a del mundo, Dean. Y un pan de ajo para chuparse los dedos.
��Es el �nico talento que tengo -le dije yo.
�l nos sonri� a las dos.
��A m� me parece un buen plan, �no crees?
Claire se mordisque� el labio inferior y, al final, asinti�.
��De acuerdo. Pero nada de pedir a Anne que te cuente historias de cuando era peque�a ni que te ense�e los �lbumes de fotos, �entendido?
Ninguno de nosotros se dio por aludido ante su amenaza, a pesar de su semblante serio. Dean se pint� una �X� en el pecho con los dedos.
��Te lo juro.
���Anne? -me pregunt�, se�al�ndome con un dedo.
��A mi no me mires -dije yo con fingida inocencia-. Ni siquiera recuerdo historias embarazosas sobre ti. A menos que contemos aquella vez�
���Anne!
��C�lmate, hermanita -le dije-. Tus secretos est�n a salvo conmigo.
Ya me estaba sacando el dedo coraz�n, pero mir� a Dean y lo cambi� por el pu�o cerrado en sentido amenazador. Interesante.
��Voy a darme una ducha r�pida. Serv�os lo que quer�is para beber, chicos -dije mientras me limpiaba las manos.
No fue una ducha tan r�pida. Me sent�a tan bien debajo del agua caliente que no quer�a salir Me alivi� los nudos de tensi�n que se me hab�an formado en los hombros y la espalda, y silenci� los sonidos del exterior. No o�a nada m�s que el agua correr. Cuando termin�, el cuarto de ba�o estaba lleno de vapor
��Hola.
Aunque lo dijo con voz suave, el saludo de James me pill� por sorpresa y me golpe� el codo con el marco de la puerta. Me sujet� la toalla. Deb�a de acabar de llegar, porque a�n no se hab�a cambiado de ropa.
��Hola.
Nos quedamos mir�ndonos un momento hasta que fui yo quien rompi� el contacto visual para acercarse al caj�n de la ropa interior. James se quit� la ropa de trabajo y la ech� al cesto de la ropa sucia. Yo lo observaba mientras me pon�a las bragas y el sujetador.
El verano no hab�a producido muchos cambios en �l. Estaba m�s delgado, m�s fuerte, un poco m�s bronceado en los brazos a causa del trabajo al aire libre. Pero segu�a siendo el mismo hombre con quien hab�a hecho el amor apasionadamente unos meses atr�s. Se mov�a de la misma forma, ol�a igual y hablaba igual. Los dos segu�amos siendo iguales, pero distintos al mismo tiempo. En una ocasi�n lo observ� mientras dorm�a, con el coraz�n en la garganta, sin poder creer lo afortunada que era de tenerlo. Ahora, observ�ndolo mientras se desnudaba, tuve la misma sensaci�n de caer al vac�o, como cuando montaba en la monta�a rusa.
James me pill� mir�ndolo.
���Anne?
Volv� a la realidad y me di la vuelta para buscar unos vaqueros y una camiseta.
���Vas a ducharte? La cena estar� lista en unos cinco minutos.
��S�, me hace falta.
Sent� sus ojos clavados en m� mientras me sub�a los vaqueros y los abrochaba.
���Has visto a Claire y a su amigo?
��S�. Dean. Parece un chico agradable.
��S� -contest� yo, tocando una camiseta doblada que no era m�a. La dej� y busqu� otra.
���Es su novio?
Me la puse y mir� a James, c�modo en su desnudez.
��No lo s�.
Me sonri�.
���Vas a pregunt�rselo?
��Delante de �l no. Le he prometido que no la avergonzar�a. Y t� tampoco deber�as.
��Vale, vale -dijo, levantando las manos al tiempo que se met�a de espaldas en el cuarto de ba�o-. Me comportar� como es debido.
��Bien, porque si no, vas a tener un problema.
�l se detuvo con los ojos brillantes.
��Ooh. �Y qu� vas a hacer, darme unos azotes?
��Eso es lo que t� querr�as -respond� yo con una sonrisa al tiempo que le tiraba mi toalla-. Cu�lgala dentro.
�l me hizo una reverencia.
��Tus deseos son �rdenes para m�.
��Eso estar�a bien -dije yo sin darme cuenta de c�mo debi� de sonar.
James se irgui�, escud�ndose con la toalla.
��Anne�
��El horno est� pitando -le dirig� una r�pida sonrisa que pretend�a ser tranquilizadora, aunque probablemente no lo consigui�, y sal� de la habitaci�n.
Hab�a metido la lasa�a en el horno para que se calentara. S�lo quedaba tostar el pan y dar vueltas a la ensalada, tareas en las que Claire y Dean estaban dispuestos a echar una mano. Puse la mesa y serv� t� con hielo. Cuando James sali� de la ducha, la cena estaba lista.
Fue una velada muy agradable. Dean demostr� ser un chico educado y divertido. Era interesante observar la din�mica que se tra�an Claire y �l. Claire se mostraba m�s amable y cari�osa con �l, pero no hasta el punto de tratar de cambiar de personalidad. Parec�a m�s bien que estuviera mostrando otro aspecto de ella. James y �l hicieron muy buenas migas. Hablaron de deportes, herramientas y otras cosas sobre las que ni Claire ni yo ten�amos nada que decir. Aunque a m� no me importaba no tener que hablar mucho.
Pese a haberla convencido para que se quedaran a cenar, no consegu� que se quedaran a ver una pel�cula. Me respondi� poniendo los ojos en blanco, como era t�pico de ella. Meti� la fuente donde hab�a preparado la lasa�a en el agua jabonosa y se sec� las manos.
��Aunque quisiera, no -me dijo-. Dean me va a llevar al cine.
���Entonces est�is saliendo como pareja? -mir� hacia el cuarto de estar, donde James le estaba ense�ando algunos recuerdos de su �poca de deportista-. M�ralos. James. Dean. James Dean.
Y volv� a pensar en Alex.
��Muy bueno, Anne -dijo Claire, d�ndome unas palmaditas en el hombro-. Qu� ingeniosa.
Yo asent� y retom� la tarea de fregar los cacharros.
���Qu� puedo decir? Soy una persona instruida.
De las palmaditas en el hombro pas� a rodearme los hombros con un brazo.
���Est�s bien?
��S�, claro -sonre�-. �No lo estoy siempre?
Me lanz� una frambuesa.
��Mientes muy mal.
���Desde cu�ndo conoces a Dean?
Se mordi� el labio inferior otra vez, una man�a que me recordaba a Mary.
��Un par de a�os.
Me qued� tan sorprendida que la mir� con los ojos como platos.
���Qu�?
Ella me mir� con aire de culpabilidad, otra expresi�n que no era habitual en ella.
��Me has o�do bien.
��Pero� vosotros no�
���Que si hab�amos salido juntos? No -sonri� para s� cuando lo mir�-. No hab�a funcionado hasta ahora.
���Ahora s� est� funcionando? -tuve que preguntar. No s�lo era mi hermana menor, era la m�s peque�a de todas mis hermanas menores.
��Creo que s�. S� -lo mir� de nuevo y su sonrisa se ampli�-. S�.
��Me alegro por ti. �Y lo del beb� no le importa?
��La verdad es que s� le importa el beb�, Anne -respondi� con iron�a-. Y eso es algo a tener en cuenta, �no te parece?
��S�, listilla.
��No voy a casarme con �l ni nada por el estilo. No te hagas ilusiones todav�a.
��Me gusta verte con alguien que te hace feliz, Claire. Nada m�s.
La habr�a abrazado de no tener las manos cubiertas de jab�n.
Claire mir� hacia el cuarto de estar, a los dos hombres enfrascados en su conversaci�n, y de nuevo me mir� a m�.
��Ojal� pudiera decir yo lo mismo de ti.
Asent� al cabo de un momento.
��Se me pasar�. Se nos pasar�. Es s�lo un bache, nada m�s.
Claire se inclin� sobre m�.
���Puede que tenga algo que ver con cierta persona?
Esta vez fui yo quien puso los ojos en blanco.
���T� que crees?
��Creo que tendr�as que encontrar la manera de desligarte de �l o los dos vais a ser muy infelices -contest� con toda seriedad.
Agarr� un pa�o y me sequ� las manos.
��Lo s�. Cr�eme. lo s�. Y ser�a muy f�cil echarle la culpa a �l de lo que nos est� pasando, Claire, pero no es s�lo culpa suya.
���Sabes que Alex le dijo a Pats que no iba a cobrarle intereses y que s�lo tendr�a que pagarle unos pocos cientos de d�lares al mes hasta que pueda pagar m�s?
���De verdad? Es muy generoso por su parte. �Se supone que eso habr�a de ayudarme?
Ella sacudi� la cabeza.
��No. Lo que digo es que� el d�a que os pill� en la cocina, �recuerdas?
No estaba muy segura de querer hablar de aquel d�a.
��S�.
��Nunca te hab�a visto mirar a nadie de aquella forma, eso es todo.
Y yo que pensaba que hab�a tenido cuidado de no mirarlo en absoluto.
���Y?
Se encogi� de hombros, mir� a James y de nuevo a m�. -Me gusta verte con alguien que te hace feliz. Consegu� sonre�r, aunque con cierta amargura.
��D�j�-vu.
��S� -respondi� Claire, ri�ndose.
��Se ha ido -dije yo con un hilo de voz-. Es mejor as�. Me va a costar tiempo, nada m�s. A veces, las cosas no ocurren como las hab�as previsto.
Claire se dio unas palmaditas en la barriga.
��Y que lo digas.
Parec�a que los chicos estaban dando por terminada su fascinante conversaci�n sobre b�isbol o lo que fuera. Levant� la barbilla y tom� aire profundamente.
��Pasadlo bien en el cine.
��Lo haremos -mir� a James y a Dean, que volv�an charlando a la cocina-. Piensa en lo que te he dicho, Anne.
��Encontrar la manera de desligarme de �l. S�, lo s�. No deber�a ser tan dif�cil, Claire, puesto que ya no est�.
��Anne -me dijo mi hermana d�ndome una palmadita en el hombro-, has dado por hecho que me refer�a a Alex.

Me qued� muy callada cuando mi hermana se fue con su nuevo amorcito. James puso m�sica suave mientras recog�a la mesa. Yo me concentr� en limpiar a conciencia la fuente de la lasa�a, aunque no era necesario que brillara como si fuera nueva.
Desligarme. Dejar marchar a uno de los dos. Una cosa era saberlo y otra muy distinta hacerlo. Dejarlo marchar. �Pero a cu�l de los dos?
James me acerc� la rejilla donde hab�a tostado el pan y la meti� en el agua. Me rode� con sus brazos. Me acarici� el cuello con su aliento y, un momento despu�s, me roz� la piel con los labios. Me reclin� contra �l con los ojos cerrados.
Permanecimos as� un buen rato, sin decir nada. Las canciones que sal�an por los altavoces no eran mis favoritas, pero eran lentas y melodiosas. Nos mecimos un poco. James me puso las manos en las caderas e hizo que me girara sin decir nada. Tal vez no hubiera nada que decir.
En ese momento son� el tel�fono. Los dos lo miramos, pero ninguno se movi� pata responder. Salt� el contestador al cabo de dos tonos.
Era �l.
��Hola� soy yo. S�lo quer�a deciros que he terminado lo que vine a hacer a Sandusky. La gente de Cleveland y yo hemos alcanzado un acuerdo. Me voy a encargar de supervisar su filial de Tokyo. Abandono el pa�s otra vez. S�lo quer�a que lo supierais. Los dos. Y tambi�n quer�a�
Guard� un largo momento de silencio durante el cual James y yo nos quedamos inm�viles, escuchando.
��Quer�a daros las gracias por el verano -dijo Alex.
Pens� que iba a decir algo m�s. Mi mente insist�a en que no pod�a limitarse a concluir con un simple �gracias� el verano que hab�amos pasado juntos, insist�a en que ten�a que a�adir algo m�s importante, pero colg� sin m�s y la grabadora se detuvo.
Abr� la boca para decir algo, pero las palabras se me quedaron atascadas en la garganta. El aire se me escap� entre los dientes. Mir� a James, que ten�a la vista fija en el tel�fono.
Me solt� y se acerc� al tel�fono con la luz parpadeante que indicaba que no hab�amos recibido el mensaje. Sab�a que iba a descolgar y devolverle la llamada a Alex. Estaba segura, igual que lo estaba del color de mis ojos o de lo que dol�a golpearse el dedo con la c�moda cuando iba al cuarto de ba�o a oscuras. Lo supe sin ning�n g�nero de dudas.
James apret� el bot�n del contestador. La voz de Alex empez� a hablar de nuevo. James puls� otro bot�n.
Borr� el mensaje. Se volvi� hacia m�.
��V�monos a la cama -dijo, y eso hicimos.

Era la primera vez que entraba en el hotel Breakers. Nunca me hab�a hecho falta quedarme en el hotel m�s antiguo del parque, aunque hab�a pasado muchas veces por delante de su grandiosa fachada de color blanco cuando pascaba por la playa.
Pose�a una elegancia de otros tiempos, con su hermosa rotonda abierta y su acceso a la playa. Era un hotel con historia. El parque segu�a abierto los fines de semana, y fuera, el ruido de las atracciones y los gritos de los visitantes que sub�an a la monta�a rusa llenaban el fr�o aire de oto�o, pero dentro el hotel estaba muy tranquilo. Sereno.
Alex abri� la puerta a mi primer toque. No pod�a estar esper�ndome, pero tampoco pareci� sorprendido de verme. No se apart� de inmediato para dejarme entrar. Al final se apart� con un suspiro reticente, tal vez con intenci�n de hacer que me sintiera culpable, pero no lo logr�.
El sonido de la puerta al cerrarse detr�s de m� me result� atronador e irreversible. Si hab�a alguna posibilidad de que fuera a marcharme, se esfum� con el clic del pestillo. Tuve que cerrar los ojos un momento. Inspir� profundamente una vez. Cuando los abr�, Alex segu�a all�. Casi me daba miedo que s�lo lo hubiera so�ado.
���Sabe Jamie que est�s aqu�?
��S�.
���De verdad? -no deb�a de esperar una respuesta afirmativa.
Alex se pas� una mano por el pelo hacia atr�s y la ahuec� contra la nuca. Llevaba una camisa rosa, abierta, y esos vaqueros que yo tan bien conoc�a. Iba descalzo. Me daban ganas de ponerme de rodillas y besarle todos los dedos. No me mov�, sin embargo.
��Joder -mascull� �l, sin mirarme.
��Exacto.
Aquello hizo que levantara la vista r�pidamente, con ojos de zorro. Se quit� la mano del cuello y la dej� caer a lo largo del costado, como si quisiera agarrar algo, pero no supiera qu�. Entreabri� los labios, pero no dijo nada. Se limit� a mirarme con aquellos ojos grises.
��Necesito saber algo, Alex -mis dedos empezaron a desabrochar los botones de mi camisa, uno a uno-. �T� quieres follarme?
�l no dijo nada, ni siquiera cuando me quit� la camisa y la tir� al suelo. Tampoco cuando me baj� la cremallera de mi falda vaquera larga y la deslic� por mis caderas. Me qued� delante de �l en bragas y sujetador, para nada la lencer�a provocativa que se esperar�a de una mujer que pretende seducir a un hombre, sino un conjunto de sencillo y c�modo algod�n.
Su mirada me quemaba en la piel, pero no retroced�. Abr� los brazos.
���Quieres?
�l me agarr� con brusquedad y dureza, algo que hab�a esperado pero que no por eso evit� que emitiera un grito ahogado de sorpresa.
���Es a eso a lo que has venido?
No trat� de zafarme, aunque me estaba clavando los dedos en la parte superior de los brazos.
��S�.
Me acerc� a s�. No hab�a olvidado lo que era estar en sus brazos. Todo �l encajaba perfectamente en m�, a la perfecci�n.
��Jamie es mi mejor amigo -me susurr� al o�do.
Puede que tuviera remordimientos de conciencia, pero su pene no ten�a tantos escr�pulos. Me estaba apretando a trav�s de la tela vaquera. Me acordaba de lo que era tenerlo en mis manos y pegado a mi cuerpo o dentro de mi boca. Me estremec� al recordarlo.
��Es mi marido -le susurr� yo.
Le hab�a crecido un poco el pelo, ahora le cubr�a las orejas y me hac�a cosquillas al rozarme. Nos quedamos as� un rato, con la respiraci�n entrecortada, mejilla contra mejilla. Afloj� la presi�n sobre mis brazos y me solt�. Yo no me apart�.
�l solt� un gemido y se retir� un poco para poder contemplar mi rostro. Primero se concentr� en mis labios. Despu�s en mis ojos.
���Por qu�, Anne? �Por qu� ahora?
��Porque lo deseo -respond� simple y llanamente-. Porque te vas.
Al ver que no respond�a, le quit� la camisa. Le saqu� los brazos de las mangas. Cuando qued� desnudo de cintura para arriba, pos� las palmas abiertas sobre su piel. Se le endurecieron los pezones a mi contacto y se le puso la piel de gallina. Entonces me inclin� hacia delante, rode�ndole la cintura con los brazos, y apoy� la mejilla en su pecho, justo encima de su coraz�n.
��Porque tengo que dejarte marchar -dije al final-. Porque tienes que irte.
�l me rode� con sus brazos y me estrech� con fuerza. Sus dedos trazaron con suavidad el perfil de mis om�platos.
��Me voy. Es lo mejor.
��No lo es -susurr� yo-. Pero da igual.
Levant� la vista y le enmarqu� el rostro con mis manos para acercarlo al m�o. Lo bes� lentamente y sin piedad, sin darle oportunidad a apartarse. Sus manos se tensaron en mi cintura al principio, y despu�s se relajaron. Nuestras bocas se unieron y nuestras lenguas se encontraron. Me tragu� su aliento.
La cama estaba a corta distancia, pero nos llev� un rato llegar. Le baj� la cremallera y met� la mano. All� estaba su pene caliente. Lo acarici�, algo no exento de dificultad con los vaqueros puestos. Alex rompi� el beso y apoy� su frente en la m�a con los ojos cerrados.
��Anne -dijo. Nada m�s que eso. Esper� porque ten�a que haber m�s, pero cuando no dijo nada m�s, sonre�, enganch� los dedos en la cinturilla de los vaqueros y tir� de ellos hacia abajo. Me arrodill� ante �l y lo ayud� a salir de ellos.
�l estaba desnudo y yo no, pero yo estaba de rodillas. Su pene se alz�, duro, y mi boca y mis manos acudieron a su encuentro. Alex volvi� a gemir, m�s alto esta vez. Enred� los dedos en mi pelo mientras empujaba dentro de mi boca. Deslic� una mano a lo largo del pene y sopes� sus test�culos en la palma.
Hay pocas veces en que uno sabe con absoluta certeza que va a hacer algo por �ltima vez. La vida tiene una forma de moverse en c�rculos que te proporciona la posibilidad de llevarte de vuelta a sitios a los que no esperabas regresar y de alejarte de aquellos a los que s� esper�bamos regresar. En muchas ocasiones no prestamos atenci�n a los detalles y se nos escapan entre los dedos preciosos momentos creyendo que tendremos una segunda oportunidad de vivirlos.
Yo no pensaba permitir que se me escapara aquel momento con Alex. No se trataba de explorar su cuerpo. Ya lo conoc�a. Estaba prestando atenci�n a los detalles. Aqu�lla ser�a la primera y la �ltima vez. No quer�a perderme ni un detalle.
Cerr� los pu�os dentro de mi pelo y tir�. Abandon� mi ejercicio de adoraci�n a su pene y me sent� sobre los talones. �l baj� la vista y me mir�, ahuecando la palma contra mi mand�bula. Sus ojos resplandec�an. Su boca brillaba de humedad por mis besos. Me acarici� la mejilla y ascendi� hasta mis rizos. Yo cerr� los ojos brevemente. Cuando los abr�, me tendi� la mano para ayudarme a levantarme, y la tom�.
Alex me condujo a la cama, deteni�ndose primero a echar hacia atr�s el edred�n. Las s�banas blancas estaban fr�as. Era una cama muy c�moda. Me pos� en ella con manos firmes, pero cari�osas, y despu�s se tumb� sobre m�, bes�ndome.
La delgada barrera que constitu�an mis bragas hac�a que cada vez que se restregaba contra m�, la fricci�n en mi cl�toris se multiplicara por dos. Separ� los muslos y le rode� las corvas con mis piernas, atray�ndolo hacia m�. Nuestros besos se tornaron m�s apasionados, m�s apremiantes. Nos devoramos mutuamente.
Desliz� los labios sobre mi garganta, me mordisque� el hombro. Yo me arque�, con un gemido, y me lami� con la lengua. Su cuerpo me manten�a clavada en la cama, pero no me sent�a atrapada. Quer�a estar all�, debajo de �l, alrededor de �l.
Alex meti� la nariz entre la clav�cula, me mordisque� el pecho justo por encima del sujetador, me baj� el tirante con los dientes. Despu�s meti� las manos por detr�s de mi espalda y lo desabroch�. Me lo sac� de los brazos y lo lanz� hac�a atr�s sin importarle d�nde ca�a. Con sus ojos clavados en m�, ahuec� las palmas contra mis senos. Cuando pase� los pulgares por encima de mis pezones, duros y anhelantes, dej� escapar un quejido que habr�a sido vergonzoso en cualquier otra circunstancia.
��S� c�mo acariciarte -me dijo.
��S� que lo sabes.
Sonri� de medio lado.
��Quiero que vuelvas a hacer ese ruido.
No tuvo que hacer mucho para arranc�rmelo de nuevo. Le di lo que quer�a y �l se qued� satisfecho. Reemplaz� las manos por la boca y me lami� suavemente primero un pez�n y luego el otro. Sus manos encontraron otros sitios que acariciar. Una cadera. Un muslo. Mi vientre. Debajo de mi rodilla. Rodamos por la cama, abrazados, buscando posturas que nos agradaran.
Aunque no est�bamos haciendo nada nuevo, y aunque sab�amos que esta vez el final ser�a distinto, no nos apresuramos en llegar. A cada caricia, cada beso, cada roce y cada lamet�n le correspond�a su momento de gracia.
Alex tambi�n estaba prestando atenci�n.
Al final se coloc� encima de m�. Su pene me rozaba el cl�toris a cada peque�a embestida. Est�bamos jadeando y nos lat�a desaforadamente el coraz�n. Nos hab�amos llevado mutuamente al borde del abismo una y otra vez, retrocediendo en el �ltimo momento antes de que pudi�ramos alcanzar el orgasmo.
Hasta el placer puede provocar dolor cuando es implacable. Ten�a todos los nervios de mi cuerpo a flor de piel y me sent�a arder. Cada beso y cada caricia me provocaban escalofr�os. El universo hab�a quedado reducido a la boca, las manos y el pene de Alex.
Se movi�. Yo me abr� para �l. Penetr� m�nimamente en mi interior, tan s�lo el glande, lubricado a causa de mi h�medo sexo. Se detuvo, me lami� los labios e inspir� profundamente. Le temblaban los brazos de tener que sujetarse en aquella postura. Yo me remov� y elev� las caderas para facilitarle la entrada.
Alex fue penetr�ndome muy poco a poco en vez de hacerlo con una fuerte embestida. Nos est�bamos mirando a los ojos cuando se hundi� por completo en mi interior. Me vi reflejada en ellos.
No es justo lo r�pido que me corr�. Me sent�a enga�ada. Mi cuerpo me traicion� respondiendo con demasiada rapidez a la presi�n de su hueso p�bico sobre mi cl�toris y a sus embestidas. Su boca captur� todos mis gemidos. Di rienda suelta a la primera oleada de placer, pero sus besos me llevaron de vuelta para que pudiera experimentar un nuevo cl�max.
No s� cu�ntas veces me corr�. No s� si fue una o una docena. Mi cuerpo estaba tan sensibilizado que era como si estuviera dentro de Alex mientras se mov�a en mi interior. Hicimos el amor interminablemente, y no nos pareci� suficiente, pero no ten�amos m�s tiempo.
Aminor� la marcha al final, tardando el doble de tiempo en cada embestida. Me lami� los labios. Nuestros cuerpos estaban pegados por el sudor. Lo rode� con brazos y piernas, para mantenerlo todo lo pegado a m� que me fuera posible. Si hubiera podido hacer que nuestros cuerpos se fundieran en uno solo, lo habr�a hecho, cuando el placer me invadi� nuevamente y �l alcanz� su propio orgasmo con un estremecimiento.
Nos corrimos juntos al final, en una de esas veces en las que todo sale a la primera, sin ning�n fallo. Fue m�gico, ext�tico, el�ctrico.
Perfecto.
Despu�s, permanecimos tumbados el uno al lado del otro en la cama del hotel, mirando al techo, las manos a nuestro costado, entrelazadas. Fuera se o�a el chirrido met�lico del coche de la monta�a rusa al alcanzar la c�spide, el momento de silencio y, finalmente, los gritos al descender a toda velocidad.
No pod�a durar eternamente. El destino no lo hab�a querido. Me puse de lado y lo mir�. Me empap� de las l�neas y las curvas de su rostro.
Se podr�an haber dicho cosas, pero me bast� con besarlo una �ltima vez. No le ped� permiso para utilizar la ducha, simplemente lo hice. Lo borr� de mi cuerpo con el agua.
No se hab�a movido de la cama cuando sal� envuelta en una toalla. Me sequ� y me vest�. Alex me observaba sin decir nada. Su silencio era de agradecer. Facilitaba mi marcha.
Vestida ya, me arregl� como pude los rizos con los dedos delante del espejo. Con la ayuda del maquillaje, la m�scara de pesta�as y el brillo de labios me disfrac� de alguien que no era. Me alis� la ropa y ya estaba lista para irme.
Lo mir�. Segu�a sin moverse.
��Adi�s, Alex -le dije-. Espero que seas feliz.
No me respondi�. Quer�a que me dijera adi�s. Que dijera algo. Pero ten�a que ser el canalla harapiento hasta el final. Me dirigi� un breve gesto de asentimiento y una media sonrisa que me hicieron preguntarme si lo hab�a arriesgado todo s�lo por unas horas de lujuria imposible. Si hab�a sido s�lo eso desde el principio. Si hab�a cometido un error yendo a verlo.
��Anne -dijo cuando ya ten�a la mano en el pomo.
Me detuve, pero no me di la vuelta.
��Cuando te dije que Jamie hab�a sido la �nica persona que me hab�a hecho comprender c�mo podr�a ser amar a alguien�
Me gir� y lo mir� por �ltima vez.
��Bueno, no ha sido la �nica.
S�lo lamento una cosa de aquel d�a, y es que la �ltima vez que vi a Alex mi vista estaba borrosa por las l�grimas.
Cerr� la puerta a mi espalda y permanec� en el pasillo hasta que recobr� la compostura. Despu�s ergu� la espalda y me sequ� la cara. La playa de fuera era m�s grande y estaba m�s limpia que la porci�n que disfrut�bamos en nuestra casa, pero el agua era la misma. El lago estaba revuelto, y el agua fr�a me oscureci� la falda al moj�rmela hasta las rodillas. Hab�a ido a despedirme de �l y eso hab�a hecho. No era un final feliz al estilo de los cuentos de hadas, pero era el �nico final posible.
��Que seas feliz -susurr� al agua.
La perfecci�n es un objetivo demasiado alejado para aspirar a �l. A veces, el esfuerzo nos proporciona m�s satisfacci�n que el fin en s� mismo. Apreciamos lo que hemos estado a punto de perder m�s que lo que nunca dudamos. James me esperaba en casa. All� ten�a una vida con �l. Con nuestros hijos, si alguna vez los ten�amos. No era una vida perfecta, pero ser�a una buena vida, si los dos nos esforz�bamos en que lo fuera. Mi marido me esperaba, y yo llegar�a a �l a tiempo.
Porque en ese momento, justo en ese preciso instante, permanec� dentro del agua, con el viento azot�ndome el rostro, sin temor ya a que pudiera ahogarme.

Megan Hart

[image: ]
Cuando estaba en tercer grado, Megan Hart se enamor� por primera vez. No de un ni�o, sino de una historia. Regres� a casa de la biblioteca con un libro de Ray Bradbury, y ella cay� de espaldas. Era antes de la �poca de las fotocopiadoras, la �nica forma para que ella guarde una copia de esta historia fue copiarla a mano para poder leerlo una y otra vez. Algo divertido ocurri�, aunque ella cuidadosamente lo copi� en su cuaderno, le fue haciendo �mejoras�. A los doce a�os, leyendo a Stephen King, se le ocurri� que la gente realmente pood�a ganarse la vida escribiendo libros. Fue entonces cuando decidi� convertirse en un autora.
Megan comenz� a escribir relatos cortos de fantas�a, terror y ciencia ficci�n antes de dedicarse a las grandes novela de romances. En 1998, convertida ya en ama de casa, Megan tom� la escritura en serio, asistiendo a una conferencia, y consiguiendo su primera solicitud de un manuscrito completo. En 2002 vio su primer libro en la imprenta, y no ha parado desde entonces. Public� en casi todos los g�neros de ficci�n rom�ntica, incluso hist�ricas, de suspense contempor�nea, rom�ntica, comedia rom�ntica, futurista, fantas�a y tal vez sobre todo, er�tico. Ella tambi�n escribe no er�tica de fantas�a y ciencia ficci�n.
La meta de Megan es seguir escribiendo libros picantes, emocionantes historias de amor con un toque er�tico. Su sue�o es tener una pel�cula hecha de cada una de sus novelas, protagonizada por ella misma como la hero�na y Keanu Reeves como el h�roe.
Megan vive en las profundidades, entre maderas oscuras con Superman y dos monstruos� er� ni�os.

***
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