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Аннотация
Le jeune Andrew ��Ender�� Wiggin croit qu�il joue � la petite guerre sur ordinateur� En fait la partie dans laquelle il se trouve engag� est d�une toute autre importance. Car Andrew pourrait bien �tre le g�nie strat�gique dont la Terre a d�sesp�r�ment besoin dans le conflit qui l�oppose � un adversaire impitoyable, acharn� � d�truire toute vie humaine.
��Ender�� Wiggin est soumis � un entra�nement de plus en plus rude, qui peut aussi bien r�v�ler ses pouvoirs secrets que le d�truire compl�tement.
Quand l�histoire commence, ��Ender�� Wiggin n�a que 6 ans et il n�est pas le seul sujet d�exp�rience�: ses ��fr�re et s�ur�� a�n�s ne sont pas moins extraordinaires que lui.
Pouss�s par la jalousie et par leur soif de puissance, dissimul�s derri�re l�anonymat de la grande machinerie informatique, Peter et Valentine commencent � modeler le destin du monde� un monde d�nu� d�avenir si la strat�gie de leur fr�re, ��Ender��, �choue�!


Orson Scott Card
La strat�gie Ender


1
TROISI�ME

����J�ai vu � travers ses yeux, j�ai entendu � travers ses oreilles, et je vous assure que c�est le bon. De toute fa�on nous ne trouverons pas mieux.��
����C�est ce que vous avez dit � propos de son fr�re.��
����Le fr�re s�est r�v�l� impossible. Pour d�autres raisons. Rien � voir avec ses aptitudes.��
����La m�me chose avec la s�ur. Et il y a des doutes en ce qui le concerne. Il est trop influen�able. Il est trop enclin � s�abandonner � une volont� ext�rieure.��
����Pas si cette volont� est celle d�un ennemi.��
����Alors que devons-nous faire�? L�entourer continuellement d�ennemis�?��
����S�il le faut.��
����J�ai cru entendre dire que vous aimiez bien cet enfant.��
����Si les doryphores finissent par l�avoir, on me fera passer pour son oncle pr�f�r�.��
����Tr�s bien. Nous sauvons le monde, apr�s tout. Prenez-le.��

La femme responsable du moniteur sourit avec beaucoup de gentillesse, lui �bouriffa les cheveux et dit�:
��Andrew, je pr�sume que tu en as plus qu�assez de cet horrible moniteur. Eh bien, je vais t�annoncer une bonne nouvelle. Le moniteur va dispara�tre aujourd�hui m�me. Nous allons le retirer, tout simplement, et tu ne sentiras rien du tout.
Ender hocha la t�te. Elle avait menti, bien entendu, en disant qu�il ne sentirait rien. Mais, comme les adultes disaient toujours cela lorsqu�ils allaient lui faire mal, il pouvait estimer que cette affirmation �tait une pr�diction exacte de l�avenir. Parfois, il �tait plus facile de se fier aux mensonges qu�� la v�rit�.
��Alors, Andrew, viens t�asseoir sur la table d�auscultation, si tu veux bien. Le docteur arrivera dans un moment.
Plus de moniteur. Ender tenta d�imaginer l�absence du petit appareil fix� � la base de sa nuque. Je me mettrai sur le dos, dans mon lit, et je ne sentirai plus sa pression. Il ne me chatouillera plus et n�accumulera plus la chaleur quand je prendrai une douche.
Et Peter ne me d�testera plus. En rentrant � la maison, je lui montrerai que le moniteur a disparu et il verra bien que ce n�est pas moi qui l�ai retir�. Que je vais �tre un petit gar�on normal, � pr�sent, comme lui. Alors, cela ne sera plus aussi mal. Il me pardonnera d�avoir eu un moniteur un an de plus que lui. Nous serons�
Pas amis, probablement. Non, Peter �tait trop dangereux. Peter se mettait tellement en col�re�! Fr�res, cependant. Ni ennemis, ni amis, mais fr�res � capables de vivre sous le m�me toit. Il ne me d�testera pas, il se contentera de me laisser tranquille. Et, quand il voudra jouer aux doryphores et aux astronautes, je ne serai peut-�tre pas oblig� de jouer, je pourrai peut-�tre aller lire un livre.
Mais Ender savait, � l�instant m�me o� il pensait cela, que Peter ne le laisserait pas tranquille. Il y avait quelque chose, dans les yeux de Peter, lorsque la folie s�emparait de lui, et chaque fois qu�Ender voyait cette expression, cette lueur, il savait que Peter ferait tout, sauf le laisser tranquille. Je joue du piano, Ender. Viens tourner les pages. Oh, le petit gar�on au moniteur est-il trop occup� pour aider son fr�re�? Est-il trop malin�? Faut que tu ailles tuer des doryphores, astronaute�? Non, non, je ne veux pas de ton aide. Je peux me d�brouiller tout seul, petit salaud, petit Troisi�me.
��Cela ne sera pas long, Andrew, dit le m�decin. Ender hocha la t�te.
��C�est con�u pour �tre retir�. Sans infection, sans d�g�ts. Mais cela va chatouiller et il y a des gens qui pr�tendent qu�il y a une impression de manque. Tu chercheras partout quelque chose, quelque chose dont tu auras besoin, mais tu ne trouveras pas et tu ne pourras pas d�terminer ce que c�est. Alors, je te pr�viens. C�est le moniteur que tu chercheras, et il ne sera plus l�. Au bout de quelques jours, cette impression dispara�tra.
Le docteur tournait quelque chose � la base de la nuque d�Ender. Soudain, la douleur le foudroya jusqu�au bas-ventre. Un spasme secoua Ender et son dos s�arqua avec violence�; sa t�te heurta la couchette. Il s�aper�ut que ses jambes s�agitaient et que ses mains �taient serr�es l�une dans l�autre, se tordant mutuellement avec une puissance telle qu�elles faisaient mal.
��Deedee�!�� cria le docteur. ��J�ai besoin de vous�!
L�infirmi�re entra en courant, s�immobilisa.
��Il faut d�tendre les muscles. Donnez-moi cela�! Qu�est-ce que vous attendez�?
Quelque chose changea de mains�; Ender ne vit pas quoi. Il bascula lat�ralement et tomba de la table d�auscultation.
��Tenez-le�! cria l�infirmi�re.
��Emp�chez-le de bouger�
��Tenez-le, docteur, il est trop fort et je ne peux pas�
��Pas tout�! Son c�ur risque de s�arr�ter�
Une aiguille p�n�tra dans le corps d�Ender, juste au-dessus du col de sa chemise. Cela br�la, mais, partout o� le feu se propagea, � l�int�rieur de son corps, les muscles se d�tendirent progressivement. D�sormais, il pouvait laisser libre cours aux larmes provoqu�es par la peur et la douleur.
��Comment te sens-tu, Andrew�? demanda l�infirmi�re.
Andrew ne savait plus parler. Ils le soulev�rent et le pos�rent � nouveau sur la table. Ils prirent son pouls, proc�d�rent � d�autres v�rifications�; il ne comprit pas tout.
Le docteur tremblait�; il reprit la parole d�une voix blanche�:
��Ils laissent ces appareils aux enfants pendant trois ans, qu�esp�rent-ils�? Nous aurions pu le d�brancher compl�tement, vous rendez-vous compte de cela�? Nous aurions pu d�brancher d�finitivement son cerveau.
��Quand le produit cessera-t-il de faire effet�? demanda l�infirmi�re.
��Gardez-le au moins une heure ici. Surveillez-le. S�il ne se met pas � parler dans un quart d�heure, appelez-moi. Nous aurions pu le d�brancher d�finitivement. Je n�ai pas un cerveau de doryphore.

Il regagna la classe de Miss Pumphrey un petit quart d�heure avant la sonnerie. Il �tait encore un peu instable sur ses jambes.
��Te sens-tu bien, Andrew�? demanda Miss Pumphrey. Il hocha la t�te.
���tais-tu malade�?
Il secoua la t�te.
��Tu n�as pas l�air bien.
���a va.
��Tu devrais t�asseoir, Andrew.
Il se dirigea vers sa place, mais s�immobilisa. Qu�est-ce que je cherchais�? Je ne sais plus ce que je cherchais.
��Ta place est l�-bas, indiqua Miss Pumphrey.
Il s�assit mais il avait besoin d�autre chose, quelque chose qu�il avait perdu. Je trouverai plus tard.
��Ton moniteur, souffla la petite fille assise derri�re lui.
Andrew haussa les �paules.
��Son moniteur, souffla-t-elle aux autres.
Andrew leva la main et se toucha la nuque. Il avait un sparadrap. Il avait disparu. Il �tait comme tout le monde, d�sormais.
��Lessiv�, Andy�? demanda le petit gar�on assis de l�autre c�t� de l�all�e, derri�re lui. Il avait oubli� son nom. Peter. Non, c��tait quelqu�un d�autre.
��Silence, Stilson�! lan�a Miss Pumphrey.
Stilson prit un air contrit.
Miss Pumphrey expliquait les multiplications. Ender griffonnait sur son bureau, tra�ant les contours d��les montagneuses puis demandant � son bureau de les projeter en trois dimensions sous tous les angles. L�institutrice s�apercevrait, naturellement, qu�il n��coutait pas, mais elle ne l�inqui�terait pas. Il connaissait toujours la r�ponse, m�me lorsqu�elle croyait qu�il ne faisait pas attention.
Dans un coin de son bureau, un mot apparut et se d�pla�a, en suivant le p�rim�tre. Il fut � l�envers et dans le mauvais sens, au d�but, mais Ender avait compris ce qu�il signifiait avant m�me qu�il ait atteint le bas du bureau et se soit retourn� dans le bon sens.

TROISI�ME

Ender sourit. C��tait lui qui avait trouv� le moyen d�envoyer des messages et de les faire bouger � m�me si son ennemi secret l�insultait, la m�thode utilis�e montrait sa sup�riorit�. Ce n��tait pas sa faute s�il �tait un Troisi�me. C��tait l�id�e du gouvernement, c��tait lui qui avait donn� l�autorisation � sinon, comment un Troisi�me tel qu�Ender aurait-il pu fr�quenter l��cole�? Et, � pr�sent, le moniteur avait disparu. L�exp�rience Andrew Wiggin n�avait pas fonctionn�, apr�s tout. S�ils pouvaient, il �tait convaincu qu�ils r�futeraient les droits ayant autoris� sa naissance. Cela n�a pas fonctionn�, effa�ons l�exp�rience.
La sonnerie retentit. Les �l�ves quitt�rent leurs bureaux ou tap�rent h�tivement quelques notes de derni�re minute. D�autres transmettaient le�ons et informations � leur ordinateur domestique. Quelques-uns se rassembl�rent pr�s de l�imprimante, attendant qu�un devoir qu�ils voulaient montrer en sorte. Ender posa les mains sur le clavier de taille r�duite qui se trouvait au bord du bureau et se demanda quel effet cela ferait d�avoir des mains aussi grosses que celles des adultes. Elles doivent para�tre terriblement grandes et malcommodes, avec leurs doigts �pais, massifs, et leurs paumes charnues. Bien entendu, les claviers destin�s aux adultes �taient plus grands � mais comment leurs gros doigts pouvaient-ils tracer une ligne fine, comme Ender �tait capable de le faire, une ligne si fine qu�il pouvait la faire tourner en spirale soixante-neuf fois, du centre du bureau � ses bords, sans que les traits se touchent ou se chevauchent. Cela l�occupait tandis que la ma�tresse expliquait l�arithm�tique. L�arithm�tique�! Valentine lui avait appris l�arithm�tique alors qu�il avait trois ans.
��Te sens-tu bien, Andrew�?
��Oui, Mademoiselle.
��Tu vas manquer le bus.
Ender hocha la t�te et se leva. Les autres �l�ves �taient partis. Mais ils l�attendraient, les mauvais. Son moniteur n��tait plus fix� sur sa nuque, entendant ce qu�il entendait, voyant ce qu�il voyait. Ils pourraient dire ce qui leur plairait. Peut-�tre m�me le frapperaient-ils, � pr�sent � personne ne les verrait et personne ne viendrait au secours d�Ender.
Le moniteur avait des avantages et il les regretterait.
C��tait Stilson, bien entendu. Il n��tait pas plus grand que la majorit� des autres enfants, mais il �tait plus grand qu�Ender. Et il n��tait pas seul. Il ne l��tait jamais.
��H�, Troisi�me�!
Ne r�ponds pas. Rien � dire.
��H�, Troisi�me, on te parle, Troisi�me, copain des doryphores, on te parle�!
Je ne vois pas quoi r�pondre. Tout ce que je pourrais dire ne fera qu�empirer les choses. Alors ne dis rien.
��H�, Troisi�me, h�, merdouille, t�as �t� coll�, hein�? Tu te croyais mieux que nous, mais tu as perdu ton petit zoizeau, Troizeau, t�as un sparadrap sur le cou�!
��Allez-vous me laisser passer�? demanda Ender.
��Allons-nous le laisser passer�? Devons-nous le laisser passer�?
Ils rirent.
��S�r qu�on va te laisser passer. D�abord, on va laisser passer un bras, puis la t�te et puis, peut-�tre, un morceau de genou.
Les autres raill�rent en ch�ur�:
��Troizeau a perdu son zoizeau�! Troizeau a perdu son zoizeau�!
Stilson le poussa avec une main�; quelqu�un, qui se trouvait derri�re lui, le poussa vers Stilson.
��La balan�oire de la demoiselle est avanc�e, dit quelqu�un.
��Le tennis�!
��Le ping-pong�!
Cela allait mal se terminer. Ender d�cida donc qu�il ne serait pas le plus malheureux, � la fin. Lorsque Stilson tendit � nouveau le bras pour le pousser, Ender voulut le saisir. Il n�y parvint pas.
��Ah, tu veux te battre, hein�? Tu veux te battre, Troizeau.
Ceux qui se trouvaient derri�re Ender s�empar�rent de lui et l�immobilis�rent.
Ender n�avait pas envie de rire, mais il rit.
��Il faut que vous vous y mettiez tous pour battre un Troisi�me�?
��On est des gens, pas des Troisi�mes, t�te de con�! T�es � peu pr�s aussi fort qu�une merde�!
Mais ils le l�ch�rent. D�s qu�il fut libre de ses mouvements, Ender donna un coup de pied haut et puissant qui atteignit Stilson en plein sternum. Il tomba. Cela surprit Ender � il ne pensait pas pouvoir projeter Stilson au sol d�un seul coup de pied. Il ne lui �tait pas venu � l�esprit que Stilson ne puisse pas prendre une bagarre comme celle-ci au s�rieux, qu�il n�ait pas pr�vu un coup v�ritablement d�sesp�r�.
Pendant quelques instants, les autres recul�rent et Stilson resta immobile. Ils se demandaient tous s�il �tait mort. Ender, pendant ce temps, s�effor�ait de trouver un moyen d��chapper � la vengeance. Il faut que je gagne tout de suite, et d�finitivement, sinon il faudra que je me batte tous les jours et la situation ne fera que se d�grader.
Ender connaissait les r�gles implicites de la guerre virile, bien qu�il n�e�t que six ans. Il �tait interdit de frapper un adversaire � terre�; seuls les animaux agissaient ainsi.
Ainsi, Ender s�approcha du corps allong� de Stilson et lui donna un nouveau coup de pied, rageur, dans les c�tes. Stilson g�mit et roula sur lui-m�me. Ender le contourna et lui assena un troisi�me coup de pied, dans les parties. Stilson fut incapable de crier�; il se plia en deux et les larmes jaillirent de ses yeux.
Ensuite, Ender regarda froidement les autres.
��Vous avez peut-�tre dans l�id�e de vous liguer contre moi. Vous pourriez probablement me donner une bonne correction. Mais n�oubliez pas la fa�on dont je traite ceux qui me font du mal. D�s cet instant, vous vous demanderiez quand je vous aurais, et � quel point ce serait grave.
Il donna un coup de pied dans le visage de Stilson. Le sang jaillit de son nez �clat�.
��Cela ne serait pas aussi grave que �a, conclut Ender. Ce serait pire.
Il pivota sur lui-m�me et s�en alla. Personne ne le suivit. Il s�engagea dans le couloir conduisant � l�arr�t du bus. Derri�re lui, il entendit les gar�ons dire�:
��Oh�! la la�! regardez-le. Il est d�moli�!
Ender posa la t�te contre la paroi du couloir et pleura jusqu�� l�arriv�e du bus. Je suis exactement comme Peter. Il suffisait qu�on me retire mon moniteur pour que je devienne exactement comme Peter.

2
PETER

����Tr�s bien, il ne l�a plus. Comment se comporte-t-il�?��
����Lorsque l�on vit � l�int�rieur de quelqu�un pendant quelques ann�es, on s�habitue. � pr�sent, lorsque je regarde son visage, je ne comprends pas ce qu�il se passe. Je n�ai pas l�habitude de voir ses expressions. J�ai l�habitude de les sentir.��
����Allons, nous ne sommes pas dans un cabinet de psychanalyste. Nous sommes des soldats, pas des sorciers. Vous venez de le voir battre f�rocement le chef d�une bande.��
����Il a �t� exhaustif. Il ne s�est pas content� de le battre, il l�a battu en profondeur. Comme Mazer Rackham au���
����Je sais. Voyons ce qu�il va faire avec son fr�re, � pr�sent que le moniteur n�est plus l�.��
����Son fr�re�! N�avez-vous donc pas peur de ce que son fr�re lui fera�?��
����Vous m�avez bien dit que toute cette affaire n��tait pas sans risques�?��
����J�ai revu plusieurs bandes. Il me pla�t bien, ce petit, je n�y peux rien. Je crois que nous allons le d�molir.��
����Bien s�r. C�est notre travail. Nous sommes les m�chantes sorci�res. Nous promettons des g�teaux, mais nous d�vorons les petits salauds tout crus.��

��Je regrette, Ender, souffla Valentine.
Elle regardait le sparadrap qu�il avait sur la nuque.
Ender toucha le mur et la porte se ferma derri�re lui.
��Je m�en fiche. Je suis content qu�il ne soit plus l�.
��Qu�est-ce qui n�est plus l�?
Peter p�n�tra dans l�entr�e, mordant dans une tartine de beurre de cacahu�te.
Ender ne voyait pas en Peter le beau gar�on de dix ans, avec des cheveux drus et boucl�s et un visage qui aurait pu appartenir � Alexandre le Grand, qui plaisait tant aux adultes. Ender ne regardait Peter que pour d�celer la col�re ou l�ennui, humeurs qui conduisaient presque toujours � la douleur. Lorsque Peter d�couvrit le sparadrap qu�il avait sur la nuque, le scintillement de la col�re apparut dans ses yeux.
Valentine le vit �galement.
��� pr�sent, il est comme nous, dit-elle, essayant de l�amadouer avant qu�il ait pu frapper.
Mais Peter refusa de se laisser amadouer.
��Comme nous�? Ce petit cr�tin l�a gard� jusqu�� six ans�! Quand as-tu perdu le tien�? Tu avais trois ans. J�ai perdu le mien alors que je n�avais pas cinq ans. Lui, ce petit cr�tin, ce petit doryphore, il a presque r�ussi�!
Tr�s bien, se dit Ender. Parle, Peter, parle. Les paroles ne me g�nent pas.
��Eh bien, � pr�sent tes anges gardiens ne te surveillent plus, reprit Peter. Ils ne cherchent plus � savoir si tu as mal, ils n��coutent plus ce que je dis, ne voient plus ce que je te fais. Qu�est-ce que tu en dis, hein, qu�est-ce que �a te fait�?
Ender haussa les �paules.
Soudain, Peter sourit et frappa dans ses mains, feignant ironiquement la bonne humeur.
��On va jouer aux doryphores et aux astronautes, dit-il.
��O� est Maman�? demanda Valentine.
��Sortie, r�pondit Peter. C�est moi qui commande.
��Je crois que je vais appeler Papa.
��Appelle toujours, proposa Peter. Tu sais bien qu�il n�est jamais l�.
��Je jouerai, dit Ender.
��Tu seras le doryphore, d�cida Peter.
��Laisse-le �tre l�astronaute, pour une fois, intervint Valentine.
��Ne te m�le pas de �a, Pue-de-la-gueule�! dit Peter. Viens en haut et choisis tes armes.
Ender savait que la partie ne serait pas agr�able. Il n��tait pas question de gagner. Quand les enfants jouaient, en bandes, dans les couloirs, les doryphores ne gagnaient jamais et le jeu tournait parfois � l�aigre. Mais, dans l�appartement, le jeu serait aigre d�s le d�part, et le doryphore ne pourrait pas devenir une carcasse vide et abandonner, comme les doryphores le faisaient dans les guerres r�elles. Le doryphore devrait jouer jusqu�� ce que l�astronaute en ait assez.
Peter ouvrit son tiroir et sortit le masque de doryphore. Maman s��tait f�ch�e contre lui, lorsqu�il l�avait achet�, mais Papa avait fait remarquer que la guerre ne cesserait pas sous pr�texte que l�on cachait les masques de doryphore et que l�on emp�chait les enfants de jouer avec des reproductions de pistolet-laser. Les jeux guerriers am�lioreraient leurs chances de survie, au cas o� les doryphores reviendraient.
Si je survis aux jeux, se dit Ender. Il mit le masque. Il se referma sur lui comme une main fortement appuy�e sur son visage. Mais ce n�est pas ce que l�on ressent lorsqu�on est un doryphore, se dit Ender. Ils ne portent pas ce visage comme un masque, c�est leur visage. Sur leur plan�te d�origine, les doryphores mettent-ils des masques d��tres humains pour jouer�? Et comment nous appellent-ils�? Les gluants, parce que nous sommes mous et huileux, comparativement � eux�?
��Attention, Gluant�! pr�vint Ender.
Il ne voyait pas bien, par les trous du masque. Peter lui sourit.
��Gluant, hein�? Eh bien, doryphore, voyons comment ta gueule se fend en deux�!
Ender ne vit rien venir, percevant seulement un changement de position de la part de Peter�; le masque emp�chait toute vision p�riph�rique. Soudain, il y eut la douleur et la pression d�un coup sur la tempe�; il perdit l��quilibre et tomba.
��Tu vois pas bien, hein, doryphore�? s�enquit Peter.
Ender voulut retirer le masque. Peter posa le pied contre les parties d�Ender.
��Ne quitte pas le masque�! siffla-t-il.
Ender remit le masque en place, �loigna les mains. Peter augmenta la pression de son pied. La douleur secoua Ender�; il se redressa.
��Sur le dos, doryphore�! On va te vivisecter, doryphore�! On en a enfin pris un vivant et on va voir comment vous fonctionnez�!
��Peter, arr�te, demanda Ender.
��Peter, arr�te. Tr�s bien. Alors, vous, les doryphores, vous pouvez deviner nos noms. Vous pouvez vous faire passer pour des petits gar�ons path�tiques et malins, pour qu�on vous aime et qu�on soit gentil avec vous. Mais �a ne marche pas. Je te vois tel que tu es vraiment. Ils voulaient que tu sois humain, petit Troisi�me, mais, en r�alit�, tu es un doryphore et, � pr�sent, �a se voit.
Il retira son pied, fit un pas, puis s�agenouilla sur Ender, un genou enfonc� dans le ventre d�Ender, juste sous le sternum. Il bascula progressivement son poids sur Ender. Celui-ci eut de plus en plus de mal � respirer.
��Je pourrais te tuer, comme �a, souffla Peter. Il suffirait d�appuyer jusqu�� ce que tu sois mort. Et je pourrais dire que je ne savais pas que cela te ferait mal, que nous �tions simplement en train de jouer, et ils me croiraient et tout irait bien. Et tu serais mort. Tout irait bien.
Ender ne pouvait pas parler�; il lui �tait impossible de respirer. Peter �tait peut-�tre s�rieux. Sans doute ne l��tait-il pas, mais peut-�tre l��tait-il�?
��Je suis s�rieux, confirma Peter. Quoi que tu en penses, je suis s�rieux. Ils t�ont autoris� parce que j��tais tr�s prometteur, mais que je n�ai pas tenu. Tu as fait mieux. Ils croient que tu es meilleur. Mais je ne veux pas de petit fr�re meilleur que moi, Ender. Je ne veux pas de Troisi�me.
��Je raconterai tout, mena�a Valentine.
��Personne ne te croira.
��On me croira.
��Dans ce cas, toi aussi, tu es morte, douce petite s�ur.
��Oh, oui, dit Valentine. Ils croiront cela. Je ne savais pas que cela tuerait Andrew. Et, apr�s sa mort, je ne savais pas que cela tuerait aussi Valentine. Hein�?
La pression diminua l�g�rement.
��Bon. Pas aujourd�hui. Mais, un jour, vous ne serez pas tous les deux. Et il y aura un accident.
��Tu ne sais que parler, releva Valentine. Tu n�en penses pas un mot.
��Vraiment�?
��Et sais-tu pourquoi tu n�en penses pas un mot�? reprit Valentine. Parce que tu veux entrer dans le gouvernement, un jour. Tu veux �tre �lu. Et tu ne seras pas �lu si tes adversaires peuvent d�montrer que ton fr�re et ta s�ur sont morts dans des circonstances troubles, lorsqu�ils �taient petits. Surtout � cause de la lettre cach�e dans mon dossier secret, qui devra �tre ouvert au cas o� je mourrais.
��Je ne crois pas � ces idioties, d�clara Peter.
��Elle indique que je ne suis pas morte de mort naturelle, que Peter m�a tu�e et que, s�il n�a pas d�j� tu� Andrew, il le fera bient�t. Elle ne peut pas te faire condamner, mais elle peut emp�cher ton �lection.
��Tu es son moniteur, � pr�sent�? releva Peter. Tu as int�r�t � le surveiller, jour et nuit. Tu as int�r�t � �tre l�!
��Nous ne sommes pas stupides, Ender et moi. Nos notes sont aussi bonnes que les tiennes dans tous les domaines. Meilleures dans certains cas. Nous sommes tous des enfants exceptionnellement intelligents. Tu n�es pas le plus malin, Peter, tu es seulement le plus grand.
��Oh, je sais. Mais, un jour, tu ne seras pas avec lui, tu oublieras. Et, soudain, tu te souviendras, et tu te pr�cipiteras vers lui, et il sera en parfaite sant�. Et, la fois suivante, tu ne seras pas aussi inqui�te et tu ne viendras pas aussi vite. Et, chaque fois, il sera en pleine forme. Et tu croiras que j�ai oubli�. Tu te souviendras de ce que j�ai dit, mais tu croiras que j�ai oubli�. Et les ann�es passeront. Et il y aura un terrible accident, et je trouverai son corps, et je pleurerai et pleurerai, et tu te souviendras de cette conversation, Vally, mais tu auras honte de t�en souvenir, parce que tu sauras que j�ai chang�, que c��tait vraiment un accident, que ce sera cruel de ta part de garder le souvenir de ce que j�ai dit au cours d�une querelle d�enfance. Mais ce sera vrai. Je vais garder tout �a, et il mourra, et tu ne sauras rien, rien du tout. Mais tu peux continuer de croire que je suis seulement le plus grand.
��Le plus grand con�! pr�cisa Valentine.
Peter se leva d�un bond et se jeta sur elle. Elle esquiva. Ender retira le masque. Peter se laissa tomber sur son lit et rit. Fort, mais avec une haine r�elle, les yeux pleins de larmes.
��Oh, les mecs, vous �tes super, les pires cr�tins de la plan�te Terre.
��Maintenant, il va nous dire que c��tait une blague, affirma Valentine.
��Pas une blague, un jeu. Je peux vous faire croire n�importe quoi, les mecs. Je peux vous faire pivoter comme des marionnettes. (D�une fausse voix de monstre, il ajouta�:) Je vais vous tuer et vous d�couper en petits morceaux, et puis je vous flanquerai � la d�charge�! (Il se remit � rire.) Les pires cr�tins du Syst�me Solaire�!
Ender, debout, immobile, le regarda rire et pensa � Stilson, � ce qu�il avait ressenti en brisant son corps. C�est lui qui avait besoin de cela. C�est � lui que cela aurait d� arriver.
Comme si elle pouvait lire ses pens�es, Valentine souffla�:
��Non, Ender.
Peter, soudain, roula sur le flanc, se redressa et se mit en position de combat.
��Oh, oui, Ender, contra-t-il. Quand tu veux, Ender.
Ender leva la jambe droite et quitta sa chaussure. Il la montra.
��Tu vois, l�, sur le bout�? C�est du sang, Peter.
��Oooh. Oooh. Je vais mourir, je vais mourir. Ender a tu� une araign�e et il va me tuer�!
Il �tait impossible de le toucher. Peter avait une �me d�assassin et personne ne le savait, sauf Valentine et Ender.
Maman rentra et compatit avec Ender � propos du moniteur. Papa rentra et r�p�ta que c��tait une surprise merveilleuse, que leurs enfants �taient tellement extraordinaires que le gouvernement leur avait dit d�en avoir trois et que, � pr�sent, le gouvernement ne voulait en prendre aucun, apr�s tout, de sorte qu�ils restaient avec trois, qu�ils avaient toujours un Troisi�me� jusqu�au moment o� Ender eut envie de hurler qu�il savait qu�il �tait un Troisi�me. Je le sais, et si tu veux que je m�en aille, ce n�est pas la peine de te g�ner parce qu�il y a du monde, je regrette de ne plus avoir de moniteur et, � pr�sent, que tu aies trois enfants et aucune explication valable, ce qui est tr�s d�sagr�able, alors je suis d�sol�, d�sol�.
Couch� dans son lit, il fixait l�obscurit�. Au-dessus de lui, Peter se retournait et s�agitait nerveusement. Puis Peter se leva et sortit de la pi�ce. Ender entendit le bruit �touff� de la chasse d�eau�; puis la silhouette de Peter se d�coupa dans l�encadrement de la porte.
Il croit que je dors. Il va me tuer.
Peter s�approcha du lit et, naturellement, ne monta pas sur sa couchette. Il s�immobilisa pr�s de la t�te d�Ender.
Mais il ne prit pas un oreiller pour �touffer Ender. Il n�avait pas d�arme.
Il murmura�:
��Ender, je regrette, je regrette, je sais ce que cela fait, je regrette, je suis ton fr�re, je t�aime.
Bien plus tard, la respiration r�guli�re de Peter indiqua qu�il dormait. Ender retira le morceau de sparadrap coll� sur sa nuque. Puis, pour la deuxi�me fois de la journ�e, il pleura.
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����La s�ur est notre point faible. Il l�aime sinc�rement.��
����Je sais. Elle peut tout d�faire, depuis le commencement. Il ne voudra pas la quitter.��
����Alors, qu�allons-nous faire�?��
����Lui montrer qu�il a davantage envie de venir avec nous que de rester avec elle.��
����Comment y parviendrez-vous�?��
����Je vais lui mentir.��
����Et si cela ne marche pas�?��
����Dans ce cas, je lui dirai la v�rit�. Nous avons le droit de le faire, si la situation l�exige. Nous ne pouvons pas tout pr�voir, vous savez.��

Ender n�avait pas tr�s faim, au petit d�jeuner. Il se demandait comment se passerait sa journ�e d��cole. Affronter Stilson apr�s la bagarre de la veille. Ce que feraient les amis de Stilson. Probablement rien, mais il ne pouvait en �tre s�r. Il n�avait pas envie d�y aller.
��Tu ne manges pas, Andrew, fit remarquer sa M�re.
Peter entra dans la pi�ce.
��Bonjour, Ender. Merci d�avoir laiss� ton gant de toilette d�go�tant au milieu de la douche.
��Je l�ai fait expr�s, murmura Ender.
��Andrew, il faut que tu manges.
Ender tendit les poignets, geste qui signifiait�: Alors, fais-moi manger avec une aiguille.
��Tr�s dr�le, releva la M�re. Je m�efforce de m�occuper correctement d�eux, mais mes enfants g�niaux s�en fichent�!
��Ce sont tes g�nes qui nous ont rendus g�niaux, Maman, fit valoir Peter. S�rement pas ceux de Papa.
��J�ai entendu, dit le P�re, quittant des yeux la table sur laquelle les nouvelles �taient projet�es tandis qu�il mangeait.
��Dans le cas contraire, cela n�aurait servi � rien.
La table sonna. Il y avait quelqu�un devant la porte.
��Qui est-ce�? demanda la M�re.
Le P�re appuya sur un bouton et un homme apparut sur sa vid�o. Il portait le seul uniforme qui ait encore un sens�: celui de la F.I., la Flotte Internationale.
��Je croyais que c��tait termin�, dit le P�re.
Peter ne dit rien, se contentant de verser du lait sur ses c�r�ales.
Et Ender se dit que, finalement, il ne serait peut-�tre pas oblig� d�aller � l��cole ce jour-l�.
Le P�re composa le code d�ouverture de la porte et se leva.
��Je m�en occupe, dit-il. Mangez.
Ils ne boug�rent pas, mais ne mang�rent pas non plus. Quelques instants plus tard, le P�re revint dans la pi�ce et adressa un signe � la M�re.
��Tu es dans le caca, dit Peter. Ils ont vu ce que tu as fait � Stilson et, � pr�sent, ils vont te condamner aux travaux forc�s dans la Ceinture.
��Je n�ai que six ans, idiot. Je suis un d�linquant juv�nile.
��Tu es un Troisi�me, tas de crotte�! Tu n�as aucun droit.
Valentine entra, les cheveux formant un halo autour de son visage.
��O� sont Papa et Maman�? Je suis malade. Je ne veux pas aller � l��cole.
��Encore un examen oral, hein�? dit Peter.
��La ferme, Peter�! r�pliqua Valentine.
��Tu devrais te d�tendre et en profiter, reprit Peter. Cela pourrait �tre pire.
��Je ne vois pas comment.
��Cela pourrait �tre un examen anal.
��Ha ha�! dit Valentine. O� sont Papa et Maman�?
��Ils parlent avec un type de la F.I.
Involontairement, elle se tourna vers Ender. Apr�s tout, ils s�attendaient depuis des ann�es � ce qu�on vienne leur dire qu�Ender avait r�ussi, qu�Ender �tait n�cessaire.
��C�est vrai, regarde-le, indiqua Peter. Mais cela pourrait �tre moi, tu sais. Ils ont peut-�tre fini par comprendre que je suis le meilleur du lot.
Peter �tait vex�, de sorte qu�il se montrait ironique, comme d�habitude. La porte s�ouvrit.
��Ender, dit le P�re, il faut que tu viennes.
��D�sol�e, Peter, railla Valentine.
Le P�re se f�cha�:
��Il n�y a pas de quoi rire, les enfants�!
Ender suivit le P�re au salon. L�officier de la F.I. se leva lorsqu�ils entr�rent, mais il ne tendit pas la main � Ender.
La M�re tournait son alliance autour de son doigt.
��Andrew, dit-elle, je ne croyais pas que tu �tais du genre � te battre.
��Le petit Stilson est � l�h�pital, dit le P�re. Tu ne lui as vraiment laiss� aucune chance. Avec ta chaussure, Ender, on ne peut gu�re dire que ce soit loyal.
Ender secoua la t�te. Il croyait qu�un repr�sentant de l��cole viendrait, � propos de Stilson, pas un officier de la flotte. C��tait plus grave que pr�vu. Cependant, il ne pouvait pas imaginer ce qu�il avait bien pu faire d�autre.
��Peux-tu expliquer ton comportement, jeune homme�? demanda l�officier.
Ender secoua la t�te. Il ne savait pas quoi dire et craignait de se r�v�ler plus monstrueux que ne l�indiquaient ses actes. Quelle que soit la punition, je l�accepterai, se dit-il. Finissons-en.
��Nous sommes pr�ts � tenir compte des circonstances att�nuantes, annon�a l�officier. Mais je dois te dire que les perspectives ne sont pas bonnes. Lui donner un coup de pied dans les parties, lui donner plusieurs coups de pied dans le visage et le corps alors qu�il �tait � terre � cela avait manifestement l�air de te faire plaisir.
��Non, ce n�est pas vrai, souffla Ender.
��Dans ce cas, pourquoi l�as-tu fait�?
��Il �tait avec sa bande, dit Ender.
��Et alors�? Cela excuse tout�?
��Non.
��Dans ce cas, pourquoi as-tu continu� de lui donner des coups de pied�? Tu avais d�j� gagn�.
��En le faisant tomber, j�ai gagn� la premi�re bataille. Je voulais gagner toutes les autres, aussi, � ce moment-l�, pour qu�ils me laissent tranquille.
Ender ne put s�en emp�cher, il avait trop peur, trop honte de ses actes�: malgr� sa volont� de r�sister, il pleura � nouveau. Ender n�aimait pas pleurer, et cela lui arrivait rarement�; � pr�sent, en moins de deux jours, cela lui �tait arriv� trois fois. Et, chaque fois, c��tait pire. Pleurer devant sa M�re, son P�re et le militaire �, c��tait vexant.
��Vous m�avez enlev� le moniteur, dit Ender. Il fallait que je me d�fende seul, n�est-ce pas�?
��Ender, tu aurais d� demander l�aide d�un adulte� commen�a le P�re.
Mais l�officier se leva et traversa la pi�ce, se dirigeant vers Ender. Il tendit la main.
��Je m�appelle Graff, dit-il. Colonel Hyrum Graff. Je suis directeur de l��cole Primaire de Guerre de la Ceinture. Je suis venu te proposer d�entrer dans cette �cole.
Enfin�!
��Mais le moniteur�?
��La derni�re �tape de ta mise � l��preuve consistait � voir ce qui se passerait apr�s la disparition du moniteur. Nous ne proc�dons pas toujours ainsi mais, dans ton cas�
��Et j�ai r�ussi�?
La M�re �tait incr�dule.
��Envoyer le petit Stilson � l�h�pital�? Qu�auriez-vous fait si Endrew l�avait tu�? Vous lui auriez donn� une m�daille�?
��Ce n�est pas ce qu�il a fait, Mrs. Wiggin. C�est la raison de son acte. (Le colonel Graff lui donna une chemise pleine de feuilles de papier.) Voici les documents. Votre fils a �t� accept� par le Service de S�lection de la F.I. Bien entendu, nous avons d�j� votre accord, donn� par �crit � l��poque o� la conception a �t� confirm�e, et autorisant sa naissance. Il nous appartenait d�s ce moment, s�il satisfaisait aux �preuves.
La voix du P�re tremblait lorsqu�il prit la parole.
��Ce n��tait pas tr�s gentil de votre part de nous laisser croire que vous n�en vouliez pas, puis de le prendre tout de m�me.
��Et cette histoire � propos du petit Stilson, dit la M�re.
��Ce n��tait pas une histoire, Mrs. Wiggin. Tant que nous ne connaissions pas la motivation d�Ender, nous ne pouvions pas �tre certains que ce n��tait pas un autre. Il fallait que nous sachions ce que signifiait cet acte. Ou, du moins, ce qu�il signifiait du point de vue d�Ender.
���tes-vous oblig� de lui donner ce surnom stupide[1]�?
La M�re se mit � pleurer.
��Je regrette, Mrs. Wiggin, mais c�est le nom qu�il se donne.
��Qu�allez-vous faire, Colonel Graff�? demanda le P�re. Partir avec lui imm�diatement�?
��Cela d�pend, r�pondit Graff.
��De quoi�?
��De la question de savoir si Ender veut ou non venir.
Les larmes de la M�re se mu�rent soudain en un rire amer.
��Alors, c�est volontaire, apr�s tout�; comme c�est gentil�!
��En ce qui vous concerne, votre mari et vous, le choix a �t� fait lors de la conception d�Ender. Mais Ender, en ce qui le concerne, n�a fait aucun choix. Les appel�s sont bons pour faire de la chair � canon mais, dans le cas des officiers, nous avons besoin de volontaires.
��Les officiers�? demanda Ender.
Lorsqu�il prit la parole, tous se turent.
��Oui, dit Graff. L��cole de Guerre se charge de la formation des futurs capitaines de vaisseau, commandants de flottille et amiraux de la flotte.
��Soyons clairs�! dit le P�re avec col�re. Combien d��l�ves de l��cole de Guerre finissent v�ritablement par commander un vaisseau�?
��Malheureusement, Mr. Wiggin, cette information est secr�te. Mais je peux vous dire que tous les �l�ves qui passent la premi�re ann�e re�oivent une commission d�officier. Et tous au grade minimum de responsable de vaisseau interplan�taire. M�me dans les forces de d�fense de l�int�rieur du Syst�me Solaire, ce n�est pas un honneur n�gligeable.
��Combien passent la premi�re ann�e�? demanda Ender.
��Tous ceux qui veulent, r�pondit Graff.
Ender faillit dire�: Je veux. Mais il tint sa langue. Cela lui �viterait d�aller � l��cole, mais c��tait stupide, ce n��tait qu�un probl�me de quelques jours. Cela l��loignerait de Peter � et c��tait plus important, peut-�tre m�me �tait-ce une question de vie ou de mort. Mais quitter Papa et Maman et, surtout, quitter Valentine�! Et devenir soldat�! Ender n�aimait pas se battre, il n�aimait pas les enfants semblables � Peter, les forts contre les faibles, et il n�aimait pas non plus les gens semblables � lui-m�me, ceux qui �taient intelligents contre ceux qui �taient stupides.
��Je crois, dit Graff, que nous devrions avoir une conversation priv�e, Ender et moi.
��Non, s�interposa le P�re.
��Je ne l�emm�nerai pas sans vous laisser parler une nouvelle fois avec lui, dit Graff. Et, en fait, vous ne pouvez pas m�arr�ter.
Le P�re foudroya Graff du regard, puis se leva et sortit de la pi�ce. La M�re s�arr�ta un instant, serrant la main d�Ender. Elle ferma la porte derri�re elle en sortant.
��Ender, dit Graff, si tu viens avec moi, tu ne reviendras pas ici avant longtemps. Il n�y a pas de vacances � l��cole de Guerre. Ni visites, d�ailleurs. Le cycle complet dure jusqu�� seize ans � la premi�re permission, dans certaines conditions, est � douze ans. Crois-moi, Ender, les gens changent en six ans, en dix ans. Ta s�ur, Valentine, sera une femme, lorsque tu la retrouveras, dans dix ans, si tu viens avec moi. Vous serez des �trangers. Tu l�aimeras toujours, Ender, mais tu ne la conna�tras pas. Tu vois, je ne cherche pas � te faire croire que c�est facile.
��Maman et Papa�?
��Je te connais, Ender. Je regarde les disques du moniteur depuis quelque temps. Ta M�re et ton P�re ne te manqueront pas, pas beaucoup, pas pendant longtemps. Et, toi non plus, tu ne leur manqueras pas beaucoup.
Les yeux d�Ender s�emplirent de larmes, malgr� lui. Il tourna la t�te mais refusa de lever la main pour les essuyer.
��Ils t�aiment, Ender. Mais tu dois comprendre ce que ton existence leur a co�t�. Ils sont n�s dans des milieux religieux, tu sais. Le nom de bapt�me de ton P�re �tait�: Jean-Paul Wieczorek. Catholique. Septi�me enfant d�une famille de neuf.
Neuf enfants. C��tait inimaginable. Criminel.
��Oui, eh bien, les gens font des choses bizarres � cause de la religion. Tu connais les sanctions, Ender� Elles n��taient pas aussi dures � cette �poque, mais elles n��taient pas n�gligeables. L�enseignement n��tait gratuit que pour les deux premiers enfants. Les imp�ts augmentaient r�guli�rement avec chaque nouvel enfant. � seize ans, ton P�re a invoqu� la Loi sur les Familles Non Conformes pour quitter les siens. Il a chang� de nom, renonc� � sa religion et promis de ne pas avoir plus des deux enfants autoris�s. Il �tait sinc�re. La honte et les pers�cutions qu�il a connues, enfant, il a jur� qu�aucun de ses enfants ne les conna�trait. Comprends-tu�?
��Il ne me voulait pas�?
��Eh bien, personne ne veut plus de Troisi�me. Tu ne peux pas esp�rer qu�ils soient contents. Mais ton P�re et ta M�re sont un cas particulier. Ils ont tous les deux renonc� � leur religion � ta M�re �tait mormone � mais, en r�alit�, leurs sentiments sont ambigus. Sais-tu ce que signifie�: ambigu�?
��Ne pas savoir exactement ce que l�on ressent.
��Ils ont honte d��tre issus de familles non conformes. Ils le cachent. Au point que ta M�re refuse de reconna�tre qu�elle est n�e dans l�Utah, de peur que cela �veille les soup�ons. Ton P�re renie son ascendance polonaise, du fait que la Pologne est toujours une nation non conforme et se trouve, de ce fait, sous le coup de sanctions internationales. Ainsi, comme tu le vois, le fait d�avoir un Troisi�me, m�me conform�ment aux instructions directes du gouvernement, d�fait tout ce qu�ils se sont efforc�s de faire.
��Je sais.
��Mais c�est plus compliqu� que cela. Ton P�re vous a donn� des noms de saints. En fait, il vous a baptis�s tous les trois, lui-m�me, d�s votre retour � la maison, apr�s votre naissance. Et votre M�re s�y opposait. Ils se sont querell�s � chaque fois, pas parce qu�elle ne voulait pas que vous soyez baptis�s, mais parce qu�elle ne voulait pas que vous le soyez suivant le rite catholique. Ils n�ont pas v�ritablement renonc� � leur religion. Lorsqu�ils te voient, ils sont emplis d�orgueil parce qu�ils ont pu tourner la loi et avoir un Troisi�me. Mais tu les mets �galement en face de leur l�chet�, parce qu�ils n�osent pas aller plus loin et mettre en pratique la non-conformit�, qu�ils estiment toujours bonne. Et tu les exposes au d�shonneur car tu entraves continuellement leur volont� de s�int�grer dans une soci�t� normale et conforme.
��Comment pouvez-vous savoir tout cela�?
��Nous avons enregistr� ton fr�re et ta s�ur, Ender. La sensibilit� de ces instruments est stup�fiante. Nous �tions reli�s directement � ton cerveau. Nous entendions tout ce que tu entendais, que tu �coutes attentivement ou non. Que tu comprennes ou non. Nous, nous comprenions.
��Alors, mes parents m�aiment ou ne m�aiment pas�?
��Ils t�aiment. La question est de savoir s�ils souhaitent ta pr�sence ici. Le fait que tu vives ici provoque continuellement des d�s�quilibres. Tu es une source de tension. Comprends-tu�?
��Ce n�est pas moi qui provoque les tensions.
��Pas ce que tu fais, Ender. Ton existence m�me. Ton fr�re te hait parce que tu es la preuve vivante de son insuffisance. Tes parents t�en veulent en raison d�un pass� auquel ils s�efforcent d��chapper.
��Valentine m�aime.
��De tout son c�ur. Compl�tement, sans restriction, elle t�est d�vou�e et tu l�adores. Je t�ai bien dit que cela ne serait pas facile.
��Comment est-ce, l�-bas�?
��Beaucoup de travail. Des �tudes, comme � l��cole, mais nous vous faisons faire beaucoup plus de math�matiques et d�informatique. Histoire militaire. Strat�gie et tactique. Et, surtout, la Salle de Bataille.
��Qu�est-ce que c�est�?
��Des jeux de guerre. Tous les �l�ves sont organis�s en arm�es. Tous les jours, en apesanteur, il y a des batailles. Il n�y a pas de bless�s, mais des gagnants et des perdants. Tout le monde commence comme simple soldat et ex�cute les ordres. Les plus �g�s sont les officiers, et leur devoir consiste � entra�ner et commander les autres. Je ne peux pas t�en dire davantage. C�est comme jouer aux doryphores et aux astronautes � sauf que vous avez des armes qui fonctionnent, des camarades de combat � vos c�t�s et que tout votre avenir, ainsi que celui de l�esp�ce humaine, d�pendent de la fa�on dont vous apprenez et combattez. C�est une vie difficile, et tu n�auras pas une enfance normale. Bien entendu, compte tenu de ton intelligence, et de ta situation de Troisi�me, tu n�auras, de toute fa�on, pas une enfance normale.
��Seulement des gar�ons�?
��Quelques filles. Elles ne r�ussissent pas souvent les tests qui permettent d�entrer. De trop nombreux si�cles d��volution travaillent contre elles. De toute mani�re, elles ne ressembleront pas � Valentine. Mais il y aura des fr�res, Ender.
��Comme Peter�?
��Peter n�a pas �t� accept�, Ender, pour les raisons m�mes qui motivent la haine que tu lui portes.
��Je ne le hais pas. C�est seulement�
��Que tu as peur de lui. Eh bien, Peter n�est pas totalement mauvais, tu sais. Il �tait le meilleur depuis longtemps. Nous avons demand� � tes parents de choisir une fille, ensuite � ils l�auraient fait de toute fa�on � dans l�espoir que Valentine serait Peter en plus tendre. Elle �tait trop tendre. De sorte que nous avons exig� ta naissance.
��Pour que je sois moiti� Peter, moiti� Valentine.
��Si tout se passait bien.
��Le suis-je�?
��� ma connaissance. Tes tests sont bons, Ender. Mais ils ne nous disent pas tout. En r�alit�, lorsque l�on y regarde de pr�s, ils ne disent pratiquement rien. Mais nous ne disposons pas d�autre chose.
Graff se pencha et prit la main d�Ender dans les siennes.
��Ender Wiggin, s�il s�agissait seulement de choisir le meilleur avenir, le plus heureux, je te dirais de rester chez toi. De rester ici, de grandir et d��tre heureux. Il y a des choses plus d�sagr�ables que la situation de Troisi�me, qu�un grand fr�re incapable de d�cider s�il doit �tre un �tre humain ou un chacal. L��cole de Guerre compte parmi ces choses plus difficiles. Mais nous avons besoin de toi. Les doryphores t�apparaissent peut-�tre comme un jeu, en ce moment, Ender, mais ils ont bien failli nous rayer de la carte, la derni�re fois. Mais cela n�a pas suffi. Ils nous ont pris par surprise, ils �taient sup�rieurs en nombre et disposaient d�armes plus perfectionn�es. Nous avons d� notre salut au strat�ge le plus brillant de notre histoire. On peut parler de destin, on peut parler de Dieu, on peut parler de chance folle�: nous avions Mazer Rackham.
��Mais nous ne l�avons plus, Ender. Nous avons p�niblement rassembl� tout ce que l�esp�ce humaine pouvait produire, une flotte face � laquelle celle qu�ils ont envoy�e contre nous, la derni�re fois, fait penser � une bande d�enfants jouant dans une piscine. Nous avons �galement quelques armes nouvelles. Mais cela ne suffira peut-�tre pas. Parce que quatre-vingts ans se sont �coul�s depuis la derni�re guerre et qu�ils ont eu autant de temps que nous pour faire des pr�paratifs. Nous avons besoin des meilleurs, et nous en avons besoin rapidement. Il est possible que tu conviennes � ce que nous recherchons, il est possible que tu ne conviennes pas. Il est possible que tu t�effondres sous l�effet de la pression, il est possible que cela d�truise ta vie, il est possible que tu me ha�sses parce que je suis venu aujourd�hui chez toi. Mais s�il existe une chance que, du fait de ta pr�sence dans la flotte, l�esp�ce humaine survive et les doryphores nous laissent d�finitivement tranquilles � alors, je te demanderai de le faire. De venir avec moi.��
Ender �prouvait des difficult�s � voir nettement le Colonel Graff. L�homme paraissait tr�s �loign� et tr�s petit, comme si Ender avait pu le prendre avec une pince � �piler et le faire tomber dans sa poche. Tout abandonner et aller dans un endroit o� la vie �tait tr�s dure, sans Valentine, sans Maman, sans Papa.
Puis il pensa aux films sur les doryphores que tout le monde devait voir au moins une fois par an. Le Ravage de la Chine. La Bataille de la Ceinture. La mort, la souffrance, la terreur. Et Mazer Rackham, au terme de man�uvres brillantes, d�truisant une flotte ennemie deux fois plus nombreuse et mieux arm�e que lui, utilisant les petits vaisseaux humains qui paraissaient terriblement fr�les et faibles. Comme des enfants se battant contre des adultes. Et, au bout, la victoire.
��J�ai peur, dit calmement Ender. Mais j�irai avec vous.
��R�p�te-moi cela, demanda Graff.
��C�est pour cela que je suis n�, n�est-ce pas�? Si je ne pars pas, � quoi sert mon existence�?
��Cela ne suffit pas, insista Graff.
��Je n�ai pas envie de partir, pr�cisa Ender, mais je partirai.
Graff hocha la t�te.
��Tu pourras changer d�avis. Jusqu�au moment o� tu monteras dans ma voiture, tu pourras changer d�avis. Ensuite, tu seras � la disposition de la Flotte Internationale. C�est bien compris�?
Ender acquies�a.
��Tr�s bien. Annon�ons la nouvelle.
Maman pleura. Papa serra Ender tr�s fort. Peter lui serra la main et dit�:
��Tu as de la chance, petit cr�tin de bouffeur de merde.
Valentine l�embrassa et mouilla ses joues de larmes. Il n�y avait pas de bagages � faire. Pas d�affaires personnelles � prendre.
��L��cole fournit tout ce dont tu as besoin, des uniformes au mat�riel scolaire. Et, en ce qui concerne les jouets, il n�y a qu�un seul jeu.
��Au revoir, dit Ender � sa famille.
Il leva le bras, prit le Colonel Graff par la main et sortit avec lui.
��Tue des doryphores pour moi�! cria Peter.
��Je t�aime, Andrew�! dit la M�re.
��Nous t��crirons�! promit le P�re.
Et en montant dans la voiture qui attendait, silencieuse, dans le couloir, il entendit le cri d�sesp�r� de Valentine�:
��Reviens�! Je t�aimerai toujours.

4
LANCEMENT

����Avec Ender, nous devons parvenir � un �quilibre d�licat�: l�isoler afin qu�il reste actif � sinon, il adoptera le syst�me et nous le perdrons. En m�me temps, nous devons veiller � ce qu�il conserve une forte aptitude � commander.��
����S�il monte en grade, il commandera.��
����Ce n�est pas aussi simple. Mazer Rackham pouvait dominer sa petite flotte et gagner. Lorsque cette guerre se produira, m�me un g�nie ne pourra pas tout dominer. Les petits vaisseaux seront trop nombreux. Il devra se montrer adroit avec ses subordonn�s.��
����Ah, bon�! Il faut qu�il soit g�nial, et gentil, aussi.��
����Pas gentil�! La gentillesse remettra notre sort entre les mains des doryphores.��
����Ainsi, vous allez l�isoler.��
����Il sera totalement distinct du reste des �l�ves lorsque nous arriverons � l��cole.��
����Je n�en doute pas. En vous attendant, j�ai regard� les vid�os de ce qu�il a fait au jeune Stilson. Ce n�est pas un gentil gar�on que vous nous amenez.��
����C�est l� que vous commettez une erreur. Il est m�me plus gentil que cela. Mais nous le d�barrasserons rapidement de cette propension.��
����Parfois, j�ai l�impression que vous prenez du plaisir � briser ces petits g�nies.��
����C�est une forme d�art et j�y suis exceptionnellement bon. Mais du plaisir�! Eh bien, peut-�tre. Lorsqu�ils remettent les pi�ces en place, apr�s, et qu�ils s�en trouvent am�lior�s.��
����Vous �tes un monstre.��
����Merci. Cela signifie-t-il que j�ai droit � une augmentation�?��
����Seulement � une m�daille. Le budget n�est pas in�puisable.��

On dit que l�apesanteur provoque parfois la d�sorientation, surtout chez les enfants, dont le sens de l�orientation n�est pas encore totalement form�. Mais Ender fut d�sorient� avant de quitter la pesanteur terrestre. Avant m�me le lancement de la navette.
Dix-neuf autres gar�ons faisaient partie du voyage. Ils sortirent du bus en file indienne et mont�rent dans l�ascenseur. Ils parlaient, plaisantaient, fanfaronnaient et riaient�: Ender resta silencieux. Il constata que Graff et les autres officiers les observaient. Analysaient. Tout ce que nous faisons a effectivement un sens, se dit Ender. Ils rient. Je ne ris pas.
Il envisagea d�essayer de ressembler aux autres. Mais il ne trouva aucune blague, et les leurs ne paraissaient pas dr�les. Quelle que soit l�origine de leur rire, Ender ne pouvait trouver un tel endroit en lui-m�me. Il avait peur, et la peur le rendait grave.
On lui avait fait mettre un uniforme, tout d�une pi�ce�; l�absence de ceinture, serr�e � la taille, produisait un effet bizarre. Il se sentait gros et nu, ainsi v�tu. Des cam�ras de t�l�vision fonctionnaient, pench�es comme des animaux sur les �paules d�hommes � la d�marche feutr�e, les genoux fl�chis. Les hommes se d�pla�aient lentement, semblables � des chats, afin que les mouvements de la cam�ra ne soient pas brusques. Ender se surprit � marcher de la m�me fa�on.
Il s�imagina � la t�l�vision, pendant une interview. Le pr�sentateur lui demandait�: ��Comment vous sentez-vous, Mr. Wiggin�?�� ����Tr�s bien, en fait, mais j�ai faim.�� ����Faim�?�� ����On vous emp�che de manger pendant vingt heures, avant le vol.�� ����Comme c�est int�ressant, je ne le savais pas.�� ����Nous avons tous tr�s faim, en fait.��
Et pendant tout ce temps, durant l�interview, le type de la t�l� et Ender marchaient, les genoux fl�chis, devant le cameraman, en longues enjamb�es souples. Pour la premi�re fois, Ender eut envie de rire. Il sourit. Les autres enfants, autour de lui, riaient �galement, pour une autre raison. Ils croient que je souris � cause de leurs plaisanteries, se dit Ender. Mais je souris � cause de quelque chose de beaucoup plus dr�le.
��Montez l��chelle un par un, dit un officier. Quand vous arriverez dans une all�e avec des si�ges vides, installez-vous. Il n�y a pas de place pr�s de la fen�tre�!
C��tait une plaisanterie. Les autres gar�ons rirent.
Ender �tait au bout de la file, mais pas le dernier. Toutefois, les cam�ras de t�l�vision n�abandonn�rent pas. Valentine me verra-t-elle dispara�tre dans la navette�? Il eut envie de lui faire un signe, de courir vers un cameraman et de lui demander�: ��Puis-je dire au revoir � Valentine�?�� Il ignorait que cela serait censur�, s�il le faisait, car les enfants partant pour l��cole de Guerre �taient tous consid�r�s comme des h�ros. Ils n��taient pas cens�s regretter quelqu�un. Ender ignorait tout de la censure, mais il savait qu�il ne devait pas approcher de la cam�ra.
Il franchit la petite passerelle conduisant � la porte de la navette. Il remarqua que la paroi qui se trouvait sur sa droite �tait couverte de moquette, comme le sol. C�est � cet instant-l� que la d�sorientation commen�a. D�s l�instant o� il envisagea que la paroi pouvait �tre un plancher, il eut l�impression de marcher sur une paroi. Il gagna l��chelle et constata que la surface verticale qui se trouvait derri�re �tait �galement recouverte de moquette. Je monte le long du plancher. � la force des poignets, pas � pas.
Puis, par jeu, il imagina qu�il descendait le long de la paroi. Il le fit presque imm�diatement, dans son esprit, contre la preuve fournie par la pesanteur. Il s�aper�ut qu�il serrait �troitement son si�ge, bien que la pesanteur l�appuy�t fermement contre lui.
Les autres gar�ons s�agitaient sur leurs si�ges, se poussant et se bousculant, criant. Ender trouva les ceintures de s�curit�, d�duisit la fa�on dont elles se fixaient en haut des cuisses, � la taille et aux �paules. Il imagina le vaisseau suspendu � l�envers sous la sph�re de la Terre, les doigts g�ants de la pesanteur le maintenant fermement en place. Mais nous leur �chapperons, se dit-il. Nous nous �loignerons de la plan�te.
Il ignorait la signification de cela, � l��poque. Plus tard, toutefois, il se souviendrait que c��tait avant d�avoir quitt� la Terre qu�il l�avait consid�r�e comme une plan�te, comparable � toutes les autres, pas sp�cialement la sienne.
��Oh, tu as d�j� compris, appr�cia Graff.
Il �tait debout sur l��chelle.
��Vous venez avec nous�? demanda Ender.
��En g�n�ral, je ne descends pas recruter, expliqua Graff. Je suis, en quelque sorte, responsable, l�-haut. Administrateur de l��cole. Comme un principal. Ils m�ont dit que j�avais le choix entre venir ou perdre ma place.
Il sourit.
Ender lui rendit son sourire. Il se sentait en confiance, avec Graff. Graff �tait bien. Et il �tait principal de l��cole de Guerre. Ender se d�tendit un peu. Il aurait un ami, l�-bas.
Les ceintures des autres gar�ons furent boucl�es, celles de ceux qui n�avaient pas fait comme Ender. Puis ils attendirent une heure tandis que la t�l�, � l�avant de la navette, leur donnait les instructions relatives au vol�; leur rappelait l�histoire des vols spatiaux�; leur avenir possible avec les grands vaisseaux interstellaires de la F.I. Tr�s barbant. Ender avait d�j� vu ce genre de film.
Sauf qu�il n��tait pas attach� sur un si�ge � l�int�rieur d�une navette. Suspendu la t�te en bas sous le ventre de la Terre.
Le lancement ne fut pas d�sagr�able. Un peu effrayant. Quelques secousses, quelques instants de panique au cas o� ce serait le premier lancement manqu� de l�histoire de la navette. Les films ne mentionnaient pas la quantit� de violence � laquelle on pouvait �tre expos�, assis dans un fauteuil confortable.
Puis ce fut termin� et il fut v�ritablement retenu par les ceintures, la pesanteur ayant disparu.
Mais, comme il s��tait d�j� r�orient�, il ne fut pas surpris lorsque Graff gravit l��chelle � reculons, comme s�il descendait le long de l�avant de la navette. Il ne fut pas davantage g�n� lorsque Graff coin�a les pieds sous un barreau et poussa avec les mains, de sorte qu�il se retrouva soudain debout, comme dans un avion ordinaire.
Quelques passagers ne support�rent pas la r�orientation. Un gar�on hoquetait�; Ender comprit alors pourquoi on les avait emp�ch�s de manger pendant les vingt heures pr�c�dant le lancement. Le vomi, en apesanteur, ne serait pas dr�le.
Mais, pour Ender, le jeu de Graff �tait amusant. Et il poussa plus loin, imaginant que Graff �tait, en fait, suspendu la t�te en bas dans l�entr�e centrale, puis se le repr�sentant plant� sur une paroi lat�rale. On pouvait choisir le sens de la pesanteur. Je peux faire comme je veux. Je peux mettre Graff debout sur la t�te, et il ne s�en aper�oit m�me pas.
��Qu�est-ce que tu trouves tellement dr�le, Wiggin�?
La voix de Graff �tait s�che et furieuse.
Qu�est-ce que j�ai fait�? se demanda Ender. Ai-je ri tout fort�?
��Je t�ai pos� une question, Soldat�! aboya Graff.
Ah, oui, c�est le d�but de l�entra�nement. Ender avait vu des �missions sur l�arm�e, � la t�l�, et on criait toujours beaucoup, au d�but de l�entra�nement, avant que le soldat et l�officier deviennent amis.
��Oui, Colonel, r�pondit Ender.
��Eh bien, r�ponds�!
��Je vous imaginais debout la t�te en bas. Je trouvais cela dr�le.
Cela paraissait stupide, � pr�sent que Graff le regardait froidement.
��Pour toi, je suppose que c�est dr�le. Est-ce dr�le pour quelqu�un d�autre�?
Murmures n�gatifs.
��Et pourquoi�? (Graff les regarda d�un air m�prisant.) Des cr�tins, voil� ce que nous avons, sur ce vol�! Des idiots � t�te de linotte�! Il n�y en a qu�un qui a compris que, en apesanteur, les directions sont telles qu�on les con�oit. Comprends-tu, Shafts�?
Le gar�on acquies�a.
��Mais non. Tu ne comprends rien. Non seulement tu es stupide, mais tu es aussi menteur�! Il n�y a, � bord de cette navette, qu�un seul gar�on intelligent, et c�est Ender Wiggin. Regardez-le bien, les enfants. Il sera commandant alors que vous en serez encore aux couches-culottes. Parce qu�il sait comment r�fl�chir, en apesanteur, et que vous avez simplement envie de vomir�!
Ce n��tait pas ainsi que le spectacle devait se d�rouler. Graff �tait cens� le tourmenter, pas le pr�senter comme le meilleur. Ils �taient cens�s s�opposer, au d�but, afin de pouvoir devenir amis par la suite.
��Vous allez pratiquement tous �tre gel�s. Faites-vous � cette id�e, les enfants. Vous allez finir � l��cole de Combat, parce que vous n��tes pas assez malins pour comprendre le pilotage dans le vide de l�espace. Vous ne valez pas l�argent d�pens� pour vous conduire � l��cole de Guerre, parce que vous ne comprenez rien. Il est possible que quelques-uns r�ussissent. Il est possible que quelques-uns puissent servir l�Humanit�. Mais je ne parie pas l�-dessus. Je ne parie que sur un seul.
Soudain, Graff bascula en arri�re et saisit l��chelle avec les mains, puis il projeta ses pieds vers l�ext�rieur. Suspendu par les mains, si le plancher �tait en haut. � la force des poignets, il parcourut l�all�e jusqu�� sa place.
��Eh bien, tu n�as pas manqu� ton coup, souffla son voisin.
Ender secoua la t�te.
��Oh, tu ne veux m�me pas parler avec moi�? dit le petit gar�on.
��Je ne lui ai pas demand� de dire tout �a, souffla Ender.
Il ressentit une violente douleur au sommet du cr�ne. Puis une autre. Il y eut des ricanements, derri�re lui. Son voisin de derri�re avait d� d�tacher ses ceintures. Un troisi�me coup sur la t�te. Arr�te, se dit Ender. Je ne t�ai rien fait.
Un quatri�me coup sur la t�te. Rires des enfants. Graff ne voit donc pas�? Ne va-t-il pas faire cesser cela�? Un autre coup. Plus puissant. Il fit vraiment mal. O� est Graff�?
Puis tout devint clair. Graff avait d�lib�r�ment caus� cela. C��tait pire que dans les �missions de t�l�. Quand le sergent vous ennuie, les autres vous aiment davantage. Mais quand les officiers vous pr�f�rent, les autres vous ha�ssent.
��H�, bouffeur de merde, murmura une voix, derri�re lui. (Il fut � nouveau frapp� sur la t�te.) Tu aimes �a�? H�, Super-Cerveau, �a t�amuse�?
Un nouveau coup, si violent cette fois qu�Ender �touffa un cri de douleur.
Si Graff avait organis� cela, il n�obtiendrait aucune aide et devrait se d�brouiller seul. Il attendit jusqu�� l�instant o� il pensa qu�un autre coup allait arriver. Maintenant, se dit-il. Et, effectivement, le coup arriva. Cela fut douloureux, mais Ender tentait d�j� de percevoir l�arriv�e du coup suivant. Maintenant. Et, oui, exactement comme pr�vu. Je te tiens, se dit Ender.
Juste au moment o� le coup suivant allait arriver, Ender leva les deux mains, prit le gar�on par le poignet puis tira sur le bras, fort.
S�il y avait eu de la pesanteur, le gar�on aurait �t� plaqu� contre le dossier du si�ge d�Ender, se faisant mal � la poitrine. En apesanteur, toutefois, il bascula au-dessus du dossier et fila en direction du plafond. Ender ne s�y attendait pas. Il n�avait pas compris que l�apesanteur multipliait la puissance, m�me celle d�un enfant. Le gar�on s�envola, rebondit sur le plafond, puis contre un autre gar�on assis dans son fauteuil, fut ensuite projet� dans l�all�e, battant des bras et hurlant, lorsque son corps heurta violemment la coque, � l�avant du compartiment, le bras gauche coinc� sous lui.
Cela ne dura que quelques secondes. Graff �tait d�j� l�, immobilisant l�enfant. Adroitement, il le lan�a dans l�all�e, en direction d�un autre homme.
��Le bras gauche. Cass�, je crois, dit-il.
Quelques instants plus tard, anesth�si�, l�enfant flottait calmement, tandis qu�un officier gonflait une attelle autour de son bras.
Ender eut envie de vomir. Il avait seulement voulu saisir le bras du gar�on. Non. Non, il avait voulu lui faire mal et il avait tir� de toutes ses forces. Il n�avait pas voulu que cela soit aussi voyant, mais la douleur qu��prouvait le gar�on �tait exactement celle qu�Ender avait pr�vu de lui infliger. L�apesanteur l�avait trahi, voil� tout. Je suis Peter. Je suis exactement comme lui. Et Ender se d�testa.
Graff resta � l�avant de la cabine.
��Alors, vous n�apprenez pas vite�? Dans vos esprits faibles, avez-vous compris une simple petite chose�? Vous avez �t� conduits ici pour devenir des soldats. Dans vos anciennes �coles, dans vos familles, vous �tiez peut-�tre les chefs, vous �tiez peut-�tre durs, vous �tiez peut-�tre malins. Mais nous choisissons les meilleurs parmi les meilleurs et, d�sormais, vous ne rencontrerez personne d�autre. Et quand je vous dis qu�Ender Wiggin est le meilleur de cette fourn�e, essayez de comprendre, t�tes de linotte�! Laissez-le tranquille. Il y a d�j� eu des morts, � l��cole de Guerre. Ai-je �t� assez clair�?
Le reste du voyage se d�roula en silence. Le voisin d�Ender prit un soin scrupuleux � �viter de le toucher.
Je ne suis pas un tueur, se r�p�tait inlassablement Ender. Je ne suis pas Peter. Peu importe ce qu�il dit, je ne voudrais pas. Je ne le suis pas. Je me suis d�fendu. Je suis rest� longtemps sans r�agir. J�ai �t� patient. Je ne suis pas ce qu�il a dit.
Une voix, dans le haut-parleur, leur annon�a qu�ils approchaient de l��cole�; il fallut vingt minutes pour d�c�l�rer et accoster. Ender se laissa d�passer par les autres. Ils ne furent pas f�ch�s de le laisser �tre le dernier � quitter la navette, montant dans la direction qui �tait le bas lorsqu�ils avaient embarqu�. Graff attendait � l�extr�mit� du tube �troit qui reliait la navette au c�ur de l��cole de Guerre.
��Le vol �tait-il agr�able, Ender�? demanda joyeusement Graff.
��Je croyais que vous �tiez mon ami. Malgr� lui, la voix d�Ender tremblait.
Graff parut troubl�.
��Qu�est-ce qui a bien pu te donner cette id�e, Ender�?
��Parce que vous� Parce que vous m�avez parl� avec gentillesse et franchise. Vous n�avez pas menti.
��Je ne mentirai pas davantage, dit Graff. Ma t�che ne consiste pas � me faire des amis. Ma t�che consiste � produire les meilleurs soldats du monde. De toute l�histoire du monde. Nous avons besoin d�un Napol�on. D�un Alexandre. Sauf que Napol�on a perdu, � la fin, et qu�Alexandre a br�l� sa vie avant de mourir jeune. Nous avons besoin d�un Jules C�sar, sauf qu�il est devenu dictateur et que cela lui a co�t� la vie. Ma t�che consiste � produire une telle cr�ature, ainsi que tous les hommes et les femmes dont il aura besoin pour l�aider. Nulle part, dans tout cela, il n�est indiqu� que je dois devenir l�ami des enfants.
��Vous vous �tes arrang� pour qu�ils me ha�ssent.
��Et alors�? Que vas-tu faire�? Te terrer dans un coin�? Te mettre � embrasser leur petit derri�re pour qu�ils t�aiment � nouveau�? Il n�y a qu�une seule chose qui puisse les emp�cher de continuer � te ha�r. Et c�est d��tre tellement bon, dans ce que tu entreprendras, qu�ils ne pourront plus t�ignorer. Je leur ai dit que tu �tais le meilleur. � pr�sent, tu as int�r�t � l��tre vraiment.
��Et si je ne peux pas�?
��Dans ce cas, tant pis. �coute, Ender, je regrette que tu sois seul et effray�. Mais les doryphores sont l�. Dix milliards, cent milliards, un million de milliards, nous n�en savons rien. Avec autant de vaisseaux, nous ne le savons pas davantage. Avec des armes que nous sommes incapables de comprendre. Et la volont� d�utiliser ces armes pour nous exterminer. Ce n�est pas le monde qui est en jeu, Ender. C�est seulement nous. Seulement l�Humanit�. En ce qui concerne le reste de la Terre, elle s�adapterait, elle assimilerait cette �tape de l��volution. Mais l�Humanit� ne veut pas mourir. En tant qu�esp�ce, nous avons �volu� pour survivre. Et notre fa�on de le faire consiste � soutenir continuellement nos efforts, et � mettre un g�nie au monde toutes les quelques g�n�rations. Celui qui a invent� la roue. Et la lumi�re. Et le vol. Celui qui construit une ville une nation, un empire. Comprends-tu cela�?
Ender croyait, mais n�en �tait pas s�r, de sorte qu�il se tut.
��Non, naturellement. Alors, je vais pr�senter les choses brutalement. Les �tres humains sont libres, sauf lorsque l�Humanit� a besoin d�eux. Il est possible que l�Humanit� ait besoin de toi. Pour faire quelque chose. Je crois que l�Humanit� a besoin de moi � pour d�terminer � quoi tu peux servir. Il est possible que nous soyons tous les deux des cr�atures m�prisables, Ender, mais si l�Humanit� survit, dans ce cas, nous �tions de bons outils.
��Est-ce tout�? De simples outils�?
��Les individus sont des outils, que les autres utilisent afin que nous survivions tous.
��C�est un mensonge.
��Non. Ce n�est que la moiti� de la v�rit�. Tu pourras chercher � conna�tre l�autre moiti� quand nous aurons gagn� la guerre.
��Elle sera termin�e avant que je sois grand, �mit Ender.
��J�esp�re que tu te trompes, r�pondit Graff. � propos, tu ne sers gu�re tes int�r�ts en parlant avec moi. Les autres �l�ves sont certainement en train de se dire que ce vieux Ender Wiggin est en train de l�cher les bottes de Graff. Si on raconte partout que tu es un fayot, tu seras d�finitivement gel�.
En d�autres termes�: Va-t�en et fiche-moi la paix.
��Au revoir, dit Ender.
Puis il s��loigna dans le tube que les autres �l�ves avaient d�j� emprunt�. Graff le regarda partir. Un professeur, pr�s de lui, dit�:
��Est-ce lui�?
��Dieu seul le sait, r�pondit Graff. Si ce n�est pas Ender, il ferait mieux de ne pas tarder � se montrer.
��Ce n�est peut-�tre personne, �mit le professeur.
��Peut-�tre. Mais dans ce cas, Andersen, Dieu est certainement un doryphore. Souvenez-vous de ce que je vous dis.
��Je n�y manquerai pas.
Ils rest�rent quelques instants silencieux.
��Anderson.
��Mmmm�?
��Le petit se trompe. Je suis son ami.
��Je sais.
��Il est propre. Jusqu�au fond du c�ur, il est bon.
��J�ai lu les rapports.
��Anderson, imaginez ce que nous allons lui faire.
Anderson �tait m�fiant.
��Nous allons faire de lui le meilleur strat�ge de l�histoire.
��Et, ensuite, le destin de l�Humanit� reposera sur ses �paules. Dans son int�r�t, j�esp�re que ce n�est pas lui. Vraiment.
��R�jouissez-vous. Il est possible que les doryphores nous tuent tous avant que sa formation soit termin�e.
Graff sourit.
��Vous avez raison. Je me sens d�j� mieux.

5
JEUX

����Vous avez droit � toute mon admiration. Un bras cass� � c��tait un coup de ma�tre.��
����C��tait un accident.��
����Vraiment�? Je vous ai d�j� f�licit� dans votre rapport officiel.��
����C��tait trop. Cela fait un h�ros de cet autre petit connard. Cela pourrait bousiller la formation de nombreux enfants. J�ai cru qu�il demanderait de l�aide.��
����Demander de l�aide�? Je croyais que c��tait ce � quoi vous accordiez, le plus de valeur, en lui � sa fa�on de r�gler lui-m�me ses probl�mes. Quand il sera encercl� par une flotte ennemie, il n�y aura personne pour lui pr�ter main-forte, s�il appelle � l�aide.��
����Qui aurait pu deviner que ce petit cr�tin aurait quitt� son si�ge et qu�il heurterait la coque dans une mauvaise position�?��
����Encore une illustration de la stupidit� des militaires. Si vous �tiez v�ritablement intelligent, vous exerceriez un vrai m�tier, agent d�assurances, par exemple.��
����Vous aussi, super-t�te.��
����Nous devons nous faire � l�id�e que nous ne sommes pas les meilleurs. Et que le destin de l�Humanit� repose entre nos mains. Cela nous procure un d�licieux sentiment de puissance, n�est-ce pas�? Surtout que, cette fois, si nous �chouons, personne ne pourra nous critiquer.��
����Je n�ai jamais vu les choses sous cet angle. Mais n��chouons pas.��
����Voyez la fa�on dont Ender prend les choses en main. Si nous avons d�j� �chou� avec lui, s�il ne peut pas s�en tirer, qui, ensuite�? Qui d�autre�?��
����Je dresserai une liste.��
����En attendant, trouvez un moyen de r�cup�rer Ender.��
����Je vous ai expliqu� cela. Son isolement ne peut �tre rompu. Il ne doit jamais pouvoir croire que quelqu�un l�aidera, jamais. S�il pouvait croire, une seule fois, qu�il y a une solution facile, il serait fini.��
����Vous avez raison. Ce serait terrible, s�il croyait qu�il a un ami.��
����Il peut avoir des amis. Mais il ne peut pas avoir de parents.��

Les autres �l�ves avaient d�j� choisi leurs couchettes quand Ender arriva. Il s�arr�ta sur le seuil du dortoir, cherchant le seul lit inoccup�. Le plafond �tait bas � Ender pouvait le toucher en levant le bras. Une pi�ce � la taille d�un enfant, la couchette inf�rieure reposant sur le sol. Les autres enfants l�observaient furtivement. Bien entendu, seule la couchette inf�rieure situ�e � droite de la porte �tait libre. Pendant un instant, Ender se dit qu�en laissant les autres le mettre � la plus mauvaise place, il acceptait d��tre � nouveau tourment� par la suite. Toutefois, il ne pouvait gu�re chasser quelqu�un.
De sorte qu�il eut un large sourire.
��H�, merci, dit-il sans la moindre trace de sarcasme. (Il le dit aussi sinc�rement que si on lui avait r�serv� la meilleure place.) Je croyais que je serais oblig� de demander la couchette inf�rieure, pr�s de la porte.
Il s�assit et regarda le placard ouvert, au pied de la couchette. Un morceau de papier �tait coll� sur l�int�rieur de la porte.

Poser la main sur le scanner situ� � la t�te de la couchette et donner deux fois son nom.


Ender localisa le scanner, feuille de plastique opaque. Il posa la main dessus et dit�:
��Ender Wiggin. Ender Wiggin.
Le scanner �mit une br�ve lueur verte. Ender ferma le placard et tenta de l�ouvrir. Il n�y parvint pas. Puis il posa la main sur le scanner et dit�:
��Ender Wiggin.
Le placard s�ouvrit ainsi que trois autres compartiments.
Le premier contenait trois combinaisons semblables � celle qu�il portait, et une blanche. Le deuxi�me contenait un petit bureau, exactement similaire � celui de l��cole. Ainsi, les �tudes n��taient pas encore termin�es.
Mais le plus important se trouvait dans le troisi�me compartiment. Au premier coup d��il, cela ressemblait � une combinaison spatiale, avec casque et gants. Mais ce n�en �tait pas une. Il n�y avait pas de joints �tanches. N�anmoins, cela recouvrait efficacement la totalit� du corps. Le rembourrage �tait �pais et un peu raide.
Et il y avait �galement un pistolet. Un laser, apparemment, puisque l�extr�mit� �tait constitu�e de verre �pais et transparent. Mais on ne confierait certainement pas des armes mortelles � des enfants.
��Ce n�est pas un laser, dit un homme.
Ender leva la t�te. Il ne l�avait jamais vu. Un jeune homme � l�air doux.
��Mais il projette un rayon mince. Et dense. On peut faire un cercle de lumi�re de cinq centim�tres de diam�tre sur une paroi situ�e � cent m�tres.
��� quoi cela sert-il�? demanda Ender.
��� un des jeux que nous pratiquons pendant les r�cr�ations. Avez-vous ouvert vos placards�? (L�homme regarda autour de lui.) Je veux dire�: Avez-vous suivi les instructions et cod� votre voix et votre main�? Vous ne pourrez pas ouvrir les placards avant de l�avoir fait. Cette pi�ce sera votre foyer pendant la premi�re ann�e de votre s�jour � l��cole de Guerre, alors choisissez une couchette et gardez-la. En g�n�ral, nous vous permettons d��lire un responsable et l�installons sur la couchette inf�rieure, pr�s de l�entr�e, mais cette place est apparemment d�j� prise. Nous ne pouvons pas recommencer le codage des placards. Alors, r�fl�chissez au choix que vous voulez faire. D�ner dans sept minutes. Suivez les points lumineux du sol. Vos couleurs sont�: rouge-jaune-jaune� Chaque fois qu�une destination vous sera assign�e, le chemin sera indiqu� en rouge-jaune-jaune � trois points c�te � c�te. Suivez-les. Quelles sont vos couleurs�?
��Rouge-jaune-jaune.
��Tr�s bien. Je m�appelle Dap. Je serai votre Maman pendant quelques mois.
Les enfants rirent.
��Vous pouvez toujours rire, mais n�oubliez pas. Si vous vous perdez dans l��cole, ce qui est tout � fait possible, ne vous mettez pas � ouvrir les portes, il y en a qui donnent sur l�ext�rieur.
Nouveaux rires.
��Dites seulement � quelqu�un que Dap est votre Maman, et on m�appellera. Ou bien indiquez vos couleurs et on �clairera un itin�raire � votre intention. Si vous avez un probl�me, venez m�en parler. N�oubliez pas�: je suis la seule personne pay�e pour �tre gentille avec vous. Mais pas trop gentille. � la moindre occasion, je vous d�molis le portrait. Compris�?
Ils rirent � nouveau. Dap n�avait que des amis, dans le dortoir. Il est terriblement facile de gagner l�affection d�enfants effray�s.
��O� est le bas�? Quelqu�un peut me le dire�?
Ils le lui dirent.
��D�accord, c�est juste. Mais cette direction conduit vers l�ext�rieur. Le vaisseau tourne sur lui-m�me et c�est cela qui donne l�impression que le bas existe. En fait, le plancher d�crit une courbe dans cette direction. Suivez cette courbe et vous reviendrez � l�endroit d�o� vous �tes parti. Mais n�essayez pas. Parce que, par ici, il y a les quartiers des professeurs et, de l�autre c�t�, les �l�ves plus �g�s. Et les grands n�aiment pas que les bizuths viennent les d�ranger. Il pourrait vous arriver des bricoles. En fait, il vous arrivera des bricoles. Et, dans ce cas, ne venez pas pleurnicher. Compris�? Ici, c�est l��cole de Guerre, pas le jardin d�enfants.
��Que devons-nous faire, dans ce cas�? demanda un gar�on, jeune Noir r�ellement petit qui occupait la couchette sup�rieure voisine de celle d�Ender.
��Si vous ne voulez pas �tre emb�t�s, d�brouillez-vous pour que cela n�arrive pas. Mais je vous avertis � le meurtre est strictement interdit. Tout comme les blessures d�lib�r�es. J�ai entendu dire qu�il y avait eu une tentative de meurtre pendant le voyage. Un bras cass�. Si cela se reproduisait, quelqu�un serait gel�. Compris�?
��Que veut dire�: gel�? demanda le gar�on au bras immobilis� par des attelles.
��La glace. Projet� dans le froid. Renvoy� sur Terre. Vir� de l��cole de Guerre.
Personne ne regarda Ender.
��Alors, les enfants, si vous voulez faire les malins, soyez discrets, compris�?
Dap s�en alla. Les autres ne regard�rent toujours pas Ender.
Ender sentit la peur grandir dans son ventre. Le gar�on � qui il avait cass� le bras, il n�avait pas piti� de lui. C��tait un Stilson. Et, comme Stilson, il constituait d�j� une bande. Un petit n�ud de gar�ons, dont plusieurs comptaient parmi les plus grands. Ils riaient, � l�autre extr�mit� de la pi�ce et, de temps en temps, l�un d�entre eux se retournait pour regarder Ender.
De tout son c�ur, Ender eut envie de rentrer chez lui. En quoi cela �tait-il li� au sauvetage du monde�? Il n�y avait plus de moniteur. C��tait � nouveau Ender contre la bande mais, cette fois, elle �tait dans sa chambre. C��tait � nouveau Peter, mais sans Valentine.
La peur resta, pendant tout le d�ner, personne ne s�asseyant pr�s de lui dans la salle du r�fectoire. Les autres parlaient � du tableau d�affichage occupant tout un mur, de la nourriture, des grands. Ender, isol�, ne pouvait que regarder.
Le tableau d�affichage indiquait le classement des �quipes. R�capitulation des victoires et des d�faites, avec les scores r�cents. Apparemment, les grands pariaient sur les r�sultats. Deux �quipes, les Mantes et les Aspics, n�avaient pas de score r�cent � leurs noms clignotaient. Ender d�cida qu�elles devaient �tre en train de jouer.
Il remarqua que les grands �taient divis�s en deux groupes, en fonction de l�uniforme qu�ils portaient. Il arrivait que des gar�ons portant des uniformes diff�rents parlent ensemble mais, en g�n�ral, chaque groupe avait sa zone distincte. Les nouveaux, son groupe et deux ou trois groupes plus �g�s, avaient un uniforme bleu uni. Mais les grands, ceux qui faisaient partie des �quipes, portaient des v�tements beaucoup plus voyants. Ender tenta de deviner � quels noms ils correspondaient. Les Scorpions et les Araign�es �taient faciles�; tout comme les Flammes et les Mar�es.
Un grand vint s�asseoir pr�s de lui. Pas seulement un peu plus grand � il paraissait avoir douze ou treize ans. Il entrait d�j� dans l�adolescence.
��Salut, fit-il.
��Salut, dit Ender.
��Je m�appelle Mick.
��Ender.
��C�est un nom�?
��Depuis que je suis petit. C�est ma s�ur qui m�appelait comme �a.
��Pas mal comme nom, Ender. Terminateur. H�?
��J�esp�re.
��Ender, c�est toi le doryphore de ton groupe�?
Ender haussa les �paules.
��J�ai remarqu� que tu manges tout seul. Il y en a un comme toi dans chaque groupe. Un type qui ne pla�t � personne. Parfois, j�ai l�impression que les professeurs le font expr�s. Les profs ne sont pas tr�s gentils. Tu verras.
��Ouais.
��Alors, c�est toi le doryphore�?
��Je suppose.
��H�! Pas de quoi pleurer, tu sais�!
Il donna son sabl� � Ender, et prit son pudding.
��Mange des trucs nourrissants. �a te donnera des forces.
Mick entama le pudding.
��Et toi�? demanda Ender.
��Moi�? Je ne suis rien. Je suis un pet dans le syst�me de conditionnement d�air. Je suis toujours l� mais, la plupart du temps, personne ne s�en aper�oit.
Ender eut un sourire h�sitant.
��Ouais, c�est dr�le, mais c�est pas une blague. Je n�arrive � rien. Je suis grand, � pr�sent. Ils vont bient�t m�envoyer dans l��cole suivante. Pour moi, cela ne sera certainement pas l��cole de Tactique. Je n�ai jamais �t� chef, tu comprends. Il n�y a que les types qui ont �t� chefs qui peuvent esp�rer y aller.
��Comment devient-on chef�?
��H�, si je le savais, tu crois que j�en serais l�? Combien de types de ma taille as-tu vus, ici�?
Pas beaucoup. Mais Ender ne le dit pas.
��Quelques-uns. Je ne suis pas le seul morceau de chair � doryphore � moiti� gel�. Les autres types, ils sont tous commandants. Tous les types de mon groupe d�origine ont leur �quipe, � pr�sent. Pas moi.
Ender hocha la t�te.
���coute, petit, je vais te faire une fleur. Trouve des amis. Deviens chef. Embrasse des culs s�il le faut, m�me si les autres te m�prisent � tu vois ce que je veux dire�?
Ender hocha une nouvelle fois la t�te.
��Non, tu ne sais rien. Vous, les bizuths, vous �tes tous pareils. Vous savez rien. La t�te aussi vide que l�espace. Rien, l�-dedans. Au moindre coup, vous vous cassez la figure. �coute, quand tu en seras au m�me point que moi, oublie pas que quelqu�un t�a pr�venu. C�est s�rement la derni�re fois qu�on est sympa avec toi.
��Alors pourquoi m�as-tu parl� de cela�?
��Pour qui tu te prends, petit malin�? Ferme ta gueule et bouffe�!
Ender se tut et mangea. Mick ne lui plaisait pas. Et il savait qu�il ne risquait pas de finir de la m�me fa�on. C��tait peut-�tre ce que les professeurs avaient pr�vu, mais Ender n�avait pas l�intention de se conformer � leurs projets.
Je ne serai pas le doryphore de mon groupe, se dit Ender. Je n�ai pas quitt� Valentine, Maman et Papa pour venir ici et �tre gel�.
Lorsqu�il porta sa fourchette � sa bouche, il sentit sa famille autour de lui, comme elle l�avait toujours �t�. Il savait exactement de quel c�t� tourner la t�te pour voir sa M�re, essayant d�emp�cher Valentine de faire du bruit en mangeant sa soupe. Il savait exactement o� se trouvait son P�re, fixant les nouvelles, sur la table, tout en feignant de prendre part � la conversation. Peter, feignant de sortir un petit pois �cras� de son nez � m�me Peter pouvait �tre dr�le.
Penser � eux �tait une erreur. Un sanglot lui serra la gorge et il le ravala�; il ne voyait plus son assiette.
Il ne devait pas pleurer. Il n�y avait pas la moindre chance qu�il soit trait� avec compassion. Dap n��tait pas sa M�re. La moindre faiblesse indiquerait aux Stilson et aux Peter qu�il �tait possible de le briser. Ender fit ce qu�il faisait toujours lorsque Peter le tourmentait. Il se mit � compter les doubles. 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64. Puis il continua, tant qu�il put calculer mentalement�: 128, 256, 512, 1.024, 2.048, 4.096, 8.192, 16.384, 32.768, 65.536, 131.072, 262.144. � 67.108.864, il h�sita � avait-il oubli� une retenue�? En �tait-il aux dizaines de millions, aux centaines de millions ou, simplement, aux millions�? Il tenta de doubler � nouveau, mais �choua. 1.342 quelque chose. 16�? Ou 17.738�? Cela lui �chappait. Recommencer. Doubler aussi longtemps que possible. La douleur avait disparu. Les larmes ne mena�aient plus. Il ne pleurerait pas.
Jusqu�au soir, lorsque la lumi�re baissa et que, autour de lui, il entendit quelques �l�ves g�mir en appelant leur M�re, leur P�re ou leur chien. Il ne put s�en emp�cher. Ses l�vres form�rent le nom de Valentine. Il l�entendait rire, tout pr�s, dans le couloir. Il vit Maman passer devant la porte, regardant � l�int�rieur pour s�assurer qu�il dormait bien. Il entendit son P�re rire, devant la vid�o. Tout �tait terriblement net, et cela ne serait plus jamais ainsi. Je serai vieux, quand je les reverrai. Douze ans, au moins. Pourquoi ai-je dit oui�? Pourquoi ai-je �t� aussi stupide�? Aller � l��cole n�aurait pas �t� difficile. Voir Stilson tous les jours. Et Peter. C��tait un trouillard. Ender n�avait pas peur de lui.
Je veux rentrer � la maison, murmura-t-il.
Mais son murmure fut celui qu�il utilisait lorsqu�il hurlait de douleur, quand Peter le tourmentait. Le bruit n�allait pas plus loin que ses propres oreilles et m�me, parfois, ne les atteignait pas.
Et ses larmes involontaires pouvaient toujours tomber sur l�oreiller, ses sanglots �taient si discrets qu�ils ne secouaient m�me pas le lit�; si silencieux qu�ils �taient inaudibles. Mais la douleur �tait l�, lui contractant la gorge et le visage, lui br�lant la poitrine et les yeux. Je veux rentrer � la maison.
Dap entra, cette nuit-l�, et passa silencieusement entre les lits, touchant une main de temps en temps. Partout o� il allait, il y avait davantage de larmes, pas moins. Cette manifestation de gentillesse, dans cet endroit effrayant, suffit pour faire basculer quelques enfants dans les larmes. Mais pas Ender. Quand Dap arriva, il avait fini de pleurer et son visage �tait sec. C��tait le visage trompeur qu�il pr�sentait � Papa et Maman lorsque Peter avait �t� cruel avec lui et qu�il n�osait pas le montrer. Merci, Peter. Pour les yeux secs et les sanglots silencieux. Tu m�as appris � cacher tout ce que je ressens. Plus que jamais, j�en ai besoin, � pr�sent.

Il y avait une �cole. Des cours tous les jours. Lecture. Calcul. Histoire. Des vid�os de batailles sanglantes, dans l�espace, les tripes des Marines giclant contre les parois des vaisseaux des doryphores. Des holos des guerres propres de la flotte, les vaisseaux se muant en �clairs lumineux lorsque les appareils se tuaient mutuellement dans la nuit dense de l�espace. Beaucoup de choses � apprendre. Ender travailla aussi dur que les autres�; tous luttaient pour la premi�re fois de leur vie car, pour la premi�re fois de leur vie, ils �taient oppos�s � des condisciples au moins aussi intelligents qu�eux.
Mais les jeux � c��tait pour eux qu�ils vivaient. C��taient eux qui emplissaient les heures entre le moment o� ils se r�veillaient et celui o� ils se couchaient.
Dap leur pr�senta la salle de jeux le lendemain de leur arriv�e. Elle �tait en haut, nettement au-dessus des niveaux o� les enfants vivaient et travaillaient. Ils gravirent des �chelles conduisant � des endroits o� la pesanteur �tait moindre et l�, dans la caverne, ils aper�urent les lumi�res aveuglantes des jeux.
Il y avait des jeux qu�ils connaissaient�; ils y avaient m�me jou�, chez eux. Des jeux simples et des jeux difficiles. Ender passa devant les jeux vid�o en deux dimensions et entreprit d��tudier les jeux qui occupaient les grands, les jeux holographiques, avec des objets suspendus. Il �tait le seul nouveau dans cette partie de la salle et, de temps en temps, un grand l��cartait brutalement. Qu�est-ce que tu fiches ici�? Fous le camp�! Du vent�! Et, naturellement, compte tenu de la pesanteur r�duite, il s�envolait litt�ralement, planant jusqu�� ce qu�il rencontre quelque chose ou quelqu�un.
Chaque fois, cependant, il se d�gageait et retournait, souvent � un endroit diff�rent, afin de voir le jeu sous un autre angle. Il �tait trop petit pour voir les commandes, la fa�on dont on jouait effectivement. Cela n�avait pas d�importance. Il voyait les mouvements. La fa�on dont le joueur creusait des tunnels dans le noir, des tunnels de lumi�re que l�ennemi traquait et suivait impitoyablement jusqu�� ce qu�il ait captur� le vaisseau adverse. Le joueur pouvait tendre des pi�ges�: mines, bombes, boucles qui contraignaient l�ennemi � tourner en rond ind�finiment. Il y avait des joueurs adroits. D�autres perdaient rapidement.
Ender pr�f�rait, toutefois, que deux joueurs s�affrontent. Chacun �tait oblig� d�utiliser les tunnels de l�autre et la valeur des individus, sur le plan de cette strat�gie, apparaissait rapidement.
Au bout d�une heure, cependant, cela devint lassant. Ender comprenait les structures, les r�gles que l�ordinateur appliquait de sorte qu�il savait qu�il pourrait toujours, lorsqu�il aurait ma�tris� les commandes, d�border l�ennemi. Spirales lorsque l�ennemi occupait telle position�; boucles lorsqu�il occupait telle autre. Attendre pr�s d�un pi�ge. Tendre sept pi�ges puis l�attirer de telle fa�on. Ainsi, il n�y avait aucun probl�me�; il suffisait de jouer jusqu�� ce que l�ordinateur devienne trop rapide pour que les r�flexes humains puissent le suivre. Ce n��tait pas dr�le. C��tait contre les autres enfants qu�il avait envie de jouer. Ces enfants tellement habitu�s � l�ordinateur que, m�me lorsqu�ils jouaient les uns contre les autres, ils s�effor�aient de l�imiter. De penser comme des machines et non comme des enfants.
Je pourrais les battre de cette fa�on. Je pourrais les battre, de cette fa�on.
��Je voudrais jouer contre toi, dit-il au gar�on qui venait de gagner.
��Bon Dieu, qu�est-ce que c�est que �a�? demanda le gar�on. Une punaise ou un doryphore�?
��Un nouveau troupeau de nains vient d�arriver, dit un autre.
��Mais �a parle�! Tu savais qu�ils pouvaient parler�?
��Je vois, dit Ender. Tu as peur de jouer contre moi en deux manches et une belle.
��Te battre, r�pondit le gar�on, serait aussi facile que pisser sous la douche.
��Et pas aussi dr�le, ajouta un autre.
��Je m�appelle Ender Wiggin.
���coute, face de rat, tu es personne. Compris�? Absolument personne, compris�? Tu seras personne tant que tu auras pas tu� quelqu�un. Pig�?
L�argot des grands avait son rythme propre. Ender le domina tr�s rapidement.
��Si je suis personne, comment �a se fait que tu as peur de jouer contre moi en deux manches et une belle�?
Les autres s��nerv�rent.
��Bousille ce connard et passons � autre chose.
Ainsi, Ender prit place devant les commandes inconnues. Ses mains �taient petites mais les commandes �taient tr�s simples. Quelques exp�riences lui permirent de d�terminer quels boutons correspondaient aux diverses armes. Les mouvements �taient dirig�s par un levier ordinaire. Ses r�flexes furent lents, au d�but. L�autre gar�on, dont il ignorait toujours le nom, prit rapidement de l�avance. Mais Ender continua d�apprendre et avait fait de gros progr�s lorsque la partie arriva � son terme.
��Satisfait, bizuth�?
��Deux manches et une belle.
��On joue pas en deux manches et une belle.
��Alors tu m�as battu alors que je n�ai jamais jou�, fit ressortir Ender. Si tu ne peux pas le faire deux fois, tu ne peux pas le faire du tout.
Ils jou�rent � nouveau et, cette fois, Ender avait acquis assez d�adresse pour r�aliser quelques man�uvres auxquelles son adversaire n�avait manifestement jamais �t� confront�. Ses habitudes ne pouvaient les contrer. Ender ne gagna pas facilement, mais il gagna.
Les grands cess�rent alors de rire et de plaisanter. La troisi�me partie se d�roula dans le silence le plus complet. Ender gagna rapidement et efficacement.
Lorsque la partie fut termin�e, un grand dit�:
��Il est temps qu�ils remplacent cette machine. N�importe quel cr�tin peut la battre, � pr�sent.
Pas la moindre f�licitation. Seulement le silence tandis qu�Ender s��loignait.
Il n�alla pas loin. Il s�arr�ta � proximit� et regarda les joueurs suivants tenter d�appliquer ce qu�il venait de leur montrer. N�importe quel cr�tin�? Ender sourit int�rieurement. Ils ne m�oublieront pas.
Il �tait content. Il avait gagn�, et contre un gar�on plus �g�. Probablement pas le meilleur, mais il n�avait plus peur de ne pas �tre � sa place, de ne pas �tre assez fort pour m�riter l��cole de Guerre. Il lui suffisait d��tudier le jeu, d�en comprendre le fonctionnement et, ensuite, il pouvait se servir du syst�me, et m�me exceller.
C��taient l�attente et l��tude qui lui co�taient le plus. Car, pendant ce temps, il lui fallait durer. Le gar�on � qui il avait cass� le bras voulait se venger. Ender apprit rapidement que son nom �tait Bernard. Il pronon�ait son nom avec l�accent fran�ais du fait que les Fran�ais, avec leur s�paratisme arrogant, tenaient � ce que l�enseignement du standard ne commence pas avant l��ge de quatre ans, alors que les structures du fran�ais �taient d�j� fix�es. Son accent le rendait exotique et int�ressant�; son bras cass� faisait de lui un martyr�; son sadisme en faisait le point de rencontre naturel de tous ceux qui aimaient faire du mal aux autres.
Ender devint leur ennemi.
De petites choses. Donner des coups de pied dans son lit chaque fois qu�ils entraient ou sortaient de la pi�ce. Le bousculer lorsqu�il avait son repas sur son plateau. Ender apprit rapidement � ne rien laisser hors de ses placards�; il apprit �galement � se m�fier des crocs-en-jambe. Bernard le traita un jour de ��maladroit[2]��, et le surnom lui resta.
Il y avait des moments o� Ender �tait tr�s en col�re. Face � Bernard, bien entendu, la col�re ne convenait pas. � cause de ce qu�il �tait�: un tortionnaire. Ce qui mettait Ender en fureur, c��tait la promptitude avec laquelle les autres se rangeaient � ses c�t�s. Ils savaient certainement que la vengeance de Bernard n��tait pas juste. Ils savaient certainement qu�il avait frapp� Ender le premier, dans la navette, qu�Ender n�avait fait que r�pondre � la violence. S�ils le savaient, ils agissaient comme s�ils l�ignoraient�; m�me s�ils ne le savaient pas, la personnalit� de Bernard montrait, � elle seule, que c��tait un serpent.
Apr�s tout, Ender n��tait pas son unique cible. Bernard se taillait un royaume, n�est-ce pas�?
Ender observa, aux fronti�res du groupe, la fa�on dont Bernard �tablit sa hi�rarchie. Certains gar�ons lui �taient utiles et il les flattait outrageusement. D�autres le servaient volontairement, faisant tout ce qu�il voulait, bien qu�il les trait�t avec m�pris.
Mais quelques-uns acceptaient mal l�autorit� de Bernard.
Ender, en observant, identifia ceux qui n�aimaient pas Bernard. Shen �tait petit, ambitieux et s�emportait facilement. Bernard s�en �tait rapidement aper�u et l�avait surnomm�: Ver.
��Parce qu�il est tout petit, dit Bernard, et parce qu�il se tortille. Regardez comme il bouge son cul quand il marche�!
Shen s�en alla, vex�, mais ils se content�rent de rire plus fort.
��Regardez son cul�! Salut, Ver�!��
Ender ne dit rien � Shen � il aurait �t� trop visible, � ce moment-l�, qu�il tentait de r�unir une bande concurrente. Il resta simplement assis, son bureau sur les genoux, paraissant aussi studieux que possible.
Il n��tudiait pas. Il ordonnait � son bureau d�envoyer un message toutes les trente secondes. Le message �tait adress� � tout le monde et il �tait court et pr�cis. La difficult� consistait � trouver le moyen d�en d�guiser l�origine, ce que les professeurs pouvaient faire. Les messages des �l�ves comportaient obligatoirement l�insertion de leur nom. Ender n�avait pas encore compris le syst�me de s�curit� des professeurs, de sorte qu�il ne pouvait se faire passer pour l�un d�entre eux. Mais il parvint � �tablir l�existence d�un �l�ve imaginaire qu�il appela ironiquement�: Dieu.
Il ne se risqua � regarder Shen que lorsque le message fut pr�t. Comme tous les autres, il fixait Bernard et ses acolytes qui plaisantaient et riaient, se moquant du prof de math, lequel s�interrompait souvent au milieu d�une phrase et regardait autour de lui comme s�il �tait descendu du bus au mauvais arr�t et ne savait pas o� il se trouvait.
Shen, toutefois, finit par se retourner. Ender lui adressa un signe de t�te, montra son bureau et sourit. Shen parut troubl�. Ender souleva l�g�rement son bureau et le montra. Shen sortit le sien. Ender envoya alors le message. Shen le vit presque imm�diatement. Il le lut, puis rit. Il regarda Ender, comme pour dire�: C�est toi�? Ender eut un haussement d��paules qui signifiait�: Je ne sais pas qui c�est, mais ce n�est pas moi.
Shen rit � nouveau et plusieurs autres gar�ons, qui n�appartenaient pas vraiment � la bande de Bernard, sortirent leur bureau et regard�rent. Toute les trente secondes, le message apparaissait sur tous les bureaux, traversait rapidement l��cran et disparaissait. Les enfants rirent en m�me temps.
��Qu�est-ce qu�il y a de si dr�le�? demanda Bernard.
Ender veilla � ne pas sourire lorsque Bernard jeta un coup d��il circulaire dans la salle, et imita la peur que de nombreux autres �prouvaient. Shen, naturellement, avait un sourire de d�fi. Cela dura quelques instants�; puis Bernard dit � un de ses amis d�aller chercher un bureau. Ensemble, ils lurent le message.

FAIS GAFFE � TON CUL. BERNARD VEILLE.
DIEU


Bernard devint rouge de col�re.
��Qui a fait �a�? hurla-t-il.
��Dieu, r�pondit Shen.
��C�est s�rement pas toi. Les vers sont trop stupides�!
Le message d�Ender disparut au bout de cinq minutes. Un peu plus tard, un message de Bernard apparut sur son bureau.

JE SAIS QUE C�EST TOI.
BERNARD


Ender ne leva pas la t�te. Il agit, en fait, comme s�il n�avait pas vu le message. Bernard veut seulement voir si j�ai l�air coupable. Il ne sait rien.
Bien entendu, qu�il sache ou non ne comptait pas. Bernard le tourmenterait d�autant plus, parce qu�il lui fallait, � pr�sent, consolider sa position. Il ne pouvait, en aucun cas, supporter que les autres gar�ons se moquent de lui. Il devait affirmer son autorit�. De sorte qu�Ender fut attaqu�, dans les douches, ce matin-l�. Un des amis de Bernard feignit de tr�bucher et parvint � lui donner un coup de genou dans le ventre. Ender accepta en silence. Il observait encore, sur le plan de la guerre ouverte. Il se refusait � r�agir.
Mais dans l�autre guerre, la guerre des bureaux, son attaque suivante �tait d�j� pr�te. Lorsqu�il revint des douches, Bernard �tait fou de rage, donnant des coups de pied dans les lits et hurlant�:
��Je n�ai pas �crit �a�! Vos gueules�!
Le message suivant traversait continuellement tous les bureaux�:

J�AIME TON CUL. JE VEUX L�EMBRASSER.
BERNARD


��Je n�ai pas �crit ce message�! criait Bernard.
Le chahut s��tant prolong� pendant quelque temps, Dap apparut sur le seuil.
��Que se passe-t-il�? demanda-t-il.
��Il y a quelqu�un qui �crit des messages en utilisant mon nom�!
Bernard �tait d�moralis�.
��Quel message�?
��Peu importe quel message�!
��Ce n�est pas mon avis.
Dap prit le bureau le plus proche, qui appartenait au gar�on occupant la couchette situ�e au-dessus de celle d�Ender. Dap lut, eut un l�ger sourire et rendit le bureau.
��Int�ressant, fit-il.
��Allez-vous chercher qui c�est�? s�enquit Bernard.
��Oh, je sais qui c�est, r�pondit Dap.
Oui, se dit Ender. Il est trop facile de contourner le syst�me. Ils veulent que nous le contournions, du moins en partie. Ils savent que c�est moi.
��Alors, qui est-ce�? cria Bernard.
��Me manquerais-tu de respect, soldat�? demanda Dap d�une voix tr�s douce.
Aussit�t, l�ambiance se transforma. La fureur des proches de Bernard et la joie � peine dissimul�e des autres se mu�rent en gravit�. L�autorit� �tait sur le point de s�exprimer.
��Non, Monsieur, dit Bernard.
��Chacun sait que le syst�me ins�re automatiquement le nom de l�auteur du message.
��Je n�ai pas �crit �a�! cria Bernard.
��Tu cries�? s�enquit Dap.
��Hier, quelqu�un a envoy� un message sign�: DIEU, dit Bernard.
��Vraiment�? fit Dap. Je ne savais pas qu�il s��tait inscrit dans le syst�me.
Dap pivota sur lui-m�me et s�en alla, puis les rires �clat�rent dans la salle.
Bernard n�avait pas r�ussi � prendre le commandement du dortoir � seuls quelques fid�les rest�rent � ses c�t�s. Mais c��taient les plus m�chants. Et Ender comprit que, jusqu�� la fin de son �tude, il serait confront� aux difficult�s. N�anmoins, la manipulation du syst�me avait accompli son �uvre. Bernard �tait bloqu� et tous les gar�ons int�ressants �taient d�barrass�s de lui. Mais, surtout, Ender avait atteint son objectif sans l�envoyer � l�h�pital. C��tait beaucoup mieux ainsi.
Puis il s�attela � la t�che difficile consistant � concevoir un syst�me de s�curit� destin� � prot�ger son bureau puisque, de toute �vidence, les garanties fournies par le syst�me �taient inadapt�es. Si un enfant de six ans pouvait les contourner, elles constituaient manifestement un jeu, pas un syst�me de s�curit� viable. Encore un jeu imagin� par les professeurs. Et, l�, je suis bon.
��Comment as-tu fait�? lui demanda Shen au petit d�jeuner.
Ender nota int�rieurement que c��tait la premi�re fois qu�un �l�ve de sa classe s�asseyait pr�s de lui pendant un repas.
��Fait quoi�? demanda-t-il.
��Envoy� le message avec un faux nom�! Et avec le nom de Bernard�! C��tait formidable. � pr�sent, on l�appelle�: Baiseur de Cul. Seulement Baiseur, devant les profs, mais tout le monde sait ce qu�il baise.
��Pauvre Bernard, murmura Ender. Lui qui est tellement sensible.
��Allons, Ender�! Tu as r�ussi � p�n�trer le syst�me. Comment as-tu fait�?
Ender secoua la t�te et sourit.
��Merci de croire que je suis assez malin pour y arriver. J�ai �t� le premier � comprendre, voil� tout.
��D�accord, tu n�es pas oblig� de me le dire, reconnut Shen. Mais c��tait formidable.
Ils mang�rent en silence pendant quelques instants.
��Est-ce que je tortille du cul en marchant�?
��Non, r�pondit Ender. Juste un peu. Fais des moins grands pas, c�est tout.
Shen hocha la t�te.
��Bernard est la seule personne qui l�ait remarqu�.
��C�est un porc, dit Shen.
Ender haussa les �paules.
��Dans l�ensemble, les porcs ne sont pas si mauvais.
Shen rit.
��Tu as raison. J��tais injuste avec les porcs.
Ils rirent et deux autres gar�ons se joignirent � eux. L�isolement d�Ender �tait termin�. La guerre venait de commencer.

6
LE VERRE DU G�ANT

����Nous avons eu des d�ceptions, autrefois, tenant pendant des ann�es, esp�rant qu�ils r�ussiraient, puis les voyant �chouer. Ce qu�il y a de bien, avec Ender, c�est qu�il a d�cid� de se faire geler dans les six mois � venir.��
����Oh�?��
����Ne voyez-vous pas ce qui se passe�? Il est bloqu� au Verre du G�ant, dans le jeu de l�esprit. Cet enfant est-il suicidaire�? Vous n�avez jamais mentionn� cela.��
����Tout le monde arrive un jour ou l�autre au Verre du G�ant.��
����Mais Ender ne veut pas abandonner. Comme Pinual.��
����Tout le monde ressemble � Pinual, � un moment ou un autre. Mais c�est le seul qui se soit tu�. Je ne crois pas que cela �tait li� au Verre du G�ant.��
����Vous pariez ma vie l�-dessus. Et regardez ce qu�il a fait avec son groupe.��
����Ce n�est pas sa faute, vous savez.��
����Je m�en fiche. Sa faute ou pas, il empoisonne son groupe. Ils sont cens�s s�unir et, partout o� il se trouve, il y a un ab�me d�un kilom�tre de large.��
����De toute fa�on, je n�ai pas l�intention de le laisser l� tr�s longtemps.��
����Dans ce cas, vous auriez int�r�t � revoir vos intentions. Ce groupe est malade, et il est la cause de la maladie. Il restera jusqu�� ce qu�il soit gu�ri.��
����Je suis la cause de la maladie. Je l�ai isol� et cela a fonctionn�.��
����Donnez-lui du temps. Pour voir ce qu�il en fera.��
����Nous n�avons pas de temps.��
����Nous n�avons pas le droit de pousser un enfant qui a autant de chances d��tre un monstre qu�un g�nie militaire.��
����Est-ce un ordre�?��
����Le magn�tophone fonctionne, il fonctionne toujours, vous �tes couvert, allez vous faire foutre�!��
����Si c�est un ordre, dans ce cas���
����C�est un ordre. Laissez-le l� o� il est jusqu�� ce que nous ayons vu comment il prend les choses en main dans son groupe. Graff, vous me flanquez des cloques�!��
����Vous n�auriez pas beaucoup de cloques si vous m�aviez laiss� la responsabilit� de l��cole et vous �tiez occup� vous-m�me de la flotte.��
����La flotte cherche un commandant�? On ne peut rien faire tant que vous ne m�en aurez pas fourni un.��

Ils entr�rent maladroitement dans la salle de bataille, comme des enfants allant pour la premi�re fois � la piscine, s�accrochant aux poign�es fix�es dans les parois. L�apesanteur �tait effrayante, d�routante�; bient�t, ils constat�rent que les choses �taient plus faciles s�ils n�utilisaient pas du tout les pieds.
Pire�: les combinaisons �taient g�nantes. Il �tait difficile d�effectuer des mouvements pr�cis du fait que les combinaisons r�agissaient avec un l�ger retard, r�sistaient un peu plus que les v�tements qu�ils avaient l�habitude de porter.
Ender s�accrocha � une poign�e et fl�chit les genoux. Il constata que, outre la lenteur, la combinaison avait pour effet d�amplifier les mouvements. Il �tait difficile de les initier mais les jambes de la combinaison continuaient de bouger, et fortement, alors que les muscles avaient cess�. La puissance d�une pouss�e �tait doubl�e par la combinaison. Je serai maladroit pendant quelque temps. Il faut commencer.
Alors, tenant toujours la poign�e, il poussa fortement avec les pieds.
Aussit�t, il pivota, les pieds au-dessus de la t�te, et se cogna le dos contre la paroi. Le rebond fut plus puissant, apparemment, et ses mains l�ch�rent prise. Il traversa la salle de bataille, tournoyant continuellement sur lui-m�me.
Pendant un instant terrifiant, il tenta de conserver l�orientation li�e au bas et au haut, son corps s�effor�ant de se redresser, cherchant une pesanteur qui n�existait pas. Puis il se contraignit � changer de point de vue. Il filait vers une paroi. C��tait le bas. Et, aussit�t, il fut ma�tre de lui-m�me. Il ne volait pas, il tombait. C��tait un plongeon. Il pouvait choisir la fa�on dont il heurterait la surface.
Je vais trop vite pour pouvoir saisir une poign�e et m�immobiliser, mais je peux amortir l�impact, je peux repartir dans une autre direction si je pivote et utilise mes pieds�
Cela ne fonctionna pas exactement comme il l�avait pr�vu. Il partit dans une autre direction, mais pas celle qu�il avait choisie. Et il n�eut pas le temps de r�fl�chir. Il heurta une autre paroi, trop t�t, cette fois, pour avoir eu le temps de s�y pr�parer. Mais, accidentellement, il constata qu�il pouvait utiliser ses pieds pour contr�ler la direction du rebond. � pr�sent, il volait dans la salle en direction des autres �l�ves, qui �taient toujours accroch�s � la paroi. Cette fois, il fut en mesure de saisir une poign�e. Il formait un angle d�ment, par rapport aux autres, mais son sens de l�orientation s��tait � nouveau adapt� et, � son avis, ils �taient tous couch�s par terre et pas plus la t�te en bas que lui.
��Qu�est-ce que tu veux faire, te tuer�? demanda Shen.
��Essaie, r�pondit Ender. Avec la combinaison, tu ne peux pas te faire de mal�; tu peux contr�ler le rebond avec les pieds, comme cela.
Il reproduisit approximativement le mouvement qu�il avait fait.
Shen secoua la t�te � ce genre d�acrobatie stupide ne lui disait rien. Mais un gar�on partit effectivement, pas aussi rapidement qu�Ender, parce qu�il ne commen�a pas par se retourner, mais assez rapidement. Ender n�avait pas besoin de voir son visage pour deviner que c��tait Bernard. Et, juste derri�re lui, le meilleur ami de Bernard, Alai.
Ender les regarda traverser la salle immense, Bernard luttant pour s�orienter dans la direction qu�il consid�rait comme le plancher, Alai s�abandonnant aux mouvements et se pr�parant � rebondir contre une paroi. Pas �tonnant que Bernard se soit cass� le bras, dans la navette, se dit Ender. Il se crispe quand il flotte. Il panique. Ender garda cette information en m�moire.
Et aussi une autre information. Alai n�avait pas exerc� sa pouss�e dans la m�me direction que Bernard. Il fila vers un coin de la salle. Leurs trajets diverg�rent de plus en plus, tandis qu�ils flottaient et, alors que Bernard heurtait maladroitement sa paroi avant de rebondir, Alai rebondit sur trois surfaces, pr�s du coin, ce qui lui permit de conserver pratiquement toute sa vitesse et le projeta dans l�air suivant un angle �tonnant. Alai poussa un cri de joie, ainsi que les �l�ves qui le regardaient. Quelques-uns oubli�rent qu�ils ne pesaient rien et l�ch�rent la paroi pour applaudir. Ils d�riv�rent alors paresseusement dans toutes les directions, battant des bras, essayant de nager.
Voil� un probl�me, se dit Ender. Que fait-on lorsqu�on d�rive�? Il n�est pas possible d�exercer une pouss�e.
Il fut tent� de se laisser d�river et d�essayer de r�soudre le probl�me par l�exp�rience. Mais il voyait les autres, leurs vaines tentatives de contr�ler leur trajectoire, et ne put imaginer autre chose que ce qu�ils faisaient d�j�.
Se tenant d�une main au plancher, il tripota le pistolet accroch� sur le devant de sa combinaison, juste sous l��paule. Puis il se souvint des fus�es � main parfois utilis�es par les Marines lorsqu�ils se lan�aient � l�abordage d�une station ennemie. Il sortit le pistolet de sa combinaison et l�examina. Il avait appuy� sur tous les boutons, dans le dortoir, mais le pistolet ne fonctionnait pas. Peut-�tre marcherait-il dans la salle de bataille. Il n�y avait aucune indication relative au mode d�emploi. Il n�y avait rien sur les commandes. La d�tente �tait �vidente � comme tous les enfants, il avait eu son premier pistolet alors qu�il �tait encore presque au berceau. Il y avait deux boutons auxquels son pouce pouvait ais�ment acc�der, et plusieurs autres � la racine du canon, qui �taient pratiquement inaccessibles sans utiliser les deux mains. De toute �vidence, les deux boutons proches du pouce devaient �tre imm�diatement utilisables.
Il dirigea le pistolet vers le sol et appuya sur la d�tente. L�arme chauffa imm�diatement�; lorsqu�il l�cha la d�tente, elle refroidit aussit�t. En outre, un minuscule cercle lumineux apparut sur le sol, � l�endroit qu�il visait.
Il appuya sur le bouton rouge situ� sur le dessus du pistolet et man�uvra � nouveau la d�tente. M�me chose.
Puis il appuya sur le bouton blanc. Il y eut un �clair qui illumina une zone consid�rable, mais pas avec la m�me intensit�. L�arme restait tr�s froide lorsque le bouton blanc �tait enfonc�.
Le bouton rouge en fait une sorte de laser � mais ce n�est pas un laser, Dap l�a dit � alors que le bouton blanc en fait une lampe. Cela ne peut pas m�aider, sur le plan des man�uvres.
Ainsi, tout d�pend de la pouss�e et de la trajectoire fix�e au d�but. Cela signifie que nous devons �tre tr�s pr�cis dans le contr�le de nos d�parts et de nos rebonds si nous ne voulons pas finir par d�river au milieu du vide. Ender regarda la salle. Quelques gar�ons flottaient pr�s des parois, � pr�sent, battant des bras dans l�espoir de saisir une poign�e. Les autres se heurtaient en riant�; quelques-uns se tenaient par la main et d�crivaient des cercles. Rares �taient ceux qui, comme Ender, se tenaient calmement � la paroi et regardaient.
Il constata qu�Alai �tait de ceux-l�. Il �tait arriv� sur une autre paroi, non loin d�Ender. R�pondant � une impulsion, Ender exer�a une pouss�e et se dirigea rapidement vers Alai. Une fois lanc�, il se demanda ce qu�il dirait. Alai �tait l�ami de Bernard. Qu�est-ce qu�Ender pouvait bien lui dire�?
Cependant, il n��tait plus question de changer de trajectoire, de sorte qu�il regarda droit devant lui et s�entra�na � faire de petits mouvements avec les jambes et les bras afin de contr�ler son orientation et sa trajectoire. Trop tard, il se rendit compte qu�il avait trop bien vis�. Il n�arriverait pas pr�s d�Alai, il le heurterait.
��H�, prends ma main�! cria Alai.
Ender tendit la main. Alai amortit l�impact et aida Ender � se poser en douceur contre la paroi.
��C�est bien, dit Ender. Nous devrions nous entra�ner � r�aliser cela.
��C�est ce que je me disais. Mais tout le monde est en train de se transformer en marmelade, l�-dedans, fit Alai. Que se passerait-il si nous d�rivions tous les deux�? Nous devrions pouvoir nous pousser dans des directions oppos�es.
��Ouais.
��D�accord�?
C��tait reconna�tre que tout n�allait peut-�tre pas pour le mieux entre eux. �tait-il bon qu�ils fassent quelque chose ensemble�? En guise de r�ponse, Ender prit Alai par le poignet et se pr�para � l�cher prise.
��Pr�t�? dit Alai. Allons-y�!
Comme ils ne pouss�rent pas avec la m�me puissance, ils tourn�rent l�un autour de l�autre. Ender fit quelques petits mouvements avec les mains, puis bougea une jambe. Ils ralentirent. Il recommen�a. Ils cess�rent de tournoyer. � pr�sent, ils d�rivaient tranquillement.
��Grosse t�te, Ender, dit Alai. (C��tait un compliment.) Poussons avant de cogner ce groupe.
��Et retrouvons-nous dans le coin l�-bas.
Ender ne voulait pas perdre cette t�te de pont dans le camp adverse.
��Le dernier arriv� bouffe de la merde au p�tit d�j�! lan�a Alai.
Puis, lentement, r�guli�rement, ils man�uvr�rent de fa�on � se trouver face � face, mains contre mains et genoux contre genoux.
��Et maintenant�? On pousse�? demanda Alai.
��C�est la premi�re fois que je fais cela, r�pondit Ender.
Ils exerc�rent une pression. Elle les propulsa plus rapidement que pr�vu. Ender heurta deux gar�ons et n�atteignit pas la paroi qu�il visait. Il lui fallut quelques instants pour s�orienter et localiser le coin o� il devait retrouver Alai. Alai se dirigeait d�j� vers lui. Ender d�finit une trajectoire incluant deux rebonds, afin d��viter le gros des �l�ves.
Quand Ender arriva dans le coin, Alai avait pass� les bras dans deux poign�es voisines et feignait de dormir.
��Tu as gagn�.
��Je veux te voir bouffer de la merde, dit Alai.
��J�en ai mis une r�serve dans ton placard. Tu n�as rien remarqu�?
��Je croyais que c��taient mes chaussettes.
��Nous ne portons plus de chaussettes.
��Oh, ouais.
Cela leur rappela qu�ils �taient loin de chez eux. La joie li�e � la ma�trise partielle des d�placements en fut l�g�rement g�ch�e.
Ender sortit son pistolet et montra ce qu�il avait appris sur le plan du maniement des deux boutons proches du pouce.
��Que se passe-t-il quand tu tires sur quelqu�un�? demanda Alai.
��Je ne sais pas.
��Pourquoi ne pas essayer�?
Ender secoua la t�te.
��Nous pourrions blesser quelqu�un.
��Je veux dire�: pourquoi ne nous tirons-nous pas mutuellement dans le pied, par exemple. Je ne suis pas Bernard, je n�ai jamais tortur� les chats pour le plaisir.
��Oh.
��Cela ne peut pas �tre dangereux, sinon ils ne donneraient pas ces pistolets � des enfants.
��Nous sommes des soldats, � pr�sent.
��Tire-moi sur le pied.
��Non, tire, toi.
��Tirons en m�me temps.
Ils tir�rent. Aussit�t, la jambe de la combinaison d�Ender devint raide, immobilis�e au milieu de la cheville et du genou.
��Tu es gel�? demanda Alai.
��Raide comme une planche.
��On va en geler quelques-uns, d�cida Alai. On va faire notre premi�re guerre. Nous contre eux.
Ils rican�rent. Puis Ender dit�:
��Il vaudrait mieux inviter Bernard.
Alai haussa les sourcils.
��Oh�?
��Et Shen.
��Ce petit tortilleur de cul sournois�?
Ender d�cida qu�Alai plaisantait.
��H�, tout le monde ne peut pas �tre n�gre.
Alai sourit.
��Mon grand-P�re t�aurait tu� si tu lui avais dit �a.
��Mais, d�abord, mon arri�re-grand-P�re l�aurait vendu.
��Allons chercher Bernard et Shen, puis on va geler ces copains des doryphores.
Vingt minutes plus tard, tous les occupants de la pi�ce �taient gel�s, sauf Ender, Bernard, Shen et Alai. Ils rirent et pouss�rent des cris de victoire jusqu�� l�arriv�e de Dap.
��Je vois que vous avez compris le fonctionnement du mat�riel, dit-il.
Puis il man�uvra une commande qu�il tenait � la main. Tout le monde d�riva lentement vers la paroi pr�s de laquelle il se trouvait. Il passa parmi les �l�ves gel�s, les touchant pour d�geler leur combinaison. Il y eut un brouhaha de protestations li�es au fait qu�il n��tait pas juste que Bernard et Alai leur aient tir� dessus alors qu�ils n��taient pas pr�ts.
��Pourquoi n��tiez-vous pas pr�ts�? demanda Dap. Vous avez eu vos combinaisons en m�me temps qu�eux. Mais vous avez pass� tout votre temps � voler b�tement comme des canards ivres. Cessez de g�mir et nous allons commencer.
Ender remarqua qu�il �tait tenu pour acquis que Bernard et Alai avaient conduit la bataille. Eh bien, tant pis. Bernard savait qu�Ender et Alai avaient appris ensemble � utiliser le pistolet. Et Ender et Alai �taient amis. Bernard croyait peut-�tre qu�Ender avait rejoint sa bande. Mais tel n��tait pas le cas. Ender avait rejoint un nouveau groupe. Le groupe d�Alai. Bernard l�avait �galement rejoint.
Ce n��tait pas �vident pour tout le monde�; Bernard faisait toujours le malin et envoyait ses acolytes en mission. Mais, � pr�sent, Alai se d�pla�ait librement dans toute la salle et, quand Bernard se mettait en col�re, Alai �tait en mesure de plaisanter et de le calmer. Lorsqu�il fallut choisir un chef de groupe, Alai fut �lu presque � l�unanimit�. Bernard bouda pendant quelques jours, puis il accepta et tout le monde se conforma � la nouvelle structure. Le groupe n��tait plus divis� entre la bande de Bernard et les hors-la-loi d�Ender. Alai �tait le pont.

Ender �tait assis sur son lit, son bureau sur les genoux. C��tait une p�riode d��tude personnelle et Ender se consacrait au Jeu Libre. C��tait un jeu changeant, fou, dans lequel l�ordinateur de l��cole introduisait continuellement des �l�ments nouveaux, �laborant un labyrinthe que l�on pouvait explorer.
Parfois des choses dr�les. Parfois passionnantes, et il fallait �tre rapide pour rester en vie. Il avait connu de nombreuses morts, mais cela ne faisait rien, les jeux �taient ainsi�: on mourait beaucoup, puis on s�y faisait.
Au d�but, le personnage de l��cran �tait un petit gar�on. Pendant quelque temps, il s��tait transform� en ours. � pr�sent, c��tait une grosse souris, avec des mains longues et d�licates. Il fit courir son personnage sous de nombreux meubles de taille imposante. Il s��tait beaucoup amus� avec le chat, mais cela devenait ennuyeux � trop facile de l��viter, il connaissait tous les meubles.
Pas dans le trou de la souris, cette fois, se dit-il. Je ne supporte plus le G�ant. C�est un jeu stupide et je ne peux pas gagner. Quoi que je choisisse, je me trompe toujours.
Mais il entra tout de m�me dans le trou de la souris, et passa sur le petit pont du jardin. Il �vita les canards et les moustiques-bombardiers � il avait essay� de jouer avec eux, mais c��tait trop facile et, s�il jouait longtemps avec les canards, il se transformait en poisson, ce qu�il n�aimait pas. �tre poisson lui donnait l�impression d��tre gel� dans la salle de bataille, le corps rigide, attendant que l�entra�nement soit termin� et que Dap le d�g�le. Ainsi, comme d�habitude, il s�engagea dans les collines.
Les glissements de terrain commenc�rent. Au d�but, il s��tait fait prendre de nombreuses fois, �cras� sous un �boulement exag�r� jaillissant sous une pile de rochers. � pr�sent, toutefois, il �tait capable de gravir les pentes en courant, obliquement, afin d��viter l��crasement, cherchant toujours � monter.
Et, comme toujours, les glissements de terrain cess�rent finalement d��tre un enchev�trement de rochers. La colline s�ouvrit et les gravats furent remplac�s par du pain blanc, gonfl�, levant comme de la p�te tandis que la cro�te se brisait et tombait. Il �tait doux et spongieux�; son personnage progressa plus lentement. Et, quand il sauta, il se retrouva debout sur une table. Pain g�ant derri�re lui�; plaque de beurre g�ante devant lui. Et le G�ant en personne, le menton pos� sur les mains, le regardant. Le personnage d�Ender avait � peu pr�s la taille de la t�te du G�ant, du menton aux sourcils.
��Je crois que je vais t�arracher la t�te d�un coup de dents, dit le G�ant, comme il le faisait toujours.
Cette fois, au lieu de fuir ou de rester immobile, comme il le faisait toujours, Ender fit marcher son personnage jusqu�au visage du G�ant et lui donna un coup de pied sur le menton.
Le G�ant tira la langue et Ender tomba par terre.
��Que dirais-tu d�une devinette�? demanda le G�ant.
Ainsi, cela ne changeait rien�: le G�ant en revenait toujours aux devinettes. Ordinateur stupide�! Des millions de sc�narios possibles en m�moire, et le G�ant ne paraissait conna�tre que ce jeu idiot.
Le G�ant, comme toujours, posa deux grands verres, dont le bord sup�rieur �tait au niveau des genoux d�Ender, sur la table. Comme toujours, ils contenaient des liquides diff�rents. L�ordinateur s�arrangeait pour que les liquides soient toujours diff�rents, du moins c�est ce que l�on pouvait penser. Cette fois, le premier contenait un liquide �pais et cr�meux. L�autre sifflait et bouillonnait.
��L�un d�entre eux contient du poison, l�autre pas, dit le G�ant. Trouve le bon et je te conduirai au Pays des F�es.
Trouver signifiait plonger la t�te dans un verre et boire. Il n�avait jamais trouv�. Parfois, sa t�te se dissolvait. Parfois, il prenait feu. Parfois, il tombait dans le verre et se noyait. Parfois, il s�effondrait sur la table, verdissait et pourrissait. C��tait toujours horrible, et le G�ant riait toujours.
Ender comprit que, quelle que soit sa d�cision, il mourrait. Le jeu �tait truqu�. Apr�s la premi�re mort, son personnage r�appara�trait sur la table du G�ant afin de pouvoir jouer � nouveau. Apr�s la deuxi�me mort, il retournerait aux glissements de terrain. Ensuite, au pont du jardin. Puis au trou de souris. Et, enfin, s�il retournait devant le G�ant, jouait encore et perdait � nouveau et mourait, son bureau s�obscurcirait, ��Jeu Libre Termin頻 en ferait le tour et Ender s�allongerait sur son lit, puis tremblerait jusqu�au moment o� il s�endormirait. Le jeu �tait truqu� mais cela n�emp�chait pas le G�ant de parler du Pays des F�es, d�un Pays des F�es stupide et infantile, pour b�b�s de trois ans, qui contenait certainement une oie maternelle, un Pac-Man, un Peter Pan et qu�il n��tait m�me pas int�ressant de visiter, mais il fallait qu�il trouve le moyen de battre le G�ant et d�y aller.
Il but le liquide cr�meux. Aussit�t, il se mit � gonfler et s�envola comme un ballon. Le G�ant rit. Il �tait mort une fois de plus.
Il joua � nouveau et, cette fois, le liquide prit comme du ciment, et lui immobilisa la t�te tandis que le G�ant l�ouvrait le long de la colonne vert�brale, le d�sossait comme un poisson et le d�vorait alors que ses bras et ses jambes fr�missaient encore.
Il r�apparut aux glissements de terrain et d�cida de ne pas continuer. Il se laissa m�me engloutir par les �boulements. Mais, bien qu�il soit glac� et couvert de sueur, lorsqu�il fut � nouveau vivant, il gravit les collines jusqu�� ce qu�elles se transforment en pain, et se tint immobile sur la table du G�ant tandis que les verres �taient pos�s devant lui.
Il regarda fixement les deux liquides. Celui qui bouillonnait, celui qui formait des vagues semblables � celles de la mer. Il tenta de deviner quel genre de mort chacun d�entre eux contenait. Il est probable qu�un poisson va sortir de l�oc�an et me d�vorer. Celui qui bouillonne va probablement m�asphyxier. Je hais ce jeu. Il n�est pas juste. Il est stupide. Il est pourri.
Et, au lieu de plonger la t�te dans un des deux liquides, il renversa un verre, puis l�autre, et esquiva les mains �normes du G�ant, tandis que celui-ci hurlait�:
��Tricheur�! Tricheur�!
Il bondit sur le visage du G�ant, escalada ses l�vres et son nez puis se mit � creuser dans les yeux du G�ant. La mati�re �tait aussi molle que du fromage blanc et, tandis que le G�ant hurlait, le personnage d�Ender s�enfon�a dans l��il, monta, s�enfon�a de plus en plus loin.
Le G�ant bascula en arri�re. Le paysage se transforma, pendant sa chute et, lorsque le G�ant s�immobilisa sur le sol, il y avait des arbres complexes, entrem�l�s tout autour. Une chauve-souris vint se poser sur le nez du G�ant mort. Ender fit sortir son personnage de l��il du G�ant.
��Comment es-tu arriv� ici�? demanda la chauve-souris. Personne ne vient jamais ici.
Ender ne put r�pondre, naturellement. De sorte qu�il se baissa, prit une poign�e de la mati�re constituant les yeux du G�ant et l�offrit � la chauve-souris.
La chauve-souris s�en empara et s�envola, criant en s��loignant�:
��Bienvenue au Pays des F�es�!
Il avait r�ussi. Il aurait d� explorer. Il aurait d� descendre du visage du G�ant et prendre connaissance de ce qu�il avait finalement accompli.
Mais il abandonna, rangea le bureau dans le placard, quitta ses v�tements et tira la couverture sur lui. Il n�avait pas l�intention de tuer le G�ant. Il s�agissait d�un jeu. Pas d�un choix entre une mort horrible et un meurtre tout aussi affreux. Je suis un assassin, m�me lorsque je joue. Peter serait fier de moi.

7
SALAMANDRE

����N�est-il pas agr�able de savoir qu�Ender peut faire l�impossible�?��
����Les morts du joueur ont toujours �t� �c�urantes. J�ai toujours pens� que le Verre du G�ant �tait la partie la plus pervertie du jeu, mais s�attaquer ainsi aux yeux � est-ce lui que nous voulons placer � la t�te de nos flottes�?��
����Ce qui compte, c�est qu�il a gagn� une partie qu�il �tait impossible de gagner.��
����Je suppose que vous allez le d�placer, � pr�sent.��
����Nous attendions de savoir comment il r�soudrait le conflit qui l�opposait � Bernard. Il l�a parfaitement r�solu.��
����Ainsi, d�s qu�il domine une situation, vous le placez dans une autre, qu�il ne domine pas. Il n�a donc jamais de repos�?��
����Il aura un mois ou deux, peut-�tre trois, avec son groupe d�origine. C�est une longue p�riode, pour un enfant.��
��N�avez-vous pas de temps en temps l�impression que ces gar�ons ne sont pas des enfants�? Je regarde ce qu�ils font, la fa�on dont ils parlent, et ils ne me font pas l�effet d�enfants.��
����Ce sont les enfants les plus intelligents du monde, chacun � sa mani�re.��
����Mais ne devraient-ils pas agir tout de m�me comme des enfants�? Ils ne sont pas normaux. Ils agissent comme� l�Histoire. Napol�on et Wellington. C�sar et Brutus.��
����Nous tentons de sauver le monde, pas de gu�rir les c�urs bris�s. Vous �tes trop sensible.��
����Le g�n�ral Levy n�a piti� de personne. Toutes les vid�os le montrent. Mais ne faites pas de mal � ce petit.��
����Est-ce que vous plaisantez�?��
����Enfin, ne lui faites pas plus de mal que n�cessaire.��

Alai �tait assis en face d�Ender, pendant le d�ner.
��J�ai enfin compris comment tu as envoy� ce message. En utilisant le nom de Bernard.
��Moi�? demanda Ender.
��Allons, qui d�autre�? Il est certain que ce n��tait pas Bernard. Et Shen n�est pas tr�s fort avec l�ordinateur. Et je sais que ce n��tait pas moi. Alors, qui�? Peu importe. J�ai trouv� comment cr�er un �l�ve. Tu as simplement �tabli l�existence d�un �l�ve nomm� Bernard-point, B-E-R-N-A-R-D-espace, de sorte que l�ordinateur n�a pas �tabli la relation avec un �l�ve existant.
��Il semble que cela pourrait marcher, accorda Ender.
��D�accord. D�accord. �a marche. Mais tu as fait cela pratiquement le premier jour.
��Ou quelqu�un d�autre. Dap, peut-�tre, pour emp�cher Bernard de devenir trop puissant.
��J�ai d�couvert autre chose. Je ne peux pas le faire avec ton nom.
��Oh�?
��Tout ce qui contient Ender est rejet�. Je ne peux pas non plus acc�der � tes dossiers. Tu as r�alis� ton propre syst�me de s�curit�.
��Peut-�tre.
Alai sourit.
��Je viens d�entrer quelque part et de d�classer les dossiers de quelqu�un. Il me suit de pr�s et ne tardera pas � percer le syst�me. J�ai besoin de protection, Ender. J�ai besoin de ton syst�me.
��Si je te donne mon syst�me, tu sauras comment faire et tu viendras d�classer mes dossiers.
��Moi�? demanda Alai. Moi, ton meilleur ami�?
Ender rit.
��Je vais te fournir un syst�me.
��Tout de suite�?
��Puis-je terminer de manger�?
��Tu ne termines jamais de manger.
C��tait vrai. Il restait toujours de la nourriture, sur le plateau d�Ender, apr�s les repas. Ender regarda son assiette et d�cida qu�il avait termin�.
��Eh bien, allons-y.
Lorsqu�ils furent arriv�s au dortoir, Ender s�accroupit pr�s de son lit et dit�:
��Va chercher ton bureau et apporte-le ici. Je vais te montrer.
Mais, lorsqu�Alai revint, Ender �tait assis, ses placards �tant toujours ferm�s.
��Qu�est-ce qu�il se passe�? demanda Alai.
En guise de r�ponse, Ender posa la main sur le scanner. ��Acc�s non autoris�.�� indiqua-t-il. Les placards ne s�ouvrirent pas.
��Tu t�es fait doubler, mon petit vieux, dit Alai. On t�a mang� la laine sur le dos.
��Es-tu s�r de vouloir mon syst�me de s�curit�, � pr�sent�?
Ender se leva et s��loigna du lit.
��Ender, dit Alai.
Ender se retourna. Alai avait un morceau de papier � la main.
��Qu�est-ce que c�est�?
Alai le regarda.
��Tu ne sais donc pas�? C��tait sur ton lit. Tu devais �tre assis dessus.
Ender prit le morceau de papier.
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��Tu es malin, Ender, mais tu n�es pas meilleur que moi dans la salle de bataille.
Ender secoua la t�te. Il ne pouvait imaginer de d�cision plus stupide que celle qui consistait � le transf�rer � ce moment-l�. Personne n��tait promu avant ses huit ans. Ender n�avait pas encore sept ans. Et les groupes passaient g�n�ralement d�un seul bloc dans les arm�es, presque toutes les arm�es ayant un nouveau au m�me moment. Il n�y avait pas de feuille de transfert sur les autres lits.
Juste quand les choses finissaient par s�arranger. Juste quand Bernard s�entendait avec tout le monde, m�me Ender. Juste quand Ender et Alai devenaient v�ritablement amis. Juste au moment o� sa vie devenait enfin vivable.
Ender tendit le bras et fit lever Alai.
��De toute fa�on, l�Arm�e de la Salamandre est en crise, dit Alai.
L�injustice du transfert mit Ender dans une col�re telle que les larmes lui mont�rent aux yeux. Faut pas pleurer, se dit-il.
Alai vit les larmes, mais eut la gentillesse de ne rien dire.
��C�est des merdeux, Ender, ils ne veulent m�me pas te laisser emporter ce qui t�appartient.
Ender ricana et, finalement, ne pleura pas.
��Crois-tu que je devrais me d�shabiller et y aller tout nu�?
Alai rit �galement.
R�pondant � une impulsion, Ender le serra, fort, presque comme s�il avait �t� Valentine. Il pensa m�me � Valentine, � ce moment-l�, et eut envie de rentrer chez lui.
��Je n�ai pas envie de partir, dit-il.
Alai lui rendit son �treinte.
��Je les comprends, Ender. Tu es le meilleur. Ils sont peut-�tre press�s de tout t�apprendre.
��Ils ne veulent pas tout m�apprendre, releva Ender. J�avais envie d�apprendre quel effet cela fait d�avoir un ami.
Alai hocha la t�te avec gravit�.
��Toujours mon ami, toujours mon meilleur ami, dit-il.
Puis il ricana.
��Va d�couper les doryphores en morceaux.
��Ouais.
Ender lui rendit son sourire.
Soudain, Alai embrassa Ender sur la joue et lui souffla � l�oreille�:
��Salaam.
Puis, rouge, il pivota sur lui-m�me et gagna son lit, qui se trouvait au fond du dortoir. Ender supposa que le baiser et le mot �taient plus ou moins interdits. Une religion r�prim�e, peut-�tre. Ou peut-�tre le mot avait-il une signification intime et puissante uniquement pour Alai. Quelle qu�en soit la signification pour Alai, Ender comprit qu�il �tait sacr�; qu�il s��tait livr� � Ender, comme la M�re d�Ender l�avait fait, quand il �tait tout petit, avant qu�on ne lui implante le moniteur, qu�elle avait pos� les mains sur sa t�te, alors qu�elle le croyait endormi, et qu�elle avait pri� pour lui. Ender n�avait jamais parl� de cela, m�me pas � sa M�re, mais il avait conserv� ce souvenir comme un objet saint, cette fa�on dont sa M�re l�aimait alors qu�elle croyait que personne, m�me pas lui, ne pouvait voir ou entendre. C��tait ce qu�Alai lui avait donn�; un cadeau tellement sacr� qu�Ender lui-m�me ne pouvait �tre autoris� � comprendre ce qu�il signifiait. Apr�s cela, on ne pouvait rien ajouter. Alai arriva pr�s de son lit et se tourna vers Ender. Ils se regard�rent dans les yeux pendant quelques instants, conscients de l�affection qui les liait. Puis Ender s�en alla.
Il n�y avait pas de vert-vert-marron dans cette partie de l��cole�; il lui faudrait rejoindre cet itin�raire dans une zone publique. Les autres ne tarderaient pas � terminer leur d�ner�; il n�avait pas envie d�aller pr�s du r�fectoire. La salle de jeux serait pratiquement vide.
Les jeux ne lui faisaient pas envie, dans l��tat d�esprit o� il se trouvait. Alors, il gagna les bureaux publics situ�s au fond de la salle et demanda son jeu personnel. Il gagna rapidement le Pays des F�es. Le G�ant �tait mort lorsqu�il arrivait, � pr�sent�; il devait descendre prudemment de la table, sauter sur un des pieds de la chaise renvers�e du G�ant, puis sauter sur le sol. Pendant quelque temps, des rats avaient rong� le cadavre du G�ant, mais Ender en avait tu� un avec une aiguille provenant de la chemise d�chir�e du G�ant et, ensuite, ils l�avaient laiss� tranquille.
Le cadavre du G�ant avait pratiquement fini de se d�composer. Ce qui pouvait �tre arrach� par les petits n�crophages avait �t� arrach�; les vers avaient fait leur �uvre sur les organes�; c��tait � pr�sent une momie dess�ch�e, creuse, au ricanement fixe, aux yeux vides et aux doigts repli�s. Ender se souvenait de la fa�on dont il avait creus� dans l��il, quand il �tait vivant, m�chant et intelligent. Furieux et frustr� comme il l��tait, Ender avait envie de revivre ce meurtre. Mais le G�ant faisait partie du paysage, d�sormais, et on ne pouvait pas se mettre en col�re contre lui.
Ender avait toujours emprunt� le pont conduisant au ch�teau de la Reine de C�ur, o� il y avait de nombreux jeux�; mais ceux-ci ne lui faisaient plus envie. Il contourna le cadavre du G�ant et remonta le cours du ruisseau, jusqu�� l�endroit o� il sortit d�une for�t. Il y avait une aire de jeux�: toboggan et assemblage de tubes, balan�oire et man�ge, avec une douzaine d�enfants qui jouaient en riant. Ender constata que, dans le jeu, il �tait devenu un enfant bien que le personnage des jeux soit g�n�ralement adulte. En fait, il �tait plus petit que les autres enfants.
Il fit la queue au toboggan. Les autres enfants firent comme s�il n�existait pas. Il monta en haut de l��chelle, regarda le gar�on qui �tait devant lui glisser rapidement le long de la spirale. Puis il s�assit et commen�a de glisser.
Il ne glissait que depuis quelques instants quand il traversa soudain la bordure et atterrit sur le sol, au pied de l��chelle. Le toboggan ne l�acceptait pas.
L�assemblage de tubes non plus. Il pouvait grimper pendant quelque temps mais, � un moment donn�, une barre quelconque paraissait perdre toute substance, et il tombait. Il pouvait rester sur la balan�oire basculante jusqu�au moment o� elle atteignait le maximum de son ascension�; puis il tombait. Lorsque le man�ge allait vite, il ne pouvait plus tenir les barres, et la force centrifuge le jetait par terre.
Quant aux autres enfants, leurs rires �taient rauques, vexants. Ils tournaient autour de lui, le montraient du doigt et riaient longtemps avant de retourner � leurs jeux.
Ender eut envie de les frapper, de les jeter dans le ruisseau. Mais il se contenta d�entrer dans la for�t. Il trouva un chemin qui devint bient�t une antique route de brique, presque enti�rement recouverte de mauvaises herbes, mais toujours utilisable. Il y eut des suggestions de jeux possibles, de part et d�autre, mais Ender n�en suivit aucune. Il voulait savoir o� conduisait le chemin.
Il aboutissait dans une clairi�re avec un puits au milieu et une pancarte indiquant�: ��Bois, Voyageur��. Ender avan�a et regarda le puits. Presque au m�me moment, il entendit un grondement. De la for�t, sortirent une douzaine de loups � face humaine, la bave aux l�vres. Ender les reconnut � c��taient les enfants de l�aire de jeux. Mais, � pr�sent, leurs dents �taient capables de d�chirer�; Ender, sans armes, fut rapidement d�vor�.
Son personnage suivant apparut, comme d�habitude, au m�me endroit et il fut � nouveau d�vor�, bien qu�il ait essay� de descendre dans le puits.
L�apparition suivante, toutefois, eut lieu sur l�aire de jeux. Les enfants se moqu�rent � nouveau de lui. Riez toujours, se dit Ender. Je sais ce que vous �tes. Ender poussa une petite fille. Elle le suivit, furieuse. Ender l�entra�na en haut de l��chelle du toboggan. Bien entendu, il tomba�; mais, cette fois, comme elle le suivait de tr�s pr�s, elle tomba �galement. Lorsqu�elle heurta le sol, elle se transforma en loup et resta immobile, morte ou assomm�e.
Successivement, Ender entra�na tous les autres dans un pi�ge. Mais, alors qu�il n�en avait pas encore termin� avec le dernier, les loups ressuscit�rent et ne redevinrent pas des enfants. Ender fut une nouvelle fois d�chiquet�.
Cette fois, tremblant et couvert de sueur, Ender retrouva son personnage sur la table du G�ant. Je devrais abandonner, se dit-il, je devrais rejoindre mon arm�e.
Mais il fit descendre son personnage, contourna le cadavre du G�ant et gagna l�aire de jeux.
Cette fois, d�s qu�un enfant tombait par terre et se transformait en loup, Ender tra�nait le corps jusqu�au ruisseau et le jetait dedans. Chaque fois, le corps cr�pitait comme si l�eau �tait un acide�; le loup se consumait, un nuage de fum�e noire s��levait et s��loignait. Il �tait facile de se d�barrasser des enfants bien que, � la fin, ils se soient mis � le suivre en groupe de deux ou trois. Les loups n�attendaient pas Ender dans la clairi�re, et il descendit dans le puits par la corde du seau.
La lumi�re, dans la caverne, �tait faible, mais il distingua des tas de pierres pr�cieuses. Il ne s�arr�ta pas, remarquant que, derri�re lui, des yeux brillaient parmi les gemmes. Une table charg�e de nourriture ne l�int�ressa pas. Il passa parmi les cages suspendues au plafond et contenant chacune une cr�ature exotique et d�aspect amical. Je jouerai avec vous plus tard, se dit Ender. Finalement, il arriva devant une porte sur laquelle �tait �crit en �meraudes �tincelantes�:

LE BOUT DU MONDE


Il n�h�sita pas. Il ouvrit la porte et franchit le seuil.
Il se retrouva sur une �troite plate-forme, au flanc d�une falaise dominant un paysage de for�t au vert intense et clair avec des tra�n�es de couleurs automnales et, �a et l�, des taches de terrain d�gag�, avec des villages et des charrues tir�es par des b�ufs, un ch�teau sur une �minence, au loin, et des nuages pouss�s par le vent, juste au-dessous de lui. Au-dessus de lui, le ciel �tait le plafond d�une caverne immense, avec des cristaux suspendus � l�extr�mit� de stalactites brillantes.
La porte se referma derri�re lui�; Ender �tudia attentivement la sc�ne. Compte tenu de sa beaut�, il se soucia moins de la survie que d�ordinaire. Il ne se demandait gu�re, � ce moment-l�, quel pouvait bien �tre le jeu correspondant � cet endroit. Il l�avait trouv�, et le contempler �tait en soi une r�compense. Et, sans penser aux cons�quences, il sauta.
Il planait en direction d�une rivi�re tumultueuse et de rochers sauvages�; mais un nuage s�interposa entre lui et le sol, pendant sa chute, le soutint et l�emmena. Il le conduisit jusqu�au donjon du ch�teau et le fit entrer par une fen�tre ouverte. Puis il le laissa dans une pi�ce sans porte apparente dans le plafond ou le plancher, et les fen�tres donnant sur une chute vraisemblablement fatale.
Quelques instants plus t�t, il avait saut� de la plateforme avec insouciance�; cette fois, il h�sitait.
Le petit tapis qui se trouvait devant la chemin�e se transforma en serpent long et mince, aux dents ac�r�es.
��Je suis ton unique espoir de fuite, dit-il. La mort est ton unique espoir de fuite.
Ender regarda autour de lui � la recherche d�une arme, puis l��cran s�obscurcit brusquement. Des mots clignot�rent en faisant le tour du bureau.

PR�SENTE-TOI IMM�DIATEMENT � TON COMMANDANT
TU ES EN RETARD
VERT-VERT-MARRON


Furieux, Ender ferma le bureau, gagna le tableau des codes de couleurs, o� il trouva le ruban vert-vert-marron, le toucha et le suivit tandis qu�il s�allumait devant lui. Le vert fonc�, vert clair et marron du ruban lui rappel�rent le royaume de d�but d�automne qu�il avait d�couvert dans le jeu. Je dois y retourner, se dit-il. Le serpent est une longue corde�; je peux descendre le long du mur du donjon et visiter cet endroit. Peut-�tre s�appelle-t-il le Bout du Monde parce que c�est la fin des jeux, parce que je peux aller dans un village et devenir un des petits gar�ons qui y travaillent et y jouent, sans rien � tuer ni rien pour me tuer, en vivant, tout simplement.
Lorsque cette id�e lui vint � l�esprit, cependant, il ne put imaginer ce que pouvait bien signifier�: ��Vivre, tout simplement.�� Cela ne lui �tait jamais arriv�. Mais, de toute fa�on, il avait envie de le faire.

Les arm�es �taient plus grandes que les groupes de nouveaux, et les casernes des arm�es �taient �galement plus grandes. Elles �taient longues et �troites, avec des couchettes des deux c�t�s�; tellement longues, en r�alit�, que l�on apercevait, au fond, la courbe de la roue de l��cole de Guerre.
Ender s�arr�ta sur le seuil. Quelques gar�ons, qui se trouvaient pr�s de la porte, lui adress�rent un bref regard, mais ils �taient plus �g�s et il sembla qu�ils ne l�avaient m�me pas vu. Ils continu�rent leurs conversations, allong�s sur les couchettes, ou appuy�s contre elles. Ils parlaient des batailles, naturellement � les grands le faisaient toujours. Ils �taient tous beaucoup plus grands qu�Ender. Ceux qui avaient dix et onze ans le dominaient de toute leur taille�; les plus jeunes avaient huit ans et Ender n��tait pas grand pour son �ge.
Il tenta de d�terminer lequel d�entre eux �tait le commandant mais presque tous �taient � mi-chemin entre la combinaison et ce qu�ils appelaient leur uniforme de nuit � de la peau de la t�te aux pieds. Beaucoup avaient sorti leur bureau, mais rares �taient ceux qui �tudiaient.
Ender entra dans la salle. L�attention se porta imm�diatement sur lui.
��Qu�est-ce que tu veux�? s�enquit le gar�on qui occupait la couchette sup�rieure proche de la porte.
C��tait le plus grand. Ender l�avait d�j� remarqu�, un jeune g�ant qui avait d�j� quelques poils au menton.
��Tu ne fais pas partie des Salamandres.
��Je crois que je suis cens� en faire partie, dit Ender. Vert-vert-marron, exact�? J�ai �t� transf�r�.
Il montra son morceau de papier au gar�on, qui �tait manifestement charg� de garder la porte.
Le garde voulut le prendre. Ender le recula, juste hors de sa port�e.
��Je suis cens� le donner � Bonzo Madrid.
Un autre gar�on se joignit � la conversation, plus petit, mais tout de m�me plus grand qu�Ender.
��Pas Bahn-zow, t�te de con�! C�est un nom espagnol. Bonzo Madrid. Aqu� nosotros hablamos espa�ol, Se�or Gran Fedor.
��Tu dois �tre Bonzo, alors�? demanda Ender, pronon�ant le nom correctement.
��Non, j�ai seulement un talent pour les langues. Petra Arkanian. La seule fille de l�Arm�e de la Salamandre. Avec davantage de couilles que tous ceux qui sont ici.
��Mama Petra parle, dit un gar�on, elle parle, elle parle.
Un autre psalmodia�:
��Elle dit que des conneries�! Elle dit que des conneries�! Elle dit que des conneries�!
Nombreux furent ceux qui rirent.
��Entre nous, dit Petra, si on donnait un lavement � l��cole de Guerre, on le brancherait en vert-vert-marron.
Ender d�sesp�rait. Il n�avait d�j� rien pour lui � terriblement sous-entra�n�, petit, inexp�riment�, condamn� � faire des jaloux en raison de la pr�cocit� de son avancement. Et, � pr�sent, par hasard, il avait gagn� exactement l�amiti� qui ne convenait pas. Tenue � l��cart dans l�Arm�e de la Salamandre, Petra venait de se lier � lui dans l�esprit des autres membres de l�arm�e. Du bon travail. Pendant quelques instants, en regardant les visages joyeux, ironiques, des gar�ons qui l�entouraient, Ender imagina leurs corps couverts de poils, leurs dents pointues, faites pour d�chirer. Suis-je le seul �tre humain de cet endroit�? Tous les autres sont-ils des animaux ne pensant qu�� d�vorer�?
Puis il se souvint d�Alai. Dans toute arm�e, il y avait certainement au moins une personne valant la peine d��tre connue.
Soudain, bien que personne n�ait demand� le calme, les rires cess�rent et le groupe devint silencieux. Ender se tourna vers la porte. Un gar�on se tenait sur le seuil, grand, brun et mince, avec de beaux yeux noirs et des l�vres �troites sugg�rant le raffinement. J�ai envie de suivre cette beaut�, se dit Ender. J�ai envie de voir comme voient ces yeux.
��Comment t�appelles-tu�? demanda calmement le gar�on.
��Ender Wiggin, commandant, r�pondit Ender. Affect� � l�Arm�e de la Salamandre.
Il tendit ses ordres.
Le gar�on prit le morceau de papier d�un geste rapide, sans toucher la main d�Ender.
��Quel �ge as-tu, Wiggin�? demanda-t-il.
��J�ai six ans, neuf mois et douze jours.
��Depuis combien de temps travailles-tu dans la salle de bataille�?
��Quelques mois. Je vise mieux.
��Connais-tu les man�uvres�? As-tu d�j� appartenu � une cohorte�? As-tu d�j� particip� � un exercice commun�?
Ender n�avait jamais entendu parler de ces choses-l�. Il secoua la t�te.
Madrid le regarda dans les yeux.
��Je vois. Comme tu ne tarderas pas � t�en rendre compte, les officiers qui commandent cette �cole, et notamment le Major Andersen, qui dirige le jeu, aiment beaucoup les blagues. L�Arm�e de la Salamandre sort tout juste d�une obscurit� ind�cente. Nous avons gagn� douze fois sur les vingt derni�res parties que nous avons disput�es. Nous avons vaincu le Rat, le Scorpion et le L�vrier, et nous sommes en mesure de prendre la t�te du jeu. Alors, naturellement, on me donne un sp�cimen de sous-d�veloppement tel que toi, inutilisable, sans entra�nement et irr�cup�rable.
Petra dit � voix basse�:
��Il n�est pas tr�s heureux de te rencontrer.
��Ta gueule, Arkanian�! lan�a Madrid. Nous avions un probl�me, en voil� un autre. Mais quels que soient les obstacles que les officiers jugent bon de placer en travers de notre route, nous sommes toujours�
��Les Salamandres�! cri�rent les soldats d�une seule voix.
Instinctivement, la perception qu�avait Ender de ces �v�nements se transforma. C��tait une structure, un rituel. Madrid ne cherchait pas � le blesser, il prenait simplement le contr�le d�un �v�nement inattendu et se servait de lui pour renforcer son emprise sur son arm�e.
��Nous sommes le feu qui les consume, ventre et tripes, t�te et c�ur�; nous sommes de nombreuses flammes, mais un seul feu.
��Salamandres�! cri�rent-ils � nouveau.
��M�me lui ne pourra pas nous affaiblir.
Pendant un instant, Ender se prit � esp�rer.
��Je travaillerai dur et j�apprendrai vite, dit-il.
��Je ne t�ai pas donn� la permission de parler, r�pliqua Madrid. J�ai l�intention de t��changer aussi rapidement que possible. Je serai probablement oblig� de renoncer �galement � quelqu�un d�utile, en m�me temps que toi mais, petit comme tu es, tu es pire qu�inutile. Un gel� de plus, in�vitablement, dans chaque bataille, voil� tout ce que tu es, et nous en sommes � pr�sent au point o� chaque soldat gel� a son importance au classement. Je n�ai rien contre toi personnellement, Wiggin, mais je suis s�r que tu peux t�entra�ner aux d�pens de quelqu�un d�autre.
��C�est un grand c�ur, dit Petra.
Madrid s�approcha de la fille et la gifla avec le dos de la main. Cela ne fit pas beaucoup de bruit car seuls ses ongles l�avaient touch�e. Mais quatre tra�n�es rouges apparurent sur la joue et de petites gouttes de sang marqu�rent l�endroit o� les bouts de doigts avaient frapp�.
��Voici tes instructions, Wiggin. J�esp�re que je n�aurai plus besoin de t�adresser la parole. Tu resteras � l��cart lorsque nous nous entra�nerons dans la salle de bataille. Ta pr�sence est obligatoire, naturellement, mais tu n�appartiendras � aucune cohorte et tu ne prendras pas part aux batailles. Quand nous livrerons bataille, tu t�habilleras rapidement et tu te pr�senteras � la porte avec les autres. Mais tu ne franchiras la porte que quatre minutes apr�s le d�but de la partie et, ensuite, tu resteras pr�s de la porte, sans d�gainer ton arme ni tirer, jusqu�� la fin de la partie.
Ender acquies�a. Ainsi, il ne serait rien. Il esp�ra que l��change ne tarderait pas.
Il remarqua en outre que Petra ne poussa pas de cri de douleur et ne toucha m�me pas sa joue, bien qu�une goutte de sang ait coul�, faisant une tra�n�e jusqu�au menton. Peut-�tre �tait-elle maintenue � l��cart mais comme, de toute mani�re, Bonzo Madrid ne deviendrait sous aucun pr�texte l�ami d�Ender, il avait int�r�t � se lier avec elle.
On lui donna une couchette situ�e � l�extr�mit� oppos�e de la salle. C��tait une couchette sup�rieure de sorte que, lorsqu�il �tait couch�, il ne voyait m�me pas la porte�; la courbe du plafond la cachait. Il y avait d�autres gar�ons, pr�s de lui, fatigu�s, tristes, les moins appr�ci�s. Ils ne souhait�rent pas la bienvenue � Ender.
Ender posa la main sur le scanner afin d�ouvrir les placards, mais il ne se passa rien. Puis il se rendit compte que les placards n��taient pas ferm�s � cl�. Ils comportaient tous un anneau permettant de les ouvrir. Ainsi, il n�aurait plus d�intimit� � pr�sent qu�il �tait dans l�arm�e.
Il y avait un uniforme, dans le placard. Pas l�uniforme bleu p�le des Nouveaux, mais l�uniforme vert fonc�, bord� d�orange, des Salamandres. Il ne lui allait pas bien. Mais on n�avait probablement jamais fourni ce type d�uniforme � un enfant aussi jeune.
Il �tait en train de le quitter quand il s�aper�ut que Petra se dirigeait vers sa couchette. Il descendit pour l�accueillir.
��D�tends-toi, dit-elle. Je ne suis pas un officier.
��Tu es chef de cohorte, n�est-ce pas�?
Quelqu�un ricana.
��Qu�est-ce qui a bien pu te donner cette id�e, Wiggin�?
��Tu as une couchette sur le devant.
��J�ai une couchette sur le devant parce que je suis la meilleure tireuse de l�Arm�e de la Salamandre et parce que Bonzo a peur que je ne d�clenche une r�volution si les chefs de cohorte ne sont pas l� pour me surveiller. Comme si je pouvais d�clencher quoi que ce soit avec des gar�ons comme ceux-l�.
Elle montra les jeunes gens tristes des couchettes voisines.
Que cherchait-elle � faire�? Rendre la situation encore plus p�nible�?
��Tout le monde est meilleur que moi, dit Ender, dans l�espoir de se dissocier du m�pris qu�elle manifestait � l��gard des gar�ons qui seraient, apr�s tout, ses voisins.
��Je suis une fille, dit-elle, et tu es un pisseur de six ans. Nous avons beaucoup de choses en commun. Pourquoi ne serions-nous pas amis�?
��Je ne ferai pas tes devoirs, dit-il.
Quelques instants plus tard, elle s�aper�ut que c��tait une plaisanterie.
��Ha�! fit-elle. Tout est tellement militaire, quand on est dans le jeu. L��cole est diff�rente de celle des Nouveaux. Histoire, strat�gie, tactique, doryphores, maths, �toiles, ce dont on a besoin en tant que pilote et commandant. Tu verras.
��Alors, tu es mon amie. Qu�est-ce que j�y gagne�? demanda Ender.
Il imitait sa fa�on tra�nante de parler, comme si tout lui �tait �gal.
��Bonzo ne te laissera pas t�entra�ner. Il t�obligera � emporter ton bureau dans la salle de bataille et � �tudier. Il a raison, dans un sens � il ne veut pas qu�un petit gar�on totalement inexp�riment� vienne d�sorganiser ses man�uvres. (Elle se mit � parler giria, argot imitant le petit-n�gre des gens sans �ducation.) Bonzo, lui pr�cis. Lui tr�s prudent, lui pisser dans un bol sans faire �claboussures.
Ender sourit.
��La salle de bataille est continuellement ouverte. Si tu veux, j�irai avec toi, en dehors des heures, et je te montrerai ce que je sais. Je ne suis pas un soldat exceptionnel, mais je suis bonne et, de toute fa�on, j�en sais forc�ment plus long que toi.
��Si tu veux, r�pondit Ender.
��D�but demain matin apr�s le petit d�jeuner.
��Et si la salle est occup�e�? Nous y allions tout de suite apr�s le petit d�jeuner, avec mon groupe.
��Aucun probl�me. En fait, il y a neuf salles de bataille.
��Je n�ai jamais entendu parler des autres.
��Elles ont la m�me entr�e. Tout le centre de l��cole de Guerre, le moyeu de la roue, est occup� par les salles de bataille. Elles ne tournent pas avec le reste de la station. C�est de cette fa�on qu�ils r�alisent l�apesanteur. Pas de rotation, pas de bas. Mais il est possible d�amener les neuf salles de bataille devant l�entr�e du couloir que nous utilisons tous. Lorsqu�on est � l�int�rieur, ils d�placent l�ensemble et une autre salle se trouve en position.
��Oh�!
��Comme j�ai dit. Juste apr�s le petit d�jeuner.
��Bien, dit Ender.
Elle s��loigna.
��Petra�! appela-t-il.
Elle se retourna.
��Merci.
Elle ne r�pondit pas, se contentant de pivoter � nouveau sur elle-m�me et de s��loigner dans l�all�e.
Ender regagna sa couchette et termina de quitter son uniforme. Il resta couch�, nu, sur son lit, tripotant son nouveau bureau, essayant de d�terminer si on avait touch� ses codes d�acc�s. Bien entendu, son syst�me de s�curit� avait �t� effac�. Il ne pouvait pas poss�der quoi que ce soit, m�me pas son bureau.
La lumi�re baissa l�g�rement. L�heure du coucher arrivait. Ender ignorait quelle salle de bains il devait utiliser.
��Tourne � gauche apr�s la porte, dit son voisin. Nous la partageons avec les Rats, les Condors et les �cureuils.
Ender le remercia et s��loigna.
��H�! dit le gar�on. Tu ne peux pas y aller comme �a. Il faut toujours �tre en uniforme en dehors de cette salle.
��M�me pour aller aux toilettes�?
��Surtout. Et il est interdit de parler aux soldats des autres arm�es. Aux repas ou dans les toilettes. C�est parfois possible dans la salle de jeux et, naturellement, quand les profs le demandent. Mais si Bonzo t�attrape, t�es mort, pig�?
��Merci.
��Et, euh, Bonzo pique sa crise si tu restes � poil devant Petra.
��Elle �tait nue quand elle est venue, pas vrai�?
��Elle fait ce qu�elle veut, mais tu restes habill�. Ordre de Bonzo.
C��tait stupide. Petra ressemblait � un gar�on, c��tait une r�gle stupide. Cela la maintient � l��cart, la distingue, divise l�arm�e. Stupide, stupide. Comment Bonzo avait-il pu devenir commandant s�il n��tait pas plus malin que cela�? Alai aurait command� plus intelligemment que Bonzo. Il savait cr�er des liens au sein d�un groupe.
Moi aussi je sais cr�er des liens au sein d�un groupe, se dit Ender. Un jour, je serai peut-�tre commandant.
Dans la salle de bains, il se lavait les mains lorsque quelqu�un lui adressa la parole.
��H�, on fait porter l�uniforme des Salamandres aux b�b�s, � pr�sent�?
Ender ne r�pondit pas, se contentant de se s�cher les mains.
��H�, regardez, les Salamandres prennent les b�b�s, � pr�sent�! Regardez-moi �a�! Il pourrait me passer entre les jambes sans toucher mes couilles�!
��C�est parce que t�en as pas, Dink, r�pondit un autre.
En sortant de la pi�ce, Ender entendit quelqu�un dire�:
��C�est Wiggin. Vous savez, le petit malin de la salle de jeux.
Il s��loigna dans le couloir avec un sourire. Il �tait petit, mais ils connaissaient son nom. � cause de la salle de jeux, naturellement, de sorte que cela ne signifiait rien. Mais ils verraient. Il serait �galement un bon soldat. Ils ne tarderaient pas � tous conna�tre son nom. Pas dans l�Arm�e de la Salamandre, peut-�tre, mais tr�s bient�t.

Petra attendait dans le couloir conduisant � la salle de bataille.
��Une minute, dit-elle � Ender. L�Arm�e du Lapin vient d�entrer, et la mise en place de la salle de bataille suivante prend quelques minutes.
Ender s�assit pr�s d�elle.
��En ce qui concerne les salles de bataille, il n�y a pas seulement le passage de l�une � l�autre, dit-il. Par exemple, pourquoi y a-t-il de la pesanteur, dans le couloir, juste avant d�entrer dans la salle�?
Petra ferma les yeux.
��Et si les salles de bataille sont r�ellement en apesanteur, que se passe-t-il lorsque l�une d�entre elles est reli�e�? Pourquoi ne subit-elle pas la rotation de l��cole�?
Ender acquies�a.
��Il y a des myst�res, reprit Petra � voix basse. Ne cherche pas � les r�soudre. Des choses terribles sont arriv�es au dernier soldat qui ait essay�. On l�a d�couvert pendu par les pieds au plafond d�une salle de bains, la t�te dans la cuvette des toilettes.
��Ainsi, d�autres ont pos� la question avant moi.
��N�oublie pas ceci, petit (la fa�on dont elle dit�: petit, �voquait la gentillesse, pas le m�pris)�: ils ne disent la v�rit� que lorsque c�est absolument n�cessaire. Mais tous les gens intelligents savent que la science a �volu� depuis l��poque de Mazer Rackham et de la Flotte Victorieuse. De toute �vidence, nous sommes � pr�sent en mesure de contr�ler la pesanteur. De la cr�er ou de la supprimer, de changer son orientation, peut-�tre de la r�fl�chir� � mon avis, on pourrait faire des tas de choses avec des armes utilisant la pesanteur et des vaisseaux propuls�s gr�ce � la pesanteur. Et pense � la fa�on dont les vaisseaux pourraient man�uvrer pr�s des plan�tes. Peut-�tre en arracher de gros morceaux en r�fl�chissant la pesanteur de la plan�te sur elle-m�me, mais dans une direction diff�rente, et en la concentrant sur un point. Mais ils ne disent rien.
Ender comprenait ce qu�elle sous-entendait�; la manipulation de la pesanteur �tait une chose�; les omissions volontaires des officiers en �taient une autre�; mais le message le plus important �tait le suivant�: les adultes sont les ennemis, pas les autres arm�es. Ils ne disent pas la v�rit�.
��Viens, petit, dit-elle. La salle de bataille est pr�te. Les mains de Petra ne tremblent pas. L�ennemi est mort.
Elle gloussa.
��Ils m�appellent�: Petra la po�tesse.
��Ils disent aussi que tu es cingl�e.
��Faut les croire, trou du cul.
Elle avait dix boules dans un sac. Ender la tint par la combinaison, s�accrochant � la paroi avec l�autre main, afin de la stabiliser tandis qu�elle les lan�ait, violemment, dans des directions diff�rentes. Compte tenu de l�absence de pesanteur, elles rebondirent au hasard.
��L�che-moi, reprit-elle.
Elle s��loigna, tournoyant d�lib�r�ment�; gr�ce � quelques mouvements pr�cis de la main, elle se stabilisa et visa soigneusement les boules, l�une apr�s l�autre. Lorsqu�elle en touchait une, sa couleur passait du blanc au rouge. Ender savait que le changement de couleur durait moins de deux minutes. Une seule balle �tait redevenue blanche lorsqu�elle toucha la derni�re.
Elle rebondit avec pr�cision contre une paroi et rejoignit Ender � toute vitesse. Il la prit par la main et l�emp�cha de rebondir � une des premi�res techniques apprises avec son groupe d�origine.
��Tu es forte, appr�cia-t-il.
��La plus forte. Et tu vas apprendre comment faire.
Petra lui apprit � tenir le bras droit, � viser avec la totalit� du bras.
��Ce que presque tous les soldats ne comprennent pas, c�est que plus on est loin de la cible, plus il faut maintenir longtemps le rayon dans un cercle de deux centim�tres. La diff�rence varie entre un dixi�me de seconde et une demi-seconde mais, pendant la bataille, c�est long. De nombreux soldats croient qu�ils ont manqu� alors qu�ils ont fait mouche mais sont partis trop vite. Ainsi, tu ne peux pas utiliser ton pistolet comme une �p�e, splash-splash, pour les couper en deux. Tu es oblig� de viser.
Elle man�uvra l�appareil permettant de r�cup�rer les boules, puis les lan�a lentement, une par une. Ender tira sur elles. Il les manqua toutes.
��Bien, releva-t-elle. Tu n�as pas de mauvaises habitudes.
��Je n�en ai pas non plus de bonnes, fit-il remarquer.
��Tu en auras.
Ils ne r�alis�rent pas grand-chose, ce matin-l�. Ils parl�rent, surtout. Comment r�fl�chir tandis que l�on visait. Tu dois garder pr�sents � l�esprit tes mouvements et ceux de l�ennemi, pendant que tu vises. Tu dois maintenir le bras tendu et viser avec ton corps de sorte que, si ton bras est gel�, tu peux toujours tirer. Apprends l�ampleur du jeu de ta d�tente et reste continuellement � la limite, pour ne pas �tre oblig� d�appuyer fort chaque fois que tu tires. D�tends-toi, ne sois pas crisp�, cela te fait trembler.
Ce fut le seul entra�nement dont Ender b�n�ficia ce jour-l�. Pendant l�exercice de l�arm�e, au cours de l�apr�s-midi, Ender re�ut l�ordre d�emporter son bureau et de faire ses devoirs, assis dans un coin de la salle. Bonzo �tait oblig� d�emmener tous ses soldats dans la salle de bataille, mais il n��tait pas oblig� de les utiliser.
Toutefois, Ender ne fit pas ses devoirs. S�il ne pouvait pas participer � l�exercice, il pouvait �tudier les qualit�s de tacticien de Bonzo. L�Arm�e de la Salamandre �tait naturellement divis�e en quatre cohortes de dix soldats. Certains commandants les constituaient de telle sorte que la cohorte A se composait des meilleurs �l�ments tandis que la cohorte D r�unissait les plus mauvais. Bonzo avait panach�, de sorte que chaque cohorte comportait de bons soldats et de moins bons.
Mais la cohorte B n�avait que neuf soldats. Ender se demandait qui avait �t� transf�r� pour lui faire de la place. Il ne tarda pas � constater que le chef de la cohorte B �tait nouveau. Pas �tonnant que Bonzo soit d�go�t� � il avait perdu un chef de cohorte et gagn� Ender.
Et Bonzo avait raison sur un autre plan. Ender n��tait pas pr�t. L�exercice fut enti�rement consacr� � la pratique des man�uvres. Des cohortes pr�cises suivant un chronom�trage exact�; les cohortes s�entra�naient � s�appuyer les unes sur les autres pour effectuer des changements brusques de direction sans rompre leur formation. Tous les soldats tenaient pour acquises des comp�tences qu�Ender ne poss�dait pas. L�aptitude � atterrir en douceur en absorbant l�essentiel de l�impact. La pr�cision de la trajectoire. Les changements de direction en utilisant des soldats gel�s r�partis �a et l� dans la salle. Sauts p�rilleux, chandelles, esquives. Progression le long des parois � man�uvre extr�mement difficile mais tr�s utile puisque l�ennemi ne pouvait pas vous prendre � revers.
Tout en prenant conscience de tout ce qu�il ne savait pas, Ender vit des choses qu�il pouvait am�liorer. Les formations effectuant des mouvements rigides constituaient une erreur. Elles permettaient aux soldats d�ob�ir imm�diatement aux ordres, mais elles signifiaient �galement qu�ils �taient pr�visibles. Une fois la structure �tablie, ils la suivaient jusqu�au bout. Il n�y avait aucune possibilit� d�adaptation aux mesures prises par l�ennemi contre la formation. Ender �tudia les formations de Bonzo comme l�aurait fait un commandant ennemi, trouvant les moyens de les d�sorganiser.
Pendant le temps libre, ce soir-l�, Ender demanda � Petra de s�entra�ner avec lui.
��Non, dit-elle. Je veux �tre commandant, un jour, alors je dois fr�quenter la salle de jeux.
Tout le monde croyait que les professeurs enregistraient les parties et identifiaient ainsi les commandants potentiels. Mais Ender en doutait. Les chefs de cohorte avaient davantage de chances de manifester leurs aptitudes que les adeptes des jeux vid�o.
Mais il ne discuta pas avec Petra. L�entra�nement cons�cutif au petit d�jeuner repr�sentait d�j� un acte de g�n�rosit�. N�anmoins, il devait s�entra�ner. Et il ne pouvait le faire seul, sauf en ce qui concernait les techniques de base. Presque toutes les choses importantes n�cessitaient la pr�sence d�un partenaire ou d�une �quipe. Si seulement Alai ou Shen avaient encore pu s�entra�ner avec lui�!
Mais, qu�est-ce qui l�emp�chait de s�entra�ner avec eux�? Il n�avait jamais entendu parler de soldats s�entra�nant avec des Nouveaux, mais aucune r�gle ne l�interdisait. Cela ne se faisait pas, voil� tout�; les Nouveaux �taient m�pris�s. Eh bien, de toute mani�re, Ender �tait toujours consid�r� comme un Nouveau. Il avait besoin de camarades pr�ts � s�entra�ner avec lui et, en �change, il pouvait montrer ce que faisaient les grands.

��H�, le grand soldat est de retour�! dit Bernard.
Ender s�arr�ta sur le seuil de son ancien dortoir. Il n��tait parti que depuis une journ�e, mais l�endroit lui paraissait d�j� �tranger, tout comme les camarades avec qui il �tait arriv�. Il faillit pivoter sur lui-m�me et s�en aller. Mais il y avait Alai, qui avait sacralis� leur amiti�. Alai n��tait pas un �tranger.
Ender ne prit pas la peine de cacher la fa�on dont il �tait trait� dans l�Arm�e de la Salamandre.
��Et ils ont raison. Je suis � peu pr�s aussi utile qu�un rhume dans une combinaison spatiale.
Alai rit et d�autres camarades se rassembl�rent autour d�eux. Ender proposa un march�. Tous les jours, pendant le temps libre, dur travail dans la salle de bataille, sous la direction d�Ender. Ils apprendraient gr�ce aux arm�es, aux batailles qu�Ender verrait�; et il b�n�ficierait de l�entra�nement qui lui �tait n�cessaire pour devenir un bon soldat.
��Nous nous pr�parerons ensemble.
De nombreux gar�ons voulurent venir.
��S�r, dit Ender. Si vous venez pour travailler. Si vous venez pour faire les cons, ce n�est pas la peine. Je n�ai pas de temps � perdre�!
Ils ne perdirent pas de temps. Ender se montra maladroit, en essayant d�expliquer ce qu�il avait vu, et d��laborer les moyens de le reproduire. Mais, � la fin du temps libre, ils avaient fait quelques progr�s. Ils �taient fatigu�s, mais ils commen�aient � comprendre quelques techniques.

��O� �tais-tu�? demanda Bonzo.
Ender �tait fig� devant la couchette du commandant.
��Je m�entra�nais dans la salle de bataille.
��J�ai entendu dire que tu �tais avec des Nouveaux de ton ancien groupe.
��Je ne pouvais pas m�entra�ner seul.
��Je ne veux pas que les soldats de l�Arm�e de la Salamandre tra�nent avec des Nouveaux. Tu es un soldat, � pr�sent.
Ender le consid�ra en silence.
��Tu as compris, Wiggin�?
��Oui, commandant.
��Plus d�entra�nement avec ces petits connards.
��Puis-je te parler en priv�? demanda Ender.
C��tait une requ�te � laquelle les commandants �taient oblig�s d�acc�der. Le visage de Bonzo exprima la col�re, et il entra�na Ender dans le couloir.
���coute, Wiggin, je ne veux pas de toi, je tente de me d�barrasser de toi, mais ne me pose pas de probl�mes, sinon je t��crase contre le mur.
Un bon commandant, se dit Ender, n�est pas oblig� de faire des menaces stupides.
Le silence d�Ender contraria Bonzo.
���coute, tu m�as demand� un entretien, alors parle.
��Commandant, tu as raison de ne pas me mettre dans une cohorte. Je ne sais rien faire.
��Je n�ai pas besoin de toi pour savoir que j�ai raison.
��Mais je deviendrai un bon soldat. Je ne d�sorganiserai pas tes exercices, mais je m�entra�nerai, et je m�entra�nerai avec les seules personnes qui veuillent bien le faire avec moi, c�est-�-dire mes anciens camarades.
��Tu feras ce que je te dirai, petit fumier�!
��C�est exact, Commandant. J�ex�cuterai les ordres que tu es autoris� � donner. Mais le temps libre est libre. Les ordres ne l�affectent pas. Absolument pas. D�o� qu�ils viennent.
Il constata que Bonzo perdait le contr�le de sa col�re. La col�re incontr�l�e �tait mauvaise. La col�re d�Ender �tait contr�l�e, de sorte qu�il pouvait l�utiliser. Bonzo subissait la sienne.
��Commandant, je dois penser � ma carri�re. Je ne me m�lerai pas de vos exercices ni de vos batailles, mais je dois apprendre. Je n�ai pas demand� � faire partie de ton arm�e, tu vas m��changer d�s que possible. Mais personne ne m�acceptera si je ne sais rien, pas vrai�? Permets-moi d�apprendre et tu pourras te d�barrasser de moi d�autant plus rapidement et obtenir un bon soldat utilisable.
Bonzo n��tait pas stupide au point de ne pas reconna�tre le bon sens lorsqu�il �tait confront� � lui. N�anmoins, il ne pouvait renoncer imm�diatement � sa col�re.
��Aussi longtemps que tu seras dans l�Arm�e de la Salamandre, tu m�ob�iras�!
��Si tu tentes de contr�ler le temps libre, je peux te faire geler.
Ce n��tait probablement pas vrai. Mais c��tait possible. Quoi qu�il en soit, si Ender se plaignait, l�intervention dans le temps libre pouvait co�ter � Bonzo son poste de commandant. En outre, il y avait le fait que les officiers faisaient manifestement confiance � Ender, puisqu�ils l�avaient promu.
Peut-�tre Ender avait-il assez d�influence sur les professeurs pour faire geler quelqu�un.
��Fumier�! dit Bonzo.
��Ce n�est pas ma faute si tu m�as donn� cet ordre devant tout le monde, r�pondit Ender. Mais, si tu veux, je ferai croire que tu as eu le dernier mot. Ensuite, demain matin, tu pourras me dire que tu as chang� d�avis.
��Je n�ai pas besoin de toi pour savoir ce que j�ai � faire�!
��Je ne veux pas que les autres croient que tu as recul�. Ton autorit� s�en trouverait diminu�e.
Bonzo le ha�ssait, � cause de cette gentillesse. C��tait comme si Ender lui accordait son commandement comme une faveur. Furieux, il n�avait cependant pas le choix. Aucun choix. Bonzo n�imagina pas un instant que c��tait sa faute, du fait qu�il avait donn� � Ender un ordre d�raisonnable. Il savait seulement qu�Ender l�avait battu et retournait le couteau dans la plaie en se montrant magnanime.
��Un jour, je te p�terai la gueule, mena�a Bonzo.
��Probablement, admit Ender.
La sonnerie annon�ant l�extinction des feux retentit. Ender regagna le dortoir, l�air d�sesp�r�. Battu. Furieux. Les autres tir�rent la conclusion qui s�imposait.
Et, le matin, alors qu�Ender allait prendre son petit d�jeuner, Bonzo l�arr�ta et dit d�une voix forte�:
��J�ai chang� d�avis, connard�! Tu apprendras peut-�tre quelques trucs, en t�entra�nant avec les Nouveaux, et je pourrai peut-�tre t��changer plus facilement. N�importe quoi pour �tre rapidement d�barrass� de toi.
��Merci, Commandant, r�pondit Ender.
��N�importe quoi, souffla Bonzo. J�esp�re que tu seras gel�.
Ender eut un sourire reconnaissant et sortit de la pi�ce. Apr�s le petit d�jeuner, il s�entra�na � nouveau avec Petra. Pendant l�apr�s-midi, il regarda Bonzo faire ses exercices et imagina des moyens de d�truire son arm�e. Pendant le temps libre, Alai, lui et d�autres travaill�rent jusqu�� l��puisement. Je peux r�ussir, se dit Ender, allong� sur son lit, tandis que ses muscles contract�s se d�nouaient. Je peux y arriver.

L�Arm�e de la Salamandre eut une bataille quatre jours plus tard. Ender resta derri�re les vrais soldats, qui suivirent au pas de course les couloirs conduisant � la salle de bataille. Il y avait deux rubans, le long des parois�: le vert-vert-marron des Salamandres et le noir-blanc-noir, des Condors. Lorsqu�ils arriv�rent � l�endroit o� se trouvait habituellement la salle de bataille, le couloir se divisa, le vert-vert-marron conduisant � gauche et le noir-blanc-noir � droite. Puis, apr�s une nouvelle courbe � droite, l�arm�e s�immobilisa devant un mur vide.
Les cohortes se form�rent en silence. Ender resta derri�re. Bonzo donna ses instructions.
��La A utilise les poign�es pour monter. B � gauche, C � droite, D en bas.
Il s�assura que les cohortes �taient correctement plac�es pour suivre les instructions, puis ajouta�:
��Et toi, petit connard, attends quatre minutes avant de franchir la porte. Ne d�gaine pas ton pistolet.
Ender acquies�a. Soudain, le mur qui se trouvait derri�re Bonzo devint transparent. Pas un mur, dans ce cas, mais un champ de force. La salle de bataille �tait diff�rente. De grosses caisses marron flottaient �a et l�, bloquant partiellement la vision. Ainsi, c��taient les obstacles que les soldats appelaient�: �toiles. Ils �taient apparemment distribu�s au hasard. Bonzo ne parut pas tenir compte de leur disposition. Apparemment, les soldats savaient d�j� comment utiliser les �toiles.
Mais Ender comprit rapidement, assis dans le couloir et regardant la bataille, qu�ils ne savaient pas les utiliser. Ils savaient se poser en douceur sur elles et se servir d�elles pour se prot�ger, connaissaient la tactique permettant d�attaquer une �toile tenue par l�ennemi. Mais ils paraissaient ignorer quelles �toiles comptaient. Ils s�acharn�rent � attaquer une �toile qui aurait pu �tre contourn�e en glissant contre la paroi, ce qui aurait permis d�avancer davantage.
L�autre commandant tira profit de la n�gligence strat�gique de Bonzo. L�Arm�e du Condor contraignit les Salamandres � des assauts co�teux. Les Salamandres qui n��taient pas gel�s et pouvaient se lancer � l�assaut de l��toile suivante se firent de moins en moins nombreux. Il devint clair, au bout de cinq � six minutes, que les Salamandres ne pourraient pas vaincre l�ennemi en attaquant.
Ender franchit la porte. Il descendit l�g�rement. Les salles de bataille dans lesquelles il s��tait entra�n� avaient toujours la porte au niveau du plancher. Pour les batailles r�elles, toutefois, la porte se trouvait au milieu de la paroi, � �gale distance entre le plafond et le plancher.
D�un seul coup, il se r�orienta, comme il l�avait fait dans la navette. Ce qui avait �t� le bas devint le haut, puis le c�t�. En apesanteur, il n�y avait aucune raison de rester orient� comme on l��tait dans le couloir. Il �tait impossible de dire, en regardant les portes parfaitement carr�es, quel c�t� �tait le haut. Et cela n�avait aucune importance. Car, � pr�sent, Ender avait �tabli l�orientation intelligente. La porte de l�ennemi �tait en bas.
L�objectif du jeu consistait � descendre jusqu�� la porte de l�ennemi.
Ender effectua les mouvements l�orientant dans cette direction. Au lieu d��tre bras et jambes �cart�s, offrant la totalit� de son corps au feu ennemi, il dirigeait ses jambes sur lui. Il constituait une cible beaucoup plus petite.
Quelqu�un le vit. Apr�s tout, il d�rivait sans but � d�couvert. Instinctivement, il remonta les jambes. � ce moment-l�, il fut touch� et les jambes de sa combinaison se fig�rent dans cette position. Ses bras rest�rent libres car, faute d��tre touch� au corps, seuls les membres atteints gelaient. Ender comprit que si ses jambes n�avaient pas �t� tourn�es vers l�ennemi, son corps aurait �t� touch�. Il aurait �t� immobilis�.
Comme Bonzo lui avait ordonn� de ne pas sortir son arme, Ender continua de d�river, sans bouger la t�te ni les bras, comme s�il �tait gel�. L�ennemi l�ignora et concentra son feu sur les soldats qui lui tiraient dessus. C��tait une bataille acharn�e. Inf�rieurs en nombre, � pr�sent, les Salamandres c�daient parcimonieusement du terrain. La bataille se d�sint�gra en une dizaine de duels. La discipline de Bonzo se r�v�la payante, � ce moment-l�, car chaque Salamandre gel� emportait au moins un ennemi avec lui. Personne ne prit la fuite ni ne c�da � la panique, tous rest�rent calmes et vis�rent soigneusement.
Petra �tait particuli�rement efficace. L�Arm�e du Condor s�en aper�ut et fit tout son possible pour la geler. Ils lui gel�rent d�abord le bras, et sa bord�e de jurons ne s�interrompit que lorsqu�elle fut compl�tement gel�e et que le casque lui immobilisa la bouche. Quelques minutes plus tard, ce fut termin�. L�Arm�e de la Salamandre cessa de r�sister.
Ender remarqua avec plaisir que les Condors pouvaient tout juste rassembler les cinq soldats n�cessaires � l�ouverture de la porte de la victoire. Quatre d�entre eux pos�rent le casque contre les points lumineux situ�s aux quatre coins de la porte des Salamandres, tandis que le cinqui�me passait. Cela mettait un terme � la partie. La lumi�re normale revint et Anderson sortit de la porte des professeurs.
J�aurais pu d�gainer mon pistolet, se dit Ender, tandis que l�ennemi approchait de la porte. J�aurais pu sortir mon pistolet et en geler un, et ils n�auraient pas �t� assez nombreux. S�ils n�avaient pas dispos� de quatre hommes pour toucher les quatre coins et d�un cinqui�me pour franchir la porte, les Condors n�auraient pas gagn�. Bonzo, cr�tin, j�aurais pu t��viter la d�faite. Peut-�tre m�me la transformer en victoire puisqu�ils constituaient des cibles faciles et qu�ils n�auraient pas compris imm�diatement d�o� venait le feu. Je suis assez bon tireur pour cela.
Mais les ordres �taient les ordres, et Ender avait promis d�ob�ir. Il tira toutefois une certaine satisfaction du fait que, dans le r�sultat officiel, l�Arm�e de la Salamandre ne comptait pas quarante et un mutil�s ou �limin�s, mais quarante �limin�s et un endommag�. Bonzo ne comprit qu�apr�s avoir consult� le livre d�Anderson et �tabli de qui il s�agissait. Endommag�, Bonzo, se dit Ender. Je pouvais encore tirer.
Il pensait que Bonzo viendrait le voir et lui dirait�: ��La prochaine fois, si la m�me situation se pr�sente, tu pourras tirer.�� Mais Bonzo ne lui dit rien avant le lendemain matin, apr�s le petit d�jeuner. Bien entendu, Bonzo prenait ses repas au mess des commandants, mais Ender �tait convaincu que le r�sultat avait d� y causer autant d��motion que dans le r�fectoire des soldats. Dans toutes les parties qui n��taient pas nulles, tous les membres de l��quipe perdante �taient soit �limin�s � totalement gel�s � soit mutil�s, ce qui signifiait qu�une partie de leur corps n��tait pas gel�e, mais qu�ils �taient incapables de tirer ou d�infliger des pertes � l�adversaire. La Salamandre �tait la seule �quipe perdante avec un homme dans la cat�gorie des endommag�s mais encore actifs.
Ender ne proposa aucune explication, mais les autres membres de l�Arm�e de la Salamandre indiqu�rent les raisons de cette situation. Quand les autres gar�ons lui demand�rent pourquoi il n�avait pas d�sob�i et tir�, il r�pondit calmement�:
��J�ex�cute les ordres.
Apr�s le petit d�jeuner, Bonzo le consid�ra.
��L�ordre tient toujours, dit-il, et n�oublie pas. Tu le regretteras, imb�cile. Je ne suis sans doute pas un bon soldat, mais je peux me rendre utile et tu n�as pas de raison de m�en emp�cher.
Ender ne r�pondit pas.
Un effet secondaire bizarre de la bataille fut qu�Ender prit la t�te du classement des soldats par ordre d�efficacit�. Comme il n�avait pas tir�, son r�sultat �tait excellent � aucune cible manqu�e. Et, comme il n�avait jamais �t� �limin� ou mutil�, son pourcentage �tait parfait. Personne n�arrivait � sa hauteur. Cela fit rire de nombreux �l�ves, et en mit d�autres en col�re mais Ender occupait d�sormais la premi�re place du fameux classement d�efficacit�.
Il continua d�assister en spectateur aux exercices, et continua de travailler dur, avec Petra le matin et avec ses amis le soir. D�autres Nouveaux se joignirent � eux, pas pour s�amuser, mais parce que les r�sultats �taient visibles � ils progressaient continuellement. Ender et Alai, toutefois, les pr�c�daient. En partie, c��tait parce qu�Alai exp�rimentait continuellement des techniques nouvelles, ce qui contraignait Ender � mettre au point des tactiques susceptibles de les contrer. En partie, c��tait parce qu�ils faisaient encore des erreurs stupides qui les conduisaient � exp�rimenter des choses qu�un soldat orgueilleux, bien entra�n�, n�aurait os� appliquer. Ces choses se r�v�l�rent souvent inutiles. Mais c��tait dr�le, toujours passionnant, et celles qui fonctionnaient les encourageaient � continuer. La soir�e �tait le meilleur moment de la journ�e.
Les Salamandres remport�rent facilement les deux batailles suivantes�; Ender entra au bout de cinq minutes et ne fut pas touch� par l�ennemi vaincu. Ender comprit alors que l�Arm�e du Condor, qui les avait vaincus, �tait exceptionnellement forte�; les Salamandres, malgr� les faiblesses de la strat�gie de Bonzo, comptaient parmi les meilleures �quipes, montant continuellement au classement, se disputant la quatri�me place avec l�Arm�e du Rat.
Ender eut sept ans. Les dates et les calendriers n�avaient gu�re de place, dans l��cole de Guerre, mais Ender avait trouv� le moyen de faire appara�tre la date sur son bureau et marqua le jour de son anniversaire. L��cole fit de m�me�; on prit ses mesures et on lui fournit un nouvel uniforme de Salamandre ainsi qu�une nouvelle combinaison pour la salle de bataille. Il regagna le dortoir avec ses nouveaux v�tements. Ils lui paraissaient bizarres et amples, comme si sa peau ne lui allait plus correctement.
Il voulut s�arr�ter pr�s de la couchette de Petra et lui parler de chez lui, de la fa�on dont se d�roulaient les anniversaires, simplement pour lui indiquer que c��tait son anniversaire afin qu�elle r�ponde quelque chose de gentil. Mais personne ne parlait des anniversaires. C��tait enfantin. C��tait une habitude de rampant. G�teaux et coutumes stupides. Valentine avait fait un g�teau, le jour de ses six ans. Il n�avait pas lev� et n��tait pas bon. Personne ne savait plus faire la cuisine, mais ce genre de folie �tait dans le caract�re de Valentine. Tout le monde taquina Valentine � cause de ce g�teau, mais Ender en garda un morceau qu�il cacha dans son placard. Ensuite, on lui avait retir� son moniteur, puis il �tait parti et le petit morceau de poussi�re jaune et grasse devait toujours se trouver au m�me endroit. Les soldats ne parlaient jamais de chez eux�; la vie commen�ait � l��cole de Guerre. On ne recevait pas de lettres et on n�en envoyait pas. Tout le monde faisait comme si cela ne comptait pas.
Mais, pour moi, cela compte, se dit Ender. Je suis ici uniquement pour qu�un doryphore ne br�le pas les yeux de Valentine, ne lui fasse pas �clater la t�te, comme les soldats, dans les vid�os des premi�res batailles contre les doryphores. Ne lui fende pas la t�te avec un rayon tellement br�lant que son cerveau fasse �clater le cr�ne en gonflant comme de la p�te � pain, comme cela se produit dans mes pires cauchemars, pendant les nuits les plus horribles, lorsque je me r�veille tremblant et silencieux, que je dois rester silencieux parce qu�ils entendraient et comprendraient que ma famille me manque.
Au matin, il se sentait mieux. La famille n��tait plus qu�une douleur sourde au fond de sa m�moire. Une lassitude dans les yeux. Ce matin-l�, Bonzo entra tandis qu�ils s�habillaient.
��Combinaison de combat�! cria-t-il.
C��tait une bataille. La quatri�me partie d�Ender.
L�ennemi �tait l�Arm�e du L�opard. Ce serait facile. L�Arm�e du L�opard �tait nouvelle et restait toujours dans le dernier quart du classement. Elle n�existait que depuis six mois et �tait command�e par Pol Slattery. Ender enfila sa combinaison de combat neuve et prit sa place dans la file�; Bonzo le poussa rudement et l�installa � la queue. Tu n��tais pas oblig� de faire cela, se dit int�rieurement Ender. Tu aurais pu me laisser avec les autres.
Ender regarda depuis le couloir. Pol Slattery �tait jeune, mais il �tait vif et avait des id�es nouvelles. Ses soldats bougeaient continuellement, passant d�une �toile � l�autre, glissant contre les parois afin de passer derri�re les formations rigides des Salamandres, et au-dessus d�elles. Ender sourit. Bonzo �tait compl�tement d�concert�, ainsi que ses hommes. Les L�opards semblaient avoir des hommes dans toutes les directions. Toutefois, la bataille n��tait pas aussi in�gale qu�il y paraissait. Ender constata que les L�opards perdaient de nombreux hommes � leur tactique de mobilit� les exposait trop. Ce qui comptait, toutefois, c��tait que les Salamandres se sentaient battus. Ils avaient totalement perdu l�initiative. Bien qu�ils soient pratiquement � �galit� avec l�ennemi, ils se serraient les uns contre les autres comme les derniers survivants d�un massacre, comme s�ils esp�raient que l�ennemi les oublierait dans le carnage.
Ender sortit lentement de la porte, s�orienta de fa�on que la porte ennemie soit en bas et d�riva lentement vers l�est, en direction d�un coin o� il ne se ferait pas remarquer. Il alla m�me jusqu�� tirer sur ses jambes, les maintenant dans la position fl�chie qui procurait la meilleure protection. Il ressemblait, lorsque l�on n�y regardait pas de trop pr�s, aux autres soldats gel�s qui avaient d�riv� loin de la bataille.
Comme l�Arm�e de la Salamandre attendait, impuissante, la destruction, les L�opards ne se firent pas prier pour la d�truire. Il lui restait neuf soldats lorsque la Salamandre cessa finalement de tirer. Ils se rassembl�rent et prirent la direction de la porte des Salamandres. Ender visa soigneusement, le bras tendu, comme Petra le lui avait enseign�. Avant que quiconque ait compris ce qui se passait, il gela trois des soldats qui �taient sur le point de poser leur casque contre les coins �clair�s de la porte. Puis les autres le localis�rent et tir�rent � mais ne touch�rent au d�but que ses jambes d�j� gel�es. Cela lui donna le temps de toucher les deux hommes qui se trouvaient encore pr�s de la porte. Le L�opard n�avait plus que quatre hommes valides lorsqu�Ender fut finalement touch� au bras et mutil�. La partie fut nulle et il n�avait pas �t� touch� au corps.
Pol Slattery �tait furieux, mais il n�y avait rien d�irr�gulier. Tous les membres de l�Arm�e du L�opard suppos�rent que la strat�gie de Bonzo avait consist� � garder un homme en r�serve jusqu�� la derni�re minute. Il ne leur vint pas � l�esprit qu�Ender avait pu tirer malgr� les ordres. Mais l�Arm�e de la Salamandre savait. Bonzo savait et, compte tenu de la fa�on dont son commandant le regarda, Ender constata que Bonzo le ha�ssait parce qu�il lui avait �vit� la d�faite totale. Je m�en fiche, se dit Ender. Cela facilitera mon �change et, en attendant, tu ne descendras pas autant au classement. �change-moi. Je sais tout ce que tu pouvais m�apprendre. Comment �chouer avec style, c�est tout ce que tu sais, Bonzo.
Qu�ai-je appris, jusqu�ici�? Ender repassa les choses dans son esprit, tout en se d�shabillant, sur sa couchette. La porte de l�ennemi est en bas. Utiliser les jambes comme bouclier pendant la bataille. Une petite r�serve, conserv�e jusqu�� la fin de la partie, peut �tre d�cisive. Et les soldats peuvent parfois prendre des d�cisions plus intelligentes que les ordres qu�ils ont re�us.
Nu, il �tait sur le point de se coucher quand Bonzo se dirigea vers lui, le visage dur et ferm�. J�ai d�j� vu Peter ainsi, se dit Ender, silencieux, avec le meurtre dans les yeux. Mais Bonzo n�est pas Peter. Bonzo a davantage peur.
��Wiggin, j�ai fini par t��changer. J�ai pu persuader l�Arm�e du Rat que ta place incroyable, dans le classement d�efficacit�, n��tait pas un accident. Tu pars demain matin.
��Merci, Commandant, r�pondit Ender.
Peut-�tre sa reconnaissance fut-elle trop voyante.
Soudain, Bonzo le frappa violemment, du plat de la main, � la m�choire. Ender fut projet� lat�ralement contre sa couchette et faillit tomber. Bonzo lui donna alors un puissant coup de poing dans l�estomac. Ender tomba � genoux.
��Tu as d�sob�i, dit Bonzo, d�une voix forte, pour que tout le monde entende. Les bons soldats ne d�sob�issent jamais�!
Bien que la douleur le f�t pleurer, Ender ne put s�emp�cher d��prouver un plaisir vengeur en entendant les murmures qui s��lev�rent dans le dortoir. Tu es un idiot, Bonzo. Tu n�appliques pas la discipline, tu la d�truis. Ils savent que j�ai transform� la d�faite en nul. Et, � pr�sent, ils voient la fa�on dont tu me r�compenses. Tu es pass� pour un imb�cile devant tout le monde. Que vaut ta discipline, � pr�sent�?
Le lendemain, Ender dit � Petra que, dans son int�r�t, leur s�ance de tir du matin devait cesser. Bonzo ne supporterait pas le moindre acte de d�fi, et il �tait pr�f�rable qu�elle se tienne � l��cart d�Ender pendant quelque temps. Elle comprit parfaitement.
��En outre, fit-elle ressortir, tu tires d�j� tr�s bien.
Il laissa son bureau et sa combinaison de combat dans le placard. Il garderait son uniforme de Salamandre jusqu�� ce qu�il puisse aller � l�intendance et se procurer le costume marron et noir des Rats. Il �tait arriv� sans objets personnels, il n�en emportait pas. Ils ne servaient � rien � tout ce qui avait de la valeur �tait dans l�ordinateur de l��cole, dans sa t�te ou ses mains.
Il utilisa un des bureaux publics de la salle de jeux pour s�inscrire � un cours d�autod�fense en pesanteur terrestre pendant l�heure suivant imm�diatement le petit d�jeuner. Il ne projetait pas de se venger sur Bonzo parce qu�il l�avait frapp�. Mais il voulait s�assurer que personne ne serait en mesure de recommencer.
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����Colonel Graff, les jeux ont toujours �t� dirig�s avec �quit�. R�partition des �toiles d�finie par le hasard, ou la sym�trie.��
����L��quit� est une qualit� merveilleuse, Major Anderson. Elle n�a rien � voir avec la guerre.��
����Le jeu sera alt�r�. Les classements n�auront plus aucun sens.��
����H�las�!��
����Il faudra des mois. Des ann�es pour �laborer les nouvelles salles de bataille et r�aliser les simulations.��
����C�est pour cela, que je vous en parle aujourd�hui. Pour que vous commenciez. Soyez cr�atif. Envisagez toutes les dispositions massives, impossibles, injustes qui vous viendront � l�esprit. Envisagez d�autres fa�ons de transgresser les r�gles. Notification tardive. Forces in�gales. Puis r�alisez des simulations et d�terminez ce qui est plus difficile, plus facile. Il nous faut une progression intelligente. Il faut que nous le poussions.��
����Quand avez-vous l�intention de le nommer commandant�? Quand il aura huit ans�?��
����Non, bien s�r. Je n�ai pas encore r�uni son arm�e.��
����Ainsi, vous exercez �galement une influence sur ce plan�?��
����Vous �tes trop proche du jeu, Anderson. Vous oubliez que ce n�est qu�un exercice d�entra�nement.��
����C�est �galement un statut, une identit�, un objectif, un nom�; tout ce qui fait de ces enfants ce qu�ils sont provient du jeu. Lorsqu�on se rendra compte qu�il est possible de manipuler le jeu, de l�alt�rer, de tricher, toute l�organisation de l��cole s�effondrera. Je n�exag�re pas.��
����Je sais.��
����Alors j�esp�re qu�Ender Wiggin est bien le bon parce que vous aurez compromis l�efficacit� de notre m�thode de formation pour longtemps.��
����Si Ender n�est pas le bon, si Ender ne parvient pas � l�apog�e de sa ma�trise militaire au moment o� nos flottes arriveront pr�s des plan�tes d�origine des doryphores, dans ce cas, peu importe la qualit� de notre m�thode de formation.��
����J�esp�re que vous me pardonnerez, Colonel Graff, mais je crois que je dois communiquer vos ordres, ainsi que mon sentiment sur leurs cons�quences, au Strategos et � l�H�g�mon.��
����Pourquoi pas � notre cher Polemarch�?��
����Tout le monde sait que vous l�avez dans votre poche.��
����Quelle hostilit�, Major Anderson�! Et je croyais que nous �tions amis.��
����Nous le sommes. Et je crois que vous avez peut-�tre raison � propos d�Ender. Mais je crois que vous ne devriez pas �tre seul � d�cider du destin du monde.��
����Je ne pense m�me pas qu�il soit bien que je d�cide du destin d�Ender Wiggin.��
����Alors vous ne vous opposez pas � ce que je fasse un rapport�?��
����Bien s�r que si que je m�y oppose, esp�ce de cr�tin�! Cette d�cision doit appartenir � des gens qui savent ce qu�ils font, pas � des politiciens effray�s qui doivent leur place au fait qu�ils sont politiquement puissants dans leur pays d�origine.��
����Mais vous comprenez pourquoi je le fais�?��
����Parce que vous �tes un fonctionnaire myope et que vous pensez que vous devez �tre couvert au cas o� les choses tourneraient mal. Eh bien, si les choses tournent mal, nous serons tous de la viande � doryphores�! Alors, faites-moi confiance, Anderson, et ne me foutez pas toute cette saloperie d�H�g�monie sur le dos. Ce que je fais est d�j� assez difficile sans elle.��
����Oh, est-ce injuste�? Les choses sont-elles orient�es contre vous�? Vous pouvez le faire � Ender mais vous ne pouvez pas le supporter, c�est �a�?��
����Ender Wiggin est dix fois plus intelligent et plus fort que moi. Ce que je lui impose fera appara�tre son g�nie. Si je devais supporter cela, je serais bris�. Major Anderson, je sais que je d�truis le jeu, et je sais que vous l�aimez davantage que les enfants qui le pratiquent. Ha�ssez-moi si vous voulez, mais ne m�arr�tez pas.��
����Je me r�serve la possibilit� de communiquer avec l�H�g�monie et le Strategos lorsque je le jugerai utile. Mais, pour le moment, faites ce que vous voulez.��
����Je vous remercie du fond du c�ur.��

��Ender Wiggin, le petit merdeux qui est en t�te du classement, quel plaisir de t�avoir avec nous�!
Le commandant de l�Arm�e du Rat �tait �tendu sur sa couchette, ne portant que son bureau pour tout v�tement.
��Avec toi, comment une arm�e pourrait-elle perdre�?
Les gar�ons qui se trouvaient � proximit� rirent.
Il ne pouvait y avoir deux arm�es plus diff�rentes que la Salamandre et le Rat. La salle �tait encombr�e, d�sordonn�e et bruyante. Apr�s Bonzo, Ender avait pens� que l�absence de discipline serait un soulagement agr�able. Mais il constata qu�il �tait habitu� au silence ainsi qu�� la nettet�, et que le d�sordre lui pesait.
��On se d�brouille bien, Ender le Der. Moi, c�est Ray le Nez, Juif exceptionnel, et toi, tu n�es qu�un petit connard de goy. Oublie pas.
Depuis la cr�ation de la F.I., le Strategos des forces militaires avait toujours �t� juif. Il y avait un mythe selon lequel les g�n�raux juifs ne perdaient pas les guerres. Et, jusqu�ici, c��tait vrai. De ce fait, tous les Juifs de l��cole de Guerre esp�raient devenir Strategos, et cela leur conf�rait, d�s le d�part, un certain prestige. Cela provoquait �galement des jalousies. Nombreux �taient ceux qui aimaient rappeler que, pendant la Deuxi�me Invasion, bien qu�un Juif am�ricain, en tant que Pr�sident, soit H�g�mon de l�alliance, qu�un Juif isra�lien soit Strategos, commandant, de ce fait, toute la d�fense de la F.I., et qu�un Juif russe soit Polemarch de la flotte, c��tait Mazer Rackham, N�o-Z�landais peu connu, m�tis maori et deux fois jug� en c�ur martiale qui, avec sa force d�intervention, avait arr�t� et d�truit la flotte des doryphores au cours d�une op�ration dans la r�gion de Saturne.
Si Mazer Rackham a pu sauver le monde, peu importait qu�il soit ou non Juif, avaient dit les gens.
Mais cela comptait, et Ray le Nez le savait. Il se moquait de lui-m�me afin de pr�venir les commentaires railleurs des antis�mites � et presque tous ceux qu�il battait, au cours d�une bataille, ha�ssaient les Juifs, du moins pendant quelque temps � mais il veillait �galement � ce que tout le monde sache ce qu�il �tait. Son arm�e occupait la deuxi�me place, et disputait la premi�re.
��Je t�ai pris, goy, parce que je ne veux pas que les gens croient que je gagne seulement parce que j�ai des bons soldats. Je veux qu�ils sachent que, m�me avec une petite merde comme toi, je peux encore gagner. Il n�y a que trois r�gles, ici�: faire ce que je dis et ne pas pisser au lit�!
Ender acquies�a. Il comprit que Ray voulait qu�il demande quelle �tait la troisi�me r�gle. Alors, il le fit.
��C��taient les trois r�gles. Ici, on n�est pas tr�s fort en math.
Le message �tait clair. Gagner �tait plus important que le reste.
��Tes s�ances d�entra�nement avec les Nouveaux sont termin�es, Wiggin. Finies. Tu es dans une arm�e de grands, � pr�sent. Je te mets dans la cohorte de Dink Meeker. D�sormais, de ton point de vue, Dink Meeker est Dieu.
��Dans ce cas, qui es-tu�?
��L�officier recruteur qui a engag� Dieu, ricana Ray. Et tu n�as pas le droit d�utiliser ton bureau avant d�avoir gel� deux ennemis au cours de la m�me bataille. Cet ordre est une question d�autod�fense. J�ai entendu dire que tu �tais un programmateur g�nial. Je ne veux pas que tu puisses faire tes conneries avec mon bureau.
Tout le monde �clata de rire. Ender ne comprit pas imm�diatement pourquoi. Ray avait programm� son bureau pour qu�il affiche une image anim�e, plus grande que nature, de parties sexuelles masculines, qui se balan�aient tandis que Ray tenait son bureau sur ses cuisses nues. Naturellement, c�est avec ce commandant-l� que Bonzo m�a �chang�. Comment un gar�on qui consacrait son temps � ce type d�activit� pouvait-il gagner des batailles�?
Ender trouva Dink dans la salle de jeux, o� il se contentait de regarder, assis dans un coin.
��Un type m�a indiqu� qui tu es, dit Ender. Je m�appelle Ender Wiggin.
��Je sais, r�pondit Meeker.
��Je suis dans ta cohorte.
��Je sais, r�p�ta-t-il.
��Je suis tr�s inexp�riment�.
Dink le regarda.
���coute, Wiggin, je sais tout �a. Pourquoi crois-tu que j�aie demand� � Ray de te prendre et de te confier � moi�?
Il n�avait pas �t� rejet�, il avait �t� choisi, il avait �t� demand�. Meeker le voulait.
��Pourquoi�? demanda Ender.
��J�ai assist� � tes entra�nements avec les Nouveaux. Je crois que tu as un potentiel. Bonzo est stupide et je voulais que tu puisses avoir un entra�nement meilleur que celui que pourrait te donner Petra. Elle ne sait que tirer.
��J�avais besoin d�apprendre cela.
��Tu te d�places encore comme si tu avais peur de mouiller ton pantalon.
��Alors, montre-moi.
��Alors, apprends�!
��Je ne renoncerai pas � m�entra�ner pendant les p�riodes de temps libre.
��Je ne veux pas que tu renonces.
��Ray le Nez, si.
��Ray le Nez ne peut pas t�en emp�cher. De m�me, il ne peut pas t�emp�cher d�utiliser ton bureau.
��Je croyais que les commandants pouvaient ordonner n�importe quoi.
��Ils peuvent ordonner � la Lune de devenir bleue, aussi, mais elle ne le fait pas. �coute, Ender, les commandants ont l�autorit� qu�on leur accorde. Plus on leur ob�it, plus leur pouvoir est grand.
��Qu�est-ce qui peut les emp�cher de me donner des coups�?
Ender se souvenait de l�acc�s de violence de Bonzo.
��Je croyais que tu prenais des cours d�autod�fense�?
��Tu m�as vraiment espionn�, hein�?
Dink ne r�pondit pas.
��Je ne veux pas que Ray se mette � me d�tester. Je veux participer aux batailles � pr�sent, j�en ai assez de ne rien faire en attendant la fin.
��Tu vas perdre des places au classement.
Cette fois, ce fut Ender qui ne r�pondit pas.
���coute, Ender, aussi longtemps que tu feras partie de ma cohorte, tu participeras aux batailles.
Ender comprit rapidement pourquoi. Dink entra�nait sa cohorte ind�pendamment du reste de l�Arm�e du Rat, avec discipline et vigueur�; il ne consultait jamais Ray, et il �tait rare que l�ensemble de l�arm�e man�uvre d�un seul bloc. C��tait comme si Ray commandait une arm�e et Dink une autre, beaucoup plus petite, s�entra�nant par hasard dans la m�me salle de bataille.
Dink commen�a le premier exercice en demandant � Ender de faire la d�monstration de sa technique d�attaque les pieds en avant. Cela ne plut pas aux autres.
��Comment pouvons-nous attaquer couch�s sur le dos�?
� la surprise d�Ender, Dink ne rectifia pas, ne dit pas�:
��Vous n�attaquez pas sur le dos, vous sautez sur l�ennemi.
Il avait vu ce qu�Ender faisait, mais il ne comprenait pas l�orientation que cela impliquait. Ender se rendit rapidement compte que, bien que Dink soit tr�s, tr�s fort, sa volont� de s�en tenir � la pesanteur du couloir, au lieu de d�cider arbitrairement que la porte ennemie se trouvait en bas, limitait son raisonnement.
Ils s�entra�n�rent � attaquer une �toile tenue par l�ennemi. Avant d�avoir essay� la technique d�Ender, les pieds en avant, ils l�avaient toujours fait debout, leur corps tout entier constituant une cible. Mais cette fois, cependant, une fois arriv�s pr�s de l��toile, ils n�attaquaient l�ennemi que d�un seul c�t�.
��Passez par-dessus�! hurlait Dink, et ils passaient.
� son cr�dit, il recommen�a l�exercice, criant�:
��Encore, la t�te en bas�!
Mais, compte tenu de leur volont� de se conformer � une pesanteur qui n�existait pas, les gar�ons �taient maladroits, en man�uvrant dessous, comme s�ils �taient pris de vertige.
Ils d�testaient attaquer les pieds devant. Dink tenait � ce qu�ils le fassent. En cons�quence, ils d�testaient Ender.
��Est-ce qu�un Nouveau peut nous apprendre � combattre�? marmonna l�un d�entre eux, veillant � ce qu�Ender puisse entendre.
��Oui, r�pondit Dink.
Ils continu�rent de travailler.
Et ils apprirent. Au cours de simulations de batailles, ils comprirent qu�il �tait beaucoup plus difficile de tirer sur un ennemi attaquant les pieds devant. D�s qu�ils furent convaincus de cela, leurs r�ticences disparurent et ils r�p�t�rent s�rieusement la man�uvre.
Ce soir-l�, pour la premi�re fois, Ender dut aller � son entra�nement apr�s avoir travaill� tout l�apr�s-midi. Il �tait fatigu�.
��� pr�sent, tu es dans une vraie arm�e, dit Alai. Tu n�as plus besoin de t�entra�ner avec nous.
��Tu peux m�apprendre des choses que personne ne sait, dit Ender.
��Dink Meeker est le meilleur. J�ai entendu dire qu�il �tait chef de ta cohorte.
��Eh bien, travaillons. Je vais vous montrer ce qu�il m�a appris aujourd�hui.
Il fit ex�cuter � Alai et deux douzaines d�autres les exercices qui l�avaient �puis� pendant l�apr�s-midi. Mais il am�liora les structures, leur fit ex�cuter les man�uvres avec une jambe gel�e, les deux jambes gel�es, ou bien en utilisant des gars enti�rement gel�s pour changer de direction.
Au milieu de l�entra�nement, Ender remarqua que Petra et Dink, ensemble, les regardaient, debout sur le seuil. Plus tard, quand il regarda � nouveau, ils �taient partis.
Ainsi, ils me regardaient et ce que nous faisons est connu. Il ignorait si Dink �tait son ami�; il croyait que Petra l��tait, mais il n�y avait rien de s�r. Peut-�tre �taient-ils furieux qu�ils fassent ce que seuls les commandants et les chefs de cohorte �taient cens�s faire � entra�ner des soldats et les faire man�uvrer. Peut-�tre �taient-ils vex�s qu�un soldat entretienne des relations aussi �troites avec des Nouveaux. L�attention des grands le mit mal � l�aise.

��Je croyais t�avoir dit de ne pas utiliser ton bureau.
Ray le Nez se tenait pr�s de la couchette d�Ender. Ender ne leva pas la t�te.
��Je termine le devoir de trigonom�trie pour demain.
Ray donna un coup de genou dans le bureau d�Ender.
��Je t�ai dit de ne pas l�utiliser.
Ender posa le bureau sur sa couchette et se leva.
��J�ai davantage besoin de la trigonom�trie que de toi.
Ray faisait au moins quarante centim�tres de plus qu�Ender. Mais Ender n��tait pas inquiet. Cela n�irait pas jusqu�� la violence physique et, dans le cas contraire, Ender pensait pouvoir r�sister. Ray �tait paresseux et ne connaissait pas l�autod�fense.
��Tu descends au classement, petit, souligna Ray.
��Cela ne me surprend pas. J��tais en t�te simplement parce que l�Arm�e de la Salamandre m�utilisait d�une fa�on stupide.
��Stupide�? La strat�gie de Bonzo lui a permis de remporter quelques batailles capitales.
��La strat�gie de Bonzo ne permettrait pas de remporter un combat de coqs. J�ai viol� les ordres chaque fois que j�ai tir�.
Ray l�ignorait. Cela le mit en col�re.
��Ainsi, tout ce que Bonzo a dit � propos de toi �tait faux�! Tu n�es pas seulement petit et incomp�tent, tu es �galement d�sob�issant.
��Mais j�ai transform� une d�faite en nul, � moi tout seul.
��On verra ce que tu feras, � toi tout seul, la prochaine fois.
Ray s�en alla.
Un des camarades de cohorte d�Ender secoua la t�te.
��Tu es compl�tement con.
Ender se tourna vers Dink, qui tripotait son bureau. Dink leva la t�te, s�aper�ut qu�Ender le regardait et lui rendit tranquillement son regard. Sans expression. Sans rien. D�accord, se dit Ender, je peux me d�brouiller tout seul.

Une bataille eut lieu deux jours plus tard. C��tait la premi�re fois qu�Ender combattait dans une cohorte�; il �tait nerveux. La cohorte de Dink prit position contre le mur de droite et Ender veilla � ne pas se pencher, � ne pas faire glisser son poids d�un c�t� ou de l�autre, � conserver son �quilibre.
��Wiggin�! cria Ray le Nez.
Ender sentit la terreur s�installer en lui, dans le bas-ventre et les reins, picotement de peur qui le fit trembler. Ray s�en aper�ut.
��Tu frissonnes�? Tu trembles�? Mouille pas ton pantalon, petit d�butant�!
Ray coin�a un doigt sous la crosse du pistolet d�Ender et le tira vers le champ de force qui cachait la salle de bataille.
��On va voir de quoi tu es capable, � pr�sent, Ender. D�s que la porte s�ouvrira, tu sauteras et tu fileras droit sur la porte ennemie.
Suicide. Destruction d�pourvue d�int�r�t et de sens. Mais, � pr�sent, il devait ex�cuter les ordres�: c��tait une bataille, pas l��cole. Ender ragea silencieusement�; puis se calma.
��Excellent, commandant, dit-il. La direction dans laquelle je tirerai sera celle du gros de leurs forces.
Ray rit.
��Tu n�auras pas le temps de tirer, petit con�!
Le mur disparut. Ender sauta, saisit les poign�es du plafond et se propulsa vers le bas, filant en direction de la porte ennemie.
C��tait l�Arm�e du Mille-Pattes, et elle commen�ait � peine � franchir la porte alors qu�Ender �tait d�j� au milieu de la salle de bataille. Beaucoup furent en mesure de se mettre � couvert derri�re les �toiles, mais Ender avait repli� les jambes et, tenant le pistolet entre les cuisses, tirait entre ses jambes et en gelait un grand nombre � mesure qu�ils sortaient.
Ils touch�rent ses jambes mais il disposa de trois secondes pr�cieuses avant qu�ils puissent le toucher au corps et le mettre hors de combat. Il en gela encore plusieurs puis �carta le bras. La main qui tenait le pistolet �tait point�e en direction du gros des forces de l�Arm�e du Mille-Pattes. Il tira dans la masse compacte des ennemis, puis ils le gel�rent.
Une seconde plus tard, il s��crasa contre le champ de force de la porte ennemie et rebondit en tournoyant follement. Il heurta un groupe d�ennemis cach�s derri�re une �toile�; ils le repouss�rent et il tournoya encore plus rapidement. Il rebondit, incontr�lable, pendant tout le reste de la bataille, bien que la friction de l�air le ralentisse progressivement. Il lui �tait impossible de savoir combien d�adversaires il avait gel�s avant de succomber, mais il se rendit vaguement compte que l�Arm�e du Rat gagnait encore, comme d�habitude.
Apr�s la bataille, Ray ne lui adressa pas la parole. Ender �tait toujours en t�te du classement, puisqu�il avait gel� trois adversaires, en avait mutil� deux et endommag� sept. Il ne fut plus question de d�sob�issance ou du droit d�utiliser le bureau. Ray resta dans son coin et laissa Ender tranquille.
Dink Meeker d�cida de travailler la sortie imm�diate du couloir � l�attaque d�Ender, tandis que les adversaires �taient encore en train de sortir, avait �t� d�vastatrice.
��Si un seul homme peut faire de tels d�g�ts, imaginez ce que peut faire une cohorte�!
Dink obtint du Major Anderson qu�une porte soit ouverte au milieu de la paroi, m�me pendant les entra�nements, afin qu�ils puissent s�entra�ner dans les conditions r�elles d�une bataille. La nouvelle se r�pandit. Par la suite, il devint impossible de r�fl�chir cinq, dix ou quinze secondes dans le couloir. Le jeu s��tait transform�.

D�autres batailles. Cette fois, Ender tint v�ritablement sa place dans la cohorte. Il commit des erreurs. Des accrochages furent perdus. Il fut deuxi�me, au classement, puis quatri�me. Puis il commit moins d�erreurs et se sentit mieux int�gr� dans la structure de la cohorte, de sorte qu�il regagna la troisi�me place, la deuxi�me, puis la premi�re.

Apr�s l�entra�nement, un apr�s-midi, Ender resta dans la salle de bataille. Il avait remarqu� que Dink Meeker allait g�n�ralement d�ner tard et il supposa que c��tait pour s�entra�ner davantage. Ender n�avait pas tr�s faim et voulait voir ce que Dink mettait au point en secret.
Mais Dink ne s�entra�na pas. Il resta pr�s de la porte, fixant Ender.
Ender se tenait de l�autre c�t� de la salle, fixant Dink.
Ils ne parlaient pas. Il �tait �vident que Dink attendait qu�Ender s�en aille. Il �tait tout aussi �vident qu�Ender s�y refusait.
Dink tourna le dos � Ender, quitta m�thodiquement sa combinaison de combat puis exer�a une l�g�re pouss�e sur le sol. Il d�riva lentement vers le centre de la salle, tr�s lentement, son corps se d�tendant presque compl�tement, de sorte que ses mains et ses bras paraissaient pris dans les courants d�air presque inexistants de la salle.
Apr�s la vitesse et la tension de l�entra�nement, l�exercice physique, la vigilance, le voir ainsi flotter �tait reposant. Il fit cela pendant une dizaine de minutes, jusqu�au moment o� il atteignit une autre paroi. Puis il poussa plut�t brutalement, regagna sa combinaison et l�enfila.
��Viens�! dit-il � Ender.
Ils se rendirent au dortoir. La salle �tait vide puisque tous les �l�ves �taient en train de d�ner. Ils regagn�rent chacun leur couchette et se chang�rent, remettant leur uniforme. Ender alla s�immobiliser pr�s de la couchette de Dink et attendit que celui-ci ait termin� de se changer.
��Pourquoi es-tu rest�? demanda Dink.
��J�avais pas faim.
��Eh bien, � pr�sent tu sais pourquoi je ne suis pas commandant.
Ender s��tait pos� la question.
��En fait, on m�a promu trois fois, et j�ai refus�.
��Refus�?
��Ils m�ont pris mon placard, ma couchette, et mon bureau, ils m�ont affect� dans une cabine de commandant et m�ont donn� une arm�e. Mais je me suis content� de rester dans la cabine jusqu�� ce qu�ils c�dent et me remettent dans l�arm�e de quelqu�un d�autre.
��Pourquoi�?
��Parce que je ne veux pas qu�ils me fassent cela. Je ne peux pas croire que tu n�as pas encore compris, Ender. Mais je suppose que tu es jeune. Les autres arm�es ne sont pas l�ennemi. Ce sont les profs qui sont les ennemis. Ils nous obligent � nous combattre, � nous ha�r. Le jeu est tout. Gagner, gagner, gagner. Cela ne rime � rien. Nous nous tuons, nous faisons n�importe quoi pour vaincre et, pendant ce temps, tous ces vieux salauds nous espionnent, nous �tudient, trouvent nos points faibles, d�cident si nous sommes ou non assez forts. Assez forts pour quoi�? J�avais six ans quand on m�a conduit ici. Nom de Dieu, qu�est-ce que je savais�? Ils ont d�cid� que je convenais au programme, mais personne ne m�a demand� si le programme me convenait.
��Alors, pourquoi ne rentres-tu pas chez toi�?
Dink eut un sourire amer.
��Parce que je ne peux pas renoncer au jeu.
Il tira sur le tissu de la combinaison de combat pos�e sur le lit.
��Parce que j�aime �a.
��Alors, pourquoi ne pas �tre commandant�?
Dink secoua la t�te.
��Jamais. Regarde ce que Ray est devenu. Il est fou. Ray le Nez�! Il dort ici, pas dans sa cabine. Pourquoi�? Parce qu�il a peur d��tre seul, Ender. Il a peur du noir.
��Ray�?
��Mais on l�a nomm� commandant, de sorte qu�il est oblig� d�agir en cons�quence. Il ne sait pas ce qu�il fait. Il gagne, mais cela le terrifie encore plus parce qu�il ne sait pas pourquoi il gagne, sauf que j�y suis pour quelque chose. � tout moment, on peut d�couvrir que Ray n�est pas un g�n�ral isra�lien magique, capable de gagner quelles que soient les circonstances. Il ne sait pas pourquoi on gagne ou on perd. Personne ne le sait.
��Cela ne signifie pas qu�il est fou, Dink.
��Je sais, tu es ici depuis un an, tu crois que ces gens sont normaux. Eh bien, ils ne le sont pas. Nous ne le sommes pas. Je regarde la biblioth�que, je fais appara�tre des livres sur mon bureau. Des vieux, parce qu�ils ne nous autorisent pas � avoir les nouveaux, mais j�ai une id�e assez pr�cise de ce que sont les enfants, et nous ne sommes pas des enfants. Les enfants peuvent se perdre, parfois, et personne ne s�en inqui�te. Les enfants ne sont pas dans des arm�es, ils ne sont pas commandants, ils ne dirigent pas quarante gosses, c�est plus que ce que l�on peut supporter sans devenir fou.
Ender tenta de se souvenir des enfants qu�il avait connus � l��cole, dans sa ville. Mais il ne put �voquer que Stilson.
��J�avais un fr�re. Un type normal. Il n�y avait que les filles qui l�int�ressaient. Et voler. Il voulait voler. Il jouait au ballon avec les autres. Un jeu o� il fallait faire passer le ballon dans un anneau�; ils dribblaient dans les couloirs jusqu�� ce qu�un agent leur confisque le ballon. On s�amusait bien. Il m�apprenait � dribbler quand j�ai �t� pris.
Ender se souvint de son fr�re, et le souvenir ne fut pas agr�able. Dink interpr�ta mal l�expression du visage d�Ender.
��Ouais, je sais, on n�est pas cens� parler de chez soi. Mais nous venons bien de quelque part. L��cole de Guerre ne nous a pas cr��s, tu sais. L��cole de Guerre n�a jamais rien cr��. Elle se contente de d�truire. Et nous nous souvenons tous de chez nous. Peut-�tre pas des choses agr�ables, mais nous nous souvenons et, ensuite, nous mentons en feignant� �coute, Ender, comment se fait-il que personne ne parle de chez soi, jamais�? Cela ne montre-t-il pas � quel point c�est important�? Le fait que personne ne reconnaisse que� Oh, merde.
��Non, ce n�est rien, dit Ender. Je pensais seulement � Valentine. Ma s�ur.
��Je ne voulais pas te rendre triste.
���a va. Je ne pense pas beaucoup � elle, parce que cela me fait toujours� �a.
��C�est exact, nous ne pleurons jamais. Seigneur, je n�avais pas pens� � cela�! Personne ne pleure. Nous tentons vraiment d��tre des adultes. Exactement comme nos P�res. Je parie que ton P�re �tait comme toi. Je parie qu�il ne disait rien, supportait tout puis �clatait et�
��Je ne suis pas comme mon P�re.
��Alors, peut-�tre que je me trompe. Mais prends Bonzo, ton ancien commandant. Il est gravement atteint par l�honneur espagnol. Il ne peut pas se permettre la moindre faiblesse. �tre meilleur que lui, c�est l�insulter. �tre plus fort, c�est comme lui couper les couilles. C�est pour cela qu�il te hait, parce que tu n�as pas souffert quand il t�a puni. Il te hait � cause de cela et il a vraiment envie de te tuer. Il est fou. Ils sont tous fous.
��Et toi, tu ne l�es pas�?
��Moi aussi je suis fou, petit, mais, au moins, quand je suis tr�s fou, je flotte tout seul dans l�espace et la folie, elle sort de moi, elle rentre dans les murs et elle ressort que quand il y a des batailles et que les petits gar�ons se cognent dedans et la font gicler.
Ender sourit.
��Et toi aussi tu seras fou, ajouta Dink. Viens, allons manger.
��Peut-�tre peut-on �tre commandant sans �tre fou. Peut-�tre que le fait de conna�tre la folie signifie que tu n�es pas oblig� de la subir.
��Je ne laisserai pas ces salauds me commander, Ender�! Ils t�ont rep�r�, toi aussi, et ils n�ont pas l�intention d��tre tendres avec toi. Regarde ce qu�ils t�ont d�j� fait.
��La seule chose qu�ils ont faite, c�est me promouvoir.
��Et �a te facilite la vie�?
Ender rit et secoua la t�te.
��Alors, tu as peut-�tre raison.
��Ils croient qu�ils te tiennent. Te laisse pas faire.
��Mais c�est pour cela que je suis venu, rappela Ender. Pour qu�ils fassent de moi un outil. Pour sauver le monde.
��Je ne peux pas croire que tu y croies encore.
��� quoi�?
��La menace des doryphores. Sauver le monde. �coute, Ender, si les doryphores voulaient encore nous attaquer, ils seraient d�j� l�. Il n�y a pas de nouvelle invasion. On les a battus et ils sont partis.
��Mais les vid�os�
��Elles sont toutes de la Premi�re et de la Deuxi�me Invasions. Tes grands-parents n��taient pas encore n�s quand Mazer Rackham les a d�truits. Regarde. C�est tout faux. Il n�y a pas de guerre, et ils nous manipulent, c�est tout.
��Mais pourquoi�?
��Parce que tant que les gens auront peur des doryphores, la F.I. conservera le pouvoir, et que tant que la F.I. garde le pouvoir, certains pays peuvent maintenir leur h�g�monie. Mais continue de regarder les vid�os, Ender. Les gens ne vont pas tarder � comprendre cette magouille et il y aura une guerre civile qui mettra un terme � toutes les guerres. C�est �a, la menace, Ender, pas les doryphores. Et dans cette guerre, quand elle �clatera, nous ne serons pas amis, toi et moi. Parce que tu es am�ricain, comme nos chers profs, et moi pas.
Ils all�rent au r�fectoire et mang�rent en parlant d�autre chose. Mais Ender ne pouvait s�emp�cher de penser � ce que Dink avait dit. L��cole de Guerre �tait tellement repli�e sur elle-m�me, le jeu comptait tellement dans l�esprit des enfants, qu�Ender avait oubli� qu�il existait un monde en dehors. Honneur espagnol. Guerre civile. Politique. L��cole de Guerre �tait, en fait, toute petite, pas vrai�?
Mais Ender ne tirait pas les m�mes conclusions que Dink. Les doryphores existaient. La menace �tait r�elle. La F.I. contr�lait beaucoup de choses, mais elle ne contr�lait pas les vid�os et les r�seaux. Pas dans le pays d�origine d�Ender. Aux Pays-Bas, o� Dink �tait n�, apr�s trois g�n�rations d�h�g�monie russe, tout �tait peut-�tre contr�l�, mais Ender savait que les mensonges ne pouvaient durer en Am�rique. Du moins le croyait-il.
Il croyait, mais la graine du doute �tait l� et, de temps en temps, produisait une petite racine. La croissance de cette graine changeait tout. Elle amena Ender � pr�ter attention � ce que les gens pensaient, plut�t qu�� ce qu�ils disaient. Elle le rendit m�fiant.

Il n�y avait pas autant de gar�ons, � l�entra�nement du soir, pas la moiti�.
��O� est Bernard�? demanda Ender.
Alai ricana. Shen ferma les yeux et prit une expression de m�ditation b�ate.
��Tu n�es pas au courant�? demanda un autre gar�on, un Nouveau d�un groupe diff�rent. On raconte que les Nouveaux qui viennent � tes s�ances d�entra�nement n�arriveront jamais � rien dans les arm�es. On raconte que les commandants n�accepteront pas les soldats d�form�s par ton entra�nement.
Ender hocha la t�te.
��Mais � mon avis, reprit le Nouveau, je deviendrai un tr�s bon soldat, et un commandant intelligent sera bien oblig� de me prendre. Hein�?
��Eh�! fit Ender sur un ton sans r�plique.
Ils commenc�rent l�entra�nement. � peu pr�s une demi-heure plus tard, alors qu�ils s�entra�naient � prendre appui sur des soldats gel�s pour changer de direction, plusieurs commandants, en uniformes diff�rents, entr�rent. Ils not�rent ostensiblement des noms.
��H�, cria Alai, ne vous trompez pas en �crivant mon nom�!
Le lendemain soir, les gar�ons �taient moins nombreux. Ender apprit des choses � des petits Nouveaux battus dans les toilettes, victimes d�accidents au r�fectoire ou dans la salle de jeux, ou bien priv�s de leurs dossiers par des grands qui avaient p�n�tr� le syst�me de s�curit� primitif prot�geant les bureaux des Nouveaux.
��Pas d�entra�nement ce soir, dit Ender.
��C�est ce qu�on va voir, nom de Dieu�! cria Alai.
��Laisse passer quelques jours. Je ne veux pas que l�on fasse du mal aux petits.
��Si tu renonces un seul soir, ils vont se dire que ce genre de chose marche. Exactement comme si tu avais recul� devant Bernard, quand il �tait un fumier.
��En plus, ajouta Shen, on n�a pas peur et on s�en fiche, alors il faut que tu continues. Nous avons besoin d�entra�nement, et toi aussi.
Ender se souvint de ce que Dink avait dit. Le jeu �tait trivial, comparativement au reste du monde. � quoi bon consacrer toutes ces soir�es � un jeu stupide�?
��De toute fa�on, nous ne faisons pas grand-chose, dit Ender.
Il prit la direction de la sortie. Alai l�arr�ta.
��Ils t�ont terroris�, toi aussi�? Ils t�ont foutu des claques dans les toilettes�? Ils t�ont fourr� le nez dans la pisse�? On t�a fourr� un pistolet dans le cul�?
��Non, r�pondit Ender.
��Tu es toujours mon ami�? demanda Alai, plus calmement.
��Oui.
��Alors, je suis toujours ton ami, Ender, et je reste et je m�entra�ne avec toi.
Les grands revinrent, mais les commandants �taient moins nombreux. Ils appartenaient presque tous aux deux m�mes arm�es. Ender reconnut l�uniforme des Salamandres. Et m�me quelques Rats. Ils ne not�rent pas de noms, cette fois-l�. Ils raill�rent, cri�rent et se moqu�rent tandis que les Nouveaux s�effor�aient de ma�triser des mouvements difficiles avec des muscles mal entra�n�s. Quelques gar�ons commenc�rent � s��nerver.
���coutez-les, leur dit Ender. N�oubliez pas les mots. Si vous voulez rendre votre ennemi fou, criez-lui ce genre de chose. La folie lui fera faire des b�tises. Mais nous, nous ne devenons pas fous.
Shen reprit l�id�e et, apr�s chaque quolibet des grands, fit r�citer les mots, tr�s fort, cinq ou six fois, par un groupe de quatre Nouveaux. Lorsqu�ils commenc�rent � chanter les insultes comme des comptines, quelques grands se lanc�rent dans leur direction avec l�intention de les frapper.
Les combinaisons de combat �taient con�ues pour des guerres livr�es avec de la lumi�re inoffensive�; elles n�offraient que peu de protection et g�naient s�rieusement les mouvements en cas de combats � mains nues en apesanteur. De toute fa�on, la moiti� des gar�ons �taient gel�s et ne pouvaient pas combattre�; mais la raideur de leurs combinaisons pouvait les rendre utiles. Ender ordonna rapidement � ses Nouveaux de se rassembler dans un coin de la salle. Les grands rirent encore plus forts et ceux qui �taient rest�s pr�s de la paroi se joignirent � l�attaque, constatant que le groupe d�Ender reculait.
Ender et Alai d�cid�rent de lancer un soldat gel� sur l�ennemi. Un Nouveau gel� frappa casque en avant, et les deux assaillants fil�rent dans des directions oppos�es. Le plus �g� se tenait la poitrine � l�endroit o� le casque l�avait touch�, et hurlait de douleur.
La plaisanterie �tait termin�e. Les autres grands se lanc�rent dans la bataille. Ender n�esp�rait gu�re que les petits pourraient s�en sortir sans blessures. Mais l�ennemi arrivait sans organisation ni coordination�; ils n�avaient jamais travaill� ensemble tandis que la petite arm�e d�Ender, bien qu�elle ne comprenne que douze membres, avait l�habitude de travailler d�un bloc.
��Nova�! cria Ender.
Les grands rirent. Ils se dispos�rent en trois groupes, les pieds joints, accroupis, se tenant par les mains, de sorte qu�ils constituaient de petites �toiles contre la paroi.
��Nous allons les contourner et gagner la porte�; maintenant�!
� ce signal, les �toiles �clat�rent, chaque gar�on se lan�ant dans une direction diff�rente, mais suivant une trajectoire lui permettant de rebondir et de gagner la porte. Comme tous les ennemis �taient au milieu de la salle, o� les changements de trajectoire �taient plus difficiles, ce fut une man�uvre facile � r�aliser.
Ender s��tait propuls� de fa�on � rejoindre le soldat gel� qu�il avait utilis� comme projectile. Le gar�on n��tait plus gel� et Ender le saisit, le fit pivoter et le lan�a en direction de la porte. Malheureusement, cela eut pour cons�quence d�envoyer Ender dans la direction oppos�e, � vitesse r�duite. Seul, il d�rivait lentement, et � l�autre extr�mit� de la salle de bataille, o� les grands �taient rassembl�s. Il se retourna, afin de s�assurer que tous ses soldats �taient bien en s�curit� contre la paroi oppos�e.
Pendant ce temps, furieux et d�sorganis�s, les ennemis le rep�r�rent. Ender calcula le moment o� il atteindrait la paroi, et pourrait se lancer � nouveau. Trop tard. Plusieurs ennemis s��taient d�j� propuls�s dans sa direction. Avec stup�faction, Ender reconnut le visage de Stilson parmi eux. Puis il fr�mit et se rendit compte qu�il s��tait tromp�. N�anmoins, c��tait la m�me situation et, cette fois, ils n�attendraient pas qu�un combat singulier r�gle la question. Il n�y avait pas de chef, � la connaissance d�Ender, et tous les gar�ons �taient nettement plus grands que lui.
Toutefois, il avait appris quelques trucs concernant l�esquive, dans ses cours d�autod�fense, ainsi que d�autres, relatifs � la physique des objets en mouvement. Les batailles du jeu n�en venaient jamais au combat � mains nues � on ne heurtait jamais un ennemi qui n��tait pas gel�. De sorte que, pendant les quelques secondes dont il disposa, Ender se positionna de fa�on � recevoir ses invit�s.
Heureusement, ils �taient tout aussi ignorants que lui du combat en apesanteur, et ceux qui tent�rent de le frapper constat�rent que donner un coup �tait pratiquement inefficace puisque le corps basculait en arri�re aussi rapidement que le poing filait vers l�avant. Mais certains membres du groupe avaient l�intention de casser des os, comme Ender ne tarda pas � le constater. Toutefois, il n�avait pas l�intention de les attendre.
Il en prit un par le bras et le lan�a de toutes ses forces. Cela �carta Ender de la trajectoire de l�assaut, sans pour autant le rapprocher de la porte.
��Ne bougez pas�! cria-t-il � ses amis qui, de toute �vidence, se pr�paraient � venir � son secours. Ne bougez surtout pas�!
Quelqu�un prit Ender par le pied. La force de l��treinte lui procura un point d�appui�; il put appuyer fermement le pied sur l�oreille et l��paule de l�autre gar�on, qui cria et l�cha prise. Si le gar�on avait l�ch� prise imm�diatement, il se serait fait beaucoup moins mal et la man�uvre aurait pu permettre � Ender de s��loigner. Mais il tenait bon�; son oreille fut arrach�e, dans un nuage de sang, et Ender perdit encore de la vitesse.
Trois gar�ons convergeaient sur lui, � pr�sent, et, cette fois, ils �taient organis�s. N�anmoins, ils devaient se saisir de lui avant de le frapper. Ender se positionna de telle fa�on que deux d�entre eux le prennent par les pieds, ce qui lui laissait les mains libres pour s�occuper du troisi�me.
Ils mordirent � l�app�t. Ender saisit le troisi�me par les �paules de sa chemise et le monta brutalement, lui donnant un coup de casque en plein visage. � nouveau, le hurlement et le sang. Les deux gar�ons qui lui tenaient les jambes les tordaient, le tournant. Ender jeta sur l�un d�entre eux le gar�on au nez ensanglant�; ils s�emm�l�rent et la jambe d�Ender fut lib�r�e. Il fut ensuite facile, en utilisant le point d�appui fourni par le gar�on, de lui donner un coup de pied dans le bas-ventre puis de se projeter en direction de la porte. Il ne disposait pas d�une bonne pouss�e, de sorte que sa vitesse n�avait rien de sp�cial, mais cela n�avait pas d�importance. Personne ne le suivait.
Il rejoignit ses amis pr�s de la porte. Ils le tir�rent jusqu�� la porte. Ils riaient et lui donnaient des claques dans le dos.
��T�es teigneux�! disaient-ils. T�es terrifiant. T�es une flamme�!
��L�entra�nement est termin�, dit Ender.
��Ils reviendront demain, dit Shen.
��Cela ne les avancera pas, r�pondit Ender. S�ils viennent sans combinaison, nous ferons la m�me chose. S�ils viennent avec, nous les g�lerons.
��Et puis, ajouta Alai, les profs ne laisseront pas faire.
Ender se souvint de ce que Dink lui avait dit, et se demanda si Alai avait raison.
��H�, Ender�! cria un des grands, tandis qu�Ender quittait la salle de bataille. T�es rien, mec. Tu seras rien�!
��Bonzo, mon ancien commandant, commenta Ender. Je crois qu�il ne m�aime pas.

Ender v�rifia les registres sur son bureau, ce soir-l�. Quatre gar�ons �taient � l�infirmerie. Le premier avec une c�te cass�e, le deuxi�me avec un testicule meurtri, le troisi�me avec une oreille arrach�e, le quatri�me avec le nez cass� et une dent d�chauss�e. Dans tous les cas, la cause de la blessure �tait la m�me�:

COLLISION ACCIDENTELLE EN APESANTEUR


Si les professeurs laissaient cela appara�tre sur le rapport officiel, il �tait �vident qu�ils n�avaient pas l�intention de punir qui que ce soit � cause de la vilaine bagarre qui s��tait d�roul�e dans la salle de bataille. Vont-ils rester sans rien faire�? S�int�ressent-ils � ce qui se passe dans cette �cole�?
Comme il avait regagn� le dortoir plus t�t que de coutume, Ender demanda le jeu sur son bureau. Il �tait rest� longtemps sans l�utiliser. Si longtemps qu�il ne recommen�a pas � l�endroit o� il l�avait laiss�. Il reprit au cadavre du G�ant. Mais, � pr�sent, le cadavre �tait presque m�connaissable, sauf si on reculait pour l�examiner. Le corps �tait devenu une colline couverte d�herbe et de plantes grimpantes. Seule l�ar�te du visage du G�ant �tait encore visible, et c��tait de l�os blanchi, semblable � du gr�s au sommet d�une colline �rod�e.
Ender n�avait gu�re envie de se battre avec les enfants-loups, mais il constata avec surprise qu�ils n��taient pas l�. Peut-�tre, une fois tu�s, disparaissaient-ils d�finitivement. Cela l�attrista un peu.
Il descendit sous terre et, par les tunnels, gagna la plate-forme dominant la belle for�t. Il sauta et, � nouveau, fut transport� par un nuage qui le d�posa dans le donjon du ch�teau.
Le tapis se transforma une nouvelle fois en serpent mais, cette fois, Ender n�h�sita pas. Il posa le pied sur la t�te du serpent et la lui �crasa. Il se tordit sous lui, de sorte qu�il appuya plus fort. Finalement, il s�immobilisa. Ender le ramassa et le secoua, jusqu�� ce qu�il se d�roule compl�tement et que les motifs du tapis disparaissent. Puis, tra�nant toujours le serpent derri�re lui, il chercha un moyen de sortir.
Toutefois, il trouva un miroir. Et, dans le miroir, il vit un visage qu�il identifia facilement. C��tait Peter, du sang coulant sur le menton et une queue de serpent lui sortant de la bouche.
Ender cria et �carta violemment le bureau. Son �clat de voix inqui�ta les quelques autres enfants pr�sents dans le dortoir, mais il s�excusa et leur dit que ce n��tait rien. Ils s�en all�rent. Il regarda � nouveau son bureau. Son personnage �tait toujours l�, fixant le miroir. Il voulut saisir un meuble et casser le miroir avec, mais il �tait impossible de les d�placer. De plus, on ne pouvait arracher le miroir. Finalement, Ender lan�a le serpent dessus. Le miroir vola en �clats, d�couvrant un trou dans le mur. Du trou, sortirent des dizaines de petits serpents qui se mirent aussit�t � mordre le personnage d�Ender. Arrachant fr�n�tiquement les serpents, le personnage s�effondra et mourut dans un grouillement de petits reptiles.
L��cran s�obscurcit et des mots apparurent�:

NOUVELLE PARTIE�?


Ender renon�a et rangea son bureau.

Le lendemain, plusieurs commandants vinrent voir Ender, ou lui envoy�rent des soldats, pour lui dire de ne pas s�inqui�ter, qu�ils pensaient que l�entra�nement suppl�mentaire �tait une bonne id�e, qu�il devait continuer. Et, afin de s�assurer que personne ne les ennuierait, ils enverraient des soldats, qui avaient besoin d�entra�nement, se joindre � eux.
��Ils sont aussi grands que les doryphores qui vous ont attaqu�s hier soir. Ils y r�fl�chiront � deux fois.
Au lieu des douze gar�ons habituels, il y en eut quarante-cinq, ce soir-l�, davantage qu�une arm�e, et, soit � cause de la pr�sence des grands, soit parce qu�ils en avaient eu assez la premi�re fois, les ennemis ne vinrent pas.
Ender ne reprit pas son jeu. Mais il le v�cut dans ses r�ves. Il se souvenait continuellement de la fa�on dont il avait �cras� le serpent, arrach� l�oreille du gar�on, d�truit Stilson et cass� le bras de Bernard. Puis il se redressait, tenant le cadavre de son ennemi et d�couvrait le visage de Peter dans le miroir. Ce jeu me conna�t trop bien. Ce jeu dit des mensonges �c�urants. Je ne suis pas Peter. Je n�ai pas le meurtre dans le c�ur.
Puis la peur la plus terrifiante, celle d��tre effectivement un tueur, mais plus efficace que Peter�; que ce soit cette caract�ristique qui plaise aux professeurs. Ils ont besoin de tueurs pour les guerres contre les doryphores. De gens capables d��craser la t�te des ennemis sous leur talon et de r�pandre leur sang dans l�espace.
Eh bien, je suis le salaud avide de sang que vous vouliez quand vous avez autoris� ma conception. Je suis votre outil et quelle diff�rence cela fait-il si je d�teste la partie de moi-m�me dont vous avez besoin�? Quelle diff�rence cela fait-il si, quand les petits serpents m�ont tu�, dans le jeu, j��tais d�accord avec eux, et j��tais content�?

9
LOCKE ET D�MOSTH�NE

����Je ne vous ai pas fait venir pour perdre mon temps. Nom de Dieu, comment l�ordinateur a-t-il fait cela�?��
����Je ne sais pas.��
����Comment a-t-il pu se procurer une image du fr�re d�Ender et la glisser dans la structure du Pays des F�es�?��
����Colonel Graff, je n��tais pas l� quand il a �t� programm�. Je sais seulement que l�ordinateur n�a jamais conduit qui que ce soit � cet endroit avant. Le Pays des F�es est bizarre, mais ce n�est plus le Pays des F�es. C�est au-del� du Bout du Monde, et���
����Je connais les noms des endroits. Mais je ne sais pas ce qu�ils signifient.��
����Le Pays des F�es a �t� programm�. Il est mentionn� ici et l�. Mais le Bout du Monde n�est indiqu� nulle part. Nous n�en avons aucune exp�rience.��
����Je n�aime pas l�id�e que l�ordinateur s�amuse ainsi avec l�esprit d�Ender. Peter Wiggin est le personnage le plus important de son existence, � l�exception peut-�tre de sa s�ur, Valentine.��
����Et le jeu est con�u pour participer � leur formation, les aider � trouver des mondes o� ils se sentent bien.��
����Vous ne comprenez pas, n�est-ce pas, Major Imbu�? Je ne veux pas qu�Ender se trouve bien, au Bout du Monde. Nous ne sommes pas ici pour qu�on se sente � l�aise au Bout du Monde�!��
����Le Bout du Monde dans le jeu n�est pas n�cessairement la fin de l�Humanit� dans la guerre des doryphores. Il a, du point de vue d�Ender, un sens particulier.��
����Bien. Quel sens�?��
����Je ne sais pas, Colonel. Je ne suis pas le petit. Posez-lui la question.��
����Major Imbu, c�est � vous que je pose la question.��
����Il peut y avoir des milliers de sens.��
����Proposez-en un.��
����Nous avons isol� ce gar�on. Peut-�tre souhaite-t-il la fin de ce monde, de l��cole de Guerre. Ou bien peut-�tre est-ce la fin du monde o� il a grandi, quand il �tait petit, son foyer, par opposition � l�existence qu�il m�ne ici. Ou peut-�tre est-ce sa fa�on de supporter le fait qu�il a bris� plusieurs autres gar�ons, depuis qu�il est ici. Ender est sensible, vous savez, et il a fait des choses plut�t laides au corps des autres, de sorte qu�il souhaite peut-�tre la fin de ce monde-l�.��
����Ou aucune de ces solutions.��
����Le jeu �tablit une relation entre l�enfant et l�ordinateur. Ensemble, ils cr�ent des histoires. Les histoires sont vraies, dans le sens o� elles refl�tent la r�alit� de la vie de l�enfant. Je n�en sais pas davantage.��
����Et moi, je vais vous dire ce que je sais, Major Imbu. L�image de Peter Wiggin ne peut pas provenir des archives que nous avons ici. Nous n�avons rien sur lui, �lectroniquement ou autrement, depuis qu�Ender est ici. Et cette image est plus r�cente.��
����Il ne s�est �coul� qu�un an et demi, Colonel. Dans quelle mesure un gar�on peut-il changer, dans cet intervalle�?��
����Il est peign� d�une fa�on totalement diff�rente, � pr�sent. Ses dents ont �t� remplac�es. J�ai re�u des photos r�centes et j�ai fait la comparaison. La seule fa�on dont l�ordinateur de l��cole de Guerre a pu se procurer ces images, c�est en les prenant dans un ordinateur de la Terre. Et pas obligatoirement une machine reli�e � la F.I. Cela exigerait des pouvoirs de r�quisition. Nous ne pouvons pas simplement aller prendre une image dans l�ordinateur de l��cole de Guilford, Caroline du Nord. Un responsable de l��cole a-t-il donn� son autorisation�?��
����Vous ne comprenez pas, Colonel. L�ordinateur de l��cole de Guerre n�est qu�une partie du r�seau de la F.I. Si nous voulons une image, nous devons obtenir une autorisation, mais si le programme du jeu d�cide que l�image est n�cessaire���
����Il peut aller la chercher.��
����Pas dans n�importe quelles conditions. Seulement lorsque c�est dans l�int�r�t de l�enfant.��
����D�accord, dans son int�r�t. Mais pourquoi�? Son fr�re est dangereux, son fr�re a �t� �vinc� de ce programme parce que je ne connais pas d��tre humain plus malfaisant. Pourquoi compte-t-il tellement, pour Ender�? Pourquoi, apr�s tout ce temps�?��
����Franchement, Colonel, je ne sais pas. Et le programme du jeu est con�u de telle sorte qu�il ne peut pas nous l�indiquer. Il est m�me possible qu�il ne le sache pas. C�est un territoire inconnu.��
����Vous voulez me dire que l�ordinateur fabrique tout cela au fur et � mesure�?��
����On peut pr�senter les choses ainsi.��
����Eh bien, cela me rassure un peu. Je croyais que j��tais le seul.��

Valentine f�ta seule le huiti�me anniversaire d�Ender, dans la cour bois�e de leur nouvelle maison de Greensboro. Elle d�gagea un coin de terre, brossant les aiguilles de sapin et les feuilles, puis �crivit son nom avec une branche. Ensuite, elle construisit un petit tipi de branches et d�aiguilles, et alluma un feu. Sa fum�e s��gara dans les branches de sapin qui se trouvaient au-dessus d�elle. Jusque dans l�espace, se dit-elle. Jusqu�� l��cole de Guerre.
Aucune lettre n��tait arriv�e et, � leur connaissance, leurs lettres ne lui �taient pas parvenues. Apr�s son d�part, le P�re et la M�re s�installaient autour de la table et programmaient de longues lettres tous les quelques jours. Bient�t, cependant, ce fut une fois par semaine et, comme il n�y avait pas de r�ponse, une fois par mois. � pr�sent, il �tait parti depuis deux ans, il n�y avait plus de lettres et personne ne semblait se souvenir de son anniversaire. Il est mort, pensait-elle avec amertume, parce que nous l�avons oubli�.
Mais Valentine ne l�avait pas oubli�. Elle ne disait pas � ses parents, et surtout pas � Peter, qu�elle pensait souvent � lui et lui �crivait des lettres auxquelles elle savait qu�il ne r�pondrait pas. Et, quand le P�re et la M�re annonc�rent qu�ils allaient quitter la ville et s�installer en Caroline du Nord, Valentine comprit qu�ils n�esp�raient plus revoir Ender. Ils quittaient le seul endroit o� il savait pouvoir les trouver. Comment Ender les retrouverait-il, parmi ces arbres, sous ce ciel lourd et changeant�? Il avait v�cu toute son existence dans les couloirs et, s�il �tait toujours � l��cole de Guerre, il �tait encore plus loin de la nature. Que penserait-il de cela�?
Valentine savait pourquoi ils s��taient install�s l�. C��tait � cause de Peter, pour que la vie parmi les arbres et les animaux, la nature sous une forme aussi brute que le P�re et la M�re pouvaient imaginer, exercent une influence b�n�fique sur leur fils �trange et effrayant. Et, dans un sens, ce fut le cas. Cela plut imm�diatement � Peter. Il faisait de longues marches dans la campagne, coupant par bois et par champs, restant parfois absent toute la journ�e, son sac � dos ne contenant qu�un ou deux sandwiches et son bureau, n�ayant qu�un petit canif dans la poche.
Mais Valentine savait. Elle avait vu un �cureuil partiellement �corch�, de petites branches clouant ses petites mains et ses petits pieds dans la terre. Elle imagina Peter le prenant au pi�ge, le clouant, puis l�ouvrant soigneusement et �cartant la peau sans ab�mer l�abdomen, regardant bouger les muscles. Combien de temps l��cureuil avait-il mis pour mourir�? Et, pendant tout ce temps, Peter �tait rest� assis � proximit�, appuy� contre l�arbre o� se trouvait peut-�tre le nid de l��cureuil, jouant avec son bureau tandis que la vie de l��cureuil s��coulait.
Tout d�abord, elle fut horrifi�e, et faillit vomir, pendant le d�ner, en voyant Peter manger vigoureusement, en l��coutant parler avec animation. Mais, plus tard, elle r�fl�chit et se rendit compte que, peut-�tre, du point de vue de Peter, c��tait une sorte de magie, comme ses petits feux�; un sacrifice capable d�apaiser les dieux t�n�breux qui se disputaient son �me. Il valait mieux torturer les �cureuils que les autres enfants. Peter avait toujours cultiv� la douleur, la plantant, la soignant, la d�vorant avec avidit� lorsqu�elle �tait m�re�; ces petites doses violentes �taient pr�f�rables aux cruaut�s lugubres inflig�es aux autres �l�ves de l��cole.
��Un �l�ve mod�le��, disaient les professeurs. ��Si seulement nous en avions cent comme lui, dans notre �cole�! Il �tudie continuellement, rend toujours son travail � temps. Il aime apprendre.��
Mais Valentine savait que c��tait une com�die. Peter aimait effectivement apprendre, mais les professeurs ne lui avaient jamais enseign� quoi que ce soit. Il apprenait par l�interm�diaire de son bureau, � la maison, p�n�trant dans les biblioth�ques et les banques de donn�es, �tudiant, r�fl�chissant et, surtout, parlant avec Valentine. N�anmoins, � l��cole, il agissait comme si la le�on pu�rile du jour le passionnait. Oh, je n�aurais jamais imagin� que les grenouilles �taient ainsi, � l�int�rieur, disait-il, puis, � la maison, il �tudiait la fa�on dont l�ADN relie les cellules entre elles pour constituer des organismes. Peter �tait pass� ma�tre dans l�art de la flatterie, et tous ses professeurs marchaient.
N�anmoins, c��tait bien. Peter ne se battait plus. Il n��tait plus injurieux. Il s�entendait avec tout le monde. C��tait un nouveau Peter.
Tout le monde le croyait. Le P�re et la M�re le disaient si souvent que Valentine avait envie de hurler. Ce n�est pas un nouveau Peter. C�est le m�me, mais plus malin.
Malin jusqu�� quel point�? Plus malin que toi, Papa. Plus malin que toi, Maman. Plus malin que tous les gens que vous avez connus.
Mais pas plus malin que moi.
��Je me suis demand�, dit Peter, si je devais te tuer, ou quoi.
Valentine s�appuya contre le tronc d�un sapin, son petit feu n��tant plus que braises rougeoyantes.
��Je t�aime aussi, Peter.
��Ce serait facile. Tu fais toujours ces petits feux stupides. Il suffit de t�assommer et de te br�ler. Tu t�enflammes toujours si facilement�!
��J�ai envisag� de te castrer pendant ton sommeil.
��Non, ce n�est pas vrai. Tu ne penses � ce genre de chose que lorsque je suis avec toi. Je fais appara�tre ce qu�il y a de meilleur en toi. Non, Valentine, j�ai d�cid� de ne pas te tuer. J�ai d�cid� que tu m�aiderais.
��Vraiment�?
Quelques ann�es auparavant, les menaces de Peter auraient terrifi� Valentine. � pr�sent, toutefois, elle avait moins peur. Bien entendu, elle ne doutait pas qu�il soit capable de la tuer. Peter lui semblait capable de faire les choses les plus horribles. Elle savait �galement, en outre, que Peter n��tait pas fou, pas au sens o� il �tait incapable de se dominer. Il se dominait mieux que tout le monde. � l�exception, peut-�tre, d�elle-m�me. Peter �tait capable de renoncer provisoirement � tous les d�sirs, si les circonstances l�exigeaient�; il pouvait cacher toutes les �motions. Et, de ce fait, Valentine savait qu�il ne lui ferait jamais de mal dans un acc�s de rage. Il ne le ferait que si les avantages contrebalan�aient les risques. Et ce n��tait pas le cas. Dans un sens, elle pr�f�rait Peter aux autres, � cause de cela. Il agissait absolument toujours avec intelligence et dans son int�r�t. Et, ainsi, pour se prot�ger, il lui suffisait de veiller � ce que Peter ait davantage int�r�t � ce qu�elle soit vivante que morte.
��Valentine, les choses se pr�cipitent. J�ai rep�r� des mouvements de troupes en Russie.
��De quoi parles-tu�?
��Du monde, Val. Tu connais la Russie�? Le grand Empire�? Le Pacte de Varsovie�? Qui domine l�Eurasie des Pays-Bas au Pakistan�?
��Ils ne publient pas leurs mouvements de troupes, Peter.
��Non, bien entendu, mais ils publient les horaires de leurs trains de marchandises et de voyageurs. J�ai demand� � mon bureau d�analyser ces horaires et de d�terminer quand les trains secrets, charg�s de soldats, utilisent les m�mes voies. Je l�ai fait sur ces trois derni�res ann�es. Depuis trois mois, cela s�est acc�l�r�, ils pr�parent la guerre. Une guerre terrestre.
��Mais la Ligue�? Les doryphores�?
Valentine ignorait o� Peter voulait en venir, mais il lan�ait souvent des conversations comme celle-ci, discussions pratiques concernant le monde. Cela lui permettait de mettre ses id�es � l��preuve, de les affiner. Dans ces occasions, elle affinait �galement sa pens�e. Elle constatait que, bien qu�elle soit rarement de l�avis de Peter sur ce que le monde devrait �tre, ils s�opposaient tout aussi rarement sur ce qu�il �tait effectivement. Ils avaient appris � s�lectionner rapidement les informations importantes dans les articles des journalistes ignorants et lisibles. Le troupeau, comme Peter les appelait.
��Le Polemarch est russe, n�est-ce pas�? Et il conna�t tout sur la Flotte. Ou bien ils se sont rendu compte que les doryphores ne constituent pas une menace, apr�s tout, ou bien nous sommes sur le point de livrer la grande bataille. D�une fa�on ou d�une autre, la guerre contre les doryphores arrive � son terme. Ils pr�parent l�apr�s-guerre.
��S�il y a des mouvements de troupes, ils doivent se d�rouler sous le contr�le du Strat�ges.
��Ils sont internes au Pacte de Varsovie.
C��tait troublant. La fa�ade de paix et de coop�ration n�avait pratiquement pas �t� troubl�e depuis le d�but des guerres contre les doryphores. Ce que Peter avait d�tect� �tait un d�s�quilibre fondamental dans l�ordre du monde. Elle avait une image mentale, aussi nette qu�un souvenir, de la situation du monde avant que les doryphores le contraignent � la paix.
��Alors, les choses redeviennent comme avant�?
��Quelques changements. Les boucliers sont tels que personne ne se soucie plus des armes nucl�aires. Nous devons nous entre-tuer par milliers et non plus par millions. (Peter ricana.)
��Val, cela arrivera forc�ment. Pour le moment, il existe une flotte et une arm�e internationale immenses, sous h�g�monie am�ricaine. Quand la guerre contre les doryphores sera termin�e, toute cette puissance dispara�tra, parce qu�elle repose sur la peur des doryphores. Tout d�un coup, nous regarderons autour de nous et constaterons que les vieilles alliances n�existent plus, qu�elles sont mortes et enterr�es, � l�exception d�une seule�: le Pacte de Varsovie. Et ce sera le dollar contre cinq millions de lasers. Nous aurons la ceinture d�ast�ro�des, mais ils auront la Terre et, l�-haut, sans la Terre, on manque rapidement de raisin et de c�leri.
Ce qui troublait Valentine �tait surtout le fait que Peter ne paraissait pas inquiet.
��Peter, pourquoi ai-je l�impression que tu penses que c�est une occasion en or pour Peter Wiggin�?
��Pour nous deux, Val.
��Peter, tu as douze ans. J�en ai dix. Il y a un mot qui s�applique aux gens de notre �ge. Nous sommes des enfants, et ils nous traitent comme moins que rien.
��Mais nous ne r�fl�chissons pas comme les autres enfants, n�est-ce pas, Val�? Nous ne parlons pas comme les autres enfants. Et, surtout, nous n��crivons pas comme les autres enfants.
��Pour une conversation qui a commenc� par des menaces de mort, Peter, il me semble que nous nous �loignons du sujet.
N�anmoins, Valentine s�aper�ut qu�elle �tait enthousiaste. Val �crivait mieux que Peter. Ils le savaient tous les deux. Peter lui-m�me s�en �tait aper�u puisqu�il avait dit, un jour, qu�il pouvait toujours voir ce que les gens d�testaient le plus, en eux-m�mes, et les injurier, alors que Val pouvait toujours voir ce qu�ils pr�f�raient, et les flatter. C��tait une fa�on cynique de pr�senter les choses, mais c��tait vrai. Valentine �tait capable d�amener les gens � partager son point de vue � elle pouvait les convaincre du fait qu�ils d�siraient ce qu�elle voulait qu�ils d�sirent. Peter, en revanche, pouvait seulement les amener � avoir peur de ce dont il voulait qu�ils aient peur. Lorsqu�il fit remarquer cela � Val pour la premi�re fois, elle n�accepta pas. Elle voulait croire qu�elle r�ussissait � convaincre les gens parce qu�elle avait raison, pas parce qu�elle �tait intelligente. Mais, bien qu�elle se dise et se r�p�te qu�elle ne voulait pas exploiter les gens comme Peter le faisait, elle �tait heureuse de savoir qu�elle pouvait, � sa mani�re, les contr�ler. Et pas seulement d�une certaine fa�on, contr�ler ce qu�ils avaient envie de faire. Elle avait honte de prendre plaisir � ce pouvoir, pourtant elle constata qu�il lui arrivait de l�utiliser. Pour amener les professeurs � faire ce qu�elle voulait, ou les autres �l�ves. Pour amener son P�re et sa M�re � partager son point de vue. Parfois, elle parvenait m�me � convaincre Peter. C��tait le plus effrayant � cette aptitude � comprendre parfaitement Peter, � se mettre � sa place de fa�on � pouvoir p�n�trer en lui. Elle ressemblait � Peter, bien qu�elle ne voul�t pas le reconna�tre, bien qu�il lui arriv�t parfois d�avoir le courage d�envisager cette possibilit�. Tandis qu�il parlait, elle se disait�: ��Tu r�ves de puissance, Peter mais, � ma fa�on, je suis plus puissante que toi.��
��J�ai �tudi� l�histoire, dit Peter. J�ai fait des constatations sur les structures du comportement humain. Il y a des p�riodes o� le monde se r�organise et, dans ces p�riodes, les mots adapt�s peuvent transformer le monde. Vois ce que P�ricl�s a fait, � Ath�nes, et D�mosth�ne�
��Oui, ils ont r�ussi � d�truire deux fois Ath�nes.
��P�ricl�s, oui, mais D�mosth�ne avait raison, � propos de Philippe�
��Ou l�a provoqu�
��Tu vois�? C�est ce que font g�n�ralement les historiens, ils discutent les causes et les effets alors que l�essentiel est qu�il y a des p�riodes o� le monde est dans le flux convenable et o� la bonne voix, au bon endroit, peut le transformer. Thomas Paine et Ben Franklin, par exemple. Bismarck. L�nine.
��Ce ne sont pas vraiment des cas parall�les, Peter.
� pr�sent, elle s�opposait � lui par habitude�; elle voyait o� il voulait en venir et se disait que c��tait peut-�tre possible.
��Je n�esp�rais pas que tu comprendrais. Tu crois toujours que les professeurs sont capables de nous enseigner quelque chose.
��Je comprends tr�s bien, Peter. Ainsi, tu te vois en Bismarck.
��Je me vois introduisant des id�es dans l�opinion publique. Ne t�est-il jamais arriv� d�avoir pens� une phrase, Val, une chose intelligente, de l�avoir dite puis, deux ou trois semaines plus tard, d�avoir entendu un adulte la dire � un autre, alors qu�ils ne se connaissaient pas�? Ou bien tu la retrouves sur la vid�o, ou dans un r�seau.
��J�ai toujours cru que je l�avais d�j� entendue et que j�avais seulement l�impression de l�avoir trouv�e.
��Tu te trompais. Il y a peut-�tre, dans le monde, deux ou trois mille personnes aussi intelligentes que nous. Enseignant � de pauvres cr�tins, ou faisant de la recherche. Rares sont ceux qui occupent effectivement des positions de pouvoir.
��Je suppose que nous sommes ces heureux �lus.
��Aussi dr�le qu�un lapin � une patte.
��Dont il y a certainement plusieurs exemplaires dans ces bois.
��Sautillant en petits cercles pr�cis.
Cette image horrible fit rire Valentine, qui s�en voulut de trouver cela dr�le.
��Val, nous pouvons dire les mots que tout le monde r�p�tera dans deux semaines. Nous pouvons le faire. Nous ne sommes pas oblig�s d�attendre d��tre adultes et mis � l��cart dans une carri�re quelconque.
��Peter, tu as douze ans.
��Pas dans les r�seaux. Dans les r�seaux, je peux prendre n�importe quel nom, et toi aussi.
��Dans les r�seaux, nous avons un statut d��l�ves. Nous ne pouvons m�me pas acc�der aux discussions importantes, sauf en tant que public, ce qui signifie que nous ne pouvons pas intervenir.
��J�ai un plan.
��Tu en as toujours un.
Elle feignit l�indiff�rence, mais elle �couta attentivement.
��Nous pouvons acc�der aux r�seaux, en tant qu�adultes, avec les noms que nous d�ciderons d�adopter, si Papa nous permet d�utiliser son acc�s de citoyen.
��Et pourquoi ferait-il cela�? Nous avons d�j� notre acc�s d��l�ve. Que lui diras-tu�? ��J�ai besoin de ton acc�s de citoyen pour prendre le contr�le du monde���?
��Non, Val. Moi, je ne lui dirai rien. Toi, tu lui diras que je t�inqui�te terriblement, que je fais tout ce que je peux pour bien me tenir � l��cole, mais que cela me rend fou parce que je ne peux jamais parler avec des gens intelligents, que tout le monde me m�prise parce que je suis jeune, que je ne peux jamais m�entretenir avec mes pairs. Tu peux prouver que je subis une tr�s forte pression.
Valentine pensa au cadavre de l��cureuil, dans les bois, et se rendit compte que cette d�couverte elle-m�me faisait partie du plan de Peter. Ou, du moins, il l�avait int�gr�e � son plan.
��Alors, tu le persuaderas de nous permettre de partager son acc�s de citoyen. D�y adopter des identit�s propres, de cacher qui nous sommes afin que les gens nous accordent le respect intellectuel que nous m�ritons.
Valentine pouvait le d�fier sur le plan des id�es, mais jamais sur des choses comme celles-ci. Elle ne pouvait pas dire�: Qu�est-ce qui te fait croire que tu m�rites le respect�? Elle connaissait Adolf Hitler. Elle se demanda comment il �tait � douze ans. Pas aussi intelligent, pas comme Peter, mais probablement assoiff� d�honneurs.
Et que serait devenu le monde si, dans son enfance, il avait �t� tu� par une batteuse ou pi�tin� par un cheval�?
��Val, dit Peter, je sais ce que tu penses de moi. � ton avis, je ne suis pas un type bien.
Valentine lui lan�a une aiguille de sapin.
��Une fl�che qui te perce le c�ur.
��Il y a longtemps que j�ai l�intention de te parler. Mais j�avais peur.
Elle glissa une aiguille de sapin entre ses l�vres et la souffla dans sa direction. Elle tomba presque directement par terre.
��Encore un lancement manqu�.
Pourquoi feignait-il d��tre faible�?
��Val, j�avais peur que tu ne me croies pas. Que tu ne croies pas que je pourrais le faire.
��Peter, je crois que tu peux faire n�importe quoi, et que tu le feras probablement.
��Mais j�avais encore plus peur que tu me croies et que tu tentes de m�arr�ter.
��Allez, menace une nouvelle fois de me tuer, Peter.
Croyait-il s�rieusement que son num�ro de petit gar�on humble pouvait vraiment la tromper�?
��Ainsi, mon sens de l�humour est �c�urant. Je regrette. Tu sais que je plaisantais. J�ai besoin de ton aide.
��Tu es exactement ce dont le monde a besoin. Un enfant de douze ans pour r�soudre tous ses probl�mes.
��Ce n�est pas ma faute si j�ai douze ans. Et ce n�est pas ma faute si l�occasion se pr�sente maintenant. Je suis actuellement en mesure de modeler les �v�nements. Le monde est toujours une d�mocratie, dans les p�riodes de flux, et celui qui a la meilleure voix gagnera. Tout le monde croit qu�Hitler est arriv� au pouvoir � cause de ses arm�es parce qu�elles �taient pr�tes � tuer, et c�est partiellement vrai parce que, dans le monde r�el, le pouvoir repose toujours sur la menace de la mort et du d�shonneur. Mais il est principalement arriv� au pouvoir � cause des mots, les mots qu�il fallait au moment o� il fallait.
��J�envisageais justement de te comparer � lui.
��Je ne hais pas les Juifs, Val. Je ne veux d�truire personne. Je ne veux pas non plus la guerre. Est-ce si mal�? Je ne veux pas que nous retournions � la situation du pass�, voil� tout. Connais-tu les deux guerres mondiales�?
��Oui.
��Nous pouvons revenir � une telle situation. Ou une situation pire. Nous risquons de nous retrouver prisonniers du Pacte de Varsovie. Ce n�est pas une id�e s�duisante.
��Peter, nous sommes des enfants, tu ne comprends donc pas cela�? Nous allons � l��cole, nous grandissons�
Mais, alors m�me qu�elle r�sistait, elle voulait qu�il la persuade. Elle voulait qu�il la persuade depuis le commencement.
Mais Peter ne savait pas qu�il avait d�j� gagn�.
��Si je crois cela, si j�accepte cela, je dois rester sans rien faire et regarder tandis que toutes les occasions s��vanouiront et, quand je serai assez �g�, il sera trop tard. Val, �coute. Je sais ce que tu ressens vis-�-vis de moi, ce que tu as toujours ressenti. J�ai �t� un fr�re m�chant et d�sagr�able. Je me suis montr� cruel avec toi et plus cruel encore avec Ender, avant son d�part. Mais je ne vous ha�ssais pas. Je vous aimais tous les deux, il fallait seulement que je sois� Il fallait que je me domine, comprends-tu�? C�est ma plus grande qualit�, je peux voir o� se trouvent les points faibles, je suis capable de les atteindre et de les utiliser, je vois ces choses-l� sans faire le moindre effort. Je pourrais devenir homme d�affaires et diriger une grande entreprise, je lutterais et man�uvrerais pour arriver au sommet et qu�est-ce que j�aurais obtenu�? Rien. Je veux diriger, Val, je veux dominer quelque chose. Mais je veux que ce soit quelque chose qui en vaille la peine. Je veux accomplir des choses importantes. Une Pax americana dans le monde entier. De sorte que lorsque quelqu�un viendra pour nous vaincre, il constatera que nous nous sommes d�j� install�s sur mille mondes, que nous vivons en paix et qu�il est impossible de nous d�truire. Comprends-tu�? Je veux sauver l�Humanit� de l�autodestruction.
Elle ne l�avait jamais entendu parler avec une telle sinc�rit�. Sa voix �tait d�nu�e de moquerie et de mensonge. Il s�am�liorait, sur ce plan. Ou bien, peut-�tre, disait-il vraiment la v�rit�.
��Ainsi, un gar�on de douze ans et sa petite s�ur vont sauver le monde.
��Quel �ge avait Alexandre�? Je ne vais pas r�ussir du jour au lendemain. Je vais seulement commencer maintenant. Si tu m�aides.
��Je ne crois pas que ce que tu as fait � ces �cureuils �tait une com�die. Je crois que tu l�as fait parce que cela te pla�t.
Soudain, Peter se cacha le visage entre les mains et pleura. Val supposa qu�il faisait semblant, mais s�interrogea. Il n��tait pas impossible que ce ne soit pas le cas, qu�il l�aime et que, dans cette p�riode d�occasions terrifiantes, il soit pr�t � se montrer faible, devant elle, afin de gagner son affection. Il me manipule, se dit-elle, mais cela ne signifie pas qu�il n�est pas sinc�re. Ses joues �taient mouill�es, lorsqu�il �carta les mains, ses yeux �taient bord�s de rouge.
��Je sais, dit-il. C�est de cela dont j�ai vraiment peur. D��tre v�ritablement un monstre. Je n�ai pas envie d��tre un tueur, mais je ne peux pas m�en emp�cher.
Elle ne l�avait jamais vu manifester une telle faiblesse. Tu es terriblement intelligent, Peter. Tu as �conomis� ta faiblesse afin de pouvoir l�utiliser pour m��mouvoir. Cependant, elle fut �mue. Parce que si c��tait vrai, m�me partiellement, Peter n��tait pas un monstre et elle pouvait assouvir sa soif de pouvoir, semblable � celle de Peter, sans craindre de devenir elle-m�me monstrueuse. Elle savait que Peter calculait, en ce moment m�me, mais elle croyait que, sous les calculs, il disait la v�rit�. Elle �tait bien cach�e, mais il avait insist� jusqu�au moment o� il avait gagn� sa confiance.
��Val, si tu ne m�aides pas, je ne sais pas ce que je deviendrai. Mais si tu �tais l� associ�e � tout, tu pourrais m�emp�cher de devenir� comme cela. Comme les mauvais.
Elle hocha la t�te. Tu fais seulement semblant de partager le pouvoir avec moi, se dit-elle, mais, en fait, c�est moi qui dispose d�un pouvoir sur toi, bien que tu ne le saches pas.
��D�accord. Je t�aiderai.

D�s que le P�re eut accept� de partager son acc�s de citoyen avec eux, ils test�rent l�ambiance. Ils rest�rent � l��cart des r�seaux exigeant l�utilisation d�un nom r�el. Cela ne fut pas difficile car les noms v�ritables ne concernaient que les questions d�argent. Ils n�avaient pas besoin d�argent. Ils avaient besoin de respect et pouvaient le gagner. Avec des faux noms, sur les r�seaux convenables, ils pouvaient �tre n�importe qui. Vieillards, femmes m�res, n�importe qui, � condition de se montrer prudents dans leur fa�on d��crire. Les autres ne verraient que leurs mots, leurs id�es. Tous les citoyens partaient � �galit�, sur les r�seaux.
Ils utilis�rent des noms sans importance, lors de leurs premi�res tentatives, pas les identit�s que Peter avait l�intention de rendre c�l�bres et influentes. Bien entendu, ils ne furent pas invit�s � prendre part aux grands forums politiques nationaux et internationaux � ils pouvaient seulement y assister tant qu�ils n��taient pas invit�s ou �lus. Mais ils s�inscrivirent et observ�rent, lisant les essais publi�s par les grands noms, assistant aux d�bats par l�interm�diaire de leurs bureaux.
Et, dans les conf�rences de moindre importance, o� les gens ordinaires commentaient les grands d�bats, ils ins�r�rent leurs premiers commentaires. Au d�but, Peter voulut qu�ils soient d�lib�r�ment provocateurs.
��Nous ne pouvons pas savoir si la fa�on dont nous �crivons fonctionne si nous n�obtenons pas de r�ponses � et si nous sommes ternes, personne ne r�pondra.��
Ils ne furent pas ternes et les gens r�pondirent. Les r�ponses transmises par les r�seaux publics furent du vinaigre�; les r�ponses envoy�es par la poste, afin que Peter et Valentine soient seuls � les conna�tre, �taient du poison. Mais ils d�termin�rent quels �l�ments de leur style �taient consid�r�s comme infantiles et immatures. Et ils s�am�lior�rent.
Lorsque Peter eut acquis la conviction qu�ils pouvaient se faire passer pour des adultes, ils supprim�rent les anciennes identit�s et entreprirent d�attirer r�ellement l�attention.
��Nous devons para�tre totalement distincts. Nous �crirons sur des sujets diff�rents � des moments diff�rents. Nous ne ferons jamais r�f�rence l�un � l�autre. Tu travailleras essentiellement sur les r�seaux de la c�te Ouest, et je travaillerai essentiellement dans le Sud. Les probl�mes r�gionaux aussi. Alors, fais bien tes devoirs.��
Ils firent leurs devoirs. Le P�re et la M�re s�inqui�taient, de temps en temps, du fait que Peter et Valentine �taient continuellement ensemble, leur bureau sous le bras. Mais ils ne pouvaient pas se plaindre � leurs notes �taient bonnes et Valentine exer�ait une excellente influence sur Peter. Elle l�avait transform�. Et Peter et Valentine allaient ensemble dans les bois, lorsqu�il faisait beau, ou bien dans les restaurants et les jardins int�rieurs, lorsqu�il pleuvait, et r�digeaient leurs commentaires politiques. Peter con�ut soigneusement les deux personnages de fa�on � ce qu�aucun n�ait toutes ses id�es�; il y eut m�me quelques identit�s de rechange qu�ils utilis�rent pour introduire des opinions divergentes.
��Il faut que les deux identit�s aient des partisans,�� expliqua Peter.
Un jour, lasse d��crire et de r��crire jusqu�� ce que Peter soit satisfait, Val d�sesp�ra et dit�:
��Eh bien, �cris toi-m�me�!
��Je ne peux pas, r�pondit-il. Il ne faut pas qu�ils se ressemblent. Jamais. Tu oublies que, un jour, ils seront tellement c�l�bres que l�on fera des analyses. Nous devons toujours donner l�impression de gens diff�rents.
De sorte qu�elle continua d��crire. Son identit� principale, dans les r�seaux, �tait D�mosth�ne ��Peter avait choisi le nom. Il se faisait appeler Locke. Il s�agissait manifestement de pseudonymes, mais cela faisait partie du plan.
��Avec un peu de chance, ils vont tenter de deviner qui nous sommes.
��Si nous devenons v�ritablement c�l�bres, le gouvernement peut toujours obtenir un acc�s et �tablir notre identit� r�elle.
��Lorsque cela arrivera, nous serons tellement install�s que cela ne nous g�nera gu�re. Les gens seront peut-�tre surpris d�apprendre que Locke et D�mosth�ne sont deux enfants, mais ils auront d�j� pris l�habitude de nous �couter.
Ils entreprirent d��laborer des d�bats � l�intention de leurs personnages. Valentine pr�parait une d�claration liminaire et Peter inventait un nom jetable qui lui r�pondait. Sa r�ponse �tait intelligente et le d�bat �tait anim�, avec de nombreuses invectives fond�es et une bonne rh�torique politique. Valentine avait un don pour l�allit�ration, de sorte que ses phrases �taient m�morables. Ensuite, ils introduisaient le d�bat dans le r�seau, s�par�s par une quantit� de temps raisonnable, comme s�ils venaient de composer les r�ponses. Parfois, quelques correspondants introduisaient des commentaires, mais Peter et Val n�en tenaient g�n�ralement aucun compte, ne transformant que tr�s l�g�rement leurs propres commentaires en fonction de ce qui avait �t� dit.
Peter enregistrait soigneusement les phrases les plus m�morables, puis effectuait des recherches, de temps en temps, afin de voir si ces phrases apparaissaient ailleurs. Toutes n��taient pas dans ce cas, mais nombreuses furent celles qui �taient r�p�t�es �� et l�, et quelques-unes apparurent m�me dans les grands d�bats des r�seaux de prestige.
��On nous lit, dit Peter. Les id�es se r�pandent.
��Enfin, les phrases.
��C�est le seul instrument de mesure. �coute, nous avons une influence. Personne ne cite encore notre nom, mais on discute les probl�mes que nous soulevons. Nous participons � l��tablissement des ordres du jour. Nous r�ussissons.
��Devons-nous essayer de participer aux grands d�bats�?
��Non. Nous attendrons qu�on nous le demande.
Ils travaillaient depuis sept mois quand les r�seaux de la c�te Ouest envoy�rent un message � D�mosth�ne. On lui proposait une chronique hebdomadaire dans un bon r�seau d�information.
��Je ne peux pas faire une chronique hebdomadaire, dit Valentine, je n�ai m�me pas encore eu mes premi�res r�gles.
��Il n�y a pas de rapport, releva Peter.
��Pour moi, il y en a un. Je suis encore une petite fille.
��Accepte mais, comme tu pr�f�res que ton identit� v�ritable ne soit pas connue, demande � �tre pay�e en temps de r�seau. Un nouveau code d�acc�s dans leur ensemble d�identit�s.
��De sorte que lorsque le gouvernement me rep�rera�
��Tu seras seulement une personne capable d�acc�der au R�seau d�Appel. L�acc�s de citoyen de Papa ne sera pas impliqu�. Ce que je ne comprends pas, c�est pourquoi ils ont voulu D�mosth�ne avant Locke.
��Le talent acc�de aux sommets.
En tant que jeu, c��tait amusant. Mais Valentine n�aimait pas toutes les positions que Peter faisait prendre � D�mosth�ne. D�mosth�ne devenait un adversaire parano�aque du Pacte de Varsovie. Cela l�inqui�tait parce que c��tait Peter qui savait exploiter la peur, dans ce qu�il �crivait � de sorte qu�elle �tait toujours oblig�e de lui demander comment faire. En attendant, Locke suivait ses strat�gies mod�r�es, compr�hensives. Cela se comprenait, dans un sens. Le fait qu�il lui fasse �crire D�mosth�ne signifiait qu�il �tait �galement capable de compr�hension, et que Locke pouvait aussi jouer sur les peurs des autres. Mais cela avait pour cons�quence principale de la lier indissolublement � Peter. Elle ne pouvait pas se s�parer de lui et utiliser D�mosth�ne comme elle l�entendait. Elle en serait incapable. N�anmoins, l�inverse �tait �galement vrai. Il ne pouvait pas �crire Locke sans elle. Ou bien, pouvait-il�?
��Je croyais que l�objectif �tait d�unifier le monde. Si j��cris comme tu dis que je devrais le faire, Peter, j�appellerai, en fait, � la guerre pour la suppression du Pacte de Varsovie.
��Pas la guerre, simplement l�ouverture des r�seaux et l�interdiction du filtrage. La libre circulation des informations. L�application des r�glementations de la Ligue, bon sang�!
Sans l�avoir voulu, Valentine se mit � parler dans le style de D�mosth�ne, bien qu�elle n�exprim�t manifestement pas ses opinions.
��Chacun sait que, d�s le d�part, le Pacte de Varsovie devait �tre consid�r� comme une entit� distincte, relativement � ces r�glementations. La circulation internationale est effectivement libre. Mais, au sein des nations du Pacte de Varsovie, c�est un probl�me int�rieur. C�est pour cette raison que les Am�ricains ont pu obtenir l�h�g�monie de la Ligue.
��Tu d�fends l�opinion de Locke, Val. Fais-moi confiance. Tu dois demander la disparition du statut officiel du Pacte de Varsovie. Tu dois susciter la col�re de beaucoup de gens. Ensuite, plus tard, lorsque tu estimeras n�cessaire d�att�nuer�
��Ils cesseront de m��couter et partiront en guerre.
��Val, aie confiance en moi. Je sais ce que je fais.
��Comment le sais-tu�? Tu n�es pas plus intelligent que moi et, toi non plus, tu n�as jamais fait cela.
��J�ai treize ans et tu en as dix.
��Presque onze.
��Et je sais comment ces choses-l� fonctionnent.
��Tr�s bien, je ferai comme tu veux. Mais je ne pr�senterai pas les choses sous la forme de la libert� ou la mort.
��Tu le feras.
��Et, un jour, quand on nous prendra et qu�on se demandera pourquoi ta petite s�ur �tait un tel foudre de guerre, je parie que tu diras que tu m�as demand� de faire cela.
��Es-tu s�re que tu n�as pas tes r�gles, petite femme�?
��Je te hais, Peter Wiggin.
Valentine fut encore plus troubl�e lorsque sa chronique fut reprise par plusieurs r�seaux r�gionaux d�information et que son P�re se mit � la lire et � la citer � table.
��Enfin un homme de bon sens, dit-il. (Puis il cita les passages que Valentine d�testait particuli�rement.) Il est acceptable de travailler avec les h�g�monistes russes tant que les doryphores sont l� mais, apr�s la victoire, je n�imagine pas que nous puissions accepter l�asservissement virtuel de la moiti� de l�humanit�, n�est-ce pas, ch�rie�?
��Je crois que tu prends tout cela trop au s�rieux, r�pondit la M�re.
��Ce D�mosth�ne me pla�t. Sa fa�on de penser me pla�t. Je suis surpris qu�il ne soit pas sur les grands r�seaux� Je l�ai cherch� dans les d�bats de relations internationales et, tu sais, il n�y a jamais particip�.
Valentine perdit l�app�tit et quitta la table. Peter la suivit au terme d�un intervalle acceptable.
��Alors, tu n�aimes pas l�id�e de mentir � Papa, dit-il. Et alors�? Tu ne lui mens pas. Il ne croit pas que tu sois vraiment D�mosth�ne, et D�mosth�ne ne dit pas ce que tu crois vraiment. Ils s�annulent mutuellement, leur somme est �gale � z�ro.
��C�est ce type de raisonnement qui rend Locke tellement stupide.
Mais ce qui la g�nait n��tait pas le fait de mentir � son P�re, c��tait le fait que son P�re soit d�accord avec D�mosth�ne. Elle avait cru que seuls des imb�ciles le suivraient.
Quelques jours plus tard, Locke obtint une chronique dans un r�seau de Nouvelle-Angleterre, essentiellement pour apporter la contradiction � la chronique extr�mement populaire de D�mosth�ne.
��Pas mal pour deux enfants qui, ensemble, doivent avoir � peu pr�s huit poils pubiens, commenta Peter.
��Il y a du chemin entre �crire une chronique dans un r�seau d�information et gouverner le monde, lui rappela Valentine. Tellement long que personne ne l�a encore parcouru.
��Mais si. Du moins l��quivalent moral. Je vais faire des remarques insidieuses sur D�mosth�ne, dans ma premi�re chronique.
��Eh bien, D�mosth�ne ne remarquera m�me pas l�existence de Locke. Jamais.
��Pour le moment.
Leurs identit�s �tant � pr�sent parfaitement �tablies par les revenus li�s � leurs chroniques, ils n�utilis�rent l�acc�s de leur P�re que pour des identit�s jetables. La M�re estima qu�ils consacraient trop de temps aux r�seaux.
��Trop de travail et pas assez de jeu rend les enfants tristes, rappela-t-elle � Peter.
Peter fit l�g�rement trembler sa main et r�pondit�:
��Si tu crois que je dois arr�ter, je crois que je serai peut-�tre en mesure de contr�ler les choses, � pr�sent, vraiment.
��Non, non, dit la M�re. Je ne veux pas que tu cesses. Mais sois prudent, voil� tout.
��Je suis prudent, Maman.

Il n�y avait aucune diff�rence�; en un an, rien n�avait chang�. Ender en �tait certain pourtant, en un an, tout paraissait avoir tourn� � l�aigre. Il �tait toujours premier au classement et, d�sormais, personne ne trouvait qu�il ne le m�ritait pas. � neuf ans, il �tait chef de cohorte dans l�Arm�e du Ph�nix, que commandait Petra Arkanian. Il dirigeait toujours ses entra�nements du soir et, � pr�sent, ils �taient suivis par un groupe de soldats d��lite nomm�s par les commandants, bien que tous les Nouveaux soient toujours accept�s. Alai �tait �galement chef de cohorte dans une autre arm�e, et ils �taient toujours amis�; Shen n��tait pas chef, mais il n�y avait pas d�obstacle. Dink Meeker avait fini par accepter un commandement et succ�d� � Ray le Nez � la t�te de l�Arm�e du Rat. Tout va bien, tr�s bien, je ne pourrais rien demander de plus�
Alors, comment se fait-il que je d�teste la vie�?
Il participait aux entra�nements et aux parties. Il aimait former les gar�ons de sa cohorte, et ils le suivaient loyalement. Il avait le respect de tous, et �tait trait� avec d�f�rence pendant les entra�nements du soir. Les commandants venaient �tudier ce qu�ils faisaient. D�autres soldats, au r�fectoire, demandaient la permission de s�asseoir � sa table. Les professeurs eux-m�mes �taient respectueux.
Il y avait tellement de ce foutu respect, qu�il avait envie de hurler.
Il voyait les jeunes de son arm�e, sortant tout juste de leur groupe de Nouveaux, les regardait jouer et se moquer de leurs chefs lorsqu�ils croyaient que personne ne les observait. Il voyait la camaraderie des vieux amis, qui avaient pass� ensemble plusieurs ann�es � l��cole de Guerre, qui parlaient et riaient, �voquant des batailles anciennes et des commandants ou des soldats partis depuis longtemps.
Mais, avec ses vieux amis, il n�y avait ni rires ni souvenirs. Seulement le travail. Seulement l�intelligence et la passion du jeu, et rien au-del�. Ce soir-l�, pendant l�entra�nement, la situation s��tait aggrav�e. Ender et Alai discutaient les d�tails d�une man�uvre quand Shen arriva, �couta quelques instants puis prit Alai par les �paules et cria soudain�:
��Nova�! Nova�! Nova�!
Alai �clata de rire et, pendant une ou deux minutes, Ender les regarda �voquer ensemble la bagarre o� il avait fallu man�uvrer pour de bon sans points d�appui, lorsqu�ils avaient �chapp� aux grands et�
Soudain, ils se souvinrent qu�Ender �tait l�.
��D�sol�, Ender, dit Shen.
��D�sol�? Pourquoi�? Parce que nous sommes amis�? J�y �tais aussi, vous savez�? dit Ender.
Et ils s�excus�rent � nouveau. Retour au travail. Retour au respect. Et Ender comprit qu�ils ne pouvaient imaginer de l�inclure dans leur rire, dans leur amiti�.
Comment le pourraient-ils�? Ai-je ri�? Ai-je particip�? Je suis rest� l�, � les regarder, comme un professeur.
Et c�est comme cela qu�ils me consid�rent. Comme un professeur. Un soldat de l�gende. Pas comme eux. Pas quelqu�un que l�on embrasse et � qui on murmure ��Salaam�� � l�oreille. Cela n�avait dur� qu�aussi longtemps qu�Ender �tait apparu comme une victime. Lorsqu�il semblait vuln�rable. � pr�sent, il �tait un soldat d�exception et il �tait compl�tement, totalement, seul.
Sois complaisant avec toi-m�me, Ender. Il tapa les mots sur son bureau, allong� sur sa couchette. PAUVRE ENDER. Puis il se moqua de lui-m�me et effa�a les mots. Il n�y a pas un gar�on ou une fille, dans cette �cole, qui ne serait pas content de changer de place avec moi.
Il demanda le jeu. Il traversa, comme il le faisait souvent, le village que les nains avaient construit sur la colline constitu�e par le cadavre du G�ant. Il �tait facile de construire des murs solides du fait que les c�tes avaient d�j� la courbe convenable, que l�espace qui les s�parait permettait de faire ais�ment des fen�tres. Le cadavre �tait divis� en appartements donnant sur un chemin qui suivait la colonne vert�brale du G�ant. L�amphith��tre public �tait sculpt� dans le bassin et le troupeau de poneys broutait entre les jambes du G�ant. Ender ne comprenait jamais tr�s bien ce que signifiaient les all�es et venues des nains, mais ils ne l�ennuyaient pas lorsqu�il traversait le village, de sorte qu�il ne leur faisait pas de mal.
Il sauta par-dessus le bassin, � la base de la place publique, puis traversa le p�turage. Les poneys s��cart�rent devant lui. Il ne les poursuivit pas.
Ender ne comprenait plus comment fonctionnait le jeu. Autrefois, avant le jour o� il avait atteint le Bout du Monde, tout n��tait que combats et �nigmes � vaincre l�ennemi avant de se faire tuer, ou bien trouver le moyen de franchir les obstacles. � pr�sent, toutefois, personne n�attaquait, il n�y avait pas de guerre et, partout o� il allait, il n�y avait pas d�obstacles.
Sauf, naturellement, dans la pi�ce du ch�teau du Bout du Monde. C��tait le seul endroit qui soit rest� dangereux. Et Ender, bien qu�il ait souvent promis de ne pas le faire, y retournait toujours, tuait le serpent, regardait toujours son fr�re en face et, toujours, quoi qu�il fasse, mourait.
Cela ne fut pas diff�rent cette fois. Il tenta d�utiliser le poignard pos� sur la table pour d�gager une pierre en faisant tomber le mortier. D�s qu�il rompit le joint de mortier, l�eau jaillit de la fissure et Ender regarda fixement son bureau tandis que son personnage, qu�il ne pouvait d�sormais plus contr�ler, se d�battait fr�n�tiquement dans l�espoir d��viter la noyade. Les fen�tres de la pi�ce avaient disparu, l�eau monta et le personnage se noya. Pendant ce temps, dans le miroir, le visage de Peter Wiggin ne le quitta pas des yeux.
Je suis coinc� ici, se dit Ender, coinc� au Bout du Monde sans possibilit� de m�en �vader. Et il identifia enfin l�amertume dont il �tait victime, malgr� tous ses succ�s � l��cole de Guerre. C��tait le d�sespoir.

Il y avait des hommes en uniforme, aux entr�es de l��cole, lorsque Valentine arriva. Ils ne gardaient rien mais semblaient plut�t aller et venir paresseusement comme s�ils attendaient quelqu�un qui se trouvait � l�int�rieur. Ils �taient en uniforme des Marines de la F.I., l�uniforme que l�on voyait dans les combats sanglants des vid�os. L��cole, ce jour-l�, baigna dans une atmosph�re romantique�; tous les �l�ves �taient excit�s.
Valentine ne l��tait pas. Tout d�abord, cela lui fit penser � Ender. Et, ensuite, cela lui fit peur. On avait r�cemment publi� des commentaires violents sur les �crits de D�mosth�ne. Les commentaires et, de ce fait, son travail, avaient �t� discut�s au cours de la conf�rence publique du r�seau des relations internationales, o� des personnalit�s de premier plan avaient attaqu� et d�fendu D�mosth�ne. C��tait surtout le commentaire d�un Britannique qui l�inqui�tait�:
��Que cela lui plaise ou non, D�mosth�ne ne peut garder ind�finiment l�incognito. Il a vex� de trop nombreuses personnes sens�es et fait plaisir � de trop nombreux imb�ciles pour pouvoir se cacher encore longtemps derri�re ce pseudonyme trop pratique. Soit il se d�masquera afin de prendre la t�te des forces de la stupidit� qu�il a suscit�es, soit ses ennemis le d�masqueront afin de mieux comprendre la maladie produite par un esprit aussi tar� et tortueux.
Peter avait �t� ravi, mais cela n��tait pas surprenant. Valentine avait eu peur, du fait que de nombreuses personnalit�s puissantes supportaient mal la m�chancet� de la personnalit� de D�mosth�ne, qu�on ne la recherche. La F.I. pouvait le faire, bien que cela soit constitutionnellement impossible au gouvernement am�ricain. Et des soldats de la F.I. �taient rassembl�s autour de l��cole de Guilford. Pas exactement le genre d�endroit o� les Marines de la F.I. avaient l�habitude de recruter.
Elle ne fut pas surprise de voir un message appara�tre sur son bureau lorsqu�elle signala sa pr�sence.

VOUS �TES PRI�E DE VOUS RENDRE IMM�DIATEMENT AU BUREAU DU DOCTEUR LINBERRY


Valentine attendit nerveusement, devant la porte de la principale jusqu�� ce qu�elle ouvre et lui fasse signe d�entrer. Ses derniers doutes disparurent lorsqu�elle vit l�homme corpulent, en uniforme de la F.I., assis dans le seul fauteuil confortable du bureau.
��Tu es Valentine Wiggin�? dit-il.
��Oui, souffla-t-elle.
��Je suis le Colonel Graff. Nous nous connaissons.
Le conna�tre�? Quand avait-elle entretenu des relations avec la F.I.�?
��Je suis venu te parler confidentiellement de ton fr�re.
Ce n�est pas seulement moi, alors, se dit-elle. Ils ont �galement Peter. Ou bien est-ce autre chose�? A-t-il fait des folies�? Je croyais qu�il ne faisait plus de b�tises.
��Valentine, tu parais effray�e. Il n�y a pas de raison. Assieds-toi. Je t�assure que ton fr�re va bien. Il s�est montr� digne de nos espoirs.
Et, avec un soulagement intense, elle se rendit compte que c��tait � propos d�Ender qu�ils �taient venus. Ender. Il ne s�agissait pas d�une punition, il s�agissait d�Ender, qui avait disparu depuis longtemps et ne faisait plus partie des plans de Peter. Tu as eu de la chance, Ender. Tu es parti alors que Peter n�avait pas encore pu te prendre au pi�ge de sa conspiration.
��Quel est ton avis sur ton fr�re, Valentine�?
��Ender�?
��Naturellement.
��Comment pourrais-je avoir un avis sur lui�? J�avais huit ans quand il est parti, et je n�ai jamais eu de nouvelles.
��Docteur Linberry, voulez-vous nous excuser�?
Linberry fut contrari�e.
��� la r�flexion, docteur Linberry, je crois que nous aurons une conversation beaucoup plus f�conde, Valentine et moi, si nous marchons un peu. Dehors. Loin des appareils d�enregistrement que votre adjoint a pos�s dans cette pi�ce.
Pour la premi�re fois, Valentine vit le Dr Linberry rester sans voix. Le Colonel Graff souleva un tableau et retira la membrane sensible aux bruits qui �tait coll�e sur le mur, ainsi que l�unit� �mettrice.
��Primitif, estima Graff. Mais efficace. Je croyais que vous �tiez au courant.
Linberry prit l�appareil et se laissa lourdement tomber dans son fauteuil. Graff et Valentine sortirent.
Ils march�rent sur le terrain de football. Les soldats suivirent � distance respectueuse�; ils se s�par�rent et se dispos�rent en cercle, afin de surveiller un p�rim�tre aussi �tendu que possible.
��Valentine, nous avons besoin de ton aide � propos d�Ender.
��Quel genre d�aide�?
��Nous ne savons pas exactement. Il faut que tu d�finisses la fa�on dont tu peux nous aider.
��Eh bien, qu�y a-t-il�?
��C�est une partie du probl�me. Nous ne savons pas.
Valentine ne put s�emp�cher de rire.
��Je ne l�ai pas vu depuis trois ans�! Il est continuellement avec vous, l�-haut�!
��Valentine, l�aller-retour entre l��cole de Guerre et la Terre co�te davantage d�argent que ce que ton P�re peut gagner pendant toute sa vie. Je ne me d�place pas pour rien.
��Le roi a fait un r�ve, dit Valentine, mais il a oubli� de quoi il s�agissait, alors il a demand� aux sages de l�interpr�ter, sinon ils mourraient. Seul Daniel a pu l�interpr�ter, parce qu�il �tait proph�te.
��Tu lis la Bible�?
��Nous �tudions les classiques, cette ann�e. Je ne suis pas proph�te.
��Je voudrais pouvoir t�expliquer pr�cis�ment la situation dans laquelle se trouve Ender. Mais cela prendrait des heures, peut-�tre m�me des jours et, ensuite, je serais oblig� de te faire enfermer parce que tout cela est strictement confidentiel. Alors, voyons ce que nous pouvons faire avec des informations limit�es. Il y a un jeu auquel nos �l�ves jouent avec l�ordinateur.
Il lui raconta le Bout du Monde, la pi�ce close et le visage de Peter dans le miroir.
��C�est l�ordinateur qui met l�image � cet endroit. Pourquoi ne pas l�interroger�?
��L�ordinateur ne sait pas.
��Suis-je cens�e savoir�?
��C�est la deuxi�me fois, depuis qu�il est chez nous, qu�Ender a entra�n� le jeu dans une impasse. Dans une situation qui para�t insoluble.
��A-t-il r�solu la premi�re situation�?
��Il y est finalement parvenu.
��Dans ce cas, laissez-lui du temps. Il r�soudra probablement celle-ci.
��Je n�en suis pas s�r. Valentine, ton fr�re est un petit gar�on tr�s malheureux.
��Pourquoi�?
��Je ne sais pas.
��Vous ne savez pas grand-chose, pas vrai�?
Pendant quelques instants, Valentine crut que l�homme allait se mettre en col�re. Toutefois, il d�cida de rire.
��Non, pas grand-chose. Valentine, pourquoi Ender voit-il continuellement votre fr�re Peter dans le miroir�?
��Il ne devrait pas. C�est stupide.
��Pourquoi est-ce stupide�?
��Parce que s�il y a quelqu�un qui soit le contraire d�Ender, c�est Peter.
��De quelle fa�on�?
Toutes les r�ponses qui lui vinrent � l�esprit lui parurent dangereuses. Les questions relatives � Peter pouvaient soulever de graves probl�mes. Valentine connaissait assez bien le monde pour savoir que personne ne prendrait au s�rieux les plans de Peter visant � la domination du monde, que personne n�y verrait une menace pour les gouvernements en place. Mais on pouvait parfaitement d�cider qu�il �tait fou et soigner sa m�galomanie.
��Tu te pr�pares � mentir, releva Graff.
��Je me pr�pare � cesser de vous parler, r�pondit Valentine.
��Et tu as peur. De quoi as-tu peur�?
��Je n�aime pas les questions sur ma famille. Laissez ma famille en dehors de tout cela.
��Valentine, je m�efforce de laisser ta famille en dehors de tout cela. Je viens te voir afin d��viter de soumettre Peter � un ensemble de tests et d�interroger tes parents. Je m�efforce de r�soudre le probl�me rapidement, avec la personne qu�Ender aime le plus au monde, et � qui il fait confiance, peut-�tre la seule personne qu�il aime et � qui il fasse confiance. Si je ne parviens pas � r�soudre le probl�me de cette fa�on, nous s�questrerons ta famille et ferons comme nous l�entendons. Ce n�est pas une question banale, et je ne m�en irai pas.
La seule personne qu�Ender aime et � qui il fasse confiance. Elle �prouva de la douleur, des regrets, de la honte, parce que c��tait de Peter, d�sormais, qu�elle �tait proche, Peter qui constituait le centre de son existence. Pour toi, Ender, j�allume un feu le jour de ton anniversaire. Et j�aide Peter � r�aliser son r�ve.
��Je n�ai jamais pens� que vous �tiez un homme sympathique. Ni quand vous �tes venu chercher Ender ni maintenant.
��Ne fais pas semblant d��tre une petite fille ignorante. J�ai vu tes tests, quand tu �tais petite et, � pr�sent, il n�y a pas beaucoup de professeurs d�universit� qui pourraient te suivre.
��Ender et Peter se ha�ssent.
��Je sais. Tu as dit qu�ils �taient le contraire l�un de l�autre. Pourquoi�?
��Peter est parfois d�testable.
��D�testable dans quel sens�?
��M�chant. Simplement m�chant, c�est tout.
��Valentine, dans l�int�r�t d�Ender, dis-moi ce qu�il fait quand il est m�chant.
��Il menace de tuer les gens. Il ne le pense pas. Mais, quand nous �tions petits, nous avions peur de lui, Ender et moi. Il nous disait qu�il nous tuerait. En fait, il nous disait qu�il tuerait Ender.
��Nous avons enregistr� cela, en partie.
��C��tait � cause du moniteur.
��Est-ce tout�?
Alors, elle lui parla des �l�ves de toutes les �coles fr�quent�es par Peter. Il ne les frappait jamais, mais cela ne l�emp�chait pas de les torturer. Il d�couvrait ce dont ils avaient honte et le disait � la personne dont ils voulaient gagner le respect. D�couvrait ce qui leur faisait peur et veillait � ce qu�ils y soient souvent confront�s.
��Agissait-il ainsi avec Ender�?
Valentine secoua la t�te.
��En es-tu s�re�? Ender n�avait-il pas un point faible�? Quelque chose dont il avait peur, ou honte�?
��Ender n�a jamais rien fait dont il puisse avoir honte.
Puis, soudain, succombant � la honte d�avoir oubli� et trahi Ender, elle se mit � pleurer.
��Pourquoi pleures-tu�?
Elle secoua la t�te. Elle ne pouvait expliquer ce qu�elle ressentait en pensant � son petit fr�re, qui �tait si bon, qu�elle avait prot�g� pendant si longtemps, puis de se souvenir qu�elle �tait d�sormais l�alli�e de Peter, l�assistante de Peter, l�esclave de Peter dans son projet qu�elle ne contr�lait plus du tout. Ender n�a jamais c�d� � Peter, mais j�ai chang�, je suis devenue une partie de lui, ce qu�Ender n�a jamais �t�.
��Ender n�a jamais accept�, dit-elle.
��Quoi�?
��Peter. D��tre comme Peter.
En silence, ils suivirent la ligne d�embut.
��Comment Ender pouvait-il �tre comme Peter�?
Valentine fr�mit.
��Je vous l�ai d�j� dit.
��Mais Ender n�a jamais fait ce genre de chose. Ce n��tait qu�un petit gar�on.
��Mais nous voulions tous les deux. Nous voulions� tuer Peter.
��Ah.
��Non, ce n�est pas vrai. Nous ne l�avons jamais dit. Ender n�a jamais dit qu�il voulait faire cela. J�y ai seulement� pens�. C��tait moi, pas Ender. Il n�a jamais dit qu�il voulait le tuer.
��Que voulait-il�?
��Il voulait simplement ne pas �tre�
���tre quoi�?
��Peter torture les �cureuils. Il les crucifie sur le sol, puis il les �corche vivants et les regarde jusqu�� ce qu�ils meurent. Il faisait cela, il ne le fait plus. Mais il l�a fait. Si Ender avait su cela, s�il l�avait vu, je crois qu�il aurait�
��Il aurait quoi�? Sauv� les �cureuils�? Essay� de les soigner�?
��Non, � cette �poque, on ne� d�faisait pas ce que Peter faisait. Nous ne le mettions pas en col�re. Mais Ender �tait gentil avec les �cureuils. Il leur donnait � manger.
��Mais, en leur donnant � manger, il les apprivoisait et il �tait d�autant plus facile � Peter de les capturer.
Valentine se remit � pleurer.
��Quoi que l�on fasse, cela sert les int�r�ts de Peter. Tout sert les int�r�ts de Peter, tout, on ne peut pas y �chapper, quoi que l�on fasse.
��Sers-tu les int�r�ts de Peter�? demanda Graff.
Elle ne r�pondit pas.
��Peter est-il si mauvais, Valentine�?
Elle acquies�a.
��Peter est-il l�individu le plus mauvais du monde�?
��Comment cela serait-il possible�? Je ne sais pas. Je ne connais personne qui soit plus mauvais.
��Pourtant, Ender et toi, vous �tes son fr�re et sa s�ur. Vous avez les m�mes g�nes, les m�mes parents�; comment peut-il �tre tellement mauvais si�
Valentine pivota sur elle-m�me et hurla, hurla comme s�il la tuait.
��Ender n�est pas comme Peter�! Il n�est absolument pas comme Peter�! Sauf qu�il est intelligent, c�est tout� dans tous les autres domaines o� on peut �tre comme Peter, il ne lui ressemble pas, absolument pas�!
��Je vois, fit Graff.
��Je sais ce que vous pensez, salaud, vous pensez que je me trompe, qu�Ender est comme Peter�! Eh bien, je suis peut-�tre comme Peter, mais pas Ender, pas du tout, je le lui disais quand il pleurait, je le lui ai dit de nombreuses fois, tu n�es pas comme Peter, tu n�as jamais aim� faire du mal aux gens, tu es gentil et bon, et pas du tout comme Peter.
��Et c�est vrai.
Son approbation la calma.
��Oui, c�est vrai, fichtrement vrai�!
��Valentine, veux-tu aider Ender�?
��Je ne peux plus rien faire pour lui.
��En fait, c�est ce que tu as toujours fait pour lui. Le r�conforter et lui dire qu�il n�a jamais aim� faire du mal aux gens, qu�il est bon et gentil et pas du tout comme Peter. C�est le plus important. Qu�il n�est pas du tout comme Peter.
��Je peux le voir�?
��Non. Je veux que tu lui �crives.
��� quoi cela sert-il�? Ender n�a jamais r�pondu � une seule de mes lettres.
Graff soupira.
��Il a r�pondu � toutes les lettres qu�il a re�ues.
Il ne lui fallut qu�une seconde pour comprendre.
��Vous puez.
��L�isolement� est l�environnement le plus propice � la cr�ativit�. C��taient ses id�es qui nous int�ressaient, pas le� peu importe, je n�ai pas besoin de me justifier � tes yeux.
Dans ce cas, pourquoi le faites-vous�? faillit-elle demander.
��Mais il se rel�che. Il se laisse aller. Nous voulons le pousser, mais il refuse.
��Je rendrai peut-�tre service � Ender en vous disant d�aller vous faire voir.
��Tu m�as d�j� aid�. Tu peux m�aider davantage. �cris-lui.
��Promettez-moi de ne pas censurer ce que j��crirai.
��Je ne promettrai rien de tel.
��Dans ce cas, laissez tomber.
��Aucun probl�me. J��crirai la lettre moi-m�me. Nous pouvons utiliser tes lettres ant�rieures pour reproduire ton style. Simple.
��Je veux le voir.
��Il aura sa premi�re permission � dix-huit ans.
��Vous lui avez dit que ce serait � douze ans.
��Nous avons chang� le r�glement.
��Pourquoi devrais-je vous aider�?
��Ce n�est pas moi que tu aides. C�est Ender. Quelle importance cela peut-il avoir, si cela nous aide �galement�?
��Quelles choses terrifiantes lui faites-vous, l�-haut�?
Graff eut un rire �touff�.
��Valentine, ma ch�re petite, les choses terrifiantes sont seulement sur le point de commencer.

Ender �tait arriv� � la quatri�me ligne quand il se rendit compte que la lettre n��manait pas d�un autre soldat de l��cole de Guerre. Elle �tait arriv�e de la fa�on habituelle, son bureau lui ayant indiqu� qu�il avait du courrier en attente, lorsqu�il l�avait mis en marche. Il lut quatre lignes, puis passa directement � la fin et lut la signature.
Ensuite, il revint au d�but et s�allongea sur son lit afin de lire et relire interminablement les mots.

ENDER,
LES SALAUDS N�ONT PAS VOULU TRANSMETTRE MES LETTRES AVANT AUJOURD�HUI. J�AI BIEN �CRIT CENT FOIS. MAIS TU AS D� PENSER QUE JE NE L�AI JAMAIS FAIT. JE NE T�AI PAS OUBLI�. JE N�OUBLIE PAS TON ANNIVERSAIRE. JE ME SOUVIENS DE TOUT. IL Y A S�REMENT DES GENS QUI CROIENT QUE, PARCE QUE TU ES UN SOLDAT, TU ES DUR ET CRUEL ET TU AIMES FAIRE DU MAL AUX GENS, COMME LES MARINES DES VID�OS, MAIS JE SAIS QUE CE N�EST PAS VRAI. TU N�ES PAS DU TOUT COMME TU-SAIS-QUI. IL PARA�T MOINS M�CHANT MAIS C�EST TOUJOURS UN FUMIER � L�INT�RIEUR. TU AS PEUT-�TRE L�AIR M�CHANT, MAIS CELA NE ME TROMPE PAS. JE VAIS BIEN. JE T�AIME.
VAL

NE R�PONDS PAS, ILS VONT PROBABLEMENT SYCHANALYSER TA LETTRE.


De toute �vidence, cela �tait �crit avec la totale approbation des professeurs. Mais cela avait manifestement �t� �crit par Val. La fa�on d��crire psychanalyse, ainsi que l��pith�te fumier appliqu�e � Peter ne pouvaient �tre connus que de Val.
Pourtant, ces �l�ments �taient bien en �vidence, comme si on avait voulu s�assurer qu�Ender ne mettrait pas l�authenticit� de la lettre en doute. Pourquoi, si elle �tait effectivement r�elle�?
De toute fa�on, ce n�est pas vrai. M�me si elle l�avait �crite avec son sang, elle ne serait pas vraie, parce qu�ils lui ont demand� de l��crire. Elle avait d�j� �crit, et ses lettres ne lui �taient jamais parvenues. Les autres auraient peut-�tre �t� r�elles, mais celle-ci avait �t� demand�e, elle faisait partie de leurs man�uvres.
Et le d�sespoir s�empara � nouveau de lui. � pr�sent, il comprenait pourquoi. Il savait ce qu�il d�testait tellement. Il n�exer�ait plus aucun contr�le sur sa vie. Ils dirigeaient tout. Ils prenaient toutes les d�cisions. Il ne lui restait que le jeu, un point c�est tout, tout le reste �tait constitu� par leurs r�glements, leurs plans, leurs cours et leurs programmes, de sorte qu�il pouvait seulement aller d�un c�t� ou de l�autre pendant la bataille. La seule chose r�elle, la seule chose pr�cieuse et r�elle, �tait le souvenir de Valentine, la personne qui l�aimait alors qu�il ignorait encore tout du jeu, qui l�aimait avec ou sans la guerre contre les doryphores, et ils l�avaient prise dans leur camp. Elle �tait comme eux, � pr�sent.
Il les ha�ssait, eux et leurs jeux. Il les ha�ssait si fort qu�il pleura, en lisant encore une fois la lettre vide, demand�e, de Valentine. Ses camarades de l�Arm�e du Ph�nix s�en aper�urent et tourn�rent la t�te. Ender Wiggin qui pleurait�? C��tait d�concertant. Des choses terrifiantes se produisaient. Le meilleur soldat de l�arm�e qui pleurait, allong� sur sa couchette. Le silence, dans la pi�ce, fut intense.
Ender fit dispara�tre la lettre, l�effa�a de la m�moire et demanda son jeu. Il ne savait pas exactement pourquoi il avait une telle envie de jouer, d�aller au Bout du Monde, mais il s�y rendit rapidement. Ce n�est qu�au moment o� il fut transport� par le nuage, planant au-dessus du paysage bucolique et automnal, qu�il comprit ce qu�il d�testait le plus dans la lettre de Val. Elle ne parlait que de Peter. Elle rappelait qu�il n��tait pas comme Peter. Les mots qu�elle avait souvent prononc�s en le serrant contre elle, en le consolant lorsqu�il tremblait de peur, de fureur et de haine, apr�s avoir �t� tortur� par Peter � c��tait tout ce que la lettre disait.
Et c��tait ce qu�ils avaient demand�. Les salauds savaient et �taient �galement au courant de la pr�sence de Peter dans le miroir de la salle du ch�teau, ils savaient pratiquement tout et, de leur point de vue, Val n��tait qu�un outil permettant de le contr�ler, un truc � utiliser. Dink avait raison, ils �taient l�ennemi, ils n�aimaient rien, ne respectaient rien et il ne ferait pas ce qu�ils voulaient, nom de Dieu, il ne ferait rien qui puisse servir leurs int�r�ts. Il n�avait qu�un souvenir r�confortant, une bonne chose, et ces salauds la lui avaient fait absorber avec le reste de l�engrais � alors, il n�acceptait plus, il ne jouerait plus.
Comme toujours, le serpent attendait dans la pi�ce du donjon, sortant du tapis. Mais, cette fois, Ender ne l��crasa pas sous son pied. Cette fois, il le prit entre les mains, s�agenouilla devant lui et doucement, tout doucement, attira la gueule b�ante du serpent jusqu�� ses l�vres.
Et l�embrassa.
Il n�avait pas l�intention de faire cela. Il avait l�intention de laisser le serpent lui mordre les l�vres. Ou peut-�tre avait-il l�intention de d�vorer le serpent vivant, comme l�avait fait le Peter du miroir, avec son menton couvert de sang et la queue sortant entre ses l�vres. Mais il l�embrassa.
Et le serpent, entre ses mains, grossit et changea d�apparence, prit forme humaine. C��tait Valentine, et elle l�embrassa � nouveau.
Le serpent ne pouvait pas �tre Valentine. Il l�avait tu� si souvent qu�il ne pouvait pas �tre sa s�ur. Peter l�avait d�vor� de si nombreuses fois qu�il �tait impossible qu�il ait �t� Valentine depuis le d�but.
�tait-ce ce qu�ils avaient pr�vu en le laissant lire la lettre�? Peu lui importait.
Elle se leva et se dirigea vers le miroir. Ender fit lever son personnage et l�accompagna. Ils s�immobilis�rent devant le miroir o� le reflet cruel de Peter fut remplac� par un dragon et une licorne. Ender tendit la main et toucha le miroir�; le mur s�ouvrit et r�v�la un large escalier tapiss� et bord� de foules qui criaient et applaudissaient. Ensemble, bras dessus, bras dessous, Valentine et lui descendirent l�escalier. Ses yeux s�emplirent de larmes, de larmes de soulagement parce qu�il �tait enfin sorti de la pi�ce du Bout du Monde. Et, � cause des larmes, il ne remarqua pas que tous les visages de la foule �taient celui de Peter. Il savait seulement que, partout o� il irait, Valentine serait avec lui.

Valentine lut la lettre que le Dr Linberry lui avait remise. ��Ch�re Valentine��, disait-elle. ��Nous te remercions et te f�licitons de ton attitude positive dans le cadre de l�effort de guerre. Tu es avertie par la pr�sente que tu as �t� d�cor�e de l��toile de l�Ordre de la Ligue de l�Humanit�, Premi�re Classe, qui est la plus importante d�coration militaire qu�il soit possible d�octroyer � un civil. Malheureusement, les services de s�curit� de la F.I. nous interdisent de rendre cette d�coration publique avant l�aboutissement des op�rations en cours mais nous voulons que tu saches que ton action a �t� couronn�e de succ�s. Meilleurs sentiments, G�n�ral Shimon Levy, Strategos.��
Apr�s sa deuxi�me lecture, le Dr Linberry lui prit la lettre.
��J�ai re�u l�ordre de te la faire lire et de la d�truire.
Elle sortit un briquet de son tiroir et mit le feu � la feuille de papier.
��Bonnes ou mauvaises nouvelles�? demanda-t-elle.
��J�ai vendu mon fr�re, r�pondit Valentine. Et j�ai �t� pay�e.
��C�est un peu m�lodramatique, n�est-ce pas, Valentine�?
Valentine retourna en classe sans avoir r�pondu. Ce soir-l�, D�mosth�ne publia une attaque virulente contre les lois relatives � la limitation de la population. Les gens devraient �tre autoris�s � avoir tous les enfants qu�ils d�siraient et le surplus de population devrait �tre envoy� sur d�autres plan�tes, afin que l�Humanit� soit tellement r�pandue dans la Galaxie que ni les d�sastres ni les catastrophes ne puissent menacer l�esp�ce humaine de destruction totale. ��Le titre le plus noble qu�un enfant puisse avoir, �crivit D�mosth�ne, est celui de Troisi�me.��
Pour toi, Ender, se dit-elle en �crivant. Peter rit avec ravissement lorsqu�il lut l�article.
��Cela va les faire sursauter et les obliger � tenir compte de toi. Troisi�me�! Un titre de noblesse�! Oh, tu as un c�t� vicieux.
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����Maintenant�?��
����Je suppose.��
����Il faut que cela soit un ordre, Colonel Graff. Les arm�es ne bougent pas parce qu�un commandant dit�: ��Je suppose qu�il est temps d�attaquer.��.��
����Je ne suis pas commandant. Je suis enseignant et je m�occupe d�enfants.��
����Colonel, je reconnais que je ne vous ai pas facilit� la t�che, je reconnais que je vous ai emmerd�, mais cela a fonctionn�, tout a fonctionn� exactement comme vous le vouliez. Depuis quelques semaines, Ender est� est���
����Heureux�?��
����Satisfait. Ses r�sultats sont bons. Il a l�esprit vif, il joue magnifiquement. Bien qu�il soit jeune, nous n�avons jamais eu de gar�on aussi apte � prendre un commandement. En g�n�ral, ils en obtiennent un � onze ans mais, � neuf ans et demi, il est au sommet de sa forme.��
����Oui�? Depuis quelques minutes, en fait, je me demande quel genre d�homme il faut �tre pour soigner un enfant bless� et, un peu plus tard, le lancer � nouveau dans la bataille. Un petit dilemme personnel. N�en tenez pas compte. Je suis fatigu�.��
����Sauver le monde, vous vous souvenez�?��
����Convoquez-le.��
����Nous faisons ce qui doit �tre fait, Colonel Graff.��
����Allons, Anderson, vous �tes seulement impatient de voir comment il fera face � ces petits jeux truqu�s que vous avez d� mettre au point.��
����Venant de votre part, c�est plut�t �c�urant���
����Eh bien, je suis un type �c�urant. Allons, Major. Nous sommes tous les deux la lie de la Terre. Moi aussi, je suis impatient de voir comment il les affrontera. Apr�s tout, notre survie d�pend de sa r�ussite, hein�?��
����Vous n�allez pas vous mettre � employer l�argot des enfants, tout de m�me.��
����Convoquez-le, Major. Je vais enregistrer son avancement dans son dossier et lui donner son syst�me de s�curit�. Ce que nous lui faisons faire ne comporte pas que des mauvais c�t�s, apr�s tout. Il aura � nouveau une intimit�.��
����Vous voulez parler de l�isolement.��
����La solitude du pouvoir. Allez le chercher.��
����Oui, Colonel. Je reviendrai avec lui dans un quart d�heure.��
����Au revoir. Oui, Colonel. Ouais, Col�nel�! J�esp�re que tu t�es bien amus�, j�esp�re que tu as �t� tr�s, tr�s heureux, Ender. Tu ne le seras peut-�tre plus jamais. Bienvenue, petit. Ton vieil Oncle Graff te r�serve des surprises.��

Ender comprit ce qui se passait � l�instant m�me o� on le fit entrer. Tout le monde pensait qu�il passerait rapidement commandant. Peut-�tre pas aussi rapidement, mais il �tait presque continuellement en t�te des classements depuis trois ans, personne ne pouvait se comparer � lui et ses entra�nements du soir �taient devenus l�activit� la plus prestigieuse de l��cole. Certains �l�ves se demandaient m�me pourquoi les professeurs avaient tellement attendu.
Il se demanda quelle arm�e on lui donnerait. Trois commandants partiraient bient�t, y compris Petra, mais il ne pouvait gu�re esp�rer que lui soit confi�e l�Arm�e du Ph�nix � personne n�avait r�ussi � commander l�arm�e au sein de laquelle il se trouvait avant sa promotion.
Anderson lui montra d�abord son nouveau logement. Le probl�me se trouva ainsi r�solu � seuls les commandants disposaient d�une chambre individuelle. Ensuite, il lui fit pr�parer de nouveaux uniformes et une nouvelle combinaison de combat. Il regarda sur les formulaires et d�couvrit le nom de sa nouvelle arm�e.
Dragon, indiquaient les formulaires. Il n�y avait pas d�Arm�e du Dragon.
��Je n�ai jamais entendu parler de l�Arm�e du Dragon, releva Ender.
��C�est parce qu�il n�y a plus d�Arm�e du Dragon depuis quatre ans. Nous avons renonc� au nom parce qu�il provoquait des superstitions. Aucune Arm�e du Dragon, dans toute l�histoire de l��cole, n�a pu gagner plus d�une bataille sur trois. C�est certainement une plaisanterie.
��Pourquoi la reconstituez-vous maintenant�?
��Nous avions un stock d�uniformes inutilis�s.
Graff �tait assis derri�re son bureau, apparemment plus gras et plus fatigu� que lors de la derni�re visite d�Ender. Il donna � Ender un crochet, petite bo�te que les commandants utilisaient pour aller et venir � leur guise dans la salle de bataille, pendant les exercices. De nombreuses fois, il avait regrett� de ne pas avoir de crochet et de devoir rebondir d�une paroi � l�autre pour aller o� il voulait. � pr�sent qu�il savait parfaitement man�uvrer sans, on lui en donnait un.
��Il ne fonctionne, fit remarquer Anderson, que pendant les exercices inscrits au programme.
Comme Ender avait d�j� pr�vu d�effectuer des exercices suppl�mentaires, cela signifiait que le crochet ne serait que partiellement utilisable. Cela expliquait pourquoi de si nombreux commandants ne faisaient pas d�exercices suppl�mentaires. Ils avaient besoin du crochet, et celui-ci ne servait � rien en dehors des p�riodes prescrites. S�ils estimaient que le crochet �tait leur autorit�, leur pouvoir sur les autres gar�ons, dans ce cas, ils n�avaient aucune raison de travailler sans lui. C�est un avantage que j�aurai sur mes ennemis, se dit Ender.
Le discours officiel de Graff parut las et trop souvent r�p�t�. Ce ne fut que vers la fin qu�il parut s�int�resser un peu � ce qu�il disait.
��Nous tentons une exp�rience avec l�Arm�e du Dragon. J�esp�re que tu n�y vois pas d�inconv�nient. Nous avons constitu� une nouvelle arm�e en faisant monter l��quivalent d�un groupe de Nouveaux et en retardant la sortie de nombreux �l�ves plus �g�s. Je crois que tu seras satisfait de la qualit� de tes soldats. J�esp�re que tu le seras, parce que nous t�interdisons tout transfert.
��Pas d��changes�? demanda Ender.
C��tait de cette fa�on que les commandants supprimaient leurs points faibles, en faisant des �changes.
��Aucun. Vois-tu, tu diriges tes entra�nements suppl�mentaires depuis trois ans. Tu as des partisans. De nombreux bons soldats exerceraient des pressions inacceptables sur leur commandant pour obtenir d��tre transf�r�s dans ton arm�e. Nous t�avons donn� une arm�e qui, � terme, peut devenir comp�titive. Nous n�avons pas l�intention de te laisser dominer d�une fa�on in�quitable.
��Et si j�ai un soldat avec qui je ne peux pas m�entendre�?
��Fais un effort.
Graff ferma les yeux. Anderson se leva et l�entretien fut termin�.
Les couleurs du Dragon furent gris-orange-gris�; Ender mit sa combinaison de combat puis suivit les rubans de couleur jusqu�au dortoir abritant son arm�e. Les soldats �taient d�j� arriv�s, allant et venant devant l�entr�e. Ender prit imm�diatement la situation en main.
��Les couchettes seront attribu�es par ordre d�anciennet�. Les plus �g�s au fond du dortoir, les jeunes devant.
C��tait l�inverse de l�ordre habituel, et Ender le savait. Il savait �galement qu�il n�avait pas l�intention d��tre comme la majorit� des commandants, qui ne voyaient jamais les petits parce qu�ils �taient toujours au fond.
Tandis qu�ils se pla�aient dans l�ordre de leur date d�arriv�e, Ender fit les cent pas dans l�all�e centrale. Une trentaine de soldats �taient Nouveaux, venant directement de leur groupe d�origine, sans aucune exp�rience de la bataille. Il y en avait m�me qui �taient tr�s jeunes � ceux qui se trouvaient pr�s de la porte �taient path�tiquement petits. Ender se dit que c��tait ainsi qu�il avait d� appara�tre � Bonzo Madrid le jour de son arriv�e. N�anmoins, Bonzo n�avait �t� oblig� de s�accommoder que d�un seul petit.
Les grands n�appartenaient pas au groupe d��lite d�Ender. Il n�y avait pas un seul chef de cohorte. Aucun, en r�alit�, n��tait plus �g� qu�Ender, ce qui signifiait que ses grands, eux-m�mes, n�avaient pas plus de dix-huit mois d�exp�rience. Il y en eut qu�il ne reconnut m�me pas, tellement ils avaient �t� discrets.
Ils reconnurent Ender, naturellement, puisqu�il �tait le soldat le plus c�l�bre de l��cole. Et Ender constata que quelques-uns ne l�acceptaient pas. Au moins, ils m�ont accord� une faveur � je n�ai pas de soldats plus �g�s que moi.
D�s que chacun eut trouv� sa place, Ender ordonna � ses soldats de mettre leur combinaison de combat et d�aller � l�entra�nement.
��Nous faisons partie du programme du matin, entra�nement juste apr�s le petit d�jeuner. Officiellement, vous avez une heure entre le petit d�jeuner et l�entra�nement. Nous aviserons quand j�aurai vu ce que vous valez.
Trois minutes plus tard, bien que beaucoup ne soient pas encore habill�s, il donna le signal du d�part.
��Mais je suis tout nu�! cria un gar�on.
��La prochaine fois, d�p�che-toi. Trois minutes entre l�ordre et le d�part � pour cette semaine. La semaine prochaine, ce sera deux minutes. Vite�!
Bient�t, dans toute l��cole, on raconterait en riant que les soldats de l�Arm�e du Dragon �taient tellement stupides qu�ils partaient � l�entra�nement sans avoir fini de s�habiller.
Cinq gar�ons �taient compl�tement nus, tra�nant leur combinaison, lorsque l�arm�e s�engagea dans les couloirs�; rares �taient ceux qui avaient fini de s�habiller. Ils attir�rent l�attention en passant devant les portes ouvertes des salles de classe. Personne ne serait plus en retard s�il pouvait l��viter.
Dans les couloirs conduisant � la salle de bataille, Ender les fit courir dans un sens et dans l�autre, vite, afin qu�ils transpirent un peu, tandis que ceux qui �taient nus s�habillaient. Puis il les conduisit jusqu�� la porte sup�rieure, celle qui s�ouvrait au milieu de la salle de bataille, exactement comme pendant les v�ritables affrontements. Ensuite, il les fit sauter et utiliser les poign�es du plafond pour se projeter dans la salle.
��Rassemblez-vous sur la paroi oppos�e, dit-il, comme si vous tentiez d�atteindre la porte ennemie.
Ils se trahirent lorsqu�ils saut�rent, quatre par quatre, dans l�encadrement de la porte. Tr�s rares �taient ceux qui savaient �tablir une trajectoire directe jusqu�� un objectif et, lorsqu�ils atteignaient la paroi oppos�e, les Nouveaux ignoraient presque tous comment s�immobiliser, ou m�me contr�ler leur rebond.
Le dernier � partir fut un petit gar�on manifestement trop jeune. Il lui serait impossible d�atteindre une poign�e du plafond.
��Tu peux utiliser une poign�e lat�rale, si tu veux, dit Ender.
��Va te faire foutre�! r�pliqua le gar�on.
Il sauta aussi haut que possible, toucha une poign�e du bout des doigts puis perdit totalement le contr�le de sa trajectoire, tournoyant dans toutes les directions. Ender se demanda s�il devait trouver le petit gar�on sympathique parce qu�il avait refus� une concession, ou bien �tre contrari� parce qu�il avait fait preuve d�insubordination.
Finalement, ils se retrouv�rent tous contre la paroi. Ender constata que tous, sans exception, avaient gard� la t�te dans la direction qui �tait le haut lorsqu�ils se trouvaient encore dans le couloir. Alors, Ender saisit d�lib�r�ment ce qu�ils consid�raient comme le plancher, s�y accrochant la t�te en bas.
��Pourquoi �tes-vous la t�te en bas, Soldats�? demanda-t-il.
Quelques-uns entreprirent de se retourner.
���coutez�!
Ils s�immobilis�rent.
��J�ai dit�: Pourquoi �tes-vous la t�te en bas�?
Personne ne r�pondit. Ils ne comprenaient pas ce qu�il attendait d�eux.
��J�ai dit�: Pourquoi avez-vous les pieds en l�air et la t�te par terre�?
Finalement, l�un d�entre eux r�pondit�:
��Commandant, nous �tions orient�s ainsi quand nous avons franchi la porte.
��Eh bien, quelle diff�rence cela est-il cens� faire�? Quelle diff�rence peut bien faire l�orientation de la pesanteur telle qu�elle �tait dans le couloir�? Allons-nous nous battre dans le couloir�? Y a-t-il, ici, la moindre pesanteur�?
��Non, Commandant. Non, Commandant.
��D�sormais, oubliez la pesanteur avant de franchir la porte. La pesanteur d�avant n�existe plus. Effac�e. Compris�? Quelle que soit la pesanteur quand vous arrivez � la porte, n�oubliez pas�: la porte ennemie est en bas. Vos pieds sont tourn�s vers la porte ennemie. Le haut se trouve en direction de votre porte. Le nord-est de ce c�t�, le sud-est de ce c�t�, l�est est de ce c�t�, l�ouest � de quel c�t�?
Ils tendirent le bras.
��C�est bien ce que je pensais. Le seul mode de pens�e que vous dominiez est le processus d��limination, et la seule raison pour laquelle vous le dominez, c�est que vous pouvez l�appliquer aux toilettes. Qu�est-ce que c��tait que ce cirque�? Trouvez-vous que cela soit une formation�? Appelez-vous cela voler�? � pr�sent, allez-vous mettre en formation au plafond. Imm�diatement�! Vite.
Comme Ender s�y attendait, beaucoup se lanc�rent instinctivement non en direction de la paroi de la porte, mais vers celle qu�Ender avait baptis�e�: nord, celle qui se trouvait en haut quand ils �taient dans le couloir. Bien entendu, ils comprirent rapidement leur erreur, mais trop tard� Ils furent oblig�s, pour changer la situation, d�attendre d�avoir rebondi sur la paroi nord.
Pendant ce temps, Ender distinguait mentalement ceux qui apprenaient vite de ceux qui apprenaient lentement. Le petit, qui avait �t� le dernier � franchir la porte, arriva le premier sur la paroi correcte et s�accrocha avec adresse. On avait eu raison de le pousser. Il serait efficace. Il �tait �galement cr�neur et rebelle, et en voulait probablement � Ender d�avoir �t� de ceux qu�il avait fait sortir, nus, dans le couloir.
��Toi, dit Ender, montrant le petit. De quel c�t� se trouve le bas�?
��Du c�t� de la porte ennemie.
La r�ponse fut rapide. Elle fut �galement ironique, comme pour dire�: OK, OK, � pr�sent, passons aux choses importantes.
��Ton nom, petit�?
��Je suis le soldat Bean[3], Commandant.
��� cause de ta taille ou de celle de ton cerveau�?
Les autres gar�ons rirent un peu.
��Bien, Bean, tu comprends vite. � pr�sent, �coute, parce que c�est important. On ne peut pas franchir cette porte sans risquer d��tre touch�. Autrefois, on disposait de dix ou vingt secondes avant d��tre oblig� de bouger. � pr�sent, si on n�est pas d�j� dehors au moment o� l�ennemi sort, on est gel�. Maintenant, que se passe-t-il quand on est gel�?
��On ne peut pas bouger, dit un gar�on.
��C�est ce que signifie gel�, dit Ender. Mais que se passe-t-il�?
Ce fut Bean, absolument pas intimid�, qui r�pondit intelligemment.
��On continue d�aller dans la direction o� on allait, � la m�me vitesse.
��C�est exact. Les cinq du bout, partez.
Surpris, les gar�ons se regard�rent. Ender les gela.
��Les cinq suivants, partez�!
Ils partirent. Ender les gela �galement, mais ils continu�rent de filer vers les parois. Les cinq premiers, toutefois, d�rivaient sans but non loin du gros de la troupe.
��Regardez-moi ces soi-disant soldats�! s�exclama Ender. Leur commandant leur a ordonn� de partir et regardez-les. Non seulement ils sont gel�s, mais ils sont en plein dans le chemin. Alors que les autres, du fait qu�ils ont ob�i, sont gel�s l�-bas, obstruant les trajectoires de l�ennemi, bloquant le champ de vision de l�ennemi. Je pr�sume que vous �tes � peu pr�s cinq � avoir compris cela. Et Bean fait certainement partie du lot. Pas vrai, Bean�?
Tout d�abord, il ne r�pondit pas. Ender le fixa jusqu�� ce qu�il ait dit�:
��Oui, Commandant.
��Alors, qu�est-ce que cela signifie�?
��Quand tu ordonnes de bouger, il faut bouger vite, parce que, si on est gel�, on rebondira au lieu d�entraver les man�uvres de sa propre arm�e.
��Excellent. J�ai au moins un soldat capable de comprendre�!
Ender vit la col�re grandir dans la fa�on dont les autres soldats changeaient de position et se regardaient, dans la fa�on dont leur regard �vitait Bean. Pourquoi fais-je cela�? En quoi le fait de canaliser la col�re des autres sur un gar�on est-il utile � l�autorit�? Est-ce parce que l�on a agi ainsi avec moi que je me comporte ainsi avec lui�? Ender eut envie d�effacer les tourments inflig�s au petit gar�on, de dire aux autres que le petit avait davantage besoin de leur aide et de leur amiti� que les autres. Mais, naturellement, il ne pouvait pas. Pas le premier jour. Le premier jour, les erreurs elles-m�mes devaient appara�tre comme des �l�ments d�un plan brillant.
Ender s�accrocha pr�s de la paroi et �loigna un gar�on des autres.
��Garde le corps droit, dit Ender.
Il fit pivoter le gar�on de fa�on que ses pieds soient dirig�s vers les autres. Comme le gar�on continuait de bouger, Ender le gela. Les autres rirent.
��Sur quelle partie de son corps peux-tu tirer�? demanda Ender au gar�on qui se trouvait exactement sous les pieds de celui qui �tait gel�.
��Pratiquement, je ne peux toucher que ses pieds. Ender se tourna vers son voisin.
��Et toi�?
��Je vois son corps.
��Et toi�?
Un gar�on qui se trouvait un peu plus loin r�pondit.
��Je le vois en entier.
��Les pieds ne sont pas gros. Ils ne prot�gent pas beaucoup.
Ender �carta le soldat gel�. Puis il replia les jambes sous lui, comme s�il �tait � genoux en l�air, et les gela. Aussit�t, les jambes de sa combinaison devinrent rigides, immobilis�es dans cette position.
Ender se retourna de fa�on � se trouver � genoux au-dessus des autres.
��Que voyez-vous�?
��Beaucoup moins, admirent-ils.
Ender passa le pistolet entre les jambes.
��Je vois bien, dit-il, gelant les gar�ons qui se trouvaient directement sous lui.
��Arr�tez-moi�! cria-t-il. Essayez de me geler�!
Ils y arriv�rent enfin, mais il en avait gel� plus de deux sur trois. Il man�uvra son crochet, se d�gelant en m�me temps que tous les autres.
��Maintenant, dit-il, o� se trouve la porte de l�ennemi�?
��En bas.
��Et quelle est votre position d�attaque�? Quelques-uns commenc�rent des phrases, mais Bean s��carta de la paroi, les jambes repli�es sous lui, filant vers la paroi oppos�e et tirant entre ses cuisses.
Pendant quelques instants, Ender eut envie de hurler, de le punir�; mais il y renon�a, rejetant cette impulsion d�pourvue de g�n�rosit�. Pourquoi s�en serait-il pris au gar�on�?
��Bean est-il seul � avoir compris�? cria Ender.
Aussit�t, toute l�arm�e s��loigna de la paroi, se dirigeant vers la paroi oppos�e, � genoux en l�air, tirant entre les jambes, avec des hurlements assourdissants. Un jour, se dit Ender, j�aurai peut-�tre besoin de cette strat�gie ��quarante gar�ons hurlants dans une attaque �clair.
Lorsqu�ils furent tous de l�autre c�t�, Ender leur cria de l�attaquer, tous ensemble. Oui, se dit Ender. Pas mal. Ils m�ont donn� une arm�e inexp�riment�e, sans anciens tr�s bien entra�n�s, mais, au moins, ce n�est pas un ramassis d�imb�ciles. Avec eux, je pourrai travailler.
Quand ils furent � nouveau r�unis, joyeux et pleins d�enthousiasme, Ender commen�a r�ellement le travail. Il leur fit geler leurs jambes fl�chies.
��� pr�sent, � quoi servent vos jambes pendant le combat�?
��� rien, r�pondirent quelques gar�ons.
��Ce n�est pas l�avis de Bean, dit Ender.
��Elles sont le meilleur moyen d�exercer une pression sur une paroi.
��Exact, dit Ender.
Les autres protest�rent, estimant qu�exercer une pression contre les parois �tait une man�uvre, pas un combat.
��Il n�y a pas de combat sans mouvement, fit ressortir Ender.
Ils se turent et d�test�rent Bean encore un peu plus.
��� pr�sent, avec les jambes gel�es, comment pouvez-vous exercer une pouss�e contre une paroi�?
Personne n�osa r�pondre, de peur de se tromper.
��Bean�? demanda Ender.
��Je n�ai jamais essay�, mais peut-�tre qu�en faisant face � la paroi et en fl�chissant � la ceinture�
��Vrai, mais faux. Regardez-moi. J�ai le dos contre la paroi, mes jambes sont gel�es. Comme je suis � genoux, mes pieds sont contre la paroi. En g�n�ral, lorsqu�on pousse, il faut pousser de haut en bas, afin de d�rouler le corps, exact�?
Ils acquiesc�rent.
��Mais, avec les jambes gel�es, j�utilise pratiquement la m�me force, poussant de haut en bas avec les hanches et les cuisses, mais elle a, � pr�sent, pour effet de d�placer mes �paules d�avant en arri�re, projette mes hanches dans la direction oppos�e et, lorsque je m��loigne de la paroi, mon corps est tendu, rien ne trainant derri�re moi. Regardez.
Ender bascula les hanches en avant, ce qui l��loigna de la paroi�; un instant plus tard, il rectifia sa position et se trouva � genoux, les jambes vers le bas, filant vers la paroi oppos�e. Il atterrit sur les genoux, bascula sur le dos et se propulsa dans une autre direction.
��Tirez-moi dessus�! cria-t-il.
Puis il se mit � tournoyer et suivit une trajectoire grossi�rement parall�le aux soldats align�s contre la paroi oppos�e. Comme il tournoyait, ils ne pouvaient maintenir leurs rayons sur lui.
Il d�gela sa combinaison et, utilisant son crochet, les rejoignit.
��C�est ce que nous allons travailler, aujourd�hui, pendant la premi�re demi-heure. Entra�ner des muscles dont vous ignoriez l�existence. Apprendre � utiliser vos jambes comme bouclier et � contr�ler vos mouvements de fa�on � pouvoir tournoyer comme je l�ai fait. Tournoyer n�est pas vraiment utile � faible distance mais, de loin, on ne peut pas vous toucher si vous tournoyez � de loin, le rayon doit rester au m�me endroit pendant quelques instants et cela ne peut pas arriver quand vous tournoyez. � pr�sent, gelez-vous et commencez.
��Vas-tu nous assigner des lignes�? demanda un gar�on.
��Non, je ne vais pas vous assigner des lignes. Je veux que vous vous heurtiez et que vous appreniez ce qu�il faut faire dans ce cas, sauf lorsque nous travaillerons les formations et, dans ces conditions, je vous demanderai g�n�ralement de vous heurter intentionnellement. Maintenant, allez�!
Cette fois, ils r�agirent imm�diatement. Ender sortit le dernier de l�entra�nement car il �tait rest� pour aider les plus lents � am�liorer leur technique. Ils avaient eu de bons professeurs, mais les petits, inexp�riment�s, �taient compl�tement d�pass�s lorsqu�il fallait faire deux ou trois choses en m�me temps. Ils parvenaient � exercer une pouss�e avec les jambes gel�es, ils n��prouvaient pas de difficult� � man�uvrer en vol plan�, mais se lancer dans une direction, tirer dans une autre, tournoyer deux fois, rebondir contre une paroi, se remettre � tirer en se retrouvant face � la direction convenable, cela les d�passait. Des exercices, Ender ne pouvait rien faire d�autre pendant quelque temps. Les strat�gies et les formations avaient des avantages, mais ne servaient � rien si les soldats ne r�agissaient pas correctement pendant la bataille.
Il devait pr�parer son arm�e tr�s rapidement. Il avait �t� nomm� commandant tr�s t�t et les professeurs changeaient les r�gles, ne l�autorisant pas � faire des �changes, ne lui donnant pas d�anciens exp�riment�s. Rien ne permettait de supposer qu�on lui accorderait les trois mois dont disposaient g�n�ralement les arm�es avant d��tre lanc�es dans les batailles.
Au moins, le soir, Alai et Shen l�aideraient � entra�ner ses Nouveaux.
Il �tait encore dans le couloir d�acc�s � la salle de bataille quand il se trouva face � face avec Bean. Bean paraissait furieux. Ender ne voulait pas de probl�mes pour le moment.
��Tiens, Bean.
��Tiens, Ender�!
Silence.
��Commandant, dit doucement Ender.
��Je sais ce que tu fais, Ender, Commandant, et je t�avertis.
��Tu m�avertis�?
��Je peux �tre ton meilleur homme, mais ne joue pas avec moi�!
��Sinon�?
��Sinon je serai ton moins bon soldat. L�un ou l�autre.
��Et qu�est-ce que tu veux, de la tendresse et des baisers�?
Ender se mettait en col�re. Bean ne parut pas inquiet.
��Je veux une cohorte.
Ender s�approcha de lui et s�immobilisa, le regardant dans les yeux.
��Pourquoi te donnerais-je une cohorte�?
��Parce que je saurais quoi en faire.
��Il est facile de savoir quoi faire d�une cohorte, dit Ender. Ce qui est difficile, c�est d�amener les soldats � le r�aliser. Pourquoi les soldats suivraient-ils un petit minable comme toi�?
��C�est comme cela qu�on t�appelait, � ce que je sais. J�ai entendu dire que Bonzo Madrid le fait toujours.
��Je t�ai pos� une question, Soldat.
��Je gagnerai leur respect, si tu ne m�en emp�ches pas.
Ender sourit.
��Je t�aide.
��Foutrement, fit Bean.
��Personne ne te remarquerait, sauf pour avoir piti� du pauvre petit gar�on. Mais, aujourd�hui, je me suis arrang� pour que tout le monde te remarque. Ils vont �pier tous tes mouvements. � pr�sent, pour gagner leur respect, il te suffira d��tre parfait.
��Alors, je n�ai m�me pas le droit d�apprendre avant d��tre jug�.
��Pauvre petit. On n�est pas juste avec lui.
Ender poussa doucement Bean contre le mur.
��Je vais te dire comment obtenir une cohorte. D�montre que, en tant que soldat, tu sais ce que tu fais. D�montre que tu es capable d�utiliser les autres soldats. Ensuite, d�montre que d�autres sont pr�ts � te suivre dans la bataille. Alors, tu auras ta cohorte. Mais pas avant.
Bean sourit.
��C�est juste. Si tu travailles vraiment comme cela, je serai chef de cohorte dans un mois.
Ender le saisit par le devant de son uniforme et le poussa contre le mur.
��Quand je dis que je travaille d�une certaine fa�on, Bean, c�est la fa�on dont je travaille.
Bean se contenta de sourire. Ender le l�cha et le laissa partir. Lorsqu�il fut dans sa chambre, il s�allongea sur son lit et trembla. Qu�est-ce que je fais�? C�est ma premi�re s�ance d�entra�nement et je suis d�j� d�sagr�able avec les gens, comme l��tait Bonzo. Et Peter. Je les bouscule. Je choisis un pauvre petit gar�on et je me d�brouille pour que les autres le d�testent. �c�urant. Tout ce que je ha�ssais chez les commandants, je le fais. Est-il conforme � une loi de la nature de devenir in�vitablement semblable � son premier commandant�? Je peux abandonner tout de suite, si c�est le cas.
Interminablement, il passa en revue ce qu�il avait dit et fait pendant le premier entra�nement de son arm�e. Pourquoi ne pouvait-il pas parler comme il l�avait toujours fait pendant les entra�nements du soir�? Aucune autorit�, sauf l�excellence. Ne jamais donner des ordres, simplement faire des suggestions. Mais cela ne fonctionnerait pas, pas avec une arm�e. Les membres de son groupe d�entra�nement n��taient pas oblig�s d�apprendre � agir ensemble. Ils n��taient pas oblig�s d��laborer un esprit de groupe�; ils n�avaient pas besoin d�apprendre � rester unis et � se faire confiance pendant la bataille. Ils n��taient pas oblig�s de r�agir imm�diatement aux ordres.
Et il pouvait choisir l�autre extr�me, s�il le souhaitait. Il pouvait �tre aussi n�gligent et incomp�tent que Ray le Nez, s�il le souhaitait. Il pouvait commettre des erreurs, quelle que soit son attitude. Il devait appliquer une discipline et cela signifiait exiger � et obtenir � une ob�issance rapide, �nergique. Il avait besoin d�une arm�e bien entra�n�e et cela signifiait que les soldats devraient r�p�ter inlassablement les m�mes exercices, m�me lorsqu�ils seraient convaincus de ma�triser une technique, jusqu�� ce que cela devienne tellement naturel qu�ils n�aient plus besoin d�y r�fl�chir.
Mais que se passait-il avec Bean�? Pourquoi s�en �tait-il pris au plus petit, au plus faible et, probablement, au plus intelligent�? Pourquoi avait-il fait � Bean ce qu�avaient fait � Ender des commandants qu�il m�prisait�?
Puis il se souvint que cela n�avait pas commenc� avec les commandants. Avant Ray et Bonzo, qui le traitaient par le m�pris, il s��tait trouv� isol� au sein de son groupe de Nouveaux. Et ce n��tait pas Bernard qui avait commenc�. C��tait Graff.
C��taient les professeurs qui l�avaient fait. Et ce n��tait pas un accident. Ender le comprit � ce moment-l�. C��tait une strat�gie. Graff s��tait d�lib�r�ment arrang� pour qu�il soit distinct des autres, pour qu�il lui soit impossible d��tre proche d�eux. Et il devina en partie les raisons de cette attitude. Ce n��tait pas pour unir le reste du groupe�: en r�alit�, c��tait un facteur de division. Graff avait isol� Ender pour l�obliger � lutter. Pour le contraindre � d�montrer non pas qu�il �tait comp�tent, mais qu�il �tait tr�s nettement meilleur que tous les autres. C��tait la seule fa�on de gagner leur respect et leur amiti�. De ce fait, il devint meilleur soldat qu�il ne l�aurait �t� dans d�autres conditions. Cela l�avait �galement rendu solitaire, craintif, furieux et m�fiant. Et peut-�tre ces attitudes, elles aussi, avaient-elles fait de lui un meilleur soldat.
C�est ce que je te fais, Bean. Je te tourmente pour que tu deviennes un meilleur soldat. Pour aiguiser ton intelligence. Pour te pousser � faire des efforts. Pour te maintenir en d�s�quilibre, ne sachant jamais ce qui va arriver, afin que tu sois toujours pr�t � tout, pr�t � improviser, d�cid� � vaincre quelles que soient les circonstances. Je te rends �galement la vie tr�s difficile. C�est pour cela qu�ils t�ont mis dans mon arm�e, Bean. Pour que, en grandissant, tu deviennes exactement semblable � un vieillard.
Et moi, suis-je cens� devenir comme Graff�? Gras, amer, insensible, manipulant l�existence de petits gar�ons afin de produire les g�n�raux et les amiraux pr�ts � commander la flotte quand il faudra d�fendre la patrie�? Tu as tous les plaisirs du marionnettiste. Jusqu�au moment o� tu auras form� un soldat plus fort que tous les autres. Tu ne peux pas accepter cela. Cela g�che la sym�trie. Tu dois le faire rentrer dans le rang, le briser, l�isoler, le tourmenter jusqu�� ce qu�il soit comme tout le monde. Eh bien, ce que je t�ai fait aujourd�hui, Bean, je l�ai fait. Mais je te surveillerai, avec compassion, m�me si tu crois le contraire et, le moment venu, tu constateras que je suis ton ami et que tu es le soldat que tu veux �tre. Ender n�assista pas aux cours, cet apr�s-midi-l�. Allong� sur sa couchette, il r�digea ses impressions sur les gar�ons de son arm�e, ce qu�il avait remarqu�, ce qui n�cessitait davantage de travail. Pendant l�entra�nement du soir, il s�entretiendrait avec Alai et ils �laboreraient le moyen d�enseigner � de petits groupes ce qu�ils devaient savoir. Au moins, il ne serait pas seul face aux difficult�s. Mais lorsqu�Ender arriva � la salle de bataille, ce soir-l�, alors que presque tous les autres �taient encore en train de d�ner, il rencontra le Major Anderson qui l�attendait.
��Le r�glement a �t� chang�, Ender. D�sormais, seuls les membres d�une m�me arm�e peuvent travailler ensemble dans une salle de bataille pendant leur temps libre. Et, par cons�quent, les salles de bataille ne sont disponibles que conform�ment � un programme pr��tabli. Apr�s ce soir, ce sera ton tour dans quatre jours.
��Les autres n�organisent pas d�entra�nements suppl�mentaires.
��� pr�sent, ils le font, Ender. Du fait que tu commandes d�sormais une arm�e, ils ne veulent plus que leurs soldats s�entra�nent avec toi. C�est tout � fait compr�hensible. Alors, ils vont organiser leurs propres entra�nements.
��J�ai toujours �t� dans une autre arm�e. Cela ne les emp�chait pas d�envoyer leurs soldats � mes entra�nements.
��Tu n��tais pas commandant, � l��poque.
��Vous m�avez donn� une arm�e totalement inexp�riment�e, Major Anderson�
��Tu as de nombreux anciens.
��Ils ne sont pas bons.
��On n�arrive � rien sans intelligence, Ender. Am�liore-les.
��J�avais besoin d�Alai et de Shen pour�
��Il est temps que tu grandisses et que tu agisses seul, Ender. Tu n�as pas besoin que ces gar�ons te tiennent la main. Tu es commandant, � pr�sent. Alors agis en cons�quence, Ender.
Ender passa devant Anderson, se dirigeant vers la salle de bataille. Puis il s�arr�ta, se retourna et demanda�:
��Du fait que ces entra�nements du soir suivent � pr�sent un programme, cela signifie-t-il que je pourrai utiliser le crochet�?
Anderson sourit-il�? Non. Aucune chance.
��Nous verrons, r�pondit-il.
Ender lui tourna le dos et entra dans la salle de bataille. Bient�t, son arm�e arriva, et personne d�autre�; soit Anderson interceptait tous ceux qui se pr�sentaient, soit toute l��cole savait d�j� que les entra�nements d�Ender �taient supprim�s.
Ce fut un bon entra�nement, ils firent beaucoup de progr�s mais, � la fin, Ender �tait fatigu� et seul. Il restait une demi-heure avant l�extinction des feux. Il ne pouvait pas aller dans le dortoir de son arm�e � il savait depuis longtemps que les meilleurs commandants se tiennent � l��cart, sauf lorsque leurs visites sont justifi�es. Les gar�ons devaient avoir la possibilit� d��tre tranquilles, en paix, sans que leurs conversations risquent d��tre �cout�es.
Alors, il erra dans la salle de jeu o� quelques autres gar�ons consacraient la derni�re demi-heure de la journ�e � r�gler les paris ou tenter de battre leurs scores ant�rieurs. Les jeux ne lui faisaient pas envie, mais il joua tout de m�me, choisissant un jeu anim� facile, con�u pour les Nouveaux. Blas�, il ignora les objectifs de la partie et utilisa le petit personnage, un ours, pour explorer le paysage anim� qui l�entourait.
��Comme �a, tu ne gagneras jamais.
Ender sourit.
��Tu m�as manqu�, pendant l�entra�nement, Alai.
��J�y �tais. Mais ils ont affect� ton arm�e dans un autre endroit. Apparemment, tu es devenu un gros poisson, tu ne peux plus jouer avec les enfants.
��Tu fais une coud�e de plus que moi.
��Coud�e�! Dieu t�a demand� de construire un bateau, c�est �a�? Ou bien tu es d�humeur archa�que�?
��Pas archa�que, labyrinthique. Myst�rieuse, subtile, vagabonde. Tu me manques d�j�, chien circoncis.
��Tu n�es donc pas au courant�? Nous sommes ennemis, � pr�sent. La prochaine fois que je te rencontrerai, dans une bataille, je t�en ferai voir de toutes les couleurs.
C��tait du bavardage, comme toujours mais, � pr�sent, il y avait trop de v�rit� derri�re. � pr�sent, en entendant Alai parler comme si tout cela n��tait qu�une plaisanterie, il �tait confront� � la douleur li�e � la perte de son ami et �galement � la douleur, plus intense, relative au fait qu�il se demandait si Alai �tait v�ritablement aussi indiff�rent qu�il le paraissait.
��Tu peux toujours essayer, dit Ender. Je t�ai appris tout ce que tu sais.�Mais je ne t�ai pas appris tout ce que je sais.
��J�ai toujours su que tu avais des secrets, Ender.
Silence. L�ours d�Ender, sur l��cran, avait des probl�mes. Il grimpa dans un arbre.
��Ce n�est pas vrai, Alai. Je n�avais pas de secrets.
��Je sais, dit Alai. Moi non plus.
��Salaam, Alai.
��H�las, cela ne doit pas �tre.
��Quoi�?
��La paix. C�est ce que Salaam signifie. Que la paix soit sur toi.
Les mots r�veill�rent un �cho dans la m�moire d�Ender. Sa M�re lisant � voix basse, quand il �tait tout petit. Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur terre. Je ne suis pas venu apporter la paix, mais l��p�e. Ender s��tait imagin� sa M�re transper�ant Peter le Terrible avec une rapi�re couverte de sang, et les mots �taient rest�s grav�s dans sa m�moire, associ�s � cette image.
Pendant le silence, l�ours mourut. Ce fut une mort imaginative, avec une musique gaie. Ender se retourna. Alai �tait d�j� parti. Il eut l�impression qu�une partie de lui-m�me avait �t� arrach�e, un pilier int�rieur qui soutenait son courage et sa confiance. Avec Alai, beaucoup plus nettement qu�avec Shen, Ender �prouvait un sentiment d�unit� si puissant que nous lui venait plus facilement aux l�vres que je.
Mais Alai avait laiss� quelque chose. Allong� sur son lit, tandis que le sommeil le gagnait, Ender sentit les l�vres d�Alai sur sa joue et l�entendit murmurer�: paix. Le baiser, le mot, la paix �taient toujours en lui. Je ne suis que ce dont je me souviens, et le souvenir de mon ami Alai est si puissant que rien ne peut me l�arracher. Comme Valentine, le meilleur souvenir.
Le lendemain, il rencontra Alai dans un couloir et ils se salu�rent, se serr�rent la main, parl�rent, mais ils savaient tous les deux que, d�sormais, un mur les s�parait. Peut-�tre une br�che serait-elle ouverte, plus tard, dans ce mur mais pour le moment, leur seule communication r�elle se d�roulait au niveau des racines qui avaient pouss� lentement et profond�ment, sous le mur, l� o� il �tait impossible de les briser.
Le plus terrible, cependant, �tait la peur de ne pas pouvoir ouvrir une br�che dans le mur, la crainte que, au fond de son c�ur, Alai ne soit heureux de la s�paration et ne soit pr�t � devenir l�ennemi d�Ender. Car, � pr�sent qu�ils n��taient plus ensemble, ils devaient �tre infiniment loin l�un de l�autre, et ce qui �tait certain et in�branlable �tait � pr�sent fragile et insubstantiel�; d�s l�instant o� nous ne sommes pas ensemble, Alai est un inconnu, car il m�ne une existence distincte de la mienne, et cela signifie que, lorsque je le rencontre, nous ne nous voyons pas vraiment.
Cela le rendit triste, mais Ender ne pleura pas. C��tait termin�, les larmes. D�s l�instant o� ils avaient transform� Valentine en inconnue, d�s l�instant o� ils s��taient servis d�elle pour agir sur Ender, � partir de ce jour-l�, il leur �tait devenu impossible de blesser Ender assez profond�ment pour le faire pleurer. Ender en �tait certain.
Et, avec cette col�re, il d�cida qu�il �tait assez fort pour les vaincre, les professeurs, ses ennemis.

11
VENI, VIDI, VICI

����Vous n�avez tout de m�me pas l�intention d�appliquer ce programme de batailles�?��
����J�en ai la ferme intention.��
����Il n�a son arm�e que depuis trois semaines et demie.��
����Je vous ai d�j� expliqu�. Nous avons fait des simulations par ordinateur des r�sultats probables. Et voici ce que, selon l�ordinateur, Ender fera.��
����Nous voulons le former, pas provoquer une d�pression nerveuse.��
����L�ordinateur le conna�t mieux que nous.��
����Mais l�ordinateur manque souvent de compassion.��
����Si vous vous int�ressiez � la compassion, vous auriez d� aller dans un monast�re.��
����Vous voulez dire que ceci n�est pas un monast�re�?��
����C�est ce qu�il y a de mieux pour Ender. Nous permettons � la totalit� de son potentiel de s�exprimer.��
����Je pensais que nous lui accorderions deux ans de commandement. En g�n�ral, nous programmons une bataille toutes les deux semaines, au bout de trois mois. C�est un peu extr�me.��
����Avons-nous deux ans � perdre�?��
����Je sais. Mais j�imagine Ender dans un an. Totalement inutilisable, �puis�, parce qu�il aura �t� pouss� au-del� des limites du supportable.��
����Nous avons indiqu� � l�ordinateur que notre priorit� essentielle �tait la possibilit� d�utilisation ult�rieure du sujet apr�s le programme de formation.��
����Eh bien, tant qu�il sera utilisable���
�����coutez, Colonel Graff, c�est vous qui m�avez fait pr�parer cela, malgr� mes protestations, vous vous en souvenez�?��
����Je sais, vous avez raison, je ne devrais pas vous encombrer avec mes probl�mes de conscience. Mais je n�ai plus tellement envie de sacrifier des enfants pour sauver l�Humanit�. Le Polemarch est all� voir l�H�g�mon. Apparemment, des citoyens appartenant au r�seau am�ricain envisagent d�j� la fa�on dont l�Am�rique pourrait utiliser la F.I. pour d�truire le Pacte de Varsovie, apr�s la victoire sur les doryphores, et cela inqui�te les services secrets russes.��
����Cela semble pr�matur�.��
����Cela semble d�ment. La libert� d�expression est une chose, mais torpiller la Ligue en raison de rivalit�s nationalistes ��et c�est pour des gens comme ceux-l�, des gens myopes et suicidaires, que nous poussons Ender au-del� de ce qu�un �tre humain peut supporter.��
����Je crois que vous sous-estimez Ender.��
����Mais je crois que je sous-estime �galement la stupidit� du reste de l�esp�ce humaine. Sommes-nous absolument certains qu�il faille gagner cette guerre�?��
����Colonel, ces mots sonnent comme une trahison.��
����C��tait de l�humour noir.��
����Ce n��tait pas dr�le. Quand il s�agit des doryphores, rien���
����Rien n�est dr�le, je sais.��

Ender Wiggin, allong� sur son lit, fixait le plafond. Depuis qu�il �tait commandant, il ne dormait jamais plus de cinq heures par nuit. Mais la lumi�re s��teignait � 2200 et ne revenait qu�� 0600. Parfois, il travaillait sur son bureau, se fatiguant la vue � la p�le lueur de l��cran. En g�n�ral, toutefois, il fixait le plafond invisible et r�fl�chissait.
Ou bien les professeurs avaient finalement fait preuve de gentillesse, apr�s tout, ou bien il �tait particuli�rement dou� pour le commandement. Son petit groupe d�anciens, sans gloire dans leurs arm�es pr�c�dentes, devenaient des chefs comp�tents. Dans des proportions telles que, au lieu des quatre cohortes habituelles, il en avait cr�� cinq, chacune avec un chef de cohorte et un second�; tous les anciens avaient une fonction. Il faisait man�uvrer son arm�e en cohortes de huit hommes, ou en demi-cohortes de quatre hommes, de sorte qu�un ordre permettait � son arm�e d�effectuer dix op�rations distinctes et de les r�aliser simultan�ment. Aucune arm�e ne s��tait fragment�e de la sorte auparavant mais, de toute fa�on, Ender n�avait pas l�intention de se conformer � ce qui se faisait habituellement. Pratiquement toutes les arm�es utilisaient les man�uvres massives et les strat�gies �labor�es. Ender n�utilisa ni les unes ni les autres. Il apprit � ses chefs de cohorte � utiliser efficacement leurs petites unit�s dans le cadre d�objectifs limit�s. Sans soutien, seuls, de leur propre initiative. Il organisa des simulacres de guerre, apr�s la premi�re semaine, entra�nements acharn�s qui �puis�rent tout le monde. Mais il savait, apr�s moins d�un mois d�exercice, que son arm�e pouvait devenir le meilleur groupe de combat ayant jamais particip� au jeu.
Dans quelle mesure cela correspondait-il aux projets des professeurs�? Savaient-ils qu�ils lui donnaient des gar�ons obscurs mais excellents�? Lui avait-on donn� trente Nouveaux, souvent tr�s jeunes, parce que l�on savait que les petits gar�ons apprenaient vite et pensaient vite�? Ou bien tout groupe similaire se comporterait-il de la sorte sous les ordres d�un commandant sachant ce qu�il voulait que son arm�e fasse, et capable de lui apprendre � le faire�?
La question l�inqui�tait parce qu�il ne savait pas s�il r�alisait leurs espoirs ou les contrecarrait.
Sa seule certitude �tait qu�il �tait impatient de se battre. Les autres arm�es avaient besoin de trois mois parce qu�elles devaient m�moriser des dizaines de formations complexes. Nous sommes pr�ts, � pr�sent. Lancez-nous dans la bataille.
La porte s�ouvrit dans le noir. Ender �couta. Un pas �touff�. La porte se referma.
Il descendit de son lit et parcourut � quatre pattes, dans le noir, les deux m�tres qui le s�paraient de la porte. Il y avait un morceau de papier. Il ne pouvait le lire, naturellement, mais il savait ce que c��tait. Une bataille. Comme c�est gentil de leur part. J�esp�re et ils exaucent.
Ender portait d�j� sa combinaison de combat de l�Arm�e du Dragon quand la lumi�re s�alluma. Il partit aussit�t en courant dans le couloir et, � 0601, il �tait � la porte du dortoir de son arm�e.
��Nous avons une bataille contre l�Arm�e du Lapin � 0700. Je veux que vous vous �chauffiez en pesanteur et que vous soyez pr�ts � agir. D�shabillez-vous et allez au gymnase. Prenez vos combinaisons de combat, nous irons directement � la salle de bataille.
��Et le petit d�jeuner�?
��Je ne veux pas que vous vomissiez dans la salle de bataille.
��Pouvons-nous tout de m�me pisser�?
��Pas plus d�un d�calitre.
Ils rirent. Ceux qui ne dormaient pas nus se d�shabill�rent�; ils prirent leur combinaison sous le bras et suivirent Ender, au pas de course, dans les couloirs. Il leur fit parcourir deux fois la course d�obstacles, puis les divisa et les fit passer tour � tour sur la poutre, le tapis et l��chelle.
��Ne vous fatiguez pas, �chauffez-vous.
Il n�avait pas de raison de s�inqui�ter. Ils �taient en pleine forme, souples et agiles et, surtout, enthousiasm�s par la perspective de la bataille. Quelques-uns se mirent spontan�ment � lutter � la gymnastique, au lieu d��tre ennuyeuse, devint soudain amusante � cause de la bataille imminente. Leur assurance �tait l�assurance supr�me de ceux qui n�ont pas connu la comp�tition et croient �tre pr�ts. Eh bien, pourquoi ne le croiraient-ils pas�? Ils le sont. Et moi aussi.
� 0640, il les fit habiller. Pendant qu�ils enfilaient leur combinaison, il parla aux chefs de cohorte et � leurs seconds.
��L�Arm�e du Lapin est presque enti�rement compos�e d�anciens, mais Carn Carby ne les commande que depuis cinq mois et je ne les ai jamais affront�s sous son commandement. C��tait un tr�s bon soldat, et l�Arm�e du Lapin a toujours �t� bien class�e. Mais je pr�vois des formations, de sorte que je ne m�inqui�te pas.
� 0650, il les fit allonger sur les tapis et se d�tendre. Puis, � 0656, il les fit lever et ils partirent en petites foul�es dans le couloir conduisant � la salle de bataille. Ender, de temps en temps, sautait pour toucher le plafond. Tous les gar�ons saut�rent �galement pour le toucher au m�me endroit. Leur ruban color� conduisait � gauche�; l�Arm�e du Lapin avait d�j� pris le couloir de droite. � 0658, ils arriv�rent devant la porte de la salle de bataille.
Les cohortes s�align�rent en cinq colonnes. La A et la E devaient saisir les poign�es lat�rales et occuper les c�t�s. La B et la D devaient saisir les deux rang�es parall�les de poign�es fix�es au plafond. La cohorte C devait filer vers le bas d�s l�ouverture de la porte.
En haut, en bas, � droite, � gauche�; Ender se tenait devant, entre deux colonnes afin de ne pas g�ner la man�uvre, et les r�orienta�:
��Dans quelle direction se trouve la porte de l�ennemi�?
��En bas, r�pondirent-ils en riant.
Et, au m�me moment, le haut devint le nord, le bas devint le sud, la droite et la gauche devinrent l�est et l�ouest.
Le mur gris qui se trouvait devant eux disparut et la salle de bataille fut visible. Ce n��tait pas une partie dans le noir, mais il ne faisait pas vraiment clair � la lumi�re �voquait un cr�puscule. Au loin, dans la p�nombre, il aper�ut la porte adverse, que les ennemis franchissaient d�j�. Ender connut un instant de plaisir. Tout le monde avait mal interpr�t� la fa�on dont Bonzo avait mal utilis� Ender Wiggin. Ils franchissaient tous rapidement la porte, de sorte qu�ils pouvaient seulement cr�er la formation qu�ils utiliseraient. Les commandants n�avaient pas le temps de r�fl�chir. Eh bien, Ender prendrait le temps et compterait sur le fait que ses soldats pouvaient combattre avec les jambes gel�es pour les conserver intacts lorsqu�ils franchiraient la porte.
Ender examina la salle de bataille. Le r�seau ouvert de presque toutes les premi�res batailles, avec sept ou huit �toiles �parpill�es. Il y en avait plusieurs dont la position �tait assez avanc�e pour justifier leur prise.
��D�ployez-vous jusqu�aux premi�res �toiles�! ordonna Ender. C, essayez de suivre la paroi. Si �a marche, A et E suivront. Sinon, je prendrai une autre d�cision. Je serai avec D. Allez�!
Tous les soldats savaient ce qui arrivait, mais les d�cisions tactiques d�pendaient exclusivement des chefs de cohorte. Malgr� les instructions d�Ender, ils ne franchirent la porte qu�avec dix secondes de retard. L�Arm�e du Lapin ex�cutait d�j� une danse complexe, � l�autre extr�mit� de la salle. Dans toutes les arm�es o� il avait combattu, Ender aurait veill�, dans cette situation, � s�assurer que sa cohorte occupait bien la place qui lui �tait assign�e dans la formation. Au lieu de cela, ses hommes et lui pensaient seulement � trouver le moyen de contourner la formation, de contr�ler les �toiles et les coins de la pi�ce, puis � d�couper la force adverse en morceaux d�pourvus de sens qui ne sauraient pas ce qu�ils feraient. Bien qu�ils n�aient que quatre semaines de travail derri�re eux, la fa�on dont ils combattaient semblait d�j� �tre la seule fa�on intelligente, la seule fa�on possible. Ender fut presque surpris de constater que l�Arm�e du Lapin ne savait pas d�j� qu�elle �tait d�sesp�r�ment d�mod�e.
La cohorte C glissa le long de la paroi, les genoux repli�s, face � l�ennemi. Crazy Tom, chef de la cohorte C, avait apparemment ordonn� � ses hommes de geler leurs jambes. C��tait une excellente id�e, dans cette p�nombre, parce que les combinaisons perdaient leur luminosit� lorsqu�elles �taient gel�es. Cela les rendait moins visibles. Ender le f�liciterait.
L�Arm�e du Lapin parvint � repousser l�attaque de la cohorte C, mais Crazy Tom les avait taill�s en pi�ces, gelant une douzaine de Lapins avant de gagner la protection d�une �toile. Mais c��tait une �toile situ�e derri�re la formation des Lapins, de sorte qu�ils ne b�n�ficieraient que d�un sursis.
Han Tzu, plus commun�ment appel� Hot Soup[4], commandait la cohorte D. Il suivit l�ar�te de l��toile, rejoignant Ender.
��Pourquoi ne pas rebondir sur la paroi nord et leur tomber dessus�? demanda-t-il.
��D�accord, r�pondit Ender. Je vais conduire la B au sud et les prendre � revers. (Puis il cria�:) A et E, lentement sur les parois�!
Il longea l��toile, prit appui sur le bord et fila jusqu�� la paroi sup�rieure, son rebond lui permettant d�atteindre l��toile de la cohorte E. Quelques instants plus tard, il la conduisit jusqu�� la paroi sud. Ils rebondirent dans un ensemble presque parfait et se retrouv�rent entre deux �toiles que d�fendaient les soldats de Carn Carby. Cela revint � couper du beurre avec un couteau br�lant. L�Arm�e du Lapin avait perdu, il ne restait plus qu�� nettoyer un peu. Ender divisa ses cohortes en demi-cohortes et les chargea de poursuivre les soldats ennemis qui �taient indemnes ou simplement endommag�s. Trois minutes plus tard, ses chefs de cohorte vinrent lui annoncer que le nettoyage �tait termin�. Un seul soldat de l�arm�e d�Ender �tait compl�tement gel� ��un membre de la cohorte C, qui avait support� l�essentiel de l�assaut � et il n�y avait que cinq mutil�s. Presque tous �taient endommag�s, mais ils �taient touch�s aux jambes et les avaient souvent eux-m�mes gel�es. Dans l�ensemble, le r�sultat d�passait les espoirs d�Ender.
Ender accorda � ses chefs de cohorte les honneurs de la porte � un casque � chaque coin et Crazy Tom franchissant le seuil. En g�n�ral, les commandants devaient se contenter des soldats encore vivants�; Ender aurait pu choisir pratiquement n�importe qui. Une bonne bataille.
La lumi�re s�alluma. Le major Anderson en personne sortit de la porte des professeurs, situ�e � l�extr�mit� sud de la salle de bataille. Il paraissait tr�s solennel et donna � Ender le crochet professoral qui �tait rituellement remis au vainqueur d�une partie. Ender d�gela d�abord les combinaisons de ses soldats, bien entendu, puis les disposa en cohortes avant de d�geler l�ennemi. Une formation militaire disciplin�e, voil� ce qu�il voulait lorsque Carn Carby de l�Arm�e du Lapin serait � nouveau en mesure de bouger. Il est possible qu�ils nous maudissent et mentent, mais ils se souviendront que nous les avons d�truits et, quoi qu�ils disent, les autres soldats et les autres commandants le liront dans leurs yeux�; dans ces yeux de Lapins, ils nous verront en formation, victorieux et presque indemnes apr�s notre premi�re bataille. L�Arm�e du Dragon ne restera pas longtemps obscure.
Carn Carby rejoignit Ender d�s qu�il fut d�gel�. Il avait douze ans et n�avait apparemment �t� nomm� commandant que lors de sa derni�re ann�e d��cole. De sorte qu�il n��tait pas cr�neur, contrairement � ceux qui �taient nomm�s � onze ans. Je me souviendrai de cela, se dit Ender, lorsque je serai vaincu. Rester digne, rendre les honneurs dus, afin que la d�faite ne soit pas honteuse. Et j�esp�re que je ne serai pas oblig� de le faire souvent.
Anderson cong�dia l�Arm�e du Dragon en dernier, apr�s que l�Arm�e du Lapin fut sortie par la porte que les soldats d�Ender avaient emprunt�e pour entrer. Puis Ender fit passer son arm�e par la porte de l�ennemi. Les lumi�res, au pied de la porte, leur indiqu�rent o� se trouvait le bas, lorsqu�ils furent � nouveau soumis � la pesanteur. Ils se pos�rent tous l�g�rement sur leurs pieds. Ils se rassembl�rent dans le couloir.
��Il est 0715, dit Ender, et cela signifie que vous avez quinze minutes pour prendre le petit d�jeuner avant de me retrouver dans la salle de bataille pour l�exercice du matin.
Il les entendit marmonner�:
��Allons, nous avons gagn�, f�tons la victoire.
Tr�s bien, se dit Ender, d�accord.
��Et votre commandant vous autorise � vous battre avec la nourriture pendant le petit d�jeuner.
Ils rirent, ils applaudirent, puis il les cong�dia et les renvoya en petites foul�es au dortoir. Il rejoignit ses chefs de cohorte et leur dit qu�il n�attendrait personne � l�entra�nement avant 0745 et que l�exercice serait bref afin que les gar�ons puissent se doucher. Une demi-heure pour le petit d�jeuner et pas de douche apr�s une bataille, c��tait encore juste � mais cela para�trait indulgent, comparativement � un quart d�heure. Et Ender voulait que l�annonce du quart d�heure suppl�mentaire soit faite par les chefs de cohorte. Les gar�ons devaient savoir que l�indulgence venait de leurs chefs de cohorte et l�exigence de leur commandant � cela les rassemblera en petits groupes unis, serr�s.
Ender ne prit pas de petit d�jeuner. Il n�avait pas faim. Il gagna la salle de bains et se doucha, mettant sa combinaison de combat dans le nettoyeur afin qu�elle soit pr�te au moment o� il serait sec. Il se lava deux fois et fit inlassablement couler l�eau sur lui. Elle serait enti�rement recycl�e. Il faut que tout le monde boive un peu de ma sueur, aujourd�hui. Ils lui avaient donn� une arm�e sans exp�rience et il avait gagn�, et pas de justesse. Il avait gagn� avec seulement six gel�s ou hors de combat. Voyons combien de temps les autres commandants continueront d�utiliser leurs formations maintenant qu�ils ont vu ce que peut accomplir une strat�gie souple.

Il flottait au milieu de la salle de bataille lorsque les soldats arriv�rent. Personne ne lui adressa la parole, naturellement. Ils savaient qu�il parlerait lorsqu�il serait pr�t, et pas avant.
Quand ils furent tous l�, Ender s�accrocha pr�s d�eux et les regarda un par un.
��Bonne premi�re bataille, dit-il, ce qui suffit � d�clencher des acclamations et une tentative de chanter�: Dragon, Dragon, � laquelle il mit rapidement un terme. L�Arm�e du Dragon s�est bien comport�e contre les Lapins. Mais l�ennemi ne sera pas toujours mauvais. Si l�arm�e avait �t� bonne, cohorte C, votre approche �tait si lente qu�elle vous aurait attaqu�s par les flancs avant que vous soyez en bonne position. Vous auriez d� vous diviser et arriver de deux directions, afin qu�ils ne puissent pas vous d�border par les flancs. A et E, vous visez mal. Les statistiques montrent qu�il y a eu en moyenne un tir au but par groupe de deux soldats. Cela signifie que tous les tirs r�ussis ont �t� faits de pr�s. Cela ne peut pas continuer � un ennemi comp�tent aurait taill� les attaquants en pi�ces, sauf si les soldats qui se trouvaient loin avaient fourni une couverture plus efficace. Je veux que toutes les cohortes s�entra�nent au tir de pr�cision sur des cibles fixes et mobiles. Les demi-cohortes se succ�deront dans le r�le des cibles. Je d�g�lerai les combinaisons de combat toutes les cinq minutes. Allez�!
��Travaillerons-nous avec des �toiles�? demanda Hot Soup. Pour stabiliser notre vis�e�?
��Je ne veux pas que vous soyez habitu�s � avoir quelque chose pour stabiliser votre bras. Si votre bras n�est pas stable, gelez votre coude. Maintenant, au travail�!
Les chefs de cohorte s�organis�rent rapidement et Ender alla d�un groupe � l�autre, faisant des suggestions et aidant les soldats qui �prouvaient des difficult�s particuli�res. Les soldats savaient, � pr�sent, qu�Ender pouvait �tre brutal lorsqu�il s�adressait � des groupes mais que, lorsqu�il travaillait avec un individu, il se montrait toujours patient, expliquant le nombre de fois n�cessaire, faisant tranquillement des suggestions, �coutant les questions, les probl�mes et les explications. Mais il ne riait jamais quand ils tentaient de plaisanter avec lui, de sorte qu�ils renonc�rent rapidement. Il �tait commandant pendant tout le temps qu�il passait avec eux. Il n�avait jamais besoin de le leur rappeler�; il l��tait, tout simplement.
Ils travaill�rent toute la journ�e avec le go�t de la victoire dans la bouche, et pouss�rent de nouvelles acclamations lorsqu�ils cess�rent, une demi-heure avant le d�jeuner. Ender retint les chefs de cohorte jusqu�� l�heure normale, �voquant avec eux les tactiques utilis�es et le travail des soldats. Puis il gagna sa chambre et, m�thodiquement, mit son uniforme ordinaire en pr�vision du d�jeuner. Il arriverait au mess des commandants avec une dizaine de minutes de retard. Exactement ce qu�il avait pr�vu. Comme c��tait sa premi�re victoire, il ne connaissait pas l�int�rieur du mess des commandants et ignorait ce que les nouveaux commandants �taient cens�s faire, mais il savait qu�il voulait arriver le dernier, lorsque les r�sultats des batailles du matin seraient affich�s. L�Arm�e du Dragon ne sera plus obscure, � pr�sent.
Il n�y eut gu�re d�agitation, � son arriv�e. Mais lorsque quelques commandants constat�rent � quel point il �tait petit, et virent les dragons sur les manches de son uniforme, ils le d�visag�rent sans se cacher et, lorsqu�il eut pris son plateau et se fut assis � une table, la salle �tait silencieuse. Ender se mit � manger, lentement et soigneusement, feignant de ne pas remarquer que tous les regards �taient pos�s sur lui. Les conversations reprirent progressivement de sorte qu�Ender put se d�tendre et regarder autour de lui.
Tout un mur de la pi�ce �tait occup� par un tableau d�affichage. Les soldats �taient tenus inform�s des r�sultats d�une arm�e sur les deux ann�es �coul�es�; ici, toutefois, c��taient les r�sultats des commandants qui �taient indiqu�s. Un nouveau commandant ne pouvait h�riter des bons r�sultats de son pr�d�cesseur� Il �tait class� en fonction de ce qu�il avait fait.
Ender avait le meilleur classement. Un r�sultat parfait, naturellement, mais, dans les autres cat�gories, il avait beaucoup d�avance. Moyenne des soldats hors de combat, moyenne des ennemis hors de combat, moyenne du temps �coul� avant la victoire� Dans toutes les cat�gories, il �tait premier.
Alors qu�il avait presque termin� son repas, quelqu�un s�immobilisa derri�re lui et lui posa la main sur l��paule.
��Je peux m�asseoir�?
Ender n�eut pas besoin de se retourner pour savoir que c��tait Dink Meeker.
��Salut, Dink, dit Ender. Assieds-toi.
��Cul-bord�-de-nouilles�! lan�a joyeusement Dink. On est tous en train de se demander si tes r�sultats sont un miracle ou une erreur.
��Une habitude, dit Ender.
��Une victoire n�est pas une habitude, releva Dink. Ne cr�ne pas. Au d�but, on t�oppose � des commandants faibles.
��Carn Carnby n�est pas exactement en bas du tableau.
C��tait vrai. Carn Carnby �tait � peu pr�s au milieu.
��Il est valable, admit Dink. Consid�rant qu�il vient de commencer. Il promet. Toi, tu ne promets pas. Tu menaces.
��Qu�est-ce que je menace�? Vous donne-t-on moins � manger quand je gagne�? Je croyais que tu m�avais dit que ce jeu �tait stupide et n�avait aucune importance.
Dink accepta mal que ses paroles lui soient ainsi jet�es au visage, pas dans ces circonstances.
��C�est � cause de toi que j�ai jou� le jeu. Mais je ne joue pas avec toi, Ender. Tu ne me battras pas.
��Probablement pas.
��Je t�ai form�, rappela Dink.
��Tout ce que je sais, reconnut Ender. � pr�sent, je me contente d�appliquer.
��F�licitations, dit Dink.
��C�est bien d�avoir un ami ici.
Mais Ender n��tait pas certain que Dink soit encore son ami. Et Dink non plus. Apr�s quelques phrases vides, Dink regagna sa table.
Ender regarda autour de lui, lorsqu�il eut termin� son repas. Les conversations allaient bon train. Ender aper�ut Bonzo, qui comptait � pr�sent parmi les commandants les plus �g�s. Ray le Nez �tait parti. Petra �tait avec un groupe, dans un coin, et elle ne lui adressa pas un regard. Comme presque tous les autres le regardaient en tapinois, de temps en temps, y compris ceux avec qui Petra parlait, il acquit la certitude qu�elle �vitait d�lib�r�ment son regard. C�est le probl�me, lorsqu�on gagne d�s le d�but, se dit Ender. On perd des amis.
Donne-leur le temps de s�habituer. Quand j�aurai gagn� ma deuxi�me bataille, la situation sera stabilis�e, ici.
Carn Carnby prit la peine de venir saluer Ender avant la fin du repas. Ce fut, � nouveau, un geste �l�gant et, contrairement � Dink, Carnby ne paraissait pas m�fiant.
��Pour le moment, je suis en disgr�ce, dit-il avec franchise. Ils ne veulent pas me croire quand je leur dis que tu as fait des choses qui ne se sont jamais vues. Alors, j�esp�re que tu foutras une racl�e � la prochaine arm�e que tu rencontreras. Pour me faire plaisir.
��Pour te faire plaisir, accorda Ender. Et merci d��tre venu me voir.
��Je trouve qu�ils te traitent plut�t mal. En g�n�ral, les nouveaux commandants sont acclam�s lorsqu�ils viennent pour la premi�re fois au mess. Mais, naturellement, un nouveau commandant a g�n�ralement encaiss� quelques d�faites quand il arrive ici. Il n�y a qu�un mois que je viens ici. Si quelqu�un m�rite des acclamations, c�est bien toi. Mais c�est la vie. Fais-les mordre la poussi�re.
��Je vais essayer.
Carn Carnby s�en alla et, mentalement, Ender l�ajouta � la liste des gens qui �taient �galement des �tres humains.
Cette nuit-l�, Ender dormit bien, ce qui ne lui �tait pas arriv� depuis longtemps. Il dormit si bien, en fait, qu�il ne se r�veilla qu�au moment o� la lumi�re s�alluma. Il se sentait en pleine forme, alla prendre sa douche au pas de gymnastique et ne remarqua le morceau de papier pos� par terre qu�au moment o� il revint et enfila son uniforme. Il ne vit le morceau de papier que parce qu�il s�envola, au moment o� il secoua son uniforme avant de l�enfiler. Il ramassa le morceau de papier et lut.

PETRA ARKANIAN, ARM�E DU PH�NIX, 0700


C��tait son ancienne arm�e, celle qu�il avait quitt�e moins de quatre semaines auparavant, et il connaissait parfaitement ses formations. En partie � cause de l�influence d�Ender, c��tait l�arm�e la plus souple, s�adaptant avec une rapidit� relative aux situations nouvelles. L�Arm�e du Ph�nix �tait la plus apte � r�sister aux attaques fluides, impr�visibles, d�Ender. Les professeurs avaient manifestement d�cid� de lui rendre la vie int�ressante.
0700, indiquait le morceau de papier. Il �tait d�j� 0630. Des gar�ons devaient d�j� �tre partis prendre le petit d�jeuner. Ender jeta son uniforme, saisit sa combinaison de combat et, quelques instants plus tard, s�immobilisa sur le seuil du dortoir de son arm�e.
��Messieurs, j�esp�re que vous avez tir� profit de la le�on d�hier, parce que nous recommen�ons aujourd�hui�!
Ils ne comprirent pas imm�diatement que cela signifiait une bataille, pas un entra�nement. C��tait certainement une erreur, protest�rent-ils. Il n�y avait jamais de bataille deux jours de suite.
Il donna le morceau de papier � Fly Molo, chef de la cohorte A, qui cria imm�diatement�:
��Combinaisons de combat�!
Puis il se changea.
��Pourquoi ne nous as-tu pas avertis plus t�t�? demanda Hot Soup.
Il avait l�habitude de poser � Ender les questions que personne n�osait exprimer.
��J�ai pens� que la douche vous ferait du bien, r�pondit Ender. Hier, les Lapins ont pr�tendu que nous avons gagn� parce que notre puanteur leur a fait perdre leurs moyens.
Les soldats qui entendirent, rirent.
��Tu as trouv� le morceau de papier en revenant de la douche, pas vrai�?
Ender se tourna dans la direction de la voix. C��tait Bean, d�j� en combinaison de combat, avec une expression insolente. C�est le moment de rembourser les humiliations, pas vrai, Bean�?
��Bien s�r, r�pliqua Ender. Je ne suis pas aussi pr�s du sol que toi.
Nouveaux rires. Bean rougit de col�re.
��Il est �vident que nous ne pouvons pas compter sur les r�glementations ant�rieures, dit Ender. Vous devez vous tenir continuellement pr�ts pour la bataille. Et elles seront fr�quentes. La fa�on dont ils nous traitent ne me pla�t pas, mais il y a une chose qui me pla�t�: J�ai une arm�e capable de r�sister.
Ensuite, s�il leur avait demand� de le suivre sur la Lune sans combinaison spatiale, ils l�auraient fait.

Petra n��tait pas Carn Carnby�; elle avait des structures plus souples et r�agissait beaucoup plus rapidement aux attaques �clairs, improvis�es et impr�visibles, d�Ender. En cons�quence, Ender avait trois gar�ons gel�s et neuf hors de combat � la fin de la bataille. Et Petra n�accepta pas la d�faite avec bonne humeur. La col�re qui �tincelait dans ses yeux semblait dire�: J��tais ton amie et tu m�humilies ainsi�?
Ender feignit de ne pas voir sa fureur. Il estimait que, apr�s quelques batailles, elle constaterait qu�elle avait marqu� davantage de points contre lui qu�il n�avait l�intention d�en laisser aux autres. Et il apprenait toujours, gr�ce � elle. Pendant l�entra�nement, ce jour-l�, il montrerait � ses chefs de cohorte comment contrer les assauts mis au point par Petra. Bient�t, ils seraient � nouveau amis. Il l�esp�rait.

� la fin de la semaine, le Dragon avait livr� sept batailles en sept jours. Le score �tait de 7 victoires et 0 d�faite. Ender n�avait jamais eu davantage de pertes que dans la bataille contre le Ph�nix et, au cours de deux batailles, il n�eut pas un seul soldat gel� ou mis hors de combat. Personne ne croyait plus que c��tait � la chance qu�il devait d��tre en t�te du classement. Il avait battu des arm�es de premier plan avec des marges exceptionnelles. Les autres commandants ne pouvaient plus l�ignorer. Quelques-uns prirent leurs repas en sa compagnie, tentant prudemment de comprendre comment il avait vaincu ses adversaires. Il ne se fit pas prier, convaincu que rares �taient ceux qui pourraient apprendre � leurs soldats et leurs chefs de cohorte la fa�on de reproduire ce que faisaient les siens. Et, tandis qu�Ender s�entretenait avec quelques commandants, des groupes plus nombreux se rassemblaient autour des vaincus, dans l�espoir de trouver le moyen de battre Ender.
Beaucoup, en outre, le ha�ssaient. Ils le ha�ssaient parce qu�il �tait jeune, parce qu�il �tait excellent, parce que, � cause de lui, leurs victoires paraissaient pauvres et sans �clat. Ender s�en aper�ut tout d�abord sur les visages, lorsqu�il les croisait dans les couloirs�; puis il constata que des gar�ons se levaient en groupe et allaient s�installer � une autre table s�il prenait place pr�s d�eux, au mess des commandants�; puis il y eut des coudes qui le heurt�rent accidentellement dans la salle de jeux, des pieds qui se mirent en travers des siens lorsqu�il entrait au gymnase ou en sortait, des crachats ou des boules de papier mouill� qui le frappaient par-derri�re lorsqu�il courait dans les couloirs. Ils ne pouvaient pas le vaincre dans la salle de bataille, et ils le savaient � de sorte qu�ils l�attaquaient quand ils ne risquaient rien, quand il n��tait pas un g�ant, mais un petit gar�on. Ender les m�prisait mais, secr�tement, si secr�tement qu�il n�en avait pas conscience, il avait peur d�eux. C��tait ce type de tourment que Peter avait toujours employ�, et Ender commen�ait � se sentir beaucoup trop comme chez lui.
Ces d�sagr�ments �taient mesquins, toutefois, et Ender d�cida de les accepter comme s�il s�agissait de compliments. D�j�, les autres arm�es commen�aient d�imiter Ender. � pr�sent, presque tous les soldats attaquaient avec les jambes pli�es�; les formations explosaient, d�sormais, et presque tous les commandants envoyaient des cohortes tenter des d�bordements contre les parois. Personne n�avait encore compris l�organisation en cinq cohortes� Cela lui conf�rait un l�ger avantage du fait que, lorsqu�ils avaient localis� quatre unit�s, ils ne s�attendaient pas � se trouver confront�s � une cinqui�me.
Ender leur apprenait la tactique du combat en apesanteur. Mais qui pouvait enseigner quoi que ce soit � Ender�?
Il se mit � utiliser la salle de vid�o, pleine de bandes de propagande concernant Mazer Rackham et les autres grands commandants des forces de l�Humanit� pendant les Premi�re et Deuxi�me Invasions. Ender �courta les entra�nements quotidiens d�une heure et autorisa ses chefs de cohorte � diriger leurs exercices en son absence. En g�n�ral, ils opposaient les cohortes les unes aux autres. Ender restait le temps de s�assurer que tout se d�roulait correctement, puis allait voir les batailles du pass�.
Presque toutes les bandes �taient une perte de temps. Musique h�ro�que, gros plans des commandants et des soldats d�cor�s, plans confus de Marines envahissant les installations des doryphores. Mais, de temps en temps, il trouva des s�quences utiles�: vaisseaux, semblables � des points lumineux, man�uvrant dans la nuit de l�espace ou, surtout, les �crans de contr�le des vaisseaux, montrant l�ensemble d�une bataille. Il �tait difficile, sur les vid�os, de voir les trois dimensions, et ces sc�nes �taient souvent br�ves et sans commentaire. Mais Ender commen�a � voir comment les doryphores utilisaient des trajectoires apparemment erratiques pour cr�er la confusion, comment ils se servaient de leurres et de fausses retraites pour attirer les vaisseaux de la F.I. dans des pi�ges. Certaines batailles avaient �t� d�coup�es en nombreuses sc�nes �parpill�es sur des bandes diff�rentes�; en les regardant dans l�ordre, Ender parvint � reconstruire des batailles enti�res. Il fit alors des constatations que les commentateurs officiels ne mentionnaient jamais. Ils s�effor�aient toujours d�exalter l�orgueil li� aux succ�s humains et de susciter la haine des doryphores, mais Ender commen�a � se demander comment l�Humanit� avait vaincu. Les vaisseaux humains �taient peu maniables�; les flottes r�agissaient aux transformations de la situation avec une lenteur insupportable, tandis que la flotte des doryphores paraissait man�uvrer d�une fa�on parfaitement unie, r�agissant imm�diatement � tous les d�fis. Bien entendu, lors de la Premi�re Invasion, les vaisseaux humains �taient totalement inaptes au combat rapide, mais tel �tait �galement le cas des vaisseaux des doryphores�; ce ne fut que lors de la Deuxi�me Invasion que les vaisseaux devinrent rapides et terrifiants.
Ainsi, ce fut gr�ce aux doryphores qu�Ender apprit la strat�gie. Il en �prouva de la honte et cela lui fit peur, car c��taient des ennemis terrifiants, laids, assoiff�s de sang et ha�ssables. Mais ils �taient �galement tr�s comp�tents. Jusqu�� un certain point. Ils paraissaient appliquer syst�matiquement une strat�gie fondamentale�: rassembler le plus grand nombre possible de vaisseaux au point cl� de l�affrontement. Ils n�agissaient jamais par surprise, ne faisaient jamais rien qui puisse manifester la stupidit� ou l�intelligence d�un officier. La discipline �tait apparemment tr�s rigide.
Et il y avait une chose �trange. On parlait beaucoup de Mazer Rackham, mais les vid�os de la bataille elle-m�me �taient extr�mement rares. Quelques sc�nes du d�but de la bataille, la petite force de Rackham paraissant path�tique face � la puissance �norme de la flotte principale des doryphores. Les doryphores avaient d�j� battu la flotte humaine principale dans la barri�re de com�tes, d�truisant les premiers vaisseaux interstellaires et d�jouant facilement les tentatives humaines d�appliquer une strat�gie subtile � ce film �tait souvent projet�, afin de susciter la souffrance et la terreur provoqu�es par la victoire des doryphores. Puis la flotte arrivant pr�s de la petite force de Mazer Rackham, non loin de Saturne, l�impossibilit� de vaincre, et puis�
Puis un tir effectu� par le petit croiseur de Mazer Rackham, l�explosion d�un vaisseau ennemi. On ne montrait rien d�autre. De nombreux films montraient les Marines se frayant un chemin dans les vaisseaux des doryphores. De nombreux cadavres de doryphores gisaient �� et l� � l�int�rieur. Mais aucune image montrant des doryphores tu�s en combat, sauf lorsqu�elles provenaient de la Premi�re Invasion. Ender �prouva de la frustration, du fait que la victoire de Mazer Rackham �tait manifestement censur�e. Mazer Rackham pouvait apprendre de nombreuses choses aux �l�ves de l��cole de Guerre, et tout ce qui concernait sa victoire �tait cach�. Le go�t du secret ne pouvait gu�re aider les enfants qui devaient apprendre � accomplir une nouvelle fois ce que Mazer Rackham avait fait.
Bien entendu, d�s que l�on sut qu�Ender Wiggin regardait continuellement les bandes, la salle de vid�o attira la foule. Elle �tait presque exclusivement compos�e de commandants qui regardaient les m�mes images qu�Ender, feignaient de comprendre pourquoi il les regardait et ce qu�il en tirait. Ender ne donna aucune explication. M�me lorsqu�il montra sept sc�nes de la m�me bataille, mais provenant de bandes diff�rentes, un seul gar�on demanda, h�sitant�:
��Proviennent-elles de la m�me bataille�?
Ender se contenta de hausser les �paules, comme si cela n�avait aucune importance.
Pendant la derni�re heure d�entra�nement du septi�me jour, quelques heures apr�s que l�arm�e d�Ender eut gagn� sa septi�me bataille, le Major Andersen en personne entra dans la salle de vid�o. Il donna un morceau de papier � un des commandants qui se trouvaient l�, puis se tourna vers Ender�:
��Le Colonel Graff veut te voir imm�diatement dans son bureau.
Ender se leva et suivit Anderson dans les couloirs. Anderson ouvrit le sas qui emp�chait les �l�ves de p�n�trer dans les quartiers des officiers�; finalement, ils arriv�rent � l�endroit o� Graff avait pris racine sur un fauteuil pivotant viss� dans le plancher m�tallique. Son ventre d�bordait sur les accoudoirs, � pr�sent, m�me lorsqu�il se tenait droit. Ender chercha dans ses souvenirs. Graff ne lui �tait pas paru particuli�rement gros, lorsqu�Ender l�avait rencontr�, quatre ans auparavant. Le temps et la tension jouaient de mauvais tours au directeur de l��cole de Guerre.
��Sept jours depuis ta premi�re bataille, Ender, dit Graff.
Ender ne r�pondit pas.
��Et tu as gagn� sept batailles, une par jour.
Ender hocha la t�te.
��En outre, tes scores sont exceptionnellement �lev�s.
Ender battit des paupi�res.
��� quoi, commandant, attribues-tu ce succ�s exceptionnel�?
��Vous m�avez donn� une arm�e capable d�ex�cuter tout ce que je demande.
��Et que lui demandes-tu�?
��Nous nous orientons vers le bas, en direction de la porte ennemie, et nous nous servons de nos jambes comme bouclier. Nous �vitons les formations et conservons notre mobilit�. J�ai cinq cohortes de huit au lieu de quatre de dix, et c�est un avantage. De plus, nos ennemis n�ont pas encore eu le temps de s�adapter efficacement � nos techniques nouvelles, de sorte que nous continuons � les battre avec les m�mes m�thodes. Cela ne durera pas longtemps.
��Ainsi, tu ne crois pas que tu vas continuer de gagner.
��Pas avec les m�mes m�thodes.
Graff hocha la t�te.
��Assieds-toi, Ender.
Ender et Anderson prirent place. Graff fixa Anderson et ce fut ce dernier qui prit la parole.
��Dans quel �tat se trouve ton arm�e, apr�s ces batailles successives�?
��� pr�sent, ce sont tous des anciens.
��Mais comment vont-ils�? Sont-ils fatigu�s�?
��S�ils le sont, ils refusent de le reconna�tre.
��Sont-ils toujours vifs�?
��C�est vous les responsables des jeux produits par l�ordinateur. C�est � vous de me le dire.
��Nous connaissons ce que nous savons. Nous voulons savoir ce que tu sais.
��Ce sont de tr�s bons soldats, Major Anderson. Je suis certain qu�ils ont des limites, mais nous ne les avons pas encore atteintes. Quelques-uns, parmi les plus jeunes, �prouvent des difficult�s parce qu�ils ne dominent pas v�ritablement certaines techniques de base, mais ils travaillent dur et s�am�liorent. Que voulez-vous que je vous dise�? Qu�ils ont besoin de repos�? Naturellement, ils ont besoin de repos. Ils n�ont plus le temps d��tudier et nous avons de mauvaises notes en classe. Mais vous le savez et, apparemment, vous vous en fichez, alors pourquoi n�en ferais-je pas autant�?
Graff et Anderson se regard�rent.
��Ender, pourquoi �tudies-tu les vid�os des guerres contre les doryphores�?
��Pour apprendre la strat�gie, naturellement.
��Ces vid�os ont �t� r�alis�es dans un but de propagande. Toutes nos strat�gies ont �t� coup�es�
��Je sais.
Graff et Anderson se regard�rent une nouvelle fois. Graff tambourinait du bout des doigts sur le bureau.
��Tu ne joues plus avec l�ordinateur.
Ender ne r�pondit pas.
��Explique-nous pourquoi tu ne joues plus.
��Parce que j�ai gagn�.
��On ne gagne jamais compl�tement, dans ce jeu. Il n�est pas termin�.
��J�ai compl�tement gagn�.
��Ender, nous voulons t�aider � �tre aussi heureux que possible, mais si tu�
��Vous voulez que je devienne le meilleur soldat possible. Allez voir les tableaux d�affichage. Regardez les classements depuis le d�but. Jusqu�ici, vous m�avez parfaitement man�uvr�. F�licitations. � pr�sent, allez-vous m�opposer � une bonne arm�e�?
Les l�vres de Graff esquiss�rent un sourire, et un rire silencieux le secoua l�g�rement.
Anderson donna un morceau de papier � Ender.
��Maintenant, dit-il.
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��C�est dans dix minutes, releva Ender. Mon arm�e est en train de se doucher apr�s l�entra�nement.
Graff sourit.
��Eh bien, tu devrais te d�p�cher, petit.

Il arriva cinq minutes plus tard dans le dortoir de son arm�e. Presque tous les soldats s�habillaient apr�s la douche�; quelques-uns �taient d�j� all�s � la salle de jeux, ou la salle de vid�o, en attendant le d�jeuner. Il envoya trois petits chercher les absents et ordonna aux autres de s�habiller aussi rapidement que possible.
��C�est difficile et nous manquons de temps, dit Ender. Ils ont averti Bonzo il y a � peu pr�s vingt minutes et, quand nous arriverons � la porte, ils seront � l�int�rieur depuis au moins cinq minutes.
Les gar�ons furent scandalis�s, protestant haut et fort dans un langage qu�ils �vitaient g�n�ralement en pr�sence du commandant.
��Qu�est-ce qu�ils nous veulent�? Ils sont cingl�s, hein�?
��Laissez tomber le pourquoi, nous y penserons ce soir. �tes-vous fatigu�s�?
Fly Molo r�pondit�:
��On s�est crev� le cul � l�entra�nement. Sans parler de la victoire contre l�Arm�e du Furet, ce matin.
��Personne n�a deux batailles le m�me jour, dit Crazy Tom.
Ender r�pondit sur le m�me ton�:
��Personne ne bat l�Arm�e du Dragon. Est-ce votre occasion de perdre�?
La question d�fiante d�Ender fut la r�ponse � leurs protestations. Gagner d�abord, poser des questions apr�s.
Ils �taient tous dans la salle, et presque tous habill�s.
��En avant�! cria Ender, et ils coururent derri�re lui, quelques-uns n�ayant pas fini de s�habiller quand ils arriv�rent dans le couloir de la salle de bataille. Beaucoup �taient essouffl�s, ce qui �tait mauvais signe�; ils �taient trop fatigu�s pour se battre. La porte �tait d�j� ouverte. Il n�y avait pas d��toiles. Seulement le vide dans une salle � l��clairage aveuglant. Aucun moyen de se cacher, pas m�me l�obscurit�.
��Seigneur, dit Crazy Tom, ils ne sont pas encore sortis�!
Ender posa la main sur la bouche, pour leur dire de se taire. La porte �tant ouverte, l�ennemi pouvait naturellement entendre tout ce qu�ils disaient. Ender montra le pourtour de la porte, pour leur indiquer que l�Arm�e de la Salamandre �tait vraisemblablement d�ploy�e contre la paroi tout autour de la porte, o� les soldats �taient invisibles mais pouvaient facilement tirer sur tous ceux qui sortaient.
Ender fit signe � tout le monde de reculer. Puis il fit avancer les plus grands, leur disant de s�agenouiller, pas assis sur les talons, mais droits, de sorte que leur corps formait un L. Il les gela. En silence, l�arm�e le regarda. Il choisit le plus petit, Bean, lui donna le pistolet de Crazy Tom et le fit agenouiller sur les jambes gel�es de Tom. Puis il glissa les mains de Bean, chacune arm�e d�un pistolet, sous les aisselles de Tom.
� ce moment-l�, les gar�ons comprirent. Tom �tait un bouclier, un vaisseau spatial blind�, et Bean se cachait � l�int�rieur. Il n��tait pas invuln�rable, mais il aurait du temps.
Ender fit signe � deux gar�ons de se pr�parer � lancer Tom et Bean dans la salle, mais leur indiqua d�attendre. Il passa rapidement son arm�e en revue, d�finissant rapidement des groupes de quatre�: un bouclier, un tireur et deux lanceurs. Puis quand tous furent gel�s, arm�s ou pr�ts � tirer, il fit signe � ses lanceurs de soulever leur fardeau, de le projeter dans la salle, puis de sauter � leur tour.
��Allez�! cria Ender.
Ils y all�rent. Deux par deux, les paires franchirent la porte, en arri�re afin que le bouclier se trouve entre l�ennemi et le tireur. L�ennemi ouvrit imm�diatement le feu mais ne toucha que le gar�on gel�. Pendant ce temps, disposant de deux pistolets et les cibles �tant parfaitement align�es contre la paroi, les Dragons se donn�rent du bon temps. Il �tait presque impossible de manquer. Lorsque les lanceurs saut�rent �galement, ils s�accroch�rent � la m�me paroi que l�ennemi, tirant selon un angle parfait de sorte que les Salamandres ne savaient plus s�ils devaient tirer sur les paires qui les massacraient d�en haut ou sur les lanceurs qui, plac�s au m�me niveau qu�eux, leur tiraient dessus. Lorsqu�Ender franchit la porte, la bataille �tait termin�e. Il ne s��tait pas �coul� une minute entre le moment o� le premier Dragon avait franchi la porte et celui o� on avait cess� de tirer. Le Dragon avait vingt gel�s ou hors de combat et seulement douze gar�ons indemnes. C��tait son plus mauvais score, mais il avait gagn�.
Lorsque le Major Andersen sortit et donna le crochet � Ender, celui-ci ne put contenir sa col�re.
��Je croyais que vous deviez nous opposer � une arm�e capable de nous r�sister dans une bataille r�guli�re�!
��F�licitations pour ta victoire, commandant.
��Bean�! cria Ender. Si tu avais command� l�Arm�e de la Salamandre, qu�aurais-tu fait�?
Bean, hors de combat mais pas compl�tement gel�, r�pondit, de l�endroit o� il d�rivait, non loin de la porte ennemie�:
��Changer continuellement de position autour de la porte. On ne reste jamais immobile quand l�ennemi sait o� on se trouve.
��Puisque vous trichez, dit Ender � Anderson, pourquoi n�apprenez-vous pas � l�autre arm�e � tricher intelligemment�?
��Je te sugg�re de rassembler ton arm�e, dit Anderson. Ender appuya sur les deux boutons, d�gelant les deux arm�es en m�me temps.
��Dragons, rompez�! cria-t-il aussit�t.
Il n�y aurait pas de formation pour accepter la capitulation de l�autre arm�e. La bataille n�avait pas �t� r�guli�re, bien qu�il e�t gagn� � les professeurs voulaient qu�ils perdent et seule l�incomp�tence de Bonzo les avait sauv�s. Cela n�avait rien de glorieux.
Ce n�est qu�au moment o� il quitta la salle de bataille qu�Ender se rendit compte que Bonzo ne comprendrait pas qu�il �tait en col�re contre les professeurs. L�honneur espagnol. Bonzo comprendrait seulement qu�il avait �t� vaincu alors m�me qu�il poss�dait un avantage�; qu�Ender n��tait m�me pas rest� pour accepter la capitulation honorable de Bonzo. Si Bonzo ne ha�ssait pas d�j� Ender, il avait s�rement commenc�; et, comme il le d�testait, sa fureur devenait s�rement meurtri�re. Bonzo a �t� la derni�re personne � me frapper, se dit Ender. Je suis s�r qu�il n�a pas oubli�.
Il n�avait pas davantage oubli� l��pisode sanglant de la salle de bataille, au cours duquel les grands avaient tent� d�emp�cher les s�ances d�entra�nement d�Ender. Beaucoup d�autres non plus. � cette �poque, ils avaient soif de sang�; Bonzo doit �tre dans ce cas, � pr�sent. Ender envisagea de prendre � nouveau des cours d�autod�fense�; mais, � pr�sent, comme les batailles pouvaient survenir non seulement tous les jours, mais aussi deux fois par jour, il savait qu�il n�en aurait pas le temps. Il faudra que je prenne les risques. Les professeurs m�ont mis dans cette situation. � eux d�assurer ma s�curit�.
Bean se jeta sur sa couchette, totalement �puis� � de nombreux gar�ons dormaient d�j� alors que l�extinction des feux n��tait que dans un quart d�heure. Las, il sortit son bureau de son tiroir et le brancha. Il y avait un examen de g�om�trie, le lendemain, et Bean n��tait absolument pas pr�t. Il pouvait toujours d�duire, s�il en avait le temps, et il avait lu Euclide � cinq ans, mais l�examen avait une dur�e limit�e et il n�aurait pas la possibilit� de r�fl�chir. Il devait savoir. Et il ne savait pas. Et il �chouerait probablement. Mais ils avaient gagn� deux fois une journ�e et il �tait content.
D�s qu�il eut branch� son bureau, toutefois, tous les probl�mes de g�om�trie s�envol�rent. Un message traversa l��cran�:
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Il �tait 2150, dix minutes avant l�extinction des feux. Quand Ender l�avait-il envoy�? N�anmoins, il valait mieux en tenir compte. Peut-�tre y aurait-il une autre bataille le lendemain matin � cette id�e l��puisait � et il n�aurait certainement plus le temps de s�entretenir avec Ender. Bean se leva et, d�un pas lent, suivit le couloir jusqu�� la porte d�Ender. Il frappa.
��Entrez, dit Ender.
��Je viens de voir ton message.
��Bien, dit Ender.
��C�est presque l�heure de l�extinction des feux.
��Je t�aiderai � retrouver ton chemin dans le noir.
��Je me demandais seulement si tu savais quelle heure�
��Je sais toujours l�heure qu�il est.
Bean soupira int�rieurement. Cela ne manquait jamais. Chaque fois qu�il avait une conversation avec Ender, elle tournait � la dispute. Bean d�testait cela. Il reconnaissait le g�nie d�Ender et le respectait. Pourquoi Ender ne pouvait-il pas voir ce qu�il y avait de bon chez lui�?
��Bean, tu te souviens que, il y a quatre semaines, tu m�as dit que je devais te nommer chef de cohorte�?
��Ouais.
��Depuis, j�ai nomm� cinq chefs de cohorte et cinq adjoints. Et tu n�en es pas. (Ender haussa les sourcils.) Ai-je eu raison�?
��Oui, Commandant.
��Alors, dis-moi comment tu t�es comport�, pendant ces huit batailles.
��Aujourd�hui, j�ai �t� mis hors de combat pour la premi�re fois mais, selon l�ordinateur, j�ai gel� onze ennemis avant de devoir m�arr�ter. Je n�ai jamais gel� moins de quatre ennemis pendant une bataille. J�ai �galement accompli toutes les missions qui m�ont �t� confi�es.
��Pourquoi t�a-t-on nomm� soldat aussi jeune, Bean�?
��Pas plus jeune que toi.
��Mais pourquoi�?
��Je ne sais pas.
��Tu le sais, et moi aussi.
��J�ai essay� de deviner, mais ce ne sont que des d�ductions. Tu es tr�s fort. Ils le savaient, ils t�ont pouss�
��Dis-moi pourquoi, Bean.
��Parce qu�ils ont besoin de nous, voil� pourquoi. (Bean s�assit par terre et fixa les pieds d�Ender.) Parce qu�ils ont besoin de quelqu�un qui puisse battre les doryphores. Il n�y a que cela qui les int�resse.
��Il est important que tu saches cela, Bean. Parce que presque tous les �l�ves de l��cole croient que le jeu est important en lui-m�me, mais ce n�est pas vrai. Il est important seulement dans la mesure o� il leur permet de trouver des gar�ons capables de devenir de vrais commandants dans une vraie guerre. Mais le jeu, ils s�en foutent. C�est ce qu�ils font. Ils foutent le jeu en l�air.
��Marrant. Je croyais qu�ils �taient contre nous.
��Une partie neuf semaines avant le moment o� elle aurait d� arriver. Une partie par jour. Et, � pr�sent, deux parties dans la m�me journ�e. Bean, je ne sais pas ce que font les professeurs, mais mon arm�e est fatigu�e, je suis fatigu� et ils ne tiennent plus aucun compte des r�gles du jeu. J�ai sorti les archives de l�ordinateur. Personne n�a jamais d�truit autant d�ennemis en perdant aussi peu de soldats dans toute l�histoire du jeu.
��Tu es le meilleur, Ender.
Ender secoua la t�te.
��Peut-�tre. Mais ce n�est pas par hasard que j�ai les soldats que j�ai. Des Nouveaux, des rebuts d�autres arm�es mais, ensemble, mon plus mauvais soldat pourrait �tre chef de cohorte dans une autre arm�e. Ils ont trich� en ma faveur mais, � pr�sent, ils trichent contre moi. Bean, ils veulent nous briser.
��Ils ne peuvent pas te briser.
��Tu ne peux pas savoir.
Ender eut soudain le souffle court, comme sous l�effet d�une douleur inattendue, ou comme s�il lui avait fallu soudain respirer dans le vent�; Bean le regarda et constata que l�impossible se produisait. Ender Wiggin ne l�app�tait pas, il se confiait � lui. Pas beaucoup. Mais un peu. Ender �tait un �tre humain et Bean avait �t� autoris� � voir.
��C�est peut-�tre toi qui ne peux pas savoir, �mit Bean.
��Il y a une limite au nombre d�id�es intelligentes que je peux avoir par jour. Quelqu�un trouvera une solution � laquelle je n�ai pas pens�, et je ne serai pas pr�t.
��Quel est le pire qui puisse arriver�? Tu perds une partie.
��Oui. C�est le pire qui puisse arriver. Je ne veux pas perdre une seule partie, parce que si j�en perdais une seule�
Il n�expliqua pas, et Bean ne l�interrogea pas.
��J�ai besoin de ton intelligence, Bean. Il faut que tu trouves des solutions aux probl�mes que nous n�avons pas encore rencontr�s. Je veux que tu tentes des choses que personne n�a tent�es parce qu�elles sont totalement stupides.
��Pourquoi moi�?
��Parce que, bien qu�il y ait quelques meilleurs soldats dans l�Arm�e du Dragon � pas beaucoup, mais quelques-uns � personne ne r�fl�chit mieux et plus rapidement que toi.
Bean ne r�pondit pas. Ils savaient tous les deux que c��tait vrai.
Ender lui montra son bureau. Dessus, il y avait douze noms. Deux ou trois membres de chaque cohorte.
��Choisis cinq soldats, dit Ender. Un dans chaque cohorte. Ce sera une unit� sp�ciale que tu entra�neras. Seulement pendant les s�ances d�entra�nement suppl�mentaires. Explique-leur ce � quoi tu les entra�nes. Ne consacre pas trop de temps � une seule chose. Le plus souvent, ton unit� sp�ciale et toi, vous ferez partie de l�ensemble de l�arm�e, des cohortes ordinaires. Mais quand j�aurai besoin de vous, quand il faudra faire quelque chose que vous seuls pourrez faire�
��Ce sont tous des Nouveaux, releva Bean. Aucun ancien.
��Apr�s cette semaine, Bean, tous nos soldats sont des anciens. Te rends-tu compte que, au classement individuel des soldats, nos quarante hommes sont tous dans les cinquante premiers�? Qu�il faut descendre jusqu�� la dix-septi�me place pour trouver un soldat qui ne soit pas un Dragon�?
��Et si je ne trouve rien�?
��Dans ce cas, je me suis tromp� sur ton compte.
Bean sourit.
��Tu ne t�es pas tromp�.
La lumi�re s��teignit.
��Peux-tu retrouver ton chemin, Bean�?
��Probablement pas.
��Dans ce cas, reste ici. Si tu �coutes tr�s attentivement, tu entendras la bonne f�e qui viendra, au milieu de la nuit, nous apporter le programme de demain.
��Ils ne vont pas nous mettre une nouvelle bataille demain, n�est-ce pas�?
Ender ne r�pondit pas. Bean l�entendit s�allonger. Il se leva et fit de m�me. Il envisagea une demi-douzaine d�id�es, avant de s�endormir. Ender serait content�: elles �taient toutes stupides.
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����Asseyez-vous, G�n�ral Pace, je vous en prie. Je crois que vous �tes venu me voir � propos d�une question urgente.��
����En temps ordinaire, Colonel Graff, je ne prendrais pas la peine d�intervenir dans le fonctionnement interne de l��cole de Guerre. Votre autonomie est garantie et, en d�pit de notre diff�rence de grade, je suis parfaitement conscient du fait que mon autorit� me permet de vous conseiller, pas de vous ordonner de prendre des mesures.��
����Des mesures�?��
����Ne faites pas l�innocent avec moi, Colonel Graff. Les Am�ricains savent tr�s bien jouer les imb�ciles lorsque cela les arrange, mais je ne marche pas. Vous savez pourquoi je suis ici.��
����Je suppose que cela signifie que Dap a transmis un rapport.��
����Il a une� affection paternelle vis-�-vis des �l�ves. Il estime que votre indiff�rence face � une situation potentiellement dangereuse n�est pas une simple n�gligence � qu�elle confine � un complot susceptible de causer la mort d�un �l�ve ou risquant, tout au moins, d�entra�ner des blessures graves.��
����C�est une �cole destin�e aux enfants, G�n�ral Pace. Cela ne justifie gu�re la visite du Chef de la Police Militaire de la F.I. en personne.��
����Colonel, le nom d�Ender Wiggin a filtr� jusqu�au haut commandement. Il est m�me venu jusqu�� mes oreilles. On l�a modestement d�crit comme notre unique espoir de victoire dans l�invasion prochaine. Lorsque sa vie et son int�grit� physique sont en danger, il ne me semble pas inconvenant que la Police Militaire s�int�resse � la protection de ce gar�on. N��tes-vous pas de cet avis�?��
����Que Dap aille au diable, et vous aussi, G�n�ral, je sais ce que je fais�!��
����Vraiment�?��
����Parfaitement.��
����Oh, c�est �vident, mais tout le monde ignore ce que vous faites. Vous savez depuis huit jours que les plus m�chants d�entre ces ��enfants�� complotent pour battre Ender Wiggin, s�ils peuvent. Et que plusieurs conjur�s, notamment un, le nomm� Bonito de Madrid, g�n�ralement appel� Bonzo, n�ont pas l�intention de manifester la moindre retenue lorsque l�agression sera lanc�e de sorte qu�Ender Wiggin, ressource internationale d�une importance capitale, risque de se faire �craser la t�te contre les parois de votre �cole orbitale. Et, connaissant ce danger, vous proposez de faire exactement���
����Rien.��
����Vous comprendrez que cela puisse nous surprendre.��
����Ender Wiggin s�est d�j� trouv� dans cette situation. Sur Terre, lorsqu�on lui a retir� son moniteur et, plus tard, lorsqu�un groupe de gar�ons plus �g�s���
����Je n�ignore pas le pass�. Ender Wiggin a provoqu� Bonzo Madrid au-del� de ce qu�un �tre humain peut supporter. Et vous ne disposez pas de police militaire capable de parer � des troubles �ventuels. C�est de l�inconscience.��
����Lorsque Ender Wiggin contr�lera nos flottes, lorsqu�il prendra les d�cisions entra�nant notre victoire ou notre destruction, y aura-t-il une police militaire susceptible de le sauver au cas o� la situation lui �chapperait�?��
����Je ne vois pas le rapport.��
����Naturellement. Mais il existe. Ender Wiggin doit �tre convaincu que, quelles que soient les circonstances, les adultes ne viendront jamais l�aider. Il doit croire, au plus profond de son �tre, que seul compte ce que les autres enfants et lui peuvent �laborer eux-m�mes. S�il ne croit pas cela, il n�atteindra jamais l�apog�e de ses possibilit�s.��
����Il ne l�atteindra pas davantage s�il est mort ou d�finitivement handicap�.��
����Cela n�arrivera pas.��
����Pourquoi ne vous contentez-vous pas de dipl�mer Bonzo�? Il a l��ge requis.��
����Parce qu�Ender sait que Bonzo projette de le tuer. Si nous avancions le transfert de Bonzo, Ender comprendrait que nous l�avons sauv�. Le ciel sait que les aptitudes de Bonzo au commandement ne justifient pas un transfert au choix.��
����Et les autres enfants�? L�aide qu�ils lui apportent�?��
����Nous verrons ce qui arrivera. C�est ma premi�re d�cision, elle est d�finitive et ce sera la seule.��
����Puisse Dieu vous venir en aide si vous vous trompez�!��
����Puisse Dieu nous venir en aide si je me trompe�!��
����Je vous ferai passer en cour martiale. Je veillerai � ce que vous soyez totalement d�shonor�, si vous vous trompez.��
����C�est logique. Mais n�oubliez pas, si j�ai raison, de veiller � me faire donner une douzaine de m�dailles.��
����Pourquoi�?��
����Pour vous avoir emp�ch� d�intervenir.��

Ender �tait assis dans un coin de la salle de bataille, le bras gliss� dans une poign�e, regardant Bean s�entra�ner avec son unit�. La veille, ils avaient travaill� sur les attaques sans pistolet, d�sarmant les ennemis avec les pieds. Ender les avait aid�s en leur apprenant quelques techniques du combat � mains nues en pesanteur normale � de nombreux �l�ments durent �tre transform�s, mais l�inertie �tait un outil qui pouvait �tre utilis� aussi bien en apesanteur que dans la pesanteur normale.
Ce jour-l�, cependant, Bean avait un nouveau jouet. C��tait un fil presque invisible g�n�ralement utilis�, lorsque l�on construisait dans l�espace, pour relier deux objets. Ces fils faisaient parfois plusieurs kilom�tres de long. Celui-ci, cependant, �tait juste un peu plus long qu�une des parois de la salle de bataille et, enroul� autour de la taille de Bean, il �tait pratiquement invisible. Il le d�roula comme si c��tait un v�tement et donna une extr�mit� � un de ses soldats.
��Attache-le � une poign�e et enroule bien autour.
Bean emporta l�extr�mit� oppos�e de l�autre c�t� de la salle de bataille.
Bean d�cida qu�il ne pouvait gu�re servir � faire tr�bucher l�adversaire. Il �tait pratiquement invisible, mais un fil avait peu de chance d�arr�ter un ennemi qui pouvait facilement passer dessus ou dessous. Puis il eut l�id�e de l�utiliser pour changer de trajectoire au milieu de la salle. Il l�attacha � sa taille, l�autre extr�mit� �tant toujours fix�e � une poign�e, s��loigna de quelques m�tres, puis se lan�a. Le fil interrompit sa course, transforma brutalement sa trajectoire et lui fit d�crire un arc de cercle qui le projeta brutalement contre une paroi.
Il hurla et hurla. Ender ne comprit pas imm�diatement qu�il ne hurlait pas sous l�effet de la douleur.
��Tu as vu � quelle vitesse j�allais�? Tu as vu comme j�ai chang� de direction�?
Bient�t, toute l�Arm�e du Dragon interrompit son entra�nement pour regarder Bean travailler avec son fil. Les changements de direction �taient stup�fiants, surtout lorsqu�on ignorait o� se trouvait le fil. Lorsqu�il utilisa le fil pour contourner une �toile, il atteignit des vitesses inconnues auparavant.
Il �tait 2140 et Ender mit un terme � l�entra�nement. Fatigu�e mais ravie d�avoir vu quelque chose de nouveau, son arm�e s�engagea dans les couloirs conduisant � son dortoir. Ender resta parmi ses soldats, silencieux mais �coutant ce qu�ils disaient. Ils �taient fatigu�s, oui � une bataille par jour depuis plus de quatre semaines, souvent dans des situations qui exigeaient le meilleur d�eux-m�mes. Mais ils �taient fiers, heureux, unis � ils n�avaient jamais perdu et avaient appris � se faire confiance. Ils �taient s�rs que leurs camarades combattaient courageusement et bien�; ils �taient s�rs que leurs chefs les utilisaient et ne g�chaient pas leur �nergie�; et, surtout, ils savaient qu�Ender les pr�parait � tout ce qui risquait d�arriver.
Tandis qu�ils marchaient dans le couloir, Ender remarqua plusieurs gar�ons plus �g�s, apparemment en train de parler, dans les couloirs et les �chelles adjacents�; quelques-uns �taient dans leur couloir, marchant lentement dans la direction inverse. Ce n��tait manifestement pas par hasard, toutefois, s�ils portaient presque tous l�uniforme de la Salamandre et si ceux qui n��taient pas dans ce cas appartenaient � des arm�es dont le commandant ha�ssait Ender Wiggin. Quelques-uns le regard�rent et d�tourn�rent trop rapidement les yeux�; d�autres �taient trop crisp�s, trop nerveux, alors qu�ils feignaient d��tre d�tendus. Que vais-je faire, s�ils attaquent mon arm�e dans le couloir�? Mes gar�ons sont jeunes, petits et n�ont aucune exp�rience du combat en pesanteur normale. Quand pourraient-ils apprendre�?
��Ho, Ender�! appela quelqu�un.
Ender s�arr�ta et se retourna. C��tait Petra.
��Ender, je voudrais te parler.
Ender se rendit imm�diatement compte que, s�il s�arr�tait, son arm�e le d�passerait et qu�il se retrouverait seul avec Petra dans le couloir.
��Accompagne-moi, dit Ender.
��Je n�en ai que pour un instant.
Ender pivota sur lui-m�me et s��loigna avec son arm�e. Il entendit Petra courir pour le rejoindre.
��Tr�s bien, je t�accompagne.
Ender se crispa lorsqu�elle arriva pr�s de lui. �tait-elle avec les autres�? Faisait-elle partie de ceux qui le ha�ssaient tellement qu�ils �taient pr�ts � lui faire du mal�?
��Un de tes amis voulait que je t�avertisse. Il y a des gar�ons qui veulent te tuer.
��Surprise, fit Ender.
Quelques soldats parurent sursauter en entendant cela. Les complots contre le commandant constituaient une nouvelle int�ressante, apparemment.
��Ender, ils en sont capables. Selon lui, ils ont cette intention depuis que tu es commandant�
��Depuis que j�ai battu la Salamandre, tu veux dire.
��Je te ha�ssais quand tu as battu l�Arm�e du Ph�nix, Ender.
��Je ne fais de reproches � personne.
��C�est vrai. Il m�a dit de te prendre � part, aujourd�hui, en revenant de la salle de bataille, et de te conseiller d��tre prudent demain, parce que�
��Petra, si tu m�avais vraiment pris � part, il y a � peu pr�s une douzaine de gar�ons qui nous suivent et qui m�auraient attaqu� dans le couloir. Peux-tu dire que tu ne les as pas vus�?
Soudain, elle rougit.
��Non, je ne les ai pas vus. Comment peux-tu croire le contraire�? Tu ne connais donc pas tes amis�?
Elle se fraya un chemin � travers l�Arm�e du Dragon, la d�passa et s�engagea sur une �chelle conduisant au niveau sup�rieur.
��Est-ce vrai�? demanda Crazy Tom.
��Qu�est-ce qui est vrai�?
Ender scruta la salle et cria � deux gar�ons turbulents d�aller se coucher.
��Que des grands veulent te tuer�?
��Des mots, r�pondit Ender.
Mais il savait que ce n��tait pas le cas. Petra savait quelque chose, et ce qu�il avait vu dans les couloirs ne relevait pas de son imagination.
��Ce sont peut-�tre des mots, mais j�esp�re que tu comprendras quand je dis que cinq chefs de cohorte vont t�accompagner jusqu�� ta chambre ce soir.
��Totalement inutile.
��Fais-nous plaisir. Tu nous dois bien �a.
��Je ne vous dois rien.
Il serait stupide de refuser.
��Faites comme vous voulez.
Il pivota sur lui-m�me et s�en alla. Les chefs de cohorte le suivirent. L�un d�entre eux passa devant et ouvrit sa porte. Ils visit�rent la chambre, firent promettre � Ender qu�il la fermerait � cl� et le laiss�rent juste avant l�extinction des feux.
Il y avait un message sur son bureau.

NE RESTE PAS SEUL. JAMAIS.
DINK


Ender sourit. Ainsi, Dink �tait toujours son ami. Ne t�inqui�te pas. Ils ne me feront rien. J�ai mon arm�e.
Mais, dans le noir, il n�avait pas son arm�e. Cette nuit-l�, il r�va de Stilson mais il vit comme Stilson �tait petit, six ans seulement, comme son attitude bravache �tait ridicule�; et pourtant, dans le r�ve, Stilson et ses amis attachaient Ender, de sorte qu�il ne pouvait pas se d�fendre, puis, tout ce qu�Ender avait fait � Stilson dans la r�alit�, Stilson le faisait � Ender en r�ve. Ensuite, Ender se vit bafouillant comme un idiot, faisant tout son possible pour donner des ordres � son arm�e, mais ses paroles n�avaient aucun sens.
Il se r�veilla dans le noir, et il eut peur. Puis il se calma en se disant qu�il comptait certainement, aux yeux des professeurs et que, dans le cas contraire, ils ne lui feraient pas subir de telles pressions�; ils ne permettraient pas qu�il lui arrive quelque chose, rien de grave en tout cas. Lorsque les grands l�avaient attaqu� dans la salle de bataille, il y avait d�j� bien longtemps, ils �taient probablement dehors, pr�ts � intervenir�; si la situation avait d�g�n�r�, ils seraient certainement intervenus. J�aurais tr�s bien pu ne rien faire et attendre, et ils auraient veill� � ce qu�il ne m�arrive rien. Ils vont me pousser aussi loin que possible, dans le jeu mais, � l�ext�rieur du jeu, ils assureront ma s�curit�.
Rassur�, il se rendormit, jusqu�� ce que la porte s�ouvre doucement et que la guerre de la matin�e soit pos�e par terre, bien en �vidence.

Ils gagn�rent, naturellement, mais ce fut une affaire �prouvante, la salle de bataille contenant un tel labyrinthe d��toiles qu�il fallut pourchasser l�ennemi pendant quarante-cinq minutes pour l��liminer. C��tait l�Arm�e du Blaireau, command�e par Pol Slattery, et ils refus�rent d�abandonner. Le jeu comportait �galement une nouvelle r�gle. Quand ils gelaient un ennemi, ou le mettaient hors de combat, il d�gelait au bout de cinq minutes, comme pendant les entra�nements. L�ennemi ne pouvait rester en dehors de l�action que lorsqu�il �tait compl�tement gel�. Mais cela ne fonctionnait pas pour l�Arm�e du Dragon. Crazy Tom comprit ce qu�il se passait, lorsque des ennemis qu�ils croyaient avoir d�finitivement �cart�s se mirent � leur tirer dans le dos. Et, � la fin de la bataille, Slattery serra la main d�Ender et dit�:
��Je suis content que tu aies gagn�. Si je te bats un jour, je veux que ce soit �quitablement.
��Utilise ce qu�on te donne, dit Ender. Si tu as un avantage sur l�ennemi, utilise-le.
��Oh, c�est ce que j�ai fait, r�pondit Slaterry. Il sourit.�Je ne suis fair-play qu�avant et apr�s les batailles.
La bataille dura tellement longtemps que l�heure du petit d�jeuner �tait pass�e. Ender regarda ses soldats fatigu�s et couverts de sueur qui attendaient dans le couloir et dit�:
��Aujourd�hui, vous savez tout. Pas d�entra�nement. Reposez-vous. Amusez-vous. Passez l�examen.
Ils �taient tellement las qu�ils ne rirent pas, n�applaudirent pas, ils regagn�rent simplement le dortoir et se d�shabill�rent. Ils se seraient entra�n�s, s�il le leur avait demand�, mais ils �taient � bout de forces et l�absence de petit d�jeuner n��tait qu�une injustice de trop.
Ender avait l�intention de prendre imm�diatement une douche, mais il �tait trop fatigu�. Il s�allongea sans quitter sa combinaison de combat, juste pour un moment, et se r�veilla � l�heure du d�jeuner. Ainsi, il devrait renoncer � �tudier les doryphores ce matin. Il avait juste le temps de se laver, d�aller manger et de se rendre au cours.
Il quitta sa combinaison de combat, qui empestait la sueur. Son corps �tait glac�, ses articulations �trangement faibles. Je n�aurais pas d� dormir pendant la journ�e. Je me rel�che. C�est la fatigue. Je ne dois pas me laisser aller.
Il courut jusqu�au gymnase et se contraignit � monter trois fois � la corde avant d�aller prendre sa douche. Il ne lui vint pas � l�esprit que son absence serait visible, au mess des commandants, que, en prenant une douche � l�heure du d�jeuner, pendant que son arm�e engloutissait le premier repas de la journ�e, il serait totalement seul, sans d�fense.
M�me lorsqu�il les entendit entrer dans la salle des douches, il ne fit pas attention. Il faisait couler l�eau sur sa t�te, son corps�; le bruit �touff� des pas �tait � peine audible. Peut-�tre le d�jeuner est-il termin�, se dit-il. Il se savonna une nouvelle fois. Peut-�tre quelqu�un a-t-il termin� l�entra�nement en retard.
Et peut-�tre pas. Il se retourna. Ils �taient sept, appuy�s contre les lavabos m�talliques ou debout pr�s des douches, le regardant. Bonzo se tenait devant eux. Beaucoup souriaient, le ricanement condescendant que le chasseur adresse � sa victime accul�e. Bonzo, toutefois, ne souriait pas.
��Salut, fit Ender.
Personne ne r�pondit.
Alors, Ender ferma le robinet, bien qu�il ait encore des traces de savon sur la peau et tendit la main vers sa serviette. Elle n��tait plus l�. Un des gar�ons l�avait. C��tait Bernard. Il ne manquait plus, pour que le tableau f�t complet, que Peter et Stilson. Ils avaient besoin du sourire de Peter�; ils avaient besoin de la stupidit� �vidente de Stilson.
Ender comprit que la serviette �tait leur premier coup. Tenter de r�cup�rer sa serviette, nu, le ferait para�tre plus faible. C��tait ce qu�ils voulaient, l�humilier, le briser. Il ne jouerait pas. Il refusa d�accepter la faiblesse sous pr�texte qu�il �tait mouill�, glac� et nu. Il se redressa, leur faisant face, les bras contre les flancs. Il fixa Bonzo.
��� toi de jouer, dit Ender.
��Ce n�est pas un jeu, dit Bernard. On en a assez de toi, Ender. Tu as ton examen aujourd�hui. Sur la glace.
Ender ne regarda pas Bernard. C��tait Bonzo qui voulait sa mort, bien qu�il soit silencieux. Les autres �taient venus en spectateurs, pour voir jusqu�o� cela irait. Bonzo savait jusqu�o� il voulait aller.
��Bonzo, dit calmement Ender, ton P�re serait fier de toi.
Bonzo se crispa.
��Il serait fier s�il te voyait maintenant, attaquant un petit gar�on nu dans les douches, moins grand que toi, avec six camarades. Il dirait�: ��Oh, quel courage�!��
��Personne n�est venu t�attaquer, dit Bernard. On est simplement venu te convaincre de jouer �quitablement. De perdre une partie de temps en temps.
Les autres rirent, mais Bonzo ne rit pas, et Ender non plus.
��Sois fier, Bonito, mon joli. Tu pourras rentrer chez toi et dire�: ��Oui, j�ai battu Ender Wiggin, qui avait tout juste dix ans, et j�en avais treize. Et je n�avais que six camarades avec moi et, finalement, nous avons r�ussi � le battre, alors qu�il �tait nu, mouill� et seul ��Ender Wiggin est terriblement dangereux et terrifiant, mais nous ne pouvions tout de m�me pas venir � deux cents.��
��Ta gueule, Wiggin�! dit un gar�on.
��On n�est pas venu �couter les discours de ce petit fumier�!
��Fermez-la�! dit Bonzo. Fermez-la et bougez pas.
Il entreprit de quitter son uniforme.
��Nu, mouill� et seul, Ender, alors nous sommes � �galit�. Ce n�est pas ma faute si je suis plus grand que toi. Tu es tellement g�nial que tu trouveras bien le moyen de me r�sister.
Il se tourna vers les autres.
��Surveillez la porte. Ne laissez entrer personne.
La salle des douches n��tait pas grande et les tuyauteries saillaient partout. Elle avait �t� lanc�e d�un seul bloc, comme un satellite en orbite basse, bourr�e de mat�riel de recyclage de l�eau�; elle �tait con�ue de telle sorte qu�il n�y avait aucune place perdue. La tactique �tait �vidente. Projeter l�autre contre les tubes jusqu�� ce que l�un des deux adversaires soit incapable de bouger.
Lorsqu�Ender vit la position que prenait Bonzo, son c�ur se serra. Bonzo avait �galement suivi des cours. Et sans doute plus r�cemment qu�Ender. Son allonge �tait meilleure, il �tait plus fort et plein de haine. Il ne serait pas tendre. Il va chercher � atteindre la t�te, se dit Ender. Il tentera essentiellement d�endommager mon cerveau. Et si le combat dure, il gagnera forc�ment. Sa force fera la diff�rence. Si je veux sortir d�ici, je dois gagner rapidement et d�finitivement. Il se souvint de la fa�on �c�urante dont les os de Stilson avaient c�d�. Mais, cette fois, ce sera mon corps qui sera bris�, sauf si je peux briser le sien avant.
Ender recula, tourna la pomme de la douche vers l�ext�rieur et ouvrit le robinet d�eau chaude. Presque imm�diatement, un nuage de vapeur s��leva. Il fit de m�me avec la suivante, puis la suivante.
��Je n�ai pas peur de l�eau bouillante, dit Bonzo. Sa voix �tait douce.
Mais ce n��tait pas l�eau bouillante qui int�ressait Ender. C��tait la chaleur. Il y avait encore du savon sur sa peau et sa sueur le dilua, la rendant plus glissante que ce que Bonzo pouvait avoir pr�vu.
Soudain, une voix s��leva pr�s de la porte.
��Arr�tez�!
Pendant quelques instants, Ender crut que c��tait un professeur venu arr�ter le combat, mais ce n��tait que Dink Meeker. Les amis de Bonzo se saisirent de lui et l�emp�ch�rent d�entrer.
��Arr�te, Bonzo�! cria Dink. Ne lui fais pas de mal�!
��Pourquoi�? demanda Bonzo.
Et, pour la premi�re fois, il sourit. Ah, se dit Ender, il aime que l�on reconnaisse qu�il domine la situation, qu�il a le pouvoir.
��Parce que c�est le meilleur, voil� pourquoi. Qui d�autre peut battre les doryphores�? C�est ce qui compte, cr�tin, les doryphores�!
Bonzo cessa de sourire. C��tait ce qu�il ha�ssait le plus chez Ender, le fait qu�Ender compte pour les autres et pas, finalement, Bonzo. Ces paroles sont mon arr�t de mort, Dink. Bonzo ne veut pas entendre dire que je pourrais sauver le monde.
O� sont les professeurs�? se demanda Ender. Ne comprennent-ils donc pas que notre premier contact, dans ce combat, pourrait �galement en �tre la fin�? Ce n�est pas comme la bagarre dans la salle de bataille, o� personne ne disposait de l�appui permettant d�infliger des blessures graves. Il y a de la pesanteur, ici, le sol et les murs sont durs, avec des pi�ces m�talliques en saillie. Faites cesser cela maintenant ou jamais.
��Si tu le touches, c�est que tu aimes les doryphores�! cria Dink. Tu es un tra�tre, si tu le touches, tu m�rites de mourir�!
Ils cogn�rent le visage de Dink contre la porte et il se tut.
La brume d�gag�e par les douches obscurcissait la salle et le corps d�Ender �tait couvert de sueur. Maintenant, avant que le savon soit emport�. Maintenant, alors que je suis encore glissant et qu�il lui sera difficile de me tenir.
Ender recula, laissant son visage exprimer la peur qu�il ressentait.
��Bonzo, ne me fais pas de mal, dit-il, je t�en prie.
C��tait ce que Bonzo attendait�: l�aveu de sa puissance. D�autres gar�ons se seraient content�s de la soumission d�Ender�; Bonzo y vit exclusivement l�indice de la certitude de la victoire. Il balan�a la jambe comme pour donner un coup de pied, mais changea d�avis au dernier moment et bondit. Ender remarqua le changement d�appui et se baissa davantage, de sorte que Bonzo serait plus d�s�quilibr� quand il tenterait de saisir Ender et de le projeter.
Les c�tes dures de Bonzo appuy�rent sur le visage d�Ender et ses mains claqu�rent sur son dos, tentant de le saisir. Mais Ender se tortilla et les mains de Bonzo gliss�rent. Un instant plus tard, Ender fut totalement retourn�, mais toujours prisonnier de l��treinte de Bonzo. Le mouvement classique, � ce moment-l�, aurait �t� de donner un coup de talon entre les jambes de Bonzo. Mais, pour que ce mouvement soit efficace, il n�cessitait une grande pr�cision et Bonzo s�y attendait. Il se dressait sur la pointe des pieds, basculant les hanches en arri�re, pour emp�cher Ender d�atteindre son entrejambe. Bien qu�il ne v�t rien, Ender sut que cela approchait son visage, presque dans ses cheveux�; alors, au lieu de donner un coup de pied, il se redressa, exer�ant la pouss�e puissante du soldat rebondissant contre une paroi, et projeta sa t�te dans le visage de Bonzo.
Pivotant rapidement sur lui-m�me, Ender vit Bonzo reculer en tr�buchant, le nez en sang, hoquetant sous l�effet de la surprise et de la douleur. Ender comprit qu�il pouvait alors sortir de la salle des douches et mettre un terme au combat. Comme il avait quitt� la salle de bataille apr�s avoir fait couler le sang. Mais le combat serait simplement � recommencer. Inlassablement, jusqu�� ce que la volont� de combattre ait disparu. La seule fa�on d�en finir consistait � faire tr�s mal � Bonzo, afin que sa peur soit plus forte que sa haine.
Alors, Ender prit appui contre la paroi qui se trouvait derri�re lui, sauta puis exer�a une pouss�e avec les bras. Ses pieds touch�rent Bonzo � la poitrine et au ventre. Ender pivota en l�air et atterrit � quatre pattes�; il se retourna, passa sous Bonzo et, cette fois, lorsqu�il donna un coup de pied entre les jambes de Bonzo, il frappa avec force et pr�cision. Bonzo ne hurla pas de douleur. Il ne r�agit absolument pas, mais son corps sursauta l�g�rement. Comme si Ender avait donn� un coup de pied dans un meuble. Bonzo s�effondra, roula sur le flanc et s�immobilisa sous le jet bouillant d�une douche. Il ne fit pas un geste pour �chapper au jet d�eau br�lante.
��Mon Dieu�! cria quelqu�un.
Les amis de Bonzo se pr�cipit�rent pour fermer le robinet. Ender se redressa lentement. Quelqu�un lui lan�a sa serviette. C��tait Dink.
��Viens, partons, dit Dink.
Il emmena Ender. Derri�re eux, ils entendirent les pas lourds d�adultes descendant une �chelle. � pr�sent, les professeurs viendraient. L��quipe m�dicale. Pour panser les blessures de l�ennemi d�Ender. O� �taient-ils, avant le combat, quand il �tait possible d��viter les blessures�?
Il n�y avait plus de doute, � pr�sent, dans l�esprit d�Ender. Quoi qu�il affronte d�sormais, toujours, personne ne viendrait le sauver. Peter �tait sans doute une ordure, mais Peter avait raison, toujours raison�; le pouvoir de faire mal est le seul pouvoir qui compte, le pouvoir de tuer et de d�truire, parce que, si on ne peut pas tuer, on est toujours soumis � ceux qui peuvent, et qu�on ne peut �tre sauv� par rien ni personne.
Dink le conduisit dans sa chambre et le fit s�allonger.
��Es-tu mal�? demanda-t-il. Ender secoua la t�te.
��Tu l�as d�moli. Je croyais que tu �tais fichu, compte tenu de la fa�on dont il t�a pris. Mais tu l�as d�moli. S�il �tait rest� debout plus longtemps, tu l�aurais tu�.
��Il voulait me tuer.
��Je sais. Je le connais. Personne ne hait comme Bonzo. Mais c�est fini. S�ils ne le g�lent pas et ne le renvoient pas chez lui, il ne te regardera plus jamais dans les yeux. Toi ou les autres. Il avait vingt centim�tres de plus que toi et tu l�as fait passer pour une vache estropi�e ruminant son foin.
Mais Ender ne voyait que le regard de Bonzo, lorsqu�il l�avait frapp� entre les jambes. Les yeux apparemment vides, morts. Il �tait fini, � ce moment-l�. D�j� sans connaissance. Ses yeux �taient ouverts mais il ne pensait plus, ne bougeait plus, simplement cette expression morte et stupide sur le visage, cette expression terrifiante, celle de Stilson quand je l�ai battu.
��Mais ils vont le geler, reprit Dink. Tout le monde sait qu�il a commenc�. Je les ai vus se lever et sortir du mess des commandants. Je ne me suis pas rendu compte tout de suite que tu n��tais pas l� non plus, et il m�a fallu une minute pour savoir o� tu �tais. Je t�avais bien dit de ne pas rester seul.
��D�sol�.
��Ils vont �tre oblig�s de le geler. Indiscipline. Lui et sa saloperie d�honneur.
Puis, surpris, Dink s�aper�ut qu�Ender pleurait. Couch� sur le dos, le corps encore couvert d�eau et de sueur, il sanglotait, les larmes sortant de sous ses paupi�res closes et se m�lant � l�eau qu�il avait encore sur le visage.
��Te sens-tu bien�?
��Je ne voulais pas lui faire mal�! cria Ender. Pourquoi refusait-il de me laisser tranquille�?

Il entendit la porte s�ouvrir doucement, puis se refermer. Il comprit imm�diatement que c��taient ses instructions pour une bataille. Il ouvrit les yeux, s�attendant � trouver le noir du d�but de la matin�e, avant 0600. Mais la lumi�re �tait allum�e. Il �tait nu et, lorsqu�il bougea, il s�aper�ut que son lit �tait tremp�. Ses yeux �taient gonfl�s et douloureux, parce qu�il avait pleur�. Il regarda la montre de son bureau. 1820, indiquait-elle. C�est le m�me jour. J�ai d�j� eu une bataille aujourd�hui, j�ai eu deux batailles aujourd�hui� Ces salauds savent ce que j�ai endur� et ils me font cela�!

WILLIAM BEE, ARM�E DU GRIFFON,
TALO MOMOE, ARM�E DU TIGRE, 1900


Il s�assit sur le bord du lit. Le morceau de papier tremblait entre ses doigts. Je ne peux pas, se dit-il. Puis, � voix haute�:
��Je ne peux pas.
Il se leva, p�niblement, et chercha sa combinaison de combat. Puis il se souvint�: il l�avait mise dans le nettoyeur pendant qu�il prenait sa douche.
Le morceau de papier � la main, il sortit de sa chambre. Le d�ner �tait d�j� pass� et il y avait quelques �l�ves dans le couloir, mais personne ne lui parla, les enfants se contentant de le regarder, peut-�tre � cause de la stup�faction caus�e par ce qui s��tait pass� dans la salle des douches, � midi, peut-�tre � cause de l�expression terrifiante, impressionnante, de son visage. Presque tous les gar�ons �taient au dortoir.
��Salut, Ender. Y a entra�nement ce soir�?
Ender donna le morceau de papier � Hot Soup.
��Quels fils de pute�! fit-il. Deux en m�me temps�?
��Deux arm�es�! cria Crazy Tom.
��Ils vont se bousculer, estima Bean.
��Il faut que je me lave, dit Ender. Faites-les se pr�parer, rassemblez-les, je vous rejoindrai � la porte.
Il sortit du dortoir. Un tumulte de conversations s��leva derri�re lui. Il entendit Crazy Tom crier�:
��Deux arm�es de bouffeurs de merde. On va leur botter le cul�!
La salle des douches �tait vide. Nettoy�e. Le sang qui s��tait �coul� du nez de Bonzo avait disparu. Plus rien. Il ne s��tait rien pass�.
Ender se mit sous la douche et se rin�a, l�eau emportant la sueur du combat dans les canalisations. Tout a disparu mais tout est recycl�, de sorte que nous boirons le sang de Bonzo demain matin. Plus de vie dedans, mais son sang tout de m�me, son sang et ma sueur, dilu�s dans leur stupidit�, leur cruaut� ou ce qui les a pouss�s � laisser cela arriver.
Il se s�cha, mit sa combinaison de combat et gagna la salle de bataille. Son arm�e attendait dans le couloir, la porte n��tait pas encore ouverte. Ils le regard�rent en silence lorsqu�il passa devant eux et alla s�immobiliser devant le champ de force gris. Bien entendu, ils savaient tous qu�il s��tait battu dans la salle des douches�; et la lassitude cons�cutive � la bataille du matin les incitait au silence, tandis que la perspective d�affronter deux arm�es les emplissait de terreur.
N�importe quoi pour me battre, se dit Ender. Tout ce qu�ils peuvent imaginer, changer les r�gles, peu importe, pourvu qu�ils me battent. Eh bien, le jeu me donne envie de vomir. Aucun jeu ne vaut le sang de Bonzo rosissant l�eau sur le plancher de la salle des douches. Gelez-moi, renvoyez-moi chez moi, je ne veux plus jouer.
La porte disparut. Trois m�tres devant, il y avait quatre �toiles c�te � c�te, bloquant totalement la vue.
Deux arm�es ne suffisaient pas. Ils voulaient qu�Ender d�ploie ses forces � l�aveuglette.
��Bean, dit Ender, prends tes camarades et va voir ce qu�il y a derri�re cette �toile.
Bean d�roula le fil qu�il portait autour de la taille, en attacha une extr�mit� autour de lui, donna l�autre � un membre de son unit� et franchit doucement le seuil. Son unit� suivit rapidement. Ils s��taient plusieurs fois entra�n�s et, quelques instants plus tard, ils �taient accroch�s � l��toile, tenant l�extr�mit� du fil. Bean exer�a une pouss�e puissante, le fil presque parall�le � la porte�; quand il atteignit le coin de la pi�ce, il exer�a une nouvelle pouss�e, filant droit sur l�ennemi. Les points lumineux, sur les parois, indiqu�rent que l�ennemi lui tirait dessus. Le fil se prenant successivement aux quatre coins de l��toile, son arc diminua, sa direction changea et il devint impossible de le toucher. Ses camarades l�immobilis�rent adroitement lorsqu�il refit son apparition, de l�autre c�t� de l��toile. Il bougea bras et jambes afin de montrer � ceux qui attendaient � l�int�rieur qu�il n�avait pas �t� touch�. Ender passa la porte.
��C�est vraiment sombre, rendit compte Bean, mais tout de m�me assez clair, si bien qu�il est difficile de suivre les d�placements des gens en se rep�rant sur la luminosit� des combinaisons. La pire situation, du point de vue de la vision. L�espace est libre entre cette �toile et le c�t� de la salle o� se trouvent les ennemis. Ils ont huit �toiles qui forment un carr� autour de leur porte. Je n�ai vu personne, sauf ceux qui passaient la t�te pour jeter un �il. Ils sont install�s l�-bas et ils nous attendent.
Comme pour corroborer l�affirmation de Bean, l�ennemi se mit � crier�:
��H�! On a faim�! Venez, qu�on vous bouffe�! Bougez-vous le cul�! Votre cul de Dragon�!
L�esprit d�Ender resta sans r�action. C��tait stupide. Il n�avait pas la moindre chance, � deux contre un et contraint d�attaquer une formation � couvert.
��Dans une guerre r�elle, un commandant intelligent battrait en retraite pour sauver son arm�e.
��Qu�est-ce que �a peut foutre�? dit Bean. Ce n�est qu�un jeu.
��Ce n�est plus un jeu, depuis qu�ils ne tiennent plus compte des r�gles.
��Et alors, fais la m�me chose.
Ender sourit.
��OK. Pourquoi pas�? Voyons comment ils r�agiront � une formation.
Bean fut stup�fait.
��Une formation�! Nous n�avons jamais r�alis� de formation depuis que nous sommes une arm�e�!
��Il nous reste un mois avant la fin de notre p�riode normale d�entra�nement. Il est temps que nous nous mettions aux formations. Il est toujours bon de conna�tre les formations.
Il forma un A avec ses doigts, se tourna vers la porte et fit signe de le rejoindre. Une cohorte sortit rapidement et Ender la disposa derri�re une �toile. Trois m�tres ne constituaient pas un espace suffisant, les gar�ons �taient effray�s et troubl�s, et il fallut presque cinq minutes pour leur faire comprendre ce qu�ils faisaient.
Les soldats du Tigre et du Griffon en �taient r�duits aux injures tandis que leurs commandants se demandaient s�ils devaient profiter de leur sup�riorit� num�rique et attaquer l�Arm�e du Dragon pendant qu�elle �tait encore derri�re l��toile. Mom� �tait favorable � l�attaque�:
��Nous sommes deux contre un.
B�e, pour sa part, disait�:
��Ne bougeons pas et nous ne pouvons pas perdre. Bougeons et il trouvera le moyen de nous battre.
Ainsi, ils ne boug�rent pas jusqu�au moment o�, dans la lumi�re cr�pusculaire, ils virent une grosse masse sortir de derri�re l��toile d�Ender. Elle conserva la m�me forme, m�me quand elle s�immobilisa brutalement et se lan�a directement sur le centre des huit �toiles derri�re lesquelles quatre-vingt-deux soldats attendaient.
��Bon sang�! s��cria un Griffon. C�est une formation.
��Ils doivent pr�parer �a depuis cinq minutes, dit Mom�. Si nous les avions attaqu�s pendant qu�ils le faisaient, nous aurions pu les d�truire.
��Connerie, Mom�, souffla B�e. Tu as vu la fa�on dont le petit volait�? Il a fait tout le tour de l��toile sans toucher une paroi. Peut-�tre ont-ils tous un crochet, qu�est-ce que tu en dis�? Ils ont quelque chose de nouveau.
La formation �tait bizarre. Une formation en carr� de corps serr�s les uns contre les autres, devant formant un mur. Derri�re, un cylindre de six gar�ons de circonf�rence et de deux gar�ons de longueur, les bras tendus et gel�s de sorte qu�il leur �tait impossible de se tenir. N�anmoins, ils restaient ensemble aussi pr�cis�ment que s�ils avaient �t� attach�s � ce qui �tait, en fait, le cas.
De l�int�rieur de la formation, les Dragons tiraient avec une pr�cision terrifiante, for�ant les Griffons et les Tigres � rester � l�abri des �toiles.
��L�arri�re de ce connard n�est pas prot�g�, dit B�e. D�s qu�ils seront entre les �toiles, nous pourrons passer derri�re�
��Inutile de le dire�! fit Mom�.
Il ordonna aussit�t � ses hommes de se lancer en direction de la paroi et de rebondir suivant une trajectoire qui les conduirait derri�re la formation des Dragons.
Dans le chaos du d�part, tandis que l�Arm�e du Griffon tenait les �toiles, la formation du Dragon se transforma soudain. Le cylindre et le mur ant�rieur se fendirent en deux, sous l�effet de la pouss�e exerc�e par les gar�ons qui se trouvaient � l�int�rieur�; presque au m�me moment, la formation repartit en sens inverse, retournant vers la porte des Dragons. Presque tous les Griffons tir�rent sur les formations et les gar�ons qui reculaient avec elles�; et les Tigres prirent les survivants de l�Arm�e du Dragon � revers.
Mais il y avait un probl�me. William B�e r�fl�chit pendant quelques instants et l�identifia. Ces formations n�avaient pas pu repartir dans la direction inverse en plein vol sans avoir exerc� une pouss�e sur une paroi, et s�ils avaient exerc� une pouss�e suffisante pour d�placer cette formation de vingt hommes, ils devaient aller vite�! Ils �taient l�, six petits soldats du Dragon pr�s de la porte de William B�e. Compte tenu de la luminosit� de leurs combinaisons, B�e constata que trois �taient hors de combat et deux bless�s�; un seul �tait sain et sauf. Pas de raison d�avoir peur. B�e les visa tranquillement, appuya sur le bouton, et� Il ne se passa rien. La lumi�re s�alluma. La partie �tait termin�e.
Bien qu�il soit en train de les regarder, B�e ne comprit pas imm�diatement ce qui venait d�arriver. Quatre soldats du Dragon avaient appuy� leur casque sur les coins de la porte. Et l�un d�entre eux �tait pass�. Ils avaient purement et simplement ex�cut� le rituel de la victoire. Ils subissaient la destruction, ils n�avaient pratiquement mis personne hors de combat, et ils avaient eu le culot d�ex�cuter le rituel de victoire et de mettre un terme � la partie � leur nez et � leur barbe�!
William B�e se dit seulement � ce moment-l� que non seulement le Dragon avait mis un terme � la partie mais qu�il �tait possible que, conform�ment aux r�gles, il l�ait gagn�e. Apr�s tout, quelles que soient les circonstances, on n�avait pas v�ritablement gagn� si l�on n�avait pas assez de soldats non gel�s pour toucher les coins de la porte et entrer dans le couloir ennemi. Par cons�quent, d�une certaine fa�on, on pouvait estimer que le rituel de fin �tait la victoire. De toute �vidence, c��tait l�avis de la salle de bataille.
La porte des professeurs s�ouvrit et Anderson entra dans la salle.
��Ender�! appela-t-il, regardant autour de lui.
Un Dragon gel� tenta de r�pondre � travers une bouche immobilis�e par la combinaison de combat. Anderson alla pr�s de lui et le d�gela.
Ender souriait.
��Je vous ai encore battu, Major, dit-il.
��Ridicule, Ender, r�pondit calmement Anderson. La bataille t�opposait au Tigre et au Griffon.
��Me croyez-vous compl�tement stupide�? demanda Ender.
D�une voix forte, Anderson annon�a�:
��Apr�s cette petite man�uvre, les r�gles seront chang�es et exigeront que tous les soldats de l�ennemi soient gel�s ou mis hors de combat avant que la porte puisse �tre ouverte�!
��De toute fa�on, cela ne pouvait marcher qu�une fois, commenta Ender.
Anderson lui donna le crochet. Ender d�gela tout le monde en m�me temps. Au diable le protocole�! Au diable tout le reste�!
��H�! cria-t-il � Anderson tandis qu�il s��loignait. Qu�est-ce que ce sera, la prochaine fois�? Mon arm�e dans une cage, sans pistolets, et toute l��cole de Guerre contre elle�? Que diriez-vous d�un peu d��quit�?
Un murmure d�approbation se r�pandit parmi les autres, et pas seulement dans les rangs de l�Arm�e du Dragon. Anderson ne prit m�me pas la peine de se retourner pour indiquer qu�il avait entendu le d�fi d�Ender. Finalement, ce fut William B�e qui r�pondit�:
��Ender, si tu participes � une bataille, elle ne sera pas �quitable, quelles que soient les conditions.
��Vrai�! cri�rent les gar�ons.
Beaucoup rirent. Talo Mom� se mit � applaudir.
��Ender Wiggin�! cria-t-il.
Les autres applaudirent �galement et cri�rent le nom d�Ender.
Ender passa par la porte ennemie. Ses soldats le suivirent. Son nom, qu�ils criaient, le suivit dans les couloirs.
��Entra�nement ce soir�? demanda Crazy Tom.
Ender secoua la t�te.
��Demain matin, alors�?
��Non.
��Alors quand�?
��Plus jamais, en ce qui me concerne.
Il entendit les murmures, derri�re lui.
��H�, c�est pas juste, dit un gar�on. Ce n�est pas notre faute si les profs foutent le jeu en l�air�! Tu ne peux pas cesser de nous apprendre des trucs simplement parce que�
Ender frappa violemment la paroi du plat de la main et cria�:
��Le jeu ne m�int�resse plus�!
Sa voix r�sonna dans le couloir. Des soldats appartenant � d�autres arm�es sortirent. Il reprit, moins fort, dans le silence�:
��Tu comprends�? (Puis il souffla�:) La partie est termin�e.
Il regagna sa chambre seul. Il avait envie de s�allonger mais il ne put pas parce que le lit �tait mouill�. Cela lui rappela tout ce qui s��tait pass� dans la journ�e et, de rage, il arracha matelas et couvertures, puis les jeta dans le couloir. Ensuite, il roula un uniforme pour en faire un oreiller et s�allongea sur le treillis m�tallique du sommier. Ce n��tait pas confortable, mais Ender n�avait pas envie de se lever.
Il �tait l� depuis � peine cinq minutes quand on frappa � sa porte.
��Va-t�en, dit-il calmement.
Celui qui frappait n�entendit pas ou n�ob�it pas. Finalement, Ender dit d�entrer. C��tait Bean.
��Va-t�en, Bean.
Bean hocha la t�te mais ne s�en alla pas. Il fixa ses chaussures. Ender faillit crier, l�injurier, lui hurler de partir. Mais il constata � quel point Bean �tait fatigu�, le corps tass� sous l�effet de la lassitude, les yeux cern�s � cause du manque de sommeil�; n�anmoins, sa peau �tait toujours douce et translucide, une peau d�enfant, les joues douces et rondes d�un enfant, ses membres minces. Il n�avait pas tout � fait huit ans. Peu importait qu�il soit brillant, d�vou� et bon. C��tait un enfant. Il �tait jeune.
Non, il ne l�est pas, se dit Ender. Petit, oui. Mais Bean avait v�cu une bataille au cours de laquelle toute une arm�e d�pendait de lui et des soldats qu�il commandait, et ils avaient magnifiquement agi, et ils avaient gagn�. Il n�y avait pas de jeunesse, l�-dedans. Pas d�enfance.
Interpr�tant le silence d�Ender, et son expression radoucie, comme la permission de rester, Bean fit un pas en avant. Ce n�est qu�� ce moment-l� qu�Ender vit le petit morceau de papier qu�il avait � la main.
��Tu es transf�r�? demanda Ender.
Il �tait incr�dule mais sa voix parut indiff�rente, morte.
��Dans l�Arm�e du Lapin.
Ender hocha la t�te. Naturellement. C��tait �vident. Si je suis invincible avec mon arm�e, on va me prendre mon arm�e.
��Carn Carby est bien, dit Ender. J�esp�re qu�il comprendra ce que tu vaux.
��Carn Carby a eu son dipl�me aujourd�hui. Il a �t� pr�venu pendant notre bataille.
��Dans ce cas, qui commande l�Arm�e du Lapin�?
Bean �carta les bras dans un geste d�impuissance.
��Moi.
Ender hocha la t�te sans quitter le plafond des yeux.
��Bien s�r. Apr�s tout, tu n�as que quatre ans de moins que l��ge normal.
��Ce n�est pas dr�le. Je ne sais pas ce qui se passe. Tous ces changements dans le jeu, puis �a. Je ne suis pas le seul transf�r�, tu sais. Ils ont donn� leur dipl�me � la moiti� des commandants et nomm� de nombreux types � toi � la t�te de leurs arm�es.
��Quels types�?
��Apparemment, tous les chefs de cohorte et leurs adjoints.
��Bien s�r. S�ils d�cident de d�truire mon arm�e, ils ne le feront pas � moiti�. Ils vont toujours jusqu�au bout.
��Tu gagneras tout de m�me, Ender. Nous le savons tous. Crazy Tom, il a dit�: ��Vous voulez dire que je suis cens� trouver le moyen de battre l�Arm�e du Dragon�?��. Tout le monde sait que tu es le meilleur. Ils ne peuvent pas te briser, m�me si�
��C�est d�j� fait.
��Non, Ender, ils ne peuvent pas�
��Leur jeu ne m�int�resse plus, Bean. Je ne jouerai plus. Plus d�entra�nement. Plus de batailles. Ils peuvent poser autant de petits morceaux de papier par terre qu�ils veulent, je n�ob�irai pas. J�ai pris cette d�cision avant de franchir la porte ennemie. Je ne croyais pas que cela marcherait, mais je m�en fichais. Je voulais seulement sortir avec �clat.
��Tu aurais d� voir la t�te de William B�e. Il �tait l�, � se demander comment il avait perdu alors que tu n�avais que sept gar�ons encore capables de bouger les orteils et lui seulement trois qui ne pouvaient pas.
��Pourquoi voudrais-je voir la t�te de William B�e�? Pourquoi voudrais-je battre qui que ce soit�? (Ender appuya les paumes sur ses yeux.) J�ai gravement bless� Bonzo, aujourd�hui, Bean. Je l�ai vraiment bless�.
��Il l�a cherch�.
��Il �tait assomm� mais tenait encore debout. C��tait comme s�il �tait mort, debout. Et j�ai continu� de frapper.
Bean ne r�pondit pas.
��Je voulais seulement �tre s�r qu�il ne me ferait plus jamais de mal.
��C�est gagn�, dit Bean. Ils l�ont renvoy� chez lui.
��D�j�?
��Les professeurs n�ont pas dit grand-chose, ils ne le font jamais. Selon l�avis officiel, il a obtenu son dipl�me, mais � l�endroit de l�affectation � tu sais, �cole Tactique, Soutien, Pr�-Commandement, Navigation, ce genre de chose � ils ont seulement indiqu�: Carthag�ne, Espagne. C�est chez lui.
��Je suis content qu�ils lui aient donn� son dipl�me.
��Bon Dieu, Ender, nous sommes seulement contents qu�il soit parti�! Si nous avions su ce qu�il te faisait, nous l�aurions tu� sur-le-champ. Est-il vrai qu�il avait amen� toute une bande de types contre toi�?
��Non. C��tait seulement lui et moi. Il s�est battu honorablement. Sans son honneur, ils se seraient jet�s sur moi tous ensembles. Ils m�auraient peut-�tre tu�. Son sens de l�honneur m�a sauv� la vie. Je ne me suis pas battu honorablement, ajouta Ender. Je me suis battu pour gagner.
Bean rit.
��Et tu l�as fait. Tu l�as chass� de son orbite.
Un coup contre la porte. Elle s�ouvrit avant qu�Ender ait eu le temps de r�pondre. Ender attendait d�autres soldats de son arm�e. Mais c��tait le Major Anderson et, derri�re lui, le Colonel Graff.
��Ender Wiggin, dit Graff.
Ender se leva.
��Oui, Colonel.
��L�indiscipline dont tu as fait preuve, aujourd�hui, dans la salle de bataille, �tait d�plac�e et ne doit pas se reproduire.
��Oui, Colonel, r�pondit Ender.
Bean n�en avait pas termin� avec l�indiscipline et ne croyait pas ce reproche m�rit�.
��Je crois qu�il �tait temps que quelqu�un dise � un professeur ce que nous pensons de ce que vous faites.
Les adultes ne tinrent aucun compte de lui. Anderson tendit un morceau de papier � Ender. Une feuille enti�re. Pas une de ces petites bandes qui servaient � la transmission des ordres au sein de l��cole de Guerre�; c��taient des ordres en bonne et due forme. Bean comprit ce que cela signifiait. Ender �tait transf�r� et quittait l��cole.
��Dipl�me�? demanda Bean.
Ender acquies�a. Pourquoi ont-ils tellement attendu�? Tu n�as que deux ou trois ans d�avance. Tu sais d�j� marcher, parler et t�habiller tout seul. Que vont-ils bien pouvoir t�apprendre�?
Ender secoua la t�te.
��Tout ce que je sais, c�est que le jeu est termin�. (Il plia la feuille de papier.) Pas trop t�t. Puis-je avertir mon arm�e�?
��Tu n�en as pas le temps, dit Graff. Ta navette part dans vingt minutes. En outre, il est pr�f�rable que tu ne leur parles pas apr�s avoir re�u tes ordres. Cela facilitera les choses.
��Pour eux ou pour vous�? demanda Ender.
Il n�attendit pas la r�ponse. Il se tourna rapidement vers Bean, lui serra la main pendant quelques instants, puis prit le chemin de la porte.
��Une minute, dit Bean. O� vas-tu�? Tactique�? Navigation�? Soutien�?
��Commandement, r�pondit Ender.
��Pr�-commandement�?
��Commandement, r�p�ta Ender, puis il sortit.
Anderson le suivit. Bean saisit le Colonel Graff par la manche.
��Personne ne va � l��cole de Commandement avant seize ans�!
Graff se d�gagea et s�en alla, fermant la porte derri�re lui.
Bean resta seul dans la pi�ce, tentant de comprendre ce que cela signifiait. On n�entrait pas � l��cole de Commandement sans avoir accompli trois ans en Pr�-Commandement, sections Tactique ou Soutien. Mais personne ne quittait l��cole de Guerre sans y avoir accompli six ann�es, et Ender n�en avait fait que quatre.
Le syst�me s�effondre. Aucun doute. Ou bien un dirigeant quelconque est devenu fou, ou bien il y a des probl�mes avec la guerre, la vraie guerre, la guerre des doryphores. Pourquoi, dans le cas contraire, feraient-ils �clater le syst�me de formation, ruineraient-ils le jeu comme ils l�avaient fait�? Pourquoi mettraient-ils un petit gar�on � la t�te d�une arm�e�?
Bean s�interrogeait tout en marchant dans les couloirs, regagnant son lit. La lumi�re s��teignit au moment m�me o� il arriva pr�s de sa couchette. Il se d�shabilla dans le noir, s�effor�ant de fourrer ses v�tements dans un placard qu�il ne voyait pas. Il �tait d�sesp�r�. Au d�but, il crut que c��tait parce qu�il avait peur de commander une arm�e, mais ce n��tait pas le cas. Il savait qu�il serait un bon commandant. Il s�aper�ut qu�il avait envie de pleurer. Il n�avait pas pleur� depuis les quelques jours de d�paysement cons�cutifs � son arriv�e. Il tenta de mettre un nom sur le sentiment qui lui nouait la gorge et le faisait sangloter en silence, bien qu�il se retienne. Il se mordit la main pour conjurer ce sentiment, le remplacer par la douleur. Cela ne changea rien. Il ne reverrait pas Ender.
Apr�s avoir nomm� le sentiment, il put le contr�ler. Il s�allongea et ex�cuta des exercices de d�contraction jusqu�� ce que l�envie de pleurer disparaisse. Puis il s�endormit. Sa main �tait pr�s de sa bouche. Elle �tait pos�e sur l�oreiller, comme h�sitante, comme si Bean se demandait s�il voulait se ronger les ongles ou se sucer le bout des doigts. Son front �tait pliss�. Sa respiration �tait rapide et l�g�re. C��tait un soldat et si on lui avait demand� ce qu�il aimerait faire, quand il serait grand, il n�aurait pas compris la question.

En p�n�trant dans la navette, Ender remarqua que les insignes de l�uniforme du Major Anderson avaient chang�.
��Oui, il est colonel, � pr�sent, confirma Graff. En fait, depuis cet apr�s-midi, le Major Anderson commande l��cole de Guerre. On m�a confi� d�autres responsabilit�s.
Ender ne lui en demanda pas la nature.
Graff se sangla dans un si�ge situ� en face du sien, de l�autre c�t� de l�all�e. Il n�y avait qu�un seul autre passager, un homme silencieux, en civil, qui lui fut pr�sent� comme le G�n�ral Pace. Pace avait une serviette, mais n�avait pas plus de bagages qu�Ender. Bizarrement, le fait que Graff voyage �galement sans rien r�conforta Ender.
Ender ne parla qu�une fois pendant le trajet.
��Pourquoi rentrons-nous sur Terre�? demanda-t-il. Je croyais que l��cole de Commandement se trouvait dans les ast�ro�des.
��Effectivement, r�pondit Graff. Mais l��cole de Guerre ne peut pas accueillir les long-courriers. De sorte que tu b�n�ficies d�une courte permission sur la terre ferme.
Ender voulut demander si cela signifiait qu�il pourrait voir sa famille. Mais, soudain, � l�id�e que cela serait peut-�tre possible, il eut peur et ne posa pas la question. Il se contenta de fermer les yeux et essaya de dormir.
Derri�re lui, le G�n�ral Pace l��tudiait�; Ender ne put deviner dans quel but.
Ils se pos�rent en Floride, par un chaud apr�s-midi d��t�. Il y avait tellement longtemps qu�Ender n�avait pas vu le soleil que la lumi�re l�aveugla presque. Il plissa les yeux, �ternua et voulut rentrer. Tout �tait lointain et plat�; le sol, qui n�avait pas la courbe ascendante des planchers de l��cole de Guerre, paraissait tomber de sorte que, sur le plat, Ender avait l�impression de se trouver au sommet d�une colline. La pesanteur paraissait diff�rente, et il marchait en tra�nant les pieds. Il d�testait cela. Il eut envie de retourner chez lui, � l��cole de Guerre, seul endroit de l�univers comptant � ses yeux.

����Arr�t�?��
����Eh bien, c�est logique. Le G�n�ral Pace est le chef de la police militaire. Il y a eu un mort � l��cole de Guerre.��
����On ne m�a pas dit si le colonel Graff �tait promu ou traduit en cour martiale. Simplement transf�r�, avec ordre de se pr�senter au Polemarch.��
����Est-ce bon ou mauvais signe�?��
����Qui sait�? D�un c�t�, non seulement Ender Wiggin a surv�cu, mais encore a-t-il franchi une �tape et obtenu son dipl�me dans les meilleures conditions, il faut accorder cela � Graff. En revanche, il y a le quatri�me passager de la navette. Celui qui fait le voyage dans un sac.��
����Seulement le deuxi�me mort dans l�histoire de l��cole, Au moins, cette fois, ce n��tait pas un suicide.��
����En quoi un meurtre est-il pr�f�rable, Major Imbu�?��
����Ce n��tait pas un meurtre, Colonel. Nous avons vu cela en vid�o sous deux angles diff�rents. Personne ne peut en vouloir � Ender.��
����Mais on pourrait en vouloir � Graff. Quand tout cela sera termin�, les civils pourront fouiller nos archives et d�cider ce qui �tait bien et ce qui ne l��tait pas. Nous donner des m�dailles quand ils estimeront que nous avions raison, nous retirer nos retraites et nous mettre en prison quand ils estimeront que nous avions tort. Au moins ont-ils eu le bon sens de ne pas dire � Ender que le gar�on est mort.��
����En plus, c�est la deuxi�me fois.��
����On ne lui a rien dit � propos de Stilson.��
����Ce gamin est terrifiant.��
����Ender Wiggin n�est pas un tueur. Il gagne, voil� tout � totalement. Si quelqu�un doit avoir peur, ce sont les doryphores.��
����On pourrait presque avoir piti� d�eux, sachant qu�Ender va s�occuper d�eux.��
����La seule personne dont je puisse avoir piti�, c�est Ender. Mais pas assez pour croire qu�il faudrait le laisser tranquille. J�ai eu acc�s � une partie du mat�riel dont Graff disposait. � propos des mouvements de la flotte� ce genre de chose. Avant, je dormais la nuit.��
����Le temps presse�?��
����Je n�aurais pas d� mentionner cela. Je ne peux pas vous communiquer des informations secr�tes.��
����Je sais.��
����Disons simplement ceci�: ils ne l�ont pas fait entrer � l��cole de Commandement un jour trop t�t. Mais peut-�tre deux ans trop tard.��

13
VALENTINE

����Des enfants�?��
����Le fr�re et la s�ur. Ils ont �labor� un syst�me de s�curit� � cinq niveaux, dans les r�seaux� Ils �crivaient pour des soci�t�s qui payaient leur appartenance, ce genre de chose. J�ai eu un mal fou � les identifier.��
����Que cachent-ils�?��
����Cela pourrait �tre n�importe quoi. La chose la plus �vidente est leur �ge. Le gar�on a quatorze ans, la fille douze.��
����Lequel est D�mosth�ne�?��
����La fille. Celle de douze ans.��
����Excusez-moi. Je ne trouve vraiment pas cela dr�le, mais je ne peux pas m�emp�cher de rire. Pendant tout ce temps, nous nous sommes inqui�t�s, pendant tout ce temps, nous nous sommes efforc�s de convaincre les Russes de ne pas prendre D�mosth�ne trop au s�rieux, nous avons pr�sent� Locke comme preuve que tous les Am�ricains n��taient pas des fauteurs de guerre d�ments. Le fr�re et la s�ur, pas encore pub�res���
����Et leur nom de famille est Wiggin.��
����Ah�? Co�ncidence�?��
����Le Wiggin est un Troisi�me. Ce sont les num�ros un et deux.��
����Oh, excellent. Les Russes ne croiront jamais���
����Que D�mosth�ne et Locke ne sont pas aussi bien contr�l�s que le Wiggin�?��
����Y a-t-il un complot�? Sont-ils contr�l�s par quelqu�un�?��
����Nous n�avons pas pu mettre en �vidence le moindre contact entre ces deux enfants et un adulte susceptible de les diriger.��
����Ce qui ne signifie pas que quelqu�un n�a pas mis au point une m�thode que vous ne pouvez pas d�tecter. Il est difficile de croire que deux enfants���
����J�ai interrog� le Colonel Graff, � son retour de l��cole de Guerre. � son avis, ce que ces enfants ont fait n�est absolument pas hors de leur port�e. Leurs capacit�s sont virtuellement identiques � celles du Wiggin. Seuls leurs caract�res sont diff�rents. Ce qui l�a surpris, toutefois, c�est l�orientation des deux personnages. D�mosth�ne est indubitablement la fille mais, selon Graff, la fille n�a pas pu entrer � l��cole de Guerre parce qu�elle �tait trop pacifique, trop diplomate, et, surtout, trop sensible � la volont� des autres.��
����Manifestement pas D�mosth�ne.��
����Et le gar�on a une �me de chacal.��
����N�est-ce pas Locke que l�on a r�cemment surnomm�: ��Le seul esprit r�ellement ouvert d�Am�rique���?��
����Il est difficile de savoir ce qui se passe v�ritablement. Mais Graff nous a conseill� de les laisser tranquilles, et je suis d�accord. Ne pas les d�noncer. Ne pas r�diger de rapport, sauf pour indiquer que Locke et D�mosth�ne n�entretiennent aucune relation avec l��tranger et ne sont pas davantage li�s � un groupe national quelconque, sauf ceux dont l�existence sur les r�seaux est publique.��
����En d�autres termes, d�clarer qu�ils sont en bonne sant�.��
����Je sais que D�mosth�ne para�t dangereux, en partie parce qu�il � ou elle � a de nombreux partisans. Mais je crois qu�il est significatif que le plus ambitieux ait choisi le personnage mod�r�, sage. Et, pour le moment, ils ne font que parler. Ils ont de l�influence, mais aucun pouvoir.��
����� mon avis, l�influence, c�est le pouvoir.��
����S�ils s��garaient, nous pourrions facilement les d�noncer.��
����Seulement pendant quelques ann�es. Plus nous attendons, plus ils vieillissent et moins la d�couverte de leurs personnalit�s r�elles est choquante.��
����Vous connaissez les mouvements des troupes russes. Il est toujours possible que D�mosth�ne ait raison et, dans ce cas���
����Nous pourrions avoir besoin de D�mosth�ne. Tr�s bien. Nous dirons qu�ils sont corrects. Pour le moment. Mais surveillez-les. Quant � moi, naturellement, je dois trouver le moyen de calmer les Russes.��

En d�pit de toutes ses r�ticences, Valentine aimait bien �tre D�mosth�ne. Sa chronique �tait � pr�sent reprise par presque tous les r�seaux d�information du pays, et il �tait amusant de voir l�argent s�entasser sur les comptes de son avocat. De temps en temps, Peter et elle, au nom de D�mosth�ne, donnaient une somme soigneusement calcul�e � un candidat ou une cause particuliers�: assez d�argent pour que la donation soit remarqu�e, mais pas assez pour que le candidat puisse croire qu�elle tentait d�acheter un partisan. Elle recevait de si nombreuses lettres que son r�seau d�information engagea une secr�taire charg�e de r�pondre � la correspondance ordinaire. Les lettres dr�les, �manant de leaders nationaux ou internationaux, parfois hostiles, parfois favorables, cherchant toujours, avec diplomatie, � sonder l�esprit de D�mosth�ne � ces lettres-l�, Peter et elle, les lisaient ensemble, riant parfois de plaisir parce que ces gens-l� �crivaient � des enfants, et ne le savaient pas.
Parfois, cependant, elle avait honte. Son P�re lisait r�guli�rement D�mosth�ne�; il ne lisait jamais Locke ou bien, s�il le faisait, n�en parlait pas. Au d�ner, toutefois, il leur exposait souvent un point important, soulev� par D�mosth�ne dans la chronique du jour. Peter �tait ravi lorsque cela arrivait.
��Tu vois, disait-il, cela montre que le citoyen moyen est sensible � ce que tu �cris.
Mais Valentine �tait humili�e pour son P�re. S�il apprenait que j��cris les chroniques dont il nous parle, et que je n�en crois pas la moiti�, il serait vex� et furieux. � l��cole, elle faillit avoir des ennuis le jour o� le professeur d�histoire demanda � la classe de r�diger une dissertation sur les opinions oppos�es de D�mosth�ne et Locke telles qu�elles �taient exprim�es dans deux de leurs premi�res chroniques. Valentine fut imprudente et fit une analyse brillante. En cons�quence, elle eut toutes les peines du monde � dissuader le directeur de faire publier son essai sur le r�seau d�information qui distribuait la chronique de D�mosth�ne. Peter s�emporta violemment.
��Tu �cris trop comme D�mosth�ne, tu ne peux pas �tre publi�e, je devrais tuer D�mosth�ne tout de suite, tu deviens incontr�lable�!
Si cette erreur le mit en rage, Peter l�effrayait davantage quand il restait silencieux. Cela se produisit lorsque D�mosth�ne fut invit� au S�minaire Pr�sidentiel sur l�Avenir de l�Enseignement, assembl�e prestigieuse qui ne devait rien faire, mais devait le faire avec �clat. Valentine crut que Peter y verrait une victoire, mais ce ne fut pas le cas.
��Refuse, dit-il.
��Pourquoi�? demanda-t-elle. Cela ne repr�sente aucun travail et ils ont m�me dit que, puisque D�mosth�ne tient tellement � son incognito, toutes les r�unions se d�rouleraient par l�interm�diaire du r�seau. Cela transforme D�mosth�ne en individu respectable et�
��Et tu es contente d�avoir obtenu cela avant moi.
��Peter, ce n�est pas toi et moi, c�est D�mosth�ne et Locke. Nous les avons fabriqu�s. Ils ne sont pas r�els. En outre, cette invitation ne signifie pas qu�ils pr�f�rent D�mosth�ne � Locke, elle signifie simplement que D�mosth�ne a une base populaire plus large. Tu savais que cela arriverait. Son invitation fait plaisir aux nationalistes et � ceux qui ha�ssent les Russes.
��Ce n��tait pas cens� fonctionner ainsi. Locke devait devenir le personnage respectable.
��Il l�est. Le respect r�el est plus long � venir que le respect officiel. Peter, ne te mets pas en col�re contre moi parce que j�ai bien fait ce que tu m�as demand� de faire.
Mais il fut en col�re, pendant des jours et, par la suite, la laissa �laborer seule ses chroniques, au lieu de lui indiquer ce qu�elle devait �crire. Il supposait probablement que cela exercerait une influence n�faste sur la qualit� des chroniques de D�mosth�ne mais, si tel fut le cas, personne ne s�en aper�ut. Elle n�alla jamais le supplier de l�aider, et cela accentua peut-�tre sa col�re. Elle �tait D�mosth�ne depuis tellement longtemps qu�elle n�avait plus besoin qu�on lui explique ce que pensait D�mosth�ne.
Et, � mesure que sa correspondance avec d�autres citoyens politiquement engag�s se d�veloppa, elle apprit des choses, des informations dont la masse de la population ne disposait pas. Des militaires, qui correspondaient avec elle, faisaient des allusions sans s�en rendre compte, et Peter, et elle, en les confrontant, construisirent une image fascinante et terrifiante des activit�s du Pacte de Varsovie. Il pr�parait effectivement la guerre, une guerre terrestre impitoyable et sanguinaire. D�mosth�ne n�avait pas tort de croire que le Pacte de Varsovie ne se conformait pas aux termes de la Ligue.
Et le personnage de D�mosth�ne acquit progressivement une existence propre. Parfois, apr�s avoir �crit, elle s�apercevait qu�elle pensait comme D�mosth�ne, acceptait des id�es qui �taient cens�es n��tre que des positions calcul�es. Et parfois, en lisant la chronique de Locke, elle �tait contrari�e parce qu�il ne voyait manifestement pas ce qui se passait r�ellement.
Peut-�tre est-il impossible de prendre une identit� sans devenir ce que l�on feint d��tre. Elle r�fl�chit, rumina pendant quelques jours, puis �crivit une chronique en partant de cette id�e, montrant que les politiciens qui faisaient des concessions aux Russes en vue de prot�ger la paix finiraient in�vitablement par devenir leurs serviteurs dans tous les domaines. C��tait une attaque contre le parti au pouvoir, et elle re�ut un courrier int�ressant � ce propos. Elle cessa �galement d�avoir peur de devenir, progressivement, D�mosth�ne. Il est plus malin que nous le pensions, Peter et moi, se dit-elle.

Graff l�attendait � la sortie de l��cole. Il �tait debout, appuy� contre sa voiture. Il �tait en civil et il avait pris du poids, de sorte qu�elle ne le reconnut pas imm�diatement. Mais il lui adressa un signe et, avant qu�il ait pu se pr�senter, elle se souvint de son nom.
��Je n��crirai pas une deuxi�me lettre, dit-elle. Je n�aurais jamais d� �crire la premi�re.
��Dans ce cas, je suppose que tu n�aimes pas les m�dailles.
��Pas beaucoup.
��Viens faire un tour avec moi, Valentine.
��Je ne vais pas en promenade avec des inconnus.
Il lui donna un morceau de papier. C��tait un formulaire d�autorisation, et ses parents l�avaient sign�.
��Je suppose que vous n��tes pas un inconnu. O� allons-nous�?
��Voir un jeune soldat qui est en permission � Greensboro.
Elle monta en voiture.
��Ender n�a que dix ans, dit-elle. Vous nous aviez pourtant dit qu�il n�obtiendrait sa premi�re permission qu�� douze ans.
��Il a saut� quelques classes.
��Alors, il travaille bien�?
��Pose-lui la question quand tu le verras.
��Pourquoi moi�? Pourquoi pas toute la famille�?
Graff soupira.
��Ender voit le monde � sa fa�on. Nous avons d� le convaincre de te rencontrer. En ce qui concerne Peter et tes parents, cela ne l�int�ressait pas. La vie, � l��cole de Guerre, �tait� intense.
��Que voulez-vous dire�? Qu�il est devenu fou�?
��Au contraire, c�est l�individu le plus sain que je connaisse. Il est tellement sain qu�il sait que ses parents ne sont pas particuli�rement impatients de rouvrir un livre de sentiments qui a �t� brutalement ferm� il y a quatre ans. En ce qui concerne Peter, nous n�avons m�me pas sugg�r� une rencontre, de sorte qu�il n�a pas eu l�occasion de nous dire d�aller nous faire foutre�!
Ils prirent la route du lac Brandt et la quitt�rent juste apr�s le lac, suivant un chemin tortueux qui montait et descendait, arrivant finalement devant une grande demeure blanche pos�e au sommet d�une colline. Elle dominait le lac Brandt, d�un c�t�, et un lac priv� de trois hectares de l�autre.
��Cette demeure appartenait au propri�taire des Parfums Medly, expliqua Graff. La F.I. l�a achet�e au cours d�une liquidation fiscale il y a une vingtaine d�ann�es. Ender tenait absolument � ce que votre conversation ne soit pas enregistr�e. Je lui ai promis qu�elle ne le serait pas et, pour cr�er un climat de confiance, vous partirez tous les deux sur un radeau qu�il a lui-m�me construit. N�anmoins, je t�avertis. J�ai l�intention de te poser quelques questions, apr�s votre conversation. Tu ne seras pas oblig�e de r�pondre, mais j�esp�re que tu le feras.
��Je n�ai pas de maillot de bain.
��Nous pouvons en fournir un�
��Sans micro�?
��Il y a toujours un moment o� la confiance doit s�instaurer. Par exemple, je connais l�identit� r�elle de D�mosth�ne.
Un frisson la parcourut, mais elle ne dit rien.
��Je suis au courant depuis mon retour de l��cole de Guerre. Il y a � peu pr�s six personnes, au monde, qui savent. Sans compter les Russes � Dieu seul sait ce que savent les Russes. Mais D�mosth�ne n�a pas de raison d�avoir peur de nous. D�mosth�ne peut faire confiance � notre discr�tion. Tout comme je fais confiance � D�mosth�ne pour qu�il ne raconte pas � Locke ce qui se passe aujourd�hui. Condition mutuelle. Nous nous confions des choses.
Valentine se demanda si c��tait D�mosth�ne qui leur plaisait, ou Valentine Wiggin. Dans le premier cas, elle ne leur ferait pas confiance�; dans le deuxi�me cas, ce serait peut-�tre possible. Leur volont� de l�emp�cher d��voquer ce sujet avec Peter sugg�rait qu�ils connaissaient peut-�tre la diff�rence existant entre eux. Elle ne prit pas le temps de se demander si elle �tait encore capable de faire cette diff�rence.
��Vous dites qu�il a construit un radeau. Depuis combien de temps est-il ici�?
��Deux mois. Nous avions l�intention de le garder seulement quelques jours. Mais, vois-tu, la poursuite de sa formation ne semble pas l�int�resser.
��Oh, alors je suis � nouveau une th�rapie�?
��Cette fois-ci, nous ne pouvons pas censurer ta lettre. Nous acceptons les risques. Nous avons terriblement besoin de ton fr�re. L�Humanit� est au bord du gouffre.
Cette fois, Val �tait assez �g�e pour conna�tre les dangers qui mena�aient le monde. Et elle �tait D�mosth�ne depuis si longtemps qu�elle n�h�sita pas face � son devoir.
��O� est-il�?
��Pr�s de l�embarcad�re.
��O� est le maillot de bain�?
Ender ne lui fit pas signe lorsqu�elle descendit la colline, ne sourit pas quand elle monta sur l�embarcad�re flottant. Mais elle comprit qu�il �tait content de la voir, parce que ses yeux ne quitt�rent pas un instant son visage.
��Tu es plus grand que dans mes souvenirs, dit-elle b�tement.
��Toi aussi, r�pondit-il. Je me souvenais �galement que tu �tais belle.
��La m�moire joue des tours.
��Non. Ton visage n�a pas chang�, mais je ne sais plus ce que signifie�: beau. Viens. Allons sur le lac.
Elle regarda le petit radeau avec appr�hension.
��Il ne faut pas se mettre debout dessus, c�est tout.
Il monta dessus � quatre pattes, comme une araign�e.
��C�est le premier objet que j�aie construit de mes mains depuis que nous jouions avec des cubes, toi et moi. Des constructions que Peter ne pouvait pas d�molir.
Elle rit. Ils aimaient construire des choses qui restaient debout m�me apr�s que tous les points d�appui �vidents eussent �t� supprim�s. Peter, � son tour, aimait retirer un bloc ici et l�, afin que la structure soit tellement fragile que le moindre choc puisse la faire tomber. Peter �tait un con, mais il avait occup� leur enfance.
��Peter a chang�, dit-elle.
��Ne parlons pas de lui, dit Ender.
��Tr�s bien.
Elle se hissa sur le radeau, moins adroitement qu�Ender. Il utilisa une pagaie pour gagner lentement le milieu du lac priv�. Elle lui dit qu�il �tait tr�s bronz� et fort.
��La force vient de l��cole de Guerre. Le bronzage vient de ce lac. Je passe beaucoup de temps sur l�eau. Quand je nage, j�ai l�impression d��tre en apesanteur. L�apesanteur me manque. Et, aussi, quand je suis sur ce lac, le paysage monte dans toutes les directions.
��C�est comme vivre dans un bol.
��J�ai v�cu quatre ans dans un bol.
��Alors, nous ne nous connaissons plus�?
��Nous connaissons-nous, Valentine�?
��Non, r�pondit-elle.
Elle tendit la main et lui toucha la jambe. Puis, soudain, elle lui pin�a le genou � l�endroit o� il avait toujours �t� chatouilleux.
Mais, presque au m�me instant, il lui saisit le poignet. Son �treinte �tait puissante, bien que ses mains soient plus petites que les siennes, que ses bras soient minces et secs. Pendant quelques instants, il parut dangereux�; puis il se d�tendit.
��Oh, oui, fit-il. Tu me chatouillais.
��C�est fini, dit-elle, d�gageant son poignet.
��Tu veux nager�?
En guise de r�ponse, elle bascula sur le bord du radeau. L�eau �tait claire, propre, et ne contenait pas de chlore. Elle nagea pendant un moment, puis elle regagna le radeau et s�allongea au soleil. Une gu�pe tourna autour d�elle, puis se posa sur le radeau, pr�s de sa t�te. Elle savait qu�elle �tait l� et, en temps ordinaire, elle aurait eu peur. Mais pas aujourd�hui. Pourquoi ne se prom�nerait-elle pas sur le radeau, pourquoi ne profiterait-elle pas du soleil comme je le fais�?
Puis le radeau tangua et, lorsqu�elle se retourna, elle vit Ender �craser calmement l�insecte sous son doigt.
��Elles sont m�chantes, dit-il. Elles piquent alors qu�elles n�ont m�me pas �t� insult�es. (Il sourit.) J�ai �tudi� les strat�gies pr�ventives. Je suis tr�s fort. Imbattable. Ils n�ont jamais eu de meilleur soldat.
��Comment pourrait-il en �tre autrement�? Tu es un Wiggin.
��Quel que soit le sens de cela, dit-il.
��Cela signifie que tu vas changer le monde.
Et elle lui raconta ce qu�ils faisaient, Peter et elle.
��Quel �ge a Peter�? Quatorze ans�? Et il projette d�j� de dominer le monde�?
��Il se prend pour Alexandre le Grand. Et pourquoi pas�? Pourquoi pas toi, aussi�?
��Nous ne pouvons pas �tre tous les deux Alexandre.
��Les deux c�t�s de la m�me pi�ce. Et je suis le m�tal qui se trouve entre.
Alors m�me qu�elle disait cela, elle se demandait si c��tait vrai. Elle partageait trop de choses avec Peter, depuis quelques ann�es, de sorte que, bien qu�elle le m�pris�t, elle le comprenait. Alors qu�Ender, jusqu�ici, n�avait �t� qu�un souvenir. Un petit gar�on tr�s petit et fragile qui avait besoin de sa protection. Pas ce petit homme � la peau bronz�e et au regard froid qui �crasait les gu�pes sous ses doigts. Peut-�tre sont-ils identiques, Peter et lui, et l�ont-ils toujours �t�. Peut-�tre �tait-ce par jalousie que nous les trouvions diff�rents.
��Le probl�me, avec les pi�ces, c�est que lorsqu�un c�t� est dessus, l�autre est dessous. Et, en ce moment, tu crois que tu es dessous.
��Ils veulent que je t�encourage � poursuivre tes �tudes.
��Ce ne sont pas des �tudes, ce sont des jeux. Seulement des jeux, du d�but � la fin, mais ils changent les r�gles quand �a leur chante.
Il leva le bras, laissant pendre la main.
��Tu vois les fils�?
��Mais tu peux �galement te servir d�eux.
��Seulement s�ils veulent �tre utilis�s. Seulement s�ils croient qu�ils se servent de toi. Non, c�est trop dur, je ne veux plus jouer. Au moment m�me o� je commence � �tre heureux, au moment m�me o� j�ai l�impression de dominer la situation, ils enfoncent un autre poignard. J�ai continuellement des cauchemars, depuis que je suis ici. Je r�ve que je suis dans la salle de bataille mais, au lieu d��tre en apesanteur, ils s�amusent avec la gravit�. Ils changent continuellement son orientation. De sorte que j�aboutis sur la paroi que je viens de quitter. Je n�atteins jamais ma destination. Et je les supplie de me permettre d�aller jusqu�� la porte et ils refusent de me laisser sortir, m�en �loignent � chaque fois.
Elle per�ut la col�re dans sa voix et supposa qu�elle �tait dirig�e contre elle.
��Je suppose que c�est pour cela que je suis ici. Pour t�emp�cher d�atteindre la porte.
��Je ne voulais pas te voir.
��On me l�a dit.
��J�avais peur de t�aimer encore.
��J�esp�rais que ce serait le cas.
��Ma peur, ton espoir � en accord tous les deux.
��Ender, c�est parfaitement vrai. Nous sommes jeunes, mais nous ne sommes pas impuissants. Nous jouons pendant quelque temps selon leurs r�gles, puis nous nous approprions le jeu.
Elle gloussa.
��Je fais partie d�une commission pr�sidentielle. Peter est terriblement furieux.
��Ils ne m�autorisent pas � utiliser les r�seaux. Il n�y a pas un seul ordinateur, ici, sauf les machines domestiques responsables de la s�curit� et de l��clairage. Des trucs antiques. Install�s il y a plus d�un si�cle, quand on fabriquait des ordinateurs qui n��taient reli�s � rien. Ils m�ont pris mon arm�e, ils m�ont pris mon bureau et, tu sais, cela ne m�emb�te m�me pas.
��Tu dois te sentir bien avec toi-m�me.
��Pas moi. Mes souvenirs.
��Peut-�tre est-on ce dont on se souvient.
��Non, mes souvenirs d�inconnus. Mes souvenirs des doryphores.
Valentine frissonna, comme si une brise froide s��tait soudain lev�e.
��� pr�sent, je refuse de regarder les vid�os des doryphores. Elles sont toutes semblables.
��Je les ai �tudi�es pendant des heures. La fa�on dont leurs vaisseaux se d�pla�aient dans l�espace. Et une chose dr�le, qui m�est seulement venue � l�esprit alors que j��tais couch� l�, sur le lac. J�ai constat� que toutes les batailles au cours desquelles les doryphores et les hommes se sont battus au corps � corps, absolument toutes, datent de la Premi�re Invasion. Toutes les sc�nes de la Deuxi�me Invasion, lorsque nos soldats portent l�uniforme de la F.I., dans toutes les sc�nes, les doryphores sont toujours d�j� morts. Allong�s, affaiss�s sur leurs commandes. Pas le moindre indice de lutte, rien. Et la bataille de Mazer Rackham� on ne nous montre jamais cette bataille.
��C�est peut-�tre � cause d�une arme secr�te.
��Non, non, ce n�est pas la fa�on dont nous les avons tu�s qui m�int�resse. Ce sont les doryphores eux-m�mes. J�ignore tout d�eux et pourtant, un jour, il faudra que je les combatte. J�ai connu de nombreux combats, dans ma vie, parfois des jeux, parfois pas. Chaque fois, j�ai gagn� parce que j��tais en mesure de comprendre comment r�fl�chissait mon ennemi. En fonction de ce qu�il faisait. Je savais ce qu�il croyait que je faisais, je connaissais la fa�on dont il voulait que la bataille prenne forme. Et je jouais l�-dessus. Je suis tr�s fort sur ce plan. Comprendre comment pensent les autres.
��Le fl�au des petits Wiggin.
Elle plaisantait, mais cela lui faisait peur, qu�Ender puisse la comprendre aussi bien qu�il comprenait ses ennemis. Peter la comprenait toujours, ou du moins le croyait-il, mais c��tait un �gout moral, de sorte qu�elle n��tait jamais g�n�e, m�me lorsqu�il devinait ses pens�es les plus laides. Mais Ender� elle ne voulait pas qu�il la comprenne. Cela la d�nuderait devant lui. Elle aurait honte.
��Tu ne crois pas pouvoir battre les doryphores si tu ne les connais pas�?
��C�est plus compliqu� que cela. Seul ici, sans activit�, je me suis interrog� sur moi-m�me. J�ai essay� de comprendre pourquoi je me d�teste tellement.
��Non, Ender.
��Ne me dis pas�: ��Non, Ender.��.�Il m�a fallu longtemps pour comprendre que c��tait le cas mais, crois-moi, c�est vrai. Et le probl�me est le suivant�: au moment o� je comprends v�ritablement mon ennemi, o� je le comprends assez pour le vaincre, alors, � ce moment m�me, je l�aime �galement. Je crois qu�il est impossible de comprendre r�ellement quelqu�un, ce qu�il d�sire, ce qu�il croit, sans l�aimer comme il s�aime lui-m�me. Et, � ce moment-l�, quand je l�aime�
��Tu le bats.
Pendant quelques instants, elle ne craignit pas qu�il la comprenne.
��Non, tu ne comprends pas. Je le d�truis. Je le mets dans l�incapacit� totale de me nuire � nouveau. Je l��crase impitoyablement, jusqu�� ce qu�il ait cess� d�exister.
��Mais non, pas du tout.
Et la peur r�apparut, plus intense que pr�c�demment. Peter s�est calm� mais toi, ils t�ont transform� en tueur. Les deux c�t�s de la m�me pi�ce, mais comment les distinguer�?
��J�ai vraiment bless� des gens. Val, je n�invente pas cela.
��Je sais, Ender. Comment me blesseras-tu�?
��Tu vois ce que je deviens, Val�? dit-il d�une voix douce. M�me toi, tu as peur de moi.
Et il lui caressa la joue, si tendrement qu�elle eut envie de pleurer. Comme la caresse de cette douce main d�enfant, quand il �tait petit. Elle se souvenait de la caresse de sa main douce et innocente sur sa joue.
��Non, dit-elle.
Et, � ce moment-l�, c��tait vrai.
��Tu devrais.
��Non, je ne devrais pas.
��Tu vas �tre tout rid�, si tu restes dans l�eau. Et les requins pourraient t�attaquer.
Il sourit.
��Il y a longtemps que les requins savent qu�il faut me laisser tranquille.
Mais il se hissa sur le radeau, qui se couvrit d�eau lorsqu�il s�enfon�a. Cela gla�a le dos de Valentine.
��Ender, Peter va r�ussir. Il est assez intelligent pour prendre le temps n�cessaire, mais il se frayera un chemin jusqu�au pouvoir � sinon maintenant, du moins plus tard. J�en suis encore � me demander si c�est bien ou mal. Peter est parfois cruel, mais il sait comment obtenir et conserver le pouvoir, et certains signes indiquent que, apr�s la guerre contre les doryphores, et peut-�tre m�me avant, le monde retombera dans le chaos. Le Pacte de Varsovie �tait sur le chemin de l�h�g�monie, avant la Premi�re Invasion. S�ils essaient apr�s�
��Peter lui-m�me serait une meilleure solution.
��Tu as pris conscience du destructeur qui est en toi, Ender. Eh bien, moi aussi. Peter n�avait pas le monopole de cela, quelle que soit l�opinion de ceux qui nous ont test�s. Et Peter a �galement, en lui, un constructeur. Il n�est pas gentil, mais il a renonc� � briser tout ce qui est bon. Lorsqu�on sait que le pouvoir �choit toujours � ceux qui le d�sirent, je crois qu�il pourrait tomber entre des mains moins comp�tentes que celles de Peter.
��Compte tenu de cette recommandation chaleureuse, m�me moi je pourrais voter pour lui.
��Parfois, cela para�t absolument stupide. Un gar�on de quatorze ans et sa petite s�ur projetant de dominer le monde. (Elle voulut rire. Ce n��tait pas dr�le.) Nous ne sommes pas des enfants ordinaires, n�est-ce pas�? Ni nous ni toi.
��Ne t�arrive-t-il pas de le regretter�?
Elle tenta de s�imaginer semblable � ses camarades d��cole. Tenta de s�imaginer l�existence si elle ne se sentait pas responsable de l�avenir du monde.
��Ce serait terriblement ennuyeux.
��Je ne crois pas.
Et il �carta paresseusement les bras, comme s�il pouvait rester ind�finiment sur le radeau.
C��tait vrai. Elle ignorait ce qu�ils avaient fait � Ender, � l��cole de Guerre, mais cela l�avait d�pouill� de son ambition. Il n�avait v�ritablement pas envie de quitter les eaux chaudes de son bol.
Non, constata-t-elle. Il croit qu�il ne veut pas quitter cet endroit, mais il est encore trop semblable � Peter. Ou � moi. Nous ne pouvons pas nous contenter longtemps de l�oisivet�. Ou bien nous ne pouvons pas �tre heureux avec nous-m�mes pour seule compagnie.
Alors, elle insista�:
��Quel est le nom que le monde entier conna�t�?
��Mazer Rackham.
��Et si tu gagnais la prochaine guerre, comme l�a fait Mazer Rackham�?
��Mazer Rackham �tait un coup de veine. Une r�serve. Personne ne croyait en lui. Il s�est trouv� l� au bon moment, c�est tout.
��Mais suppose que tu r�ussisses. Suppose que tu battes les doryphores et que ton nom soit aussi connu que celui de Mazer Rackham.
��Je laisse la c�l�brit� aux autres. Peter veut �tre c�l�bre. � lui de sauver le monde.
��Je ne parle pas de c�l�brit�, Ender. Je ne parle pas non plus de pouvoir. Je parle d�accidents, tout comme l�accident qui s�est produit quand Mazer Rackham s�est trouv� l� au moment o� il fallait quelqu�un pour arr�ter les doryphores.
��Si je suis l�, dit Ender, je ne serai pas ailleurs. Quelqu�un d�autre y sera. C�est lui qui aura l�accident.
Son indiff�rence blas�e la mit en col�re.
��Je parle de ma vie, esp�ce de petit salaud �go�ste�!
Si ses paroles le troubl�rent, il n�en montra rien. Il resta simplement couch�, les yeux ferm�s.
��Quand tu �tais petit et que Peter te torturait, heureusement que je ne suis pas rest�e sans rien faire en attendant que Papa et Maman viennent te sauver. Ils n�ont jamais compris � quel point Peter �tait dangereux. Je savais que tu avais le moniteur, mais je ne comptais pas davantage sur eux. Sais-tu ce que me faisait Peter, sous pr�texte que je l�emp�chais de te faire du mal�?
��La ferme, souffla Ender.
Comme elle constata que sa poitrine tremblait, comme elle vit qu�elle l�avait v�ritablement bless�, comme elle savait que, exactement comme avec Peter, elle avait trouv� son point faible et avait frapp� � cet endroit pr�cis, elle se tut.
��Je ne peux pas les battre, dit Ender � voix basse. Un jour, je serai l�-bas, comme Mazer Rackham, je serai responsable de tout le monde et je ne pourrai pas r�ussir.
��Si tu ne r�ussis pas, Ender, c�est que c��tait impossible. Si tu ne peux pas les battre, ils m�ritent de gagner parce qu�ils sont plus forts que nous, et meilleurs. Cela ne sera pas ta faute.
��Va le dire aux morts.
��� d�faut de toi, qui�?
��N�importe qui.
��Personne, Ender. Je vais te dire une chose. Si tu essaies et que tu �choues, ce ne sera pas ta faute. Mais si tu n�essaies pas et que nous perdons, ce sera enti�rement ta faute. Tu nous auras tous tu�s.
��De toute fa�on, je suis un tueur.
��Que pourrais-tu �tre d�autre�? Les �tres humains ne sont pas dot�s d�un cerveau pour rester couch�s sur les lacs. Tuer est la premi�re chose que nous ayons apprise. Et heureusement parce que, dans le cas contraire, les tigres poss�deraient la Terre, et nous serions morts.
��Je n�ai jamais pu battre Peter. Quoi que je dise ou fasse. Je n�ai jamais pu.
Ainsi, on en revenait � Peter.
��Il avait plusieurs ann�es de plus que toi. Et il �tait plus fort.
��Les doryphores aussi.
Elle percevait son raisonnement. Ou, plut�t, son absence de raisonnement. Il pouvait gagner chaque fois qu�il le voulait mais il savait, au fond de son c�ur, qu�il y avait quelqu�un qui pouvait toujours le d�truire. Il savait toujours qu�il n�avait pas r�ellement gagn�, � cause de Peter, le champion invaincu.
��Tu veux battre Peter�? demanda-t-elle.
��Non, r�pondit-il.
��Bats les doryphores. Puis reviens, et tu verras si l�on fait encore attention � Peter Wiggin. Regarde-le dans les yeux, quand le monde entier te respectera. Dans ses yeux, tu liras la d�faite, Ender. C�est ainsi que tu peux gagner.
��Tu ne comprends pas, dit-il.
��Je comprends.
��Non, pas du tout. Je ne veux pas battre Peter.
��Alors, qu�est-ce que tu veux�?
��Je veux qu�il m�aime.
Elle ne sut pas quoi r�pondre. � sa connaissance, Peter n�aimait personne.
Ender n�ajouta rien. Il resta couch�, interminablement.
Finalement, Valentine, couverte de sueur et constatant que les moustiques tournaient autour d�eux � l�approche du cr�puscule, se baigna une derni�re fois puis poussa le radeau jusqu�au rivage. Ender ne montra pas qu�il savait ce qu�elle faisait, mais l�irr�gularit� de sa respiration lui indiqua qu�il ne dormait pas. Lorsqu�ils atteignirent la rive, elle monta sur l�embarcad�re et dit�:
��Moi, je t�aime, Ender. Plus que jamais. Quelle que soit ta d�cision.
Il ne r�pondit pas. Il ne la croyait certainement pas. Elle gravit � nouveau la pente, absolument furieuse contre ceux qui l�avaient amen�e aupr�s d�Ender dans ces conditions. Parce que, apr�s tout, elle avait fait exactement ce qu�ils voulaient. Elle avait persuad� Ender de reprendre sa formation et il n��tait sans doute pas pr�s de le lui pardonner.

Ender entra, encore mouill� parce qu�il venait de se baigner. Il faisait noir dehors, et noir aussi dans la pi�ce o� Graff l�attendait.
��Partons-nous, � pr�sent�? demanda Ender.
��Si tu veux, r�pondit Graff.
��Quand�?
��Quand tu seras pr�t.
Ender prit une douche et s�habilla. Il avait fini par s�habituer � la fa�on de mettre les v�tements civils, mais il se sentait toujours bizarre sans uniforme ou combinaison de combat. Il se dit qu�il ne porterait plus jamais ce type de combinaison de combat. C��tait le jeu de l��cole de Guerre et, � pr�sent, c�est termin�. Il entendit les criquets qui chantaient follement dans les bois�; � quelque distance, il entendit le crissement des pneus d�une voiture s�avan�ant lentement sur le gravier.
Que pouvait-il emporter d�autre�? Il avait lu plusieurs livres trouv�s dans la biblioth�que, mais ils appartenaient � la maison et il ne pouvait pas les emporter. Il ne poss�dait que le radeau construit de ses mains. Lui aussi resterait ici.
La lumi�re s�alluma dans la pi�ce o� Graff attendait. Lui aussi s��tait chang�. Il avait remis son uniforme.
Ils prirent place � l�arri�re de la voiture, roulant sur des routes de campagne afin d�arriver � l�a�roport par l�arri�re.
��Autrefois, quand la population augmentait, dit Graff, on n�a pas touch� aux for�ts et aux fermes de cette r�gion. Terres inondables. Les pluies, ici, font grossir les rivi�res ainsi que les cours d�eau souterrains. La Terre est profonde et vivante jusqu�au plus profond d�elle-m�me, Ender. Nous, les gens, nous habitons seulement sa surface, comme les insectes qui vivent sur l��cume des eaux immobiles proches du rivage.
Ender ne r�pondit pas.
��Nous entra�nons nos commandants de cette fa�on parce que c�est n�cessaire� Ils doivent r�fl�chir d�une mani�re donn�e, ils ne peuvent pas se permettre d��tre distraits, de sorte que nous les isolons. Nous t�isolons. Te maintenons � l��cart. Et cela fonctionne. Mais il est terriblement facile, lorsqu�on ne voit personne, lorsqu�on ne conna�t pas la Terre, lorsque l�on vit derri�re des parois m�talliques prot�geant contre le froid de l�espace, il est facile d�oublier que la Terre vaut la peine d��tre sauv�e. Pourquoi le monde est digne du prix que tu paies.
Ainsi, c�est pour cela que vous m�avez amen� ici, se dit Ender. Malgr� votre impatience, c�est pour cela que vous avez sacrifi� trois mois, pour me faire aimer la Terre. Eh bien, c�est r�ussi. Toutes vos ruses ont fonctionn�. Valentine aussi�; c��tait encore une de vos ruses, afin que je n�oublie pas que je ne vais pas � l��cole pour moi. Eh bien, je n�oublie pas.
��Il est possible que je me sois servi de Valentine, dit Graff, et il est possible que tu me ha�sses � cause de cela, Ender, mais souviens-toi bien d�une chose, Ender�: cela a pu r�ussir parce que ce qu�il y a entre vous est r�el, et c�est cela qui compte. Des milliards de relations semblables entre les �tres humains. Tu te bats pour qu�elles continuent d�exister.
Ender se tourna vers la vitre et regarda le ballet incessant des h�licopt�res.
Ils gagn�rent le spatioport de la F.I., Stumpy Point, en h�licopt�re. Officiellement, il portait le nom d�un H�g�mon d�c�d�, mais tout le monde l�appelait Stumpy Point, � cause de la pauvre petite ville qui avait �t� d�truite lors de la construction des moyens d�acc�s aux �normes �les de b�ton et d�acier parsemant Pamlico Sound. Les oiseaux aquatiques allaient et venaient toujours dans les eaux sal�es, pr�s des arbres moussus qui se penchaient pour boire. Il se mit � pleuvoir�; le b�ton �tait noir et glissant�; il �tait difficile de dire o� il disparaissait et o� commen�ait l�eau.
Graff le guida dans un labyrinthe de contr�les. L�autorit� �tait une petite boule de plastique que transportait Graff. Il la glissait dans des conduits, les portes s�ouvraient, les gens se levaient et saluaient, puis les conduits recrachaient la boule et Graff continuait son chemin. Ender remarqua que, au d�but, tout le monde regardait Graff. Mais, � mesure qu�ils s�enfon�aient dans le spatioport, les gens regardaient de plus en plus Ender. Au d�but, c��tait l�homme puissant qui attirait l�attention mais, plus tard, alors que tout le monde �tait puissant, c��tait sa cargaison qui attirait l��il.
Ce n�est qu�au moment o� Graff boucla sa ceinture sur le si�ge voisin du sien, dans la navette, qu�Ender comprit que Graff partait avec lui.
��Jusqu�o��? demanda Ender. Jusqu�o� allez-vous m�accompagner�?
Graff eut un p�le sourire.
��Jusqu�au bout, Ender.
��Avez-vous �t� nomm� directeur de l��cole de Commandement�?
��Non.
Ainsi, Graff avait �t� mut� simplement pour pouvoir l�accompagner dans la suite de sa formation. Quelle est exactement son importance�? se demanda-t-il. Et, comme le murmure de la voix de Peter, dans son esprit, il entendit la question�: Comment puis-je me servir de cela�?
Il fr�mit et tenta de penser � autre chose. Peter r�vait sans doute de dominer le monde, mais pas Ender. Cependant, �voquant ce qu�il avait v�cu � l��cole de Guerre, il s�aper�ut que, bien qu�il n�e�t jamais recherch� le pouvoir, il l�avait toujours eu. Mais il d�cida que ce pouvoir proc�dait de l�excellence, pas de la manipulation. Il n�avait aucune raison d�en avoir honte. Jamais, sauf peut-�tre dans le cas de Bean, il n�avait utilis� son pouvoir pour nuire aux autres. Et, avec Bean, les choses s��taient finalement arrang�es. Bean �tait devenu un ami, rempla�ant Alai qui, lui, avait remplac� Valentine. Valentine qui participait au complot de Peter. Valentine qui aimait toujours Ender, quelles que soient les circonstances. Et ces pens�es le ramen�rent sur Terre, � ces heures tranquilles pass�es au milieu du lac clair entour� de collines bois�es. Telle est la Terre, se dit-il. Pas un globe faisant des milliers de kilom�tres de circonf�rence, mais une for�t avec un lac scintillant, une maison cach�e au sommet d�une colline, au milieu des arbres, une pente herbue au bord de l�eau, des poissons qui sautent et des oiseaux qui planent pour capturer les insectes vivant � la fronti�re de l�eau et du ciel. La Terre, c��tait le bruit continuel des criquets, des vents et des oiseaux. Et la voix d�une petite fille qui lui parlait de son enfance disparue. Cette voix qui le prot�geait autrefois contre la terreur. Il �tait pr�t � tout pour que cette voix reste vivante, m�me retourner � l��cole, m�me quitter la Terre pendant encore quatre ans, quarante ou quatre mille. M�me si elle aimait davantage Peter.
Ses yeux �taient ferm�s et il n�avait fait aucun bruit en dehors de celui de sa respiration�; cependant, Graff tendit le bras et lui toucha la main. Ender se crispa sous l�effet de la surprise, et Graff retira rapidement la main mais, pendant un bref instant, Ender eut l�impression troublante que Graff avait peut-�tre un peu d�affection pour lui. Mais non, ce n��tait encore qu�un geste calcul�. Graff transformait un petit gar�on en commandant. L�Unit� 17 du processus de formation recommandait certainement un geste affectueux de la part du professeur.
La navette atteignit le satellite du LIP quelques heures plus tard. Lancement Inter-Plan�taire �tait une ville de trois mille habitants qui respiraient l�oxyg�ne produit par les plantes dont ils se nourrissaient, buvaient une eau qui �tait d�j� pass�e dix mille fois dans leur corps et s�occupaient exclusivement des remorqueurs qui effectuaient tout le travail de traction � l�int�rieur du Syst�me Solaire, ainsi que des navettes qui transportaient marchandises et passagers sur la Terre ou la Lune. C��tait un univers o� Ender se sentit rapidement chez lui, du fait que les planchers �taient courbes, comme ceux de l��cole de Guerre.
Leur remorqueur �tait pratiquement neuf�; la F.I. r�formait continuellement les v�hicules anciens et achetait les mod�les les plus r�cents. Il venait de d�charger une quantit� �norme d�acier produit par un vaisseau-usine qui d�coupait de petites plan�tes dans la ceinture d�ast�ro�des. L�acier �tait stock� sur la Lune et, pr�sentement, le remorqueur �tait reli� � quatorze p�niches. Graff introduisit sa boule dans un conduit, cependant, et les p�niches furent d�tach�es. Il effectuerait un trajet rapide, cette fois, jusqu�� une destination choisie par Graff, qui ne serait indiqu�e qu�au large du LIP.
��C�est un secret de polichinelle, dit le capitaine du remorqueur. Chaque fois que la destination est inconnue, c�est le LIS.
Par analogie avec LIP, Ender d�cida que le sigle signifiait�: Lancement Inter-Stellaire.
��Pas cette fois, dit Graff.
��O�, alors�?
��Quartier G�n�ral de la F.I.
��Mon niveau d�accr�ditation ne me permet pas de savoir o� cela se trouve, Colonel.
��Votre vaisseau le sait, r�pondit Graff. Faites prendre connaissance de ceci � votre ordinateur et suivez la trajectoire qu�il indiquera.
Il donna la boule en plastique au capitaine.
��Et je suis cens� fermer les yeux pendant tout le voyage, pour ne pas deviner o� nous sommes�?
��Non, bien entendu. Le Quartier G�n�ral de la F.I. se trouve sur �ros, qui est � environ trois mois d�ici � la vitesse la plus �lev�e qu�il soit possible d�atteindre. Vitesse que vous utiliserez, naturellement.
���ros�? Mais je croyais que les doryphores avaient rendu cette petite plan�te totalement radioactive� Quand ai-je obtenu le niveau d�accr�ditation m�autorisant � savoir cela�?
��Vous ne l�avez pas. De sorte que, lorsque nous serons arriv�s sur �ros, vous y serez nomm� en poste permanent.
Le capitaine comprit imm�diatement et cela ne lui plut pas.
��Je suis pilote, connard, et vous n�avez pas le droit de me coincer sur un rocher�!
��Je ne tiendrai pas compte des injures adress�es � un officier de grade sup�rieur. Je vous pr�sente mes excuses sinc�res mais, selon mes instructions, je devais prendre le premier remorqueur militaire disponible. Au moment o� je suis arriv�, c��tait le v�tre. Ce n��tait pas dirig� sp�cialement contre vous. Prenez les choses du bon c�t�. La guerre sera sans doute termin�e dans quinze ans et, � cette �poque, la position du Quartier G�n�ral de la F.I. n�aura plus besoin d��tre secr�te. � propos, vous devez savoir, au cas o� vous auriez l�habitude d�apponter � vue, qu��ros a �t� noircie. Sa luminosit� est � peine sup�rieure � celle d�un trou noir. Vous ne la verrez pas.
��Merci, r�pliqua le capitaine.
Ce ne fut qu�un mois plus tard qu�il parvint � parler poliment au Colonel Graff.

L�ordinateur du vaisseau avait une biblioth�que limit�e � elle �tait centr�e davantage sur les loisirs que sur la culture. Ainsi, pendant le voyage, apr�s le petit d�jeuner et la gymnastique, Ender et Graff parl�rent. De l��cole de Commandement. De la Terre. D�astronomie, de physique, de tout ce qui int�ressait Ender.
Il s�int�ressait surtout aux doryphores.
��Nous ne savons pas grand-chose, dit Graff. Nous n�avons jamais eu de prisonniers vivants. M�me lorsque nous en prenions un d�sarm� et vivant, il mourait au moment o� sa capture devenait indubitable. Le il lui-m�me n�est pas certain � il est plus probable, en r�alit�, que presque tous les soldats doryphores sont des femmes aux organes sexuels atrophi�s ou r�siduels. Nous n�avons pas d��l�ments pr�cis. C�est surtout leur psychologie qui te serait utile, et nous n�avons pas vraiment eu l�occasion de les interroger.
��Dites-moi ce que vous savez et je trouverai peut-�tre ce dont j�ai besoin.
Alors, Graff expliqua. Les doryphores �taient des �tres qui auraient parfaitement pu appara�tre sur Terre, si les choses avaient tourn� autrement un milliard d�ann�es auparavant. Au niveau mol�culaire, il n�y avait aucune surprise. Le mat�riel g�n�tique lui-m�me �tait identique. Ce n��tait pas par hasard si, aux yeux des �tres humains, ils �voquaient des insectes. Bien que leurs organes fussent beaucoup plus complexes et sp�cialis�s que ceux des insectes, et poss�dassent un squelette interne, ayant renonc� presque compl�tement � leur squelette externe, leur structure physique rappelait toujours leurs anc�tres, qui devaient beaucoup ressembler aux fourmis de la Terre.
��Mais tu ne dois pas te laisser abuser par cela, pr�cisa Graff. C�est � peu pr�s aussi significatif que si je disais que nos anc�tres devaient beaucoup ressembler aux �cureuils.
��Si c�est tout ce que nous avons, c�est quelque chose, dit Ender.
��Les �cureuils n�ont jamais construit de vaisseaux spatiaux, souligna Graff. Il y a g�n�ralement quelques transformations sur le chemin qui conduit de la cueillette de noisettes et de graines � l�exploitation des ast�ro�des et l�installation de centres de recherche permanents sur les lunes de Saturne.
Les doryphores percevaient approximativement le m�me spectre lumineux que les �tres humains, et leurs vaisseaux, ainsi que leurs installations au sol, �taient dot�s d�un �clairage artificiel. Cependant, leurs antennes paraissaient presque r�siduelles. Rien, dans leur corps, ne permettait d�affirmer que l�odorat, le go�t et l�ou�e soient particuli�rement importants.
��Bien entendu, nous ne pouvons pas en �tre certains. Mais nous n�avons trouv� aucun indice d�utilisation du bruit pour les transmissions. Le plus �trange est que leurs vaisseaux ne comportaient pas d�appareils de transmission. Pas de radios, rien qui puisse �mettre ou capter des signaux.
��Ils communiquaient entre les vaisseaux. J�ai vu les vid�os, ils se parlaient.
��Exact. Mais par le corps, par l�esprit. C�est notre d�couverte la plus importante. Leurs transmissions, quelle que soit la technique utilis�e, sont instantan�es. La vitesse de la lumi�re n�est pas un obstacle. Quand Mazer Rackham a vaincu leur flotte d�invasion, ils ont tous ferm� boutique. Imm�diatement. Il n�y a pas eu le temps d�envoyer un signal. Tout s�est arr�t� d�un coup.
Ender se souvint des images montrant les doryphores indemnes, morts � leur poste.
��Nous avons compris alors que c��tait possible. Communiquer plus vite que la lumi�re. C��tait il y a soixante-dix ans et, lorsque nous avons su que cela �tait r�alisable, nous l�avons r�alis�. Pas moi, naturellement, je n��tais pas encore n�.
��Comment est-ce possible�?
��Je ne peux pas t�expliquer la physique philotique. De toute mani�re, personne ne la comprend. Ce qui compte, c�est que nous avons construit l�ansible. Le nom officiel est�: �metteur Instantan� � Parallaxe Philotique, mais quelqu�un a exhum�: ansible, d�un vieux livre, et le mot est rest�. En r�alit�, l�immense majorit� des gens ignore l�existence de cette machine.
��Cela signifie que les vaisseaux pouvaient communiquer m�me s�ils se trouvaient aux extr�mit�s oppos�es du Syst�me Solaire, d�duisit Ender.
��Cela signifie qu�un vaisseau pouvait communiquer avec un autre m�me s�ils se trouvaient aux extr�mit�s oppos�es de la Galaxie. Et les doryphores peuvent le faire sans machines.
��Ainsi, ils ont �t� avertis de leur d�faite au moment m�me o� elle se produisait, estima Ender. Je me suis toujours demand� Tout le monde dit qu�ils ne savent certainement pas qu�ils ont perdu la bataille depuis plus de vingt-cinq ans.
��Cela emp�che les gens de paniquer, expliqua Graff. Je te dis des choses que tu ne peux pas savoir, � propos, si tu quittes le Quartier G�n�ral de la F.I. avant la fin de la guerre.
Ender se mit en col�re.
��Si vous me connaissez, vous savez que je peux garder un secret�!
��C�est le r�glement. Les gens �g�s de moins de vingt-cinq ans constituent un risque. C�est tout � fait injuste vis-�-vis de nombreux enfants parfaitement responsables, mais cela permet de r�duire le nombre de gens susceptibles de laisser �chapper quelque chose.
��� quoi sert le secret, de toute fa�on�?
��Nous avons pris des risques terrifiants, Ender, et nous ne voulons pas que tous les r�seaux de la Terre mettent ces d�cisions en doute. Tu vois, d�s que nous avons eu un ansible en �tat de fonctionner, nous l�avons install� � bord de nos meilleurs vaisseaux interstellaires et nous les avons lanc�s � l�attaque des Syst�mes des doryphores.
��Savons-nous o� ils sont�?
��Oui.
��Dans ce cas, nous n�attendons pas la Troisi�me Invasion�?
��Nous sommes la Troisi�me Invasion.
��Nous les attaquons. Personne ne le sait. Tout le monde croit que nous avons une flotte gigantesque de vaisseaux de guerre derri�re le bouclier de com�tes�
��Pas un seul. Ici, nous sommes absolument sans d�fense.
��Et s�ils ont envoy� une flotte charg�e de nous attaquer�?
��Dans ce cas, nous sommes morts. Mais nos vaisseaux n�ont pas vu une telle flotte, aucun indice de son existence.
��Peut-�tre ont-ils abandonn� et ont-ils l�intention de nous laisser tranquilles�?
��Peut-�tre. Tu as vu les vid�os. Jouerais-tu l�esp�ce humaine sur l��ventualit� de leur renoncement�?
Ender tenta de prendre la mesure du temps �coul�.
��Et les vaisseaux voyagent depuis soixante-dix ans�
��Certains. D�autres depuis quarante ans, et d�autres depuis vingt. Nous construisons de meilleurs vaisseaux. Nous savons mieux utiliser l�espace. Mais tous les vaisseaux interstellaires qui ne sont pas en construction sont en route pour les plan�tes ou les avant-postes des doryphores. Tous les vaisseaux interstellaires, avec des croiseurs et des chasseurs dans leur ventre, se dirigent sur les doryphores. Ils d�c�l�rent. Parce qu�ils sont presque arriv�s. Nous avons envoy� les premiers vaisseaux sur les objectifs les plus �loign�s, les autres sur des objectifs plus proches. Ils atteindront la zone de combat � quelques mois d�intervalle. Nos calculs �taient excellents. Malheureusement, notre mat�riel le plus primitif, le plus d�pass�, va attaquer leur plan�te d�origine. N�anmoins, ils sont tr�s bien arm�s� Nous avons des armes dont les doryphores ignorent tout.
��Quand arriveront-ils�?
��Dans les cinq ann�es � venir, Ender. Tout est pr�t, au Quartier G�n�ral de la F.I. L�ansible centrale s�y trouve, en contact avec la flotte d�invasion�; les vaisseaux sont en �tat de marche, pr�ts � combattre. Il ne nous manque qu�un commandant, Ender. Quelqu�un qui sache ce qu�il faudra foutre, avec ces vaisseaux, quand ils seront en place�!
��Et si personne ne sait quoi en faire�?
��Nous ferons de notre mieux, avec le meilleur commandant possible.
Moi, se dit Ender. Ils veulent que je sois pr�t dans cinq ans.
��Colonel Graff, il est impossible que je sois pr�t � commander la flotte � temps.
Graff haussa les �paules.
��Eh bien, fais de ton mieux. Si tu n�es pas pr�t, nous nous d�brouillerons avec ce que nous avons.
Cela rassura Ender.
Mais seulement quelques instants.
��Naturellement, Ender, pour le moment, nous n�avons personne.
Ender comprit que c��tait encore un des jeux de Graff. Me faire croire que tout d�pend de moi, afin que je ne me rel�che pas, que je fasse tout mon possible.
Jeu ou pas, cependant, c��tait peut-�tre vrai. De sorte qu�il ferait effectivement tout son possible. C��tait ce que Val attendait de lui. Cinq ans. Cinq ans seulement avant l�arriv�e de la flotte, et je ne sais rien.
��Je n�aurai que quinze ans, dans cinq ans, dit Ender.
��Tu iras sur seize, pr�cisa Graff. Tout d�pendra de ce que tu sais.
��Colonel Graff, dit-il, j�ai envie de rentrer et de nager dans le lac.
��Quand nous aurons gagn� la guerre, r�pondit Graff. Ou perdu. Nous aurons quelques d�cennies avant la destruction, le temps qu�ils arrivent. La maison sera l� et je te promets que tu pourras nager autant que tu voudras.
��Mais je serai encore trop jeune pour obtenir une accr�ditation.
��Tu seras continuellement sous surveillance arm�e. Les militaires savent organiser ce genre de chose.
Ils rirent et Ender dut faire l�effort de se rappeler que Graff jouait seulement le jeu de l�amiti�, que tout ce qu�il disait �tait mensonges ou tricheries destin�s � transformer Ender en machine de combat efficace. Je deviendrai exactement l�outil que vous souhaitez, se dit Ender, mais, au moins, ce sera consciemment. Je le ferai parce que je l�aurai d�cid�, pas parce que vous m�aurez tromp�, salauds sournois�!
Le remorqueur atteignit �ros avant qu�ils aient pu la voir. Le capitaine leur montra l�image visuelle, puis superposa celle du d�tecteur de chaleur. Ils �taient pratiquement dessus � � quatre mille kilom�tres � mais �ros, qui ne faisait que vingt-quatre kilom�tres de long, �tait invisible si le soleil ne se r�fl�chissait pas dessus.

Le capitaine apponta sur une des trois plates-formes qui tournaient autour d��ros. Il ne pouvait se poser dessus car �ros disposait d�une pesanteur accentu�e et que le remorqueur, con�u pour tirer des cargaisons, ne pouvait pas �chapper � la pesanteur. Il leur dit au revoir avec mauvaise humeur, mais Ender et Graff rest�rent souriants. Le capitaine �tait m�content de se trouver dans l�obligation d�abandonner son remorqueur�; Ender et Graff avaient l�impression d��tre des d�tenus enfin lib�r�s sur parole. Lorsqu�ils mont�rent dans la navette qui les conduirait sur �ros, ils r�p�t�rent des citations perverties des dialogues des vid�os que le capitaine regardait interminablement, et rirent comme des fous. Le capitaine se vexa et, pour �viter de r�pondre, feignit de s�endormir. Puis, presque comme si cela venait seulement de lui traverser l�esprit, Ender posa une derni�re question � Graff�:
��Pourquoi combattons-nous les doryphores�?
��On donne toutes sortes de raisons, r�pondit Graff. Parce que leur Syst�me est surpeupl� et qu�ils sont oblig�s de coloniser. Parce qu�ils ne supportent pas l�id�e qu�il puisse exister d�autres �tres intelligents dans l�univers. Parce qu�ils ne croient pas que nous soyons des �tres intelligents. Parce qu�ils ont une religion bizarre. Parce qu�ils ont vu nos anciennes �missions vid�o et ont d�cid� que nous �tions d�sesp�r�ment violents. Toutes sortes de raisons.
��Que croyez-vous�?
��Peu importe ce que je crois.
��Je veux savoir tout de m�me.
��Ils doivent se parler directement, Ender, d�un esprit � l�autre. Ce que pense l�un, l�autre peut �galement le penser�; ce dont l�un se souvient, l�autre peut �galement s�en souvenir. Pourquoi auraient-ils �labor� un langage�? Pourquoi apprendraient-ils � lire et �crire�? Comment sauraient-ils ce que sont la lecture et l��criture s�ils y �taient confront�s�? Ou les signaux�? Ou les nombres�? Ou tout ce que nous utilisons pour communiquer�? Il ne s�agit pas seulement de traduire d�une langue dans une autre. Ils n�ont pas de langue. Nous avons utilis� tous les moyens possibles pour tenter de communiquer avec eux, mais ils ne poss�dent m�me pas de machines qui leur permettraient de voir que nous envoyons des signaux. Et peut-�tre ont-ils essay� de nous projeter des pens�es et ne comprennent-ils pas pourquoi nous ne r�pondons pas.
��Ainsi, toute cette guerre repose sur le fait que nous ne pouvons pas nous parler�?
��Si l�autre type ne peut pas te raconter son histoire, tu ne peux jamais �tre certain qu�il ne cherche pas � te tuer.
��Et si nous les laissions tranquilles�?
��Ender, nous ne sommes pas all�s chez eux, ils sont venus chez nous. S�ils avaient voulu nous laisser tranquilles, ils l�auraient fait il y a un si�cle, avant la Premi�re Invasion.
��Peut-�tre ne savaient-ils pas alors que nous sommes des �tres intelligents. Peut-�tre�
��Ender, crois-moi, on discute sur ce sujet depuis un si�cle. Personne ne conna�t la r�ponse. En ce qui nous concerne, toutefois, la d�cision r�elle est in�vitable. Si l�un d�entre nous doit �tre d�truit, faisons tout pour �tre encore en vie � la fin. De toute fa�on, nos g�nes ne nous permettront pas de prendre une autre d�cision. La nature ne peut pas �laborer une esp�ce qui n�a pas la volont� de survivre. Il est possible d�inculquer l�id�e du sacrifice aux individus, mais l�esp�ce dans son ensemble ne peut pas d�cider de cesser d�exister. De sorte que si nous ne pouvons pas tuer les doryphores jusqu�au dernier, eux nous tueront jusqu�au dernier.
��Personnellement, dit Ender, je suis favorable � la survie.
��Je sais, dit Graff. C�est pour cette raison que tu es ici.
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����Vous avez pris votre temps, pas vrai, Graff�? Le voyage n�est pas court, mais trois mois de vacances, cela semble excessif.��
����Je tiens � livrer une marchandise en bon �tat.��
����Il y a des gens qui sont incapables de faire vite. Enfin, il ne s�agit que du sort du monde. Ne m�en veuillez pas. Vous devez comprendre mon impatience. Ici, avec l�ansible, nous sommes continuellement tenus au courant de la progression de nos vaisseaux. Nous devons affronter quotidiennement l�approche de la guerre. Si on peut appeler cela des jours. Il est tellement jeune, ce petit.��
����Il y a de la grandeur en lui. Et une ouverture d�esprit exceptionnelle.��
����Et aussi un instinct de tueur, j�esp�re.��
����Oui.��
����Nous avons �labor� une formation sp�ciale � son intention. Soumise � votre approbation, naturellement.��
����Je la verrai. Je ne pr�tends pas conna�tre le sujet � fond, Amiral Chamrajnagar. Je suis ici seulement parce que je connais Ender. Alors, n�ayez pas peur que je conteste l�ordre de votre programme. Seulement le rythme.��
����Que pouvons-nous lui dire�?��
����Ne perdez pas de temps avec la physique des voyages interstellaires.��
����Et l�ansible�?��
����Je lui ai d�j� parl� de cela, et des flottes. J�ai dit qu�elles arriveraient � destination dans cinq ans.��
����Apparemment, il ne nous reste plus grand-chose � lui dire.��
����Vous pouvez lui parler des syst�mes d�armement. Il doit bien les conna�tre, pour prendre des d�cisions intelligentes.��
����Ah. Nous servons tout de m�me � quelque chose, comme c�est gentil de votre part�! Nous avons affect� un de nos cinq simulateurs � son usage exclusif.��
����Et les autres�?��
����Les autres simulateurs�?��
����Les autres enfants.��
����Vous �tes venu ici pour vous occuper d�Ender Wiggin.��
����Simple curiosit�. N�oubliez pas qu�ils ont tous �t� mes �l�ves, � un moment ou un autre.��
����Et, d�sormais, ce sont les miens. Ils sont tous en train de p�n�trer les myst�res de la flotte, Colonel Graff, auxquels, en tant que militaire, vous n�avez jamais �t� initi�.��
����� vous entendre, cela �quivaut � entrer en religion.��
����C�est Dieu. Et une religion. M�me ceux qui commandent par l�interm�diaire de l�ansible connaissent la majest� du vol parmi les �toiles. Je vois que le mysticisme vous r�pugne. Je vous assure que votre go�t ne trahit que votre ignorance. Bient�t, Ender Wiggin saura ce que je sais�; il dansera la danse fantomatique et �l�gante parmi les �toiles et la grandeur qui est en lui sera lib�r�e, r�v�l�e, expos�e � l�univers tout entier. Vous avez une �me de pierre, Colonel Graff, mais je chante aussi bien pour les pierres que pour les autres chanteurs. Vous pouvez gagner vos quartiers et vous installer.��
����Je n�ai rien � installer, sauf les v�tements que je porte.��
��Vous ne poss�dez rien�?
����Mon salaire est vers� sur un compte. Je n�en ai jamais besoin. Sauf pour acheter des v�tements civils quand je suis� en vacances.��
����Un non-mat�rialiste. Cependant, vous �tes d�sagr�ablement gras. Un asc�te glouton�? Quel paradoxe�!��
����Quand je suis nerveux, je mange. Alors que vous, quand vous �tes nerveux, vous crachez des ordures.��
����Vous me plaisez, Colonel Graff. Je crois que nous nous entendrons.��
����Je ne me soucie gu�re de cela, Amiral Chamrajnagar. Je suis venu � cause d�Ender. Et nous ne sommes pas venus � cause de vous.��

Ender d�testa �ros d�s l�instant o� il arriva. Il n�avait pas du tout aim� la Terre, o� le sol �tait plat�; �ros �tait un cas d�sesp�r�. C��tait un rocher qui avait approximativement la forme d�un fuseau et faisait six kilom�tres et demi d��paisseur au point le plus �troit. Comme toute la surface de la plan�te �tait consacr�e � l�absorption de l��nergie solaire et � sa transformation en �nergie, tout le monde habitait les pi�ces aux murs lisses, reli�es entre elles par des tunnels, de l�int�rieur de l�ast�ro�de. Le confinement ne constituait pas un probl�me pour Ender�: ce qui le g�nait, c��tait que le plancher de tous les tunnels avait une pente descendante. D�s le d�but, il fut g�n� par le vertige quand il se d�pla�a dans les tunnels, surtout ceux qui ceinturaient la circonf�rence r�duite d��ros. En outre, comme la pesanteur n��tait que la moiti� de la normale terrestre, les choses ne s�en trouvaient pas facilit�es�: l�impression d��tre sur le point de tomber �tait presque totale.
Les proportions des pi�ces avaient �galement un c�t� troublant � les plafonds �taient trop bas relativement � la largeur, les tunnels trop �troits. Ce n��tait pas un endroit confortable.
Le plus d�sagr�able, toutefois, c��tait le nombre de gens. Ender ne se souvenait pratiquement pas des grandes villes de la Terre. Sa conception d�un nombre confortable de gens �tait l��cole de Guerre, o� il connaissait tout le monde de vue. Ici, cependant, dix mille personnes vivaient dans le rocher. Ils ne manquaient pas d�espace, malgr� la place consacr�e aux machines. Ce qui g�nait Ender, c��tait le fait d��tre continuellement entour� d�inconnus.
On ne le laissa pas faire des connaissances. Il rencontra souvent les autres �l�ves de l��cole de Commandement mais, comme il n�assistait pas r�guli�rement aux cours, ils rest�rent des visages. Il assistait de temps en temps � une conf�rence mais, en g�n�ral, il b�n�ficiait de cours particuliers successifs ou de l�aide d�un autre �l�ve qu�il ne revoyait jamais. Il prenait ses repas seul ou avec le Colonel Graff. Sa distraction �tait le gymnase, mais il �tait rare qu�il y rencontre deux fois les m�mes gens.
Il s�aper�ut qu�on l�isolait � nouveau, pas en amenant les autres �l�ves � le ha�r, cette fois, mais en leur refusant l�occasion de se lier d�amiti� avec lui. De toute fa�on, il aurait difficilement pu se lier avec eux�: � l�exception d�Ender, tous les �l�ves �taient des adolescents.
De sorte qu�Ender se concentra sur ses �tudes, apprenant rapidement et bien. L�astronautique et l�histoire militaire, il les absorba comme de l�eau�; les math�matiques abstraites �taient plus difficiles mais, chaque fois qu�il se trouvait confront� � un probl�me concernant l�espace et le temps, il constatait que son intuition �tait plus efficace que les calculs � il lui arrivait souvent de voir imm�diatement une solution qu�il ne parvenait � d�montrer qu�apr�s avoir manipul� les chiffres pendant des heures.
Et, pour le plaisir, il y avait le simulateur, jeu vid�o plus parfait que tous ceux qu�il connaissait. Les professeurs et les �l�ves lui enseignaient progressivement son utilisation. Au d�but, ignorant la puissance extraordinaire du jeu, il avait jou� exclusivement au niveau tactique, contr�lant un unique chasseur qui se d�pla�ait continuellement, recherchant et d�truisant l�ennemi. L�ennemi, contr�l� par l�ordinateur, �tait sournois et puissant et, chaque fois qu�Ender utilisait une tactique, il s�apercevait que l�ordinateur la retournait contre lui dans les minutes suivantes.
Le jeu �tait une image holographique et son chasseur �tait repr�sent� par un petit point lumineux. L�ennemi �tait un autre point, d�une couleur diff�rente, et ils dansaient, tournoyaient et man�uvraient dans un cube d�espace faisant approximativement dix m�tres de c�t�. Les commandes �taient extr�mement efficaces. Il pouvait faire pivoter l�image dans toutes les dimensions et, par cons�quent, regarder sous tous les angles�; il pouvait d�placer le centre, afin que le duel se d�roul�t plus ou moins loin de lui.
Progressivement, � mesure qu�il contr�lait plus adroitement la vitesse, la trajectoire, l�orientation et les armes du chasseur, le jeu devint plus complexe. Il lui arrivait de combattre contre deux ennemis�; il arrivait qu�il y ait des obstacles dans l�espace, des d�bris�; il dut se pr�occuper du carburant et des limites des armes�; l�ordinateur lui confia des missions pr�cises, de sorte qu�il devait �viter les distractions et atteindre un objectif pour gagner.
Lorsqu�il domina le jeu avec un chasseur, on lui confia une escadrille de quatre appareils. Il donnait des ordres aux pilotes simul�s de quatre chasseurs et, au lieu d�ex�cuter simplement les instructions de l�ordinateur, il fut autoris� � d�terminer lui-m�me la tactique, d�cidant de l�importance relative des objectifs et dirigeant son escadrille en cons�quence. � tout moment, il pouvait prendre personnellement les commandes d�un chasseur pendant une br�ve p�riode et, au d�but, il le fit souvent�; lorsqu�il le faisait, toutefois, les trois autres chasseurs de son escadrille �taient rapidement d�truits et, � mesure que les difficult�s augmentaient, il dut consacrer de plus en plus de temps au commandement de l�escadrille. Dans ces conditions, il gagna de plus en plus souvent.
Apr�s une ann�e � l��cole de Commandement, il savait faire fonctionner le simulateur sur quinze niveaux, depuis le contr�le d�un chasseur jusqu�au commandement d�une flotte. Il avait rapidement compris que le simulateur �tait � l��cole de Commandement ce que la salle de bataille �tait � l��cole de Guerre. Les cours avaient leur importance, mais la formation v�ritable �tait le jeu. De temps en temps, des gens venaient voir jouer. Ils ne parlaient jamais � personne, pratiquement, ne le faisait, sauf lorsqu�on devait lui enseigner des choses pr�cises. Les spectateurs restaient, en silence, le regardant travailler sur une simulation difficile, puis s�en allaient d�s qu�il avait termin�. Que faites-vous�? avait-il envie de demander. Vous me jugez�? Vous d�cidez si vous pouvez me confier la flotte�? N�oubliez surtout pas que je n�ai rien demand�.
Il constata qu�une part importante de ce qu�il avait appris � l��cole de Guerre s�appliquait au simulateur. Il prit l�habitude de r�orienter le simulateur toutes les quelques minutes afin de ne pas tomber dans le pi�ge d�une orientation verticale de haut en bas, reconsid�rant continuellement sa position du point de vue de l�ennemi. Il �tait passionnant de dominer ainsi la bataille, d��tre en mesure d�en voir tous les aspects.
Il �tait �galement frustrant d�avoir un pouvoir aussi limit�, car les chasseurs de l�ordinateur n��taient forts que dans la mesure o� l�ordinateur le leur autorisait. Ils ne prenaient pas d�initiatives. Ils n�avaient pas d�intelligence. Il regretta ses chefs de cohorte, ce qui lui aurait permis de compter sur l�efficacit� de quelques escadrilles sans �tre oblig� de superviser continuellement l�ensemble.
Au terme de la premi�re ann�e, il gagnait toutes les batailles sur le simulateur et jouait comme si la machine faisait partie int�grante de son corps. Un jour, prenant son repas avec Graff, il demanda�:
��Est-ce tout ce que fait le simulateur�?
��Quoi, tout�?
��La fa�on dont il joue en ce moment. C�est facile et, depuis quelque temps, la difficult� n�augmente pas.
��Oh.
Graff parut indiff�rent. Mais Graff paraissait toujours indiff�rent. Le lendemain, tout changea. Graff s�en alla et un compagnon fut attribu� � Ender.

Il �tait dans sa chambre quand Ender se r�veilla. C��tait un vieillard assis en tailleur par terre. Ender le regarda, attendant qu�il prenne la parole. Il ne dit rien. Ender se leva, prit une douche et s�habilla, acceptant le silence de l�homme, si tel �tait son d�sir. Il savait depuis longtemps que, lorsqu�il se produisait un �v�nement exceptionnel faisant partie des projets de quelqu�un d�autre et non des siens, on apprenait davantage en attendant qu�en posant des questions. Les adultes perdaient pratiquement toujours patience avant Ender.
L�homme n�avait toujours pas parl� quand Ender fut pr�t et se dirigea vers la porte afin de sortir de la pi�ce. La porte ne s�ouvrit pas. Ender se tourna vers l�homme assis par terre. Il paraissait avoir une soixantaine d�ann�es et �tait, � la connaissance d�Ender, l�homme le plus �g� d��ros. Il n��tait pas ras�, ce qui rendait son visage tr�s l�g�rement moins gris que ses cheveux courts. Son visage �tait l�g�rement affaiss� et ses yeux �taient entour�s d�un r�seau de rides. Il regardait Ender avec une expression trahissant l�apathie.
Ender se tourna � nouveau vers la porte et tenta une nouvelle fois de l�ouvrir.
��Tr�s bien, dit-il, abandonnant. Pourquoi la porte est-elle ferm�e�?
Le vieillard continua de le fixer avec un regard vide.
Alors, c�est un jeu, se dit Ender. Eh bien, s�ils veulent que j�aille en cours, ils ouvriront la porte. S�ils ne veulent pas, ils ne le feront pas. Je m�en fiche.
Ender n�aimait pas les jeux o� l�objectif pouvait �tre n�importe quoi et o� les autres �taient seuls � conna�tre les r�glements. De sorte qu�il refusa de jouer. Il refusa �galement de se mettre en col�re. Il fit des exercices de relaxation, appuy� contre la porte, et eut bient�t retrouv� son calme. Le vieillard continua de le regarder impassiblement.
Cela parut durer des heures, Ender refusant de parler, le vieillard paraissant �tre un d�bile muet. Parfois, Ender se demandait si c��tait un malade mental �chapp� d�une infirmerie quelconque, r�alisant un r�ve d�ment dans la chambre d�Ender. Mais, plus cela continua, personne ne venant ouvrir la porte et personne ne le cherchant, plus il acquit la certitude qu�il s�agissait d�un acte d�lib�r�, destin� � le d�concerter. Ender ne voulut pas laisser la victoire au vieillard. Pour passer le temps, il fit de la gymnastique. Certains exercices �taient irr�alisables sans le mat�riel du gymnase mais d�autres, surtout ceux qui �taient li�s � l�autod�fense, pouvaient �tre r�alis�s sans appareils.
Les exercices l�obligeaient � se d�placer dans la pi�ce. Il travaillait les coups de pied. Un mouvement le conduisit pr�s du vieillard, comme cela �tait d�j� arriv� plusieurs fois mais, cette fois, la vieille griffe jaillit et saisit la jambe d�Ender au milieu d�un coup de pied. Ender fut d�s�quilibr� et tomba lourdement.
Ender se redressa imm�diatement, furieux. Il trouva le vieillard calmement assis, respirant r�guli�rement, comme s�il n�avait pas boug�. Ender �tait en position de combat, mais l�immobilit� de l�autre rendait toute attaque impossible. Que faire�? Arracher la t�te du vieillard d�un coup de pied�? Puis expliquer � Graff�: Oh, le vieux m�a frapp�, je voulais r�tablir l��quilibre.
Il reprit ses exercices�; le vieillard continua de le regarder.
Finalement, fatigu� et furieux � cause de cette journ�e g�ch�e, prisonnier de sa chambre, Ender regagna son lit dans l�intention de sortir son bureau. Au moment o� il se penchait pour le prendre, une main glissa brutalement entre ses cuisses et une autre le saisit par les cheveux. En un instant, il fut retourn�. Son visage et ses �paules �taient press�s contre le sol par le genou du vieillard, tandis que son dos �tait douloureusement arqu� et que ses jambes �taient immobilis�es par le bras du vieillard. Ender �tait dans l�impossibilit� d�utiliser son bras, il ne pouvait plier le dos afin de se procurer la marge de man�uvre lui permettant d�utiliser les jambes. En moins de deux secondes, le vieillard avait totalement vaincu Ender Wiggin.
��Tr�s bien, hoqueta Ender. Vous avez gagn�.
Le genou de l�homme exer�a une pression douloureuse.
��Depuis quand, demanda l�homme d�une voix douce et rauque, dois-tu dire � l�ennemi qu�il a gagn�?
Ender resta silencieux.
��Je t�ai surpris une fois, Ender Wiggin. Pourquoi ne m�as-tu pas d�truit tout de suite apr�s�? Simplement parce que j�avais l�air pacifique�? Tu m�as tourn� le dos. Stupide. Tu n�as rien appris. Tu n�as jamais eu de professeur.
Ender �tait en col�re, � pr�sent, et ne tentait ni de la cacher ni de la contr�ler.
��J�ai eu trop de professeurs, comment �tais-je cens� savoir que vous vous transformeriez en�
��En ennemi, Ender Wiggin, souffla le vieillard. Je suis ton ennemi et, pour la premi�re fois, ton ennemi a �t� plus intelligent que toi. Il n�y a pas d�autre professeur que l�ennemi. Seul l�ennemi peut te dire ce que fera l�ennemi. Seul l�ennemi peut t�enseigner � d�truire et conqu�rir. Seul l�ennemi peut te montrer tes faiblesses. Seul l�ennemi peut t�indiquer ses points forts. Et les r�gles du jeu sont ce que tu peux lui faire et ce que tu peux l�emp�cher de te faire. D�sormais, je serai ton ennemi. D�sormais, je serai ton professeur.
Puis le vieillard l�cha les jambes d�Ender. Comme il appuyait toujours la t�te d�Ender sur le sol, le gar�on ne pouvait utiliser ses jambes pour compenser et ses jambes touch�rent le sol avec un craquement et une douleur violente. Puis le vieillard se redressa et laissa Ender se lever.
Lentement, Ender ramena ses jambes sous lui, avec un l�ger grognement de douleur. Il resta quelques instants � quatre pattes, r�cup�rant. Puis son bras jaillit en direction de l�ennemi. Le vieillard recula souplement et, tandis que la main d�Ender se refermait sur le vide, le pied du professeur fila vers le menton d�Ender.
Mais le menton d�Ender n��tait plus l�. Il �tait sur le dos, tournoyant et, pendant que le professeur �tait d�s�quilibr�, � cause du coup manqu� qu�il venait de porter, les pieds d�Ender frapp�rent sa jambe d�appui. Il tomba lourdement � mais � une distance qui lui permit de frapper Ender au visage. Ender ne put trouver un bras ou une jambe restant assez longtemps immobiles pour qu�il soit possible de les saisir et, pendant ce temps, un d�luge de coups s�abattait sur ses bras et son dos. Ender �tait plus petit � il ne pouvait pas p�n�trer la garde du vieillard. Finalement, il parvint � se d�gager et se tra�na jusqu�� la porte.
Le vieillard �tait � nouveau assis en tailleur, mais l�apathie avait disparu. Il souriait.
��C�est mieux, cette fois, petit. Mais lent. Il te faudra �tre plus adroit avec une flotte que tu ne l�es avec ton corps, sinon personne ne sera en s�curit� sous tes ordres. Le�on comprise�?
Ender acquies�a lentement. Il avait mal partout.
��Bien, dit le vieillard. Dans ce cas, nous ne serons pas oblig�s de nous battre � nouveau. Tout le reste sera avec le simulateur. D�sormais, je programmerai tes batailles, pas l�ordinateur�; je concevrai la strat�gie de l�ennemi et tu apprendras � identifier rapidement les pi�ges qu�il te tend. N�oublie pas, petit. D�sormais, l�ennemi sera plus intelligent que toi. D�sormais, l�ennemi sera plus fort que toi. D�sormais, tu seras toujours sur le point de perdre.
Le visage du vieillard redevint grave.
��Tu seras sur le point de perdre, Ender, mais tu gagneras. Tu apprendras � vaincre l�ennemi. Je te montrerai comment.
Le professeur se leva.
��Dans cette �cole, la tradition veut qu�un jeune �l�ve soit choisi par un �l�ve plus �g�. Ils deviennent compagnons et le plus �g� enseigne au plus jeune tout ce qu�il sait. Ils luttent continuellement, se concurrencent continuellement, sont continuellement ensemble. Je t�ai choisi.
Ender parla alors que le vieillard gagnait la porte.
��Vous �tes trop vieux pour �tre un �l�ve.
��On n�est jamais trop vieux pour �tre l��l�ve de l�ennemi. Ce sont les doryphores qui me l�ont appris. Et je te l�apprendrai.
Tandis que le vieillard ouvrait la porte, Ender bondit et le frappa avec les deux pieds au niveau des reins. Il frappa avec une puissance qui lui permit de rebondir et de retomber sur ses pieds, tandis que le vieillard poussait un cri de douleur et tombait.
Le vieillard se redressa lentement, prenant appui sur la porte, le visage d�form� par la douleur. Il paraissait gravement atteint, mais Ender ne lui fit pas confiance. Cependant, en d�pit de sa m�fiance, il fut pris au d�pourvu par la rapidit� du vieillard. Un instant plus tard, il se retrouva par terre pr�s du mur oppos�, le nez et la l�vre en sang � l�endroit o� son visage avait heurt� le lit. Lorsqu�il parvint � se retourner, il vit le vieillard debout sur le seuil, grima�ant et se tenant le dos. Le vieillard ricana.
Ender lui rendit son ricanement.
��Professeur, dit-il, avez-vous un nom�?
��Mazer Rackham, r�pondit le vieillard.
Puis il s�en alla.

Par la suite, Ender fut avec Mazer Rackham ou seul. Le vieillard parlait rarement, mais il �tait l�; pendant les repas, pendant les cours particuliers, au simulateur, dans sa chambre, la nuit. Parfois, Mazer s�en allait mais, lorsque Mazer n��tait pas l�, la porte de sa chambre �tait ferm�e � cl� jusqu�� son retour. Pendant toute une semaine, Ender l�appela Rackham le Ge�lier. Mazer r�pondit � ce nom aussi naturellement que si c��tait le sien, et rien n�indiqua que cela le g�nait. Ender abandonna rapidement.
Il y eut des compensations. Mazer montra � Ender les vid�os des batailles de la Premi�re Invasion et celles des d�faites d�sastreuses de la F.I. pendant la Deuxi�me Invasion. Elles n��taient pas montr�es � partir de vid�os censur�es, mais compl�tes et continues. Comme de nombreuses cam�ras fonctionnaient, dans les grandes batailles, ils purent �tudier la tactique et la strat�gie des doryphores sous plusieurs angles. Pour la premi�re fois, un professeur montrait � Ender des choses qu�il n�avait pas d�j� vues. Pour la premi�re fois, Ender avait rencontr� un esprit qu�il pouvait admirer.
��Pourquoi n��tes-vous pas mort�? lui demanda Ender. Vous avez livr� votre bataille il y a soixante ans. Vous ne paraissez m�me pas avoir soixante ans.
��Les miracles de la relativit�, expliqua Mazer. Ils m�ont gard� vingt ans ici, apr�s la bataille, bien que je les eusse suppli�s de me confier le commandement d�un des vaisseaux interstellaires qu�ils lan�aient contre la plan�te d�origine des doryphores et leurs colonies. Ensuite, ils ont commenc� � comprendre ce que peut ressentir le soldat, et la fa�on dont il se comporte, face aux tensions de la bataille.
��Comprendre quoi�?
��On ne t�a pas vraiment enseign� la psychologie, de sorte que tu ne comprendrais pas. Il suffit de dire que, bien qu�il me soit impossible de commander la flotte � je serais mort avant son arriv�e �, j��tais la seule personne capable de comprendre ce que je comprenais sur les doryphores. Ils se sont rendu compte que j��tais la seule personne qui soit parvenue � vaincre les doryphores par l�intelligence et non gr�ce � la chance. Ils avaient besoin que je sois l� pour� former la personne qui commanderait la flotte.
��Alors ils vous ont embarqu� dans un vaisseau interstellaire, vous ont fait atteindre une vitesse relativiste�
��Puis j�ai fait demi-tour et je suis rentr�. Un voyage terriblement ennuyeux, Ender. Cinquante ans dans l�espace. Officiellement, de mon point de vue, il ne s�est �coul� que huit ann�es, mais j�ai eu l�impression qu�elles duraient cinq si�cles. Tout cela pour que je puisse enseigner tout ce que je sais au commandant suivant.
��Serai-je le commandant, dans ce cas�?
��Disons que, pour le moment, tu es notre meilleure chance.
��D�autres sont �galement form�s�?
��Non.
��De ce fait, je suis la seule possibilit�, n�est-ce pas�?
Mazer haussa les �paules.
��� part vous. Vous �tes toujours vivant, n�est-ce pas�? Pourquoi pas vous�?
Mazer secoua la t�te.
��Pourquoi pas�? Vous avez gagn� une fois.
��Il y a de bonnes raisons qui m�emp�chent de commander la flotte.
��Montrez-moi comment vous avez battu les doryphores, Mazer.
Le visage de Mazer devint imp�n�trable.
��Vous m�avez montr� toutes les autres batailles au moins sept fois. Je crois avoir trouv� des fa�ons de battre ce que les doryphores faisaient avant, mais vous ne m�avez jamais montr� comment vous les avez effectivement battus.
��La vid�o est absolument secr�te, Ender.
��Je sais. Je l�ai partiellement reconstitu�e. Vous avec votre petite unit� de r�serve, et leur armada de vaisseaux interstellaires �normes, lan�ant leurs essaims de chasseurs. Vous foncez sur un vaisseau, tirez dessus, une explosion. C�est toujours � cet endroit que cela s�arr�te. Apr�s, on ne voit plus que des soldats entrant dans les vaisseaux des doryphores et les trouvant morts � l�int�rieur.
Mazer sourit.
��Voil� ce qui arrive aux secrets bien gard�s. Viens, allons voir la vid�o.
Ils �taient seuls dans la salle de vid�o et Ender ferma la porte � cl�.
��Tr�s bien, regardons.
La vid�o montrait exactement ce qu�Ender avait reconstitu�. Le plongeon suicidaire de Mazer au c�ur de la formation ennemie, l�explosion unique, puis�
Rien�? Le vaisseau de Mazer continua sur sa lanc�e, esquiva l�onde de choc et se fraya un chemin parmi les autres vaisseaux des doryphores. Ils ne lui tir�rent pas dessus. Ils ne chang�rent pas de trajectoire. Deux d�entre eux se heurt�rent et explos�rent � collision inutile que les deux pilotes auraient pu �viter. Ils ne firent pas le moindre mouvement.
Mazer acc�l�ra les images. Avan�a.
��Nous avons attendu trois heures, dit-il. Personne ne pouvait y croire.
Puis les vaisseaux de la F.I. approch�rent des vaisseaux des doryphores. Les Marines commenc�rent les op�rations de d�coupage et d�abordage. Les vid�os montr�rent les doryphores morts � leurs postes.
��Ainsi, tu vois, dit Mazer, tu savais d�j� tout ce qu�il y avait � voir.
��Pourquoi cela est-il arriv�?
��Personne ne le sait. J�ai mes opinions personnelles, mais de nombreux scientifiques me disent que je ne suis pas qualifi� pour avoir des opinions.
��C�est vous qui avez gagn� la bataille.
��J�ai cru que cela m�autorisait � faire des commentaires, moi aussi, mais tu sais ce que c�est. Les x�nobiologistes et les x�nopsychologues ne peuvent pas se faire � l�id�e qu�un simple pilote de vaisseau spatial a pu deviner avant eux. Je crois qu�ils me ha�ssent parce que, apr�s avoir vu ces vid�os, ils ont �t� oblig�s de passer le reste de leur existence ici, sur �ros. La s�curit�, tu sais. Cela ne leur a pas plu.
��Expliquez-moi.
��Les doryphores ne parlent pas. Ils transmettent leurs pens�es et c�est instantan�, comme l�effet philotique. Mais tout le monde a toujours pens� que cela signifiait une communication contr�l�e, comme le langage � je te transmets une pens�e et tu me r�ponds. Je n�ai jamais cru cela. La fa�on dont ils r�agissent tous ensemble est trop imm�diate. Tu as vu les vid�os. Ils ne s�entretiennent pas et ne choisissent pas parmi plusieurs solutions possibles. Chaque vaisseau r�agit comme un �l�ment d�un organisme. Il fonctionne de la fa�on dont ton corps agit pendant un combat, les diff�rentes parties ex�cutant automatiquement, sans r�fl�chir, ce qu�elles sont cens�es ex�cuter. Il n�y a pas de conversations mentales entre des gens ayant des processus de pens�e diff�rents. Toutes leurs pens�es sont pr�sentes ensemble, en m�me temps.
��Une seule personne et chaque doryphore �tant comme une main ou un pied�?
��Oui. Je n�ai pas �t� le premier � envisager cela, mais j�ai �t� le premier � y croire. Et, autre chose. Une chose tellement infantile et stupide que les x�nobiologistes m�ont ri au nez quand je leur en ai parl�, apr�s la bataille. Les doryphores sont des insectes. Ils sont comme les fourmis ou les abeilles. Une reine, des ouvri�res. C��tait peut-�tre il y a cent millions d�ann�es, mais c�est ainsi qu�ils ont commenc�, ce type de structure. Il est certain que tous les doryphores que nous avons vus �taient absolument incapables de faire des petits doryphores. Alors, quand ils ont �labor� cette aptitude � penser tous ensemble, ont-ils tout de m�me gard� la reine�? La reine est-elle rest�e le centre du groupe�? Pourquoi cela aurait-il chang�?
��Alors, c�est la reine qui contr�le l�ensemble du groupe�?
��J�avais �galement des preuves. Pas des preuves qu�ils pouvaient voir. Elles n��taient pas pr�sentes lors de la Premi�re Invasion parce qu�il s�agissait d�exploration. Mais la Deuxi�me Invasion �tait une colonie. Charg�e d�installer une nouvelle ruche, en quelque sorte.
��Si bien qu�ils ont amen� une reine.
��Les vid�os de la Deuxi�me Invasion, quand ils d�truisaient nos flottes. (Il les projeta et montra la structure des doryphores.) Montre-moi le vaisseau de la reine.
C��tait subtil. Ender resta longtemps sans voir. Les vaisseaux des doryphores bougeaient tous continuellement. Il n�y avait ni vaisseau amiral ni centre nerveux apparents. Mais, progressivement, alors que Mazer passait et repassait les images, Ender distingua que tous les mouvements se concentraient sur un point central et �manaient de lui. Le point central se d�pla�ait mais il parut �vident au bout d�un certain temps, que l��il de la flotte, le moi de la flotte, la perspective qui commandait toutes les d�cisions, �tait un vaisseau particulier. Il le montra.
��Tu vois. Tu le vois. Cela fait deux personnes, sur l�ensemble de celles � qui j�ai montr� les vid�os. Mais c�est vrai, n�est-ce pas�?
��Ils s�arrangent pour que le vaisseau se d�place comme tous les autres.
��Ils savent que c�est leur point faible.
��Mais vous avez raison, c�est la reine. Mais, logiquement, quand vous avez fonc� sur elle, ils auraient d� concentrer toute leur puissance de feu sur vous. Ils auraient pu vous vaporiser.
��Je sais. C�est une partie de ce que je ne comprends pas. Ce n�est pas qu�ils n�ont pas tent� de m�arr�ter � ils m�ont tir� dessus. Mais c��tait comme s�ils ne pouvaient pas croire, jusqu�au moment o� il fut trop tard, que j�irais v�ritablement jusqu�� tuer la reine. Il est possible que, dans leur univers, les reines ne soient jamais tu�es, seulement captur�es, mises en situation d��chec et mat. Ce que j�ai fait, ils ne croyaient pas qu�un ennemi pourrait le faire.
��Et apr�s sa mort, tous les soldats sont morts.
��Non, ils sont simplement devenus stupides. Dans les premiers vaisseaux que nous avons abord�s, les doryphores �taient toujours vivants. Organiquement. Mais ils ne bougeaient pas, ne r�agissaient pas, m�me quand les scientifiques les ont d�coup�s pour voir s�ils pouvaient obtenir des renseignements suppl�mentaires. Par la suite, ils sont tous morts. Plus de volont�. Il n�y a plus rien, dans ces petits corps, quand la reine a disparu.
��Pourquoi ne vous a-t-on pas cru�?
��Parce que nous n�avons pas trouv� la reine.
��Elle a �t� d�sint�gr�e.
��Fortunes de guerre. La biologie passe apr�s la survie. Mais il y a des gens qui commencent � penser comme moi. On ne peut pas vivre ici sans que les preuves sautent aux yeux.
��Quelles preuves y a-t-il, sur �ros�?
��Ender, regarde autour de toi. Les �tres humains n�ont pas creus� cet endroit. D�abord, nous aimons que les plafonds soient plus hauts. C��tait le poste avanc� des doryphores, pendant la Premi�re Invasion. Ils ont creus� cet endroit alors que nous ne savions pas encore qu�ils �taient l�. Nous vivons dans une ruche de doryphores. Mais nous avons d�j� pay� le loyer. Les Marines ont perdu mille hommes pour les chasser d�ici pi�ce apr�s pi�ce. Les doryphores en ont d�fendu chaque m�tre.
� pr�sent, Ender comprenait pourquoi les pi�ces lui faisaient un effet bizarre.
��Je savais que ce n��tait pas un endroit humain.
��Ce fut une d�couverte due au hasard. S�ils avaient su que nous gagnerions la premi�re guerre, ils n�auraient probablement pas construit cet endroit. Nous avons appris � manipuler la pesanteur parce qu�ils ont accentu� celle de cette plan�te. Nous avons appris � utiliser efficacement l��nergie stellaire parce qu�ils l�ont noircie. En r�alit�, c�est � cause de cela que nous les avons d�couverts. En trois jours, �ros a progressivement disparu. Nous avons envoy� un remorqueur voir ce qu�il se passait. Le remorqueur a transmis des vid�os, y compris celles o� l�on voyait les doryphores aborder le vaisseau et massacrer l��quipage. L��mission continua pendant que les doryphores visitaient le vaisseau. L��mission n�a cess� que lorsqu�ils l�ont d�mont�. C��tait leur c�cit� � ils n�avaient jamais �t� oblig�s de communiquer avec des machines, de sorte que, une fois l��quipage mort, il ne leur est pas venu � l�esprit que l�on pouvait les regarder.
��Pourquoi ont-ils tu� l��quipage�?
��Pourquoi pas�? De leur point de vue, perdre quelques hommes d��quipage revient � se couper les ongles. Pas de quoi se f�cher. Ils ont probablement cru qu�ils coupaient nos transmissions en supprimant les ouvri�res du remorqueur. Pas qu�ils assassinaient des �tres vivants, intelligents, avec un avenir g�n�tique ind�pendant. � leurs yeux, le meurtre ne compte pas. Seule la destruction d�une reine est v�ritablement un meurtre parce que seule la destruction d�une reine interrompt une trajectoire g�n�tique.
��De sorte qu�ils ne savaient pas ce qu�ils faisaient.
��Ne leur cherche pas des excuses, Ender. Le fait qu�ils ne sachent pas qu�ils tuaient des �tres humains ne signifie pas qu�ils ne tuaient pas des �tres humains. Nous avons le droit de nous d�fendre du mieux possible, et le meilleur moyen consiste � tuer les doryphores avant d��tre tu� par eux. C�est comme cela qu�il faut voir les choses. Au cours des guerres, jusqu�ici, ils ont tu� des milliers et des milliers d��tres humains vivants et intelligents. Et, au cours de ces m�mes guerres, nous n�en avons tu� qu�un.
��Si vous n�aviez pas tu� la reine, Mazer, aurions-nous perdu la guerre�?
��� mon avis, nous avions trois chances sur cinq de la perdre. Je crois que j�aurais pu faire beaucoup de mal � leur flotte avant d��tre volatilis�. Ils r�agissent tr�s rapidement et leur puissance de feu est �norme, mais nous avons �galement des avantages. Chacun de nos vaisseaux contient un �tre humain intelligent, capable de r�fl�chir par lui-m�me. Chacun d�entre nous est capable de trouver une solution intelligente � un probl�me. Ils ne peuvent trouver les solutions intelligentes qu�une par une. Les doryphores r�fl�chissent rapidement mais ils ne le font pas tous. M�me lorsque des commandants incroyablement timor�s et stupides ont perdu les grandes batailles de la Deuxi�me Invasion, leurs subordonn�s sont parvenus � infliger de lourdes pertes � la flotte des doryphores.
��Et quand notre invasion arrivera, allons-nous essayer � nouveau de tuer la reine�?
��Comme ils connaissent les voyages interstellaires, les doryphores ne sont certainement pas stupides. C��tait une strat�gie qui ne pouvait fonctionner qu�une fois. Je pr�sume que nous ne pourrons jamais approcher une reine si nous ne parvenons pas � atteindre leur plan�te d�origine. Apr�s tout, la reine n�a pas besoin d��tre avec eux pour diriger la bataille. La pr�sence de la reine n�est n�cessaire que pour mettre au monde de petits doryphores. La Deuxi�me Invasion �tait une colonie � la reine venait peupler la Terre. Mais, cette fois� Non, cela ne fonctionnera pas. Il faudra vaincre leur flotte. Et comme ils peuvent puiser dans les ressources d�une douzaine de syst�mes solaires, j�estime qu�ils seront nettement plus nombreux que nous, dans toutes les batailles.
Ender se souvint aussit�t de la bataille contre deux arm�es. Et je croyais qu�ils trichaient. Lorsque la guerre r�elle commencera, ce sera toujours comme cela. Et je ne pourrai pas attaquer une porte.
��Il n�y a que deux �l�ments en notre faveur, Ender. Nous ne sommes pas oblig�s de bien viser. Nos armes b�n�ficient d�une grande dispersion.
��Alors nous n�utiliserons pas les missiles nucl�aires des Premi�re et Deuxi�me Invasions�?
��Le Docteur Machin est beaucoup plus puissant. Les armes nucl�aires, apr�s tout, �taient tellement faibles qu�il a �t� possible de les utiliser sur Terre, � une �poque. Le Petit Docteur ne serait pas utilisable sur une plan�te. Cependant, j�aurais aim� en avoir un pendant la Deuxi�me Invasion.
��Comment fonctionne-t-il�?
��Je ne sais pas, pas assez pour en construire un. Au point de convergence de deux rayons, il produit un champ o� les mol�cules ne peuvent pas conserver leur coh�sion. Il devient impossible de partager les �lectrons. Quel est ton niveau en physique, sur ce plan�?
��Nous avons principalement �tudi� l�astrophysique, mais j�en sais assez pour me faire une id�e.
��Ce champ se dilate en forme de sph�re, mais plus il se dilate, plus il faiblit. Cependant, lorsqu�il rencontre une concentration de mol�cules, il reprend de la vigueur et se r�g�n�re. Plus le vaisseau est gros, plus le nouveau champ est puissant.
��Si bien que chaque fois que le champ touche un vaisseau, il produit une nouvelle sph�re�
��Et que si leurs vaisseaux sont proches les uns des autres, cela peut d�clencher une r�action en cha�ne susceptible de les d�truire tous. Ensuite, le champ dispara�t, les mol�cules se r�assemblent et, � la place du vaisseau, on a une masse de poussi�re contenant de nombreuses mol�cules de fer. Ni radioactivit� ni salet�s. Seulement de la poussi�re. Nous serons peut-�tre en mesure de les prendre au pi�ge lors de la premi�re bataille. Mais ils apprennent rapidement. Ils resteront � bonne distance les uns des autres.
��Alors, le Docteur Machin n�est pas un missile � je ne peux pas tirer dans les coins.
��C�est exact. Les missiles ne sont plus bons � rien. Nous nous en sommes rendu compte lors de la Premi�re Invasion, mais ils nous ont �galement imit�s � le Bouclier Extatique, par exemple.
��Le Petit Docteur traverse le bouclier�?
��Comme s�il n�existait pas. On ne peut pas voir au-del� du bouclier pour viser le point de convergence des rayons, mais comme le g�n�rateur du Bouclier Extatique se trouve toujours exactement au centre, il n�est pas difficile de le localiser.
��Pourquoi n�ai-je pas �t� entra�n� � cela�?
��Tu l�as �t�. Nous avons simplement laiss� l�ordinateur s�occuper de cela � ta place. Ton travail consiste � effectuer une analyse strat�gique et � choisir un objectif. Les ordinateurs de bord sont beaucoup plus efficaces que toi sur le plan de la d�finition des param�tres de vis�e du Docteur.
��Pourquoi s�appelle-t-il Docteur Machin�?
��Lorsqu�il a �t� con�u, il s�appelait�: Machine de Dispersion. M.D., m�decin, docteur.
Ender ne comprit pas.
��M.D., sigle am�ricain signifiant�: M�dical Doctor. M.D� D�o� Docteur Machin. C��tait un jeu de mots.
Ender ne vit pas davantage ce qu�il y avait de dr�le.

Ils avaient chang� de simulateur. Il pouvait toujours contr�ler la perspective et le degr� de d�tail, mais il ne disposait plus de commandes de vaisseau. Elles �taient remplac�es par un ensemble de leviers, ainsi qu�un casque avec des �couteurs et un micro.
Le technicien qui attendait lui expliqua rapidement comment mettre le casque.
��Mais comment vais-je contr�ler les vaisseaux�? demanda Ender.
Mazer expliqua. Il ne contr�lerait plus les vaisseaux.
��Tu entres dans une nouvelle �tape de ton entra�nement. Tu connais tous les niveaux de la strat�gie mais, � pr�sent, tu dois te concentrer sur le commandement de l�ensemble d�une flotte. Tout comme, dans la salle de bataille, tu travaillais avec des chefs de cohorte, tu vas d�sormais travailler avec des chefs d�escadrille. Tu dois en former trente-six. Tu dois leur enseigner des tactiques intelligentes�; tu dois leur enseigner leurs qualit�s et leurs limites�; tu dois les int�grer dans un ensemble.
��Quand arriveront-ils�?
��Ils sont d�j� install�s devant leurs simulateurs. Tu communiqueras avec eux gr�ce au casque. Les nouvelles commandes te permettent de voir la situation du point de vue de chacun de tes chefs d�escadrille. Cela reproduit plus pr�cis�ment les situations que tu es susceptible de rencontrer dans une bataille r�elle, o� tu ne sauras que ce que tes vaisseaux pourront percevoir.
��Et comment puis-je travailler avec un chef d�escadrille que je ne vois jamais�?
��Pourquoi aurais-tu besoin de le voir�?
��Pour savoir qui ils sont, comment ils r�fl�chissent�
��La fa�on dont ils travailleront avec le simulateur te fournira toutes les informations n�cessaires. Mais je crois que cela ne sera pas indispensable. Ils t��coutent, en ce moment m�me. Mets le casque et tu les entendras.
Ender mit le casque.
��Salaam, dit un murmure dans ses oreilles.
��Alai�! s��cria Ender.
��Et moi, le nain.
��Bean�!
Et Petra et Dink, Crazy Tom, Shen, Hot Soup, Fly Molo, les meilleurs �l�ves avec qui ou contre qui Ender s��tait battu, tous ceux � qui Ender avait fait confiance pendant son s�jour � l��cole de Guerre.
��Je ne savais pas que vous �tiez ici, dit-il. Je ne savais pas que vous viendriez.
��Ils nous font travailler sur le simulateur depuis trois mois, indiqua Dink.
��Tu verras que je suis la meilleure en tactique, dit Petra. Dink fait des efforts, mais il r�fl�chit comme un enfant.
Ainsi, ils commenc�rent � travailler ensemble, les chefs d�escadrille commandant les pilotes, et Ender commandant les chefs d�escadrille. Ils d�couvrirent de nombreux moyens de travailler ensemble, le simulateur les contraignant � affronter des situations diff�rentes. Parfois, le simulateur leur donnait de grandes flottes�; Ender les r�partissait alors en trois ou quatre escadrilles. Parfois, le simulateur ne leur donnait qu�un vaisseau interstellaire, avec ses douze chasseurs et il choisissait trois chefs d�escadrille avec trois chasseurs chacun.
C��tait un plaisir�; c��tait un jeu. L�ennemi contr�l� par l�ordinateur n��tait pas tr�s malin et ils gagnaient toujours malgr� les erreurs, les malentendus. Mais, en trois semaines d�entra�nement commun, Ender finit par tr�s bien conna�tre Dink, qui ex�cutait adroitement les instructions mais improvisait lentement�; Bean, qui ne pouvait contr�ler efficacement des groupes importants mais pouvait utiliser quelques vaisseaux comme un scalpel et r�agissait magnifiquement � ce que l�ordinateur lui imposait�; Alai, qui �tait presque aussi bon strat�ge qu�Ender et � qui l�on pouvait confier la moiti� de la flotte, avec des instructions vagues.
� mesure qu�Ender les connut mieux, il fut en mesure de les d�ployer plus rapidement et de les utiliser plus efficacement. Le simulateur pr�sentait les situations sur l��cran. Ender voyait alors de quoi �tait constitu�e sa flotte et comment la flotte de l�ennemi �tait d�ploy�e. Il ne lui fallait ensuite que quelques minutes pour appeler les chefs d�escadrille dont il avait besoin, les affecter � des vaisseaux ou groupes de vaisseaux, puis leur donner leurs instructions. Puis, pendant la bataille, il passait du point de vue d�un chef d�escadrille � celui d�un autre, faisant des suggestions et donnant des ordres quand cela s�av�rait n�cessaire. Comme les autres ne voyaient qu�un aspect de la bataille, il lui arrivait de leur donner des ordres qui, de leur point de vue, n�avaient pas de sens�; mais ils apprirent � faire confiance � Ender. S�il leur disait de se retirer, ils se retiraient sachant que leur position �tait expos�e ou que leur retraite pouvait affaiblir la position de l�ennemi. Ils comprirent �galement qu�Ender �tait convaincu qu�ils prendraient les bonnes d�cisions, lorsqu�il ne leur donnait pas d�ordres. Si la fa�on dont ils combattaient ne convenait pas � la situation dans laquelle ils se trouvaient, Ender ne les aurait pas choisis.
La confiance �tait totale, le fonctionnement de la flotte rapide et efficace. Au bout de trois semaines, Mazer lui montra leur derni�re bataille, mais du point de vue de l�ennemi.
��C�est ce qu�il a vu quand vous avez attaqu�. Qu�est-ce que cela te rappelle�? La rapidit� de r�action, par exemple�?
��Nous ressemblons � une flotte doryphore.
��Tu es � leur niveau, Ender. Tu es aussi rapide qu�eux. Et ici� regarde.
Ender regarda toutes ses escadrilles bouger en m�me temps, chacune r�agissant en fonction de la situation qui lui �tait propre, toutes guid�es par le commandement g�n�ral d�Ender, mais audacieuses, capables d�improviser, feintant, attaquant avec une ind�pendance dont les flottes des doryphores ne faisaient jamais preuve.
��L�esprit de la ruche de doryphores ne peut se concentrer simultan�ment que sur quelques probl�mes. Toutes tes escadrilles peuvent appliquer une intelligence p�n�trante � ce qu�elles font, et les t�ches qui leur ont �t� confi�es ont �galement �t� con�ues par un esprit intelligent. Ainsi, comme tu peux le constater, tu as effectivement quelques avantages. Un armement sup�rieur, mais pas irr�sistible�; une rapidit� comparable et davantage d�intelligence � ta disposition. Ce sont tes avantages. Ton d�savantage est que tu seras absolument toujours inf�rieur en nombre et que, apr�s chaque bataille, l�ennemi te conna�tra mieux, trouvera des moyens nouveaux de te mettre en �chec, et que ces changements seront appliqu�s imm�diatement.
Ender attendit sa conclusion.
��Ainsi, Ender, nous allons � pr�sent commencer ta formation. Nous avons programm� l�ordinateur en fonction de situations qui, � notre avis, risquent de se produire face � l�ennemi. Nous utilisons les structures de d�placement que nous avons vues au cours de la Deuxi�me Invasion. Mais, au lieu d�appliquer b�tement ces structures, je contr�lerai la simulation de l�ennemi. Au d�but, tu seras confront� � des situations faciles que tu dois r�soudre rapidement. Sois tr�s attentif, parce que je serai toujours l�, avec un pas d�avance sur toi, programmant des structures plus difficiles et complexes, afin que la bataille suivante soit plus difficile et que tu sois pouss� jusqu�aux limites de tes capacit�s.
��Et au-del�?
��Le temps presse. Tu dois apprendre le plus rapidement possible. Lorsque j�ai accept� de partir en voyage dans un vaisseau interstellaire, afin d��tre encore vivant quand tu appara�trais, ma femme et mes enfants sont tous morts, et mes petits-enfants avaient le m�me �ge que moi quand je suis revenu. Je n�avais rien � leur dire. J��tais coup� de tous les gens que j�aimais, de tout ce que je connaissais, vivant dans cette catacombe extraterrestre et contraint de ne rien faire d�important, sauf former des �l�ves qui, au bout du compte, se r�v�l�rent tous des faibles, des �checs. J�enseigne, j�enseigne, et personne n�apprend. Comme les autres, tu es tr�s prometteur, mais il est possible que la graine de l��chec soit �galement en toi. Ma t�che consiste � la trouver, � te d�truire si je peux et, crois-moi, Ender, si tu peux �tre d�truit, je suis capable de le faire�!
��Alors, je ne suis pas le premier.
��Non, bien entendu. Mais tu es le dernier. Si tu ne comprends pas, nous n�aurons pas le temps de trouver quelqu�un d�autre. De sorte que je crois en toi, parce qu�il n�est plus possible de croire en quelqu�un d�autre.
��Et les autres�? Mes chefs d�escadrille�?
��Lequel d�entre eux est capable de te remplacer�?
��Alai.
��Sois honn�te.
Ender, alors, ne trouva rien � r�pondre.
��Je ne suis pas un homme heureux, Ender. L�Humanit� ne nous demande pas d��tre heureux, elle nous demande simplement d��tre intelligents afin de pouvoir la servir. D�abord la survie, puis le bonheur si nous y parvenons. Alors, Ender, j�esp�re que tu ne me raseras pas, pendant ton entra�nement, en te plaignant de ne pas t�amuser. D�tends-toi, si tu peux, quand tu ne travailles pas, mais le travail d�abord, l�apprentissage d�abord, gagner est tout parce que, sans cela, il n�y a rien. Quand tu pourras me rendre mon �pouse morte, Ender, tu pourras te plaindre et me dire ce que cette formation t�a co�t�.
��Je ne cherchais pas � me d�filer.
��Mais tu le feras, Ender. Parce que je vais te r�duire en poussi�re, si je peux. Je vais te frapper avec tout ce que je pourrai imaginer, et je serai sans piti� parce que, lorsque tu seras confront� aux doryphores, ils trouveront des id�es que je ne peux pas imaginer, et qu�il leur est impossible d�avoir piti� des �tres humains.
��Vous ne pouvez pas me r�duire en poussi�re, Mazer.
��Oh, vraiment�?
��Parce que je suis plus fort que vous.
Mazer sourit.
��Nous verrons, Ender.

Mazer le r�veilla avant le matin�; la pendule indiquait 0340 et Ender avait la t�te lourde, en suivant Mazer dans le couloir.
��Couch� t�t, lev� t�t, chantonnait Mazer, rend l�homme stupide et aveugle.
Il r�vait que les doryphores le diss�quaient. Mais, au lieu de d�couper son corps, ils d�coupaient ses souvenirs, les exposaient comme des hologrammes et tentaient de les comprendre. C��tait un r�ve tr�s �trange et Ender eut bien du mal � le chasser, m�me tandis qu�il marchait dans les tunnels conduisant � la salle du simulateur. Les doryphores le tourmentaient dans son sommeil et, lorsqu�il �tait �veill�, Mazer ne le laissait jamais tranquille. Entre les deux, il n�avait pas de repos. Apparemment, Mazer �tait s�rieux, quand il disait qu�il avait l�intention de briser Ender � et le forcer � jouer quand il �tait fatigu� et encore partiellement endormi �tait exactement le genre de ruse facile et bon march� auquel Ender aurait d� s�attendre. Eh bien, aujourd�hui, cela ne fonctionnerait pas.
Il s�installa devant le simulateur et constata que ses chefs d�escadrille l�attendaient d�j�. L�ennemi n��tait pas encore l�, de sorte qu�il les divisa en deux arm�es et organisa une bataille, commandant les deux camps afin de pouvoir contr�ler les �preuves que rencontraient ses chefs d�escadrille. Ils commenc�rent lentement, mais furent bient�t vigoureux et vigilants.
Puis le champ du simulateur s�obscurcit, les vaisseaux disparurent et tout se transforma d�un seul coup. � l�extr�mit� post�rieure du champ du simulateur, il aper�ut les formes, en lumi�re holographique, de trois vaisseaux interstellaires de la flotte humaine. Chacun d�entre eux avait douze chasseurs. L�ennemi, manifestement conscient de la pr�sence humaine, avait form� un globe avec un unique vaisseau au centre. Ender ne fut pas abus� � il ne s�agissait pas du vaisseau d�une reine. Les doryphores �taient deux fois plus nombreux que la force d�Ender, mais ils �taient �galement beaucoup plus proches les uns des autres � le Docteur Machin ferait des d�g�ts auxquels l�ennemi ne s�attendait pas.
Ender choisit un vaisseau, le fit clignoter et dit�:
��Alai, c�est le tien, nomme Petra et Vlad aux chasseurs, comme tu l�entends. (Il affecta les autres vaisseaux spatiaux, avec leurs chasseurs, � l�exception d�un chasseur de chaque vaisseau, qu�il confia � Bean.) Suis le mur et passe sous eux, Bean, sauf s�ils te poursuivent � ensuite, reviens te mettre � l�abri. Autrement, installe-toi dans un endroit d�o� tu pourras intervenir rapidement en cas de besoin. Alai, lance un assaut compact sur un point du globe. Ne tire pas avant que je te le dise. Ce n�est qu�une man�uvre.
��Elle est facile, Ender, r�pondit Alai.
��Elle est facile, alors pourquoi ne pas �tre prudent�? J�aimerais que nous r�ussissions sans perdre un seul vaisseau.
Ender groupa ses r�serves en deux unit�s qui couvrirent Alai de loin. Bean avait d�j� disparu du simulateur, mais Ender passait de temps en temps sur son point de vue pour savoir o� il se trouvait.
C��tait Alai, toutefois, qui jouait une partie d�licate avec l�ennemi. Il avait adopt� une formation en balle de fusil et testait le globe ennemi. Chaque fois qu�il approchait, les vaisseaux des doryphores reculaient, comme pour l�attirer vers le vaisseau central. Alai esquiva par le flanc�; les vaisseaux des doryphores le suivirent, se retirant quand il fut proche, reprenant la formation en sph�re apr�s son passage.
Feinte, retraite, esquive par le flanc du globe en un point diff�rent, nouvelle retraite, nouvelle feinte�; puis Ender dit�:
��Allez, entre, Alai�!
La balle de fusil entra tandis qu�il disait � Ender�:
��Tu sais, ils vont me laisser entrer, m�encercler et me manger tout cru.
��Ne tiens pas compte du vaisseau du milieu.
��Comme tu veux, chef.
Naturellement, le globe se contracta. Ender fit avancer les r�serves�; les vaisseaux ennemis se concentr�rent sur le flanc du globe expos� aux r�serves.
��Attaquez � cet endroit, l� o� ils sont concentr�s, dit Ender.
��Cela d�fie quatre mille ans d�histoire militaire, releva Alai, faisant avancer ses chasseurs. Nous sommes cens�s attaquer � l�endroit o� nous sommes plus nombreux.
��Dans cette simulation, ils ignorent manifestement ce que peuvent faire nos armes. Cela ne fonctionnera qu�une fois, mais veillons � ce que ce soit spectaculaire. Feu � volont�!
Alai ob�it. La simulation r�agit magnifiquement�; un ou deux vaisseaux ennemis, d�abord, puis une douzaine, puis presque tous, explos�rent dans une lumi�re aveuglante tandis que le champ sautait d�un vaisseau � l�autre en se dilatant.
���cartez-vous, dit Ender.
Les vaisseaux situ�s de l�autre c�t� de la formation en globe ne furent pas affect�s par la r�action en cha�ne, mais il fut ais� de les traquer puis de les d�truire. Bean s�occupa de ceux qui tent�rent de fuir dans l�espace qu�il contr�lait. La bataille �tait termin�e. Elle avait �t� plus facile que ses exercices les plus r�cents.
Mazer haussa les �paules quand Ender le lui dit.
��C�est la simulation d�une invasion r�elle. Il fallait une bataille o� ils ne sachent pas ce que nous pouvons faire. � pr�sent, le travail commence. Efforce-toi de ne pas �tre trop orgueilleux, apr�s cette victoire. Bient�t, je te proposerai de v�ritables d�fis.
Ender s�entra�na dix heures par jour avec ses chefs d�escadrille, mais pas tous en m�me temps�; il leur accordait quelques heures de repos au cours de l�apr�s-midi. Les batailles simul�es, sous la direction de Mazer, avaient lieu tous les deux ou trois jours et, comme Mazer l�avait promis, elles ne furent jamais aussi faciles. L�ennemi renon�a rapidement � tenter d�encercler Ender et ne groupa plus ses forces de fa�on � s�exposer � la r�action en cha�ne. Chaque fois, il y avait un �l�ment nouveau, une difficult� nouvelle. Parfois, Ender n�avait qu�un vaisseau et huit chasseurs�; un jour, l�ennemi s�esquiva derri�re une ceinture d�ast�ro�des�; parfois, l�ennemi laissait de gros pi�ges stationnaires, installations qui explosaient si Ender laissait ses escadrilles approcher, endommageant ou d�truisant souvent les vaisseaux d�Ender.
��Tu ne peux pas assimiler les pertes�! cria Mazer apr�s une bataille. Quand tu te trouveras dans une bataille r�elle, tu ne pourras pas te permettre le luxe d�une r�serve in�puisable de chasseurs produits par ordinateur. Tu auras ce dont tu disposeras, un point c�est tout. Tu dois d�sormais apprendre � combattre sans g�chis inutile.
��Ce n��tait pas un g�chis inutile, protesta Ender. Je ne peux pas gagner des batailles si j�ai tellement peur de perdre un vaisseau que je ne prends jamais le moindre risque.
Mazer sourit.
��Excellent, Ender. Tu commences � comprendre. Mais, dans une bataille r�elle, des officiers sup�rieurs et, surtout, des civils, les pires, te hurleraient ce type de propos. Maintenant, si l�ennemi avait �t� vraiment intelligent, il vous aurait attaqu�s ici et aurait d�truit l�escadrille de Tom.
Ensemble, ils �tudi�rent la bataille�; au cours de l�entra�nement suivant, Ender montrerait � ses chefs d�escadrille ce que Mazer lui indiquait, et ils apprendraient � tirer profit de cette situation lorsqu�ils s�y trouveraient � nouveau confront�s.
Ils avaient cru �tre pr�ts, avoir travaill� harmonieusement en �quipe. Cependant, apr�s avoir relev� ensemble des d�fis r�els, ils se firent de plus en plus confiance et les batailles devinrent exaltantes. Ils dirent � Ender que ceux qui ne jouaient pas, venaient dans la salle du simulateur pour regarder. Ender imagina ce qu�il ressentirait si ses amis �taient avec lui, applaudissant, riant ou restant silencieux sous l�effet de l�appr�hension�; parfois, il pensait que cela constituerait une distraction mais, � d�autres moments, cela lui faisait terriblement envie. M�me lorsqu�il passait toutes ses journ�es couch� sur le radeau, au milieu du lac, il ne s��tait jamais senti aussi seul. Mazer Rackham �tait son compagnon, son professeur, mais pas son ami.
Toutefois, il ne dit rien. Mazer lui avait expliqu� qu�il n�y aurait pas de compassion et que son d�sespoir personnel n�avait aucune importance. Le plus souvent, il ne comptait pas davantage aux yeux d�Ender. Il se concentrait sur le jeu, s�effor�ant d�apprendre � chaque bataille. Et pas seulement ce qui concernait cette bataille, mais ce que les doryphores auraient pu faire s�ils avaient �t� plus intelligents, et la fa�on dont Ender r�agirait s�ils le faisaient, dans l�avenir. Il v�cut avec les batailles pass�es et les batailles futures, �veill� ou endormi et il poussa ses chefs d�escadrille avec une intensit� qui suscita parfois la r�bellion.
��Tu es trop gentil avec nous, dit un jour Alai. Pourquoi ne te mets-tu pas en col�re quand nous ne sommes pas exceptionnels � tous les instants de tous les entra�nements�? Si tu continues de nous chouchouter ainsi, on va finir par croire que tu nous aimes bien�!
Quelques autres rirent dans leur micro. L�ironie n��chappa pas � Ender, naturellement, et il r�pondit par un long silence. Lorsqu�il prit finalement la parole, il ne tint pas compte de la remarque d�Alai.
��Recommen�ons, dit-il, et, cette fois, sans complaisance.
Ils recommenc�rent, et correctement.
Mais, � mesure qu�ils faisaient davantage confiance � Ender en tant que commandant, leur amiti�, li�e � leur s�jour � l��cole de Guerre, disparaissait. C��tait entre eux que se cr�aient des liens�; entre eux qu�ils �changeaient des confidences. Ender �tait leur professeur et leur commandant, aussi �loign� d�eux que Mazer l��tait de lui, et aussi exigeant.
Cependant, ils se battirent d�autant mieux. Et Ender ne fut pas distrait de son travail.
Du moins pas tant qu�il �tait �veill�. Lorsqu�il s�endormait, chaque soir, c��tait en pensant au simulateur. Mais, pendant la nuit, il pensait � d�autres choses. Souvent, il se souvenait du cadavre du G�ant, se d�composant r�guli�rement�; il ne s�en souvenait pas, toutefois, tel qu�il �tait sur l��cran de son bureau. Il �tait r�el et d�gageait une l�g�re odeur de mort. Le petit village qui avait pouss� entre les c�tes du G�ant �tait � pr�sent peupl� de doryphores, et ils le saluaient avec gravit�, comme les gladiateurs saluaient C�sar avant de mourir pour le distraire. Il ne ha�ssait pas les doryphores, dans son r�ve�; et, bien qu�il sache qu�ils avaient cach� leur reine, il ne la cherchait pas. Il s��loignait toujours rapidement du corps du G�ant et, lorsqu�il arrivait � l�aire de jeux, les enfants �taient toujours l�, lutins et moqueurs�; ils avaient des visages qu�il connaissait. Parfois Peter et parfois Bonzo, parfois Stilson et Bernard�; presque aussi souvent, toutefois, les cr�atures cruelles �taient Alai, Shen, Dink et Petra�; parfois, l�une d�entre elles �tait Valentine et, dans son r�ve, il la maintenait sous l�eau, comme les autres, et attendait qu�elle se noie. Elle se d�battait entre ses mains, luttait pour regagner la surface, mais finissait par s�immobiliser. Il la sortait du lac et la hissait sur le radeau, o� elle gisait, le visage d�form� par le rictus de la mort. Il hurla et pleura, r�p�tant inlassablement que c��tait un jeu, un jeu, et qu�il se contentait de jouer�!�
Puis Mazer Rackham le secoua pour le r�veiller.
��Tu criais dans ton sommeil, dit-il.
��D�sol�, r�pondit Ender.
��Peu importe. Il est l�heure d�une nouvelle bataille.
R�guli�rement, le rythme s�acc�l�ra. Il y avait g�n�ralement deux batailles par jour, � pr�sent, et Ender r�duisait l�entra�nement au minimum. Il consacrait le temps pendant lequel les autres se reposaient � �tudier les enregistrements des batailles pr�c�dentes, tentant de d�couvrir ses faiblesses, s�effor�ant de d�duire ce qui arriverait ensuite. Parfois, il �tait parfaitement pr�par� aux innovations de l�ennemi�; parfois il ne l��tait pas.
��Je crois que vous trichez, dit un jour Ender � Mazer.
��Oh�?
��Vous pouvez assister � mes s�ances d�entra�nement. Vous savez sur quoi je travaille. Vous paraissez pr�par� � tout ce que je fais.
��L�essentiel de ce que tu vois se compose de simulations informatis�es, expliqua Mazer. Le programme de l�ordinateur lui permet de r�agir � tes innovations lorsque tu les as utilis�es une fois au cours d�une bataille.
��Dans ce cas, l�ordinateur triche.
��Tu manques de sommeil, Ender.
Mais il ne pouvait pas dormir. Il restait �veill� de plus en plus longtemps, pendant la nuit, et son sommeil �tait moins r�parateur. Il se demandait s�il restait �veill� pour r�fl�chir davantage au jeu, ou pour �chapper � ses r�ves. C��tait comme si quelqu�un le poussait, pendant son sommeil, le contraignant � errer parmi ses souvenirs les plus p�nibles, � les revivre comme s�ils �taient r�els. Les nuits �taient tellement r�elles qu�il eut finalement l�impression de vivre les journ�es dans un r�ve. Il s�inqui�ta, craignant de ne plus r�fl�chir assez clairement, d��tre trop fatigu� quand il jouait. Toujours, quand la partie commen�ait, son intensit� le r�veillait mais, au cas o� ses aptitudes mentales faibliraient, il se demanda s�il s�en rendrait compte.
Et elles paraissaient effectivement faiblir. Dans chaque bataille, d�sormais, il perdait quelques chasseurs. Plusieurs fois, les ruses de l�ennemi l�amen�rent � se mettre en position de faiblesse�; plusieurs fois, l�ennemi l��puisa par une guerre d�usure, de sorte que sa victoire parut due davantage � la chance qu�� la strat�gie. Mazer regardait la bataille avec une expression m�prisante.
��Regarde, disait-il. Tu n��tais pas oblig� de faire cela.
Et Ender reprenait l�entra�nement avec ses chefs d�escadrille, s�effor�ant de leur remonter le moral, mais laissant parfois appara�tre la d�ception que provoquaient leurs faiblesses, le fait qu�ils commettent des erreurs.
��Il nous arrive de commettre des erreurs, souffla Petra, un jour.
C��tait un appel � l�aide.
��Et parfois, nous n�en faisons pas, r�pondit Ender.
Si elle voulait de l�aide, ce ne serait pas la sienne. Il enseignait�; elle pouvait trouver des amis parmi les autres.
Puis il y eut une bataille qui faillit tourner � la catastrophe. Petra fit trop avancer son unit�; elle �tait expos�e et elle s�en rendit compte � un moment o� Ender n��tait pas avec elle. En quelques instants, elle perdit tous ses vaisseaux sauf deux. Ender la rejoignit � ce moment-l�, lui ordonna de les d�placer dans une direction donn�e�; elle ne r�agit pas. Il n�y eut aucun mouvement. Et, un peu plus tard, ces deux chasseurs seraient �galement perdus.
Ender comprit qu�il �tait all� trop loin � comme elle �tait tr�s intelligente, il lui avait demand� de jouer beaucoup plus souvent, et dans des conditions beaucoup plus difficiles, que la majorit� des autres. Mais il n�avait pas le temps de se faire du souci pour Petra, ou de se sentir coupable � cause de ce qu�il lui avait fait. Il demanda � Crazy Tom de commander les deux chasseurs restants et continua, tentant de sauver la bataille�; Petra occupait une position cl� et, � pr�sent, la strat�gie d�Ender volait en �clats. Si l�ennemi n�avait pas �t� trop impatient de pousser son avantage, et trop maladroit, Ender aurait perdu. Mais Shen put isoler un groupe d�ennemis dont la formation �tait trop serr�e et d�clencha une r�action en cha�ne. Crazy Tom fit passer ses deux chasseurs restants dans la br�che et d�sorganisa compl�tement l�ennemi et, bien que ses vaisseaux ainsi que ceux de Shen, eussent finalement �t� d�truits, Fly Molo put faire le m�nage et arracher la victoire.
� la fin de la bataille, il entendit les sanglots de Petra qui tentait de prendre un micro�:
��Dites-lui que je m�excuse, que j��tais terriblement fatigu�e, que je ne pouvais plus r�fl�chir, voil� tout, dites � Ender que je m�excuse.
Elle sauta quelques s�ances d�entra�nement et, lorsqu�elle revint, elle n��tait plus aussi rapide que pr�c�demment, plus aussi audacieuse. L�essentiel de ce qui avait fait d�elle un bon commandant avait disparu. Ender ne pouvait plus l�utiliser, sauf dans le cadre d�affectations de routine, s�v�rement contr�l�es. Elle comprit ce qui �tait arriv�. Mais elle comprit �galement qu�Ender n�avait pas le choix et le lui dit.
Cependant elle avait craqu� et elle n��tait pourtant pas la plus faible. C��tait un avertissement � il ne devait pas pousser ses commandants au-del� de leurs limites. D�sormais, au lieu d�utiliser ses chefs d�escadrille chaque fois qu�il aurait besoin de leurs comp�tences, il devrait se souvenir du nombre de batailles qu�ils avaient livr�es. Il dut les �conomiser, si bien qu�il alla parfois � la bataille avec des commandants � qui il faisait un peu moins confiance. En diminuant la pression exerc�e sur eux, il augmentait celle qui �tait exerc�e sur lui.
Au milieu d�une nuit, il se r�veilla sous l�effet de la douleur. Il y avait du sang sur son oreiller, un go�t de sang dans sa bouche. Ses doigts lui faisaient mal. Il s�aper�ut que, dans son sommeil, il s��tait rong� le poing. Le sang coulait toujours doucement.
��Mazer�! appela-t-il.
Rackham se r�veilla et appela imm�diatement un m�decin.
Tandis que le m�decin pansait la blessure, Mazer dit�:
��Je me fiche de ce que tu manges, Ender, l�auto-cannibalisme ne te fera pas sortir de cette �cole.
��Je dormais, dit Ender. Je ne veux pas quitter l��cole de Commandement.
��Bien.
��Les autres. Ceux qui n�ont pas r�ussi�?
��De quoi parles-tu�?
��Avant moi, vos autres �l�ves, qui n�ont pas pu aller au bout de la formation. Que leur est-il arriv�?
��Ils n�ont pas r�ussi. Voil� tout. Nous ne punissons pas ceux qui �chouent. Ils� continuent, tout simplement.
��Comme Bonzo.
��Bonzo�?
��Il est rentr� chez lui.
��Pas comme Bonzo.
��Quoi, alors�? Que leur est-il arriv�? Quand ont-ils �chou�?
��Qu�est-ce que cela peut faire, Ender�?
Ender ne r�pondit pas.
��Aucun n�a �chou� � ce niveau de la formation, Ender. Tu as commis une erreur avec Petra. Elle se r�tablira. Mais Petra est Petra et toi, tu es toi.
��Elle est une partie de moi. Il y a en moi une partie qu�elle a fa�onn�e.
��Tu n��choueras pas, Ender. C�est le d�but de la formation. Tu as connu quelques difficult�s, mais tu as toujours gagn�. Tu ne connais pas encore tes limites mais si tu les as d�j� atteintes, tu es beaucoup plus faible que je ne croyais.
��Meurent-ils�?
��Qui�?
��Ceux qui �chouent.
��Non, ils ne meurent pas. Seigneur, petit, c�est un jeu�!
��Je crois que Bonzo est mort. C�est ce que j�ai r�v� la nuit derni�re. Je me suis souvenu de l�expression de son visage, apr�s le coup de t�te que je lui ai donn�. Je crois que j�ai d� lui enfoncer le nez dans le cerveau. Le sang lui sortait des yeux. Je crois qu�il �tait d�j� mort, � ce moment-l�.
��Ce n��tait qu�un r�ve.
��Mazer, je ne veux plus faire ces r�ves. Dormir me fait peur. Je pense continuellement � des choses dont je ne veux pas me souvenir. Ma vie se d�roule continuellement comme si j��tais un magn�toscope et que quelqu�un voulait regarder les �v�nements les plus terrifiants de mon existence.
��Nous ne pouvons pas te donner des somnif�res, si c�est ce que tu esp�res. Je regrette que tu aies des cauchemars. Faut-il laisser la lumi�re allum�e pendant la nuit�?
��Ne vous moquez pas de moi�! dit Ender. J�ai peur de devenir fou.
Le m�decin avait termin� le pansement. Mazer lui dit qu�il pouvait partir. Il s�en alla.
��As-tu r�ellement peur de cela�? demanda Mazer.
Ender r�fl�chit et h�sita.
��Dans mes r�ves, dit Ender, je ne suis jamais totalement s�r d��tre moi.
��Les r�ves bizarres sont une soupape de s�curit�, Ender. Je te soumets � une l�g�re pression pour la premi�re fois de ton existence. Ton corps compense, voil� tout. Tu es un grand gar�on, � pr�sent. Il ne faut plus avoir peur du noir.
��Tr�s bien, dit Ender.
Il d�cida de ne plus parler de ses cauchemars � Mazer.
Les jours pass�rent, avec une bataille par jour, jusqu�au moment o� Ender s�installa dans une routine de destruction de lui-m�me. Il eut des maux d�estomac. On le mit au r�gime mais, bient�t, il perdit l�app�tit.
��Mange, disait Mazer, et Ender mettait m�caniquement la nourriture dans sa bouche.
Mais, si on ne lui avait pas dit de manger, il ne l�aurait pas fait.
Deux chefs d�escadrille craqu�rent comme Petra l�avait fait�; cela augmenta la pression qui pesait sur les autres. � pr�sent, dans toutes les batailles, l�ennemi �tait trois ou quatre fois plus nombreux�; en outre, l�ennemi n�h�sitait plus � reculer, quand les choses tournaient mal, se regroupant pour faire durer la bataille. Parfois, les batailles se prolongeaient pendant des heures avant qu�ils ne parviennent � d�truire le dernier vaisseau ennemi. Ender fut oblig� de faire tourner ses chefs d�escadrille, au cours d�une m�me bataille, rempla�ant ceux qui devenaient lents par ceux qui �taient frais et repos�s.
��Tu sais, dit un jour Bean, en prenant le commandement des quatre chasseurs rescap�s de Hot Soup, ce jeu est de moins en moins dr�le.
Puis, un jour, pendant l�entra�nement, la pi�ce fut plong�e dans le noir et il reprit connaissance sur le sol, le visage couvert de sang � l�endroit o� il avait heurt� les commandes.
On le mit alors au lit et, pendant trois jours, il fut tr�s malade. Il se souvint d�avoir vu des visages dans ses r�ves, mais il ne s�agissait pas de visages r�els, et il le savait alors m�me qu�il les voyait. Il crut voir Valentine, et Peter�; parfois ses amis de l��cole de Guerre, et parfois les doryphores le diss�quant. Un jour, il eut v�ritablement l�impression que le Colonel Graff �tait pench� sur lui, lui parlant tendrement, comme une sorte de P�re. Mais, lorsqu�il se r�veilla, il se trouva simplement confront� � son ennemi, Mazer Rackham.
��Je suis r�veill�, dit Ender.
��Je vois, r�pondit Mazer. Tu y as mis le temps. Tu as une bataille aujourd�hui.
Alors, Ender se leva, livra bataille et gagna. Mais il n�y eut pas de deuxi�me bataille, ce jour-l�, et on lui permit d�aller se coucher t�t. Ses mains tremblaient quand il se d�shabilla.
Pendant la nuit, il eut l�impression que des mains le touchaient doucement. Des mains affectueuses et tendres. Il crut entendre des voix.
��Vous n�avez pas �t� tendre avec lui.
��Ce n��tait pas la mission.
��Combien de temps tiendra-t-il�? Il craque.
��Assez longtemps. C�est presque termin�.
��D�j�?
��Dans quelques jours, il aura fini.
��Comment fera-t-il, alors qu�il est d�j� dans cet �tat�?
��Il y arrivera. Il n�a jamais mieux combattu qu�aujourd�hui.
Dans son r�ve, les voix �voquaient celle du Colonel Graff et celle de Mazer Rackham. Mais tels �taient les r�ves que les choses les plus d�mentes pouvaient arriver, parce qu�il r�va qu�une voix disait�:
��Je ne supporte pas le spectacle de ce que cela lui fait.
Et l�autre voix r�pondit�:
��Je sais. Moi aussi, je l�aime.
Puis elles se transform�rent, devenant celles de Valentine et d�Alai et, dans son r�ve, ils l�enterraient, mais une colline poussa � l�endroit o� ils d�pos�rent son corps, et il s�cha et devint un abri pour les doryphores, tout comme le G�ant.
Rien que des r�ves. Si on l�aimait et si on avait piti� de lui, c��tait seulement dans les r�ves.
Il se r�veilla, livra une autre bataille et gagna. Puis il se coucha, dormit et r�va, puis il se r�veilla et gagna � nouveau, dormit encore, remarquant � peine quand l��tat de veille se transformait en sommeil. De toute fa�on, peu lui importait.
Le lendemain fut son dernier jour � l��cole de Commandement, mais il ne le savait pas. Mazer Rackham n��tait pas dans la chambre lorsqu�il se r�veilla. Il prit sa douche, s�habilla et attendit que Rackham vienne ouvrir la porte. Il ne vint pas. Ender man�uvra le syst�me d�ouverture. Il fonctionna.
�tait-ce par hasard que Mazer l�avait laiss� libre, ce matin�? Personne pour lui dire qu�il devait manger, s�entra�ner, dormir. La libert�. Le probl�me, c��tait qu�il ne savait pas quoi en faire. Il envisagea pendant quelques instants de chercher ses chefs d�escadrille, de leur parler de vive voix, mais il ignorait o� ils se trouvaient. Ils pouvaient �tre � vingt kilom�tres de l�. Alors, apr�s avoir err� pendant quelque temps dans les couloirs, il gagna le mess et prit son petit d�jeuner pr�s de Marines qui racontaient des histoires grivoises auxquelles Ender ne comprit absolument rien. Puis il gagna la salle du simulateur afin de s�entra�ner. Bien qu�il soit libre, il ne pouvait pas s�imaginer faisant autre chose.
Mazer l�attendait. Ender entra lentement dans la pi�ce. Il tra�nait l�g�rement les pieds�; il se sentait lourd et fatigu�.
Mazer fron�a les sourcils.
��Es-tu r�veill�, Ender�?
Il y avait d�autres personnes, dans la salle du simulateur. Ender se demanda de qui il s�agissait, mais ne prit pas la peine de demander. Cela ne servirait � rien�; de toute fa�on, on ne lui r�pondrait pas. Il gagna les commandes du simulateur et s�assit, pr�t � commencer.
��Ender Wiggin, dit Mazer. Retourne-toi, s�il te pla�t. La partie d�aujourd�hui n�cessite une petite explication.
Ender se retourna. Il regarda les hommes rassembl�s au fond de la pi�ce. Rares �taient ceux qu�il avait d�j� vus. Il y en avait m�me en civil. Il vit Anderson et se demanda ce qu�il faisait ici, qui s�occupait de l��cole de Guerre pendant son absence. Il vit Graff et se souvint du lac dans la for�t, pr�s de Greensboro, eut envie de rentrer chez lui. Emmenez-moi, dit-il silencieusement � Graff. Dans un r�ve, vous m�avez dit que vous m�aimiez. Ramenez-moi chez moi.
Mais Graff se contenta de lui adresser un signe de t�te, un salut, pas une promesse, et Anderson fit comme s�il ne le connaissait pas.
��Sois attentif, s�il te pla�t, Ender. Aujourd�hui, c�est ton examen de sortie de l��cole de Commandement. Les observateurs sont ici pour juger ce que tu sais. Si tu pr�f�res qu�ils ne restent pas dans la pi�ce, ils regarderont sur un autre simulateur.
��Ils peuvent rester.
L�examen de sortie. Ensuite, peut-�tre pourrait-il se reposer.
��Afin que ceci soit un test exact de tes aptitudes, pas seulement la r�p�tition de ce que tu as d�j� fait de nombreuses fois, mais �galement la confrontation avec des situations que tu n�as jamais rencontr�es, la bataille d�aujourd�hui introduit un �l�ment nouveau. Elle se d�roule autour d�une plan�te. Cela influencera la strat�gie de l�ennemi et te contraindra � improviser. Je t�en prie, concentre-toi bien sur la partie d�aujourd�hui.
Ender fit signe � Mazer d�approcher et lui demanda � voix basse�:
��Suis-je le premier �l�ve qui soit parvenu � ce stade�?
��Si tu gagnes aujourd�hui, Ender, tu seras le premier. Je ne peux pas t�en dire davantage.
��Eh bien, moi, je peux entendre.
��Tu pourras faire de l�esprit demain. Aujourd�hui, je te serai reconnaissant de te concentrer sur l�examen. Ne g�chons pas tout ce que tu as d�j� fait. Alors, comment vas-tu affronter la plan�te�?
��Il me faut quelqu�un derri�re, sinon c�est un point aveugle.
��Exact.
��Et la pesanteur va affecter les niveaux de carburant � moins on�reux de descendre que de monter.
��Oui.
��Le Petit Docteur fonctionne-t-il contre une plan�te�?
Le visage de Mazer se figea.
��Ender, les doryphores n�ont jamais attaqu� la population civile. C�est � toi de d�cider s�il est sage d�adopter une strat�gie susceptible de susciter des repr�sailles.
��La plan�te est-elle le seul �l�ment nouveau�?
��Te souviens-tu de la derni�re fois que je t�ai donn� une bataille avec un seul �l�ment nouveau�? Je peux t�assurer, Ender, que je ne serai pas tendre avec toi, aujourd�hui. J�ai une responsabilit� envers la flotte et je ne dois pas laisser un �l�ve de deuxi�me zone r�ussir l�examen. Je ferai de mon mieux, Ender, et je n�ai pas la moindre envie de te chouchouter. Garde pr�sent � l�esprit tout ce que tu sais de toi-m�me et tout ce que tu sais sur les doryphores, et tu auras une bonne chance de r�ussir.
Mazer s�en alla.
Ender parla dans le micro�:
���tes-vous l�?
��Tous, r�pondit Bean. Tu es un peu en retard � l�entra�nement, ce matin, pas vrai�?
Ainsi, les chefs d�escadrille n�avaient pas �t� pr�venus. Ender envisagea de leur dire � quel point cette bataille �tait importante pour lui, mais il d�cida qu�une inqui�tude ext�rieure ne les aiderait pas.
��D�sol�, dit-il. Je ne me suis pas r�veill�.
Ils rirent. Ils ne le croyaient pas.
Il leur fit ex�cuter des man�uvres, les �chauffant en pr�vision de la bataille. Il fut plus long que d�habitude � s��claircir l�esprit, � se concentrer sur le commandement mais, bient�t, il atteignit la vitesse de croisi�re, r�agissant rapidement, r�fl�chissant correctement. Ou, du moins, se dit-il, je crois que je r�fl�chis correctement.
Le champ du simulateur s��claira. Ender attendit que les donn�es de la partie apparaissent. Que se passera-t-il, si je gagne aujourd�hui�? Y a-t-il une autre �cole�? Encore une ou deux ann�es d�entra�nement �puisant, encore une ann�e d�isolement, encore une ann�e de gens me poussant d�un c�t� et de l�autre, encore une ann�e sans le moindre contr�le sur ma vie�? Il tenta de se souvenir de son �ge. Onze ans. Depuis combien d�ann�es ai-je onze ans�? De jours�? Cela a d� arriver ici, � l��cole de Commandement, mais je ne peux pas me souvenir quand. Peut-�tre ne s��tait-il rendu compte de rien, ce jour-l�. Personne ne s�en apercevait sauf, peut-�tre, Valentine.
Tout en attendant que les donn�es de la partie apparaissent, il eut envie de perdre, de perdre sans contestation possible, totalement, afin qu�on interrompe son entra�nement, comme cela �tait arriv� � Bonzo, et qu�on le renvoie chez lui. Bonzo avait �t� affect� � Cartag�ne. Il avait envie d�ordres de route indiquant Greensboro. Le succ�s signifiait la continuation de l��preuve. L��chec signifiait le retour chez lui.
Non, ce n�est pas vrai, se dit-il. Ils ont besoin de moi et, si j��choue, Greensboro n�existera plus.
Mais il ne fut pas convaincu. Dans son esprit conscient, il savait que c��tait vrai mais ailleurs, plus profond�ment, il doutait qu�on ait besoin de lui. L�impatience de Mazer n��tait qu�un pi�ge de plus. Un autre moyen de me faire faire ce qu�ils veulent. Un autre moyen de m�emp�cher de me reposer. De ne rien faire, pendant longtemps.
Puis la formation ennemie apparut et la lassitude d�Ender se transforma en d�sespoir.
L�ennemi �tait mille fois plus nombreux�; il diffusait une lumi�re verte dans tout le champ du simulateur. Les doryphores �taient r�partis en une douzaine de formations diff�rentes, changeant de position, changeant de forme, se d�pla�ant suivant des structures apparemment dues au hasard dans le champ du simulateur. Il ne put trouver un chemin parmi eux � les espaces apparemment d�gag�s se fermaient soudain, et les formations qui paraissaient p�n�trables se transformaient et devenaient terrifiantes. La plan�te se trouvait de l�autre c�t� du champ et, � la connaissance d�Ender, il y avait autant de vaisseaux ennemis derri�re, hors du champ du simulateur.
En ce qui concernait sa flotte, elle se composait de vingt vaisseaux disposant chacun de quatre chasseurs. Il savait que les vaisseaux � quatre chasseurs �taient anciens, lents, et que la port�e de leurs Petits Docteurs �tait inf�rieure de moiti� � celle des appareils r�cents. Quatre-vingts chasseurs contre au moins cinq mille, peut-�tre dix mille vaisseaux ennemis.
Il entendit la respiration pr�cipit�e de ses chefs d�escadrille�; il entendit �galement les jurons silencieux des observateurs qui se trouvaient derri�re lui. Il �tait agr�able de constater que quelques adultes, au moins, estimaient que l�examen n��tait pas juste. Mais cela ne faisait aucune diff�rence. La justice n��tait pas de la partie, c��tait �vident. Il n�avait pratiquement aucune chance de r�ussir. Tout ce que j�ai support�, et ils n�ont jamais eu l�intention de me permettre de r�ussir.
Il imagina Bonzo et son petit groupe de m�chants, l�affrontant, le mena�ant�; il avait pu contraindre Bonzo � combattre seul, en jouant sur son sens de l�honneur. Cela ne fonctionnerait pas ici. Et sa comp�tence ne pouvait pas surprendre l�ennemi, contrairement � ce qui �tait arriv� dans la salle de bataille avec les gar�ons plus �g�s. Mazer connaissait parfaitement les comp�tences d�Ender.
Les observateurs, derri�re lui, se mirent � tousser, � s�agiter nerveusement. Ils commen�aient � comprendre qu�Ender ne savait pas quoi faire.
Je m�en fiche, se dit Ender. Vous pouvez garder votre jeu. Si vous ne me donnez pas la moindre chance, pourquoi jouerais-je�?
Comme cette derni�re partie, � l��cole de Guerre, quand ils m�ont oppos� � deux arm�es.
Et, au moment m�me o� il se souvenait de cette partie, Bean s�en souvint �galement, car sa voix, dans le casque, dit�:
��N�oublie pas. La porte de l�ennemi est en bas�!
Molo, Soup, Vlad, Dumper et Crazy Tom rirent. Eux aussi se souvenaient.
Et Ender rit �galement. C��tait dr�le. Les adultes prennent tout cela trop au s�rieux, et les enfants acceptant, acceptent, jouant le jeu jusqu�au moment o�, soudain, les adultes allaient trop loin, faisaient trop fort, et o� les enfants voyaient dans leur jeu. Laisse tomber, Mazer. Je me fiche de ton examen. Je me fiche de tes r�gles. Si tu peux tricher, moi aussi. Je ne te permettrai pas de me battre injustement � d�abord, je te battrai injustement.
Au cours de cette derni�re bataille, � l��cole de Guerre, il avait vaincu en ne tenant aucun compte de l�ennemi, en ne tenant aucun compte de ses pertes�; il avait attaqu� directement la porte de l�ennemi. Et la porte de l�ennemi �tait en bas. Si je transgresse les r�gles, ils ne m�autoriseront pas � �tre commandant. Ce serait trop dangereux. Je ne serai plus jamais oblig� de jouer. Et c�est cela, la victoire.
Il murmura rapidement dans le micro. Ses commandants prirent leurs unit�s en charge et se group�rent en un projectile dense, un cylindre dirig� vers la formation ennemie la plus proche. L�ennemi, au lieu de tenter de l�arr�ter, le laissa passer, afin de mieux pouvoir l�encercler puis le d�truire. Au moins, se dit Ender, Mazer tient compte du fait que, � pr�sent, ils me respectent. Et cela me permet de gagner du temps.
Ender esquiva au nord, � l�est, en bas et en haut, ne paraissant pas appliquer un plan pr�cis mais aboutissant toujours plus pr�s de la plan�te. Finalement, l�ennemi le serra de trop pr�s. Puis, soudain, la formation d�Ender �clata. Sa flotte parut se dissoudre dans le chaos. Les quatre-vingts chasseurs parurent ne suivre aucun plan, tirant au hasard sur les vaisseaux ennemis, se frayant d�sesp�r�ment un chemin individuel parmi les vaisseaux des doryphores.
Apr�s quelques minutes de bataille, cependant, Ender s�adressa une nouvelle fois � ses chefs d�escadrille et, soudain, une douzaine de chasseurs constitu�rent � nouveau une formation. Mais cette fois, ils �taient de l�autre c�t� d�un des plus gros groupes ennemis�; au prix de pertes terribles, ils �taient pass�s � et avaient couvert la moiti� de la distance les s�parant de la plan�te ennemie.
L�ennemi voit, � pr�sent, se dit Ender. Mazer a s�rement compris ce que je fais.
Ou peut-�tre Mazer ne croit-il pas que je puisse le faire. Eh bien, tant mieux pour moi.
La flotte minuscule d�Ender fila d�un c�t� et de l�autre, envoyant deux ou trois chasseurs comme pour attaquer, puis les ramenant. L�ennemi approcha, faisant revenir des vaisseaux et des formations �parpill�s, se rassemblant pour l�hallali. L�ennemi �tait principalement concentr� au-del� d�Ender, de sorte qu�il ne pouvait pas s��chapper dans l�espace. Excellent, se dit Ender. Plus pr�s. Venez plus pr�s.
Puis il souffla des ordres et les vaisseaux tomb�rent comme des pierres en direction de la plan�te. Il y avait des chasseurs et des vaisseaux interstellaires, totalement incapables de supporter la travers�e de l�atmosph�re. Mais Ender ne voulait pas qu�ils atteignent l�atmosph�re. Presque d�s l�instant o� ils se mirent � tomber, leurs Petits Docteurs furent dirig�s sur une seule chose�: la plan�te elle-m�me.
Un, deux, quatre, sept chasseurs vol�rent en �clats. Seul le hasard, � pr�sent, pouvait d�terminer si un de ses vaisseaux survivrait assez longtemps pour arriver � bonne port�e. Cela ne mettrait pas longtemps, quand ils auraient pu se concentrer sur la plan�te. Un petit instant avec le Docteur Machin, c�est tout ce que je demande. Ender se dit que l�ordinateur n��tait peut-�tre pas �quip� pour montrer ce qui arriverait � une plan�te attaqu�e par le Petit Docteur. Que ferai-je, dans ce cas�? Dois-je crier�: Pan, tu es mort�?
Ender l�cha les commandes et se pencha pour voir ce qui arrivait. La perspective �tait proche de la surface de la plan�te, � pr�sent, tandis que le vaisseau tombait dans son puits de pesanteur. Il est s�rement � bonne port�e, � pr�sent, se dit Ender. Il doit �tre � bonne port�e et l�ordinateur ne peut pas faire face � la situation.
Puis la surface de la plan�te, qui emplissait � pr�sent la moiti� du champ du simulateur, se mit � bouillonner�; il y eut une explosion qui projeta des d�bris sur les chasseurs d�Ender. Ender tenta d�imaginer ce qu�il se passait � l�int�rieur de la plan�te. Le champ grossissait continuellement, les mol�cules �clataient mais les atomes n�avaient pas la place de s��chapper.
En trois secondes, toute la plan�te vola en �clats, devenant une boule de poussi�re �tincelante, en expansion rapide. Les chasseurs d�Ender furent parmi les premiers � dispara�tre�; leur perspective disparut soudain et le simulateur ne fut plus en mesure de montrer que la perspective des vaisseaux interstellaires qui attendaient � la limite de la bataille. Ender n�avait pas envie d�approcher davantage. La sph�re de l�explosion de la plan�te grossissait tellement vite que les vaisseaux ennemis ne pouvaient l��viter. Et elle emportait le Petit Docteur, qui n��tait plus tellement petit, le champ d�truisant tous les vaisseaux qui se trouvaient sur son passage, les transformant en points lumineux avant de poursuivre son chemin.
Le champ ne faiblit qu�� la p�riph�rie du simulateur. Deux ou trois vaisseaux ennemis s��loign�rent. Les vaisseaux interstellaires d�Ender n�explos�rent pas. Mais, � la place de la flotte ennemie, et de la plan�te qu�elle prot�geait, il n�y avait plus rien d�int�ressant. Une masse de poussi�re grossissait, la pesanteur r�unissant l�essentiel des d�bris. Elle luisait sous l�effet de la chaleur et tournait visiblement sur elle-m�me�; elle �tait �galement beaucoup plus petite que la plan�te. Une part importante de sa masse �tait � pr�sent un nuage qui s��loignait lentement.
Ender quitta le casque qui retransmettait les acclamations de ses chefs d�escadrille, et se rendit compte � ce moment-l� qu�il y avait pratiquement autant de bruit dans la pi�ce o� il se trouvait. Les hommes en uniforme se donnaient l�accolade, riaient, criaient�; d�autres pleuraient�; quelques-uns �taient � genoux, ou posaient le front par terre et Ender comprit qu�ils priaient. Ender se demanda ce qu�il se passait. Tout paraissait d�plac�. Ils auraient d� �tre en col�re.
Le Colonel Graff se d�tacha du groupe et vint aupr�s d�Ender. Son visage �tait tremp� de larmes, mais il souriait. Il se pencha, prit Ender dans ses bras, le serra et souffla�:
��Merci, Ender, merci, Ender. Gr�ce � Dieu, tu es l�, Ender.
Bient�t, les autres vinrent �galement lui serrer la main, le f�liciter. Il tenta de comprendre. Avait-il r�ussi l�examen, apr�s tout�? C��tait sa victoire, pas la leur, et vide, en plus, une tricherie�; pourquoi se comportaient-ils comme s�il avait vaincu honorablement�?
La foule se divisa et Mazer Rackham la traversa. Il marcha droit sur Ender et lui tendit la main.
��Tu as fait le choix difficile, petit. Tout ou rien. Eux ou nous. Mais Dieu sait qu�il n�y avait pas d�autre moyen. F�licitations. Tu les as battus et c�est termin�.
Termin�? Battus�? Ender ne comprit pas.
��Je vous ai battu.
Mazer rit, un rire puissant qui emplit la salle.
��Ender, tu n�as jamais jou� contre moi. Depuis que je suis ton ennemi, tu n�as jamais jou�.
Ender ne comprit pas la plaisanterie. Il avait fait de nombreuses parties et avait terriblement souffert. La col�re s�empara de lui.
Mazer lui posa la main sur l��paule. Ender se d�gagea. Mazer devint grave et dit�:
��Ender, depuis quelques mois, tu es le commandant en chef de nos flottes. C��tait la Troisi�me Invasion. Ce n��taient pas des jeux, les batailles �taient r�elles et tu as combattu contre les doryphores. Tu as gagn� toutes les batailles et, aujourd�hui, tu les as combattus sur leur plan�te d�origine, o� se trouvait la reine, toutes les reines de toutes les colonies, qui �taient toutes l� et que tu as toutes d�truites. Ils ne nous attaqueront plus jamais. Tu as r�ussi. Toi.
La r�alit�. Pas un jeu. La fatigue emp�chait l�esprit d�Ender de comprendre totalement. Ce n��taient pas seulement des points lumineux�; il avait combattu avec des vaisseaux r�els et d�truit des vaisseaux r�els. Et un monde r�el avait explos�. Il traversa la foule, �vitant les f�licitations, ignorant les mains, les paroles, la joie. Une fois arriv� dans sa chambre, il se d�shabilla, se mit au lit et s�endormit.

Ender se r�veilla lorsqu�on le secoua. Il ne les reconnut pas imm�diatement. Graff et Rackham. Il leur tourna le dos. Laissez-moi dormir.
��Ender, il faut que nous te parlions, dit Graff.
Ender se tourna � nouveau vers eux.
��Les vid�os ont �t� diffus�es sur Terre toute la journ�e et toute la nuit, depuis la bataille d�hier.
��Hier�?
Il avait dormi vingt-quatre heures.
��Tu es un h�ros, Ender. Ils ont vu ce que vous avez fait, toi et les autres. Je crois que tous les gouvernements de la Terre t�ont accord� leur plus belle m�daille.
��Je les ai tous tu�s, n�est-ce pas�? demanda Ender.
��Qui, tous�? demanda Graff. Les doryphores�? C��tait l�id�e.
Mazer se pencha sur lui.
��C��tait la raison d��tre de la guerre.
��Toutes leurs reines. Alors, j�ai tu� tous leurs enfants, tout.
��Ils ont d�cid� cela quand ils nous ont attaqu�s. Ce n��tait pas ta faute. Cela devait arriver.
Ender saisit l�uniforme de Mazer et s�y accrocha, le for�ant � descendre, de sorte qu�ils furent face � face.
��Je ne voulais pas les tuer tous. Je ne voulais tuer personne. Je ne suis pas un tueur. Ce n��tait pas moi que vous vouliez, fumiers, c��tait Peter, mais vous m�avez pouss� � le faire, vous m�avez tromp� pour que je le fasse�!
Il pleurait. Il ne se dominait plus.
��Nous t�avons tromp�, naturellement. C�est la cl�, reconnut Graff. Il fallait que ce soit une ruse, sinon tu n�aurais pas pu le faire. C�est notre dilemme. Il nous fallait un commandant tellement sensible qu�il r�fl�chirait comme les doryphores, les comprendrait et les devancerait. Une compassion telle qu�il pourrait gagner l�amour de ses subordonn�s et travailler avec eux comme une machine parfaite, aussi parfaite que celle des doryphores. Mais un individu poss�dant une telle compassion ne pouvait pas �tre le tueur dont nous avions besoin. Ne pouvait pas se lancer dans les batailles avec la volont� de vaincre � tout prix. Si tu avais su, tu n�aurais pas pu. Si tu avais �t� capable de le faire en sachant, tu n�aurais pas pu comprendre correctement les doryphores.
��Et il fallait que ce soit un enfant, Ender, pr�cisa Mazer. Tu �tais plus rapide que moi. Meilleur que moi. J��tais trop vieux et trop prudent. Tout individu honn�te, connaissant la guerre, ne peut pas entrer de tout son c�ur dans la bataille. Mais tu ne savais pas. Nous avons veill� � ce que tu ne saches pas. Tu �tais t�m�raire, brillant et jeune. C��tait pour cela que tu �tais venu au monde.
��Nous avions des pilotes dans nos vaisseaux, n�est-ce pas�?
��Oui.
��J�ordonnais � des pilotes d�aller � la mort, et je ne le savais pas.
��Eux, Ender, ils savaient, et ils y allaient. Ils connaissaient l�enjeu.
��Vous ne m�avez jamais consult�. Vous ne m�avez jamais dit la v�rit�.
��Il fallait que tu sois une arme, Ender. Comme un fusil, comme le Petit Docteur, fonctionnant parfaitement mais ignorant sur quoi il �tait point�. Nous t�avons point�, Ender. Nous sommes responsables. S�il y a quelque chose de mal, c�est nous qui l�avons fait.
��Dites-moi cela plus tard, fit-il.
Ses yeux se ferm�rent. Mazer Rackham le secoua.
��Ne t�endors pas, Ender, dit-il, c�est tr�s important.
��Vous n�avez plus besoin de moi, dit Ender. Laissez-moi tranquille.
��C�est pour cela que nous sommes ici, insista Mazer. Nous tentons de t�expliquer. On a toujours besoin de toi. La folie s�est empar�e de la Terre. La guerre menace. Les Am�ricains pr�tendent que le Pacte de Varsovie est sur le point d�attaquer et le Pacte dit la m�me chose � propos de l�H�g�monie. La guerre contre les doryphores n�est pas termin�e depuis vingt-quatre heures que tout le monde recommence � se battre, comme avant. Et tout le monde se pr�occupe de toi. Ils te veulent tous. Le plus grand chef militaire de l�Histoire�! Ils veulent que tu conduises leurs arm�es. Les Am�ricains, l�H�g�mon. Tout le monde sauf le Pacte de Varsovie qui, lui, veut ta mort.
��Cela me va, dit Ender.
��Nous devons t��vacuer. �ros est pleine de Marines russes et le Polemarch est russe. Cela risque de tourner � l�effusion de sang d�un instant � l�autre.
Ender leur tourna � nouveau le dos. Cette fois, ils le laiss�rent faire. Mais il ne dormit pas. Il les �couta.
��C�est ce que je craignais, Rackham. Vous l�avez trop brutalis�. Certains avant-postes mineurs auraient pu attendre la fin. Vous auriez pu le laisser se reposer de temps en temps.
��Allez-vous vous y mettre aussi, Graff�? Essayez de voir comment j�aurais pu faire mieux�? Vous ne savez pas ce qui serait arriv�, si je ne l�avais pas pouss�. Personne ne le sait. Je l�ai fait de la fa�on dont je l�ai fait, et cela a fonctionn�. Par-dessus tout, cela a fonctionn�. N�oubliez pas cette d�fense, Graff. Vous aussi, vous serez peut-�tre oblig� de l�utiliser.
��D�sol�.
��Je me rends parfaitement compte de ce que cela a produit chez lui. Selon le Colonel Liki, il est possible que les d�g�ts soient irr�versibles, mais je n�y crois pas. Il est fort. Gagner comptait beaucoup, � ses yeux, et il a gagn�.
��Ne parlez pas de force. Cet enfant a onze ans. Laissez-le se reposer, Rackham. La crise ne s�est pas encore produite. Nous pouvons poster un garde devant sa porte.
��Ou bien poster un garde devant une autre porte et faire croire que c�est la sienne.
��L�un ou l�autre.
Ils s�en all�rent. Ender se rendormit.

Le temps passa sans toucher Ender, mais en lui assenant des chocs violents. Un jour, il se r�veilla pendant quelques minutes parce que quelque chose lui appuyait sur la main, de bas en haut, avec une douleur sourde, insistante. Il toucha�; c��tait une aiguille enfonc�e dans une veine. Il voulut l�arracher mais elle �tait coll�e et il �tait trop faible. Une autre fois, il se r�veilla dans le noir et entendit des gens qui, pr�s de lui, murmuraient et juraient. Le bruit puissant qui l�avait r�veill� r�sonnait encore dans ses oreilles�; il ne se souvenait pas du bruit.
��Allumez, dit quelqu�un.
Et, une autre fois, il entendit quelqu�un pleurer doucement pr�s de lui.
Cela aurait pu �tre un jour�; cela aurait pu �tre une semaine�; d�apr�s ses r�ves, cela aurait pu �tre des mois. Il avait l�impression de vivre des existences successives, dans ses r�ves. Le Verre du G�ant, � nouveau, les enfants-loups, revivant les morts horribles, les meurtres continuels�; il entendit une voix murmurer dans la for�t. Tu �tais oblig� de tuer les enfants pour arriver au Bout du Monde. Et il voulut r�pondre�: Je ne voulais tuer personne. Mais la for�t se moqua de lui. Et, lorsqu�il sautait de la falaise, au Bout du Monde, parfois ce n��taient pas les nuages qui le rattrapaient, mais un chasseur qui le conduisait pr�s de la surface de la plan�te des doryphores afin qu�il puisse assister, interminablement, � l��ruption de mort d�clench�e par la r�action en cha�ne provoqu�e par le Docteur Machin�; puis de plus en plus pr�s, jusqu�� ce qu�il puisse voir les doryphores exploser, se transformer en lumi�re, puis s�effondrer devant ses yeux en un tas de poussi�re. Et la reine, entour�e de b�b�s, mais la reine �tait sa M�re, les b�b�s �taient Valentine et tous les enfants qu�il avait connus � l��cole de Guerre. L�un d�entre eux avait le visage de Bonzo et il gisait, le sang coulant de ses yeux et de son nez, disant�: Tu n�as pas d�honneur. Et, toujours, le r�ve se terminait avec un miroir ou une flaque d�eau ou la surface m�tallique d�un vaisseau, quelque chose qui r�fl�chissait son visage. Au d�but, ce fut le visage de Peter, avec du sang et une queue de serpent lui sortant de la bouche. Puis ce fut son visage, vieux et triste, avec des yeux qui pleuraient un milliard, des milliards, de meurtres � mais c��taient ses yeux et il �tait content de les avoir.
Ce fut le monde o� Ender v�cut plusieurs existences pendant les cinq jours de la Guerre de la Ligue.
Lorsqu�il se r�veilla, il �tait couch� dans le noir. Au loin, il entendit des explosions assourdies. Il �couta pendant quelque temps. Puis il entendit des pas l�gers.
Il se retourna et lan�a une main, afin de saisir ce qui l�espionnait. Ses doigts se referm�rent sur des v�tements et il tira l�individu en direction de ses genoux, pr�t � tuer en cas de n�cessit�.
��Ender, c�est moi. C�est moi�!
Il connaissait la voix. Elle sortit de sa m�moire comme s�il s��tait �coul� un million d�ann�es.
��Alai.
��Salaam, connard. Qu�est-ce que tu voulais me faire, me tuer�?
��Oui. Je croyais que tu voulais me tuer.
��J�essayais de ne pas te r�veiller. Au moins, tu n�as pas perdu ton instinct de conservation. � entendre Mazer, tu devenais l�gume.
��J�essayais. Quels sont ces bruits�?
��Il y a une guerre, dehors. Notre secteur est dans le noir, pour assurer notre s�curit�.
Ender bascula les jambes afin de s�asseoir. Mais il n�y parvint pas. Il avait trop mal � la t�te. La douleur le fit grimacer.
��Reste couch�, Ender. Tout va bien. Apparemment, nous pourrions gagner. Tous les membres du Pacte de Varsovie n�ont pas suivi le Polemarch. Beaucoup ont chang� de camp quand le Strat�ges leur a dit que tu restais loyal � la F.I.
��Je dormais.
��Eh bien, il a menti. Tu ne mijotais pas une trahison dans tes r�ves, pas vrai�? Les Russes qui sont venus ici nous ont dit que, lorsque le Polemarch leur a ordonn� de te retrouver et de te tuer, ils ont failli le tuer, lui. Quelle que soit leur opinion sur les autres gens, Ender, ils t�aiment. Le monde entier a regard� tes batailles. Des vid�os jour et nuit. J�en ai vu quelques-unes. Avec ta voix donnant les ordres. Tout y est, rien n�est censur�. C�est bon. Tu peux faire carri�re � la t�l�.
��Je ne crois pas, dit Ender.
��Je plaisantais. H�, peux-tu croire �a�? Nous avons gagn� la guerre. Nous �tions terriblement impatients de grandir, pour nous battre, et elle �tait continuellement avec nous. Je veux dire, on est des m�mes, Ender. Et c��tait nous. (Alai rit.) C��tait toi, de toute fa�on. Tu �tais fort, bon sang�! Je ne croyais pas que tu pourrais nous sortir de la derni�re. Mais tu as r�ussi. Tu �tais bon�!
Ender remarqua qu�il parlait au pass�.
��J��tais bon. Qu�est-ce que je suis, � pr�sent, Alai�?
��Toujours bon.
��� quoi�?
���� n�importe quoi. Il y a un million de soldats qui te suivraient � l�autre bout de l�univers.
��Je ne veux pas aller � l�autre bout de l�univers.
��Alors, o� veux-tu aller�? Ils te suivront.
Je veux rentrer chez moi, se dit Ender, mais je ne sais pas o� c�est. Le bruit cessa.
���coute, dit Alai.
Ils �cout�rent. La porte s�ouvrit. Quelqu�un s�immobilisa sur le seuil. Quelqu�un de petit.
��C�est fini, dit-il.
C��tait Bean. Comme pour confirmer ses paroles, la lumi�re s�alluma.
��Salut, Bean, dit Ender.
��Salut, Ender.
Petra le suivit, avec Dink qui la tenait par la main. Ils vinrent pr�s du lit d�Ender.
��H�, le h�ros est r�veill�! s��cria Dink.
��Qui a gagn�? demanda Ender.
��Nous, Ender, r�pondit Bean. Tu y �tais.
��Il n�est pas fou � ce point, Bean. Il veut savoir qui a gagn� tout � l�heure. (Petra prit la main d�Ender.) Il y a eu une tr�ve sur Terre. Ils ont n�goci� pendant des jours. Finalement, ils sont convenus d�accepter la Proposition Locke.
��Il ne conna�t pas la Proposition Locke�
��C�est tr�s compliqu�, mais en ce qui nous concerne, cela signifie que la F.I. continuera d�exister, mais sans le Pacte de Varsovie. De sorte que les Marines du Pacte de Varsovie rentrent chez eux. Je crois que les Russes ont accept� parce qu�il y a eu une r�volte des vassaux slaves. Tout le monde a eu des probl�mes. Il y a eu environ cinq cents morts, ici, mais c��tait pire sur la Terre.
��L�H�g�mon a d�missionn�, annon�a Dink. C�est de la folie, l�-bas. On s�en fiche.
��Tu vas bien�? lui demanda Petra, lui posant la main sur le front. Tu nous as fait peur. Ils disaient que tu �tais fou et nous disions qu�ils �taient fous.
��Je suis fou, r�pondit Ender. Mais je crois que je vais bien.
��Quand as-tu d�cid� cela�? demanda Alai.
��Quand j�ai cru que tu allais me tuer et que j�ai d�cid� de te tuer avant. Je crois que je suis un tueur dans l��me. Mais j�aime mieux �tre vivant que mort.
Ils rirent et furent d�accord avec lui. Puis Ender se mit � pleurer et serra Bean et Petra dans les bras, parce qu�ils �taient proches de lui.
��Vous m�avez manqu�, dit-il. J�avais terriblement envie de vous parler.
��Tu ne t�en es pas priv�, r�pondit Petra.
Elle l�embrassa sur la joue.
��Vous �tiez magnifiques, dit Ender. Ceux dont j�avais le plus besoin, je les ai us�s les premiers. Mauvaise planification de ma part.
��Tout le monde va bien, � pr�sent, assura Dink. Cinq jours dans des pi�ces noires, au milieu d�une guerre, ont suffi pour nous gu�rir de nos maux.
��Je ne suis plus oblig� d��tre votre commandant, n�est-ce pas�? demanda Ender. Je ne veux plus commander qui que ce soit.
��Tu n�es pas oblig� de commander, r�pondit Dink. Mais tu seras toujours notre commandant.
Ils rest�rent quelques instants silencieux.
��Alors, que faisons-nous�? demanda Alai. La guerre contre les doryphores est termin�e, celle de la Terre aussi, et m�me celle d�ici. Que faisons-nous�?
��Nous sommes des enfants, dit Petra. Ils vont probablement nous faire aller � l��cole. C�est la loi. On est oblig� d�aller � l��cole jusqu�� dix-sept ans.
Cela les fit tous rire. Rire jusqu�� ce que leur visage soit couvert de larmes.
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Le lac �tait immobile�; il n�y avait pas de vent. Les deux hommes �taient assis sur des chaises, sur l�embarcad�re flottant. Un petit radeau en bois �tait attach� � l�embarcad�re�; Graff passa le pied sous la corde, tira le radeau, puis laissa le radeau s��loigner et le tira � nouveau.
��Vous avez perdu du poids.
��Il y a des pressions qui font grossir et d�autres qui font maigrir. Je d�pends beaucoup de ma chimie.
��Cela a d� �tre dur.
Graff haussa les �paules.
��Pas vraiment. Je savais que je serais acquitt�.
��Nous n�en �tions pas tous certains. Il y a eu toute une p�riode pendant laquelle les gens �taient fous. Mauvais traitements � enfants, homicide par n�gligence � ces vid�os de la mort de Bonzo et de Stilson �taient assez horribles. Regarder un enfant faire cela � un autre.
��� mon avis, je dois �galement mon salut � ces vid�os. L�accusation les a montr�es, mais nous les avons montr�es int�gralement. Il �tait clair qu�Ender n��tait pas le provocateur. Ensuite, il ne restait plus qu�� d�cider si nous avions bien ou mal fait. J�ai dit que j�avais fait ce que je croyais n�cessaire � la protection de l�esp�ce humaine et que cela a fonctionn�; nous avons persuad� les juges de consid�rer que l�accusation devait prouver indubitablement qu�Ender aurait gagn� la guerre sans l�entra�nement auquel nous l�avons soumis. Apr�s, tout a �t� simple. Les n�cessit�s de la guerre.
��Quoi qu�il en soit, Graff, ce fut un soulagement. Je sais que nous nous sommes querell�s et je sais que l�accusation a utilis� les bandes de nos conversations contre vous. Mais je sais �galement que vous aviez raison et j�ai propos� de t�moigner en votre faveur.
��Je sais, Anderson. Mes avocats m�ont averti.
��Alors, qu�allez-vous faire, � pr�sent�?
��Je ne sais pas. Je me repose. J�ai accumul� quelques ann�es de permission. Assez pour me conduire jusqu�� la retraite, et les salaires dont je ne me suis jamais servi repr�sentent de grosses sommes qui dorment dans les banques. Je pourrais vivre avec les int�r�ts. Je vais peut-�tre ne rien faire.
��Cela para�t agr�able. Mais moi, je ne le supporterais pas. On m�a offert la pr�sidence de trois universit�s diff�rentes, du fait que je suis consid�r� comme un �ducateur. Ils ne me croient pas quand je dis que la seule chose qui m�int�ressait, � l��cole de Guerre, c��tait le jeu. Je crois que je vais accepter l�autre proposition.
��La pr�sidence de la f�d�ration�?
��Maintenant que la guerre est termin�e, il est temps de penser � nouveau aux jeux. Ce sera presque comme des vacances, de toute mani�re. Il n�y a que vingt-quatre �quipes dans la Ligue. Mais, apr�s avoir vu les enfants voler pendant toutes ces ann�es, le football sera un peu comme un combat de limaces.
Ils rirent. Graff soupira et poussa le radeau du pied.
��Ce radeau. Il ne peut certainement pas vous soutenir.
Graff secoua la t�te.
��C�est Ender qui l�a construit.
��C�est vrai. Vous l�aviez amen� ici.
��La propri�t� lui a m�me �t� donn�e. J�ai veill� � ce qu�il soit largement r�compens�. Il n�aura jamais besoin d�argent.
��Si on lui permet de revenir le d�penser.
��Ils ne le lui permettront jamais.
��Avec l�agitation que cr�e D�mosth�ne en faveur de son retour�?
��D�mosth�ne n�est plus sur les r�seaux.
Anderson haussa les sourcils.
��Qu�est-ce que cela signifie�?
��D�mosth�ne s�est retir�. D�finitivement.
��Vous savez quelque chose, vieux connard. Vous savez qui est D�mosth�ne.
���tait.
��Alors, dites-le-moi.
��Non.
��Vous n��tes plus dr�le, Graff.
��Je ne l�ai jamais �t�.
��Au moins, vous pouvez me dire pourquoi. Nous �tions nombreux � penser que D�mosth�ne serait un jour H�g�mon.
��Il n�en a jamais �t� question. M�me la foule des diminu�s politiques qui soutient D�mosth�ne n�a pu convaincre l�H�g�mon de faire revenir Ender sur Terre. Ender est beaucoup trop dangereux.
��Il n�a que onze ans. Douze, � pr�sent.
��C�est d�autant plus dangereux parce qu�il serait facile de le contr�ler. Dans le monde entier, le nom d�Ender a une r�sonance magique. L�enfant-Dieu, le miracle vivant, avec la vie et la mort entre les mains. Tous les petits aspirants dictateurs tenteraient de l�avoir de leur c�t�, de le mettre � la t�te d�une arm�e et de regarder le monde se joindre massivement � lui, soit trembler de peur. Si Ender revenait sur Terre, il voudrait s�installer ici, se reposer, tenter de sauver ce qu�il reste de son enfance. Mais on ne lui laisserait pas de repos.
��Je vois. Quelqu�un a expliqu� cela � D�mosth�ne�?
Graff sourit.
��D�mosth�ne l�a expliqu� � quelqu�un. Quelqu�un qui aurait pu utiliser Ender comme personne d�autre n�aurait pu le faire, pour dominer le monde et l�amener � aimer cela.
��Qui�?
��Locke.
��Locke est celui qui a plaid� pour qu�Ender reste sur �ros.
��Les choses ne sont pas toujours ce qu�elles paraissent.
��Cela me d�passe, Graff. Donnez-moi le jeu. Des r�gles bien nettes et pr�cises. Des arbitres. Des d�buts et des fins. Des gagnants et des perdants, et tout le monde retourne tranquillement aupr�s de sa femme.
��Donnez-moi des billets de temps en temps, d�accord�?
��Vous n�allez pas r�ellement rester ici et profiter de votre retraite, n�est-ce pas�?
��Non.
��Vous entrez dans l�H�g�monie, n�est-ce pas�?
��Je suis le nouveau Ministre de la Colonisation.
��Alors, ils le font.
��D�s que nous aurons les rapports sur les plan�tes colonis�es par les doryphores. Enfin, elles sont l�, d�j� fertiles, avec des logements et des industries, et tous les doryphores morts. Tr�s pratique. Nous allons abroger les lois relatives � la population�
��Que tout le monde d�teste�
��Et tous ces Troisi�mes, Quatri�mes et Cinqui�mes vont embarquer � bord de vaisseaux interstellaires et partir pour des mondes connus ou inconnus.
��Les gens partiront-ils vraiment�?
��Les gens partent toujours. Toujours. Ils croient toujours que la vie sera meilleure que dans le vieux monde.
��Nom de Dieu, pourquoi pas�?

Au d�but, Ender crut qu�on le ram�nerait sur Terre d�s que la situation serait stabilis�e. Mais la situation �tait stable, � pr�sent, depuis un an, et il paraissait �vident qu�on ne le ram�nerait pas, qu�il �tait beaucoup plus utile sous la forme d�un nom et d�une histoire que sous celle d�un individu de chair et de sang particuli�rement g�nant. Et il y avait le probl�me de la cour martiale sur les crimes du Colonel Graff. L�amiral Chamrajnagar tenta d�emp�cher Ender de regarder, mais �choua�; Ender avait �galement �t� nomm� amiral et ce fut une des rares occasions o� il fit valoir les privil�ges de son grade. Il regarda les vid�os des combats contre Stilson et Bonzo, regarda les photographies des cadavres, �couta les psychologues et les avocats tenter d��tablir s�il s�agissait de meurtres ou de l�gitime d�fense. Ender avait son opinion personnelle, mais personne ne la lui demanda. Pendant le proc�s, ce fut en r�alit� lui que l�on attaqua. L�accusation, intelligemment, ne l�accusa pas directement, mais elle tenta de le pr�senter comme malade, perverti, d�ment.
��Aucune importance, dit Mazer Rackham. Les politiciens ont peur de toi, mais ils ne sont pas encore en mesure de d�truire ta r�putation. Cela n�arrivera que dans trente ans, quand les historiens se pencheront sur ton cas.
Ender se fichait de sa r�putation. Il regarda impassiblement les vid�os mais, en fait, il �tait amus�. Pendant les batailles, j�ai tu� dix milliards de doryphores, qui �taient aussi vivants et intelligents que les hommes, qui n�avaient m�me pas lanc� une troisi�me attaque contre nous, et il ne vient � l�id�e de personne de parler de crimes.
Ses crimes pesaient lourdement sur ses �paules, la mort de Stilson et de Bonzo ni plus ni moins que les autres.
Et, ainsi, avec ce fardeau, il attendit, pendant tous ces mois vides, que le monde qu�il avait sauv� lui donne la permission de rentrer chez lui.
Un par un, ses amis le quitt�rent � contrec�ur, rappel�s par leur famille, et seraient re�us en h�ros dans leur ville. Ender regarda les vid�os de leur retour et fut touch� quand ils consacr�rent beaucoup de temps � faire l��loge d�Ender Wiggin, qui leur avait tout appris, selon eux, qui les avait form�s et conduits � la victoire. Mais s�ils demand�rent qu�il soit autoris� � rentrer, les paroles furent censur�es et personne n�entendit cette pri�re.
Pendant quelque temps, sur �ros, le travail consista � nettoyer les d�g�ts caus�s par la Guerre de la Ligue et � recevoir les rapports des vaisseaux interstellaires, autrefois vaisseaux de guerre, qui exploraient � pr�sent les Syst�mes des doryphores.
Mais, � pr�sent, �ros �tait de plus en plus encombr�e, davantage que pendant la guerre, parce que les colons venaient y pr�parer leur voyage � destination des plan�tes des doryphores. Ender participa au travail, dans la mesure o� on l�y autorisa, mais personne ne paraissait conscient du fait que ce gar�on de douze ans pouvait �tre aussi dou� en p�riode de paix qu�en temps de guerre. Mais il acceptait cette tendance � ne tenir aucun compte de lui et apprit � faire ses propositions et sugg�rer ses projets par l�interm�diaire des quelques adultes qui l��coutaient, en les laissant s�en attribuer la paternit�. Il ne s�int�ressait pas aux honneurs, mais au bon d�roulement des op�rations.
Ce qu�il ne supportait pas, c��tait l�adoration des colons. Il apprit � �viter les tunnels qu�ils occupaient parce qu�ils ne manquaient jamais de le reconna�tre � son visage �tait grav� dans la m�moire du monde � et ils criaient, hurlaient, le serraient dans leurs bras et le f�licitaient, lui montraient les enfants qui portaient son nom, et lui disaient qu�il �tait tellement jeune que cela leur brisait le c�ur, et qu�eux ne lui reprochaient pas ses meurtres parce que ce n��tait pas sa faute, qu�il n��tait qu�un enfant�
Il s�arrangeait pour se cacher.
Il y eut un colon, toutefois, � qui il ne put �chapper.
Il n��tait pas � �ros, ce jour-l�. Il �tait all� au nouveau LIS, o� il avait appris � travailler sur la coque des vaisseaux interstellaires�; il n��tait pas convenable qu�un officier effectue des t�ches m�caniques, selon Chamrajnagar, mais Ender avait r�pliqu� que, du fait que la profession qu�il connaissait n��tait plus demand�e, il �tait temps qu�il en apprenne une autre.
On l�avertit par la radio de son casque en lui disant que quelqu�un voulait le voir d�s qu�il pourrait rentrer. Ender n�avait envie de voir personne, de sorte qu�il ne se pressa pas. Il termina d�installer les boucliers de l�ansible du vaisseau avant de regagner le sas.
Elle l�attendait � la sortie du vestiaire. Pendant quelques instants, il se demanda avec mauvaise humeur pourquoi on laissait des colons venir l�ennuyer jusqu�ici, o� il venait pour �tre tranquille�; puis il regarda � nouveau et se rendit compte que, si la jeune femme �tait une petite fille, il la reconna�trait.
��Valentine, dit-il.
��Salut, Ender.
��Que fais-tu ici�?
��D�mosth�ne a pris sa retraite. Je pars avec la premi�re colonie.
��Il faut cinquante ans pour y arriver.
��Seulement deux ans si tu es � bord du vaisseau.
��Mais si tu revenais, tous les gens que tu connais sur Terre seraient morts�
��C��tait ce que je me disais. Mais j�esp�rais que quelqu�un que je connais, sur �ros, viendrait avec moi.
��Je ne veux pas aller sur une plan�te que nous avons vol�e aux doryphores. Je veux seulement rentrer.
��Ender, tu ne retourneras jamais sur Terre. J�y ai veill� avant de partir.
Il la regarda en silence.
��Je te dis cela maintenant afin que, si tu veux me ha�r, tu puisses me ha�r d�s le d�but.
Ils gagn�rent le petit compartiment d�Ender, � bord du LIS, et elle expliqua. Peter voulait qu�Ender revienne sur Terre, sous la protection du Conseil de l�H�g�mon.
��Compte tenu de la situation actuelle, Ender, cela te placerait en r�alit� sous le contr�le de Peter, puisque, d�sormais, la moiti� du Conseil fait exactement ce que veut Peter. Ceux qui ne mangent pas dans la main de Locke, il les tient par d�autres moyens.
��Connaissent-ils sa v�ritable identit�?
��Oui. Le public ne le sait pas, mais les gens haut plac�s sont au courant. Cela n�a plus d�importance. Il est tellement puissant que son �ge ne les inqui�te plus. Il a fait des choses incroyables, Ender.
��J�ai remarqu� que le trait� de l�ann�e derni�re portait le nom de Locke.
��C�est gr�ce � lui qu�il s�est impos�. Il l�a propos� par l�interm�diaire de ses amis des r�seaux politiques publics, et D�mosth�ne l�a soutenu. C��tait le moment qu�il attendait�: utiliser l�influence de D�mosth�ne sur les foules et celle de Locke sur les intellectuels pour accomplir un acte remarquable. Cela a emp�ch� une mauvaise guerre qui aurait pu durer des d�cennies.
��Il a d�cid� d��tre homme d��tat�?
��Je crois. Mais dans ses p�riodes cyniques, qui sont nombreuses, il m�a fait remarquer que, s�il avait laiss� la Ligue s�effondrer compl�tement, il aurait �t� oblig� de conqu�rir le monde morceau par morceau. Du fait que l�H�g�monie existe toujours, il peut le faire d�un seul coup.
Ender hocha la t�te.
��C�est Peter tel que je le connais.
��Amusant, n�est-ce pas�? Que Peter ait sauv� des millions de vies.
��Alors que j�en ai tu� des milliards.
��Je n�aurais pas dit cela.
��Ainsi, il voulait se servir de moi�?
��Il a des projets pour toi, Ender. Il d�voilerait publiquement son identit� � ton arriv�e, irait t�accueillir devant tous les m�dias. Le grand fr�re d�Ender Wiggin, qui, comme par hasard, est �galement le grand Locke, l�architecte de la paix. Pr�s de toi, il para�trait presque adulte. Et physiquement, vous vous ressemblez beaucoup. Il lui serait tr�s facile, ensuite, de tout prendre en main.
��Pourquoi l�en as-tu emp�ch�?
��Ender, tu ne seras pas heureux de rester le pion de Peter pendant tout le reste de ta vie.
��Pourquoi�? J�ai toujours �t� le pion de quelqu�un.
��Moi aussi. J�ai montr� � Peter toutes les preuves que j�ai r�unies, de quoi prouver � la population qu�il �tait un tueur psychotique. Elles comportaient des photos en couleur d��cureuils tortur�s et des vid�os de ce qu�il te faisait subir. J�ai eu du mal � r�unir tout cela mais, apr�s l�avoir vu, il �tait pr�t � m�accorder ce que je voulais. Ce que je voulais, c��tait ta libert� et la mienne.
��Mon id�e de la libert� ne consistait pas � habiter chez les gens que j�ai tu�s.
��Ender, ce qui est fait est fait. Leurs plan�tes sont vides, � pr�sent, et la n�tre est pleine. Et nous pouvons emporter avec nous ce que leurs plan�tes n�ont jamais connu � des villes pleines de gens vivant une existence individuelle, personnelle, qui s�aiment et se d�testent pour des raisons qui leur sont propres. Sur toutes les plan�tes des doryphores, il n�y a jamais eu qu�une seule histoire�; quand nous y serons, le monde sera plein d�histoires et nous en improviserons la fin au jour le jour. Ender, la Terre appartient � Peter. Et si tu ne viens pas avec moi, il te laissera ici et se servira de toi jusqu�� ce que tu regrettes d��tre n�. C�est ta seule chance de lui �chapper.
Ender ne r�pondit pas.
��Je sais ce que tu penses, Ender. Tu crois que je cherche � te contr�ler tout comme Peter, Graff ou les autres.
��Cela m�a travers� l�esprit.
��Bienvenue au sein de l�esp�ce humaine. Personne ne contr�le son existence, Ender. Au mieux, tu peux choisir d��tre contr�l� par des gens bien, des gens qui t�aiment. Je ne suis pas venue ici parce que j�ai envie de coloniser. Je suis venue parce que j�ai toujours v�cu en compagnie du fr�re que je ha�ssais. � pr�sent, j�ai l�occasion de conna�tre le fr�re que j�aimais, avant qu�il ne soit trop tard, avant que nous ne soyons plus des enfants.
��Pour cela, il est d�j� trop tard.
��Tu te trompes, Ender. Tu crois que tu es grand, fatigu� et las de tout mais, au fond de ton c�ur, tu es encore un enfant, tout comme moi. Nous pouvons garder le secret. Lorsque tu gouverneras la colonie et que j��crirai de la philosophie politique, ils ne devineront jamais que, � l�abri de la nuit, nous nous retrouvons discr�tement pour jouer aux �checs et nous battre avec nos oreillers.
Ender rit, mais il avait remarqu� quelques �l�ments l�ch�s trop l�g�rement pour qu�il puisse s�agir d�accidents.
��Gouverner�?
��Je suis D�mosth�ne, Ender. Je suis partie spectaculairement. J�ai annonc� publiquement que je croyais tellement au mouvement de colonisation que je partirais avec le premier vaisseau. En m�me temps, le Ministre de la Colonisation, un ancien Colonel nomm� Graff, a annonc� que le pilote du vaisseau serait le grand Mazer Rackham et que le gouverneur de la colonie serait Ender Wiggin.
��Ils auraient pu me consulter.
��J�ai voulu le faire moi-m�me.
��Mais c�est d�j� annonc�.
��Non. Ce sera fait demain, si tu acceptes. Mazer a accept� il y a quelques heures, sur �ros.
��Tu dis � tout le monde que tu es D�mosth�ne�? Une fille de quatorze ans�?
��Nous disons seulement que D�mosth�ne part avec la colonie. Ils pourront toujours consacrer les cinquante ann�es � venir � �tudier la liste des passagers en cherchant � d�terminer lequel �tait le grand d�magogue de l��poque de Locke.
Ender secoua la t�te.
��En fait, tu t�amuses, Val.
��Je ne vois pas pourquoi je ne le ferais pas.
��Tr�s bien, dit Ender. Je partirai. Peut-�tre en tant que gouverneur, puisque vous pourrez m�aider, Mazer et toi. Actuellement, mes aptitudes sont l�g�rement sous-employ�es.
Elle poussa un cri de joie et le serra dans ses bras, exactement comme une adolescente recevant de son petit fr�re le cadeau qu�elle esp�rait.
��Val, dit-il. Je veux seulement qu�une chose soit claire. Je ne pars pas pour toi. Je ne pars pas pour �tre gouverneur, ou parce que je m�ennuie ici. Je pars parce que je suis le meilleur sp�cialiste des doryphores et que, en allant l�-bas, je pourrai peut-�tre mieux les comprendre. Je leur ai vol� leur avenir�; je veux rembourser en voyant ce que leur pass� peut m�apprendre.

Le voyage fut long. � la fin, Valentine avait termin� le premier volume de son Histoire des guerres contre les doryphores et l�avait transmis par l�ansible, sous le nom de D�mosth�ne, sur Terre�; Ender, pour sa part, �tait parvenu � d�passer l�adulation des passagers. Ils le connaissaient, d�sormais, et il avait gagn� leur affection et leur respect.
Il travailla dur, sur la nouvelle plan�te, gouvernant davantage par persuasion que par autorit�, et travaillant aussi dur que les autres aux t�ches n�cessaires � la construction d�une �conomie autonome. Mais sa t�che essentielle, que personne ne lui contesta, consista � explorer ce que les doryphores avaient abandonn�, tentant de d�couvrir parmi les structures, les machines et les champs longtemps laiss�s en friche, ce que les �tres humains pouvaient utiliser, ce qu�ils pouvaient apprendre. Il n�y avait pas de livres � les doryphores n�en avaient pas besoin. Comme tout �tait pr�sent dans leur m�moire, comme tout �tait dit au moment o� cela �tait pens�, le savoir des doryphores �tait mort avec eux.
Et pourtant. Gr�ce � la solidit� des toits des �tables et des silos, Ender comprit que l�hiver serait rude, avec beaucoup de neige. Gr�ce aux cl�tures de pieux pointus, dirig�s vers l�ext�rieur, il comprit qu�il y avait des animaux errants repr�sentant un danger pour les cultures et les troupeaux. Gr�ce au moulin, il comprit que les longs fruits, � l�odeur d�sagr�able, qui poussaient dans les vergers en friche �taient s�ch�s et transform�s en farine. Et, gr�ce aux courroies autrefois utilis�es par les adultes pour emmener les petits avec eux dans les champs, il comprit que, malgr� leur individualit� r�duite, les doryphores aimaient leurs enfants.
La vie s�organisa et les ann�es pass�rent. La colonie habitait des maisons en bois et utilisait les tunnels des doryphores pour le stockage et les manufactures. Elle �tait d�sormais gouvern�e par un conseil, et les administrateurs �taient �lus de sorte qu�Ender, bien qu�il port�t toujours le titre de gouverneur, n��tait plus, en r�alit�, qu�un arbitre. Il y avait des crimes et des querelles, mais aussi la compassion et la collaboration�; il y avait des gens qui s�aimaient et d�autres qui ne s�aimaient pas�; c��tait un monde humain. Ils n�attendaient plus avec la m�me impatience les �missions de l�ansible�; les noms c�l�bres sur Terre ne signifiaient plus grand-chose. Ils ne connaissaient que celui de Peter Wiggin, H�g�mon de la Terre�; les seules nouvelles concernaient la paix, la prosp�rit�, les grands vaisseaux quittant le littoral du Syst�me Solaire et partant peupler les plan�tes des doryphores. Bient�t, il y aurait d�autres colonies sur ce monde, le Monde d�Ender�; bient�t, il y aurait des voisins�; ils �taient d�j� � mi-chemin�; mais personne ne s�en souciait. On aiderait les nouveaux venus, lorsqu�ils arriveraient, on leur apprendrait ce que l�on savait, mais ce qui comptait vraiment, c��tait qui �pousait qui, qui �tait malade, quand faut-il planter et pourquoi le paierais-je puisque le veau est mort apr�s trois semaines.
��� pr�sent, ce sont des paysans, dit Valentine. Personne ne s�int�resse au fait que D�mosth�ne envoie aujourd�hui le septi�me volume de son Histoire. Personne ne le lira.
Ender appuya sur un bouton et son bureau lui montra la page suivante.
��Excellente analyse, Valentine. Encore combien de volumes avant la fin�?
��Un seul. L�histoire d�Ender Wiggin.
��Que vas-tu faire�? Attendre que je sois mort pour l��crire�?
��Non. �crire, simplement et arr�ter quand j�arriverai au pr�sent.
��J�ai une meilleure id�e. Va jusqu�au jour de notre derni�re bataille et arr�te-toi l�. Ce que j�ai fait depuis ne vaut pas la peine d��tre racont�.
��Peut-�tre, dit Valentine, et peut-�tre pas.

L�ansible leur annon�a que le nouveau vaisseau de colons arriverait dans un an. On demanda � Ender de trouver un endroit o� il serait possible de les installer, assez pr�s de la colonie d�Ender pour que les deux entit�s puissent commercer, mais assez loin pour qu�elles puissent �tre gouvern�es s�par�ment. Ender utilisa l�h�licopt�re et explora. Il emmena un enfant, un gar�on de onze ans nomm� Abra�; il n�avait que trois ans � la fondation de la colonie et ne connaissait pas d�autre monde. Ender et lui all�rent aussi loin que l�h�lico pouvait les transporter, camp�rent et se promen�rent � pied pour saisir l�ambiance de la r�gion.
Le troisi�me matin, Ender eut soudain la d�sagr�able impression de conna�tre l�endroit. Il regarda autour de lui�; c��tait une r�gion qu�il n�avait jamais vue. Il appela Abra.
��H�, Ender�! cria Abra.
Il �tait au sommet d�une colline basse mais escarp�e.
��Viens�!
Ender grimpa, ses pieds faisant rouler des pierres instables. Abra tendait le bras.
��N�est-ce pas incroyable�? demanda-t-il.
La colline �tait creuse. Une profonde d�pression, au milieu, partiellement emplie d�eau, �tait entour�e de pentes concaves qui surplombaient dangereusement l�eau. Dans une direction, la colline c�dait la place � deux longues cr�tes qui formaient une vall�e en V�; dans la direction oppos�e, la colline �tait domin�e par un rocher blanc, �voquant un cr�ne dans la bouche duquel un arbre aurait pouss�.
��On dirait qu�un g�ant est mort ici, dit Abra. Et que la terre a couvert son squelette.
Ender comprit alors pourquoi l�endroit lui semblait familier. Le cadavre du G�ant. Il y avait jou� trop souvent, �tant enfant, pour ne pas le conna�tre. Mais ce n��tait pas possible. L�ordinateur de l��cole de Guerre ne pouvait en aucun cas conna�tre cet endroit. Il regarda � la jumelle dans la direction qu�il connaissait bien, craignant et esp�rant trouver ce qu�il connaissait.
Balan�oire et toboggan. Assemblage de tubes. Couverts par la v�g�tation, mais les formes �taient indubitables.
��Cela a �t� construit, dit Abra. Regarde, ce cr�ne, ce n�est pas un rocher, regarde. C�est du b�ton.
��Je sais, dit Ender. Ils ont construit cela pour moi.
��Quoi�?
��Je connais cet endroit, Abra. Les doryphores l�ont construit pour moi.
��Les doryphores �taient morts cinquante ans avant notre arriv�e.
��Tu as raison, c�est impossible, mais je sais ce que je sais. Abra, je ne devrais pas t�emmener. Cela pourrait �tre dangereux. S�ils me connaissaient assez bien pour construire cet endroit, ils projettent peut-�tre�
��De se venger.
��Parce que je les ai tu�s.
��Alors, n�y va pas, Ender. Ne fais pas ce qu�ils veulent te faire faire.
��S�ils veulent se venger, Abra, je n�y suis pas oppos�. Mais ce n�est peut-�tre pas le cas. Peut-�tre ceci est-il la seule fa�on dont ils puissent parler. M�envoyer un mot.
��Ils ne savaient ni lire ni �crire.
��Peut-�tre apprenaient-ils quand ils sont morts.
��Eh bien, une chose est s�re, je ne resterai pas ici si tu t�en vas. Je vais avec toi.
��Non. Tu es trop jeune pour risquer�
��Allons�! Tu es Ender Wiggin. Ne me dis pas ce que peuvent faire les enfants de onze ans�!
Avec l�h�lico, ils survol�rent l�aire de jeux, les bois, le puits dans la clairi�re. Puis, plus loin, une falaise, avec une caverne et une plate-forme exactement � l�endroit o� se trouvait le Bout du Monde d�Ender. Et, au loin, exactement � l�endroit qu�il occupait dans le jeu, se dressait le donjon du ch�teau.
Il laissa Abra dans l�h�lico.
��Ne me suis pas et rentre dans une heure si je ne suis pas revenu.
��Rien � faire, Ender, je vais avec toi.
��Rien � faire, Abra, et si tu d�sob�is, je t�attache�!
Ender avait r�pondu sur le ton de la plaisanterie, mais Abra se rendit compte qu�il �tait s�rieux, de sorte qu�il resta.
Les murs du donjon comportaient des entailles permettant de monter facilement. Ils voulaient qu�il entre.
La pi�ce �tait conforme � son souvenir. Ender chercha le serpent, par terre, mais il n�y avait qu�un tapis et une sculpture repr�sentant une t�te de serpent, par terre, dans un coin. Imitation, pas r�plique�; pour un peuple qui ignorait l�art, ils avaient bien travaill�. Ils avaient d� tirer ces images de l�esprit m�me d�Ender, le localisant et puisant dans ses cauchemars, par-del� les ann�es-lumi�re. Mais pourquoi�? Pour l�attirer dans cette pi�ce, bien entendu. Pour lui transmettre un message. Mais o� �tait le message et comment pourrait-il le comprendre�? Le miroir l�attendait sur le mur. C��tait une plaque de m�tal terne sur laquelle la silhouette grossi�re d�un �tre humain avait �t� trac�e. Ils ont essay� de dessiner l�image que je devrais voir.
Et, regardant le miroir, il se revit le cassant, l�arrachant, et les serpents jaillissant, l�attaquant, le mordant partout o� leurs crochets empoisonn�s pouvaient l�atteindre.
Dans quelle mesure me connaissent-ils�? se demanda Ender. Assez bien pour savoir que j�ai souvent pens� � la mort, pour savoir qu�elle ne me fait pas peur�? Assez bien pour savoir que, m�me si j�avais peur de la mort, cela ne m�emp�cherait pas d�enlever le miroir�?
Il alla jusqu�au miroir, le souleva, l��carta. Rien ne bondit sur lui. Dans une niche, il y avait une boule de soie blanche avec quelques filaments effiloch�s. Un �uf�? Non. La chrysalide d�une reine, d�j� f�cond�e par les m�les larvaires, pr�te � donner naissance � cent mille petits doryphores, y compris quelques reines et m�les. Ender vit les m�les, semblables � des limaces, coll�s aux parois d�un tunnel obscur, et les adultes venant installer la petite reine dans la pi�ce o� elle serait f�cond�e�; chaque m�le, � son tour, p�n�trait la reine larvaire, fr�missait sous l�effet de l�extase, puis mourait, tombant sur le sol et se fl�trissant. Ensuite, la nouvelle reine �tait pr�sent�e � la vieille, cr�ature magnifique, v�tue d�ailes douces et luisantes, qui avait depuis longtemps perdu le pouvoir de voler, mais conservait le pouvoir de la majest�. La vieille reine l�embrassa, le doux poison de ses l�vres l�endormant, puis l�enroula dans des fils sortis de son ventre, et lui ordonna de devenir elle-m�me, de devenir une nouvelle ville, un nouveau monde, de mettre au monde de nombreuses reines et de nombreux mondes.
Comment se fait-il que je sache cela�? se demanda Ender. Comment puis-je voir ces choses, comme s�il s�agissait de souvenirs�?
Comme en r�ponse, il vit sa premi�re bataille contre les flottes des doryphores. Il l�avait d�j� vue dans le simulateur�; � pr�sent, il la vit comme la reine l�avait vue, � travers de nombreux yeux diff�rents. Les doryphores form�rent leur globe de vaisseaux, puis les chasseurs terrifiants jaillirent du noir et le Petit Docteur d�truisit tout dans une fournaise de lumi�re. Il �prouva ce que la reine avait ressenti, regardant, par les yeux des ouvri�res, la mort qui arrivait trop rapidement pour qu�il soit possible de la pr�voir. Mais il n�y avait aucun souvenir de douleur ou de peur. La reine �prouvait de la tristesse et un sentiment de r�signation. Elle ne pensa pas ces mots en voyant les humains arriver pour tuer, mais ce fut gr�ce � des mots qu�Ender la comprit�: Ils ne nous ont pas pardonn�, pensa-t-elle. Nous allons s�rement mourir.
��Comment pouvez-vous revivre�? demanda-t-il.
La reine, dans son cocon soyeux, ne pouvait r�pondre par des mots�; mais, lorsqu�il ferma les yeux et tenta de se souvenir, de nouvelles images apparurent. Mettre le cocon dans un endroit frais, un endroit noir, mais avec de l�eau afin qu�il ne se dess�che pas�; non, pas seulement de l�eau, mais de l�eau m�l�e � la s�ve d�un arbre, et ti�de, afin que certaines r�actions puissent se d�rouler dans le cocon. Puis du temps. Des jours et des semaines, afin que la chrysalide se transforme. Et quand elle eut pris une couleur poussi�reuse et brune, Ender se vit l�ouvrir et aider la reine, petite et fragile, � sortir. Il se vit la prendre par les membres ant�rieurs et l�aider � quitter l�eau et � gagner un nid de feuilles s�ches et douces pos�es sur du sable. Ensuite, je suis vivante, indiqua une pens�e dans son esprit. Ensuite, je suis �veill�e. Ensuite, je fais mes dix mille enfants.
��Non, dit Ender. Je ne peux pas.
D�sespoir.
��Tes enfants sont les monstres de nos cauchemars, � pr�sent. Si je te r�veillais, ils vous tueraient � nouveau.
Alors, dans son esprit, se succ�d�rent rapidement des dizaines d�images d��tres humains tu�s par les doryphores mais, avec les images, fut transmise une tristesse tellement intense qu�il ne put la supporter et se mit � pleurer.
��Si tu pouvais leur faire �prouver ce que tu me fais ressentir, peut-�tre pourraient-ils vous pardonner.
Seulement moi, constata-t-il. Ils m�ont suivi gr�ce � l�ansible, ils l�ont suivi et se sont install�s dans mon esprit. Dans les souffrances de mes r�ves tortur�s, ils m�ont trouv�, alors m�me que je consacrais mes journ�es � leur destruction�; ils ont trouv� la peur qu�ils m�inspiraient, et �galement que je ne savais pas que je les tuais. Pendant les quelques semaines dont ils dispos�rent, ils ont construit cet endroit � mon intention, le Cadavre du G�ant, l�aire de jeux, la plate-forme du Bout du Monde, afin que mes yeux me permettent de le reconna�tre. Je suis le seul qu�ils connaissent, de sorte qu�ils ne peuvent parler qu�� moi, et � travers moi. Nous sommes comme vous, insistait une pens�e. Nous ne voulions pas assassiner et, quand nous avons compris, nous ne sommes pas revenus. Nous pensions �tre les seuls �tres intelligents de l�univers, jusqu�au moment o� nous vous avons rencontr�s, mais nous ignorions que la pens�e pouvait appara�tre chez les animaux solitaires, incapables de r�ver les r�ves des autres. Comment aurions-nous pu savoir�? Nous pourrions vivre en paix. Crois-nous. Crois-nous. Crois-nous.
Il tendit les bras et sortit le cocon de la cavit�. Il �tait �trangement l�ger, pourtant il contenait tout l�avenir d�une esp�ce.
��Je vais t�emporter, dit Ender. J�irai de plan�te en plan�te jusqu�au jour o� je trouverai un endroit et un moment o� tu pourras te r�veiller en toute s�curit�. Et je raconterai ton histoire � mon peuple afin que peut-�tre, avec le temps, il puisse vous pardonner. Comme vous m�avez pardonn�.
Il enroula le cocon dans sa veste et l�emporta.
��Qu�y a-t-il, l�-dedans�? demanda Abra.
��La r�ponse, r�pondit Ender.
��� quoi�?
��� ma question.
Et il n�ajouta rien�; ils cherch�rent encore cinq jours et choisirent le site de la nouvelle colonie, loin de la tour, au sud-ouest.
Quelques semaines plus tard, il demanda � Valentine de lire un texte qu�il avait �crit�; elle sortit le document indiqu� de l�ordinateur du vaisseau et le lut.
C��tait �crit comme si c��tait la reine qui parlait et disait tout ce qu�ils avaient voulu faire, et tout ce qu�ils avaient fait. Voici nos �checs et voici nos grandeurs�; nous ne voulions pas vous faire de mal et nous vous pardonnons notre mort. De leur premi�re prise de conscience aux grandes guerres qui balay�rent leur plan�te d�origine, Ender raconta l�histoire rapidement, comme si c��tait un souvenir antique. Lorsqu�il arriva � l�histoire de la grande M�re, la reine de tous, qui apprit � former et garder la nouvelle reine, au lieu de la tuer ou de la chasser, il s�attarda, disant combien de fois elle fut, finalement, oblig�e de d�truire la chair de sa chair, cet �tre nouveau qui n��tait pas elle, jusqu�au jour o� elle en mit au monde une qui comprenait sa qu�te de l�harmonie. Ce fut une innovation, deux reines qui s�aimaient et s�entraidaient au lieu de se combattre et, ensemble, elles furent plus fortes que les autres ruches. Elles prosp�r�rent�; elles eurent d�autres filles qui se joignirent pacifiquement � elles�; ce fut le d�but de la sagesse.
Si seulement nous avions pu vous parler, disait la reine avec les mots d�Ender. Mais, comme c��tait impossible, nous demandons simplement ceci�: Conservez-nous dans votre souvenir, non pas comme des ennemis, mais comme des s�urs tragiques, d�figur�es par le Destin, Dieu ou l��volution. Si nous nous �tions embrass�s, nous nous serions mutuellement, miraculeusement, consid�r�s comme des �tres humains. Au lieu de cela, nous nous sommes entre-tu�s. N�anmoins, nous vous recevons comme des invit�s. Venez dans nos demeures, filles de la Terre�; installez-vous dans nos tunnels, moissonnez nos champs�; ce que nous ne pouvons pas faire, vous le ferez � notre place. Puissent les arbres fleurir�; puissent les champs m�rir�; puissent les soleils �tre chauds�; puissent les plan�tes �tre fertiles�: ce sont nos filles adoptives et elles sont rentr�es chez elles.
Le livre d�Ender n��tait pas long mais il contenait tout le bien et tout le mal connus par la reine. Et il le signa non pas de son nom, mais d�un titre�:

PORTE-PAROLE DES MORTS


Sur Terre, il fut publi� sans fracas et passa silencieusement de main en main, jusqu�au moment o� il fut difficile de croire qu�il restait des gens qui ne l�avaient pas lu. Presque tous ceux qui le lurent le trouv�rent int�ressant�; quelques-uns refus�rent de l�oublier. Ils model�rent leur existence sur lui, au mieux de leurs possibilit�s et, lorsqu�un de leurs parents mourait, un croyant se levait au bord de la tombe, devenait le Porte-Parole des Morts et disait ce que le mort aurait dit, mais en toute candeur, ne cachant pas les d�fauts et n�inventant pas de vertus. Ceux qui assistaient � ces c�r�monies les trouvaient parfois douloureuses et d�concertantes, mais nombreux �taient ceux qui d�cidaient que leur existence �tait assez digne, en d�pit des erreurs, pour que, apr�s leur mort, un Porte-Parole dise la v�rit� � leur place.
Sur Terre, cela resta une religion parmi de nombreuses religions. Mais, pour ceux qui voyageaient dans la caverne immense de l�espace, habitaient les tunnels de la reine, et moissonnaient les champs de la reine, c��tait la seule religion. Il n�y avait pas une colonie sans son Porte-Parole des Morts.
Personne ne savait, et personne n�avait v�ritablement envie de savoir qui �tait le premier Porte-Parole. Ender n�avait pas envie de le dire.
� vingt-cinq ans, Valentine termina le dernier volume de son Histoire des guerres contre les doryphores. Elle y inclut, � la fin, le texte int�gral du petit livre d�Ender, mais n�indiqua pas qui l�avait �crit.
Par l�ansible, elle eut une r�ponse de l�ancien H�g�mon, Peter Wiggin, soixante-dix ans et fragile du c�ur.
��Je connais l�auteur, dit-il. S�il peut parler pour les doryphores, il peut s�rement parler pour moi.
Par l�interm�diaire de l�ansible, Ender et Peter parl�rent, Peter racontant l�histoire de sa vie, ses crimes et ses compassions. Et, lorsqu�il mourut, Ender �crivit un nouveau volume sign� du Porte-Parole des Morts. Ensemble, ces deux textes furent intitul�s La Reine et l�H�g�mon, et devinrent des livres saint.
��Viens, dit-il un jour � Valentine. Envolons-nous et vivons toujours.
��Nous ne pouvons pas, dit-elle. Il y a des miracles que la relativit� elle-m�me ne peut pas accomplir, Ender.
��Nous devons partir. Je suis presque heureux, ici.
��Alors, reste.
��Je vis depuis trop longtemps avec la douleur. Sans elle, je ne saurais pas qui je suis.
Ils embarqu�rent dans un vaisseau interstellaire et all�rent de monde en monde. Partout o� ils s�arr�taient, il �tait toujours Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts itin�rant, et elle �tait toujours Valentine, historienne errante, �crivant l�histoire des vivants tandis qu�Ender racontait l�histoire des morts. Et, toujours, Ender transportait avec lui un cocon sec et blanc, cherchant la plan�te o� la reine pourrait se r�veiller en paix et s��panouir. Il chercha longtemps.

Notes

1 Ender signifie�: le dernier, l�ultime, le terminateur. On verra plus tard que, dans l�avenir imagin� par l�auteur, les familles n�ont g�n�ralement droit qu�� deux enfants. (N.d.T.)

2 En fran�ais dans le texte. Nous passerons avec indulgence sur ��s�paratisme arrogant��. (N.d.T.)

3 Haricot sec. (N.d.T.)

4 Soupe br�lante. (N.d.T.)
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