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Аннотация
Ese caluroso mes de junio Kostas Jaritos de pronto recibe una terrible noticia: el barco en el que su hija Katerina viajaba a Creta, donde se dispon�a a disfrutar de unas breves vacaciones con su novio, acaba de ser asaltado por un comando terrorista. La vida de todos los viajeros corre peligro, pero los terroristas callan, ni siquiera han declarado de qu� nacionalidad son, qu� pretenden hacer con el barco ni qu� condiciones piensan exigir a cambio de la vida de los pasajeros. �Son islamistas de Al-Qaeda, palestinos, chechenos? En estas, le ordenan investigar el asesinato de un modelo publicitario que trabaja haciendo anuncios para la televisi�n. El comisario tendr� que mantener toda su sangre fr�a para lidiar en ambos frentes: el del mundo de la publicidad y el del terrorismo internacional, mientras su vida familiar se ve dram�ticamente afectada.
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Petros M�rkaris
El Accionista Mayoritario


5� Libro COMISARIO JARITOS

Todos los personajes de esta novela son de ficci�n y no guardan relaci�n alguna con la realidad. Si a pesar de todo y contra mi voluntad surgiera alguna coincidencia con personas o hechos reales, declaro que es del todo casual y no responde a mis intenciones.
P.M.
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Cap�tulo 1

���Puede explicarnos la doctoranda por qu� ha elegido este tema?
Lleva una blusa roja y aquellos vaqueros que casi nunca se quita. Es como si la viera con la ropa de diario. La �nica diferencia es la chaqueta azul con un broche que se ha puesto para la ocasi�n. Le brilla la cara, en parte por la angustia y en parte por el calor: estamos en junio y la humedad de Sal�nica resulta insoportable.
��Porque creo, se�ores del tribunal, que las cuestiones controvertidas y complejas, incluso las irresolubles, desbordan los l�mites de cada ciencia. No son asuntos meramente jur�dicos o pol�ticos. Quer�a investigar una de estas cuestiones complejas. En otras palabras, quer�a demostrar que el problema del terrorismo s�lo puede abordarse de manera interdisciplinar.
Mantiene la mirada fija en los profesores del tribunal, los dedos entrelazados y las manos fuertemente unidas, sin duda para que se protejan mutuamente de movimientos inoportunos. Evita volverse hacia el lugar en que nosotros estamos sentados. Teme que nuestras miradas se crucen y le traicionen los nervios.
�Cu�ntos a�os hace que esperaba yo este momento? Al principio s�lo contaba con que estudiar�a la licenciatura; cuatro, a lo sumo cinco a�os si se encallaba en alguna asignatura. Despu�s lleg� el doctorado y han sido ocho. Ocho a�os que cuento y recuento mi sueldo, a ver si ha subido: cuento el alquiler y los gastos de la casa, cuento la ropa y las camisas que me compro, los zapatos de Adrian�, cuento, cuento�
De repente pasaban por delante de m�, en lugar de billetes de mil y de cinco mil dracmas, billetes de veinte y de cincuenta euros, pero no hice caso y segu� contando. Y todo eso, durante ocho a�os enteros, para sacar adelante la carrera de Katerina.
���Se puede considerar un homicidio consumado en el curso de una acci�n terrorista, legalmente hablando, un acto igual a un homicidio cuyo objetivo fuera la sustracci�n de los bienes materiales de la v�ctima?
��Qu� har� con tantos estudios?�, me dec�an mis compa�eros polic�as. �Si fuese un chico, a�n. Ha de hacer carrera, casarse el d�a de ma�ana, formar una familia� Pero �una chica? �Inscr�bela en la Escuela Superior de Polic�a, que le den una plaza y que tenga un sueldo seguro, un mes s�, y el otro tambi�n, y para toda la vida! Y si no quiere ser polic�a, m�ndala a alg�n centro de formaci�n profesional, que aprenda un oficio, y que ayude en los gastos de la casa.�
Cuando les comuniqu� que hab�a ingresado en la Facultad de Derecho me miraron extra�ados, con aquella expresi�n que significa: �Me das pena, pero no te lo quiero decir�. De vez en cuando me preguntaban: ��Qu� tal Katerina?�, ��C�mo le va en la universidad?�, ��Cu�ndo termina?�. Y cuando dije, casi mirando al suelo como si me avergonzase, que hab�a acabado pero que continuaba con el doctorado, se produjo el mismo silencio sepulcral que cuando empez� la universidad. S�lo Tsabar�s, de la Direcci�n Antifraude Fiscal, me dijo: �Dejar�s que se complique la vida, �verdad?�.
��Si en un caso el m�vil es la desesperaci�n pol�tica de un pueblo oprimido y en el otro una ganancia il�cita, entonces, aunque en ambos casos parezca evidente que el delito es el mismo, el juez, sin embargo, podr�a actuar de modo distinto al dictar sentencia.
Miro a Adrian�, que est� sentada tres filas m�s adelante. Ha argumentado, como excusa, que quer�a sentarse delante mismo de Katerina para verla mejor. Se ha puesto todas las joyas que guarda desde que se fue de casa de sus padres: el anillo que le regal� cuando nos prometimos y el de la boda, adem�s del collar con que la obsequi� cuando naci� Katerina.
��C�mo se te ha ocurrido emperejilarte de esta manera? �Crees que vamos a una recepci�n?�, le he dicho al verla tan elegante.
�Si no me lo pongo por nuestra hija, �cu�ndo me lo pondr�? Una vez m�s cuando se case, y despu�s lo guardar� todo bajo siete llaves para siempre.�
���C�mo cree usted que debe afrontar el sistema judicial el fen�meno del terrorismo?
Cada vez que surge una nueva pregunta, en el rostro de Adrian� aparece dibujada la angustia y clava la mirada en su hija. Le palpita el coraz�n, teme que no sepa responder y la tumben, como si estuviese en los ex�menes de selectividad. Estruja un pa�uelo en la mano; hasta ahora no le ha hecho falta, pero ah� lo tiene por si lo necesita.
��De qu� le servir� tanta universidad y tanto doctorado, amigo Kostas? �Que sea una buena ama de casa y que encuentre un buen partido! No digo que no aprenda cuatro cosas, las justas para tener un sueldo y no depender del marido. �Tal como est�n hoy en d�a las parejas, puede que ma�ana se separen, que Dios no lo quiera! Que no se quede sin recursos, eso s�, pero �qu� va a sacar de tanto estudio y tanto doctorado?�
��La lucha represiva contra el terrorismo es necesaria pero insuficiente. Sin medidas preventivas que reduzcan las causas que provocan el terrorismo, la justicia seguir� siendo incapaz de abordar el problema. Del mismo modo que la prevenci�n es necesaria en la lucha contra el c�ncer, tambi�n lo es en la lucha antiterrorista.
Por fortuna no hice caso ni a mi mujer ni a mis compa�eros. Hice lo que me pareci� y acert�. La �nica persona que me influy� fue Kalamitis, el director del instituto de Katerina, un fil�logo a punto de jubilarse que me dijo:
�An�mela a que estudie, comisario. Su hija tiene una capacidad extraordinaria. �Es de sobresaliente!�.
Eso de ser �de sobresaliente� marc� la diferencia. Kalamitis no me dijo: �Le ir� muy bien la selectividad�, �pasar� o �progresar�, sino �es de sobresaliente�. La hija de un poli era �de sobresaliente�. En aquel momento decid� mandar a todos a la porra y hacer lo que me pareciera.
��Entonces, seg�n la doctoranda, �tenemos derecho a morir?
Veo que Adrian� se santigua sin darse cuenta, y Fanis, que est� sentado solo en la �ltima fila, sonr�e. Es el �nico que no ha pensado en vestirse para la ocasi�n. Lleva una camiseta de algod�n, vaqueros y mocasines sin calcetines. Ve que le miro y me gui�a el ojo para darme �nimos. De todos nosotros, �l es el �nico que conserva la sangre fr�a, tal vez porque est� completamente convencido de que Katerina saldr� airosa, o tal vez porque es m�dico y sabe mantener la calma en los momentos dif�ciles.
��Indudablemente. El hombre dispone de su vida a su libre albedr�o, mientras �ste no afecte a terceros ni al orden jur�dico. El derecho a morir es la culminaci�n esencial de nuestro derecho a la vida.
El presidente se vuelve hacia los dem�s miembros del tribunal:
��Creo que podemos ir concluyendo. �M�s preguntas?
La mayor�a s�lo mueve la cabeza negativamente, mientras que dos a�aden un casi imperceptible �no�.
���Tendr� la doctoranda la bondad de esperar fuera, por favor?
Katerina se levanta de su asiento y se encamina directamente hacia la puerta, sin mirar ni a derecha ni a izquierda. Adrian� y yo cruzamos miradas de indecisi�n. �Nos quedamos? �Salimos? Adrian� se encoge de hombros y yo me vuelvo hacia Fanis, que me hace un gesto indicando que me quede donde estoy. Detr�s de la larga mesa, los miembros del tribunal esconden el rostro tras la tesis de Katerina y deliberan. Su deliberaci�n no dura m�s de diez minutos, pero a m� se me antoja una eternidad.
Katerina vuelve a entrar en la sala y de nuevo evita mirarnos. Avanza y se detiene ante el tribunal.
���Nuestra enhorabuena, doctoranda! -la felicita el presidente-. Por seis votos a favor y uno en contra, se le concede el t�tulo de doctora, con la calificaci�n de sobresaliente.
�Es de sobresaliente, comisario�, me hab�a dicho Kalamitis. �De sobresaliente.�

Cap�tulo 2

Regresamos de Sal�nica a Atenas en el Fiat Brava de Fanis. Katerina ha insistido en que me siente delante para que est� m�s c�modo, y ella va detr�s con Adrian�, que todav�a est� amodorrada porque anoche acabamos en una taberna de Kalamari�s celebrando el doctorado de Katerina bebiendo ts�puro y tomando unas tapas de pescado. Son las diez de la ma�ana y acabamos de pasar Plat�monas. Los padres de Fanis nos esperan a comer en Volos al mediod�a; les debemos la visita desde el d�a en que vinieron a casa para conocernos. De vez en cuando Adrian� entreabre los ojos y le dice a Fanis, intranquila:
��No corras tanto, Fanis. Nos esperan en casa de tus padres, no en el hospital.
Antes de que Fanis le conteste, vuelve a caer en un sue�o profundo para despertarse al cabo de un rato y hacer exactamente la misma observaci�n y el mismo comentario. A Katerina y a m� nos saca de quicio, pero Fanis sabe c�mo calmarla, seguramente porque no se la toma en serio.
��Tranquil�cese, Adrian� -le dice-. S�lo voy a cien, pero como est� acostumbrada al Mirafiori de su marido, que no pasa de treinta, le parece que corro mucho.
��Nunca subo al coche de mi marido, Fanis -le cierra la boca Adrian�-. A mi edad, no me apetece empujar en medio de la calle y dar la nota.
Percibo la mirada de Fanis, pero cierro la boca y me fijo en el Mercedes 280 Compresor que llevamos delante, para no lanzarme a maldecir a mi familia, la presente y la futura, en un d�a tan se�alado.
Hac�a a�os que no cog�a la autopista Atenas-Lamia. Para ser m�s exactos, hace a�os que no conduzco por ninguna carretera general m�s all� de los l�mites entre Eleusina y Malakasa. El �nico viaje que he hecho en los �ltimos a�os ha sido en barco, a la isla donde vive mi cu�ada Eleni. El d�a en que muri� mi madre, hice cruz y raya con el pueblo en que nac�. A Sal�nica no hab�a ido nunca, ayer lo pis� por primera vez, aunque Katerina estudiaba all�. Me armaba de paciencia y esperaba que bajara ella a Atenas, por Navidad o por Pascua.
Torcemos por Velestinos para entrar en Volos. Los padres de Fanis viven un poco alejados del centro, en la carretera que conduce al este del P�lion, en una casa t�picamente griega: local comercial en la planta baja y vivienda arriba. La tienda tambi�n es t�picamente griega: una tienda de ultramarinos donde venden de todo, desde agujas de coser hasta pasta y tomate frito. Primero nos llevan a la tienda, donde, de repente, me invade la nostalgia de la �poca en que mi padre, cabo de carabineros, persegu�a a ladrones de gallinas, y yo, a carteristas. Si me tocaba resolver alg�n delito de honor, iba a casa del homicida, que me esperaba sentado en una silla, cabizbajo, y yo lo esposaba. Hoy en d�a, las tradicionales tiendas griegas se han visto engullidas por los supermercados y las grandes superficies, y yo persigo mafiosos, que son de alg�n modo supermercados del crimen en los que se vende de todo, desde chicas ucranianas y drogas hasta diversi�n nocturna o grandes complejos de oficinas.
��Los domingos tenemos m�s trabajo porque las dem�s tiendas cierran -me explica Sebast�-. Afortunadamente, los griegos nos acordamos de todo a �ltima hora.
��Desde que dej� las tierras y me dediqu� exclusivamente a la tienda, me encargo de abastecerla -a�ade Pr�dromos, su marido.
���Ya no plantas tabaco? -le pregunto, porque cuando vinieron a casa nos dijeron que ten�an una plantaci�n de tabaco.
Pr�dromos mueve la cabeza con tristeza.
��Ya no tengo edad, consuegro, y el campo me mataba. Por eso tuve que dejarlo, a mi pesar.
��Deber�as haberlo dejado antes -apostilla el hijo-. No te hubieras destrozado la espalda y ahora no necesitar�as faja.
��Ya lo s�, pero plantar y regar es mi vida -se r�e-. En la parte de atr�s tengo un huertecito que cultivo para distraerme, y eso me salva.
��De todos modos, el dinero de las tierras lo hemos reinvertido -a�ade Sebast�-. Pedimos un pr�stamo y rehabilitamos la casa del pueblo, en Tsangarada, una casa de dos plantas y cinco habitaciones. La alquilamos y sacamos m�s que con el tabaco.
���Alquil�is habitaciones en el P�lion y viv�s en Volos? -se sorprende Adrian�.
��No, mujer. Alquilamos la casa entera a varias familias alemanas. Se la quedan tres meses y van por turnos: primero una familia numerosa, despu�s dos juntas. Cobramos el alquiler por adelantado, as� no tenemos que preocuparnos m�s.
��Recuerdo que, durante la Ocupaci�n, nuestros padres tem�an que la comandancia alemana les requisase la casa -comenta Pr�dromos, todav�a entre risas-. Ahora nos piden que se las alquilemos y nos las pagan a precio de oro. �Eso es progreso!
Se merecen un aplauso estos alemanes que han pasado de requisar a alquilar, me digo a m� mismo. Porque nosotros seguimos haciendo lo mismo desde el nacimiento del Estado griego moderno: ponemos en alquiler un piso, un local, un campo o una tienda y vivimos de lo que nos renta. La compa��a Olympic vuela con aviones alquilados, los propietarios de taxis los alquilan a conductores y los de autobuses los alquilan al Estado. La renta actual de un griego de clase media procede de alquileres y pr�stamos.
La mesa es de las antiguas, barnizada y con unas patas curvas que terminan en una enorme base. Est� dispuesta a la manera de las pel�culas francesas: mantel blanco y servilletas, tambi�n de lino blanco, dos juegos de tenedores y cuchillos, y tres copas: una peque�a, otra mediana y otra m�s grande. Tengo claro que la mediana y la mayor son para el agua y el vino; la peque�a se me antoja un misterio que acaba desvel�ndome Pr�dromos Uzunidis.
��Aqu�, consuegro, primero nos tomamos un tsipuro y luego seguimos con el vino -aclara mientras me llena la copita.
Levanto la copa y brindo por el �xito de Katerina, vac�o la mitad de la copa y mi garganta echa fuego. Dejo un hueco en mi est�mago para una copa de vino durante la comida, que empieza con unas alcachofas a la constantinopolitana y pastel de verduras, y termina con rollitos de hoja de parra con arroz y cordero.
��Las hojas de parra y las cebolletas de las alcachofas son de nuestro huerto -me aclara Pr�dromos.
Observo los cinco rostros que rodean la mesa. Salvo para Katerina y Fanis, la palabra �doctorado� tiene un significado impreciso. A m� me enorgullece el t�tulo de �doctora�, eso ayudar� a mi hija a medrar. Adrian� ve que su hija saca un sobresaliente y se ufana del �xito, pero otro tanto le ocurri� cuando acab� el bachillerato con la misma nota. Pr�dromos y Sebast� ya consideran a Katerina su futura nuera, as� que tambi�n tienen derecho a celebrar su �xito. Apenas sabemos qu� es eso del doctorado, s�lo que es un m�rito, superior al t�tulo de licenciado, y eso nos basta. Grecia es un enorme mercado de valores donde todo el mundo compra y vende t�tulos, desde paquetes de acciones hasta t�tulos universitarios, desde m�sters a doctorados, que garantizan posiciones sociales distintas y aportan suplementos al sueldo, sin que nadie sepa cu�l es su valor real. As�, te puedes topar con un licenciado en Derecho trabajando en un observatorio astron�mico y un licenciado en F�sica en la polic�a. No importa, aqu� lo que cotiza es el t�tulo, como en la Bolsa.
Son m�s de las cinco cuando nos vamos de casa de los Uzunidis. La comida y el tsipuro me han amodorrado y me acomodo, medio dormido, al lado de mi mujer, mientras oigo el leve murmullo de Katerina y Fanis, que conversan en los asientos delanteros. Cuando llegamos a Levendi, Fanis nos propone parar a tomar un caf�, pues teme dormirse mientras conduce.
No s� qu� mosca me ha picado, pero yo inicio la conversaci�n en la cafeter�a de Levendi, en medio de largas colas de gente que aguarda frente a la barra, ni�os que chillan y padres de familia a la caza y captura de alguna mesa libre, con las bandejas del sel fservice pegadas al pecho como si fuesen escudos.
���Cu�ndo preparar�s los papeles para presentarte a la judicatura? -pregunto a Katerina.
Adrian� y Fanis no se esperaban una pregunta as�, despu�s de un total de cinco horas de viaje, con banquete en Volos incluido, y me miran sorprendidos. Katerina se muestra algo inc�moda. Quiere decirme algo y busca la manera de hacerlo con suavidad.
��Petr�pulos, el profesor de Derecho penal, me ha propuesto entrar en su grupo de trabajo -me dice finalmente-. Me contratar� como colaboradora cient�fica, y cuando se convoque la plaza de interina me presentar�.
La noticia me cae como un jarro de agua fr�a. Si la primera fase de mi sue�o era que se sacase el doctorado, la segunda, que era a m�s largo plazo, era verla convertida en juez en lo alto del estrado y a m� sentado abajo, entre el p�blico, orgulloso de ella. Nunca se lo hab�a dicho a las claras, pero lo hab�amos mencionado infinidad de veces y ella lo sab�a.
���Crees que te va m�s el mundo de la investigaci�n? -Me muerdo la lengua en el �ltimo instante y digo �mundo� por no decir �infierno�.
Katerina contin�a su explicaci�n pronunciando lentamente las palabras, como si tambi�n ella las buscase:
��Mientras hac�a el doctorado, he descubierto que me gusta la investigaci�n. Y cuando el profesor de Derecho constitucional me propuso desarrollar el tema de mi tesis en un curso, vi que me gustaba dar clases. -Hace una breve pausa y prosigue-: �Qu� futuro me espera si me presento a juez? Dedicarme toda la vida a bregar con talones sin fondos, fraudes y divorcios, y esperar pacientemente hasta llegar a ser magistrado del Constitucional o del Consejo del Poder Judicial, �eso si tengo suerte y me puedo contar entre las pocas mujeres que acceden a esas plazas!
��S�, pero �el sueldo de juez no es m�s alto que el de una profesora, Katerina? -pregunta Adrian�.
Katerina se encoge de hombros.
��No lo s�, pero supongo que cuanto m�s alto sea el cargo, mayor ser� el sueldo.
��Vaya por Dios, �tantos a�os de estudio y esfuerzo para acabar con un empleo con el sueldo m�s bajo?
El sentido com�n de Adrian� no puede aceptar que alguien curse estudios de mayor nivel y escoja el sueldo m�s bajo. Y ya que hablamos de esto, yo tampoco lo entiendo.
���T� qu� dices? -pregunto a Fanis, que hasta ese momento ha seguido la conversaci�n sin participar en ella.
Fanis levanta los brazos para expresar su incertidumbre.
��Creo que ha de decidirlo ella sola. Es una decisi�n muy personal, y unas veces el dinero desempe�a un papel muy importante y otras no tanto -a�ade, mirando a Adrian�-. Yo, por ejemplo, despu�s de estudiar para m�dico rural, decid� que quer�a ser m�dico de hospital. Cuando se lo dije a mis padres, se llevaron una gran decepci�n. So�aban con que abriera una consulta en Volos o en Almiros y que estuviese muy solicitado. ��Por qu� no te quedas a trabajar aqu�, hijo m�o?�, me pregunt� mi madre, ��sabes que en Volos hacen falta buenos m�dicos? Te adorar�n.� Un amigo m�o acab� la carrera a la vez que yo y luego abri� una consulta en Velestinos. Tiene dos pisos en Volos y una casa en Tasos, sin contar la consulta, que tambi�n es suya. Lleva un BMW y su mujer un Audi, e incluso tiene un fueraborda. Alguna vez me llama y me consulta: �Tengo un paciente con un problema grave, �conoces un buen m�dico?�. ��Y t� qu� eres?�, le digo. �Para m��, me contesta, �la medicina acaba donde llegan los medicamentos que me traen los representantes de las empresas farmac�uticas. Gano dinero a espuertas. Pero cuando se me presenta un paciente con un problema grave, le busco un buen especialista. No quiero quedarme con un cargo de conciencia.�
Todos nos echamos a re�r, porque Fanis sabe c�mo distender el ambiente y hacer que la gente se relaje. Katerina me coge la mano y me mira con ternura.
���Lo dejamos fifty-fifty?
���Qu� quieres decir?
��Aceptar� la propuesta de Petr�pulos y, a la vez, me inscribir� para las oposiciones a la judicatura. De todos modos, tanto la plaza de la universidad como la de justicia van para largo. Ya veremos qu� sale primero, y entonces decidimos.
Tal como ella ha dicho, fifty-fifty. En la era de los pagos a plazos y de los cr�ditos, quien pide en pr�stamo todo el dinero que necesita, es que no est� en sus cabales.

Cap�tulo 3

La segunda decepci�n nos lleg� a la ma�ana siguiente y, sobre todo, afect� a Adrian�. Tom�bamos caf� en la cocina, sumidos en el dulce sopor que nos sobrevino tras la tensi�n y la angustia de los �ltimos d�as. No acab�bamos de creernos que Katerina hubiese vuelto a casa definitivamente. A�n ten�amos la sensaci�n de que se ir�a de nuevo al cabo de dos semanas, como en los �ltimos ocho a�os, pese a que ya hab�a vaciado el piso de Sal�nica y guardaba sus pertenencias en un almac�n de mudanzas de la calle Lios�on. Sin duda eso llev� a Adrian� a iniciar la conversaci�n.
���Cu�ndo traer�s tus cosas del almac�n? -le pregunta a Katerina.
��Dentro de unos d�as. Dame un peque�o respiro.
De acuerdo. Pero Adrian� odia dejar pendiente cualquier tema relacionado con la casa. Todo hay que hacerlo en el acto y a la perfecci�n.
��Hija m�a, t�mate los respiros que quieras. S�lo te lo comento porque no s� si habr� suficiente espacio para todo lo que has acumulado estos a�os en Sal�nica. S�lo para tus libros ya necesitas una habitaci�n.
���Y qu� quieres que hagamos, mam�, que nos acabemos el caf� y empecemos a tomar medidas?
���Claro que no! �No me refer�a a esto! -Adrian� tiene la desesperante costumbre de aparentar que est� de acuerdo contigo para continuar con su cantinela-. Podr�amos dejar en el almac�n lo que no necesites. Sin embargo, me pregunto si no ser�a mejor buscar un piso m�s espacioso en lugar de pagar dos alquileres, el del piso y el del guardamuebles.
Esto �ltimo va por m�. Antes de que yo abra la boca, Katerina hace un nuevo intento para frenarla.
���No te preocupes, mam�! Ya hablaremos cuando vuelva de Creta.
Ella y Fanis han decidido ir a pasar una semana en Creta para celebrar el doctorado, pero tambi�n para que Katerina descanse. Parten en el barco de la tarde.
��Como quieras. S�lo era un comentario. Ya hablaremos cuando volv�is de vacaciones. Pero si tenemos que buscar piso para tres, ya podemos empezar a movernos.
��Deja que primero pensemos qu� tipo de casa alquilamos.
��Un piso, por supuesto -responde Adrian�-. Ojal� encontr�semos una casa unifamiliar, pero te piden un ojo de la cara.
��No me refer�a a eso. Podemos alquilar un piso m�s grande que �ste o puede que Fanis y yo alquilemos uno. -Se da cuenta de que su comentario ha ca�do como un rayo y enseguida aclara-: Todo depende de Petr�pulos. Si me ofrece un contrato de colaboradora cient�fica a partir de oto�o, entonces tendr� unos ingresos fijos y podr� alquilar un piso con Fanis, para irnos a vivir juntos. Si Petr�pulos me da calabazas, en ese caso seguir� siendo una carga para vosotros hasta que encuentre trabajo. -Las �ltimas palabras las pronuncia con una c�lida sonrisa.
Adrian� la mira con los ojos abiertos como platos.
���Estupendo! �Hab�is decidido casaros y no nos hab�is dicho nada? �Por qu� no lo anunciasteis ayer, durante la comida, cuando est�bamos todos?
Katerina se r�e.
��No estamos hablando de boda, mam�, s�lo de vivir juntos.
Se produce un silencio triple. Yo ya lo hab�a entendido a medias, pero a Adrian�, que estaba en Babia, la pilla desprevenida. Katerina no dice nada, nos da unos minutos para que lo encajemos.
��Si hab�is decidido vivir juntos, �por qu� no pas�is por la vicar�a, como Dios manda?
��Porque no sabemos si nos llevaremos bien. Quiz� nos equivoquemos.
Adrian� me incita con la mirada a intervenir como padre, pero mi impotencia es absoluta. Me viene a la cabeza que, desde la segunda vez que sal� con Adrian�, me torturaba el miedo a perderla. Lo mismo le pasaba a ella. Entonces, al cabo de tres meses, nuestros padres nos dieron su bendici�n y ya se me permiti� salir con ella cogida del brazo. �C�mo puedo explicarle la diferencia entre aquellos tiempos, cuando nos daba miedo que el otro nos plantase, y ahora, en que uno teme que el otro no le deje nunca?
Adrian� cree que callo por no disgustar a nuestra hija, y siente que dejo que saque ella sola las casta�as del fuego. Me fulmina con la mirada y se vuelve hacia Katerina.
��Llev�is dos a�os saliendo juntos. �Qu� m�s necesit�is saber el uno del otro?
��Mam�, hace dos a�os que salimos, que nos vamos de vacaciones juntos, pero no hemos vivido juntos.
���Con eso basta y sobra! Ya descubrir�is m�s cosas por el camino, ten�is que dejar algo de margen para las sorpresas.
��No queremos sorpresas. Hoy divorciarse ya no es ninguna sorpresa, s�lo gastos y abogados. S� de qu� hablo, mam�, por algo he estudiado Derecho.
Adrian�, al ver que no consigue nada con indirectas, saca la artiller�a pesada.
���Y no piensas en tu padre? �Qu� dir�n sus compa�eros de trabajo cuando se enteren de que su hija se ha juntado con alguien sin pasar primero por la iglesia?
Soy consciente de que me ha llegado la hora de intervenir y de declarar que la vida en com�n de mi hija con Fanis no tiene por qu� afectar a mi carrera. Estoy legalmente casado y profesionalmente consolidado. Es imposible que me bajen el sueldo. Y no deber�a decirlo, pero mi defecto es que s�lo conozco dos maneras de dialogar: discutiendo o call�ndome; y como no quiero echar m�s le�a al fuego, prefiero callar.
��Pap�, �para ti es un problema?
���Qu� quieres que te diga? Nosotros los polis pensamos que algunas personas, como los cient�ficos y los artistas, son, por expresarlo de alguna manera, un poco especiales.
���Lo ves? �Exactamente lo que yo digo! �Te parece bonito que piensen que tu padre tiene una hija loca?
��No son los �nicos que me toman por loca. Si oyeses a mis amigas del instituto� �Dicen que he perdido el tiempo haciendo el doctorado!
En este punto, con el pretexto de que ha de salir a comprar algunas cosas para el viaje, da por concluida la discusi�n. Eso significa que Adrian� no me dejar� en paz hasta que se le pase el enfado. De momento mira al balc�n, largo y estrecho, lleno de plantas altas que impiden la visi�n de los balcones de enfrente. S�lo caben una mesita y dos sillas. Yo nunca me siento en el balc�n, y Adrian� s�lo sale en verano, y cuando ha de coger ocra o jud�as.
���Te puedes creer lo que has o�do? -me pregunta en cuanto oye cerrarse la puerta de la entrada.
Sigo sin abrir la boca. A decir verdad, yo tambi�n preferir�a que se casasen. Por otro lado, Katerina es una chica sensata, lo ha demostrado hace dos d�as. De modo que ella sabr� lo que hace, aunque la idea no me entusiasme.
���Qu� pensar�n de Katerina los padres de Fanis, me lo quieres explicar? Son muy buenas personas y la quieren, pero son de Volos, no lo olvides.
���Te excitas demasiado por nada! -la tranquilizo-. Se quieren, est�n bien juntos� Dentro de seis meses querr�n casarse.
��Francamente, no te entiendo. Llevas a�os viendo a diario asesinatos, homicidios, atrocidades, cad�veres� �C�mo puedes conservar tu optimismo despu�s de eso? Kostas, no me lo explico, para m� es un misterio. De todas formas, que sepas que lo m�s probable es que tu hija y Fanis se encuentren sin un duro dentro de seis meses, comiendo como comen siempre fuera de casa, porque tu hija no sabe cocinar. Y cuando decida entrar en la cocina porque se han quedado sin un c�ntimo, entonces Fanis pedir� el traslado a Volos.
���Ens��ale t� a cocinar!
���D�nde? Ya no podr� pasar cada d�a por casa, �no lo entiendes? �Ir yo a la suya? �Ni loca!
���Y por qu� no?
��Porque a m� no se me ha perdido nada en casa del amigo de mi hija. �Me has visto alguna vez ir a casa de Fanis? Si estuviesen casados ser�a distinto. No me importar�a cocinar para ellos y que comiesen un plato caliente.
Decido irme a trabajar y zanjar as� la discusi�n. Cruzo la Atenas del mes de junio, llena de autocares de estudiantes, que se presentan a los ex�menes de selectividad, y de corrillos de madres que esperan fuera de los institutos para saber c�mo les ha ido a sus hijos, y respiro profundamente. Para m� todo esto se ha acabado: �basta de selectividad, basta de universidad y basta de doctorado!
Llego a Jefatura y subo directamente al despacho de mi superior, el director general de Seguridad, Nikolaos Guikas. Ahora me toca cosechar un buen n�mero de felicitaciones por el �xito de mi hija y quiero empezar pasando cuentas con las altas esferas.
La primera que me ve es Kula, su secretaria. No es de las altas esferas, pero siento debilidad por ella. Salta de la silla y me sale al encuentro.
���Felicidades, se�or Jaritos! �Que lo disfrute! �C�mo se siente ahora que Katerina ha terminado?
��Como si durante ocho a�os hubiese corrido una marat�n y, ahora, a las puertas del estadio, estuviera a punto de desmayarme. -Kula se r�e-. �Cu�ndo pasar�s por casa? Adrian� se queja de que te has olvidado de ella.
��Cuando vuelva de vacaciones, inspector. Me voy el lunes. -Con un gesto me indica el despacho de Guikas-. Ya puede pasar. Desde esta ma�ana que pregunta si sabemos algo de usted y si iba a venir.
Guikas est� sentado en su oficina, siempre vac�a y brillante como el suelo de una sala de baile. En cuanto me ve, se levanta y se dirige hacia m�.
���Mi enhorabuena, Kostas! A pesar de todo, lo hab�is conseguido.
Me sorprende, y me muerdo la lengua, porque s� que, con ese �a pesar de todo�, se refiere a las sonrisas ir�nicas, a los comentarios despectivos y al ��nunca acabar� el doctorado la hija de Jaritos!� que mis compa�eros han rumoreado todos estos a�os a mis espaldas. Guikas parece contento porque los he dejado patidifusos, y me sorprende, aunque no deber�a, ya que alegrarse porque otros queden en rid�culo forma parte del juego del poder.
��Bueno, ya me dir�s cu�ndo se presenta, que le echar� una mano.
Voy de sorpresa en sorpresa.
��Presentarse, �d�nde?
���Al servicio jur�dico de la polic�a, hombre!
���Qu� quiere que le diga? No s� si piensa presentarse.
���No me vengas con que buscar� trabajo en otro lado! �La hija de un comisario tiene plaza asegurada en el servicio jur�dico! -exclama con el tono que emplea cada vez que le digo alguna estupidez.
��Para serle franco, todav�a no hemos tocado ese asunto. Ya le dir� algo cuando lo haya hablado con ella.
��De acuerdo. Pero dile que corren tiempos dif�ciles, que no se puede ir por ah� a ver qu� sale, sino a lo seguro.
Cada cual ofrece un puesto de trabajo a su medida.
Entro en el ascensor para bajar a la planta tercera, donde est� mi despacho, pero en el �ltimo instante me arrepiento y pulso el bot�n de la cafeter�a. Me apetece ver las caras de aquellos que, �a pesar de todo�, tendr�n que reconocer que lo he conseguido, cuando me den la enhorabuena.
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Cap�tulo 4

En medio del sue�o oigo sonar el tel�fono del recibidor. Lo confundo con el despertador y entreabro los ojos para ver qu� hora es. Las cuatro menos diez de la ma�ana. Adrian� protesta pero no abre los ojos. Cuando suena a esas horas, ya sabe que es para m�. Me levanto renegando alternativamente de Guikas y de mi mujer. De Guikas porque me despierta por cualquier cosa, en lugar de avisar a alguno de mis hombres, y de Adrian� porque insiste en no querer supletorio en la habitaci�n; dice que se asusta si suena cuando duerme.
Descuelgo el auricular y emito un �s�� seco y so�oliento; no recibo ninguna respuesta, pero se oye un ruido como de sollozos y lamentos.
���S�? �Qui�n es?
Nadie responde, pero ahora los sollozos son m�s claros, y parece que alguien intenta hablar.
���Qui�n es? �Diga!
��La tele, comisario�, encienda la tele�, ay, �Dios m�o!
���Qui�n es, co�o?
��Soy Sebast�, ponga la tele�
Dejo el auricular y corro hacia el televisor, que est� en el comedor. Mi primer pensamiento es que algo grave le ha ocurrido al barco que lleva a Katerina y a Fanis a Creta. Pido a Dios que no se haya hundido con toda la tripulaci�n, mientras me tranquilizo a m� mismo pensando que la de Creta no es una ruta calamitosa por la que circulen barcos destartalados.
El volumen de la tele asusta al vecindario en medio del silencio de la noche. Mientras intento bajarlo, maldigo a mi mujer que tiene la costumbre de poner la tele a todo volumen, como si se tratase de una radio, mientras prepara la comida o plancha en la cocina. Intento fallido: todos los que eran susceptibles de despertarse, ya se han despertado.
Lo primero que veo es el titular en un lado de la pantalla: ��ltima Hora: Ataque terrorista a El Greco�. De todas las tragedias posibles, �sta era la �nica que ni me hab�a pasado por la cabeza, y es, a excepci�n de la muerte, la peor. El presentador del informativo habla con el corresponsal, que aparece arrinconado en un recuadro a la derecha de la pantalla. Presto atenci�n para o�r qu� dicen, pero me interrumpe mi mujer.
���Te has vuelto loco? �Qu� haces con la tele encendida?
No necesito responder, porque fija su atenci�n en el titular y oigo otro ��Ay, Dios m�o!�.
���C�mo te has enterado? �Te ha llamado la polic�a?
��No, me ha llamado Sebast�.
Le se�alo el tel�fono. Ve el auricular descolgado sobre la estanter�a y oye que hay alguien al aparato. Lo coge y grita:
���Se�ora Sebast�!
���Deja en paz el tel�fono! -protesto, porque no puedo o�r qu� dice el presentador-. �Te vas a enterar de qu� ha pasado por Sebast�?
Cuelga el auricular y se sienta a mi lado en el sof�. Me coge del brazo con fuerza y se pega a m�.
��Hasta este momento, Andreas, no ha habido comunicaci�n alguna con el barco. La autoridad portuaria de Jani� ha intentado ponerse en contacto con el capit�n, pero no ha recibido ninguna respuesta.
��As� pues, �no sabemos si ha habido v�ctimas mortales?
��No sabemos nada, Andreas. No tenemos ninguna informaci�n.
���No se tiene siquiera alg�n dato relativo a la identidad de los terroristas?
��Sobre este punto tambi�n reina la incertidumbre. No se han puesto en contacto con las autoridades, de modo que no hay ninguna pista ni sabemos cu�les son sus exigencias. Por otro lado, ninguna organizaci�n terrorista ha reivindicado hasta el momento la autor�a del asalto. En cualquier caso, la opini�n predominante es que se trata de un acto id�ntico al secuestro del Achille Lauro.
Me estrujo el cerebro intentando ver qu� me sugiere el nombre de Achille Lauro. Lo �nico que recuerdo es que revolucion� a medio mundo.
��Ese crucero italiano fue secuestrado en 1985 por un grupo de palestinos, encabezados por el famoso Ab� Abb�s -me refresca la memoria el corresponsal-. El secuestro dur� doce d�as y se sald� con una sola v�ctima, un norteamericano.
���En qu� lugar se encuentra El Greco en estos momentos?
��En alta mar, delante del puerto de Suda. Lo cual preocupa mucho a las autoridades competentes, porque�
��Iannis, debo cortar la comunicaci�n contigo. Hemos de dar paso a las declaraciones de un portavoz del Gobierno. Restableceremos la conexi�n para conocer las novedades que se vayan produciendo.
Se cierra la pantallita del corresponsal, pero, en lugar del representante del Gobierno, aparece una chica que sale de una tienda Vodafone con un hombret�n que le va detr�s para alcanzarla y regalarle un tel�fono m�vil.
���Miserables! -grita Adrian�-. �Miserables! �Jug�is con el sufrimiento de la gente! -A�n dir�a m�s, pero en ese instante vuelve a sonar el tel�fono y se precipita a descolgarlo-. �Ay, Sebast�, qu� desgracia m�s grande! -se lamenta a trav�s del auricular. Escucha durante un momento y despu�s me grita, desesperada-: �Sus m�viles no contestan!
Acabo de recordar que Katerina tiene m�vil. Marco su n�mero para asegurarme de que Sebast�, por culpa de los nervios, no se ha equivocado al marcar. El tel�fono suena pero nadie responde.
���Te sabes el n�mero de Fanis de memoria?
��No te esfuerces, Fanis tampoco contesta -empieza a desesperarse y a chillar-. �Mi hija, mi tesoro, va en ese barco!
���C�llate! -le grito-. �C�llate! �No seas ceniza! �A�n no sabemos nada!
La zarandeo un poco para calmarla, pero est� fuera de s�. Comienza a darse golpes en la cabeza y a chillar:
���Han matado a mi ni�a! �En plena juventud, me la han matado! �Que se vayan de aqu� todos estos egipcios, sirios, paquistan�es y sudaneses! �Fuera, echadlos todos al mar, s�, fuera toda esta gente que hab�is acogido y a la que hab�is dado papeles para legalizarlos! �Vuestros papeles los paga ahora mi hija con su vida!
Alzo la mano y le doy dos bofetadas, no para defender a los moros, sino para cortar su histerismo.
��Ahora m�s que nunca necesitamos mantener la sangre fr�a, la histeria no nos ayuda en nada -le digo con dulzura-. Venga, oigamos qu� dice el portavoz del Gobierno y despu�s ya veremos qu� hacemos. Para algo soy polic�a, �no?, algo sabr� de esto.
Yo s�lo s� que no s� nada, pero �qu� otra cosa le voy a decir?
El portavoz aparece en pantalla.
��Hasta el momento no ha habido contacto alguno con El Greco -declara-. Por tanto, desconocemos la identidad de los terroristas y la situaci�n en que se encuentra el barco. Todas las autoridades competentes se han trasladado ya a Jani�, en Creta, al igual que la Unidad de Lucha Antiterrorista, bajo las �rdenes del comandante Lukas Stazakos, que ha asumido la coordinaci�n de las operaciones. El primer ministro est� en contacto permanente con el ministro del Interior, que tambi�n se encuentra en Jani�. En cuanto se produzca alguna novedad, la comunicaremos de inmediato.
��Se�or ministro, �cree usted que hay similitudes entre el ataque terrorista que se ha producido esta noche contra El Greco y el secuestro del crucero italiano Achille Lauro, ocurrido en 1985?
��Efectivamente, las hay.
��Por tanto, �podemos considerar la posibilidad de que los terroristas sean palestinos, como entonces?
��En este instante nos hallamos ante la incertidumbre m�s absoluta y no podemos descartar ninguna hip�tesis. Sin embargo, le recuerdo que los palestinos hace ya muchos a�os que no perpetran actos terroristas en el �mbito internacional.
���Considera m�s probable que detr�s de esto se encuentre Al Qaeda?
��A�n es pronto para llegar a alguna conclusi�n -responde nervioso-. Podr�a ser Al Qaeda, pero tambi�n cualquier otra organizaci�n terrorista, e incluso un grupo que act�e por primera vez. En este momento no sabemos todav�a nada con certeza, no se ha establecido comunicaci�n con el barco. Repito, cuando tengamos alguna novedad, les informaremos.
El representante del Gobierno desaparece de la pantalla.
��Cambiemos ahora de cuesti�n, se�ores televidentes, para saber c�mo han abordado la noticia los medios de comunicaci�n extranjeros.
Dejo a Adrian� mirando la tele y corro al tel�fono. Llamo al centro de operaciones y pido que me pasen con el despacho de Guikas. Oigo la voz de Kula al otro lado del hilo.
��Despacho del director general de la polic�a, Nikolaos Guikas, �d�game?
��Kula, soy Jaritos. �Est� el director?
��El director debe de estar ya en Creta, se�or comisario. Hace dos horas que ha salido en helic�ptero.
��Necesito hablar con �l.
Como era de esperar, se produce una pausa llena de indecisi�n.
��No es f�cil, comisario, pero lo intentar�.
��Kula, esc�chame, Katerina va en ese barco.
Ahora la pausa es m�s larga, y a continuaci�n, como si creyera que le estoy gastando una broma, me pregunta:
���Qu� dice?
��Lo que has o�do. Katerina est� en el barco con Fanis. Iban de vacaciones a Creta.
Encajo el tercer ��Ay, Dios m�o!� de la noche.
��Por eso quiero hablar con �l. Tiene que saberlo, pero no ha de correr la voz de que la hija de un comisario se encuentra entre los pasajeros.
Kula recobra la calma:
��Cuelgue, ya le llamar� yo.
Vuelvo junto a Adrian�. Tiene la mirada fija en la pantalla y escucha las opiniones de un especialista norteamericano, entrevistado por un presentador de la CNN. Como no puedo hacer nada hasta que me llame Kula, me siento y leo los subt�tulos, que traducen lo que dice.
��Podr�an haber volado el barco por medio de detonadores a distancia o con un ataque suicida -explica el especialista a la presentadora-. Es la tendencia que marcan los atentados de Madrid y Londres. Sin embargo, todav�a no lo han hecho, por lo que este secuestro no parece seguir el mismo esquema y no s� qu� pretenden con ello. Hace ya mucho que los islamistas han abandonado los asaltos y los secuestros.
��Seg�n usted, �se puede llegar a la conclusi�n de que este acto no lleva la firma de Al Qaeda? -pregunta la presentadora.
��No, no podemos excluir ninguna hip�tesis, pues todav�a no ha habido contacto con los terroristas ni con el barco.
Suena el tel�fono. Adrian� se me anticipa y se levanta, pero la detengo.
��Deja, es Kula. Quiere ponerme con Guikas.
Es Guikas en persona.
���Dime que no es cierto! -es su primer comentario-. �Dime que es mentira!
��Por desgracia es cierto. Iba de vacaciones con su prometido. -Mira por d�nde, me digo a m� mismo, no me atrevo a llamarlo �su amigo� ni en momentos como �ste y s�, me permito el lujo de prometerlos sin su consentimiento.
���Lo siento, Kostas! �De verdad, lo siento mucho!
��Se ha de mantener en secreto, se�or director. Si los periodistas se enteran, podr�a correr peligro.
Hablo en voz baja para que no me oiga mi mujer y se vuelva a poner hist�rica. Doy gracias a Dios porque hasta ahora Adrian� no haya tenido otro de esos ataques suyos.
��De acuerdo, pero tendr� que informar al ministro y a Stazakos, que dirige la operaci�n. Deben saberlo.
��De acuerdo, pero quiero ir a Creta.
Tarda en contestar.
��No. Comprendo tu angustia, pero es mejor que te quedes en Atenas -decide-. Aqu� no hay nada que hacer, y lo que debamos hacer, lo haremos. Este caso no es de tu especialidad, y lo que menos necesitamos ahora es tu angustia, por muy justificada que est�. Qu�date en Atenas, alguien ha de estar en Jefatura. Te doy mi palabra de que te mantendremos al corriente de cualquier novedad.
���No puedo quedarme aqu�, imposible! �Tal vez lleve usted raz�n, pero me resulta imposible!
��Kostas, no me obligues a darte una orden. Qu�date y decidiremos seg�n evolucione la situaci�n. -Me cuelga antes de que yo pueda a�adir una palabra m�s.
���Con qui�n hablabas? -me pregunta Adrian�.
��Con Guikas. Est� en Creta. Le he dicho que yo tambi�n quer�a ir, pero insiste en que me quede.
De un salto se pone en pie.
��No me importa lo que diga Guikas. T� qu�date si quieres, pero yo me voy a Creta en el primer avi�n. �Faltar�a m�s! �La vida de mi hija en peligro y yo aqu� sentada, llorando mi desgracia!
Adrian� lleva raz�n. Vuelvo a llamar a Kula.
��Kula, necesito que me hagas un favor: quiero que llames a la Olympic y me reserves dos pasajes en el primer vuelo a Jani�. Res�rvalos a mi nombre, los billetes los pago yo. Si Guikas te pregunta, t� no sabes nada.
��Entendido. No quiere que vaya a Creta. Bien, cuelgue, comisario, le volver� a llamar.
Me llama al cabo de un cuarto de hora y nos dice que nos ha hecho la reserva en el vuelo de las 5:50.
��Meto un poco de ropa en una bolsa y estoy lista -dice Adrian�.
Que Guikas me inhabilite o que me traslade por desacato. Ahora no estoy para �rdenes

Cap�tulo 5

El centro de operaciones se ha instalado en la base naval de Suda, que dispone de una sala con los sistemas de comunicaci�n y seguimiento m�s modernos. De este modo es posible controlar el barco las veinticuatro horas, tenerlo cerca, fotografiarlo por partes y grabar el menor movimiento en cubierta o en el puente de mando. Han habilitado otra sala de operaciones m�s peque�a en la comandancia del puerto, donde se halla Panusos, el negociador m�s experto en la lucha antiterrorista. Me ha puesto al d�a el conductor del coche patrulla que me ha llevado desde la Jefatura de Polic�a de Jani� hasta Suda.
La embarcaci�n est� anclada unos metros m�s all� de la bocana del puerto. En cubierta no se ve el m�s m�nimo movimiento. Deben de haber reunido a los pasajeros en los salones interiores, para controlarlos mejor. Un helic�ptero vuela sin cesar a su alrededor, pero hasta ahora s�lo ha detectado a tres miembros de la tripulaci�n en el puente y a un tipo vestido completamente de negro y con la cara cubierta que les apunta con un Kal�shnikov.
La comunicaci�n con los terroristas sigue en punto muerto. No hay ni carta ni comunicado por Internet que ayude a descubrir su identidad. No hace a�n dos horas, Panusos ha intentado contactar con ellos in�tilmente. Hasta el momento, lo �nico tranquilizador es que no hemos visto que arrojaran ning�n cad�ver al mar ni hemos o�do tiroteo alguno. El puerto de Suda est� cerrado al tr�fico mar�timo y todos los barcos con destino a Jani� son desviados hacia R�zimno.
De camino a la base naval, a las ocho y media de la ma�ana, contemplo el barco a lo lejos y s� que en alg�n lugar all� dentro en alguna sala o en alg�n camarote, est�n Katerina y Fanis, tal vez juntos, o tal vez no, si han separado a los hombres de las mujeres.
El conductor del coche patrulla me ha dicho que los encontrar�a a todos aqu�: al ministro del Interior, al secretario de Estado, a Guikas y a Stazakos, responsable �ste de la lucha antiterrorista, pero en la sala de operaciones s�lo veo a estos dos �ltimos. Guikas viste de uniforme, y Stazakos lleva encima todo el equipo de campa�a, como se presenta a veces en mi despacho. Est�n situados detr�s de los operadores, que observan el mundo a trav�s de una serie de monitores. Ahora toda la atenci�n se centra en un barco, El Greco. Dos monitores lo muestran en un plano general y el resto de pantallas lo enfoca desde �ngulos distintos. Otro monitor controla una peque�a ensenada donde se hallan los submarinistas de la Armada en un fueraborda.
Ni Guikas ni Stazakos me ven entrar porque est�n escuchando a Panusos, quien les informa de que sus intentos de establecer contacto con el barco han resultado infructuosos.
��Han cortado la l�nea, comandante -oigo que comenta Panusos.
��Est� bien, mantente en tu puesto. No nos queda m�s remedio que esperar.
��Tal vez deber�amos emitir un comunicado por televisi�n para decirles que si dejan salir a las mujeres, a los ni�os y a los enfermos, estaremos abiertos al di�logo.
��T� oc�pate de tu trabajo y d�jate de propuestas, que son asunto nuestro -le contesta Stazakos de malos modos. Est� a punto de cortar la comunicaci�n cuando interviene Guikas.
��Aqu� Guikas. Acl�rame una duda, Panusos. �Por qu� no se comunican con nosotros?
��Creo que quieren minar nuestra paciencia y forzarnos a suplicar, se�or director.
��Me parece coherente -responde Guikas, y corta la comunicaci�n. Despu�s se vuelve hacia Stazakos-: Prepara el comunicado del que hablaba Panusos y p�salo a la prensa. �Para qu� narices lo enviamos a estudiar t�cnicas psicol�gicas si luego le censuramos sus propuestas?
Stazakos lo mira sin ocultar su preocupaci�n.
��Lo que nos acaba de decir contradice su misma propuesta.
���A qu� te refieres?
��A que los terroristas se quieren hacer de rogar. �No es eso lo que dejaremos entrever en nuestro comunicado, nuestra debilidad?
���Por Dios, Stazakos! Han tomado a trescientos rehenes en un barco. �Te parece que nos queda margen para gilipolleces?
Stazakos piensa que s� queda margen para gilipolleces, y por eso calla.
��Esto es Grecia -prosigue Guikas-, si nos despistamos un segundo nos echar�n la culpa de todo y se nos va a caer el pelo. Ordena que redacten el comunicado -a�ade Guikas, zanjando la discusi�n.
Stazakos da media vuelta para salir y se topa conmigo. No le entusiasma la idea de verme y se limita a un seco: �Ah, �est�s aqu�?�. Ni me inmuto ante su reacci�n; en Jefatura todos saben que �l y yo nos llevamos como el perro y el gato. Stazakos me toma por un poli pasado de moda que no entiende nada de sistemas modernos, y yo a �l por un imb�cil que se cree que es Rambo, cuando en realidad no es m�s que un griego acomplejado.
Guikas se ha vuelto al o�r el �Ah, �est�s aqu�?� y me mira sin decir nada. Me acerco y me planto delante de �l.
��Si quiere, inhabil�teme por desobediencia o env�eme a Inspecci�n -le digo-. No objetar� nada y lo encontrar� justificado, pero no pod�a quedarme en Atenas mientras unos desconocidos tienen retenida a mi hija ah� dentro -le digo y le se�alo el barco en el monitor.
No me quita los ojos de encima, pero en su mirada no hay rabia, sino, m�s bien, angustia.
��Ni te inhabilitar� ni te enviar� a Inspecci�n. Tampoco esperaba que te quedases en Atenas, aunque lo hubiese preferido. Aqu� la tensi�n ir� en aumento y no s� cu�nto resistir�s� -se interrumpe unos segundos-, pero puedo encomendarte un trabajo que te distraiga.
���Qu� tipo de trabajo?
Me da una de cal y una de arena.
��No esperes nada importante. En primer lugar, porque no eres la persona apropiada, y en segundo lugar porque te resultar�a imposible concentrarte en el caso. Te he buscado un trabajo de gu�a tur�stico.
���De gu�a?
��Quiero que te encargues de Parker, del FBI.
���Est� aqu�? -pregunto sorprendido.
��Vuelven a envi�rnoslo, llegar� de un momento a otro. Y no se le puede dejar solo. Recuerda lo que nos hizo sufrir; empezasteis con mal pie, pero al final os entendisteis. Por eso quiero que te ocupes de �l. Parker conf�a en ti.
Fred Parker era el jefe de seguridad del equipo ol�mpico estadounidense. Se entromet�a en todo y a todo pon�a reparos. Cada vez que nos atrev�amos a contradecirlo, nos amenazaba con que el presidente de su pa�s aconsejar�a oficialmente a los ciudadanos estadounidenses no viajar a Grecia, y con que la delegaci�n del pa�s no acudir�a a los Juegos Ol�mpicos. Para m� era como una tortura: todo lo que hac�a le parec�a mal. Hasta que, en un caso, mientras �l investigaba por un lado, yo hall� la soluci�n por otro y tuvo que quitarse el sombrero. Desde ese momento nos entendimos, pero tampoco fue como para dar saltos de alegr�a. El me consideraba su amigo y me daba palmaditas en la espalda, que yo soportaba mientras pensaba: ��Para ya, imb�cil!�.
���Cu�ndo llega?
��Viene en helic�ptero desde Atenas, estar� al caer.
De repente me siento un poco mejor, no s�lo porque no tendr� que deambular por ah� como alma en pena (al contrario, tendr� trabajo), sino porque con Parker piso terreno conocido.
Stazakos regresa con un papel y se lo da a Guikas.
��Si est� conforme, lo difundiremos de inmediato. -Mientras Guikas lee el comunicado, se vuelve hacia m�-: Me he enterado de que tu hija y su prometido est�n en el barco. �Qu� le vamos a hacer! A veces ocurren estas cosas.
Cuento hasta cien para no soltarle ninguna barbaridad y me limito a desviar la mirada. �l lo capta y se r�e por lo bajinis.
��No te enfades, hombre. Es imposible que se filtre fuera de aqu�. Todo el mundo es de confianza, yo personalmente me he ocupado de que as� sea.
Guikas le devuelve el comunicado.
��Me parece bien, pero ens��aselo tambi�n a Panusos. Si le da el visto bueno, lo difundiremos.
Stazakos lo observa sin saber si enfadarse o pensar que es un imb�cil.
���No me mires as�! -le grita de repente Guikas-. �Panusos ser� quien negocie con ellos, de modo que �l debe estar de acuerdo!
Stazakos da media vuelta y se aleja en direcci�n al tel�fono rojo para hablar con Panusos. Guikas le echa una mirada por encima del hombro y despu�s se dirige a m�:
��Ya s� que vosotros dos no congeni�is, pero intentad mantener vuestras diferencias fuera de aqu�. Ahora no hay tiempo para estas cosas. -A continuaci�n siente la necesidad de justificar a Stazakos-: Y no te r�as de �l, en realidad es muy h�bil, s�lo que le atrae el poder.
Porque es un griego acomplejado y no un Rambo, me digo. De modo que yo no era el �nico que opinaba as�. En ese mismo instante se abre la puerta y entra Parker, que s� es un Rambo y por lo tanto no tiene que demostrarlo. Cuando lo conoc�, en el despacho de Guikas, dos meses antes de los Juegos, me pareci� el director de una sucursal del Banco Nacional. Hoy viste de manera m�s informal, con vaqueros y una camisa de colores llamativos, de esas que llevan los norteamericanos y los que quieren parecerse a ellos. Del bolsillo de la camisa le cuelga una tarjeta identificativa, como la que me dieron a m� en la garita situada a la entrada de la base.
Guikas y yo le damos la bienvenida. Primero estrecha la mano de Guikas.
��Hello, Nick -le dice casi con indiferencia, como si las Olimpiadas se hubiesen celebrado ayer mismo. Despu�s le da la mano a Stazakos y emite un �Hi!� a modo de saludo, y finalmente se vuelve hacia m�, me toma la mano y me la aprieta afectuosamente. �Kostas, I know. They told me, I'm so sorry.� No se me ocurre nada que decir ante su �Ya me lo han dicho, lo siento de veras� y le devuelvo su afectuoso apret�n de manos sin decir nada.
Parker considera que con estas formalidades ha cumplido con el protocolo y nos dice a los tres: �OK, let's talk�.
Stazakos abre una puerta y nos hace pasar a la habitaci�n contigua, que se ha convertido en sala de reuniones, con una mesa rectangular y seis sillas. En la pared hay una pizarra negra y, a un lado, un monitor que tambi�n muestra im�genes de El Greco.
��Well, in my opinion, tbere're good news and bad news -dice Parker despu�s de que Stazakos le ponga al corriente de los �ltimos acontecimientos-. Tenemos una noticia buena y una mala. La buena es que, si fuesen suicidas y quisiesen hacer saltar el barco por los aires, ya lo habr�an hecho. De modo que, en principio, podemos suponer que no se trata de ninguna organizaci�n vinculada a Al Qaeda. �Hasta aqu� todos de acuerdo? -Nos repasa con la mirada y constata que todos asentimos con la cabeza-. La mala es que no sabemos qui�nes son. No hablan, no desvelan su identidad, no dan ninguna pista. Esto, en principio, no es bueno, porque no sabemos qu� quieren ni qu� planes tienen. Tal vez preparan una acci�n sonada y a�n no han ultimado los preparativos.
���Qu� pueden preparar? -pregunta Guikas con una seguridad forzada-. Sea lo que sea, �para qu� perder tiempo y esfuerzos reteniendo un barco con trescientos pasajeros a bordo?
Parker se encoge de hombros.
��Iwisb Iknew! -nos dice a los tres-. �Ojal� lo supiera! Sin embargo, no olviden que las organizaciones terroristas son cada vez m�s aut�nomas. Por lo tanto no sabemos cu�l es el objetivo de cada grupo ni qu� pretenden. �Tal vez en estos momentos est�n eligiendo pasajeros para ejecutarlos!
Tres miradas se posan sobre m� al mismo tiempo. Ya lo he entendido, no me descubren nada nuevo. No transcurre ni un segundo sin que piense exactamente lo mismo. Parker me toma suavemente del brazo.
��I'm sorry, Kostas, pero, tranquilo, si se deciden a matar a rehenes, empezar�n por los estadounidenses y los israel�es, no por los griegos. -Su razonamiento, de pura l�gica, es el �nico consuelo que me queda.
��En el barco no hay estadounidenses ni israel�es -aclara Stazakos-. Hay doce alemanes, diez ingleses, seis italianos, tres espa�oles, siete rusos y cuatro holandeses. Los doscientos cincuenta y ocho pasajeros restantes son griegos.
��Si son palestinos y empiezan a matar, comenzar�n por los ingleses, los italianos y los holandeses, que est�n en su punto de mira -tercia Guikas-. Quiz�s comiencen a negociar despu�s de las primeras ejecuciones.
��De todos modos, a m� me parece una casualidad que el asalto se haya producido delante del puerto de Suda -manifiesta Stazakos.
��How doyou know? -le pregunto en ingl�s, para captar la atenci�n de Parker.
Stazakos me lanza su consabida mirada arrogante y despectiva.
���Que c�mo lo s�? �No ves d�nde est� el barco? -Me se�ala la pantalla.
��Dado que no tenemos contacto con el barco, ignoramos cu�ndo se produjo el ataque -comento yo-. Lo m�s probable es que se produjese entre las dos y las tres de la madrugada, cuando la mayor�a de pasajeros dorm�a, para evitar que se produjesen alborotos o encontrasen resistencia. Despu�s obligaron al capit�n a llevar el barco hasta la bocana del puerto.
��Good thinking, Kostas -dice Parker, satisfecho-. Bien pensado, pero a�n cabe otra posibilidad. -Hace una pausa y nos mira uno por uno-: El Achille Lauro, �os dice algo este nombre?
���Claro que s�! Fue lo primero que pensamos, que el ataque era calcado al del Achille Lauro -responde Guikas.
���Podemos descartar que sean palestinos?
Los tres lo miramos, pero ninguno se atreve a ser el primero en contestar. Al menos, hablo por Guikas y por m�: conocemos bien a Parker y sabemos que est� en condiciones de argumentar las teor�as m�s inveros�miles.
Me acuerdo de las palabras del portavoz del Gobierno y se las repito, m�s que nada para provocarlo.
��Hace d�cadas que los palestinos no se dedican a la pirater�a.
��That's right, pero no olviden que la situaci�n en Palestina est� cambiando. Sharon est� vaciando Gaza de colonos jud�os y Abb�s quiere negociar con el Gobierno israel�. Eso no le conviene ni a Ham�s ni a las brigadas de Alaksa. Podr�an volver al modelo Achille Lauro para llevar a cabo un ataque terrorista de envergadura y abortar el acercamiento entre israel�es y palestinos.
Ninguno de nosotros tiene nada que objetar. Como dec�a, est� preparado para dar verosimilitud a cualquier teor�a.
��Que empiecen a matar es la hip�tesis m�s probable -concluye Parker. Despu�s se dirige a m�-: Es como una operaci�n quir�rgica. Las primeras cuarenta y ocho horas son las m�s cr�ticas. Despu�s ya podemos saber si el paciente sobrevivir�. Si durante las primeras cuarenta y ocho horas no ejecutan a nadie, sabremos que su objetivo no es matar, sino chantajearnos para conseguir algo a cambio.
Hasta ah� lo entiendo. El problema es que no puedo visitar a la paciente para darle �nimos.

Cap�tulo 6

El coche patrulla que me trae de Suda me deja delante de la plaza. El conductor quer�a acercarme hasta el hotel Samari�, pero he preferido andar un trecho para tratar de olvidar el dilema que me ha tenido preocupado durante todo el trayecto desde la base naval: �qu� har� si ma�ana me convocan al instituto forense para identificar a Katerina? �Me comportar� como el poli que se queda de pie, serio e impasible delante del cad�ver de su hija y que espera leer al d�a siguiente en los peri�dicos la noticia: �Tragedia de un polic�a. Identifica a su hija asesinada por los terroristas�? �O ser� el padre desesperado que se abalanza sobre el cad�ver y se golpea el pecho, aunque al d�a siguiente se convierta en el espect�culo de todas las cadenas? Hasta ahora he conseguido separar al poli del padre. En el trabajo me comporto de una manera, en casa de otra. Los compa�eros me conocen como poli y no saben c�mo soy con mi hija. Y Katerina me conoce como padre, pero desconoce c�mo me comporto en el trabajo. Mi dilema es: �c�mo debo mostrarme delante de Guikas, de Stazakos, de Parker, de los forenses y de todos los dem�s? �Como el hombre o como el poli? Aquello que toda la vida me han escupido a la cara los izquierdistas y los estudiantes, que una cosa son los polis y otra las personas, tiene su parte de verdad. El uniforme, el rango, la pistola (aunque hace a�os que ni la toco) te imponen una conducta. Y en esa conducta no hay lugar para las manifestaciones p�blicas de dolor. Sin embargo, a m�, que no me cuento entre los peces gordos ni entre los que han medrado en el Cuerpo, como Stazakos, todos ellos me importan un r�bano. Me abalanzar� sobre el cuerpo de mi hija y me mesar� los cabellos delante de todos los medios de comunicaci�n, aunque luego no me atreva a mirar a los ojos ni siquiera a mis ayudantes.
A dos pasos del hotel, oigo gritos y carreras por todos lados, como cuando se declara un incendio. Corren, cruzan con el sem�foro en rojo, y se pegan a los escaparates donde hay televisores.
���Qu� sucede? -pregunto a un transe�nte.
���Los terroristas han emitido un comunicado!
De un salto me planto en el hotel. Todo el mundo, incluidas las recepcionistas, se encuentra en el sal�n, donde reina el alboroto. Busco a Adrian� con la mirada y la veo sentada en el suelo, a poca distancia de la tele. Me acurruco al lado de la puerta, el �nico lugar desde el que puedo ver el aparato.
���Cu�ndo se ha producido el contacto, Andreas? -pregunta el presentador al reportero, que ocupa toda la pantalla.
��Exactamente a las ocho y veintid�s minutos. En rigor, no ha habido contacto directo con los terroristas, sino con el capit�n de El Greco, que ha pedido comunicarse con las autoridades portuarias.
��A continuaci�n, se�ores telespectadores, oiremos la conversaci�n mantenida entre el capit�n y la autoridad portuaria, tal y como nos la ha facilitado la polic�a hace escasos minutos.
Primero se oye la se�al de comunicaci�n y despu�s empieza el di�logo, transcrito simult�neamente en la parte inferior de la pantalla.
��Aqu� el capit�n de El Greco. Aqu� el capit�n de El Greco.
��Le o�mos perfectamente, capit�n.
��Tenemos enfermos a bordo y necesitamos medicamentos.
���Qu� clase de medicamentos?
��Necesitamos Adalat, Frumil, Norvasc de cinco y de diez, Pensordil de cinco para los hipertensos y los enfermos del coraz�n. Necesitamos insulina para los diab�ticos. Y tambi�n leche y alimentos infantiles.
Aplaudo a Panusos mentalmente; los terroristas no han liberado mujeres, ni�os ni enfermos, como suger�a el comunicado, pero al menos han pedido medicinas y alimentos infantiles.
���Necesitan un m�dico, capit�n? �Podemos enviarle uno?
��oigo la voz serena, casi tranquilizadora, de Panusos, que no deja entrever ni un �pice de angustia.
��Negativo, no hace falta. Tenemos un m�dico entre los pasajeros.
���Fanis! -exclama de pronto mi mujer-. �Es Fanis! �Gracias a Dios, madre m�a!
Estoy a punto de cogerla y encerrarla en la habitaci�n, porque ahora caer�n sobre nosotros todos los periodistas, deseosos de saber qui�n es ese tal Fanis y de qu� lo conoce. Por fortuna, un ��Pssst!� colectivo impone el toque de queda.
���Puede decirnos algo sobre la identidad de las personas que han ocupado el barco?
Por el tono de voz comprendo que quien pregunta es Panusos.
��No puedo decir nada m�s. Soy responsable de la vida de los pasajeros, enti�ndanme.
��Recibido, capit�n. No nos diga nada. Nosotros haremos las preguntas, usted responda afirmativo o negativo". �Sabe si los que han secuestrado el barco son �rabes?
��Negativo.
���Negativo o no lo sabe?
��No lo s�.
���Sabe si son palestinos?
��No lo s�.
���Sabe algo acerca de su identidad?
��Negativo.
���C�mo se comunican?
��En ingl�s y por escrito.
���C�mo? �No hablan?
��Negativo, salvo para dar algunas �rdenes a la tripulaci�n y al pasaje, con monos�labos y en ingl�s. -Se produce una pausa, como si el capit�n recibiese consignas- Dentro de una hora llamaremos para ind�cales c�mo tienen que enviarnos los medicamentos.
Inmediatamente despu�s se corta la comunicaci�n.
���sta ha sido la conversaci�n entre el capit�n de El Greco y la autoridad portuaria, apreciados telespectadores -a�ade el presentador-, no se vayan, en breve nos hablar� el comandante Lukas Stazakos, responsable de la lucha antiterrorista.
La imagen cambia y aparece un joven a punto de perder la chaveta que agita el m�vil y pregunta si sabemos qui�n ofrece la tarifa m�s baja, cuatro horas de llamadas gratis y los SMS m�s baratos. Por gestos, le indico a Adrian� que suba a la habitaci�n. Excepto ella, nadie se mueve.
Subimos juntos a la habitaci�n 406. Nada m�s cerrar la puerta, marco el n�mero de m�vil de Parker.
���Qu� te parece?
��No es mucho, pero al menos es un inicio.
���Cu�l es la noticia buena y cu�l la mala? -Lo conozco y s� que normalmente dispone de ambas.
��La buena es que han pedido medicinas y alimentos infantiles. Eso significa que, en principio, tienen intenci�n de ocuparse de los ni�os y de los enfermos.
���Y la mala?
��Que no han desvelado su identidad. �Has o�do al capit�n? Se comunican por escrito porque no quieren que averig�emos qui�nes son por el acento.
��Por eso han dejado hablar al capit�n con Panusos, quer�an mantener la incertidumbre sobre su identidad.
��Good thinking -me responde ri�ndose-. Correcto, pero eso me preocupa. It makes me nervous. Algo esconden, algo buscan, pero no adivino el qu�.
Dudo en plantearle la siguiente pregunta, temo que sea una gran estupidez:
��Fred, �cabe la posibilidad de que no sean terroristas, sino que lo finjan?
���Y qu� pueden ser, entonces?
��Mafiosos, traficantes de armas, cualquier cosa�
Vuelve a re�rse.
��Kostas, los mafiosos no pierden el tiempo con jueguecitos. En una hora habr�an formulado sus exigencias y a estas alturas ya habr�an comenzado a ejecutar rehenes.
Creo que tiene raz�n y que, en otras circunstancias, ni se me hubiera ocurrido plantear esta pregunta, pero ya se sabe, cuando uno est� con el agua al cuello, se agarra a un clavo ardiendo.
Adrian� ha encendido la tele de la habitaci�n y va cambiando de canal, pero en uno se ve a una persona que salta y chilla ��Eeeh! �Oooh!� sin que se sepa por qu�, en otro a un hombre persiguiendo a una chica para regalarle un m�vil, y en un tercero a un grupo de j�venes que toman sorbetes con fruici�n.
��No esperes que emitan un informativo especial inmediatamente despu�s de las noticias. Te volver�s loca con los anuncios. Vamos a comer y despu�s vemos si dan m�s informaci�n.
���Yo no voy a ning�n lado! -me responde aferrando con fuerza el mando a distancia y con la mirada clavada en la pantalla-. �S�lo me faltaba esto, pensar si tengo o no apetito!
��Katerina no volver� antes por m�s que te quedes en ayunas y mirando la tele.
Se levanta; el mando le resbala de la mano y cae al suelo.
��Puede que en estos momentos alguien est� apuntando a nuestra hija en la sien, �y t� quieres que vayamos de tapas! -me grita hist�rica.
���Deja de llorar por nuestra hija antes de tiempo! �Te he dicho que vayamos a comer, no a un entierro!
Me lanza una mirada furibunda, y casi parece que me vaya a escupir.
��S�lo un poli podr�a pensar as�. S�lo un poli se har�a el valiente mientras la vida de su hija corre peligro.
���Ahora te enteras de que te casaste con un poli? �No te diste cuenta de que en la boda iba de uniforme? Yo no tengo la culpa de que durante tantos a�os hayas mirado hacia otro lado. Y te dir� algo m�s: los polis tambi�n lloramos nuestras desgracias, como todo el mundo. Pero si ahora no lloro no es porque me haga el valiente, como dices t�, �sino porque creo que si lloro y me atormento abonar� la desgracia de Katerina!
Quisiera tumbarme en la cama y dejar mi cuerpo palpitar, pero mi orgullo de poli no me permite derrumbarme delante de ella. Abro la puerta para salir de la habitaci�n, pero en el �ltimo instante noto que sus dedos me asen de la manga. Me vuelvo y me encuentro una mirada herida que pide socorro. La rodeo con mis brazos. Apoya su cabeza contra mi pecho, mientras le tiembla el cuerpo entero a causa del llanto.
��Perd�name -balbucea-. No deber�a haberte hablado as�. S� cu�nto quieres a Katerina y c�mo sufres.
��Yo tampoco quer�a hablar como lo he hecho. Pero si perdemos la sangre fr�a cuando s�lo han pasado veinticuatro horas, en tres d�as dejaremos a Katerina y a Fanis sin apoyo y a nosotros tendr�n que internarnos en una cl�nica.
��Tienes raz�n, pero t� eres polic�a y est�s acostumbrado. Yo no. -Me mira y consigue sonre�r en medio de las l�grimas.
���Vamos a picar algo?
��Vamos. Con esta angustia, no conviene tener el est�mago vac�o.

Cap�tulo 7

Jani� se ha convertido en la ciudad de las l�grimas. Vayas a donde vayas, la gente se abraza desconsolada, las mujeres lloran y gimen, y muchos se desesperan cuando les entrevistan por televisi�n.
Comemos en el Karnaguio, en el muelle antiguo, delante del Gran Arsenal. Me lo recomend� el conductor del coche patrulla; me dijo que era el mejor restaurante de Jani� y, probablemente, de toda Creta, exceptuando la zona de monta�a. Tal vez tenga raz�n, pero a m� la comida me parece el mismo veneno en todas partes, al contrario que a Adrian�, que sufre una especie de deformaci�n profesional.
��Deber�amos haber venido aqu� en otras circunstancias.
���Por qu�?
��Le habr�amos preguntado al cocinero c�mo prepara estos caracoles tan extraordinarios.
��En cuanto salgan del barco, les diremos a Katerina y a Fanis que vengan a comer aqu�.
Me mira sin decir nada, porque el bocado se le ha quedado atravesado.
��Saldr�n -insisto-. �Te lo juro! -En ese instante pienso que si el destino ha dispuesto que no salgan, ya se encargar� �l de castigarme por jurar en falso-. �Venga, la �ltima! -Le lleno la copa de rak�. No pretendo que nos emborrachemos, s�lo que nos entre sue�o y podamos dormir. Sin embargo, si fuese un experto en comidas y bebidas, deber�a saber que el rak� no se parece al licor y que no se te sube a la cabeza.
���Te puedo pedir un favor? -me pregunta Adrian�.
���Un favor? �P�deme que haga una promesa a la Virgen e ir� en procesi�n hasta Tinos!
��No hace falta que vayas tan lejos, aunque tal vez nos sirviera de ayuda. S�lo quiero que intercedas para que Pr�dromos y Sebast� encuentren billete. Ella me ha llamado llorando y dici�ndome que estaban en Atenas, pero que ya no quedaban billetes para ning�n vuelo.
��Lo har�, aunque podr�as hacerlo t� misma.
���C�mo?
��Llama a Kula por tel�fono y dile que, si te consigue dos billetes, le ense�ar�s a preparar la sepia al vino.
Sin darse cuenta, se r�e.
���Mi ni�a, mi tesoro! -exclama, y de golpe la risa se transforma en llanto.
Me inclino y, en un susurro, le conmino:
��No debes llorar en p�blico, y tampoco pronunciar en voz alta el nombre de Fanis, como has hecho en el hotel.
���Por qu�?
��Porque es mejor que nadie sepa que nuestra hija y Fanis est�n en ese barco. Soy polic�a, �lo has olvidado?
Me mira asustada, saca un pa�uelo de papel y se seca las l�grimas con gestos r�pidos.
��Tienes raz�n.
Estamos apurando el �ltimo trago cuando llega al restaurante un grupo numeroso en el que entreveo a Sotir�pulos. Sotir�pulos es periodista. Hace a�os que lo conozco y nos une una relaci�n de amor y odio. �ltimamente nos hallamos en una especie de luna de miel, pero eso no significa nada. Podr�a ser que ma�ana estuvi�semos a matar. En cuanto me ve, se acerca a saludarme.
���T� por aqu�? �Tambi�n te han movilizado? Ya me lo imagino: �los ladrones, asesinos y ma�osos de Atenas deben de estar celebr�ndolo por todo lo alto!
��Preferir�a que lo celebrasen los secuestrados y sus familias -le respondo, y seguro que no se imagina hasta qu� punto lo deseo.
Le presento a Adrian� y le estrecha la mano.
��A veces su marido me saca de quicio -bromea Sotir�pulos.
���Cu�nto tiempo hace que le conoce?
���Cu�nto hace que te conozco, comisario? Desde 1995, diez a�os, �me equivoco?
��Yo hace casi treinta -dice Adrian�.
Sotir�pulos se parte de risa. Pero de pronto nos mira muy serio.
��As� que tu mujer, �eh? �No me digas que la has tra�do de vacaciones a Creta con la excusa del secuestro! Aqu� hay gato encerrado, comisario. Una vez m�s, me ocultas algo.
��Te lo oculto todo, menos los comunicados oficiales, querido Sotir�pulos -le contesto en�rgicamente-. �Crees que levantar� la liebre y te soplar� algo?
Vuelve a re�rse.
��Tienes raz�n, no puedes. Pero �sabes por qu�? �Porque la polic�a no sabe m�s que nosotros, los periodistas!
Al menos s� una cosa m�s que ellos, eso seguro. Mientras pido la cuenta me suena el m�vil.
��El Greco zarpa. -Guikas me lo dice tan de sopet�n que casi me da un ataque.
���Ad�nde se dirige? -consigo preguntarle.
��No se sabe. Acaban de informarme hace unos instantes; estoy en el centro de operaciones y veo por el monitor que el barco leva anclas. Hay dos helic�pteros, uno nuestro y otro de la Armada, preparados para seguirlo.
Mientras escucho a Guikas, observo que Sotir�pulos tambi�n habla por el m�vil. Nuestras miradas se cruzan y al instante tenemos la certeza de que hemos recibido la misma informaci�n.
Adrian� capta mi expresi�n y me agarra del brazo.
���Qu� pasa? -pregunta, con el coraz�n en un pu�o-. �Me morir� si no me lo dices!
No le contesto, sigo escuchando a Guikas.
���D�nde est�s en este momento? -quiere saber.
��En una taberna, delante del Gran Arsenal.
��Un coche patrulla pasar� a recogerte dentro de un cuarto de hora.
Cuelgo a la vez que Sotir�pulos, que me dice:
���Habl�bamos de lo mismo?
��Imagino que s�.
���Te llevo?
��No hace falta, gracias. Me env�an un coche patrulla.
He conseguido desquiciar de nuevo a Adrian�, que se muerde la lengua para no echarme la bronca.
���Hablas con todo el mundo, pero a m�, que no vivo, no me haces ni caso! �Vas a decirme, de una vez por todas, qu� pasa?
��El Greco zarpa.
Por un instante se queda sin saber qu� decir y, a continuaci�n, gime:
���Ay, Dios m�o, eso no, por favor! �Que el barco no zarpe!
��No te pongas as�. Quiz� sea una falsa alarma. Tengo que irme. Un coche patrulla viene a buscarme.
���Me llamar�s?
���Y de qu� te va a servir? Enciende la tele, dir�n lo mismo. -Enseguida me doy cuenta de la estupidez que acabo de decir e intento arreglarlo-: Si pasa algo fuera de lo normal, te llamo sin falta.
Me deja con la palabra en la boca y echa a correr hacia el hotel. Por suerte, Sotir�pulos ya se ha ido y no ha presenciado la escenita.
El coche patrulla tarda en llegar porque primero ha pasado a recoger a Parker. Parker me mira por el retrovisor y sonr�e.
��Thinkpositive -me dice cuando subo.
S� positivo. Parker siempre buscando el lado positivo de todo. Le da la vuelta a la tortilla y, al final, todo te parece positivo. La psicolog�a que les ense�an en el FBI es de un nivel de segundo de primaria. �El sol brilla, los pajaritos cantan�� Pero yo soy m�s de la escuela de Vasilis Tzitzanis y de su canci�n �Domingo encapotado�.
���Por qu� zarpan? No me cuadra.
��Veremos qu� hacen. Let's look at the facts. Cargan medicinas y alimentos infantiles y, dos horas despu�s, se disponen a levar anclas. En principio, eso parece una buena se�al.
��Porque si quisiesen explosionar el barco, no se habr�an tomado la molestia de cargar medicinas y alimentos infantiles, �a eso te refieres?
��Exactamente.
��Entonces, �por qu� se ponen en marcha?
Se encoge de hombros.
��Se preparan para hacer algo y no quieren estar cerca de una base naval.
���Y qu� querr�n hacer? -pregunto como un idiota.
Vuelve a encogerse de hombros.
���Ojal� lo supiera!
En este punto nuestra conversaci�n se interrumpe, dejamos de hacer c�balas y fijamos la vista en la carretera, iluminada por los faros de los autom�viles. El conductor acciona la sirena para abrirse paso entre furgonetas de unidades m�viles, jeeps de periodistas y coches de diversos tama�os y potencias, llenos de familiares de secuestrados o simplemente de curiosos que vienen a pasar el rato.
Todos tocan el claxon a la vez y se insultan en la avenida de Suda, que es una avenida de tipo griego, o sea, un camino de cabras de un solo carril bautizado como avenida. La mayor�a invade el carril contrario, vac�o porque nadie se dirige a Jani� a estas horas.
La entrada de la base est� iluminada. Por ella transitan sin cesar coches patrulla y veh�culos militares, mientras los periodistas esperan que comprueben sus credenciales antes de dejarlos entrar. En las instalaciones reina el mismo revuelo: los jeeps pasan a toda pastilla, los soldados se echan a un lado para salvar el pellejo y se oyen �rdenes diversas que no tienen un origen definido, como en las pel�culas norteamericanas. Sentado junto a m�, Parker sonr�e satisfecho. Un grupo de periodistas, conducido por un oficial de Marina, se dirige a la zona de prensa.
Los monitores de la sala de operaciones muestran todos la misma imagen: un barco fantasma que navega de noche con las luces apagadas y dos helic�pteros que lo sobrevuelan. Exactamente detr�s de las pantallas y de los operadores, se ha formado una segunda l�nea que no despega los ojos de las im�genes del barco. En ella se encuentran el ministro, Guikas, el comandante de la base naval y Stazakos. Parker me deja y se acerca a ellos. Yo me quedo detr�s, imagin�ndome el p�nico con el que vivir�n los secuestrados, mi hija y Fanis entre ellos, este viaje a lo desconocido. Visto que no puedo dejar de pensar en ello, me acerco tambi�n a los monitores, por si con el jaleo me distraigo.
Hay dos l�neas telef�nicas abiertas funcionando a la vez: una conectada con los helic�pteros, la otra con Panusos.
��En este momento el barco ha dejado atr�s Paleosuda y se encuentra en alta mar, a la altura del aeropuerto -informa uno de los pilotos-. Pero no gira hacia el mar de Creta; tampoco sigue la ruta de los transbordadores que van al Pireo. Va bordeando la costa, pr�cticamente a la misma distancia de un guardacostas.
��Panusos, �me oyes? -Es la voz de Stazakos.
��Le oigo, comandante.
���Podr�as ponerte en contacto con ellos?
��Negativo. El equipo de radio del barco est� desconectado.
��Vuelve a intentarlo.
��Lo intento sin cesar, se�or. -Como si quisiese demostrar que es cierto, Panusos interpela a los del barco-: �La autoridad portuaria a El Greco! -Lo repite dos o tres veces, pero no recibe respuesta.
Sobreviene un silencio. Nadie habla. Todos se han quedado sin teor�as y propuestas. Parker, a mi lado, se pone a hablar solo: �Todo esto es muy extra�o, no tiene sentido. This is very curious. It doesn't make sense�. Los dem�s mantienen la mirada fija en el barco, que sigue navegando en la oscuridad; sin embargo, ya no es una oscuridad completa: no est� en alta mar, y a su izquierda se intuyen las siluetas de la costa.
��O hay mala mar o navegan de costado -se oye la voz de un piloto desde el helic�ptero.
���A qu� te refieres? �S� m�s claro! -apremia Panusos por la otra l�nea.
��Helic�ptero n�mero uno, responda -se oye la voz de Stazakos.
��Hemos sobrepasado el monasterio de Guvernetos, en direcci�n a Spileos Kazolik�s.
��No creo que lleven a los rehenes al muelle antiguo a tomar un caf� -comenta alguien con iron�a, pero lo ataja la severa voz del ministro:
��No es momento para bromas.
��Tal vez est�n buscando una bah�a solitaria donde echar el ancla y donde no podamos acercarnos con facilidad -a�ade Stazakos.
���Para qu� van a buscar una bah�a? �Para desembarcar a escondidas? -salto yo, pero al instante me arrepiento, no es el momento de manifestar mis diferencias con Stazakos. Guikas lleva raz�n.
El ministro se vuelve abruptamente y me fulmina con la mirada.
���Qui�n es este hombre? -le pregunta a Guikas.
��El comisario Jaritos, de homicidios.
La expresi�n del ministro cambia y me repasa de arriba abajo con la mirada. Despu�s se limita a a�adir un �Ah, bien�, sin m�s comentarios.
��Kostas is right -arguye Parker-, esta gente no est� jugando al escondite ni al gato y al rat�n. Quieren que nos sintamos impotentes y que perdamos los nervios.
Nadie le contradice, ni siquiera el ministro. Nada de bromas delante del gran jefe, me digo a m� mismo. De repente se oye jaleo en el pasillo, fuera de la sala. Ruido de carreras en una misma direcci�n.
���Qu� ocurre ah� fuera? �No quiero m�s sorpresas! -grita el ministro, como si pretendiese prohibirlas.
Voy hacia la puerta y la entreabro. Veo que los periodistas salen de la sala de prensa y corren hacia la salida.
��Los periodistas se van -comunico a todos y a nadie en particular.
��Suda carece de inter�s para ellos -comenta Guikas.
��Helic�ptero dos a base -se oye en ese instante por una de las l�neas abiertas-. Se�or, en este momento El Greco entra en el golfo de Jani�.
���Y hacia d�nde va? �Hacia K�gapi o al puerto veneciano?
��Sigue recto, como si se dirigiese a Kolibari.
Guikas levanta los brazos, desconcertado.
���No entiendo nada! -exclama desesperado.
Parker, que hasta ese momento hab�a estado de pie, siguiendo las evoluciones del barco en la pantalla, se aleja de mi lado y se dirige a un mapa grande de Creta, extendido sobre la mesa. Toma una regla y empieza a hacer mediciones en busca de algo. Por un instante nuestras miradas se apartan del barco y se vuelven hacia �l, sin entender. �Qu� busca exactamente? La regla se detiene en un punto y Parker pregunta:
��What are these?
��Son las islas Zodor� -le contesta uno de los operadores-. Oficialmente se llaman de San Teodoro, pero la gente de Jani� las llama Zodor�.
��Van hacia all� -dice Parker-. Se hallan frente a Jani�, pero a una distancia de seguridad. Se situar�n cerca de la ciudad, pero lejos de la base de Suda, para no correr el riesgo de que les asaltemos por sorpresa.
Al cabo de hora y media tenemos que darle la raz�n: El Greco fondea delante de las oscuras bah�as de las islas Zodor�.

Cap�tulo 8

Se llama Igor Chaliapin y habla griego a su manera, con un acusado acento ruso. Dice que lo aprendi� cuando era agregado en la Embajada de la antigua Uni�n Sovi�tica, durante la �poca de la Perestroika, lo cual significa que era agente del KGB. Ahora no esconde su rango: director del CBRF, el Consejo de Seguridad de la Federaci�n Rusa.
Nos lo han enviado esta ma�ana desde el Ministerio del Interior por orden del primer ministro. A nuestro ministro le ha amargado el d�a que su colega ruso pise su territorio, pero era una �orden del primer ministro� y se lo ha tenido que tragar, igual que de ni�os nos hac�an tragar aceite de ricino.
Estamos reunidos en la sala de deliberaciones todos los miembros del team greco-americano, tal como nos llamaban durante las Olimpiadas, excepto el ministro. Ha aceptado la presencia de Chaliapin por �orden del primer ministro�, evidentemente, pero despu�s de estrecharle la mano nos lo ha enviado aqu� y no ha vuelto a ocuparse de �l.
Igor Chaliapin nos echa una ojeada a todos y arranca a hablar en ingl�s. Al contrario que el griego, su ingl�s es impecable. Es l�gico: ni Grecia ni la lengua griega son tan importantes como para que la ense�en en el KGB.
���Podr�an proporcionarme informaci�n de primera mano, se�ores? Todo lo que s� es por las noticias.
Stazakos asume el encargo y en diez minutos ha terminado. Chaliapin le escucha con una de esas sonrisas que preceden a una explosi�n.
��As� pues, resumiendo -dice cuando Stazakos acaba-, los terroristas podr�an pertenecer a una rama de Al Qaeda, pero el modelo, el modus operandi -pronuncia con �nfasis la expresi�n latina-, no concuerda. No nos enga�emos: sabiendo como sabemos que los islamistas utilizan la t�ctica de dar el golpe y huir, hace mucho que habr�an volado el barco y se habr�an descubierto.
��A no ser que su primer objetivo sea ponernos nerviosos con sus exigencias y, cuando obtengan lo que quieren, hacer saltar El Greco por los aires -apunta Guikas.
��S�, pero se arriesgan a que descubramos su juego y que nos atrevamos a llevar a cabo una operaci�n de rescate, siguiendo la sencilla l�gica del �de perdidos al r�o�.
���Y si han llenado el barco de explosivos? -observa Stazakos.
��Es una posibilidad, pero dej�mosla para m�s adelante -responde Chaliapin con una sonrisa mal�vola.
Me entran ganas de levantarme e irme, pero me quedo, tal vez debido a ese instinto masoquista de la persona angustiada que no quiere o�r buenas noticias, sino saber cu�ndo tocar� fondo.
��Supongamos por un momento que sean palestinos -contin�a Chaliapin-. �Os parece, con toda franqueza, que repetir�an un secuestro como el del Achille Lauro? Las cosas han cambiado mucho desde 1985.
��We spoke to Mosad -interviene Parker-. El Mosad no lo descarta, pero s�lo sobre el papel. Por otro lado, considera que en estos momentos los palestinos no tienen ni hombres en el extranjero, ni dinero, ni infraestructura para operaciones de esta envergadura.
Chaliapin est� de acuerdo. Se apoya en el respaldo de la silla, se agarra a la mesa con ambas manos, y nos mira con el aire de quien va a hacer una declaraci�n muy seria.
��Se�ores, �han barajado la posibilidad de que se trate de terroristas chechenos?
Si he de juzgar por nuestra expresi�n, incluida la de Parker, ni siquiera se nos hab�a pasado por la cabeza. Chaliapin confirma satisfecho que su proyectil ha dado en el blanco.
��Les recuerdo que los chechenos siguen llevando a cabo secuestros. Cometieron uno en octubre de 2002, en un teatro de Mosc�, y tuvimos ciento veintinueve v�ctimas; lo repitieron el 1 de septiembre de 2004 en Beslan, con un balance de trescientos treinta muertos. En principio, ni en Mosc� ni en Beslan formularon ninguna exigencia. S�lo jugaron con nosotros para provocar el p�nico y descolocarnos. Tampoco hubo una organizaci�n que reivindicase la autor�a. Meses despu�s, Vasaiev afirm� que �l hab�a planeado los dos ataques. -Hace una pausa y prosigue-: Ustedes tienen el mismo problema. Los terroristas no se identifican ni formulan demanda alguna. Y vuelvo a lo que ha dicho usted antes, comandante Stazakos: si son chechenos, seguro que han llenado el barco de explosivos.
Noto que un sudor fr�o me recorre el cuerpo. Si Chaliapin ha acertado y son chechenos, Pr�dromos y yo ya podemos ir buscando una funeraria. No soy experto en terrorismo, pero, por lo poco que s�, no ha habido hasta ahora ni un solo ataque checheno que no se haya saldado con m�s muertos que vivos.
���Por qu� se arriesgar�an los chechenos a actuar en Grecia, y en alta mar? �Qu� provecho obtendr�an? -pregunta Parker, el m�s sereno de todos nosotros, porque es el m�s experto, o el menos implicado. Y con una leve dosis de iron�a a�ade-: Nosotros no podemos afirmar que controlemos tan bien los Estados Unidos como para descartar un ataque terrorista en nuestro suelo. �Y vosotros proteg�is Rusia tan maravillosamente bien que los desesperados chechenos han de venir a Grecia a cometer atentados?
Chaliapin sonr�e con convicci�n:
���Cu�ntos rusos viajan en el barco?
Stazakos consulta sus papeles.
��Siete. Tres hombres y cuatro mujeres.
��De los tres hombres, uno es un general que sirvi� en Grozni. Otro es un agente del servicio secreto especialista en temas de terrorismo, estuvo en Afganist�n y despu�s en Chechenia.
���Y cree que se han arriesgado a secuestrar un barco entero s�lo por estos dos? -pregunta Guikas.
���Saben lo que supone demostrar a los rusos que los altos mandos de su ej�rcito y de los servicios secretos no est�n seguros en ning�n lado, que se les puede atacar en cualquier rinc�n del planeta? �Y saben qu� capacidad de negociaci�n tienen estos dos hombres que ahora han ca�do en su poder?
No parece que a Guikas le convenza mucho el argumento de Chaliapin.
��No s� Lo cierto es que han pedido medicinas para los enfermos y comida para los ni�os -resume.
Chaliapin tiene su respuesta preparada:
��No olviden lo que pas� en Beslan. Cu�ntas mujeres y ni�os murieron. No son est�pidos, saben el riesgo que corrieron en aquella carnicer�a y no quieren caer en el mismo error. La verdad, no me extra�ar�a que primero dejasen ir a los ancianos y a los ni�os, y que despu�s empezasen a matar.
Intento calcular cu�ntos n�meros tengo hasta que lleguen a Katerina y a Fanis, si la teor�a de Chaliapin es correcta. El primer n�mero es para el general ruso, el segundo para el agente de los servicios secretos.
A partir de ah�, se abre un abanico de posibilidades. �Por qu� matar primero a los extranjeros y despu�s a los griegos? Esta gente no distingue entre blancos y negros, todos estamos hechos de la misma pasta, como dec�a mi padre.
���T� qu� opinas, Fred? -pregunta Guikas a Parker, que hasta el momento se ha mostrado extraordinariamente cauto delante del ruso.
��Teniendo en cuenta que desconocemos su identidad, no podemos descartar nada. Todo es posible. Si la hip�tesis de que sean chechenos parece demasiado aventurada, farfetched, igualmente lo es la de que se trate de palestinos o de fundamentalistas isl�micos.
A Chaliapin se le ilumina la cara cuando oye hablar a Parker.
��Por nuestra parte, estamos dispuestos a ayudarles y a ense�arles nuestro modus operandi.
Ya la hemos liado, me digo para mis adentros. Su modus operandi ya lo vimos en el teatro de Mosc� y en Beslan. Asaltad el barco, da igual qui�n muera. No, si al final acabaremos diciendo aquello de �con amigos como �stos, �para qu� queremos enemigos?�.
Parece que Guikas ha llegado a la misma conclusi�n, porque se dirige a Chaliapin en un tono tan amable como impreciso:
��Agradecemos su ofrecimiento, se�or Chaliapin, pero hemos decidido esperar un poco, por si se produce alg�n cambio. M�s adelante volveremos a hablar.
A continuaci�n se levanta, dando a entender que la conversaci�n ha llegado a su fin. Parker y Chaliapin lo siguen y abandonan la sala. Quedamos s�lo los dos amigos irreconciliables, Stazakos y yo.
��F�jate -me dice Stazakos, y me se�ala El Greco en la pantalla-, ayer nos pidieron medicamentos y comida infantil. Cuando les hemos dado todo eso, han levado anclas y nos han dejado boquiabiertos. Ahora el barco ha fondeado delante de las islas Zodor� y nos contempla en silencio. Me recuerda a mi hijo: s�lo piensa en m� cuando se queda sin un c�ntimo y, despu�s, si te he visto no me acuerdo.
���Y siempre se lo das?
��Se lo doy por la misma raz�n que hemos entregado medicamentos y alimentos a los del barco: porque me temo lo peor.
Posiblemente sea la primera vez que percibo en �l rasgos de verdadera humanidad, y dado que la tragedia que sufro me ha afectado, me dan ganas de darle un abrazo. Por suerte, Guikas llega a tiempo.
��Debo decirte algo -me dice y me lleva aparte-. Kostas, lo lamento mucho, pero tienes que volver a Atenas de inmediato.
Siento que la tierra se hunde bajo mis pies. Esperaba que esto sucediese en cualquier momento, s�, pero no tan deprisa.
���C�mo? �As�, de repente? -le pregunto, intentando no perder la serenidad.
��En primer lugar, porque el ministro no te quiere aqu�. �Comprendo el sufrimiento del comisario, pero su obligaci�n es estar en su puesto�, me ha dicho. �Si quiere quedarse, dale permiso y que permanezca con el resto de familiares, pero no en el centro de operaciones.�
Deb� haberlo previsto, despu�s de la mirada que me lanz� anoche. Guikas prosigue:
��Podr�a posponer tu traslado unos cuantos d�as, pero por desgracia tenemos un caso de asesinato en Atenas. Acaban de informarme.
���De qui�n se trata?
��Han hallado asesinada a una estrella publicitaria.
��Sab�a que hab�a estrellas de cine, estrellas de la tele� Pero �desde cu�ndo tenemos estrellas publicitarias?
Me mira y deja escapar un suspiro.
��A veces me parece que vivimos en mundos distintos -me dice, y contin�a como si le estuviese dando clase a un ni�o con necesidades especiales-. A una estrella de cine la ves en una o dos pel�culas al a�o. A una estrella de la televisi�n la ves en una serie cada semana, o incluso cada d�a, si es diaria. A una estrella de la publicidad la ves constantemente en todos los canales, antes, durante y despu�s de todos los programas. �Qui�n te parece que es m�s estrella? �Y la v�ctima era especialmente famosa! -Tras un silencio, imita un anuncio: ��Qui�n ofrece la tarifa m�s baja, cuatro horas de llamadas gratis y los SMS m�s baratos? �Todav�a no lo sabe?�.
Ahora que lo imita, as�, tan est�pidamente, creo que me suena.
���D�nde lo han matado?
��Suena un poco extra�o, en el Centro Ol�mpico del F�liros.
Me duele irme de Creta, pero nada puedo hacer para evitarlo. Guikas lo comprende y me da unas palmaditas amistosas en la espalda.
��Ll�mame cuando quieras y te informar� personalmente. Ya sabes el n�mero de mi m�vil.
Me voy sin despedirme de Stazakos; es capaz de soltar alguna barbaridad y estropearme la �ltima impresi�n de humanidad que he tenido de �l.
Guikas me pide un coche patrulla que me lleve a Jani� y, de all�, al aeropuerto. Desde la base naval me han reservado un billete para el vuelo de las tres. En recepci�n me dicen que Adrian� ha salido. Le digo al conductor que me lleve al muelle antiguo. La encuentro sentada en una cafeter�a, frente a las islas Zodor�, pensando en el barco. Se sorprende al verme a estas horas y su mente enseguida sospecha alguna desgracia.
��No quiero novedades -me suelta antes de que yo pueda hablar-. No quiero noticias, ni de tu boca ni de la tele. Estoy aqu� sentada, me imagino el barco, e intento consolarme pensando que, a lo mejor, en el fondo, Katerina y Fanis no lo est�n pasando tan mal como nosotros creemos en nuestra desesperaci�n.
��Lo siento, pero ha surgido algo nuevo. Debo volver a Atenas.
No se inmuta; no es lo peor que pod�a o�r en aquel momento.
���Por qu�?
��Se ha cometido un asesinato y debo volver al servicio. Te dejo mi m�vil.
��No hace falta, tengo uno con tarjeta; me lo compr� ayer. -Calla y me mira-. Le envi� un mensaje a Katerina d�ndole el n�mero. �Qui�n sabe?, quiz� en alg�n momento les devuelvan los m�viles.
Decido dejar la ropa en el hotel e irme con lo puesto. Al menos tengo la falsa sensaci�n de que me voy a Atenas provisionalmente y que pronto volver� a Jani�.

Cap�tulo 9

Entre los diez pelda�os de la escalerilla del avi�n y el autob�s de la pista de aterrizaje, el bochorno de Atenas me da un bofet�n. Atravieso r�pidamente el breve oasis de la terminal de llegadas y contin�o hacia la salida. Vlas�pulos sale de la garita del control de pasaportes y corre a recibirme. Al menos esta vez Guikas se ha tomado la molestia de hacerlo todo como Dios manda, para no ponerme las cosas m�s dif�ciles.
Vlas�pulos me sacude la mano con vehemencia.
����nimo, comisario! -me susurra-, �qui�n lo iba a decir! Anteayer le felicit�bamos por el �xito de Katerina y hoy le damos �nimos porque ha ca�do en manos de esos tarados, �qu� cosas tiene la vida!
���C�mo lo has sabido? -le pregunto, intentando no perder la compostura.
��Vamos, comisario, �se mantienen en secreto cosas as�?
���Pues deber�an mantenerse! -respondo con brusquedad-. Porque si se descubre que entre los pasajeros est� la hija de un comisario, �tal vez peligre su vida!
��Soy polic�a, �cree que no s� qu� significa la confidencialidad?
Le oigo y recuerdo que todos los reporteros, incluso los de medio pelo, tienen un contacto en comisar�a que les sopla todo.
Ha aparcado el coche patrulla delante de la terminal de llegadas. Tomamos la autopista de �tica y nos dirigimos a Atenas a todo gas. He ordenado que no levanten el cad�ver porque quiero examinarlo tal como lo encontraron los agentes por la ma�ana.
��Si existiese a�n el aeropuerto antiguo, llegar�amos en dos minutos -comenta Vlas�pulos.
No le replico. Mi pensamiento se ha quedado en Creta e intento trasladarlo a Atenas. Vlas�pulos toma la ronda del Himeto para ir a buscar la avenida Alim�, y de este modo llegar a la costa. Su nostalgia del viejo aeropuerto me parece absurda: hemos tardado tres cuartos de hora en llegar al Centro Ol�mpico del F�liros. La patrulla que ha hallado el cuerpo nos espera en el acceso al recinto.
Cruzamos la entrada en compa��a del oficial y del conductor y de pronto nos encontramos en medio de un vertedero. Camino entre maderas y vigas esparcidas por el suelo; el recinto rebosa de bolsas de pl�stico de todos los supermercados de la ciudad, desde el Vasil�pulos y el Sklavenitis hasta el Marin�pulos y el Carrefour, todas llenas de basura infecta.
���Qu� competiciones ol�mpicas se celebraron aqu�?
��El v�ley playa -me contesta Vlas�pulos-, y aqu� tambi�n estaba el puerto ol�mpico.
���Grandezas pasadas que ahora dan l�stima!
En el edificio donde se encuentran los vestuarios y el almac�n de material reina el mismo abandono. La mitad de las estanter�as est�n destrozadas; las que no cuelgan de un �nico tornillo, corren por el suelo.
��Entran y las roban -me explica el oficial-, y si no pueden arrancarlas, las dejan tiradas.
���Qui�n las roba?
Se encoge de hombros.
��Peque�os comerciantes, para sus tiendas, albaneses y gitanos, que desmontan lo que encuentran para llev�rselo a casa o venderlo, o simplemente gente de los alrededores que arranca la madera para quemarla o para chapuzas de bricolaje. �Quiere que contin�e?
Se detiene delante de un cuarto cuya puerta est� arrancada de cuajo. En medio hay un cuerpo humano tendido en el suelo y cubierto con una s�bana. Vlas�pulos se agacha, aparta la s�bana y me descubre a un joven de unos veinticinco a�os, moreno, de pesta�as largas y un pendiente en la oreja. Tiene el cabello corto y desigual; deb�a de ponerse laca o gomina, porque a�n brilla. Lleva una camiseta de algod�n y unos pantalones largos de color beis, llenos de bolsillos, que parecen los de un bailar�n cretense.
La bala le ha dejado un agujero en medio de la frente, sucio de p�lvora. Si no se trata de un suicidio, a buen seguro es una ejecuci�n a sangre fr�a.
���Tienes unos guantes? -le pregunto a Vlas�pulos.
Me pongo los guantes de l�tex que me da, tomo la cabeza del joven y, con cuidado, la vuelvo hacia la izquierda. La bala ha salido del cr�neo, pero el suelo de cemento est� limpio, sin rastros de sangre. Devuelvo la cabeza a su posici�n inicial y hurgo en sus bolsillos. S�lo encuentro dos billetes de veinte euros: ni m�vil, ni carn� de identidad, nada. Parece que el asesino se lo ha llevado todo para darnos m�s trabajo.
��Averigua con qu� empresa de publicidad hab�a rodado el anuncio -le digo a Vlas�pulos. Despu�s me vuelvo hacia los oficiales-: �Cu�ndo lo hab�is encontrado?
��Hoy a las siete de la ma�ana -me responde el conductor del coche patrulla-. Como el Centro Ol�mpico no est� vigilado, patrullamos a primera hora de la ma�ana y por la noche. Normalmente no bajamos, damos un vistazo desde el coche.
���Y por qu� hab�is bajado hoy? �Hab�is visto algo sospechoso?
El agente calla y mira a su compa�ero. El otro tampoco abre la boca.
��He bajado a orinar -dice al final-. He ido a la parte de atr�s para que no me viese nadie. Mientras orinaba, he mirado por casualidad por la ventana y lo he visto.
Echo un vistazo a la ventana, que, para ser exactos, no es m�s que un agujero cuadrado porque le falta el marco. Formulo las preguntas de rutina de manera autom�tica, inquiero sin pensar: lo hace la experiencia.
��Anoche, �tambi�n ten�ais ronda vosotros?
��No, otros compa�eros. Pero no debieron de ver nada; si no, lo habr�an comunicado.
��Tal vez el cuerpo no estaba aqu�, o vuestros compa�eros no bajaron a orinar, �no?
Desv�a la mirada y no abre la boca. Me vuelvo hacia Vlas�pulos.
���Has avisado a los forenses?
��S�, cuando me ha dicho usted en qu� vuelo llegaba.
Me dirijo a la dotaci�n del coche patrulla:
��Decid a los compa�eros que estaban de guardia anoche que quiero hablar con ellos.
El agente que ha encontrado el cad�ver mientras meaba va corriendo hacia el coche, aliviado por salir del atolladero. Miro a mi alrededor. �Anda que si traj�semos aqu� a los inquilinos alemanes de mis consuegros y les dij�semos que no hace ni diez meses este lugar acogi� competiciones ol�mpicas! Parece abandonado desde hace m�s de veinte a�os.
��Vlas�pulos, �d�nde est� Dermitzakis? -le pregunto, recordando de repente que tengo un segundo ayudante.
��Se lo han llevado, comisario. Lo han trasladado temporalmente a una unidad que han instalado en el Pireo para controlar barcos y pasajes, por lo del secuestro.
�En cambio, yo estoy aqu�, persiguiendo a un asesino, s�lo con un ayudante y una cuarta parte de mi cerebro, porque el drama de mi hija y de Fanis acapara las restantes, mientras casi todas las fuerzas policiales de Atenas se han puesto al servicio de la unidad antiterrorista y de Stazakos! Esto me da seguridad como padre, pero �como poli me jode!
Oigo la sirena de la ambulancia cada vez m�s cerca y me dirijo a la entrada. Llega seguida de la furgoneta de la Brigada Cient�fica. Las puertas traseras de la ambulancia se abren y del interior salen unos enfermeros con una camilla, mientras que del asiento del copiloto baja Stavr�pulos, el m�dico forense. Viene directamente hacia m� y, antes de que tenga tiempo de saludarle, me toma la mano y me la aprieta.
����nimo, comisario! �Esperemos que todo salga bien!
Esta vez no doy muestras de sorpresa; simplemente, me resigno ante mi desgracia.
���C�mo te has enterado?
��Venga, hombre, �si es un secreto a voces!
Constato que Vlas�pulos y Stavr�pulos han tenido id�ntica reacci�n, una reacci�n que no me dice ni mucho ni poco, s�lo que las cosas son as�, y que en esta familia no hay secretos. Podr�a cargar las tintas contra Stazakos, pero �por qu� contra �l y no contra Guikas, y por qu� contra �ste y no contra el ministro? Adem�s, dado que en los �ltimos tiempos los reporteros de televisi�n se han infiltrado en la familia en calidad de parientes pol�ticos, s�lo es cuesti�n de tiempo que la noticia aparezca en alguna cadena.
Espero las mismas muestras de solidaridad por parte de Dimitriu, el jefe del laboratorio de la Cient�fica; sin embargo, se me acerca con una sonrisa y se planta delante de m�:
���Por d�nde empezamos? -me pregunta, y respiro aliviado.
Voy con Stavr�pulos y Dimitriu al lugar donde se halla el cad�ver. Dimitriu se dispone a comenzar su examen mientras Stavr�pulos se queda de pie un instante, mirando al muerto. Despu�s se agacha a su lado y abre el malet�n donde lleva el instrumental.
��A primera vista, dir�a que la muerte se ha producido hace unas doce o quince horas. Despu�s de la autopsia podr� ser m�s preciso.
Miro el reloj. Son las seis de la tarde. Por tanto, debieron de matarlo entre las tres y las cinco de la madrugada. Stavr�pulos se concentra en la herida. La observa con atenci�n, saca una regla y la mide.
��Le han disparado pr�cticamente a bocajarro. La marca se distingue a la perfecci�n, se pueden ver las estr�as conc�ntricas alrededor de la herida. -Hace una pausa, prosigue su examen y despu�s levanta la cabeza-. �Hab�is encontrado la bala?
��No, ni la encontraremos. No lo han matado aqu�. -Me mira extra�ado-. Lev�ntale la cabeza y lo ver�s.
Lo hace y observa la sangre seca, pero el suelo limpio.
���En el cemento no hay sangre!
��En efecto. �Sabr�as decir qu� tipo de arma emple� el asesino?
Me mira con sorpresa.
���Cu�ndo, ahora mismo? Si fuera adivino, tal vez, pero como no lo soy� De todos modos, as�, a bote pronto, parece que han utilizado una pistola de nueve mil�metros, de modo que no creo que sea dif�cil identificarla. -Se pone en pie-. Ya podemos llev�rnoslo. Ma�ana al mediod�a tendr�s datos m�s exactos.
Como no queda nada por aclarar, salgo del recinto ol�mpico, o, mejor dicho, de lo que queda de �l. Veo que la segunda patrulla ha aparcado al lado de la primera. Los dos agentes fuman apoyados en el coche. Dejo que Dimitriu y su gente hagan su trabajo y me acerco a los agentes reci�n llegados.
���Estabais vosotros de servicio anoche? -les pregunto.
Asienten con la cabeza al mismo tiempo.
���Visteis algo raro durante la ronda?
���Absolutamente nada, se�or! Todo estaba como cada noche -contesta uno de los dos.
���Y en el interior?
��No entramos, comisario.
���Por qu�?
���Qu� vamos a hacer ah� dentro? Lo �nico que a�n no han robado es el edificio. Dentro no queda nada, se lo han llevado todo.
��Hay una cosa m�s -a�ade compungido el otro.
���El qu�?
El agente mira a su compa�ero, pero �ste tiene la mirada perdida en el paisaje, compuesto b�sicamente de edificios de seis plantas.
��Por la noche duermen aqu� unos pobres afganos. Si entramos, tenemos que desalojarlos, pero nos dan l�stima y hacemos la vista gorda.
���Y a qu� se dedican esos afganos?
��A lo que pueden. Hacen trabajillos espor�dicos por el barrio.
��Tratad de localizarlos. Tal vez vieran algo. Y que alguien vigile esta noche las instalaciones. Aunque, si realmente vieron algo, no volver�n por aqu�, eso seguro.
Ordeno a Vlas�pulos que llame al jefe de la comisar�a de Paleos F�liros y que pida que indaguen sobre los afganos.
La ambulancia ya ha cargado el cad�ver y da la vuelta para irse. Vlas�pulos y yo subimos al coche y la seguimos. Detr�s vienen los dos coches patrulla. Nada que ver con las comitivas oficiales de los Juegos Ol�mpicos.

Cap�tulo 10

Nos cuesta menos de una hora y tres llamadas averiguar los datos exactos de la v�ctima. Se llamaba Stelios Ifantidis y la agencia Helias lo hab�a contratado para varios anuncios: hab�a publicitado desde m�viles y coches hasta patatas fritas. Viv�a en Plaputa, una calle por debajo de Kalidromiu. Consulto con Vlas�pulos si inspeccionamos primero el piso de Ifantidis, pero lo dejamos para ma�ana, queremos verlo a la luz del d�a y acompa�ados de los de la Cient�fica.
De todos modos, como a�n nos quedan unos minutos de jornada laboral, decido visitar con Vlas�pulos las oficinas de Helias. Por eso estamos ahora sentados frente a su director ejecutivo, un tal Zanos Petrakis, en un despacho con columnas de aluminio y donde predominan la madera y la piel. Por la ventana, tras la espalda de Petrakis, veo los juzgados de la calle Efelpidon, oscuros y solitarios a estas horas.
���Qu� doble tragedia! -exclama Petrakis sacudiendo la cabeza-, �qu� doble tragedia!
���Por qu� doble? -se atreve a preguntar Vlas�pulos.
��Para empezar, nos vemos obligados a retirar un anuncio de mucho �xito. �Qui�n quiere ver anuncios con un joven que ha muerto, y que adem�s ha sido asesinado? En segundo lugar, hemos de concebir una nueva idea, que tenga el mismo �xito, y despu�s dar con la persona adecuada que la transmita al consumidor.
���C�mo dieron con Ifantidis? -le pregunto a Petrakis.
��A trav�s de un casting.
Por la expresi�n de mi rostro, comprende que ignoro lo que significa la palabra casting y decide explic�rmelo con el aire aburrido de quien ha de ilustrar a un ignorante.
��Trabajamos con agencias que nos proporcionan modelos. Cuando necesitamos uno para un anuncio, nos ponemos en contacto con estas agencias y les damos el perfil de lo que buscamos, es decir, sexo, edad, color� Las agencias nos env�an una serie de fotos, y de �stas hacemos una primera selecci�n para decidir a qui�n convocaremos para rodar una prueba de v�deo. Cuando visionamos los v�deos, hacemos la elecci�n final.
���Y qu� agencia les envi� al joven?
��No lo s�, yo no me ocupo de eso -me dice fr�amente, como si estuviese acostumbrado a preguntas como la m�a-, pero seguro que lo sabe la se�ora K�rteli.
La aludida aparece en ese instante: es una morena de unos treinta y cinco a�os, alta y delgada, que no usa maquillaje. Lleva un conjunto de color granate y el pelo recogido en la nuca. Tras sentarse entre Vlas�pulos y yo, dice en tono compungido:
���Qu� pena lo de este chico! No sabe usted qu� l�stima me da. Irse de este mundo, as�, tan injustamente.
El reparto de funciones en la empresa funciona a la perfecci�n, me digo. Petrakis manifiesta su disgusto por la p�rdida empresarial, mientras que la K�rteli lo hace por la personal.
��Stela, �recuerdas qui�n nos envi� a Stelios? -le pregunta Petrakis.
��La Star Models.
���Podr�a darnos su direcci�n? -pregunta Vlas�pulos.
��Esperaba que me la pidiesen, la tengo aqu�. Es una agencia con la que trabajamos a menudo -dice al tiempo que le alarga una tarjeta de visita.
���Conoc�a bien a la v�ctima? -le pregunto.
Se encoge de hombros, como si tuviera alg�n reparo en responder.
��Les explicar� el procedimiento corriente, para que lo entiendan. Nosotros vemos el casting y, si nos gusta un modelo, firmamos un contrato con �l y lo enviamos a plat�. Cuando termina el rodaje, vuelve, le pagamos y hasta la pr�xima ocasi�n. Como comprender�n, seguimos el principio de no mantener ninguna clase de relaci�n con ellos. -Hace una pausa y a�ade-: Pero con Stelios s� tuvimos una charla.
���Hac�a mucho que se conoc�an? -le pregunto, porque en estos casos suele haber una antigua amistad o un pariente lejano.
��No, pero me ca�a bien.
Se da cuenta de que me pregunto a m� mismo c�mo se puede apreciar a alguien al que conoces muy poco y puntualiza:
��La mayor�a de modelos, comisario, son del estilo �ahora haz esto y ahora esto otro�, como decimos nosotros. No saben siquiera estar de pie, ni moverse, ni caminar. Te pasas d�as para que aprendan lo m�s elemental. Stelios ten�a talento, sentido del humor, y era espabilado. Despu�s del casting, nuestro escen�grafo me llam� y me dijo: ��Hemos encontrado un tesoro, una mina!�. Realmente, la expresi�n, la sonrisa y, sobre todo, su manera de moverse eran completamente naturales. �Le pidieras lo que le pidieras, te lo hac�a a la primera! -Tras una pausa, a�ade-: Vaya usted a saber, �tal vez sea verdad eso de que lo llevan dentro!
���A qui�nes se refiere?
��A los homosexuales. Stelios lo era -contesta mir�ndome a los ojos, para ver mi reacci�n.
���Era actor?
Se echa a re�r.
��No, comisario, nunca contratamos actores.
���Por qu�?
��Porque se creen que est�n haciendo arte y quieren interpretar -interviene Petrakis-. Nosotros pedimos estilo, no interpretaci�n.
���Saben si hac�a algo m�s, aparte de trabajar como modelo?
��Me parece que estudiaba algo, pero no quisiera mentirle -retoma la palabra la joven-. Tal vez la se�ora Lazaratu, de Star Models, lo sepa.
��Creo que ya no tenemos nada m�s que hablar -dice Petrakis, impaciente, y se levanta.
Me ha picado, y gustosamente lo tendr�a otra media hora haci�ndole m�s preguntas, pero no estoy de humor para perder el tiempo. En realidad, no desean decirnos mucho m�s. Petrakis nos despide con un breve apret�n de manos y K�rteli nos acompa�a hasta la salida.
Una vez en la calle, consulto la hora. Son ya las siete y media y si quiero visitar a Lazaratu, de Star Models, me perder� el informativo de las ocho y me pondr� fatal esperando el de las doce. Decido que la angustia por mi hija y por mi futuro yerno tiene prioridad sobre una investigaci�n y decido dejar a Lazaratu para ma�ana. Le digo a Vlas�pulos que se ponga en contacto con la comisar�a del barrio de Exarjia para que env�en una patrulla y precinten el apartamento de la v�ctima.
Vlas�pulos vuelve a Jefatura y un taxi me lleva a la calle Aristokleus. Le digo al taxista que vaya por Patis�on y Stadiu, en lugar de ir por el campo del Panatinaikos y la Embajada de Estados Unidos. El hombre me mira de reojo y me espeta:
���Me vas a ense�ar t� ahora el oficio?
��No quiero ense�arte nada, s�lo quiero estar en casa antes de las ocho.
��Estar�s -es su respuesta categ�rica, mientras tuerce por el Tribunal Constitucional.
Nos chupamos el atasco en las callejuelas de Guizi y el hombre suda tinta para llegar a Kirilu Luk�reos. Para acabar de complicar las cosas, la polic�a que custodia la Embajada de Estados Unidos ha cerrado al tr�fico la calle Kokali. Por suerte un poli me reconoce y deja pasar al taxi. A lo largo del trayecto el taxista insulta al primero que lo adelanta y grita a los que le impiden pasar; la radio del taxi sigue la misma l�nea: ha empezado con canciones de taberna, despu�s ha seguido con las tradicionales y las populares, para acabar con los c�nticos religiosos. Con el salmo �Escuchemos la palabra del Se�or� llegamos a la puerta de mi casa y subo corriendo para llegar a tiempo de ver las noticias.
Estoy convencido de que la primera noticia ser� la de El Greco, pero en lugar de un primer plano del barco anclado ante las islas Zodor�, veo la foto de Stelios Ifantidis. Debe de haberla proporcionado la agencia Helias o la Star Models, porque es evidente que est� tomada por un fot�grafo profesional. El joven mira a la c�mara y sonr�e con falsa ingenuidad.
��Todos ustedes recordar�n al joven Stelios Ifantidis por el anuncio de telefon�a m�vil que ha aparecido en los medios de comunicaci�n -dice el presentador, y a continuaci�n sale el anuncio de Stelios cogiendo un m�vil y dici�ndole a la c�mara la frase que todo el mundo conoce: ��Qui�n ofrece la tarifa m�s baja, cuatro horas de llamadas gratis y los SMS m�s baratos? �Todav�a no lo sabe?�.
El anuncio se corta poco antes de que salga el nombre de la empresa, y aparece un corresponsal.
��Zanos, �hay alguna novedad sobre el misterioso asesinato de Stelios Ifantidis? -pregunta el presentador.
��Hasta ahora no disponemos de ning�n comunicado oficial de la polic�a, Andreas. Desgraciadamente, en estos momentos en la polic�a reina el caos debido al secuestro de El Greco. Lo �nico que hemos podido averiguar es que una patrulla de servicio ha hallado a la v�ctima en el Centro Ol�mpico del F�liros. A�n se desconoce la hora de la muerte y si el crimen se cometi� en el Centro Ol�mpico o si lo trasladaron all�, ya cad�ver, despu�s de asesinarlo.
A continuaci�n aparecen fotograf�as recientes del Centro Ol�mpico del F�liros.
���sta es la lamentable imagen que ofrece el Centro Ol�mpico del F�liros un a�o despu�s de los Juegos, se�oras y se�ores telespectadores -a�ade el presentador-. En estas ruinosas instalaciones ha sido hallado el cuerpo sin vida del desventurado Stelios Ifantidis.
Intento convencerme de que no hay ninguna novedad sobre el secuestro; de haber sido as�, habr�an informado de ello antes que de la muerte de Ifantidis. Pero, por otro lado, no estoy en absoluto seguro de que, para las cadenas de televisi�n de este pa�s, el secuestro de El Greco sea una noticia m�s importante que el asesinato de una �estrella de la publicidad�.
��La familia de Stelios Ifantidis vive en Jalkida -contin�a el corresponsal-. Su madre y su hermana, que est�n desconsoladas, se lamentan de que la polic�a todav�a no se haya puesto en contacto con ellas.
�C�mo quieren que nos pongamos en contacto con ellas si todav�a no hemos logrado localizarlas?, pienso, y a continuaci�n llamo a Vlas�pulos. Le digo que hable con la familia y les diga que ma�ana pasaremos a tomarles declaraci�n.
En la pantalla aparece ahora una chica de unos treinta a�os, vestida de negro, que habla con unos reporteros delante de un edificio y elogia a su hermano. Tambi�n espero pacientemente que se lamenten de su muerte, primero Petrakis, y despu�s la se�ora Lazaratu, escucho de labios de ambos los mismos elogios a la v�ctima, tan prefabricados como los cruasanes envueltos en papel de celof�n que compro cada ma�ana en la cafeter�a de Jefatura: �Era un chico extraordinario, con talento, todo el mundo lo apreciaba, es imposible que tuviese enemigos�. Sobre su homosexualidad, en cambio, nadie dice ni una palabra.
Cuando, media hora despu�s, cortan para dar paso a la publicidad, llego al convencimiento de que lo hacen a prop�sito para acabar con mis nervios. Apago la tele y llamo a Adrian�.
���Alguna novedad? -le pregunto.
��Ninguna. �Esta gente se ha propuesto ponemos tan hist�ricos que acabaremos yendo hasta el barco a nado para suplicarles!
��Suele ocurrir cuando reina el silencio, lo s�. Pero no es lo peor. Al menos hasta ahora no hay muertos, heridos ni nada parecido.
���C�mo puedes saber que no hay v�ctimas si no hay comunicaci�n con el barco?
��Si hubiese muertos no los meter�an en el congelador. Los habr�an echado al mar para que los vi�semos y nos invadiera el p�nico. Intenta no perder la calma -le digo para animarla-. Ya lo s�, Adrian�, es dif�cil llevar una carga tan pesada a solas.
��Por suerte ya no estoy sola. Tengo aqu� a nuestros consuegros. Han llegado hoy al mediod�a. Sebast� duerme en mi habitaci�n, y Pr�dromos se aloja en casa de unos primos, en Murni�s� Espera, que Sebast� quiere decirte algo.
���Consuegro, gracias por encontrarnos billetes! -exclama Sebast�.
��Guarda tu agradecimiento para el de all� arriba, lo vamos a necesitar
Cuelgo el tel�fono y vuelvo a encender el televisor con el mando a distancia. Esta vez, hay una imagen de El Greco al fondo, varado delante de las islas. En primer plano, vestido de uniforme, se ve a Stazakos diciendo que los terroristas no dan se�ales de vida, que en el barco no se observa movimiento alguno y que, a pesar de todo, no han perdido el optimismo.

Cap�tulo 11

En lo mejor del sue�o me parece o�r el tel�fono, pero cuando abro los ojos, lo �nico que se oye es el cami�n de la basura. Son las doce y diez minutos, lo que quiere decir que he dormido un poco m�s de dos horas. Hablo con mi mujer y despu�s me decido a comer algo, m�s que nada para matar el tiempo. En la nevera encuentro un plato de jud�as que Adrian� hab�a cocinado el d�a antes de irnos precipitadamente a Creta. Tomo un par de cucharadas, tal como estaban, fr�as, pero no hay manera de tragarlas. Me devora la angustia, la casa vac�a me destroza el alma, y opto por la huida cl�sica en estos casos: regresar a la cama.
Apago la luz y me vuelvo del otro lado, esperando conciliar el sue�o de nuevo. Doy vueltas en la cama, revuelvo las s�banas mientras oigo todos los ruidos de fuera y de dentro: las motos que aceleran, los incivilizados graves de los radiocasetes de los coches, que hacen vibrar los cristales; y cuando la m�sica se aleja, oigo el frutero que salta cada vez que el termostato de la nevera se pone en marcha. Al cabo de un cuarto de hora me levanto y empiezo a pasear por el piso. Voy al comedor, enciendo el televisor: pel�culas del Oeste, series de humor que no tienen gracia alguna y debates vanos. Aturdido, salgo al balc�n a tomar el aire. Abajo, la calle Aristokleus est� oscura y tranquila. Me siento un rato en el balc�n, pero la oscuridad de la calle se me mete en el cuerpo y me levanto. Vuelvo a la cocina y abro otra vez la nevera, quiz� se me ha pasado alg�n inesperado detalle comestible. Confirmo que no se me ha escapado nada y la cierro de nuevo.
Voy a la habitaci�n, cojo el Dimitrakos y busco la entrada �terrorismo�.
�Terrorismo: m. neol. pop. 1. Dominaci�n mediante el terror, imposici�n. / 2. part. Dominio de un pueblo utilizando medidas violentas y crueles, imposici�n del poder de una clase social o grupo de personas con medidas extremadamente violentas: terrorismo rojo (el que ejercen las fuerzas revolucionarias contra la burgues�a); terrorismo blanco (el que ejerce el poder de la burgues�a a trav�s del aparato del Estado).�
De todas las definiciones que da el diccionario, la �nica que todav�a est� vigente es la primera, la de �mediante el terror, imposici�n�. Me pregunto si en la tesis de Katerina hay alg�n cap�tulo que compare el terrorismo de anta�o, como lo define el Dimitrakos, con el actual. No lo s�, porque no he le�do su tesis.
Dejo el diccionario y empiezo a vestirme deprisa, como si hubiese tomado alguna decisi�n. Me pongo una camisa y unos pantalones al azar y salgo de casa sin ni siquiera apagar las luces. El Mirafiori est� aparcado en la esquina. No tengo ning�n destino en concreto, simplemente tomo la calle Nikoforidi y giro en direcci�n a Filolau. En el sem�foro de Vasilisis Sof�as tuerzo a la izquierda, hacia Sintagma. M�s abajo, doblo por Amerik�s y aparco. He conducido durante todo el trayecto de manera mec�nica, confiando en el automatismo de mis manos.
Panepistimiu se abre frente a m� envuelta en el halo amarillento producido por la luz de las farolas. Las aceras est�n pr�cticamente vac�as, los coches se deslizan silenciosos sobre el asfalto, nadie toca el claxon, ni acelera, ni lleva la m�sica a todo volumen. Por primera vez me encuentro con conductores sensatos en Atenas, y me pregunto si son los mismos que de d�a, o si los conductores se dividen en dos categor�as, los diurnos y los nocturnos. Hay m�s transe�ntes a la altura de Jarilau Trikupi, pero antes de llegar a la plaza Omonia sigo por Eolu. En la plaza Kotsi�s tambi�n reina la calma. S�lo dos grupitos, uno de albaneses y otro de negros, se han instalado en medio de la plaza y charlan en voz alta. Enfilo Sofokleus y entro en la zona peatonal de Eolu. En los parterres hay parejitas y, en peque�os grupos, gente sentada conversando. Eolu tiene la misma iluminaci�n que Panepistimiu, el mismo reflejo, las mismas luces amarillentas, como si la mitad de Atenas tuviese ictericia.
Hace casi diez a�os que circulo por Atenas de noche y, de repente, descubro una ciudad tranquila, p�lida y hermosa. La Eolu que yo conozco es una calle muerta cuando cierran las tabernas. Las cafeter�as donde se sirven dulces o aguardiente y tapas, con su tablero para jugar al backgammon griego, el tavli -consuelo en horas de poco trabajo-, han bajado sus persianas a las nueve, como muy tarde, y la calle se libra al submundo de la plaza Omonia. Ahora los locales del lado derecho de Eolu est�n repletos de j�venes que toman capuchinos o vodka con hielo y comen ensaladas tricolores que recuerdan serpentinas de carnaval. Observo los caf�s y me pregunto si Ifantidis ven�a de noche a estos lugares. Tal vez; aunque tambi�n es posible que frecuentase alg�n antro de mariquitas.
Cuando paso por delante de la cafeter�a de la plaza de Santa Irini, caigo en la tentaci�n y me siento a una mesa de la plaza. Al principio me incomoda estar rodeado de toda esta juventud, pero me olvido r�pidamente porque nadie se fija en m�. Me bebo una cerveza mirando la mole de la iglesia de Santa Irini, mientras del interior del local me llega un rumor. Consulto el reloj: son m�s de las dos, y la proporci�n entre llegadas y salidas del local sigue a favor de las primeras.
De repente me pregunto qu� har�n en estos instantes Katerina y Fanis. �Dormir�n acurrucados en el suelo? �Estar�n tumbados boca arriba, mirando el techo, con los ojos abiertos de angustia, mientras a su alrededor la gente gime, los ni�os lloran y sus madres intentan consolarlos? �O tal vez los secuestradores no dejan que duerman a prop�sito? Quiz�s esos animales se les echan encima cada noche y violan a ciegas a la primera que encuentran o a la que les llama la atenci�n. Mi serenidad artificiosa se desvanece por momentos, acompa�ada de cierta relajaci�n que podr�a considerarse un primer contacto con el sue�o. Pido otra cerveza; todav�a no estoy preparado para emprender el regreso a casa.
Sin embargo, parece que la Atenas nocturna tiene la oculta habilidad de tranquilizarme, eso s�, despu�s de una segunda cerveza, porque consigo dominar mi angustia pensando que el cansancio la vence y se retirar� a dormir. En el fondo, en cualquier competici�n, en cualquier enfrentamiento o lucha, hay tres cosas que siempre ganan: el cansancio, el sue�o y la muerte. Intento quedarme con los dos primeros y olvidarme de la tercera y, por extra�o que parezca, lo consigo. Si alguien me preguntase ahora si creo que los terroristas liberar�n a los rehenes, le responder�a que s�, estoy totalmente convencido.
Recuerdo lo que me dijo una vez el poli que me sustituy� en la Brigada Antinarc�ticos, cuando pas� al departamento de Homicidios. �Los atenienses�, me asegur�, �viven en el infierno de Atenas durante el d�a s�lo para poder vivir unas horas en el para�so de la noche.� Diez a�os despu�s, y con mi hija secuestrada por unos terroristas desconocidos, compruebo que ten�a raz�n.
Cuando dejo Eolu y camino por Kolokotroni para salir a Amerik�s y coger el Mirafiori, empieza a clarear y los primeros autobuses suben por Stadiu. Echo un vistazo al reloj: son m�s de las seis. Lo l�gico ser�a que torciera por Rizari, pero la dejo atr�s para hacerlo por el Hilton. En el cruce de Vasilisis Sof�as y Vasileos Konstandinu, me obliga a frenar el sem�foro en rojo. Si no me hubiese detenido, estoy seguro de que me hubiese ido a casa, pero cuando el sem�foro se pone en verde giro a la izquierda y contin�o por Vasilisis Sof�as. De repente se me ha ocurrido ir a Jalkida, a tomar declaraci�n a la familia de Ifantidis. Creo que es un error y, en circunstancias normales, nunca lo hubiese hecho. Lo m�s l�gico ser�a ir primero a registrar el piso de la v�ctima, porque pueden salir a la luz datos que, posteriormente, la familia tendr� que explicarnos, de modo que nos veremos obligados a volver a Jalkida y repetir el trabajo. Adem�s, no es muy buena idea presentarse en casa de los padres de la v�ctima sin avisar y cuando despunta el d�a. Estoy convencido de que se olvidar�n de la mitad de lo que dir�an si me presentase a una hora decente. Esto lo hac�amos en �poca de la Junta Militar, cuando nos present�bamos en casa de alg�n disidente y forz�bamos la puerta gritando ��Abran, polic�a!�, para intimidar a la familia y que nadie se atreviese a chistar cuando nos llev�bamos al padre, o al hijo. Ahora, sin embargo, me hallo en una situaci�n totalmente an�mala y no soy capaz de poner orden en mi cabeza.
Esta decisi�n precipitada tiene un lado bueno: el trayecto hasta Kifisi� es r�pido, como cuando Atenas se queda vac�a por Semana Santa. Si except�o un sem�foro en rojo en Psijik�s, el Mirafiori pasa los dem�s cruces como un imparable corredor de obst�culos. Dejo atr�s Kifisi� sin cambiar de marcha y, a la altura de Nea Eritrea, doblo a la izquierda para entrar en la autopista Atenas-Lamia.
Nada m�s incorporarme a los carriles de la autopista, intento recordar cu�ntos d�as hace que volvimos de Sal�nica y qu� contentos nos sent�amos con el doctorado de Katerina. Me deprimo, pero afortunadamente el tr�fico de la autopista no da cancha a las depresiones: de golpe y porrazo me encuentro en medio de un caos de camiones, autobuses de la compa��a KTEL, autocares, furgonetas, tractores y coches que intentan adelantarse unos a otros con desespero. Si el tr�fico en Kifisi� recordaba al Viernes Santo, el de la autopista recuerda al �xodo del Jueves.
A la altura de Varibompis noto que me pesan los p�rpados. Me esfuerzo por mantenerlos abiertos y seguir concentrado en el tr�fico ca�tico al que me enfrento. Consigo avanzar unos cuantos kil�metros, pero me invade aquella somnolencia que va y viene, y que hace que pierdas el sentido por unos segundos, para luego volver a la realidad, como si despertases de un sue�o profundo.
Lo �nico que me faltaba es el tr�fico. Poco despu�s de pasar el cruce de Malakasa encuentro un �rea de descanso. Estaciono y reclino el asiento. No me da tiempo ni a cerrar los ojos y ya me he dormido.

Cap�tulo 12

Me despierta el sonido del m�vil y, a continuaci�n, oigo la voz intranquila de Vlas�pulos.
��Comisario, �d�nde estaba? Llevo horas busc�ndole. En su casa no me contestaba.
Miro el reloj y veo que son las nueve y media. Debo de haber dormido m�s de dos horas.
��Voy de camino a Jalkida.
���C�mo se le ha ocurrido ir tan temprano a Jalkida? �Sucede algo?
��No.
���Entonces?
Me huelo que quiere ponerse en plan ni�era y le corto:
��D�jalo, mejor no preguntes.
��S�lo le llamaba para saber si quiere que env�e a los de la Cient�fica a casa de Ifantidis o si prefiere que espere a que usted vuelva de Jalkida.
��Env�alos, no perdamos tiempo.
���D�nde se encuentra en este momento?
��He pasado Malakasa.
���C�mo va? �En el coche patrulla?
��No, en mi coche.
Se produce una nueva pausa.
��Comisario, �le parece bien circular por la autopista en su Mirafiori, en el estado emocional en que se encuentra?
Hace rato que se esfuerza en hallar el modo de sacarme de quicio.
���Qu� le pasa a mi estado emocional, Vlas�pulos, y qu� le pasa a mi Mirafiori? Si necesito una gr�a, llamar� a los de Tr�fico.
Acelero con toda la rabia del mundo, pero el Mirafiori jadea y empieza a dar sacudidas, de modo que me trago el orgullo y bajo a sesenta, que es el l�mite seguro para que no me deje tirado. Me pego a una furgoneta y consigo mantener una velocidad constante, hasta que salgo de la autopista y entro en la carretera de Jalkida. Aqu� no tendr� problemas, el camino es tan estrecho que ni Schumacher lograr�a ir a sesenta.
Cruzo el puente y entro en Jalkida. La familia Ifantidis vive en una calle paralela a la zona de ligoteo del paseo mar�timo, por donde desfila toda suerte de pizzer�as, bares de tapas, restaurantes y cafeter�as con los primeros clientes, que no se sabe a qu� se dedican, anclados desde las diez de la ma�ana con un caf� frap�, el m�vil sobre la mesa, y un poco m�s all� el paquete de Marlboro y el encendedor.
En el n�mero 27 encuentro el timbre con el nombre �Zarzan�s, Ifantidis� y llamo.
���Qui�n es? -pregunta una voz de mujer.
��Comisario Jaritos, de la Polic�a de Atenas.
��Espere un momento, ahora bajo.
Lo normal es que hubiera subido yo, me digo a m� mismo, a no ser que la puerta no pueda abrirse desde arriba. La joven que sale del ascensor viste de luto. De cerca, no parece tener m�s de treinta a�os.
��Soy Eleni Ifantidis, la hermana de Stelios -se presenta-. Perdone que no le haya invitado a subir, pero mi madre acaba de dormirse y no quisiera que se despertara y se lo encontrara a usted delante. Yo, en cambio, estoy a su entera disposici�n. �Le parece bien que vayamos a hablar a alg�n sitio? -Lo dice todo de corrido, como si temiera olvidarse de algo.
��Lo entiendo, s�, pero en alg�n momento tendremos que interrogar tambi�n a su madre.
��Dele uno o dos d�as, para que se recupere. �Por favor!
��Est� bien, tampoco corre tanta prisa -la tranquilizo-. Primero hablemos nosotros dos y, si es necesario, entonces tambi�n hablaremos con ella.
Me lleva a una cafeter�a delante de la playa. Pedimos unos caf�s, ella un capuchino, yo uno griego con bastante az�car. Enciende un cigarrillo y da varias caladas seguidas.
���C�mo ha podido pasarle esto a Stelios? -exclama-. Dios m�o, �c�mo? -A continuaci�n, a pesar de saber que la respuesta ser� negativa, me pregunta-: �Han detenido al asesino?
��No. Desgraciadamente a�n no sabemos nada. Pero, est� donde est�, �le encontraremos! -No estoy tan seguro de eso, pero se lo digo para subirle la moral.
���Y qu� m�s da que lo encuentren! �Acaso le devolver� la vida a mi hermano? -De los nervios, de repente sonr�e-. Qu� falsa muestra de generosidad la m�a, �verdad? �Todos decimos lo mismo, que nadie nos lo devolver�! -La sonrisa se desvanece con la misma brusquedad y exclama-: �No, quiero que le cojan! �Quiero verlo en el banquillo de los acusados y que le caiga cadena perpetua, eso es lo que quiero!
���Sabe qu� tipo de vida llevaba su hermano en Atenas?
��La verdad, no. Mire, mi madre y yo no nos movemos de Jalkida. S� que Stelios estudiaba decoraci�n en la Escuela de Bellas Artes y que se ganaba la vida haciendo anuncios de televisi�n.
���Sabe si ten�a enemigos o, en todo caso, si hab�a alguien que tuviese cuentas pendientes con �l, o que quisiera hacerle da�o?
Se encoge de hombros.
���Qu� enemigos puede tener un joven que estudia decoraci�n y que hace anuncios? -De pronto le parece haber captado mi pregunta en todo su sentido-. En cualquier caso, no se drogaba, eso se lo garantizo -me dice.
��Nos han dicho que era�
���Homosexual! -se me anticipa a pronunciar esa palabra, tal vez por miedo a o�r una expresi�n peor en boca de un madero-. Les ha faltado tiempo para correr a cont�rselo, �verdad? -a�ade con amargura.
��Lo hemos descubierto durante la investigaci�n.
��Y puesto que era homosexual, ten�a que ir vendi�ndose por bares de mala fama, vestirse como un travest� o hacer la calle en Singr�, �no? -Lo dice en tono provocador, casi vulgar, no tanto para ofenderme a m� como para hacerse da�o a s� misma.
���En qu� trabaja usted? -le pregunto.
��Soy asistente social.
De s�bito recuerdo una cosa que me dijo Fanis un d�a: �Mire, una investigaci�n policial se parece un poco a un diagn�stico m�dico. Empiezas buscando lo m�s evidente. Para la medicina, lo evidente son las enfermedades m�s comunes. Para la polic�a son los enemigos de la v�ctima, las relaciones sospechosas, los movimientos poco habituales� Primero descartamos todo esto y despu�s seguimos adelante�. As� investigamos siempre, y no s�lo cuando se trata de homosexuales.
��Si Stelios no hubiese sido homosexual, ahora ser�a un padre de familia, comisario. �Era un chico tan tranquilo y hogare�o!
��As� pues, descarta que su muerte se deba a enemistades o a diferencias que tuviese con personas de su c�rculo. -Dudo un instante, pero al final me decido a a�adir este doloroso comentario-: Insisto en este punto, porque el asesinato de su hermano tiene elementos que recuerdan a una ejecuci�n.
Cierra los ojos un instante y se oprime las sienes con las manos. Ahora la voz le sale casi como un susurro:
��Ya se lo he dicho: Stelios viv�a en Atenas, nosotros en Jalkida. De modo que no conozco a sus amigos. Pero s� qu� tipo de persona era mi hermano y todo lo que me dice lo considero improbable. -Ve que estoy a punto de levantarme y siente la necesidad de disculparse-. Perdone que haya saltado al hablar de la homosexualidad de mi hermano.
��No se preocupe.
��Hemos sufrido mucho por culpa de eso. -De repente, vuelve a mostrar un cinismo agresivo-. Mi padre nos abandon� porque �su hijo le hab�a salido marica�.
���Cu�ndo se enter�? -Pienso que si les abandon� recientemente, no habr�a que descartar la posibilidad de que el padre quisiese limpiar la verg�enza de la familia de manera dr�stica.
���l nunca se dio cuenta, pero alguien con mala fe le fue con el cuento. Mi padre tiene una peque�a empresa de transporte. Un d�a se pele� con un cliente que no le pagaba, le insult�, le llam� maric�n y el otro le respondi� que el maric�n lo ten�a �l en casa. Esto sucedi� cuando Stelios estudiaba el �ltimo a�o de instituto. Mi padre regres� a casa, lo agarr� del cuello de la camisa y empez� a preguntarle si lo era. Seguramente esperaba que su hijo le dijese que era un machote, un griego como Dios manda, pero �l le contest� que su sexualidad era asunto suyo y que no se metiera. Pap� la emprendi� a golpes con �l. Despu�s la tom� con mi madre. Le culp� de que el hijo les hubiese salido maric�n, recogi� sus b�rtulos y se fue.
���Por qu� la tom� con su madre?
Se encoge de hombros.
���Qu� quiere que le diga? Porque no pegaba lo bastante a su hijo. Porque lo hizo artista, y para mi padre todos los artistas son maricones. O porque lo pari� con el sexo cambiado. Escoja usted lo que m�s le guste. A pesar de ello, Stelios super� aquella terrible crisis y consigui� entrar en Bellas Artes. Cuando le sali� lo de los anuncios daba saltos de alegr�a. No por hacer de modelo, sino porque comprendi� que ganar�a dinero y dejar�a de ser una carga para m� y para mi madre. -Respira profundamente y a�ade-: Por eso le digo que mi hermano tal vez fuese homosexual, pero ten�a m�s determinaci�n que diez hombres juntos. -Consulta su reloj y se levanta apresuradamente-. Si no tiene m�s preguntas, me voy. Mi madre se despertar� y no quiero que empiece a buscarme. -Me tiende la mano para despedirse-: �Cu�ndo podremos llev�rnoslo para enterrarlo? -me pregunta atribulada.
Lo m�s delicado lo he dejado para el final:
��Tal vez ma�ana.
No se despide de m�. Mientras la veo alejarse a buen paso, me digo que hay algo que no encaja. Si Stelios era un santurr�n, como sostiene su hermana, �por qu� alguien lo hab�a ejecutado descerraj�ndole una bala en la frente? Porque su asesinato ol�a a ejecuci�n a kil�metros de distancia. A no ser que interpretase con maestr�a el papel de santo en casa y en Atenas estuviera de mierda hasta las cejas. Cabe una tercera posibilidad, que me produce escalofr�os con s�lo pensarla: que nos enfrentemos a un monstruo que tenga en su punto de mira a los maricas. Naturalmente, es una frivolidad llegar a tama�a conclusi�n a partir de un �nico asesinato. Tendr� que ver c�mo evoluciona el caso, y espero equivocarme.
Antes de salir de la cafeter�a consulto el reloj. Ya son las once. Llamo a Vlas�pulos y le digo que me concierte una cita con la se�ora Lazaratu, de Star Models, a primera hora de la tarde, para poder registrar antes el apartamento de Stelios Ifantidis.
Subo al Mirafiori y tomo la carretera en direcci�n a Atenas. Salir de Jalkida no resulta dif�cil, pero el tr�fico se intensifica a medida que nos acercamos al puente. Preveo que las pasar� moradas hasta llegar a la autopista, pero antes de enfilar el puente suena otra vez el m�vil y oigo la voz de Guikas.
��Tengo buenas noticias. El capit�n de El Greco ha pedido que tengamos listas lanchas fueraborda y botes hinchables para recoger pasajeros. Por lo que nos ha dado a entender, liberar�n a unas ochenta personas, principalmente ancianos y mujeres con ni�os.
���Cu�ndo los dejar�n ir?
��No lo s� exactamente. Estamos a la espera. Han avisado tambi�n a los medios de comunicaci�n.
��Le agradezco que me haya informado.
��Pero �qu� dices? �Pensabas que te tendr�a a dos velas? -comenta casi ofendido.
���Qu� opina Parker?
��Lo considera una se�al esperanzadora. Si hay alguna novedad, volver� a llamarte.
La carretera que cruza el puente es una cuesta. Salgo de mi carril, me pongo a un lado y empiezo a bajar marcha atr�s, en medio de expresivos gestos obscenos acompa�ados de gritos entusiastas del tipo �capullo�, �animal� y ��d�nde te sacaste el carn�, asesino?�. Llego al final de la carretera, giro de golpe y tomo de nuevo en direcci�n a Jalkida mientras llamo por el m�vil a mi mujer.
���Lo sabemos! -grita fuera de s�-. Ahora vamos al puerto. Cruza los dedos para que liberen tambi�n a Katerina y a Fanis.
Intento rebajar sus expectativas; quiz�s as� evite su decepci�n posterior.
��No lo esperes. S�lo soltar�n a ancianos y a mujeres con ni�os.
��Nunca se sabe. �A veces se producen milagros!
��En todo caso, es una buena noticia. Dejan en libertad a algunos pasajeros y, adem�s, tendremos noticias de primera mano sobre la situaci�n en el barco y la identidad de los terroristas.
Se ha aferrado tanto a la idea de que ver� a Katerina y a Fanis que se niega a conformarse con menos. Le digo que volver� a llamarla y me detengo en la primera cafeter�a que encuentro. Es un t�pico caf� de provincias, situado a las afueras de Jalkida. Dos ancianos juegan al tavli y otros cuatro a las cartas.
��Jefe, encienda la tele -le digo al due�o del caf�.
El hombre deja de poner orden en la barra y me mira molesto.
���Por qu�? �Tanto echas de menos la telenovela? -me pregunta en tono ir�nico.
Estoy a punto de decirle que echo de menos a mi hija y a su novio, a quienes unos cabrones los retienen como rehenes en el barco El Greco, pero me muerdo la lengua.
��No. Pero los secuestradores est�n liberando a pasajeros de El Greco.
Los seis parroquianos dejan sus partidas de golpe.
��Zanasis, enciende la tele -le dice uno.
Es evidente que al due�o no le gusta que le den �rdenes en su bar y sigue oponiendo resistencia:
���Y t� qu� eres? �Periodista?
��Pasma -le respondo de manera cortante, y el hombre le da al mando a distancia.
En la pantalla aparece El Greco, con las islas Zodor� al fondo. En el �ngulo superior izquierdo, en un recuadro, se ve al presentador. La c�mara se aleja del barco y de las islas y enfoca al corresponsal, que no es otro que Sotir�pulos.
��Pavlos, en este momento zarpan las embarcaciones portuarias que recoger�n a los pasajeros -informa Sotir�pulos. La c�mara se vuelve hacia el puerto y veo c�mo las embarcaciones se ponen en marcha una detr�s de otra y se dirigen a El Greco-. Los familiares de los rehenes y numerosos habitantes de Jani� se han reunido en el muelle y esperan con angustia la llegada de los pasajeros que los terroristas van a liberar.
La multitud se agolpa a lo largo de la playa. La ciudad entera ha bajado hasta el mar. All�, entre el gent�o, debe de estar mi mujer con Sebast�, tal vez tambi�n con Pr�dromos. S�lo falto yo, que me veo obligado a seguir los acontecimientos por televisi�n. Los que no han encontrado sitio en primera fila han transformado los caf�s en terrazas cada vez m�s llenas de curiosos. En primera l�nea, la c�mara enfoca a gente con c�maras fotogr�ficas empuj�ndose para obtener el mejor sitio e inmortalizar la escena.
���Lo veis? �Llenos, los caf�s de la playa est�n llenos! -oigo a mi lado al due�o del caf�-. �No les falta raz�n a los que dicen que la alegr�a va por barrios! �Todo el mundo llorando y ellos haciendo su agosto!
��Se forran de todas maneras -comenta un cliente-. En Creta hay mucho turismo.
���Qu� pinta aqu� el turismo? Un secuestro a principio de temporada, y en dos semanas ganas lo que no ganas en un a�o entero.
��Muy bonito, �esto es todo lo que se te ocurre decir? -salta otro parroquiano-. �Qu� quieres? �Que preparemos tambi�n un secuestro aqu�, en Jalkida, para que t� hagas tu agosto?
���Qu� m�s da! �Acaso tengo el negocio en la playa? En una zona de mala muerte tengo yo este tugurio. A m� d�jame tranquilo, bastante desdichado soy ya -concluye el propietario del bar, como si repitiese lo mismo desde hace d�cadas.
Afortunadamente, la discusi�n acaba ah� y puedo centrar mi atenci�n en el corresponsal, que sostiene un micr�fono en la mano y sigue las evoluciones de las embarcaciones.
��Parece que hay movimiento en cubierta, Jristos -comenta el presentador.
��S�, por primera vez desde el d�a del secuestro. Por desgracia, por razones de seguridad, la polic�a y las autoridades del puerto no permiten que los medios de comunicaci�n se aproximen a la embarcaci�n. I�kovos, �hasta d�nde puedes acercarte?
En lugar de proporcionar una respuesta, la c�mara hace un zoom y enfoca el barco desde m�s cerca. La distancia sigue siendo considerable, pero basta para mostrar a la gente reunida en cubierta. Delante, cerca de los botes salvavidas del barco, se distingue a dos individuos vestidos de negro que empu�an sendos Kal�shnikov. Llevan pasamonta�as. Los fueraborda y los botes hinchables casi han llegado hasta El Greco.
��Me parece que es la primera vez que vemos a los terroristas, �no es cierto, Jristos?
��En efecto -responde Sotir�pulos-. Aunque verlos es mucho decir, porque van cubiertos de pies a cabeza.
La primera embarcaci�n se ha aproximado y desde El Greco despliegan la escala. El visor de la c�mara se centra en el barco, casi un primer plano, en el momento en que los primeros pasajeros saltan a la embarcaci�n con la ayuda del personal portuario. Las mujeres con ni�os en brazos se distinguen f�cilmente. A los ancianos se los identifica por sus movimientos. El gent�o del muelle no se ve, pero se oye el murmullo que recorre la multitud en cuanto los rehenes liberados empiezan a subir a las barcas.
��Jristos, �a cu�ntos rehenes dejar�n marchar? -pregunta el presentador.
��No sabemos el n�mero con exactitud. Las autoridades portuarias calculan que ser�n aproximadamente ochenta, seg�n nos han informado. La primera embarcaci�n ha finalizado la operaci�n, pero en lugar de dirigirse al puerto se aleja y empieza a virar hacia la derecha.
��Pero �qu� ocurre? -se sorprende el presentador.
Yo lo he entendido a la primera, pero no puedo contestarle. Le responde el griter�o de la multitud:
���Los llevan a Suda! �Los llevan a Suda!
��Lo manten�an en secreto -comenta con cierto enojo Sotir�pulos-. No nos han comentado nada para evitar alborotos y a los periodistas; antes los interrogar�n los de la Unidad Antiterrorista.
��No han jugado muy limpio. No s�lo se han burlado de los periodistas, sino tambi�n de la opini�n p�blica -a�ade el presentador, tambi�n indignado.
La c�mara gira hacia el puerto y enfoca a la muchedumbre, que, soliviantada, abandona la playa para subir a los coches y dirigirse a toda prisa hacia Suda.
��Jristos, creo que t� tambi�n deber�as ponerte en marcha hacia Suda -le dice el presentador a Sotir�pulos.
��Han tenido una brillante idea -responde Sotir�pulos no sin cierta admiraci�n-. Cuando lleguemos nosotros, la polic�a ya habr� reunido y aislado a los pasajeros para que no podamos ponernos en contacto con ellos hasta que los hayan interrogado.
Yo tambi�n me quito el sombrero ante mi gente. Quien haya tenido la idea, ha hecho un buen trabajo. Otra embarcaci�n del puerto se aproxima al barco para recoger a un segundo grupo, pero a m� ya no me interesa ver su liberaci�n. Me interesar� o�r lo que cuente Guikas despu�s de los interrogatorios.
Subo al Mirafiori y tomo de nuevo la carretera hacia Atenas. En medio del puente, me asalta un pensamiento. �Y si Igor Chaliapin tiene raz�n? �Y si realmente se trata de chechenos, y dejan libres a viejos, mujeres y ni�os para ejecutar al resto y hacer saltar el barco por los aires?
El mejor detergente contra la alegr�a es el miedo. La elimina en un par de segundos y no deja ni rastro de ella. Intento mantener la calma y razonar de manera l�gica. Me digo que no es la primera vez que unos terroristas liberan a ancianos, mujeres y ni�os y retienen al resto. En la mayor�a de los secuestros a�reos sucede as�. De acuerdo, pero �c�mo se explica que todav�a no hayan dado a conocer sus exigencias? Al menos los islamistas radicales y los palestinos asumen la autor�a o exigen condiciones desde el primer momento. Aunque esto tampoco es del todo cierto. En los atentados con bomba de Londres pasaron diez d�as hasta que Al Qaeda reconoci� su autor�a. Lo mismo hab�a ocurrido antes en Madrid. Ninguna organizaci�n asumi�, de inmediato y de manera oficial, la responsabilidad de los hechos. Con respecto a las exigencias, pertenecen ya al pasado: satisfac�as algunas de ellas, garantizabas a los terroristas un medio de huida y ellos, en contrapartida, liberaban a los rehenes. De modo que no tienen por qu� ser chechenos. Tambi�n podr�an ser �rabes o palestinos.
Las dosis de tranquilizante que yo mismo me inyecto no bastan y decido utilizar a Guikas como bal�n de ox�geno. Todav�a en el puente, antes de incorporarme a la autopista, me paro en el arc�n y lo llamo al m�vil.
Parece que reconoce mi n�mero, porque me responde secamente:
��Te devuelvo la llamada en un instante -y cuelga.
Ese �en un instante� dura hasta Malakasa, o sea, media hora. Suena el m�vil en el momento que dejo atr�s, a mi izquierda, una especie de Parten�n que alg�n griego megal�mano debe de haberse construido junto a la autopista, con sus columnas, sus capiteles y su peristilo, en un gran descampado, para alzar tambi�n un futuro Erecteion. El griego de hoy en d�a comienza construyendo una casa para huir de la miseria y acaba erigiendo una nueva Acr�polis.
��Ser� breve, porque tengo que volver a los interrogatorios -me dice Guikas-. Aunque no creo que averig�emos mucho m�s. Nadie ha podido decirnos de qu� nacionalidad son los terroristas ni qu� lengua hablan. Llevan siempre un pasamonta�as y, si tienen que dar alguna orden, lo hacen en ingl�s, as� que nada podemos deducir de su acento. No han liberado a extranjeros, s�lo a griegos. Retienen a las mujeres en el sal�n de primera clase y a los hombres en el de clase turista. No tienen contacto con los rehenes, a excepci�n de un m�dico al que le permiten entrar en los dos salones, para ocuparse de los enfermos, acompa�ado de una chica que se llama Katerina. �Puede ser tu hija?
��S�. Y el m�dico es su novio. Iban a pasar unos d�as de vacaciones a Creta, despu�s de la lectura de la tesis de Katerina.
��En cualquier caso, hasta el momento no han herido a ning�n miembro del pasaje ni de la tripulaci�n -prosigue Guikas-, y eso, en principio, es buena se�al.
��Salvo que sean chechenos y que �sta sea la primera fase del plan, como nos predijo Chaliapin.
Reflexiona unos segundos antes de replicar:
���Y por qu� han tardado tres d�as en liberarlos?
��No lo s�. Tal vez porque no son expertos en barcos y han necesitado m�s tiempo para tomar el control de la embarcaci�n -contesto.
��No se puede descartar esta hip�tesis, pero me parece exagerada. Creo que siguen un plan cuyo objetivo consiste en despistarnos constantemente.
���Por qu� motivo?
��Eso no lo s�. Necesito ver la otra cara de la moneda, la cara m�s dura. Es cuesti�n de tiempo.
Tiene raz�n. Es imposible que no ense�en su rostro m�s duro. Llamo a Adrian� y la pongo al corriente, sin mencionarle ni una palabra de las especulaciones m�s sombr�as. Cuando acabo esta segunda llamada, he dejado atr�s el desv�o de San St�fanos y Adrian� nada en un mar de felicidad.

Cap�tulo 13

El arquitecto deb�a de estar borracho cuando proyect� el apartamento de Stelios Ifantidis, en la calle Plakuta, y lo construy� al rev�s. Situado en el �tico, es un apartamento de soltero de menos de cuarenta metros cuadrados, rodeado todo �l por una terraza de m�s de setenta metros cuadrados llena de arbustos, macetas y jardineras. En realidad, podr�a haber vivido en la terraza y utilizado el interior como invernadero; seguro que hubiese estado m�s c�modo.
El apartamento est� formado por un sal�n exterior y un dormitorio interior, con un sof� cama metido con calzador. La cocina es un entrante del sal�n comedor y, en ella, a duras penas cabe un frigor�fico, un peque�o horno, un fregadero y una persona de pie, que se arriesga a golpearse sin cesar con los muebles de alrededor.
Me quedo en la puerta de la terraza para no entorpecer el trabajo de los peritos de la Cient�fica. A juzgar por la decoraci�n, tengo que darle la raz�n a la hermana de Ifantidis: esta leonera est� decorada con gusto. La v�ctima hab�a reunido con mucha paciencia objetos y tejidos de colores bonitos y luminosos. Donde no pod�a evitar los muebles est�ndar, como en el caso del sof� cama, se tomaba la molestia de cubrirlos con una tela para esconder su fealdad.
No espero descubrir nada en casa de Ifantidis. �Qu� puede esconder un apartamento de soltero de cuarenta metros? S�lo lo imprescindible para vivir y ning�n secreto. Si tuviese alguno, estar�a escondido en el armario empotrado de doble batiente, pero no hemos hallado nada. La ropa y los zapatos son todos de la misma talla. Eso quiere decir que viv�a solo y que, en principio, no conviv�a con nadie ni alojaba a invitados. El ba�o confirma mis sospechas. Todo est� perfectamente ordenado y s�lo hay una unidad de cada objeto: un cepillo de dientes, un tubo de pasta dent�frica, una brocha de afeitar. El piso est� limpio como una patena. Si mi mujer tuviese que compartir con alguien el primer premio a la mejor ama de casa, Ifantidis ser�a sin duda el candidato.
Una mesa de dibujo, de cara a la terraza, preside la salita. Busco entre los dibujos que hay encima, pero no encuentro nada interesante. En el mueble de al lado abro dos cajones llenos de dibujos, unos acabados, otros simples bocetos, todos en perfecto orden.
���Hab�is encontrado algo? -pregunto a los muchachos de la Cient�fica.
��Lo de siempre. Nada que parezca de inter�s -me responde Dimitriu, el jefe de la Brigada -. De todos modos, no hemos encontrado ninguna agenda, tampoco un fax. Hemos buscado por todas partes.
Es imposible que un estudiante, que adem�s trabajaba de modelo, no tuviese agenda ni fax. Dado que tampoco hemos hallado ning�n tel�fono m�vil, deduzco que el asesino lo hizo desaparecer todo.
Lo que no te dice la casa, tal vez te lo digan los vecinos, pienso. Bajo las escaleras y empiezo a llamar a los timbres, pero nadie me abre. Lo intento en el tercero. Cuando ya estoy a punto de maldecir mi mala suerte, oigo que, detr�s de m�, se abre la puerta del ascensor y una voz de mujer que inquiere:
���Busca a alguien?
La cuarentona que me lo pregunta acaba de salir de la peluquer�a. Emite un aroma intenso que me cosquillea la nariz.
��Soy el comisario Jaritos. Quisiera hacerle algunas preguntas en relaci�n con�
��� el joven que asesinaron ayer, �verdad? Pase -me dice diligente, mientras abre la puerta de su casa.
Me invita a pasar a un recibidor presidido por una mesa de cristal con pie de m�rmol, y, encima, un espejo enmarcado en negro. Frente al mueble hay una reproducci�n en yeso del Disc�bolo, la mitad de grande que el original. La cuarentona me conduce del recibidor al sal�n, y es como si pasase de la �poca de Pericles a la de Luis XIV, porque en la pieza predominan muebles tallados con patas doradas y tapizados verdes.
Me siento en una de las butacas, y ella se acomoda delante de m�.
���Quiere tomar algo? -me ofrece muy amablemente-. �Un cafecito?
��No, gracias. Por favor, �me puede decir su nombre?
��Urania Nestoridu.
���Conoc�a a Stelios Ifantidis?
��Pero, comisario, �c�mo no iba a conocerlo? -me contesta casi ofendida la se�ora Nestoridu-. Lo ve�a cada noche, en todos los canales.
��No me refer�a a eso, se�ora Nestoridu. Le pregunto si le conoc�a como vecino, de tropez�rselo en la escalera.
��S�lo de vista, y me lo encontraba muy de vez en cuando. Era un chico tranquilo. Por lo que s�, nadie ten�a quejas de �l. No creo que tuviese nunca problemas con ning�n vecino. -Tras una breve pausa, a�ade-: Seguramente porque no quer�a dar pie a habladur�as.
Enseguida capto ad�nde quiere ir a parar, pero prefiero hacerme el despistado.
���Y por qu� no?
La mujer duda y me mira inc�moda.
��Era� uno de �sos, ya sabe -dice, finalmente.
���Y era �sa la raz�n para no querer dar motivo de queja?
La hermana de la v�ctima sigue estando en lo cierto.
���No lo entiende? Esa clase de gente�, ser�n lo que quieran, pero en el fondo se averg�enzan un poco. Tienen sus man�as, sus complejos. Claro que tambi�n los hay descarados, huelga decirlo, pero ese pobre chico no era as�.
���Alguna vez lo vio acompa�ado, quiz� con otros chicos?
��No. Siempre iba solo.
Convencido de que no sacar� nada m�s, me levanto.
��Muchas gracias, se�ora Nestoridu. Si es necesario, la llamaremos para declarar.
Me da su n�mero de tel�fono y me acompa�a hasta la puerta. El Disc�bolo est� a punto de lanzar el disco hacia la mesa de cristal con pie de m�rmol y dejarla bien apa�ada.
Mientras espero el ascensor, me digo que, si en los castillos la torre vig�a est� en lo m�s alto, en los bloques de apartamentos se encuentra en la planta baja. All� vive la gente que observa y controla a todo el que pasa. Al entrar, me he fijado en que la se�ora de cabellos blancos de la planta baja atisbaba la calle Plakuta desde la puerta de un balconcito, con un perro a su lado. Llamo al timbre de su puerta y me abre al momento, seguramente con la esperanza de que sea alguien con quien entablar conversaci�n.
��Soy el comisario Jaritos. �Puede dedicarme un instante?
��Es por Stelios, �verdad? Entre.
Me hace pasar a una salita amueblada con lo que queda de un domicilio familiar de los a�os treinta. Me siento en una de esas butacas antiguas de brazos curvos, en forma de medialuna, que llegan hasta el suelo. La mujer de cabellos blancos se sienta en una silla, delante de m�.
��Soy Afroditi Teloni -se presenta-. Contable jubilada, viuda y sin hijos.
El perro abandona su puesto junto al balc�n, se coloca frente a m� y empieza a ladrar.
���C�llate, Lucky! -le ri�e. Despu�s se vuelve hacia m�-. He amaestrado a Lucky para que cuide de esta pobre vieja: por su culpa no puedo ir a una residencia de ancianos, porque no aceptan perros.
Se esfuerza in�tilmente en entablar conversaci�n, pero no tengo ni tiempo ni ganas.
���Conoc�a a Stelios Ifantidis?
Con la mano derecha se masajea la frente.
���Ay, no me lo recuerde! Hace dos d�as que no enciendo la tele, mi �nica compa��a, por no ver su cara.
���Le conoc�a bien?
��Se�or comisario, a mi edad ya no conozco bien a nadie. No s�lo porque la vista no me ayuda, sino porque a nadie le interesa conocer bien a una anciana de otra �poca. -
Se le escapa un peque�o suspiro y contin�a-: En cambio, Stelios me proporcionaba siempre un poco de alegr�a. No era s�lo por los buenos d�as y por la conversaci�n que me daba cada vez que me ve�a, sino que a menudo se ofrec�a a comprarme algo, y cuando me ve�a volver del supermercado corr�a a ayudarme a cargar las bolsas. Lucky lo adoraba, Stelios lo sacaba a pasear cuando no me encontraba bien o hac�a mucho fr�o; me da miedo salir a la calle cuando hace fr�o. �Qu� m�s le puedo decir? Era un muchacho excepcional.
���Sabe que era modelo? -Se lo pregunto porque no s� c�mo plantearle el otro tema.
���No le he dicho que la televisi�n es mi �nica compa��a? Lo ve�a cada noche. Es cierto que hab�amos hablado de ello, aunque no fuese de mi incumbencia. �Escucha, Stelios, no dejes los estudios para hacerte modelo�, le aconsej� un d�a. ��Crees que estoy loco?�, contest�; �quiero ganar un poco de dinero, para no ser una carga para mi madre, y tambi�n para tener unos ahorros cuando empiece a trabajar de verdad.� Se lo repito, era un chico muy sensato.
De inmediato me siento est�pido por no haberle preguntado a la hermana de Stelios sobre la situaci�n econ�mica de su hermano, y si sab�a si ten�a alguna cuenta corriente en el banco. Tampoco se me hab�a ocurrido decirle a Vlas�pulos que lo investigase. Reflexiono sobre ese despiste y llego a la conclusi�n de que tres cuartas partes de mi mente se concentran en mi hija y que es natural que cometa estupideces como �sa.
���Sabe si ten�a amigos?
��No es necesario que le diga que era gay, �no? Supongo que ya lo sabe.
��S�, lo s�. �Le hablaba de sus cosas?
��Para m� no ten�a secretos. Me hablaba de su familia, de sus amores�
Me los imagino sentados en esta salita, tom�ndose un caf� y charlando. Seguro que la anciana Teloni sab�a leer el futuro en los posos del caf�, seguro que tambi�n le hab�a predicho el suyo�
���Sabe si manten�a alguna relaci�n sentimental?
��Espor�dicamente. De una noche, o de un fin de semana. Nada estable.
���Vio entrar o salir amigos de su casa?
��No, en casa no quer�a a nadie.
���Por qu�? �Para no dar pie a murmuraciones?
��No, sencillamente no quer�a que otros entrasen en su espacio privado y se lo revolviesen, dec�a.
Me viene a la cabeza la decoraci�n y el orden que reinaba en su apartamento y llego a la conclusi�n de que �se debe de ser el verdadero motivo.
��S�lo un par de veces vi c�mo lo recog�a delante de casa un joven con una moto� -se detiene un instante-�, un joven un poco raro.
���Raro? �A qu� se refiere?
��Llamaba la atenci�n. No se quitaba el casco, su cuerpo parec�a el de un luchador y llevaba una chaqueta de piel con botones dorados y botas militares altas. Estuve a punto de preguntarle qui�n era, pero me dio apuro.
���Por qu�?
��Record� lo que me dijo una vez mi difunto esposo: las personas como Stelios no s�lo van con hombres, tambi�n tienen gustos raros. Por eso no me atrev�.
Si se lo hubiese preguntado, seguramente el muchacho habr�a aducido cualquier excusa para no contestar. Por la descripci�n, el tipo que hab�a pasado a recogerle encajaba con esos �gustos raros�, s�lo que no sabemos si era de los espor�dicos o de los estables. Lo m�s probable es que nunca lo sepamos.
No tengo nada m�s que preguntarle a la se�ora Teloni y me levanto para irme. Me acompa�a hasta la salida, mientras el perro ladra detr�s, deseoso de perderme de vista lo antes posible.
Salgo a la calle Plakuta y me dirijo hacia Kalidromiu, donde he estacionado el coche, cuando suena el m�vil. Atiendo la llamada con la esperanza de que sea de nuevo Guikas y pueda o�r otra buena noticia, pero escucho una voz desconocida:
��Aqu� Palioritis, de la Cient�fica, comisario. �Podr�a pasarse un momento por el laboratorio? Hemos descubierto una cosa muy extra�a.
���Extra�a? Expl�cate mejor.
��Es dif�cil de explicar. Mejor que lo vea usted mismo. -De acuerdo, voy para all�.
Para que me llamen al m�vil y me digan que pase por el laboratorio, debe de tratarse de algo realmente extra�o.

Cap�tulo 14

Tardo casi tres cuartos de hora en ir desde Plakuta hasta el laboratorio cient�fico. Todos los que, durante los Juegos Ol�mpicos, ve�an fluir el tr�fico como las olas del Danubio, y proclamaban entusiasmados que los atascos de Atenas hab�an desaparecido para siempre, se encuentran ahora empantanados en las marismas de la avenida Mesolongios y sueltan palabrotas, como antes de los Juegos. Un milagro dura tres d�as, a lo sumo cuarenta, dec�a mi difunta madre. Los Juegos Ol�mpicos duraron cuarenta -lo m�ximo-, y despu�s hemos vuelto a las andadas.
Llego al laboratorio empapado en sudor y me encuentro a Palioritis excitado como si le hubiese picado una abeja. Me agarra del brazo mientras me dice �Adelante, comisario� y me lleva derecho ante un ordenador.
��Si�ntese y d�game qu� ve.
Lo que observo en la pantalla se asemeja a la parte frontal de un casquillo de bala, con una obertura circular y estr�as en forma de rayos.
���Es la marca que dej� la bala en el orificio de entrada?
��S�, pero no es s�lo la huella del proyectil, tambi�n lo es del casquillo, pues le dispararon a quemarropa. -Se queda mirando fijamente la pantalla y murmura, como si hablase solo-: Y ah� comienzan las cosas extra�as.
���Cosas extra�as?
��Empecemos por lo m�s sencillo. La bala utilizada corresponde al calibre nueve mil�metros parabellum. Estas balas se utilizan hoy en d�a. Estaba convencido de que coincidir�a de inmediato con el arma del crimen. Y entonces me he dado cuenta de que el casquillo corresponde a un rev�lver antiguo.
���Antiguo? �C�mo de antiguo?
��Tal vez sea de la segunda guerra mundial.
Me vuelvo y lo miro con sorpresa. Esperaba mi reacci�n y sonr�e satisfecho.
��Comisario, la pistola utilizada en el crimen es una Luger alemana o una M1911 americana. Tanto la una como la otra utilizan balas del calibre nueve mil�metros parabellum, y ambas se utilizaron durante la segunda guerra mundial.
Miro la imagen en el monitor. A m� no me sugiere nada, pero parece que a Palioritis s�: le habla de un arma olvidada, que alguien guardaba en un caj�n para ocasiones como �sta.
���Sabr�as decirme con exactitud de qu� modelo se trata? �De la Luger o de la americana?
��Todav�a no se lo puedo asegurar, pero lo sabr� con certeza cuando termine el an�lisis.
���Cu�ndo lo tendr�s listo?
��Ma�ana a m�s tardar.
Me acompa�a hasta la puerta del laboratorio con la satisfacci�n reflejada en el rostro por haber conseguido confundirme. En cuanto salgo al pasillo, llamo a Vlas�pulos:
��Telefonea al Museo Militar y pregunta si �ltimamente les han robado alguna Luger o una M1911.
���Por qu� precisamente al museo? -me pregunta, muerto de curiosidad.
��Porque se trata de una pieza de museo. De la segunda guerra mundial.
���Lo mataron con un rev�lver de �sos?
��S�. Te explicar� los detalles m�s adelante. Cuando acabes en el museo, quiero que vayas a la Escuela de Bellas Artes, que averig�es qui�nes eran los compa�eros de carrera de Stelios y que ma�ana por la ma�ana me los traigas todos juntos a mi despacho.
Cuelgo y vuelvo a subir al Mirafiori para ir a las oficinas de Star Models, que se encuentran en la calle Pale�logos, en Marusi.
Conduzco de forma autom�tica y pienso en la v�ctima. Los elogios de la hermana se confirman. La se�ora K�rteli y, sobre todo, la anciana se�ora Teloni me hab�an hablado muy bien de Stelios. Aparte de esos testimonios, su casa tambi�n demostraba que se trataba de un joven culto y con buen gusto. As� pues, �qui�n querr�a ejecutarlo, y por qu�? El primer motivo, y el m�s veros�mil, podr�an ser los celos, pero no casan del todo con Stelios. �Qu� tipo de pasi�n amorosa era la suya, sin vida en com�n ni visitas del amante? Si la se�ora Teloni insiste en que el chico no recib�a visitas en casa, no tengo motivos para dudar de ella. Estoy seguro de que a la anciana no se le escapaba detalle, no s�lo por ser una cotilla, sino tambi�n por esa especie de actitud protectora que adopta, por ejemplo, una abuela hacia un nieto. Queda sin aclarar, no obstante, lo del joven culturista. A �l, seguro que el crimen le va que ni pintado. En este punto, sin embargo, entra en escena la pistola de la segunda guerra mundial para embrollarlo todo. De acuerdo, un marica puede matar a otro en un ataque de celos, igual que un hombre a una mujer, o viceversa. Pero la Luger, �para qu� la necesitaba, y de d�nde la hab�a sacado? �Era una reliquia de su abuelo? Hasta aqu�, puedo aceptarlo; pero �de d�nde sac� las balas del calibre nueve mil�metros parabellum? Aunque se demuestre que la pistola la robaron del Museo Militar, de nuevo es bastante inveros�mil que un mariquita rompa la vitrina de un museo para robar una Luger con la que matar a su amante. Existe la posibilidad de que nos enfrentemos a un maniaco asesino. A �l, la Luger le va mucho mejor. Los maniacos siempre quieren dejar su firma para llamar la atenci�n, y una pistola como �sa no es s�lo una firma, es como un sello lacrado con cera. Ahora bien, si no la rob� en el museo, tal vez se trate de una reliquia de su abuelo, o quiz� se la compr� a alg�n coleccionista de armas.
Giro a la izquierda por Vasilisis Sof�as en direcci�n a Marusi y, una vez all�, llego a la calle Pale�logos. Las oficinas de Star Models se hallan en el tercer piso de un edificio inmenso. Entro en una recepci�n con una mesa de despacho en medio y un ordenador encima. Las paredes est�n cubiertas de retratos de estrellas de Hollywood que ahora tendr�an la misma edad que mi difunta madre: Ava Gardner, Clark Gable, Rita Hayworth, Steve McQueen, David Niven. Imposible que a todos ellos los representase Star Models. El mensaje que quieren transmitir es otro: venid con nosotros y ser�is como ellos. Una jovencita con las u�as de las manos y de los pies pintadas, y un joven con un pendiente en la oreja, sentados en unos sof�s baratos, esperan, sin duda, que se lo demuestren.
Me dirijo a la tercera chica, la que est� sentada detr�s de la mesa. Levanta la vista de la pantalla del ordenador y me mira con fastidio.
���Viene por el anuncio del Yaris?
��No. Vengo por la muerte de Stelios Ifantidis. Soy el comisario Jaritos.
Su fastidio se transforma en tristeza.
���Ay, pobre Stelios! Desde ayer, cuando me enter� de la noticia, no s� qu� decir. �No sabe usted lo buena persona que era!
Me gustar�a decirle que tambi�n yo me he convencido de ello, pero se me anticipa:
��Un segundo, enseguida aviso a la se�ora Lazaratu.
La se�ora Lazaratu es una cincuentona gordita, pelirroja y con unos enormes pendientes met�licos en las orejas. Lleva una blusa blanca de algod�n con una gran bandera blanquiazul, que descansa sobre un pecho generoso. Esta moda, la de que las mujeres llevasen la bandera griega sobre el pecho, caus� furor durante los Juegos Ol�mpicos y despu�s se olvid�, lo mismo que ocurri� con los Juegos, por otra parte. Me sorprende que la se�ora Lazaratu a�n la lleve. Ve mis ojos clavados en su blusa y sonr�e.
��Miraba mi blusa, �verdad? A�n la llevo para recordar nuestro gran �xito, que hizo que los extranjeros tuviesen que tragarse sus palabras.
Como no he venido para hablar de grandezas pret�ritas, hago caso omiso de su comentario.
��He venido a hacerle unas preguntas sobre Stelios Ifantidis -le digo-. Si me han informado bien, usted era su representante.
Deja escapar un suspiro.
��S�, se�or comisario. Por desgracia se trata de una doble p�rdida: para el muchacho, que ha perdido la vida, y para m�, que he perdido una importante fuente de ingresos.
���Hace mucho que le conoc�a?
��Desde el d�a en que vino a dejarnos unas fotos, o sea, hace unos dos a�os. -De repente se inclina hacia m� y habla casi en susurros-: Comisario, las cosas claras, yo a los mariquitas no los soporto. No me gusta c�mo se mueven, no me gustan todos esos �reina�, �preciosa�, �cari�o�. Yo quiero que los hombres sean hombres, y que est�n por encima; y que las mujeres sean mujeres, y est�n por debajo. Cuando ese orden se invierte, mi escala de valores se trastorna. -Se inclina otra vez hacia m� y baja a�n m�s la voz, para parecer m�s confidencial-: Naturalmente, no lo dejo traslucir. Al contrario, delante de ellos soy un encanto, escucho con paciencia de santa sus confidencias y sus amor�os, porque �ltimamente est�n muy solicitados y, usted me entiende, no quiero que se vayan y perjudiquen mi negocio.
Se echa a re�r, satisfecha de su inteligente t�ctica. El pecho se le mueve arriba y abajo, y hace ondear la bandera.
���Me puede explicar por qu� me dice todo esto? -le pregunto nervioso, pues su relaci�n con los gays me importa un comino y estoy perdiendo tontamente el tiempo.
��Para darle a entender que Stelios era mariquita, pero de otra clase. No se mov�a como ellos, no dec�a �reina� ni �cari�o�. Era serio, conmigo s�lo hablaba de trabajo; sobre cuestiones personales, era una tumba.
��En otras palabras, no sabe nada de su vida privada.
��No tengo ni la m�s remota idea, excepto que estudiaba en la Escuela de Bellas Artes.
���Sabe si ten�a rivales en la profesi�n? -le pregunto, m�s que nada para no irme con las manos vac�as.
��Mire, comisario, cuando tienes �xito, siempre te envidian. Especialmente en esta profesi�n. Quien queda fuera del mercado no soporta que otro sea m�s guapo, m�s alto o se mueva con m�s gracia. Entonces empiezan a despotricar y a meterse conmigo: que si protejo a los mariquitas, que si los gays y los jud�os gobiernan el mundo, y yo les sigo el juego. Pero todo esto nunca llega hasta el punto de querer matar al rival. -Reflexiona unos segundos-. S�lo me asust� de veras el d�a en que se present� aqu� su padre.
���Su padre? �Y cu�ndo fue eso?
��Har� unos tres meses.
���Qu� quer�a?
��Irrumpi� en mi despacho y me amenaz� para que dejase de representar a su hijo. Tambi�n me ped�a la direcci�n y el tel�fono de su hijo. Estaba fuera de s�, daba puntapi�s a los muebles y yo lo contemplaba aterrada. Hasta que llam� a gritos a Tecla, mi secretaria, y a unos cuantos chicos que esperaban fuera, para que avisasen a la polic�a. Entonces el hombre se asust� y se larg�. No s� qu� decirle, no entiendo por qu� no quer�a que le diese trabajo a su hijo.
Yo s� lo entiendo, pero no me molesto en explic�rselo. Me levanto con intenci�n de irme.
��Tome, es mi n�mero de m�vil, por si recuerda algo m�s.
��Me lo quedar�, aunque no creo que pueda ayudarle. Le he contado todo lo que s�.
Fuera se han congregado hombres y mujeres de todas las edades que esperan pacientemente, como si estuviesen en la consulta del dentista. En el ascensor, se me ocurre que deber�a apretarle las tuercas al padre de la v�ctima. En primer lugar, porque se tom� la molestia de localizar a la agente de su hijo. En segundo, porque hab�a ido a amenazarla. En tercer lugar, porque le pidi� su direcci�n. Todo ello, a falta de nada mejor, lo convierte por el momento en el principal sospechoso.

Cap�tulo 15

Me esperan delante de la puerta de mi despacho, inc�modos. No son nuestros reporteros habituales, que ahora deben de estar respirando la brisa de Creta mientras cubren las noticias del fondeo de El Greco frente a las islas Zodor�. �stos trabajan para la prensa del coraz�n y la telebasura. No son muy diferentes de los otros. �stos, simplemente, navegan ahora fuera de sus aguas, porque no es lo mismo entrevistar a estrellas que no saben ni hablar, que esperar la llegada de un poli en el pasillo de Jefatura.
Me hago el indiferente y paso de largo, fingiendo que no los veo, que no los conozco, pero me detiene una voz aguda de mujer:
���Hay alguna novedad sobre la muerte de Ifantidis?
��Ya os llamar� -declaro, de forma vaga y ambigua, y entro en mi despacho.
Me encuentro el informe de la autopsia de Stavr�pulos sobre la mesa. Lo leo, salt�ndome lo que no me interesa, o no domino, y llego a la hora de la muerte. El informe la sit�a entre las once de la noche y las tres de la madrugada. Quiero saber si la v�ctima tuvo relaciones sexuales antes de morir. Stavr�pulos lo descarta. El resto de nada me sirve. Abro la puerta y digo a los periodistas que pasen.
Entran titubeando y miran a su alrededor. Est�n acostumbrados a suites de hotel y a espacios confortables, y ahora se les cae el alma a los pies. Al fin, dos de las mujeres deciden sentarse. El resto permanece de pie, b�sicamente porque no hay m�s sillas.
��En relaci�n con el asesinato de Stelios Ifantidis, no tengo mucho que decir. De momento s�lo puedo facilitarles dos datos. El primero, que la muerte se produjo entre las once y las tres de la madrugada. El segundo, que el asesino dispar� a la v�ctima a bocajarro.
Nada comento sobre el rev�lver, porque no quiero revelar a�n el modelo del arma y el a�o de fabricaci�n. Afortunadamente, puedo distraerlos con detalles secundarios y no se les ocurre preguntar. Si estuviese aqu� Sotir�pulos, ya hubiera sacado la artiller�a.
��Habr� nuevas declaraciones a medida que avancen las investigaciones -a�ado para quit�rmelos de encima.
Comprenden que no me sonsacar�n nada m�s y empiezan a desfilar.
No bien el �ltimo ha cerrado la puerta, hago venir a Vlas�pulos. Le cuento a grandes rasgos lo que ha averiguado el laboratorio sobre el arma.
��En todo caso, el asesino no la rob� del museo -apostilla �l-. Hicieron el recuento con rapidez y no les faltaba ninguna. Por otra parte, no tienen muchas Luger. La mayor�a son M1911, de procedencia norteamericana. Los alemanes no sol�an regalarnos pistolas. En cuanto a la munici�n nueve mil�metros parabellum, ni siquiera exhiben balas de ese calibre.
��Me pregunto de d�nde sali�.
Vlas�pulos se encoge de hombros:
��Si es una M1911, es f�cil. El ej�rcito las utiliz� durante la guerra civil.
���Y si es una Luger?
��No s� qu� decirle. Tal vez el abuelo del asesino se la sustrajera a alg�n oficial alem�n. Tambi�n pudo haberla comprado en cualquier pa�s del Este, all� venden de todo. Lo que me intriga es por qu� la compr�. �Necesitaba una pistola de anticuario para matar a un marica?
��La necesitaba si se trata de un maniaco que se ha adjudicado la misi�n de limpiar Grecia de homosexuales. La pistola es una especie de tarjeta de visita.
Deja escapar un silbido de admiraci�n.
���Me est� diciendo que tenemos la mala suerte de enfrentarnos, por un lado, a terroristas, y por el otro, a un chalado?
��Eh, para el carro. S�lo es una teor�a, quiz�s andemos errados. �Has avisado a los compa�eros de facultad de la v�ctima?
���Naturalmente! Ma�ana a las nueve y media. -Se dirige a la puerta, pero se detiene-. �Sabe qu� me pasa, comisario? �Echo en falta a Dermitzakis!
��Y yo a mi hija -le respondo secamente.
��Tiene raz�n, disculpe -me dice, como si hubiese sido la metedura de pata de su vida.
D�a y noche, no pasa un instante sin que piense en ella y en su novio. Sin embargo, cuando lo digo en voz alta y lo oigo, como ahora, mis �nimos decaen. Consulto el reloj; son casi las siete y media. Decido dejarlo e irme a casa.
Al poco de doblar la esquina, me doy cuenta de que no he probado bocado desde anoche. Entro en el primer bar que veo y pido dos pinchos para llevar, uno de cerdo y otro de ternera. Llego a casa con cinco minutos de retraso: el informativo de las ocho ya ha empezado. Subo el volumen para o�r las noticias desde la cocina, como si se tratase de la radio, mientras me sirvo los pinchos.
Los pongo en un plato, cojo una servilleta de papel y, cuando estoy a punto de iniciar la ceremonia de mirar y comer, oigo que el presentador dice:
��Iannis, �qu� hay de cierto en la informaci�n de que entre los rehenes de El Greco se encuentra la hija de un alto cargo de la polic�a?
��Es totalmente cierto, Andreas. Nos lo han corroborado muchos de los pasajeros que los terroristas han dejado en libertad.
El plato se me cae de las manos y se hace a�icos, mientras los pinchos ruedan por el suelo de la cocina. Corro al comedor pero, cuando llego, el corresponsal ha cambiado de tema e informa al presentador de que, despu�s de la liberaci�n de rehenes, la polic�a espera que los terroristas hagan p�blicas sus exigencias de un momento a otro.
Con los nervios a flor de piel, espero que acaben las entrevistas con los pasajeros liberados. El corresponsal rehuye preguntar si entre los rehenes se encuentra la hija de un polic�a. Como eso no me tranquiliza ni una pizca, empiezo a cambiar de canal para asegurarme. S�lo en el �ltimo telediario me topo con una chica de unos veinte a�os vestida como una corresponsal de guerra, con chaleco, pantalones gruesos y zapatillas deportivas. Est� entrevistando a una cincuentona.
��No s� qu� decirle -responde la mujer-. Hay varias chicas entre los rehenes, pero no s� si una de ellas es hija de un polic�a.
Eso me calma un poco, y cuando la presentadora empieza con las noticias internacionales, apago el televisor y llamo a Guikas.
���C�mo se ha sabido lo de mi hija? -le pregunto sin saludarle siquiera.
��Por los rehenes que han salido del barco. Parece que Katerina no ha mantenido en secreto que es hija de polic�a.
En mi interior despotrico contra ella, pero contin�o.
���Qu� saben exactamente los periodistas?
��Todo. Han investigado sobre Katerina, han recordado que has estado aqu�, algunos tambi�n reconocieron a tu mujer; han atado cabos y han llegado a esa conclusi�n ellos solitos. -Tras unos segundos, a�ade-: Te dije que no vinieras, pero no hiciste caso.
Bastante nervioso estoy, casi echo chispas, y �l va de listillo.
��D�game, �qu� hubiera hecho usted en mi lugar? -le pregunto con malos modos.
��Lo mismo que t� -me responde sin titubear-, y apechugar�a con las consecuencias, igual que t�.
Guikas es as�, una de cal y otra de arena. Su sinceridad se disipa, igual que mi agresividad.
���Y ahora qu� hacemos?
��Intentemos cerrarles la boca a los periodistas y crucemos los dedos. -La respuesta es razonable, pero nada optimista. Quiero dec�rselo, pero se me adelanta con una pregunta-: �C�mo va lo del asesinato del modelo?
Le pongo al corriente de las investigaciones, le comento que se utiliz� una pistola de la segunda guerra mundial y acabo el informe verbal transmiti�ndole mi temor de que nos enfrentemos con un maniaco asesino.
��Eso �ltimo, �de d�nde lo sacas? -me pregunta, con ansiedad creciente-. Todav�a es pronto para llegar a una conclusi�n de este tipo.
��Lo es, pero la antig�edad de la pistola no es un buen s�ntoma.
���Por qu�?
��Porque tal vez sea la firma de un maniaco.
Se queda pensativo, y no me contradice.
��Esperemos que no sea as�. A perro flaco, todo son pulgas -comenta en tono fatalista.
Antes de colgar, me pide que le informe cada noche. Me pregunto si ha sido una buena idea revelarle mi teor�a tan pronto, porque ahora no me dejar� en paz. Corro a la cocina a recoger los pinchos del suelo, antes de que lo manchen de manera permanente y mi mujer se suba por las paredes, pero el m�vil me interrumpe de nuevo.
���Ya me ol�a yo que pasaba algo! �Por eso estabas en Jani� con tu mujer! -me suelta Sotir�pulos-. �Qu� calladito te lo ten�as! Con los a�os que hace que nos conocemos y �me lo escondes?
��Mira, chico, las cosas han ido as�. Al fin y al cabo, �por qu� ten�a que contarte un problema familiar? �Acaso somos parientes?
��Est� bien, ya s� que est�s pasando por una situaci�n dif�cil; s�lo te lo dec�a para echarte una mano.
���La mano me la echar�as si convencieses a tus colegas de que no escriban nada sobre mi hija!
Se produce una peque�a pausa y a continuaci�n escucho una voz ahogada:
��Mi poder no llega tan lejos. De momento hemos echado el freno porque nos lo ha pedido Guikas. Pero cada cual vigila al vecino. A la menor sospecha�, f�jate lo que te digo: sospecha�, de que alguno de nosotros quiere ser el primero en difundirlo, lo har�n todos a la vez, s�lo para fastidiarle la exclusiva. -Resopla y a�ade-: Nuestro mundo es la jungla, comisario. Desde el Consejo Audiovisual hasta los terroristas, todo es una jungla. Ya deber�as saberlo, pero por desgracia eres el �nico polic�a que a�n se hace ilusiones.
��Al menos, hazme el favor de no ser t� el primero en escribirlo. -Estoy seguro de que encontrar� la manera de escurrir el bulto y justificarse.
��Tal vez ser�a una buena jugada.
���Qu� quieres decir?
��Que podr�a ser yo el primero en escribir sobre eso. Le har�a una entrevista a tu mujer llena de preguntas inocentes y acarameladas. As� acabar�a de un plumazo con el fil�n, y a nadie le interesar�a ya entrevistarla.
Ahora que Sotir�pulos lo menciona, caigo en la cuenta de que los periodistas pondr�n cerco a Adrian� y me da un ataque de p�nico.
���No te atrevas a acercarte a mi mujer, porque acabo contigo! -grito-. S�lo piensas en tus exclusivas. �Si lo necesitaras, pasar�as por encima del cad�ver de quien fuese!
���Por qui�n me tomas? �Por un animal salvaje?
���Qui�n ha hablado de jungla, t� o yo?
Antes de volver a hablar, aprieta los dientes para contener su ira:
��Nunca has confiado en m�. Siempre has pensado que quer�a aprovecharme de ti. �Perfecto! No me acercar� a tu mujer, pero te dir� una cosa: te arrepentir�s de no haberme dejado entrevistarla.
Cuelga antes de que pueda replicar. Y me conviene, pues me doy prisa en llamar a Adrian�.
���Te has enterado de lo que dicen de nuestra hija? -le pregunto no bien oigo su voz.
��Pues claro. Aqu� no se habla de nada m�s.
���T�, chit�n! No sabes nada.
���Por favor, que no soy ninguna criatura! -se irrita.
��Lo mejor, sin duda, ser�a que regresaras a Atenas y no te convirtieses en el objetivo de todos los periodistas -contin�o sin inmutarme-. Saben que es nuestra hija y no dejar�n de agobiarte ni un instante.
���Yo no me muevo de aqu�! -Grita tan fuerte que tengo que apartarme el tel�fono de la oreja-. �Mientras mi peque�a est� en peligro, no pienso volver al calor del hogar!
���Qui�n ha hablado del calor del hogar? S�lo pretendo alejarte de la boca del lobo. Esta gente har� lo que sea con tal de destrozarte.
��T� tranquilo, s� defenderme.
��S�lo tienes una forma de defenderte. Enci�rrate en tu habitaci�n y no contestes al tel�fono. Piensa que nuestra hija corre peligro.
���Deja de tratarme como a una cr�a! -vuelve a gritar-. S� mejor que t� c�mo proteger a mi hija. No tienes ning�n derecho a decirme qu� debo hacer. �No soy una criatura, ni ninguno de tus subordinados!
��Si ma�ana le pasara algo a Katerina, los remordimientos no te dejar�n vivir.
���Si a Katerina le pasase algo, la culpa ser� de los ineptos de tus colegas! -a�lla y cuelga el auricular.
He conseguido pelearme con Sotir�pulos y con mi mujer en pocos minutos, pero en estos momentos estoy convencido de que llevo raz�n. Al fin y al cabo, en situaciones como �sta, la protecci�n es asunto de la polic�a.
Voy a la cocina a beber un vaso de agua porque tengo la garganta seca. Agobiado y absorto en mis pensamientos, resbalo en la salsa de tzatziki que hay esparcida por el suelo y por poco me rompo la crisma. Recojo los pinchos y el plato roto, y limpio el suelo de la cocina con unas servilletas de papel. Despu�s me voy a dormir. Me echo en la cama vestido, previendo que me espera otra noche de insomnio.

Cap�tulo 16

Los compa�eros de facultad de Stelios Ifantidis se sientan en unas sillas que hemos tra�do de otros despachos, alrededor de una mesita baja que Vlas�pulos ha colocado como ha podido, para depositar encima la grabadora. En total son diez, tres chicos y siete chicas, todos entre los veinte y los veinticinco a�os; la mayor�a de ellos est�n sentados inc�modamente, con el culo casi sin tocar la silla. Las chicas intercambian miradas fugaces; en cambio, los chicos fingen estar tranquilos.
���Se puede fumar? -pregunta un chico de cabello brillante y en punta y un pendiente en la oreja izquierda.
��No. El despacho es peque�o y se llenar�a de humo. Un poco de paciencia, no os entretendr� mucho.
El joven acepta su suerte en silencio, mientras una chica pelirroja deja escapar un profundo suspiro en se�al de tormento por la privaci�n que tendr� que soportar. Vlas�pulos decide poner fin a la espera.
��Bien, chicos, cuando quer�is decir algo, decid primero vuestro nombre y apellido, y despu�s tom�is la palabra. Dirigios siempre al casete, para que despu�s podamos o�r la grabaci�n de lo que dec�s y ponerlo por escrito.
A continuaci�n se produce otro prolongado silencio. Se sienten angustiados y muy inc�modos. A su edad consideras una traici�n revelar a la pasma incluso cu�ntos caf�s al d�a se tomaba tu amigo.
��No har� preguntas personales -me dirijo a todos con serenidad-. Preguntar� en general y quien sepa algo que responda, tal como os ha dicho el subinspector Vlas�pulos. -Empiezo con una pregunta est�pida para que se relajen-: �Conoc�ais bien a Stelios Ifantidis?
���Si lo conoc�amos bien? -repite pensativa una chica de pelo casta�o que lleva chancletas, vaqueros y una camiseta de algod�n donde se lee �FUCK THE ARTISTS�. Quiere proseguir, pero Vlas�pulos la interrumpe.
��Nombre y apellido -le recuerda.
��Glikeria Papapetru. Miren, somos una clase peque�a y todos nos conocemos. Ahora bien, eso de que �nos conocemos� no ha de tom�rselo al pie de la letra. Sabemos lo que uno suele saber de otro compa�ero de facultad, y de verlo en el bar de enfrente.
��Y como compa�eros de clase, �de qu� hablabais?
Se encoge de hombros.
��De las asignaturas, de nuestros trabajos, de cotilleos de la facultad�, de qu� pel�culas hab�amos visto y nos hab�an gustado�
���Y al margen de las cosas de la facultad?
��Cuando deb�amos presentar trabajos, o se acercaban los ex�menes, entonces nos ve�amos m�s a menudo. El resto del tiempo lo pas�bamos entre el aula y el bar, y en verano nos perd�amos la pista.
Llevo dos noches seguidas en vela y tengo los nervios destrozados.
��Empiezo a hartarme de todos esos �no s� nada�, �no he o�do nada�, �no he visto nada� -digo fuera de mis casillas-. �C�mo es posible que hay�is estudiado dos, tres a�os juntos y no sep�is nada de �l? �Ad�nde sol�a ir, a qu� bares, con qui�n se relacionaba? O nos dec�s lo que sab�is o empiezo a interrogaros uno por uno. Dicho de otra manera, os retendr� aqu� hasta medianoche o m�s.
Me miran y sus expresiones var�an: unos no saben qu� decir, otros se muestran sorprendidos, y otros me lanzan miradas de odio. Al final una chica pelirroja que s�lo lleva un pendiente decide romper el hielo.
��No pretendemos ocultarle nada, se�or comisario -me dice-. Sencillamente, Stelios siempre manten�a las distancias. Preg�ntele a Aleka. Es la que iba con �l m�s a menudo y tal vez sepa algo.
Nueve pares de ojos se vuelven hacia una chica bajita y regordeta, con gafas redondas, que parece m�s una alumna de bachillerato que una estudiante de Bellas Artes. Dice su nombre: Alexandra Lampridu.
��Lo que han dicho es cierto. Con los conocidos, Stelios se mostraba abierto y simp�tico, pero cuando intimabas con �l dejaba de fingir. -Se calla un instante, reflexiona, y corrige-: De todos modos, no siempre era as�.
��A ver si nos aclaramos: �cu�ndo era y cu�ndo no era as�?
��No era as� ni en clase ni en el taller. Ah� siempre estaba dispuesto a ayudar. Y ya que lo mencionamos, no ten�a por qu� molestarse en ayudar a ning�n compa�ero, no ten�a que ganarse la amistad de nadie, porque era el mejor.
���Qui�n dice que era el mejor? Porque yo lo veo de otro modo -interviene el individuo del pelo en punta. Despu�s se inclina y dice ir�nicamente al casete-: Lambis Kalafatis.
���Venga, Lambis, deja de hacerte el gracioso! -protesta la chica de pelo casta�o del �FUCK THE ARTISTS�-. Todos lo consider�bamos el mejor, t� eras el �nico que no lo soportaba.
���Podemos seguir? -le digo a Aleka, para evitar m�s r�plicas-. Dec�as que era una persona abierta con los compa�eros.
��Exacto, pero cuando pasabas de las clases a temas personales, entonces no soltaba prenda.
��Pero, por lo que me dices, contigo manten�a una buena relaci�n.
��S�. Los dem�s no lo entend�an, pero yo sab�a por qu�.
���Y por qu�?
��Porque yo necesitaba hablarle de mis problemas. Cuando te sincerabas, �l discut�a el problema contigo, te dec�a lo que pensaba. En cambio, de sus cosas nunca contaba nada, excepto sobre su madre y su hermana.
Eso es lo �nico interesante que he o�do hasta el momento e inmediatamente me lanzo:
���Qu� te contaba de su madre y de su hermana?
��De su madre dec�a que se hab�a separado de su padre y que pasaba estrecheces. Sent�a remordimientos porque se hab�a ido de casa para seguir estudiando y la hab�a dejado sola. Cuando empez� a trabajar en publicidad daba saltos de alegr�a, porque pod�a ayudar a su madre y a su hermana. Un d�a me dijo que, del dinero que ganaba con los anuncios, se quedaba s�lo lo necesario para vivir, y que el resto lo enviaba a su casa.
���Y de la hermana?
��A Stelios le remord�a la conciencia porque ella se hab�a hecho cargo de su madre y, al mismo tiempo, luchaba para mantener su puesto de trabajo; en cambio, �l viv�a en Atenas y jugaba a ser artista.
Llegamos a la ineludible pregunta sobre la sexualidad de la v�ctima, y no s� c�mo abordarlo. Si me hago el ingenuo y finjo no saber nada, es muy probable que se acreciente su desconfianza y que yo no obtenga respuestas claras. Decido plantearlo de forma suave, mostrando mis cartas una a una.
��Escuchadme bien, chicos -comienzo en tono amistoso-. Tanto vosotros como yo sabemos que vuestro compa�ero era homosexual. De modo que nos vemos obligados a investigar sus relaciones sentimentales, porque no podemos descartar que se trate de un crimen pasional.
��Entonces lo tenemos crudo� -responde enseguida Aleka.
���Por qu�?
��Porque en los dos a�os que estudiamos juntos, nunca me habl� de sus sentimientos, y jam�s lo vi con un hombre.
Me dirijo al resto:
��Tal vez alguno de vosotros sepa algo m�s.
El silencio, acompa�ado de negaciones con la cabeza, me da a entender que ninguno sabe nada. Estoy a punto de cerrar el tema cuando el joven de pelo en punta salta:
��Lo m�s probable es que lo escondiese por miedo -dice con esa sonrisa ir�nica que me saca de quicio.
���De qu� miedo hablas, si todos sab�amos que era gay? -le recrimina una compa�era-. Stelios no se escond�a.
El joven se dirige a m�:
���Sabe?, los gays sienten una gran inseguridad en sus relaciones amorosas -me explica como si quisiera darme lecciones-. Cuando ligan con alguien, lo mantienen en secreto para que ning�n posible rival o alguna amiga suya se lo robe.
Estoy a punto de ponerlo en su sitio, pero se me adelanta Aleka, que salta indignada:
��Lambis, Stelios est� muerto, �todav�a no lo has entendido? -le grita, a punto de ponerse a llorar-. Ya no hace falta que hables mal de �l a sus espaldas ni que le tengas envidia porque triunfaba all� donde iba.
��Est� bien, no te pongas as�. Era una broma.
���Menuda broma! -responde Aleka con sarcasmo. Despu�s se dirige a m�-: Stelios no ten�a miedo de que le robasen ning�n amigo, se�or comisario. Al �nico al que tem�a era a su padre.
���Te dijo por qu�?
��Me dijo que si se enfadaba de verdad, podr�a llegar a matar a alguien, y que le trataba muy mal. A veces me parec�a que Stelios sufr�a de man�a persecutoria. Est�bamos tomando un caf�, por ejemplo, y de repente se sobresaltaba porque cre�a que hab�a visto pasar a su padre. O de noche miraba por la ventana convencido de que estaba apostado fuera y que le esperaba.
De nuevo sale a relucir su padre, pienso. Es la tercera vez que aparece en la investigaci�n, y siempre aseguran que es violento. Creo que tendr� que hablar con �l, aunque me parece bastante improbable que matase a su hijo de un disparo a quemarropa. �Se�or, qu� cosas, s�lo me falta que el asesino sea de la familia! Respecto a los tres chicos, ninguno de ellos tiene la complexi�n robusta del motorista, el amigo de Stelios al que hab�a visto la se�ora Teloni. De modo que a los compa�eros de la v�ctima hay que considerarlos testigos y descartarlos como posibles sospechosos de asesinato.
No consigo acabar mi razonamiento porque me interrumpe el tel�fono. Descuelgo y oigo a Kula:
��Comisario, �podr�a subir un momento?
���Podr�as esperar unos minutos? Estoy en medio de un interrogatorio.
Duda un instante, pero despu�s insiste:
��Creo que es urgente.
��Sigue t� -le digo a Vlas�pulos-. Y cuando hayas acabado con los chicos, localiza al padre.
Mientras espero el ascensor para subir a la quinta planta, concluyo que tanta urgencia se debe a que Guikas, desde Creta, quiere que le ponga al corriente. Seguro que Kula lo tiene al tel�fono y por eso me ha pedido que suba de inmediato.
Mis elucubraciones hacen aguas cuando entro en el despacho de Kula y lo encuentro vac�o. La puerta del despacho de Guikas est� abierta y oigo voces que proceden de su interior. Se me ocurre que el jefe ha vuelto y que ha preguntado por m�, pero cuando entro, en lugar de a Guikas veo a Kula sentada en su butaca con los ojos pegados al televisor. Poco antes de salir hacia Creta, Guikas hab�a pedido que le llevaran uno al despacho para seguir las noticias.
Miro la pantalla con curiosidad. El Greco sigue inm�vil ante las islas Zodor�, como hace d�as.
��F�jese en la bandera del palo mayor -me dice Kula.
Levanto los ojos y al lado de la bandera griega veo ondear otra tricolor: roja, azul y blanca, y, a un lado, una especie de escudo, con una cruz en el centro y una corona.
���Qu� bandera es �sa?
��Han dicho que la de Serbia.
���Te has vuelto loca, Kula? -le grito, m�s sorprendido que enfadado-. �Me est�s diciendo que son terroristas serbios? Los serbios no cometieron en Grecia ning�n acto terrorista ni durante la guerra de Bosnia ni durante la de Kosovo, cuando la OTAN los bombarde�. �Ahora se despiertan?
��No s� qu� decirle, comisario. Adem�s, �yo qu� s� c�mo es la bandera serbia! He o�do que lo dec�an y yo le transmito la informaci�n.
��Lo habr� dicho alg�n periodista analfabeto que no sabe de qu� va nada.
��Venga, comisario, como si no hubiera enciclopedias. -El comentario es casi una provocaci�n a mi persona, que soy un mani�tico de los diccionarios, y lo encajo-. Sea como sea, si se trata de serbios, saldremos ganando.
���Por qu�?
��Porque los serbios no har�n da�o a nuestra gente. Ahora usted y su esposa podr�n tranquilizarse un poco.
El barco desaparece de la pantalla y en su lugar aparece el presentador de las noticias:
��Hasta ahora no se han producido m�s cambios, se�ores telespectadores -informa-. La polic�a cree que la bandera que han izado es la de Serbia, y ello a�n plantea m�s interrogantes. En todo caso, la polic�a espera establecer contacto de un momento a otro con los secuestradores. A continuaci�n daremos paso a nuestro corresponsal en Jani�, por si dispone de alguna informaci�n de �ltima hora. Dimos, �me oyes?
��Te oigo, Iannis. De momento no hay ninguna novedad. Como t� dec�as, la polic�a espera establecer contacto en breve con los terroristas.
���Tenemos alguna informaci�n contrastada sobre su nacionalidad?
��Aparte de la bandera, ninguna. De todos modos, la polic�a no descarta la hip�tesis de que pretendan enga�arnos.
Le digo a Kula que baje el volumen y llamo a Guikas al m�vil, pero comunica. Lo intento con Adrian�. El tel�fono suena, pero nadie lo coge. Probablemente est� en alg�n lugar de la costa y no me oye por culpa del ruido. En mi desesperaci�n llamo a Parker, que descuelga de inmediato. Le pregunto qu� piensa de la bandera y de qu� nacionalidad, en su opini�n, podr�an ser los terroristas.
��I don't know -es su honesta respuesta-. Tal vez sean realmente serbios que quieren recuperar Kosovo. U otros que nos intentan despistar.
Le quiero preguntar por qu� cree que nos quieren despistar y qu� sacar�an con ello, pero de repente me dice con brusquedad:
��Sorry, I have to go. Something is going on. Algo ocurre en el barco.
��What? -le pregunto, pero no recibo respuesta alguna porque ha colgado.
No me quedo mucho tiempo con la duda, porque El Greco vuelve a aparecer en pantalla.
��Dimos, �ves movimientos en cubierta? -pregunta el presentador.
��S�, algo sucede.
���Podr�as acercar el objetivo el m�ximo posible?
La c�mara se acerca y enfoca a dos individuos vestidos de negro, como la muerte, apostados en la borda del barco, con Kal�shnikov en las manos y mirando hacia el centro de cubierta. Al cabo de un instante, otros dos traen a un hombre rubio con los brazos atados a la espalda y una venda en los ojos.
��Dimos, �temes lo mismo que yo? -pregunta el presentador con voz tr�mula.
���Por desgracia, s�! Me recuerda una ejecuci�n -responde el periodista.
Apoyan al hombre rubio en la borda y una de aquellas muertes negras se coloca detr�s de �l. Se oye una detonaci�n y el cuerpo del hombre se inclina lentamente hasta caer al agua.
���Dios santo! -oigo chillar a Kula, pero no me inmuto.
Corro al tel�fono y llamo a Vlas�pulos.
���Has acabado? -le pregunto.
��S�, y he dado con la direcci�n del padre de Ifantidis.
���A la mierda! El asesino puede esperar. Me voy a casa. Hace un segundo los terroristas han ejecutado al primer reh�n.
No espero a o�r lo que pueda decirme Vlas�pulos. Salgo del despacho de Guikas y bajo los pelda�os de dos en dos. Si pudiese, pedir�a un helic�ptero que me dejase en la azotea de mi casa.

Cap�tulo 17

Escuchad lo que tenemos que deciros, pol�ticos de pacotilla, diputados de sal�n, plut�cratas que s�lo sab�is contar las ganancias en euros. Nosotros, los voluntarios griegos, hemos luchado aliado de nuestros hermanos serbios por la Libertad y la Ortodoxia, enfrent�ndonos a la barbarie isl�mica, mientras nuestros pol�ticos, vendidos a la OTAN, hac�an la vista gorda cuando bombardeaban Serbia y abr�an las fronteras de Grecia a los que mataban a nuestros indefensos hermanos serbios. Y ahora quer�is entregarnos al Tribunal de La Haya, un tribunal creado por Estados Unidos y los pa�ses de la OTAN, para que nos juzguen como criminales de guerra. Tenemos en nuestro poder a los pasajeros y a la tripulaci�n de El Greco, y no los dejaremos en libertad si no se satisfacen nuestras reivindicaciones. Exigimos:
Primero, que se interrumpan los procesos iniciados por los jueces griegos en relaci�n con nuestra participaci�n en la batalla de Srebrenica, unos procesos que tienen como objetivo entregarnos al Tribunal de Justicia de La Haya. Que el Gobierno griego reconozca oficialmente que en Srebrenica no se produjo matanza alguna. Eso son cuentos inventados por los americanos y sus lameculos europeos. Lo sucedido en Srebrenica fue una leg�tima defensa de los cristianos ortodoxos frente a los carniceros islamistas. Nosotros, los voluntarios griegos, honramos la bandera griega que alzamos en Srebrenica.
Segundo, exigimos que se haga p�blica la declaraci�n sobre el Tribunal de La Haya y Srebrenica contenida en el informe del Arzobispado de Atenas �Turqu�a-Estados Unidos-Grecia. Desarrollo y perspectivas�, para que todos los griegos sepan que la Iglesia griega nos apoya, mientras que nuestros pol�ticos prefieren ser el felpudo de la Uni�n Europea y los sicarios de los europeos.
Tercero, exigimos que el Gobierno pida oficialmente a los pasajeros griegos de El Greco que firmen el texto que os hemos enviado. Todos los que firmen ser�n liberados de inmediato y podr�n volver a sus casas. Ya hemos dado muestras de que somos ortodoxos y buenos cristianos al dejar en libertad a viejos y a enfermos.
No consider�is ese gesto una debilidad, ni pens�is que se trata de un farol. Estamos dispuestos a llegar hasta el final: a partir de ahora ejecutaremos cada d�a a un reh�n, y s�lo nos detendremos cuando nuestras reivindicaciones sean aceptadas. Hoy hemos matado al primero a modo de advertencia: un alban�s, un compatriota de los que la OTAN defendi� en Kosovo bombardeando a nuestros hermanos serbios. De vosotros depende que le sigan otros.
Organizaci�n de Voluntarios Griegos de la Bosnia Serbia �El F�nix�.

Es la cuarta vez que escucho una voz ronca de hombre que, por el transmisor del barco, lee el texto en tono apasionado, mientras que la cadena de televisi�n, para facilitar su comprensi�n, lo va transcribiendo a la derecha de la pantalla. Acto seguido aparece la declaraci�n que la Organizaci�n de Voluntarios Griegos de la Bosnia Serbia exige que firmen los rehenes, por indicaci�n del Gobierno:

Nosotros, los pasajeros y la tripulaci�n de El Greco, manifestamos nuestro apoyo sin reservas a los voluntarios griegos que lucharon en Bosnia al lado de nuestros hermanos serbios. Condenamos la hipocres�a y la doble moral de Estados Unidos y de la OTAN, que diariamente denuncian el terrorismo isl�mico pero que, en el caso de Serbia, han tratado a nuestros hermanos peor incluso que a los musulmanes, y han calificado de matanza la leg�tima defensa de los serbios frente a la expansi�n isl�mica. Exhortamos al Ministerio de Justicia a que detenga todas las investigaciones e interrogatorios sobre la participaci�n de los voluntarios griegos en la supuesta �matanza� de Srebrenica. Exhortamos al Gobierno a no ceder frente a las presiones de Estados Unidos, de los miembros de la OTAN y de la Uni�n Europea, que quieren entregar a los honestos luchadores griegos al Tribunal de La Haya. 
Los pasajeros griegos y la tripulaci�n de El Greco
Si no estuviese muerto de miedo, me partir�a de risa. Hab�amos sopesado todas las posibilidades con respecto a la nacionalidad de los guerrilleros -islamistas, palestinos, chechenos- y ahora resulta que son griegos ortodoxos. Me parece ver frente a m� a Guikas y a Parker: el uno quisiera que se lo tragase la tierra, mientras que el estadounidense se frota las manos porque ve confirmada su teor�a de que hasta los esquimales son terroristas en potencia.
Cuando se termina el texto, veo, tambi�n por cuarta vez, caer lentamente al mar al alban�s rubio desde la cubierta de El Greco. Las im�genes se desvanecen y dan paso al presentador, en los estudios de televisi�n. Delante de �l, en una peque�a pantalla que muestra al fondo la entrada de la residencia del primer ministro, se encuentra el corresponsal de la cadena.
��Empecemos por ti, Manos -dice el presentador-. �Hay alguna novedad?
��Ninguna, Fotis. La reuni�n del primer ministro con los responsables de las carteras de Exteriores, Interior y Justicia prosigue. Las informaciones que circulan, y las transmito con todas las reservas, aseguran que el Gobierno pedir� a los rehenes que firmen la declaraci�n de los terroristas.
���Significa eso que van a cumplir sus exigencias?
��Probablemente se trate de un movimiento t�ctico, Fotis. Si el Gobierno no acepta esta pretensi�n, es probable que los rehenes no le hagan caso y firmen la declaraci�n por propia iniciativa. De modo que el Gobierno se decantar� por el mal menor, es decir, pedir� a los rehenes que firmen pero sin que parezca que el Gobierno transige en todas las exigencias.
��Contin�en en antena. Hacemos una breve pausa para publicidad y volvemos.
Como s� que las peque�as pausas para la publicidad son m�s largas cuanto m�s preocupantes son los hechos, llamo a Guikas para ver si me entero de algo m�s.
��No s� nada, porque no hay nada -me explica-. En estos momentos el primer ministro est� reunido y todos esperamos las decisiones que se deriven de esa reuni�n. Si quieres saber mi opini�n, aceptar�n que los pasajeros firmen la declaraci�n y que se difunda lo que dice el Arzobispado. Pero es dif�cil que se interrumpan las investigaciones sobre Srebrenica. Si el Gobierno acepta esta condici�n, quedar� en rid�culo y los norteamericanos y los europeos nos har�n picadillo.
��De todos modos, aceptando dos de las exigencias, los nuestros se salvan, pero los extranjeros lo tienen m�s bien crudo.
Duda un instante, y despu�s dice de manera contenida:
��Paso a paso, Kostas. Primero consigamos la liberaci�n de nuestros compatriotas, que son la mayor�a, y despu�s ya veremos c�mo ayudar al resto. �Si ma�ana esos tipos de negro empiezan a disparar mientras la televisi�n lo transmite en directo, el Gobierno ya puede dimitir!
Cuelgo y llamo a mi mujer. No contesta. Por un momento me cruza por la mente que tal vez est� enfadada conmigo despu�s de nuestra peque�a discusi�n de anoche, pero lo descarto. Cuando cuelgo, empieza a sonar el m�vil. Es Palioritis, el jefe de la Brigada Cient�fica.
��El rev�lver es una Luger, con toda seguridad, y puedo decirle tambi�n el a�o de fabricaci�n.
��Te escucho -le digo, desganado, porque en este momento he puesto el asesinato de Stelios Ifantidis en lista de espera.
��Es de 1942 o de 1943 -afirma Palioritis-. Hemos encontrado una igual en el Museo Militar.
��Muchas gracias. �Buen trabajo!� -le felicito, pero cuelgo antes de acabar porque el presentador ha vuelto a aparecer en pantalla, con el corresponsal de la cadena, que monta guardia delante de la sede del Arzobispado.
��Nasos, �qu� novedades tenemos?
��En estos momentos, el Consejo Eclesi�stico est� reunido, y el arzobispo sigue en contacto permanente con el primer ministro. Hasta ahora no ha habido ninguna declaraci�n oficial. La versi�n que circula entre c�rculos de la Iglesia es que�
��Nasos, disculpa, tengo que interrumpirte. Me informan desde redacci�n que el portavoz del Gobierno se dispone a hacer unas declaraciones.
En cuanto el aludido aparece en la sala de prensa, los periodistas empiezan a bombardearle con preguntas. El representante del ejecutivo levanta los brazos, como si quisiese protegerse, y declara:
��S�lo leer� el comunicado del Gobierno. No responder� ninguna pregunta.
A continuaci�n empieza a leer la declaraci�n en un tono mon�tono, insulso, como si tuviese prisa por acabar.

El Gobierno de la naci�n quiere expresar su malestar y su indignaci�n por el secuestro de El Greco y, en particular, su profunda tristeza, pues este secuestro ha sido organizado por ciudadanos de nuestro pa�s con el objetivo de alterar el sistema jur�dico vigente. El Gobierno de la naci�n declara del modo m�s categ�rico que no est� dispuesto a ceder al chantaje ni a satisfacer exigencias que perturben la legalidad vigente. Exhorta a los secuestradores a que liberen a todos los rehenes sin excepci�n y a que se entreguen pac�ficamente a las autoridades competentes para ser juzgados con indulgencia. Al mismo tiempo, el Gobierno de la naci�n no prev�, ni puede hacerlo, prohibir a ning�n ciudadano griego, o de cualquier otra nacionalidad, firmar el manifiesto de los secuestradores relativo a la guerra de Bosnia. Por �ltimo, y con respecto a la declaraci�n que contiene el informe del Arzobispado, su difusi�n p�blica depende exclusivamente de los correspondientes organismos eclesi�sticos.

Cuando acaba la lectura, los periodistas se lanzan al asalto por segunda vez, pero el representante del Gobierno repite que no responder� ninguna pregunta y abandona la sala.
Bajo el volumen del televisor e intento ordenar mis pensamientos. En pocas horas todo ha dado un vuelco inesperado. Esper�bamos que fuese Al Qaeda o los chechenos, y resultan ser unos cabrones de aqu�. Eso no los vuelve menos peligrosos. Al contrario, tal vez los convierte en m�s imprevisibles, porque Al Qaeda o los chechenos no tienen nada nuevo que demostrar, el terror que infunden tiene sello propio. Y el Gobierno da palos de ciego. Por un lado, finge no ceder y exige a los terroristas que se rindan sin condiciones; por otro, incita indirectamente a los rehenes a firmar la declaraci�n. No hacen p�blico el fragmento del informe del Arzobispado, pero permite que �ste lo difunda.
Veo en la televisi�n a mucha gente y subo otra vez el volumen. El presentador conversa con dos parlamentarios y un periodista, cada uno en una pantallita. Los tres declaran abominar del terrorismo, pero a partir de ah� sus opiniones difieren por completo. Uno de los diputados se pronuncia a favor de Serbia, el otro a favor de la OTAN, mientras que el periodista apoya a la OTAN pero no admite que se produjera una matanza en Srebrenica. Poco despu�s, en una cuarta pantallita, un obispo exhorta a los j�venes terroristas griegos a que depongan las armas y cedan. Y tambi�n, en un quinto recuadro, conectan en directo con un estadounidense, experto en terrorismo, que insta al Gobierno griego y a los organismos competentes a no ceder a las pretensiones de los terroristas aduciendo que con ello da�ar�an de modo irreparable la lucha mundial contra el terror. Si ma�ana por la ma�ana los secuestradores empiezan a ejecutar rehenes uno tras otro, o si los nuestros asaltan el barco para liberarlos y los terroristas se cepillan a la mitad, me pregunto qu� clase de victoria en la lucha mundial contra el terror supondr�a eso.
El presentador corta el debate con brusquedad:
��Me informan de redacci�n que tenemos novedades -comenta a los invitados-. �Qu� noticias hay, Rena?
��En estos momentos acabamos de recibir el comunicado del Arzobispado.
���Podr�as adelantarnos su contenido, a grandes rasgos?
��En primer lugar, autoriza que se difunda el fragmento del informe. Sostiene que los griegos que lucharon en Bosnia no participaron en las matanzas y, sin embargo, condena categ�ricamente los m�todos empleados por los secuestradores para detener las investigaciones contra ellos.
En la pantalla empiezan a aparecer los comunicados del Arzobispado. Primero el fragmento del informe �Turqu�a-Estados Unidos-Grecia�:

El intento de inculpar y extraditar al Tribunal de La Haya a los voluntarios griegos, por su supuesta participaci�n en las matanzas de musulmanes, sin que se presenten -pues al parecer no existen- pruebas incriminatorias o acusaciones contra ellos, es condenable y hay que evitarlo�
E inmediatamente despu�s, la declaraci�n del Arzobispado:

El Consejo de la Iglesia Ortodoxa Griega reconoce que las acusaciones contra los voluntarios griegos que intervinieron en la guerra de Serbia, que tienen como finalidad entregarlos al Tribunal de La Haya, son injustas y carentes de sentido. Sin embargo, el Consejo condena en�rgicamente los m�todos terroristas empleados por los voluntarios para defender su causa, m�todos que provocan, y podr�an seguir provocando, la muerte de v�ctimas inocentes con independencia de su nacionalidad o religi�n. El Consejo de la Iglesia Ortodoxa Griega hace un llamamiento a los voluntarios para que liberen a estos rehenes y reivindiquen su causa de acuerdo con la legalidad. La Iglesia Griega ofrece, por otro lado, su colaboraci�n para que se restablezca el orden, pero tambi�n para que se celebre un juicio justo e imparcial de los patriotas griegos en tribunales de nuestro pa�s.

Por vez primera, despu�s de varios d�as, me siento aliviado, porque veo que estamos cerca de la liberaci�n de los rehenes. De hecho, dos de las tres condiciones de los terroristas han sido aceptadas. Es cierto que el Gobierno no incita abiertamente a los rehenes a firmar el manifiesto, pero da a entender que nada les ocurrir� si lo hacen. Y la exigencia de los terroristas de que se difunda el punto de vista de la Iglesia sobre el Tribunal de La Haya, se ha cumplido �ntegramente, aunque, como era previsible, la Iglesia se desmarque de la acci�n terrorista. Naturalmente, el Gobierno no puede interferir con la justicia, pero deja una puerta abierta, consintiendo que la Iglesia diga que velar� para que sean juzgados en Grecia y no se les entregue al Tribunal de La Haya.
Empiezo a calcular cu�ntas horas tendr� que esperar a�n para o�r la voz de Katerina y de Fanis, aunque sea por tel�fono. De repente, al cabo de tantas horas, noto que el est�mago empieza a quejarse. Pienso qu� ser� mejor: �ir a buscar unos pinchos, o entrar en cualquier taberna a comer un plato caliente y tomarme un vaso de vino para celebrarlo?
Ya me he decidido por la taberna cuando, en una de las pantallitas, aparece el corresponsal de la cadena en Jani�.
��Jristos, �qu� ambiente se respira en la ciudad?
��Un ambiente lleno de angustia, Kostas, pero tambi�n de esperanza, que ha llegado a su punto �lgido. Despu�s de las declaraciones del Gobierno y de la Iglesia, todo el mundo espera que, en cualquier momento, los secuestradores dejen en libertad a los rehenes. Aqu�, a mi lado, tengo a una se�ora, esposa de un polic�a, cuya hija se halla entre los rehenes.
A�n no me he recuperado de la impresi�n, cuando veo aparecer a Adrian�, con la misma ropa que cuando se fue de Atenas. A decir verdad, su aparici�n no me pilla completamente por sorpresa. Esperaba el desastre como se espera la lluvia despu�s del viento del sur. Tarde o temprano llega. Pospongo la excursi�n a la taberna y vuelvo a sentarme, dispuesto a soportar estoicamente mi sino.
���Cree que el v�a crucis de su hija est� llegando a su fin? -le pregunta el corresponsal.
���Qu� quiere que le diga? Todos estos d�as hemos vivido con la esperanza de que as� sea.
��Sin embargo, parece que hoy estamos m�s cerca que nunca de la liberaci�n de los rehenes.
���Ojal�! �Eso parece! Pero yo, la verdad, hasta que no tenga a mi ni�a entre mis brazos no me lo creer�.
Hasta el momento, sus respuestas se han mantenido en la l�nea correcta: la madre llorosa que anhela abrazar a su reto�o entre sus brazos.
��Honestamente, Adrian�, �c�mo ha acogido la noticia de que los terroristas eran griegos? �No se esperaba que fuesen islamistas, como los que actuaron en Madrid o en Londres?
��Realmente me sorprendi�, pero tambi�n me sent� aliviada.
���Por qu�?
��Pueden ser lo que sean, pero son nuestros chicos. Al fin y al cabo, no han cometido ning�n crimen: fueron a ayudar a sus hermanos cristianos. �Era necesario acusarlos de matanzas y enviarlos a tribunales extranjeros para que los juzgaran? Desde que estamos en Europa lo hemos dejado todo en sus manos. �Y �ste es el resultado!
��O sea, �cree que los terroristas tienen raz�n?
��Pero �qu� dice? �Qu� terroristas? Son j�venes griegos, cristianos que fueron a ayudar a sus vecinos cristianos. Recuerdo que cuando era peque�a, si a alg�n vecino le suced�a algo, todo el vecindario corr�a a ayudarle. Ahora miramos a otro lado. �Mal vamos si tambi�n llegamos al extremo de olvidar nuestra fraternidad cristiana!
El entrevistador se da cuenta de que ha encontrado un fil�n y sigue cavando. En lo que a m� respecta, entrar�a sin dudar en la pantalla para agarrarla y tra�rmela a casa.
��Usted est� casada con un polic�a. �Cree que su esposo, que, si no me equivoco, es comisario, piensa como usted?
��No he hablado con mi marido, pero estoy segura de que opina como yo. �Somos una familia muy unida!
El entrevistador le da las gracias y le desea que la peripecia de nuestra hija acabe pronto. Adrian� desaparece de la pantalla y yo me lanzo sobre el m�vil.
���T� sabes lo que has hecho? -le grito.
���Por qu�, no he hablado bien?
���C�mo que si has hablado bien? �Si has hecho apolog�a del terrorismo!
���Har�a apolog�a del demonio por salvar a mi ni�a!
��La angustia te ha vuelto loca y no sabes lo que dices. �Crees que los terroristas dejar�n en libertad a Katerina porque t� les hagas la pelota?
��Como dice el refr�n, besa la mano que no puedes morder. Por lo que veo, a vosotros se os han ca�do los dientes estos d�as, por eso no pod�is morder ni una hostia consagrada. De modo que no me queda m�s remedio que empezar a besar manos -me dice, y corta la comunicaci�n dej�ndome con la palabra en la boca.
Dejo encendida la tele y las luces y salgo de casa; pero no para ir a ninguna taberna, sino a pasear por la calle, a ver si se me pasa la mala leche.

Cap�tulo 18

Hasta las cuatro de la madrugada no he conseguido dormirme. Debo de haber tenido una pesadilla tras otra, porque me he despertado saturado de im�genes. Numerosas instant�neas de Katerina, algunas que recordaban su defensa de la tesis, que ahora se me antoja lejan�sima. Despu�s, de repente, hombres encapuchados y armados con Kal�shnikov, Adrian� abronc�ndome, pero tambi�n barcos surcando las aguas tranquilas de las Cicladas. A las siete y media me he abalanzado sobre el televisor, sin ducharme ni peinarme, y al encenderlo me he encontrado con los nombres de los pasajeros que hab�an firmado el texto de los terroristas. Con el coraz�n sali�ndoseme del pecho, he esperado leer los nombres de Katerina y de Fanis, y, cuando los he visto, he sentido un extraordinario alivio y, a la vez, una profunda verg�enza. He tenido ganas de aplaudirles y de abuchearles al mismo tiempo.
He acariciado la idea de apostarme delante del televisor para ver salir a Katerina con Fanis. El Gobierno ha claudicado, aunque sea indirectamente, ante casi todas las exigencias de los terroristas. As� pues, era cuesti�n de tiempo el que liberasen a los rehenes. Sin embargo, he pensado que la angustia me reconcomer�a y no me apetec�a acabar con un nuevo ataque de isquemia en el hospital general. As� pues, he decidido seguir con mi rutina y hacerle una visita al padre de Stelios Ifantidis.
La empresa de transportes de Ifantidis se encuentra en la calle Tertipi, paralela a Lios�on, dos callejuelas antes de la parada de autobuses de la l�nea de Grecia Central y Eubea. A aquellas horas, las nueve y media de la ma�ana, las calles son un caos. Me incorporo a Iulianu, y cuando llego a la estaci�n de trenes de L�risa, el Mirafiori jadea.
Suena el m�vil antes de torcer por Tertipi. Pulso el bot�n y oigo a Adrian� grit�ndome por el auricular, fuera de s�:
���Vamos corriendo al puerto! Los sueltan a todos. La autoridad portuaria est� enviando fuerabordas para recogerlos.
Como a�n no he perfeccionado la acrobacia de conducir con la derecha y hablar por el m�vil con la izquierda, me tiembla el pulso y estoy a punto de perder el control. En el �ltimo segundo consigo enderezar el volante y esquivar a un BMW Station que parece un tanque. Su conductor, que lleva un pendiente en la oreja, baja la ventanilla, me env�a a tomar por el culo con un gesto y me grita:
���Con esa carraca, s�lo te falta ir hablando por el m�vil! �Suerte tienes de que no me lo has rayado, porque te hubieran recogido a cachitos, viejo carroz�n!
Cuando eres poli y alguien te estropea el d�a con menosprecios de esta �ndole, se te disparan algunos automatismos y a�oras los a�os de la dictadura.
���D�nde estabas? -pregunta Adrian�.
��En ning�n lado, estoy aqu� -le contesto, control�ndome.
��No busques nada para el 15 de agosto porque iremos a Tinos. Le promet� a la Virgen de la Misericordia que ofrecer�a una cruz de plata.
��Primero trata de encontrar plazas para volver a Atenas y despu�s ya buscar�s hotel en Tinos. Si no lo consigues, ll�mame para que lo arregle desde aqu�.
��Encontraremos plazas, no te preocupes, pero si no, volveremos nadando -me dice antes de colgar.
Nada m�s girar por Tertipi, a mano derecha, veo el r�tulo
TRANSPORTES �LA BELLA EUBEA� � PERIKL�S IFANTIDIS.
Encuentro al hombre en cuesti�n sentado detr�s de una mesita, como las que anta�o ten�amos en comisar�a, sobre las que pon�amos aquellas enormes m�quinas de escribir Olympia u Olivetti. Si esperaba encontrarme con un hombret�n, con la camisa sudada y una barriga de tonel, me he equivocado. El hombre apenas levanta un palmo del suelo, es casi calvo y los pocos cabellos que rodean su cabeza parecen una corona de luz. S�lo su cuerpo parece fuerte y robusto. Levanta los ojos por encima de las gafas y me mira.
���Perikl�s Ifantidis? -inquiero.
��Yo mismo.
��Soy el comisario Jaritos.
Me mira un instante, como si dudase entre ofrecerme asiento o dejar que me quede de pie. Al final me indica una silla de pl�stico que hay delante de la mesita.
��Puede sentarse.
No he tenido tiempo de sentarme cuando me suelta, para que no haya dudas:
��He cortado cualquier relaci�n con mi familia de Jalkida. De modo que no s� qu� podr�a decirle de Stelios. No s� ni d�nde viv�a ni qu� amigos ten�a.
��Todo eso ya lo sabemos. Lo que he venido a preguntarle es por qu� odiaba tanto a su hijo. �Es suficiente raz�n que fuese homosexual, o hay alg�n otro motivo?
Durante un instante me mira pensativo. Despu�s, tranquilamente, como quien no quiere la cosa, me dice:
��Es usted polic�a. �Le gustar�a que su hijo fuera mariquita, que todos sus colegas lo supieran, que fueras la comidilla del barrio y que a la menor discusi�n la gente te lo restregara por la cara?
��No, no me gustar�a -le contesto con absoluta sinceridad-. Pero no por ello le dar�a una paliza a mi mujer, ni atemorizar�a a mi hijo hasta el punto de provocarle man�a persecutoria.
��De acuerdo, pero de alg�n modo ten�a que desahogarme de mi desgracia. Al fin y al cabo, mi mujer lo convirti� en un consentido. Cada d�a le llamaba al m�vil para preguntarle qu� quer�a que le cocinase. En nuestra mesa no se serv�a rancho, sino el men� de Stelios. Y esperaba que se fuese a dormir para correr a arroparlo. Me hart� de decirle que no lo mimase tanto. �No soy un contratista de obras p�blicas, s�lo soy transportista�, le gritaba, pero ella como si oyera llover.
��Pero fuiste al despacho de su representante y la amenazaste hasta averiguar d�nde viv�a en Atenas -insisto, tute�ndolo.
��Quer�a hablar con �l, pensaba ofrecerle dinero para que dejara de salir por la tele. Ya no soportaba o�r una y otra vez: �Ayer vimos a tu hijo en televisi�n�, y que me mirasen con esa sonrisita perversa que duele m�s que el peor de los insultos. -Toma aire, para despu�s inclinarse hacia delante y mirarme a los ojos-. El dinero que estaba dispuesto a ofrecerle era suficiente para que lo dejara. Ha visto en la entrada el r�tulo �transportes� y a lo mejor se imagina que esto es una empresa de verdad. Las apariencias enga�an: s�lo tengo un cami�n y lo conduzco yo mismo. Empresario y camionero. Me he liado con una gorda para que me vigile el local cuando hago la ruta, porque el bolsillo no me da para pagar una secretaria.
���D�nde estabas la noche en que asesinaron a tu hijo? -pregunto de pronto, para ver su reacci�n, pero por la rapidez de su respuesta, concluyo que se la hab�a preparado.
��En L�risa, con el cami�n. Dorm� all�, en el cami�n, y al d�a siguiente volv�.
���A qu� hora saliste de Atenas?
��Pero �qu� pregunta? �Acaso cree que mat� a mi hijo? �S�, vale, me volv�a loco la idea de tener un hijo maric�n, pero no hasta el punto de matarlo!
���Te acompa�� alguien? �Paraste en alg�n lugar?
Me mira enfadado porque no logra convencerme.
��Se le ha metido entre ceja y ceja que yo lo mat�, �verdad? �Basta con que alg�n cabr�n se burle de m� a mis espaldas para convertirme en el asesino de Stelios?
��Nadie te ha acusado de que lo mataras. S�lo queremos comprobar los movimientos de todas las personas que ten�an relaci�n con �l.
��No me acompa�� nadie, pero me par� a beber agua y a fumarme un cigarrillo. El due�o del bar me conoce y se acordar� de m�.
Estoy a punto de pedirle el nombre y la direcci�n del bar, cuando suena mi m�vil. Reconozco el n�mero de Adrian� y r�pidamente pulso el bot�n, olvid�ndome por un instante del se�or Ifantidis.
���Qu�? �Ya han salido? P�same a Katerina -le pido, contento. A mis o�dos llegan varios sonidos de la calle, pero no escucho ninguna voz-. Adrian�, �me oyes? -grito, porque al otro extremo hay un gran alboroto.
Oigo, primero desconsolada y despu�s deshecha, la voz de mi mujer:
��No la han soltado, Kostas� No la han soltado�
���A qui�n no han soltado? �A Katerina? Pero �qu� dices? -No me lo puedo creer y salgo del local de Ifantidis-. Rep�telo. �Qu� pasa? -le grito en medio de la calle.
��Han retenido a todos los extranjeros, y de los griegos, s�lo a Katerina. Por qu�, no lo s�. Te paso a Fanis para que te lo explique; �l estaba all�, y yo no tengo fuerzas para hablar.
���No la han soltado, Kostas! -me confirma Fanis cuando se pone al aparato.
��C�lmate y expl�camelo desde el principio.
��Cuando todos los griegos hemos subido a cubierta, han llegado dos hijos de puta encapuchados y han cogido a Katerina. �T� eres la hija del poli y te quedas�, le han dicho. Me he abalanzado para impedirlo, pero me han retenido. He intentado evitarlo, rog�ndoles que me cogiesen a m� y que dejasen a Katerina. Lo �nico que he conseguido ha sido ponerles furiosos y que me tirasen por la borda al mar.
���No han dado ninguna explicaci�n de por qu� la retienen?
��Ya te lo he dicho, porque era la hija de un poli. -Hace una peque�a pausa y despu�s a�ade con voz tr�mula-: Haz algo, Kostas. Se comenta que ejecutar�n a los retenidos.
���Eso es una cortina de humo! -le digo en el tono m�s convincente que puedo-. Han retenido a algunos rehenes para seguir con su extorsi�n.
No llego a o�r la respuesta de Fanis, porque se interpone la voz de Adrian�.
���Yo tengo la culpa, Kostas, yo! �Les abr� los ojos con mi entrevista! �Ten�as raz�n cuando me aconsejaste que no hablase, que lo que dijese se volver�a en contra de nosotros!
��No necesitaban que t� dijeras nada. Tambi�n tienen tel�fonos m�viles y gente suya aqu� fuera.
���Si a nuestra hija le pasa algo, me suicido, que lo sepas!
Me pregunto qu� debo hacer primero: averiguar por qu� han retenido a Katerina y ver qu� peligro corre, o intentar animar a Adrian�, para que no acabe en el manicomio.
��Ponme con Fanis.
��Te escucho -me dice �ste, a�n con voz temblorosa.
��Intentar� averiguar qu� ocurre y por qu� la han retenido. T�, mientras tanto, intenta calmar a mi mujer, porque a este paso va a necesitar un psiquiatra. Te llamar� cuando tenga noticias. Si es preciso, ir� en el primer vuelo a Jani�. -El �si es preciso� es pura ret�rica, porque eso es lo que debo hacer.
��De acuerdo, pero t� corre a la primera farmacia y c�mprate un frasco de tus pastillas sublinguales.
���Por qu�?
��Porque este estr�s podr�a darte un susto, acu�rdate de tu peque�o problema.
Colgamos y me voy directo hacia el coche. El caso Ifantidis queda relegado a un segundo plano hasta nueva orden, y su asesino consigue una pr�rroga hasta que yo lo detenga. Antes de decidir mi siguiente paso, llamo a Guikas al m�vil.
���Kostas, serenidad! -son sus primeras palabras-. Comprendo por lo que est�s pasando, pero ahora es preciso mantener la calma.
���Hab�is averiguado por qu� la han retenido?
��A�n no, pero esperamos que digan algo.
���A cu�ntos retienen a�n?
��A todos los extranjeros, al capit�n, a dos miembros de la tripulaci�n y a tu hija.
��Se�or director, salgo para Jani�. No puedo quedarme aqu�. Todo lo dem�s puede esperar.
��Lo entiendo, pero espera unos minutos, que te vuelvo a llamar. No estoy seguro, pero a lo mejor debes hacer algunas cosas antes de venir.
Su argumentaci�n me parece l�gica y decido pasar primero por su despacho. Al fin y al cabo, si hay novedades, la primera en saberlas, despu�s de la televisi�n, ser� la polic�a.
Contin�o en direcci�n a la estaci�n de autobuses interurbanos para girar y subir por General K�lari, en direcci�n a la calle Ajarn�n. En el cruce de estas dos calles, mientras espero a que el sem�foro se ponga en verde, s�lo pienso en Katerina y en mi mujer. Me remuerde la conciencia estar aqu� investigando un crimen del que Vlas�pulos podr�a encargarse perfectamente. �D�nde est� mi lugar, sino al lado de los que luchan por salvar a mi hija y a los otros rehenes? Aunque a�ado �y a los otros rehenes� para ser pol�ticamente correcto, no nos enga�emos, s�lo me importa Katerina. �Y c�mo saldr� de �sta mi mujer, que cuando le da un ataque de histeria ni diez bombas de Al Qaeda le har�an entrar en raz�n? No hay duda de que ser� una gran presi�n para Fanis, que tambi�n debe de tener los nervios destrozados. S�lo me faltaba esto ahora: problemas dom�sticos, y encima los consuegros por medio.
Cuando el sem�foro se pone en verde, me devuelve a la realidad la cl�sica reacci�n de los conductores, que empiezan por tocar el claxon y siguen con un ��Despierta, t�o!�. Sin embargo, no doblo a la derecha, por Ajarn�n, sino a la izquierda, y desde Kaftanzoglu enfilo Galats�u para ir hacia el aeropuerto. El tr�fico en esta v�a se complica entre las siete y media y las nueve y media de la noche, cuando trabajadores y empresarios intentan salir de Atenas. Ya pasan de las diez de la ma�ana y se circula con bastante fluidez, trat�ndose de Atenas, as� que en un cuarto de hora salgo a la autopista de �tica en direcci�n al aeropuerto.
Dejo el coche en el aparcamiento y me dirijo directamente hacia el panel de salidas. El pr�ximo vuelo a Jani� es de la compa��a Olympic y sale a las 11:50. Respiro aliviado, porque no tendr� que esperar horas en el aeropuerto y pronto estar� en Creta. Consulto el reloj y veo que todav�a me queda una hora. Esto significa que estoy a tiempo de coger ese vuelo, s�lo necesito conseguir billete. En la ventanilla, doy con una cola similar a la de Hacienda el �ltimo d�a de entrega de la declaraci�n. Me muero de impaciencia esperando mi turno y consulto la hora cada dos por tres. Ya s�lo tengo cinco personas delante, cuando suena el m�vil. Tan seguro estoy de que me llama mi mujer que le digo:
��Llego en el vuelo de las doce menos diez. �Alguna novedad?
���Va a Creta, comisario? -me pregunta la voz de Vlas�pulos al otro lado de la l�nea.
��S�. �Te lo han dicho?
��Ya me he enterado -contesta en el tono circunspecto de quien no sabe c�mo expresar su dolor.
��Asume t� la direcci�n de las investigaciones hasta que vuelva.
��La asumir�, pero la situaci�n ha cambiado, se�or.
���Qu� quieres decir?
��Hemos hallado otro cad�ver.
���D�nde?
��En el canal de remo ol�mpico, en Sjini�, y, por lo que me han dicho los agentes del coche patrulla, a �ste tambi�n le han disparado en la frente a bocajarro.
Necesito un milagro urgentemente.

Cap�tulo 19

Dejo atr�s el aeropuerto y contin�o hacia Spata por la autopista de �tica para salir en Lutsa y, desde all�, tomar la avenida Marat�n. Desde que la ampliaron, poco antes de inaugurarse los Juegos, por esta v�a ya no se circula a la velocidad de carro, como anta�o, sino a la de un triciclo.
Ya son las doce, el calor es insoportable y temo que se me incendie el Mirafiori, que, como todo a la tercera edad, s�lo funciona con tiempo suave. Cuando hace fr�o, se le hiela el motor; cuando hace calor, se pone al rojo vivo; con lluvia, le entra agua y no hay quien lo mueva. Afortunadamente, pasado Nea Makri, el tr�fico mejora y dejo atr�s el peligro que supone parar constantemente. La playa est� abarrotada de ba�istas y los ni�os corretean entre sus madres, sentadas bajo las sombrillas, mondando fruta porque alguien les ha explicado que los chapuzones, para que sean sanos, han de ir acompa�ados de fruta.
Cruzo la entrada del canal de remo ol�mpico y aparco al lado de dos coches patrulla. Le pregunto al conductor de uno de los coches, que est� mirando la pantalla de su m�vil, d�nde est� el cad�ver.
��Siga recto y, despu�s de las taquillas, vaya hacia las gradas. Todos est�n ah�.
Voy por donde me indican y atravieso primero un paseo de basuras y residuos de pl�stico. Al cabo de cien metros llego a las taquillas: vac�as y con los cristales rotos, parecen las de una estaci�n de tren abandonada. En las gradas hay un grupo de polic�as formando un c�rculo. Entre ellos distingo a Vlas�pulos y a Stavr�pulos, el forense. Un poco m�s all�, un grupo de emigrantes morenos hablan entre s� bajo la vigilancia de dos agentes.
Vlas�pulos y Stavr�pulos me ven, se separan del grupo y se me acercan. Ahora que el c�rculo se ha roto, distingo a Palioritis inclinado sobre el cad�ver.
��Nos hemos enterado -me dice Stavr�pulos, y me coge del brazo-. �Lo jodido es que la han retenido por una estupidez!
���Qu� estupidez?
��Por un comunicado de la Confederaci�n de Polic�as. No me pregunte de qu� se trata, porque no lo he entendido.
��No es preciso que se quede, comisario -interviene Vlas�pulos-. Nos las apa�aremos solos, al menos en la investigaci�n preliminar.
���Qu� tenemos? -pregunto para cambiar de tema y no tener que explicar lo inexplicable.
��Lo mismo -es la respuesta de Stavr�pulos-. Un disparo a bocajarro, en la frente, y, seg�n todos los indicios, con la misma pistola. Palioritis ya lo est� investigando, pero en mi opini�n, no hay ninguna duda.
���La v�ctima?
��Modelo de televisi�n, mayor que Ifantidis, rondar�a los treinta.
���Datos personales?
��A�n no, pero sabemos en qu� anuncio sal�a: entraba en un bar, se tomaba un whisky y brindaba con tres t�as. Por eso lo reconoci� el vigilante del canal de remo.
���Lo ha encontrado �l?
���l ha llamado a comisar�a. Lo han encontrado unos paquistan�es�
��Tra�dmelo, que me lo cuente �l.
Vlas�pulos se dirige hacia el grupo de paquistan�es mientras yo me acerco al cad�ver. Palioritis me ve, se incorpora y me hace un hueco para que eche un vistazo a la v�ctima. Realmente aparenta unos treinta a�os y lleva el pelo te�ido de rubio. S�lo lleva puestos unos calzoncillos. No tiene un solo pelo en el pecho y sobre el coraz�n se hab�a tatuado un toro con una leyenda que dice: �Iloveyou�. Ahora que lo observo, su rostro tambi�n me recuerda un anuncio de la tele. En mitad de la frente tiene un agujero como el de Ifantidis. Me vuelvo hacia Palioritis.
��He tomado muestras para analizarlas en el laboratorio -me informa-, pero a simple vista dir�a que se trata de la misma pistola.
��En cualquier caso, a �ste tampoco lo han matado aqu�. Deben de haberlo trasladado despu�s, igual que al otro -observa Stavr�pulos.
Nada de todo esto resulta agradable, porque confirma lo que me tem�a desde el principio: alguien asesina siguiendo una misma pauta. Adem�s, si se comprueba que tambi�n era marica, entonces no vamos a saber a qui�n dar prioridad: si a los terroristas o a este monstruo.
Vlas�pulos llega con el vigilante, un joven robusto y fuerte.
���Qui�n lo ha encontrado? -le pregunto.
��Los paquistan�es que se han colado en las instalaciones esta ma�ana -y se�ala a tres hombrecillos-. Vienen a pescar anguilas.
���D�nde pescan anguilas? �En el canal ol�mpico?
��No, en el lago de entrenamiento de al lado. Al principio los persegu�amos, pero despu�s nos vimos obligados a no mover los jeeps, por falta de presupuesto para la gasolina, y se hace dif�cil patrullar a pie por una zona tan extensa. -Enmudece y mira a su alrededor con una sonrisa amarga-. Antes de los Juegos Ol�mpicos, si alg�n periodista o alguna cadena de televisi�n se colaba en las instalaciones a escondidas, los entreg�bamos a la polic�a y se pasaban m�s de cinco horas para salir del atolladero. Ahora esto parece Jauja. De todos modos, y para que no digan que las obras ol�mpicas no sirven de nada, los paquistan�es utilizan el canal de remo para pescar. Cost� m�s de dos millones de euros. �Es el coto de pesca m�s caro del mundo!
Me doy cuenta de que debo frenarlo: est� tan quemado que seguir�a hablando el resto del d�a.
���A qu� hora te han avisado?
��Ser�an las nueve de la ma�ana.
���Vienen a menudo?
��S�lo si no tienen trabajo. Pescan alguna anguila y la asan, para no morirse de hambre.
���Alguno de ellos habla griego?
��Mejor o peor, todos lo chapurrean.
��Vamos -le digo a Vlas�pulos, y al vigilante-: Acomp��anos.
Los paquistan�es nos miran y se levantan. Con un gesto, indico a los agentes de la patrulla que se alejen. Vlas�pulos se ocupa de dos y yo de los otros dos.
���Record�is a qu� hora lo encontrasteis? -les pregunto. Tiemblan de la cabeza a los pies y me miran sin atreverse siquiera a respirar-. Chicos, a m� no me interesa si ten�is papeles o si os escond�is de la polic�a cuando hay redada. Yo investigo un crimen. Pero si no abr�s la boca, mando que os lleven derechos a comisar�a y all� ya no s� qu� os puede pasar.
Se miran inquietos y despu�s dicen, casi al un�sono:
��Hoy ma�ana, ir a pescar y vemos hombre.
���A qu� hora, m�s o menos?
Se miran de nuevo y uno se encoge de hombros.
��No mirar reloj, pero nosotros siempre venir a las nueve, nueve treinta.
��R�pido fuimos a decir se�or Iannis -a�ade el otro, refiri�ndose al vigilante.
El mencionado se�or Iannis mueve la cabeza en se�al de aprobaci�n y le da un golpecito amistoso en la espalda, sin duda para recompensarlo por haber recurrido enseguida a la autoridad.
���Lo hab�ais visto antes por aqu�?
���No! -responden todos al un�sono, como un coro, mientras el solista a�ade-: ��ste, de tele! -como diciendo: ��Qu� se le ha perdido en este vertedero a alguien que sale en la tele?�.
No creo que estos aficionados a la pesca de subsistencia nos aclaren nada m�s.
��Enc�rgate de que les tomen declaraci�n -le digo a Vlas�pulos-, y despu�s seguiremos la rutina de siempre: qui�n era, d�nde viv�a, para qu� empresa de publicidad trabajaba�
Me mira un instante.
���Piensa quedarse para llevar la investigaci�n? -me pregunta, como si no me creyese.
��No es que no conf�e en ti, pero est�s solo y el caso cada vez se complica m�s. Si �ste tambi�n resulta ser homosexual, nos enfrentamos a un psic�pata que se ha propuesto limpiar Atenas de gays. Cuando se sepa, cundir� el p�nico, Guikas y yo no estaremos, y t� tendr�s que apechugar con el caso, lo cual significa que si ma�ana se tuerce algo, te cagar�s en todo. -Su mirada me dice que no le he convencido y contin�o-: En Creta no soy de ninguna utilidad. Las negociaciones las llevan otros, que son los que toman las decisiones. O les pondr� de los nervios, o tendr� que dar muchos paseos para tranquilizarme. Me ayudo m�s a m� mismo estando aqu�, ocup�ndome de algo y no siendo una carga para nadie.
Hemos llegado al lugar donde est�n aparcados el Mirafiori y el coche patrulla.
��Venga con nosotros; ya enviar� a alguien a buscar su coche -me dice Vlas�pulos.
��Deja, ir� en mi coche y nos encontraremos en Jefatura.
De repente veo que le brillan los ojos.
��Perdone, comisario. D�jeme que le diga algo, y despu�s, si quiere, me chilla: �le parece normal circular con este coche?
���Qu� quieres decir? �Qu� le pasa a mi coche?
��Estamos hablando de una pieza de coleccionista, comisario. Ni el mejor conductor del Cuerpo ser�a capaz de conducirlo. Si le surge alg�n imprevisto, en el estado an�mico en que se encuentra, corre el riesgo de perder el control. Al menos no lo coja estos d�as, que est� angustiado. �No puedo entender el amor que le prodiga a este Mirafiori!
���Crees que lo conduzco por amor? -le pregunto, mientras empiezo a ponerme nervioso.
��No s� qu� decirle, comisario, pero no encuentro otra explicaci�n. Porque no me diga que no puede comprarse un coche nuevo; hoy en d�a se pueden pagar en cuarenta y ocho meses, y empezar los pagos dos a�os despu�s de la compra.
���Sabes por qu� no me lo cambio? Porque estoy harto de ver a mi alrededor Mercedes, BMW y Jeeps 4x4 que se transforman en barcas y veleros en cuanto pisan el primer charco; y tambi�n estoy harto de ver, en las urbanizaciones residenciales donde est�n aparcados, c�mo malgastan el agua de sus mansiones hollywoodienses a golpe de cubo. El Mirafiori es un coche genuino, no un Porsche aparcado delante de una mansi�n con su cubo para lavarlo al lado. Te puede dejar tirado en la carretera, s�, pero en eso es igualito que Grecia.
Subo al coche, que arranca a la primera, quiz� como recompensa por haberle defendido, y atraviesa raudo la avenida de desperdicios, a los que pertenece por naturaleza.

Cap�tulo 20

La llamada de Guikas me pilla poco despu�s de pasar la calle Palini. Esta vez no me arriesgo a hablar por tel�fono mientras conduzco, y mucho menos ahora, que me temo o�r lo peor. Aparco en la esquina, para charlar con calma.
��La situaci�n no es tan tr�gica -me tranquiliza Guikas-. O est�n jugando con nosotros o hemos topado con unos imb�ciles. Todo esto se ha producido por culpa de una decisi�n que ha tomado la direcci�n del sindicato de polic�as y que se difundi� ayer en los peri�dicos.
���Qu� decisi�n?
��No lo s�. La han emitido en todas las cadenas, pero no le he prestado atenci�n. Te dir�a que fueses a preguntar al presidente o al secretario general de la confederaci�n de sindicatos, para que te pongan al corriente. Aqu� nadie est� preocupado por tu hija, en cambio tenemos todos los nervios a flor de piel por la suerte que puedan correr los rehenes extranjeros. No se puede descartar que maten a alguno para forzar las negociaciones.
Intento hablarle del caso, pero me corta.
��D�jalo correr por el momento. Aqu� hay gente en peligro. Si los periodistas te molestan, diles que nuestra prioridad son los rehenes extranjeros de El Greco. Los modelos publicitarios pueden esperar.
Inmediatamente llamo a Fanis para calmarlo.
���Ojal� tengan raz�n tus colegas! -exclama-. De todos modos, nunca me hubiera imaginado que llegar�a a decir pestes de los sindicalistas.
Me pica la curiosidad saber qu� clase de comunicado ha difundido la confederaci�n de sindicatos para sacar de sus casillas a unos terroristas id�latras de los serbios. En Geraka, a mano derecha, veo un caf�, pero me aguanto y espero hasta llegar a Jefatura para ver las noticias con tranquilidad en el despacho de Guikas.
Veo que he tomado una decisi�n acertada porque, con los escasos cuarenta por hora que alcanza el Mirafiori, llego a la avenida Alexandras en media horita. Dejo el coche en el aparcamiento y subo directamente al quinto piso. Kula est� en el despacho de Guikas viendo la televisi�n.
���Son unos s�dicos! -grita, fuera de s�, cuando me ve entrar-. Disfrutan torturando a los dem�s.
���Has entendido de qu� narices se trata?
��Alta filosof�a� �Y un r�bano! -comenta con sarcasmo-. Pero yo me callo. Juzgue usted mismo.
Miro la pantalla y veo que el presentador ha establecido comunicaci�n telef�nica con uno de nuestros sindicalistas.
��Es Arvanitakis, el presidente de la Confederaci�n Nacional de Funcionarios de Polic�a -me aclara Kula.
���Piensan retirar su manifiesto antirracista, tal como exigen los secuestradores? -le pregunta el presentador.
��En primer lugar, no queremos que a la hija de nuestro apreciado compa�ero le ocurra nada. -El �nfasis que pone Arvanitakis raya en la exageraci�n-. Dicho esto, los terroristas no dejan claro si est�n en desacuerdo con la totalidad de nuestro escrito o s�lo con una parte. Tengo la impresi�n de que no lo han le�do; simplemente, alguien les ha ido con el cuento y se han aprovechado de las circunstancias al enterarse de que la hija de un compa�ero se encontraba entre los rehenes.
��Quiz� no ha le�do correctamente el comunicado de los terroristas, se�or Arvanitakis. Piden que se retire el escrito en su totalidad.
��No piden que se retire el escrito en su totalidad, s�lo el punto que menciona la contrataci�n de polic�as extranjeros -insiste Arvanitakis.
��Escuchemos el comunicado de los terroristas para salir de dudas -dice el presentador.
De nuevo se oye la voz ronca del que hab�a le�do el primer comunicado de los secuestradores:

Los luchadores de la Organizaci�n de Voluntarios Griegos de la Bosnia Serbia hemos mantenido nuestra palabra. Esta ma�ana hemos liberado a todos los pasajeros griegos de El Greco que apoyaban nuestras posiciones. Hemos retenido temporalmente a dos miembros de la tripulaci�n por razones log�sticas. Tambi�n hemos retenido a Katerina Jaritos, hija de polic�a, y no la liberaremos hasta que la Confederaci�n Nacional de Funcionarios de Polic�a retire el vergonzoso escrito antirracista que ha publicado y en el que reivindica la contrataci�n de extranjeros en nuestros orgullosos y dignos cuerpos de seguridad estatales. Grecia ha llegado a una situaci�n tan rid�cula que los mismos polic�as piden que se contraten colegas de Albania y de Bulgaria, pueblos hostiles. Incluso para un ladr�n de poca monta, ser�a humillante que un polic�a alban�s lo esposara. Que la confederaci�n retire, pues, este vergonzoso texto y nosotros soltaremos a la chica. En caso contrario, correr� la misma suerte que los extranjeros, que ser�n ejecutados si en veinticuatro horas no se suspenden todos los procesos e investigaciones sobre nuestra participaci�n en la supuesta matanza de Srebrenica.

��Como ve, se refiere al manifiesto en general, pero s�lo pide que retiremos el p�rrafo relativo a los polic�as extranjeros.
Arvanitakis se enzarza en un debate que para m� carece ya de inter�s.
���D�nde puedo encontrar al tal Arvanitakis? -le pregunto a Kula.
��Tiene el despacho en la primera planta, y le est� esperando. El se�or Guikas me ha dicho que le avisase porque supon�a que usted querr�a hablar con �l. Por eso ha hablado con los de la televisi�n por tel�fono y no ha ido al estudio, como le ped�an.
Me dispongo a bajar a la primera planta cuando Kula me detiene.
���Necesita alguna cosa, se�or Jaritos? �Puedo ayudarle en algo?
���En qu� quieres ayudarme, hija m�a? �Acaso parezco un inv�lido que necesita ayuda?
��Me refer�a a su casa, comisario. Ahora que est� solo, �c�mo se las arregla? Al menos podr�a ir a cocinarle algo, as� tendr�a un plato caliente en la mesa.
��Te lo agradezco, pero ya me las apa�o. Adem�s, en casa estoy m�s bien poco. Esperemos que este calvario no dure mucho m�s -le digo, aunque sin convicci�n.
���C�mo est� su mujer?
���C�mo quieres que est�? A punto de perder los estribos.
Bajo a la primera planta en busca del despacho de Arvanitakis. Me lo encuentro sentado con la cabeza entre las manos. Tiene la mirada clavada en un documento, pero no lee, est� absorto en sus pensamientos y no me oye llamar a la puerta. S�lo percibe mi presencia cuando me planto delante de su mesa. Levanta los brazos en se�al de desesperaci�n y deja escapar un suspiro. Parece conocerme, mientras que a m� me da la impresi�n de que es la primera vez que lo veo.
��No s� qu� decirle, comisario�
��Te lo dir� yo, apreciado compa�ero: fuisteis a por lana y hab�is salido trasquilados.
Me mira como si se extra�ase de no haberlo pensado �l mismo.
��Exactamente tal como lo has dicho. Intentamos quitarnos de encima la fama de racista que tiene la polic�a, y mira c�mo hemos acabado. -Hace una peque�a pausa, como para dar importancia a esa frase, y contin�a-: �Sabes lo que me sorprende? �C�mo se han enterado los terroristas?
��Pues por la televisi�n, por los peri�dicos� �C�mo, si no?
���Ah� est� lo extra�o! Cuando lo hicimos p�blico, pens�bamos causar una gran sensaci�n, pero los medios de comunicaci�n, que constantemente nos acusan de racistas, lo taparon: las cadenas de televisi�n ni siquiera lo mencionaron y los peri�dicos lo publicaron en las p�ginas interiores. Sin duda recibieron �rdenes de echar tierra sobre el asunto.
����rdenes de qui�n?
��De las instancias pol�ticas m�s altas. Iniciar un debate en torno a la entrada de extranjeros en los cuerpos de seguridad tiene un alto coste pol�tico. En cambio, ya lo ves, decir que somos unos racistas no tiene coste alguno.
Todo lo que me dice, en otras circunstancias, seguramente me parecer�a correcto y l�gico, pero ahora lo �nico que me interesa es que el v�a crucis de mi hija y el nuestro acaben pronto.
���Qu� pens�is hacer? -le pregunto, intentando ocultar mi angustia.
���Qu� quieres que hagamos, comisario? No es s�lo tu hija, est�n tambi�n las presiones que recibimos. El ministro nos amenaza con bloquearnos la antig�edad y con jubilarnos, el director con inhabilitarnos y obligarnos a opositar de nuevo. �Entiendes por qu� la ejecutiva sindical est� aterrorizada? -Hace una breve pausa seguida de un suspiro-. Estamos decididos a retirar la carta, s�lo buscamos un modo digno de hacerlo, para no convertirnos en el hazmerre�r de todo el mundo.
Salgo de su despacho aliviado y optimista para encerrarme en el m�o y llamar a Guikas.
��Arvanitakis me ha dicho que retirar�n el manifiesto antirracista -le digo cuando lo tengo en l�nea.
���S�lo nos faltaba esto! -se enfurece-. Los del sindicato est�n mal de la chaveta. Olv�date del Gobierno, olv�date del ministro y de la direcci�n de polic�a. �Qu� griego aceptar�a que lo parase un alban�s o un b�lgaro para pedirle la documentaci�n o llevarlo a comisar�a a fin de comprobar sus datos? �Y sabes lo que me jode? Que los del sindicato saben que eso no ocurrir� nunca. Ning�n gobierno lo aceptar�. Por eso lo exigen, porque saben que est�n vendiendo humo� �En este pa�s todo es una farsa!
Cuelga el tel�fono fuera de s�, pero al cabo de un momento vuelve a llamar.
���D�nde est�s ahora? -me pregunta.
��En mi despacho.
��Coge tus cosas y ve al m�o. Los periodistas se te echar�n encima y te empezar�n a fastidiar con lo de tu hija.
En eso no hab�a pensado. Salgo de mi despacho y por el pasillo llamo a mi mujer para tranquilizarla.
���Ojal� tengas raz�n y dejen de tomarnos el pelo! -me responde con reservas.
���Qui�n nos toma el pelo? �Los terroristas?
��No, tus colegas, porque aqu� los periodistas dicen otra cosa.
���Qu� dicen?
��Que los terroristas se preparan para huir de Jani� con el barco e ir a aguas internacionales, as� presionar�n mejor en todas direcciones. Por eso han retenido al capit�n y a la tripulaci�n.
��Los periodistas poseen dos grandes talentos. El de vender las conjeturas como ciertas y el de vender las mentiras como verdades.
��Tal vez s�, pero hasta el momento sus conjeturas han resultado ciertas.
���Cu�les han resultado ciertas?
��Todas -me responde, y corta la comunicaci�n.
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Lo �nico agradable que tienen las estrellas, los famosos y las divas es que no hemos de esforzarnos mucho para identificarlos. En apenas una hora supimos que la v�ctima se llamaba Jer�simos, o Makis, Kuts�velos y que viv�a en un apartamento de Zis�on. Esta vez he decidido actuar al rev�s: primero inspeccionar su casa, a ver si descubro alguna pista y, despu�s, empezar la ronda por las cadenas de televisi�n y las agencias.
El apartamento de Kuts�velos se halla en el �ltimo piso de un edificio de tres plantas, probablemente construido poco despu�s de la guerra. Kuts�velos lo hab�a remodelado, hab�a convertido tres habitaciones en dos, uniendo las dos piezas de la izquierda para transformarlas en una �nica sala de estar y dejando la habitaci�n de la derecha como dormitorio. El piso tiene un recibidor cuadrado en medio, como es habitual en las construcciones de aquella �poca. Al fondo est�n el ba�o y la cocina. Una peque�a escalera de caracol comunica la cocina con una terracita con flores, una tumbona y una sombrilla.
La primera diferencia con respecto al piso de Ifantidis es el orden. Al contrario que en el apartamento de Ifantidis, en �ste impera un desorden de soltero. La cama est� deshecha; en el ba�o, han arrojado las toallas de cualquier manera al bid�, y, en la cocina, los platos sucios y los restos de pizzas y hamburguesas cubren el m�rmol y el fregadero. La segunda diferencia es la decoraci�n. Ifantidis ten�a buen gusto; Kuts�velos, en cambio, se gastaba el dinero en madera contrachapada y en p�sters. Para la investigaci�n policial eso significa que Ifantidis era un joven tranquilo y hogare�o, mientras que Kuts�velos era posiblemente una persona de �costumbres ligeras�, como se dec�a en la prensa y en las pel�culas de antes. Nos encontramos, sin embargo, frente a un segundo asesinato en menos de cinco d�as, de modo que las costumbres no nos aclarar�n nada. A no ser que nos enfrentemos a alg�n perturbado, enloquecido porque el hijo le ha salido homosexual, que se dedica a matar maricas indiscriminadamente para desquitarse por su desgracia.
Dejo el recibidor, la sala de estar y la cocina a los de la Cient�fica y me quedo para m� el dormitorio y el ba�o. Aqu� es donde, por lo general, uno descubre los objetos personales m�s interesantes. Esta vez mi teor�a queda desmentida, porque en el ba�o no encuentro nada m�s que el habitual cepillo de dientes y pasta dent�frica, loci�n para despu�s del afeitado, desodorante y una nutrida colecci�n de espumas de afeitar, cremas y leches hidratantes. Pienso en mi mujer, que hace un siglo que se perfuma con la colonia 4711; para ser exactos, desde un cumplea�os en que le regal� un frasco.
Pensar en Adrian� me lleva a recordar a Katerina. Para intentar olvidarlas, salgo del ba�o y paso al dormitorio. Observo la cama y enseguida veo que falta la s�bana bajera. Por muy desordenada que fuese la v�ctima, me parece improbable que durmiese sobre un colch�n sin s�bana. Llamo a uno de los t�cnicos de la Cient�fica y le pido que la busque.
En el primer caj�n de la c�moda encuentro un verdadero botiqu�n improvisado: principalmente ansiol�ticos, somn�feros y calmantes. Puesto que Kuts�velos no se suicid� a base de pastillas, estos f�rmacos me dejan indiferente y paso al segundo caj�n, donde hallo una caja de preservativos y un libro titulado ElFengShui y sus misterios. El tercer caj�n har�a las delicias de la Brigada Antinarc�ticos, porque est� lleno de mar�a. El armario y los cajones rebosan de ropa de marca, sea ropa interior, camisas o zapatos. Parece que Kuts�velos se gastaba en ropa de anuncio lo que ganaba haciendo publicidad.
��No hemos encontrado la s�bana, pero s� otra cosa. �Quiere verlo? -me pregunta el t�cnico al que hab�a encargado buscar la s�bana, y me conduce al ba�o.
Me pregunto, con cierta arrogancia, qu� puede haber encontrado �l que a m� se me haya escapado, cuando veo que aparta la cortina de la ba�era y me maldigo por haberme limitado a examinar los cosm�ticos, como si fuese un peluquero. Sin embargo, como excusa, me consuelo con que tengo la cabeza anclada en el golfo de Jani�.
��F�jese -me dice el t�cnico, mostr�ndome un agujero en la ba�era, en el lado de la pared.
El agujero tiene el di�metro de una bala. El asesino mat� a la v�ctima cuando �sta estaba en la ba�era.
��Dile a tu jefe que venga.
Llega Palioritis y se detiene a mi lado.
���Qu� tenemos?
��Para empezar, tienes a un ayudante muy espabilado; luego, si quitas la ba�era, encontrar�s la bala -y le muestro el agujero en el esmalte.
��S� se�or, est� ah�, seguro.
��Y no hace falta que busqu�is ninguna s�bana. El asesino debi� de utilizarla para envolver el cad�ver y llevarlo al canal de remo.
�C�mo se puede matar a alguien cuando est� en la ba�era? S�lo cuando convives o mantienes relaciones sexuales con la v�ctima. Porque lavabos comunitarios s�lo los hay en los cuarteles y en las instalaciones deportivas. Si en el caso de Ifantidis todav�a albergaba reservas sobre si la v�ctima estaba ligada sexualmente o no a su asesino, la muerte de Kuts�velos disipa cualquier duda. De modo que nos encontramos ante un maniaco asesino, un monstruo que aborda a sus presas sexualmente, m�s o menos como el maniaco que mata prostitutas, acerc�ndose a ellas como cliente. Si matase travest�s, cabr�a sopesar la posibilidad de tenderle una trampa. Pero �c�mo tender una trampa a alguien que escoge sus v�ctimas entre homosexuales que llevan una vida normal? �Qu� hago? �Pido a los de la Brigada Social una lista de todos los bares gays de Atenas y empiezo a frecuentarlos, acompa�ado de Vlas�pulos? No pasar�amos del �No he visto nada, no s� nada�. Adem�s, en el Cuerpo tenemos a muchas agentes que podr�an hacerse pasar por prostitutas, pero ning�n hombre con pinta de homosexual. Y si lo tuvi�semos, preferir�a sacrificar su pensi�n a hacerse pasar por gay.
Aparco estos pensamientos que no conducen a ninguna parte y decido proceder a las diligencias de rutina, que suele ser el camino m�s seguro. Cuando salgo del apartamento me tropiezo con Vlas�pulos, que entra en aquel momento.
��Hemos encontrado el coche -me dice en cuanto me ve-. Es un Golf reci�n estrenado. No har� ni un mes que lo ten�a. He avisado a la gr�a para que lo retire y lo lleve al laboratorio.
���Perfecto! Enc�rgate t� de los vecinos, a ver si averiguamos algo, aunque lo dudo. Yo voy a la agencia Spot.
La agencia Spot hab�a producido el anuncio en que aparec�a Kuts�velos. Sus oficinas se encuentran en la calle Jalandr�u, esquina con Amarus�u, en un barrio situado detr�s de la sede de Sanidad, donde los edificios de oficinas crecen como hongos y te dejan con la duda de qu� aflorar� antes en Grecia, si las empresas o el dinero negro. La soluci�n legal para llegar hasta la calle Jalandr�u ser�a salir de Erm� hacia Azin�s y, desde all�, coger Stad�u; pero como las soluciones legales en Grecia van a paso de tortuga, opto por lo ilegal y por remontar la zona peatonal de Apostolu Pavlu marcha atr�s, hasta Dionisiu Aeropaguitu. Mi transgresi�n de la ley recibe pronto su recompensa, como es normal en Grecia, y en menos de diez minutos salgo a Kifisi�s a trav�s de la avenida Amalias.
Un letrero me informa de que la Spot ocupa toda la tercera planta del edificio. En recepci�n me espera una rubia maquillada, vestida de fiesta y lista para ir a la discoteca. Me dice que el se�or Andre�pulos, el director ejecutivo, me espera, y me se�ala la puerta del fondo del pasillo, a la derecha. Su indicaci�n era innecesaria, porque es la �nica puerta que hay en la empresa. El resto de la planta est� dividida en peque�os espacios compartimentados, que recuerdan los vagones de tren, todos del mismo estilo, con una mesa, un ordenador, tel�fono y una butaca para las visitas. Abro la puerta y me recibe una cincuentona seria, con traje de chaqueta y el pelo te�ido de rubio platino. Despu�s de tantos a�os entrando y saliendo de oficinas de empresas, he llegado a la conclusi�n de que todas las compa��as siguen el mismo patr�n. Primero te recibe una mariposa, y luego te plantan delante de una foca malcarada. Como queriendo decir: al entrar te seducimos con una Lolita, pero en el fondo -muy en el fondo, para ser exactos- somos una empresa seria.
La se�ora me pregunta si quiero tomar algo, le doy las gracias amablemente y entro en el santuario del director ejecutivo. Es un hombre muy alto, ataviado con un traje elegant�simo, y tiene una sonrisa y una mirada tan fr�as que, cuando intentan seducirte con una amabilidad fingida, se le congela a uno la sangre.
��Me parece que podemos ahorrarnos los pre�mbulos -le digo educadamente, porque no me inspira ninguna confianza.
��S�. Creo que ha venido buscando informaci�n sobre Kuts�velos -me responde con una sonrisa que apenas se le dibuja en la boca.
��Intentamos forjarnos una idea de c�mo era: su car�cter, ad�nde sol�a ir, con qui�n se relacionaba� Dicho de otro modo, queremos averiguar los aspectos generales, con la esperanza de llegar a datos m�s concretos.
Andre�pulos, un tanto nervioso, se lo piensa antes de contestar.
��Era una persona caprichosa -concluye al final-. Caprichosa e insaciable. Unas veces reclamaba m�s dinero, otras quer�a endurecer las cl�usulas del contrato, otras exig�a adelantos, y si le dec�amos que no, nos amenazaba con irse.
���Y ustedes lo toleraban? -le pregunto, sin poder ocultar mi sorpresa.
��Tratamos de encontrar un modus vivendi -me dice, y junto con el latinajo vuelve a aparecer su sonrisa g�lida-. Naturalmente, no siempre era f�cil. -Y como si se hubiese dado cuenta de mi sorpresa con rebaso, me pregunta-: �Le sorprende que no lo despidi�semos, comisario?
��S�, y me preguntaba por qu� no buscaban a alguien m�s colaborador, por decirlo as�. No creo que les falte gente.
��De sus caracter�sticas, s� -y se apresura a describ�rmelo-: Era bailar�n, y de los buenos. Gente as�, hay poca, porque los buenos bailarines no quieren, por regla general, salir en los anuncios, a menos que les paguen una fortuna.
���Tan bueno era?
��Muy bueno. Por eso nos presionaba, con el argumento de que otras empresas le daban m�s. Cuando no acced�amos a sus pretensiones, le daba un ataque de histeria. �Yo deber�a estar bailando con Forsyth�, gritaba, �y vosotros me sac�is por la tele bailando en bares, como si fuese el �ltimo mono de la escuela de danza del barrio.�
���Qui�n es ese Forsyth? -le pregunto, porque el nombre no me suena.
��Alguna estrella de su c�rculo, supongo -se encoge de hombros-. No s�, tal vez sea uno que baila salsa. Porque nuestro spot anunciaba una marca de pi�a colada y Kuts�velos aparec�a bailando salsa y bebiendo una pi�a colada.
No s� qu� es la salsa ni la pi�a colada. Qu� pena no haber visto el anuncio, seguro que ser�a m�s esclarecedor.
���Kuts�velos era homosexual? -le pregunto, sin andarme con chiquitas.
��Sin duda. Por otra parte, no lo escond�a. Cuando le daban los ataques de histeria de los que le hablaba, esa homosexualidad surg�a en toda su virulencia.
��Es el segundo homosexual y el segundo modelo televisivo asesinado en cinco d�as. Por descontado, los dos cr�menes se parecen mucho y recuerdan a una ejecuci�n. Ello nos lleva a creer que nos enfrentamos a un demente que se ha propuesto limpiar el pa�s de gays.
No me responde de inmediato. Me mira pensativo y despu�s a�ade vagamente:
��Si usted, que es polic�a, lo dice, debe de ser as�.
��Supongamos que lo sea. Entonces, el asesino tuvo que acercarse tanto al uno como al otro y entablar relaci�n con ellos. Por eso investigamos entre las personas m�s allegadas a ambas v�ctimas. Tal vez usted podr�a decirnos qu� lugares frecuentaba y con qui�n sal�a Kuts�velos.
Andre�pulos se echa a re�r y su risa lo hace m�s humano.
��Se�or comisario, �si ni siquiera s� ad�nde va mi propia mujer ni con qui�n sale! El �nico momento del d�a que comparto con ella es la media hora del desayuno, tomando caf�. Por la noche nos vemos una, tal vez dos veces por semana; el resto de los d�as ceno con mis clientes y colaboradores. �Y quiere que sepa qu� amigos ten�a Kuts�velos? -Se pone serio-. La �nica que podr�a darle alguna informaci�n es Liana, nuestra directora de producci�n.
Pulsa el interfono y se dirige a su secretaria:
��Cecile, �sabes si Liana ha venido hoy? -Aunque no la oigo, probablemente la secretaria le ha dicho que s�, porque Andre�pulos prosigue-: Perfecto. Por favor, acompa�a al comisario Jaritos a su despacho.
��Venga conmigo -me dice la secretaria, y me conduce a uno de los compartimentos, donde est� sentada una mujer de unos treinta y cinco a�os, vestida de negro, aunque no parece ser por motivos luctuosos, porque lleva las u�as pintadas de rojo.
��Liana, el se�or comisario quiere hacerte unas preguntas sobre Kuts�velos -le dice Cecile, y se despide de m� con la sempiterna sonrisa.
���Qu� quiere saber? -me pregunta la directora de producci�n.
���Qu� tipo de persona era Kuts�velos?
��Una persona infeliz -me responde sin titubear.
��El se�or Andre�pulos me lo ha descrito como alguien caprichoso e insaciable.
��Caprichoso, insaciable e infeliz. Creo que los dos primeros rasgos estaban relacionados con su infelicidad. Se sent�a desgraciado y la tomaba con todo el mundo. Era insaciable, constantemente quer�a comprar cosas caras: ropa, casas, coches, porque cre�a que eso le har�a m�s feliz.
��Por como me lo describe, parec�a conocerlo bastante bien.
��Se equivoca. S�lo nos conoc�amos del trabajo.
��Tal vez sepa si ten�a amigos. �Con qui�n sol�a ir?
��S� que estaba enamorado.
���C�mo lo supo? �Se enter� usted por casualidad o se lo dijo �l?
��Me lo cont� �l mismo. Una ma�ana en que est�bamos rodando me abraz� y me dio un beso, radiante de alegr�a. �Ah, Liana, tengo que dec�rtelo: �estoy enamorado!�, me dijo al o�do. �Ya era hora, porque �sabes cu�nto tiempo hace que estoy soltero?� A partir de ese momento se mostr� menos conflictivo en el trabajo, pero yo temblaba al pensar qu� suceder�a si un d�a se romp�a su relaci�n.
���Conoc�a usted a alguien de su c�rculo?
��No, se�or comisario. En ciertos momentos me inspiraba l�stima, pero, por lo general, en el trabajo el chico llegaba a desesperarme, por eso no quer�a tener relaci�n con �l. -Tras un breve silencio, a�ade-: Por otro lado, me mostraba amistosa y comprensiva con �l por inter�s, no por amistad.
���Qu� quiere decir?
��Era una manera de dirigirlo y de facilitar mi trabajo.
Podr�a ofrecerle un cargo en la polic�a, pero seguro que como directora de producci�n le pagan m�s.
En cuanto salgo a la calle me alcanza Vlas�pulos:
��Comisario, tengo aqu� a una mujer, que vive en la planta baja del edificio, a la que creo que deber�a interrogar usted personalmente. �Piensa pasar por aqu� otra vez?
��No. S�bela al coche patrulla y ll�vala a Jefatura.
Mientras me dirijo al coche, intento relacionar el tatuaje a la altura del coraz�n de la v�ctima con dos hechos: el de que Kuts�velos estuviera enamorado, seg�n me ha contado la directora de producci�n, y el de que muriese asesinado en la ba�era. Analizo tambi�n las diferencias entre su muerte y la de Ifantidis, y s�lo llego a una conclusi�n: Ifantidis era un chico formal e introvertido, mientras que el otro era un joven caprichoso, engre�do e infeliz. �sta era, en realidad, la �nica diferencia. En lo que respecta al resto, coincid�an en casi todo.

Cap�tulo 22

Antes de subir a mi despacho me acerco al de Arvanitakis para saber si hay novedades. Llegan a mis o�dos dos voces masculinas que discuten acaloradamente. Dado que en los �ltimos d�as el �nico motivo de disputa entre la gente del Cuerpo es el asalto a El Greco, con mi hija de protagonista, me imagino que a eso se debe el altercado y entro sin llamar a la puerta. Arvanitakis y otro agente de su misma edad est�n de pie frente a la ventana, y parece que se van a morder.
��Todo esto ha pasado por tu culpa -grita el interlocutor de Arvanitakis-. Conseguiste darle la vuelta a la mayor�a de votos del comit� ejecutivo y que se aprobara ese manifiesto antirracista que nos acabar� quemando a todos.
���Yo no cambi� nada! La decisi�n se tom� por unanimidad -le replica Arvanitakis-. Quer�amos que el Cuerpo se quitase de encima su fama de racista. -Hace una pausa y se encara con el otro, no para llegar a las manos, sino para enfatizar lo que ha dicho.
��Lo �nico que hab�is conseguido es que se identifique al Cuerpo con los terroristas. Por lo dem�s, nueve de cada diez compa�eros piensan como esos desgraciados. �Qu� pintan extranjeros en los cuerpos de seguridad de nuestro pa�s, procedan de donde procedan? Y lo quiero recalcar para que no me pegues la etiqueta de racista. Mi hermano est� casado con una holandesa, �sabes?, una chica estupenda. Una cu�ada holandesa, vale, pero �un poli holand�s en la polic�a griega? �Por encima de mi cad�ver!
��Perd�n, �puedo interrumpiros? -Dos pares de ojos se vuelven sobresaltados-. Quisiera saber si hay alguna novedad.
��Las habr�, comisario -responde el otro en lugar de Arvanitakis-. Si en menos de una hora el comit� de la confederaci�n no retira el manifiesto, nosotros mismos entregaremos a Arvanitakis a los terroristas y dejar�n en libertad a su hija, que no tiene culpa de nada.
Acaba lo que ten�a que decir y sale del despacho sin mirar a Arvanitakis, que se ha dejado caer en su silla.
��Esto le pasa a uno cuando se adelanta a su �poca -comenta con aire de ingeniero que ha construido el canal de Suez.
Tal vez me haya afectado la agresividad del interlocutor de Arvanitakis, o quiz� mi resistencia haya llegado a su l�mite, pero el hecho es que mi paciencia est� a punto de agotarse.
���Quiero que me digas qu� le pasar� a mi hija! -le espeto con brusquedad.
Deja escapar un suspiro de resignaci�n y me ense�a dos cartas que tiene sobre la mesa.
���sta es la retirada del manifiesto antirracista; la otra mi dimisi�n como presidente del sindicato.
��S�lo me interesa la primera.
La coge y me la alarga sin decir ni una palabra. Es un texto corto, de apenas diez l�neas:

El Comit� Ejecutivo de la Confederaci�n Griega de Funcionarios de la Polic�a ha decidido por unanimidad retirar el manifiesto antirracista que hab�a aprobado recientemente para someterlo a su discusi�n. El comit� considera que no se dan de momento en nuestro pa�s las condiciones necesarias para un debate de estas caracter�sticas. En consecuencia, y por encima de todo, con ese manifiesto no quisiera poner en peligro la vida de una reh�n griega, y menos a�n trat�ndose de la hija de un ilustre compa�ero.

���Cu�ndo la enviar�is a la prensa? -le pregunto en el mismo tono brusco, sin dejarme impresionar por el adjetivo �ilustre� antepuesto a la palabra �compa�ero�.
��Voy en procesi�n recogiendo una a una las firmas de los miembros del comit�. Cuando las tenga, enviar� la carta a la prensa.
��Date prisa, porque creo que ni te imaginas de lo que es capaz tu �ilustre� compa�ero si la procesi�n acaba en el funeral de su hija.
Salgo del despacho sin esperar su reacci�n. Antes de decirle a Vlas�pulos que me env�e a la testigo que ha descubierto, llamo a Fanis y le digo que el comunicado del comit� llegar� a los peri�dicos dentro de una hora.
��Es un rayo de esperanza -me dice, sin grandes muestras de alegr�a, como si considerase el optimismo un mal augurio-. Pero, para serte sincero, en el barco me sent�a mil veces mejor. Al menos estaba junto a ella, y compart�amos la misma suerte. Ahora est� lejos de m�, no puedo comunicarme con ella de ninguna manera, no s� c�mo lo est� pasando, si le han hecho algo, nada�
Al final de sus palabras se oye un gemido y me doy cuenta de que est� a punto de hundirse.
��No es momento para llantos -le digo, y mi voz suena m�s dura de lo que quisiera-. Si t� tambi�n te hundes, �mal vamos! Katerina vive unos momentos dif�ciles, pero no corre peligro. Hacerle da�o no entra en los planes de los terroristas, saben que tarde o temprano se ver�n obligados a liberarla y no quieren empeorar su situaci�n.
���C�mo sabes que no han llenado el barco de explosivos para hacerlo saltar por los aires?
��Porque no son �rabes desesperados. Son griegos, y aprecian su pellejo -le digo, mientras rezo en mi interior para que as� sea.
��Por si a�n no lo has entendido, no podr�a vivir sin tu hija -me dice, y cuelga antes de que pueda responderle.
En otras circunstancias, sus palabras me hubieran hecho muy feliz. Ahora se convierten en un peso a�adido a la insoportable carga que ya llevo.
Subo al despacho de Guikas y le digo a Kula que avise a Vlas�pulos para que me traiga a la testigo. Se presenta al poco rato con una se�ora de pelo blanco, de unos setenta a�os, que mira a su alrededor como perdida.
��Comisario, le presento a la se�ora Pinelopi Stilianidi, de la que le habl�. Si�ntese, se�ora Stilianidi -le dice para tranquilizarla, y le indica la silla que hay delante de la mesa-. Quiero que le cuente al comisario Jaritos lo que me ha contado a m�.
Al o�r mi nombre, la se�ora Stilianidi se endereza de un salto, incluso antes de haberse sentado.
��Perdone, �es usted el se�or Jaritos, y su hija�?
��S�, pero no la he llamado por eso -la atajo para frenar su �mpetu.
Sin embargo, ella no se da por aludida.
���Qu� puedo decirle�? �Que Dios le d� fuerzas, comisario! �A usted y a su mujer!
��Se lo agradezco, se�ora Stilianidi. El subinspector Vlas�pulos me ha dicho que�
��Qu� trabajo el suyo, �verdad? �Estar viviendo este drama y verse obligado a ocuparse del asesinato de otra persona! -Se santigua, coloca su mano derecha sobre el pecho y a�ade-: �No s� qu� m�s le queda por ver, comisario!
��El subinspector Vlas�pulos me ha dicho que tiene algo que decirme sobre el asesinato del se�or Kuts�velos.
��No directamente relacionado con su muerte. El subinspector me ha preguntado si hab�a observado algo extra�o en los �ltimos d�as, y entonces me he acordado de una cosa. Yo vivo en la planta baja. En la primera planta vive una pareja; ella es dentista y su marido ingeniero. En la �ltima planta vive�, viv�a el se�or Kuts�velos. -Se interrumpe unos segundos y mira a Vlas�pulos para ver si lo est� haciendo bien. Vlas�pulos la anima con un gesto-. Hace tres d�as, de noche, estaba sentada a oscuras, viendo la tele. �Sabe usted?, tengo el televisor al lado de la ventana, de manera que, sin moverme, puedo mirar tanto la pantalla como la calle. Esa noche me llam� mucho la atenci�n un individuo que se par� en la entrada y abri� la puerta con llave. Como le he dicho, el edificio s�lo es de tres plantas y todos nos conocemos. Por eso me pareci� extra�o que alguien de fuera tuviese llave de la puerta.
���Podr�a describirme su cara?
��Aqu� viene la segunda cosa extra�a. Llevaba un casco como los de los motoristas.
���Hab�a venido en moto?
��No sabr�a decirle. Delante de la casa no vi ninguna. Tal vez la aparc� m�s lejos.
Me vuelvo hacia Vlas�pulos. �ste asiente con la cabeza y sonr�e satisfecho.
���Y c�mo sabe que era de fuera y no alg�n vecino? -le pregunto para no dejar ning�n cabo suelto.
��En primer lugar, nadie de la finca tiene moto. En segundo, su silueta me era del todo desconocida. No encajaba ni con la del se�or Skafida, que vive en el primero, ni con la del se�or Kuts�velos.
��Entonces, �qu� ten�a? �Sabr�a describ�rmelo?
���Era una bestia, se�or comisario! Alto y robusto, vestido completamente de negro. Parec�a una de esas moles que trabajan de guardaespaldas, de esos que salen a veces en las pel�culas extranjeras.
Otra vez el individuo fornido que tambi�n hab�a visto la anciana del edificio de Ifantidis. Si lo relaciono con el tatuaje en el pecho izquierdo de Kuts�velos, con el toro y el �Ilove you�, no hay que ser muy listo para deducir que era el amante que hizo que Liana se ganase un beso. El retrato del maniaco que entabla relaciones sentimentales con los mariquitas para ejecutarlos se perfila con m�s claridad d�a a d�a.
���Y usted qu� hizo? -pregunto a la se�ora Stilianidi.
��Apagu� el televisor y pas� el cerrojo de la puerta de casa. -Hace una peque�a pausa, porque siente la necesidad de explicarse-: Tem� que se tratase de un ladr�n.
���Y por qu� no llam� a la polic�a?
��Porque en la finca no tenemos ascensor, y he aprendido a contar los pelda�os de la escalera. Cont� y result� que sub�a al tercero. Entonces me qued� tranquila.
���Por qu�?
Me mira avergonzada.
��Todos conoc�amos la debilidad del se�or Kuts�velos por los hombres. Cada equis tiempo aparec�a alguno, al poco desaparec�a y meses despu�s aparec�a otro. De modo que no ten�a motivos para alarmarme.
���Recuerda qu� hora era?
��No exactamente, pero deb�an de ser las once, porque la serie que sigo comienza a las diez y estaba a punto de acabar.
���Lo vio salir?
��No. Antes de las doce, que es cuando me acuesto, seguro que no sali�.
No espero poder averiguar mucho m�s a trav�s de la se�ora Pinelopi Stilianidi, por eso la dejo en manos de Vlas�pulos y le encargo que la lleven a su casa en un coche patrulla. Cuando salen, llamo a Stavr�pulos, el forense.
���Puedes confirmarme la hora exacta de la muerte?
��S�, pero con un amplio margen de error. Mataron a la v�ctima entre la una y las tres de la madrugada. Lo m�s probable es que lo trasladasen inmediatamente al canal de remo. El informe lo tendr�s ma�ana por la ma�ana, pero no esperes averiguar m�s de lo que ya sabes por el primer asesinato. Como te dije, son calcados.
Colgamos con un rec�proco �Hasta luego�. El autor del crimen, �fue en moto a casa de Kuts�velos? No es seguro, ya que la se�ora Stilianidi no vio la moto. Tambi�n pudo haber ido en coche y utilizar el casco como camuflaje. Pero si fue en moto, tal vez traslad� el cad�ver en el coche de la propia v�ctima. Necesitar�amos encontrar m�s pistas para estar completamente seguros o descartarlo, siquiera en parte.
Decido aparcar el resto de mis elucubraciones y planes hasta ma�ana y volver a mi casa; sin embargo, en el despacho de Kula me topo con un joven de unos treinta a�os vestido con corbata y americana y pantalones de buen corte. Nada m�s verme, se levanta y se me acerca.
��Buenos d�as, comisario, soy Menios Zalasitis, jefe de prensa del Ministerio del Interior.
Me temo lo peor; me huelo que se trata de un bur�crata con ganas de controlarme en ausencia de Guikas.
���Y qu� desea? -le pregunto, casi con hostilidad.
��El se�or Guikas me ha pedido que, dadas las circunstancias, asuma la funci�n de informar a la prensa sobre el caso que usted investiga a fin de evitarle cualquier presi�n -prosigue en tono amistoso-. Si dispone de cinco minutos, quisiera que me pusiese al corriente del caso, para saber qu� puedo decir y qu� no.
�As� de repente, en medio de tanto jaleo, Guikas encuentra un momento para preocuparse de m�? Este detalle hace que me caiga especialmente simp�tico, aunque s� que se trata de un fen�meno pasajero. Le explico a Zalasitis lo imprescindible: que ambos cr�menes tienen todas las caracter�sticas de una ejecuci�n, que las v�ctimas eran homosexuales y que eso nos lleva a pensar que nos enfrentamos con un asesino psic�pata. Tambi�n le digo que el criminal ha utilizado en los dos casos una pistola antigua, pero sin detallarle el modelo ni el a�o de fabricaci�n.
Pensar que me escabullir� de los periodistas me quita un peso de encima y me voy de Jefatura relativamente tranquilo.
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Vuelvo a casa a las ocho con una bolsa de papel aceitosa que contiene una tir�pita. No tengo hambre, pero tampoco quiero romper la ilusi�n de que es un d�a como otro. Vivo a salto de mata. Me siento incapaz de sentarme a comer un plato caliente, pero al menos me compro una pita rellena de queso. No me instalo en la cocina; pongo el papel aceitoso en un plato y me siento delante del televisor.
Por suerte para m�, me encuentro con que el presentador ha invitado a Arvanitakis al estudio.
��En suma, �cree que ahora liberar�n a Katerina Jaritos?
��No me atrever�a a decirlo con certeza, depende� -responde Arvanitakis.
���De qu�?
��De la confianza que se pueda depositar en las promesas de unos terroristas.
��Creo que podemos tener esa confianza -replica el presentador-. La experiencia internacional dice que mantienen su palabra, aunque s�lo sea para demostrar que son unos interlocutores solventes.
���Ojal� suceda as�! En todo caso, nosotros, con la decisi�n que hemos tomado, hemos hecho por nuestro compa�ero lo que era necesario y, al mismo tiempo, hemos facilitado la labor policial.
��A este respecto, analicemos el comunicado de la Confederaci�n Griega de Funcionarios de Polic�a, que les ofrecemos a continuaci�n -dice el presentador.
En pantalla aparece el texto que vi ayer durante mi visita al despacho de Arvanitakis. Respiro hondo y me relajo. Ahora ya s� que es cuesti�n de tiempo el que liberen a Katerina. El presentador lleva raz�n. Los secuestradores querr�n demostrar que mantienen su palabra, que son de fiar. Estoy a punto de llamar a Adrian� y a Fanis, para asegurarles que Katerina pronto estar� con nosotros, pero el presentador me deja con el m�vil en la mano.
��Toda la familia del comisario Jaritos espera con angustia el regreso de su hija Katerina. Hemos intentado ponernos en contacto con Kostas Jaritos, en Atenas, pero no hemos conseguido hablar con �l.
Con la primera frase me mosqueo, con la segunda se me encienden las luces de alarma. Nadie ha intentado ponerse en contacto conmigo, porque sab�an que no les hubiera dicho nada. Eso significa que han llamado a otra puerta. Mi sospecha se confirma de inmediato.
��Sin embargo, nuestro corresponsal en Jani�, Jristos Sotir�pulos, ha hablado con la madre de Katerina, la se�ora Adrian� Jaritos.
Se produce un cambio de escenario y aparece Sotir�pulos sonriendo a la c�mara. La introducci�n que ha hecho el presentador, o la considera insuficiente, o no le gusta, y prefiere la suya:
��Buenas tardes, amigos telespectadores. La se�ora Adrian� Jaritos es una madre como tantas otras a las que, estos d�as, hemos visto a nuestro alrededor con el temor reflejado en el rostro. Pero mientras las otras madres abrazan desde ayer a sus hijos, la se�ora Adrian� Jaritos contin�a esperando angustiada que liberen a su hija. Su �nica culpa y la de su hija Katerina es que su marido y padre es el comisario Jaritos, de la polic�a de Atenas.
La c�mara abre plano para encuadrar a Adrian�. Por lo que recuerdo del hotel Samar�a, deduzco que la entrevista se lleva a cabo en el bar; reconozco tanto las mesitas y las sillas de madera como la ventana, que da a la calle. Adrian� no est� sentada en una silla, sino en una gran butaca roja, con la espalda tiesa, sin apoyarla en el respaldo, y con los brazos y las piernas cruzadas.
Sotir�pulos, muy cordial, le sonr�e. Tal vez porque, como sabe que ver� la entrevista, quiere demostrarme que su resentimiento se lo reserva para m�, mientras que con mi mujer se muestra dulce como la miel.
��Y bien, se�ora Jaritos, �est� contenta por que su hija pronto estar� a su lado, como todos deseamos?
Adrian� lo mira pensativa.
��Naturalmente que lo estoy. Estoy contenta e impaciente -responde-. Pero no loca de alegr�a.
Sotir�pulos la mira con sorpresa, igual que yo a trav�s de la pantalla.
���Por qu�? �No se lo acaba de creer? La condici�n impuesta por los terroristas se ha cumplido, de modo que no hay motivos para no liberarla.
Adrian� se encoge casi imperceptiblemente de hombros.
��A lo largo de estos d�as he pasado tantas veces de la alegr�a a la tristeza, y de la desesperaci�n a la esperanza, que estoy cansada de tanto ajetreo, y ya no soy capaz de alegrarme. Lo �nico que quiero es un poco de descanso.
��Una cosa no quita la otra. Cuando se acabe esta pesadilla, podr� alegrarse y descansar con su hija.
��Mi alegr�a est� llena de temor, se�or Sotir�pulos. -Hace una pausa y le sonr�e-. Cuando le dec�a a mi padre: �Pap�, en quince d�as estaremos en Navidad�, �l siempre me respond�a: �Primero espera que llegue�. En aquella �poca me dec�a a m� misma: �se habr� vuelto loco mi padre?, �c�mo se va a retrasar la Navidad? Ahora veo cu�nta raz�n ten�a. Cuando dudas de si este a�o va a llegar la Navidad, que desde hace m�s de dos mil a�os llega puntualmente, �c�mo no vas a dudar de que tu hija est� ma�ana contigo?
��Anteayer afirm� que los terroristas eran j�venes de aqu� y que se les persegu�a injustamente por haber ayudado a sus hermanos ortodoxos. �Piensa lo mismo ahora que los terroristas han utilizado a su hija para chantajear al sindicato de polic�a?
��Hoy dir�a todo lo contrario, pero �qu� importancia tiene? Quiz� ma�ana, o pasado ma�ana, piense como al principio.
���Cambia tan f�cilmente de opini�n? -le pregunta amablemente el periodista, que en realidad quisiera preguntarle si es tan superficial, cosa que Adrian� no es.
��Simplemente, ya no entiendo el mundo en que vivo -suspira Adrian�-. Por las tardes me pongo a ver la tele, pero en lugar de entender lo que veo, me mareo. Yo lo �nico que he conseguido en esta vida ha sido pasar de ser una buena hija a ser una buena esposa y madre, y de ir a comprar con la cesta que mi madre me descolgaba por el balc�n con una cuerda, a ir al supermercado. No entiendo la violencia, la voracidad que campa a sus anchas hoy en d�a; las vacas se vuelven locas, los pollos cogen la gripe, no entiendo nada. De modo que un d�a le doy la raz�n a uno y al siguiente a otro, seg�n si lo que me dicen me conviene o no, o si me interesa o no.
��Pero su marido es polic�a. �l podr�a explicarle algunas cosas.
Los polic�as no son ni pol�ticos ni periodistas, y Sotir�pulos lo sabe, pero me lanza una pulla a trav�s de la peque�a pantalla.
���Por qu�? �Acaso los polic�as entienden el mundo? �No ve usted lo perdidos que van? -comenta con desprecio Adrian�, sellando as� su camarader�a con Sotir�pulos.
��En cualquier caso, se�ora Jaritos, es usted muy valiente -certifica el periodista con una efusiva sonrisa-. �A qu� se debe esta valent�a? �Tal vez al hecho de que su marido sea polic�a?
��Ustedes los periodistas seguramente lo llamen valent�a, pero en mi pueblo lo llaman paciencia -le corta Adrian�-. La valent�a es impaciente. Yo, por mi parte, enciendo una vela a la Virgen, me santiguo y espero.
Sotir�pulos da las gracias a Adrian�, que sonr�e, y la cafeter�a del hotel desaparece de la pantalla.
���sta ha sido la entrevista con Adrian� Jaritos -concluye el presentador, sumi�ndome en un mar de sensaciones encontradas.
Es la segunda vez que veo a mi mujer por televisi�n, y sigue sin gustarme. Por norma general, en la televisi�n entrevistan o a profesionales famosos, pol�ticos, cient�ficos, artistas, o a la manija del barrio cuando se producen cr�menes, terremotos o inundaciones. Adrian� no es ni una cosa ni la otra, y por eso me choca tanto verla. Por otro lado, debo reconocerlo: ha hablado tan bien que no ha dejado que Sotir�pulos pudiera decir nada. No s� qu� pesa m�s en mi interior, si el malestar por la entrevista, o la satisfacci�n por lo que ha dicho, pero no me detengo a averiguarlo. En lo que a m� respecta, estos �ltimos d�as tampoco entiendo el mundo.
Doy un bocado a la tir�pita, pero se ha enfriado. El aceite barato se me pega al paladar y me provoca n�useas. Mientras me debato entre el ayuno y la oraci�n, o un pincho con pan, suena el tel�fono y es Fanis.
���Qu� te ha parecido Adrian�? -me pregunta-. �Verdad que ha hablado bien?
��Desde luego. Otra cosa me preocupa.
���Qu�?
��Que se acostumbre.
��En el fondo, subestimas mucho a tu mujer -me dice casi enfadado.
��Te equivocas; al contrario: la creo capaz de todo. Se pasa las tardes sentada delante de la tele�, de hecho, ella misma lo ha reconocido�, �qu� le puede impedir en el futuro, ahora que tiene tanta pr�ctica, coger el tel�fono de vez en cuando y llamar a los programas para dar su opini�n?
��Y si lo hace, �a ti qu� m�s te da? En este pa�s hay tanta gente que cada noche dice estupideces por televisi�n�
��S�, pero ella es la mujer de un polic�a.
���Y�? �Te parece que el popurr� que es la televisi�n distingue entre mujeres de polic�as, de pol�ticos o de endocrin�logos? Sea como sea, a ella le ha sentado muy bien. Tendr�as que haberla visto cuando ha acabado la entrevista. Estaba en una nube.
��Me lo imagino, habr� tenido un subid�n de autoestima.
���Deja ya tu psicoan�lisis barato! -se exaspera-. Eres polic�a, no psiquiatra.
��Y t�, cardi�logo, que yo sepa.
��Por lo menos, algo aprend� de psiquiatr�a en la facultad.
��Y yo aprend� a hacer el retrato robot de un asesino en el FBI.
���Estuviste en el FBI, y yo sin saberlo? -se asombra.
��Estuvo Guikas, y �l me lo explic�.
Colgamos, muertos de risa; hac�a mucho tiempo que no nos re�amos. De repente y para mi sorpresa, aparece en pantalla el anuncio de Kuts�velos. �No me hab�an asegurado que no emitir�an anuncios en que salieran las v�ctimas? Adi�s tambi�n a ese tab�, me digo, al verlo bailar con un vaso en la mano y mover el cuerpo con tanta agilidad que parece que no tenga huesos. No s� si esto es rap o alguna cosa parecida, pero a m� me recuerda a aquel bailar�n de las pel�culas de Hollywood de los a�os cincuenta que mov�a las piernas como si estuviera clavando parqu�.
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La llamada de Guikas me sorprende en un duermevela, porque hasta las cinco de la ma�ana me he peleado con las s�banas para conciliar el sue�o.
���Mi enhorabuena! -dice cuando respondo al m�vil-. Nos han avisado para que enviemos una lancha a recogerla.
Me estrujo el cerebro para decir algo, pero no se me ocurre nada. Es como si de repente se me hubiese paralizado el cuerpo, del cerebro a la punta de los pies, a excepci�n de la mano que sostiene el m�vil.
��No hace falta que llames a tu mujer. La he informado personalmente.
Consigo musitar �Gracias�.
��D�selas a Arvanitakis y a los terroristas, yo s�lo he hecho de intermediario.
���Cu�ndo podr� volver a Atenas? -le pregunto acobardado, porque temo que me salte con un ��Qu� preguntas? �No sabes c�mo funciona esto?�.
Sin embargo, Guikas est� de buen humor, porque, suceda lo que suceda, siempre conf�a en el �xito de la polic�a.
��Primero hemos de interrogarla. Ya sabes, necesitamos saber en qu� estado se encuentran los extranjeros que siguen en el barco.
���Ser�a posible que no regresara en un vuelo regular?
��Ya he dispuesto un helic�ptero. Por cierto, tu mujer, espectacular -me dice-. Anoche, en la tele, me quit� el sombrero.
��Hubiese preferido que no saliera, pero no me consult�.
��No importa. Habl� de maravilla: digna, sencilla y serena, como corresponde a la mujer de un polic�a. Si hubiese sido mi mujer, se habr�a pasado el d�a en la peluquer�a, e incluso me hubiese exigido que le comprase un modelito para aparecer en p�blico. Mejor no hablemos, a�n te dir�a cosas peores.
Acaba la comunicaci�n con la promesa de que me informar� en cuanto Katerina llegue a tierra. Acabo de colgar y ya me llama mi mujer.
���Con qui�n hablabas tanto rato? -pregunta enojada.
��Con Guikas. Me ha llamado para explicarme lo de Katerina.
Inmediatamente cambia de tono:
���La dejan libre, Kostas! �Gracias a Dios, la dejan libre! �Tantos d�as infaustos, tantas noches sin dormir, tantas l�grimas! Pero bien est� lo que bien acaba, �eso es lo importante! Fanis y yo bajaremos al puerto a recibirla.
��No la desembarcar�n en el muelle. La llevar�n directamente a la base de Suda, para interrogarla.
��Entonces iremos a Suda.
��No os dejar�n verla hasta que no hablen con ella. Quedaos en el hotel y esperad que os llame Guikas. Tiene dispuesto un helic�ptero para trasladaros a Atenas.
���Y que mi ni�a no vea a nadie de los suyos esper�ndola? �Ni lo sue�es!
��Ayer, durante la entrevista, estuviste bien, y hoy ya quieres volver a hacer de las tuyas.
��Todo el mundo me ha felicitado -me asegura, contenta-. Deber�as haberles o�do. Y t� que no quer�as dejarme hablar�
��La primera vez metiste un poco la pata, pero ayer fue mucho mejor.
Reflexiona unos segundos y despu�s me dice como si se confesara:
��Por eso acept� una segunda entrevista, para arreglar un poco mi primera aparici�n.
��Perfecto, pero no te acostumbres.
���No te da verg�enza? Yo, que a duras penas me asomo a la ventana de mi casa, �ahora voy a querer salir en la tele?
��Est� bien, pero ahora escucha a tu marido el poli. Espera a que Guikas te llame y te diga que han desembarcado a nuestra hija, y preg�ntale a qu� hora ten�is que estar en la base, porque saldr�is de all�.
���Y si no me llama?
��Te llamar�, o me llamar� a m� para que te informe. No creo que os perd�is de Jani� a Suda.
Me gustar�a decirle que la primera que nos llamar� ser� Katerina, pero me callo, no sea que, en medio del traj�n, se retrase y Adrian� y Fanis desfallezcan de angustia. Mejor as�, porque mi mujer es capaz de presentarse en Suda y montarles una escena.
Me alejo del tel�fono y voy al ba�o a afeitarme. De golpe, noto que se adue�a de m� una pereza insuperable. Ir al despacho a ocuparme del caso Ifantidis-Kuts�velos se me antoja una tortura. Lo �nico que deseo es quedarme en casa, al lado del tel�fono, del fijo y del m�vil, esperando o�r la voz de mi hija. �Qu� demonios!, pienso, te mereces un d�a de fiesta despu�s de tanto luchar en dos frentes, y me convenzo a m� mismo sin excesivo esfuerzo.
Llamo a Vlas�pulos y le explico la situaci�n de Katerina.
��Ya lo sab�a, en Jefatura no se habla de otra cosa -me responde-. Mira por d�nde, todos los que insultaban al pobre Arvanitakis, ahora le tienen simpat�a por su valor y le presionan para que no dimita; al fin y al cabo, hizo lo correcto. �l amenaza un poco, pero el comit� no aceptar� su dimisi�n; o sea, que se quedar�.
��Hoy me he dado permiso y no ir�. Si hay algo urgente, ll�mame, pero s�lo si es urgente.
��Entendido, �y que le aproveche el d�a! -me dice.
Voy a la cocina a hacerme el caf�, que como cada ma�ana me sale aguado. Me siento delante del televisor, pero antes de que pueda darle al bot�n, suena el tel�fono; es Palioritis, el jefe de la Cient�fica.
��Mi enhorabuena por lo de su hija y disculpe que le moleste, pero podr�a ser urgente.
��No importa, te escucho. -Maldigo a Vlas�pulos para mis adentros, porque a partir de ahora el tel�fono no dejar� de sonar y me arrepentir� mucho de no haber ido finalmente a trabajar.
��Hemos encontrado el coche de Kuts�velos. Estaba aparcado en Ag�on Asomaton y en el maletero hemos hallado manchas de sangre. Las hemos enviado a analizar, pero probablemente son de la propia v�ctima.
���Y el arma?
��La misma con que asesinaron a Ifantidis. Una Luger del 42 o del 43.
Le doy las gracias, aunque en silencio lo env�o a fre�r esp�rragos, y la conversaci�n acaba ah�. Le doy al mando a distancia para ver qu� dice la tele de la liberaci�n de mi hija, pero me topo con los cl�sicos programas matutinos para todos los p�blicos y llego a la conclusi�n de que a�n no conocen la noticia de su liberaci�n. Los terroristas deben de haber considerado innecesario informarles de un hecho tan insignificante, mientras que la polic�a se ha ocupado escrupulosamente de que no se enteren.
A pesar de todo, decido ir cambiando de canal, por si encuentro algo. A mitad de la primera ronda me interrumpe de nuevo el tel�fono.
��Se�or comisario, no me mate, pero hay una persona que no para de llamar y que quiere hablar con usted a toda costa.
���Y por qu� quiere hablar conmigo, Vlas�pulos? �Te ha dicho que es un familiar m�o?
��No. Me ha dicho que tiene algo importante que decirle sobre los dos cr�menes.
��Muy bien, pues que te lo diga a ti.
��Ya se lo he propuesto, pero se niega. Dice que s�lo hablar� con usted y me pide su tel�fono.
��Si le das mi n�mero, te mandar� a patrullar las calles. Dile que deje un n�mero, que ya le llamar� yo.
��Se ha echado a re�r y me ha dicho con sarcasmo que no tiene tel�fono y que llamaba desde una cabina.
��Entonces que se espere a ma�ana, que volver� a estar de servicio. Hoy no lo estoy.
��Otra cosa, comisario.
���Qu�?
��Habla como si no tuviera dientes.
���D�jame en paz, joder, Vlas�pulos! �Qu� pesado est�s ya de buena ma�ana!
Apago encolerizado el televisor, que sigue emitiendo la mon�tona alternancia de programas y anuncios, y me voy a la cocina a prepararme un segundo caf� aguado. Me lo tomo con los ojos clavados en ambos tel�fonos. Instantes despu�s vuelvo a llamar a Adrian�, extra�ado de que los tel�fonos sigan en silencio: ella tampoco tiene noticias.
Me cago en la genial idea de quedarme en casa: s� por experiencia que estas esperas te comen por dentro. �Y si el tipo que no para de llamar sabe realmente algo importante sobre los asesinatos de Ifantidis y de Kuts�velos, y no vuelve a llamar porque se ha cabreado?
Cambio de programa y de rumbo, y voy al ba�o a afeitarme con la intenci�n de volver al trabajo. La llamada me pilla en el momento en que me extiendo la espuma por el rostro con la mano. Corro al sal�n: es Guikas.
��La tengo a mi lado, te paso con ella -me dice d�ndose un aire de suficiencia policial.
Se produce un breve silencio y despu�s se oye la voz de Katerina, amortiguada, como un murmullo:
��Hola, pap�.
Esta vez el silencio es m�o. Tengo un nudo en la garganta que me impide hablar. Al cabo de un instante, consigo musitar:
���C�mo te encuentras, peque�a?
El mismo murmullo:
��Estoy bien. No me han hecho da�o, no tengo nada, s�lo es la impresi�n del secuestro, que me ha hecho polvo.
��La pesadilla ya se ha acabado; ahora toca recuperarse. �Has llamado a tu madre?
��No. Ni a Fanis. T� has sido el primero.
��Ll�males y ya hablaremos con calma cuando mi gente te traiga a Atenas.
��No cuelgues, pap�, el se�or Guikas quiere hablar contigo.
��Se encuentra bien -me asegura Guikas-. Cansada, agotada, pero bien. No como nosotros.
���Por qu� lo dice?
��Enciende la televisi�n y lo entender�s.
Me limpio la espuma de afeitar con la toalla y enciendo el televisor. Mi primera idea es que los terroristas han ejecutado a un nuevo reh�n, esta vez extranjero. No acierto de pleno, pero me acerco. Me lo revela la mitad del comunicado que a�n consigo leer en pantalla.
��El ciclo de nuestras concesiones se ha cerrado con la liberaci�n de la hija del polic�a. A partir de ma�ana mataremos un reh�n al d�a, empezando por los oriundos de los pa�ses que participaron en los bombardeos de la OTAN, y s�lo acabaremos cuando se detengan los interrogatorios sobre la supuesta matanza de Srebrenica y se archive el caso.
No quisiera estar en la piel del ministro, me digo a m� mismo. El ministro perseguir� a Guikas, y �ste al jefe de la Unidad Antiterrorista, con una consigna general que es una orden: ��Haga algo!�.
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A pesar de todo el ajetreo, Guikas se esmera en proteger a Katerina. Me propone que el helic�ptero las deje en la base a�rea de Tatoios, porque si las conduce a Jefatura, o al Ministerio del Interior, los periodistas la estar�n esperando dispuestos a lanzarse sobre ella. Al mismo tiempo, en Creta lanza el falso rumor de que el helic�ptero se dirigir� directamente a Katejaki.
��Si los periodistas protestan, diremos que el piloto se ha equivocado y que ha aterrizado en Tatoios por rutina.
���Crees que se lo tragar�n?
��No. Pero los errores tienen dos ventajas: primero, son humanos, segundo, no se pueden demostrar. De manera que se lo tendr�n que tragar.
Mientras cambio de sentido en Kifisi�, a la izquierda de la calle Dekel�as, para dirigirme a Tatoios, me pregunto si esos detalles de Guikas modificar�n la opini�n que �l me merece. La primera pregunta que me formulo es si me siento en deuda con �l. En condiciones normales, no deber�a sentir que le debo algo; al fin y al cabo, es un polic�a que cumple con su deber, como todos nosotros, o como la mayor�a, y si hace un poco m�s por la hija de un compa�ero, tampoco he de publicar mi agradecimiento en la prensa. Por otro lado, su inter�s a lo largo de estos d�as sobrepasa los l�mites del deber y del compa�erismo. Nos ha llamado, tanto a m� como a mi mujer, para tenernos informados, y si ten�amos cualquier deseo, se ha ocupado de que se cumpliese; y ahora protege a Katerina. De modo que le estoy agradecido, y creo que deber�a mostrarle mi gratitud de alg�n modo.
La segunda pregunta que me formulo es si Guikas considera que estoy en deuda con �l, porque si es as�, no esperar� en absoluto a que yo le muestre mi agradecimiento, se lo cobrar� a las primeras de cambio: me exigir� que no me entrometa en investigaciones que puedan suponerle un quebradero de cabeza o que lo mantenga informado a cada momento. Como es bien sabido, las situaciones excepcionales acercan a las personas; en cambio, el retorno a la normalidad las devuelve al �si te he visto no me acuerdo�. Lo cual significa que, cuando las aguas regresen a su cauce, yo volver� a hacer lo que crea conveniente y �l se cabrear�, o yo empezar� a husmear en alg�n caso delicado y lo sacar� de quicio.
El helic�ptero llegar� a Tatoios hacia las cinco de la tarde. Mientras me dirijo a la base, compruebo que tengo m�s de una hora a mi disposici�n. Llevo las ventanillas del Mirafiori bajadas, sopla un ligero viento que no deja que el coche se caliente. �Cu�ntas semanas han pasado desde que los padres de Fanis me despertaron en plena noche para darme la mala noticia del secuestro? No lo s�. S�lo s� que he aprendido a no contarlas, he dejado que los d�as pasaran volando, uno detr�s de otro, por miedo a que se tratase de una cuenta atr�s hacia la locura o la muerte, y ahora que voy a recoger a Katerina, tengo que darle la raz�n a mi mujer: yo tampoco me siento contento. Intento enga�arme a m� mismo dici�ndome que los chicos vuelven de vacaciones, pero �cu�ntas excursiones regresan a Atenas desde la base a�rea de Tatoios? �Ni el jefe de las Fuerzas Armadas lo hace!
��Contin�e recto, comisario, hasta que vea el aparcamiento. Deje all� el coche y prosiga a pie. A la derecha encontrar� la cantina. Espere all� hasta que alguien vaya a recogerlo -me explica el vigilante de la entrada.
Sigo sus instrucciones y llego al aparcamiento. Dejo el Mirafiori y me dirijo a la cantina, que se encuentra en un edificio de una sola planta. Voy derecho a la barra y pido un caf� frap� con un poco de leche, para m�s seguridad, porque he visto que el camarero preparaba aguachirle en lugar de caf� griego y he decidido pasar de caf�. Me siento y finjo que me bebo el frap�, que no es precisamente mi debilidad. Por fortuna, al poco rato se me acerca un coronel.
��Soy el coronel Jit�pulos, comisario. Han informado desde la torre de control que el helic�ptero est� a punto de aterrizar.
El primero que salta a tierra cuando se abre la puerta del aparato es Fanis. Se detiene y ayuda a bajar a Katerina, que lleva la misma ropa que cuando sali� de viaje hacia Creta. La �ltima en bajar es Adrian�, ayudada por el piloto.
Fanis coge a Katerina de los hombros para protegerla del torbellino que provocan las h�lices, mientras mi mujer va detr�s de �l, tropezando de vez en cuando por culpa del vendaval. Katerina camina con la mirada fija en el suelo, como si contase los pasos. Se para delante de m�, levanta los ojos y me mira. Tiene una expresi�n de cansancio, el pelo sin peinar y los ojos muy rojos. Se separa de Fanis, se lanza a mis brazos y me aprieta con fuerza, apoyando la cabeza sobre mi hombro.
��Est�s cansada -le digo, porque no s� qu� decirle-. Necesitas descansar.
��S�, pero estoy bien. -Se detiene y a�ade-: S�lo necesito convencerme a m� misma de que es as�.
��Es cuesti�n de tiempo. Con un poco de descanso y tranquilidad te repondr�s.
Contin�o abraz�ndola con fuerza mientras la conduzco al aparcamiento, seguidos por Fanis y Adrian�. En el coche nos sentamos igual, Katerina a mi lado y Fanis y Adrian� en el asiento de atr�s.
Salimos de la base sumidos en un silencio absoluto. Todos queremos decir algo, pero ninguno sabe por d�nde empezar. Finalmente rompe el hielo la m�s experta, Adrian�.
��Ya puedes darle las gracias a Guikas. No sabes lo bien que se ha portado con nosotros.
Aqu� tenemos la deuda de gratitud, me digo a m� mismo. Mi mujer tambi�n me lo recuerda.
���Te han mareado mucho durante el interrogatorio? -pregunto a Katerina para cambiar de tema y olvidarme de mi deuda con Guikas.
��Como ha dicho mam�, Guikas no ha permitido que me agobiaran mucho.
���Qui�n m�s hab�a?
��El responsable de la lucha antiterrorista y un norteamericano. -Stazakos y Parker, pienso-. No han dejado de preguntarme cosas y me han apabullado un poco. Especialmente el de antiterrorismo, que me ha acribillado a preguntas. Entonces ha intervenido Guikas y los ha puesto en su sitio. Les ha dicho que me preguntasen lo estrictamente necesario y que, si se les ocurr�an nuevas preguntas, ya me interrogar�as t� en Atenas. Al fin y al cabo, ha a�adido, su padre es polic�a. -Despu�s agrega-: Por otra parte, �qu� m�s iba a decirles yo? Los terroristas retienen a cuarenta personas, entre hombres y mujeres, encerrados en el sal�n de clase turista. Los tienen pr�cticamente sin comer y el agua est� racionada. No les permiten lavarse y apestan como el pescado podrido en verano. Y por la ma�ana, los encapuchados entran en el sal�n y obligan a levantar el brazo a todos los que pertenecen a pa�ses de la Uni�n Europea, y les amenazan con que ser�n los primeros a los que ejecutar�n porque sus gobiernos bombardearon Yugoslavia y regalaron Kosovo a los albaneses. -Se vuelve hacia m� y me mira-: Eso es todo, ahora tambi�n lo sabes t�, no hace falta que me interrogues.
���Y no les averg�enza llamarse cristianos? -se indigna Adrian�, pero nadie le presta atenci�n.
���C�mo est�n los dos enfermos? El que sufr�a de hipertensi�n y el otro, el diab�tico -le pregunta Fanis.
Katerina se encoge de hombros.
��Desde el d�a que os fuisteis, no han permitido que me acercara a ellos.
���Y contigo, dime, c�mo se han portado? -inquiero.
��Mientras nuestra gente estaba en el barco, Fanis y yo �ramos los �nicos que pod�amos movernos con cierta libertad: Fanis como m�dico, y yo como su enfermera. Cuando supieron que era la hija de un polic�a, me encerraron en un camarote y no me dejaban asomar la cabeza. No paraban de decirme: �Eres una poli, eres una poli�. Intent� explicarles que no era polic�a, sino hija de un polic�a. Me enviaron a la mierda, dici�ndome que todos �ramos la misma escoria. -Se vuelve de nuevo hacia m�-: Hubo un tiempo en que esta gente ten�a a la polic�a y al ej�rcito en un pedestal. No lo entiendo, �qu� les ha hecho cambiar?
��Al parecer, los m�s democr�ticos nos hemos convertido en los m�s insulsos -le digo riendo y tom�ndomelo a broma.
��Y a tus compa�eros del sindicato, �qu� mosca les ha picado? -interviene Adrian�-. �Les pareci� un buen momento para eso? Antes, si un griego iba a vivir a Bulgaria, una vez all� no se pod�a sacar el pasaporte ni el carn� de conducir. Ahora queremos a los albaneses y a los b�lgaros en la polic�a. �Qu� pensar� la gente? �Pasamos de uno a otro extremo!
No le respondo, porque creo que lleva raz�n y no quiero echar m�s le�a al fuego. Fanis y Katerina guardan silencio; en estos momentos es lo que menos les importa.
Los dejo delante de casa y voy a aparcar. Cuando vuelvo, los encuentro en el sal�n. Katerina est� sentada en el sof�, con Adrian� a su lado, acarici�ndole el pelo. Fanis, en la butaca frente a ellas, las mira pensativo.
���No tienes hambre, hijita? -le pregunta Adrian�-. �Quieres que te prepare algo de comer? Aunque no s� si habr� algo en la nevera -a�ade, como si de repente cayera en la cuenta del tiempo que ha estado fuera de casa.
��No tengo hambre, mam�. Lo �nico que quiero es darme un ba�o y dormir.
��Podemos salir a comer fuera, �no te parece, Kostas? -Me pide ayuda, pero yo dejo la decisi�n en manos de Katerina.
��Mam�, no quiero comer -insiste ella-. S�lo quiero echarme en mi cama.
��S�, pero no puedes irte a dormir en ayunas. �Cu�nto hace que no comes como Dios manda? Has de recuperar fuerzas.
Dudo si debo intervenir o no, pero se me anticipa Katerina:
��Voy a encender el calentador el�ctrico -declara, como si no oyese a su madre-. Me echar� un rato mientras se calienta el agua. Despu�s tomar� un ba�o y dormir�. Ya hablaremos ma�ana. Para entonces, espero haberme rehecho un poco.
Nos da un beso en la mejilla a los tres, id�ntico, sin distinciones, y se va.
Adrian� la mira con preocupaci�n mientras se aleja, pero no se atreve a volver a sacar el tema de la comida. Cuando Katerina ya no est�, se vuelve hacia Fanis.
��No puede ser, deber�a comer algo. S�, lo entiendo, son los nervios, la tensi�n de estos d�as, pero la veo muy abatida. S�lo nos faltaba que ahora cayera enferma� �No podr�as recetarle algo que le abra el apetito, aunque sean unas vitaminas?
��No le dar� nada -responde Fanis, categ�rico-. Es la tensi�n acumulada, t� misma lo has dicho. Cuando se tranquilice, le volver� el apetito.
��S�, pero necesitar� un poco de tiempo para volver a su ritmo� y llegado el momento, habr� perdido otros diez kilos.
��En cualquier caso, te recomiendo que no la agobies, porque no le har� ning�n bien. No est� en condiciones de soportar la m�s m�nima presi�n.
Por primera vez desde que Fanis entra y sale de nuestra casa, veo a Adrian� lanzarle una mirada de indignaci�n.
��Mira, Fanis, ya sabes cu�nto te quiero -le dice-, pero no vas a ser t� quien me diga c�mo debo cuidar a mi hija.
��Te lo digo porque soy m�dico, por si no lo recuerdas.
���Y yo su madre! -le responde secamente Adrian�, y se va a la cocina.
De repente, vislumbro el peligro de que estalle toda la tensi�n acumulada. Me acerco a Fanis y le digo en voz baja, para que no se oiga desde la cocina:
��No te enfades. Al principio siempre hace igual, pero despu�s se le pasa.
��Escucha, no te quiero preocupar, pero hasta que Katerina se recupere, pasar� tiempo. No s� decirte cu�nto, pero necesitar� tiempo. Si durante este periodo la presionamos, el proceso de recuperaci�n se puede alargar y no s� qu� m�s podr�a pasarle.
��Conf�a en Katerina. Por un lado, sabe c�mo manejar a su madre; por otra, si no quiere hacer algo, es imposible obligarla. De peque�a ya era as�.
Fanis no me contesta, pero veo la preocupaci�n reflejada en su rostro.

Cap�tulo 26

La velada dur� hasta altas horas de la noche, aunque Katerina no sali� de su cuarto. Por la tarde pasaron tambi�n los padres de Fanis, que hab�an llegado en un vuelo regular desde Jani�. Adrian� compr� hojaldre, quesos y huevos, y prepar� una tir�pita porque no quer�amos salir a cenar y dejar sola a Katerina. Un par de veces, Adrian� propuso ir a ver c�mo se encontraba, pero Fanis se lo impidi� del modo m�s amable que pudo. Le explic� que Katerina ten�a un sue�o tan ligero que el menor ruido la despertaba. Si a�n no dorm�a, no le sentar�a bien sentirse vigilada, la experiencia del secuestro hab�a sido bastante desagradable.
De modo que nos dedicamos a escuchar a Fanis, que nos cont� todo lo que hab�a ocurrido en el barco. Era la primera vez que yo o�a la historia, pero Sebast�, Pr�dromos y Adrian� se la sab�an de memoria. Eso no les imped�a santiguarse en las escenas m�s dram�ticas, y, cuando llegamos al momento de la separaci�n de Katerina y Fanis, llovieron insultos y tacos.
Cuantas m�s cosas nos contaba Fanis sobre su peripecia, m�s me parec�a que hab�an ca�do en manos de unos terroristas de pacotilla; s�, se cubr�an con pasamonta�as y amenazaban a los rehenes con sus Kal�shnikov, pero v�ctimas no ha habido, ni muertos ni heridos, salvo, por supuesto, el pobre alban�s que pag� los platos rotos en Kosovo. No se trataba ni de Bin Laden, ni de Al Zarqaui. De hecho, si no hubiesen asesinado al alban�s, hubieran podido negociar un acuerdo para entregarse en t�rminos muy favorables. Persist�a la duda de si cumplir�an su amenaza de matar un extranjero cada d�a. Tal vez s�lo fueran palabras. Tal vez no. Para cerciorarnos, busc�bamos continuamente el amparo de la televisi�n, pero no hac�amos m�s que o�r, uno tras otro, an�lisis de la situaci�n por parte de supuestos expertos, nacionales e internacionales -norteamericanos, brit�nicos, alemanes-, que coincid�an todos en un punto: el asesinato de alguno de los pasajeros asestar�a un golpe mortal al prestigio internacional del pa�s. O�a todas esas opiniones sin que me impresionaran lo m�s m�nimo, porque, primero con la cuesti�n de Chipre, y luego con la de Macedonia, hace a�os que oigo lo mismo, y el prestigio internacional del pa�s no ha mermado ni crecido, sea porque, como todo el mundo sabe, es tan bajo que nada lo altera, o porque est� tan hundido que ya no puede caer m�s bajo.

Son las diez de la ma�ana y estoy sentado en el despacho con mi caf� y mi cruas�n de siempre, todav�a con su papel de celof�n. La causa de ello es la se�ora Lambropulu y su marido, Skafida, la dentista y el ingeniero que viven en el piso de abajo de Kuts�velos. Ayer, antes de irme a casa, ped� a Vlas�pulos que les llamase para tomarles declaraci�n. El ingeniero lleva un traje de lino y corbata y no dice ni esta boca es m�a. Su mujer va vestida de manera informal, con zapatillas deportivas, vaqueros y una camiseta, y habla por los codos, hasta el punto de que ans�o que se tome un respiro entre frase y frase, para ver si me da tiempo de intercalar alguna pregunta.
��Si he de serle sincera, se�or comisario, la pobre se�ora Stilianidi se encuentra tan sola y es tan mayor que no me extra�a que controle a todo el mundo. �C�mo matar�a el tiempo, si no? Tiene una hija que vive en Z�kinzos, cuyo marido es director de banco o trabaja en Hacienda, o en el puerto, no estoy segura, pero bueno, algo as�. Le tengo dicho que se vaya a vivir con su hija, pero por lo que me ha dado a entender, el yerno no est� muy entusiasmado con la idea de convivir con la suegra. Y ya que hablamos, no lo critico. Tiene que ser duro convivir con alguien que te observa d�a y noche, como el vig�a apostado del Agamen�n de Esquilo�
��No la he llamado para que declare sobre la se�ora Stilianidi, sino sobre el se�or Kuts�velos -me apresuro a recordarle, para atajarla.
��Ah� quer�a yo llegar.
Estoy a punto de empezar con mis preguntas cortantes, pero me contengo; a�n no he decidido si es el momento de ponerme en plan poli duro.
��Y el d�a en que comprendi� que Makis Kuts�velos era homosexual, empez� a excitarse�
���Dora! -el marido intenta frenarla, pero sin �xito.
��D�jame, Iannis. S� de qu� hablo. La se�ora Stilianidi se pasaba el d�a pendiente de Makis. Pendiente de cu�ndo entraba, cu�ndo sal�a, qu� pantalones llevaba, si le iban ajustados, si la camisa era de manga corta o si llevaba una cadena de oro al cuello�
��Escuche, se�ora Lambropulu -la interrumpo, y me muerdo la lengua para no saltar-, estamos seguros, m�s all� de cualquier duda, de que la se�ora Stilianidi no mat� a la v�ctima. De modo que no nos interesa qu� hac�a. Tal vez a usted le moleste que se pase las horas sentada delante; de la ventana, observando a todo el mundo; para nosotros, en cambio, es muy valioso, pues nos ha aportado datos concretos que, de otro modo, ignorar�amos. Lo que quiero que me digan ustedes es si durante los �ltimos meses hab�an notado algo distinto o sospechoso en relaci�n con la v�ctima.
El hombre contesta r�pidamente, para anticiparse a su mujer:
��Dora y yo no pasamos en casa mucho tiempo, se�or comisario. Ella tiene su consulta odontol�gica y yo mis obras, as� que nos pasamos el d�a fuera de casa. A menudo incluso las noches, porque casi siempre cenamos fuera.
��Y cuando estaban en casa, �les llamaba algo la atenci�n?
���En qu� sentido? �Por ejemplo si entraba cogidito del brazo con un amigo?
���Dora, por favor, c�llate! -suplica ya su marido.
��No me callar�, seguro que ahora quiere que digamos que Makis era de la acera de enfrente.
��Se�ora Lambropulu, no nos interesa la vida privada de Makis Kuts�velos, pero hay muchas evidencias que nos llevan a pensar que su muerte podr�a ser un crimen pasional. Le aseguro, se�ora, que as� investigamos todos los cr�menes de esa �ndole, sean de homosexuales o no.
���S�, claro, me hab�a olvidado de que la especialidad de la polic�a es sacar a relucir los trapos sucios de la gente! -comenta con desprecio la mujer.
��Nuestra especialidad es detener a asesinos y criminales. Ahora bien, si estos sujetos se encuentran a veces en medio de ropa sucia y nadan en la mierda, de eso la polic�a no tiene culpa alguna.
Me doy cuenta de que he perdido los papeles y enseguida me arrepiento. Por suerte, mi salida de tono da pie al marido.
��No sabemos qu� ocurr�a durante el d�a, porque, como le he dicho, no estamos en casa. Alguna noche, en su apartamento se o�a m�sica hasta tarde, pero eso no significa forzosamente que Makis tuviese compa��a. Tal vez pon�a la m�sica s�lo para �l.
���Ve�an entrar o salir gente de su apartamento?
��Lo hab�amos visto entrar y salir con amigos, pero sin sobrepasar el n�mero de amigos que suele acudir a casa de alguien. Adem�s, entre estos amigos tambi�n hab�a chicas, no s�lo hombres. -Se toma un respiro antes de seguir-: �ltimamente, sin embargo, hab�a visto aparcada, delante o cerca de casa, una moto. -Se detiene de nuevo y siente la necesidad de darme una explicaci�n-: �Sabe?, las motos me apasionan, y cuando veo una que se sale de lo corriente, me paro a admirarla. Aquella moto me impresion�.
���Qu� moto era?
��Una Harley Davidson mil doscientos Custom. �Una m�quina incre�ble!
���La ve�a a menudo?
��S�, pero no siempre delante del edificio. Unas veces me la encontraba aparcada un poco m�s abajo, otras en alg�n callej�n. Yo ten�a moto, pero me la vend�. Me arrepiento de haberlo hecho, y quiero comprarme otra. Con la moto te puedes desplazar m�s f�cilmente de obra en obra. Por eso ten�a la esperanza de toparme otra vez con su propietario, para que me diese detalles.
���Y tuvo suerte?
��S�, una madrugada, a eso de las cinco. Nos hab�amos pasado el d�a asfaltando y volv�a a casa destrozado. La Harley estaba delante de casa. Yo hab�a aparcado un poco m�s abajo. Mientras me acercaba, vi que la puerta del edificio se abr�a y que sal�a un joven de esos que hacen pesas, con el casco en la mano, y que sub�a a la moto. Le grit�: �Eh, disculpa, �puedo preguntarte una cosa?�, pero �l, o no me oy�, o fingi� que no me o�a. Se puso el casco r�pidamente, meti� primera, aceler� y se march� a toda velocidad.
���Consigui� ver el n�mero de matr�cula?
��Por desgracia, no. Adem�s, ni se me ocurri�.
���Su cara?
��Le puedo decir que iba rapado y sin afeitar. No me fij� en nada m�s porque la entrada del edificio est� a oscuras. La farola se halla en el otro lado de la calle.
No tengo m�s preguntas que hacer y dejo que se vayan. Skafidas se despide con un gesto de la cabeza. Su mujer, que considera innecesario tener un detalle similar con un poli, se marcha como si saliese de una habitaci�n vac�a.
Cuando se van, intento poner en orden todo lo que s� sobre el presunto asesino de maricas. Hasta el momento sab�amos que ten�a aspecto de culturista, ahora sabemos tambi�n que va rapado. Hasta el momento sab�amos que conduc�a una moto, ahora tambi�n la marca y el modelo: una Harley Davidson de 1.200 cent�metros c�bicos, Custom. No es gran cosa, pero en �poca de sequ�a, una gota es un manantial. En teor�a, podr�a pedirles a los de Tr�fico que me facilitasen un listado de todas las Harley que circulan por Atenas. Pero, al margen de que nos llevar�a d�as comprobarlas todas, �qui�n nos asegura que el permiso de circulaci�n de la que buscamos no est� expedido en Atenas, sino en Nausa, por ejemplo? De modo que deber�amos hallar una forma m�s pr�ctica y, sobre todo, que nos robe el menor tiempo posible, de identificar la moto de gran cilindrada, antes de que el maniaco asesino de maricas se cargue a unos cuantos m�s de un balazo en la frente.
Me aparta de mis pensamientos el timbre del tel�fono y oigo a Katerina gritando al borde de la histeria.
���Lo han matado, pap�!
���A qui�n? -pregunto como un imb�cil, cuando deber�a haberlo sabido al momento.
���Han cumplido su amenaza! �Han matado al primero!
���Cu�ndo?
��Hace un momento. �Y despu�s lo han lanzado al mar! -Toma aire y eleva el tono de voz-: �No pod�is pararles los pies? �Vais a seguir de brazos cruzados, mirando c�mo matan inocentes?
Cuelga bruscamente y yo corro hacia el ascensor. Kula, al ver que irrumpo en su despacho trastabillando, se pone de pie.
���Qu� sucede? -me pregunta preocupada.
��Han matado al primer reh�n.
��Animales� Animales� -murmura, y corre al despacho de Guikas a encender el televisor.
Ante mis ojos aparece la imagen de siempre: al fondo las islas Zodor� y, delante de �stas, anclado, El Greco. En el muelle se han desplegado las fuerzas antidisturbios, que intentan impedir que la multitud se acerque a la punta del espig�n. Un fueraborda de la autoridad portuaria se dirige hacia El Greco.
La c�mara se aleja de la multitud y se detiene ante Sotir�pulos, plantado de espaldas al muelle y al barco.
��En cualquier caso, esta ejecuci�n es id�ntica a la del s�bdito alban�s: un disparo, y despu�s han arrojado el cuerpo al mar -comenta el presentador.
��S�, pero hay algo en esta segunda que no me encaja.
���Qu� no te encaja, Jristos?
��La v�ctima. Era como si lo arrastrasen. �Tanto se hab�a debilitado en tan pocos d�as? No acabo de entenderlo.
��Piensa en el miedo, Jristos. A lo mejor los terroristas le hab�an roto las piernas y por eso lo llevaban a rastras.
��Tal vez sea eso -admite Sotir�pulos.
El fueraborda parece dirigirse a recoger el cad�ver. La imagen cambia y transmiten en diferido la ejecuci�n del segundo reh�n. Dos encapuchados sujetan a un hombre, que lleva una camisa de colores chillones, y lo arrastran por las axilas. El hombre tiene la cabeza ca�da hacia un costado, como si estuviese sedado. Cuando llegan a la borda, uno de los encapuchados le pasa los brazos por debajo de las axilas y sostiene �l solo al reh�n. El segundo encapuchado, libre del peso, saca una pistola, se coloca detr�s del reh�n y le dispara a la cabeza. Despu�s se guarda el arma, sujeta de nuevo a la v�ctima, esta vez por los pies, mientras el otro sigue sosteni�ndolo por los hombros, y entre los dos lo lanzan al mar.
���Animales! �Asesinos! -se encoleriza Kula-. �Qui�n iba a decir que unos griegos llegar�an a estos extremos!
No quiero enzarzarme en una discusi�n con ella, porque tendr�a que retrotraerme al pasado: desde los enfrentamientos fratricidas de la guerra de Independencia, hasta nuestra no tan lejana guerra civil, pasando por las luchas entre mon�rquicos y republicanos, la Ocupaci�n alemana, y las guerrillas de izquierdas y de derechas que les hicieron frente, y no acabar�amos nunca. Al contrario, pienso en el comentario que Sotir�pulos le ha hecho al presentador y me veo obligado a darle la raz�n. Hay algo que no cuadra, ni en la ejecuci�n ni en la v�ctima. Por mucho miedo que sienta un hombre, no puede estar tan d�bil, a no ser que haya perdido el conocimiento, por efecto de alg�n narc�tico o porque le ha apaleado. La imagen me recuerda extraordinariamente a los detenidos que, durante la Junta Militar, eran conducidos a la prisi�n de Bubulinas despu�s de torturarlos.
Mientras estoy absorto en mis pensamientos, suena el tel�fono. La voz de Kula me devuelve a la realidad.
��Se�or Jaritos, preguntan por usted.
Cojo la llamada desde el despacho de Guikas y al otro lado del hilo oigo a Vlas�pulos:
��Comisario, es el mismo que llam� ayer; quiere hablar con usted.
��P�samelo.
Espero que Vlas�pulos me pase la comunicaci�n y despu�s una voz me pregunta:
���Eres Jaritos?
Nervioso tanto por la voz como por el tono, tambi�n yo lo tuteo:
���Y t� qui�n eres?
Finge no haber o�do mi pregunta y contin�a en el mismo tono:
���T� le dijiste al muerto de hambre ese, el que anteayer sali� por la tele, que soy un demente que va matando locas?
Me quedo en blanco por dos motivos: primero, porque de la sorpresa me he quedado sin habla; segundo, porque no s� c�mo reaccionar.
���Qui�n eres? -repito como un imb�cil, porque no encuentro nada mejor que decir.
De nuevo hace caso omiso de mi pregunta, y exclama:
���Qu� me importa a m� lo que un afeminado haga con su pompis, pedazo de alcornoque!
��Han muerto dos homosexuales, y han sido asesinados de la misma forma -le digo con suavidad, sin hacer caso de su insulto-. �Qu� quieres que sospeche la polic�a?
��Esos a los que has interrogado, �no te han dicho que yo ya les hab�a advertido de lo que ocurrir�a?
Al o�rle, se me cae el cielo encima, pero intento ocultar mi sorpresa.
��No. �A qui�nes hab�as advertido?
��A los de las empresas de publicidad. Les dije que dejasen de hacer anuncios, si no, matar�a a cualquiera que tuviese relaci�n con ellos: modelos, publicistas, simples empleados� Le pod�a tocar a cualquiera. �O cuentas a todo el mundo la verdad o tendr� que salir yo a decirla!
���Y por qu� matas a gente relacionada con la publicidad? �Qu� te han hecho?
��Nada. Quiero que dejen de emitir anuncios, eso es todo.
���Estupendo! �Ahora me dir�s qui�n eres, para que nos conozcamos?
��Soy el asesino del accionista mayoritario -me responde, y estalla en risas segundos antes de colgar el auricular.
�Mira por d�nde!, me digo a m� mismo. Sab�a que hay maniacos que asesinan a sacerdotes, a maricas, a chicas j�venes, a rubias, a morenas�, pero es la primera vez que me topo con un maniaco que mata a publicistas. �Nuestra peque�a Grecia innova de nuevo!
Despu�s me viene a la mente algo que ayer me dijo Vlas�pulos, hablando del asesino. Me dijo que su voz le recordaba la de una persona sin dientes. Seguramente a m� tambi�n me lo ha parecido, pero no es s�lo eso. Hasta este momento, todos los testigos aseguran que el asesino era joven y robusto, con aspecto de culturista. Bien, de acuerdo. Pero �qu� joven utiliza hoy en d�a expresiones como �afeminado�, �pompis� y �cabeza de alcornoque�? Su vocabulario encaja m�s con la Luger que con un mat�n. Tanto �l como la pistola huelen a naftalina. Sin embargo, es joven y circula con una Harley Davidson 1.200 Custom.
Salgo del despacho de Guikas y me encuentro a Kula sentada a su mesa.
��Kula, bonita, resu�lveme una duda.
��Si puedo� D�game.
���Conoces a alguien entre veinticinco y treinta a�os que emplee palabras como �afeminado�, �pompis� y �cabeza de alcornoque�?
Me mira perpleja.
��Pero �en qu� mundo vive usted, comisario?
Su respuesta es elocuente. Bajo a mi despacho y le pido a Vlas�pulos que venga.
��Ma�ana por la ma�ana, a las diez, quiero en mi despacho a Petrakis, de la agencia Helias, y a Andre�pulos, de Spot. No por tel�fono, sino con una citaci�n oficial para declarar. -Vlas�pulos se sorprende-. Acaban de revelarnos nuevos datos que van a facilitarnos la investigaci�n.
���Qui�n los ha revelado?, �la persona que quer�a hablar con usted?
��En efecto. �El asesino en persona!
Vlas�pulos se queda mir�ndome de hito en hito.

Cap�tulo 27

En casa me espera un verdadero c�nclave familiar. Est�n Katerina, Adrian�, Fanis y sus padres, que han venido a despedirse de nosotros porque ma�ana regresan a Volos. Se han sentado alrededor del televisor y conversan. La televisi�n es a la familia moderna lo que el brasero era a la antigua. En este momento, el aparato est� encendido, pero nadie le hace mucho caso. La familia comenta la odisea de Katerina, pero ella presta m�s atenci�n al brasero. Sebast�, santigu�ndose, da gracias a Dios por que todo haya acabado sin excesivo sufrimiento. Adrian� comenta su promesa de ir el 15 de agosto a la procesi�n de Tinos, mientras Pr�dromos cuenta qu� habr�a hecho �l con los terroristas si hubiese sido el ministro. La �nica que no chista la boca es Katerina. Se limita a volver la cabeza en direcci�n a quien habla, escucha distra�da, y pasa al siguiente. Es como si no comprendiese lo que dicen y atendiese mec�nicamente el sonido de sus voces.
Saludo a todo el mundo y me dirijo hacia mi hija. Me inclino y le doy un beso en el pelo. No me devuelve el beso, s�lo levanta los ojos y esboza una sonrisa apagada.
���C�mo est�s, peque�a?
���Bien!
Su �bien� suena forzado.
Voy a saludar a mis consuegros y despu�s me siento en el sof�, al lado de Adrian�.
��No ha probado bocado en todo el d�a -me dice Adrian�, record�ndome de nuevo a la madre que delata al hijo para que el padre le ri�a. Parece que tambi�n ella se da cuenta, porque se apresura a justificarse-: La ejecuci�n del reh�n la ha trastornado, ha perdido el poco �nimo que le quedaba.
Katerina escucha indiferente y no reacciona, como si Adrian� hablase de otra persona.
��De todos modos, de momento mantienen en secreto la identidad de la v�ctima -recuerda Sebast�.
��O a�n no han podido averiguarlo, cosa bastante probable, o tal vez la sepan pero prefieren hablar antes con la familia para comunic�rselo ellos.
��Y t�, consuegro, �no tienes manera de enterarte? -me pregunta Pr�dromos.
���Por qu� tendr�a �l que enterarse? -interviene Fanis-. �Cambiar�a algo si supi�semos de qui�n se trata? �Lo canonizaremos, quiz�s?
��Est� bien, hijo, no te enfades, lo he dicho por decir -dice Pr�dromos, sorprendido ante la violenta reacci�n de Fanis.
Yo ya me hab�a dado cuenta de eso mientras hablaba con �l por tel�fono. El Fanis tranquilo de antes hab�a cedido su lugar a otro que perd�a los nervios a la menor provocaci�n. Si Katerina hab�a acabado su odisea trastornada y exhausta, Fanis lo hab�a hecho susceptible y agresivo.
Como si me leyese el pensamiento, Fanis salta de su asiento y agarra a Katerina del brazo.
��Venga, salgamos a dar una vuelta, que nos d� el aire -le propone.
La propuesta recibe la aprobaci�n general, pero Katerina parece dudar.
��Nos sentar� bien, los dos lo necesitamos -insiste Fanis.
Katerina est� a punto de levantarse cuando empieza el noticiario.
��Primero veamos las noticias y despu�s salimos. Tal vez digan algo de la ejecuci�n.
Fanis no disimula su desencanto: precisamente quer�a evitar el informativo de la tarde. Es posible que Fanis haya tenido un presentimiento, y que Katerina haya tomado una decisi�n equivocada: el resultado se revela poco despu�s del saludo de la presentadora:
��Comencemos con las novedades que se han producido en relaci�n con el reh�n muerto. Conocemos ya la identidad de la v�ctima. Se trata del s�bdito espa�ol, Jos� Antonio Ferrer, natural de Zaragoza.
���Jos�! -salta de su asiento Katerina-. �Han matado al pobre Jos�, que estaba enfermo! �Qu� da�o les hab�a hecho el buen hombre?
Debido al estallido de Katerina nos perdemos un trozo de la noticia. Cuando volvemos al informativo, la presentadora contin�a:
��Sin embargo, queridos telespectadores, no est� claro que se trate de una ejecuci�n. El examen forense preliminar concluye que la v�ctima ya estaba muerta cuando los terroristas le dispararon. Escuchemos las palabras del m�dico forense.
En momentos como �ste le dar�a un beso a mi desconocido asesino de publicistas, si lo tuviese delante, puesto que, cuando m�s intrigados est�bamos en saber c�mo muri� la v�ctima, una bater�a de anuncios interrumpe la emisi�n.
Aprovechamos la ocasi�n para mirarnos con desconcierto, yo incluido.
���Lo ejecutaron estando ya muerto? �C�mo es posible? -se sorprende Sebast�.
Pr�dromos se dirige a m�, como experto del grupo.
���Qu� dices t�, consuegro?
��No tengo ni idea. En unos instantes saldremos de dudas.
De repente me acuerdo de Sotir�pulos, que encontraba extra�o el modo en que los terroristas arrastraban a la v�ctima antes de ejecutarla. O sea, que no estaba drogado ni hab�a sufrido torturas, como yo pensaba. Ya estaba muerto.
Pasan otros cinco minutos; la cadena mete tanta publicidad en las noticias que transcurren diez minutos m�s, con lo que la ansiedad en la sala de estar alcanza niveles de infarto. Por fin aparece en pantalla el forense. No es Stavr�pulos, sino un tal Dulgerakis, del Servicio Forense de Creta.
��El espa�ol Jos� Ignacio Ferrer, la v�ctima, era diab�tico y muri� por causas naturales -declara Dulgerakis-. Sufri� una infecci�n de orina, ocasionada por la falta de agua en el barco, lo que le provoc� deshidrataci�n e insuficiencia diab�tica. La v�ctima entr� en coma diab�tico y muri�. Los terroristas escenificaron la ejecuci�n, pero en realidad ya estaba muerto.
Los gritos de Katerina me impiden o�r lo que sigue.
���Era diab�tico y lo han dejado morir, Fanis! -grita mi hija mientras golpea con un brazo a Fanis-. Cuando nosotros estuvimos en el barco, nos ocupamos de que siempre tuviese agua e insulina. Cuando t� te fuiste, y a m� me encerraron en el camarote, abandonaron a Jos� a su suerte.
Vuelve a estar hist�rica, grita y da golpes. Los dem�s la contemplamos, mudos, mientras Fanis intenta tranquilizarla desesperadamente.
��De acuerdo, tienes raz�n, pero no sabemos en qu� condiciones contrajo la infecci�n de orina. A lo mejor no es culpa de nadie.
��El pobre hombre necesitaba su inyecci�n de insulina dos veces al d�a, agua y comida especial. �Lo han dejado morir y no han respetado su muerte: le han disparado cuando ya estaba sin vida y lo han lanzado al mar!
Finalmente Fanis consigue convencerla para ir a dar un paseo.
���Qu� suceder� ahora? -se lamenta Adrian� en cuanto salen-. �C�mo acabar� todo esto? -me pregunta a m�, dado que no tiene cerca a ning�n psic�logo.
���Maldita la hora en que empez� esta desgracia! -a�ade Sebast�, que pasa de santiguarse a proferir imprecaciones.
Ahora que su hijo y su futura nuera se han salvado, olvida que ya ha pasado lo peor.
��Paciencia, necesita tiempo para recuperarse -respondo vagamente, pero yo tambi�n estoy tocado.
Los dejo en el sal�n y me voy al dormitorio para poder llamar a Guikas con tranquilidad. Tarda un poco en descolgar y su voz parece trastornada.
���Da gracias a Dios por estar en Atenas y no en las aguas turbulentas de Jani�! -me dice-. Aqu� la situaci�n se est� haciendo insoportable.
���No se ha tomado ninguna decisi�n?
��Ninguna. �Reuniones y m�s reuniones! -Despu�s de una pausa me dice con voz preocupada-: Nadie quiere asumir la responsabilidad pol�tica.
Decido informarle de c�mo van las investigaciones sobre los dos asesinatos. Le hablo de la llamada del desconocido; que hab�a amenazado a las dos empresas de publicidad y que �stas lo hab�an ocultado. Me escucha sin interrumpirme y, a continuaci�n, me dice con gravedad y en tono de advertencia:
��Ponle un cirio a la Virgen, Kostas; si no, no veo c�mo vamos a quitarnos de encima la mala suerte que nos persigue. �No pod�a haber esperado a otro momento para hacer su aparici�n el tal �asesino del accionista mayoritario�?
��He llamado a declarar a los dos consejeros ejecutivos de esas empresas. Vendr�n ma�ana por la ma�ana.
��Por favor, Kostas, tr�talos con tacto y no con los malos modos de siempre. S�, de acuerdo, nos han ocultado informaci�n, pero no abramos ahora un nuevo frente contra los publicistas. Dejemos que se cierre antes el de los terroristas.
Le prometo que ir� con cuidado, aunque s� c�mo discurrir� el interrogatorio y todo el rollo que intentar�n venderme los dos ejecutivos.

Cap�tulo 28

Estoy dormido y oigo la voz de Katerina:
���Pap�, pap�!
Su voz me llega en medio de un sue�o. Camino por un bosque, cerca del pueblo donde nac�. Miro a mi alrededor, pero no veo a Katerina por ning�n lado. Sin embargo, oigo de nuevo su voz:
���Pap�, despierta, pap�!
En el sue�o no tengo la sensaci�n de estar dormido; al contrario, siento perfectamente c�mo camino, hasta que oigo a mi lado la voz de Adrian�, inquieta, asustada:
���Qu� pasa, hija m�a? �Qu� sucede? -Y abro los ojos.
Katerina, en bata y pijama, se inclina sobre m� y me toca suavemente el hombro:
���Pap�, despierta, ya han asaltado el barco para liberarlo!
Adrian� y yo nos incorporamos de un brinco.
���Cu�ndo?
��Ahora, hace unos minutos. Los ministros de Interior y de Defensa han hecho declaraciones.
���Y t� c�mo te has enterado? -le pregunta Adrian�.
��No pod�a dormir y me he puesto a ver la tele, a ver si me entraba sue�o.
Todos corremos hacia el televisor. Vemos El Greco iluminado por primera vez. A la derecha de la pantalla hay un �nico titular: �Intervenci�n para rescatar a los rehenes�. La polic�a y las autoridades portuarias han acordonado el muelle. Detr�s del c�rculo que forman, varias c�maras enfocan el barco. Ni rastro de periodistas.
��En estos momentos vemos c�mo El Greco se pone en marcha -se oye al presentador. De hecho, las im�genes muestran al barco entrando lentamente en la bah�a de Jani�.
Cambia el plano y aparece la puerta de acceso a la base de Suda. Los periodistas se han concentrado all� y esperan. La c�mara busca a Sotir�pulos y lo encuentra.
��Aqu�, en la base naval, todo est� preparado para recibir a El Greco y a sus �ltimos pasajeros -comenta Sotir�pulos-. En cualquier caso, Zanos, hasta el momento no nos han permitido acceder al recinto.
���Sabes si hay v�ctimas entre los miembros del comando de asalto?
��Desgraciadamente, de esto tampoco nos han informado.
��Poner al corriente a la opini�n p�blica no parece que sea una de las prioridades de las autoridades -ironiza el presentador.
��Al menos, no hasta el momento -le asegura Sotir�pulos.
��Veamos a continuaci�n c�mo se ha producido el asalto al barco por parte del comando de submarinistas -dice el presentador, dado que no tiene mejor bocado que ofrecer-. Seg�n el comunicado oficial del Ministerio de Defensa, a las tres y cuarto de la madrugada una unidad de submarinistas de la Armada se ha aproximado a El Greco. Previamente, los helic�pteros que sobrevolaban la embarcaci�n han detectado que en la proa no hab�a vigilancia. Por ah� han penetrado los submarinistas.
En pantalla empiezan a aparecer una especie de dibujos animados en forma de lanchas y hombrecitos que describen el asalto. La voz del presentador sigue explicando:
��Los submarinistas s�lo pod�an llevar consigo armas ligeras. El primer objetivo que han asegurado ha sido el puente de mando. All� han apresado al primer terrorista y le han obligado a llamar a los otros, con la excusa de que ve�a algo raro� -De pronto el presentador se detiene, le dicen algo desde control y contin�a-: Hemos interrumpido la narraci�n de los hechos para establecer una nueva conexi�n con nuestro corresponsal en Suda.
Los reporteros siguen concentrados en la puerta de entrada de la base, lo que significa que a�n no les han autorizado a acceder al interior. Se ve a Sotir�pulos en primer plano, micro en ristre.
��Seg�n los primeros datos que nos llegan, pero que aun no son oficiales�, quiero subrayarlo puesto que estamos todav�a a la espera del comunicado oficial�, seg�n los primeros datos, repito, de que disponemos, se han producido dos muertes en el asalto. La primera v�ctima ha fallecido de paro cardiaco. Al parecer, al pasajero en cuesti�n le ha dado un ataque de p�nico cuando ha o�do los disparos pensando que los terroristas empezaban a ejecutar rehenes. Otra persona ha recibido un balazo cuando un terrorista ha ofrecido resistencia y se ha producido un intercambio de disparos. Por el momento, esto es todo lo que ha trascendido.
��Jristos, �a qu� hora se espera que llegue el barco?
��La llegada se producir� de un momento a otro.
Katerina coge el mando a distancia y baja el volumen.
��M�s v�ctimas -comenta, y menea la cabeza desconsolada.
���Bestias! �Esas personas no hab�an hecho da�o a nadie! -murmura Adrian�.
Sin hacer caso de Adrian�, me vuelvo hacia Katerina:
��En el barco erais trescientos pasajeros, m�s los miembros de la tripulaci�n -le digo-. Que esta odisea se cierre s�lo con cuatro muertos, dos de ellos de muerte natural, es un milagro.
Se vuelve hacia m� y me lanza una mirada casi hostil.
��No s� qu� clase de estad�sticas utiliza la polic�a, pero sin los terroristas, el diab�tico seguir�a vivo, igual que el que ha muerto de un ataque al coraz�n.
Estoy dispuesto a seguir discutiendo, pero me interrumpe la imagen muda que nos traslada a una sala de prensa, donde aparece un hombre de unos cuarenta a�os presto a hacer declaraciones. El corresponsal ya no es Sotir�pulos.
��Sube el volumen, a ver qu� dicen.
El corresponsal de la cadena nos informa de que nos encontramos en el Ministerio de Defensa y que quien habla es el portavoz del ministerio.
��La operaci�n para liberar El Greco ha concluido, con el balance de un muerto y un herido, entre los rehenes; asimismo, ha muerto uno de los secuestradores. El s�bdito alem�n Christian Schrod, uno de los rehenes, ha fallecido de paro cardiaco.
Ha resultado tambi�n herido el s�bdito ruso Nikita Lebedev, al recibir el impacto de una bala que ha rebotado en la pared del sal�n de primera clase y se le ha alojado en el vientre, durante el intercambio de disparos entre las fuerzas de la Armada y los terroristas. Nikita Lebedev ya ha sido trasladado al Hospital Central de Jani� y su estado no es grave. En lo que respecta a los terroristas, ha muerto Efthimios Agoreos, el �nico de los secuestradores que ha ofrecido resistencia. Los otros cinco han sido detenidos y en estos momentos est�n siendo interrogados.
���D�nde se encuentran ahora?
��En la base de Suda. En los pr�ximos d�as se les trasladar� a Atenas.
La imagen vuelve a los estudios de televisi�n y aparece el presentador:
��La r�pida actuaci�n del comando de la Armada ha recibido felicitaciones de todo el mundo, como tambi�n la han recibido, por otro lado, la prudencia y la serenidad demostrada por el Gobierno griego por el modo en que ha afrontado la crisis. El presidente de Estados Unidos, el de Rusia, el primer ministro brit�nico y el canciller alem�n han enviado telegramas de felicitaci�n al primer ministro griego.
Dado que las congratulaciones y las palmaditas en la espalda no me interesan, me estrujo el cerebro intentando adivinar por qu� la polic�a ha desaparecido de la faz de la tierra. El asalto lo han llevado a cabo submarinistas de la Armada, el comunicado procede del Ministerio de Defensa, y los m�os se han esfumado. Seguramente obedece a una decisi�n personal del primer ministro, de otro modo no entiendo que el ministro del Interior ceda sus competencias al de Defensa en una demostraci�n de altruismo pol�tico, que universalmente suele ser escaso, y que en Grecia no existe ni en el diccionario.
Esta idea me tortura hasta que despunta el d�a y me voy al trabajo. Evidentemente, a juzgar por las caras que veo a mi alrededor, no soy yo el �nico que est� preocupado. Bajo a comprar mi caf� y mi cruas�n diarios y la cafeter�a parece la cantina de un cementerio los d�as en que hay velatorio. Mis compa�eros est�n sentados con la cabeza gacha, uno murmura algo, otro asiente con la cabeza o abre los brazos en se�al de desconsuelo. S�lo faltan las pastas y el co�ac t�picos de los entierros.
De nuevo me seduce la idea de llamar a Guikas, pero lo pospongo, porque cuando vuelvo a mi despacho me encuentro en la puerta a Vlas�pulos, que me informa de que Petrakis, de la agencia Helias, y Andre�pulos, de Spot, han llegado y esperan a que les reciba.
���Los hago pasar a su despacho?
��No. Ll�valos a la sala de interrogatorios y deja que esperen. -Me mira con extra�eza-. As� sabr�n que esconder informaci�n de vital importancia a la polic�a no es de recibo.
Entro en mi despacho y me siento c�modamente en mi silla. Doy un par de sorbos de caf�, mientras quito el celof�n al cruas�n sin prisas. Desayuno con calma y al cabo de un rato miro el reloj. Veo que ha transcurrido cerca de un cuarto de hora, un tiempo de espera prudencial para dos directivos de empresas publicitarias.
Me los encuentro sentados en aquellas sillas incomod�simas de la sala de interrogatorios, uno al lado del otro y hablando entre s�. Cuando me ven, callan y me miran, a la espera de alguna frase o reacci�n m�a. No digo nada, me siento al otro lado de la mesita y les observo.
���El asesino les llam� antes o despu�s de la muerte de Stelios Ifantidis y de Makis Kuts�velos? -pregunto al poco rato.
Alarmados, cruzan miradas de sorpresa. Estaban seguros de que su precioso secreto no se hab�a divulgado y ahora constatan que ha llegado a mis o�dos.
���Qu� asesino? -Andre�pulos ha encontrado una pregunta est�pida para disimular su estupor.
��Se�or Andre�pulos, el asesino les llam� a usted y al se�or Petrakis y les amenaz� con que, si no dejaban de hacer anuncios, matar�a indiscriminadamente a cualquiera que tuviese algo que ver con el mundo de la publicidad. La pregunta es si asesin� despu�s de avisarles, cosa que significar�a que ustedes no se lo tomaron en serio, o si les dio primero una prueba fehaciente y despu�s les advirti�, para que no confundiesen su amenaza con una broma. -Hago una peque�a pausa para darles la oportunidad de decir algo. Al ver que callan, contin�o-: Est� claro que ustedes no se tomaron su amenaza en serio.
���Por favor, comisario! �Qui�n se tomar�a en serio a alguien que pretende diezmar el mundo de la publicidad si no se dejan de hacer anuncios?
��Yo, se�or Petrakis. �Yo me lo habr�a tomado muy en serio cuando hizo efectiva su amenaza, y habr�a llamado a la polic�a! �Cosa que ustedes no hicieron!
��Porque no le dimos importancia, como ha dicho el se�or Petrakis -responde fr�amente Andre�pulos-. Lo hablamos y decidimos no seguirle la corriente.
��Lo acepto, en primera instancia, pero cuando vieron que hab�a ya dos v�ctimas, �por qu� me ocultaron que el asesino les hab�a amenazado? -Se miran sin saber qu� responder-. Con la ley en la mano, la ocultaci�n de pruebas en un caso de asesinato constituye un delito. En condiciones normales deber�a ponerles a disposici�n judicial.
��Intente comprender nuestra posici�n, comisario. -Petrakis habla inclin�ndose hacia delante y levantando el tono de voz, porque cree que as� me convencer�-. �Sabe el da�o que causar�a una amenaza as�, si se supiese? �Qu� modelo famoso se atrever�a a participar en un anuncio, qu� empresa se atrever�a a hacer anuncios, qu� cadena de televisi�n o de radio los emitir�a o qu� peri�dico los publicar�a? �Es consciente de lo que est� en juego?
���Me est� diciendo que me lo ocultaron porque tem�an que la polic�a lo divulgase?
��Por favor, comisario. No me diga que no sabe que todas las cadenas de televisi�n tienen dentro de la polic�a informadores que cada mes reciben dinero para que las mantengan informadas. -Andre�pulos me mira con su sonrisa c�nica.
���Y usted, comisario, puedo preguntarle c�mo lo ha sabido?
La pregunta la formula Petrakis, y a �l le contesto:
��En cambio, la polic�a, se�or Petrakis, no tiene dinero para pagar mensualmente a alguno de los empleados de su empresa para obtener informaci�n. El �nico que pod�a dec�rnoslo era el asesino. En vista de que ustedes hac�an o�dos sordos, me llamaron a m�.
Se miran en silencio, pero sus rostros lo dicen todo.
���Piensa dar esa informaci�n a la prensa? -me pregunta Andre�pulos.
��No. Pero, si as� fuera, �les har�a eso sentirse m�s seguros? �Se sentir�an as� m�s tranquilos ustedes, o nos sentir�amos m�s tranquilos nosotros? �Qu� impide al asesino enviar ma�ana mismo una carta a cualquier peri�dico, o hacer una llamada y enviar a unos cuantos periodistas a buscar una nota suya arrojada en alg�n contenedor de basuras? �Han olvidado qu� hac�an los terroristas del movimiento 17 de Noviembre?
��Si es por eso, puede estar tranquilo. Tenemos el modo de impedir que se publique. -De nuevo aparece la sonrisa c�nica de Andre�pulos, esta vez enriquecida con alusiones a sus influencias.
���Hasta d�nde lo pueden impedir? �Su mano es tan larga como para llegar a diarios de provincias o a emisoras de radio locales? Basta con que el asesino se ponga en contacto con alguno de ellos para que en media hora toda Grecia lo sepa. -Callo un instante para ver su reacci�n, pero me miran en silencio y cagados de miedo-. Pero eso no es lo peor. Lo peor es que contin�e matando, para obligarnos a mover ficha�
Petrakis no encuentra nada que objetar a mis palabras y levanta los brazos:
��Dios m�o, �c�mo hemos podido complicarnos las cosas de esta manera? -se pregunta.
���Cu�ndo recibieron la llamada?
��Inmediatamente despu�s de que se descubriera el primer cad�ver; es decir, al d�a siguiente del asesinato. Un hombre preguntaba por m� imperiosamente, mi secretaria intent� en vano que hablase con otra persona, pero el tipo quer�a hablar conmigo personalmente. -La misma estrategia que utiliz� conmigo, pienso-. Cuando al final me puse al tel�fono, me dijo que dejase inmediatamente de producir anuncios, porque si no, lamentar�amos nuevas v�ctimas. La llamada se alarg� un poco m�s, pero en esencia fue como le estoy diciendo.
���Y a usted? -pregunto a Andre�pulos.
��Exactamente como en el caso del se�or Petrakis. Un d�a despu�s de que se descubriera el cad�ver de Kuts�velos, alguien pidi� con insistencia hablar conmigo. Me puse al tel�fono y me dijo m�s o menos lo mismo: que dejase de envenenar a la gente con los anuncios; en caso contrario, seguir�a matando. De inmediato llam� a Klearjos e intercambiamos impresiones. Despu�s decidimos que quedase entre nosotros, por las razones que ya le he explicado.
No tiene ning�n sentido que contin�e con el interrogatorio, s� que me dicen la verdad.
��Pueden irse, pero de ahora en adelante quiero que me avisen si el asesino vuelve a ponerse en contacto con ustedes.
Se levantan para irse. Ambos me dan la mano, pero, cuando est�n en la puerta, Petrakis se dirige a m�:
��Hay otro motivo por el que decidimos no dar especial importancia a la llamada -me dice.
���Cu�l?
��El hombre que nos amenazaba ten�a voz de anciano. Como si se tratase de un abuelete inofensivo que quisiera gastar una broma.
De regreso a mi despacho intento arrojar luz sobre el misterio. Todos los que han visto al asesino, siquiera fugazmente, hablan de un joven tipo mole. Los que hemos o�do al asesino por tel�fono, hemos o�do a un viejecito� �Qu� est� ocurriendo? �Nos enfrentamos a dos asesinos, y no a uno? �Qu� relaci�n delictiva puede existir entre un joven de aspecto musculoso, que va en una Harley Davidson 1.200, y un viejo desdentado que todav�a llama afeminados a los maricones? �De qui�nes se trata? �De padre e hijo? �De t�o y sobrino? �Quiz� de yerno y suegro? S�lo una relaci�n como �sa explicar�a que la Luger sea el arma del crimen. A no ser que, cuando llame, imite la voz de un viejo, para confundirnos.
��El final de las �vacaciones en el golfo de Jani� tambi�n tiene sus ventajas -me dice Vlas�pulos, cuando entra en mi despacho-. Todas las fuerzas policiales de �tica retornan a su base de operaciones, de modo que podremos trabajar como Dios manda.
��S�, pero entretanto ser� mejor que te prepares, porque tienes que ocuparte de varios asuntos urgentes.
��Lo que usted ordene.
��Quiero que llames al laboratorio y les pidas que pinchen mi tel�fono y el de Petrakis y Andre�pulos. Quiero que graben la voz del asesino. Antes de poner en marcha el dispositivo, que les avisen. Y quiero que pidas a los de Tr�fico una relaci�n de las motos robadas en los �ltimos tres meses y que compruebes si entre �stas hay alguna Harley Davidson mil doscientos.
���Pido tambi�n una lista de los propietarios?
��P�dela, pero verificarla nos llevar� tiempo, y me parece improbable que utilice una moto a su nombre. No creo que sea tan est�pido.
Cuando Vlas�pulos se va, llamo a Guikas al m�vil. Percibo que est� que trina.
��Hemos hecho el rid�culo -me dice-. Lo planificaron todo sin nosotros. Ellos efectuaron el asalto, las declaraciones p�blicas, �y nosotros a la basura! -Intento informarle del vuelco que ha dado la investigaci�n de los modelos asesinados, pero me corta en seco-: Ma�ana por la ma�ana estar� en mi despacho. Quiero que me lo expliques personalmente.
Me quedo con la duda de si le molesta la ofensa hecha a la polic�a, o le asusta la posibilidad de que peligre su poltrona. No nos enga�emos, han ofendido a nuestro ministro, y �ste querr� que alguien pague los platos rotos.
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�Cu�nto tiempo hac�a que no lo ve�a sentado en su despacho? �Una semana? �Dos? El secuestro de Katerina y de Fanis ha trastornado mi relaci�n con el tiempo. Tras mi regreso de Jani� a Atenas, hubo momentos en que el tiempo parec�a haberse detenido. Otro tanto ocurri� durante el intervalo entre la muerte de Ifantidis y de Kuts�velos. La situaci�n mejor� desde que liberaron a Katerina y mi familia volvi� a instalarse en Atenas, pero esto ya forma parte del presente. Mi relaci�n con el pasado m�s reciente es lo que sigue alterado.
Cuando esta ma�ana me ha llamado Kula para decirme que Guikas quer�a verme, he notado cierto cambio en mi predisposici�n hacia �l. No por el mero hecho de verme ante mi superior inmediato, sino porque las cosas volv�an otra vez a la normalidad. Y ahora que estoy sentado frente a �l, en la habitual butaca de la izquierda, siento que mi vida retoma su ritmo de siempre.
Sin embargo, lo �nico que me lo estropea es su actitud. Guikas, cuando trabaja, adopta una actitud muy concreta. Te mira sin decir palabra, y eso te obliga a ti a hablar, porque continuamente tienes la sensaci�n de que se aburre de un modo insoportable. Incluso sus preguntas son escuetas, telegr�ficas, y te agobia pensar que tu respuesta se quedar� corta.
En cambio, hoy, primer d�a de su vuelta al servicio, parece distinto. Le miro y recuerdo una palabra que Adrian� utiliza a menudo, �mustio�. Cuando Katerina iba al colegio y estaba de mal humor, casi siempre porque le hab�an puntuado un examen por debajo de lo que ella esperaba, Adrian� le cantaba la canci�n
que reza: �Mustias las violetas y las malvas, mustios los jazmines�, hasta que Katerina se re�a.
No cabe duda de que Guikas est� mustio: le han quitado el caramelo de la boca. Cuando confiaba anotarse el �xito de la liberaci�n de los rehenes extranjeros y hacer declaraciones ante un abanico de micr�fonos, los ministros de Interior y de Defensa, de mutuo acuerdo, encomiendan la operaci�n a los submarinistas de las fuerzas navales. Para ser sincero, le comprendo y estoy de su parte. Es injusto que, despu�s de que la polic�a haya gestionado tan bien la crisis, en el momento de anotarse el tanto, se la quiten de en medio y permitan que la Armada se aproveche de su trabajo. Guikas hace una valoraci�n todav�a m�s grave.
��Es un insulto al Cuerpo -me dice-. �Como si hasta ese momento no hubi�semos procedido correctamente y les hubi�ramos dado motivos para dudar de nuestra eficacia! Todo lo contrario. Tal vez sea la intervenci�n m�s exitosa que hayamos hecho en los �ltimos a�os. Incluso Parker se quit� el sombrero. �La experiencia de las Olimpiadas os ha ido de maravilla�, me dijo.
��Entonces, �por qu� nos apartaron?
Se encoge de hombros.
��Seg�n el ministro, fue una orden directa del primer ministro, porque el asalto deb�a hacerse por mar.
��Se podr�a haber preparado una intervenci�n de la polic�a y de la guardia portuaria.
Con su sonrisa me indica que me he ganado su aprobaci�n.
��Eso mismo les propuse yo.
���Y?
��Me contestaron que los rehenes eran extranjeros y que era mejor no correr riesgos. -Hace una peque�a pausa y me mira-. �Sabes qu� me dice la experiencia?
���Qu�?
��Que la clave radica en el peso espec�fico de cada ministro. Nuestro ministro tiene menos peso que el de Defensa.
��En cualquier caso, le agradezco que nos haya ayudado tanto en el caso de mi hija.
Guikas me mira. Si esta inesperada declaraci�n de agradecimiento, la primera en nuestra relaci�n, le sorprende de forma agradable, no lo demuestra. Prefiere adoptar una actitud solemne y comedida.
��No es necesario que me des las gracias. Conozco a Katerina desde ni�a. Era natural que me preocupara por ella. -Se detiene y a�ade con aire de jovencita ruborizada-: Es l�gico que uno se esmere un poco m�s por los compa�eros.
La mejor manera de acabar con tanta ternura es que te empieces a poner al d�a, pienso para mis adentros. As� pues, le informo pormenorizadamente de los asesinatos de Ifantidis y de Kuts�velos; empiezo con el historial de la investigaci�n para seguir con las novedades. Escucha en silencio y con el ce�o fruncido. Nada de lo que le digo le entusiasma; le parece el pre�mbulo de la tormenta que se avecina, y no le falta raz�n.
��En resumen: o lo atrapamos o ir� dej�ndonos un muerto detr�s de otro.
��Exacto.
���A qui�n m�s ha amenazado, aparte de las empresas de publicidad?
S�lo o�r su pregunta, me dan ganas de abofetearme. Es l�gico, primero debi� de amenazar a las cadenas de televisi�n, que, naturalmente, nos lo han ocultado, sin duda conchabadas con las empresas de publicidad.
���C�mo no lo hab�a pensado antes! -exclamo con la absoluta sinceridad que ha presidido nuestra relaci�n desde esta ma�ana-. Deber�a haber preguntado a las cadenas. Seguro que tambi�n las amenaz�. -Me levanto, dispuesto a hablar con Vlas�pulos, pero Guikas me detiene.
��No tan deprisa. Deja que lo llevemos de forma m�s oficial, para cubrirnos las espaldas. Pedir� a Kula que los invite a mi despacho. As� les resultar� m�s dif�cil mentirnos y nos permitir� imponer una l�nea de actuaci�n com�n.
Convencido de que es una buena idea, me retiro mientras llama a Kula para darle instrucciones. Al fuego de artiller�a pesada se le hace frente con artiller�a pesada, no con una escopeta de feria. Adem�s, prefiero que �l est� presente en la reuni�n, para que al d�a siguiente no me diga que me comport� de modo grosero con el cuarto poder, como se dice ahora, cuando en realidad es el primero.
Al llegar al pasillo donde est� mi despacho, noto que la vida de la Jefatura retoma sus costumbres. Me encuentro con periodistas preparados para el asalto, con sus c�maras, micr�fonos y grabadoras preparados. Y esta vez no me enfrentar� a clones televisivos, sino a los originales en persona, que han vuelto de Creta y han aterrizado de lleno en su rutina diaria. Entre ellos tambi�n se encuentra Sotir�pulos, que me mira de reojo y despu�s desv�a la mirada, prueba evidente de que a�n me la tiene jurada por haberle ofendido. Tengo curiosidad por ver cu�ndo pasar� al ataque.
��Las declaraciones las hace el portavoz del Ministerio del Interior -declaro, mientras abro la puerta de mi despacho.
��Ya hemos ido a verle, pero nos ha dicho que ha sido as� excepcionalmente, debido al ataque terrorista -dice una voz femenina desde el fondo-. Desde hoy debemos dirigirnos de nuevo a la Direcci�n General de Seguridad de �tica.
Entro en mi despacho sin replicar, pero no cierro la puerta, lo cual es una invitaci�n expl�cita. Avanzan todos en tromba; los c�maras toman posiciones, los corresponsales de radio dejan sus grabadoras sobre la mesa. Sotir�pulos no adopta el papel de l�der del grupo, como es su costumbre, sino que permanece al lado de la puerta.
��De cualquier modo, ya he informado dos veces a vuestros compa�eros.
���Nos tomas por idiotas, comisario? -se burla desde el fondo Sotir�pulos-. Primero nos remites al responsable del Ministerio del Interior, y cuando la cosa no te sale bien, nos remites a nuestros compa�eros. Mejor que nos pongas al corriente de una vez, para que sepamos a qu� atenernos.
��Muy bien. Recapitularemos los datos m�s significativos recabados hasta el momento -me dirijo a todos los que est�n delante e ignoro a Sotir�pulos-. Tenemos a dos v�ctimas, Stelios Ifantidis y Ier�simos Kuts�velos. Como supongo que ya sabr�is, ambos trabajaban como modelos publicitarios. Los dos eran homosexuales y fueron asesinados de la misma manera: de un balazo en la frente. Eso nos lleva a pensar que nos enfrentamos a un mismo asesino que ejecuta a sus v�ctimas a sangre fr�a.
���Qu� quiere decir? �Que anda suelto por ah� un maniaco que va matando homosexuales? -me pregunta la bajita patizamba que en invierno lleva medias de color rojo chill�n, pero que ahora calza sandalias de tiras, id�nticas a las que compran las turistas inglesas en Monastiraki.
��Las primeras pistas nos conducen en esa direcci�n, pero todav�a es pronto para sacar conclusiones.
���Qu� arma utiliz�? -interviene un periodista que siempre formula preguntas acertadas.
��Una Luger alemana de la segunda guerra mundial, de 1942 o 1943.
���Y ahora nos lo dices, comisario? -salta otra vez desde el fondo Sotir�pulos-. Si no hubi�semos insistido en pedir un nuevo comunicado, te lo hubieras callado.
Sigo fingiendo que no le veo.
��No quer�amos hacerlo p�blico hasta tener el informe bal�stico, que lleg� ayer a nuestras manos. El retraso se debe a la dificultad que han tenido en el laboratorio para determinar el a�o de fabricaci�n del arma.
Les lanzo el se�uelo del arma para ver si me hacen preguntas menos desagradables sobre los asesinatos de los modelos, pues hemos decidido que todav�a es pronto para dar a conocer al �asesino del accionista mayoritario�. La treta funciona, porque todos salen corriendo entusiasmados y pensando ya en las conexiones que protagonizar�n esta noche en los telediarios.
En medio de la confusi�n general llamo en voz alta:
���Se�or Sotir�pulos! -Le sorprende el apelativo de �se�or�, porque no lo utilizamos nunca. �l me llama �comisario� y yo �Sotir�pulos� a secas-. �Tiene un momento?
Algunos de sus colegas nos lanzan una mirada suspicaz, pero no se atreven a protestar, porque a Sotir�pulos se le considera el m�s prestigioso entre los de su profesi�n. Se me acerca con reservas. Espero que el despacho se vac�e y despu�s le digo:
��Quiero darte las gracias por haber protegido a mi mujer el otro d�a, en la entrevista que le hiciste.
Mis palabras le pillan por sorpresa, porque no sabe que he decidido que hoy sea el d�a de los agradecimientos.
��Si hubieses confiado en m� desde el principio, tambi�n lo hubiera hecho en la primera entrevista -me responde ya m�s relajado.
��Ponte en mi lugar, estaba totalmente ofuscado.
��No pasa nada. Bien est� lo que bien acaba. �C�mo se encuentra tu hija?
��Intenta recuperarse.
��Saluda a tu mujer de mi parte.
��Lo har�.
Se va hacia la puerta y tengo la sensaci�n de que nuestra relaci�n de amor y odio que mantenemos desde hace a�os ha quedado completamente restablecida. Antes de salir, se vuelve y me pregunta:
���Est�s seguro de que se trata de un tarado que mata homosexuales? �No baraj�is otras hip�tesis?
���Qu� otras hip�tesis podr�amos considerar, en tu opini�n? -le pregunto haci�ndome el despistado.
Se encoge de hombros.
��No lo s�, pero en la cadena he o�do el rumor de que hay un maniaco que mata modelos publicitarios.
��No s� qu� decirte, ambas v�ctimas eran homosexuales y tambi�n modelos. De modo que la segunda hip�tesis es tan probable como la primera. De momento no tenemos pruebas suficientes que corroboren ninguna de las dos.
��En cualquier caso, ojal� se trate de la primera.
���Por qu�?
��Porque todos vivimos de la publicidad televisiva. Si se hunde, s�lo Dios sabe a qui�nes y a cu�ntos despedir�n.
Acompa�o a Sotir�pulos hasta la salida y por primera vez entiendo por qu� el asesino se me present� como �el asesino del accionista mayoritario�. Su objetivo no es acabar con la publicidad, sino cerrar los canales de televisi�n. La principal fuente de ingresos de estos medios es la publicidad. Y si �sta se retira, las cadenas, ellas s�, saltar�n por los aires.
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La reuni�n con los directores de las cadenas de televisi�n se ha fijado para las cuatro de la tarde. Poco despu�s de la una me llama Fanis desde el hospital.
��Esta tarde, Kostas, �tendr�as un rato libre para que hablemos? -me pregunta.
���A qu� hora?
��A la hora que sea, yo estar� en el hospital todo el d�a. Cuando acabes, ll�mame.
���Sucede algo?
��No exactamente, pero quiero que conversemos un poco sobre Katerina.
���Qu� quieres decir?
��Nada. Ya hablaremos m�s tarde.
Cuelga y me deja angustiado para el resto del d�a. La investigaci�n se encuentra en punto muerto. No hemos hallado ning�n hilo del que tirar, no tenemos ning�n dato nuevo, ni de la muerte de Ifantidis, ni de la de Kuts�velos. Estamos hablando con todas las armer�as de Atenas, intentando averiguar si hay Luger antiguas en el mercado, pero la mayor�a de los armeros jam�s han visto una Luger y nos piden una foto, y los que la conocen nos aconsejan que nos dirijamos a los anticuarios.
El �nico avance es una lista de las motos Harley Davidson robadas que me trae al despacho Dermitzakis. Ha vuelto de madrugada de Creta y ahora est� frente a m� con los ojos que se le cierran de sue�o.
Doy un vistazo r�pido a la lista. Las Harley Davidson robadas que a�n no han sido halladas son, en total, ocho.
���Cu�ndo tendr� en mi mesa la relaci�n de las Harley Davidson que circulan por todo el distrito de �tica?
��Vlas�pulos est� esperando que los de Tr�fico nos la env�en.
��Quiero que averig�es d�nde fueron robadas estas motos.
Se le despierta la mirada, pero s�lo para expresar desesperaci�n.
���Hoy? -me pregunta.
��La quer�a ayer, pero no estabas aqu�.
��Se�or comisario, api�dese de m�. Hace veinticuatro horas que no duermo. No puedo con mi piernas, y si pudiese, me llevar�an a otro lugar.
Qu� m�s da hoy que ma�ana. No creo que esta b�squeda nos conduzca hasta la moto del asesino. La �nica esperanza es que alguno de los nuestros lo atrape por casualidad. �Qu� m�s quisiera yo que el asesino dejase la moto a la vista de todo el mundo! Seguro que la esconde en alg�n lugar.
��Vete a dormir. Empieza a investigar a partir de ma�ana.
Me mira dubitativo, pero est� a punto de quedarse dormido de pie.
��No es s�lo por ayer, comisario. El resto de noches he dormido dos, tres horas -se disculpa.
���Pi�rdete!
En medio de dos esperas -espero la llamada de Guikas para reunirnos con los publicistas y la cita con Fanis para hablar de Katerina-, Vlas�pulos entra en mi despacho con la lista de las Harley Davidson que circulan por el distrito de �tica. Son apenas tres hojas con el n�mero de matr�cula y los datos del propietario.
��Propongo que los llamemos para un reconocimiento. A lo mejor nos encontramos con el cachas -dice Vlas�pulos.
��Hazlo, pero perder�s el tiempo. Me apuesto lo que quieras a que es una moto robada.
���Y qu� hacemos?
��Esperar a la pr�xima v�ctima -le respondo con indiferencia. Al principio le parece que bromeo, pero mi seriedad le desconcierta-. En este momento estamos encallados -le explico-. No tenemos ninguna pista sobre el autor de los asesinatos. Nuestra �nica esperanza es que lo vuelva a intentar y que cometa alg�n error.
Le parece l�gico, pero nuestra charla se interrumpe porque Guikas me busca.
Siete personas vestidas con trajes caros est�n sentadas alrededor de la enorme mesa de reuniones que Guikas utiliza en contadas ocasiones, por no decir nunca. Cuatro charlan entre s�, dos con Guikas, mientras que el s�ptimo est� ensimismado. Guikas hace las presentaciones de rigor, pero consideran de m�s tomarse la molestia de saludar, como he hecho yo, y se limitan a asentir con la cabeza sin dejar su charla.
Guikas hace una breve introducci�n y acaba con la pregunta que nos quema a todos:
��El comisario Jaritos ha descubierto a lo largo de la investigaci�n que el asesino hab�a amenazado, de hecho, a los dos directores de las empresas publicitarias donde trabajaban las v�ctimas. Quisi�ramos saber si a ustedes, es decir, a las cadenas de televisi�n, tambi�n les ha amenazado.
Los siete se intercambian miradas inc�modas, lo que significa que el asesino les hab�a amenazado pero que lo han ocultado y no est�n dispuestos a reconocerlo abiertamente ni siquiera ahora. Cansado de que me tomen por idiota, como dice Sotir�pulos, decido pasar al ataque:
��Lo que no les ha dicho el se�or director es que el asesino me llam� en persona y me puso al corriente. De modo que sabemos con seguridad que ha amenazado con seguir matando si no se deja de emitir anuncios. Y puesto que amenaz� a las empresas de publicidad, es l�gico suponer que tambi�n lo hizo con las cadenas de televisi�n que emiten esa publicidad.
��No s�lo la emiten, sino que viven de ella -interviene el s�ptimo, que se llama Galakter�s y es el presidente de la Uni�n de Publicistas-. Si se corre la voz de que este loco escoge sus v�ctimas entre gente de nuestro mundo, no s�lo peligrar�n los publicistas, sino tambi�n los anunciantes y la televisi�n.
��Por desgracia, no veo el modo de poder mantenerlo en secreto -digo, sin hacer caso de la mirada inquieta que me lanza Guikas.
��Nosotros no nos iremos de la lengua -asegura un calvo gordito, que lleva un traje de color crema-. �A no ser que lo divulguen ustedes!
��Se�ores, no les hemos convocado aqu� para intercambiar acusaciones, sino para colaborar -interviene Guikas, en son de paz-. Nos encontramos ante un asesino que ha matado ya a dos modelos y que amenaza con seguir matando. Y, por desgracia, hasta el momento no disponemos de ninguna pista que pueda conducirnos a su detenci�n.
��Vayamos al asunto, pues -toma la palabra Galakter�s, que se dirige a los otros-: Les ha amenazado, �s� o no?
��Lo hizo, pero hace tiempo -interviene Del�pulos, de Helias Channel.
���Recuerda cu�ndo, exactamente? -le pregunto.
��Una semana antes del primer asesinato.
���Est� seguro de que no se equivoca de fecha?
���Imposible! Nos lo dijo �l mismo.
���Qu� quiere decir?
��Nos dijo que ten�amos exactamente una semana de plazo para dejar de emitir anuncios. En caso contrario, empezar�a a ejecutar a cualquiera que tuviese relaci�n con el mundo de la publicidad.
���Se lo dijo a usted?
��No, pidi� por el departamento de publicidad y ellos me lo comunicaron. Pero, si he de serle sincero, nos lo tomamos como una broma pesada.
Lanzo una mirada a los presentes.
���Y a ustedes tambi�n les llam�?
��Llam� a todas las cadenas, una detr�s de otra, el mismo d�a. Lo hemos comprobado posteriormente, cuando hablamos despu�s del primer asesinato.
Guikas tiene la mirada clavada en m�. Los dos estamos pensando lo mismo: por la calle circula un maniaco que pretende que dejen de rodarse anuncios y que salgan en antena. Si no lo atrapamos a tiempo, todos se nos echar�n encima y nos har�n picadillo, empezando por las televisiones y los publicistas, y acabando por el primer ministro. Y en estos momentos s�lo sabemos que �el asesino del accionista mayoritario�, como se autoproclama, circula con una Harley, tiene aspecto de culturista y voz de viejo cabr�n.
��Me pregunto si tambi�n ha llamado a las empresas de telemarketing -dice Galakter�s a Guikas.
��Kostas, oc�pate de ponerte en contacto con ellas. Pide sus direcciones al Consejo Audiovisual.
��No hace falta. Yo tengo la lista. Se la env�o en cuanto llegue a mi despacho -se apresura a decir Galakter�s.
���Qu� loco puede haber decidido matar a la gente que se dedica a la publicidad?
��Tal vez alg�n publicista fracasado -comenta el calvo del traje crema, cuyo nombre no he logrado saber.
��Querido Renos, hoy en d�a no hay publicistas fracasados. Todos ganan dinero a espuertas. Tal vez se trate de alg�n actor, de esos que convert�s en estrellas durante un par de a�os y que despu�s mand�is al paro.
��No los mandamos nosotros al paro, sino los productores.
���Por favor, Renos! -tercia en la discusi�n Del�pulos-. Todos sabemos que el casting lo decidimos nosotros de acuerdo con los publicistas.
Entonces no le falta raz�n para ir matando, me digo a m� mismo. No podemos descartar en absoluto que se trate de alg�n actor que se haya sentido maltratado o explotado y quiera vengarse.
���C�mo se puso en contacto con ustedes? -les pregunto-. �Por una l�nea directa o a trav�s de la centralita?
��Por la centralita. Ped�a por el departamento de publicidad.
���Tendr�an alg�n inconveniente en que grab�semos las llamadas que se reciben a trav�s de la centralita? Tal vez vuelva a llamar y podamos grabar su voz.
Se miran entre s�, indecisos. S� que les atemoriza que alguno de nosotros se lo cante a un periodista. Finalmente Del�pulos da un paso al frente.
��No tendr�amos inconveniente si nos prometen que la exigencia del asesino de que se acaben los anuncios quedar� entre nosotros.
���No faltaba m�s! -se apresura a responder Guikas, que, como siempre, quiere quedar bien.
��En lo que respecta al se�or director y a m�, pueden estar seguros de ello -les digo-. En cambio, no se lo podemos garantizar por parte del asesino. -Me miran sorprendidos y les doy la misma explicaci�n que les di a los publicistas-: Nada le impide llamar ma�ana a un periodista, como hizo con ustedes o conmigo, o dejar una nota en cualquier papelera de la ciudad y luego llamar a un peri�dico.
���Lo cree posible? -inquiere Galakter�s.
��A corto plazo, no. Pero, si seguimos ocult�ndolo, creo que tendremos una tercera v�ctima y que despu�s lo har� p�blico.
��Han de detener a ese asesino cuanto antes -le dice Del�pulos a Guikas, desconsolado.
��Hacemos lo que podemos -le responde.
�sta es la cl�sica respuesta que el m�dico da a los familiares cuando el enfermo ya est� desahuciado.

Vlas�pulos me ve avanzando por el pasillo y corre detr�s de m�.
���Ha habido resultados? -me pregunta.
��Al menos no ha saltado la liebre. Con respecto a lo dem�s, ya veremos. Llama a todas las emisoras de radio y pregunta si tambi�n han recibido amenazas.
���Llamo al resto de las cadenas de televisi�n?
��S�. En apenas unas horas todos estar�n en alerta roja.
Despu�s telefoneo a Fanis y decidimos encontrarnos en el Flocaf�, al final de la avenida Alexandras. Como cae muy cerca de Jefatura, llego el primero. Me demoro un cuarto de hora saboreando un caf� expreso a peque�os sorbos, hasta que veo aparecer a Fanis por la acera.
��Katerina no est� bien -son sus primeras palabras, como si necesitara quitarse un peso de encima.
��Ya lo veo.
��Si sigue as�, necesitar� ayuda.
���A qu� clase de ayuda te refieres? -le pregunto, a pesar de saber la respuesta.
��La ayuda de un psic�logo o de un psiquiatra.
Si lo considero como paterfamilias tradicional, entonces creo que a los psiquiatras s�lo van los locos, y mi hija no est� loca. Si lo considero como poli, los psic�logos est�n para reconstruir perfiles psicol�gicos, en los cuales el asesino casi siempre ha tenido una infancia dif�cil. Frente a m�, sin embargo, tengo a un m�dico, aunque sea cardi�logo.
���No crees que debemos darle un poco m�s de tiempo?
��Anteayer te hubiera dicho que s�, pero ayer pas� una cosa que me preocup� mucho.
��Habla -le animo, muerto de miedo.
��Hab�amos ido al cine y la acompa�aba de vuelta a casa cuando, ya en el coche, de repente me pregunt� si la violencia de los terroristas la utilizaba tambi�n, en otras circunstancias, la polic�a.
��Pero �c�mo ha podido ocurr�rsele semejante idea? -pregunto con sorpresa.
��Eso mismo le pregunt� yo: c�mo se le hab�a ocurrido eso. Me contest� que, durante todo el tiempo que dur� el secuestro, la violencia diaria que tuvo que soportar la llev� a preguntarse si su padre tambi�n era de los que utilizan la violencia sistem�ticamente.
Me he quedado sin saber qu� decir y siento que el terror se apodera de m�.
Fanis, al ver mi expresi�n, intenta explic�rmelo:
��Tienes que entender una cosa: hace a�os que Katerina intenta conciliar la imagen de la polic�a con la imagen de un padre al que adora. Ha le�do todos los libros que se han publicado sobre la historia de Grecia, desde la dictadura de Metax�s hasta el cambio de r�gimen; sabe qu� papel desempe�� la polic�a en esas �pocas, sabe que su abuelo era cabo de carabineros, conoce todas las atrocidades cometidas en las zonas rurales y hace a�os que intenta encontrar una respuesta.
Mi sorpresa va en aumento.
���Cu�ndo ha le�do todo eso?
��En Sal�nica, mientras estudiaba. Sinceramente, no sabr�a decirte qu� domina mejor, el Derecho o la historia contempor�nea de Grecia. Tanto da. El caso es que en alg�n momento lleg� a la conclusi�n de que la polic�a manch� su nombre en momentos de convulsi�n pol�tica, dado que, seg�n la Constituci�n, est� obligada a servir a la ley y el orden. De modo que o todo lo que se escribe en contra de ella est� sesgado, o es cierto. Pero en todas partes hay excepciones, y su padre es una de ellas. Acept� estas dos explicaciones y evit� responder a la pregunta.
Hace una pausa y me da la oportunidad de digerirlo todo, pero se me ha hecho un nudo en la garganta y no hay manera de que baje.
��Anoche, sin embargo, tuve la certeza de que sospechaba que tal vez su padre tampoco era una excepci�n. Supongo que eres consciente de que hay que tomar medidas dr�sticas, porque si se altera su equilibrio y su relaci�n contigo, tendremos problemas de verdad.
Me siento perdido y muerto de miedo, por eso lo �nico que se me ocurre decir es:
��Gracias por dec�rmelo.
��No tienes por qu� agradec�rmelo. �Crees que te lo hubiera ocultado? �Te ata�e muy directamente! Yo no soy de esos m�dicos que se andan con rodeos con los pacientes, prefiero que sepan la verdad.
��Necesito hacerme a la idea, ma�ana hablamos.
��De acuerdo, pero no te duermas. Lo que tenga que pasar, mejor que pase pronto.
Fanis se va a buscar a Katerina. A excepci�n de los d�as en que tiene guardia, el resto del tiempo lo pasa a su lado, y salen cada tarde. Vuelvo a Jefatura y me encierro en mi despacho

Cap�tulo 31

�Violencia: f. 1. Fuerza f�sica, efusi�n, virulencia. / 2. Acci�n mediante la fuerza. / 3. Coacci�n moral, espiritual. Demostraci�n de fuerza, potencia, vigor.�

La idea se me ha ocurrido en medio de una noche de insomnio, mientras hojeaba el Dimitrakos para intentar conciliar el sue�o, pero al cabo de un rato segu�a con los dos ojos abiertos y todo indicaba que el diccionario hab�a perdido su influencia somn�fera sobre m�.
Al o�r lo que Fanis me dijo ayer por la tarde, se me cay� el mundo encima. S�, de acuerdo, los cuerpos de seguridad de cualquier pa�s no son ni la Unicef ni las Hermanitas de la Caridad. Evidentemente, cuando has pasado de la dictadura de Metax�s a la Ocupaci�n nazi, de la Ocupaci�n a la guerra civil, con una �ltima parada en la Junta Militar de los Coroneles, entonces tienes, como polic�a, un pesado historial criminal a tus espaldas y encajas en la quinta definici�n que da el diccionario: �Uso de la fuerza f�sica, material o moral para imponer la voluntad; acci�n violenta, acto violento, coacci�n, violaci�n�.
Hasta ah�, seg�n el diccionario, nos parecemos mucho a los terroristas. Sin embargo, no todos somos iguales. Hay polic�as y polic�as. Una parte de mis compa�eros se sit�an siempre del lado del poder, sea �ste el que sea; otra parte, que son �ntegros y honestos patriotas, creen en el deber; un tercer grupo no cree en nada y se toma las cosas tal como vienen; y, finalmente, hay un cuarto que sigue el principio de �j�dete y trabaja, ya deciden otros�. Guikas pertenece al primer grupo, yo al cuarto.
Ahora bien, �qu� ha provocado en Katerina la asociaci�n de ideas entre la violencia terrorista y la violencia policial? Qui�n sabe� Que empezase con el Dimitrakos lo veo improbable. Raramente lo consulta. Me dice que prefiere el Diccionario de la Lengua Griega, m�s actual. La �nica explicaci�n ser�a que, por primera vez, ha visto la violencia en toda su crueldad. A �sta hay que a�adir sus lecturas, de las que acabo de tener noticia. La suma de todo ello le ha llevado a pensar en m�.
A Adrian� no me he atrevido a decirle ni media palabra, por muchos motivos. El primero, porque, al menos en lo que respecta a mi moral y mi integridad, mi mujer no acepta la menor cr�tica. Mil veces he intentado infructuosamente que entienda, siquiera por humildad, que donde hay humo, algo se quema. El segundo, porque me arriesgo a que Adrian� ri�a a nuestra hija tan severamente por haberse atrevido a poner en duda, aunque s�lo sea por un momento, la integridad de su padre, que despu�s Katerina necesite no un psiquiatra, sino una cura de reposo en los Alpes suizos.
La idea que se me ha ocurrido en esa noche de insomnio es que, en lugar de los Alpes suizos, tal vez sea preferible Nea Filadelfia. Me muero de impaciencia esperando el momento adecuado para propon�rselo. La vieja costumbre del caf� matutino en familia ha vuelto, pero nuestra actitud ya no es la misma. Antes, Katerina, cuando iba al instituto, y tambi�n despu�s, estudiando ya en Sal�nica, monopolizaba la conversaci�n. Hablaba sin parar de las clases, los temarios, los profesores, y nosotros la escuch�bamos en silencio, pero contentos. Ahora Katerina contempla su taza sin chistar, lo mismo hago yo, y Adrian� es la �nica empe�ada en crear un ambiente agradable, y fracasa de manera estrepitosa.
���Vamos a dar una vuelta? -le pregunto de repente.
No esperaba mi propuesta y mira a su madre, indecisa, por si ella es capaz de explicarle mi inesperada disposici�n a dar un paseo matutino.
���Dar una vuelta? �No trabajas hoy? -se sorprende Adrian�.
��Puedo robarle un par de horas al trabajo.
���Por qu� no se lo decimos tambi�n a Fanis y salimos todos juntos esta noche? -Es Adrian� quien propone esta brillante idea.
La freno en seco:
��Porque no quiero una salida familiar. Quiero salir yo solo con mi hija, hace mucho que no vamos juntos a dar un paseo y lo echo de menos. Invito a helado, granizado o zumo -le digo riendo a Katerina.
Su mirada me indica que no le apetece mucho, pero, por otro lado, no me quiere desilusionar. Se levanta con desgana.
��Voy a vestirme y nos vamos.
���Qu� ocurrencias tan raras! -comenta Adrian� cuando nos quedamos solos-. �Ni que estuvi�semos de vacaciones en el Parnaso!
��Me he despertado con unas ganas enormes de llevar a mi hija a dar una vuelta.
Considera in�til responderme. Le basta con santiguarse de manera ostensible. Katerina vuelve al poco rato, vestida con una camisa fina, vaqueros y sandalias. Salimos. Adrian� da un beso sonoro a su hija en la mejilla, pero a m� me ignora.
���D�nde piensas llevarme? -me pregunta mientras nos dirigimos al Mirafiori.
��He pensado que podr�amos ir a Nea Filadelfia.
��Hoy no dejas de sorprenderme -me dice-. �Por qu� dar una vuelta por Nea Filadelfia? �Ya no existen Kifisi�, Malakasa o Agios Merkurios?
��Porque Kanakis hace un estupendo helado de caf� a la constantinopolitana que te encanta.
Me dirige una t�mida sonrisa, la primera despu�s del secuestro.
��Despu�s de tantos a�os en Sal�nica, a�n te acuerdas de mis debilidades.
No me hab�a acordado, simplemente buscaba una excusa, pero su sonrisa es bien recibida.
���Cu�nto hac�a que no te ve�a sonre�r? Casi me hab�a olvidado -le digo en broma.
��A�n no me he reconciliado -me dice, y vuelve a ponerse seria.
���Con qu� no te has reconciliado?
��No me he reconciliado con la experiencia que he pasado, y tampoco lo he hecho conmigo misma -me responde, pero no entra en detalles y yo no la obligo.
Bajo por Vasileos Konstandinu y, desde los jardines del Zapion, tomo la avenida Amalias. Katerina no tiene ganas de hablar y mira la calle a trav�s del parabrisas. Son las nueve y media y el tr�fico va en aumento. Conseguimos atravesar Panepistimiu, pero en Omonia nos encontramos con un atasco.
���Hac�a tanto tiempo que no ve�a el centro por la ma�ana! -rompe su silencio Katerina-. �Siempre es as�?
��Desde hace veinte a�os, con excepci�n de agosto y septiembre de 2004.
���Por las Olimpiadas?
��Exacto. Tuvimos un renacimiento nacional de dos meses. Despu�s nos volvimos a hundir.
Subimos por Dekel�as y me paro en la placita donde est� la pasteler�a de Kanakis. Consigo aparcar un poco m�s arriba y nos sentamos a una mesa con parasol. Katerina pide dos bolas de helado con nata y yo un granizado de fresa.
Prueba una cucharada de helado y deja escapar un grito de aprobaci�n.
��Al final no ha sido mala idea traerme hasta aqu�.
��No te he tra�do s�lo por el helado. Te he tra�do porque un poco m�s arriba vive un amigo m�o al que quiero que conozcas.
Me mira extra�ada.
���Has organizado toda esta movida para presentarme a un amigo tuyo?
��A este amigo no lo conoce nadie. Ni tu madre, ni los del trabajo, ni mis otros amigos. T� ser�s la primera en conocerlo.
���C�mo se llama?
��Lambros Zisis.
��Su nombre no me suena.
���Por qu� tendr�a que sonarte? Es m�s desconocido que yo. Mi nombre a�n se oye de vez en cuando en alguna noticia. El suyo no aparece en ninguna parte.
���Y por qu� quieres que le conozca?
��Cuando le veas, lo entender�s.
Reprime su curiosidad y se concentra en el helado. Despu�s de pagar, espero a que se lo acabe. No tengo prisa, estoy seguro de que a esta hora encontrar� a Zisis en su casa. Subimos por Dekel�as y, al llegar al parque, giro a la izquierda. Dejo el Mirafiori en la bajada y enfilo la calle Ekavis. Katerina me sigue en silencio.
Desde la entrada veo a Zisis sentado en su silla de mimbre y tom�ndose un caf�. El suelo del patio todav�a est� h�medo, se�al de que hace poco que lo han regado. Por lo general, cuando vengo solo, finge no verme y aguarda a que yo le hable primero, como si estuvi�semos enfadados y esperara que yo diese el primer paso. Sin embargo, al ver a Katerina se sorprende. Se olvida del caf� y se levanta cuando subimos la escalera que conduce a la terracita.
��Te presento a mi hija Katerina -le digo y me vuelvo hacia mi hija-. Katerina, �ste es Lambros Zisis, de quien te hablaba.
Es imposible adivinar que Katerina sea la hija de un poli. Ni por sus estudios, ni por su manera de hablar o de vestir. Lo �nico que delata cierta relaci�n con la polic�a es el saludo. Tiende la mano y al mismo tiempo inclina ligeramente la cabeza, como los soldados saludan a alguien de m�s graduaci�n que ellos. De este modo saluda ahora a Zisis.
��Katerina ha pasado por unos momentos dif�ciles. -Me dispongo a explic�rselos, pero me interrumpe.
��Ya lo s�. �Crees que no veo la televisi�n? Veo todo lo que echan. Despu�s de tantos y tantos camaradas, es el �nico que me queda.
��Quiero que hables con Katerina.
���Y qu� quieres que le diga?
��No lo s�. Mi hija ha visto la violencia muy de cerca y eso la ha trastocado. Cuando empiece a hablarte de todo lo que le ha pasado, sabr�s qu� tienes que decirle. Le podr�a hablar yo, pero creo que t� lo har�s mejor.
Zisis acepta sin necesidad de decirme una palabra, ante la atenta mirada de Katerina, que sigue nuestra charla para descubrir la relaci�n que nos une.
��Voy a dar una vuelta por el parque -le digo a Katerina-. Cuando termin�is, ll�mame al m�vil. -Me detengo en medio de la escalera-: Si te ofrece un caf�, no se lo rechaces, prepara el mejor caf� de Atenas.
Salgo al callej�n con la duda de si ha sido un error presentarle a Zisis. �Si Adrian� o alg�n compa�ero supiesen que he llevado a mi hija a una terapia psicol�gica a casa de un comunista de la vieja guardia, me enviar�an a m� al psiquiatra! Yo, sin embargo, tanto en la vida profesional como en la privada, considero que en los momentos dif�ciles hay que coger el toro por los cuernos desde el primer momento. Ahora ya est� hecho, me digo a m� mismo, y a lo hecho, pecho.
Me interno en el parque y paseo entre los �rboles. Me seduce la idea de sentarme en alg�n bar a tomarme un caf�, pero noto c�mo la angustia me espolea y no podr�a permanecer sentado m�s de cinco minutos. Mejor dar un paseo.
Para evaluar el encuentro entre Katerina y Zisis, me he marcado diferentes puntos de referencia. Si me llama en diez minutos, significa que Katerina ha salido huyendo a las primeras de cambio. Si la conversaci�n dura media hora, significa que se han dicho lo t�pico y se han despedido. Si sobrepasan la media hora significa que conversan de verdad, y el tiempo de m�s depender� de la sinton�a que surja entre ellos.
Me llama dos horas m�s tarde, mientras me tomo un caf� porque me dol�an las plantas de los pies de tanto caminar. La encuentro esper�ndome delante del Mirafiori. No digo nada, no le pregunto c�mo ha ido o qu� le ha parecido Zisis; simplemente arranco y me pongo en marcha.
���Tienes tiempo para otro caf�? -propone ahora ella.
��Claro.
Aterrizamos otra vez en la helader�a de Kanakis, pero esta vez pide un capuchino con hielo, mientras yo contin�o con mi caf� griego con az�car: me he dejado uno a medias en la otra cafeter�a.
���C�mo conociste a Zisis? -me pregunta cuando se aleja el camarero.
��Es una larga historia. �Qu� te ha dicho?
��Me ha dicho que no deje que las im�genes que tengo en la cabeza me absorban. Y que la mejor manera de sobrellevar o superar la violencia sufrida es considerarla una enfermedad. Igual que cuando me duele algo, digo: �Estoy enferma, pero se me pasar�, ahora tengo que decir: �La violencia es una enfermedad, se me pasar� y enfrentarme a ella con serenidad. -Reflexiona unos segundos-. Pero no ha sido tanto lo que me dec�a sino la manera como me lo dec�a.
���Ah, s�?
��Me ha dicho que me concentre en mi trabajo, que eso es lo que m�s ayuda. �Cuando ven�an a detenerme�, me ha contado, �ten�a la precauci�n de coger alg�n objeto peque�o y cortante: una aguja, un clip, o a�n mejor, un trozo de vidrio. En cuanto me encerraban en la celda, delimitaba un trozo de pared y empezaba a quitarle el estuco. Lo hac�a como si se tratase de un trabajo normal y corriente, con su horario y sus pausas.� Cuando le he preguntado por qu� lo hac�a, me ha contestado: �Para conservar la ilusi�n de que minaba los cimientos del sistema�. -Hace una pausa y a�ade-: Me ha contado algo m�s: que para poder soportar las pesadillas, hab�a clasificado la violencia en cuatro apartados: la del centro de torturas de Maniadakis, la de Merin, la de Ai-Stratis y la de Bubulinas.
���No te ha comentado que nos conocimos en este �ltimo, en Bubulinas?
��No, no me ha dicho nada. Pero he tenido la impresi�n de que te conoc�a desde hace mucho.
En lo m�s hondo de m� mismo, albergaba la esperanza de que le hubiese dicho un par de cosas buenas sobre m�. Le cuento c�mo lo conoc�, que lo reten�an en la c�rcel de Bubulinas, que le torturaban y que �l no soltaba prenda. Y tambi�n que, de noche, cuando me tocaba guardia en las celdas, le dejaba salir de la suya, le ofrec�a tabaco y le permit�a apoyarse en el radiador para que se le secase la ropa, porque lo ten�an horas y horas dentro de un barril lleno de agua helada.
���No te ha contado nada de esto?
��Ni una palabra. Me hablaba de ti como si fueseis amigos de la infancia.
Decididamente, el secretismo de la clandestinidad no se puede erradicar, me digo a m� mismo.
��Has hablado con Fanis, �verdad?
��S�. Me pidi� que no te lo dijera y no lo he hecho. Lo has descubierto por ti misma.
��Est� asustado por mi estado an�mico -reconoce, llena de remordimientos, como si ella fuese la responsable.
��Y se preocup� a�n m�s cuando comprendi� que hab�as empezado a dudar de m�.
Me mira sorprendida y despu�s oigo por fin su risa despreocupada de siempre.
���Se ha vuelto loco? Nunca dudar�a de ti. Aunque reconozco que, a veces, cuando hemos hablado del tema, me he preguntado por qu� escogiste una profesi�n tan violenta.
��No la escog�. En mi �poca raramente escog�as oficio. Te dedicabas a lo que ten�as m�s a mano. Mi padre era cabo de carabineros. Carec�a de recursos para enviarme a la universidad o al polit�cnico. Mi �nica salida era la academia de polic�a. Eso, o quedarme en el pueblo a trabajar con el arado.
��Y a mam�, �por qu� no le has hablado nunca de Zisis?
��Tu madre y yo somos dos libros abiertos. Lo comentamos todo, lo sabemos todo el uno del otro. Pero quer�a tener un secreto exclusivamente m�o, que no lo supiese nadie m�s. -�Sandeces!, me digo a m� mismo. En el fondo, me parezco a Zisis. Sufro de su mismo secretismo conspirador, somos de la misma generaci�n-. T�, sin embargo, puedes ir a visitarle cuando quieras.
��No necesito tu permiso -me dice con malicia-. Me ha dado su tel�fono. -Tras dudar unos instantes, me pregunta-: �Puedo presentarle tambi�n a Fanis? Al fin y al cabo, �l me ha abierto esta puerta, aunque haya sido sin querer.
��S�, pero primero preg�ntaselo a Zisis. Tiene sus man�as y si te presentas con Fanis sin avisarle, tal vez os eche con cajas destempladas.
Me mira un instante y de improviso me interpela:
��Pap�, �puedo preguntarte una cosa? �Has enga�ado alguna vez a mam�?
���Nunca! -le contesto sin pensar-. Ahora bien, si ha sido por amor o por conservadurismo de griego cristiano, eso no te lo puedo decir.
Me coge del brazo y me dice riendo:
��Sin embargo, la has enga�ado, le has ocultado cosas desde el d�a en que trasladaron a Zisis a Bubulinas y no lo sabes.

Cap�tulo 32

Me suena el m�vil cuando llamo al ascensor para subir a mi despacho.
���D�nde est�, comisario? -me pregunta Vlas�pulos.
��Abajo, esperando el ascensor.
��No suba. Pasa un coche patrulla a recogernos. Tenemos una nueva v�ctima, y esta vez muy popular.
���Qui�n es el infortunado?
��La infortunada, comisario. La periodista Jar� lannakaki.
���D�nde se ha encontrado el cad�ver?
��En la calle Mesog�on, delante de una decena de coches y de unos veinte peatones. La han matado dentro de su veh�culo. Ahora bajo y se lo explico personalmente.
S�, que me lo explique, pero ya vislumbro cosas que no me cuadran. En primer lugar, Jar� lannakaki es periodista. Presenta un magac�n de radio de esos que escucha Grecia entera todas las ma�anas de siete a diez. �Qu� tiene que ver ella con la publicidad? En segundo lugar, asesinarla dentro del coche mientras la v�ctima conduc�a recuerda m�s a la mafia o a los del 17 de Noviembre que al asesino del accionista mayoritario. En mi opini�n, mi razonamiento se sostiene por todos lados, pero Vlas�pulos tiene otro punto de vista.
��No escucha mucho la radio, �verdad, comisario?
��La escucho, pero no precisamente el programa de Jar� lannakaki.
��Si la escuchara, sabr�a que introduce publicidad en su programa. -Y para hac�rmelo m�s expresivo, la imita-: �El pasado fin de semana nos alojamos en el hotel Lulis, en Parga, un conjunto residencial de lujo con habitaciones de ensue�o, preciosas vistas al mar y precios al alcance de cualquier bolsillo. Ciento cincuenta euros la habitaci�n doble y doscientos cincuenta el bungalow. Adem�s, las instalaciones disponen de dos restaurantes, uno con los m�s exquisitos platos de pescado y el otro con la mejor barbacoa. Del bar terraza, no les digo nada, porque enloquecer�an. Les doy el tel�fono, seguro que lo necesitan�. -Deja de imitarla y habla de nuevo con su tono habitual, que prefiero-: �No es esto publicidad?
��Vale, t� ganas. De todos modos, el crimen no concuerda.
��Tiene raz�n. Pero en este caso se trata de una conocida periodista. No le era tan f�cil acercarse a ella.
��El arma nos lo confirmar�. Si es la misma, nos hallamos ante una tercera v�ctima; si no, tendremos un nuevo rompecabezas con que distraernos.
Nada que objetar a eso. Llega el coche patrulla y nos vamos. El crimen se ha perpetrado a la altura del edificio de la F�brica de Moneda y Timbre. Los de Tr�fico han cortado los carriles de bajada, desde el Palacio de Arkat hasta la calle Zodoju Pigu�s, convirtiendo la avenida Mesog�on en una v�a de antes de las Olimpiadas. De subida, los conductores se detienen unos segundos delante del lugar del crimen para contemplar el espect�culo. Estas peque�as paradas han provocado un atasco de un kil�metro. El conductor del coche patrulla pone la sirena para abrirse paso, pero de nada sirve y se ve obligado a torcer a la derecha para tomar la calle paralela. Aunque la situaci�n no es mucho mejor, al menos la sirena da m�s resultado.
Cuatro coches patrulla bloquean los carriles de bajada. En la acera opuesta se agolpa una multitud que observa y comenta; los que no han conseguido un lugar en primera fila para el circo, saltan y gritan: ��Eh, los de delante, apartaos un poco, que tambi�n queremos ver algo!�.
El coche de Jar� Iannakaki es un Smart plateado. Cuando el asesino le ha disparado, ella ha perdido el control, el Smart se ha subido a la acera y se ha empotrado en la pared del edificio de la F�brica de Moneda. Un poco m�s abajo hay un Dahetso 4x4 con la luna trasera rota y el maletero como un acorde�n. Probablemente el Smart lo ha embestido antes de cambiar de direcci�n y estrellarse contra la pared.
La cabeza de Iannakaki reposa ladeada sobre el volante, mirando hacia el jard�n de la F�brica de Moneda. No puedo ver la herida de bala, situada en el lado que descansa sobre el volante, pero eso no me preocupa. Al fin y al cabo, no ser�a capaz de distinguir si se la ha causado una Luger.
��He retenido a dos conductores -me dice el jefe de la patrulla-, y a una transe�nte que ha presenciado el crimen y que quiere testificar.
El primero es el conductor del Dahetso, un joven de unos veinticinco a�os, de pelo rapado, con camiseta, vaqueros, una cruz de oro colgada al cuello y gafas encima de la cabeza, quiz� para que la protejan del sol.
���Mire qu� me ha hecho! -se sulfura cuando me acerco a �l.
���Iba delante de ella? -le pregunto.
��Perdone, �lo hace a prop�sito para que me vuelva loco? -me grita, fuera de s�, cuando le pregunto lo que es evidente-. �Me hubiera ca�do esta desgracia si no hubiese estado precisamente delante de ella, joder?
Sin decir una palabra, lo agarro del brazo y lo llevo hasta el coche de Jar� Iannakaki.
���F�jate bien! -le digo-. Es la periodista Jar� Iannakaki. La han matado de un tiro en la sien y t� eres un testigo presencial, por si a�n no te hab�as enterado. O me dices qu� has visto o te llevo a comisar�a en el coche patrulla y llamo a la gr�a para que se te lleve el buga.
Contiene su enfado e intenta rectificar:
��Vale, yo tambi�n lamento que la hayan matado. Es m�s, confieso que me gustaba, o�a su programa. -De repente, vuelve a acordarse de su desdicha y se cabrea-: Pero, hostia, ��ten�a que estar precisamente yo delante de ella?! �No pod�a haber ido a chocar contra cualquiera de esas carracas de los tiempos de Maricasta�a? �El m�o s�lo tiene dos mil kil�metros!
���Has visto qui�n le ha disparado?
��Por el retrovisor he visto que alguien avanzaba entre los carriles haciendo zigzag en una moto bestial. Ojal� te partas la crisma, he pensado. S�lo que, al final, se le ha partido �l a la periodista.
���Te has fijado en el asesino?
��No he visto nada. De repente he o�do dos disparos y he notado un impacto terrible. �Por suerte llevaba el cintur�n! Despu�s he visto pasar la moto como un rayo por delante de mis narices.
���Has visto por d�nde hu�a?
��No, ya me hab�an dado por detr�s, �y otras preocupaciones ten�a!
Las dudas sobre el modo de huir del autor del crimen nos las aclara el conductor que circulaba por el carril izquierdo:
��De repente ha aparecido por el carril de en medio, entre el Smart y yo. Durante unos metros hemos seguido recto. Despu�s el de la moto se ha acercado al Smart, he o�do disparos y el Smart ha perdido el control. El de la moto ha acelerado, nos ha dejado atr�s y ha girado por la primera calle a la izquierda.
��Por Parnasidos -dice un agente de la patrulla, que probablemente sea de la zona-. Tal vez ha subido por Lefkos�as, ha girado por Sarandaporu y ha desaparecido.
���Qu� aspecto ten�a?
��Un t�o gigantesco, llamaba la atenci�n, e iba completamente de negro en pleno verano.
���Llevaba casco?
���Comisario, por favor! �Le cree usted tan tonto como para asesinar a alguien sin ocultar el rostro bajo el casco? -me pregunta enfadado el conductor del Ford Escort.
No, tiene raz�n, el tonto soy yo por hacer estas preguntas, pero nunca se sabe.
���Se ha fijado en la marca de la moto?
��S�, una Harley Davidson.
Ordeno a los de la patrulla que la busquen por los alrededores. Lo m�s probable es que la haya abandonado por ah�; ahora que la han visto decenas de ojos, no se arriesgar� a utilizarla de nuevo.
Me acerco a Stavr�pulos, que ya ha llegado y se ocupa del cad�ver. Ha levantado la cabeza de Iannakaki de encima del volante y un ayudante la aguanta apoy�ndola en el asiento, mientras �l examina la herida. Me mira de reojo.
��Cualquier ciudad del mundo parece ya Bagdad -comenta.
��Estoy de acuerdo, no vamos a ser nosotros la excepci�n, �verdad?
Se encoge de hombros.
��A primera vista, la herida parece la misma, pero eso no significa necesariamente que se trate de la misma pistola. Todas las balas de nueve mil�metros causan m�s o menos la misma herida. Ha muerto en el acto.
��De todos modos, ha de ser un cabr�n con punter�a -comenta Vlas�pulos.
���C�mo has llegado a esta conclusi�n?
��La ha asesinado en marcha, comisario. No ha esperado a que se pusiera en rojo.
��Para poder huir con m�s facilidad, en medio del p�nico.
��S�, de acuerdo, pero hay que ser muy h�bil.
En la acera me espera una mujer de unos cincuenta a�os, vestida con sencillez y despeinada. Me la presentan como testigo ocular del crimen.
��Hab�a ido a encender un cirio a la iglesia -me dice, y me indica la iglesia de Pentecost�s, que se encuentra un poco m�s abajo-. Sub�a a pie y todo ha pasado delante de mis ojos. El de la moto ven�a por detr�s a toda velocidad, se ha puesto en medio, se ha acercado al coche y se ha inclinado hacia la ventanilla, como si quisiese hablar con el conductor. Entonces ha sacado una pistola del bolsillo y ha disparado dos veces, mientras con la mano izquierda sujetaba el manillar de la moto. Despu�s ha vuelto a guardarse la pistola en el bolsillo, ha acelerado y ha huido por la derecha.
En realidad, ha visto lo mismo que el conductor del Ford Escort, pero desde otro �ngulo de visi�n.
���Quiere a�adir algo m�s? -le pregunto amablemente.
��S�, algo que me ha causado impresi�n.
���De qu� se trata?
��La pistola -responde sin dudar-. Era una pistola con un ca��n largo y delgado. Ya sabe, como las que a veces se ven en las pel�culas de guerra antiguas.
As� pues, Vlas�pulos hab�a dado en el clavo. Se trata de la tercera v�ctima del mismo asesino. Stavr�pulos ha terminado y los de la ambulancia trasladan a Iannakaki, cubierta con una manta. El espect�culo ha perdido inter�s y los curiosos de la acera opuesta empiezan a dispersarse.
Llega un coche patrulla y se para junto a la acera.
��Comisario, hemos encontrado la moto -me comunica el copiloto.
���D�nde?
��Un poco m�s abajo, en la esquina de Sarandaporu y Sul�u.
Subo al coche patrulla acompa�ado de Vlas�pulos. Avanzamos por Lefkos�as y giramos a la derecha por Sarandaporu. Unos cuatrocientos metros m�s abajo, en direcci�n a Agia Paraskev�, el coche se detiene delante de un agente que vigila la moto. Es una Harley Davidson.
��Hemos comprobado el n�mero de matr�cula -informa el brigada-. Es robada.
���Y circulaba con la matr�cula aut�ntica? -se pregunta uno de los agentes-. �No ten�a miedo de que le parasen los de Tr�fico?
��No, con la aut�ntica no -le explico-. Se hab�a hecho una matr�cula falsa que enganch� sobre la aut�ntica. Despu�s se la ha metido en el bolsillo y ha huido. Avisa a los de la Cient�fica para que lleven la moto al laboratorio -ordeno a Vlas�pulos-. De todas maneras, estoy seguro de que ha tomado las medidas oportunas para que no encontremos huellas.
Subimos al coche patrulla para volver al lugar del crimen.
���Cree que la tal Iannakaki andaba metida en asuntos turbios? -me pregunta el brigada.
��En la publicidad andaba metida -le respondo-. Eso la ha matado.
Me mira con desconcierto. Mi intuici�n me dice que su sorpresa pronto se disipar�.

Cap�tulo 33

El encuentro entre Katerina y Zisis ha ido mucho mejor de lo que yo esperaba, y he decidido darle el gusto a Adrian� de salir a cenar con Fanis. Ahora estamos sentados en una taberna de la plaza Kesarian�, exactamente detr�s de la iglesia, y hemos pedido salmonetes, boquerones marinados y pescadito frito, adem�s de una ensalada mixta. Es la primera noche de verano realmente calurosa. Incluso aqu�, en Kesarian�, donde de la monta�a siempre baja un poco de aire fresco, la ropa se te pega a la piel debido al bochorno. Tambi�n es el primer d�a que Katerina se encuentra de buen humor. Habla y, de vez en cuando, deja escapar su risa sonora de antes. Fanis me lanza miradas de soslayo y sonr�e satisfecho. Probablemente Katerina ya le ha puesto al corriente de nuestro paseo matutino. Yo, por mi parte, me siento como si por primera vez en mi vida hubiese actuado de manera preventiva y no represiva. La �nica que no se entera de nada es Adrian�, pero eso no le impide sentirse feliz ante el evidente cambio de su hija. Su alegr�a es tal que transgrede uno de sus principios fundamentales: se olvida de quejarse de la comida, algo que hace siempre, con independencia de la taberna o del restaurante al que vayamos, para afirmarse como cocinera.
Suena el m�vil cuando el camarero nos trae una fuente de salmonetes, mi pescado preferido, y mi intuici�n, por desgracia, se materializa antes de lo que me esperaba.
���Ven enseguida a mi despacho! -me dice Guikas.
���Tenemos otra v�ctima? -pregunto asustado, aunque deber�a haber pensado que, si se tratase de otra v�ctima, no me convocar�a en su despacho.
��No, tenemos una carta.
No puedo reprimir mi curiosidad.
���D�nde la ha enviado?
��Ahora hablamos -me responde vagamente y cuelga.
��Dile al camarero que me envuelva mi raci�n de salmonetes en papel de plata, me los comer� en casa -le digo a Adrian� mientras me levanto.
���Te vas? -se sobresalta.
��Guikas me reclama urgentemente.
��Caray, �a qu� vienen ahora tantas prisas? �En una semana quiere solucionar todos los asuntos que ha dejado pendientes estos d�as?
��No, no son prisas. Sencillamente, ha huido del fuego y ha dado en las brasas.
No quiero darle demasiadas explicaciones y me dispongo a coger un taxi, porque hemos venido en el coche de Fanis.
��Espera, yo te llevo -se ofrece �l, levant�ndose.
���Te esperamos? -me pregunta Adrian�.
���C�mo quieres que lo sepa? Antes de iros, llamadme al m�vil.
��Pero yo s� vuelvo, �eh? -bromea Fanis.
Tardamos poco m�s de un cuarto de hora en llegar a Jefatura. Subo en el ascensor hasta el quinto y atravieso el vest�bulo vac�o. Kula debe de haberse ido hace rato. Guikas est� en su despacho, en compa��a de un cincuent�n que lleva una camisa de rombos, pantalones blancos y arrugados y mocasines sin calcetines.
��Te presento al se�or Timos Petr�jilos -me dice Guikas sin perder un segundo-. El se�or Petr�jilos es el director del diario Polit�a. La carta la han recibido ellos.
���La han recibido o les han avisado para que fuesen a buscarla a alg�n lugar? -le pregunto.
��Nos han dicho que la hab�an dejado en la cabina telef�nica que hay frente a la redacci�n.
���Le han avisado a usted personalmente o a trav�s de la centralita?
��De la centralita, que me ha pasado la informaci�n.
���Recuerda la hora?
��Ser�an las ocho. Piensen que hemos tardado una hora en decidir qu� hac�amos.
��Ah� est� -me dice Guikas, y me pasa el papel que tiene delante de �l.
Es un folio blanco pautado, como los que antiguamente utiliz�bamos para los informes y las solicitudes. Y est� escrito a mano, como tambi�n hac�amos anta�o con las solicitudes: a la izquierda el destinatario, a la derecha el texto. La caligraf�a tiene aspecto escolar, es evidente que su autor ha hecho un gran esfuerzo para escribir con letra clara y legible.

Se�or director, �parece que predique en el desierto! Hace dos semanas inst� a las empresas de publicidad, a las cadenas de televisi�n y a las emisoras de radio a que dejasen de hacer anuncios, porque de lo contrario empezar�a a matar a cualquiera que tuviese relaci�n con ese mundo. Naturalmente, les ped� que hiciesen p�blica mi amenaza, y que a�adiesen que por esta raz�n dejaban de emitir anuncios de todo tipo, no s�lo para que tuvieran una justificaci�n, sino para que la gente entendiese que algunos ya no soportamos m�s ver siete d�as a la semana, las veinticuatro horas del d�a, esa basura. Para demostrarles que no bromeaba mat� a uno de esos payasos que salen en los anuncios de la tele. Publicistas y cadenas de televisi�n no obedecieron. Mat� a un segundo payaso y reiter� mi amenaza, pero de nuevo hicieron o�dos sordos. Hoy he matado a la periodista Jar� Iannakaki, que ensuciaba su programa de radio con miserables anuncios. Ahora les env�o esta carta a ustedes exigi�ndoles que la publiquen inmediatamente. Si no lo hacen y no dejan de emitir anuncios, tendr�n que lamentar nuevas v�ctimas. �NO QUEREMOS M�S publicidad! �NO QUEREMOS M�S TOMADURAS DE PELO! �NO QUEREMOS QUE NOS SIGAN ENGA�ANDO MENTIROSOS Y ESTAFADORES!

���Qu� piensan hacer? -pregunto al director del peri�dico cuando acabo de leerla.
��Para eso he venido. Para que me lo digan ustedes.
��Nosotros no podemos decirle qu� debe hacer -interviene Guikas-. Ma�ana nos acusar�an de haber censurado a la prensa.
��No he venido a recibir �rdenes. Les pido su opini�n.
���Qui�n m�s ha le�do la carta? -pregunta Guikas.
��Nadie, salvo algunos colaboradores de mi peri�dico.
���A ti qu� te parece, Kostas? -Guikas me mira sin saber qu� decir.
��Para serles sincero -se me adelanta Petr�jilos-, es dif�cil sustraerse a la tentaci�n de publicar la carta. Si sale a la luz, el sector se asustar�, y los anuncios publicitarios de televisi�n y de radio caer�n en picado, mientras que, autom�ticamente, aumentar�n los anuncios en la prensa escrita. �Se dan cuenta del aumento de beneficios que nos supondr�a?
���Y si no se publica? -pregunta lleno de curiosidad Guikas.
Petr�jilos se encoge de hombros:
��Entonces es probable que aumenten los beneficios, aunque s�lo ligeramente, y que contin�en los asesinatos. Mientras que, si se publica la carta, tendr�amos m�s ingresos y menos v�ctimas.
��Publ�quenla -le propongo con determinaci�n.
Guikas me mira perplejo; Petr�jilos, contento.
��Tiene usted instinto comercial, comisario.
��No me interesan ni los anuncios ni el instinto comercial. Me interesa que cesen los cr�menes. Si ma�ana publican la carta, seguro que el asesino nos dar� cierto margen, mientras espera a que se pare la publicidad. Este margen nos puede ser muy �til para acercarnos a �l. En cambio, si no publican la carta, es posible que antes de tres d�as tengamos una nueva v�ctima.
��Estoy completamente de acuerdo con el comisario Jaritos -suscribe Guikas-. S�lo le pido, por favor, que no diga ni a los publicistas ni a las cadenas de televisi�n que les hemos aconsejado publicar la carta, porque se nos comer�an vivos.
��No estoy obligado a dar explicaciones a nadie. He recibido una carta del asesino y, como peri�dico, tenemos la obligaci�n de publicarla.
Se ha tomado una decisi�n, y ya nada lo detendr�. Se pone de pie y nos da la mano afectuosamente, con una sonrisa de oreja a oreja.
���Crees que podremos encontrar alguna pista en el margen de tiempo que ganaremos? -me pregunta Guikas.
��S�lo si conseguimos determinar la procedencia de la Luger.
Tal vez por ah� demos con un hilo del que tirar, aunque no confiar�a demasiado.
Desde el pasillo telefoneo a Adrian� para asegurarme de que no se han movido de la taberna.
��Aqu� seguimos -me dice Adrian�-. Corre un aire tan fresco que no apetece irse.
���Quedan salmonetes?
��Algunos.
��Pide otra raci�n, que ahora voy.
Salgo a la avenida Alexandras y cojo el primero de los cinco taxis que est�n libres, esperando en fila.

Cap�tulo 34

El coronel Vavidakis hojea un aut�ntico arsenal b�lico en im�genes. Tiene el despacho en el Ministerio de Defensa y es especialista en armamento del Ej�rcito de Tierra. Me lo present� Antonakakis, del laboratorio cient�fico, que es paisano suyo. Eso suscit� en m� algunas reservas, porque los cretenses, si bien es cierto que en Creta viven en un permanente r�gimen de resoluci�n violenta de sus conflictos, fuera de la isla forman, en cambio, una especie de masoner�a solidaria, que olvidan en cuanto retornan a suelo patrio. De modo que lo consult� con Guikas.
��Es el number one!�, me garantiza Guikas, que suelta de nuevo sus americanismos, se�al de que, poco a poco, regresa a la normalidad.
En el escritorio de Vavidakis descansan otros dos vol�menes sobre armamento, en los que ha rebuscado, en vano, la foto de la Luger que buscamos. Mientras repasa el tercer y �ltimo libro, veo que se le dibuja una sonrisa de satisfacci�n.
���Sab�a que estar�a aqu�! -me dice, girando el volumen hacia m�.
Con el dedo me indica una pistola de ca��n largo, de peque�o di�metro, y he de darle la raz�n a la testigo, que coment� que le hab�a recordado a una pel�cula de alemanes de la segunda guerra mundial, del estilo de Doce del pat�bulo o La gran evasi�n.
���ste es el modelo P08 -me aclara Vavidakis-. El ca��n mide ciento tres mil�metros y se fabric� hasta 1942. Despu�s fue reemplazada por la P 17.
���Qui�n puede tener un arma as� en Grecia? -le pregunto.
Se encoge de hombros.
��En cualquier caso, no el ej�rcito. Las fuerzas griegas que lucharon en Asia Menor utilizaron armamento brit�nico. Y las fuerzas que se reorganizaron despu�s de la Ocupaci�n nazi se equiparon con armamento norteamericano. Aunque supusi�semos (algo que considero improbable, pero que en principio acepto) que, en el breve periodo en que opusimos resistencia a los alemanes, algunos soldados griegos se hubieran hecho con alguna Luger, �stos fueron desarmados cuando cayeron prisioneros o se rindieron a los alemanes.
��Dicho de otro modo, que no hay ning�n griego que tenga en su poder una Luger.
��Hasta donde se me alcanza, el Museo Militar posee algunos ejemplares.
��Lo hemos comprobado. Las hay, pero nos han asegurado que no les falta ninguna.
��Cabe otra posibilidad, aunque un poco remota.
���Qu� posibilidad?
��La resistencia de izquierdas. Ellos se enfrentaron a los alemanes durante la Ocupaci�n. No podemos descartar que algunos les sustrajesen las pistolas a los soldados alemanes abatidos.
��S�, pero el Ej�rcito Nacional de Liberaci�n Popular, el ELAS, qued� desarmado en el 45, tras el pacto de Varkiza.
Vavidakis se echa a re�r.
���Por favor, comisario! Al margen de que muchos miembros del ELAS se negaron a deponer las armas, los que se avinieron s�lo entregaron el armamento pesado. �Qui�n nos asegura que no se quedaron con alg�n rev�lver o fusil de recuerdo? No olvide que entonces no exist�an los mecanismos de control de la actualidad.

La idea de Vavidakis, aunque improbable y tal vez poco fruct�fera, es la �nica que posee alguna base, me digo a m� mismo mientras el metro me lleva de Eznik� Amina a Ambel�kopi. En primer lugar, porque apunta a una posible procedencia de la Luger, y en segundo, porque explicar�a la existencia del viejo. Si, en efecto, �ste es un antiguo guerrillero, ahora deber�a tener m�s de ochenta a�os. Porque no me cabe duda de que nos enfrentamos a un asesino y a su c�mplice. El asesino es el culturista, el c�mplice es el viejo que telefonea. Ah�, sin embargo, surge una pregunta tan dif�cil de responder como la cuesti�n del rev�lver: �por qu� un viejo octogenario ayudar�a a un joven a matar personas relacionadas con la publicidad? Y, adem�s, a armarlo. Los octogenarios se sientan delante del televisor, o llevan a sus nietos al parque, o van al caf� a contar una rom�ntica y controvertida versi�n de la Historia. Salvo que se trate de alg�n peque�o empresario que se arruin� por culpa de la publicidad y que quiera vengarse. Pero estas teor�as no me convencen ni a m�, de modo que sigo dando palos de ciego.
Cuando emerjo de la estaci�n de Ambel�kopi a la avenida Alexandras, los acontecimientos se precipitan sobre m� uno a uno, como las olas de El Danubio azul, el primer vals que bail� con Adrian� en la primera fiesta de la polic�a a la que asist�. Por aquel entonces, los bailes de la polic�a empezaban con un vals, El Danubio azul; continuaban con un tango, La cumparsita, y acababan con bailes populares, como Un �guila se posaba. Si quer�as escaparte antes del final, deb�as irte, a lo m�s tardar, cuando sonaba La cumparsita. Porque cuando empezaban las danzas griegas, estabas obligado a quedarte y a participar en ellas; de lo contrario, corr�as el riesgo de ser considerado como m�nimo un antipatriota, por no decir un comunista camuflado.
La primera ola me pilla al ver a la gente agolpada delante del quiosco leyendo los titulares de los peri�dicos. Hasta hace poco era un fen�meno habitual, pero ahora pr�cticamente ya ha desaparecido y s�lo lo suscitan los peri�dicos deportivos. Ha disminuido el n�mero de lectores de diarios, y a�n m�s el de los que se deleitaban en leer los titulares en el quiosco. De modo que, ahora, si ves gente delante de un quiosco, significa que ha sucedido algo impactante que la televisi�n no ha tenido tiempo de emitir en el �ltimo noticiario de la v�spera. Puedo imaginar qu� noticia causa tanta expectaci�n. A pesar de ello, me paro para cerciorarme con mis propios ojos.
El peri�dico Polit�a ha publicado la carta. Como titular: ��BASTA DE PUBLICIDAD!�. Y debajo: �Los publicistas, en el punto de mira de un maniaco asesino. V�ctima, Jar� Iannakaki�. A dos columnas, a la derecha de la p�gina, se reproduce �ntegra la carta del �asesino del accionista mayoritario�.
La segunda ola me espera delante de mi despacho, y es m�s violenta que la primera. Cuando me ven en el pasillo, se me echan encima y todos empiezan a torpedearme con sus preguntas. Los agentes de otros despachos han salido al pasillo y contemplan el espect�culo. Me detengo y les digo, con voz meliflua:
���No ser�a mejor que habl�semos en mi despacho?
Mi reacci�n los descoloca, porque no suelo hacerles este tipo de invitaciones. Por lo general, entro en mi despacho y dejo la puerta abierta, para que entre quien quiera. Se han quedado de piedra, est�n nerviosos y esperan que me siente a mi mesa para empezar ellos a instalarse mec�nicamente.
Como suele ocurrir en momentos dram�ticos, Sotir�pulos desempe�a el papel de portavoz.
���Qu� significa esto, comisario? -me pregunta con su caracter�stico tono agresivo-. �Tenemos que enterarnos por los peri�dicos?
Les sonr�o con dulzura.
���Por qu� lo dices? A lo mejor os molesta que el asesino os haya quitado la primicia y haya preferido a la prensa escrita.
Mi pulla levanta una oleada de protestas, que se manifiestan con gritos y comentarios de todos los colores.
���No le parece que nosotros tambi�n ten�amos derecho a estar informados? -pregunta una mujer, al fondo, que no puedo identificar.
��Las quejas, al asesino. �l lo ha divulgado.
��No me digas que el director de Polit�a no pidi� vuestra opini�n antes de publicar la carta.
���En qu� mundo vives, Sotir�pulos? La �poca en que la prensa ped�a la opini�n de la polic�a antes de publicar algo acab� hace treinta a�os. Para ser exactos, con �ste, treinta y uno.
��De todos modos, os inform�.
��Nos comunic� que publicar�a la carta. �Qu� quer�as que hici�semos? �Llamar a las televisiones, una por una, y quitarle la exclusiva al peri�dico? La polic�a respeta la igualdad de oportunidades entre los medios de comunicaci�n, son las reglas del juego. Por eso mantiene una estricta neutralidad.
Se produce un breve silencio; no encuentran nada que objetar a mi argumento y tratan de abrir otra v�a.
���Ha habido advertencias anteriores que no se hayan publicado? -me pregunta Koronis, un corresponsal de radio bastante inteligente.
��S�, ha habido otras -le respondo de inmediato. No tiene sentido que lo esconda, de todos modos acabar�n enter�ndose.
���Y por qu� no nos dijiste nada? -pregunta Sotir�pulos con su tono agresivo.
��Porque consideramos que pod�a interferir en el curso de la investigaci�n.
���Se est�n produciendo asesinatos en serie y vosotros manten�is a la opini�n p�blica desinformada?
��No creo que se trate de una acci�n terrorista de la que deba enterarse todo el pa�s. Quien deb�a estar informado, lo ha sido puntualmente.
���Y ahora qu� piensan hacer? -inquiere una pelirroja que cada noche sale en el informativo con chaleco y botas militares.
Le contesto lo evidente:
��Atrapar al asesino. �Acaso se le ocurre a usted otra cosa?
Algunos se carcajean. Sotir�pulos se vuelve hacia la pelirroja con una mirada de desprecio, pero ella no le da importancia: por lo general, le cuesta darse cuenta de las cosas.
���Tienen alg�n nuevo indicio, alguna pista? -vuelve a preguntar Koronis.
��Os dir� qu� novedades tenemos. -Dejo que cese el murmullo de siempre y contin�o-: Del arma ya os he hablado. El tercer asesinato corrobora que se trata de una Luger fabricada en 1942. Adem�s, sabemos por testigos presenciales que el asesino es un joven entre veinticinco y treinta a�os, corpulento y atl�tico. Por desgracia, no disponemos de ninguna descripci�n de su cara, porque siempre act�a con el casco puesto. Otro dato: en el cruce de las calles Sarandopulu y Sul�u, en direcci�n a Agia Paraskev�, hemos encontrado abandonada la moto que conduc�a el asesino cuando mat� a Jar� Iannakaki. Se trata de una Harley Davidson robada. La est�n examinando en el laboratorio cient�fico y esperamos el informe de los expertos.
No comento nada del c�mplice porque no quiero ense�ar mis cartas a la pareja de asesinos. Adem�s, los reporteros parecen ya satisfechos con los datos adicionales que les he dado.
���Crees que habr� m�s asesinatos? -inquiere Sotir�pulos.
No me da tiempo a responderle, porque suena el tel�fono. Atiendo la llamada y oigo la voz de Guikas:
��Deja lo que tengas entre manos y sube. El ministro quiere vernos.
��Chicos, ten�is que disculparme. Me reclama el director para una reuni�n urgente -les digo mientras me levanto.
Es de las pocas veces que ellos me ven irme.
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Est�n sentados alrededor de la mesa rectangular de reuniones del despacho del ministerio, con su responsable m�ximo a la cabeza. A la mayor�a los conozco del encuentro de anteayer con Guikas. Sin embargo, hay un invitado m�s, el presidente de la SEB, la Confederaci�n Empresarial. El ministro intenta hacer las presentaciones de rigor, pero al ver el gesto afirmativo que todos esbozamos con la cabeza, se detiene con la t�pica frase de �todos nos conocemos ya�. A�n no hemos acabado de acomodarnos cuando Guikas recibe el ataque frontal del presidente de la patronal.
��Hoy ha sucedido algo inadmisible y deben asumir sus responsabilidades. Ya se lo he explicado al ministro.
Guikas adopta una actitud fr�a, t�pica de su cargo, que con nosotros pocas veces utiliza.
��No entiendo a qu� se refiere, se�or presidente.
���Es evidente a qu� se refiere! -Galakter�s, el presidente de la Uni�n de Publicistas, interviene, tan enojado como el presidente de la patronal-. �A la publicaci�n de la carta del asesino! �C�mo es posible que no hayan podido impedirlo?
Hace a�os que trabajo a las �rdenes de Guikas. A veces, cuando entro en su despacho, tengo la sensaci�n de que estoy a su lado desde ni�o. Sin embargo, nunca le hab�a visto reaccionar a un verdadero ataque. Si ayer me hubiesen pedido mi opini�n, habr�a dicho que seguramente Guikas intentar�a salirse por la tangente. Lo que veo me desmiente. Guikas observa con el mismo aire fr�o a Galakter�s y le replica:
��Si no recuerdo mal, la censura se derog� despu�s de la ca�da de la dictadura. No veo c�mo pod�a prohibir la publicaci�n de la carta.
��No le ped�amos que censurase nada, �le ped�amos que se adelantase a los peri�dicos! -toma de nuevo la palabra el presidente de la patronal.
��Si me hubiesen informado, habr�a llamado personalmente al director del peri�dico para pedirle que no publicase la carta -le apoya el ministro.
En otras circunstancias, Guikas tal vez habr�a musitado una disculpa. Hoy, sin embargo, tiene que ajustar cuentas con el ministro por haber marginado al cuerpo policial en el asalto de El Greco. De modo que se prepara para el contraataque y saldar las cuentas pendientes:
��Consider� que usted jam�s aprobar�a que prohibi�semos publicar la carta, por eso no me atrev� a coment�rselo. Al contrario, tem�a o�r sever�simas amonestaciones.
��No he hablado de prohibiciones, sino de una petici�n amistosa -responde, molesto, el ministro.
��El diario que ha publicado la carta pertenece, si no estoy mal informado, a la oposici�n. �Se imagina las repercusiones que podr�a haber tenido su petici�n amistosa? -le pregunta Guikas, y el ministro ha de tragarse sus palabras.
Consciente de que la discusi�n nos conduce a un callej�n sin salida, decido intervenir por primera vez. S� que me miran por encima del hombro, pues consideran que estoy all� s�lo para facilitar la informaci�n que precisen y mantener la boca cerrada el resto del tiempo. Pero eso no me intimida lo m�s m�nimo.
��Si la carta no se hubiese publicado, nada habr�amos ganado. El asesino se ha cobrado ya tres v�ctimas y seguir� matando hasta que dejen de emitirse anuncios.
��Que el asesino deje de matar es trabajo de la polic�a, y nosotros no tenemos ninguna responsabilidad en ello -me replica, en tono displicente, el presidente de la patronal-. Nuestro trabajo es fabricar productos y hacer publicidad de ellos.
��Y desde esta ma�ana el sector est� revolucionado -a�ade Galakter�s-. Los tel�fonos de nuestra asociaci�n y mi m�vil echan humo. Las empresas de publicidad nos piden consejo y preguntan si deben interrumpir la producci�n de anuncios hasta nueva orden.
��Seguramente, la mitad os ha llamado a vosotros, y la otra mitad a nosotros, para saber si seguiremos emitiendo sus spots -le dice Del�pulos.
��En cualquier caso, he ordenado al departamento de contabilidad que congele los pagos. No s� cu�nto durar� esta historia ni qu� consecuencias acarrear�, por lo que ser�a aconsejable que tom�semos alguna medida preventiva -interviene el calvo regordete, que en la reuni�n anterior llevaba un traje de color crema y hoy uno azul celeste-. Ya os pod�is imaginar el p�nico que les entrar� a los productores de series y de otros programas cuando sepan que se han congelado los pagos hasta que se detenga al asesino. �Se os echar�n a la yugular y os har�n trizas! -La �ltima frase nos la dirige a nosotros, pero, sobre todo, al ministro.
��En cualquier caso, interrumpir la emisi�n de anuncios detendr�a las muertes y nos dar�a cierto margen de tiempo para dar con al asesino. -Guikas esgrime el argumento que yo mismo utilic� durante la reuni�n con Petr�jilos. Sin embargo, esta vez topa con una dura L�nea Maginot.
���Cu�nto tiempo necesita, se�or Guikas? -estalla Del�pulos-. Porque, si le he entendido bien, nos pide que interrumpamos la emisi�n de anuncios indefinidamente, hasta que ustedes atrapen al asesino. Pero, entonces, nosotros ya nos habremos arruinado.
��No s�lo se arruinar�n las televisiones, tambi�n quebrar�n las agencias de publicidad y las productoras de series, de talk shows, de realities y, claro est�, todas la empresas que, al no anunciar sus productos, ver�n c�mo sus ventas caen en picado. -El calvo regordete lo ha soltado todo de un tir�n y por poco se ahoga.
��Perdone, se�or ministro, pero �se ha fijado en c�mo firma la carta el asesino? -pregunta el presidente de la patronal.
Ha pillado desprevenido al ministro.
���La firma�? S�, me parece que� -murmura desconcertado.
��No se preocupe, se lo recordar� yo: �el asesino del accionista mayoritario�. �Sabe usted qu� mensaje subyace tras ese nombre? Que, metaf�ricamente hablando, el accionista m�s importante de las cadenas televisivas, el que manda, no es el que posee cierto n�mero de acciones, sino los departamentos de publicidad, porque ellos deciden la programaci�n, qu� series se grabar�n, con qu� actores, qu� talk show se emitir� y qui�n lo conducir�, qu� concursos se programar�n y con qu� presentadores. Lo que a los de publicidad no les gusta, desaparece autom�ticamente de la programaci�n de las cadenas. De modo que no mandan los accionistas, manda la publicidad.
���Exageraciones! -tercia el calvo.
���Nada de exageraciones, querido amigo! -discrepa Del�pulos-. Ellos tienen el dinero y hacen lo que quieren con nosotros.
���Y pretenden que, a petici�n del director general de la polic�a, dejemos de rodar anuncios, para que todo el mundo vea que cedemos a la exigencia absurda de un maniaco? -pregunta Galakter�s, dando pie al ministro para que haga gala de su poder:
���De ning�n modo! Lo afirmo categ�ricamente. El Gobierno no cede al chantaje de un asesino.
Guikas se ha quedado m�s solo que la una y recibe por todos lados. Me inspira l�stima y, a la vez, me pregunto por qu� me siento solidario con �l. �Qu� ha sido de nuestros antiguos enfrentamientos? �Qu� ha sido de mi malicia cuando le ve�a exhibirse en p�blico? No lo s�, tal vez mis sentimientos se deban a los momentos dif�ciles vividos �ltimamente y a la ayuda que me ha prestado. En cualquier caso, siento la necesidad de echarle un cable.
��Tambi�n podr�an hacer anuncios publicitarios sin modelos, figurantes o presentadores, para no dar al asesino posibles objetivos.
El calvo del traje azul celeste, como si yo hubiese insultado a su madre, se levanta.
��No somos empresas de telemarketing, somos cadenas de televisi�n, se�or m�o. Todos estos productos, de dise�o portentoso, encanto y atracci�n casi er�tica, necesitan juventud y belleza para promocionarse.
��La publicidad es hoy en d�a lo que para nuestra generaci�n fue, pongamos por caso, la serie Dallas, se�or comisario -me aclara Galakter�s.
��Todo esto est� muy bien y es muy bonito. Pero la polic�a no puede proteger a las empresas de publicidad, a las cadenas de televisi�n y a las emisoras de radio.
��Hay una soluci�n -declara con firmeza el presidente de la patronal-: aumentar la seguridad privada.
Si cre�is que los gorilas os proteger�n de ese maniaco, no hab�is entendido nada, digo para mis adentros.
��Sea como sea, nosotros seguiremos produciendo anuncios -declara Galakter�s.
��Y nosotros emiti�ndolos -afirma decididamente Del�pulos.
��Si quiere mi opini�n, se�or ministro, la desaparici�n de la publicidad puede costarle muchos votos a su partido.
��No llegaremos hasta esos extremos: �la publicidad no desaparecer�, pueden estar seguros! -asegura el ministro a todos los presentes-. La polic�a dispone de numerosos efectivos perfectamente capacitados para acabar con los cr�menes de ese loco.
Esto �ltimo es una amenaza a Guikas y a m�, y exactamente significa: si no atrap�is pronto al asesino, pondr� el caso en manos de otros. Los invitados se van y el ministro les acompa�a hasta la puerta. Regresa al cabo de un instante, apesadumbrado y con cara de pocos amigos.
��Este caso debe resolverse, y r�pido, antes de que se convierta en una pesadilla -declara con la mirada clavada en Guikas. Se ve de lejos que se llevan a matar.
��Hacemos lo que podemos. �Es como buscar una aguja en un pajar! -responde Guikas.
��Les procurar� todos los refuerzos necesarios, pero esto tiene que acabar.
Guikas me mira.
��En estos momentos, m�s refuerzos ser�an como un regalo in�til, se�or ministro, porque no disponemos de datos para organizar una investigaci�n a gran escala. Los necesitaremos cuando tengamos indicios de d�nde buscar el arma o al asesino.
���En qu� punto de la investigaci�n nos encontramos?
La pregunta vuelve a ir dirigida a Guikas, pero vuelvo a responder yo. Le informo detalladamente de lo que sabemos del autor de los cr�menes, del hecho de que tenga un c�mplice, as� como de la pistola, esa antigualla.
���C�mo? �Tan dif�cil es encontrar esa Luger? -me pregunta cuando acabo.
��Lo es, porque en Grecia no hay. Hemos preguntado en las armer�as, en el Museo Militar, incluso hemos hablado con el especialista del Ministerio de Defensa, el coronel Vavidakis.
���Y qu� opina el coronel?
��Que la �nica posibilidad es que alg�n antiguo miembro del ELAS la consiguiese como bot�n de guerra y la conservase.
���Qu� dice? �Ahora resulta que el asesino es un comunista? Por favor, no me haga re�r. �Esto se tiene que acabar!
��No ser� f�cil averiguar por cu�ntas manos ha pasado el rev�lver a lo largo de todos estos a�os -observa Guikas.
El ministro no hace ning�n comentario, s�lo se levanta; no tiene nada que agregar.
��Quiero que me informen a diario -declara cuando estamos a punto de salir.
��No ha entendido nada, y eso todav�a nos complicar� m�s la vida -comenta Guikas en el ascensor.
��Si tuvi�semos suerte con la pistola, encontrar�amos un hilo del que tirar -le digo y, de repente, s� qui�n me puede iluminar sobre el tema.
Desde el pasillo oigo que suena el tel�fono de mi despacho y corro a cogerlo. Es Dimitriu, del laboratorio cient�fico.
��En la moto no hemos encontrado ning�n rastro -me dice-, ni siquiera huellas dactilares, nada, excepto�
Vislumbro un peque�o rayo de esperanza.
���Excepto�? -repito.
Se produce una breve pausa y despu�s me pregunta dubitativo:
���Podr�a ser que el asesino viva en el campo?
���Por qu�?
��Porque hemos encontrado restos de paja y de hierba seca pegados a la parte interna del guardabarros.
��Te lo agradezco, Iorgos. �Algo m�s?
��No, s�lo eso, pero me resulta extra�o.
Lo es, y de repente una idea cobra cuerpo en mi cabeza. Tal vez su c�mplice viva en alg�n lugar de �tica y el asesino vaya a visitarle; porque me parece improbable que el asesino viva en las afueras de Atenas.
Dermitzakis entra en mi despacho y pierdo el hilo de mi razonamiento.
��Hemos encontrado al propietario de la Harley.
���De qui�n se trata?
��De un periodista deportivo que vive cerca del Likavit�s. Pero no se la robaron all�.
���No? Entonces, �d�nde?
��En el aparcamiento del Estadio Ol�mpico. Hab�a ido a cubrir un encuentro y, cuando sali�, la moto hab�a volado. Inmediatamente denunci� el robo en la comisar�a del distrito.
De modo que la posibilidad de que los rastros de vida campestre procedan del propietario de la moto queda descartada.
��Di que fotograf�en la moto y que distribuyan las fotos por las comisar�as de distrito, sobre todo en las de la periferia de �tica. Que nos digan si la han visto circular.
��Perdone, comisario, pero �qu� ganamos con ello?
Le digo lo que se ha encontrado en la moto:
��Es posible que su c�mplice viva en las afueras de Atenas y que el asesino le visite.
Echo de mi despacho a Dermitzakis y sigo recopilando informaci�n sobre la Luger, que es lo que m�s me urge.
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Encuentro a Zisis con los utensilios de jardiner�a dispuestos a su alrededor, y llenando las macetas de tierra. Me echa un vistazo cuando entro, y sigue con su tarea.
���Ahora trabajas de jardinero? -le pregunto para romper el hielo.
��De hecho, no deber�a. En verano, esto hay que hacerlo a primera hora de la ma�ana, o cuando cae la tarde.
Me fijo en el cuidado con que esparce la tierra, abona la planta y despu�s la roc�a con el pulverizador. Acaba con la maceta y se dirige al fregadero para lavarse las manos.
���Tomas caf� a estas horas?
��Si lo preparas t�, �tomar�a hasta por la noche!
Sube lentamente las escaleras que conducen a la terracita y yo le sigo. Antes de entrar en casa para preparar el caf�, se vuelve y me mira.
��Tienes una hija muy simp�tica -me dice.
Esperaba al caf� para preguntar qu� le hab�a parecido Katerina y me sorprende que se me adelante. Normalmente, no puedes sonsacarle ni con sacacorchos. Callo y espero a que contin�e.
��Si ma�ana alg�n amigo me dice: �Todos los polis son iguales�, yo pensar� en tu hija y dir�: �No, no es cierto�.
Cierra el cap�tulo de Katerina y entra a preparar el caf�. Me quedo solo en la terracita, sumido en una amalgama de sentimientos. Por un lado, me alegra que haya dicho palabras tan amables sobre c�mo hemos educado a Katerina. Por el otro, me molesta que haya tenido que salir mi hija a escena para que se convenza de que no todos los polis somos iguales. Al fin y al cabo, con �l siempre actu� honestamente. En plena Junta Militar, no era f�cil ni carec�a de consecuencias comportarse decentemente con un comunista, ni siquiera con la excusa de mi juventud y de que no era consciente del peligro. Despu�s, sin embargo, me vienen a la memoria las �nicas palabras amistosas que me dijo cuando, a�os m�s tarde, me lo encontr� en comisar�a -�T� eres un tipo legal, l�stima que seas de la pasma�, me dijo- y me echo a re�r. Y ahora, mira por d�nde, despu�s de tantos a�os, me dice que no soy como el resto de polis, no porque sea buena persona, sino porque he educado a mi hija de modo distinto. �Vaya por Dios, voy ganando puntos!
Vuelve con la bandeja de plata y dos tazas. Nos sentamos el uno frente al otro y doy el primer sorbo. S� que no me preguntar� por qu� he venido y qu� busco. Esperar� a que d� yo el primer paso.
��Quisiera saber tu opini�n sobre algo que t� conoces mejor que yo, estoy seguro -le digo despu�s del tercer sorbo-. �Es posible que alguno de los viejos miembros del ELAS tengan todav�a en su poder rev�lveres alemanes Luger?
���De d�nde los habr�an sacado? -se sorprende.
��De hab�rselos arrebatado a los alemanes, cuando luchaban contra ellos en las monta�as.
A Zisis le da un ataque de risa. Es la primera vez que lo veo re�rse tan a gusto.
���Qui�n te ha dicho semejante cosa?
��Un coronel del Ministerio de Defensa, especialista en armamento.
��Pues dile a tu especialista que se documente primero. �Sabes c�mo luchaba la resistencia contra los alemanes? Les tend�an una emboscada, disparaban un par de r�fagas y se esfumaban, porque conoc�an el terreno como la palma de su mano. �Crees que alguno de ellos se atrev�a a acercarse demasiado? Adem�s, los alemanes nunca iban solos, siempre patrullaban en grupo. Y si por casualidad los guerrilleros mataban a alg�n soldado, los otros cargaban con el cad�ver, no lo dejaban en manos de la guerrilla para que pudiesen quitarle las armas.
Sigue encontrando divertido lo que le he dicho y vuelve a re�rse con ganas. A m�, sin embargo, me ha cerrado la �ltima puerta que pod�a conducirme a la Luger.
���Has seguido el caso de los asesinatos de la publicidad?
��S�.
��El asesino utiliza una Luger de 1942 y me estoy devanando los sesos para averiguar de d�nde la ha sacado.
���Te devanas los sesos por eso? Los colaboracionistas, los de los escuadrones de seguridad. �stos eran los �nicos que ten�an armas alemanas, ellos les armaron.
Me dan ganas de abofetearme. Hijo de un cabo de carabineros, �y no haber pensado en los escuadrones de seguridad? Buscaba entre los enemigos de los alemanes, cuando deb�a buscar entre sus aliados.
���Sigue alguno vivo?
Se encoge de hombros.
Como en el caso de guerrilleros de izquierda, todos deben de ser ya unos carcamales. La diferencia es que no son como los del ELAS, que se enorgullecen de haber luchado en la resistencia. A aquellos se les encuadr� en el ej�rcito, en la polic�a y en el cuerpo de carabineros, dejaron de actuar y se perdi� su pista. Ahora ya es demasiado tarde para encontrarlos.
��Buscar�, no me queda m�s esperanza.
���No me digas que el asesino es un antiguo miembro de los escuadrones de seguridad!
��No, pero s� puede serlo el c�mplice, el que le dio el arma. -Hago una pausa porque tengo la sensaci�n de pisar terreno resbaladizo. Tal vez me diga algo, o tal vez me mande a fre�r esp�rragos, a pesar de sus simpat�as por Katerina-. �Puedo pedirte un favor? �Preguntar�as entre tu gente si conocen a alguien que posea informaci�n al respecto?
No se lo toma a mal, pero tampoco veo que se entusiasme.
��Preguntar�, pero no te hagas muchas ilusiones. La mayor�a deben de haber muerto, y los que a�n viven se debaten entre la demencia senil y el Alzheimer. El resto preguntar� a qu� viene ahora remover algo as�: lo pasado, pasado est�. Sin embargo, si a pesar de todo encuentro a alguien, te tendr� por un hombre afortunado.
Cuando me voy, me da recuerdos para Katerina y yo le digo que se los dar� de su parte y que se alegrar�.
Mientras tanto ha ca�do la tarde y me imagino a mi amigo volviendo a sus tareas de jardiner�a. Decido no girar por Patis�on porque, a esta hora, me da miedo el tr�fico. Entro en la autopista para coger la salida de Lios�on y desde all� hacia Ajarn�n. Craso error, porque las calles perpendiculares en direcci�n a Ajarn�n van llenas. Intento escapar por las calles estrechas aleda�as a la estaci�n de autobuses y a�n me complico m�s la vida. Finalmente consigo salir a Patis�on a la altura de Koliatsu.
Tardo una hora en volver a casa. Me encuentro a Adrian� sentada delante de la tele con el mando en la mano. De repente, caigo en la cuenta de que hace casi un mes que no la veo en ese estado, que significa calma y rutina, y respiro con alivio.
���Qu� historia es �sta del maniaco que mata a gente de la publicidad? -me pregunta cuando me ve entrar en el sal�n.
��Por su culpa tuve que volver a toda prisa de Creta. �Han le�do la carta?
��S�. Y han dicho que, despu�s de las noticias, habr� un debate. Lo presenta Sotir�pulos.
��Empezar�n a establecer conexiones con fulano y con mengano, soltar�n sus estupideces de siempre y el asesino se partir� de risa.
��Con Sotir�pulos, imposible -declara con rotundidad.
���Por qu�? �Acaso sus programas son dignos de la BBC?
��Siempre se maneja bien en los debates. Lo digo por experiencia.
En todos los mares de Grecia, la intensidad del viento decae al atardecer. En nuestra casa, en cambio, los grados de la escala Beaufort aumentan a medida que anochece.
��Porque te ha entrevistado, �conoces a Sotir�pulos mejor que yo, que hace diez a�os que lo soporto y que contesto a las preguntas que me formula con su aire de Robespierre? -le suelto, ofendido y, por tanto, fuera de mis casillas.
��T� no sabes apreciarle porque est�s cargado de prejuicios -me responde sin inmutarse.
���Qui�n dice que tengo prejuicios?
���l. Cuando terminamos la entrevista, me coment�: �Ha sido muy f�cil entrevistarla, se�ora Jaritos. Ojal� me fuese tan bien con su marido, pero por desgracia est� cargado de prejuicios contra m��.
���Vaya! Los periodistas suelen estar cargados de prejuicios contra la polic�a, �y en su caso es al rev�s?
���Ves como est�s cargado de prejuicios?
Estoy a punto de estallar, pero se me anticipa con la comida.
���Qu�? �Cenamos ahora, y as� no nos perdemos el debate?
He echado tanto en falta sus platos que su propuesta act�a sobre m� como un tranquilizante. Junto con los boquerones al horno y las jud�as con cebolla picada, me trago tambi�n la rabia y as� puedo seguir el programa sin que me saque de quicio ver a Sotir�pulos en la pantalla.
Han invitado a Zanos Petrakis, el director ejecutivo de la agencia Helias, donde trabajaba Stelios Ifantidis, a una estrella de televisi�n, a un profesor de universidad especialista en medios de comunicaci�n y a dos pol�ticos: nuestro ministro y un miembro de la oposici�n. Sus palabras ya las he o�do esta ma�ana en boca del presidente de la Uni�n de Publicistas y del de la patronal: que el asesino es un loco cuyo objetivo es acabar con la publicidad y poner en jaque a los medios de comunicaci�n; que el sector ha decidido cerrar filas y no ceder al chantaje. El ministro se muestra optimista, porque cree que en el curso de los pr�ximos d�as se detendr� al asesino. �De d�nde sale tanto optimismo, si no hemos avanzado ni un paso? Tal vez de las amenazantes alusiones del presidente de la patronal, en el sentido de que su partido perder� votos. El miembro de la oposici�n acusa de negligencia al Gobierno y a la polic�a, mientras que la estrella de televisi�n interrumpe a todos para expresar su indignaci�n:
��No olviden que los actores tambi�n rodamos anuncios de vez en cuando. Por lo tanto, tambi�n nosotros corremos peligro. Yo, por si acaso, estos �ltimos d�as he dormido en casa de unos amigos.
��S�, pero a Jar� Iannakaki la mataron mientras conduc�a. La �nica manera de evitar cualquier agresi�n ser�a no salir a la calle -observa el profesor, suscitando la hostilidad del resto de los invitados.
El caso m�s interesante es el del modelo televisivo con el que Sotir�pulos conecta en directo. Es un joven de unos treinta y cinco a�os, de esos a los que las chicas ven y, al instante, sue�an que compran todo lo que les propone: desde m�viles y ambientadores hasta muebles y coches.
��En cualquier caso, he decidido apartarme de la publicidad hasta que esta historia acabe -declara a Sotir�pulos.
���Significa eso que est� asustado?
��Una persona que vea tres muertos y no se asuste, o es un mafioso o es un imb�cil, se�or Sotir�pulos. S�, es cierto, gano mucho dinero con la publicidad, pero no lo suficiente como para que me compense que me metan una bala en la cabeza.
��Se�or Meintanis, �aceptar�a seguir trabajando en el sector si la empresa de publicidad o las cadenas de televisi�n le cubriesen con un seguro de vida?
Sotir�pulos me saca de mis casillas, s�, pero hay veces en que incluso yo debo descubrirme ante �l. Es lo �nico en lo que no han pensado los gerifaltes esta ma�ana en el despacho del ministro.
���Sabe cu�nto piden las compa��as cuando se trata de un seguro de vida de alto riesgo? -interviene Petrakis.
��A m� lo que me preocupa es el riesgo de morir, no si dejo mucho o poco dinero cuando me muera -responde el modelo con cinismo-. Estoy divorciado, no tengo hijos, mi madre est� muerta y mi padre nos abandon� cuando yo ten�a ocho a�os. Si me muero, �qui�n va a quedarse con esa fortuna?
��No se vayan, hacemos una pausa para publicidad y volvemos enseguida -anuncia Sotir�pulos.
���Incre�ble! �Emitir publicidad en un programa sobre el asesino que mata gente del mundo de la publicidad! -comenta Adrian�, at�nita.
��No descartes que haya gente que pida que contin�en los asesinatos -le digo, mientras corro al tel�fono para llamar a Guikas.
��Est�s viendo lo mismo que yo, por eso me llamas, �verdad? -me dice.
��Exacto.
���Cu�ndo crees que tendremos una nueva v�ctima?
��En dos o tres d�as, a m�s tardar. El asesino debe de estar viendo el programa y frot�ndose las manos: ha conseguido que entren en su juego y que le provoquen. S�lo podemos desear que, cegado por la ira, cometa alg�n error.
��Se merecen lo que les pueda pasar, por pensar que est�n a salvo con su seguridad privada.
��Por cierto, �qu� pinta el ministro en el programa?
���Recuerdas lo que te dije? Es un hombre sin criterio. Ha o�do que pod�a perder votos y se ha asustado.
���Y ahora qu� hacemos?
��Ver los anuncios -me responde, en plan fatalista, y cuelga.
Al cabo de un cuarto de hora, siguen emitiendo anuncios. Pierdo la paciencia y me voy a la cama.
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Lo primero que hago cuando llego al despacho al d�a siguiente es enviar a Dermitzakis a casa de lannakaki a preguntar a los vecinos de la periodista si sab�an si �sta hab�a notado algo extra�o en los �ltimos d�as, o si estaba asustada porque alguien la segu�a. Estoy convencido de que no recabar� ning�n dato nuevo, porque s� c�mo piensa el asesino. Dado que Ifantidis y Kuts�velos eran maricas, se hizo el macho con ellos para lig�rselos. �stos se pusieron contentos como si les hubiese tocado la loter�a y ahora est�n criando malvas. Pero el caso de lannakaki es diferente; el asesino no se hubiera atrevido a acercarse a ella del mismo modo, porque ten�a el ochenta por ciento de posibilidades de que le hubiese enviado a paseo, y se habr�a puesto en evidencia. Por eso prefiri� matarla a la luz del d�a y en plena calle. Adem�s, desde el momento en que desvel� por qu� raz�n asesinaba, la ceremonia de ejecutar a las v�ctimas de un balazo a quemarropa hab�a perdido su especial significado.
Por otro lado, lannakaki no era la �nica que introduc�a publicidad m�s o menos evidente en su programa radiof�nico. �Por qu� entonces matarla a ella? Una posibilidad es que la eligiese por tratarse de una estrella de las ondas y, de este modo, causar mayor conmoci�n. La otra, que la escogiese porque la conoc�a de antes. Pero �de d�nde? Que conociese a su familia o que fuese amiga suya lo veo bastante inveros�mil. Una d�bil esperanza es que trabajase en la emisora y que la conociese de all�. Busco una perla en el fondo del mar, y lo m�s probable es que si tiro el anzuelo pesque una bota, pero merece la pena intentarlo, aunque s�lo tenga una posibilidad entre mil.
Kula est� en el despacho de Guikas, present�ndole papeles para firmar.
��Si�ntate, acabo en un minuto -me dice Guikas cuando me ve entrar.
El minuto se convierte en diez, porque, a cada papel que firma, le pide a Kula largas explicaciones.
��Si tienes alguna novedad, espero que no sea peor que todas las desgracias que me han sobrevenido estos �ltimos d�as -me dice cuando acaba con las firmas.
��En principio, no hay novedades, ni buenas, ni malas. Pero cabe la posibilidad de que la Luger proceda de otro lugar.
���De d�nde? -me pregunta lleno de curiosidad.
��De alguien que perteneci� a los escuadrones de seguridad que los alemanes armaron durante la Ocupaci�n. Seg�n mis investigaciones, el ELAS no se acercaba a los alemanes: les atacaban y hu�an, de modo que es bastante improbable que les hubiesen quitado armamento, entre otros, rev�lveres Luger.
Se le nubla el semblante y sacude la cabeza, desesperado.
���Te das cuenta del l�o en que nos metemos? Es imposible que podamos sacar nada en limpio.
���Por qu�?
��No debemos olvidarnos del episodio de Meligal�s, donde la resistencia de izquierdas asest� un buen golpe a los escuadrones de seguridad. �Qui�n te asegura que no los desarmaron antes de que los diezmaran? �Y qui�n te asegura que ese armamento lo entregasen posteriormente en Varkiza?
Guikas es duro de roer, igual que el rompecabezas con que nos enfrentamos.
���No podemos buscar en otra parte? -le pregunto, aunque conozco la respuesta.
��No. Los archivos de la polic�a se quemaron en Kerats�, en un intento de reconciliaci�n, �lo has olvidado? No se quemaron simb�licamente, se quemaron de verdad, y no quedaron copias.
Me acuerdo de Zisis.
��A pesar de todo, existe una posibilidad�
���Cu�l?
��Las solicitudes para la concesi�n de jubilaciones a los que lucharon en la Resistencia. All� seguro que constan sus historiales.
��Buena idea -me dice, y se le ilumina la cara-, pondr� inmediatamente a algunos hombres a rebuscar entre los archivos. �No nos dijo ayer el ministro que nos dar�a toda la ayuda que necesit�semos? Pues ahora es el momento de demostrar que no son s�lo palabras.
���Y respecto a los escuadrones de seguridad?
Abre los brazos en se�al de impotencia.
��Aqu� el asunto se complica. Cuando despu�s de la guerra, muchos de ellos fueron enrolados por los ingleses en los cuerpos de seguridad, su anterior colaboraci�n con los alemanes fue borrada escrupulosamente de los archivos. Hoy en d�a, nadie sabe a ciencia cierta cu�ntos eran. -Hace una breve pausa y a�ade como si fuese una frase brillante-: Sin embargo, yo conozco a uno, que, por otro lado, t� tambi�n conoces.
���A qui�n? -le pregunto, muerto de curiosidad.
��A Kostar�s.
Estoy en un tris de gritar: ��Ah, el torturador de Zisis!�, pero consigo morderme la lengua. Ni siquiera en nuestros d�as es agradable hablar de torturadores.
��Lo recuerdo, s�. Yo acababa de entrar en la polic�a y me encargaba de vigilar a los presos.
Guikas se echa a re�r.
��Y cuando le llevabais a los presos, me apuesto algo a que os obligaba a sentaros y a contemplar c�mo los torturaba, para que aprendieseis.
���A�n vive? -le pregunto, para centrarnos en el tema, pero tambi�n para rehuir esa desagradable conversaci�n.
��Por lo que s�, s�. Al menos, hasta hace poco, a�n viv�a. Como sabes, fue de los que licenciaron inmediatamente despu�s de la ca�da de los coroneles. Entretanto tambi�n muri� su mujer. Hijos no ten�a, de modo que acab� en un geri�trico. Si quieres, puedo averiguar el nombre del centro y la direcci�n.
No me apetece nada volver a ver la cara de Kostar�s, y no creo que saque nada en limpio. Al fin y al cabo, ya lo humillaron bastante por haber colaborado con la dictadura. No creo que se enorgullezca ahora de haber colaborado con los alemanes en los escuadrones durante la Ocupaci�n. Por otro lado, me guste o no, es la �nica pista de que dispongo.
��S�, quisiera hablar con �l.
Bajo directamente al aparcamiento para coger el Mirafiori e ir a Radio Time, la emisora donde trabajaba lannakaki. La emisora est� en Gu�raka, en la calle Irakliu, y aparco enfrente. La chica de la recepci�n reacciona con un �Imagino que viene usted por el asunto de Jar� lannakaki� cuando oye mi nombre y mi graduaci�n. �Tendr�a que hablar con nuestro director, el se�or Lukanidis.�
Me hace esperar mientras realiza un par de llamadas; despu�s me encuentro delante de un hombre de unos treinta a�os, con el pelo corto, camisa fina de color rosa y vaqueros blancos. Lo mejor que tiene es la sonrisa, amable y cordial.
��Si�ntese, se�or comisario -me dice, mostr�ndome la �nica silla que hay delante de su mesa.
��No le molestar� mucho rato. Quisiera s�lo aclarar algunos puntos oscuros de mi investigaci�n. �Ten�a usted la impresi�n de que Jar� lannakaki estuviese intranquila o que algo le preocupase �ltimamente?
Su respuesta es inmediata y categ�rica:
��No, en absoluto. Adem�s, le puedo asegurar que nunca me ocultaba nada. Jar� y yo llegamos a la emisora m�s o menos en la misma �poca, y como al principio quer�amos conocer a la gente, pronto entablamos amistad. Casi todos los d�as, antes de irse, pasaba por mi despacho y me saludaba. Y no, no hab�a notado ning�n cambio en ella.
���Le coment�, tal vez, si alguien la segu�a �ltimamente?
��Le repito que no. Pero quiz� deber�a pregunt�rselo a Kl�arjos, el ingeniero de sonido. �l la ve�a m�s a menudo que yo.
Descuelga el tel�fono para preguntar si Kl�arjos est� en la emisora. Por suerte para m�, est�, y le dice que venga cuando termine su programa.
���Qu� caso m�s enrevesado, el de este loco! -me dice Lukanidis mientras esperamos-. Es cierto que, principalmente, ataca a las cadenas de televisi�n, pero tambi�n a nosotros nos perjudica.
��S�, pero las televisiones no han querido detener su publicidad hasta que detengamos al maniaco. Al contrario, a�n le provocan m�s, hasta el punto de pasar anuncios durante el programa dedicado a �l.
Se inclina hacia m� y acerca su rostro, seguramente para dar relevancia a lo que me quiere decir:
��Comisario, no tienen otra alternativa. Cr�ame, si dejasen de emitir anuncios durante dos semanas, se hundir�an. Tome como ejemplo el programa de Jar�. Su sueldo sal�a de los cortes publicitarios que hac�a en su programa. El resto de peque�os anuncios llenaban la caja de la emisora. Si Jar� hubiese perdido la publicidad, la emisora habr�a dejado de emitir el programa, porque con el resto de ingresos no alcanzaba para pagarle el sueldo. Habr�a perdido dinero. �Y le estoy hablando de un programa de radio! As� pues, �imag�nese qu� pasar�a con los de televisi�n!
Nuestra charla se interrumpe porque aparece Kl�arjos. Le hago las mismas preguntas que le he hecho al director, y recibo las mismas respuestas. No consigo nada nuevo y hago una �ltima pregunta, con la esperanza de quien lanza una red vac�a para recogerla llena:
���Sabe si �ltimamente hab�a alg�n hombre en su vida? �Le coment� si hab�a conocido a alguien?
��No, comisario. Y me parece improbable que tuviese o quisiese poner otro hombre en su vida.
���Por qu�? Que yo sepa, no estaba casada.
��No, pero el que era su compa�ero se mat� har� un a�o en un accidente de tr�fico, y desde entonces Jar� no tuvo ojos para ning�n otro hombre.
Esta puerta tambi�n se me ha cerrado. Y Kl�arjos vuelve a su trabajo.
��Se�or Lukanidis, tengo una �ltima pregunta para hacerle, y despu�s no le molestar� m�s.
��Por favor, pregunte cuanto quiera. Yo tambi�n quiero que atrapen al asesino de Jar�.
���La emisora tiene vigilantes de seguridad?
���Naturalmente! Aunque no tanto por cuestiones de seguridad como por moda -a�ade entre risas.
���Recuerda si entre la gente de seguridad que ha pasado por aqu� hab�a alguno corpulento, con aspecto de culturista?
Se encoge de hombros y levanta los brazos:
��Si quiere que le diga la verdad, ni me fijo. Llamar� a Zanasis, el enclenque que ahora nos protege, a ver si sabe algo.
El enclenque entra en el despacho con desenvoltura, me alarga la mano y me saluda con un:
��Mucho gusto, compa�ero.
Lo miro intentando conservar la calma:
���T� y yo somos compa�eros, y no lo sab�a? -le pregunto como si hiciese el gran descubrimiento.
���Claro! Ambos nos ocupamos de la seguridad de los ciudadanos.
��S�, pero con una peque�a diferencia.
���Cu�l?
��Que yo puedo agarrarte del cuello ahora mismo y llevarte al calabozo de comisar�a, y t� no.
Lo piensa un poco, ve mi talante, y traga saliva.
��Eso tambi�n es cierto.
���Sabes si alg�n compa�ero tuyo, con aspecto de culturista, ha trabajado en la emisora?
��No, se�or comisario -me responde, esta vez con respeto-. Antes hab�a una chica, Eftij�a, y hace seis meses la reemplac� yo.
Esta puerta tambi�n se me cierra, y decido irme, pero suena mi m�vil. Al otro lado del aparato oigo la voz de Guikas:
��El geri�trico donde vive Kostar�s se llama La Calma y est� en la calle Nikomedia, en Nikea.
Cuelgo, me despido de Lukanidis y me preparo para la siguiente excursi�n.
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El trayecto entre Gu�raka y El Pireo duraba, antes de que construyesen la autopista de �tica, igual que el viaje de Atenas a Lamia. Ahora se tarda mucho menos, lo mismo que ir de Atenas a Tebas. Un avance, no lo dudo, pero, pese a todo, sigue siendo una odisea.
De Gu�raka hasta Stavr� el tr�fico fluye como el agua de una fuente. La situaci�n comienza a complicarse cuando llegamos a Stavr�. Se empiezan a o�r los primeros cl�xones y, cuando llegamos a la altura de la iglesia de Agia Paraskev�, los cl�xones resuenan como campanas, porque los sem�foros se han averiado y se ha producido un cuello de botella que inmoviliza a los coches, igual que los pasajeros que esperan el barco el 15 de agosto. Tardo pr�cticamente tres cuartos de hora en escapar, girando por Jolarg�, donde los sem�foros vuelven a funcionar. En cualquier rinc�n de Grecia uno puede ver iglesias y ermitas, pero la ciudad de Atenas sigue en manos de los doce dioses ol�mpicos, que te castigan a su antojo, aunque no tengas culpa alguna, y te recompensan del mismo modo aunque no les hayas ofrecido nada. A m� me recompensan sin raz�n aparente, porque de Jolarg� en adelante disminuye tanto el n�mero de coches que parece una autopista. En cinco minutos llego al cruce con Vasilisis Sof�as.
A todas �stas, es mediod�a, la temperatura no puede subir m�s, y no s� si el calor que hace dentro del coche procede del techo, que est� ardiendo, o del motor, que tambi�n lo est�. Me digo a m� mismo que ahora llega el momento en que me quedo tirado en Panepistimiu y la gente se da un hart�n de re�r. Sin embargo, mi relaci�n con el Mirafiori es como la relaci�n yerno-suegra. Reniega, murmura, me amenaza, pero al final siempre acaba haci�ndome caso. Del mismo modo, ahora tambi�n logro llegar a la calle Agiu Kostandinu, torcer a la izquierda por Melandru y alcanzar la avenida del Pireo. De ah� en adelante la situaci�n mejora sensiblemente, y llego a Nikea sin mayores sobresaltos.
La residencia para ancianos La Calma es un edificio de tres plantas construido con los materiales m�s baratos que uno puede comprar cuando aspira a algo mejor que una barraca. En principio, el edificio iba a tener muchos pisos, pero o se les acab� el dinero, o el constructor se arruin� y detuvieron las obras en el tercero. Cruzo la puerta principal, subo cinco pelda�os y entro en un vest�bulo, con un mostrador de f�rmica al fondo, que recuerda una antigua porter�a. En un r�tulo dice �recepci�n�, pero nadie me recibe. Le pregunto a una mujer de unos cuarenta a�os, vestida de enfermera, que acierta a pasar por all�, pero me corta despu�s de mi �Por favor��.
��Espere, ahora vendr� la chica.
Aguardo cinco minutos m�s, hasta que oigo voces en la primera planta, y decido subir.
En el arranque de la escalera me topo con dos enfermeras, una cincuentona y gorda y la otra con la mitad de a�os y kilos que la primera; preparan el carrito de las medicinas mientras hablan del noviazgo de una de ellas�, l�gicamente de la segunda.
��Perdonen, �d�nde puedo encontrar al se�or Stazis Kostar�s?
Me miran at�nitas.
��Tantos a�os trabajando aqu�, y es la primera vez que el viejo gru��n recibe visitas -comenta la gorda.
Ahora soy yo quien se sorprende al o�r c�mo dos enfermeras llaman �viejo gru��n� a un interno de la residencia. La m�s joven ve mi sorpresa y siente la necesidad de darme una explicaci�n:
��No se extra�e de que le llamemos as�. Es insoportable, cr�ame. Anteayer le propin� una paliza a la pobre se�ora Luida con su bast�n. La pobrecita todav�a no puede levantarse de la cama. Despu�s de una batalla en toda regla, logramos encerrarlo en su habitaci�n. A la compa�era que fue a ponerle una inyecci�n para tranquilizarlo, le mordi� en el brazo tan fuerte que le hizo sangrar.
No tiene sentido que les explique que yo le conoc� cuando era mucho m�s joven y mucho peor. Me limito a presentar mis credenciales:
��Me llamo Jaritos. Soy comisario y no he venido a hacer una visita de cortes�a.
���No me diga que lo encerrar�n en la c�rcel y nos lo quitaremos de encima! -exclama esperanzada la m�s joven.
��Por desgracia, no.
��Venga, le ense�ar� d�nde suele sentarse -me dice la gorda.
Me conduce por un pasillo hasta llegar a una cristalera detr�s de la cual se abre una sala con mesas y sof�s, una especie de cafeter�a. En uno de los sof�s est� sentado un viejo encorvado. En una mano sostiene un bast�n con fuerza, mientras la otra reposa a su lado en el sof�. Tiene una barba canosa de tres d�as. El escaso pelo que le queda en la coronilla parece una cresta de gallo.
��No crea que es un viejo indefenso -me dice la enfermera gordita-. No sabe usted con qu� destreza maneja el bast�n: parece un samurai.
Se me antoja incre�ble que ese viejo indefenso sea Kostar�s, el terror de la Junta Militar.
��Se�or Kostar�s� -le llamo amablemente, acerc�ndome a �l.
Alza los ojos, que ten�a fijos en el suelo, y en su mirada lo reconozco.
��Eres el �nico, aparte de m�, que recuerda mi nombre -me dice cansado-. Los viejos compa�eros me han borrado de su memoria, y estos de aqu� me llaman �viejo gru��n�.
��El primer destino que me asignaron fue de vigilante en la prisi�n de Bubulinas. Le recuerdo de all�. Yo le llevaba a los detenidos para ser interrogados.
Un destello cruza sus ojos, y me mira inquisitivo.
���Aprendiste algo? Recuerdo que a los j�venes os obligaba a asistir a los interrogatorios para que aprendieseis. �Aprendiste algo?
��Hoy ya no interrogamos como lo hac�a usted.
��Ya lo s�. Por eso estoy aqu� -responde con sequedad.
La enfermera joven que pronto se casar� entra empujando el carrito de los medicamentos.
��Es la hora de tomar su medicina, se�or Kostar�s.
Entonces comprendo lo que me hab�a dicho la gorda. Kostar�s levanta el bast�n, con una agilidad admirable para sus a�os, lo utiliza como una lanza y detiene el avance del carrito que se aproxima.
���Largo de aqu�! -le grita a la enfermera, como si fuese una orden.
��Pero ha de tomarse la medicina.
Con la misma sorprendente velocidad, Kostar�s coloca el bast�n bajo la base del carrito y empieza a sacudirlo con fuerza. Los medicamentos saltan por los aires y acaban en el suelo.
���Con raz�n te llaman viejo gru��n! -exclama la enfermera, fuera de sus casillas, mientras aparta el carrito y se va.
La risa de Kostar�s resuena r�tmicamente en su pecho.
��Me dan pastillas que me provocan somnolencia, para tenerme siempre atontado y poder estar ellas tranquilas. Pero a�n me quedan fuerzas para aplicar un tercer grado a tres comunistas juntos.
No s� por qu�, tal vez por indignaci�n, tal vez porque hace tantos a�os que lo llevo dentro, pero de s�bito le digo:
��Yo le llevaba a Zisis para que le interrogaran. �Se acuerda de Zisis?
No contesta de inmediato. Parece devanarse los sesos intentando recordar. Despu�s dice, lentamente:
���Si me acuerdo de �l?� Fue el �nico al que no logr� doblegar. Hiciese lo que le hiciese, �l no soltaba prenda. No abri� la boca ni una sola vez.
���Que no abri� la boca? �Gritaba y aullaba de dolor!
Me lanza una mirada llena de desprecio.
��No aprendiste nada. No gritaba de dolor. Gritaba para darse �nimos y resistir. -Segundos despu�s, a�ade-: Era inquebrantable, te lo repito. Si no lo hubiera detestado tanto, le hubiese invitado a tomar caf�.
En lugar de la joven enfermera, que ha claudicado ante el viejo, llega la artiller�a pesada.
���Qu� me dicen? �No queremos tomarnos la medicina? -le espeta la gorda mientras recoge las medicinas del suelo y las devuelve al carrito.
Kostar�s la mira con odio.
��A ti te voy a meter yo en un barril de agua fr�a y te dejar� en remojo cinco o seis horas hasta que te arrugues.
���Te parece que quepo en un barril? Tendr�s que esperar a que primero pierda unos cuantos kilos -le replica con calma la enfermera mientras extrae una pastilla de un vasito.
��Hay una manera m�s f�cil. Te subir� al terrado, te llevar� hasta el borde, y te ir� empujando hasta que me jures que no volver�s con la medicina. -Se vuelve hacia m� riendo satisfecho-. Cuando hac�a esto en Bubulinas, siempre funcionaba. Algunos ten�an v�rtigo y me rogaban que no los llevase hasta el borde, y yo ordenaba a mis chicos que los dejaran casi colgando en el vac�o.
Mientras Kostar�s r�e, ufano, la gorda se le echa encima; con una mano le sujeta la barbilla, oblig�ndole a abrir la boca, y con la otra le introduce la pastilla hasta el fondo de la garganta.
��Yo ya he cumplido con mi obligaci�n -le dice manteni�ndole la boca cerrada-. Que te la tragues con agua o sin ella, o que la escupas, me importa un r�bano. Yo he hecho mi trabajo.
Suelta a Kostar�s, empuja el carrito y se aleja. Kostar�s se ahoga e intenta respirar. Temo que le d� un pasmo antes de poder preguntarle lo que me interesa. Sobre una mesita veo una jarra y un vaso. Lleno el vaso de agua y le doy de beber. Al principio la escupe por culpa de la tos, pero al final, despu�s de varios intentos, logra beb�rsela. Empieza a recuperarse, pero a�n le falta el aliento.
���No pueden tratar as� a Kostar�s, joder! -jadea-. T�, que me has sobrevivido, lo sabes. Algunos del Frente Nacional de Liberaci�n y los del ELAS prefer�an que los fusilaran antes que caer en mis manos. He visto comunistas suplic�ndome de rodillas que les matase. �No pueden tratar as� a Kostar�s!
Se le saltan las l�grimas, pero a m� lo �nico que me preocupa es que se amodorre y no consiga arrancarle la informaci�n que preciso.
��A prop�sito de la guerra� Usted, antes de entrar en la polic�a, pas� por los escuadrones de seguridad, �no es cierto, se�or Kostar�s?
De repente, cuando parec�a que ya no iba a levantar cabeza, se reincorpora y, como por arte de magia, se le secan las l�grimas.
���Qu� inter�s tienes t� en los escuadrones de seguridad? -me pregunta con suspicacia.
��Yo personalmente ninguno, pero anda suelto un asesino que mata con una Luger de la guerra.
���Gran pistola, la Luger! -comenta casi so�ando despierto-. Se empu�aba de una manera extraordinaria. Y aquel ca��n alargado�, �y de un tiro te dejaba seco!
Intento aprovechar su entusiasmo, porque s� que en breve le dar� un ataque de furia o se caer� de sue�o.
��El asesino es joven, pero es muy posible que la pistola se la haya dado alguien mayor, porque ya no quedan Luger de aquella �poca. Sabemos que los alemanes armaron a los escuadrones de seguridad con esas pistolas.
Se incorpora de un brinco.
���Ya no existen los escuadrones de seguridad! -se exalta-. Los comunistas del ELAS se nos cepillaron en Merigal�s. S�lo sobrevivimos otro y yo, porque quedamos bajo un mont�n de muertos y no se percataron de que est�bamos vivos. -Lo ha soltado todo de corrido y se ha quedado sin resuello.
��Eso mismo dec�a yo. Algunos de los que sobrevivieron tal vez se quedaran con sus pistolas.
Se inclina hacia m� y me dice en tono confidencial:
��Yo me la guard�. Naturalmente, no la tengo aqu� conmigo, no soy tan est�pido. La puse a buen recaudo -sonr�e lleno de satisfacci�n.
�Es posible que Kostar�s sea el c�mplice?, me pregunto. No deber�a descartarlo, pero no lo creo muy probable. Por un lado, porque su estado de salud no le da mucho margen; por otro, porque si fuese �l, no me habr�a confesado que tiene una Luger escondida.
��Se�or Kostar�s, �es posible que otros tambi�n la hubiesen escondido, como usted -le digo con un respeto premeditado, pues s� que siempre le ha hecho sentirse importante-, y que se la hayan prestado al joven asesino? Por eso he venido a verle a usted, que es un polic�a importante.
���Y ese asesino mata comunistas?
��No, mata publicistas y modelos que salen en los anuncios.
Vuelve a incorporarse.
���Largo de aqu�! -me grita-. �Los escuadrones de seguridad estaban formados por patriotas, no por asesinos! Nunca matamos a griegos inocentes.
��No los mata �l, se�or Kostar�s, sino un joven. No podemos descartar que �ste le haya robado el arma. Por eso le buscamos.
En lugar de responder, levanta su bast�n y se despierta el samurai que lleva dentro.
Cuando salgo del geri�trico suena el m�vil.
���Tienes tiempo para tomar un caf�? -me pregunta Katerina.
��Hija m�a, me vienes como anillo al dedo. Acabo de salir de un encuentro estremecedor, y necesito tomarme un respiro.
���D�nde est�s ahora?
��En Nikea.
��Perfecto. Gira por la calle Pire� hasta la plaza Ag�on Asomaton. Te espero en la cafeter�a que hay en la esquina con Erm�.
De repente, me pica la curiosidad.
���Ocurre algo? -le pregunto.
��S�, pero no es nada malo -me responde, y cuelga.
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Katerina me espera en la cafeter�a que est� situada un poco m�s arriba de la plaza Ag�on Asomaton, mirando hacia Zis�on. Delante tiene un caf� frap� con una pajita. Cuando me ve, se levanta y me da un beso en la mejilla. Respiro aliviado, pues se la ve risue�a y de buen humor. S� que soy un exagerado, pero �ltimamente las he pasado canutas y me temo siempre lo peor.
Apenas me he sentado, se presenta un camarero, rapado al cero y con un pendiente de plata en la aleta derecha de la nariz, para preguntarme qu� quiero. Le pido un caf� griego, dulce. Ni se toma la molestia de decirme que no preparan ese caf�, porque lo considera una estupidez:
��Frap�, expreso, americano, capuchino y capuchino fr�o -enumera con indiferencia.
Le pido un expreso, odio los caf�s con hielo.
��Tu idea de tomar un caf� me ha salvado la vida -le digo a Katerina riendo-. De veras que lo necesitaba.
��Por la ma�ana en Nea Filadelfia, por la tarde en Ag�on Asomaton� Al final, esto de salir t� y yo como si fu�semos amigos del alma se convertir� en una costumbre.
��Tienes raz�n, aunque creo que eso de amigos del alma es un poco exagerado; pero amigos s� que somos.
��Por eso quer�a verte, para decirte qu� pienso hacer con mi futuro. Mam� y Fanis lo sabr�n el s�bado, ese d�a comemos todos juntos, pero quer�a que fueses el primero en saberlo.
���Y por qu� yo el primero?
Antes que Adrian�, tal vez s�, pero �tambi�n antes que Fanis?
Normalmente eso me hubiera llenado de orgullo, pero me come la curiosidad y no estoy para nada m�s.
��Siempre lo he hecho as�, y hoy tambi�n quiero hacerlo. T� fuiste el primero en saber que quer�a estudiar Derecho, y despu�s que quer�a hacer el doctorado. -Ahora que lo recuerdo, tiene raz�n, pero las otras veces no me hab�a impresionado en exceso-. �No me digas que no te hab�as dado cuenta! -me dice al comprender que estoy d�ndole vueltas a todo eso.
��S�, me hab�a dado cuenta, pero le daba una explicaci�n distinta.
���Cu�l?
��Lo hablabas antes conmigo porque era yo quien pagaba tus estudios.
��No, no lo hac�a porque pagaras t�, sino porque quer�a saber tu opini�n.
Nuestra conversaci�n es distendida, como sucede en las situaciones que tienen un final feliz y que sabes que no te volver�s a encontrar en el camino.
��Me alegra saber, aunque sea con retraso, que contaba m�s mi opini�n que mi sueldo. Aunque hoy no me habr�a importado que lo hubieses hablado antes con Fanis.
���Vaya por Dios! �T� tambi�n? -me dice riendo.
���A qu� te refieres?
��Act�as como mam�, que se cree que ya estoy casada. -Enseguida cambia de tono-. Bien, centr�monos en lo que importa. Hoy he ido al Ministerio de Justicia y he preguntado qu� documentos se necesitan para presentarse a las oposiciones.
���Y la universidad?
��No tan deprisa, cada cosa a su tiempo. He encontrado un buen bufete para hacer las pr�cticas.
���Y la universidad? -insisto. Qu� extra�o: en cierto modo, me hab�a hecho a la idea de que quer�a trabajar en la universidad, y ahora me cuesta descartarla.
��He estado pensando en eso, y he llegado a la conclusi�n de que no estoy hecha para eso. Tal vez me lo cre� un poco, por haber dado unas cuantas clases, pero no va con mi car�cter. No me va ni la ense�anza, ni la teor�a, ni la investigaci�n. Este c�rculo se ha cerrado con el doctorado. Sin embargo, hay algo m�s que deber�as saber.
���De qu� se trata?
��No me presentar� a juez, sino a fiscal. Cuando termine las pr�cticas, me presentar� a las oposiciones a fiscal del Estado.
Recuerdo sus argumentos cuando habl�bamos de la carrera judicial.
��Katerina, fuiste t� quien me dijo lo dif�cil que lo ten�an las mujeres para ascender en la judicatura. En la fiscal�a a�n es m�s dif�cil.
��Tal vez tengas raz�n, pero es lo que m�s me gusta, y luchar� para conseguirlo. Al fin y al cabo, espero que las cosas hayan cambiado cuando me toque concursar para una plaza.
��Y yo ya me habr� jubilado -le digo riendo-. De todos modos, no deber�amos haber pedido caf�. �Esto habr�a que celebrarlo!
��Ya lo celebraremos el s�bado todos juntos. No lo quieras todo para ti. -Y me da un segundo beso en la mejilla.
De repente se me enciende una luz, pero quiero que me lo aclare m�s:
���Te ha ayudado Zisis a tomar esta decisi�n? -le pregunto.
��Me ha ayudado la situaci�n que he vivido -me responde sin titubear un segundo-. He puesto las cartas sobre la mesa, lo he meditado con calma, y he visto que mis prioridades hab�an cambiado. Zisis me ha ayudado en otro aspecto, no en el profesional.
Me alegra o�rlo, porque por m�s simpat�a que sienta por Zisis, que decida sobre el futuro de mi hija me parece excesivo. Voy a pedir un segundo expreso para regodearme unos minutos m�s en mi alegr�a, pero el m�vil me obliga a echar el freno de mano. Pulso el bot�n y oigo a Guikas.
���Han asesinado a otro! -me comunica sin m�s pre�mbulos.
Parece que sea mi sino: cada cosa buena que me ocurre se contrarresta con un tropez�n.
���De qui�n se trata? -pregunto estoicamente, porque ya me lo esperaba.
��De Alibrandis, el director del departamento de publicidad de la cadena de televisi�n Mediastar.
���Tambi�n en la calle?
��No, en su casa. Volv�a del trabajo y entraba en el aparcamiento a dejar el coche. Parece que el asesino estaba esper�ndole, porque ha salido de entre los coches, ha efectuado dos disparos y lo ha enviado al otro barrio.
���Tambi�n en moto?
��Todav�a no lo han confirmado. Alibrandis viv�a en la calle Stratig� Dagl�, en Jolarg�, cerca de la plaza Papaflessa. He enviado de inmediato una patrulla de la comisar�a de la zona. Y a Vlas�pulos con Dermitzakis. Ya est�n all� esper�ndote.
���Qu� sucede? -me pregunta con serenidad Katerina cuando corto la comunicaci�n.
��Han asesinado al director del departamento de publicidad de una cadena de televisi�n.
��Pero� �qu� clase de hombre es ese asesino, un fantasma ubicuo?
���Peor! �Una pesadilla! -contesto mientras me levanto para ir a pagar, pero no me deja.
��Vete, ya pagar� yo.
Subo al Mirafiori, que tengo aparcado detr�s de la estaci�n de autobuses de l�nea, y tomo por Erm� en direcci�n a Sintagma.

Cap�tulo 40

Llego el �ltimo y empapado en sudor, en sentido literal y metaf�rico, y encuentro a todo el mundo enfrascado en su trabajo. Todav�a no han cubierto el cad�ver, que est� en las expertas manos de Stavr�pulos. Alibrandis est� boca abajo, con la cabeza ladeada en direcci�n a la entrada del edificio. Conduc�a un BMW y la puerta del conductor ha quedado abierta.
Para gran sorpresa m�a, tambi�n Guikas se halla en el lugar del crimen. No me gusta nada, porque es la primera vez, despu�s de tantos a�os trabajando juntos, que veo algo as�. Es de lo poco bueno que tiene: me deja hacer mi trabajo sin tenerlo pegado a mis talones. Ve que le miro con cara larga y siente la necesidad de darme una explicaci�n:
��Un pajarito me ha dicho que el ministro aparecer�a por aqu� y quer�a demostrarle que nos tomamos la investigaci�n muy en serio y que todos trabajamos en la misma direcci�n. Si no, le creo capaz de asumir personalmente la investigaci�n, y acabar�amos tir�ndonos de los pelos.
Se aleja un poco, para dejarme hacer mi trabajo, y se dedica a pasearse sin un objetivo concreto entre Stavr�pulos, la polic�a cient�fica, mis ayudantes y yo. En el despacho le gusta hacerse el protagonista, pero aqu� se siente cohibido y es consciente de ello.
���Por qu� no se sienta en el coche patrulla? Estar� m�s c�modo -le digo cuando vuelve a pasar cerca de m�.
��Ya te lo he dicho, es posible que aparezca el jefazo.
��Si fuese a aparecer por aqu�, se le habr�an adelantado los periodistas, de modo que lo sabr�amos.
��Tienes raz�n -me dice.
Algo he aprendido a lo largo de todos estos a�os a su lado.
Stavr�pulos ha terminado con el cad�ver y hace una se�a a los camilleros para que se hagan cargo de �l.
���Qu� quieres saber? En realidad, no hay nada que no sepas -me dice asqueado, mientras se quita los guantes.
���El arma?
��La misma. La hora del crimen tambi�n la conoces.
��Lo �nico que no conozco es al asesino.
��En eso no te puedo ayudar -empieza a recoger sus cosas-. Ma�ana te enviar� el informe, por si quieres leer los detalles t�cnicos, que no creo que te interesen.
Se despide con un gesto y se dirige a su coche. Veo que Dermitzakis sale del inmueble y se acerca a m� a grandes zancadas.
���Hab�is localizado a su mujer? -le pregunto.
��Por lo que hemos averiguado, estaba separado. Su mujer era norteamericana y se volvi� a su pa�s.
���Y los padres?
��Viven, pero un pel�n lejos� �En la isla de Samos! -exclama, y me mira como si hubiese soltado un buen chiste. Me dan ganas de abofetearlo, porque no es momento para bromitas, pero me limito a un escueto �contin�a�.
��Tenemos un testigo ocular.
���Haberlo dicho antes! �Crees que estamos en un concurso de la tele y he de adivinar la respuesta para llevarme el premio? -Se da cuenta de que ha metido la pata y me mira sin saber qu� decir-. �Qui�n es el testigo?
��Es una mujer. La se�ora Karasawa. Vive en el primero.
��Vamos.
La ambulancia se pone en marcha lentamente llev�ndose a Alibrandis. Veo que Guikas sigue sentado en el coche patrulla. Por su expresi�n, est� claro que se aburre como una ostra y decido enviarlo a su casa. Sentarse all� sin hacer nada, mientras todo el mundo a su alrededor est� ajetreado, no s�lo es aburrido, sino tambi�n humillante.
��No veo al ministro en el horizonte, por eso le dec�a que se fuera a casa -le comento-. Cuando terminemos, le llamar� para darle detalles.
��Te equivocas. Viene hacia aqu� con toda una escolta de medios de comunicaci�n.
Nos miramos y sobran los comentarios.
��Voy a hablar con una testigo presencial.
���Ha visto al asesino?
��Se lo dir� cuando la haya interrogado, pero me parece bastante improbable. Estoy seguro de que llevaba el casco.
��No le digas nada al ministro sobre la testigo. Le creo capaz de interrogarla �l mismo para lucirse delante de los periodistas.
Me pregunto cu�nto durar� mi luna de miel con Guikas, que empez� con el secuestro del barco y que prosigue sin interrupciones. A decir verdad, me siento un poco inc�modo: s�, de acuerdo, siempre hemos estado en el mismo bando, bajo el ampl�simo paraguas de la ley y el orden, pero aliados no lo hab�amos sido nunca hasta hoy. Por otro lado, tampoco me hago ilusiones: nuestra alianza es temporal y se debe a los sucesivos tortazos que �ltimamente le han ido cayendo. Que se excluyera a la polic�a de la operaci�n de asalto a El Greco, m�s el hecho de que, por primera vez, tiene por encima de �l un ministro al que no soporta, son motivos suficientes para que un hombre se rinda. Con todos los ministros que han desfilado hasta ahora, Guikas ha encontrado la manera de entenderse. Al �nico que no puede manejar es al actual, y no porque sea incorruptible y superior, sino porque es tan bobo que ni Guikas es capaz de sacar provecho de �l.
La se�ora Karasawa nos abre la puerta. Es una mujer de unos cuarenta y cinco a�os, vestida con elegancia pero sin exagerar, muy maquillada pero sin exagerar, y amable, pero tambi�n sin exagerar.
��Volv�a del supermercado cuando he o�do los disparos -nos dice mientras nos gu�a hasta el comedor.
���Cu�ntos disparos oy�, se�ora Karasawa?
���Me lo pregunta en serio, comisario? Casi me muero del susto, �y pretende que contara los disparos? He seguido caminando tan r�pido como he podido, porque llevaba dos bolsas repletas y me resultaba imposible correr. Cuando he llegado a la entrada del aparcamiento, ha tropezado conmigo. Me ha empujado con tanta fuerza que se me han ca�do las bolsas y he tenido que sujetarme a la reja de la entrada. He visto al se�or Alibrandis tendido en el suelo y he ido corriendo a llamar a la polic�a.
���Le ha visto la cara al criminal? -Estoy seguro de que no se la ha visto, pero por si las moscas, me cercioro�
��No, llevaba casco.
���Podr�a describirlo? Aparte de la cara, me refiero.
��Era alto y fornido.
���Fornido? �Hasta qu� punto?
��Vaya y mida la puerta de entrada del aparcamiento. La ocupaba toda.
��Una descripci�n muy precisa. �Y la altura?
��Yo mido metro sesenta y cinco. Y tengo la impresi�n de que med�a casi dos metros.
���C�mo iba vestido?
��Completamente de negro, como un cuervo. Incluso el casco era negro.
���Por casualidad, ha visto qu� ha hecho al salir del aparcamiento? �Ha apretado a correr? �Ten�a un coche aparcado cerca�, una moto�?
��Enfrente ten�a una Vespa, se ha subido y ha huido.
���Est� segura de que era una Vespa?
��S�, mi hija tiene una igual, de color azul celeste. La de �l era de un color entre rojo y granate. No estoy segura.
Pienso si me queda algo por preguntar, pero no se me ocurre nada m�s. Los testigos como ella son precisos, no hablan por hablar y no quieren impresionarte. Cuando Dermitzakis y yo estamos a punto de irnos, o�mos en la calle un ruido de coches que llegan precipitadamente.
���Qu� ocurre ah� fuera? -se alarma la se�ora Karasawa. Y sale al balc�n.
La imito, aunque s� de qu� se trata. La limusina negra del ministro se ha detenido al lado del coche patrulla donde estaba Guikas. Al ministro le sigue una divisi�n motorizada de camionetas, furgonetas y jeeps, el transporte que utiliza el reba�o de los medios de comunicaci�n. El ministro habla con Guikas de pie, entre la limusina y el coche patrulla. Guikas le se�ala el aparcamiento, situado a la altura de la calle, delante del edificio, y despu�s sigue caminando junto a �l, probablemente para hacerle de gu�a, intentando mantener a distancia al reba�o de periodistas.
���Por favor, la prensa no, s�lo el se�or ministro! -grita cuando llegan a la entrada del aparcamiento.
���Deje, deje, no estorban en absoluto! -interviene el ministro, y el reba�o de medios se lanza en su persecuci�n. Afortunadamente, los de la Cient�fica han llegado antes, me digo a m� mismo. Ni que decir tiene que, si se les ha pasado por alto alg�n detalle, no merecer� la pena volver. Habr�n arrasado con todo.
���No es el ministro del Interior? -me pregunta la se�ora Karasawa.
��En efecto.
���Y qu� ha venido a hacer aqu�?
��A informarse in situ.
���Ahora s� que estamos apa�ados! -comenta con desprecio-. �Aqu� matan a la gente y �l, hala, a salir por la tele!
La hostilidad hacia el ministro ayuda a Guikas: es la primera vez que se encuentra tan cerca del sentimiento popular. Bajo las escaleras y salgo al aparcamiento.
��Env�a un aviso a todas las comisar�as -le digo a Dermitzakis-. Buscamos una Vespa de color rojo o granate. Lo m�s probable es que la haya abandonado en alg�n punto entre Jolarg� y Agia Paraskev�, pero no hay que descartar otras zonas.
Cuando salgo del inmueble, veo al ministro esperando pacientemente a que los medios de comunicaci�n est�n listos para grabar sus declaraciones con el aparcamiento de fondo. Guikas se separa de �l y se acerca a donde estoy yo. Posiblemente el ministro no quiere compartir con nadie su aparici�n televisiva, y Guikas no quiere subrayar con su presencia las eventuales pifias.
��Esta tarde tenemos que lamentar una nueva v�ctima del maniaco asesino que tiene en su punto de mira al mundo de la publicidad. Quiero expresar mis condolencias m�s profundas a la familia de la desgraciada v�ctima. Asimismo, deseo poner de manifiesto que los miembros de la polic�a est�n haciendo todo lo posible para poner fin a estos asesinatos. Declaro expl�citamente que estoy decidido a desplegar m�s fuerzas de seguridad para su persecuci�n y que a partir de ma�ana la polic�a comenzar� una implacable caza y captura del asesino.
���C�mo quiere que lo persigamos, si no sabemos qui�n es? -me pregunto, m�s que nada a m� mismo.
���Y t� te lo crees? -me pregunta ir�nicamente Guikas.
���Est� satisfecho del trabajo que ha realizado la polic�a hasta ahora? -pregunta desde el fondo alg�n periodista.
��Como ya he dicho, la polic�a est� realizando esfuerzos sobrehumanos y creo que se han producido progresos importantes. Sin embargo, si es necesaria otra intervenci�n para dar el toque de gracia, no dudaremos en dar luz verde.
���Qu� hago? �Voy y le arrojo a la cara mi dimisi�n? -me pregunta Guikas fuera de sus casillas.
Convencido de que no tiene intenci�n de hacerlo, le manifiesto mi apoyo:
��No merece la pena que dimita por culpa de alguien que dentro de seis meses volver� a su esca�o parlamentario.
���Que Dios te oiga! -murmura, quit�ndose un peso de encima.
El ministro sube al coche y se va sin despedirse. No sabemos si lo ha hecho as� porque es un maleducado o para expresarnos su silencioso reproche.
��El asesino ha huido en una Vespa de color rojo o granate. Ya he dado orden de que la busquen.
��Env�a tambi�n una foto de una moto igual a la del asesino a los medios de comunicaci�n, que salga en los informativos. Tal vez alguien la haya visto por casualidad. �Encontrar una Vespa en Atenas es como buscar una aguja en un pajar!
La idea me parece sensata y le ordeno a Vlas�pulos que se encargue de eso. Como no s� qu� m�s puedo hacer, decido recoger los b�rtulos. Guikas ya se ha ido con el coche patrulla que le hab�a tra�do hasta aqu�.
Son casi las dos de la madrugada cuando llego a casa. Adrian� todav�a est� despierta y sentada delante de la tele.
���Por qu� no te has ido a dormir? -le pregunto.
��Porque te aburre cenar solo y te hubieras ido a la cama con el est�mago vac�o.
��No tengo hambre, pero un poco de fruta me la comer�a a gusto.
��Te preparar� un poco de sand�a con queso -me dice, y eso me pone de buen humor.
Apago la tele porque no me apetece nada toparme con alg�n �especial informativo� con el ministro del Interior de protagonista y el aparcamiento de fondo.
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Al d�a siguiente por la ma�ana, al primero que me encuentro frente a mi despacho es a Sotir�pulos. Pero sin el reba�o de periodistas que le va siempre detr�s, sino solo, serio y con cara de pocos amigos. Intercambiamos los buenos d�as, yo normal, �l algo fr�o, y entramos en mi despacho.
���Cu�ndo pens�is detenerle? -me suelta cuando todav�a no nos hemos ni sentado.
���A qui�n? -No me hago el loco, sencillamente no me esperaba que me preguntara eso.
��Al maniaco, �a qui�n si no?
��No lo s� -le digo con absoluta sinceridad-. Es como un fantasma, sin nombre, sin rostro, que dispara y desaparece. Es la primera vez que no te oculto nada, porque no s� nada.
��Y cuando sepas algo, ya habremos cerrado el negocio.
Su tono es violento. No se lo recrimino: cuando las cosas van mal, siempre hay alguien que tiene la culpa, y en este caso soy yo.
��Venga, hombre, no exageres -le consuelo-. Cueste lo que cueste, lo atraparemos.
���No exagero! Ha aparecido �l y nos est� estrangulando. �Sabes que se est�n preparando despidos? Y no te lo digo s�lo por solidaridad con mis compa�eros. Soy yo quien corre el riesgo de verse en la calle.
Me echo a re�r, porque hay cosas que s�lo te las puedes tomar a broma.
��Si me dijeses que t� ser�s el �ltimo en irte y en bajar la persiana, me lo creer�a.
���Qu� te hace pensar que no me despedir�n? -me pregunta con el semblante serio.
���Est�s de broma? �Pero si eres su periodista estrella!
���Has visto �ltimamente los datos de audiencia de mis programas? Van a la baja.
��En el programa sobre el asesino emitisteis veinte minutos de publicidad. �A eso lo llamas t� ir a la baja?
��Fue un programa especial, no cuenta. Me rechazan los programas que propongo. Los anuncios han disminuido a la mitad, y todos me miran de reojo, desde el director hasta el jefe de programaci�n. �Sabes cu�l ha sido mi �ltimo programa de mayor audiencia?
���Ni idea! �S�lo me faltar�a seguir los �ndices de audiencia!
��La entrevista que le hice a tu mujer. �yeme bien, Kostas -el adjetivo �comisario� se lo ha tragado la familiaridad que provoca la desesperaci�n-, en mi profesi�n, quien tiene el sueldo m�s alto pero no sale adelante es el primero al que echan. Y yo estoy en esta categor�a. Para hacer s�lo de reportero les salgo caro, y como productor de programas no sirvo. Por eso te digo que ten�is que hacer algo; si no, estamos perdidos. Tal vez hayamos tenido nuestras diferencias, pero hace muchos a�os que me conoces y no creo que te alegres de verme en la calle.
De repente me doy cuenta de que me dice lo que realmente piensa, sin la menor exageraci�n.
��Cr�eme, hago lo que puedo, pero necesito un golpe de suerte. Un d�a u otro me llegar�, siempre ocurre as�, te lo digo por experiencia.
Se levanta en silencio y se dirige hacia la puerta.
���De verdad tienes miedo de quedarte en el paro? -le pregunto, porque todav�a me parece incre�ble.
Se da media vuelta y me mira.
��Tengo cincuenta a�os y gano una fortuna. Si tuviese treinta y ganase el sueldo base, no me dar�a miedo que me echasen. -Abre la puerta para irse pero se lo piensa y se vuelve una vez m�s-. En realidad, no deber�a ser as�. El piso lo tengo pagado, del coche s�lo me quedan dos plazos. Pero eso no cuenta. Somos una generaci�n que empezamos siendo de izquierdas y hemos acabado siendo unos cagados -sentencia, y sale del despacho sin decir ni adi�s.
Al final ha conseguido contagiarme su miedo o, para ser exactos, aumentar el m�o. Yo no corro peligro de que me despidan, claro est�, pero la presi�n de encontrar al asesino, m�s la presi�n psicol�gica de tener a todo el mundo -desde las empresas de publicidad hasta las cadenas de televisi�n, desde el ministro a Guikas- esperando que haga algo, me mete m�s o menos en el mismo saco que a Sotir�pulos.
Para huir de mi miedo, decido salir del despacho e ir a Mediastar, la cadena donde trabajaba Alibrandis. Estoy a punto de salir cuando el tel�fono me obliga a retroceder. Al otro lado de la l�nea est� Guikas, que me pone al corriente de sopet�n.
���Ha enviado una carta!
���Al mismo peri�dico?
��S�, al Polit�a. Te paso con Petr�jilos, para que te lo explique.
Espero unos segundos, y despu�s oigo la agradable voz de Petr�jilos:
��La alegr�a va por barrios, comisario. Quien dijo esto debi� de ser un profeta que hab�a previsto la globalizaci�n del mundo y del libre mercado. -Esperaba que me leyera una carta y, en vez de eso, me suelta toda una lecci�n de econom�a.
���Por qu� dice eso? -le pregunto con desgana.
��Desde el asesinato de Alibrandis, los tel�fonos de la redacci�n no paran, no damos abasto aceptando anuncios. Ahora que vamos a publicar una nueva carta del asesino, tendremos que a�adir al menos diecis�is p�ginas m�s de anuncios en la pr�xima edici�n. Los de dise�o gr�fico est�n de enhorabuena, igual que nosotros, mientras que las agencias de publicidad y las televisiones lo tienen negro. Se nos han comido el mercado durante mucho tiempo, y ahora nos toca a nosotros. -Hace una breve pausa, tan corta que no me da margen para interrumpirle, y contin�a en tono afligido-: Sin embargo, la muerte de Vasos Alibrandis nos ha afectado mucho. Me puede alegrar que los tel�fonos no dejen de sonar, que el peri�dico ya no pase dificultades econ�micas, pero por encima de todo soy un ser humano.
No hago ning�n comentario y le pido que me lea la carta.
Ser�a m�s exacto decir que se trata de una nota, porque s�lo me lee unas cuantas l�neas.

Parece que os hay�is vuelto locos, pues no me tom�is en serio. Si me tomaseis en serio, no habr�ais emitido anuncios en el programa dedicado a m�. Lo considero una provocaci�n y os costar� caro. La primera campanada ha sido la ejecuci�n de Vasos Alibrandis. Dejad inmediatamente de hacer anuncios, porque desde este momento, cualquiera que tenga relaci�n con la publicidad, desde trabajadores a propietarios de agencias y canales de televisi�n, est� en mi punto de mira. Este es mi �ltimo aviso. No habr� otro.

Cuelgo y me voy a la cadena Mediastar. Sus oficinas se encuentran en Melissia, en la calle Alexandrupoleos, y es un trayecto que no me entusiasma. Tal vez, la seguridad de que voy s�lo a completar un informe rutinario que no me proporcionar� ning�n dato nuevo, me hace el camino insoportable.
Fuera, el calor funde las piedras. Llevo todas las ventanillas del coche abiertas, pero no noto en la cara ni una pizca de brisa. Al contrario, el sudor me baja por las sienes. La �nica raz�n para comprar un coche nuevo ser�a por el aire acondicionado. Hace dos a�os, en un momento de desesperaci�n t�rmica, fui a un taller para que me instalasen el aire acondicionado en el Mirafiori. El mec�nico me mir� y me dijo con desprecio:
�Si quieres un ventilador, te lo pongo. Pero de otra cosa, olv�date�.
Por culpa de eso he tenido que seguir con la estrategia de la ventanilla abierta y resignarme a los golpes de calor.
La cadena Mediastar se encuentra en un edificio gris de tres plantas. Cemento y vidrio, una construcci�n moderna, de �sas con cristales ahumados que permiten ver sin ser visto.
El segurata de la puerta no me recibe con el �Mucho gusto, compa�ero� del otro, sino que se apresura a llevarme al departamento de publicidad, donde me deja en manos de una cuarentona de pelo negro y labios carnosos pintados de rojo intenso.
���Los que van a morir te saludan! -me dice cuando oye mi nombre y mi cargo.
���A ustedes tambi�n les han amenazado? -le pregunto mostrando sorpresa.
��No, pero estamos en la lista. Ese tarado se ha propuesto acabar con todos nosotros. Y, entretanto, nuestros jefes� a su bola, como si oyesen llover.
���Deja ya de llamar al mal tiempo, Luk�a! -le abronca una rubia gordita que est� sentada en el despacho de al lado-. S�lo faltabas t� y tu histeria. �Como si no estuvi�semos ya destrozadas por la muerte de Vasos!
��Si tienes miedo, b�scate otro trabajo -le dice una m�s joven, de unos veinticinco-. T� a lo mejor tienes otra fuente de ingresos, pero yo he sudado la gota gorda durante un a�o para encontrar empleo, y prefiero que me maten que perderlo.
Decido intervenir, porque corro el riesgo de verme envuelto en una discusi�n personal, y tal como est�n, con los nervios a flor de piel, no creo ni que complete el informe rutinario.
���Alguna oy� �ltimamente comentar a Alibrandis si recib�a amenazas?
��No. Al menos a nosotras no nos dijo nada. Ni �ltimamente ni en todo el mes. �A ti te coment� algo, Jenny? -pregunta la m�s joven.
���No! -responde ella con �nfasis.
���Y a usted? -le pregunto a la morena de los labios carnosos.
��No -murmura a duras penas.
��Tal vez les dijo que le segu�an.
���No! -responden las tres a la vez.
��Vasos estaba como siempre, no hab�a cambiado en absoluto -me aclara la rubia-. Su �nica preocupaci�n era quedarse sin su porci�n de la tarta de la publicidad. Se pasaba todo el d�a al tel�fono intentando convencer a clientes y a agencias de que todo segu�a igual y que la cadena seguir�a emitiendo anuncios.
La �ltima pregunta es la menos t�pica y la m�s sustanciosa:
���Siempre sal�a de la oficina a la misma hora, o variaba su horario?
��Normalmente se iba entre las seis y las siete -responde Jenny-. A veces se quedaba incluso hasta m�s tarde. Raramente se iba antes, s�lo cuando ten�a trabajo fuera del despacho.
Eso significa que el asesino averigu� d�nde viv�a, localiz� su coche, y le esper� para saber a qu� hora sol�a volver a casa. A partir de aqu� el asunto era sencillo. Si no lo consegu�a a la primera, tendr�a una segunda o una tercera oportunidad, hasta lograrlo. Deber�amos rastrear la zona. Con un cuerpazo como el suyo, tal vez alguien se fijara en �l, aunque dudo que le viese la cara. Seguro que nunca se quitaba el casco. Lo m�s probable es que diese vueltas a la manzana con la moto, hasta que ve�a el coche de Alibrandis en el aparcamiento.
No tengo nada m�s que preguntar y creo que deber�a hacer las mismas preguntas al vigilante de la entrada, m�s que nada por conciencia profesional, pero en ese instante suena el m�vil y escucho por segunda vez la amable voz de Guikas:
���D�nde est�s?
��En Mediastar.
��Ven r�pidamente al ministerio. Quieren vernos.
Cuelgo y ya estoy a punto de irme cuando la rubia se me acerca y me dice:
��D�ganos la verdad, por favor, porque estamos todos como un flan: �cree que lo atrapar�n?
��Tarde o temprano lo detendremos. Pero trabaja solo, dispara y se va. Esos casos requieren tiempo. La polic�a se ve obligada a resolver el rompecabezas pieza a pieza.
���Pues mejor que vayan a una adivina! -me dice con malicia la morena de labios carnosos-. Porque ustedes solos me parece que no lo conseguir�n, y a nosotras nos va la vida en ello.
Sus reproches me sacan de quicio, de buena gana la enviar�a a hacer g�rgaras, pero tengo prisa por llegar a la sede del ministerio, en Katejaki.
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Tardo unos tres cuartos de hora en ir de Melissia a Katejaki.
��Pase, se�or comisario. Le esperan -me dice la secretaria del ministro, ligeramente molesta porque yo no estaba en Jefatura cuando me buscaban.
Hay exactamente el mismo n�mero de personas y las mismas caras que en la reuni�n anterior. La distribuci�n, sin embargo, ha cambiado un poco, pues el ministro preside la mesa rectangular. Guikas ha tenido la precauci�n de sentarse a su derecha, entre Galakter�s y Del�pulos. Frente al ministro est� sentado el presidente de la patronal. Todos se vuelven y me miran molestos por la interrupci�n que ha provocado mi retraso. Cojo una silla y me hago un hueco entre Guikas y Galakter�s, cosa que molesta ligeramente a este �ltimo, pero yo finjo no darme cuenta.
La discusi�n, interrumpida por mi entrada, se reanuda y prosigue el ataque del presidente de la patronal contra el ministro.
��Cuando se produjo el secuestro de El Greco, usted despleg� muchos m�s efectivos para hacerle frente, se�or ministro -le dice con severidad-. La Unidad de Lucha Antiterrorista, numerosos cuerpos de seguridad, y al final incluso a la Armada. En el caso que nos ocupa, conf�a exclusivamente en el jefe del departamento de Homicidios. �Por todos los santos, no dudo de la capacidad del comisario Jaritos, pero no siempre va a sonar la flauta por casualidad!
��El comisario Jaritos no trabaja a solas en este caso -protesta el ministro-. En estos momentos estamos en disposici�n de movilizar a todas las fuerzas que sean necesarias para capturar al criminal. As� lo declar� p�blicamente ayer, y el se�or Guikas, el director general, se lo puede confirmar.
El presidente de la patronal considera innecesario que Guikas le confirme nada y contin�a su ataque contra el ministro.
��El coste pol�tico derivado de un acto terrorista es una broma frente al da�o que sufrir�n si se hunde el sistema de promoci�n de productos, incluidos los canales de televisi�n privada, se�or ministro. Perd�neme, pero tengo la impresi�n de que el Gobierno no es consciente de la gravedad de la situaci�n. Tal vez la lucha antiterrorista venda m�s pol�ticamente, pero a este paso les advierto que, en el pr�ximo ataque terrorista, no habr� televisi�n para retransmitirlo.
El ministro se siente duramente presionado y se vuelve hacia m�:
��Su superior ya nos ha puesto al corriente -me dice-. �Tiene usted alguna informaci�n de �ltima hora que a�adir?
��Ya he hablado con el personal del departamento de publicidad de Mediastar -mientras lo digo, miro a Renos Jelmis, el gordo y calvo del traje de color crema, que es el propietario del canal-. Parece que Vasos Alibrandis no recibi� amenazas ni ten�a la sensaci�n de que le siguiesen. Lo m�s probable es que el autor del crimen calculase la hora a la que llegaba a su casa por la noche y esperase el momento oportuno para asesinarlo.
��Y, naturalmente, nadie vio nada -me espeta el ministro.
��No exactamente -interviene Guikas-. Tenemos una testigo, una vecina del edificio que se lo encontr� a la entrada del aparcamiento inmediatamente despu�s del crimen. Nos ha dado una precisa descripci�n del criminal. Gracias a ella sabemos que huy� en una Vespa de color rojo o granate, que estamos buscando.
��Quiero anunciarles que, desde hoy, la cadena Mediastar dejar� de emitir publicidad, y s�lo volver� a emitir anuncios cuando se detenga al asesino y estemos seguros de que no corre peligro ninguna vida humana -anuncia Jelmis.
Se produce una pausa llena de incomodidad e indecisi�n y todas las miradas convergen en Jelmis.
��La cadena que ahora deje de emitir anuncios se ver� excluida de la tarta de la publicidad cuando pase esta tormenta -declara fr�amente Galakter�s, sin dirigirse directamente a Jelmis, sino a todos los presentes.
Jelmis salta de su silla como si hubiese sufrido un calambrazo, y se queda de pie.
��Entonces, �qu� quieren? -se encoleriza-. �Que sigan asesinando personal de mi empresa y que yo contin�e emitiendo anuncios? �Para que todos los telespectadores vayan diciendo por ah� que soy un aprovechado sin escr�pulos que no se detiene ni ante los muertos?
��Lo siento, pero aqu� todos navegamos en el mismo barco. Y ninguno de nosotros abandona la nave sin sufrir las consecuencias -le responde fr�amente Galakter�s.
���El se�or Galakter�s tiene toda la raz�n! -le secunda el presidente de la patronal-. En este momento, no s�lo nos podemos hundir nosotros, sino tambi�n multitud de empresas cuyas ventas dependen de la publicidad de sus productos. �C�mo vamos a mirar al futuro con confianza si nos rendimos a las exigencias de un loco en el momento m�s cr�tico?
��Se�ores, por favor� No perdamos la calma� -intenta serenar los �nimos el ministro, pero todo el mundo pasa de �l.
���Por favor, se�or ministro! -le corta Galakter�s-. �Todo esto se debe a la inoperancia de la polic�a, de la cual usted es responsable! -a�ade fuera de s�.
��As� pues, �qu� quieren? �Que tengamos que lamentar nuevas v�ctimas porque siguen emiti�ndose anuncios? -Del�pulos imita a Jelmis y levanta-. Al fin y al cabo, sus amenazas me parecen in�tiles, se�ores. Est�n hablando con las dos cadenas con m�s telespectadores. Si las excluyen, �a qui�n dar�n sus anuncios?, �a las cadenas que no sobrepasan el tres por ciento de audiencia?
���Sabes qu� te digo, Iorgos? -le dice Jelmis a Galakter�s-: �Que hasta aqu� pod�amos llegar! Vosotros decid�s los programas que salen en antena, decid�s cu�nto pagar�is� �Y a�n pretend�is exprimirnos m�s?
���Con raz�n ese loco os llama el accionista mayoritario! En mi empresa no mando yo, sino vosotros -a�ade Del�pulos-. �Vosotros sois los accionistas principales!
El presidente de la patronal, al ver que sus amenazas no han surtido efecto entre las cadenas de televisi�n, lo intenta con el poder, al que posiblemente controla mejor.
��Si finalmente se mantiene la decisi�n de cortar los anuncios, tambi�n se recortar�n muchos puestos de trabajo. Las empresas no podr�n mantener sus plantillas con los �ndices de venta por los suelos.
��Hoy he dado orden de que se calcule cu�ntos periodistas, personal t�cnico y de direcci�n tenemos que despedir para sobrevivir. -Jelmis se sale por la tangente y confirma los temores que Sotir�pulos me hab�a expresado.
���Por qu� no se limitan durante un tiempo a la publicidad en la calle y en los peri�dicos? -pregunta Guikas.
��Pero �qu� dice, se�or director? -protesta con enfado Galakter�s-. Usted no conoce la realidad. No hay modelo que acepte que le fotograf�en para anunciarse en los carteles. Est�n todos muertos de miedo, ni siquiera descuelgan el tel�fono.
Hablando de tel�fonos, suena el m�o. Me levanto de la silla y voy al otro extremo de la sala para poder hablar.
���D�nde est�, comisario? -me pregunta Dermitzakis.
��En una reuni�n.
���Podemos hablar?
��S�, pero r�pido.
��Desde que se ha ido no ha dejado de llamar una tal Ana, peluquera.
Buscaba a alguien con quien desahogarme y Dermitzakis se me pone a tiro.
��No tengo intenci�n de ir a que me afeiten, porque ya lo est�n haciendo aqu�. Ni tampoco pienso hacerme la permanente. Pero �c�mo puedes ser tan imb�cil! -acabo farfullando, atacado de los nervios.
��No la tome conmigo, yo no tengo culpa de nada -me dice en tono de disculpa-. Pero es que esta peluquera llama cada diez minutos y me dice que su hijo ha hecho unas fotos que usted tiene que ver. Ella no puede venir, porque est� sola en la peluquer�a, y me pregunta si usted podr�a pasar.
Una peluquera insiste en que vea unas fotos que ha hecho su hijo. No recuerdo que �ltimamente haya visitado ninguna peluquer�a, de modo que no creo que quiera ense�arme fotograf�as m�as para mi �lbum de recuerdos. Quiere que vea otra cosa, algo que considera importante, y en el punto en que me encuentro no puedo despreciar ni la pista m�s remota.
���D�nde est� la peluquer�a?
��En la calle Grammu, n�mero 11, en Papagos.
���Me das el tel�fono?
��Anote, es el 85222640.
��De acuerdo, la llamar�.
Dejo a los otros discutiendo a grito pelado y salgo del despacho haci�ndole un gesto a Guikas.
���Podr�a hablar con Ana, por favor?
��Soy yo.
��Soy el comisario Jaritos.
Se produce una pausa y a continuaci�n oigo la voz ahogada de la peluquera:
��No s� si he hecho bien en llamarle, pero mi hijo hizo unas fotos que podr�an interesarle.
���Qu� clase de fotos?
��Prefiero no dec�rselo por tel�fono. Ir�a a su despacho, pero no tengo con qui�n dejar la peluquer�a ni al ni�o.
��De acuerdo, voy enseguida.
Mientras tanto, Guikas ha salido de la reuni�n y espera a que acabe de hablar.
���Qu� sucede? -me pregunta inquieto.
��Una peluquera del barrio de Papagos quiere ense�arme unas fotos que ha hecho su hijo.
���Qu� fotos?
��No lo s�, pero sospecho que se trata de la Vespa del asesino. La pregunta es cu�ndo hizo las fotos: antes de ver la fotograf�a en la tele o despu�s. Si las hizo despu�s, puede haber fotografiado cualquier Vespa roja que se haya encontrado por la calle.
��Bien, ac�rcate a ver. Al fin y al cabo, aqu� sobramos. Esto es una merienda de negros. Si el asesino les viese, se frotar�a las manos.
Le digo que le llamar� si se trata de alguna novedad relevante y me voy sin despedirme de los dem�s, porque no quiero dar explicaciones a nadie, y menos a�n al ministro. Tal como est�n las cosas, ser�a capaz de invitar a la prensa a la peluquer�a antes de que yo llegue.
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El Mirafiori ha estado al sol y parece un horno. Por suerte, la distancia no es mucha. Salgo a Mesogion y desde la avenida Kipru tomo por Papagos. Pregunto a dos quiosqueros d�nde est� la calle Grammu. El primero no tiene ni idea, el segundo me dice que es la paralela a la avenida Kipru, hacia la derecha, despu�s de la plaza Metax�s. Doy la vuelta a la plaza y la encuentro f�cilmente. La peluquer�a, situada en mitad de la manzana, lleva el nombre ingl�s de �Annie's Art�. Por cierto, �por qu� las esposas de oficiales retirados de las fuerzas armadas y de los cuerpos de seguridad, entre ellas tambi�n la mujer de Guikas, entienden mejor el nombre en ingl�s que la forma �Peluquer�a Ana�? Para m� sigue siendo un misterio. En cualquier caso, la peluquer�a es grande, con seis sillas para las clientas, de las cuales s�lo una est� vac�a cuando entro. Una mujer de unos treinta y cinco a�os, vestida con sencillez y sin maquillar, est� peinando a una cincuentona.
���Ana?
��S�, soy yo.
��Soy Jaritos, me ha llamado usted -le digo, sin a�adir �comisario�.
��Ah, s�, espere un momento. Ahora termino.
Me siento en una de las sillas, como si esperara mi turno, mientras Ana retoca el peinado de la cincuentona, que sin duda debe ir directamente de la peluquer�a a una recepci�n porque lleva un vestido caro, va perfectamente maquillada y con todos sus abalorios encima. La peluquera atormenta un poco m�s a�n sus cabellos y acaba por fin con el habitual �Lista, se�ora Kaliopu�.
Pero la se�ora Kaliopu no est� dispuesta a levantarse sin que antes Ana le repase todos los cabellos, uno por uno. Estoy a punto de echarla a la fuerza; me caigo de cansancio y tengo prisa por volver a mi casa. Al final, mira el reloj, se pone de pie de un salto y dice: ��Ay, madre, qu� tarde es, me voy, no quiero o�r a mi marido!�, paga con prisas y sale corriendo, pero antes pide hora para la pr�xima semana. �Ni que estuvi�semos en el dentista!
��Lo siento. Es una buena dienta, pero un poco quisquillosa -se disculpa Ana. Recoge los utensilios de cualquier manera y me dice-: Pase.
En la pared, al lado de la �ltima silla, hay una puerta. La abre y me se�ala una peque�a habitaci�n que da a un patio. Un ni�o, de entre ocho y diez a�os, est� sentado ante una mesa de f�rmica y as�, a primera vista, parece que est� haciendo los deberes.
���ste es Iannakis, mi hijo -me presenta la peluquera, con cierto orgullo-. Al salir del colegio viene aqu� porque no tengo con qui�n dejarlo. Tanto mi marido como yo trabajamos. Anteayer fue su cumplea�os y le regalamos una c�mara digital. Desde entonces, mi Iannakis la lleva siempre encima y le saca fotos a todo. Ayer hizo lo mismo, cuando volv�amos a casa, a eso de las siete y media. Luego, por la noche, vi en las noticias la Vespa que hab�a utilizado el asesino para cometer su crimen y, de repente, record� que por el camino hab�amos visto una id�ntica y, f�jese usted qu� casualidad, mi Iannakis, entre otras muchas cosas, tambi�n hab�a fotografiado la Vespa y a su conductor.
Todav�a no s� hasta qu� punto he tenido suerte. En esta investigaci�n me he encontrado tantas veces en un callej�n sin salida que me tomo con suma cautela los golpes de fortuna.
���Puedo ver la fotograf�a?
��Ahora mismo se la ense�o.
La c�mara est� sobre la mesa, donde Iannakis tiene desperdigados sus cuadernos, y la peluquera hace el gesto de cogerla. Sin embargo el hijo, como un rayo, agarra la c�mara de fotos y la esconde en su regazo.
��Iannakis, dame la c�mara, he de ense�arle al se�or comisario las fotos que hiciste -le dice su madre con ternura.
���No!
���No te la quitar�, hijo! �El se�or s�lo quiere ver las fotos!
���Que no!
La madre empieza a ponerse nerviosa.
��Vamos, hijo m�o. �A qu� viene esto ahora? -Se acerca a �l para quit�rsela.
El aprendiz de terrorista le da un puntapi� en la espinilla y chilla como un hist�rico:
���No, no se la quiero dar!
La madre deja escapar un grito de dolor, pero contin�a suplic�ndole:
��Por favor, cari�o, el se�or comisario no te robar� la c�mara. Los polic�as no roban. S�lo es un momentito. Mirar� las fotos y te la devolver�.
���No, y d�jame en paz!
A continuaci�n se produce un nuevo puntapi� en el mismo lugar y un nuevo grito de dolor, la viva estampa de la madre griega moderna y su hijo malcriado. Podr�a ser que en esa c�mara de fotos, que lannakis mantiene con fuerza en su regazo, se hallasen las �nicas fotograf�as del asesino, y yo no las puedo ver. La soluci�n l�gica ser�a darle un par de bofetadas y quitarle la c�mara a la fuerza, pero, hoy en d�a, en Grecia la violencia est� prohibida tanto en las escuelas como en los cuerpos de seguridad.
��lannakis, no quiero quitarte la c�mara, te lo prometo -le digo al peque�o terrorista con toda la amabilidad que me permiten mis nervios-. Miro las fotos un momento y te la devuelvo enseguida.
���No!
En mi desesperaci�n, y mientras esa madre griega ejemplar sigue suplicando a su hijo, llamo al laboratorio y pido que se ponga Efzimoglu, el especialista en fotograf�a, tal vez �l encuentre una soluci�n y consigo las fotos.
��Efzimoglu, tengo aqu� una c�mara digital que tal vez contenga algunas fotos importantes, pero el mocoso que la tiene no me la quiere dar. �Qu� hago?
��Dele un par de sopapos y qu�tesela.
��Ya lo hab�a pensado, pero no puede ser.
���Y qu� quiere que le diga? Llame a las fuerzas especiales.
���Est�s de cachondeo o qu�, Efzimoglu?
Retoma el tono de seriedad y me pregunta:
���De qu� marca es la digital?
���De qu� marca es la c�mara de su hijo? -le transmito la pregunta a la peluquera.
��Es una Canon.
Efzimoglu lo ha o�do y se apresura a aclararme:
��No hace falta toda la c�mara. Me basta con la tarjeta.
��Escucha, hijo -trato de convencerle-, no quiero toda la c�mara. S�lo necesito la tarjeta que lleva.
���No!
��Bueno, si no quieres, qu�datela. Pero los polic�as no podr�n ver esas fotos tan buenas que has hecho y no podr�n decir: ��Muy bien, lannakis! �Te contratamos de fot�grafo de la polic�a!�.
���Lo has o�do, hijo m�o? -exclama su madre-. Si no le das la c�mara, no podr�s ponerte el uniforme de polic�a.
Me levanto, fingiendo que me voy y pensando que, si este truco no funciona, no tendr� m�s remedio que darle dos collejas. Mientras me dirijo a la puerta, oigo al cr�o:
��Vale, �aqu� la tiene! -Y me alarga la c�mara.
��Su hijo ser� un ilustre ciudadano de nuestro pa�s -le digo a la madre.
La peluquera resplandece de orgullo, aunque yo me refer�a a todo lo contrario. Nueve de cada diez griegos, cuando les pides algo por favor, te dicen �Imposible�. Pero si les insultas y amenazas, vienen corriendo detr�s de ti y te ruegan que les dejes hacer lo que les ped�as.
Ana pide a su hijo que busque las fotos y veo c�mo el mocoso manipula el aparato a una velocidad de v�rtigo.
��Aqu� est�n, son �stas -me dice, mientras me las ense�a a trav�s de la diminuta pantalla.
Veo la Vespa roja y, detr�s, un tiarr�n quit�ndose el casco con las dos manos. lannakis me muestra la siguiente foto: en �sta ya se ha quitado el casco y lo sostiene entre sus manos. Como reza el proverbio, los ni�os y los locos siempre dicen la verdad.
De golpe, me invade un temor:
���Est� usted segura de que no les vio cuando el peque�o hac�a las fotos?
���No, hombre, no! -me asegura la peluquera-. Est�bamos lejos, el ni�o utiliz� el zoom.
Pido a lannakis que me d� la tarjeta y le prometo que ma�ana se la devolver� con otra nueva, de regalo.
��Muchas gracias -le digo a su madre-. �No sabe usted cu�nto nos ha ayudado!
La mujer no cabe en s� de alegr�a. Una vez en la calle, llamo a Efzimoglu.
��Tengo la tarjeta, ahora te la llevo. Quiero fotos claras y que se puedan identificar. La cara que hay en una de estas fotos es la del asesino.
���Para cu�ndo las quiere, comisario?
���Para ayer, chico, para ayer! �No me hagas preguntas est�pidas!
En todo caso, y para cubrirme las espaldas, llamo a Guikas:
��Las fotos muestran la cara del asesino. Llame al laboratorio y d�gales que necesitamos las fotos para ma�ana como sea.
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�Elogio: m. 1. Alabanza, aprobaci�n. / 2. Reconocimiento y declaraci�n p�blica de las virtudes de alguien. / 3. Exhortaci�n, paneg�rico. / 4. Consentimiento, acuerdo general.�
�Humanidad: f. 1. Condici�n de ser humano, de naturaleza humana: amabilidad, buena educaci�n, dignidad, civismo. / 2. Cualidad de humano.�
�Humanismo: m. 1. Renovaci�n de los estudios cl�sicos y, en general, de la educaci�n en la Europa del Renacimiento. / 2. Corriente de pensamiento que sit�a al hombre como centro de su inter�s, como medida de todas las cosas.�

Anoche pas� horas delante del televisor, viendo elogios, muestras de humanidad y paneg�ricos. Hasta medianoche desfilaron por la pantalla pol�ticos de todas las tendencias que rivalizaban en alabar a los due�os y directores de las cadenas de televisi�n por haberse atrevido a no emitir anuncios, a pesar del coste descomunal que tal decisi�n supon�a, y colaborar as� con la detenci�n del maniaco asesino. Los elogios de los pol�ticos se mezclaban con los comentarios llenos de humanidad de Del�pulos y Jelmis, para quienes lo primordial era la vida y la integridad f�sica de las personas que trabajaban en la televisi�n y la publicidad, y no los beneficios. Sin embargo, de la factura en forma de despidos que preparaban para el d�a siguiente, o sea, para hoy, no dijeron ni p�o.
Ahora estoy en el comedor, tom�ndome el caf�, e intento con el Dimitrakos en las manos, clasificar los diversos tipos de elogios y de humanismo. Me he concedido a m� mismo esta peque�a licencia laboral porque estoy esperando la llamada del laboratorio que me diga que las fotos del peque�o Iannakis est�n listas.
La primera impresi�n que extraigo del diccionario es que me resulta dif�cil clasificar los elogios en una categor�a concreta y que necesito un conjunto de acepciones. Sin duda, el elogio de los pol�ticos responde al verbo �elogiar� y al sentido de �aprobaci�n�. En cambio, �el reconocimiento y declaraci�n p�blica de las virtudes de alguien� se parece m�s bien a un paneg�rico. Detr�s del paneg�rico, sin embargo, se esconde la cuarta acepci�n del Dimitrakos: el consentimiento, el mutuo acuerdo, basado en la confianza de los medios de comunicaci�n en el juicio favorable sobre alguien.
M�s concretas resultan las definiciones sobre la humanidad de Jelmis y Del�pulos. Seguramente lo que aducen en su decisi�n de dejar de emitir anuncios temporalmente es �la condici�n de ser humano, de naturaleza humana�. Y tal vez haya tambi�n un poco de humanismo, en el sentido de �corriente de pensamiento que sit�a al hombre como centro de su inter�s��, si admitimos, tal como hacen las cadenas de televisi�n, los publicistas y los televidentes, que los anuncios son el centro de la vida humana.
La tercera categor�a que desfil� anoche por la pantalla fue la de los ciudadanos de a pie, es decir, gente de la calle, conductores, tenderos, clientes de supermercado, todos quej�ndose del embargo publicitario. Uno manifestaba su c�lera e indignaci�n, otro protestaba porque se trataba de un ataque a la libertad de informaci�n, un tercero opinaba que aquello era cosa de las mafias. Escuch� todo tipo de comentarios. Pero el mejor de todos fue el de una joven dependienta: �La verdad, a m� todas estas series de televisi�n y los informativos me aburren mortalmente. S�lo los veo para no perderme los anuncios�.
Efzimoglu me llama pasadas las diez.
��Comisario, hemos acabado.
���Son buenas? -le pregunto, incapaz de contener mi angustia.
��S�. Ahora bien, que sean de utilidad o no, eso ha de decirlo usted.
La circulaci�n es fluida, pero mi impaciencia me hace creer que estoy metido en un atasco. Cuando llego al laboratorio, echo una mirada al reloj y veo que s�lo ha transcurrido un cuarto de hora.
Efzimoglu se levanta al verme entrar.
��Adelante -me dice, y me conduce frente a una gran pantalla-. Las he grabado en un CD para que pueda verlas mejor, despu�s se las imprimir� para que las reparta.
En la pantalla aparece un trozo de calle y una Vespa. Detr�s de la moto, en la acera, se ve a un joven que encaja con la descripci�n de todos los testigos: un t�o con aspecto de animal, m�s ancho que alto. Debe de haberse pasado media vida en el gimnasio, practicando culturismo y artes marciales. Parece uno de esos tipos que han crecido admirando a Arnold Schwarzenegger, con la peque�a diferencia de que este �ltimo ha llegado a gobernador de California, y ellos, como mucho, ser�n carne de presidio. Su indumentaria tambi�n confirma la declaraci�n de los testigos: este pedazo de bestia va vestido como un cuervo y lleva casco.
Algo en el rostro del culturista no me cuadra y me estrujo el cerebro para averiguar de qu� se trata.
���Hay algo de la foto que no te convenza? -le pregunto a Efzimoglu.
��Su cara -me responde al instante-. Los tipos como �se suelen llevar la cabeza rapada y, como mucho, una perilla. Y eso asegura un testigo. Pero �ste luce barba y una melena larga y rizada.
No me hace falta mucho para deducir que la barba y la melena son, en realidad, una m�scara: se las ha dejado crecer para que no le reconozcan. Y si ma�ana empezamos a perseguir a un barbudo de melena rizada, �l cambiar� de imagen en menos de media hora. Efzimoglu parece estar de acuerdo conmigo y le digo que introduzcamos la imagen en las bases de datos del ordenador, para ver si logramos identificar al culturista.
���Y qui�n nos asegura que lleva barba en la foto de �l que pueda haber en la base de datos de fichados? Una soluci�n podr�a ser quitarle la melena, pero aqu� tambi�n podemos encontrar nos con m�s de cien que se le parezcan. Si supi�semos su nombre, ser�a mucho m�s sencillo.
��No sabemos qui�n es ni d�nde vive. Hoy le veo la jeta por primera vez.
���No s� qu� decirle, comisario! Entonces no me queda otra alternativa que cotejarla con las bases de datos, pero eso requiere tiempo, y nadie nos garantiza el resultado.
Le pido que me imprima algunas copias, para mostr�rselas a Guikas y repartirlas a la prensa, aunque estoy convencido de que, en cuanto circulen, el asesino cambiar� de aspecto.
Dentro del coche, mientras me dirijo a Jefatura, se me ocurre una idea. No creo que funcione, pero al fin y al cabo, toda esta investigaci�n ha seguido la misma din�mica, de modo que no tengo nada que perder. Llego a la calle Alexandras y tomo aire antes de entrar en el despacho del jefe.
���Puedo entrar? Es urgente -le pregunto a Kula.
��Est� reunido consigo mismo, para no ponerse al tel�fono -me responde riendo, y despu�s a�ade en voz baja-: No quiere hablar con el ministro.
Me lo encuentro mirando un sobre abierto que le da pereza leer.
���Ha habido suerte, o sigue nuestra mala estrella? -me pregunta antes incluso de que me siente.
No le contesto, simplemente le dejo el sobre con las fotos sobre el escritorio. Lo abre lentamente y durante un buen rato observa el rostro del culturista.
��De modo que �ste es nuestro pajarito -comenta.
��No tiene aspecto de pajarito, eso seguro.
��Reparte la foto de inmediato a los peri�dicos, las cadenas de televisi�n, por todas partes.
��De acuerdo. Tambi�n he dado orden de que lo busquen en las bases de datos, por si hay alguna coincidencia, aunque tanto una cosa como la otra nos llevar� tiempo, puesto que los posibles parecidos nos retrasar�n -respiro profundamente y a�ado-: Hay algo que podr�amos probar.
��T� dir�s.
��Desde mi punto de vista, la clave de esta investigaci�n es la pistola, la Luger de la �poca de la Ocupaci�n.
��Ahora no te sigo -me dice con inquietud-. Y yo quiero saber qui�n es este cara de capullo.
��D�jeme acabar. A juzgar por su aspecto, este cara de capullo, como dice usted, debe de pertenecer a alguna organizaci�n de extrema derecha. Y si finalmente se confirma la hip�tesis de que la pistola pertenece a un antiguo colaboracionista, entonces, por pura l�gica, deberemos ir a pescar en aguas de la extrema derecha.
Su mirada me dice que no entiende ad�nde quiero ir a parar.
��Lo que nos lleva a�
��� a que tal vez los capullos que secuestraron el barco le conozcan.
��Suena un poco descabellado.
��En efecto. Pero en el punto en que nos hallamos, no podemos dejar escapar ninguna posibilidad.
Coge el tel�fono y le dice a Kula:
��Dile a Stazakos que lo necesito.
Stazakos llega al cabo de diez minutos. En Creta me hab�a habituado a verle con el uniforme de asalto, tanto que me sorprende verlo con el reglamentario. En cualquier caso, nunca va de paisano, porque considera que le resta autoridad.
��Lukas, tenemos algunas sospechas de que los mal nacidos que secuestraron el barco pueden tener relaci�n o conocen al asesino de publicistas que nos est� volviendo locos. Por eso quiero que Kostas les interrogue.
Estoy convencido de que Stazakos pondr� objeciones, y no me equivoco. Permanece en silencio durante un rato, clava su mirada en Guikas y, finalmente, le dice con expresi�n preocupada:
��Me temo que eso no ser� posible, se�or director.
���Por qu�?
��Porque en estos momentos les mantenemos totalmente incomunicados y est�n siendo interrogados por los expertos de la Unidad de Lucha Antiterrorista, en colaboraci�n con el Servicio de Inteligencia.
���A�n les est�is interrogando? -le pregunta Guikas, como si no le hubiese entendido.
��S�, buscamos conexiones con otros grupos terroristas.
��O sea, �que investig�is si Zimios, Iurk�s o Vlasis, o como diantres se llamen, tienen relaci�n con Al Qaeda, la ETA, el IRA o, incluso, con los Tupamaros? -pregunto, haci�ndome el tonto.
Stazakos no se toma la molestia de replicar. Su �nico interlocutor v�lido es Guikas.
��Hay una soluci�n, se�or director. Que Kostas me diga qu� quiere saber y yo, que les conozco mejor, les interrogar� personalmente.
��T� tal vez los conozcas mejor, pero quien tiene a un asesino circulando sin control y matando a quien le apetece soy yo. Adem�s, en estos momentos las cadenas de televisi�n se est�n yendo a pique y corremos el riesgo de que nos arrastren a nosotros en su ca�da. De modo que ya s� yo lo que necesito saber.
��Kostas tiene raz�n -me apoya Guikas.
��Entonces, me temo que tenemos un problema, se�or director.
���Cu�l?
��Yo no puedo asumir semejante responsabilidad delante de los de Inteligencia.
��Tranquilo. Ahora mismo llamo al ministro y le pido que asuma �l la responsabilidad, ya que t� te niegas. Ten por seguro que la asumir� de inmediato, porque peligra su poltrona. Ahora bien, d�nde acabar�s t� en futuras remodelaciones ministeriales, ni lo s� ni es de mi incumbencia.
Guikas pasa de la teor�a a la pr�ctica y descuelga el tel�fono, pero Stazakos se le adelanta.
��Un instante, se�or director� Creo que me ha entendido mal� S�lo quer�a decir que�
Guikas cuelga el auricular.
��Quiero que en diez minutos tengas preparado un coche patrulla que lleve al comisario al lugar donde reten�is a esos capullos.
���A sus �rdenes! -es la respuesta seca de Stazakos, que se levanta y sale del despacho.
Guikas y yo nos miramos. Huelgan comentarios.
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Entramos en la autopista de Corinto e ignoro hacia d�nde nos dirigimos. No vamos en un coche patrulla, sino en un Ford Mondeo camuflado, de los que utiliza la polic�a en sus intervenciones secretas. El coche lleva chofer incorporado, mientras que Stazakos se sienta detr�s, junto a m�. No por casualidad entre los colegas del Cuerpo lo conocemos por el mote de �Zoquete�. Ya puedes decirle una cosa, que �l har� lo que le parezca. Y si te entrometes en lo suyo, se pegar� a ti y no te dejar� ni a sol ni a sombra. Como Guikas le ha prohibido llevar a cabo el interrogatorio, lo m�s pegado a m� que puede estar en estos momentos es ir sentado a mi lado, en calidad de acompa�ante.
El coche pone rumbo a Aspropirgos y se adentra en una amplia v�a que, seg�n rezan los letreros, es la avenida Demokrat�as. Un poco m�s adelante volvemos a girar a la derecha.
��Estamos en la calle Filis -me explica Stazakos-. En cualquier otro pa�s, a partir de aqu� no deber�as saber ad�nde vamos, porque el lugar donde los retenemos es secreto.
��Si quieres me puedes vendar los ojos.
Se lo digo con iron�a, pero �l se lo toma en serio.
��De hecho, deber�a ser as�.
��Escucha, Stazakos -le digo lo m�s tranquilo que puedo-, no se trata de que te asciendan a secretario del Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos, de modo que todas estas tonter�as sobran.
Se ofende y no vuelve a dirigirme la palabra; por suerte para m�, porque as� me deja en paz.
Seguimos subiendo por Filis hasta llegar a un paraje desierto, con calles que no tienen ni nombres. El coche gira y se detiene un poco m�s all�, delante de un edificio de nueva construcci�n de dos plantas, aislado en medio de la nada. La puerta est� cerrada y al lado de la entrada hay un sistema de seguridad codificado. Stazakos saca su tarjeta y marca unos d�gitos. La puerta se abre lentamente y penetramos en un gran vest�bulo. En el interior hay una garita con dos j�venes agentes de paisano.
��Es el comisario Jaritos, viene por lo del interrogatorio -dice escuetamente Stazakos.
Parece que les han avisado previamente, porque uno de los j�venes se levanta y me dice:
��Adelante, se�or comisario.
Entramos en el ascensor, pero, en lugar de subir, bajamos y salimos al subterr�neo, donde se encuentra el calabozo. El joven agente informa a un guardia vestido de uniforme:
��Comisario Jaritos, para el interrogatorio.
El agente abre la reja de entrada y me conduce a una sala situada al lado de unas celdas. La sala, de paredes desnudas color gris oscuro, parece una cisterna. No hay ventanas, y la cisterna se ilumina gracias a un fluorescente colgado del techo. En medio hay una mesa de despacho, tambi�n despejada. En torno a la mesa han dispuesto cinco sillas de madera. Huele a cerrado y a moho, como en una bodega.
No me da tiempo de completar mi inspecci�n del lugar, porque entra el agente con cinco j�venes que, a primera vista, no parecen guardar relaci�n los unos con los otros. En especial por sus edades tan dispares: van de los veintipocos a los treinta y cinco. Tambi�n se distinguen por su aspecto: los dos primeros parecen unos animales y se asemejan al asesino del accionista mayoritario. El tercero, que f�sicamente parece el mayor, es alto, delgado, lleva perilla y tiene pinta de ingeniero o de abogado. Al cuarto le calculo unos veinticinco a�os, y es de mediana estatura, puro nervio y huesos, con una mirada turbia, asesina. El quinto parece el m�s joven de todos y es apocado y flacucho. El tercero es el cerebro del grupo, y el cuarto el asesino, concluyo, pese a que a menudo las apariencias enga�an. Los cinco van esposados.
��Qu�tales las esposas -le digo al agente.
El hombre, desconcertado, no sabe qu� responderme.
��Tenemos unas normas muy estrictas, comisario -me responde perplejo.
��Qu�tales las esposas, yo me hago responsable.
Mi mano no llega tan lejos, de modo que el agente sale a pedir instrucciones. Aprovecho la espera para examinarlos con detenimiento. Estos cinco, m�s el terrorista muerto durante la liberaci�n del barco, manten�an como rehenes a trescientas personas, entre ellas a mi hija y a mi futuro yerno. Ahora que los tengo delante, no me causan ninguna impresi�n. Me pregunto si es debido al tiempo transcurrido desde el secuestro, a que Katerina se haya recuperado, o simplemente al hecho de que cada detenci�n no es sino una desmitificaci�n que transforma al otrora criminal en un ser insignificante. De los cinco, el de la mirada asesina es el �nico que me observa con insistencia y hostilidad. El �intelectual� va a su aire y me examina para ver de qu� pie cojeo. Los dos bestias pardas hablan entre ellos en voz baja, mientras que el m�s joven mantiene la vista fija en el suelo.
La puerta vuelve a abrirse y el agente me hace un gesto para que salga, pues me espera Stazakos.
���Qu� me dice el agente, que les quitemos las esposas?
��S�, los quiero relajados.
���Relajados? �A unos t�os que pasaron por Bosnia y que manten�an trescientos pasajeros como rehenes, t� los quieres relajados?
Intento no perder los nervios, porque nos pelear�amos y ser�a peor.
��Escucha, Lukas, ardo en deseos de obtener cierta informaci�n que, aunque la conozcan, no es probable que quieran proporcion�rmela. Mi �nica esperanza es tratarlos con tacto, a ver si muerden el anzuelo.
��Estos t�os son unas bestias indomables. Se te echar�n encima.
��No lo har�n. Pero si as� fuese, bastar� con que grite para que interveng�is.
Se encoge de hombros.
��No s� qu� decirte. No estoy de acuerdo, pero como Guikas te ha dado luz verde�
Le hace una se�a al agente, y, por si las moscas, tambi�n entra en la sala. El agente les quita a todos las esposas.
��Estaremos fuera -me dice Stazakos con un gesto, instantes antes de salir.
Espero que cierre la puerta y despu�s me vuelvo hacia los cinco.
��Soy el comisario Jaritos. -No recibo ninguna respuesta, mientras los cinco se frotan lentamente las mu�ecas-. He venido en busca de una informaci�n que no tiene relaci�n alguna con el caso por el que os han tra�do aqu�. Si me ayud�is� -me interrumpo, por si dicen algo, pero es in�til. Esperan a ver ad�nde quiero ir a parar, para decidir si hablar�n conmigo y qu� me pedir�n a cambio-. Buscamos a un hombre joven, m�s o menos de vuestra edad, que probablemente se mueve en vuestro c�rculo de gente, y quiero que me dig�is si lo conoc�is.
Me saco del bolsillo una foto y se la doy al �intelectual�, que le echa un vistazo y se vuelve hacia m�:
���Por qu� le busc�is?
��Ha matado cuatro personas y, si no lo paramos, seguir� matando.
El �intelectual� mira la fotograf�a en silencio y la pasa a los dem�s. Todos la miran casi de manera inexpresiva, pero intercambian algunas miradas significativas para m�.
��Si me ayud�is, os prometo que el fiscal lo tendr� en cuenta -les digo.
���Primero que nos ayuden! -reclama el m�s joven.
���Seguro que os ayudar�n! En este pa�s se juzga a todo el mundo, nadie escapa de la c�rcel. La cuesti�n es cu�ndo saldr�is de ella.
Se observan, intercambian miradas de complicidad, pero no abren la boca. Decido aumentar un poco m�s mi oferta.
��Tambi�n puedo hablar en vuestro favor para que os saquen de aqu� y os trasladen a una prisi�n normal.
No hay respuesta. Los interpelo a uno tras otro, por si alguno cambia de opini�n, pero recibo tres �no� consecutivos. El �nico que no se limita a una escueta respuesta es el de la mirada asesina.
���Guapa tu hija, comisario! -me dice con una sonrisa desafiante-. Me gustaba mucho. Incluso ahora sue�o con ella.
Pretende provocarme, pero con un recurso demasiado sobado.
��Te van a caer tantos a�os de prisi�n que llegar�s a so�ar con las gatas de tu vecino -le replico sin inmutarme.
El otro trata de continuar con su juego, pero uno de los brutos le corta.
���Cierra el pico, imb�cil! No es momento de hacerse el listillo.
��Viene en plan generoso para que piquemos y nos dice que nos ayudar� -se queja el asesino.
���Basta de una puta vez! -le corta esta vez el �intelectual�.
��Antes de irme, os dir� una cosa, por vuestro bien. Si sab�is algo y no abr�s la boca, vuestro silencio tendr� consecuencias. Estamos hablando de cuatro asesinatos, no es cosa de broma.
Una de esas bestias pardas se vuelve hacia las dem�s ri�ndose:
��Un madero como todos. Cuando las ofertas no cuelan, empieza con las amenazas.
��S�lo os advert�a. Si resulta que le conoc�is y me lo ocult�is, a�n os caer�n m�s a�os de condena.
��Nos has preguntado y te hemos dicho que no, �qu� m�s quieres? -interviene el m�s joven, perdiendo los nervios.
No estoy de suerte, me digo, aunque, ahora que lo pienso, no me hac�a ilusiones. Hace tiempo que esperaba un milagro, pero parece que mi espera no acabar� todav�a.
���Has sacado algo en limpio? -me pregunta Stazakos cuando salgo.
��No. Aseguran que no lo conocen.
��Aunque lo conociesen, no te lo dir�an -me dice, casi con alegr�a-. A �stos, para que hablen, hay que tratarlos de otra manera.
No me apetece continuar con la conversaci�n y me dirijo al ascensor.
��El ch�fer te llevar� de vuelta a Atenas. Yo me quedo.
Al menos, me librar� de su compa��a. Algo es algo.

Cap�tulo 46

Me tomo un respiro en los ordenadores de la polic�a. Voy a buscar directamente a Rozanis, un treinta�ero que comenz� como pirata inform�tico, despu�s estudi� en Inglaterra y ahora es nuestro crac de la inform�tica.
Lo encuentro sentado delante de una pantalla dividida en dos. En la izquierda est� s�lo el rostro del criminal. El resto -calle, Vespa y cuerpo de culturista- ha desaparecido. En la parte derecha van apareciendo caras, una detr�s de otra, que desaparecen al cabo de un momento. Todas se me antojan id�nticas a la del asesino, pero no lo podr�a jurar porque, como ya sabemos, soy un desmemoriado.
���Ad�nde ha ido a parar el cuerpo de nuestro hombre? -le pregunto.
��Me lo reservo, para no liarme -me contesta sin apartar los ojos del monitor-. Si encuentro el rostro que le corresponde, entonces le pegar� el cuerpo, para ver si coincide. Ser� la segunda verificaci�n.
���Has hallado algo?
��De momento unos doscientos, y ah� est� el problema. A uno le coincide el perfil del rostro, a otro los ojos, pero no doy con una identificaci�n completa. S�lo he podido pegarle el cuerpo a tres individuos, para la segunda verificaci�n, y las he descartado.
���Cu�ndo esperas obtener alg�n resultado?
Se encoge de hombros.
��No s� qu� decirle, comisario. Quiz� en cinco minutos, pero tambi�n puede que agote la base de datos sin encontrar nada.
Dejo que contin�e con ese trabajo tan poco gratificante y regreso a Jefatura, para informar en primer lugar a Guikas. Stazakos ya le hab�a puesto al corriente de mi fracaso con los combatientes ortodoxos griegos de Bosnia.
��Si quieres que te diga la verdad, no me he desanimado, porque no albergaba demasiadas esperanzas -me dice-. La idea era un poco descabellada y lo sab�amos.
��Lo era, pero de la base de datos tampoco hemos sacado nada en limpio.
��Es como para subirse por las paredes, s�. Esperemos que salga algo de la colaboraci�n ciudadana, cuando la gente vea la fotograf�a en la televisi�n o en los peri�dicos.
Eso me recuerda que todav�a no he puesto en marcha la centralita telef�nica que conteste a las llamadas de los ciudadanos y que anote los datos que nos vayan llegando. Bajo a mi despacho y ordeno a Vlas�pulos y Dermitzakis que se presenten.
��Entendido. �Nos vamos a volver locos! -comenta Dermitzakis.
���Por qu�? �Te parece que ahora estamos en nuestros cabales?
Considera superfluo darme su opini�n y se apresura a organizar la centralita telef�nica. Me dirijo a Vlas�pulos:
��Env�a instrucciones a las comisar�as de distrito para que se den una vuelta por los antros frecuentados por miembros de organizaciones de extrema derecha o sociedades secretas estilo Alba Dorada, as� como de punkis, heavies o como se llame toda esa caterva de marginales. Tiempo atr�s, los divid�amos en patriotas y comunistas, y hac�amos limpieza; ahora tienen cuarenta nombres distintos, igual que los pa�ses que han surgido como setas despu�s del 89.
Acabo de organizar la distribuci�n de las fotos y la centralita cuando aparece Sotir�pulos. Est� m�s tranquilo, m�s optimista.
��Te veo bien. Parece que conservas tu puesto de trabajo -le digo, sin asomo de iron�a.
��La foto que nos hab�is enviado ha levantado los �nimos de todo el mundo. Ahora que sab�is qu� cara tiene, lo atrapar�is. No hay vuelta de hoja, �con tantos medios a vuestra disposici�n!
��Por desgracia, no sabemos cu�nto nos costar� hacerlo salir de su guarida.
��Sea como sea, me parece improbable que vuelva a matar. Lo m�s l�gico es que desaparezca: �toda Grecia lo conoce!
���Qu� Grecia lo conoce, amigo m�o? En primer lugar, a�n no sabemos c�mo se llama; en segundo, podr�a perfectamente afeitarse la perilla y cortarse el pelo, y en tercer lugar, siempre act�a sin quitarse el casco.
��Est� bien, tienes raz�n, pero ya no es lo mismo.
De repente una sospecha me ronda la cabeza.
��Espero que vuestros jefes no se envalentonen y empiecen a poner otra vez anuncios. �No echemos las campanas al vuelo antes de hora!
���No, no! -me asegura enseguida-. Simplemente han suprimido de la programaci�n todas las emisiones que conten�an publicidad y en su lugar han puesto pel�culas antiguas, documentales y unas cuantas series que hab�an interrumpido porque no funcionaban. -Tras una breve pausa contin�a-: Pero gracias a la fotograf�a ya se ha producido algo positivo. A�n no se han anunciado despidos. Nos mantenemos a la espera.
Sotir�pulos se va y yo llamo a Dermitzakis, que se ocupa de los tel�fonos.
���Alguna llamada?
���Bromea, comisario? Estamos desbordados. En una hora hemos recibido unas cien llamadas, y la fotograf�a acaba de aparecer en antena. Uno acusaba al del quiosco, otro al hijo de su vecina. Cuando les he preguntado desde cu�ndo le conoc�an, me han contestado que desde peque�os, pero qu� importancia ten�a eso, �eh?, dec�an, nunca se sabe, la gente puede cambiar.
S� que es un trabajo de esclavo y lo lamento por �l. Has de contestar a miles de idiotas y llamadas que nada aportan, con la esperanza de que en alg�n momento te toque la loter�a, cosa que sucede de higos a brevas. Adem�s, ahora, con la televisi�n, las noticias y los realities, los imb�ciles se han multiplicado por cien, porque todo el mundo sue�a con su momento de gloria en la pantalla.
Me paso tres horas en el despacho, hablando con dos cretenses, Pozakis y Dermitzakis, mientras Guikas me llama cada cinco minutos; pero no hay novedades, nada se mueve, salvo el ministro, que aparece en todas partes -en los peri�dicos, en la radio, en la tele- para declarar que con la fotograf�a han cambiado las tornas y que estamos ya muy cerca del culpable.
��D�gale que no llame al mal tiempo -le comento a Guikas, que va transmiti�ndome sus declaraciones-. Recu�rdele que cierto ministro afirm� en su momento que est�bamos cerca de los terroristas del movimiento 17 de Noviembre y que luego nos cost� quince a�os desarticular la organizaci�n.
Al final, yo mismo me harto, as� que decido emprender la retirada y volver a casa.
Me encuentro a Adrian� delante del televisor.
��Pero �qu� les pasa a todos? No hacen m�s que echar pel�culas aburridas, series sin orden ni concierto y comedias para echarse a llorar -se enfada-. Si han decidido estar de luto por la publicidad, mejor que pongan m�sica cl�sica; al menos as� sabremos d�nde nos encontramos.
��La m�sica cl�sica no se toca s�lo en los funerales oficiales, mujer.
���D�nde m�s, si no?
��Tambi�n se escucha en el metro.
Me lanza una mirada asesina, y, para tranquilizarla, le comento lo que me ha dicho Sotir�pulos.
��En Grecia, vendas lo que vendas, tomates en la plaza o programas de tele, siempre acabas pensando lo mismo: tratas de hacerte rico con los que est�n podridos -comenta con desprecio.
��T� est�s indignada y yo agotado. V�monos a cenar fuera, para tranquilizarnos.
Su estado de �nimo cambia al instante.
��S�, Kostas, muy bien pensado. Tengo la sensaci�n de que hace siglos que no salimos t� y yo solos.
Vamos a una taberna, a dos calles de casa, donde antes preparaban alubias estofadas y jud�as al horno, pero ahora sirven ensalada con parmesano y champi�ones rellenos. Adrian� pide un bistec, yo una chuleta de cerdo. Afortunadamente, la ensalada griega a�n est� en la carta.

Cap�tulo 47

El tel�fono suena a las siete de la ma�ana y me despierta. Mi primer pensamiento es que tenemos otra v�ctima del maniaco, pero la voz desconocida que oigo me tranquiliza por s� sola.
���El comisario Jaritos?
��Soy yo.
��Soy el doctor Kakudis, comisario. Le llamo del Hospital Triasios de Eleusis. Anoche nos trajeron un paciente que, desde que ingres�, ha removido cielo y tierra para hablar con usted.
���C�mo se llama?
��Lo inscribieron como Perikl�s Stavrodimos.
���Y qui�n lo llev� al hospital?
Se produce un peque�o momento de duda, y cuando la voz responde suena azorada:
��Ah� est� lo extra�o. Lo trajo un coche patrulla y nos dijo que se trataba de un criminal peligroso. En estos momentos lo tenemos en una habitaci�n bajo vigilancia policial.
���Le dijeron de qu� prisi�n lo tra�an?
��No. Eso es otro misterio. Normalmente se ha de declarar obligatoriamente, para saber con qui�n nos tenemos que poner en contacto. En este caso nos dijeron simplemente que el agente de polic�a ya sab�a de qu� iba -Reflexiona unos segundos-. Sufre de indigesti�n con fuerte trastorno estomacal. La radiograf�a no mostraba nada preocupante, pero cuando nos quedamos a solas con �l, nos dijo que hab�a comido yeso para salir de la c�rcel y poder hablar con usted.
Calla y espera mi respuesta. Como en esta investigaci�n todos los caminos nos han conducido hasta ahora a un callej�n sin salida, no me atrevo a pensar que esta vez el callej�n va a convertirse en un jard�n con flores.
��Que se ponga.
Pasan m�s de diez minutos, sin duda porque el m�dico me llamaba desde su despacho y ha pedido que le traigan al enfermo.
��Comisario, tenemos que hablar.
���Te conozco? -le pregunto primero, para asegurarme por tel�fono de que es uno de los que creo.
��Me vio ayer. Soy el que estaba sentado al fondo, al lado del que le dijo aquello de su hija.
El joven apocado que no dejaba de mirar al suelo.
���Y qu� quieres?
��Que hablemos.
��De acuerdo, en una hora estar� all�. Ponme otra vez con el m�dico. -�ste se pone al aparato al instante-. �Qui�n m�s sabe que quiere hablar conmigo?
��Nadie. Me ha pedido que no se lo diga a nadie y he pedido que me lo trajeran con la excusa de que quer�a examinarlo.
��Bien, no hable con nadie hasta que yo llegue.
No quiero que el agente informe a Stazakos y �ste llegue antes que yo al hospital. Le digo a Adrian� que me traiga el caf� a la habitaci�n y me lo tomo de pie, mientras me visto.
La manera m�s r�pida de llegar a Eleusis es por la autopista de �tica. Cojo por Kifisi�s para salir al enlace con la autopista. El camino est� despejado, no me detienen ni embotellamientos ni sem�foros y en media hora llego al hospital. Me informan de que el doctor Kakudis es m�dico de familia y me env�an a la segunda planta.
Est� en su despacho, esper�ndome. Lleva el susto pintado en la cara.
��Le he hecho un lavado de est�mago y, en condiciones normales, hoy deber�a darle el alta -me cuenta.
��D�jeme hablar con �l y despu�s decidimos.
��Lo malo es que el director no est�, se halla en un congreso en el extranjero y toda la responsabilidad recae sobre m�.
Eso no le hace la menor gracia y trato de tranquilizarlo:
��Tal vez no sea necesario que tome usted ninguna decisi�n, tal vez nosotros decidamos llev�rnoslo.
En cierta forma, mis palabras le quitan un peso de encima.
���D�nde quiere hablar con �l?
��En su habitaci�n.
Me lleva a la cuarta planta. Distingo su habitaci�n por el agente aburrido como una ostra que hay delante de la puerta. Ve que nos acercamos y se pone de pie fatigosamente.
���El se�or es m�dico? -le pregunta a Kakudis.
��Soy el comisario Jaritos, he venido a interrogar al detenido.
Me mira con la sorpresa pintada en el rostro y no sabe qu� hacer.
No se atreve a prohibirme la entrada, pero, por otro lado, teme crearse un problema con Stazakos.
��Dile al comandante Stazakos que he venido a completar un interrogatorio. �l ya sabe de qu� se trata.
Sin esperar su respuesta, entro en la habitaci�n. Kakudis es m�s discreto y espera en el pasillo. Lo adivin�: se trata del delgadito apocado, el �flacucho� del grupo de secuestradores.
Al verme, se incorpora en la cama, con una mueca de dolor.
Cojo una silla y me siento al lado de la cama.
��Espero que no me hayas hecho venir hasta aqu� para nada -le digo.
��Ayer dijiste que nos ayudar�as si te d�bamos informaci�n sobre aquel tipo.
��S�, y hoy te lo vuelvo a repetir. S�lo hace falta que la informaci�n sea cierta y que no nos vendas humo.
��No lo es.
���Y por qu� no me lo dijiste ayer, en lugar de tragar yeso para ahora soltarlo todo?
��Porque estaba aterrado. �Sabes qu� me pueden hacer aquellos bestias si se enteran de que he hablado? -casi grita de miedo-. �Quiero salir de all�, co�o! �Me cago en la hostia! �C�mo me dej� pringar de esta manera?
��Tendr�s tiempo de pensar en eso en la c�rcel, porque, para qu� nos vamos a enga�ar, de la c�rcel no te libras. Lo que puedo hacer es sacarte de donde est�s ahora y enviarte a una prisi�n normal. Y decirle al fiscal que has colaborado, para que lo utilice en tu favor como atenuante.
��Algo es algo, de lo perdido recupera lo que puedas, como dice mi abuela.
Se acuerda de su abuela, contin�a con su familia, su casa, su habitaci�n, su equipo de m�sica y se echa a llorar.
Su llanto demuestra que est� destrozado y que cantar� de plano si le digo que as� se librar� de la c�rcel, aunque s�lo sea un d�a.
��Quiero que me digas qu� sabes de ese tipo.
��Se llama Lefteris Perandonakos y luch� con nosotros en Bosnia. -De repente vuelve a acordarse de c�mo ha llegado a esa situaci�n y la angustia le ahoga-. De todos modos, quiero que sepas que yo no mat� a nadie en Bosnia, �ni a una mosca!
��No me mezcles las cosas -me apresuro a interrumpirle-. Yo no me ocupo de los interrogatorios sobre Bosnia, a m� s�lo me interesa el tal Perandonakos.
��Como te dec�a, estaba con nosotros en Bosnia. �l nos meti� en la cabeza la idea de secuestrar el barco y forzar que se detuvieran las investigaciones. �Tenemos que actuar como los palestinos�, nos dec�a. En el �ltimo instante, sin embargo, se ech� atr�s.
���Por qu�?
��Empez� a decir que aquello era una gilipollez y que nos la jug�bamos sin motivo, que en Bosnia era otra cosa, y que �bamos a pringarnos para nada. Al final nos advirti� que, si continu�bamos con la operaci�n, �l se quedar�a al margen, porque ten�a cosas m�s importantes que hacer. Entonces estall� una gran discusi�n; unos le echaron en cara que se hubiera acojonado, otros le llamaron traidor, pero �l, ni caso. En una palabra, Lefteris se acobard�, Stamos asumi� el mando y seguimos adelante.
���Qui�n es Stamos?
��El alto de la perilla que viste ayer.
���Cu�ndo empez� Perandonakos a rajarse, te acuerdas?
��Hace un a�o, cuando conoci� al abuelete.
Estaba seguro de que el culturista ten�a un c�mplice y que ese c�mplice era una persona mayor. Me entran ganas de saltar de alegr�a, pero intento disimular desesperadamente. Se lo hab�a dicho a Sotir�pulos, era cuesti�n de suerte, y ahora la suerte me sonre�a.
���Qui�n es el abuelete?
��A �l no le conozco. No lo he visto nunca. Lefteris le llamaba su abuelo espiritual. �Hay quien tiene padres espirituales, yo tengo un abuelo�, nos dec�a riendo. ��No sab�is la de cosas que ha vivido!� Nunca nos lo present�. Cada vez que le pregunt�bamos cu�ndo lo conocer�amos, se hac�a el loco. �Qui�n sabe? �A lo mejor le gustaba tener un misterio en su vida, pero tambi�n es posible que el abuelo quisiera mantenerse en la sombra!
La segunda causa se ajusta m�s. Si la cosa hubiese estado en manos del culturista, seguro que les hubiera presentado al abuelo para presumir.
���Y nunca os dijo qu� relaci�n manten�a con ese viejo, aparte de considerarlo su abuelo espiritual?
��Nos dijo que el viejo planeaba algo muy gordo, pero que deb�amos olvidarnos del secuestro del barco. Los dem�s no estuvieron de acuerdo y as� nuestros caminos se separaron.
���Y t� seguiste a �stos, y no a Perandonakos? -le pregunto por curiosidad, pues para la investigaci�n no tiene la menor importancia.
Se encoge de hombros.
��Al fin y al cabo, yo no contaba para nada. Nadie me ped�a mi opini�n. Fui con la mayor�a, como todos los acojonados.
���Sabes d�nde vive el tal Perandonakos?
Esta vez veo que duda, se deja caer sobre la almohada y mira al techo.
��Yo te he allanado el camino y a�n no me has dado ninguna garant�a de que mantendr�s tu palabra.
��Tienes raz�n, no te he dado ninguna garant�a, pero mantendr� mi palabra. Al fin y al cabo, si has llegado hasta aqu�, �qu� sentido tiene que ahora quieras cubrirte las espaldas? Ya sabemos su nombre, tarde o temprano lo encontraremos. Es m�s sencillo que nos des su direcci�n: t� ganas m�s apoyo, y yo me ahorro tiempo.
��Vive en Tris I�fires. Baje por la avenida ancha que da a Patis�a y gire a la derecha. No s� el nombre de la calle, pero en la esquina hay una escuela. La casa es de dos plantas, Lefteris vive en la planta baja. Arriba vive una t�a suya, que le alquil� la casa, pero �l dec�a que la mujer pasaba la mayor parte del a�o en Suecia, con su hijo.
���A qu� se dedica?
��Me parece que trabaja en una empresa de reparto a domicilio, pero no s� cu�l.
Si no lo encontramos en casa, lo localizaremos a trav�s de las empresas de reparto, aunque preferir�a evitarlo, no sea que empiece a sospechar que vamos tras �l y ahueque el ala. No tengo nada m�s que preguntarle y me levanto. �l tambi�n se incorpora y me mira con angustia.
��De momento te quedar�s aqu� hasta que presentemos la solicitud para trasladarte de prisi�n.
���A cu�l?
��Eso ya no lo s�. Tal vez a Koridal�s, pero tambi�n podr�a ser a Jalkida.
Parece aliviado.
���Me pueden traer algo parar leer, para matar el rato?
���Como por ejemplo?
��C�mics, los que encuentre.
Salgo de la habitaci�n y me voy directo al despacho de Kakudis, pero lo encuentro vac�o. Pido a la enfermera jefe que le avise y vuelvo a sentarme en su despacho. Llega al cabo de diez minutos.
���Qu� tenemos? -me pregunta como si esperase el parte m�dico.
��Se quedar� aqu� hoy, tal vez tambi�n ma�ana, hasta que lo traslademos de c�rcel.
No parece que la idea le entusiasme.
��S�lo le pido que la situaci�n no se eternice. Por un lado, ya sabe usted que en los hospitales necesitamos siempre camas, y, por otro, no es agradable que los enfermos y sus familiares vean a un polic�a apostado en la puerta de una habitaci�n. Se desatan las habladur�as.
��Ya se lo he dicho, como mucho un par de d�as. -Me saco del bolsillo unas dracmas y se los dejo sobre el escritorio-. Y env�e a alguien al quiosco a comprarle unos c�mics, para matar el rato.
Desde el m�vil hago dos llamadas. La primera a Kula, para que le diga a Guikas que me espere, que tengo noticias importantes que comunicarle. Despu�s a Vlas�pulos. Le doy los datos del domicilio de Perandonakos y le digo que movilice a la polic�a de la zona para que localicen la casa.

Cap�tulo 48

A Guikas le brillan los ojos, tiene la cara resplandeciente y vuelve a sonre�r. Hac�a tiempo que no lo ve�a tan contento. En los �ltimos meses, las cosas le han ido de mal en peor. Primero el secuestro de El Greco, despu�s la intervenci�n de los buzos de la Armada, su tensa relaci�n con el ministro y, por si eso no bastara, el terremoto en el sector de la publicidad. Con la identificaci�n del asesino, queda restituido su prestigio delante del ministro, de los publicistas y del presidente de la patronal. Sus acciones vuelven a subir enteros y sus posibilidades de seguir siendo director general de la polic�a recuperan el nivel que les corresponde por naturaleza.
�El ministro no cabr� en s� de gozo cuando sepa la buena noticia! Hasta el momento su poltrona corr�a peligro, ahora necesitar� dos, para dar cabida a su satisfacci�n. Guikas quer�a informarle al instante, pero le he parado los pies, primero hemos de organizar nuestro plan de ataque.
���Quieres decir que podemos ir ahora mismo y detenerlo? -me pregunta, desbordante de alegr�a.
��Podemos, pero no lo aconsejo.
���Por qu�?
��Porque tiene un c�mplice. En un momento concreto de la investigaci�n lo tuve pr�cticamente claro, pero la declaraci�n de Stavrodimos ha desvanecido cualquier duda: se trata del famoso �abuelete� del que Perandonakos les hablaba a veces.
��S�, pero su relaci�n era ideol�gica. �l mismo lo dec�a, y lo corrobora el tal� �c�mo dices que se llama?
��Stavrodimos.
���se.
��No es s�lo su abuelo espiritual, tambi�n es el cerebro de los asesinatos. �l le dio la Luger, �l llamaba a las televisiones y a las empresas de publicidad. Yo mismo habl� con �l. �Recuerda que le dije que hablaba como un anciano desdentado y que me extra�� que llamase a los maricas �afeminados�? Era el viejo.
��Estoy de acuerdo, pero, entretanto, �qui�n nos asegura que Perandonakos no se prepara para perpetrar otro asesinato?
��Lo tendremos bajo vigilancia las veinticuatro horas. Aunque lo l�gico ser�a que no intentara nada mientras dure la cuarentena publicitaria.
No parece muy convencido. Por un lado, quiere acabar cuanto antes con toda esta historia; por otro, desea atrapar tambi�n al c�mplice para dar carpetazo al caso de una vez por todas.
��De acuerdo, lo intentaremos durante un par de d�as y despu�s ya veremos -me dice finalmente-. Con la condici�n de que colabores con Stavridis; el especialista en seguimientos es �l. No quiero aficionados.
��Estoy de acuerdo.
Llama a Stavridis por tel�fono para ponerle al corriente y despu�s me lo pasa para que hablemos.
���D�nde hay que hacer la vigilancia, Kostas? -me pregunta Stavridis.
��En la calle Elefzerudakis, en Tris I�fires.
No tardamos m�s de dos horas en localizar la casa donde vive Perandonakos.
��Perfecto, enviar� a uno de los m�os para que se d� una vuelta y dentro de un par de horas lo organizamos todo en tu despacho.
Yo tambi�n decido ir a dar una vueltecita, pero no cojo el Mirafiori, para evitar que el asesino me reconozca. Lo arreglo para ir con el hombre de Stavridis.
���Ya lo hab�is detenido? -me pregunta Kula al salir del despacho de Guikas.
��A�n no, pero sabemos d�nde vive.
��Venga, se�or Jaritos, por favor, acabe de una vez con este caso, que yo tambi�n quiero irme de permiso. Ya he perdido la cuenta de las semanas que han pasado desde el famoso lunes en que me iba de vacaciones. Primero se congelaron todos los permisos hasta nueva orden por culpa del secuestro y despu�s he estado pegada a este despacho por lo de ese demente.
���Lo hemos localizado! -grita con aire triunfal Vlas�pulos cuando me ve por el pasillo-. Acaban de llamarme de la comisar�a que se ocupa de la vigilancia. Lo han visto salir de casa y subir a un viejo Skoda Favorit.
Por eso en la foto no llevaba el casco puesto. Estaba a punto de subirse al coche. Robaba una moto y la aparcaba en alg�n punto. Despu�s iba en coche hasta donde estaba la moto para cometer el crimen, la abandonaba y volv�a a huir en coche.
En el aparcamiento de abajo me espera un joven de pelo largo y perilla, vestido con una camiseta, vaqueros rotos y zapatillas deportivas. Me abre la puerta de un Hyundai para que me siente a su lado.
���Tu aspecto habitual es �ste o est�s de servicio? -le pregunto riendo.
��Estos d�as trabajo en la oficina, por eso me he duchado por la ma�ana -me responde-. Cuando tengo alguna misi�n, a veces incluso huelo mal, para parecer m�s aut�ntico.
Es un chico agradable que habla por los codos. Cuando no se dirige a m� para decirme algo, la toma con los dem�s conductores. Lo m�s normal es que �stos le insulten y que �l se mofe de ellos. En un santiam�n, llegamos a Tris I�f�res. El joven, que se llama Andonis, aparca en la esquina de Nirvana con Ajarn�n y recorremos el resto del trayecto a pie. As�, caminando el uno al lado del otro, parecemos padre e hijo.
Elefzerudakis es un pasaje que empieza en Nirvana y acaba en una guarder�a. La casa donde vive Perandonakos se halla m�s o menos a mitad de la calle. El edificio, de dos pisos y bien conservado, tiene en la primera planta un balc�n lleno de macetas. Las persianas de la planta baja est�n herm�ticamente cerradas.
���Esto va a ser coser y cantar! -se anima Andonis-. La �nica salida da a Nirvana, y desde all� lo m�s probable es que se dirija a la derecha, hacia Ajarn�n, o que siga recto hasta Iakovaton para salir a Patis�on -realiza una pausa y a�ade-: El �nico punto negro es la guarder�a. Tendremos que ir con mucho ojo, porque a esta gentuza no le importa tomar como rehenes a unos cuantos crios con tal de salvar el pellejo.
La misma valoraci�n hace Stavridis una hora despu�s. Decide los puntos desde donde se har� el seguimiento y dispone un comod�n que seguir� a Perandonakos en moto cuando �ste salga a la calle. Andonis plantea la posibilidad de situar agentes de paisano que vigilen discretamente la guarder�a desde el interior de la misma.
���Bromeas? Alarmar�amos a las puericultoras y a los padres, y echar�amos a perder el seguimiento -le dice Stavridis-. La guarder�a la vigilaremos discretamente desde fuera.
Ya son las cuatro y nada puedo hacer. Decido recoger los b�rtulos y volver a casa. Se inicia ahora un periodo de espera, pues no creo que hoy se produzcan nuevos acontecimientos.
Me encuentro el piso vac�o. Katerina y Adrian� no est�n. Me meto bajo la ducha para recuperarme y despu�s me echo en la cama con mi Dimitrakos, el mejor calmante y ansiol�tico de que dispongo.
�Vigilar: v. tr. 1. Estar atento a lo que puede o debe hacer alguien o algo, especialmente para evitar un peligro; velar, estar al acecho, vigiar, custodiar. / 2. Prestar atenci�n, controlar, tener los ojos abiertos. / 3. Rondar, inspeccionar, montar guardia.�
Lo m�s interesante es que en la primera acepci�n tenemos cabida tanto nosotros como Perandonakos. Sin embargo, nuestra actividad se acerca m�s al �estar atento a lo que puede o debe hacer alguien o algo, especialmente para evitar un peligro�, pero tambi�n con �prestar atenci�n�, mientras que Perandonakos se limita exclusivamente al �estar al acecho� para asesinar.
���Est�s aqu�?
Adrian� asoma la nariz por la puerta de la habitaci�n. Estoy concentrado en el diccionario y no he o�do la puerta de la calle. -S�, descanso un rato.
Me deja solo, porque ha llegado su hora de repantigarse delante de la tele; en cambio, yo ni me acerco hasta el telediario de la noche.
�Seguir: v. tr. 1. Ir detr�s de alguien o de alguna cosa de cerca, seguir el rastro. / 2. Proseguir, continuar. / 3. Observar con la mirada o con el pensamiento, examinar atentamente. / 4. Acompa�ar a alguien, tomar a alguien como gu�a.�
�Seguir el rastro� es m�s bien lo que hemos estado haciendo durante d�as, hasta identificar a Perandonakos; y ahora estamos estancados en un seguimiento que no se acaba nunca.
���Kostas, ven, r�pido! -me llama Adrian� desde el comedor.
���Qu� sucede?
���Lo han detenido!
���A qui�n?
���Al que mataba a los de la publicidad! �Lo han detenido!
Salto de la cama y corro como un loco hacia el comedor. El informativo especial est� all�, esper�ndome.
��Se�oras y se�ores, en estos momentos podemos informarles de que la polic�a ha conseguido localizar y detener al llamado �asesino del accionista mayoritario�. Responde al nombre de Elefzerios Perandonakos, tiene veintis�is a�os de edad y trabaja en una empresa de mensajer�a. Una unidad de los grupos de operaciones especiales, en una intervenci�n rel�mpago, ha conseguido capturar a este peligroso malhechor antes de que pudiese ofrecer la menor resistencia. En unos momentos estaremos en disposici�n de emitir im�genes de la detenci�n.
La emisi�n se interrumpe y comienzan a emitir anuncios.
��Pero �c�mo? �T� no sab�as nada? -me pregunta Adrian� con cara de sorpresa.
��No te embales -le digo para ganar tiempo y ver qu� me queda por tragar a�n.
Se acaban los anuncios y vuelve a salir la presentadora.
��Les ofrecemos a continuaci�n im�genes de la detenci�n de Elefzerios Perandonakos.
Se abre la puerta del edificio de dos plantas de la calle Elefzerudakis y dos gorilas nuestros agarran fuertemente de los brazos al culturista, que va esposado. En la acera de enfrente hay apostados efectivos del grupo de operaciones especiales, con uniformes de asalto y armados con ametralladoras. La c�mara sube lentamente en direcci�n a las azoteas de las casas circundantes y nos muestra francotiradores de la polic�a apuntando hacia la casa. La habitual puesta en escena de Stazakos.
���Disponemos de nuevas informaciones, Manos? -le pregunta la presentadora.
��El asalto ha culminado con �xito, Eleni. Hace unos instantes, se ha marchado la patrulla que se lleva detenido a Perandonakos a la Direcci�n General de la Polic�a, y la calle recupera la normalidad.
���Nos puedes dar detalles de c�mo se ha producido el asalto al inmueble?
��La polic�a vigilaba la casa discretamente desde este mediod�a. Mientras tanto, en la Jefatura, el grupo de operaciones especiales, bajo las �rdenes de su responsable, Lukas Stazakos, preparaba minuciosamente el asalto. Las unidades se han desplegado lentamente y con discreci�n por la zona adyacente a la casa donde se encontraba Perandonakos.
En la pantalla, un croquis muestra c�mo se han desplegado los del grupo de operaciones especiales alrededor de la calle Elefzerudakis.
��Cuando se tuvo la certeza de que Perandonakos hab�a vuelto a su domicilio, los efectivos del grupo de operaciones especiales han entrado en escena con rapidez y han detenido al sospechoso antes de que pudiese oponer resistencia. Podemos a�adir, asimismo, que en el domicilio del detenido se ha encontrado un verdadero arsenal: un fusil de asalto Kal�shnikov, pistolas y varias granadas.
No me quedo a o�r las tonter�as que soltar�n a continuaci�n. Me precipito al dormitorio y empiezo a vestirme deprisa. En tres minutos estoy listo para salir.
��Me voy a Jefatura, no me esperes para cenar -le grito a mi mujer cuando paso por el comedor, y salgo de casa antes de que empiece con sus preguntas.
Subo al Mirafiori. La cabeza me da vueltas. No comprendo por qu� han organizado el asalto a mis espaldas. La detenci�n de un asesino es competencia m�a y Guikas no se la puede asignar a otro. Ahora me saldr�n con el cuento de que Perandonakos era extremadamente peligroso y que por eso han movilizado a la unidad de operaciones especiales. Incluso en ese supuesto deber�an haberme informado e invitado a participar en la operaci�n.
En el fondo, s� por qu� me ha dejado fuera. Guikas no quer�a perder d�as con el seguimiento, quer�a acabar aqu� y ahora, de modo que lo ha llevado a cabo todo a escondidas, y con la connivencia de Rambo Stazakos.
Llego a Jefatura con la mente embotada y la mirada turbia y subo directamente al quinto piso, al despacho de Guikas. Cuando salgo del ascensor, veo que la entrada est� repleta de c�maras y reporteros y deduzco que hay una rueda de prensa. Prefiero dejarme ver cuando termine, para encontrarme con �l cara a cara. Kula tampoco est�. Seguramente le ha dicho que se marchara por miedo a que me diese el chivatazo, puesto que todo el mundo conoce la simpat�a que me tiene.
Vuelvo a entrar en el ascensor, que se detiene en el cuarto para que entre Stavridis. Cuando me ve, levanta los brazos en se�al de impotencia.
��Lo siento, Kostas -se disculpa-. Cuando Andonis y t� volvisteis de inspeccionar la zona, ya lo hab�an decidido. No te lo he dicho porque era una orden directa de Guikas, ten�a que obedecerla. Hace a�os que nos conocemos y no quiero que pienses que te he enga�ado.
��Gracias por dec�rmelo, Jaris -le digo, y salgo del ascensor.
Echo una ojeada al despacho de Vlas�pulos y de Dermitzakis y lo encuentro vac�o. Tambi�n a ellos los han dejado en fuera de juego. Me siento en mi despacho con la puerta abierta, para o�r cu�ndo se van los periodistas y los medios de comunicaci�n. Intento poner en orden mis ideas para decidir qu� le dir� a Guikas, pero me resulta imposible. Me es imposible dejar de pensar que con esa detenci�n hemos sacrificado la posibilidad de atrapar al cerebro que dio la Luger a Perandonakos y que dirig�a su mano asesina. Sea quien sea, debe de dormir tranquilo, puesto que Perandonakos no hablar� y nosotros no disponemos de la m�s m�nima pista para presionarlo. Hemos sacrificado lo esencial por la apariencia, pero vivimos en una �poca burs�til, y una detenci�n a bombo y platillo de un t�o cachas, en posesi�n de un Kal�shnikov, pistolas y granadas, da m�s r�ditos que la detenci�n de un viejecito, por peligroso que sea.
En la escalera oigo voces y ruido que me indican que los periodistas se van. Espero unos minutos y a continuaci�n me dirijo al ascensor. Parece que el ascensor tambi�n comparte la furia que siento, porque llega al instante. Encuentro a Guikas en su despacho, en compa��a de Stazakos. Se vuelven y me observan, tengo la impresi�n de que con sentimientos contrapuestos. Stazakos no puede ocultar su satisfacci�n. Guikas, en cambio, no las tiene todas consigo. No esperaba que me presentase hoy mismo y cre�a que tendr�a toda la noche para inventarse una historia convincente que contarme.
��Ha sido orden directa del ministro -se me anticipa-. Cuando le puse al corriente, orden� que se le detuviese de inmediato, de un lado, porque pod�a ser peligroso que esper�semos, de otro porque retrasar la detenci�n perjudicar�a a�n m�s a las cadenas de televisi�n.
No digo nada, pero como por arte de magia se me aclaran las ideas y empiezo a pensar con lucidez.
��En cualquier caso, el asalto era cosa de los grupos de operaciones especiales -contin�a Guikas, viendo que no reacciono-. Una detenci�n rutinaria en el caso de Perandonakos habr�a resultado demasiado peligrosa.
��Pero �para qu� ocult�rmelo? -le pregunto con absoluta tranquilidad-. �No deber�an haberme informado, siquiera por puro tr�mite?
��Pensaba comunic�rtelo m�s tarde, porque sab�a que pondr�as objeciones, y no se trataba de perder el tiempo en discusiones absurdas. Te conozco, Kostas; cuando te empecinas, nada ni nadie puede hacerte cambiar de opini�n. De todos modos, en la rueda de prensa he dicho que la detenci�n se ha producido gracias a tus investigaciones.
La cara se le ilumina, porque piensa que sus palabras me han hecho feliz: despu�s de tantos a�os juntos, ya deber�a saber que las alabanzas me importan un pito; creo que por eso nunca ascender� en el escalaf�n.
��As� hemos perdido la posibilidad de atrapar al cerebro -le digo.
��As� se lo dije al ministro y me contest� que no pod�amos permitir que un asesino circulase por ah� sin control y que la publicidad se hundiera por culpa de la detenci�n de un viejo.
��T� tranquilo, �yo s� c�mo conseguir que ese desgraciado cante! -interviene Stazakos, lleno de confianza.
���Y c�mo lo har�s, Stazakos? No tienes ninguna pista que lo relacione con el viejo. �C�mo lo presionar�s? �Tortur�ndole? Esos m�todos son agua pasada. El �ltimo torturador de la prisi�n de Bubulinas ahora vive en un geri�trico, en Nikea, y se dedica a atormentar enfermeras.
��Hemos hallado la Luger -interviene Guikas-. Nos dir� de d�nde la sac�. Una Luger no corre as� como as� por Grecia, t� mismo lo has comprobado.
��Os dir� que se la regal� su padre o alg�n t�o, o que la compr� en un mercadillo durante un viaje a Alemania.
���Est� bien, no te lo tomes as�! -me dice Stazakos-. Al fin y al cabo, no se nos escapa ning�n Hannibal Lecter. S�lo se trata de un viejo. �Qu� amenaza supone eso?
��Ese punto de vista est� al alcance de cualquiera. Pero yo no quer�a s�lo la mano que apretaba el gatillo, sino tambi�n el cerebro que la guiaba. Vosotros pod�is seguir vi�ndolo como quer�is, pero yo no me bajo del burro.
��De todos modos, el asalto no ha estado mal, �eh? -declara Stazakos lleno de orgullo-. �La nueva etapa de la publicidad ha empezado con la publicidad de la polic�a!
��Veo que has aprendido algo de lo sucedido en Creta -le digo, y salgo del despacho.
S� que la pu�alada le ha dolido m�s a Guikas que a Stazakos, aunque tampoco estoy muy seguro de eso.
Toda esta historia tiene al menos un lado bueno, pienso de regreso a casa. Mi relaci�n con Guikas ha vuelto a su punto justo, que es el de la desconfianza. El periodo de mutua familiaridad y de apoyo era una anomal�a, que adem�s he pagado caro. Porque si hubiese seguido desconfiando de �l, como antes, no le habr�a mencionado lo de Perandonakos. Hubiera ordenado que siguieran a �ste, hasta servirle las dos detenciones en bandeja.
Encuentro a Adrian� sentada delante del televisor. Llueven los anuncios.

Cap�tulo 49

Estoy sentado en la cocina tom�ndome el caf� en compa��a de Adrian�. No quiero pensar en todo lo que ocurri� ayer, y en parte lo consigo. Tal vez porque no he pegado ojo en toda la noche y mi mente est� exhausta; tal vez porque hoy es s�bado y comemos en familia, con Fanis. Por lo que se ve, la publicidad dicta incluso las actuaciones de la polic�a, de modo que tambi�n en esto tendr� que tragar quina.
Adrian� permanece en silencio, como cada s�bado por la ma�ana, estruj�ndose el cerebro para decidir qu� cocinar� para tener contento a Fanis. Katerina intenta convencerla de que se rompe los cascos en vano, porque Fanis come de todo.
��Para una vez a la semana que come decente, hija m�a, �y no quieres que cocine a su gusto?
Su investigaci�n empieza siempre con una recapitulaci�n de los hechos: �El s�bado pasado le hice berenjenas estofadas imam; el anterior, cazuela de ternera con pasta�. A continuaci�n se produce el gran recorrido por el libro de recetas, y sobre las nueve y media ya est� lista para salir a hacer la compra.
Hoy sucede lo mismo que un s�bado cualquiera, pero cuando ya se dispone a salir de casa, Katerina, que regresa de la calle, entra en la cocina cargada con dos bolsas del supermercado. No suele hacer la compra por propia voluntad, de modo que su aparici�n, sumada a las dos bolsas repletas, es un hecho ins�lito.
��Mam�, �me prestas tu cocina? -pregunta a su madre.
Adrian� se vuelve y me mira.
���Para qu� la necesitas? -quiere saber.
��Para cocinar.
���Para cocinar? �T�?
��S�. Tengo que comunicaros una serie de decisiones que he tomado con respecto a mi futuro y quiero preparar tambi�n la comida que las acompa�ar�.
���Y d�nde has aprendido a cocinar?
��En la cocina de Fanis.
Adrian� la mira con ojos como platos, en medio de la cocina, sin saber qu� decir. Para ser sincero, yo tampoco doy cr�dito a mis o�dos.
���Mira por d�nde! �Llevo a�os pidi�ndote por favor que me dejes ense�arte a cocinar y t� vas y aprendes a mis espaldas, en la cocina de Fanis!
��S�, porque t� me mareas. En cambio, en la cocina de Fanis, unos platos se me han quemado, otros los he tenido que tirar, he destrozado alg�n recetario de cocina, pero al final he aprendido algo. -Adrian� la mira at�nita-. De modo que, por favor, d�jame preparar la comida, que todav�a tengo poca pr�ctica y tal vez me falte tiempo.
���Qu� vas a cocinar? -le pregunto.
��Jud�as en aceite� y sutzuk�kia.
Tomo a Adrian� del brazo y me la llevo a la sala de estar, mientras Katerina cierra la puerta de la cocina a nuestras espaldas.
Adrian� se deja caer sobre el sof� con la mirada perdida.
���T� te crees? Yo venga a rogarle que me dejara ense�arle algunos platos y ella ha aprendido a cocinar a escondidas, porque dice que la mareo.
�Me atrever� a decirle que Katerina est� en lo cierto, que a menudo no hace m�s que marear a la gente? A�n recuerdo el calvario por el que pas� las dos veces que me puse enfermo, pero prefiero no abrir la boca. No soportar�a dos tragedias seguidas, una profesional, anoche, y otra familiar, esta ma�ana. Le propongo que salgamos a tomar un caf�. La propuesta tiene dos objetivos. El primero, tranquilizarla; el segundo, impedir que abra la puerta de la cocina cada cinco minutos, muerta de curiosidad, porque eso sacar�a de quicio a mi hija.
Vamos a una cafeter�a situada en la placita de la iglesia de San L�zaro. Yo pido para m� un caf� griego con az�car, que me tomo en silencio, y Adrian� un helado de melocot�n y fresa, que se toma pensativa.
��Esta historia de la cocina puede tener su lado bueno -me dice cuando se acaba el helado.
Todas las personas disponemos de mecanismos de autodefensa. Adrian� tiene, adem�s, un mecanismo de autoconsuelo. Siempre encuentra el modo de consolarse a s� misma, una virtud que me ha salvado infinidad de veces en nuestra vida en com�n.
���A qu� te refieres? -la incito.
��Tal vez haya decidido casarse con Fanis, finalmente, y ha estado practicando en la cocina seg�n los gustos de �l.
��Bien pensado -le digo para zanjar el tema y llevarla de nuevo a casa, llena de sue�os y esperanzas, algo que le sienta de maravilla, porque cuando Fanis llega, vuelve a estar de buenas.
���Le has ense�ado t� a cocinar? -le pregunto a Fanis durante un instante en que nos quedamos a solas.
��No, ha aprendido solita. Yo s�lo he hecho de conejillo de Indias. De todos modos, sed indulgentes con ella, hace tres d�as que est� muerta de angustia.
Una angustia absurda, porque los platos que ha cocinado, si no perfectos, al menos le han quedado la mar de dignos. Tal vez se le haya ido la mano con el aceite de las jud�as, por miedo a que le quedasen demasiado secas, y el comino de la carne de las sutzuk�kia estaba demasiado triturado.
���Qu� manos, hija m�a! -le dice Adrian�-. �Tanto las jud�as como las alb�ndigas, todo riqu�simo! Ya llevan raz�n los que dicen que los autodidactas son los que m�s progresan en esta vida -concluye, a�adiendo una de sus sentencias.
��Con el comino te has pasado un poco -comenta Fanis, que confirma mi impresi�n.
���Fanis se prest� a hacer de catador, se lo agradecer� toda la vida! -dice Katerina, entusiasmada frente a tantos elogios.
���C�mo has resistido una prueba tan dura, chico? -le pregunto-. Tu gesta equivale a un traslado a un hospital de pueblo.
���No exageremos! Al fin y al cabo, aprende r�pido. S�lo una vez llegu� a desesperarme, y le dije: �Cari�o, �por qu� no vas a casa de tu madre y que ella te ense�e, as� nadie correr� peligro?�.
��Fue cuando carbonic� tres chuletas seguidas -explica entre risas Katerina.
��De todos modos, Adrian�, se lo prometo: no pienso pedir su mano oficialmente hasta que no sepa preparar tomates rellenos.
��Pero, Fanis, por Dios, �quieres que se case a los cuarenta? �Y los hijos para cu�ndo?
��No has podido resistirte a hacer tu bromita, �verdad? -replica Katerina, y en ese instante suena el tel�fono.
Me levanto para cogerlo y rezo para que no sea ni Guikas ni Stazakos, ni tampoco ninguno de mis ayudantes, y me estropeen la fiesta. Dios ha hecho caso de mis ruegos, se trata de Zisis.
��Anoche vi en la tele que lo hab�is detenido.
��S�, lo han detenido -le respondo del modo m�s indiferente que puedo.
���A�n te interesan los colaboracionistas?
�Me interesan? Por un lado quisiera olvidar lo m�s r�pido posible este caso, por otro me muero de curiosidad por saber qui�n se esconde detr�s de todo esto. Tal vez en mi fuero interno albergue el deseo de servirles en bandeja tambi�n al instigador de los asesinatos, igual que les serv� a Perandonakos. Pero tambi�n pudiera ser que no quiera demostrar nada, que s�lo me pique la curiosidad, que es lo m�s probable.
��S�, a�n me interesan.
��Entonces, p�sate por casa a eso de las siete. Te presentar� a un amigo m�o.
Ahora que no sent�a preocupaci�n alguna y disfrutaba de una comida familiar, no puedo quitarme de la cabeza la inminente cita y empiezo a estar ausente por momentos. Tambi�n ayuda el hecho de que Katerina revele sus planes de futuro, que yo ya conozco, de modo que no necesito concentrarme al cien por cien en lo que dice. En cualquier caso, los planes de mi hija reciben el aplauso un�nime de todos y s�lo he de sumarme a la felicitaci�n general.
Cuando, pasadas las seis, salgo en direcci�n a Nea Filadelfia, Atenas parece una caldera. Las calles est�n vac�as, los atenienses duermen la siesta, prepar�ndose para su salida del s�bado por la noche. Llego a la calle Ekavis en aproximadamente
media hora y me encuentro a Zisis y a su conocido sentados en la terraza.
��Te presento a mi amigo Zodor�s -me dice.
Zisis es un saco de huesos alargado, su cara parece una uva pasa y le falta la mitad de los dientes. No s� si su amigo Zodor�s tiene la misma edad; en cualquier caso, parece m�s joven. Es de mediana estatura y tiene las mejillas sonrosadas. Zisis lleva unos pantalones cortos ra�dos, una camiseta imperio y chancletas. En cambio, Zodor�s lleva camisa blanca, pantalones con la raya en medio y mocasines. El d�a y la noche.
��Hace treinta a�os, �ste y yo �ramos inseparables.
��Aunque no nos parezcamos en nada -a�ade Zodor�s, que se ha percatado de que les he observado atentamente.
���l siempre ha sido un poco se�orito. De no haber sido por Marx, ahora ser�a un dandi.
��No le haga caso, comisario. Yo me cas� y fund� una familia. En cambio, Lambros se convirti� en un solter�n y ha envejecido mal, �sa es la diferencia.
Zisis se va a prepararme un caf� y me quedo a solas con Zodor�s.
��Lambros me ha dicho que le interesa saber cosas de los miembros de los escuadrones de seguridad.
��No exactamente, s�lo de uno en concreto, del que arm� al animal que detuvimos ayer con una Luger de la �poca de la Ocupaci�n. A �se busco yo.
Zisis me trae el caf� y se sienta en su butaca. No abre la boca, deja que Zodor�s lleve la voz cantante.
��La verdad, ya no quedan muchos. La mayor�a han muerto, igual que ha ocurrido con la gente de nuestro bando.
��Si alguien sabe cu�ntos quedan, �se es Zodor�s. Hace a�os que los persigue para denunciarlos -comenta Zisis.
��El tipo al que busco debe de ser una bestia ind�mita, para no rendirse ni a sus a�os.
��Conozco a dos que encajan con el perfil del que busca. Naturalmente, no le aseguro que sea uno de ellos, pero s� puedo decirle qui�nes son. Uno es el famoso Kostar�s.
��Kostar�s no es -le interrumpo-. Ya lo he comprobado. Vive
en un geri�trico, en Nikea. No se ha arrepentido de nada, pero es inofensivo.
Miro a Zisis de reojo. Kostar�s fue la causa de que nos conoci�semos. Zisis contempla las macetas del patio, indiferente, como si ese nombre no le dijese nada. Estoy convencido de que se acuerda de �l. Kostar�s no es de los que uno olvida f�cilmente. Sin embargo, no abre la boca, seguramente para no desviar la conversaci�n. O tal vez porque recordar los sufrimientos pasados, como hac�amos alguna vez tiempo atr�s, no va con su manera de ser.
��Entonces pasemos a la segunda posibilidad, que es la peor -dice Zodor�s. Tras unos segundos me pregunta, ya tute�ndome-: �Te dice algo el nombre de Zajos Komat�s?
��No.
��A nadie le dice nada. Sin embargo, es uno de los asesinos m�s sanguinarios que jam�s ha conocido Grecia. Dej�monos de historias, en aquella �poca todos cometimos cr�menes. Pero �l mataba por placer.
Se detiene y espera alguna reacci�n, pero Zisis sigue mudo, porque, para �l, lo que dice su amigo va a misa, y yo callo por ignorancia.
��En la academia de polic�a, �os hablaron alguna vez de la matanza de Kal�vrita? -me pregunta Zodor�s.
��Nos explicaron que los resistentes del ELAS hab�an hecho prisioneros a algunos soldados alemanes y que las fuerzas alemanas, en represalia, asesinaron a los habitantes de Kal�vrita y destruyeron la localidad.
��Nada de �algunos soldados alemanes�. Capturaron a ochenta y uno, para ser exactos. Los alemanes enviaron emisarios para que los partisanos liberasen a los soldados, bajo la amenaza de terribles represalias. Los del ELAS no cedieron. Entonces los alemanes enviaron a la c�lebre unidad Ebersberger. La compon�an unos ochocientos hombres, comandados por Hans Ebersberger. Sin embargo, con ellos iban trescientos hombres de los escuadrones de seguridad con uniforme alem�n. Otros mil quinientos hab�an rodeado la zona para que nadie escapase. Los alemanes dirig�an el plan de ataque y lo supervisaban, los escuadrones eran los ejecutores. Komat�s era uno de aquellos trescientos, y se despach� a gusto. Uno de los int�rpretes alemanes cont� despu�s que los alemanes le gritaban: ��Zajos, los ni�os y las mujeres no!�, pero que �l hac�a o�dos sordos. S�lo pensaba en matar y matar y matar. Los pocos supervivientes tiemblan a�n al recordar a Zajos: un monstruo sediento de sangre que pas� por sus tierras sembrando la muerte, un drag�n que echaba fuego. Y no s�lo incendiaron la antigua Kal�vrita, sino tambi�n los pueblos vecinos: Melisia, Brajn�, Mega Sp�leo y tres o cuatro m�s.
Mientras escucho a Zodor�s, tengo la certeza de que Zajos Komat�s es el hombre al que busco. Aplic� el modelo de la matanza de Kal�vrita a los asesinatos recientes. All� los alemanes fueron los inductores y los nuestros los verdugos; ahora �l era el inductor y hab�a utilizado a Perandonakos para que asesinara. Y si los otros cinco miembros del grupo no hubiesen secuestrado El Greco, no hubiera contado con uno, sino con cinco brazos ejecutores.
��Zajos fue la causa de que me fuese a las monta�as, con la resistencia -la voz de Zodor�s interrumpe mis pensamientos-. Mi familia era de Melisia. Mataron a mi padre y a mi hermano. Yo me libr� porque me hallaba en Egio por casualidad. Cuando regres� al pueblo, encontr� sus cad�veres en uno de los montones de ejecutados. A mi madre nunca la hall�, seguramente muri� carbonizada entre las llamas. Me qued� solo en este mundo, no sab�a ad�nde ir y hu� a las monta�as.
���Sabes d�nde vive Zajos Komat�s?
��No tan deprisa, comisario, a�n nos queda camino por recorrer. En su mayor�a, los escuadrones que participaron en la matanza fueron diezmados posteriormente por la resistencia en Meligal�s. Pero Zajos era listo, se apart� del resto y se esfum�. Al final de la guerra se libr� a los ingleses. Por aquel entonces, los ingleses reclutaban para la polic�a a miembros, cuidadosamente elegidos, del reci�n creado ej�rcito griego y de los antiguos escuadrones. Les interesaba, pues los ten�an a su merced y hac�an con ellos lo que quer�an. Pero a Zajos no se atrevieron a enrolarle. Cargaba con demasiados cr�menes a sus espaldas, ya desde los a�os treinta, durante la dictadura de Metax�s, y estaba fichado. Al final, llegaron a un pacto: fue declarado loco y le encerraron en el manicomio de Leros, donde ten�a su propia habitaci�n y todas las comodidades que quisiera, a cambio de no volver a poner un pie fuera del sanatorio. En caso contrario, lo perder�a todo. Hace unos a�os, cuando, por presiones de la Uni�n Europea, se cerr� el manicomio, algunos enfermos mentales que estaban m�s o menos curados no quisieron irse, no ten�an d�nde ir. Y el psiqui�trico pas� a ser una especie de residencia de ancianos para aquellos que no ten�an familiares ni nadie que les acogiera. Zajos, sin embargo, prefiri� largarse, tem�a ser descubierto, e intent� borrar de nuevo su rastro.
���Sabes d�nde vive ahora? -vuelvo a preguntarle.
��Lo s�. A �l particularmente nunca le he perdido de vista. Vive en una barraca en las afueras de Stamata. Al salir de Stamata en direcci�n a Amigdaleza, la ver�s a tu derecha. Es una caseta que parece la de un guardabarrera. Vive all�.
Se produce un silencio. Nadie dice nada. Al cabo de un rato, Zisis se vuelve hacia m� por primera vez y me mira.
���Qu� piensas hacer?
��Ir a buscarle.
Zodor�s me mira y veo la duda reflejada en sus ojos.
���Qui�n iba a decirme que, despu�s de cuarenta a�os, enviar�a a la polic�a a casa de Zajos! -reflexiona en voz alta-. Despu�s de cuarenta a�os� -vuelve a decir, como si necesitase repetirlo cien veces para cre�rselo.
Despu�s la cabeza se le inclina hacia delante, como si estuviese cansado y le venciera la modorra. Ahora ya no me parece ni regordete ni sonrosado, s�lo una bola de sebo. Zisis nunca ser� as�, me digo a m� mismo. Est� en los huesos.

Cap�tulo 50

Dejo que pase el domingo, no quiero ir a ver a Komat�s el d�a en que la mayor�a de gente come pescado y pinchos en las tabernas y en los merenderos al aire libre, con la polic�a a medio gas porque es festivo.
Decido obsequiarme a m� mismo con un absentismo dominical absoluto. Desconecto el m�vil y, utilizando casi la violencia policial, obligo a mi mujer a subir al Mirafiori, porque siempre se niega y prefiere el taxi o el autob�s, por temor a que el coche nos deje tirados y tenga que empujar. Pongo rumbo a la playa sin un destino concreto. Cuando llego al Delta del F�liros, me desv�o mec�nicamente hacia el Pireo y acabamos en el puerto de Microlimani. La mayor�a de tabernas no son aut�nticas o son una horterada para extranjeros, pero hoy no voy en plan sibarita. Pido para m� salmonetes a la brasa y Adrian�, que se ha decantado por la lubina, encuentra un pretexto para refunfu�ar porque est� un poco seca y porque Grecia se ha llenado de listillos que te atracan en cuanto te despistas, vayas al mercado o a los tur�sticos restaurantes de pescado de Microlimani.
La vuelta es un martirio; una cola de coches atestados de gente que se ha hartado de pescado, como nosotros, serpentea en direcci�n a Sintagma. Adrian� se abanica con uno de los suplementos dominicales mientras comprueba, desesperada, que el domingo es el d�a menos indicado para comer fuera.
��Todos los que se arrastran delante y detr�s de nosotros piensan lo mismo que t� -le digo.
��Entonces, �por qu� salen?
���Porque, los domingos de verano, Atenas es un infierno y todo el mundo busca la caldera que menos queme!
Durante toda la tarde dejo el m�vil desconectado y le digo a Adrian� que, si preguntan por m�, no estoy para nadie, salvo para Katerina y Fanis. Me refugio en el peri�dico y, cuando llega la noche, le propongo ir al cine.
���Qu� mosca te ha picado hoy, que quieres pasarte el d�a fuera de casa? -me pregunta, sorprendida.
��En primer lugar, hace un calor insoportable y en casa no se aguanta ni con aire acondicionado; en segundo lugar, me apetece inaugurar la temporada de cine al aire libre.
La tercera raz�n -que cuento las horas para que amanezca y poder hacer una visita a Zajos Komat�s- me la reservo.

Son las nueve de la ma�ana y tuerzo por la calle Marazonas para tomar la avenida Drosi�-Stamata. Me he puesto en camino temprano a prop�sito, para evitar el calor y encontrarme en plena forma cuando vea a Komat�s, porque, tal como me lo describi� Zodor�s, comparado con �l, Kostar�s es un alma de c�ntaro.
A las nueve de la ma�ana, Drosi� todav�a dormita, no s� muy bien si debido a la pereza que nos embarga a todos el lunes o al calor. Tal vez se deba a que, cuando te alejas quince kil�metros del centro, Atenas se transforma en un pueblo y el ritmo aminora. Los restaurantes abren tarde, la gente se mueve lentamente, y los coches a�n m�s lentamente: en la carretera que lleva a la playa de Marat�n hay bastante tr�fico, y yo empiezo a sudar.
Cuando dejo la avenida Drosi�-Stamata, empiezo a ponerme nervioso. Se supone que voy en direcci�n al mar, pero no me llega el olor a sal. Me detengo delante de una camioneta llena de sand�as y le pregunto al hombre que las vende c�mo puedo llegar a Amigdaleza.
��Vas en direcci�n contraria, has de dar media vuelta.
Le obedezco y retrocedo parte del camino. Encuentro la calle Anapafseos y sigo las indicaciones que me ha dado el vendedor de sand�as. Cuando salgo de Stamata, a mi derecha veo la barraca. Ciertamente, parece la caseta de un guardabarrera, y tambi�n es la clamorosa ant�tesis de la casa vecina, situada a unos quinientos metros y pintada de color amarillo canario, con dos terrazas a los costados, mientras que la parte central es de piedra, con peque�as celos�as, para que la se�orita pueda salir con su pa�uelo a conversar con el pretendiente. Delante de ambas construcciones, del castillo sacado de la historia de Robin Hood y de la miserable barraca, se extiende un campo de hierba seca.
Dejo el Mirafiori al principio del camino y sigo a pie. Las malas hierbas me pinchan a trav�s de los calcetines, y eso me recuerda que en el laboratorio hallaron restos de hierbajos enganchados a la Harley Davidson que Perandonakos utiliz� en los tres primeros asesinatos. Otra prueba de que visitaba a Komat�s y de que es el hombre al que busco.
La puerta est� entornada. La empujo y entro. El interior me parece muy espacioso porque hay pocos muebles. En un rinc�n, al fondo, distingo un div�n. M�s all� hay una mesita plegable, t�pica de la miseria, con una l�mpara, una cazuela y un puchero para preparar caf�. Sobre un estante hay dos platos y dos vasos. En la otra pared, debajo de la �nica ventana, veo un fregadero, y a su lado un ba�l cubierto de ropa. Eso es todo, y un hombre en medio de la habitaci�n, un viejo de edad indefinida acomodado en una destartalada silla de ruedas. En el regazo tiene un transistor, de aquellos que estuvieron de moda en la d�cada de los sesenta. No tiene cabello, salvo cuatro pelos descuidados en las sienes. En la penumbra no consigo distinguir si lleva barba; tiene los ojos turbios y apenas puedo distinguir el blanco del iris.
���Eres Zajos Komat�s? -le pregunto.
���Y t� qui�n eres?
��Soy el comisario Jaritos. Hemos hablado por tel�fono.
Callo y espero su reacci�n.
Se r�e entrecortadamente.
��S�, t� eres el que cre�a que me dedicaba a matar afeminados. Mira por d�nde, hoy nos conocemos personalmente -me dice. Despu�s gesticula hacia atr�s con la mano-. All� hay una silla, c�gela y si�ntate.
Coloco la silla delante de �l.
���Por qu� lo hiciste? -le pregunto sin rodeos. Un discurso introductorio no tiene ning�n sentido-. �Por qu� incitaste a Perandonakos a asesinar a cuatro personas? �Por qu� quer�as acabar con la publicidad?
Tal vez me ve, pero su mirada es borrosa y se pierde en la oscuridad.
��Este mundo va por mal camino -contesta con el mismo tono tranquilo-. Eres polic�a, deber�as saberlo.
��No, no lo s�. �Qu� va por mal camino?
Se r�e. Me fijo en su boca: le cuento tres dientes abajo y dos arriba.
��El mundo es como un reloj con las agujas movi�ndose entre cinco minutos antes y cinco despu�s de las doce, del centro derecha al centro izquierda. El resto del reloj se lo hemos dejado a los moros, a los emigrantes y a los negros.
��Supongamos que as� fuese, �eso cambiar�a las cosas para que Perandonakos fuese por ah� asesinando gente? �Y lo hiciese con una Luger de Kal�vrita? Porque el rev�lver lo conservabas desde entonces, �no es cierto? De Kal�vrita.
Se va por las ramas:
���Qu� buena �poca aquella! -dice con nostalgia-. En aquel entonces sab�amos lo que quer�amos y por d�nde �bamos. Nosotros y los dem�s.
Comienzo a pensar que, tras tantos a�os en el manicomio, se le ha contagiado la demencia. Parece que me haya le�do el pensamiento y se r�e.
��Veo que sabes que viv� cincuenta a�os en el sanatorio mental de Leros�
��Lo s�.
��Y te parece que, al final, yo tambi�n me volv� loco, �no es eso? Pues te equivocas. Entre locos aprend� a pensar. Si aplic�semos el m�todo de Kal�vrita a toda esa gentuza, a los inmigrantes albaneses y a los moros, �sabes cu�nta gente nos aplaudir�a y nos felicitar�a?
��Pero t� no has incitado a matar inmigrantes, sino a personas vinculadas al mundo de la publicidad.
Sacude la cabeza con fatalismo.
��Escucha y aprende de m� lo que no te ense�aron en la polic�a. Hoy en d�a nada se vende sin la publicidad, nada, ni una aguja de coser ni unas medias. La publicidad es la accionista mayoritaria de nuestras vidas. Acaba con la publicidad y las empresas quebrar�n, las cadenas de televisi�n se hundir�n, la gente se quedar� en la calle, y entonces todos comenzar�n a reclamar un salvador que restablezca la ley y el orden, que quiere decir riqueza para una minor�a y pan para muchos. �se era mi plan, pero me lo echaron por tierra aquellos idiotas que, en lugar de seguirme, se largaron a secuestrar un barco, a capturar rehenes y cometer estupideces. S�lo Lefteris crey� en m�. Al resto, en una semana los desarticulasteis. La verdad es que otros m�s fuertes y mejor organizados tampoco han resistido mucho m�s: los irlandeses, los vascos� Todos se declaran respetuosos con la ley y gente de orden, lo que significa, en cierta forma, que tratan de arrimarse al centro derecha o al centro izquierda. Lo mismo les acabar� pasando a los moros, s�lo es cuesti�n de tiempo. Matar al azar no conduce a nada. Al final la gente se lo toma como una cat�strofe inevitable, como si chocasen dos trenes o se precipitase un avi�n. Hay que asesinar con un plan y con un m�todo. Si no hubiese tenido s�lo a Lefteris, sino m�s gente, �me gustar�a ver qu� habr�a pasado! Habr�a provocado un desorden tal que la gente normal y corriente habr�a pedido un nuevo salvador del pa�s, como lo fue Metax�s.
Un ataque de tos le obliga a interrumpirse. Jadea como una locomotora tan vieja como �l.
��Vives anclado en el pasado, Komat�s -le digo-. Viviste cincuenta a�os en un manicomio y no te diste cuenta de que el mundo cambiaba. Estamos en la era de la Uni�n Europea y de la democracia. En lo que t� crees, ya no cree nadie.
La tos se transforma en una risa que le ahoga. Abre la boca para tomar aire y vuelvo a contarle los dientes.
���Qu� clase de democracia? -me pregunta-. �Presidencialista?
��Presidencialista, s�. �No te enteraste de que se celebr� un refer�ndum?
��S�, lo s�. Entonces estaba en el sanatorio, all� ten�a televisi�n. Grecia es una rep�blica presidencial gobernada como si fuese un reino por tres familias reales: la de los Karamanl�s, la de los Papandreu y la de los Mitsotakis. Ellas eligen cada vez al sucesor.
��No hay monarqu�as paralelas, hay partidos pol�ticos y elecciones. No estamos en la �poca del dictador Metax�s ni en Kal�vrita, con los alemanes.
La risa sucede a la tos y viceversa.
��Dime una cosa, �qu� era Kostas Simitis? -me pregunta.
���Qu� era? Primer ministro.
��Te equivocas. Era el regente. Cuando el sucesor legal, el hijo mayor de Papandreu, creci�, le entreg� el poder. Y para que no pienses que odio a los unos y simpatizo con los otros, en nuestra derecha ap�tica, Evert no era el l�der de Nea Demokrat�a, sino el regente. Cuando el sucesor legal se hizo mayor, tambi�n le entreg� el poder.
Calla y sigue tosiendo. En un momento determinado, deja de toser y empieza a respirar a intervalos cortos.
����sta es vuestra democracia! -me dice con desprecio-. Tres familias reales, en medio de una serie de regentes, y un pueblo que vota al sucesor que le mandan. Si acabases con la publicidad, ni ellos podr�an hacerse autopropaganda. �Qu� hizo Metax�s en 1936? Disolvi� el Parlamento y les cort� las alas. Ahora me puedes detener y llevarme a comisar�a. Al fin y al cabo, a mi edad y en mi estado, no me encarcelar�n. Como mucho, me enviar�n otra vez a alg�n manicomio. Y te dir� una cosa: con los locos me lo pasaba mejor.
Estoy a punto de tirar su silla de ruedas por el suelo y sacarlo a la calle a empujones, pero en el �ltimo instante me detengo. Lleva raz�n. Lo encerrar�n en cualquier manicomio o en una cl�nica. En ambos casos, morir� en medio de cuidados y atenciones, mientras que yo prefiero imagin�rmelo suplicando que le traigan un poco de pan de la panader�a, luchando por prepararse algo de comer� Y muriendo lenta, atormentadamente, en medio del hambre y la miseria. Tampoco quiero dar a mis superiores la satisfacci�n de salir en la tele y vanagloriarse de haber detenido al cerebro de los asesinatos. Ni a Guikas ni al ministro. No les servir� a Komat�s en bandeja, como a Perandonakos.
Me doy media vuelta y me dirijo hacia la puerta sin decir nada.
���Ad�nde vas? -grita.
No le contesto; salgo y cierro la puerta.
Que Komat�s viva la vida que le queda en peores condiciones que Kostar�s, y que Guikas y el ministro nunca sepan la verdad. �sta es mi venganza, y estoy contento. Una peque�a venganza, s�, pero he llegado a la conclusi�n de que soy un peque�o-burgu�s cuya vida transcurre entre peque�as alegr�as y peque�as venganzas.
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