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Аннотация
El rico empresario Dinos Kustas, conocida figura de la noche ateniense y propietario de un lujoso restaurante y varios clubs nocturnos, es asesinado de madrugada.
Todo apunta a que ha sido v�ctima de un ajuste de cuentas de la mafia. Sin embargo, para el comisario Kostas Jaritos algo no encaja: cuatro disparos hechos casi a ciegas no parecen obra de un profesional. C�nico, esc�ptico y obstinado, el investigador recorre las calles de Atenas, corro�da por los intereses internacionales y la delincuencia, en busca de respuestas.
Desde los bajos fondos hasta las altas esferas, Jaritos se adentrar� en el lado m�s s�rdido de la Grecia contempor�nea, al tiempo que desvela un oscuro entramado de blanqueo de dinero y corrupci�n.
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N� 2 Serie Comisario Kostas Jaritos

A Josefina, siempre



Cap�tulo 1

Todo empez� con una vibraci�n imperceptible, como si alguien correteara por el piso de arriba.
���Un terremoto! -grita Adrian�, presa del p�nico. Los terremotos, las hambrunas y las inundaciones son su especialidad.
���Ser� en tu cabeza! -respondo apartando la vista de las p�ginas del diccionario de Dimitrakos, donde hab�a estado leyendo la voz �Est�o: estaci�n del a�o que comienza en el solsticio de verano y termina en el equinoccio de oto�o. No confundir con "hast�o": tedio, disgusto, repugnancia�.
Hemos venido a pasar las vacaciones de verano en la isla y nos alojamos en casa de la hermana de Adrian�. Acept� el plan a rega�adientes, porque no me gusta estar de invitado, siempre pendiente de los dem�s. Pero Adrian� quer�a ver a su hermana y, adem�s, no nos conviene gastar mucho dinero. Mientras mi hija Katerina est� estudiando en la Universidad de Sal�nica, no podemos permitirnos no ya una habitaci�n de hotel en r�gimen de media pensi�n, como le gusta decir a mi mujer, sino ni siquiera una triste habitaci�n con el ba�o en el patio, en r�gimen de rooms to let, como rezan los r�tulos que cuelgan en todas las pocilgas de la isla. Antes hab�a pocilgas y cerdos. Ahora hay pocilgas y turistas.

Es una casa de dos plantas y no est� cerca del mar, sino en lo alto del monte, a dos pasos de Jora. La construyeron el cu�ado de Adrian� y su hermano en la �poca dorada de las subvenciones agr�colas de la Comunidad Econ�mica Europea. Mi cu�ado es ferretero y su hermano tiene un caf�, nada que ver con los nobles campesinos. Sin embargo heredaron un terru�o de su padre en el que pusieron a trabajar a unos albaneses, recogieron la cosecha, la enterraron en un descampado y se embolsaron la subvenci�n. As� pudieron construir la casa. Bueno, m�s que de una casa, se trataba de cuatro paredes de ladrillo que luego blanquearon con una mano de cal.
El d�a de nuestra llegada, cuando quise echar una siestecita, me despert� un esc�ndalo incre�ble en el primer piso. La casa empez� a temblar hasta los cimientos mientras una voz femenina aullaba: ��Aaah�, aaah�, aaah!�. Como soy polic�a hasta la m�dula, cre� que el hermano de mi cu�ado estaba dando una tunda a su mujer. Tard� un rato en comprender que no se trataba de una zurra, sino que se la estaba tirando, y que lo que me hab�a despertado eran sus jadeos.
���Chist, no est� bien escuchar! -susurr� Adrian�, siempre tan mal pensada aunque, eso s�, nunca se salta el ayuno en la cuaresma.
��Pero si son las cuatro de la tarde� �Hay que tener ganas!
��No es tan extra�o. �No ves que no est�n los ni�os?
Los ni�os en cuesti�n son dos chicos: un enano que ronda los diez a�os y un renacuajo a punto de cumplir los ocho; los dos quieren ser jugadores de baloncesto. Su padre, que se ha enterado por la televisi�n de los millones que cobran esos gigantes, ya sean aut�ctonos o importados, ha instalado una cesta agujereada en medio del sal�n para que sus reto�os aprendan a meter canastas de tres puntos tirando desde el tresillo. Llevan a cabo duros entrenamientos dos veces al d�a, ma�ana y tarde, con pelota, saltitos, discusiones y gritos incluidos. Yo me largo al caf� de su padre, que en lugar de indemnizarme por da�os y perjuicios me clava quinientas dracmas por un caf�.
Por eso he dicho a Adrian� que el terremoto est� en su cabeza, por los porrazos de los dos hermanos, pero los acontecimientos desmienten mi suposici�n cruelmente. La casa se levanta de sus cimientos, queda un rato suspendida en el aire y se asienta de nuevo con un crujido estremecedor. El cuadro de las ovejitas que beben en la fuente se despe�a de la pared y los dos cencerros que estaban colgados encima del cuadro empiezan a repicar como endemoniados.
El terremoto se detiene por un instante y enseguida se reinicia con fuerzas redobladas. La casa se tambalea y los muebles se deslizan de un lado al otro del sal�n. La pared del fondo se parte por la mitad, como si el Peloponeso se separara de la Grecia continental, y los escombros se precipitan sobre el tresillo color h�gado rematado con filetes dorados, que mi cu�ado hab�a comprado en Fabricantes Reunidos del Tresillo. En su ca�da, la pared arrastra al jarr�n corintio con sus decorativas y brillantes alcachofas, mientras la ara�a catedralicia que hace las veces de l�mpara de techo se mece cual incensario en manos de un cura enloquecido.
Adrian� se levanta de un salto y toma posiciones bajo el dintel de la puerta.
���Qu� est�s haciendo? -grito.
��Cuando hay un terremoto, has de ponerte en el umbral de una puerta. Es lo �nico que no se desploma -responde, temblando como una hoja.
De mala gana dejo el Dimitrakos, la agarro de la mano y empiezo a arrastrarla en direcci�n a la calle mientras las paredes se inclinan y vuelven a recuperar la verticalidad, como si no acabaran de decidir si quieren aplastarnos o no.
En el mismo momento en que cruzamos la puerta de la calle, una parte del techo se desploma. Recibo una ducha de cascotes y miles de alfileres se me clavan en la piel.
La vivienda del hermano de mi cu�ado tiene una entrada lateral independiente. Al salir, oigo que una mujer grita: ��Socorro! �Socorro!�.
���Al�jate de la casa! -indico a Adrian� y echo a correr hacia la voz.
Stavria, la cu�ada de mi cu�ado, est� de pie en el primer escal�n. Abrazada con fuerza a sus dos hijos, pide hist�ricamente ayuda. Se llama Stavria desde 1991, cuando lleg� a la isla la primera gran oleada de turistas. Antes se llamaba Stavrin�.
���Los ni�os, Kostas! �Ll�vate a los ni�os!
La escalera se estremece, amenazando con hundirse bajo mis pies. Subo y agarro a los enanos, pero el peque�o, el listillo, empieza a arrearme patadas.
���Mi pelota, quiero mi pelota!
��No hay tiempo para pelotas -replico, pero �l sigue machac�ndome las espinillas y reclamando su pelota a grito pelado. Si tuviera esposas se las pondr�a, as� ir�a entren�ndose en cuesti�n de detenciones, y no s�lo en baloncesto.
���Bajad, yo ir� a buscar la pelota! -grita Stavria desde arriba.
���No entres en la casa! -grito, pero ella ya est� dentro.
Al alcanzar el �ltimo escal�n, la pelota nos cae encima. El renacuajo se suelta y corre tras ella mientras de la casa llega un estr�pito de cristales rotos y el grito desesperado de Stavria:
���Mi l�mpara!
De repente, las sacudidas cesan y la tierra queda inm�vil, como exhausta.
Stavria aparece en el primer escal�n, desmelenada.
���Mi ara�a se ha roto!
Era una l�mpara id�ntica a la de mi cu�ado. No s� por qu� las compraron gemelas. Tal vez para celebrar la Pascua en casa. Las encienden, prenden las velas, se desean felices Pascuas y se ahorran los trescientos cincuenta escalones que conducen a la Virgen de la Cueva Dorada.
��D�jate de ara�as y baja antes de que haya una r�plica -le advierto.
Ni caso. Se sienta en el escal�n, al borde de las l�grimas.
���Se ha roto la canasta? -pregunta el enano, ansioso.
��Ahora no estoy para canastas -responde ella haciendo pucheros de ni�a.
��La �ltima que metiste no cuenta. Hab�as cometido falta -espeta el renacuajo al enano.

Cap�tulo 2

La plaza central de Jora est� construida sobre un terrapl�n, de manera que parece la tarima de un quiosco de m�sica. La cruzan tres callejuelas. Una conduce a las afueras del pueblo, otra a la parada del autob�s que cubre el trayecto entre Jora y el puerto, y la tercera no tiene salida; termina delante de la iglesia. Las callejas situadas a derecha e izquierda de la plaza concentran la actividad del pueblo: all� est� la tienda de ultramarinos, una carnicer�a-verduler�a y un establecimiento donde venden desde art�culos de arte popular hasta botas campesinas. All� est�n, adem�s, el caf� del hermano de mi cu�ado, una taberna, un viejo restaurante y dos puestos de suvlakis, uno internacional y el otro griego. El internacional se distingue del griego por el r�tulo, que no dice �asador� ni suvlakis sino suvlakerie. Supongo que ser� una estrategia para atraer a los franceses, que constituyen la mayor parte del turismo de la isla, pero en mi opini�n es un error. Los griegos que leen el r�tulo prefieren el t�rmino �asador� a suvlakerie, y los franceses, que podr�an preferir este �ltimo, no pueden leer el r�tulo porque est� escrito en griego. Los establecimientos de la plaza son los �nicos edificios que no han sufrido da�os durante el terremoto, porque est�n pegados pared con pared. Su solidaridad los ha salvado.
Han pasado tres horas desde que Adrian� y yo salimos corriendo a la calle. Estoy sentado en el pretil de la plaza, frente a la suvlakerie, aunque ahora no puedo leer el r�tulo porque todo est� a oscuras. No hay luz ni tel�fono. O�mos en un transistor que el epicentro del terremoto se halla en el mar, al norte de Creta, y que ha alcanzado 5,8 grados en la escala de Richter. En las tres horas transcurridas desde entonces, los habitantes de la isla han contado treinta y siete nuevas sacudidas, pero se ha desatado una gran discusi�n en torno a la �ltima. La mitad sosten�a que contaba, la otra mitad argumentaba que no, que s�lo hab�a sido un complemento de la pen�ltima, una especie de oferta dos por uno, como hacen en los supermercados cuando te regalan un disco por la compra de un detergente. Seguro que continuar�n discutiendo hasta saciar su masoquismo.
��Despu�s del terremoto de Kalamata, contaron cincuenta y dos r�plicas en tres horas -comenta uno que est� sentado a mi lado, y por su tono se dir�a que lamenta que su isla no haya estado a la altura.
El pueblo entero se ha reunido en la plaza. Unos se sientan en las sillas de la taberna y del restaurante, que est�n cerrados; otros en las del caf� del hermano de mi cu�ado, que est� abierto y suele servir naranjadas, Coca-Colas y caf� con hielo, aunque en esta ocasi�n nadie pide nada. Todos ocupan las sillas sin consumir y yo me alegro de verle pagar por su avaricia. Los que no llegaron a tiempo para sentarse se pasean por la plaza, entre los chiquillos que corren, juegan al f�tbol y se pelean. El jaleo es formidable, porque no s�lo alborotan los ni�os, tambi�n gritan los adultos del caf� a los de la plaza, los de la plaza a los de la taberna y los de la taberna a los del restaurante. Los dos puestos de suvlakis se est�n forrando. Los ni�os tienen hambre y no hay nada m�s que comer. Han puesto las parrillas y se hartan de asar carne para pinchos, que sirven con una rebanada de pan r�stico. Al final el pan se acaba y sirven los suvlakis sin nada m�s. El resplandor de las brasas es la �nica luz que se ve en la plaza.
Los pocos turistas que quedaban en la isla este mes de septiembre han sido expulsados de la plaza y han buscado refugio en la parada del autob�s. Con mucho gusto se marchar�an de aqu�, pero el autob�s, aparcado un poco m�s abajo, no se atreve a circular y ellos tampoco se atreven a entrar en sus habitaciones para buscar sus equipajes. Algunos se han apostado delante de los asadores y esperan un turno que no les llegar� nunca, porque los lugare�os no tienen la menor intenci�n de ced�rselo.
A medida que avanza la noche y se van repitiendo los temblores, el miedo silencia las voces y acalla el jolgorio. Como si no hubiera bastantes problemas, empieza a caer una fina llovizna que levanta nuevas oleadas de protestas. La furgoneta de la compa��a el�ctrica pasa por cuarta vez, deprisa y tocando el claxon para abrirse camino.
���Y ahora qu�, Lambros? �Cu�ndo volver� la luz? -pregunta mi vecino al acompa�ante del conductor.
��Ya puedes esperar sentado. Se ha cortado el cable submarino y tardar�n en arreglarlo -responde el otro, contento de que, esta vez, la luz se haya ido por una causa justificada, a diferencia de lo que ocurre normalmente, que el suministro se interrumpe sin raz�n un par de veces al d�a.
���Verg�enza tendr�a que daros, in�tiles! -increpa mi vecino a los de la furgoneta.
Est� dispuesto a seguir despotricando, pero una nueva sacudida le hace perder el equilibrio y se cae del pretil. Un murmullo de infinitos matices se levanta de la plaza. Desde los �ah� va otra vez� de los m�s flem�ticos hasta los aspavientos hist�ricos de algunas mujeres.
��Vaya, est�s aqu�. Hemos estado busc�ndote por toda la plaza -se oye a mi lado la voz de Adrian�.
Viene acompa�ada de Eleni, su hermana, y de Aspa, la hija de �sta, que estudia tercero de secundaria y es una chica tranquila e inteligente, la m�s simp�tica de la familia de mi cu�ada.
���Todo bien? -pregunto a Eleni, m�s que nada por cortes�a, porque ya veo que no ha sufrido da�o alguno.
��Qu� horror, a�n estoy temblando. Hab�amos ido a la asociaci�n para discutir qu� se puede hacer con ese cerdo de Teologu, que pretende construir un hotelazo en el cabo y cerrar la vista de la playa, cuando sent� que el suelo se mov�a bajo mis pies. El tiempo que tard� en llegar al colegio para asegurarme de que Aspa estaba bien fue un aut�ntico infierno.
��La culpa es tuya. Claro, el se�or no estaba bien en casa y necesitaba unas vacaciones. �C�mo no iba a haber un terremoto, si no parabas de quejarte? -Con sus palabras, Adrian� acababa de convertirme en la falla responsable del se�smo.
En realidad no hubo manera de convencerla de que nos qued�semos en casa, gracias a lo cual ahora tendremos que buscar entre los escombros para rescatar bragas y calzoncillos. La injusticia de sus palabras est� a punto de sacarme de mis casillas cuando vuelve a atenazarme aquel dolor punzante en la espalda y doy un brinco involuntario.
���Qu� te pasa? �Otra vez el dolor? -pregunta Adrian�, que lleva veinticinco a�os espiando todos mis movimientos-. Lo tienes bien merecido, por no querer ir al m�dico. �Se puede saber para qu� cotizas a la Seguridad Social?
��Es verdad. �Por qu� no vas al m�dico si te duele? -interviene Eleni, echando le�a al fuego.
���Porque tiene miedo, como todos los hombres! �Todo un teniente de polic�a, jefe del Departamento de Homicidios! Se pasa la vida enfrent�ndose a asesinos y a navajeros pero le da miedo ir al m�dico�
��S�lo es un tir�n. No pienso ir a visitarme por un tir�n.
��Ya ves, �l solito ha hecho el diagn�stico -se�ala Adrian�, despectivamente.
La conversaci�n se desarrolla sobre un fondo de sacudidas, como si estuvi�ramos a bordo de un pesquero. La llovizna arrecia. Har� cosa de un mes que apareci� el dolor por primera vez. Intenso y repentino, me clava un pu�al en el omoplato izquierdo antes de apoderarse del brazo; dura unos diez minutos y luego desaparece. No quiero ir al m�dico, porque cuando empiezan a mirar siempre acaban encontr�ndote algo.
Mis pensamientos cambian de rumbo, no gracias a mi voluntad de hierro, sino debido al clamor que recorre la plaza. Al volverme, veo que el alcalde se ha subido al pretil y trata de tranquilizar los �nimos.
���Silencio! �Escuchadme un momentito! -grita y el vocer�o se calma un poco-. He hablado con el gobernador. Me ha asegurado que ya han enviado mantas y tiendas de campa�a. Est�n en camino -a�ade satisfecho. En vez de aplacar a la multitud, esta noticia la inflama m�s.
���Cu�ndo llegar�n? �Para A�o Nuevo?
��Llevamos cinco horas a oscuras, aguantando la lluvia, �y ahora vienes t� a decirnos que a�n est�n en camino? -Advierto un claro �nfasis en el �a�n�.
���Sabes que en Kalamata siguen viviendo en caravanas diez a�os despu�s del terremoto?
���Qu� mierda de Estado! �S�lo sabe cobrar impuestos!
El alcalde se esfuerza por apaciguarlos.
��Chicos, un poco de paciencia. No somos los �nicos afectados.
��No somos los �nicos, pero seguro que seremos los �ltimos en ser atendidos. Y todo gracias a ti.
��Ya dec�a yo que no le vot�ramos, pero no me hicisteis caso -interviene alguien en voz alta.
��Llegar�n, est�n en camino, os doy mi palabra -asegura el alcalde, inquieto ya porque intuye que empieza a perder votos. Busca un punto de apoyo y me encuentra a m�-. Ya ve c�mo est�n las cosas, teniente. Aqu� todo se convierte en una odisea. Por desgracia, los que viven en Atenas no se dan cuenta de nada.
��Raz�n no les falta -se interpone Adrian�, a quien le gusta erigirse en defensora de perros, gatos y apaleados, siempre que no tenga que llev�rselos a casa-. �Por qu� no env�a un helic�ptero a buscarlas? En la isla hay un helipuerto.
��Pues s�, hay un helipuerto -dice el alcalde meneando tristemente la cabeza-. Aunque sin helic�ptero. Nos construyeron el helipuerto, pero llevamos seis a�os esperando el veh�culo. Cuando se produce alguna urgencia, viene un helic�ptero de Atenas para recoger al enfermo.
Parece que hoy todo se ha confabulado para llevarle la contraria, porque apenas termina de hablar, se oye el motor de un helic�ptero en las alturas.
���Aqu� est�! �Ha llegado! �Qu� os dec�a? -exclama el alcalde.
A lo lejos distinguimos el bulto negro del helic�ptero que se acerca con su luz intermitente. El cuerpo entero de la polic�a de la isla, es decir, un subteniente y dos agentes, hacen acto de presencia tratando de imponer orden. Se dan la mano en cadena, pero como s�lo son tres, seguro que salen rodando al primer empuj�n. Sin decir palabra, me planto delante de la multitud.
��Un poco de calma -aconsejo dirigi�ndome a la gente-. Los mismos que transportan los equipos los van a repartir entre todos vosotros.
No s� si se impone mi personalidad o el remolino de viento que levanta el helic�ptero al aterrizar; el caso es que la gente empieza a retroceder.
El aparato toca tierra, se abre la puerta y sale una joven que ronda los veinticinco a�os, muy maquillada y emperifollada, al estilo de lo que en mi pueblo llam�bamos busconas.
���Aqu� estamos! -exclama con entusiasmo.
De repente, la gente estalla en aplausos y la joven empieza a contonearse, juguetona. Tras ella, en vez de mantas y tiendas de campa�a, aparecen un tipo con perilla, c�mara al hombro, y dos porteadores de cajas, focos y tr�podes.
��Pero� si son de la tele -se oye una voz decepcionada. Los aplausos pierden toda su energ�a, cual gaseosa que se queda sin gas.
���Son de la televisi�n? -pregunta el alcalde a la joven, prepar�ndose a despotricar contra ellos.
��Ahora no, despu�s -contesta ella apresurada-. Primero quiero ver las casas derruidas. �Hay alguna por aqu�?
��No, gracias a Dios, pero�
��Ya te he dicho que no habr�a -recrimina el c�mara a la reportera-. V�monos, estamos perdiendo el tiempo.
��Imposible -replica ella y agarra el micr�fono-. Es tarde, perder� el programa.
���Es que s�lo cuentan las casas derruidas? -grita el alcalde, indignado-. Llevamos cinco horas a la intemperie, est� lloviendo, se ha ido la luz, no hay tel�fono, no nos atrevemos a entrar en nuestras casas y a nadie le importa un comino. �Qu� hemos de hacer? �Derribar las casas para atraer vuestro inter�s?
���Eso es! -exclama la buscona con entusiasmo-. �La indiferencia criminal del Estado! �D�nde est� el alcalde? �Hay alcalde aqu�?
��Servidor.
��Ah, usted. -No parece convencida, pero no le queda m�s remedio que conformarse-. �C�mo se llama?
��Kalokiris, Yangos.
��Bien, se�or Kalokiris. Qu�dese junto a m�. Lo llamar� para que hable ante las c�maras.
Agarra el micr�fono y espera con cierto nerviosismo a establecer comunicaci�n con los estudios. Y, puesto que hoy en d�a todos trabajan para la tele, Dios incluido, en este preciso momento el latigazo de dos truenos surca el cielo y empieza a llover a mares.
��Buenas tardes, Yorgos� Buenas tardes, se�oras y se�ores� -dice la buscona al micr�fono. Es la se�al de que la comunicaci�n est� abierta-. La situaci�n es dram�tica en esta regi�n aislada de Grecia, Yorgos. Los lugare�os tuvieron que abandonar sus casas con la primera sacudida, que alcanz� 5,8 grados Richter. Ya han transcurrido cinco horas pero los representantes del Estado no han hecho acto de presencia. Como puedes ver, est� lloviendo a mares y los isle�os esperan en vano la llegada de mantas y tiendas de campa�a para pasar su primera noche tras la cat�strofe�
���Se han producido da�os materiales? -pregunta el presentador.
��No cabe duda de que as� ha sido, Yorgos, pero en este momento resulta imposible registrarlos, porque la red el�ctrica ha sufrido un fallo y la isla est� sumida en las tinieblas. Contamos con la presencia del alcalde de la isla, el se�or� -Ya se ha olvidado de su nombre.
��Kalokiris� -a�ade el alcalde.
��� el se�or Kalokiris, quien nos ofrecer� una imagen precisa de lo ocurrido. �Cu�l es la situaci�n en estos momentos, se�or alcalde?
��Nos hallamos en unas condiciones deplorables, como usted ha dicho. Por en�sima vez, nos enfrentamos a la indiferencia criminal del Estado. Han pasado cinco horas desde que habl� con el gobernador, que me prometi� ayuda. Sin embargo, la ayuda no llega. Los temblores no han cesado, nuestros hijos se encuentran a merced de la lluvia, no nos atrevemos a entrar en nuestras casas�, nos vemos amenazados por enfermedades, epidemias�
Los isle�os asienten con la cabeza y oigo sus murmullos de aprobaci�n. Admiro la habilidad del alcalde para manejar los �nimos. Si en este momento se celebraran nuevas elecciones, ganar�a por mayor�a absoluta.
��Aprovecho la oportunidad que me ofrece su cadena para apelar a las autoridades�
��No siga, se ha terminado el tiempo -lo interrumpe la reportera-. Chicos, nos vamos -indica dirigi�ndose a su equipo, que empieza a recoger los b�rtulos y corre hacia el helic�ptero-. Gracias -dice la periodista, antes de echar tambi�n a correr.
A medio camino del helic�ptero, sus zapatos de tac�n quedan enganchados en el barro, se tambalea, est� a punto de caer de bruces en el fango, consigue recuperar el equilibrio y alcanza el aparato. Antes de entrar, da media vuelta, como si acabara de recordar algo.
��Que se mejoren -grita.
���Por qu� nos desea que mejoremos? -pregunta un hombre-. �Es que tenemos la gripe?
Son las �nicas palabras sensatas que he o�do en toda la tarde.

Cap�tulo 3

Las mantas y las tiendas de campa�a llegaron finalmente a eso de medianoche. Para entonces casi todos estaban calados hasta los huesos y unas toallas les hubieran resultado mucho m�s �tiles. El alcalde propuso que plantaran las tiendas enseguida, pero la gente estaba m�s que harta y le dijeron que las plantara �l solito, que para eso lo hab�an elegido. Unos cuantos se ofrecieron a ayudarlo, pero se machacaron los dedos con los martillos, porque en la oscuridad no ve�an las piquetas. De modo que lo dejaron correr. Al final, todo el mundo se acomod� como pudo. Algunos se refugiaron en sus coches, otros se envolvieron en mantas y unos pocos, los m�s temerarios, optaron por volver a sus casas.
Nosotros nos refugiamos en la ferreter�a de mi cu�ado, junto con su mujer, su hija, la familia de su hermano y un mont�n de aldeanos recogidos al azar en la plaza con la honorable intenci�n de ofrecerles cobijo.
La compa��a, la charla y los recuerdos s�smicos exorcizaron el terror de la noche y yo empec� a echar de menos el jalv� que preparaba mi madre cuando invitaba a los vecinos a casa. La �nica nota discordante era Jristos, el hermano de mi cu�ado, que sermoneaba a �ste sotto voce porque, seg�n �l, por la ma�ana echar�a a faltar la mitad del material, que se lo robar�an para reparar sus casas, que siempre se aprovechaban de �l y medio pueblo le deb�a dinero, mientras que �l, su hermano, no hab�a dejado de cobrar ni un refresco a pesar de todo el jaleo.
Son ya las diez de la ma�ana y el d�a ha sacado a la luz lo que la noche hab�a estado ocultando. En apariencia, nada ha cambiado. Jora sigue siendo lo que era. Sin embargo, del interior de las casas emergen llantos y lamentaciones, no en coro sino como arias aisladas, porque ha llegado un comit� de expertos para evaluar los da�os, provocando los m�s tristes clamores cada vez que declaran inhabitable un edificio.
La casa de mi cu�ada recuerda un paisaje de Bosnia despu�s de la guerra. La pintura se ha desconchado y ha dejado los ladrillos a la vista. La ara�a catedralicia ha perdido la mitad de sus l�grimas y cuelga descabalada y torcida. Una parte del techo ha invadido las vitrinas del aparador y los escombros han pasado a formar parte de lo expuesto: un jarr�n en forma de rosa abierta, tres bandejas de plata y un par de candelabros dorados estilo Murano. El televisor ha salido intacto del trance y nos contempla con gesto apagado. Eleni, mi cu�ada, ha ido a buscar un cepillo y se afana en silencio por limpiar el tresillo color h�gado, como si fueran v�speras de Navidad.
��D�jalo, mam� -se impacienta su hija-. No vendr� de eso.
Eleni se revuelve y la fulmina con la mirada.
���Sabes cu�nto tiempo llevaba deseando tener un tresillo como �ste? �M�ralo ahora! �M�ralo! -chilla, como si su hija tuviera la culpa del terremoto.
��Eleni, �por qu� no esperas a que pasen los del comit�? -sugiere su marido, temeroso de enfurecerla a�n m�s-. Si ven la casa arreglada, podr�an negarnos las doscientas mil dracmas de la subvenci�n.
��Adem�s de declararla habitable -apostilla la hija.
Eleni la observa con expresi�n resuelta, que no admite discusiones.
��Yo no pienso marcharme de mi casa, aunque se me caiga encima.
Adrian� hace lo �nico sensato. Sin decir palabra, se acerca a ella y la abraza. Eleni la rodea con los brazos, apoya la cabeza en el pecho de su hermana, pierde todo su empecinamiento y se echa a llorar ruidosamente.
Justo en ese momento de fraternales abrazos se presenta el subteniente, estropeando la emotiva escena. Se queda de pie en la puerta del sal�n y, gorra en mano, me mira indeciso.
���Qu� ocurre? -pregunto.
��Perdone, s� que no es buen momento, pero� �podr�a acompa�arme fuera?
���Ahora?
��S�. Quisiera ense�arle algo.
Me contagia su indecisi�n y miro de reojo a Adrian�, que sigue abrazada a Eleni y asiente imperceptiblemente con la cabeza. Por lo visto piensa lo mismo que yo: ser�a preferible que me marchara porque all� estoy de m�s.
��V�monos -digo al subteniente.
En la calle nos espera el �nico coche patrulla de la isla. El suboficial ocupa el asiento del acompa�ante cedi�ndome la plaza de honor, en el asiento trasero, en diagonal con respecto al conductor.
Enfilamos la carretera que asciende hacia Palatin�, un pueblo de monta�a, la �nica regi�n agr�cola de la isla. La carretera es estrecha y serpenteante; a duras penas caben dos coches que circulen en sentido opuesto.
La lluvia ha lavado el paisaje. El mar se extiende pac�ficamente en lo hondo, adentr�ndose en las cuevas, bocas y calitas que rodean la isla. No siento un amor especial por el paisaje: me hart� de la naturaleza y de la soledad que impone durante mi infancia, cuando contaba los d�as que faltaban para mudarme a Atenas. Sin embargo, la vista es espl�ndida e imponente.
La voz del subteniente me devuelve a la realidad.
��S�lo faltaban los desprendimientos. Como si no bastara con todo lo dem�s.
���Por eso me has llamado? �Por los desprendimientos?
��No, quiero que vea una cosa. Ya falta poco.
A punto estoy de insultarlo, su reserva me crispa los nervios, cuando el coche tuerce a la izquierda y sigue el curso descendente de una garganta hacia el mar. Mientras bajamos, a la derecha veo que un pe�asco se ha desprendido de su base y ha rodado hasta la llanura, a unos cien metros de la bah�a.
En el borde de la elevaci�n formada por las piedras y la tierra desmoronada monta guardia uno de los dos agentes de la comisar�a. El otro, que conduce el coche, detiene el veh�culo junto a su colega.
��Por aqu� -indica entonces el subteniente, gui�ndome hacia la elevaci�n.
Al segundo paso me detengo en seco. De entre las piedras asoma un bulto. Si no fuera por la cabeza, dif�cilmente lo reconocer�a como un ser humano.
��Por eso lo he tra�do aqu� -explica el subteniente-. Lo encontraron unos hippies ingleses, de esos que nunca se lavan. Alquilaron habitaciones por aqu�, en estos p�ramos, para drogarse sin que nadie los molestara.
El cad�ver est� echado de bruces sobre el suelo, con la cara hundida en la tierra. Queda a la vista su cabello negro y corto, y llego a la conclusi�n de que se trata de un hombre. Alzo la mirada hacia la monta�a. La ladera entera se ha desmoronado, como si la hubiesen cortado con un cuchillo.
��No hemos tocado nada -prosigue el subteniente, orgulloso de recordar las lecciones b�sicas de la academia.
��Aunque lo hubieseis hecho, tampoco hubiese importado. El cad�ver ha sido desplazado. Lo hab�an enterrado all� arriba y, con el desprendimiento, ha quedado al descubierto.
Retiro la rama rota de un arbusto y empiezo a apartar las piedras y la tierra que cubren el cuerpo. Los gusanos se retuercen, sorprendidos, y una lagartija, v�ctima del desmoronamiento, corre a buscar otro refugio. El subteniente lo observa todo a mi lado.
��Quiz� se trate de un accidente, en cuyo caso le he hecho venir hasta aqu� in�tilmente.
Poco a poco va apareciendo el cuerpo de un hombre. Con excepci�n de unos calzoncillos, est� totalmente desnudo; no lleva ropa, calcetines ni zapatos; nada.
���Accidente? -respondo-. �Y qu� ha pasado con su ropa? �Cree que se la quit� para no arrugarla?
Me mira como si yo fuera aquel bigotudo, H�rcules Poirot, que era de Creta aunque lo manten�a en secreto.
��Por eso he recurrido a usted, porque es del Departamento de Homicidios y sabe de esas cosas. Es la primera vez que vemos un cad�ver en la isla.
��Ay�dame a darle la vuelta -ordeno al agente que monta guardia. El tipo retrocede un paso. Se pone amarillo cual hoja seca y empieza a temblar de pies a cabeza-. No tengas tanto miedo, que no muerde. Est� muerto.
���Karabetsos! -llama el subteniente en tono imperativo, aunque �l tampoco se ofrece a mover el cad�ver.
Me agacho y agarro al muerto por los pies, para dar buen ejemplo a los dem�s. Es como si quisiera mover dos columnas de hielo: me resulta imposible levantarlo a causa del rigor mortis. Finalmente, consigo levantarle las piernas y me quedo all� impotente, esperando a que el agente contenga las n�useas. Al cabo se acerca, extiende las manos y sostiene el cad�ver por los hombros, volviendo la cabeza hacia el mar.
Al darle la vuelta, una segunda oleada de bichos y hormigas huye despavorida. El cad�ver queda tumbado de espaldas con un golpe sordo. El agente lo suelta al instante, echa a correr hacia el �rbol m�s cercano y empieza a frotarse las palmas de las manos contra el tronco. Yo permanezco de pie ante el cad�ver, contempl�ndolo. Es de un hombre joven, de aproximadamente un metro setenta y cinco de estatura. Tiene los ojos abiertos y la vista clavada en el cielo, en el sol, como si le sorprendiera volver a verlo. Las mejillas ya est�n medio comidas, y un gusano sigue hurgando, impert�rrito, en la nariz, cual obrero del metro que hiciera horas extras. A primera vista no se advierten se�ales de violencia, aunque no es necesario. La desnudez del cad�ver basta para convencerme de que se trata de un asesinato.
El subteniente se da la vuelta y echa a correr hacia el coche patrulla. Abre el maletero y saca una s�bana blanca. La desdobla, se acerca, cubre el cad�ver y suelta un suspiro de alivio.
���C�mo lo transportamos? -pregunto.
��Muy f�cil. Har� venir a Zimios, que tiene una furgoneta con la que transporta mercanc�as del puerto. Lo dif�cil ser� encontrar un lugar donde guardarlo. En la isla no hay instalaciones adecuadas ni material de ning�n tipo. Incluso la s�bana es de mi casa. Despu�s tendr� que tirarla y no s� a qu� cuenta meterla para justificar el gasto.
Sus problemas administrativos me traen sin cuidado.
���D�nde est�n los que encontraron el cad�ver?
��All�.
Se�ala una construcci�n de dos pisos a diez metros de las piedras de la playa. En la planta baja hay una taberna. Arriba, cinco o seis habitaciones en fila, con las puertas y ventanas pintadas de azul celeste. Delante de la taberna han dispuesto unas mesas. Un rubito con perilla est� sentado en una silla, con los pies apoyados en otra. Lleva el cl�sico uniforme del turista barato: vaqueros cortos. Por lo dem�s, est� desnudo y descalzo. Sobre la barriga sostiene una guitarra, cuyas cuerdas va ara�ando, aunque sus rasgueos apenas llegan hasta mis o�dos.
��Por suerte, siempre se quedan por aqu�. Nunca van a Jora -me informa el subteniente.
��Veamos qu� pueden decirnos.
Al acercarnos, veo salir de la taberna a una chica joven, morena, con el cabello recogido muy tirante y reseco por el salitre. Desde esta distancia, no aparenta m�s de dieciocho a�os. Lleva el sujetador de un bikini, pantalones cortos y sandalias. Se aposta detr�s del rubito y empieza a frotarle la espalda. No s� si le est� masajeando o frot�ndolo para quitarle la mugre, pero �l parece disfrutarlo, porque deja la guitarra y levanta la cabeza. La chica se agacha y le da un beso en los labios. �l da por concluido el beso y vuelve a ara�ar la guitarra, ocupaci�n que, por lo visto, considera m�s seria.
Me deprimo al pensar que habr� de recurrir a mi deficiente ingl�s para entenderme con ellos. Llegamos a su altura, pero como si no existi�ramos. El rubito sigue ara�ando la guitarra y la chica masaje�ndole la espalda. De cerca, parece un poquito mayor, sobre unos veinticinco a�os.
��You found the dead? -pregunto de corrido, porque ya ven�a ensayando la frase por el camino.
El muchacho alza la vista a medias y me contempla con cierto fastidio, como si hubiese interrumpido una importante conversaci�n con Beethoven. La joven sigue con lo suyo.
��No, Hugo did and then he called us. Anita, would you fetch Hugo, dear?
La chica abandona sus trabajos manuales y va a llamar a Hugo, mientras el rubito vuelve a su guitarra.
Miro al subteniente. �l menea la cabeza con adem�n fatalista.
���Qu� me va a contar? Yo lo sufro a diario.
��What's your name? -pregunto al de la perilla. Mientras pueda formar frases de esta longitud, todo ir� bien. A partir de las cinco palabras, empiezo a trabarme.
��Jerry� Jerry Parker�
Anita aparece en las escaleras que bajan del primer piso, acompa�ada de Hugo. El tipo mide casi dos metros, tiene la cabeza afeitada, unos bigotes que bajan hasta la barbilla y un pendiente de aro en el l�bulo de la oreja izquierda. Viste una chilaba estampada con ramas: es un drogata. Si llevara una pelliza, ser�a domador de fieras.
Le hago la misma pregunta para empezar con buen pie:
��What's your name?
��Hugo Hofer.
��You found the dead?
��Yes -responde.
A partir de este momento, empieza lo bueno y lo malo. Lo bueno, porque es alem�n y su ingl�s es peor que el m�o, hecho que me sube la moral. Lo malo, porque debido a su p�sima pronunciaci�n, no entiendo ni una palabra.
Recurro al subteniente:
���Has entendido algo?
�l se encoge levemente de hombros.
��Ni p�o.
��Oigan� Se lo traduzco yo para que lo entiendan -interviene Anita en un inesperado griego impecable.
A punto estoy de darle un par de tortas.
���Eres griega?
��S�. Anna Stamuli.
Un ingl�s, un alem�n y una griega. Suspiro con alivio para mis adentros. Al menos, en lo que a golfos se refiere, cumplimos los requisitos de Maastricht. Algo es algo.
���A qu� esperas para contarnos lo que pas�? �Es que quieres que te lo saque a la fuerza? -le pregunto, bastante cabreado.
��Ayer pasamos la noche a la intemperie, por miedo al terremoto. Era imposible acercarse a la playa, las olas eran enormes. A eso de las diez hubo una r�plica y, de repente, la monta�a se parti� en dos. Jam�s hab�a visto nada igual. Llegamos a temer que nos aplastara de un momento a otro. Por suerte, nos salvamos por los pelos. Esta ma�ana, a eso de las nueve, Hugo se march� con la moto hasta Jora para ver qu� hab�a pasado. A los dos minutos volvi� y nos pidi� que lo acompa��ramos. Fuimos y vimos el cad�ver. Luego Hugo se acerc� con la moto a la comisar�a, para avisaros. Esto es todo.
Claro y conciso, ni una palabra de m�s.
��Ten�is que venir a comisar�a a prestar declaraci�n -indico.
��Ya veo, me toca hacer de int�rprete. Aunque no s� de qu� va a servir. Ese hombre lleva m�s de tres meses muerto. -Me mira a los ojos y esboza una sonrisa ir�nica-. Si se ha fijado en su cuello, habr� visto que hay se�ales de lucha -a�ade.
���C�mo lo sabes? -pregunto curioso.
��Estudio medicina en Londres. Jerry es matem�tico, es mi pareja. A Hugo lo conocimos aqu�. Est� haciendo su doctorado en filosof�a y vino a la isla en busca de soledad.
���Por qu� no has dicho que eres griega desde el principio?
��Porque me he dado cuenta de c�mo nos miraba. Seguro que pens� que �ramos unos drogadictos.
Mantiene la misma sonrisa ir�nica. Sabe que me ha pillado en falta y me mira por encima del hombro.
��Ven a se�alarme las marcas -respondo-. Despu�s, t� y el alem�n nos acompa�ar�is a comisar�a para la declaraci�n.
��Hugo, they want you to sign a statement. I'll show them the scars on the neck of the body and then I'll go with you.
��Okay -dice el fil�sofo-domador de fieras.
Emprendemos el camino de vuelta a la monta�a desmoronada. El agente, apoyado en el �rbol donde se hab�a limpiado las manos, fuma de espaldas al cad�ver. Me acerco y retiro la s�bana.
��Mu�stramelas.
Ella se arrodilla junto al cuerpo.
��Aqu�, �lo ve? -se�ala.
Me agacho para mirar. Es cierto: en el lado izquierdo del cuello, el que da hacia la monta�a, se ven algunos ara�azos, casi imperceptibles. Trago saliva y me enojo conmigo mismo. Al haberle encontrado desnudo, he dado por sentado que se trataba de un asesinato y no he investigado m�s. Debo reconocer que la chica tiene raz�n, pero su expresi�n me irrita y me callo.
Se oye el petardeo de una moto que viene a detenerse detr�s de nosotros. Me vuelvo y veo a Hugo montado en una motocicleta antigua, de las que usaban los alemanes en la segunda guerra mundial. Sin duda, debi� de heredarla de su abuelo nazi.
��Podemos ir en coche. Estar�s m�s c�moda -propongo a la chica.
La misma sonrisa ir�nica.
��Prefiero la moto. Si os acompa�o en el coche patrulla, los del pueblo pensar�n que me hab�is detenido por consumo de drogas.
Se sienta detr�s del alem�n y la moto arranca con un ruido ensordecedor.

Cap�tulo 4

Suena tres veces la sirena del barco y la chimenea asoma por el extremo del cabo. Pronto aparece la proa, la figura blanca se alarga y obstruye la entrada a la peque�a bah�a. El nav�o gira a babor, invierte m�quinas y empieza a acercarse lentamente al muelle, al tiempo que va abriendo las bodegas.
Una treintena de pasajeros y cinco o seis veh�culos, los restos del verano, est�n esperando para embarcar hacia El Pireo. Apenas han transcurrido cuatro d�as desde el terremoto, pero aqu� en el puerto, con sus escasas edificaciones y sus dos �nicas tabernas en primera l�nea de mar, nada recuerda su paso. El mar es un espejo, los rayos del sol doran la superficie y dos lanchas r�pidas juegan a entrar y salir de la bah�a para presumir ante los pasajeros del barco y los aspirantes a pasajeros del muelle, que no les hacen el menor caso.
De no ser por el cad�ver del desconocido, nos habr�amos marchado hace dos d�as, para no molestar a la familia de mi cu�ada. La casa no hab�a sido declarada inhabitable, pero ten�an que volver a montarla desde cero. El tresillo color h�gado por s� solo ya exig�a una semana de trabajo, y mi cu�ada sufr�a como si se tratara de un familiar ingresado en la unidad de cuidados intensivos. Era una magn�fica oportunidad para demostrar nuestra discreci�n y regresar, por fin, a la paz del hogar. Pero el cad�ver la ha echado a perder. �Qu� insensato cargar�a con un fiambre sin identificar? La comisar�a local ocupa dos cuartuchos estrechos y el subteniente tiene que hospedar a los detenidos en su despacho, as� que metimos el cad�ver en el peque�o almac�n de la iglesia. S�lo de forma provisional, porque el pope se quejaba y encend�a ol�bano para disimular el hedor. Entonces empezaron las dificultades. El cuerpo no pod�a permanecer en la isla, aqu� carec�an de los medios necesarios para investigar. Llam� a la Direcci�n General de Herm�polis, en Siros, pero ellos ya ten�an bastante con las secuelas del terremoto. No quisieron ni o�r hablar del asunto.
��Al menos, averig�en si ha desaparecido alguien que responda a esta descripci�n.
El comisario jefe accedi� a dedicar cinco minutos a las pesquisas.
��Se han denunciado las desapariciones de un franc�s, dos ingleses y una holandesa. Tambi�n de un viejo octogenario con demencia senil. �Le sirven?
��No.
��Raz�n de m�s para que yo no cargue con el muerto. Sin duda, es uno de los vuestros, que fue a pasar sus vacaciones en la isla y lo liquidaron.
Ante la evidencia de que no iba a sacar nada en claro, llam� a Guikas, el director general de Seguridad de la provincia de �tica, que es mi superior.
��Quer�a el jud�o ir al mercado, y result� que era s�bado -se ri� �l-. Una vez que decides hacer vacaciones, te encuentras con terremotos, cad�veres y Dios sabe qu� m�s.
��Yo siempre voy al mercado en s�bado. �No se hab�a dado cuenta?� Bueno, �qu� hago con el cad�ver?
��Tr�etelo aqu� y oc�pate del asunto, ya que te has dejado enredar.
Dudo entre dos respuestas: una, la del funcionario p�blico que pasa de todo; la otra, la del poli masoquista que se deja seducir por los misterios. Prevalece la segunda y llamo al forense Markidis, en Atenas.
��No estoy tan loco como para emprender un viaje de diez horas a una isla que a�n est� sufriendo terremotos para examinar un fiambre encontrado en el monte -replica-. Env�amelo aqu� y ya ver� lo que puedo hacer.
As� que ahora estoy en el muelle, de pie junto a Adrian� y nuestras tres maletas, en espera del momento de embarcar. La gente se agolpa junto a la valla, esperando a que abran la puerta. Tienen prisa por llegar al sal�n, para encontrar mesa donde jugar a las cartas o butacas para ver la televisi�n.
La furgoneta de Zimios con el f�retro llega tarde, justo en el momento en que nos disponemos a embarcar.
���Vamos a viajar con un muerto? �No ten�amos suficiente con el terremoto? -protesta una gorda cincuentona ataviada con unas mallas verdes, santigu�ndose.
��Ser� el que encontraron en el monte despu�s del terremoto -comenta su amiga, de dimensiones similares pero enfundada en unos vaqueros ce�idos.
���Y tienen que meterlo en un ferry? �No hab�a otro medio m�s adecuado?
��Qu� esperabas del Estado griego� �No has visto qu� desastre despu�s del terremoto?
���Por qu� las molesta tanto viajar con un muerto? -interviene Adrian�, mientras yo le tiro de la blusa para que se calle, aunque sin resultado.
��Pero �qu� dice usted? -responde la gorda de verde-. �Trae mala suerte, que Dios nos perdone! �Y en pleno mar!
��Ah, claro, el mar. �Qu� tonta soy! Claro, la mala suerte no nos afecta en tierra firme. -Su veneno cae en gotas dulces, como si lo hubiese espolvoreado con az�car.
��Si le parece bien, h�gale compa��a usted, no ser� yo quien se lo impida -propone la de los vaqueros. Cruza la entrada y entra en el barco al tiempo que Zimios, con la ayuda de un marino, baja el f�retro de la furgoneta y lo deposita en el suelo. Las gordas detectan la operaci�n y salen corriendo hacia la primera cubierta, pero quedan encalladas en la escalerilla, que es demasiado estrecha para sus caderas.
��Ya estamos, teniente. Buen viaje -grita Zimios, y acto seguido sube a la furgoneta para irse.
El barco est� pr�cticamente vac�o. Adrian� busca dos sillas de pl�stico en la popa, a resguardo del sol, y tomamos asiento. Los bancos est�n ocupados por turistas que, metidos en sus sacos, duermen a pierna suelta. En el suelo, frente a nosotros, Anita y su ingl�s intercambian caricias desvergonzadas. Por un instante el ingl�s vuelve la cabeza y nuestras miradas se cruzan, pero parece que mi cara no le resulta familiar.
Adrian� saca hilos y aguja y empieza a bordar. La observo y me pregunto d�nde piensa colocar la nueva obra de arte. Siempre ha tenido la man�a de bordar pero, desde que Katerina se fue a estudiar Derecho a Sal�nica, se siente sola y la cosa se ha convertido casi en una obsesi�n. Pronto deja la aguja, su mirada planea sobre la espuma que forma la h�lice y se le escapa un profundo suspiro.
���Qu� te pasa? -pregunto.
��Estoy pensando en Eleni. �Qu� estar� haciendo ahora?
��Limpiar el tresillo o ayudar a Sotiris a colgar la l�mpara.
Me mira de reojo, porque ya sabe qu� estoy pensando.
��Es una ara�a.
��Claro. Como las ara�as que cuelgan de la catedral.
��Ya estamos, t� y tu mala leche. Me pregunto qu� opini�n tendr�s de nuestra casa.
Mejor que no lo sepa. Anita y el ingl�s se han hartado de caricias y se han quedado abrazados y quietecitos, como los �rboles fosilizados de Eubea. Me agacho y busco el diccionario en el bolso de Adrian�. Empiezo a hojearlo hasta dar con la voz �Vibrar: agitarse, sacudirse, trepidar; en el amor: conmoverse, excitarse, arrebatarse�. Harto de pasiones, sigo buscando para ver si encuentro algo referido a los terremotos cuando oigo una voz a mi lado:
���Qu� han hecho con el cad�ver?
Alzo la vista y descubro a Anita. Observo al ingl�s y lo veo dormido panza arriba y con la boca abierta.
��Est� en la bodega. �Quieres verlo?
��No. Ya lo he visto dos veces, me parece suficiente.
Adrian� levanta la mirada de su labor, nos observa, llega a la conclusi�n de que una mujer con esa pinta no tendr� el menor inter�s por un poli y vuelve a su cometido.
Anita, sin embargo, no se da por vencida. Echa un vistazo al ingl�s, que sigue durmiendo con la boca abierta, y me contempla de nuevo, algo indecisa.
��Di lo que sea -la animo.
��Hugo me dijo algo antes de marchar.
���Qu� te dijo?
��Que hab�a visto al tipo antes de que lo mataran.
���D�nde?
��En Santorini. Iba con una chica.
���Qu� chica?
��No lo s�. Pero ser�a de aqu�, porque hablaban en griego.
Vamos de mal en peor. Ojal� hubiese sido una extranjera a la que el tipo se hubiese ligado en Santorini.
���Por qu� no la mencion� en su declaraci�n?
��Porque estuvo esperando m�s de una hora para declarar y ya estaba harto. Si hubiese mencionado a la chica, lo habr�an retenido m�s tiempo. Ten�a ganas de terminar con el asunto.
���Por qu�? �Ten�a que dar de comer a los leones? -Tarda casi medio minuto hasta visualizar al fil�sofo-domador con el pendiente, y se echa a re�r.
��No se deje enga�ar por su aspecto. Es un genio -dice.
��Si eso fuera cierto, me habr�a hablado de la chica. �Tienes su direcci�n en Alemania?
��No. S�lo ha sido una amistad de verano, de esas que en oto�o se olvidan.
Tal vez no quiere d�rmela para no meterlo en l�os. El ingl�s abre los ojos y se despereza. Anita me deja y vuelve corriendo a su lado, por si la echa de menos.
���Ser� un crimen pasional? -pregunta Adrian�.
Con tantos asesinatos como se cometen a diario en Atenas, yonquis que acuchillan por una dosis, albaneses que deg�ellan por una m�sera esponja, rusos mafiosos que matan por un coche destartalado, y ella a�n piensa que todos son cr�menes pasionales. Resultado del verbo �vibrar�, como dir�a Dimitrakos.
��Seguro. Lo estrangul�, lo desnud� para quedarse con su ropa de recuerdo, fue a buscar un pico y una pala, le cav� la tumba y lo enterr�.
���Por qu� no? �Tan inveros�mil te parece?
��Qu� quieres que te diga. A aquel poli de la tele que tanto te gusta seguro que le parecer�a m�s que veros�mil. -Es el protagonista de una serie que Adrian� ve por las tardes. Todas las tardes.
��Ya no la veo -replica ella-. Ni tampoco Resplandor. Ah�rrate los comentarios.
Me sorprende, pero no lo demuestro.
��Ya era hora. Has tardado tres a�os en darte cuenta de que es un impostor.
Me echa una indignada mirada de reproche, recoge el bordado, levanta el culo junto con la silla y va a sentarse unos cinco metros m�s all�, al sol.
En momentos como �ste no me importa en absoluto que se enfade, porque as� me deja en paz. El caso del cad�ver sin identificar me resulta cada vez m�s sospechoso. Empiezo a arrepentirme de no haberlo enviado a Herm�polis, a la Secci�n de Objetos Perdidos. Si el tipo anduvo realmente con una chica, y si la chica era griega�, �d�nde est� ella ahora? �Por qu� no denunci� la desaparici�n de su amigo? Cabe la posibilidad de que tambi�n est� enterrada en el monte, en la parte que no se desmoron� con el terremoto. Si el alem�n me lo hubiese contado en su momento, habr�a ordenado que excavaran toda la zona, para asegurarnos. Ahora me ver� obligado a cursar la orden desde Atenas, y qui�n sabe si har�n bien el trabajo. Si no encontramos a la chica, una de tres: o se hab�an separado antes del crimen, o ella estaba involucrada en el asunto, o se esconde porque tiene miedo. No veo la soluci�n. Para colmo de males, he de contactar con la polic�a alemana, informarles de que busquen al fil�sofo-domador y preste declaraci�n complementaria. Y todo porque le dio pereza quedarse diez minutos m�s en la comisar�a.
Sumido en mis pensamientos, el r�tmico sonido de los motores me arrulla y al final me quedo dormido. No s� por cu�nto tiempo, pero al despertar descubro que anochece. Tardo m�s de un minuto en darme cuenta de que el barco est� detenido en alta mar. Busco con la mirada a Adrian�, pero su silla est� vac�a. Anita y el ingl�s tambi�n han desaparecido.
Me levanto para ir a buscar a mi mujer. La encuentro sentada en una de las butacas del sal�n, viendo en la tele a un tipo de treinta y tantos, vestido con chaqueta verde, camisa marr�n y pantalones granate. El tipo habla con una cuarentona que llora y se agita mientras, en el extremo derecho de la pantalla, alguien perora a trav�s de una ventanita. La sala es un pandemonio de gente que fuma, juega a las cartas y habla a gritos. No logro o�r lo que dicen en la tele, pero Adrian� es sorda y ciega a las interferencias. Para ella s�lo existen las palabras del treinta�ero. Le toco el hombro, da un respingo de p�jaro espantado, descubre que soy yo y vuelve a concentrarse en la pantalla.
���Ya est�s despierto?
���Por qu� nos hemos detenido?
��Problemas t�cnicos, al menos eso nos han dicho.
���Una aver�a?
���Pues claro! -salta un tipo canoso de al lado-. �Qu� se puede esperar de estos cacharros! Ya me ha pasado varias veces en este cascar�n.
���Ya dec�a yo que tra�a mala suerte viajar con un muerto! -La gorda de las mallas se planta delante de m� con aire triunfal: su profec�a se ha cumplido.
La mala suerte dura a�n noventa minutos, y llegamos a El Pireo con tres horas de retraso. All� est� la ambulancia, con el enfermero y el conductor hartos de esperar. Me ocupo de que se lleven el cad�ver y luego me uno a Adrian� en la cola de los taxis. Pasa uno cada cinco minutos. A esas horas no hay guardias urbanos y el tr�fico es un caos. Consider� la idea de llevar el Mirafiori a la isla, pero est� tan escacharrado como el barco y ya no est� para muchos trotes. Ya somos los primeros de la cola y llega nuestro turno, pero esto no significa nada: los de atr�s son m�s r�pidos, nos adelantan y ocupan el coche. Otro taxista, que ya lleva a una pareja, busca m�s pasajeros.
���Ad�nde? -me pregunta.
��A Pangrati.
��No me conviene -responde, entra en su taxi y arranca.
���Por qu� no le muestras la placa? As� no tendr�a m�s remedio que llevarnos -se indigna Adrian�.
���Est�s loca? �Quieres que me llamen fascista?
���Y qu�? �Acaso te importar�a si te llamaran rojo? �Ay, c�mo cambian los tiempos! -a�ade con un suspiro de pesar.
Fachas, rojos y liberales, todos se han ido. S�lo quedamos tres maletas y nosotros dos, esperando malhumorados que alg�n taxista despistado nos lleve a casa.

Cap�tulo 5

El Mirafiori est� tal como lo dej� hace diez d�as. Por lo visto le molest� que no lo llevara de vacaciones con nosotros y tarda m�s de cinco minutos en arrancar. Al abandonar la calle Aristokleus para entrar en Aronis, llego a una colina, una reproducci�n en miniatura del Likabetto. Doy un frenazo y un viejo salta hacia un lado, sobresaltado, en un esfuerzo por salvar lo que le queda de vida.
���Est�s ciego, o qu�? �Como si no tuvi�ramos bastante con las basuras, t� encima quieres atropellarme! -grita, al tiempo que pega un pu�etazo en el parabrisas.
Ahora me fijo en que no se trata de una colina, sino de una monta�a de bolsas, cajas de verduras, cartones de pizzas, huesos ro�dos por los perros, espinas relamidas por los gatos y envases plateados de comida a domicilio. En la cima de la monta�a, all� donde la capilla del Likabetto domina el paisaje, se extiende un colch�n destartalado; ser� para monta�eros en busca de reposo.
���Qu� pasa? �Hay huelga de basureros? -pregunto.
���De d�nde vienes? �De la Comunidad Econ�mica Europea?
��No, he estado de vacaciones.
��Bienvenido a Atenas -dice y me da la espalda.
En la calle Ymit�, las basuras llegan a la altura del entresuelo. Abres la ventana por la ma�ana y, en lugar de morir envuelto en el aroma del tomillo, como Vembo, te mueres de la peste que despiden las carnes y las frutas descompuestas. Algunos han rodeado con basura los arbolitos que plant� el alcalde para despistarnos. Me recuerdan la pinaza y las pi�as con las que rode�bamos los pinos en mi pueblo.
Llego al edificio de Jefatura, en la avenida Alexandras, y subo a la tercera planta, donde est� el Departamento de Homicidios. El pasillo est� desierto. Antes de entrar en mi despacho, echo un vistazo al otro lado, donde est�n sentados Vlas�pulos y Dermitzakis, los dos subtenientes del departamento.
���De vuelta ya, teniente? -dice Vlas�pulos-. �Ha regresado por el terremoto o porque nos echaba de menos?
��Lo primero, m�s un cad�ver. En cuanto a lo otro, ni se me ocurrir�a echaros de menos. Venga, tenemos trabajo.
Me siguen al interior del despacho y ocupan las dos sillas, mientras yo hablo con Markidis, el forense.
���Ten�as que llamarme a las nueve? -pregunta, cabreado-. �Pensabas que me levantar�a en plena noche para hacer la autopsia de tu cad�ver?
���Cu�ndo sabr�s algo?
��Ya s� algo, pero no te gustar�.
��Me lo imagino.
��Si contabas con las huellas dactilares para establecer su identidad, ya puedes ir despidi�ndote.
���Por qu�?
��Porque tiene las yemas de los dedos quemadas.
Siento que me da un vuelco el coraz�n. Tenemos un cad�ver sin identificar, con las yemas de los dedos quemadas, que hab�a sido visto en Santorini en compa��a de una mujer desconocida. Las cosas van de mal en peor.
��Te he hecho un favor, para que no te quejes -oigo la voz de Markidis al otro extremo de la l�nea-. Ped� que lo fotografiaran antes de hacerlo pedazos.
��Gracias. Ll�mame en cuanto tengas noticias.
Cuelgo e informo a mis ayudantes.
��La gente vuelve de vacaciones y trae pastelitos. Usted en cambio nos ha tra�do un fiambre -dice Vlas�pulos.
Dejo pasar el comentario sin a�adir nada, como hago siempre que tienen raz�n.
��Llamad al laboratorio, que se den prisa con las fotos. Y cursad orden para que la polic�a de la isla cave en la zona del desprendimiento, por si la chica estuviera enterrada junto al hombre.
��Ya pueden ir cavando que no encontrar�n nada -afirma Dermitzakis sin titubeos.
���C�mo lo sabes?
��Era un polvo de verano: si te he visto no me acuerdo.
Ojal� tenga raz�n. Salimos los tres del despacho. Ellos regresan a lo suyo y yo me dirijo al ascensor para subir a la quinta planta, donde est� el despacho de Guikas, el director general de Seguridad.
Kula, la modelo uniformada que hace las veces de secretaria, se levanta de un salto al verme.
��Pero �qu� le ha pasado? �Qu� mala suerte! �Para una vez que decide tomarse vacaciones, va y le toca un terremoto!
��Qu� se le va a hacer -respondo con la expresi�n l�gubre que corresponde a quien se ha visto obligado a interrumpir sus vacaciones, aunque en realidad me alegro de haber vuelto.
��Es el mal de ojo. Alguien le ha echado mal de ojo, yo s� lo que me digo.
���Qui�n me iba a echar mal de ojo, Kula? Desde luego, el director, no. �l hace vacaciones siempre que le corresponde.
Me dirige la sonrisa de complicidad que suele esbozar cuando bromeo a costa de Guikas.
��Tambi�n tengo una buena noticia -dice.
Abre el primer caj�n de su escritorio y saca una caja de madera tallada, t�pica de las islas, que parece haber encogido al lavarla. En el centro de la tapa han pintado un coraz�n atravesado por una flecha. La abro y, en lugar del ajuar de Barbie, descubro un cargamento de peladillas.
���Ha habido boda? -pregunto con cara de ingenuo.
��No, compromiso. Me he prometido. -Rebosante de orgullo, me muestra un anillo que lleva en la mano izquierda.
��Te felicito, Kula. Mi enhorabuena. �Qui�n es el afortunado novio? �Alg�n colega?
���Est� loco? -se indigna ella-. Entr� en la polic�a para conseguir un empleo seguro, pero no pienso casarme con un poli. Mi novio es contratista, tiene su despacho en Di�nisos.
Qu� bajo hemos ca�do, pienso. Somos peores que los contratistas de obras ilegales, en Di�nisos.
��Enhorabuena.
Le doy unas palmaditas en la espalda y me escabullo hacia el despacho de Guikas antes de que se le ocurra pedirme que sea su padrino. Cierro la puerta y mis pies se hunden en la moqueta. Guikas, de espaldas a la ventana, est� hablando por tel�fono. Da la vuelta para mirarme. Su escritorio tiene forma ovalada y unos tres metros de largo. Parece el mostrador de recepci�n de un hotel: su l�mite occidental est� marcado por una banderita griega; el oriental, por una estadounidense, y el sudoriental, por la de la Comunidad Econ�mica Europea. La llanura central es un desierto, ya que jam�s se ha visto documento alguno en su superficie.
���Qu� hay del cad�ver que nos has tra�do? -pregunta a modo de bienvenida.
No le interesa saber c�mo me encuentro despu�s del terremoto ni c�mo est� mi mujer. No piensa felicitarme por mi decisi�n de interrumpir las vacaciones. Nada de eso.
��Markidis le est� practicando la autopsia.
���Qu� se sabe?
��Sabemos que no podemos identificarlo por las huellas dactilares. Tiene las yemas de los dedos quemadas.
La noticia no le gusta ni poco ni mucho y, como siempre que algo lo contrar�a, se enfada con los dem�s.
���Y t� no fuiste capaz de fijarte un poco? Lo tuviste tres d�as a tu disposici�n, en la isla.
��Lo vi cubierto de barro y no lo toqu�. Quer�a entregarlo a Markidis tal como lo encontramos.
Entonces le hablo del fil�sofo-domador y de la chica que �ste hab�a visto en compa��a del muerto.
��Pedir� que la polic�a alemana consiga una declaraci�n suplementaria.
��De acuerdo. Hablar� con Hartman para agilizar el proceso. -Descuelga el auricular-. Llame a Hartman, en Munich -ordena a Kula.
Supongo que el tal Hartman ser� alg�n hom�logo de la polic�a alemana, uno de tantos conocidos con los que le gusta sorprendernos. Desde que estudi� un semestre con el FBI, se las da de experto en relaciones internacionales. Por eso tiene las banderitas encima del escritorio, para iluminar a los ignorantes. En cuanto se entera de alg�n viaje oficial al extranjero, enseguida se moviliza, ya sea para ocupar el puesto del enviado o, al menos, para formar parte de la delegaci�n. De sus viajes trae nombres de personajes diversos, aunque nadie ser�a capaz de esclarecer si los conoci� en persona o si, simplemente, oy� hablar de ellos. Lo m�s probable es que los conociera, aunque no creo que ellos lo recuerden; seguramente se devanar�n los sesos cada vez que les llama por tel�fono.
��Empieza por la lista de desaparecidos -indica, como si yo pretendiera empezar por la �ltima hornada de reclutas-. Averigua si alguno coincide con la descripci�n de la v�ctima.
��S�, se�or. En cuanto tenga las fotograf�as.
��Dado que este caso va para largo, tengo otra cosita para ti, para que no te aburras.
Toma una carpeta del escritorio y me la ofrece como si fuera un regalo de cumplea�os.
��Ha llegado esta ma�ana, de la Brigada Antiterrorista.
���Qu� tienen que ver ellos en todo esto?
��La v�ctima es un tal Kustas. Un desconocido le dispar� cuatro tiros a bocajarro con una treinta y ocho, en la avenida Atenas, cuando sal�a del trabajo. Al principio cre�mos que se trataba de un atentado terrorista, pero parece que es un caso de ajuste de cuentas.
Sujeto la carpeta bajo el brazo y me dispongo a salir del despacho.
��Mantenme informado -grita Guikas a mis espaldas.
��En cuanto averig�e algo.
Es lo �nico que le importa: convocar a la prensa y hacer declaraciones. En el ascensor, me siento desfallecer. Esta ma�ana se me olvid� tomar el caf� y el cruas�n de costumbre. No me parece apropiado empezar la jornada con el est�mago vac�o y pulso el bot�n de la primera planta, donde est� la cantina.
��Bienvenido, teniente -dice Aliki, la camarera.
Me entrega un cruas�n envuelto en celof�n. Despu�s toma un cacito, echa dos cucharadas de caf� y una de az�car, vierte agua caliente de la cafetera, lo mete en la batidora y empieza a agitar la mezcla. Pronto el caf� empieza a echar espuma debido a este trato abusivo. Lo saca de la batidora, a�ade leche evaporada de una lata y me lo sirve. Se acabaron los tiempos del aut�ntico caf� griego. Ahora es como nosotros: griego ma non troppo.
���Te lo han cargado a ti? -oigo una voz a mis espaldas.
Me vuelvo y veo que Stellas, uno de los oficiales de la Antiterrorista, se�ala la carpeta que llevo bajo el brazo.
���De qu� va este caso?
Se r�e.
��Si quieres mi opini�n, ya puedes archivarlo.
Es el segundo caso que me sugieren que archive.
��Primero le echar� un vistazo.
��No sacar�s nada en limpio: un ajuste de cuentas entre bandas. Lo liquidaron y se esfumaron. Vete a saber d�nde est�n.
��Te llamar� si necesito algo.
���Para qu�? Ya te lo he contado todo. El resto lo encontrar�s en el informe.
Me siento tras mi escritorio, muerdo un trozo del cruas�n y abro la carpeta. Ante mis ojos aparece una foto. Las baldosas de una acera y el contorno de un cad�ver dibujado con tiza sobre ellas. Parece que le dispararon de frente y la v�ctima cay� de espaldas, con el brazo derecho extendido al costado, como si hubiese estado durmiendo una noche de julio y hubiese dejado caer el brazo fuera de la cama, lejos de su cuerpo, para no pasar calor. La pierna derecha est� extendida y la izquierda, doblada. Junto a la silueta se ven las ruedas de un coche estacionado y la parte inferior de la puerta del conductor, abierta.
Siguen dos fotograf�as m�s, hechas desde distintos �ngulos. En la primera se ve con claridad el coche, un veh�culo de gran cilindrada, un Audi o un BMW, probablemente. La cuarta foto es distinta. Es de un hombre que rondar� los cincuenta y cinco; lleva un bigote fino y est� tendido sobre una camilla, con los ojos cerrados. Es el cad�ver de Kustas en el hospital.
Antes de abrir el informe forense, leo el de la Brigada Antiterrorista. Ronstantinos Kustas era un personaje conocido de la noche ateniense. Era due�o de dos clubes nocturnos, uno de altos vuelos en la avenida Poseid�n, cerca de Kalamaki, que se llama Flor de Noche; y otro m�s popular, en la avenida Atenas, a la altura de Jaidari: Los Baglam�s [1]. Tambi�n pose�a un restaurante de lujo en Kifisi�, el Kanandr�, nombre extra�o donde los haya.
Kustas sali� de Los Baglam�s a las dos y media de la madrugada del mi�rcoles pasado. Al portero del club le pareci� extra�o que saliera solo, sin sus guardaespaldas, pero Kustas coment� al saludarlo que no se iba, que s�lo quer�a acercarse al coche para buscar algo. En el momento de abrir la puerta del veh�culo, alguien se acerc� a �l por detr�s. El portero no lleg� a distinguir sus facciones en la penumbra. S�lo recuerda que llevaba vaqueros y camiseta. Debi� de dirigirse a Kustas, porque �ste se volvi� para hablar con �l. A continuaci�n, el portero oy� disparos y vio que Kustas ca�a al suelo. El asesino corri� hacia su c�mplice, que le esperaba en una moto con el motor en marcha. Subi� al asiento trasero y se alejaron a gran velocidad. Todo el asunto no dur� m�s de un minuto. El portero se acerc� a Kustas, vio que estaba ensangrentado y corri� a avisar a la polic�a y a una ambulancia. Kustas muri� antes de llegar al hospital.
Abro el informe forense. La autopsia fue practicada por Kiril�pulos. No es tan experimentado como Markidis, aunque �cu�nta experiencia se precisa para localizar cuatro heridas mortales de un arma del calibre 38? Dos de las balas perforaron el coraz�n; la tercera, el pulm�n derecho. Las tres balas salieron por la espalda. La cuarta fue disparada al abdomen y se aloj� en el h�gado.
Descuelgo el auricular y llamo a Markidis.
��Sobre la autopsia de Kustas que realiz� Kiril�pulos�
���Qu� pasa? Ya os hemos enviado el informe.
��Lo he le�do, pero me gustar�a ver el cad�ver.
��Imposible, lo hemos mandado a enterrar.
Releo el informe forense. Hay algo que no encaja. Los matones profesionales act�an con mano firme, saben d�nde disparar. Una bala, quiz� dos para asegurarse, y asunto zanjado. �ste parece haber tirado a ciegas: dos balas en el coraz�n, una en el pulm�n derecho, otra en el h�gado. A primera vista, el trabajito no parece obra de un profesional. De serlo, era un paleto o un chapucero.
La carpeta inclu�a un informe m�s. Hab�an encontrado la moto en la calle Leonidu, en Jaidari, cerca de la delegaci�n local de Hacienda. Una Yamaha de 200 cent�metros c�bicos, matr�cula AZO-526, que hab�a sido robada dos d�as atr�s en Marusi. Un tal Papad�pulos la hab�a comprado para su hijo hac�a apenas un mes, como premio por haber aprobado el examen de ingreso a la universidad.
Miro por la ventana, pensativo. El robo de la motocicleta habla de un trabajo profesional; los disparos, no. �Conoc�a Kustas al asesino y se acerc� para hablar con �l? �O tal vez el asesino sab�a su nombre y lo llam�? Detengo mis pensamientos, ya que es demasiado pronto para llegar a una conclusi�n.
Si la Brigada Antiterrorista est� en lo cierto, la �nica esperanza de averiguar algo se encuentra en los bajos fondos de la ciudad. Levanto el auricular y llamo a Vlas�pulos.
��Nos han endilgado otro asunto: Kustas.
���Por qu� se han deshecho de �l los de la Antiterrorista?
��Porque no fue un atentado. Ellos s�lo se ocupan de la cr�me de la cr�me.
��Un cad�ver sin identificar y otro que todos conocemos de sobra. Buena combinaci�n -dice ri�ndose.
��Averigua si corre alg�n rumor que debi�ramos conocer.
��Ya me enterar�.
En el balc�n de enfrente, la chica est� tendiendo ropa. Lleva minifalda y, al agacharse para sacar la ropa de la palangana, se le ven las braguitas de tela azul brillante. Hasta el a�o pasado, all� viv�a una vieja con su gato. Un d�a, al llegar a mi despacho, vi el balc�n abierto y un f�retro en la habitaci�n. Dos viejas se inclinaban sobre �l. Al poco rato llegaron los de la funeraria y se llevaron el f�retro. Las viejas lo acompa�aron hasta la puerta de la calle. Dos meses despu�s, una pareja ocup� el piso de la vieja. La chica y un tipo alto y melenudo con una moto de 1.000 cent�metros c�bicos. No s� qu� fue del gato. Tal vez viva de las basuras que se amontonan alrededor de los �rboles.

Cap�tulo 6

Sopla u�a suave brisa y el mar est� te�ido de oro, pero la contaminaci�n que entra por la ventanilla me irrita la nariz, para recordarme que no estoy a bordo de un barco sino dentro de un coche patrulla que avanza por la avenida Poseid�n, con Dermitzakis al volante. Atenas apesta a basuras; la costa, a emisiones contaminantes. A lo largo y ancho de las playas, la gente chapotea en el agua o toma el sol inhalando todo tipo de gases. Una mujer alta y huesuda intenta arrastrar a su hijo fuera del agua, y �l se resiste debati�ndose cual pez que ha mordido el anzuelo. En el coche de delante, un cebado lobo de mar lleva su z�diac en la baca, con la noble intenci�n de soltarla en las aguas de V�rkiza o de Porto Rafti.
Nos dirigimos a la casa de Dinos Kustas, en Glifada. De todas formas, yo no ten�a nada mejor que hacer. El caso del cad�ver de la isla va para largo. Tardaremos al menos una semana en encontrar a quien pueda identificarlo, si es que al final aparece alguien. No ten�a sentido ir a Los Baglam�s, donde Kustas fue asesinado, porque a estas horas el club estar�a cerrado. La casa de la v�ctima era nuestra �nica tabla de salvaci�n. Cuando un caso se tuerce de entrada, ya no hay quien lo enderece.
Dermitzakis sale de la avenida Poseid�n y aparca delante del Flor de Noche, el otro club de Kustas. Yo le hab�a propuesto que fu�ramos por la avenida Vuliagmenis, el camino m�s corto, pero �l prefiri� la avenida Litoral porque as� podr�a pasar por el Flor de Noche. Como todos los clubes nocturnos que s�lo aspiran a sacarte la pasta, es una somera construcci�n de cemento armado pintada de blanco. El camino de acceso est� cubierto de grava y sobre la entrada se erige una gran estructura met�lica, que supera al propio edificio en altura, donde figuran los nombres de los artistas, un cat�logo luminoso m�s largo que la lista electoral de la segunda circunscripci�n de Atenas. Dermitzakis llama a la puerta un par de veces, en vano. El Flor de Noche est� cerrado, como todas las flores nocturnas a la luz del d�a.
��Nada -dice, decepcionado.
��Lo supon�a, pero estabas tan entusiasmado que no quise desilusionarte.
Enfilamos la avenida Rey Jorge, entramos en la calle Lazaraki y torcemos a la izquierda en Fibis con direcci�n a la plaza de las Ninfas. La casa de Kustas se encuentra en la calle Psar�n, paralela a Fibis. Se dir�a que se halla atrincherada tras un alto muro de cemento armado que han decorado con un bonito adorno de barrotes de hierro y alambre de espino en lo alto. La verja de entrada, de dos hojas, est� reforzada con gruesas planchas met�licas. Junto a la casa, la puerta del garaje tambi�n est� cerrada. Llamo al timbre y, en el acto, se ilumina una peque�a pantalla. Por lo visto s�lo abren si les gusta tu jeta.
���Qui�n es? -pregunta una voz femenina.
��Teniente Jaritos, del Departamento de Homicidios.
No debo de haberla impresionado, porque no recibo respuesta alguna. Tras unos minutos de espera se entreabre la verja. En el mismo instante, un hombret�n ataviado con uniforme de guardia nos cierra el paso.
���Me ense�an la documentaci�n, se�ores? Deber�a cachearles, pero si son polic�as no ser� necesario.
��Si te atreves a tocarme, te encerrar� hasta que tu patr�n pague la fianza -respondo bruscamente.
Se amilana y no insiste en ver la documentaci�n.
A diferencia del exterior, el interior recuerda el patio de una casucha de emigrantes donde, en vez de tomates y pepinos, hubieran plantado estatuas: un disc�bolo, una cari�tide, una estatuilla cicl�dica, un s�tiro y tres m�s de estilo desconocido, todas de arcilla. Despu�s de atravesar el cementerio de estatuas y subir tres escalones, nos encontramos ante la puerta de la casa. Una mujer asi�tica, de esas que han sustituido nuestros potajes de jud�as por platos de soja, nos espera en el sal�n para conducirnos a una sala de estar sumida en la penumbra. Abre un poco las persianas, lo justo para que alcancemos a distinguir las siluetas y no choquemos al avanzar. La luz que se cuela por la rendija traza en el suelo una l�nea divisoria entre Dermitzakis y yo.
El pavimento es de m�rmol y est� cubierto de alfombras, no por completo sino en puntos escogidos: bajo el tresillo color azul marino, bajo la mesa redonda con sus cuatro sillas y bajo los dos sillones altos de madera, en los que podr�an haberse acomodado el rey Arturo e Ivanhoe, separados por el pedestal sobre el que estaba el tel�fono. Me acerco a la ventana y miro por la rendija que tuvo a bien abrir la filipina. Ahora entiendo por qu� el jard�n anterior mide dos palmos. En la parte posterior, un vergel espacioso se extiende hasta la calle de atr�s, sembrado de parterres floridos y de alguna que otra palmera. El muro protector rodea toda la propiedad aunque, en lugar de foso y puente levadizo, este castillo tiene piscina, tumbonas y sombrillas.
Oigo un maullido y me vuelvo. Un gato se acerca contone�ndose majestuosamente. Es tan blanco que, de no ser por sus ojos, lo hubiese confundido con el m�rmol. Se parece m�s a un cordero que a un gato, como si lo hubiesen tratado con hormonas. Se detiene delante de nosotros y sigue maullando, molesto con nuestra presencia. Al contemplarlo de cerca, descubro dos manchas grises en la frente, por encima de los ojos.
��Quieto, Michi -dice una voz femenina, y alzo la vista.
En la entrada aparece una mujer que ronda los cincuenta, con cuerpo de treinta�era y una belleza cansada. Lleva una blusa negra y unos pantalones de lino blanco que le ci�en las caderas. Su rostro me resulta familiar y me devano los sesos para recordar de qu� la conozco.
Sonr�e sin tenderme la mano.
��Soy �lena Kusta [2], teniente.
��Jaritos. Le presento al subteniente Dermitzakis.
��Perdonen que les haya hecho esperar, pero su visita me ha sorprendido.
No se trata de un reproche, sino de una justificaci�n. El gato, inm�vil, la mira a los ojos como se contemplan los enamorados durante el primer mes de su relaci�n, antes de empezar a tirarse los trastos a la cabeza. Kusta se agacha para acariciarlo. Sigo devan�ndome los sesos para recordar de qu� la conozco. Ella se percata y se echa a re�r.
��Intenta recordar de qu� me conoce, �verdad? No es el �nico. A todo el mundo le pasa lo mismo. �Le gusta la revista, teniente?
Estoy a punto de responder que no, que s�lo me gusta el cine, cuando de pronto caigo en la cuenta. Poco despu�s de ingresar en el cuerpo, me destinaron a la guardia de personalidades pol�ticas y tuve que custodiar a uno de los ministros de la Junta Militar al que le apasionaba la revista. Ahora ya la recuerdo. En aquella �poca ella no se llamaba Kusta, sino Fragaki. Llevaba un vestido de lam� negro, con un profundo escote que dejaba la mitad de sus pechos al descubierto y un corte en la falda que enmarcaba sus piernas como si se tratara de un tel�n. Ella ostentaba ambas joyas y la gente la aclamaba. ��Qu� mujer, qu� mujer!�, murmuraba el ministro, embobado pero tambi�n con cierto aire de tristeza, como si lamentara que no fuera comunista para poder encerrarla en un cuarto de Jefatura y hacer con ella lo que quisiera.
��Usted es �lena Fragaki -afirmo.
Se alegra de que la haya recordado y esboza una leve sonrisa de vanidad.
��Cuando me cas�, hace ya quince a�os, dej� el teatro. Por eso me halaga que a�n se me recuerde. Es un peque�o consuelo -a�ade con cierta amargura.
Su recuerdo me ha bloqueado y no s� por d�nde empezar. Ella comprende mi desconcierto y me echa una mano.
��Si han venido para interrogarme, ya habl� con sus colegas de la Antiterrorista. Lo encontrar�n todo en mi declaraci�n.
���Le importar�a contarlo de nuevo? Preferir�a o�rlo de su boca.
��Con mucho gusto. Es tan poco lo que puedo decir, que no tardaremos ni un minuto. -Cruza las piernas, pero el pantal�n no se comporta como aquel vestido y no me permite admirar sus atributos-. Dinos sali� de casa alrededor de las once. Seg�n me coment�, pensaba pasar primero por el restaurante y despu�s por Los Baglam�s. Normalmente, cuando iba a ambos sitios, no regresaba antes de las tres, de modo que mir� un rato la televisi�n y luego me acost�. Deb�an de ser las cuatro cuando son� el tel�fono y alguien me comunic� que mi marido hab�a muerto. No s� nada m�s.
���Su marido trabajaba todas las noches?
��S�, excepto cuando �bamos a salir. Aunque, por lo general, s�lo visitaba uno de los clubes.
���Ten�a alguna raz�n especial para visitar los dos aquella noche?
��No lo s�, teniente. Dinos nunca me hablaba de sus negocios. -De nuevo advierto un matiz de amargura en su voz; no s� si es el disgusto de �lena Kusta porque su marido la manten�a apartada o el de �lena Fragaki, que se vio obligada a abandonar las candilejas y los aplausos para enclaustrarse en su Alcatraz particular.
���El restaurante al que se refiere es el Kanandr�, en Kifisi�? -Dermitzakis se suma as� al interrogatorio. Tiene el nombre del restaurante anotado en un papelito y lo pronuncia con dificultad.
���C�mo ha dicho? -Kusta se echa a re�r.
��Kanandr�. As� est� escrito.
��Le Canard Dor�, subteniente. El Pato de Oro. Mi marido eligi� un nombre franc�s porque la cocina es francesa. Si lo oyera pronunciarlo de esta manera se levantar�a de la tumba.
La sola ocurrencia parece asustarla. Dermitzakis se ha ruborizado hasta las cejas y yo estoy furioso.
��Los polic�as nos defendemos un poco en ingl�s -digo, pensando en mis esfuerzos idiom�ticos-. Pero desde luego no sabemos franc�s. El Estado no nos paga clases de franc�s para que leamos correctamente los r�tulos.
��Yo tampoco lo hablo, pero he o�do el nombre tantas veces que ya lo he aprendido. Si usted supiera franc�s, se dar�a cuenta de que mi pronunciaci�n deja mucho que desear. -Su sinceridad me desarma y pienso que me cae simp�tica.
���Ten�a enemigos su marido? -pregunto para volver a nuestro tema.
���Usted no?
���C�mo?
��Me refiero a enemigos, colegas que codicien su puesto y est�n dispuestos a ponerle la zancadilla, malhechores que deseen matarlo. �No los tiene? Hace quince a�os que abandon� el teatro y a�n hoy siguen rumoreando a mis espaldas que me acostaba con el productor para ganar m�s dinero o que llevaba vestidos provocativos para conquistar a los espectadores ricos. Llevo quince a�os casada con el mismo hombre y no han dejado de llamarme puta.
Ha conseguido turbarme de nuevo, pues yo era de los que compart�an esa opini�n cuando la ve�a en el escenario.
��No me refer�a a eso -me defiendo, como si pidiera un perd�n tard�o para mis pecados.
��Ya s� qu� le interesa saber: si ten�a enemigos dispuestos a matarlo, padrinos de la noche, protectores�
��S�. Al menos esto he deducido al ver su casa, que parece una fortaleza.
��No, teniente. De nuestra casa s�lo se deduce que Dinos tomaba medidas y sab�a protegerse.
��Voy a salir. Me llevo el coche -oigo una voz a mis espaldas.
Al volverme, veo a un hombre joven, de apenas treinta a�os, alto y sin afeitar. Viste vaqueros, botas negras con espuelas y una camisa estampada. Sin embargo, lo que m�s llama la atenci�n de su aspecto son los ojos, de una mirada turbia y apagada, incapaz de fijarse en nada. En cuanto se centra en un punto, salta a otro.
��A tu padre no le gustaba que usaras el coche.
�lena habla con voz dulce y amistosa, casi como si se disculpara.
��Mi padre est� muerto. Dame las llaves.
��Sabes que no puedo.
Hasta su negaci�n resulta dulce. Por un instante, la mirada del joven se anima y se clava en los ojos de ella. Tengo la sensaci�n de que pretende atacarla y me dispongo a imped�rselo. No obstante, la mirada vuelve a apagarse y se aparta de Kusta; acto seguido el hombre da media vuelta y se encamina a la puerta.
��A mi marido no lo asesinaron los padrinos de la noche, teniente -dice �lena, dirigi�ndose a m�-. S� que sus colegas as� lo creen, pero se equivocan.
��Chorradas. -El hijo cambia de opini�n y regresa-. Pues claro que lo mataron ellos. Atrincherada aqu� dentro, con tus piscinas y tus filipinas, t� no te enteras de lo que pasa en la calle. �l lo sab�a pero se hac�a el duro, con sus matones de pacotilla.
El chico no me cae bien, pero lo que dice suena l�gico. Mucha gente paga para estar tranquila. Sin embargo, al recordar las heridas de Kustas, la idea de que fueran infligidas por un profesional sigue sin encajar con todo esto.
���Sabes si tu padre hab�a recibido amenazas de los ma�osos? -pregunta Dermitzakis.
��Yo no s� nada. Doy mi opini�n, porque me parece la m�s razonable. Pero no me pregunten nada m�s porque no estoy al corriente. -El mozalbete parece haber perdido todas sus �nfulas y trata de recoger velas.
��De todas formas, tendr�s que declarar. Si sabes algo, �ste es el momento de decirlo.
��No vi ni o� nada; no s� nada. Escr�banlo tal cual y lo firmar�. -Tiene prisa por marchar antes de que le hagamos m�s preguntas.
��Es Makis, el hijo del primer matrimonio de Kustas -explica ella-. No le tengan en cuenta el mal humor, lo ha pasado mal. Estuvo en un centro de desintoxicaci�n. -Hace una pausa para ver c�mo reaccionamos y, al no observar nada, contin�a-: Espero que no vuelva a caer. Ha estado limpio durante los �ltimos seis meses.
���Su marido ten�a m�s hijos? -pregunto.
��Una hija m�s joven, Niki. Los dos hermanos no se parecen en nada. Niki fue a la universidad, hizo un master en Inglaterra y trabaja en R.I. Helias, una empresa de sondeos.
Dermitzakis saca un peque�o bloc y anota el nombre. Espero que lo haya escrito correctamente, no tengo ganas de volver a quedar en rid�culo.
���Qu� le lleva a suponer que a su marido no lo mat� la mafia sino otra persona?
��Nada en particular. Sencillamente me parece poco probable. �Hemos terminado? -pregunta con impaciencia-. Tendr�n que disculparme, pero a�n no me he repuesto del golpe.
Sin esperar mi contestaci�n, nos deja y se dirige a la puerta. El gato se levanta y la sigue, con la cola tiesa como una antena.
La filipina nos acompa�a a la salida, donde la releva el guardia de seguridad, que nos conduce hasta la verja de la calle. Se las da de vigilante serio y taciturno, pero algo me dice que es una pose para esquivar mi mirada.
Ya en la calle, Makis nos espera apoyado en el coche patrulla.
���Quieren saber si mi padre ten�a enemigos? -Me mira a los ojos, pero enseguida su mirada baja a la altura de mi cintur�n.
���Los ten�a?
��S�. Esa que est� ah� dentro. -Se�ala hacia el Alcatraz-. Todo cambi� el d�a en que ella lleg�. Sab�a que mi padre la quer�a con locura y se aprovechaba de la situaci�n. S�lo le importaba su dinero.
Un taxi libre pasa por la calle. Makis lo para y sube al coche, que se aleja antes de que pueda hacerle m�s preguntas. El tipo nos ha soltado el cuento de la mujer que mata a su marido para quedarse con el dinero y se larga. No s� si su estrategia ha sido eficaz. He de meditar la cuesti�n, y la verdad es que �lena Kusta me resulta simp�tica.

Cap�tulo 7

���Has llamado al m�dico?
Adrian� est� en la mesa de la cocina, delante de una pila de peri�dicos. Est� recortando los cupones que le permitir�n obtener una bater�a de cocina. Hasta el momento ha conseguido una alfombra de colores chillones que ha colocado delante del tresillo, una agenda electr�nica que no sabe usar porque est� en ingl�s, un libro de cocina que tir� a la basura porque no explicaba c�mo preparar imam, sino la receta de pollo a la naranja, y un juego de copas, lo �nico que ha merecido la pena.
Anoche le promet� que concertar�a una cita con el m�dico, por mi dolor de espalda. Sin embargo, esta ma�ana me met� de cabeza en el expediente del cad�ver sin identificar, luego surgi� el caso Kustas, y al final me olvid� por completo del m�dico.
��S� que llam�, pero comunicaba -miento, y me dispongo a salir de la cocina antes de que empiece a re�irme.
���Se puede saber por qu� no volviste a llamar? �Os cortaron el tel�fono? -pregunta en tono ir�nico.
��Con el trabajo se me olvid�. Adem�s, me encuentro muy bien, ya se me ha pasado. -�sta es una de las razones de mi olvido, hace d�as que la espalda no me duele. Si algo no te molesta, no lo molestes t� tampoco. Es una regla fundamental.
��Como se trate de una espondilartritis, pasar�s el resto de tu vida doblado en dos� Y ojal� s�lo sea eso. �Y si se te ha dislocado un disco intervertebral? �No viste lo que le pas� a Manzos, el hijo de mi amiga Ana? A sus treinta y cinco a�os est� clavado en una silla de ruedas.
���No seas agorera! -replico-. �No me pasa nada, s�lo es un dolor de espalda, pero si sigues llamando al mal tiempo, seguro que acabo con c�ncer de huesos!
���Lo que te pase ser� por culpa de tu cabezoner�a! -es la respuesta despiadada y, en lugar de salir yo de la cocina, se larga ella. Cojo las tijeras y empiezo a recortar cupones, a ver si me calmo un poco.
Desde que nos casamos, Adrian� vive dominada por el temor a las enfermedades. Durante los primeros a�os de nuestro matrimonio sol�a apoyar la oreja en mi pecho mientras yo dorm�a, para ver si mi coraz�n segu�a latiendo. O acercaba la mejilla a mi boca para asegurarse de que respiraba. Al principio esta man�a me halagaba, como cuando me acariciaba el vello del pecho o me preparaba tomates rellenos, que es mi plato favorito. Despu�s de cinco a�os de matrimonio, sus caricias me produc�an cosquillas; a los diez, el peso de su cabeza apoyada en mi pecho me produc�a disnea; a los quince, los tomates rellenos se me indigestaban. Los matrimonios felices, sin embargo, se nutren de las contradicciones. Adrian� tiene p�nico a las enfermedades; yo, a los m�dicos. Ella sale corriendo a hacerse un an�lisis a la menor molestia, yo pienso que hasta al dolor m�s intenso es preferible dejarlo en paz. Ya pasar�. De momento, los hechos siempre me han dado la raz�n.
Recortar cupones me irrita y decido abandonar la tarea. En la sala de estar, Adrian� ocupa su puesto habitual delante del televisor, con el mando a distancia en la mano, para cambiar de canal en cuanto empiecen los anuncios. Est� viendo al mismo tipo del barco, que se ha mudado de atuendo. Ahora luce una americana granate, camisa verde y pantalones marrones. Sentado en un sill�n, con una mano sobre la boca, escucha con suma atenci�n lo que una voz femenina le dice por tel�fono. Frente a �l, una pareja que debe de rondar los cuarenta, ambos vestidos con los saldos de Mi��n, lo observan ansiosamente.
���Qu� est�s viendo? -pregunto a mi mujer.
��Un reality show -responde ella sin apartar la vista de la pantalla.
De pronto me acuerdo del �Kanandr� de Kustas, que result� ser Le Canard Dor�, y sospecho que tambi�n Adrian� se equivoca.
���Qu�? -vuelvo a preguntar para asegurarme.
��Reality show -repite con impaciencia-. �En qu� mundo vives? Es lo �ltimo en espect�culos televisivos. Investigan todo lo que va mal y lo exponen a la luz p�blica. En otras palabras, llevan a cabo el trabajo que deber�ais hacer vosotros.
��Si esos tipos tuvieran pruebas, acudir�an a nosotros en lugar de salir en la tele para quejarse de que somos unos ineptos.
��Es que tienen raz�n. La gente contrata guardias privados y sistemas de seguridad justamente porque no sab�is ocuparos de vuestro trabajo. �A qui�n se le ocurre confiar su seguridad a la poli hoy en d�a? �A nadie!
Recuerdo al guardia privado de Kustas y me cabreo, aunque opto por callarme. Me dirijo al dormitorio y del estante superior de la librer�a, donde guardo mis diccionarios, bajo el primer tomo del Liddell-Scott. En mis ratos de ocio me tumbo en la cama, abro un diccionario y me relajo. As� me olvido de las quejas de Adrian�, de los problemas del departamento y hasta de los cr�menes que debo investigar. Me abandono a la dicha de la soledad. El diccionario de Liddell-Scott es fuente especial de orgullo. Es una edici�n de 1907 en cuatro vol�menes, regalo de mi madrina, quien a su vez lo hab�a heredado de su padre. Hija de un abogado de renombre, mi madrina viv�a en Atenas, pero como su familia ten�a una casa en mi pueblo, iban a pasar all� las vacaciones de Semana Santa. Cuando nac�, mi padre quiso convencer a un pol�tico local de que fuera mi padrino. Sin embargo, dado que era un simple cabo de gendarmer�a, no ten�a enchufes con los pol�ticos. Tuvo que conformarse con la hija del abogado, una solterona que deseaba, al menos, tener un ahijado. En Navidad siempre me regalaba unos pantalones; y en Semana Santa, un par de zapatos nuevos y un cirio. Si los pantalones se me romp�an antes del a�o, ten�a que llevarlos remendados. Si los zapatos se agujereaban, andaba descalzo hasta la siguiente Semana Santa. En ambos casos, recib�a dos soberanas palizas: una de mi madre y otra de mi padre. Mi madrina me regal� el Liddell-Scott cuando entr� en la academia de polic�a. Aunque nunca me ha servido para nada �til, al menos despert� en m� la man�a de buscar palabras.
Abro el diccionario en la a y busco �Artritis: inflamaci�n de las articulaciones. Afecci�n articular aguda debida a la inflamaci�n de los tejidos articulares, que causa un intenso dolor por opresi�n de los nervios adyacentes. Quien dolencia artr�tica padece, sufre tormento abrasador en las articulaciones, donde, asimismo, acumula �cidos, alternando estadios de dolor agudo con otros de alivio temporal. Hip., 524. 20, Afor. 1247�.
Mis articulaciones no padecen tormentos abrasadores; s�lo un dolorcillo sin importancia, que va y viene. A fin de cuentas, Hip�crates era m�dico, seguro que lo pintaba todo m�s negro para ganarse clientela.
��Katerina est� al tel�fono. �Quieres hablar con ella? -oigo la voz de Adrian� en la puerta.
Sabe muy bien que cuando llama mi hija siempre salgo corriendo en direcci�n al tel�fono, pero ella me lo pregunta para fastidiarme. No aprueba mi afici�n por los diccionarios y pretende insinuar que, por esta man�a, soy capaz de sacrificar una conversaci�n con mi hija.
Paso por delante de ella sin mirarla, voy a la sala de estar y levanto el auricular.
��Hola, cari�o. �C�mo est�s?
Se r�e.
��Bien, si exceptuamos que estoy metida hasta el cuello en leyes. Estoy reuniendo material para mi doctorado.
��Quien algo quiere, algo le cuesta -respondo en tono condescendiente, aunque en realidad no quepo en m� de orgullo. Mi hija ha conseguido llegar al doctorado, y sus profesores est�n encantados con sus progresos.
���Has ido al m�dico, pap�?
Se produce una peque�a pausa, mientras me contengo para no montar en c�lera.
���Por qu� habr�a de ir al m�dico? -pregunto sin alterar el tono de voz.
��Porque te duele la espalda.
Miro alrededor. Ni rastro de Adrian�. Se lo ha contado todo a su hija y se ha esfumado para ahorrarse la bronca.
��No tiene importancia, no te preocupes.
��Si algo te molesta y no vas al m�dico, es normal que me preocupe. �Ir�s, o tengo que seguir preocup�ndome?
��De acuerdo, ir�.
��Llamar� ma�ana para asegurarme de que has concertado una visita. Por favor, no me obligues a perderme las clases para ir a Atenas.
���C�mo est� Panos? -Cambio de tema porque mis nervios est�n a punto de traicionarme.
��Muy bien, te manda recuerdos -responde secamente y enseguida cuelga el tel�fono.
Es mi manera de mostrarle mi disgusto. Panos es el novio de mi hija. Hace cuatro a�os que salen juntos, pero a m� no me gusta y Katerina lo sabe. No es mal chico: estudia ciencias verduleras; vaya, que va para perito agr�nomo. Pero es un cachas que siempre lleva camiseta y zapatillas deportivas, y los que van con esa pinta tienen el cerebro m�s peque�o que las olivas del cultivo nacional. Con el tiempo, mi hija y yo hemos establecido un c�digo. Yo no pregunto por Panos y ella me evita los detalles de su relaci�n. Las pocas veces que menciono al tipo ese, es porque estoy enfadado con ella.
Ahora que le he dado mi palabra, no tiene sentido discutir con Adrian�. Me siento a ver las noticias por si dicen algo de Kustas. Adrian� sigue sin asomar la nariz, est� esperando a que el informativo me distraiga. Poco despu�s entra en silencio, como el gato de �lena Kusta, y se sienta en el borde del sill�n. Desde el momento en que aparece por la puerta hasta el instante en que se sienta mantiene la mirada fija en la pantalla, para soslayar la m�a.
No hay noticias relacionadas con el asesinato y, como siempre que no disponen de material nuevo, vuelven a pasar los reportajes de d�as anteriores. Ocurre lo contrario que en el cine. En el cine, dan avances de las pel�culas por estrenar; en los informativos, repiten las noticias que ya hemos visto. S�lo al final del reportaje comentan que el Departamento de Homicidios se ha hecho cargo del caso. A continuaci�n difunden la revelaci�n m�dica del d�a. Un equipo cient�fico de Islandia o Groenlandia ha descubierto que el ajo no s�lo previene la hipertensi�n arterial, sino tambi�n los infartos de miocardio. Acto seguido, aparece una cient�fica en bata blanca y mascarilla de quir�fano que se pone a picar ajos como si quisiera preparar ajiaceite. Es una confabulaci�n para crisparme los nervios.
���Cada noche un gran descubrimiento m�dico! -interviene Adrian�-. �Tanto progreso me asombra! -Se muestra ir�nica con los m�dicos, para as� solidarizarse conmigo y allanar el terreno para hacer las paces.
��Les asignan fondos para la investigaci�n, y ellos se dedican a investigar sus ombligos -respondo.
Los dos nos echamos a re�r y se rompe el hielo.
Estoy harto de m�dicos y medicinas, tengo ganas de salir a pasear, respirar un poco el aroma de las basuras. En cambio, decido acercarme a Los Baglam�s para interrogar al portero y a los guardaespaldas de Kustas. A estas horas, seguro que los encuentro.

Cap�tulo 8

El tr�fico es escaso en la avenida Atenas. Todo est� a oscuras, excepto los escaparates de los concesionarios automovil�sticos, profusamente iluminados. En plena noche, los montones de basura parecen obras de fortificaci�n remanentes de la batalla de Atenas [3]. Unos pocos camiones articulados y un par de autobuses de l�nea circulan en direcci�n a la ciudad. Algunos de los pasajeros dormitan con la cabeza apoyada en la ventanilla, otros admiran el paisaje a trav�s de los cristales.
Los Baglam�s aparece a mi izquierda, en la entrada a Jaidari. Sigo adelante y doy la vuelta en el primer sem�foro, para aparcar delante de la entrada. Tambi�n esta construcci�n est� pintada de blanco. Por lo visto el blanco predominaba en la vida de Kustas: clubes blancos, estatuas blancas en el jard�n, m�rmoles blancos en la casa, sombrillas blancas junto a la piscina. Cualquiera dir�a que, antes de convertirse en empresario, hab�a sido enfermero. Tambi�n aqu� hay una gran estructura met�lica delante de la fachada, aunque no tan imponente como la que vi en el Flor de Noche. M�s que la lista electoral de la segunda circunscripci�n de Atenas, parece una lista comarcal.
El portero es un hombret�n de unos treinta a�os. Luce el cl�sico abrigo de botones dorados y una gorra con trencilla. Su mole bloquea la entrada al club.
���Lambros Mand�s? -pregunto al acercarme.
��S�. �Por qu�?
��Me gustar�a que me contaras un par de cosas acerca de la muerte de Kustas.
Me mira de arriba abajo.
��Te costar� un kilo -dice al final.
Me lo quedo mirando, pero no me da tiempo a recuperarme de la sorpresa.
��Oye, no s�lo contestar� a tus preguntas, sino que reconstruir� la escena completa, te dir� c�mo matan los ma�osos, hasta puedo dibujar la silueta del cad�ver en el asfalto. Por doscientos talegos m�s, hago traer un BMW igualito al del jefe para hacer la escena m�s cre�ble.
���Desde cu�ndo el Estado griego ha de pagar para interrogar a los testigos presenciales?
Me mira, cortado.
���No eres de la tele? -pregunta.
��No, si en vez de cobrar tus talegos a�n acabar�s en el talego. Teniente Jaritos, del Departamento de Homicidios. �Qu� te has cre�do? �Que esto es un reality show? -Mentalmente agradezco a Adrian� que me ense�ara la expresi�n en el momento oportuno.
��No s� por qu� has venido, no tengo nada que decir. Ya os cont� todo lo que sab�a cuando prest� declaraci�n.
���Y eso de los mafiosos?
��Nada. Cre� que eras de la tele y se me ocurri� soltarte un rollo para sacar algo de pasta.
��Haremos una cosa -le digo sin alterarme-. Te llevar� a Jefatura a declarar. A la salida, el cuerpo entero de periodistas de �tica te estar� esperando para sonsac�rtelo todo gratis.
No tarda m�s de cinco segundos en ofrecerse:
��Pregunta.
���A qu� hora sali� Kustas del club la noche del crimen?
��A eso de las dos y media. Me extra�� que se marchara solo y le dije�
��Ya s� qu� le dijiste. �Qu� hizo �l?
��Se acerc� al coche y abri� la puerta.
���D�nde estaba el coche?
��All� mismo, encima de la acera. -Se�ala el lugar donde est� aparcado un Ford Escort rojo-. Siempre lo dejaba all�. Yo me ocupaba de que la plaza quedara libre.
���Qu� hizo despu�s?
��Abri� la puerta y se agach� para buscar algo. Entonces vi al tipo que se acercaba.
���En moto?
��No, a pie. La moto ya estaba aqu�, aunque s�lo despu�s la relacion� con el caso.
��Dejemos la moto de momento. H�blame del asesino. �Desde d�nde se acerc� a Kustas?
��Desde all�.
Se�ala a un punto en direcci�n a Scaramang�s. Los Baglam�s est� en medio de un descampado. A la izquierda, un oscuro callej�n sin salida apenas permite el paso de un furg�n. A continuaci�n hay un almac�n de cemento y un taller de coches. El asesino esperaba en el callej�n y, cuando vio que Kustas se dirig�a al coche, se acerc�. La cuesti�n es c�mo sab�a que Kustas saldr�a solo del club. Siempre iba acompa�ado de sus dos guardaespaldas. Pensar en liquidar a los tres hubiese sido demasiado arriesgado.
Quiz� Kustas hab�a ido al coche para buscar algo relacionado con su asesino. En tal caso, �ste habr�a podido prever sus movimientos. Sin embargo, seg�n el informe oficial, no se encontr� nada que apoyara esta hip�tesis, ni en el coche ni en las manos de Kustas.
���Qu� hizo el asesino? -interrogo de nuevo al portero.
��Se le acerc� por detr�s y debi� de decirle algo. En realidad no o� nada, pero lo supongo, porque Kustas se volvi�.
��D�jate de suposiciones. �Llevaba algo en la mano cuando se volvi� para mirar al asesino?
��No, nada.
���Qu� pas� entonces?
��El tipo dispar� tres o cuatro veces�, cuatro, creo. Luego ech� a correr hacia la moto.
���No se agach� a recoger nada del coche antes de salir corriendo?
��No. �Qu� habr�a de recoger?
���Su abrigo! �C�mo quieres que lo sepa? -pregunto irritado, como si �l tuviera la culpa de que mi teor�a careciera de base-. �Qu� aspecto ten�a el asesino?
��Era de mediana estatura, quiz� tirando a alto. Llevaba una camiseta blanca, pantalones vaqueros y gafas negras.
���Pudiste verle la cara?
��No, estaba muy oscuro. S�lo pude verle el pelo. Era blanco.
��Esto no lo dijiste en la declaraci�n.
��Se me olvid�.
Tal vez s�. O tal vez se lo guardara para cuando le pagaran el mill�n.
���Era un hombre mayor?
��Ya te lo he dicho: estaba oscuro y no le vi la cara, s�lo el cabello blanco.
Eso no significa necesariamente que fuera viejo, algunos encanecen a los treinta.
��Hablemos de su c�mplice. �A qu� hora lleg� con la moto?
Medita un poco.
��No podr�a decirlo con exactitud. Por aqu� pasan motos y ciclomotores a cada momento. Me fij� en �l porque se detuvo y esper� con el motor en marcha. Aunque esto tampoco es inusual. El club es conocido y mucha gente se cita aqu�. Supuse que estar�a esperando a alguien.
���Cu�nto rato estuvo esperando?
��Tres o cuatro minutos, desde que lleg� hasta que el jefe sali� del club.
Otro que fue puntual. Por lo visto sab�an a qu� hora saldr�a Kustas. De lo contrario, el c�mplice hubiese aparecido antes o hubiese esperado dando vueltas, para no llamar la atenci�n.
���Qu� aspecto ten�a �ste?
El portero se encoge de hombros.
��Llevaba casco y una cazadora de piel. No recuerdo los pantalones.
Suelta un suspiro de alivio, como si estuviera muy cansado o considerara que lo peor ya hab�a pasado. Si �ste es el caso, se equivoca.
���Qu� les dir�as a los periodistas acerca de los padrinos de la noche? -pregunto con voz severa.
��Que lo mataron ellos. �No?
���C�mo lo sabes?
���Vamos! Fue un trabajo de profesionales, salta a la vista.
En este particular, su opini�n coincide con la de la Brigada Antiterrorista.
���C�mo sab�an que saldr�a solo del club?
El hombret�n se echa a re�r.
��De haber salido con Jaris y Vlasis, se los habr�an cargado tambi�n a ellos. Tuvieron suerte.
Tal vez tenga raz�n. Los profesionales aprovechan siempre el factor sorpresa. Los matones habr�an ca�do muertos antes siquiera de poder sacar las pistolas. Dejo al portero y entro en el club.
Por un instante, tengo la impresi�n de haber entrado en casa de mi cu�ada, en la isla, s�lo que aqu�, en lugar del tresillo, el color h�gado domina la tapicer�a que cubre las paredes. Rojo h�gado con rombitos dorados. Las mesas, dispuestas en semic�rculo, ocupan el espacio entre la puerta y los pies del escenario. Hay poca clientela, s�lo dos o tres grupitos en las mesas m�s cercanas al escenario. A la derecha, una barra de bar con taburetes altos. La orquesta truena a trav�s de cuatro enormes altavoces, hasta el punto de que me recuerda las salvas de ca��n en el d�a de la fiesta nacional. En el escenario, una cuarentona con un escotad�simo vestido negro canta sosteniendo el micr�fono como si fuera un cucurucho de helado:

No hay dicha que se pueda dividir en tres.
Para nosotros no hay m�s remedio, ya ves.

Su caso no me importa. Me interesa m�s el de los dos guardaespaldas de Kustas, que est�n tomando unas copas en la barra.
��Teniente Jaritos -me presento antes de que vuelvan a pedirme dinero a cambio de informaci�n-. �Qu� os dijo Kustas antes de salir, la noche del crimen?
Miran a la cuarentona, que sigue lamiendo el micro.
��Que iba a buscar algo que ten�a en el coche y que volv�a enseguida -responde uno de ellos.
��Quisimos acompa�arlo, pero coment� que no val�a la pena -a�ade el otro.
No s� qui�n de los dos es Jaris y qui�n Vlasis, pero tampoco viene al caso. Lo que importa es que un tipo tan precavido, con guardaespaldas y casa amurallada, decidiera salir solo a la calle.
���A qu� hora sol�a marcharse Kustas del club?
��Normalmente, alrededor de las tres. En todo caso, nunca antes de las dos.
Lo mataron entre esas dos horas: a las dos y media. La camarera est� secando copas, indiferente a nuestra conversaci�n. En ese instante un hombre de unos cuarenta y tantos se acerca a nosotros corriendo. Est� delgado como un palillo, y lleva un traje marr�n claro, camisa azul y pajarita, adem�s de unas gafas de fina montura met�lica. El tipo me tiende la mano desde una distancia de diez metros, para que no se me pase por alto estrech�rsela. Le miro y me pregunto c�mo consigui� Kustas que este picapleitos de lujo le dirigiera el tinglado.
��Renos Jortiatis, teniente -se presenta con el apret�n-. Soy el manager del club. Acaban de informarme de su llegada. �Qu� le apetecer�a tomar?
��Nada, gracias.
���En qu� puedo ayudarlo?
��Me gustar�a saber si Kustas se llev� algo del club la noche del crimen.
���Como qu�?
��No s�. La recaudaci�n de la noche, por ejemplo.
Me mira como si estuviera loco.
��No, teniente. Nadie llevar�a tanto dinero encima. Yo guardo la recaudaci�n en mi despacho y por la ma�ana pasa un furg�n de City Protection y la lleva al banco.
���Con qui�n habl� Kustas la noche del asesinato, antes de marcharse?
��Con Kalia -salta uno de los cachas-. Hab�a terminado su n�mero y se dirig�a a los camerinos. Kustas se la llev� aparte y estuvieron hablando un rato.
���D�nde puedo encontrar a esa Kalia?
��Est� prepar�ndose para salir a escena -me informa Jortiatis-. Perm�tame.
Me conduce por un estrecho pasillo. A la izquierda hay cuatro cub�culos cerrados con cortinas y Jortiatis descorre la segunda. En lugar de con una familia de refugiados kurdos, me encuentro con la espalda de una chica que se est� maquillando ante un tocador. Al vernos, interrumpe su faena y se levanta. Lleva un vestido de escamas plateadas. Miro el dobladillo y me pregunto cu�ntos mil�metros faltan para que se le vean las bragas. No creo que haya cumplido los veinticinco, pero con el espeso maquillaje parece mayor, y tambi�n m�s vulgar.
��El teniente quiere hacerte unas preguntas -la informa Jortiatis. Despu�s se vuelve hacia m�, despliega una sonrisa servil y se dispone a quedarse all� plantado.
��D�jenos solos -ordeno secamente.
Jortiatis vuelve a desplegar la sonrisa servil y se aleja. La chica, de pie, me mira inexpresiva.
���T� eres Kalia? -pregunto.
��Depende. Soy Kalia para los clientes y Kaliopi K�rtoglu para los tenientes de polic�a.
���Eres cantante?
���Eso te han dicho? -Suelta una risa c�nica-. No, no soy cantante, s�lo soy la �decoraci�n�. -Al ver que no entiendo, prosigue-: Marina y yo salimos con Karteris, que es la estrella. Una a su derecha y la otra a su izquierda. Se supone que lo acompa�amos mientras canta pero nada de eso. A los clientes no les basta con escuchar a Karteris: quieren regalarse la vista con muslos y culitos. �sa es nuestra funci�n. Mira. -Se vuelve y me ense�a su culito resping�n bajo las escamas-. De vez en cuando soltamos un �aaa� ensayado. Si a eso lo llamas cantar�
Hasta aqu�, bien. Lo que sigo sin entender es qu� podr�a tener que decir Kustas a esta cachorrita de la noche.
���De qu� te habl� Kustas la noche del crimen, cuando abandonaste la pista?
Me mira fijamente a los ojos.
��No recuerdo que hablara conmigo -contesta al fin, aunque estoy seguro de que ha ensayado muchas posibles respuestas antes de elegir �sta, la m�s anodina.
��Te llev� a un lado para hablarte. Sus guardaespaldas os vieron.
��Ah, s�, ahora me acuerdo. Quer�a advertirme de que no me meneaba lo suficiente en la pista. Yo le pregunt� por qu� no nos sacaba en pelotas directamente.
���S�lo eso?
��No. Tambi�n me dijo que si volv�a a enfrentarme a �l, me echar�a del espect�culo y me pondr�a a fregar el suelo del club. Y yo hubiese aceptado, �sabes? -A�ade con amargura-: Necesito el dinero.
���Te amenaz� con ponerte a fregar y lo hab�as olvidado?
Se encoge de hombros con indiferencia.
��Aqu� dentro las amenazas est�n a la orden del d�a. No s�lo era Kustas, sino tambi�n Karteris y Jortiatis. Todos amenazan con despedirnos. Si tuvi�ramos que acordarnos de todas las veces�
���Ha terminado, teniente? Kalia tiene que salir a escena.
Jortiatis aparece en la puerta, la mirada inquisidora clavada en Kalia. En cuanto me vaya, exigir� saber qu� le he preguntado y qu� me ha contestado. De repente, la chica sale corriendo del camerino y yo la sigo. A mis espaldas, resuenan los pasos de Jortiatis.
Durante nuestra conversaci�n han ido llegando m�s clientes, que han ocupado la mitad de las mesas. Los guardaespaldas ya no est�n en la barra, y la camarera sirve bebidas a la velocidad del rayo. Un fot�grafo se pasea entre las mesas y saca fotos de la gente. En el escenario, aparece un tipo con unas patillas que le llegan hasta los labios, flanqueado por Kalia y otra chica de aspecto similar, aunque con el pelo rojizo. Observo parte del espect�culo desde el fondo de la sala. Es tal como me lo ha descrito Kalia. Las dos chicas se balancean adelante y atr�s, y tambi�n a los lados. Abren y cierran la boca sin proferir sonido alguno. De pie entre las dos, el tipo canta con los ojos cerrados, sellados por el dolor.
��La pr�xima vez que quieras venir para un interrogatorio, av�sanos -oigo una voz a mis espaldas.
Me vuelvo y veo a Makis, el hijo de Kustas. Su mirada no vaga perdida como esta ma�ana, sino que se mantiene clavada en m�, ardiente y furiosa. Lleva una cazadora de piel y vaqueros remetidos en las botas, decoradas con dibujos estilo cowboy. Antes, los bribones de la noche bailaban sus penas en los tugurios. Ahora, las bailan en clubes de moda, vestidos de cowboys.
���Qu� haces aqu�?
���T� qu� crees? Ahora que pap� ha muerto, yo me ocupo del negocio. Y no quiero ver pasma por aqu�, causa mala impresi�n.
Me dan ganas de pegarle un cachete, pero justo en este momento aparece Jortiatis, atribulado.
��C�lmate, Makis -casi le suplica-. Ya hemos tenido bastantes problemas, no queremos m�s. Perdone el malentendido, teniente.
Sus palabras me apaciguan, pero en cambio enfurecen a Makis, quien lo agarra por las solapas y empieza a sacudirlo.
���C�llate! -grita-. Est�s despedido, �te enteras? �Te has pasado de listo! �Si el viejo me hubiese hecho caso, hace ya tiempo que estar�as en la calle!
Jortiatis lo mira estupefacto. Despu�s estalla en una risa loca, casi paranoica. Aunque su cuerpo enclenque tiembla como un flan y sus gafas de montura met�lica casi se le caen al suelo, le resulta imposible contener la risa. Makis lo mira asombrado. El fot�grafo ha interrumpido su trabajo para observar la escena. Jortiatis da media vuelta y se aleja sin dejar de re�r. Tengo ganas de preguntarle qu� le parece tan gracioso, pero no es el momento. El espect�culo ya no me interesa y me marcho.
���D�nde est� la comisar�a de Jaidari? -pregunto al portero.
��Has de tomar la calle Karaiskaki en direcci�n a Atenas y doblar en direcci�n a V�a Sacra. La encontrar�s en la esquina de V�a Sacra con Neas Fokeas. -Mientras me alejo, grita-: Si �ste ha de hacerse cargo, esto no durar� ni dos meses y me quedar� sin trabajo.
Lo dejo con el fantasma del paro inminente y me dirijo al Mirafiori.

Cap�tulo 9

Los camiones y las furgonetas circulan por V�a Sacra a velocidad de comitiva oficial. Traquetean sobre los parches del asfalto con las luces largas encendidas y tocan la bocina endemoniadamente a cada sacudida. Miro los escasos bloques de pisos, con la ropa tendida en los balcones y las ventanas a oscuras, y se me ocurre que los inquilinos deben de estar ahorrando electricidad, ya que resulta imposible imaginar que est�n durmiendo con este esc�ndalo. Los pocos taxis que transitan por estos barrios tienen la luz verde apagada y circulan junto a las aceras, como gatos deslumbrados por los focos.
Debido a la humedad, la ropa se me pega al cuerpo. Qu� asco de tiempo. En la esquina de la tercera manzana, a mi derecha, vislumbro el �nico edificio iluminado. En los viejos tiempos no hab�a mucho margen de equivocaci�n: una casa iluminada a estas horas s�lo pod�a ser un burdel o una comisar�a. Ahora, con tantos bares y clubes nocturnos, no resulta tan f�cil. Al acercarme veo que estoy de suerte. Es la comisar�a de Jaidari. Hay dos plazas de aparcamiento libres en la entrada, pero est�n reservadas para los coches patrulla, de modo que aparco un poco m�s abajo.
���Qu� desea? -pregunta el agente de la puerta.
��Teniente Jaritos. Quisiera hablar con el oficial de guardia respecto a una moto robada.
Me observa con aire de desconfianza. No le cabe en la cabeza que exista en �tica un polic�a capaz de trasladarse a Jaidari en plena noche para investigar el robo de una moto en lugar de esperar a que amanezca o, mejor a�n, de pedir un informe por la v�a oficial sin levantarse de la silla.
��Primer piso, primera puerta a la izquierda, teniente -se apresura a responder para recuperar el tiempo que ha perdido en contemplarme.
El ascensor est� ocupado. Considero la posibilidad de subir por las escaleras, pero estoy demasiado cansado y opto por esperar. Este aparato es m�s eficaz que el nuestro y llega en menos de un minuto.
El oficial es un hombre de unos treinta y cinco a�os, de esos que creen que el mundo entero se ha confabulado para molestarlos sin causa justificada y sin que exista remedio posible para ello. Est� hablando con un polic�a joven que se encuentra de pie junto a su escritorio.
��Espera fuera, ya te llamar� -indica al verme.
��Teniente Jaritos, del Departamento de Homicidios.
Se pone en pie de un salto mientras el polic�a joven se desliza fuera del despacho pasando por detr�s del escritorio, como si temiera que yo fuera a pegarle y quisiera protegerse.
��Oficial Kardasis. Perdone, teniente, pero esto es un manicomio.
��Ya lo veo -respondo en tono comprensivo mientras observo el despacho vac�o-. Quisiera alguna informaci�n acerca de la moto que usaron en el asesinato de Konstantinos Kustas.
��S�, se�or -asiente y se dirige al archivo-. Aqu� est�. Una Yamaha de 200 cent�metros c�bicos, matr�cula AZO-526. La hab�an robado dos d�as antes�
��Eso ya lo s� -lo interrumpo-. He le�do el informe. No he venido aqu� en plena noche para que me lo vuelvas a leer. Quiero saber c�mo la encontrasteis.
��Un coche patrulla la localiz� al d�a siguiente en la calle Leonidu, delante de la delegaci�n de Hacienda de Jaidari. Al principio no le dieron importancia, pero les llam� la atenci�n que siguiera all� por la noche. Comprobaron la matr�cula y �bingo!
���C�mo supisteis que se trataba de la moto empleada en el asesinato de Kustas?
��El portero del club la reconoci�.
Suponiendo que no la hubiera confundido con otra parecida. Cierto que el portero dispuso al menos de dos o tres minutos para verla bien, mientras el c�mplice esperaba al asesino. Dif�cilmente podr�a equivocarse. El hecho de que la abandonasen en aquel punto indicaba que un coche deb�a de esperarlos en las inmediaciones. �De qu� otro modo iban a huir a esas horas? Un asesinato con tres c�mplices es un trabajo de profesionales, me guste o no. Intento ordenar los hechos. El crimen se cometi� a las dos y media. Necesitaron m�s o menos diez minutos para llegar a la calle Leonidu. Antes de las tres de la madrugada volvieron a casa a descansar de su dura jornada.
���Sabes si alguien vio un coche alej�ndose a gran velocidad en torno a las tres o tres menos cuarto?
El oficial de guardia niega con la cabeza.
��No, teniente. Ya preguntamos al respecto, pero nadie vio nada. Los vecinos de este barrio son, en su mayor�a, trabajadores que se acuestan temprano y se levantan temprano. No se deje enga�ar por la numerosa clientela del club de Kustas. Los habituales no son de por aqu�, vienen de lejos.
���Sabes si Kustas hab�a recibido amenazas de las mafias que venden protecci�n?
No le da tiempo a responder la pregunta porque una pareja entra apresuradamente en el despacho. El hombre, cincuent�n, est� fuera de s�. Sostiene un pa�uelo ensangrentado en la nariz y advierto que le faltan los dos botones centrales de su camisa blanca. Lo acompa�a una mujer regordeta y de formas abundantes, belleza arrabalera de primer orden. Lleva un vestido blanco ce�ido bajo el pecho, para resaltar el volumen de sus senos. Ha estado llorando y se le ha corrido el maquillaje, ti�endo sus ojeras de negro.
���T�, otra vez? -dice el oficial con hast�o.
��Quiero presentar una denuncia -grita el hombre.
���A qui�n vas a denunciar esta vez, y por qu�?
��A Arguiris Rutsaftis -responde el hombre, a voz en cuello-. Se propas� con mi mujer y despu�s me peg�.
���D�nde ocurri� esto?
��En Los Baglam�s.
Entonces los reconozco. Ocupaban una de las mesas del fondo y estaban en compa��a de otro hombre m�s joven.
��Aristo, por favor -suplica la rolliza-. D�jate de denuncias. Haremos el rid�culo en los tribunales.
���T� te callas! �C�llate, puta! �La culpa es tuya! �Si no te gustara tanto menear el culo, aquel tipejo no se habr�a atrevido!
Acto seguido le suelta una bofetada. Con el impulso, el pa�uelo se le escapa y dos gotas de sangre caen sobre los generosos pechos de la rolliza, que empieza a chillar, no s� si por la bofetada o por las manchas en el vestido. Probablemente ser� por lo segundo, ya que parece m�s acostumbrada a las bofetadas que a los vestidos caros.
El oficial salta y aparta al agresor de su mujer de un empuj�n.
��Quieto -le advierte con severidad-. Aqu� dentro tendr�s que comportarte.
��No le crea, oficial. -La rolliza nos suplica a todos por turno. Primero a su marido, despu�s al agente. Luego me tocar� a m�-. No le haga caso. Se trata de nuestro padrino de bodas, el hombre que nos cas�.
���Boda en la iglesia y cuernos en la cama! -vocifera el marido.
���Me permites que te d� un consejo? -dice el oficial con calma-. Vete a casa y cons�ltalo con la almohada. Si por la ma�ana todav�a deseas presentar una denuncia, aqu� estaremos.
���No! �La presento ahora!
��Muy bien -responde el oficial y a continuaci�n grita-: �Karambikos! -En cuanto aparece el joven polic�a, se�ala al hombre-: Detenlo. Y dale un poco de alcohol y un algod�n para la nariz.
���A m�? -pregunta el tipo, estupefacto-. �Vas a detenerme a m�?
��Por supuesto, por agredir a tu mujer. La has abofeteado ante mis propios ojos. P�sate una noche en chirona para calmarte y ma�ana intercambiaremos denuncias. Yo te denuncio a ti y t� a tu padrino de boda.
Su forma de manejar este caso me lleva a reconsiderar mi opini�n. Modifico la primera impresi�n que me caus� y empiezo a admirarlo. Es f�cil controlar a un malhechor: lo encierras y punto. Lo dif�cil es dominar a un ciudadano normal, y este polic�a es capaz de hacerlo.
El hombre se desinfla como un globo.
��Prefiero calmarme en casa -susurra amedrentado.
��Ll�vatelo de aqu� -indica el oficial a la rolliza-. �Y la pr�xima vez que lo vea, lo encerrar� sin dudarlo! �Ya estoy harto de sus berrinches!
��V�monos, cari�o -dice la regordeta. Al verlo apocado, se pone mimosa-. Mira c�mo me has dejado el vestido� -Y le muestra la sangre.
��Te comprar� otro. Te comprar� una docena, aunque eres una puta y no te lo mereces.
��No se imagina lo celoso que es -me susurra la mujer. Ya ha llegado mi turno-. No se imagina cu�nto he de sufrir.
En realidad no parece sufrir tanto. El meneo de su culo al salir del despacho indica que m�s bien se siente orgullosa.
��Cada dos por tres viene a presentar denuncias -dice el oficial, indignado-. No ha pasado ni una semana desde la �ltima vez. Un tipo hab�a aparcado delante de su garaje y se liaron a pu�etazos. Recibi� una paliza y vinieron los dos a denunciarse mutuamente. Mientras prestaban declaraci�n, recibimos el aviso del asesinato de Kustas.
La historia me trae sin cuidado. S�lo quiero terminar con el asunto de la moto para irme a dormir. Afortunadamente, el oficial me libra del esfuerzo de record�rselo.
��Me hab�a preguntado algo. �De qu� se trataba?
��S� �Sabes si Kustas hab�a recibido amenazas de las mafias que venden protecci�n?
El oficial se echa a re�r.
���Bromea? �Qui�n se atrever�a a amenazar a Kustas, teniente?
��No s�. Por eso te lo pregunto.
Aunque tanto el despacho como el pasillo est�n vac�os, el hombre se inclina para hablarme al o�do.
��Nadie se atrev�a a acerc�rsele siquiera. Iba siempre acompa�ado de un par de matones. Lo llevaban a casa y despu�s volv�an al club, donde dorm�an, igual que el portero. Lo cierto es que le habr�a salido m�s barato pagar protecci�n, pero era demasiado orgulloso para ello. Gastaba fortunas en guardaespaldas y sistemas de alarma, y al final se lo cargaron.
���Qu� sabe de los guardaespaldas?
El oficial se encoge de hombros.
���Qu� puedo decirle? Son unos matones, ya conoce el pa�o.
���Tienen antecedentes?
Vuelve a re�r.
��No est�n fichados, si a eso se refiere. Son ex polic�as apartados del cuerpo. No pasaron ni un d�a en el paro: Kustas los contrat� enseguida.
Adrian� se equivoca en despreciarnos. La gente a�n conf�a su seguridad a los polis, aunque prefiere a los renegados.
En todo caso, de nuevo me veo obligado a reconocer que la Brigada Antiterrorista tiene raz�n. Kustas y sus sistemas de alarma no estaban bien vistos, y se lo cargaron. Hasta puede que no los molestara en absoluto, que lo mataran porque s�, para aterrorizar a los dem�s y demostrarles que nadie es invulnerable, ni siquiera Kustas.
Ya no me queda nada m�s que hacer. Deseo los buenos d�as al oficial de guardia y me voy. Se me cierran los ojos de sue�o.
En el siguiente sem�foro de V�a Sacra cambio de direcci�n y me incorporo al tr�fico que se dirige a Atenas. Ahora yo tambi�n conduzco pegadito a la acera, como un gato deslumbrado por los faros.
Son las tres y media cuando llego a casa. Adrian� est� durmiendo. Me desnudo y me acuesto sin encender la luz para no despertarla, pero se da cuenta de mi presencia y entreabre los ojos.
���Qu� hora es? -pregunta.
��Du�rmete.
Si se entera de que son las tres y media, habr� bronca. Acabar� saludando la ma�ana en mi despacho, como el oficial de guardia de Jaidari. Me ha costado demasiado acabar con esas escenitas para provocar una voluntariamente.
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Las fotograf�as del cad�ver sin identificar est�n encima de mi escritorio; hay todo un paquete de ellas. Mientras las examino una por una, voy sorbiendo el caf� griego ma non troppo servido en un vaso de pl�stico. Tres de las fotos muestran el cad�ver tal como lo encontramos, cubierto de barro. En el resto aparece lavado y adecentado, un hombre de apenas treinta y cinco a�os, con un cuerpo fuerte y atl�tico y un semblante atractivo, incluso en su estado apergaminado. La piel ha adquirido un tono verdoso tirando a pardo, pasando por el gris�ceo. Reality show.
Muerdo el cruas�n y descuelgo el auricular para llamar a Markidis. Su voz es so�olienta, como siempre. Se dir�a que a�n no ha tomado caf�.
���Cu�ndo tendr� el informe? -pregunto.
��Antes de mediod�a, aunque si quieres puedo avanz�rtelo por tel�fono. No hay mucho que decir.
��Te escucho.
��Para empezar, es imposible establecer con precisi�n la fecha de la muerte. Sin embargo, est�s de suerte. -Por el tono que emplea, cualquiera dir�a que me ha tocado la loter�a.
���Por qu�?
��Porque lo enterraron en una isla. Le quemaron las yemas de los dedos, pero no tuvieron en cuenta que el aire y la humedad del mar favorecen la conservaci�n de los cuerpos, lo cual facilita su identificaci�n. Calculo que debi� de permanecer enterrado unos dos meses y medio, quiz� tres.
Es decir, que lo mataron entre el 15 y el 30 de junio.
���C�mo muri�?
���sta es la cuesti�n. No hay se�ales de un arma homicida: ni cuchillo ni navaja. Tampoco le aplastaron la cabeza con una piedra. S�lo he encontrado una rotura de los ligamentos entre la segunda v�rtebra y la base del cr�neo, adem�s de una dislocaci�n de los discos intervertebrales. Por lo tanto, me imagino que lo mataron desnuc�ndolo.
���A eso se deben las marcas del cuello?
��No, �sas son se�ales de lucha.
Me maldigo por haber catalogado a Anita de drogadicta cuando en realidad su diagn�stico fue correcto.
��Como habr�s visto en las fotos, era un tipo atl�tico. No se dej� matar f�cilmente -prosigue Markidis-. Tiene se�ales parecidas en los brazos. Se conservaron porque, como habr�s observado, su piel se apergamin�. Son las ventajas del verano. Todo el mundo anda medio desnudo. Basta con tocar a alguien para dejar huellas.
Lo dice como si lo considerara parte de los placeres estivales: el mar, el sol y las copitas de ouzo en la playa.
���Cu�ntos fueron? -pregunto.
Oigo una risa ahogada que se interrumpe bruscamente.
��Sab�a que lo preguntar�as. En mi opini�n fueron dos. Uno le sujet� los brazos por detr�s y el otro le quebr� el cuello. A uno solo le habr�a resultado muy dif�cil.
��Pues s� que me has alegrado el d�a.
��Ya lo s�. Encontrar�s m�s detalles en el informe -a�ade con el sadismo propio de un forense.
��No me interesan m�s detalles. Ya me has dicho bastante.
Cuelgo el tel�fono y tomo otro sorbo de griego ma non troppo. Perfecto. Tenemos un cad�ver sin identificar y a dos asesinos desconocidos. Como si la muerte de Kustas no fuera suficiente, he de cargar con otro crimen de profesionales. Es imposible que lo mataran para robarle. Ning�n ladr�n se habr�a tomado la molestia de quemarle los dedos y enterrarlo desnudo. Se habr�a limitado a despe�arlo por un barranco. Sin embargo, la v�ctima debi� de alojarse en alg�n lugar de la isla, en un hotel en r�gimen de media pensi�n o en alguna room to let, con o sin su amiga. Alguien lo recordar�a, aparte del fil�sofo-domador de fieras.
�Y sus asesinos? Tambi�n tuvieron que alojarse en alguna parte. Un d�a no basta para localizar a una persona, arrastrarla a un lugar apartado y asesinarla.
Me dispongo a llamar a Vlas�pulos cuando recuerdo que he de telefonear a la cl�nica del departamento para pedir visita al m�dico. No me apetece o�r la doble reprimenda de Adrian� y Katerina esta noche. Como no s� el n�mero, llamo a la centralita.
���Qu� especialidad? -pregunta la telefonista.
��No lo s�. Me duele la espalda y quiero que me vea un m�dico.
��Empezaremos por el reumat�logo y luego ya veremos. No le puedo dar hora antes del 26 de septiembre. A las once.
Faltan diez d�as. Ahora que he de contestar �de acuerdo� se me traba la lengua. La chica interpreta mi silencio como disconformidad y a�ade con cierta vacilaci�n:
��Si es urgente, podr�a pasarle por delante de los dem�s pacientes, teniente.
��No, no es necesario. No corre prisa.
En realidad, si pudiera retrasar la visita diez d�as m�s, se lo agradecer�a de coraz�n. Sigo pensando en la cita con el m�dico cuando Vlas�pulos entra en el despacho.
��La manada le est� esperando en el pasillo -dice, refiri�ndose a los periodistas.
��Vale. Cuando salgas, diles que pasen. Entretanto, toma esta fotograf�a. -Le tiendo una de las fotos del cad�ver ya limpio. La imagen ante todo-. Env�ala a la comisar�a de la isla. Que pregunten en los hoteles y en las casas donde alquilan habitaciones si alguien lo recuerda. Si se aloj� en un hotel, deben de tener sus datos. Que averig�en tambi�n si coincidi� con dos hombres, probablemente griegos. Ellos debieron de alquilar una habitaci�n en una casa privada, para no tener que mostrar la documentaci�n. Y toma, pide que escaneen esta otra foto y que miren en el ordenador, a ver si hay suerte y alguno de los que est�n fichados se le parece.
��S�lo unos mil -comenta con expresi�n fatalista.
��Mejor buscar uno entre mil que una aguja en un pajar. Que pasen los rumiantes. -Este apelativo se debe a que vienen aqu�, se tragan la informaci�n que les damos y luego la regurgitan ante los micr�fonos y las c�maras-. �Alguna novedad en el caso Kustas?
��No. Nada todav�a.
En cuanto Vlas�pulos sale del despacho, los periodistas, liderados por Sotir�pulos, entran en estampida y se plantan delante de mi escritorio. Sotir�pulos, por antig�edad, se adjudica el papel de jefe. Como siempre, luce una camisa de Armani, tejanos Harley-Davidson y mocasines Timberland. Lleva el pelo rapado y gafitas redondas de fina montura met�lica. Me recuerda aquellas gabardinas reversibles que estaban de moda hace tiempo. As� es Sotir�pulos. Tiene aspecto de adolescente yanqui y cara de oficial de las SS.
��Nos han dicho que llevas la investigaci�n del caso Kustas, teniente -empieza.
�sta es otra de sus caracter�sticas. Hace a�os que no me habla de usted. S�lo dice �teniente� o, en la mayor�a de los casos, �qu� tienes de nuevo, teniente�; siempre me tutea. De esta forma se imagina que expresa el aut�ntico sentir popular, aunque no se le ocurre que m�s bien se parece al tono de los procuradores de palacio en los tribunales militares de la Junta.
��As� es -respondo tajante, porque s� cu�l ser� la siguiente pregunta.
���Qu� tienes de nuevo?
��Nada. Ayer mismo asum� el caso y a�n estoy reuniendo informaci�n. Dentro de un par de d�as habr� conseguido m�s datos. Mientras tanto, tengo otra cosilla para vosotros.
Reparto las fotograf�as del cad�ver sin identificar. Es la t�ctica de Guikas, pero al rev�s. �l me sorprendi� con Kustas; yo los sorprendo con el desconocido. Los periodistas contemplan el cuerpo desnudo que yace sobre la mesa de autopsias, incapaces de apartar la vista. S� que mi truco ha funcionado y que esta noche las fotos ser�n emitidas por televisi�n. As� aumentan las posibilidades de que alguien lo reconozca.
���Qui�n es? -pregunta Lambridu, una mujer bajita y patizamba ataviada con una minifalda color lila.
��A�n no lo sabemos.
Los pongo al corriente de la historia, pero me guardo lo de la chica a la que vieron con �l en Santorini. Si se entera de que la estamos buscando, tendr� miedo y desaparecer�. Mejor no inquietarla.
Los hombres, en un movimiento sincronizado, acercan la mano a la cintura. En otros tiempos hubiese pensado que se dispon�an a sacar sus pistolas. Ahora s� que s�lo buscan los tel�fonos m�viles. Antes de cruzar la puerta del despacho, ya suenan los pitidos de los n�meros que van marcando.
Sotir�pulos deja que salgan los dem�s y cierra la puerta.
��T� sabes algo m�s y no quieres cont�rnoslo, teniente.
��Sotir�pulos, ya empiezo a estar harto de que me llames teniente. Ll�mame Jaritos, Kostas o como te d� la gana, pero deja ya lo de teniente.
��Te llamar� �se�or represor� -responde con iron�a-, como en mis tiempos de estudiante.
���Y c�mo te llam�bamos nosotros?
��Rojo -dice, con la cabeza bien erguida.
Miro sus Armani y sus Harley-Davidson y una vez m�s pienso en lo mucho que nos equivoc�bamos. Al menos, nosotros ya nos hemos dado cuenta. En cambio �l sigue en la inopia.
��No s� nada del cad�ver. En cuanto me entere de algo, os lo comunicar�.
���Y acerca de Kustas?
��La Brigada Antiterrorista supone que se trata de un ajuste de cuentas. -Por muy mal que me caiga, tiene buen olfato. Me interesa ver su reacci�n.
��Es posible. Pero te dar� un consejo: para enterrar a Kustas, no uses una pala. Coge un pico y excava con cuidado.
���Por qu�?
��Porque te encontrar�s con alguna sorpresa y podr�as meterte en l�os.
Antes de que yo acierte a preguntar a qu� se refiere, abre la puerta y sale del despacho. Descuelgo el tel�fono y llamo al jefe de Identificaci�n.
���Hab�is encontrado alguna cosa en el coche de Kustas? -pregunto despu�s de presentarme.
��Nada. Ni dentro del coche ni fuera. S�lo la guantera estaba abierta.
���Qu� conten�a?
��Lo de siempre. El permiso de circulaci�n, los papeles del seguro y un par de guantes.
Me parece poco probable que Kustas abriera la guantera para sacar los guantes o el permiso de circulaci�n. �Buscaba otra cosa? �Qu� ser�a?
���El cad�ver llevaba algo encima?
Se produce un breve silencio mientras examina el informe.
��Un pa�uelo, una billetera con treinta mil dracmas, tres tarjetas de cr�dito y un tel�fono m�vil, marca Motorola. Las llaves del coche estaban en la cerradura.
La guantera pudo abrirse mientras conduc�a. Tal vez no se dio cuenta y se la dej� abierta. De repente, se me ocurre otra idea.
���Encontrasteis algo en la moto que se us� para cometer el crimen?
��Nada. Estaba limpia.
En momentos as�, cuando me encuentro en un callej�n sin salida, el despacho me resulta peque�o y me asalta la necesidad de salir. Las oficinas de R.I. Helias, donde trabaja la hija de Kustas, est�n en la calle Ap�lonos, pasada Vul�s. Ordeno a Vlas�pulos que pida un coche patrulla. El tel�fono suena en el momento en que me dispongo a salir. Es el comandante de la comisar�a de la isla.
��He recibido la foto por fax. Intentar� averiguar algo, teniente.
��Es urgente. Empieza por los hoteles. Con un poco de suerte habr�n guardado sus datos. De lo contrario, pregunta a los que alquilan habitaciones.
��De acuerdo. En cuanto a los otros dos�, �no tendr� su descripci�n? -pregunta vacilante.
��Si supiera sus nombres y su descripci�n, ir�a yo mismo a detenerlos. No s� nada, estoy buscando a ciegas. Podr�an ser altos o bajos, gordos o delgados, qu� s� yo. En cualquier caso, no deber�a resultar dif�cil averiguar algo. En la isla no habr� muchas parejas de hombres que pasen juntos las vacaciones.
��Se equivoca, teniente. En verano abundan. Se pasean por el pueblo cogidos del brazo o de la mano, o toman juntos el sol en la playa. Ya me entiende.
���Qu� est�s sugiriendo? �Que una rom�ntica parejita de maricas lo asesin�?
��Todo es posible. As� va el mundo.
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De repente, nos asalta de nuevo la ola de calor. Cada a�o el verano nos hace la misma jugarreta. Los atenienses salen disparados en direcci�n a las islas y las playas para refrescarse en julio y en agosto, cuando suele soplar el meltemi [4], y en cuanto regresan a sus casas a principios de septiembre, ya sin posibilidad de escapatoria, el calor los acecha a la vuelta de la esquina para abrumarlos hasta noviembre.
El tr�fico es fluido hasta el Hilton, pero a partir del parquecito del hospital Evangelismos hay un atasco fenomenal. Antes los atenienses se pasaban el d�a en los caf�s, jugando a las cartas o al chaquete. Ahora se pasan las horas muertas en los coches, toqueteando el volante y el cambio de marchas. En los caf�s, hablaban de todo; con los coches, van a donde quieren. Por eso eligen visitar el centro de la ciudad, porque all� encuentran de todo, desde los organismos oficiales hasta los fragantes montones de basura.
De pronto me doy cuenta de que los carriles de la avenida Reina Sof�a en direcci�n a la plaza de Syndagma est�n obstruidos por los camiones de la basura. Al principio s�lo hab�a un par, despu�s se les sumaron algunos m�s y ahora ocupan toda la calzada. Los coches tratan de circular entre ellos, avanzan a paso de tortuga y, con suerte, un par consigue pasar el sem�foro cada vez que se pone en verde.
���Ad�nde van todos estos basureros? -pregunto a Vlas�pulos, extra�ado.
��Ni idea. A lo mejor ha terminado la huelga y han salido a recoger la porquer�a.
A la altura de la calle Kubari el tr�fico se detiene por completo, y todos los camioneros empiezan a tocar el claxon con insistencia. Un guardia urbano se acerca para preguntarnos ad�nde nos dirigimos.
��A la calle Filelinon -responde Vlas�pulos.
��Pues han elegido el mejor momento. -Levanta los brazos en se�al de impotencia-. Los basureros marchan con sus camiones hacia el Ministerio de Econom�a.
Hasta donde abarca la vista, la plaza de Syndagma es un mar de camiones; nosotros, una boya perdida entre ellos. A nuestro lado, un camionero vocifera por el m�vil. Su voz debe de o�rse, incluso sin la ayuda del aparato, hasta en el mism�simo hemiciclo.
���Que d�nde estoy? Parado a la altura del Parlamento. Es lo nunca visto, hemos colapsado toda la ciudad. Por aqu� no pasa ni un mosquito. Hemos dicho al ministro que, si no acepta nuestras reivindicaciones, Atenas quedar� ahogada en las basuras. Y que cuando empecemos a recoger, lo incluiremos a �l tambi�n.
Promete volver a llamar antes de interrumpir la comunicaci�n. Despu�s se vuelve hacia nosotros y, al ver que estoy observ�ndole, me tiende el m�vil por la ventanilla.
��Toma, llama a casa y diles que llegar�s tarde -me dice-. No creo que logres salir de aqu� antes de la noche. -Y se troncha de risa con su broma.
Pongo cara de circunstancias y me limito a mirar por el parabrisas. Si le contesto, tal vez acabe tir�ndome a m� tambi�n a la basura, junto con el ministro, y a ver cu�ndo se dignar�an recogernos.
Una decena de guardias urbanos pasea entre los camiones. Todos miran a su alrededor, hablan por radio y no hacen nada, porque en realidad no hay nada que hacer.
���Qu� est� pasando? -pregunto al guardia m�s cercano, el mismo que nos habl� hace unos minutos.
��Lo de siempre -responde con voz resignada-. �stos arman el l�o padre, el fiscal intenta negociar para que despejen la plaza y nosotros recibimos los insultos.
No veo a las Fuerzas Especiales, pero si hubiesen venido, se habr�an desplegado alrededor de la plaza. Durante el funeral de Papandreu nos apostamos en la esquina de Mitropoleos con Filelinon. En aquellos tiempos yo era un simple novato que ve�a pasar el mar de personas siguiendo el f�retro y rogaba por que no nos ordenaran dispersar la marcha. Con aquella multitud encendida, s�lo Dios sabe qu� hubiese podido pasar. La polic�a tem�a a la muchedumbre tanto como �sta a la polic�a. Algo es algo. Ahora, en lugar de multitudes hay un mar de camiones de basura. Los conductores nos insultan, nosotros tocamos el claxon y lo �nico que nos da miedo son los g�rmenes contaminantes de los desechos.
El m�vil del camionero me devuelve a la realidad y admiro a los fabricantes, capaces de inventar un sonido capaz de hacerse o�r en medio de semejante pandem�nium. El conductor se lleva el m�vil al o�do, se tapa el otro con un dedo y empieza a aullar.
���Hemos de despejar la plaza s�lo porque el ministro ha aceptado una entrevista con nosotros? Primero que acceda a nuestras reivindicaciones, despu�s ya nos iremos. �No hay m�s que hablar! -Deja el m�vil, abre la puerta del cami�n y empieza a gritar-: �Sois unos vendidos! �Sois unos golfos! �Cu�nto os han dado para batiros en retirada, eh? �Cu�nto hab�is sacado? -Vuelve a agarrar el m�vil-: �Ahora mismo voy a la central y monto un cirio! �Se van a enterar!
Como si quisiera demostrar que habla en serio, pone marcha atr�s y choca con uno de sus compa�eros.
���M�s despacio, colega! -grita el de atr�s-. Si me destrozas el cami�n tendr� que pagarlo yo.
En el coche patrulla hace un calor de espanto, tengo la cabeza a punto de estallar y percibo el olor de mi propia transpiraci�n. Vlas�pulos saca un pa�uelo para secarse la cara. Al otro lado, el camionero ha apoyado un codo en el volante y, con la cabeza en la palma de la mano, contempla el hotel Gran Breta�a. Estar� decidiendo a qui�n habr�a que fusilar por traici�n.
Transcurre un cuarto de hora. Los camiones se ponen en marcha lentamente, como arrastrados por una ligera brisa. Quince minutos m�s y tambi�n nosotros arrancamos y avanzamos, mil�metro a mil�metro, en direcci�n a la plaza. Al llegar a Filelinon, consulto mi reloj. Hace tres horas que salimos de la avenida Alexandras y ya son casi las dos.
Dejamos el coche en la esquina de Filelinon con Almirante Nikodimu. Las oficinas de R.I. Helias est�n en un viejo edificio de tres plantas. La puerta de nogal se abre a un espacio tranquilo y caluroso. No hay tapicer�as color h�gado, ni modernas estructuras met�licas, ni guardias de seguridad. Las paredes est�n revestidas de paneles de madera hasta media altura y a partir de ah�, pintadas con paisajes mar�timos. La chica que nos recibe, ataviada con un vestido sobrio y sin maquillaje, hace juego con la decoraci�n. El �nico instrumento moderno que observo en la sala es el ordenador que hay encima de su escritorio.
���Qu� desean? -pregunta amablemente.
Vlas�pulos y yo nos presentamos y le informamos que deseamos hablar con Niki Kusta.
Descuelga el auricular, habla con la chica y nos indica que subamos al segundo piso. El ascensor es un a�adido posterior y en su interior apenas caben dos personas adultas.
Al salir del ascensor advierto que las basuras ocultaban una mansi�n construida por un tal Bodosakis en la d�cada de los treinta. Ante nosotros, se abre una enorme estancia que recuerda los viejos salones de baile. A la izquierda, una amplia escalera de madera conduce a las otras plantas. El espacio ha sido dividido mediante tabiques de conglomerado en seis cub�culos, tres a cada lado, en los que apenas cabe un escritorio con su silla correspondiente y otro asiento para las visitas, siempre que no sean obesas. Dentro de los recintos trabajan dos hombres y cuatro mujeres, sentados delante de sus respectivos ordenadores. Antes este tipo de jaulas se reservaban a los botones y los porteros. Ahora se destinan a los refugiados y los ejecutivos.
El pasillo central conduce hacia una serie de habitaciones: dos a la derecha, dos a la izquierda y una al fondo. El despacho de Niki Kusta es el primero a la derecha. La puerta est� abierta y veo a una mujer joven, de unos veinticinco a�os, con el cabello negro muy corto y la mirada fija en la pantalla de un ordenador. Va vestida de negro y no lleva maquillaje. Llamo a la puerta abierta y ella vuelve la cabeza.
��Teniente Jaritos -me presento-. Y mi compa�ero�
��Ya s�. Adelante, teniente.
Aunque el despacho no es muy grande, supera las dimensiones de un cub�culo. En las paredes observo tablones con gr�ficos y anotaciones.
��Llegan tarde -comenta al tiempo que se�ala las dos sillas dispuestas delante de su escritorio-. Estaba esper�ndoles. -Esboza una sonrisa c�ndida, casi infantil, que la hace parecer a�n m�s joven.
��Es una visita de rutina, se�orita Kusta. No hab�a prisa.
��Claro; qu� puedo decirles yo, si no s� nada en absoluto. Me enter� del asesinato de mi padre por la radio. -Habla siempre con la misma sonrisa, aunque se apresura a a�adir-: No pretendo acusar a nadie. En su dolor, �lena ni siquiera se acord� de avisarme. O tal vez no quiso sobresaltarme en plena noche y decidi� esperar hasta la ma�ana.
���Estuvo usted en casa toda la noche? Tal vez llam� y no la encontr�.
��No, estaba en casa con mi hermano.
La respuesta me sorprende.
���Con su hermano? �Viven juntos?
��No pero Makis tiene problemas y�
��Conozco sus problemas. Me habl� de ellos su� -Evoco la imagen de la se�ora Kusta en sus tiempos de artista, con el profundo escote y la pierna desnuda, y no me parece apropiado decir �su madrastra�-. Me lo dijo la se�ora Kusta.
De nuevo la sonrisa infantil asoma en su rostro.
��Me facilita las cosas, teniente. Makis est� bien ahora, pero a veces se desanima y corre el peligro de sufrir una reca�da. Entonces necesita apoyo. La noche del crimen fue una de esas ocasiones. Estuve con �l toda la noche, cuid�ndolo.
Pudo superar el bache la noche del crimen, pienso, pero anoche, no. Ayer tom� su dosis y estaba colocado.
���Es su comportamiento habitual? �Cuando necesita apoyo suele acudir a usted?
��Mi padre era un hombre chapado a la antigua. Cre�a que la severidad y la inflexibilidad lo curan todo. Makis tuvo tres reca�das, pero mi padre no cambi� de t�ctica. -Tras una peque�a pausa a�ade, vacilante-: Su relaci�n con �lena no es buena.
Finjo no saber nada del tema.
���Por qu�? �Existe alguna raz�n en concreto para que se produzcan roces?
��Makis nunca lleg� a superar el trauma que le caus� lo de nuestra madre.
���Qu� trauma?
���No lo sab�a? -Parece extra�ada-. Nuestra madre nos abandon�.
No, no lo sab�a. Como nadie me lo hab�a dicho, pensaba que hab�a muerto o que se hab�a divorciado de Kustas.
Por lo visto Vlas�pulos supon�a lo mismo, porque pregunta sorprendido:
���Les abandon�?
��S�. Se fue con un cantante. Que yo sepa, siguen juntos. Si no me equivoco, �l ya no canta, tiene una empresa discogr�fica. Desde que abandon� a pap�, no quiso vernos m�s. Nos borr� de su vida. -Habla sin amargura, sin emoci�n, como si relatara la vida de otras personas-. Makis nunca lo super�. �l ten�a catorce a�os y yo, doce. Cuando �lena lleg� a casa, mi hermano le dedic� todo su odio, como si le echara la culpa de lo sucedido. -Se interrumpe de nuevo, como si necesitara reconsiderar sus palabras. Luego prosigue con la misma sonrisa-: Bueno, tal vez est� siendo injusta con �l; para m� fue m�s f�cil. Ver�, yo me he distanciado un poco. Raras veces voy a verles. En realidad s�lo les visito en Navidad y el d�a de su santo. Sin embargo, de no ser por �lena no ir�a nunca.
���Por qu�? �Ten�a problemas con su padre? -Si afirma que visita la casa paterna s�lo por la se�ora Kusta, es evidente que no se llevan bien.
��No. Pero soy una persona independiente, me gusta arregl�rmelas yo sola. Cuando termin� mis estudios y volv� a Grecia, le ped� a mi padre el apartamento que ten�a en la calle Fokilidu, en Kolonaki. El primer piso de su propiedad. Desde entonces vivo all�. Luego encontr� este trabajo y decid� llevar mi propia vida.
���En qu� consiste exactamente su trabajo, se�orita Kusta?
��Hice un m�ster sobre estudios de mercado en Inglaterra, aunque aqu� tambi�n me ocupo de realizar sondeos y calculo �ndices de audiencia. Ahora mismo nos han encargado un sondeo sobre la imagen p�blica de los l�deres pol�ticos. �Le interesa saber qui�n es el m�s popular?
La cuesti�n no me interesa particularmente, pero la chica es tan amable que no quiero ser descort�s. Me inclino sobre el ordenador.
Los n�meros me confunden hasta que leo el nombre de un ex ministro, actual diputado de la oposici�n mayoritaria. En una columna junto a su nombre aparece el porcentaje de popularidad que le corresponde: 62 por ciento.
���Su �ndice de popularidad es del sesenta y dos por ciento? -pregunto incr�dulo.
��Pues s�. Mayor que el del l�der de su partido. El sesenta y dos por ciento de los encuestados le votar�an para el cargo de primer ministro.
Es uno de esos pol�ticos que aparecen cada d�a en la televisi�n y se oyen a todas horas en la radio, hablando de todo y de todos. Suele meterse con su jefe para �diferenciarse�, por usar la expresi�n tan en boga. Cada vez que lo oigo hablar me tiro de los pelos, pero tal como antiguamente todos los caminos conduc�an a Roma, ahora conducen a la peque�a pantalla. Si apareces con suficiente frecuencia, puedes llegar a primer ministro. Y �l lo sabe bien.
��Gracias, se�orita Kusta. Si necesito algo m�s, ya la llamar�.
Me encamino hacia la puerta antes de que se me escape alg�n taco. Soy funcionario p�blico y, si por mala suerte acaba convirti�ndose en ministro de Orden P�blico, yo podr�a acabar en un puesto fronterizo.
Ya he llegado a la puerta cuando se me ocurre una �ltima cuesti�n y me vuelvo.
��Anoche vi a su hermano -digo-. Estaba en Los Baglam�s y declar� ante Jortiatis que ahora se ocupa �l del negocio.
Se pasa las manos por el corto cabello y suspira profundamente.
��Era el sue�o de Makis -asiente-. Llevaba a�os pidi�ndolo. Si mi padre hubiese aceptado, quiz� Makis hubiese seguido un camino muy distinto. �l no dejaba de insistir, pero mi padre no quer�a ni o�r hablar del tema. Ahora que est� muerto, cree que podr� conseguirlo, aunque se ver� decepcionado.
���Por qu�?
��Porque mi padre hered� sus propiedades indivisas, y ni �lena ni yo aceptar�amos que Makis se encargara de la gesti�n de un club nocturno. Al menos en su actual situaci�n. Ser�a la ruina de mi hermano y tambi�n la del negocio.
��Tal vez su padre dej� un testamento.
La chica se echa a re�r.
���Mi padre? �Inconcebible! -Al reparar en mi desconcierto, se apresura a explicar-: Mi padre detestaba los documentos, teniente. Odiaba los acuerdos firmados, los contratos y los escritos en general. Nunca escrib�a. Incluso concertaba acuerdos verbales con los artistas que actuaban en sus clubes. Ellos sab�an que siempre cumpl�a su palabra y confiaban en �l.
��Ya, pero ten�a muchas empresas� Libros de contabilidad, recibos, facturas, declaraciones de Hacienda�
���l no tocaba nada de eso. Se ocupaba el contable. �Quiere que se lo presente?
��Si no es molestia. -Sorprendido, veo que descuelga el auricular y habla con un tal Yannis-. �El contable de su padre trabaja aqu�?
��S�, yo misma se lo recomend�. Es buen chico, y honrado. As� pap� ten�a un contable de confianza y Yannis un trabajo extra. Los dos estaban contentos.
Tal vez el t�rmino �chico� resulta algo exagerado aunque el contable no debe de ser mayor que ella. Se trata de un joven de estatura media, modesto y discreto. Se queda en la puerta, sin mirarnos. Por el contrario, contempla a Niki Kusta con ojos tiernos.
��Yannis -dice ella con dulzura-, estos se�ores son polic�as y quer�an hacerte algunas preguntas acerca de la contabilidad de pap�.
En realidad, las preguntas que desear�a plantearle son muchas, pero prefiero no interrogarlo delante de ella y me limito a lo primordial.
��De momento, s�lo quiero ver las cuentas bancarias del se�or Kustas -digo.
Nos observa por primera vez. Despu�s su mirada vuelve a la chica, pero no pronuncia ni una palabra.
��Escucha -intervengo con calma-. Puedo averiguar con qu� bancos trabajaba Kustas y conseguir una orden para investigar sus cuentas. No obstante, si accedes a facilitarnos el trabajo, ganaremos tiempo.
Sigue guardando silencio y mirando fijamente a la chica.
��Hazlo, Yannis -indica ella con su sonrisa inocente-. Si pap� ten�a algo que ocultar, seguro que no eran sus cuentas bancarias.
��Es informaci�n reservada, �sabe? -dice, rompiendo su silencio.
��Te doy permiso.
El joven duda unos instantes m�s, despu�s murmura: �Un momento�, y sale del despacho.
���Ven como es honesto y de confianza? -Kusta sonr�e, satisfecha de que se haya demostrado la veracidad de su afirmaci�n-. Lo mejor que puede hacer Makis es invertir el dinero y vivir de las rentas -contin�a como si no hubiera mediado la presencia de Yannis.
Prefiero no decirle que da lo mismo que cobre la herencia en efectivo o s�lo los intereses. Su hermano est� sentenciado, porque se lo patear� todo en droga.
Suena el tel�fono y Kusta contesta.
��Tome nota, por favor -dice.
A mi se�al, Vlas�pulos saca su bloc de notas. La chica dicta los n�meros de dos cuentas bancarias, una del Banco Nacional y la otra del Banco Comercial. Le doy las gracias y nos vamos.
Al salir a la calle Erm�, vemos que la plaza de Syndagma est� despejada. Son las cuatro de la tarde y, de repente, noto todo el cansancio de la noche pasada.
��D�jame en casa -pido a Vlas�pulos-. De todas formas, hoy no podemos hacer nada m�s.
Enfilamos otra vez la avenida Reina Sof�a y torcemos por la calle Rizari para entrar en Spiru Merkuri.

Cap�tulo 12

Me despierto sobresaltado y descubro a Adrian� inclinada sobre m�.
���Qu� te pasa? -pregunta inquieta.
Creo que es por la ma�ana y me incorporo bruscamente. Luego echo un vistazo a mi alrededor y descubro que me he quedado dormido con la ropa puesta y el diccionario de Dimitrakos en la mano.
���Qu� hora es?
��Las siete y media de la tarde. Has dormido tres horas. �Est�s enfermo?
��Claro que no. �Por qu� lo dices?
��Porque t� nunca echas la siesta.
��Anoche llegu� tarde y hoy he tenido un d�a bastante movido. Me he quedado dormido mientras le�a.
��No s�lo te niegas a ir al m�dico, sino que pasas las noches fuera de casa.
��Te equivocas -respondo mientras me levanto de la cama-. Me han dado hora para el 26.
Se queda muda de sorpresa. Despu�s me abraza efusivamente y me da un beso en la mejilla.
��Qu� bien, Kostas, no sabes cu�nto me alegro. No ser� nada importante, ya ver�s, pero �por qu� vas a sufrir in�tilmente? Te recetar� algo y se te pasar�. Por cierto, ya que vas, �por qu� no te haces un chequeo general? An�lisis de sangre, de orina y radiograf�as, a ver c�mo est� la cosa.
��Oye, mira que anulo la visita -la amenazo enfurecido.
��No, no -intenta calmarme-. T� ve al m�dico. Si cancelaras la cita, tendr�as que v�rtelas con tu hija. Ya s� que has pedido hora por ella -concluye. Si pudiera retirar el beso que me ha dado, lo har�a.
��Por ella y por ti, que me ten�ais amargado.
��Bueno, eso es lo de menos -a�ade sonriendo-. Lo importante es que vayas.
Se dispone a salir del dormitorio con cara de satisfacci�n cuando de pronto se me ocurre una idea.
���Qu� te parece si salimos esta noche para celebrarlo? -le propongo.
Se vuelve bruscamente y me mira sorprendida.
���Qu� hemos de celebrar? �La visita al m�dico?
��Mi decisi�n de concertarla.
���Y ad�nde ir�amos?
��A un restaurante franc�s.
���Franc�s! �Qu� te ha pasado? T� nunca cenas fuera si no es en una taberna.
Es normal que no lo entienda, pero no tengo la menor intenci�n de revelarle mis verdaderos motivos.
��He pensado que podr�amos cambiar, probar algo nuevo.
��Vaya, parece que el m�dico ya te ha curado -dice entusiasmada-. �A qu� hora salimos?
��Despu�s del informativo.
La dejo sola con sus dilemas, porque le costar� mucho decidir qu� vestido ponerse, y me dirijo a la sala de estar. A�n no es la hora de las noticias. Pasan el anuncio de un espray para el pelo y me pregunto si Niki Kusta habr� hecho el estudio de mercado de este producto. En el momento en que empieza la sinton�a del informativo, suena el tel�fono. Es Katerina.
���Qu� tal, papi?
��Todo bien. Ya he pedido hora para el reumat�logo.
Se produce una peque�a pausa y luego oigo un susurro:
��Gracias.
���Por qu� me las das?
��Porque as� estar� tranquila y no tendr� que dejar mi trabajo para viajar a Atenas. �No est� mam�?
��Se est� vistiendo. Hoy cenamos fuera.
Otra pausa.
���Qu� envidia me dais! -dice al final.
���Por qu�? �Porque salimos esta noche?
��No, porque no puedo estar con vosotros. Os echo de menos.
Cuando me habla as�, me quedo sin palabras.
��Tambi�n nosotros te echamos de menos, hija -respondo con dificultad.
��Lo s�, pero no creo que pueda ir a veros antes de Navidad.
La emoci�n da lugar a la decepci�n, aunque ya s� que cada a�o pasa lo mismo. S�lo la vemos en Navidad, Semana Santa y durante quince d�as en agosto. La otra quincena la reserva para Panos. Al tipo ese no le basta con tenerla todo el a�o, tambi�n quiere ir con ella al campo, a ver c�mo crecen los sembrados.
Katerina cuelga el tel�fono en el mismo instante en que el cad�ver sin identificar aparece en pantalla. Aumentadas, tanto las facciones de su cara como su piel apergaminada se ven con mayor claridad. Es un espect�culo repugnante y, por eso mismo, lo dejan en pantalla un buen rato, para que a la gente se le pongan los pelos de punta. Mejor para m�. El presentador describe la manera en que fue hallado el cad�ver, el lugar, la monta�a, la playa, como si quisiera colaborar con el desarrollo tur�stico de la isla utilizando un cad�ver como reclamo.
Estoy a punto de cambiar de canal cuando aparece en pantalla el sondeo de Niki Kusta. Por la ma�ana s�lo he visto una migaja, ahora me ofrecen el pastel entero. Qu� partido prefieren los votantes; cu�ntos est�n de acuerdo con el Gobierno y cu�ntos quieren tirarlo a las basuras, ya dispuestas y esperando; el �ndice de popularidad del primer ministro y el del l�der de la oposici�n, y un largo etc�tera. Un mont�n de n�meros, colores y tablas comparativas que me parecen todas iguales, ya hablen de la cat�strofe de Chern�bil o de la popularidad de nuestros pol�ticos. Mientras que el primer ministro es la figura m�s popular dentro de su partido, el jefe de la oposici�n mayoritaria no alcanza el 62 por ciento del ex ministro que me ha mostrado Kusta por la ma�ana. El presentador del programa y el analista del sondeo se esfuerzan por explicar el fen�meno.
��Ya estoy -oigo la voz de Adrian� a mis espaldas.
Lleva aquel vestido que compramos juntos en una boutique durante las rebajas del a�o pasado, como regalo de cumplea�os. Se ha puesto un collar de perlas, de bisuter�a de calidad, y ha elegido bolso y zapatos marrones. Admiro su gusto discreto y me pregunto c�mo puede mantenerlo viendo cada d�a a todas esas mujeres emperifolladas como �rboles de Navidad en los culebrones de la tele.
��V�monos -digo y me pongo de pie.
���C�mo? �Piensas salir as�?
���Por qu�? �Qu� me pasa?
��Por favor -suplica-. No puedes salir con el traje de diario.
Tengo otro, un traje de verano que me pongo en ocasiones especiales, pero es de color claro y se ensucia, mientras que �ste es oscuro y disimula las manchas. Abro el armario y lo veo colgado de una percha de alambre, enfundado en una bolsa de pl�stico, tal como lo recogimos de la tintorer�a. Me lo pongo junto con la corbata a juego, la �nica que tengo que no desentona con este traje.
��Muy bien -aprueba Adrian� satisfecha, y alisa la tela de la americana antes de dirigirse, orgullosa, a la puerta.

Cap�tulo 13

El Kanandr�, que result� ser Le Canard Dor�, nada tiene que ver con los otros clubes de Kustas. Es un edificio neocl�sico de principios del siglo XX, de esos que constru�an los pol�ticos, los grandes comerciantes y los m�dicos para veranear en Kifisi�. Para llegar a �l, hay que atravesar un gran jard�n, bien cuidado e iluminado por l�mparas en forma de seta. La edificaci�n recibe luz de unos potentes focos ocultos entre los parterres. La verja que da entrada al jard�n est� abierta y la decoraci�n de hierro forjado que la corona contiene una inscripci�n en forma de pato: Le Canard Dor�. No es un r�tulo luminoso, sino una placa pintada. Debido al bochorno, la gente est� cenando en el jard�n, entre las setas iluminadas.
Me da verg�enza aparcar el Mirafiori entre los Audi, los Mercedes y los BMW. Lo dejo un poco m�s abajo, al abrigo de la penumbra que proyectan los pinos.
Antes de entrar, Adrian� se detiene para admirar el local.
��Qu� gl�murus -exclama entusiasmada. La primera vez que me dijo esta palabra, yo no sab�a qu� significaba y tuve que buscarla en el Oxford English-Greek Learner's Dictionary, el �nico diccionario ingl�s-griego que tengo. Ahora ya la conozco. Significa brillante, encantador, seductor, casi m�tico.
Adrian� me toma del brazo y cruzamos la verja de entrada. El ma�tre, con sus pantalones negros, su americana color crema y su pajarita, se apresura a recibirnos.
��Buenas noches -nos saluda con gran amabilidad-. �Han hecho una reserva?
��No.
��Me temo que no hay mesas. -Su expresi�n manifiesta tal tristeza que se dir�a que est� al borde del suicidio.
A punto estoy de decirle qui�n soy, para que se suicide de verdad por tener a un poli en su local a estas horas, pero no hace falta.
��Est� bien, Michel -interviene una voz femenina-. Son mis invitados.
Me vuelvo y veo a �lena Kusta. Se ha arreglado el pelo y lleva un sencillo vestido blanco, pero con eso es m�s que suficiente. No es que aparente menos edad, sencillamente resulta m�s deseable que cualquier veintea�era.
��Buenas noches, se�or Jaritos. -Y me tiende la mano.
��No esperaba encontrarla aqu�. -Le presento a Adrian�, que se ha quedado mir�ndola, impresionada.
��Dinos ten�a debilidad por Le Canard Dor�, �sabe? Era su joya. Pens� que haci�ndome cargo del restaurante honrar�a su recuerdo.
Nos acompa�a mientras el ma�tre nos conduce hacia una mesa un poco apartada. Adrian� no puede dejar de mirar a �lena. Al final, no resiste m�s:
��Perdone, �es usted �lena Fragaki? -pregunta.
Una sonrisa ilumina el rostro de Kusta.
��Le agradezco que me recuerde despu�s de tantos a�os -dice, casi emocionada.
��No es f�cil olvidarse de usted.
Kusta tiende la mano y, en un gesto espont�neo, roza el brazo de Adrian�. Entre la admiraci�n de mi mujer y la coqueter�a de �lena Kusta se ha establecido una alianza inmediata.
El ma�tre despliega los men�s. A la derecha, los nombres de los platos aparecen escritos en franc�s, con el alfabeto latino. A la izquierda, en franc�s pero con letras griegas. No entiendo nada. Kusta lo advierte enseguida e indica al ma�tre:
���Qu� nos recomendar�as, Michel?
��El marisco -propone �l sin vacilar-. Si los se�ores prefieren algo m�s cl�sico, les recomendar�a la terrina de h�gado de pato o las setas a la prov�ngale. De segundo, ternera a la bourguignonne con patatas o bien gallo au vin, que es nuestra especialidad.
O bien el escalope. Si les apetece pescado, el rodaballo es la mejor elecci�n.
��Nos ponemos en sus manos. Conf�o plenamente en usted -dice Adrian� y el ma�tre se hincha como un gallo a punto de ser rociado con el vino. En momentos como �ste, la admiro. S� perfectamente que no ha entendido nada, pero tiene una forma muy propia de manejar la situaci�n sin delatar su ignorancia.
���Ten�is algo a la parrilla? -pregunto.
��Entrecot.
��Pues tomar� eso.
Apenas se ha alejado el ma�tre cuando llega un camarero con un cestito lleno de pan. Rebanadas de pan integral caliente, rebanadas de pan blanco caliente, grisines y tostaditas. Con el contenido del cestito bastar�a para alimentar a toda una familia de albaneses.
���Han elegido la bebida? -pregunta el camarero.
���Vino? -dice Adrian�, consult�ndome con la mirada.
��Un Chablis del 92 -interviene la se�ora Kusta. Despu�s se dirige a m�-: �Han venido a cenar o por razones profesionales, se�or Jaritos?
Siempre consigue desconcertarme.
��A cenar, pero se me ha ocurrido que tal vez aproveche la visita -respondo evasivamente-. No se trata de nada importante. S�lo quiero hacer una pregunta al gerente del establecimiento.
No parece disgustada, porque sonr�e.
��Est� en el restaurante -dice se�alando el edificio neocl�sico-. Preg�ntele lo que quiera. Ahora tendr�n que disculparme. Volver� en cuanto termine mi ronda. -Se acerca a la mesa de al lado y entabla conversaci�n, con la encantadora sonrisa que la caracteriza.
���Me has tra�do aqu� por trabajo? -dice Adrian�.
��No, me apetec�a salir un poco. Podr�amos haber ido a otro sitio, pero pens� que as� matar�a dos p�jaros de un tiro.
Est� tan contenta que se deja convencer sin discusiones y me dedica una sonrisa. Por primera vez se me presenta la oportunidad de mirar a mi alrededor. La edad de los comensales oscila entre los cuarenta y cinco y los sesenta. No hay gente joven. Van todos vestidos de punta en blanco, y agradezco a Adrian� que me haya obligado a cambiarme de traje. Todas las mesas est�n ocupadas y, si nos encontr�ramos en una taberna, el ruido ser�a ensordecedor. En cambio aqu� la clientela habla en voz baja, como si estuvi�ramos en la Biblioteca Nacional.
Vuelve el camarero con una botella de vino. La hace rodar entre las manos cual prestidigitador y la descorcha. La envuelve en una servilleta, sirve apenas un par de gotas en mi copa y, como si hubiera cambiado de opini�n, se incorpora y permanece inm�vil, la botella suspendida en el aire, observ�ndome.
���Qu� te pasa? Ll�nala -digo.
Me dirige una mirada que no alcanzo a interpretar y llena la copa. El vino es arom�tico y tiene un sabor suave, entre dulce y amargo. De pronto, vislumbro en el centro del jard�n al ex ministro que tiene tan alto �ndice de aceptaci�n. Preside una mesa en la que cenan otros cinco comensales, tres hombres y dos mujeres. De vez en cuando, aparta la vista de su plato y mira a su alrededor, como si esperara que alguien se acercara a saludarlo. La clientela de Le Canard Dor�, sin embargo, prescinde de ex ministros; esa gente s�lo se codea con el primer ministro. Aqu� el �ndice de popularidad no sirve de nada, aunque sea superior al del jefe de su partido.
El entrecot gotea sangre. Por las patatitas redondas que hay en el plato de Adrian�, deduzco que le han servido el �burri��n� o como se llame.
���Te gusta? -me pregunta ella.
���Y a ti?
��Es delicioso.
La carne se me atraganta, porque tengo la sensaci�n de estar masticando a la v�ctima de un asesinato de los que veo a diario, y me levanto en busca del gerente. De camino hacia el edificio, paso por delante del ex ministro, quien levanta la cabeza y me mira. Est� esperando que lo salude, pero yo tambi�n paso de largo, aunque no me codee con el primer ministro sino con Guikas.
A derecha y a izquierda de la planta baja del edificio neocl�sico hay dos grandes salas que en invierno deben de servir de comedores. Una escalera de madera conduce al primer piso, donde ha de haber otras salas. Las paredes est�n revestidas de madera y pocos cuadros cuelgan de ellas. En el vest�bulo encuentro al ma�tre en compa��a de otro hombre, alto y delgado y ataviado con un traje car�simo. Enseguida comprendo que se trata del gerente, pero prefiero asegurarme, a pesar de todo.
��Quisiera hablar con el gerente del restaurante.
��Yo mismo.
��Soy el teniente Jaritos.
��Ah, s� -responde sin dudar. Kusta ha debido de avisarlo-. �En qu� puedo ayudarle, teniente? -Acent�a la mayor�a de las palabras en la �ltima s�laba, y la �r� se le escapa y suena como una �g�, pero consigue hacerse entender.
��Quisiera formularle algunas preguntas. No le robar� mucho tiempo. -Por lo visto el ambiente ha influido en mi comportamiento, porque me muestro m�s amable que de costumbre.
��Estoy a su disposici�n.
��La noche del crimen, Dinos Kustas pas� por aqu� antes de ir al otro club, �no es as�?
��S�.
���Recuerda a qu� hora vino?
��No mir� el reloj, pero �l sol�a presentarse siempre a la misma hora: a las once.
���Y a qu� hora se march�?
��Mmmm� -piensa un poco-. A eso de las doce o doce y media, tal vez.
���Se llev� algo?
���Qu� podr�a haberse llevado? �Comida empaquetada?
Se r�e con su propia broma, pero a m� empieza a irritarme su acento y su tendencia a contestar a mis preguntas con otras preguntas.
��No s�, por eso te lo pregunto. �Se llev� algo? -Normalmente, la estrategia del tuteo repentino da resultado con los griegos, pero �ste no se da por aludido.
���Comida? No.
���Otra cosa, tal vez? �Dinero, por ejemplo?
��Esto no es un banco, teniente, �verdad?
��No he dicho que sea un banco. Me refer�a a que tal vez se llev� la recaudaci�n de la jornada.
��Oh, mais non -se le escapa en franc�s-. Jam�s hac�a eso. Cada ma�ana ven�a un furg�n blindado para llevarse el dinero.
���City Protection?
��S�, se�or.
El furg�n blindado hac�a el mismo recorrido todos los d�as: Kifisi�-Kalamaki, Kalamaki-avenida Atenas, avenida Atenas-banco. Como un autob�s de l�nea.
��Esto es todo. Muchas gracias.
��De nada. Espero que haya disfrutado de la cena.
Me limito a responder con una sonrisa que podr�a significar �s��, para que no piense que me he arrugado porque me han servido un filete crudo, como si fuera un can�bal. En fin, Kustas no se llev� dinero de Los Baglam�s ni de Le Canard Dor�. Mi �ltima esperanza es que lo sacara del banco. Aunque, en ese caso�, �d�nde estaba? �Y si lo que fue a buscar al coche no era dinero, sino otra cosa, que ha desaparecido? O tal vez se trat� de una serie de coincidencias, y el asesino se limit� a esperar su salida. Conoc�a sus costumbres y sus horarios, y sab�a que a esa hora no tardar�a en aparecer. Si el extracto de su cuenta bancaria demuestra que no solicit� ning�n reintegro, esta hip�tesis ser�a la m�s probable. Sin embargo, a�n queda una pregunta pendiente: �qu� fue a buscar al coche, al margen de qui�n fuera el asesino?
De vuelta a la mesa, descubro que Adrian� y la se�ora Kusta est�n charlando como viejas amigas.
���Ha terminado? -me pregunta Kusta.
��S�, s�lo era un peque�o detalle. �El gerente es franc�s?
��S�, el chef tambi�n. Como ya le coment�, Dinos quer�a un restaurante genuinamente franc�s.
��Y su presencia le da luz -interviene Adrian� con dulzura.
�lena Kusta se r�e con timidez, pero es evidente que le ha gustado el cumplido.
��No me tiente, se�ora Jaritu. Decid� probar durante unos d�as, pero no estoy segura de hacerme cargo del restaurante. -Se vuelve hacia m�-: Makis tiene parte de raz�n, teniente. He pasado demasiado tiempo escondida en mi fortaleza, y el mundo exterior me asusta.
��Si se decide, s�lo quedar� el Flor de Noche sin direcci�n. -No entiende mi insinuaci�n y me dirige una mirada interrogante. Decido ser m�s directo-: Anoche, en Los Baglam�s, Makis afirmaba ante quien quisiera o�rlo que �l es el jefe.
La reacci�n de Kusta es id�ntica a la de su hijastra. Suspira profundamente y se apoya en el respaldo de la silla.
��Entonces tambi�n querr� dirigir el Flor de Noche. Esos clubes han sido siempre su mayor ambici�n. Siempre discut�a con su padre por ese tema, pero mi marido no se dejaba convencer. -Guarda silencio y vuelve a suspirar-. Alguien deber�a hablar con �l, explicarle que ser�a su ruina, pero �qui�n? La �nica persona a la que hace caso es Niki. A m� me odia, ya lo ha visto.
��No s�lo lo vi, sino que �l mismo me lo dijo.
���Cu�ndo?
��El d�a que fuimos a verla a su casa, �l nos esper� en la calle para advertirnos de que usted hab�a engatusado a su padre y que lo manipulaba a su antojo.
Lo suelto sin ning�n miramiento para observar su reacci�n, pero ella se limita a sonre�r con amargura.
��Es cierto -asiente pensativa-. No lo manipulaba a mi antojo, eso hubiese sido imposible. Pero engatusarlo� s�, tal vez.
Vuelve a callar y su mirada se pierde en la lejan�a, entre los �rboles, como si estuviera rememorando el pasado para decidir si hab�a engatusado a Dinos Kustas.
���Sabe c�mo conoc� a mi marido? -pregunta de pronto-. Yo cantaba en el teatro Acropole. El era due�o de Los Baglam�s y, por aquel entonces, estaba a punto de inaugurar el Flor de Noche.
���No fue el Flor de Noche el primero en funcionar?
��No. Primero abri� Los Baglam�s; despu�s, el Flor de Noche, y por �ltimo, este restaurante. Mi marido empez� de cero, se�or Jaritos, y, como suele suceder en estos casos, fue subiendo pelda�o a pelda�o. En fin. En esa �poca a�n no hab�a micr�fonos inal�mbricos. Para bajar del escenario ten�amos que arrastrar largos cables. Dinos era un asiduo. Se sentaba siempre en segunda o tercera fila, junto al pasillo. En cuanto le ve�a, yo bajaba del escenario, le sonre�a y, al pasar, me apoyaba un momento en �l�
Seguro que tambi�n te abr�as el vestido para que admirara tus piernas, pienso, pero no lo dices porque est� delante Adrian�.
��No quer�a ser su amante -prosigue como si me hubiera le�do el pensamiento-. Eso supon�an todos, pero no era cierto. Quer�a que se fijara en m� y me contratara para cantar en el Flor de Noche. Despu�s de la tercera o cuarta vez, me envi� flores al camerino y me invit� a cenar. Su mujer acababa de abandonarlo, dej�ndolo al cuidado de dos ni�os peque�os. Salimos un par de veces. Era un hombre agradable y me gustaba su compa��a, pero no soltaba ni una palabra en cuanto a contratos. Al final, en lugar de ofrecerme un trabajo en su establecimiento, me propuso matrimonio. Lo medit� y al final acept�. Desde cierto punto de vista, podr�a decirse que lo engatus�.
���Por qu�? -pregunta Adrian�-. �Por qu� dej� su carrera?
��Porque ten�a ya treinta y cinco a�os, se�ora Jaritu. En mi profesi�n, si a esa edad no has llegado a lo m�s alto, corres el peligro de acabar haciendo giras por las provincias. Y yo no estaba en lo m�s alto, no nos enga�emos. -Tras una breve pausa, me sonr�e-: Se lo cuento, teniente, para que lo sepa por m�, antes de que otros lo presenten como les convenga.
Cuando llega el momento de marcharnos, se niega a aceptar que paguemos la cuenta.
��La pr�xima vez -dice-. Esta noche son mis invitados. �Qui�n sabe? A lo mejor me traen suerte y puedo quedarme con el local.
Aunque ya sab�a que no me dejar�an pagar, con �lena Kusta o sin ella, he tra�do dinero, por si acaso.
��Ha sido una velada maravillosa -comenta Adrian� en el momento en que arranco el Mirafiori, y me da un beso en la mejilla. El segundo de la noche. �ltimamente, me est� acostumbrando mal.
���Qu� te ha parecido �lena Kusta?
��Es una gran mujer. Y no se da aires a pesar de su posici�n.
���Y lo que ha dicho de su marido?
���Que lo engatus�? Valoro su sinceridad. Todas las mujeres hacemos lo mismo. Si te contara lo que hice yo para engatusarte�
Freno el coche y la miro. Me dirige una sonrisa triunfal. Estoy a punto de preguntar qu� hizo, pero cambio de opini�n. Mejor no saberlo.
En las tres horas que llevamos fuera, las basuras han cubierto por completo la acera de la calle Aristokleus y han llegado hasta nuestro portal. Adrian� se apoya en m�, salta por encima de dos bolsas de pl�stico y aterriza en la entrada.
���Qu� gentuza! -exclama indignada-. �No han o�do por radio y televisi�n la advertencia de que no saquemos la basura a la calle?
��Oyen tantas cosas que se olvidan -contesto, y salto yo tambi�n, siguiendo sus pasos.

Cap�tulo 14

Las dos cuentas bancadas de Kustas, la del Banco Nacional y la del Comercial, son de sucursales de Glifada. Decido visitarlas temprano, antes de ir a la oficina. Ojal� logre convencer a los directores de que me las ense�en sin necesidad de una orden judicial, porque si tengo que recurrir al fiscal, perder� un par de d�as. La �nica posibilidad de que Kustas llevara una gran suma de dinero en el coche es que lo hubiera sacado del banco el mismo d�a de su asesinato, o el anterior como mucho. De ser as�, lo hizo para pagar a su asesino, con lo cual quedar�a abierta la pregunta de d�nde est� el dinero, ya que no lo hemos encontrado. Si por el contrario no hay dinero de por medio, se trata de un asunto turbio. Ambas posibilidades conducen a la misma conclusi�n: Kustas ten�a que encontrarse a solas con el asesino, por eso abri� el coche y no quiso que lo acompa�aran sus matones. Cuando el otro lo llam�, se volvi� para responder. Lo cierto es que se cit� con �l a las dos y media de la madrugada, ya fuera para darle dinero o para hablar en la intimidad del coche. El asunto apesta. A saber qu� negocios sospechosos se tra�a entre manos y con qui�n. �C�mo descubrir al asesino?
Dejo la calle Ymit� y entro en la avenida Vuliagmenis. La ola de calor de ayer ha creado una atm�sfera irrespirable, el cielo est� cargado de nubes y el bochorno es tremendo. Tengo que secarme las manos continuamente, porque me sudan y temo perder el control del volante. Por suerte, a la altura de Brajami los coches empiezan a circular con fluidez y encuentro el relativo aliviode una brisa refrescante. En realidad, son imaginaciones m�as, porque el aire que entra por la ventana es tan ardiente como si viniera del desierto.
Tardo cuarenta y cinco minutos en llegar al banco y aparcar. Es una de esas sucursales nuevas, decoradas en blanco y azul celeste, los colores de la bandera. Los escritorios son id�nticos, cada uno con sus dos sillas destinadas a los clientes, todas vac�as, porque el �nico cliente, aparte de las tres personas que aguardan su turno ante la ventanilla, soy yo. Cuento los miembros del personal: unos diez directores, subdirectores e interventores, y tan s�lo tres empleados, uno de ellos en la caja. Me acerco a una empleada encorvada sobre un documento y pregunto por el director de la sucursal. Sin levantar la cabeza, extiende una mano y se�ala la escalera. Pierdo la oportunidad de verle la cara, pero la admiro por ser capaz de orientarse entre el laberinto de jefes.
El director es un hombre de unos cuarenta a�os. No s� c�mo ha podido confundirme con un empresario deseoso de trabajar con su banco, pero lo cierto es que me recibe con una sonrisa abierta y luminosa. En cuanto lo informo del motivo de mi visita, la sonrisa se desvanece y es sustituida por una mirada tenebrosa.
��Imposible. Eso contravendr�a el secreto bancario -objeta.
��Lo s�. Y usted tambi�n sabe que Kustas muri� asesinado. No soy pariente ni heredero. Soy polic�a y le pido que colabore en nuestra investigaci�n.
Se encuentra en una posici�n inc�moda. No pretende dificultar mi labor, sino sopesar las consecuencias.
��No puedo entregarle una copia del movimiento de cuentas, pero s� mostr�rselo.
��Con eso ser� suficiente.
��Si esto llegara a saberse, perder�a mi empleo. Me entiende, �verdad?
��No se preocupe, guardar� el secreto.
Levanta el auricular y pide el movimiento de cuentas de Kustas. Me pregunto si lo traer� uno de los directores o interventores, porque los empleados rasos escasean. Al final, aparece la chica que me ha indicado el despacho.
Estudio las operaciones bancarias. Figuran ingresos diarios de unos cinco millones de dracmas, pero ning�n reintegro importante, ni el d�a del asesinato ni el anterior. Dejo el documento sobre el escritorio del director y me dispongo a marcharme. Si Kustas sac� dinero para pagar a alguien la noche del crimen, no fue en el Banco Comercial.
La sucursal del Banco Nacional queda a dos pasos y es el polo opuesto de la anterior. Aqu� hay pocos directores, muchos empleados y unas colas en ventanilla que recuerdan las delegaciones de Hacienda cuando finaliza el plazo de entrega de las declaraciones. Las dos sillas ante la mesa del director est�n ocupadas, y tengo que esperar a que queden libres.
Al cabo de media hora, cuando consigo entrar en el despacho y comunicarle el motivo de mi visita, el tipo alza los brazos en se�al de impotencia.
��Por desgracia, no estoy en disposici�n de ayudarlo. El secreto bancario me lo impide.
��Ya lo s�, pero su cliente muri� asesinado y estamos buscando al culpable.
��Nuestro cliente fue asesinado, cierto, pero dej� herederos que, por el momento, desconozco. Oficialmente al menos.
��No quiero copias del movimiento de cuentas, ni siquiera le pido que me lo muestre. Basta con que me diga si Kustas extrajo una suma importante el d�a de su muerte, o el anterior.
��Lo lamento.
��Podr�a venir con una orden judicial para investigar sus cuentas.
El director sonr�e.
��Ya veo que conoce el procedimiento legal; �por qu� no lo sigue? As� los dos estaremos m�s seguros.
��Muy bien -asiento, y acto seguido me pongo en pie-. Volver� ma�ana con la orden judicial. Por cierto, necesitar� los servicios de dos de sus empleados.
���Por qu�? -Me observa extra�ado.
��Porque investigar� hasta el �ltimo movimiento de la cuenta desde el d�a en que se abri� y pedir� comprobantes de cada ingreso, cada reintegro y cada transacci�n. Calculo que nos llevar� un par de jornadas.
��Pero si acaba de decirme que s�lo le interesa el movimiento de los dos �ltimos d�as�
��Usted quiere cumplir bien con su trabajo y yo con el m�o. �ste es el procedimiento oficial.
Piensa en lo mismo que he pensado yo cuando le he pedido dos empleados: en la gente que se amontona delante de las ventanillas. En la calle se desata una tormenta con rayos y truenos. El director descuelga el tel�fono y pide un extracto de la cuenta de Kustas. Deja el auricular y me mira. Ya le gustar�a echarme del despacho, pero no le queda m�s remedio que aguantarse. Cuando llega el extracto, separa la �ltima hoja y me la entrega. Kustas sac� cincuenta mil dracmas el d�a anterior a su muerte. Se gast� veinte mil, y encontramos las treinta mil restantes en su billetera. Nada m�s.
��Gracias por su ayuda -digo y le devuelvo la hoja.
No me saluda cuando me marcho, y yo tampoco a �l. No es que pretenda mostrarme descort�s, sino que estoy pensando en Kustas. La posibilidad de que sacara dinero para entregarlo a su asesino queda descartada. As� pues, debieron de citarlo para mantener una conversaci�n en el coche. Cuando encontremos al asesino, si lo encontramos, sabremos cu�l iba a ser el tema de la charla. Tomo nota mental de pedir a Dermitzakis que averig�e qu� llamadas realiz� Kustas desde su tel�fono m�vil y desde el fijo. Tal vez eso nos d� alguna pista.
Est� lloviendo a mares. Llego al Mirafiori calado hasta los huesos y renegando del tiempo; de Kustas, que tuvo la ocurrencia de abrir sus cuentas en Glifada, y del director del Banco Nacional, que me ha causado este retraso.
A la altura del aeropuerto, el embotellamiento en la avenida Vuliagmenis es tal que apenas avanzamos. Los sem�foros no funcionan, los conductores est�n como locos y las bocinas resuenan. La ropa se me ha pegado al cuerpo y tiemblo como un pez fuera del agua. No har� m�s de media hora que empez� a llover pero, a la altura de Ili�polis, un gran torrente baja de la monta�a. Un Yugo, un Renault Clio y un Fiat Uno han quedado atrapados en el charco. Los conductores, sentados tras el volante, contemplan las aguas como turistas en las cataratas del
Ni�gara. Si el Mirafiori se cala ahora, jam�s volver� a arrancar, pienso, y tendr� que desplazarme en troleb�s. Bajo la ventanilla e indico a los dem�s conductores que quiero pasar al carril de la izquierda. El que deb�a cederme el paso saca la cabeza por la ventanilla y empieza a llamarme de todo, pero a cambio recibe una ducha de agua de lluvia. Enseguida mete la cabeza dentro del coche y sube la ventanilla, mientras consigo cambiar de carril. En el primer sem�foro que me permite girar a la izquierda, doy la vuelta y subo a la acera. Apago el motor y, tiritando, espero a que escampe. Ayer por la noche era un armador griego en un restaurante franc�s; hoy soy un n�ufrago paquistan� en las aguas de Vuliagmenis.

Cap�tulo 15

El centro de la ciudad aparece alfombrado con las basuras que ha arrastrado la lluvia. La gente llega a su destino atravesando un bosque de desechos: tetrabriks de Milko, botellas de pl�stico de Coca-Cola, latas de cerveza y envases vac�os de yogur. Por m�s que la radio anuncie que la huelga de basureros ha terminado, la porquer�a sigue imperando. Seguramente esperan a que las seque el sol antes de pasar a recogerlas.
El trayecto hasta la avenida Alexandras dura lo mismo que un viaje a Volos: unas tres horas. Cuando llego, ya se me ha secado la ropa. Al verme entrar, Vlas�pulos se apresura a recibirme:
��El director quiere verlo.
��Vale. Pasa a mi despacho. -Ver� a Guikas m�s tarde, cuando me haya calmado un poco-. �Alguna novedad en el caso Kustas?
��Si lo pregunta as�, no.
���Se puede saber qu� quieres decir con eso, Vlas�pulos? �C�mo habr�a de pregunt�rtelo? Mejor di �sin comentarios�, eso que ahora est� tan de moda. -Me alegro de haber tenido la oportunidad de descargar mi frustraci�n contra �l, as� me enfrentar� a Guikas m�s sereno.
��Quiero decir que sobre el caso Kustas nadie sabe nada.
��S� saben, pero prefieren call�rselo.
��No, teniente. -Guarda silencio y me mira perplejo-. Algo raro pasaba con Kustas. No con su muerte, sino con �l mismo.
���A qu� te refieres?
��No lo s�, es dif�cil de precisar. Cuando pregunto acerca del asesinato, todos responden sin problemas. Cuando pregunto qu� tipo de persona era, se les traba la lengua.
��No me vengas con psicoan�lisis de pacotilla, Vlas�pulos. Nosotros nos ocupamos de los trapos sucios, no de las sutilezas de div�n. Sigue preguntando, presi�nalos.
��De acuerdo. -Deduzco que lo he convencido, porque a�ade-: Sea como sea, seguir� investigando.
��Bien dicho. Llama a Dermitzakis.
Le he echado una buena bronca, pero sus palabras me dan qu� pensar. Si est� en lo cierto, hay una conspiraci�n de silencio. No por temor a Kustas, que est� ya muerto, sino a sus colaboradores. La segunda opci�n empieza a cobrar cuerpo. Kustas sali� solo del club la noche del crimen porque se hab�a citado con un �colaborador�. Mal que me pese, la Brigada Antiterrorista ten�a raz�n. Tal vez el asesino fuera inepto o novato, pero cobr� por cometer el crimen.
��Quiero que investigues todas las llamadas telef�nicas de Kustas -ordeno a Dermitzakis en cuanto aparece-. Las que hizo desde el restaurante, los dos clubes, su casa y el m�vil. Quiero saber a qu� n�meros llamaba.
���A partir de qu� fecha?
��Los �ltimos quince d�as, as� nos cubrimos las espaldas. Empieza con el m�vil. Lo m�s probable es que lo utilizara.
Lo dejo y me dispongo a subir al despacho de Guikas. La noticia de que me he pasado tres horas en remojo ha debido de conmover al ascensor, porque me abre las puertas sin tardanza. Rula me recibe con una gran sonrisa.
���Cu�ndo ser� la boda? -pregunto.
��Bueno, Sakis quiere que nos casemos enseguida, pero yo no tengo prisa.
���Por qu�?
��Que sufra un poco. Los hombres son arrogantes con las mujeres f�ciles. -Me mira como si insinuara que tengo suerte de estar con Adrian�, fuera ya de su alcance.
���Est� en su despacho? -pregunto, intentando dominar el irreprimible impulso de salir huyendo.
��S�, y lleva todo el d�a busc�ndole.
As� es: en cuanto abro la puerta, se me echa encima.
���D�nde te hab�as metido? No me ha llegado ning�n informe.
��A�n no hay informe. Estamos dando palos de ciego.
Lo pongo al d�a de mis pesquisas desde que me encargu� del caso y le cuento mi aventura bancaria de la ma�ana. Me contempla con aire pensativo.
��Prefiero que te ocupes del caso del cad�ver sin identificar -resuelve al final-. Que Vlas�pulos se ocupe de Kustas.
Su decisi�n me deja at�nito. Intento averiguar qu� se propone, pero su rostro permanece inexpresivo.
���Por qu�? -Es lo �nico que se me ocurre preguntar.
��Lo investigar� durante unas semanas, no conseguir� nada y pasar� al archivo de casos sin resolver.
De repente recuerdo las palabras de Sotir�pulos: si investigo el caso de Kustas a fondo, acabar� meti�ndome en l�os. Conozco bien a Guikas. No deja piedra sin levantar en delitos mucho menos trascendentes. Si ahora se muestra dispuesto a archivar �ste, es que ha recibido �rdenes de arriba. Aunque cre�a haber descargado mi irritaci�n contra Vlas�pulos, de pronto siento que se me crispan los nervios.
���Ha sido idea de Stellas?
���Qu� tiene que ver �l en este asunto?
��Me sugiri� que archivara el caso desde el primer d�a.
���Y t� crees que Stellas me da �rdenes? -grita. Est� enfadado porque piensa que lo subestimo, y tambi�n para levantar una cortina de humo-. Aqu� tenemos a las cuarenta tribus de Israel. Albaneses, serbios, rumanos, b�lgaros, todos dispuestos a matar por un mendrugo. Cualquiera los encuentra. Archivaremos el asunto y, con un poco de suerte, el a�o que viene detendremos al asesino por otro crimen y, de paso, esclareceremos �ste.
Termina y espera a ver si voy a poner objeciones. Permanezco callado y �l se tranquiliza.
��Adem�s, tenemos noticias referentes al otro caso.
Coge del escritorio dos folios unidos con una grapa y me los da. El primero est� en alem�n. Por los sellos deduzco que se trata de un documento oficial.
��Es la declaraci�n del alem�n. Ha llegado esta ma�ana por fax. Lo localizaron en la Universidad de Berl�n.
Paso la hoja y veo que el segundo folio es la traducci�n del primero al griego.
���Qu� r�pido! -comento para picarlo, porque ya s� lo que viene a continuaci�n.
��La cuesti�n es conocer a las personas adecuadas -replica con orgullo, confirmando mi sospecha.
���Su amigo en Alemania?
��Hartman, s�.
A saber si ha sido Hartman o mi petici�n lo que ha producido la declaraci�n suplementaria. Los documentos pasan siempre primero por las manos de Guikas.
��Hemos estado investigando acerca de Kustas en ambientes sospechosos, pero todos tienen miedo y no sueltan prenda. Es posible que este caso tenga mucha m�s trascendencia de lo que imagin�bamos al principio. Quiz� deber�amos investigar un poco m�s, a ver ad�nde nos conduce.
Me observa. Despu�s asume esa expresi�n desenfadada a la que suele recurrir cuando quiere decirme algo sin necesidad de palabras.
��Kostas, s� muy bien ad�nde quieres ir a parar. Que Vlas�pulos se ocupe del caso. No insistas.
Por un momento nos miramos en silencio. Despu�s abro la puerta y salgo del despacho.
���Qu� pas� con Hartman? -pregunto a Rula.
���Qui�n es?
��El alem�n a quien ten�as que llamar en Munich.
��Ah, no lo encontramos y lo dejamos correr.
Si resolviera los cr�menes con la misma facilidad, ya ser�a jefe de la polic�a.
En el ascensor, me devano los sesos pensando en qui�n ha podido ordenar a Guikas que abandone el caso y por qu� razones. �En qu� asuntos turbios andaba metido Kustas? Drogas, imposible. Los casos relacionados con drogas no se abandonan. Primero salen a la luz y despu�s los culpables intentan comprar su libertad. Lo �nico que se me ocurre es que se trate de un l�o de usureros. Si estaban involucrados empresarios conocidos, pudieron usar sus influencias para tapar el asunto antes de que sus nombres aparecieran en los peri�dicos y la televisi�n. La r�pida ojeada que ech� en las cuentas de Kustas, sin embargo, no suger�a nada de eso. Adem�s, si despu�s de lo que me ha dicho Guikas pido una orden judicial para los bancos, seguro que tendr� problemas.
Me siento a mi escritorio y empiezo a leer la traducci�n de la declaraci�n del alem�n. Es muy breve, apenas unas pocas l�neas.
�Vi al desconocido paseando por las calles de Jora, en Santorini, cogido de la mano de una chica. Era de estatura mediana, rubia, y llevaba el cabello largo y recogido en una coleta. No podr�a precisar su edad. Aparentaba unos veinte a�os, pero seguramente era mayor. Volv� a encontr�rmelos m�s tarde, mientras com�a en una taberna. Ellos se sentaron a la mesa de enfrente. Fue la �ltima vez que los vi.�
Miro, pensativo, el folio de la declaraci�n. El �nico dato nuevo es que la chica era rubia, de cabello largo. Una aguja en un pajar. El mundo est� lleno de rubias. La declaraci�n ni siquiera detalla si el cabello era rubio natural o te�ido.
En el balc�n de enfrente, el melenudo ha abrazado a la chica y la est� acariciando. Ella le devuelve el abrazo mientras �l le rodea la cintura y la besa en el pelo, en el cuello y en la boca. El tel�fono me distrae del espect�culo. Es el jefe de la polic�a de la isla.
��No se aloj� en la isla, teniente -me informa-. Hemos preguntado en todos los hoteles y casas particulares.
���Alguien lo ha reconocido?
��S�lo el propietario del caf� de la plaza. Por lo visto estuvo en el local en compa��a de otros dos tipos.
Algo se agita en mi interior. Los dos tipos no podr�an ser sino sus asesinos. De modo que los conoc�a.
���Tenemos la descripci�n de esos dos?
��Es muy imprecisa. Uno ten�a el pelo casta�o y el otro, moreno. Al del caf� le parecieron extranjeros.
���Est� seguro?
��No, porque cada vez que se acercaba a su mesa, ellos callaban.
���Y la chica?
��No la vio, s�lo a los dos tipos. Ya ve -a�ade como si quisiera justificarse-. En verano la isla est� llena de gente; c�mo recordar unas caras�
��Gracias, subteniente -digo y cuelgo el tel�fono.
Si no se alojaba en la isla, �qu� hac�a all�? �Lleg� en lancha con sus asesinos? Es posible, dado que los conoc�a. O tal vez lleg� en barco y ten�a intenci�n de quedarse, pero lo mataron antes de que pudiera alquilar una habitaci�n. �Y la chica? El alem�n los vio juntos en Santorini. Quiz� Dermitzakis tuviera raz�n: un polvo r�pido y cada uno por su lado. �O acaso los tipos lo segu�an para controlar sus movimientos?
Una imagen empieza a formarse lentamente en mi cabeza. El desconocido llega a la isla, ya fuera en barco y en compa��a de la chica, en cuyo caso no tuvo tiempo de alquilar una habitaci�n porque se lo cargaron; ya fuera en lancha r�pida con la chica y los dos tipos. La segunda posibilidad me resulta m�s convincente. La chica se aleja para que puedan hablar tranquilos. Ellos se sientan en el caf�, discuten y no llegan a un acuerdo. Se lo llevan a la monta�a, lo matan y lo entierran. Despu�s desaparecen todos, chica y asesinos.

Cap�tulo 16

Ha vuelto el dolor de espalda, m�s intenso que antes. Es un dolor penetrante que me llega hasta el pecho. No me cuesta mucho imaginar la causa: son las tres horas que pas� dentro del coche calado hasta los huesos. Me siento delante del televisor mordi�ndome el labio; si me quejo, Adrian� empezar� a darme la lata.
Las noticias comienzan con su tema predilecto, el diluvio: las calles convertidas en lagos, las cien llamadas que recibieron los bomberos, las mesas y las sillas que nadan sin flotadores, y la gente que saca el agua con cubos y maldice la pasividad de las autoridades.
��Tienen toda la raz�n -se indigna Adrian�-. Ni siquiera son capaces de construir una buena red de alcantarillado. S�lo se dedican a buscar votos.
No contesto porque no tengo ganas de discusiones. Las noticias pol�ticas, en quinta o sexta posici�n, como atletas que nunca consiguen clasificarse para las finales, no tienen gran inter�s. Aparece el ex ministro con el alto �ndice de popularidad y declara que no est� de acuerdo con la pol�tica de su partido en el tema del problema greco-turco. Parece dispuesto a bombardear Turqu�a usando como base de operaciones el restaurante franc�s donde cena cada noche.
Ya hablan del descubrimiento m�dico del d�a, y a�n no han dicho una palabra de Kustas ni del cad�ver sin identificar. Me levanto sin hacer ruido y me dirijo al dormitorio. Bajo el segundo tomo de Dimitrakos y me echo en la cama con la intenci�n de leer algunas voces y distraerme. De pronto advierto que se me ha dormido el brazo izquierdo, hasta el punto de que no consigo sujetar el diccionario. Dejo el libro y permanezco inm�vil mientras el dolor atraviesa mi pecho.
���Qu� te pasa? �Por qu� te has acostado? -Adrian� me mira preocupada desde la puerta.
��Me duele otra vez la espalda. Ser� por la lluvia de esta ma�ana. Se me ha dormido la mano�
���C�mo? -grita aterrorizada-. �Se te ha dormido la mano?
Da media vuelta y se aleja corriendo.
���Ad�nde vas? -llamo a sus espaldas.
��Qu�date acostado y no te muevas.
La oigo llamar por tel�fono, dando mi nombre y la direcci�n de la casa. Vuelve y me examina con la mirada, intentando averiguar por mi aspecto c�mo me siento.
���A qui�n has llamado?
��A una ambulancia. Llegar� en un cuarto de hora.
���Te has vuelto loca? �He de ir al hospital por un dolor de espalda? Ya he pedido hora para el reumat�logo.
Se esfuerza por disimular su p�nico.
��Kostas, cari�o, tal vez no se trate de la espalda. Podr�a ser el coraz�n.
��Pero �qu� tonter�as dices? Mi coraz�n est� perfectamente, s�lo me duele la espalda. Por mucho que venga la ambulancia, te juro que no pienso ir a ninguna parte.
��Por favor, hazlo por m�. �No me merezco un favor?
Me est� suplicando, y ahora yo tambi�n tengo miedo, aunque quiera hacerme el duro.
��De acuerdo, pero nada de ambulancias. Iremos en el coche.
Hago gesto de levantarme, pero mi coraz�n empieza a latir como un motor fuera borda y me abandono a mi suerte. Adrian� se da cuenta y, en lugar de empezar a discutir, se inquieta a�n m�s. Justo a los quince minutos se oye la sirena de la ambulancia, y ella corre a abrirles la puerta. Poco despu�s entran en el dormitorio dos camilleros. Me depositan cual fardo en la camilla, me tapan con una manta y echan a correr hacia la puerta de la calle.
���Ad�nde lo llevan? -pregunta Adrian�.
��Al Estatal General, est� de guardia. �Nos acompa�a?
��Por supuesto.
Dos o tres transe�ntes se detienen para admirar el espect�culo. Desear�a que me tragase la tierra, porque tengo la sensaci�n de que est�n mirando a un viejo que cuenta los viajes al hospital para calcular los d�as que le quedan. Adrian� se sienta a mi lado y me sujeta la mano. Cierran las puertas, ponen en marcha la sirena y arrancan.
Tardamos unos diez minutos en llegar a la sala de urgencias del hospital. Los camilleros me aparcan en un pasillo.
��Esperen aqu�, enseguida pasar� un m�dico -dicen a Adrian� y se largan con viento fresco.
Miro a mi alrededor. S�lo veo camillas a lo largo de las paredes y dos hileras de puertas blancas. En la camilla de enfrente hay una vieja escu�lida, que yace con la boca abierta y los ojos cerrados. Un espectro. Junto a su almohada, una cuarentona, tambi�n escu�lida, mira a su alrededor con la misma expresi�n vac�a y aburrida que caracteriza a los asiduos detenidos de Jefatura. La vieja suelta un suspiro y la cuarentona se inclina sobre ella.
���Qu� quieres, mam�? -pregunta con cierta impaciencia. No s� c�mo consigue hacerse entender la vieja sin mover los labios, pero la cuesti�n es que lo logra y la cuarentona responde-: Vale, ten paciencia. Aqu� hay mucha gente. -Y clava la mirada en el techo, ya que lo dem�s no le interesa en absoluto.
Vuelvo los ojos a Adrian�, quien ha sacado un pa�uelo y pretende secar el sudor inexistente de mi frente. Me pregunto cu�ntas veces soportar� traerme aqu� sin maldecirme interiormente, como hace la escu�lida con su madre. De repente, me siento como un cad�ver que llevan de ac� para all� sin poder remediarlo. Si Vlas�pulos o Dermitzakis me interrogaran ahora, lo confesar�a todo, incluso aquello que no he hecho.
Se abre una de las puertas rojas y sale una pareja de unos cuarenta a�os. Adrian� me deja solo y entra en la consulta, dejando la puerta abierta. No oigo sus palabras, pero las deduzco por la respuesta de una voz masculina:
��No sea tan exigente, se�ora. Lo examinaremos cuando llegue su turno.
���Son unos desconsiderados! -grita Adrian� y cierra de un portazo.
Vuelve a mi lado pero evita mirarme, como si se avergonzara de su fracaso. El dolor me paraliza ambos brazos y no consigo acomodarme en la litera. Un hombre que andar� rondando los sesenta est� sentado en una silla de pl�stico, cerca de la cuarentona escu�lida. Est� inclinado hacia delante y le gotea sangre de la nariz, gotita tras gotita, como un grifo con la zapata desgastada. El hombre mantiene la mirada fija en el charquito de sangre, no lo suficientemente grande como para atrapar un coche pero un charquito, al fin y al cabo. Las sillas a ambos lados est�n vac�as: la gente prefiere esperar de pie antes que sentarse en ellas.
Calculo que habr�n pasado ya un par de horas cuando, de pronto, se oyen voces, gritos, lamentos y el sonido de una camilla que rueda pasillo abajo. Al pasar a mi lado, veo a un gitano bigotudo y sin afeitar que gimotea. Lleva una cazadora ajada de tela brillante, unos tejanos desgastados y una camisa rota a la altura del h�gado, donde distingo una enorme herida de arma blanca. Ma�ana estar� en el dep�sito, pienso. Markidis se har� cargo de �l. Detr�s de la camilla, cinco gitanas con faldas y pa�olones floreados lloran y se golpean los pechos y ponen el hospital patas arriba.
Se abre la puerta de la consulta de enfrente y sale un m�dico que andar� por los treinta. Alto, moreno, de cabello rizado: un chico guapo.
��Callaos un poco -grita a las gitanas-. Esto es un hospital. Hay m�s enfermos.
Al verlo, Adrian� me abandona y corre a su lado.
��Por favor, doctor -le ruega-. Eche un vistazo a mi marido. Al menos, aseg�renos que no es grave. -Se pone de puntillas para acercarse a su o�do y le susurra algo.
El m�dico se queda inm�vil por un momento y despu�s se dirige a m�. Por lo visto, hay algo en mi aspecto que le preocupa, porque se acerca.
���Qu� le pasa? -pregunta.
��Siento una punzada en la espalda.
���La espalda o el pecho?
��No s� si me duele la espalda y se refleja en el pecho, o si es al rev�s.
���Alguna otra molestia?
��Los brazos. Al principio se me durmi� el brazo izquierdo, ahora me duelen los dos.
���Y en el est�mago?
��S�, me siento hinchado.
Ahora su preocupaci�n es evidente. Detiene a una enfermera que pasa corriendo con una muestra de orina.
��Enfermera, ay�deme a meter la camilla en la consulta.
Una mirada basta para que se entiendan.
��Sujete esto un momento -indica la enfermera a una de las mujeres que est�n esperando y le pasa el frasco con la orina.
���Pero bueno! -se indigna la mujer-. Como si no tuvi�ramos bastante con esperar tres horas a que nos vea un m�dico, que encima hemos de cargar con la orina ajena.
La enfermera no le presta atenci�n. Ayuda al m�dico a empujar la camilla y me meten en la consulta.
Una mujer rechoncha y de luto sostiene la camisa de un viejo sentado en la cama, dispuesta a ayudarlo a pon�rsela.
��Le agradecer�a que acabara de vestirse en el pasillo -dice el m�dico.
��Todav�a no hemos terminado -protesta la mujer-. No sabemos si hacen falta nuevos an�lisis, medicamentos�
��Les llamar� en cinco minutos. He de atender una urgencia.
��Vamos, pap� -dice la mujer al viejo, y lo ayuda a ponerse de pie mientras recoge sus ropas de la silla. Al pasar por mi lado, no se contiene-: �Qu� enchufe tiene el se�or? -pregunta al m�dico. Sus ojos y sus palabras destilan veneno. Si pudiera interrogarte ahora mismo, t� tambi�n desear�as tener enchufe para salvarte, pienso. Sin embargo, soy el �nico que parece prestarle atenci�n.
���Qu� seguro tiene? -me pregunta la enfermera.
��De polic�a -interviene Adrian�-. Mi marido es teniente de la polic�a.
La mujer la oye desde la puerta.
��Claro, no me extra�a -exclama en tono triunfal-. �stos s� que tienen enchufe, con lo que cobran de los narcotraficantes�
No s� qu� me duele m�s, si la espalda o la humillaci�n. Espero que alguien me defienda, pero nadie parece haberla o�do, ni siquiera Adrian�, que me ayuda a desnudarme. De lo que deduzco que est� aterrorizada.
Con el rabillo del ojo, observo a la enfermera, que me cubre de cables como si fuera un generador. No s� si las agujas, que empiezan a trazar l�neas en el papel, dibujan mi agon�a a la vez que los latidos de mi coraz�n.
��Es una isquemia aguda. Tendr� que quedarse en observaci�n -anuncia el m�dico.
Es lo que me tem�a y empiezo a tener sudores fr�os. Me resultar�a m�s f�cil aceptar que me retienen para someterme a un interrogatorio. Al menos, la jungla de los calabozos me es familiar.
Me conducen a una habitaci�n con dos camas y me alegro de comprobar que la otra est� desocupada. Esta vez no me tratan como si fuera un fardo, sino que me trasladan suavemente de la camilla a la cama. En este momento, me fijo por primera vez en la gran bolsa de pl�stico que lleva Adrian�. La abre y de su interior saca mis pijamas y un par de zapatillas.
��Lo prepar� mientras esper�bamos la ambulancia -dice en tono de disculpa-. Por si te ingresaban.
Me ayuda a desnudarme y despu�s se sienta en la otra cama sin dejar de mirarme. S� que deber�a hacer algo, darle las gracias o decirle que me encuentro mejor, que no se preocupe, pero me siento incapaz de pronunciar ni una palabra. Adrian� me sonr�e t�midamente, como en nuestra primera cita. Mira por d�nde, pienso, la enfermedad nos ha devuelto nuestros momentos amorosos. Ella tiende la mano y cubre la m�a. Ahora que todo est� bajo control tiene ganas de llorar, para desahogarse, pero se contiene. El contacto de su mano me reconforta, el dolor remite poco a poco y al final me quedo dormido.

Cap�tulo 17

Al abrir los ojos, me encuentro en un lugar desconocido. Estoy desorientado. S�lo cuando me fijo en las paredes blancas y el tubo que baja de la botella de suero hasta mi mano recuerdo que he pasado la noche en un hospital. Katerina est� sentada en la cama de al lado, sonri�ndome.
���Ya te has despertado? -pregunta.
La miro con sorpresa.
���Qu� est�s haciendo aqu�?
��Mam� me llam� anoche. He venido en el primer vuelo de la ma�ana.
���Te llam� en plena noche?
���Qu� esperabas? �Que te ingresara en el hospital sin decirme nada? -Se levanta, se acerca a mi cama, se inclina y me da un beso en la frente-. Bueno, al final has conseguido que venga a Atenas -bromea-. �C�mo te encuentras?
Me concentro para ver si me duele algo, pero no.
��Estoy bien. No me duele nada.
Me escruta como si quisiera comprobar la veracidad de mis palabras. Lleva ropa sencilla, tejanos y una camisa. Su cabello forma una guirnalda de rizos casta�os alrededor del rostro y su mirada, que suele ser risue�a y traviesa, tiene una expresi�n indagadora e inquieta. Es guapa, aunque es posible que a m� me lo parezca s�lo porque es mi hija. Como dec�a mi madre, que en gloria est�, todo lo nuestro huele bien, aunque sea un pedo.
���D�nde est� tu madre?
��La convenc� para que se marchara a casa a descansar un poco. Volver� al mediod�a.
No me da tiempo a preguntarle nada sobre ella, porque aparece el m�dico para examinarme. Me da los buenos d�as con una sonrisa, despu�s mira a Katerina y ya no aparta la vista. Katerina lo saluda con un gesto y vuelve a dedicarme su atenci�n. Es una chica t�mida y se incomoda cuando la observan como si la desnudaran con la mirada.
��Salga un momento, por favor. Hemos de examinar al paciente -dice la enfermera que acompa�a al m�dico y trae un aparato para realizar electrocardiogramas.
��Puede quedarse, no molesta -interviene el m�dico.
Katerina se retira a un rinc�n para no estorbar y la enfermera acerca el aparato a la cama.
���Qu� tal esta ma�ana? -pregunta el m�dico.
��Mejor. El dolor ha desaparecido.
��Veamos.
Las agujas vuelven a trazar dibujitos mientras yo estudio las caras que me rodean. No s� si mi expresi�n delata mi agon�a, pero los ojos de Katerina no pueden disimular la suya. El m�dico, por el contrario, observa el resultado imp�vido y la enfermera m�s bien con cara de aburrimiento.
��Excelente -asiente el m�dico, satisfecho-. Su electrocardiograma ha mejorado mucho. Ya puede agradec�rselo a su mujer.
���Por qu�?
��Porque tuvo la presencia de �nimo de traerlo enseguida al hospital. As� hemos evitado males mayores.
���Se lo ha dicho?
��Por supuesto.
Me gustar�a arrearle una bofetada. Ahora no habr� quien soporte las �nfulas de Adrian�.
���Cu�ndo sinti� el dolor por primera vez?
��Har� cosa de un mes -calculo.
��Deber�a haber ido al m�dico enseguida.
���Mi padre? Menudo es �l -interviene Katerina desde el rinc�n.
���Le dan miedo los m�dicos?
���Que si le dan miedo? Si tiene que elegir entre un m�dico y un asesino, se queda con el segundo.
Intercambian una mirada y se echan a re�r. La enfermera permanece impasible, con lo cual se gana mis simpat�as.
��Vendr�n a buscarlo para una ecograf�a y una radiograf�a de t�rax -nos informa el m�dico-. Yo volver� ma�ana por la ma�ana.
Me da una palmadita en el hombro, se despide de Katerina con una sonrisa y sale de la habitaci�n seguido de la enfermera. Katerina echa a correr tras ellos. Al cabo de un momento regresa con una planta enorme entre los brazos. Parece un platanero metido en un tiesto.
���Qu� es esto?
��De parte de Guikas, con sus mejores deseos para que te recuperes pronto.
Abro el sobrecito y leo la tarjeta en la que ha garabateado una frase. Aunque s� que no vendr� a verme, a pesar de todo su gesto me emociona. Normalmente, no hacemos m�s que incordiarnos el uno al otro.
���Has preguntado al m�dico cu�ndo saldr� de aqu�?
���Pero bueno! Supongo que no estar�s hablando en serio. �Quieres que piense que estoy loca? No han pasado ni veinticuatro horas�
Ya lo s�, pero la pregunta candente es cu�ntos d�as m�s tendr� que aguantar aqu� antes de recuperar mi libertad. Se abre la puerta de la habitaci�n y aparece un enfermero con una silla de ruedas. Viene a llevarme a radiolog�a. Me ayuda a levantarme, Katerina corre a sujetarme por el otro brazo y, entre los dos, me acomodan en la silla como si yo fuera un inv�lido al que sacan a pasear por el parque.
���Me acompa�as? -pregunto a mi hija.
��Por supuesto.
La triste realidad es que la quiero junto a m� porque tengo miedo. Miedo del hospital, de los m�dicos y de los aparatos. Necesito a alguien que me brinde un apoyo.
La sala de radiolog�a me recuerda la sucursal del Banco Nacional donde Kustas ten�a su cuenta. La muchedumbre se abre camino a empujones. Pacientes vestidos con su sencilla ropa de calle; otros, en pijama, y otros m�s, acompa�ados de sus esposas o hijas, sostienen las botellas de suero en alto, para que no se interrumpa el goteo. Mi botella cuelga de un soporte de la silla de ruedas como si fuera un farolillo o una cisterna de v�ter individual. Entro en radiolog�a temblando. �Y si me encuentran algo en los pulmones?
De vuelta a la habitaci�n, media hora m�s tarde, encuentro a Vlas�pulos y a Dermitzakis esper�ndome. Vlas�pulos saluda a Katerina, a quien conoce desde hace a�os. Dermitzakis, que la ve por primera vez porque es nuevo en el departamento, se limita a decir �mucho gusto� y evita mirarla m�s, por temor a que yo interprete mal sus intenciones, cosa que evidentemente har�a.
���Qu� bromas son �stas, teniente? -dice Dermitzakis.
��No me pasa nada, estoy bien. Si esperabas librarte de m�, ya puedes ir olvid�ndote.
��No queremos librarnos de usted. A veces nos rega�a, pero los dem�s son mucho peores.
���Qu� hay de nuevo?
��D�jese de noticias -interviene Vlas�pulos-. Ahora lo importante es usted.
��Quiero saber qu� ha ocurrido. Me estoy ahogando aqu� dentro; me gustar�a al menos o�r algo interesante. �Alguna novedad en el caso Kustas?
Katerina sale discretamente de la habitaci�n.
��S�lo un tipo se atrevi� a hablar un poco.
���Qu� dijo?
��Ni se te ocurra preguntarlo.
���C�mo te atreves, Vlas�pulos? -protesto y me incorporo bruscamente en la cama. En ese preciso instante, mi coraz�n empieza a latir con desenfreno. Me asusto y vuelvo a acostarme.
��Me ha entendido mal -se apresura a explicar Vlas�pulos-. �sa fue la respuesta del tipo. Aunque est�bamos solos, �l miraba a nuestro alrededor como si temiera que nos estuvieran observando. Entonces susurr�: �Ni se te ocurra preguntarlo�.
�En qu� estaba metido Kustas? �Con qui�n se relacionaba, para que todo el mundo est� tan atemorizado? Ya no me cabe duda de que su asesinato fue un ajuste de cuentas, aunque no de las mafias nocturnas, como cre�an los de la Antiterrorista.
Este asunto llega mucho m�s hondo, tanto que no lo descubriremos ni con una perforadora.
���Alguna pista con las llamadas telef�nicas? -pregunto a Dermitzakis.
Me mira fijamente antes de responder.
��Este Kustas� �estaba metido en pol�tica?
���Por qu�?
��Porque, aparte de las llamadas hechas a los clubes y a su casa, todas las dem�s iban dirigidas a pol�ticos.
���Pol�ticos? -De pronto me pica la curiosidad y vuelvo a incorporarme en la cama, aunque esta vez m�s despacio, sin brusquedades-. �De qui�n se trata?
Dermitzakis consulta una nota que saca del bolsillo.
��Tres diputados del Gobierno, dos de la oposici�n y un ex ministro. A este �ltimo lo llam� cinco veces en tres d�as.
El ex ministro con el alto �ndice de popularidad que cenaba en Le Canard Dor�. Esto me lleva a pensar en las palabras de Guikas. Ahora ya s� qui�n lo presiona para que archive el caso. Evidentemente, no puede darle carpetazo, pero si lo archiva con los casos sin resolver y alg�n d�a descubrimos por azar al asesino, �ste confesar� sin revelar el verdadero m�vil del crimen y nosotros presentaremos cargos sin necesidad de investigar a fondo. Es decir, carpetazo. En cuanto a Kustas, se mov�a entre asuntos turbios y contactos pol�ticos. Sin duda, Sotir�pulos sabe o sospecha algo, pero tambi�n �l prefiere callar.
���Hizo otras llamadas?
��S�, a dos tel�fonos m�viles, pero no he localizado a los titulares. Probablemente sean extranjeros.
Es posible que las llamadas al extranjero carezcan de importancia. Tal vez quisiera contratar artistas para sus clubes, aunque tampoco descarto otro tipo de negocios. Cualquiera sabe.
��Archivadlo con los casos sin resolver y abandonad las investigaciones -ordeno, y acto seguido se produce un inc�modo silencio.
���No quiere que investiguemos su relaci�n con los pol�ticos? -pregunta Dermitzakis t�midamente.
���C�mo? �Interrog�ndolos? Dir�n que eran amigos y que se llamaban para cenar juntos. Y para colmo, el ministro nos amonestar� por molestar a personajes p�blicos sin pruebas. Archivadlo. Con suerte, dentro de un par de a�os pillaremos al asesino por otro crimen.
Raras veces recurro a los argumentos de Guikas, pero esta vez tiene raz�n. Tal vez �sta no sea la soluci�n m�s adecuada, pero s� la menos peligrosa. Cualquier otra nos acarrear�a problemas. No pienso enfrentarme a Guikas sin contar con pruebas suficientes. Adem�s, est� la plantita.
Se van y me dejan sumido en mis pensamientos, hasta que entran en la habitaci�n Adrian� y Katerina.
���Tambi�n aqu� tienes que hablar de asesinatos? -pregunta Adrian� en tono de reproche.
���De qu� voy a hablar con estos dos? �De cu�nta gasolina gasta el Hyundai de Vlas�pulos? �O quieres que pregunte a Dermitzakis si tiene cara de vinagre porque ayer perdi� el Panathinaik�s? �stos son los �nicos temas que les interesan.
��Bueno, pero al menos por un tiempo te convendr�a olvidarte del departamento y de los asesinos.
���Te has propuesto amargarme el d�a?
Se calla enseguida. Poco a poco, voy descubriendo las ventajas de estar enfermo. La gente te mima, te adula y cierra la boca al menor indicio de incomodidad.
��Si su voz se oye desde el pasillo, es se�al de que se encuentra mejor. -El m�dico aparece en la puerta-. Antes de irme, quer�a decirle que la radiograf�a est� limpia, la ecograf�a no muestra nada importante y, en t�rminos generales, su evoluci�n es muy satisfactoria.
La noticia me anima y pienso que lo grave ya ha pasado.
���Cu�ndo me dar� el alta, doctor?
��Ya veo que tiene ganas de dejarnos -responde en tono de broma, pero sin comprometerse a nada-. Lo he arreglado todo para que no metan a otro paciente en la habitaci�n, as� estar� m�s tranquilo.
Le damos las gracias en coro. �l se despide con una sonrisa, primero de Adrian�, despu�s de Katerina, y finalmente se va.
��Creo que dormir� un poco.
��Perfecto, te sentar� bien -conviene Adrian�, como si hablara con un ni�o que acaba de dar su primera muestra de sensatez-. Nosotras bajaremos a tomar un caf�.
No tengo sue�o pero necesito quedarme solo. Me duele haber mandado archivar el caso y necesito un poco de paz para digerir mi propia decisi�n.

Cap�tulo 18

�Lavativa: aplicaci�n por v�a rectal de agua u otro l�quido (como leche o aceite) que, a su vez, contiene otras sustancias en estado de disoluci�n y que, seg�n la dolencia, ejerce una acci�n depuradora.�
La voz no proviene del Dimitrakos ni del Liddell-Scott sino del Diccionario hermen�utico de t�rminos hipocr�ticos, de Panos D. Apostolidis. Me lo ha regalado Katerina. Tiene casi novecientas p�ginas y le debe de haber costado una fortuna. Quise rega�arla por malgastar su dinero de esta forma pero respondi� que su estancia con nosotros en Atenas ha supuesto menos gastos que en Sal�nica, de manera que ha podido permitirse el lujo de hacerme un regalo.
Llevo ya cinco d�as en la habitaci�n con las dos camas, una de ellas vac�a. Ya nos hemos hecho amiguetes con el m�dico y s� c�mo se llama, Fanis Uzunidis, aunque de nada me sirve nuestra amistad. Cada ma�ana le pregunto cu�ndo me soltar�n y �l siempre me responde con una sonrisa enigm�tica, como los pol�ticos cuando no est�n dispuestos a hacer declaraciones. Ayer trat� de presionarlo y, por primera vez, reaccion�.
��T�matelo como unas vacaciones. Seg�n me han dicho, tuviste que interrumpirlas. Aqu� puedes descansar.
Guikas deber�a asignar un sueldo a Adrian�. Los chivatazos de este calibre se cotizan mucho en el departamento. Al menos, s� que estoy bien. Mi mujer y mi hija son el mejor indicador. Durante los dos primeros d�as, cada vez que abr�a los ojos las ten�a delante. Ahora aparecen m�s o menos a mediod�a, despu�s de terminar las faenas de la casa. Desgraciadamente, cuando menciono el alta todo el mundo se vuelve sordo y tengo que conformarme dando paseos de corto recorrido: de la habitaci�n al ba�o y del ba�o a la habitaci�n. Ya estoy harto. Por eso, esta ma�ana me he quedado en la cama y he buscado la voz �lavativa�.
�Si el pr�ximo trimestre llegas otra vez con estas notas, te pondr� una lavativa�, me amenazaba mi padre cada vez que recib�a el bolet�n. Yo no entend�a por qu� una lavativa constitu�a un castigo peor que una paliza o permanecer encerrado en mi habitaci�n. Cuando fui a la Academia de Polic�a descubr� que hab�a sido la tortura predilecta del r�gimen de Metax�s [5]. Claro que en aquella �poca mi padre era un simple gendarme y dudo que tuviera la oportunidad de poner lavativas a los detenidos. Pese a ello usaba la amenaza a discreci�n, ya que contaba con la aprobaci�n de sus superiores.
���Se puede?
Levanto la cabeza y veo a Vlas�pulos, que me sonr�e desde la puerta.
���T� por aqu� a estas horas? -Muestro mi disgusto a prop�sito, para que sepa que estoy molesto porque no ha venido a verme en tantos d�as.
��Tengo una sorpresa para usted.
���Qu� sorpresa?
Se acerca y se sienta en la otra cama.
��Alguien ha reconocido el cad�ver de la isla.
Olvido al instante mi desagrado y las quejas del paciente que goza sinti�ndose abandonado, y estoy a punto de saltar al suelo.
���Cu�ndo?
��Esta ma�ana. Hab�a pedido a Sotir�pulos que volviera a mostrar la foto. El individuo en cuesti�n la vio, acudi� a la comisar�a de su barrio y ellos le remitieron a nosotros.
���Y qui�n es? Habla, hombre.
Vlas�pulos sigue contempl�ndome con una sonrisa.
��Le he tomado declaraci�n, pero pens� que usted preferir�a la noticia de primera mano. No s� si he hecho bien. Est� esperando en el pasillo.
��Hazle pasar, no me tortures.
Vlas�pulos sale de la habitaci�n. Vuelve al poco rato acompa�ado de un joven corpulento, de estatura mediana y sin afeitar. Su rasgo caracter�stico son las piernas, torcidas como un par�ntesis. Lleva una bolsa de pl�stico en la mano.
��Buenos d�as -saluda t�midamente-. El se�or subteniente me coment� que estaba usted en el hospital y le he tra�do unas pocas naranjas. -Lo de �unas pocas� es un decir, porque en la bolsa habr� al menos tres kilos.
��Te lo agradezco, pero no era necesario.
��Las vitaminas son buenas para la salud -asegura, como si quisiera justificarse.
���C�mo te llamas?
��Sar�foglu�, Kiriakos Sar�foglu.
���Sabes qui�n era el tipo que viste en la televisi�n?
��S�. -Mide sus palabras-. Mire, yo soy futbolista. Juego en el Falirik�s, un equipo de tercera divisi�n. All� lo conoc�. Era un �rbitro llamado Jristos Petrulias.
���Por qu� no has venido antes? �Ayer viste la fotograf�a por primera vez?
��No, la vi hace algunos d�as, pero no estaba seguro de que fuera �l. En ese estado� -Quiere describir el estado del cad�ver, pero no encuentra las palabras adecuadas. A fin de cuentas, s�lo es un futbolista-. Se parec�a, pero no hubiese podido jurar que se tratara del mismo hombre. Mis compa�eros tambi�n opinaban que se parec�a, aunque me dijeron que era una coincidencia. Imposible que fuera Petrulias. No es f�cil afirmar que alguien est� muerto, siempre dudas. �Y si ma�ana resulta que est� vivo? Hasta podr�a denunciarte. Pero ayer ya me convenc�. Es �l.
���Cu�ndo lo viste por �ltima vez?
No responde enseguida, sino que se lo piensa.
��En el partido contra el Trit�n, a mediados de mayo. Lo recuerdo bien, porque el Trit�n estaba a punto de ganar el partido y la liga y, en el �ltimo minuto, Petrulias pit� un penalti que no era. Por eso perdieron.
���No lo has vuelto a ver desde entonces?
��No, aunque arbitr� otros partidos, porque o� mencionar su nombre hasta el final de la liga.
���Sabes si ten�a alg�n otro trabajo?
��Supongo que s�. El arbitraje no es una profesi�n remunerada, todos necesitan otro trabajo.
���D�nde viv�a? �Sabes su direcci�n?
��No, pero pertenec�a al Colegio de �rbitros de Atenas. Ellos la tendr�n.
Vlas�pulos saca del bolsillo su famoso bloc, donde lo anota todo, desde la informaci�n relacionada con sus investigaciones hasta la lista de la compra, y apunta el nombre de la asociaci�n.
��Kiriakos, �sabes si Petrulias ten�a enemigos?
El chico se echa a re�r.
��Todos los �rbitros tienen enemigos, teniente. En Grecia, cuando se pierde un partido es el fin del mundo. Todos tienen la culpa, los directivos, los jugadores, el �rbitro� Sobre todo el �rbitro, que se vendi� al equipo contrario.
���Qu� quieres decir? �Petrulias se vend�a? -pregunta Vlas�pulos.
El chico, de repente, cambia de actitud. Hasta el momento parec�a sentirse c�modo; ahora est� a punto de decir algo, cambia de opini�n y se encoge de hombros.
��Se oyen comentarios por ah�. Despu�s de un partido, casi siempre habr� quien acuse al �rbitro de haberse vendido. La mayor�a de las veces es mentira. En algunos casos, es verdad. Cualquiera sabe.
Aunque est� al corriente de algo en concreto, no lo dir�. Se gana la vida dando patadas a una pelota; si va a un poli con el cuento de que cierto �rbitro recibe sobornos, terminar� dando patadas a las pifias secas, como los chicos de mi pueblo.
��De acuerdo, Kiriakos -asiento con calma-. Eso es todo. Te hemos hecho venir hasta aqu� pero nos has sido de gran ayuda.
Se pone de pie enseguida. En sus ojos se refleja el alivio por haberse librado de entrar en detalles.
��Que se mejore -me desea al despedirse.
Vlas�pulos no considera necesario acompa�arlo. Ahora que nos ha contado lo que sab�a, ya no le necesitamos, podemos prescindir de cortes�as.
��Llama al Colegio de �rbitros y averigua d�nde viv�a Petrulias -le indico-. Date un paseo por all� y habla con los vecinos. A lo mejor ten�a un compa�ero de piso. Ll�mame cuando hayas terminado.
��De acuerdo.
Se dispone a salir de la habitaci�n.
��Sotiris -llamo cuando llega a la puerta-. Te felicito, has hecho un buen trabajo.
La satisfacci�n ilumina su rostro.
��Lo llamar� -promete antes de marcharse.
Dejo el diccionario a mi lado y trato de ordenar la informaci�n que me ha dado Sar�foglu. De acuerdo: Jristos Petrulias era �rbitro de tercera divisi�n y se lo cargaron. Supongamos que se dej� sobornar y ama�� un partido. �Lo mataron por ello? �Tan importante es la liga de tercera? Si alguien te birla cincuenta millones, es posible que se te crucen los cables y te lo cargues. Pero cinco mil�, ni los albaneses matan por tan poco. Y si lo hubiesen matado por haberse dejado sobornar, lo habr�an hecho de noche, cerca de su casa o en alg�n descampado. No se lo habr�an llevado a una isla para matarlo, desnudarlo y enterrarlo despu�s de quemarle las huellas dactilares. Tiene que existir otro motivo, algo que no est� relacionado con el arbitraje sino, probablemente, con su otro empleo. Tenemos que averiguar d�nde trabajaba. De pronto se me ocurre que los dos �ltimos casos que he estado investigando tienen una caracter�stica en com�n: dan una imagen de entrada, pero ocultan aspectos inesperados.
El repentino descubrimiento de la identidad del cad�ver me ha animado y, cuando entra en mi habitaci�n el m�dico, le lanzo un ataque en toda regla:
���Qu� hay, doctor? �Cu�ndo saldr� de aqu�?
�l sonr�e sin inmutarse, con la tranquilidad de quien esconde un as en la manga.
��Hoy es mi�rcoles. Te daremos de alta el s�bado.
Decido emplear armas m�s potentes.
���No ser� que tengo algo malo y no quer�is dec�rmelo? �Por qu�, si no, ibais a tenerme aqu� tantos d�as, ocupando dos camas sin causa justificada? Que yo sepa, la sanidad p�blica no puede permitirse estos lujos.
��No, no te pasa nada, pero�
�Por qu� se le habr� ocurrido a�adir ese �pero�? Ser� que no estoy tan recuperado como me parece.
���Qu� significa ese �pero�? -pregunto, mientras mi coraz�n vuelve a latir como un motor fuera borda.
Tras vacilar un poco, al final lo suelta todo.
��Tu mujer nos coment� que no eres el tipo de persona que pedir�a la baja por enfermedad para cuidarse en casa. Teme que, en cuanto salgas del hospital, vuelvas corriendo al trabajo. Nos pidi� que te tuvi�ramos aqu� un par de d�as m�s.
No s� c�mo reaccionar, si enfurecerme por los tejemanejes de Adrian� a mis espaldas, o quedarme boquiabierto ante su capacidad de convencer al mundo entero, incluso a los m�dicos, de que act�e seg�n su conveniencia.
��Por favor, no me delates. Te lo he dicho en confianza -casi me suplica Uzunidis-. Adem�s, ten en cuenta que el tiempo que te quedes en el hospital no tendr�s que pasarlo en casa.
Entre nosotros, la perspectiva de estar en casa a merced de Adrian� no me resulta demasiado halag�e�a.
��De acuerdo, pero si no me das de alta el s�bado, me levantar� y me ir� sin tu permiso.
��Te dar� de alta, te lo prometo -responde y me da otra palmadita en la espalda.
Estas palmaditas ya est�n empezando a cargarme. Normalmente soy yo quien da palmaditas a los detenidos cuando confiesan.
A solas, me sumo en mis c�lculos. Supongamos que hoy Vlas�pulos averigua la direcci�n de Petrulias. Ma�ana pasar� por su casa para echar un vistazo y hablar con los vecinos. Es decir, que el viernes habr� terminado el trabajo preliminar y yo podr� encargarme del resto.
El tel�fono suena mientras Katerina y yo hojeamos el diccionario de Hip�crates. Estoy sentado en el borde de la cama, en pijama y zapatillas, mostrando a mi hija t�rminos inusuales como �metacongelaci�n�, �nictalop�a� y �espermolog�a�.
Descuelgo el auricular.
��Diga -contesto bruscamente, porque creo que es Adrian� quien llama y quiero mostrarle mi indignaci�n, aunque haya prometido al m�dico no delatarlo. Sin embargo no es mi mujer, sino Vlas�pulos.
��Tengo la direcci�n de Petrulias, teniente. Viv�a en la calle Pangas n�mero 19, en Nea Filothei.
��Bien hecho. Ve a echar un vistazo.
��Ya lo he hecho: lo llamo desde all�. Bueno, desde la casa de una vecina. El tel�fono de Petrulias est� cortado. Teniente� -En ese punto se interrumpe.
���Qu�? Dime.
��La casa es un �tico de al menos ciento veinte metros cuadrados, m�s treinta de terraza. Debi� de gastarse una fortuna en decoraci�n, aunque ahora da pena verlo.
���Qu� quieres decir?
��Han forzado la entrada y lo han destrozado todo. Por lo visto andaban buscando algo, aunque no s� qu� ni si lo encontraron.
Permanezco en silencio mientras asimilo la informaci�n. Un �rbitro de tercera, que viv�a en un �tico de ciento cincuenta metros cuadrados, amueblado con todo lujo. Deber�a averiguar si lo conoc�an en Le Canard Dor�. Seguro que iba a cenar all� esos filetes crudos que quisieron servirme a m�. Katerina ha dejado el diccionario y me observa, entre curiosa y preocupada.
��Est� bien. No dejes entrar a�n a los de Identificaci�n. Precinta el piso hasta que yo lo vea tal como est� ahora. Averigua tambi�n qu� delegaci�n de Hacienda le correspond�a. Quiero una copia de su �ltima declaraci�n.
Cuelgo el tel�fono y me dirijo a Katerina, que ya est� mir�ndome con recelo.
��Katerina, hija -digo con dulzura-, he de salir hoy mismo del hospital. Ha surgido algo importante.
��Est�s loco. -Es lo �nico que se le ocurre-. Ya ver�s cuando se entere mam�.
��Ya estoy al corriente de los acuerdos de tu madre con los m�dicos. He obligado a Uzunidis a cont�rmelo. Le promet� que no lo delatar�a ante ella, pero a ti puedo cont�rtelo.
Katerina desv�a la mirada y comprendo que ella tambi�n formaba parte de la conspiraci�n o, al menos, estaba al corriente de ella.
��Lo sab�as -le reprocho-. T� lo sab�as y no me dijiste nada.
���Y qu� iba a hacer? Ella lo dispuso todo sin ayuda de nadie. Adem�s, si te lo contaba, seguro que habr�ais empezado a discutir, y ya sabes que no soporto vuestras discusiones. A fin de cuentas, no te pasa nada por quedarte un par de d�as m�s.
��Hoy mismo salgo del hospital. Hazte a la idea.
��Vale. Espera un momento -dice y sale corriendo de la habitaci�n. Si fuera Adrian�, nos habr�an o�do hasta en el Pent�gono. Katerina tiene la virtud de comprender cu�ndo no debe insistir m�s.
Reaparece poco despu�s con Uzunidis.
���Qu� ocurre, teniente? Cre�a que hab�amos llegado a un acuerdo -dice el m�dico, enfadado.
��Como me caes bien, te lo explicar� para que lo entiendas. Puedo salir de aqu� de dos maneras. Una: me das de alta y salgo con toda normalidad. La segunda: me visto y me largo, y si tratas de imped�rmelo, te hago detener por oponer resistencia a la autoridad.
Le cuento brevemente lo que hemos averiguado de Petrulias y de su piso. El m�dico se calma y sonr�e.
��Vale, te doy de alta, pero primero has de prometerme que dejar�s el tabaco.
��De acuerdo. Tres cigarrillos como m�ximo, uno despu�s de cada comida.
��Ni uno. El �ltimo pitillo lo fumaste antes de entrar en el hospital. A partir de ahora, prohibido fumar. Segundo, tomar�s con regularidad los medicamentos que voy a recetarte y dentro de diez d�as volver�s para una visita de control.
��De acuerdo.
��Tercero, procurar�s no cansarte. Trabajar�s tres o cuatro horas como m�ximo, despu�s ir�s a casa a reposar.
��De acuerdo.
��Y cuarto, por un tiempo evitar�s conducir. Ir�s en taxi o en transporte p�blico.
��Lo llevar� yo a donde quiera -se ofrece Katerina.
���Cu�ndo has aprendido a conducir? -pregunto cuando Uzunidis sale para buscar sus recetas.
��Me he sacado el carn� porque Panos tiene coche y me lo deja de vez en cuando -responde ella, algo azorada.
Me entran ganas de preguntar si tiene un turismo o una camioneta para cargar verduras, pero la chica se ha portado bien conmigo y no quiero molestarla.
Cuando llega Adrian�, estoy listo para marcharme.
���Qu� haces vestido de calle? -pregunta, dispuesta a empezar una pelea.
��Me dan el alta y me voy.
��Si no sal�as hasta el s�bado. -Se muerde el labio, pero ya no tiene importancia.
��He convencido a los m�dicos de que me liberen hoy.
Se queda at�nita y yo disfruto de mi triunfo.

Cap�tulo 19

La terraza del piso de Petrulias equivale en superficie a un apartamento de dos habitaciones y domina media Atenas, con unas vistas cuantitativamente extraordinarias y cualitativamente mediocres. La mirada planea con libertad sobre tejados y terrados deslucidos, parches verdes desperdigados entre el cemento, tendederos de ropa y, a una manzana de distancia, una chica que est� tomando el sol en la terraza. Tal vez espera broncearse m�s r�pido con la ayuda de las nubes de contaminaci�n.
En sus tiempos de esplendor, el lugar deb�a de parecer un jard�n colgante. Geranios, margaritas y crisantemos asoman de jardineras y estrechos parterres de cemento que rodean la terraza. En unas macetas enormes, parecidas a las cacerolas gigantes que usaba el ej�rcito para hervir espaguetis, crecen �rboles de todo tipo, desde limoneros hasta cipreses. Todo un vergel. La terraza no tiene toldo, sino un par de grandes sombrillas blancas que ofrecen su protecci�n a mesas y sillas de jard�n. Me record� las cafeter�as que est�n de moda en las terrazas de los grandes hoteles, aunque sin camareros. Ahora, sin embargo, las sombrillas blancas han adquirido una tonalidad amarillenta, la mitad de los �rboles se han secado y las flores est�n muertas.
Vlas�pulos ten�a raz�n. Petrulias debi� de gastarse una fortuna en la decoraci�n del piso: sof�s y sillones de cuero y metal, una mesa redonda de cristal grueso, luces de foco y l�mparas de luz indirecta.
Si la terraza es como una jungla seca, el interior del piso recuerda la casa de mi cu�ada despu�s del terremoto, aunque Petrulias ya no puede volver para ordenar este desastre. Los sillones est�n patas arriba; los sof�s han sido destripados; los libros, expulsados de las estanter�as, y el televisor, arrojado al suelo, donde yace con la pantalla rota. El equipo estereof�nico exhibe sus entra�as desmadejadas. Lo �nico que se ha salvado de la calamidad es la mesa de cristal.
Me dirijo al dormitorio. Los mismos estragos: los que estuvieron aqu� no se dieron cuenta de que la cama era de agua. Rajaron el colch�n y se encontraron con un manantial incontenible, que empap� el suelo de parqu�. Me imagino sus caras al recibir la tromba de agua y apenas logro contener la risa. Los cajones del armario est�n desperdigados por el suelo y la ropa, dispersa sobre la madera mojada. Calcetines y calzoncillos, camisas y camisetas, todo de marca y muy caro. Echo un vistazo a sus trajes, arrugados en el suelo del armario, sobre los zapatos. Son de colores vivos, como la ropa de aquel presentador de televisi�n. Me siento espectador de otro tipo de reality show: Petrulias muerto y enterrado en el monte de una isla y su casa convertida en un cementerio de objetos de lujo maltratados. No s� qu� andaban buscando, pero resulta evidente que no fueron muy cuidadosos. Al examinar el armario encuentro dos camisetas de tela brillante y dos pantalones cortos negros: el uniforme del �rbitro.
De repente recuerdo que no debo cansarme. Tomo la �nica silla que sigue en pie, la saco al pasillo y me siento. En este lugar, el m�s tranquilo de la casa, puedo mantenerme al margen de las idas y venidas de los chicos de Identificaci�n, que se esfuerzan por llevar a cabo su trabajo en medio del caos.
Katerina me trajo hasta aqu� en el coche, a las diez de la ma�ana. Evit� el mal trago de los transportes p�blicos y tuve la primera oportunidad de re�rme despu�s de una semana de depresi�n cuando la vi sudar la gota gorda para arrancar el Mirafiori y forcejear para girar el volante, que va m�s duro que una boca de incendios. �Pap�, me ha dicho en un momento de indignaci�n, ��por qu� no lo vendes y te compras una apisonadora?� Me dej� en el n�mero 19 de la calle Pangas y pasar� a recogerme por la avenida Alexandras a la una. Ya he comprendido su plan. Por una parte, quiere hacer de ch�fer para que no me canse; por otra, es su manera de controlar mis horarios y evitar que me pase de listo.
���Hab�is encontrado algo? -pregunto a Dimitris, de Identificaci�n.
��Muchas huellas dactilares, pero no se haga ilusiones. No ser�n de los autores. Seguro que ellos llevaban guantes. Tambi�n hay huellas de zapatos en el sal�n y en el pasillo. Pisaron el agua y fueron dejando su rastro por toda la casa.
���Fue una sola persona o lo hicieron dos?
��Fueron dos; con calzado diferente. Uno llevaba zapatillas de deporte; el otro, zapatos con suela de goma.
���Efectos personales de Petrulias?
��S�lo dos facturas, una de la compa��a el�ctrica y otra del tel�fono, deslizadas por debajo de la puerta. Nada m�s.
Las facturas debieron de llegar despu�s del destrozo. Los dem�s efectos personales de Petrulias han desaparecido, ya sea porque los autores quisieron borrar cualquier pista o porque se los llevaron para registrarlos con calma. Despu�s de tantos d�as de inmovilidad en la cama, no me apetece quedarme sentado. Decido preguntar a los vecinos, por si hay suerte y saben algo, aunque Vlas�pulos ya lo intent� ayer sin resultado.
En el �tico hay dos puertas m�s. Llamo al timbre de la de enfrente, debajo del cual se lee un nombre: �Kritik��. Cuando Vlas�pulos lo intent�, no encontr� a nadie, pero en esta ocasi�n yo tengo m�s suerte. Despu�s del segundo timbrazo, se oyen pasos y una voz juvenil pregunta:
���Qui�n es?
��Polic�a. Teniente Jaritos.
La puerta se abre enseguida. La mujer no es tan joven como suger�a su voz. Debe de rondar los setenta, tiene el cabello blanco y los ojos azules, llenos de vida.
��Es por el se�or Petrulias, �verdad? -suelta sin rodeos.
��S�, se�ora. Me gustar�a hacerle algunas preguntas.
��Desde luego. Pase -me invita, retir�ndose a un lado.
Petrulias parti� de cero, en cambio esta mujer ha ido reuniendo los objetos de todas las casas que ha habitado. El piso est� lleno de muebles antiguos, seguramente herencia familiar.
No queda ni un palmo de suelo sin cubrir, aunque los objetos est�n dispuestos con buen gusto y el ambiente resulta c�lido y acogedor. Me invita a pasar al sal�n, y observo que su terraza no alberga un bosque de post�n, sino tan s�lo flores, como todas las terrazas de la ciudad, y tiene un toldo en lugar de sombrillas.
���Le apetece tomar algo? -pregunta cort�smente.
��No, gracias. �Cu�ndo supo lo de Petrulias?
��Lo o� anoche, en el informativo de las doce. Justo ayer regres� de Londres, donde pas� un mes con mi hija, que vive all� con su marido. Estaba viendo las noticias y entonces me enter� del caso. �Qu� tragedia, Dios m�o!
���Lo conoc�a bien?
��Todo lo bien que se conoce a los vecinos en un bloque de pisos. Buenos d�as, buenas noches, alg�n comentario sobre el tiempo� Ya me entiende. Era un hombre amable y educado. Cuando me ve�a llegar con la compra, siempre se ofrec�a a ayudarme con las bolsas. -Sonr�e con una chispa de iron�a en la mirada-. Esto no siempre resulta agradable, porque te recuerda que ya te has hecho vieja, pero no deja de ser un gesto de amabilidad.
Es de esas personas que caen simp�ticas. No es parlanch�na y se ci�e a lo estrictamente necesario. Una testigo ideal.
���Ha visto entrar a alguien en su piso?
��No. En cierta ocasi�n me coment� que era hijo �nico y que sus padres hab�an muerto en un accidente de coche. No, nunca vi a nadie. Excepto�
���Excepto?
��Excepto a una chica con la que empez� a salir estos �ltimos meses.
���Podr�a describ�rmela?
Tarda un poco en responder, mientras intenta recordar el aspecto de la chica.
��Rubia, m�s joven que �l� Con el cabello largo� Siempre educada y sonriente.
Otra vez la rubia, pienso, esta rubia que aparece por todas partes. No tengo ni remota idea de qui�n puede ser.
���No sabr� por casualidad c�mo se llama?
��No, nunca lleg� a present�rmela. La verdad es que me pareci� una falta de delicadeza, pero los j�venes de hoy en d�a suelen ser bastante informales.
���Cu�ndo vio a Petrulias por �ltima vez?
Medita un instante.
��Debi� de ser a principios de junio. Coincidimos en el ascensor y me pregunt� ad�nde ir�a de vacaciones. Le respond� que nunca viajo en verano porque me molestan las aglomeraciones. �l dijo que se marchaba al d�a siguiente a un crucero por las islas.
Merecer�a que me dieran de bofetadas. Yo venga a buscar en los hoteles y en las habitaciones, cuando ellos fueron a la isla en yate o en velero. Si era de su propiedad, ser�a f�cil localizarlo en el registro de embarcaciones. Si lo alquil�, espero que lo hiciera a su nombre y no a nombre de la chica.
���En qu� trabajaba?
��En algo relacionado con el f�tbol, me parece recordar.
��No, me refer�a aparte del arbitraje. Esto ya lo sabemos.
��Pues no lo s�, pero no creo que tuviera otro trabajo.
���C�mo lo sabe?
Me mira con evidente incomodidad. Como a todas las damas educadas y de cierta edad, le molestan las indiscreciones. Al final, no obstante, decide hablar.
��Porque un hombre que suele salir de su casa a las doce o a la una del mediod�a es que no trabaja, teniente. Salvo que sea camarero o haga el turno de tarde en una f�brica, y el se�or Petrulias no parec�a tener ninguna de estas profesiones.
Sigue atorment�ndome la cuesti�n de d�nde habr�a conseguido el dinero para permitirse un �tico de lujo y cruceros privados. Esperemos que su �ltima declaraci�n de la renta arroje algo de luz sobre el asunto. Ya no tengo m�s preguntas que hacer. Anoto los datos de la mujer -se llama Marianzi Kritik�- y la dejo en paz.
En circunstancias normales utilizar�a las escaleras para ir al piso de abajo pero, ya que promet� a Uzunidis que no har�a esfuerzos, opto por esperar el ascensor. Llamo al timbre del piso que se encuentra justo debajo del �tico de Petrulias. Me abre una morena peinada a lo zul�, vestida, maquillada y emperifollada. Atr�s han quedado los delantales y las batas de estar por casa. Ahora las amas de casa se ocupan de sus labores ataviadas como drag queens. Aunque tal vez est� siendo injusto. A lo mejor se ha ataviado as� con la esperanza de que venga la tele a preguntarle acerca de Petrulias.
���S�? -dice secamente, tal vez confundi�ndome con un vendedor de Tupperware.
��Teniente Jaritos�
No me deja terminar.
��Si se trata del tipo de arriba, ya habl� ayer con uno de sus colegas. No me obligue a repetirlo.
��S�lo quisiera hacerle un par de preguntas. No le robar� mucho tiempo.
��No es preciso que me pregunte nada. Yo se lo ense�o y lo ver�.
Me invita a entrar en el piso.
��Mire. -Se�ala el techo del sal�n, en la parte m�s cercana al pasillo. Est� hinchado y a punto de desmoronarse-. Ese impresentable tuvo un escape en su casa y nos ha destrozado el techo. Hemos hablado con el presidente de la escalera, otro in�til, y nos ha dicho que no puede hacer nada, porque si fuerza la puerta tendr� problemas. Esper�bamos que el de arriba volviera para pagar los desperfectos y ahora resulta que est� muerto. Y cualquiera va a pedir indemnizaciones a los herederos�
Un hombre ha sido asesinado, enterrado y desenterrado por el terremoto, y a ella s�lo le importa su techo.
���Lo conoc�a? -pregunto.
��Nos cruz�bamos alguna vez, pero ni siquiera nos salud�bamos. Cuando estaba en casa, nos atormentaba con su m�sica; ahora que no est�, nos arruina el techo. Menudo vecino.
���Acaba de enterarse de su muerte? �No lo reconoci� en la tele?
���Por qu� iba a reconocerlo? Cada d�a salen al menos diez cad�veres; ya estamos hartos. �Por qu� me iba a fijar en Petrulias? Ni que fuera alguien importante.
Veo que no hay nada m�s que decir y me dispongo a marcharme. La mujer me detiene en la puerta.
��Usted, como polic�a, sabr� decirme si puedo reclamar da�os y perjuicios a los herederos.
��Soy polic�a, no abogado -contesto. Mi respuesta no la complace y me da con la puerta en las narices.
Paso por los dem�s apartamentos, pero no consigo averiguar nada que merezca la pena.

Cap�tulo 20

No s� qui�n les habr� ido con el cuento de que ya estoy mejor y he vuelto al trabajo, pero la cuesti�n es que me encuentro a los rumiantes apostados en el pasillo, esper�ndome, liderados por Sotir�pulos.
��Que se mejore -gritan a coro. Despu�s empiezo a distinguir los solos-: Cu�dese. Lo hemos echado de menos. No se canse. Deje el tabaco�
Contesto con un �gracias, chicos� general y an�nimo, como si estuviera saludando a las multitudes. No a�ado �estoy emocionado� porque ser�a mentira.
��Pasad, pero s�lo un momento. No debo cansarme, vosotros mismos lo hab�is dicho. -En realidad s�lo uno de ellos lo ha comentado, pero no importa. �Qui�n se atrever�a a protestar?
Entro en mi despacho y me quedo inm�vil por un momento. Necesito mirar a mi alrededor, absorber los detalles. La manada se adelanta con �mpetu y todos se apresuran a montar micros e instalar c�maras, como vendedores callejeros que temieran la llegada de la polic�a municipal. Ya me estoy arrepintiendo de haberlos invitado a entrar. Deb� concederme un rato de soledad, el lujo de disfrutar de mis dominios en paz, pero el mal ya est� hecho y lo �nico que me queda es despacharlos r�pidamente y deshacerme de ellos.
��Ya sab�is lo de Petrulias, no voy a repetirlo. Viv�a en un �tico, en el n�mero 19 de la calle Pangas. Alguien forz� la entrada y dej� el piso patas arriba. Todav�a no sabemos si el allanamiento se produjo antes o despu�s de la muerte.
���Queda descartada la posibilidad de un robo? -El que pregunta es nuevo, o al menos no lo hab�a visto nunca. Lleva el pelo engominado y pegado al cr�neo.
��No queda descartada, aunque parece poco probable porque no hemos observado que faltara nada del piso. Los que entraron buscaban algo, pero a�n no sabemos qu�.
���Se sabe c�mo lleg� a la isla? -pregunta Sotir�pulos.
��En yate o en velero. Estamos investigando.
���Cree que su asesinato pertenec�a al mundo del f�tbol? -pregunta la patizamba con la falda lila-. �No arbitrar�a partidos ama�ados?
��Tambi�n estamos en ello. Eso es todo, chicos. No tengo nada m�s que deciros.
A su favor debo decir que no insisten y se retiran discretamente. Sotir�pulos se rezaga un poco, como de costumbre. Le gusta presumir de cierta intimidad en su relaci�n conmigo que los dem�s no comparten. De esta manera afianza su papel de l�der.
��Seg�n me han comentado los periodistas deportivos, ese tal Petrulias era un elemento de cuidado -dice-. Por lo visto, no era dif�cil sobornarlo.
��Es posible. En ese caso lo averiguaremos, no te preocupes.
���Qu� hay de Kustas?
��Nada nuevo.
��Ni lo habr�, no te hagas ilusiones.
���Por qu� me das la lata con esto? �Qu� sabes t� de Kustas, Sotir�pulos? -Ataco con brusquedad para pillarlo desprevenido.
��Rumores, habladur�as, nada concreto. Es posible que no sea m�s que un bulo, o puede que me vea metido en un buen l�o. Acto seguido se dirige hacia la puerta de mi despacho. Me alegro de que no haya sido nada grave. No s� qu� har�a yo sin ti -a�ade al salir. �Torturar a mi sucesor�, pienso, pero decido callarme.
La puerta se cierra y me quedo solo, respirando con alivio. No sent� tanta alegr�a ni el primer d�a que pis� este despacho, aunque aquello supuso un ascenso. Me muero de ganas de encender un cigarrillo, pero he dado mi palabra a Uzunidis, o sea que aprieto los dientes y me aguanto. Adrian� quer�a prohibirme tambi�n el caf� porque, seg�n ha dicho, produce taquicardia; claro que yo le he contestado que lo �nico que me produce taquicardia es su incesante acoso.
Lo malo del matrimonio es que empieza bien y termina mal, aunque el s�ntoma es siempre el mismo: al principio la taquicardia del primer encuentro con la mujer de tus sue�os y al final la taquicardia de la vida diaria con la mujer de tus pesadillas.
Meto las manos en los bolsillos de la chaqueta y empiezo a sacar frascos de medicamentos, que coloco ordenadamente encima del escritorio: Digoxin 0,25 mg, Monosordil 20 mg, Salospir-A 500 mg, Interal 40 mg. Adrian� insisti� en que me comprara dos de cada, para tener uno en casa y otro en el trabajo. Acced�, ya que ahora estos frascos forman parte de mi vida, tanto como el traje, la corbata y los zapatos. Y uno siempre tiene m�s de una muda de ropa. Por �ltimo, saco la receta donde se explica qu� he de tomar y cu�ndo. Me gustar�a aprend�rmelo de memoria y no tener que recurrir cada vez a la nota, como un alumno que depende de la chuleta.
Llamo a Kula por tel�fono para preguntar si Guikas se encuentra en su despacho. Responde que est� en una reuni�n que terminar� en un cuarto de hora. Teniendo a Katerina en el papel de cancerbero, he de contar los segundos, as� que llamo a Vlas�pulos y a Dermitzakis para no perder ese cuarto de hora.
���Qu� hay de la �ltima declaraci�n de Petrulias? -pregunto a Vlas�pulos.
��Ya s� a qu� delegaci�n de Hacienda pertenec�a. Hoy tendremos una copia de su �ltima declaraci�n.
Me vuelvo hacia Dermitzakis.
��Encuentra todos los registros de barcos de �tica y todas las agencias de alquiler de yates y veleros. Quiero que averig�es si Petrulias lleg� a la isla en una embarcaci�n propia o si la alquil�.
��Con un poco de suerte, el yate ser� suyo y encontraremos pistas -responde �l.
Es posible, pero no lo creo. De haber sido de propiedad, la embarcaci�n se habr�a quedado en la isla y alguien la habr�a visto. Salvo que la hubiese tra�do de vuelta la rubia, hecho que considero poco probable. Llamo al jefe de la comisar�a de la isla y le pido que averig�e si en el puerto hay alguna embarcaci�n abandonada desde el verano, aunque tengo pocas esperanzas. El yate deb�a de ser alquilado.
El ascensor juega al escondite, pero estoy decidido a no ceder. Espero con paciencia a que se detenga en mi planta.
��Me alegro de verlo -me saluda Kula, encantada-. �Cu�ndo ha vuelto?
��Hoy mismo.
���Y cu�ndo sali� del hospital?
��Ayer.
Me mira como si tuviera ante s� a un alban�s ataviado con frac.
���Sali� ayer y hoy viene a fichar? �Por qu� no se queda unos d�as en casa? Al fin y al cabo es funcionario p�blico.
���Y eso qu� tiene que ver, Kula?
���Desde luego! D�nde se ha visto, un funcionario p�blico sin derecho a la baja por enfermedad -exclama indignada.
Replico de mala gana que ten�a pendiente un asunto muy importante y me cuelo en el despacho de Guikas. Lo encuentro de pie, recogiendo documentos de la mesa de reuniones. �l tampoco esperaba verme tan pronto.
���De nuevo por aqu�? -se extra�a-. Espero que ya est�s mejor.
��S�. Gracias por la planta.
��Siento no haber ido a verte, pero ya sabes�, no tengo tiempo.
��No se preocupe. He venido porque hay novedades en el caso del cad�ver sin identificar. -Me apresuro a explicar el caso antes de que me denuncie al comit� disciplinario por transgredir las normas del buen funcionario.
Le informo someramente del piso de Petrulias, de nuestras investigaciones para localizar el barco en el que viaj� a la isla y de las indagaciones para averiguar en qu� trabajaba y de d�nde proced�an sus ingresos.
��Veo que descartas la posibilidad de que lo mataran por haber aceptado sobornos.
��No lo descarto, aunque me parece poco probable. Le habr�an matado en Atenas, antes de que se marchara de vacaciones, o cuando ya hubiese regresado. No hubiesen pagado los pasajes para carg�rselo en una isla, ni hubiesen forzado la entrada de su piso, ni le hubiesen quemado las huellas dactilares.
��A veces, la respuesta m�s sencilla es la correcta -comenta sonriendo-. No sabes de qu� son capaces estos hooligans fan�ticos. Se la ten�an jurada, lo encontraron en la isla por casualidad y decidieron carg�rselo. Nada premeditado. Lo mataron y lo enterraron.
���Y esos dos tipos, seguramente extranjeros, con los que lo vieron conversar en la isla?
��Pura coincidencia. Hablaron y cada uno se fue por su lado. Otros lo mataron despu�s.
���Y la rubia?
���C�mo sabes que era la misma que le visitaba en su casa? Era un hombre joven y guapet�n, las ni�atas se derriten por estos tipos. A lo mejor se conocieron en la isla, pasaron un par de noches juntos y se acab�. �Por qu� iba a preocuparse la chica por la suerte de Petrulias?
Aunque sus silogismos son sencillos, ordenados y, muy posiblemente, acertados, a m� tanto orden me resulta sospechoso. Tal vez el trato con Adrian� me ha escarmentado. No me explico tantas coincidencias en un mismo caso. Sin embargo, existe la posibilidad de que Guikas tenga raz�n, de manera que dejo abierta una ventanita para no tener que retractarme m�s adelante.
��Tal vez est� en lo cierto -concedo-. Sigamos investigando un poco para ver ad�nde llegamos.
���Qu� has hecho con Kustas? -me pregunta cuando ya estoy en la puerta.
��He mandado archivar el caso.
��Empate a uno, si me permites una expresi�n futbol�stica -comenta con una sonrisa.
���Qu� significa eso?
��En el caso Kustas has obedecido mis �rdenes. En el de Petrulias, har�s lo que te parezca.
Ojal� tuviera m�s datos sobre Kustas; entonces ver�amos qui�n obedec�a sus �rdenes. En cuanto me ve aparecer en el despacho, Vlas�pulos empieza a perseguirme con una fotocopia.
��La declaraci�n de la renta de Petrulias. -No me deja leerla-. Ah�rrese la molestia, s�lo especificaba sus emolumentos como �rbitro y los ingresos correspondientes al alquiler de un piso en Marusi. El �tico de la calle Pangas era de propiedad. En la declaraci�n no figura ning�n yate o velero, s�lo un coche, un Audi 80.
Tras un r�pido vistazo al documento confirmo lo que dice Vlas�pulos. La renta anual de Petrulias no superaba los cuatro millones, incluido el alquiler del piso.
��Con una renta tan baja, no entiendo c�mo pod�a permitirse un �tico en la calle Pangas, un piso en Marusi y disfrutar de cruceros en yate.
Vlas�pulos levanta las manos en se�al de impotencia.
��La verdad es que no tengo ni idea.
Me parece que Guikas ha metido la pata: este caso no es tan sencillo como quiere creer. Sin embargo, admito que tiene parte de raz�n: cuando no tienes de d�nde agarrarte, lo mejor es partir de lo evidente.
��Llama al Colegio de �rbitros de F�tbol y p�deles que preparen el expediente de Petrulias para ma�ana por la ma�ana.
��De acuerdo.
En el balc�n de enfrente, la chica de pelo corto y el hombret�n est�n discutiendo. Aunque no alcanzo a o�r las palabras, a juzgar por sus gestos est�n a punto de llegar a las manos. El tipo intenta agarrarla del brazo, pero ella es m�s r�pida y lo empuja. Supongo que �l le suelta algo gordo, porque la chica levanta la mano y le pega una bofetada que, si la ventana estuviera abierta, se habr�a o�do hasta aqu�. Luego la chica se da la vuelta y se marcha corriendo.
El tel�fono suena, interrumpi�ndome el espect�culo. De recepci�n me avisan que mi hija me espera abajo. Miro mi reloj: es la una. Tan puntual como siempre, no me regala ni un minuto.
Al levantarme de la silla veo que la chica de enfrente, con una cazadora y el bolso en bandolera, sale a la calle y se aleja con rapidez. El tipo se ha inclinado sobre la barandilla del balc�n y la llama, pero ella ni siquiera alza la vista antes de desaparecer tras la esquina. El hombret�n se apoya en la pared y se cubre la cara con las manos, sacudi�ndose por el llanto. Antes, los hombres llevaban el pelo corto y las mujeres, largo; los hombres pegaban bofetadas y ellas lloraban. Ahora las mujeres llevan el pelo corto y los hombres, largo; ellas les pegan bofetadas y ellos lloran. Tiene su l�gica, pero no siento l�stima de un hombre que se deja crecer el pelo para recibir sopapos.

Cap�tulo 21

Jam�s habr�a imaginado que el hecho de pasar seis d�as en un hospital trastornar�a mi vida hasta tal punto. Cuando llegu� a casa ayer al mediod�a me sent�a como si hubiese estado toda la ma�ana cargando ladrillos. Almorc� y me acost� enseguida para echar la siesta. Dorm� hasta las ocho, me entretuve hasta la hora de cenar y luego otra vez descans� de un tir�n hasta las siete de la ma�ana.
Ahora estoy en el coche con Katerina, a punto de enfilar la avenida Alexandras.
��No es preciso que te quedes m�s tiempo en Atenas -digo de mala gana-. Ya estoy bien, puedes volver a Sal�nica.
���Intentas librarte de m�? -pregunta ri�ndose.
��Lo que no quiero es que te retrases en los estudios por mi culpa.
��No me retraso en absoluto. De todas formas ten�a que venir a Atenas para conseguir parte de la bibliograf�a. Pensaba hacerlo en Navidad pero, ya que estoy aqu�, he empezado la tarea. Despu�s de dejarte por las ma�anas voy a la biblioteca de la facultad de Derecho o a la Biblioteca Nacional, trabajo hasta la una y luego vuelvo a recogerte.
Su explicaci�n me llena de alivio.
���Cu�nto tiempo piensas quedarte? -pregunto. As� son las cosas: si alguien te da la mano, quieres el brazo entero.
��No s�, depende de cu�nto tarde en reunir toda la bibliograf�a -responde vagamente-. Pasar� a recogerte a la una -a�ade mientras bajo del coche.
��A las dos.
Hace un adem�n de negaci�n con un dedo y arranca antes de que yo acierte a contradecirla.
Paso primero por la cantina para pedir mi espumoso caf� griego ma non troppo. He dejado los cruasanes, porque Adrian� insiste en que desayune como Dios manda y no �productos de pl�stico�. Se levanta antes que yo y me sirve tostadas con mantequilla y mermelada de naranja, que prepar� ella misma mientras yo estaba en el hospital. A�n se niega a cocinar tomates rellenos, alegando que son indigestos, pero yo ya he urdido un plan. Me quejar� y suplicar� hasta que ella acceda, aunque s�lo sea para darme �nimos y evitar que caiga en una depresi�n.
Dermitzakis, que estaba apostado en la puerta de mi despacho, corre a recibirme como si fuera un viajero reci�n apeado del tren.
��Ya tenemos informaci�n sobre el yate de Petrulias -anuncia-. Lo alquil� en una agencia de El Pireo. Le ped� a la directora, la se�ora Stratopulu, que pasara por aqu� antes de ir a la oficina. Lo est� esperando. -Que pase.
Me instalo en mi despacho y en cuanto tomo el primer sorbo de caf�, aparece una mujer de unos cincuenta a�os, bajita y rechoncha, vestida con un traje sastre color celeste, camisa azul y tacones de quince cent�metros, que al menos elevan su estatura al metro cincuenta.
��Kleri Stratopulu, teniente -se presenta tendi�ndome la mano-. Soy la directora de San Mar�n, una empresa de alquiler de embarcaciones de ocio.
���Ustedes alquilaron un yate a Jristos Petrulias? -No fue un yate, sino un velero con motor auxiliar, teniente -puntualiza altanera.
��Bueno, lo que fuera. Un velero, un barco de vela�, �se lo alquilaron ustedes?
��En efecto. Despu�s de hablar ayer con el subteniente, busqu� el contrato. Se lo alquilamos desde el 10 de junio hasta el 10 de julio.
���Cu�ndo supieron que la embarcaci�n hab�a sido abandonada?
��Nos llam� una mujer para decirnos que Petrulias hab�a sido trasladado con urgencia al hospital y que no hab�a nadie que llevara el velero de vuelta a El Pireo.
���Cu�ndo se puso en contacto con ustedes?
Consulta una agenda que saca del bolso.
��El 21 de junio.
Este dato nos proporciona una fecha probable de la muerte de Petrulias: el 20 de junio. La rubia estaba metida en el asunto, como yo sospechaba. Al d�a siguiente de terminar su trabajo con Petrulias, llam� a la agencia.
���Qu� medidas tomaron al saber que el velero se hab�a quedado en la isla?
��Enviamos a un patr�n para que lo trajera de vuelta.
���S�lo eso? �No reclamaron ninguna indemnizaci�n?
Lo pregunto con la esperanza de averiguar m�s datos, pero Stratopulu se echa a re�r.
���Por qu� pedir indemnizaciones, teniente? Hab�an contratado la embarcaci�n hasta el 10 de julio, la recuperamos el 11de junio y volvimos a alquilarla enseguida. En realidad ganamos dieciocho d�as y el velero se encontraba en muy buen estado. De todas formas, en caso contrario tampoco habr�amos tomado ninguna medida.
���Por qu� no?
��Porque el precio del alquiler incluye una suma destinada a cubrir los desperfectos m�s habituales. Raras veces se producen da�os mayores.
���C�mo pag� Petrulias? -pregunta Dermitzakis.
��Sald� el importe �ntegro al contado y por adelantado.
���Sabe cu�ntas personas viajaron a bordo? -pregunto.
��Ese dato no nos ata�e. Lo �nico que comprobamos es que el arrendatario est� en posesi�n del t�tulo de patr�n de barco, de lo contrario requerimos que contrate los servicios de un profesional.
���Petrulias ten�a el t�tulo?
��Desde luego. Lo comprobamos antes de firmar el contrato de alquiler. Lo he tra�do por si quer�a examinarlo.
Una lectura r�pida no revela ninguna irregularidad. En el contrato figura el nombre de Petrulias, su direcci�n, el importe del alquiler -un mill�n y medio de dracmas- y el periodo de arrendamiento. Las dem�s cl�usulas son de esas que siempre figuran en letra peque�a y que uno nunca lee, de las que al final te obligan legalmente a pagar un ojo de la cara.
���Al recuperar la embarcaci�n no encontraron por casualidad alg�n efecto personal: ropa, carn�s de identidad, documentos�?
��Nada en absoluto.
��Me gustar�a echar un vistazo al velero.
��Lo siento, lo hemos alquilado y en estos momentos ser�a imposible localizarlo. Con mucho gusto lo avisar� cuando regrese.
En realidad no importa: si han entrado otras personas, no nos sirve de nada. Stratopulu mira ostensiblemente su reloj.
��Gracias por haberse molestado en venir, se�ora Stratopulu -digo.
Se levanta enseguida, como si obedeciera a una se�al convenida.
��Si me necesita, el subteniente tiene mi n�mero de tel�fono. -Se despide y se marcha.
��Averigua con qu� bancos trabajaba Petrulias y solicita una orden judicial para examinar sus cuentas -ordeno a Dermitzakis. En este caso, no me servir� el truco que emple� para las cuentas de Kustas. �stas quiero estudiarlas con todo el detalle que sea preciso.
��Dios sabe qu� nos espera.
���Qu� sugieres? �Que archivemos tambi�n �ste? -me indigno, como si Dermitzakis fuera el responsable de que el caso de Kustas acabara entre los pendientes de resolver.
��No, claro que no. -Dermitzakis retrocede, sorprendido.
Se abre la puerta y aparece Vlas�pulos luciendo una gran sonrisa. Hoy todo el mundo parece dispuesto a darme buenas noticias.
��Hemos localizado el coche -anuncia-. He avisado a Identificaci�n para que vayan a buscarlo. Por lo visto se desplaz� a El Pireo en taxi para recoger el velero. Si quiere, intentamos localizar al taxista que lo llev�.
��Olv�date, es una p�rdida de tiempo. Ya tenemos la descripci�n de Petrulias y tambi�n la de la rubia, el taxista no nos aportar�a nada nuevo. �Qu� sabemos de Identificaci�n?
��Muchas huellas dactilares. La mayor�a son de una misma persona, probablemente del propio Petrulias. No han logrado identificar el resto.
Huellas de la rubia, de la asistenta, de sus amigos�, es como buscar una aguja en un pajar.
���Y las huellas de los zapatos?
��Probablemente eran de hombre, del n�mero 43 o 44.
���Has hablado con el Colegio de �rbitros?
��S�, nos hemos citado con un tal Jatzidimitriu.
��Bien, id a interrogarlo, pero antes traedme el expediente de Petrulias. -Pase por lo de no haber pedido la baja, pero tampoco pienso ocuparme del trabajo rutinario.
Ya van a abrir la puerta cuando se me ocurre una idea.
���No habr�is visto a Sotir�pulos, verdad?
��S�, creo que ronda por ah� -responde Vlas�pulos.
��Dile que quiero hablar con �l. S� discreto, que no se enteren los dem�s.
Mientras el subteniente busca a Sotir�pulos, termino el caf� griego ma non troppo y pienso en la informaci�n que hemos conseguido acerca de Petrulias. �Ad�nde me conduce hasta el momento? Pose�a un �tico cuyo valor debe de rondar los sesenta millones y un piso de tres habitaciones que no valdr� menos de treinta; ten�a un Audi 80, declaraba una renta anual de cuatro millones y se gast� casi la mitad de esa suma en un crucero por las islas. Los que llevan este tipo de vida tienen los d�as contados, tarde o temprano alguien los liquida y nos carga el muerto a nosotros, los imb�ciles que subsistimos con catorce pagas. La �nica ventaja que tenemos con respecto a los individuos como Petrulias es el derecho a tomarnos unos d�as de descanso por enfermedad, y yo voy y renuncio a este privilegio. �Ser� mam�n! Cualquiera se atreve a decir que Kula se equivoca. Mi otro problema es la rubia. Ojal� lograra localizarla. Sin embargo, algo me dice que primero dar� con el asesino y despu�s encontrar� a la rubia.
���Por qu� quer�as hablar conmigo a solas? -pregunta Sotir�pulos extra�ado-. �Andas perdido y quieres contratarme como consejero?
��No, pero necesito tu ayuda. �Podr�as enviarme a uno de tus redactores deportivos para que me aclare algunas cuestiones?
��Claro, pero�
���Pero�?
���Qu� sacar� yo de ello?
��Si surge algo sensacional, ser�s el primero en enterarte, ya que estar�s presente en la conversaci�n.
��Claro, c�mo no se me ha ocurrido antes. El lunes a las diez estaremos en tu despacho.
Seguro que el especialista deportivo de la tele sabr� m�s que el Colegio de �rbitros de Atenas.

Cap�tulo 22

Me he pasado un d�a y medio, el s�bado entero y parte del domingo, examinando el expediente de Petrulias. Toda la documentaci�n est� aqu�: licencia de �rbitro, curriculum, actas de los partidos, comentarios de los jueces de l�nea� Sin embargo, no he encontrado nada que nos proporcione una pista, quiz� porque no hay nada censurable o porque yo no entiendo ni torta de f�tbol, cualquiera sabe. En casa no tengo un despacho, de manera que cuando necesito estudiar alg�n documento de trabajo, me instalo en la mesa de la cocina. Sentado all� en pijama me siento m�s c�modo. Adrian� ha fingido estar muy atareada y no ha dejado de entrar y salir de la cocina, plant�ndose a mis espaldas y protestando: que si no obedezco al m�dico, que si hago lo que me da la gana, que si ahora me canso m�s porque me traigo el trabajo a casa, y ha acabado asegurando que a este paso nadie me salvar� de un infarto, una �oclusi�n, obstrucci�n u obturaci�n de los vasos sangu�neos�, como dir�a Hip�crates. Al final he tenido que amenazarla con recoger los b�rtulos y marcharme a trabajar a la oficina para que se callara y me dejara en paz.
Seg�n Jatzidimitriu, del Colegio de �rbitros de Atenas, la actuaci�n de Petrulias era irregular. Despu�s de una intervenci�n fant�stica que apuntaba directamente a un ascenso de categor�a, pasaba a arbitrar de un modo tan desastroso que lo precipitaba al �ltimo puesto del escalaf�n. Por eso llevaba diez a�os en tercera. �l exclu�a la posibilidad de que hubiese recibido sobornos, ya que jam�s lo hab�an denunciado, m�s all� de las acusaciones sistem�ticas que reciben todos los �rbitros.
El lunes por la ma�ana solt� la segunda bomba: declar� que volver�a a conducir mi coche. Uzunidis me aconsej� que no me pusiera al volante por unos d�as y yo he obedecido. Adrian� quiso rega�arme, pero le record� que Katerina prolongaba su estancia en Atenas para ocuparse de su tesis, y que no era justo abusar de ella como ch�fer. Para ser sincero, cuando me encontr� de nuevo al volante no las ten�a todas conmigo. Por si acaso, me tom� medio Interal antes de salir.
Afortunadamente, todo ha ido bien y ahora estoy sentado con Nasiulis, el periodista deportivo. Es un chico joven, de unos veinticinco a�os, que viste con sencillez y, en general, tiene aspecto de persona seria. Est� hojeando el expediente de Petrulias mientras Sotir�pulos lo observa.
��Aqu� no encontrar� lo que busca, teniente -dice el periodista-. No me extra�a que haya despertado sus sospechas. Tambi�n nosotros sospech�bamos de �l despu�s de cada partido, aunque nunca logramos demostrar nada. Jatzidimitriu tiene raz�n. Sin una denuncia firmada, poco se puede hacer.
��Si tuvieras que se�alar los partidos en los que Petrulias acept� sobornos, �cu�les elegir�as?
��S�lo los que cuentan para la clasificaci�n. Raras veces se producen fraudes cuando no hay intereses en juego. Nadie estar�a dispuesto a perder dinero y el �rbitro jugar�a limpio.
���Qu� partidos arbitrados por Petrulias contaban para la clasificaci�n?
Nasiulis saca del bolsillo un recorte de peri�dico y empieza a comparar datos con las actas del expediente.
��A primera vista, el partido entre el Falirik�s y el Trit�n. -Me sorprende que sea el primero que mencione-. La derrota le cost� la liga de tercera al Trit�n. Tambi�n el partido entre el Argostolik�s y el Anam�rfosis de Tr�poli. Creo recordar que Petrulias expuls� a dos jugadores de este �ltimo, el Argostolik�s gan� y salv� la promoci�n. Seg�n el juez de l�nea, al menos una de las expulsiones era injustificada. Y el partido entre el Intr�pido de Sfaki� y el Jalkidaik�s. El Intr�pido ocupaba el segundo puesto en la clasificaci�n despu�s del Trit�n; el Jalkidaik�s estaba en la zona de promoci�n, pero consigui� ganar en campo contrario. Evidentemente, en este deporte todo es posible, pero a m� me parece sospechoso, sobre todo si tenemos en cuenta que Petrulias pit� un penalti contra el Intr�pido en el �ltimo minuto del partido, repitiendo su actuaci�n con el Trit�n. En este caso, el juez de l�nea s�lo le dio una valoraci�n regular, pero esto no significa nada. -Me mira como si quisiera disculparse por no ofrecerme datos m�s concretos-. Tal vez podr�a decirle algo m�s si me dejara estudiar el caso -a�ade.
���Te has vuelto loco, teniente? -salta Sotir�pulos, que contra todo pron�stico hab�a mantenido la boca cerrada hasta el momento-. �Qu� est�s buscando? �Alg�n directivo dispuesto a sobornar y a matar por� unos partidos de tercera? �Por la miseria que all� se juega? Estamos hablando de la escoria del f�tbol profesional.
Aunque s� que tiene raz�n, sus palabras me molestan.
��Ya me imagino que no le habr�n matado los directivos, pero tal vez lo hizo alg�n seguidor fan�tico. Quiz� lo encontraron por casualidad en la isla y decidieron carg�rselo. -No es s�lo el �nico argumento de que dispongo, sino tambi�n una forma de evaluar la teor�a de Guikas.
��Los forofos del f�tbol son seguidores de los equipos grandes, en los que desahogan su furia. En los partidos del Panathinaik�s, del Olympiak�s o del AEK. Es posible que apoyen a los equipos locales por patriotismo, pero en el fondo les importan un bledo.
Miro a Nasiulis, quien asiente.
��As� es -confirma.
���Y de d�nde sacaba Petrulias la pasta para llevar ese tren de vida? No declaraba m�s que un alquiler y sus emolumentos de �rbitro.
Sotir�pulos se echa a re�r.
���Despierta, teniente! �De d�nde va a ser? �Pues de la usura! �Sabes qu� intereses se cobran en el mercado negro? M�s del cien por cien. Quien dispone de cinco millones, al cabo de un a�o puede tener diez; al cabo de dos, veinte; todo ello libre de impuestos. Y ya est�: una buena cantidad de dinero para pegarse la gran vida.
Al principio yo tambi�n pens� en esa posibilidad, aunque referida a Kustas. �Y si en lugar de Kustas fuera Petrulias el que andaba metido en asuntos de usureros?
��En cualquier caso, s�lo realizar�a pr�stamos a la gente de su entorno: los equipos de tercera. Es ah� donde debemos investigar.
���Sabe qu� es la defensa en zona, teniente? -pregunta Nasiulis.
��No.
��Es una alineaci�n defensiva en forma de barrera que impide a los delanteros del equipo contrario llegar a la porter�a. Los directivos de la tercera divisi�n est�n alineados de esta manera. Chocar� con una defensa en zona muy dif�cil de romper.
Pues s� que vamos bien.
��Parece que �ltimamente no est�s en racha -observa Sotir�pulos, levant�ndose.
���A qu� te refieres?
��No conseguiste nada en el caso Kustas. Con Petrulias, mucho me temo que vas por el mismo camino. Ser� cosa de tu enfermedad.
Es el segundo en humillarme por este asunto del coraz�n. La primera fue aquella mujer del hospital. Me entran ganas de decirle que si sal� del hospital para volver al despacho sin pedir la baja fue precisamente para que �l pueda aparecer en pantalla y presumir de logros ajenos. Al final decido callarme, ya que Sotir�pulos se brind� a ayudarme con Nasiulis.
��Gracias por tu colaboraci�n -le digo al periodista deportivo-. Si necesito algo m�s, te llamar�.
Los sigo con la mirada, pensando que no deber�a sentirme ofendido. A m� tambi�n me chirr�a algo en el caso Petrulias, al igual que me ocurr�a con el asesinato de Kustas. Si bien la l�gica y todos los datos de que dispongo apuntan a un ajuste por sobornos recibidos, Sotir�pulos tiene raz�n: esta teor�a hace agua. Sin embargo, es la �nica de que dispongo y no tengo la menor intenci�n de archivar tambi�n este caso.
Se abre la puerta y entra Dermitzakis con unos informes mecanografiados.
��Es el movimiento de cuentas de Petrulias -anuncia con aire triunfal.
El �rbitro ten�a dos cuentas, una en el Interbank y la otra en el Xiosbank. El mero hecho de que operara con dos entidades nuevas y relativamente peque�as me anima un poco. Los que se hallan metidos en asuntos turbios suelen dirigirse a bancos peque�os, m�s dispuestos a hacer la vista gorda con tal de ganar clientela. Intento contener mi impaciencia para estudiar los documentos con detalle. La cuenta del Xiosbank muestra ingresos relativamente peque�os, del orden de las cien o ciento cincuenta mil dracmas, y reintegros similares y frecuentes. El movimiento habitual de un cliente de clase media; incluso podr�a ser el m�o. En cambio, la cuenta del Interbank muestra ingresos espaciados y bastante m�s importantes, de dos millones y medio a cinco millones de dracmas, efectuados una o dos veces al mes. En cuanto a los reintegros, son escasos. Miro el saldo: treinta y cinco millones quinientas veintid�s mil ochocientas sesenta y siete dracmas. Si se dedicaba a la usura prestando dinero, los reintegros deber�an ser sustanciosos y frecuentes. Si por el contrario recib�a sobornos, los ingresos deber�an ser mayores y espor�dicos. Aqu� pasa algo raro. Sotir�pulos y yo quedamos en tablas: todo apunta a que nos equivocamos los dos.
��El dinero del Interbank es negro -interviene Dermitzakis para demostrar que �l tambi�n se ha dado cuenta.
No le presto atenci�n. Quiero comparar las fechas de los tres partidos se�alados por Nasiulis con los ingresos efectuados en la cuenta de Petrulias para ver si, a pesar de todo, esos partidos coincid�an con el cobro de sumas importantes. No hay ingresos que correspondan con los partidos entre el Argostolik�s y el Anamorfosis en Tr�poli, o entre el Jalkidaik�s y el Intr�pido en Sfaki�. Sin embargo, observo un dep�sito de dos millones y medio de dracmas el d�a anterior al partido entre el Falirik�s y el Trit�n. Tal vez se trate de una simple casualidad, pero por lo general las casualidades aparentes ayudan a encontrar un camino. Si el penalti que Petrulias se�al� injustificadamente a favor del Falirik�s no fue el resultado de una actuaci�n arbitral err�nea, entonces el presidente del Falirik�s la compr� con dinero contante y sonante.
��Averigua a qui�n pertenece el equipo del Falirik�s -indico a Dermitzakis-. Quiero hablar con �l hoy mismo.
Dermitzakis se marcha y aparece de nuevo a los cinco minutos con una sonrisa de oreja a oreja.
��Ya lo tengo -anuncia ufano. Se dispone a cerrar la puerta, pero Vlas�pulos la abre y entra en el despacho.
��Se llama Frixos Kaloyiru y es due�o de Ecoelectr�nica, una cadena de tiendas de electrodom�sticos.
La conozco, habr� visto el anuncio al menos un mill�n de veces en televisi�n. Son de esas tiendas que te equipan la casa sin cobrar un duro, aunque luego no te queda m�s remedio que venderla para pagar los plazos.
��El Falirik�s juega en N�kea esta tarde -a�ade Dermitzakis-. Tendremos oportunidad de hablar con �l despu�s del partido.
��Yo acompa�ar� al teniente -interviene Vlas�pulos. Ahora entiendo por qu� se ha colado con tanta precipitaci�n en el despacho.
���Se puede saber por qu�? -replica Dermitzakis.
��En primer lugar, porque tengo m�s antig�edad en el servicio. En segundo lugar, porque yo descubr� a Sar�foglu, que juega en el Falirik�s, y lo conozco.
��S�, y yo descubr� a Kaloyiru.
Estos dos se han llevado como el perro y el gato desde el primer d�a. Vlas�pulos cree tener ciertos privilegios producto de la antig�edad. Dermitzakis, el m�s novato, intenta escalar puestos a expensas de Vlas�pulos. S�lo coinciden en su habilidad para crisparme los nervios, ya que me veo continuamente obligado a mantener un dif�cil equilibrio entre los dos.
��No me acompa�ar� nadie. Ir� solo -declaro con firmeza-. No necesito refuerzos para formularle cuatro preguntas.
Dermitzakis fulmina con la mirada a Vlas�pulos, quien sonr�e satisfecho. Aunque �l no me acompa�e, ha conseguido que el otro tampoco lo haga, de manera que se siente vencedor de un partido ama�ado.
Saco una pastilla de Digoxin, la parto en dos y me trago la mitad con un sorbo de caf� griego ma non troppo, que entretanto se ha transformado m�s bien en aguachirle.
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El �nico estadio de f�tbol que he visto en mi vida es el del Panathinaik�s, en la avenida Alexandras, y s�lo por fuera. El del Tauros difiere de su hermano mayor en que es de menores dimensiones y bastante m�s feo, quiz� porque la anchura de la avenida Alexandras disimula el volumen del estadio del Panathinaik�s, mientras que el del Tauros destaca cual grano en toda la frente. Ahora que me enfrento a la segunda experiencia de estos espacios polivalentes, que acogen enfrentamientos deportivos, conciertos, m�tines pol�ticos y hasta destacamentos militares en la �poca de la Junta, confirmo mi impresi�n de que parecen ba�eras gigantes apuntaladas con pilares de cemento.
Llego cuando el p�blico, m�s bien escaso, ya est� evacuando el estadio, con tranquilidad. A primera vista, Nasiulis y Sotir�pulos tienen raz�n. No hay pasi�n ni fanatismo en los partidos de tercera, aunque esto acaso se debe a la victoria del equipo local, resultado que deduzco por la cara de felicidad de los asistentes.
Buscando la entrada a los vestuarios, me topo con un charco imposible de vadear sin una barca. Es un espacio acu�tico cuadrado y precariamente iluminado por dos l�mparas de veinticinco vatios protegidas por rejillas met�licas, que apenas consiguen atenuar la densa oscuridad. Observo una puerta a la derecha y dos a la izquierda; de la primera de estas �ltimas mana la fuente que alimenta el lago, que tal vez tenga truchas� La segunda est� cerrada, mientras que la de la derecha est� abierta y de su interior salen voces iracundas. Intento vadear navegando por la orilla, es decir, avanzando pegado al muro.
��Eres un in�til -truena una voz en el interior-. Hemos perdido todos los partidos desde que empez� la liga. Otra derrota y volver�s a tu pueblo a recoger olivas.
No veo al due�o de la voz, aunque s� al sufrido oyente, un hombre alto y delgado, vestido con un ch�ndal, que escucha con la cabeza gacha y los brazos abiertos como alas.
��El equipo tiene que conjuntarse, se�or Kaloyiru -se disculpa-. �ltimamente ha habido muchas sustituciones. Un par de partidos m�s y todo ir� mejor.
��Me pediste jugadores nuevos y te los di. �Ahora me vienes con que el equipo tiene que conjuntarse, como si fuera un traje?
En el vestuario hay dos bancos de madera e hileras de colgadores en las paredes, para que los jugadores dejen su ropa. Me recuerda esos espacios infernales donde encierran a los emigrantes ilegales antes de devolverlos al infierno definitivo de su pa�s. Los jugadores, que est�n sentados en los bancos, ni siquiera se atreven a levantar la mirada.
��Sois todos unos in�tiles -suelta de nuevo Kaloyiru-, unos vagos. Os arrastr�is por el campo y ni siquiera sois capaces de dar una patada al bal�n.
Sar�foglu, sentado en el extremo del banco, se vuelve bruscamente.
���C�mo te atreves a quejarte? -pregunta a Kaloyiru, que est� fuera de mi campo de visi�n-. Empezamos a entrenar en agosto, hemos jugado tres partidos y a�n no hemos cobrado ni un duro. Tenemos familia y obligaciones. �Alguna vez se te ha ocurrido preguntarte con qu� �nimo salimos a jugar?
��Segu�s en el equipo, que ya es mucho. Si no os gusta, ya sab�is d�nde est� la puerta. Los descampados est�n llenos de jugadores como vosotros.
Ahora entiendo por qu� Sotir�pulos los llam� escoria del f�tbol. Los insultan y humillan, se ven obligados a jugar por cuatro chavos y, para colmo de males, no les pagan. Con el rabillo del ojo veo que dos j�venes emergen de las aguas del lago y pasan de largo, indiferentes.
��La hostia, otra vez sin agua -protesta uno de ellos.
��La han cortado porque hay un escape -responde el otro.
��Ni siquiera podemos ducharnos. Salimos de aqu� hechos un asco -prosigue el primero.
Cruzo el umbral en el momento en que Kaloyiru espeta:
���Por qu� habr�ais de ducharos, si ni siquiera hab�is sudado? Que os�
Se interrumpe bruscamente al verme entrar. Es un hombre corpulento de m�s o menos mi edad, con apariencia de ex boxeador fofo por falta de ejercicio. Lleva traje oscuro y el cuello de la camisa desabrochado, sin corbata.
���Qu� quiere usted? -pregunta agresivamente.
��Teniente Jaritos. Estoy buscando al se�or Kaloyiru -digo, fingiendo haber llegado justo en este momento.
��Soy yo.
��Me gustar�a hacerle algunas preguntas referentes a Jristos Petrulias. -Sar�foglu vuelve la cabeza y me dirige una mirada de inquietud, pero finjo no haberme percatado.
Kaloyiru suaviza su actitud, no parece sorprendido.
��Si es tan amable, le agradecer�a que me esperara un instante fuera. Estar� con usted enseguida.
Salgo a la orilla del lago y alguien cierra de un portazo a mis espaldas. Ya no oigo las conversaciones, sea porque la puerta me lo impide o porque han bajado la voz. En todo caso, Kaloyiru no tarda ni un minuto en aparecer.
��Acomp��eme. Hay un caf� aqu� cerca donde podemos hablar con tranquilidad.
Me lleva a un viejo caf� de barrio, con mesitas de m�rmol y sillas de enea. Insiste en invitarme y pido un caf� griego. No es de m�quina, sino de un fog�n el�ctrico de la cadena Ecoelectr�nica.
��Lo escucho -dice Kaloyiru cuando tomo el primer sorbo.
��Hemos llevado a cabo una inspecci�n rutinaria de las cuentas bancarias de Petrulias y hemos descubierto algunos ingresos dif�ciles de justificar con su sueldo -empiezo, escogiendo mis palabras para no asustarlo-. Estamos tratando de averiguar de d�nde proced�a el dinero. Casualmente, uno de esos ingresos se efectu� el d�a anterior al partido entre el Falirik�s y el Trit�n, el pasado mes de mayo. Tal vez usted, que conoc�a al �rbitro, podr�a aclararnos este punto.
Me mira y estalla en unas carcajadas a juego con su voz de trueno.
��La pregunta en cuesti�n no es �sta, teniente. A usted le preocupa otra cosa.
���A qu� se refiere?
��Usted quiere saber si soborn� a Petrulias en el partido contra el Trit�n, que ganamos por un penalti en el �ltimo minuto.
��Una falta que, seg�n el juez de l�nea, no era penalti -a�ado, ya que ha sacado el tema.
��Podr�a responder simplemente que no, y usted no tendr�a forma de demostrarlo. Sin embargo, prefiero explicarle las razones que excluyen la posibilidad de un soborno.
���Son muchas las razones?
��S�lo dos, pero bastan y sobran. La primera es que casi todos los propietarios de equipos de tercera no tienen el menor inter�s en ganar la liga ni en ascender de divisi�n. Lo principal es que los equipos mantengan una puntuaci�n media, lo cual permite demostrar p�rdidas econ�micas y nos concede el derecho a subvenciones.
���Por qu�?
Me mira como si fuera uno de sus empleados menos dotados intelectualmente.
��Ya debe de saber que soy due�o de la cadena Ecoelectr�nica. Si quiere, puedo facilitarle la contabilidad de mi empresa, que me proporciona sustanciosas ganancias. Compr� el equipo de Falirik�s para tener otra empresa, deficitaria, que me permita desgravar impuestos. As� me ahorro el doble o el triple de lo que me cuesta el equipo.
��En ese caso, �por qu� rega�aba a sus jugadores por haber perdido un partido?
Suelta la misma risa estent�rea. Por lo visto disfruta oy�ndola.
��Es todo puro teatro, teniente. S� muy bien que no pueden ganar. Por eso los eleg�. El secreto consiste en contratar a un entrenador mediocre, o incluso malo, incapaz de ganar una liga. En cuanto a los jugadores, no es preciso pagarles con regularidad. Les basta con el sue�o de que alg�n representante de un gran equipo se fije en ellos y les permita jugar en primera, aunque muy pocos lo consiguen.
���Y los dem�s?
��Los dem�s abandonan a los treinta y cinco y se enfrentan a la vida sin trabajo y sin dinero. Los rega�o para fingir que el asunto me interesa y para evitarles la tentaci�n de pedir remuneraci�n regular, primas altas y cosas por el estilo. �Entiende ahora por qu� no me conviene sobornar a los �rbitros?
���Cu�l es la segunda raz�n? -pregunto.
���Qu� segunda raz�n?
��Acaba de decirme que existen dos razones por las que no sobornar�a a un �rbitro.
��Ah, s�. La segunda raz�n es que, aun suponiendo que me interesara, jam�s lo har�a contra un equipo de Kustas.
Al o�r este nombre me siento como si me hubiese ca�do un rayo en un d�a claro y sin nubes. Lo observo at�nito. Al cabo de unos segundos se me ocurre que es imposible, que sin duda se trata de una coincidencia, pero debo confirmarlo.
���Qu� Kustas? -pregunto.
��Dinos Kustas, ya sabe, ese al que asesinaron delante de su club.
���Kustas era propietario del Trit�n?
��Oficialmente s�lo del Trit�n, pero se rumorea que ten�a dos o tres equipos m�s, dirigidos por personas de su confianza. En la pr�ctica era el amo de toda la tercera divisi�n. Pod�a dar la liga a un equipo, mandar a otro al descenso y decidir qui�n perd�a o ganaba un partido.
Mira por d�nde, con Kustas hemos topado. No s� si deber�a alegrarme o tirarme de los pelos.
���El resto lo aceptabais sin m�s? -pregunto a Kaloyiru.
Se encoge de hombros en un adem�n de indiferencia.
��Ya se lo he dicho. Los jugadores corren detr�s de la pelota mientras nosotros jugamos en campos diferentes, nos interesan balones de otro orden. Kustas no se met�a con nuestros partidos y nosotros le dej�bamos jugar los suyos en paz.
Nasiulis ten�a raz�n: los directivos de los equipos se ayudan unos a otros. Me enfrento a una defensa cerrada.
Kaloyiru menea la cabeza con tristeza, como si me hubiese le�do el pensamiento.
���Qu� esperaba de un mundo en el que todos los relojes marcan la misma hora, teniente? Antes, algunos se paraban, otros funcionaban y otros se quedaban atrasados. Uno se levantaba por la ma�ana y esperaba o�r la radio para ajustar su reloj. Ahora todos los relojes marcan la misma hora. Vivimos en un mundo que favorece a los relojeros.
���A qu� jugaba Kustas?
��No lo s�. Algunas cosas es mejor no saberlas.
���Le parecer�a l�gico que fuera el propio Kustas quien sobornara a Petrulias, para que su equipo perdiera y no ganara la liga?
Kaloyiru medita la cuesti�n.
��Tal vez -responde, y se interrumpe bruscamente-. Ahora que lo menciona, acabo de acordarme de algo.
���De qu�?
��Obicue me coment� que hab�a o�do a Kustas discutiendo con Petrulias despu�s del partido.
���Qui�n es Obicue?
��El nigeriano que contrat� como delantero centro. Ahora no puede jugar, sufri� una rotura de ligamentos y tuvieron que operarlo.
���Sabe d�nde vive?
��No, pero puedo averiguarlo.
Saca un m�vil del bolsillo y realiza una llamada, quiz�s a su entrenador in�til. Interrumpe la comunicaci�n y me da una direcci�n: el n�mero 22 de la calle Rodopis, en Taburia.
���Sabe en qu� otros equipos mandaba Kustas?
��No, ya se lo he dicho. Mi inter�s en el f�tbol es particular y limitado.
Se pone en pie. Yo no tengo nada m�s que preguntarle; adem�s, quiero quedarme solo para reflexionar sobre la informaci�n que me acaba de proporcionar. Kaloyiru me estrecha la mano, vocifera que �ha sido un placer� y se larga.
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Mi primera reacci�n es ir a interrogar al tal Obicue, pero despu�s de meditar el asunto cambio de opini�n. Es el primer d�a que conduzco y no me atrevo a ir solo hasta Taburia y luego volver a Atenas, de manera que regreso directamente a la oficina.
En la calle Pireo hay poco tr�fico, como suele ocurrir los lunes y los mi�rcoles por la tarde, cuando los comercios est�n cerrados. Dejo que el Mirafiori circule a su aire mientras me devano los sesos intentando recordar si he le�do en alguna parte que Kustas era propietario del Trit�n. Por lo general, cuando leo un informe se me queda grabado en la memoria. Sin embargo, debido a mi reciente enfermedad es posible que se me hayan escapado detalles, no estoy seguro. En fin, tampoco reviste mayor importancia. Me preocupa m�s otra cuesti�n: si es posible que los asesinatos de un �rbitro y del propietario de un equipo de tercera divisi�n est�n relacionados, o si todo se debe a una mera coincidencia. Kustas tal vez pag� a Petrulias dos millones y medio de dracmas para que pitara el penalti, evitando as� el ascenso del Trit�n a la segunda divisi�n. Lo que ya no parece tan probable es que Petrulias pitara el penalti por iniciativa propia. Si Kaloyiru no se atrev�a a meterse con Kustas, menos lo har�a un �rbitro. Tal vez una tercera persona, cuyos intereses extradeportivos se vieran afectados, orden� la muerte de ambos. En tal caso, tendr� que investigar todos los equipos de tercera y necesitar� un experto en f�tbol que la Organizaci�n Nacional de F�tbol no me proporcionar�, supongo.
Vlas�pulos me aborda en cuanto me ve entrar en mi despacho.
��Su mujer ha llamado dos veces -me informa.
��Si vuelve a llamar, dile que a�n no he regresado. -No tengo ganas de aguantar sus sermones-. Y tr�eme el expediente de Kustas.
Me mira sorprendido.
���Reabrimos el caso?
��A�n no lo s�. -Le cuento mi conversaci�n con Kaloyiru.
���Cree que los asesinatos guardan alguna relaci�n?
��Te he dicho que no lo s�. Primero veamos el expediente de Kustas.
Al cabo de menos de un minuto los documentos est�n sobre mi mesa mientras Vlas�pulos me observa con atenci�n. Hojeo los informes y los leo un par de veces, pero no encuentro menci�n alguna del Trit�n.
��Nada -comento a Vlas�pulos.
Marco el n�mero de la Brigada Antiterrorista y pregunto por el teniente Stellas. El subteniente que atiende mi llamada me informa de que ya se ha marchado.
���Qui�n m�s est� al corriente del caso Kustas, el tipo que mataron delante de Los Baglam�s, en la avenida Atenas?
��Yo mismo. Estuve all�.
��D�game, subteniente, �recuerda haber o�do que Kustas fuera propietario de un equipo de f�tbol de tercera divisi�n, el Trit�n?
��No. Lo cierto es que no nos ocupamos demasiado de ese caso, teniente. En cuanto comprobamos que no se trataba de un atentado terrorista, se lo dejamos a ustedes.
Ellos chupan el tu�tano y nosotros roemos el hueso.
��Puedes irte -digo a Vlas�pulos, que sigue observ�ndome sin perder detalle-. Hoy ya no haremos nada m�s.
El giro de los acontecimientos me obliga a reabrir el caso Kustas y no s� c�mo reaccionar� Guikas, que duerme tranquilo pensando que est� archivado. Podr�a hacerme el loco y seguir a lo m�o. Si no consigo nada, vuelvo a cerrar el caso y todos contentos. Si por el contrario descubro algo importante, Guikas tendr� que enfrentarse a los hechos consumados. Lo malo es si alguien le va con el cuento entretanto. Entonces me ver�a metido en un buen l�o por no haberlo informado. Creo que lo mejor ser� aclarar las cosas desde el principio.
Marco su n�mero de tel�fono y, para mi gran sorpresa, contesta �l mismo.
��Tengo que verle, hay novedades -digo.
��Sube.
El escritorio de Kula est� vac�o y sus papeles ordenados. La puerta del despacho de Guikas aparece abierta, de forma que entro sin m�s. He venido para hablarle de mis hallazgos, pero �l es mi superior, con lo cual su necesidad de desahogarse tiene preferencia.
��Desde que tiene novio -dice se�alando con el dedo el escritorio de Kula, al otro lado de la pared-, su jornada termina a las cuatro. Hoy se ha largado porque ha quedado con el mozo; ma�ana desaparecer� para ocuparse de los preparativos de la boda; pasado, porque estar� de baja por maternidad. Esto me pasa por contratar mujeres.
Mal empezamos, pienso. Est� enfadado con Kula, pero el pato lo pagar� yo, porque lo que he de decirle no le gustar� en absoluto.
Le cuento brevemente mi conversaci�n con Kaloyiru.
��He seguido sus indicaciones al pie de la letra -concluyo. Nunca est� de m�s hacerle un poco la pelota-. He partido de la base de que Petrulias muri� por aceptar sobornos, pero me he topado otra vez con Kustas.
���Crees que los asesinatos est�n relacionados?
��No s� qu� decirle.
��En todo caso, las circunstancias han sido muy distintas.
��Puede existir una relaci�n sin que se parezcan.
��Ya lo s�, no me des lecciones -replica con cierta brusquedad. De momento no le queda m�s remedio que morderse la lengua, pero si se tercia acabar� mordi�ndome a m�.
��No podemos permitirnos archivar otro caso por culpa de Kustas.
Pongo el dedo en la llaga y �l opta por cerrar la boca. Fija la mirada en la superficie de su escritorio y permanece pensativo. Buena se�al. Me hab�a prohibido �palpar la masa�, como sol�amos decir hace tiempo, pero ahora se da cuenta de que es inevitable. S�lo est� buscando la manera menos comprometida de retractarse. Levanta la cabeza lentamente.
��Esc�chame bien -dice-. De forma oficial, el caso Kustas sigue cerrado, aunque las investigaciones sobre el asesinato de Petrulias podr�an conducirnos hacia �l. �Entendido?
��S�, se�or.
��Si esto ocurriera, y sinceramente espero que no, ten bien presente que no se trata de investigar su asesinato, sino el personaje en s�, siempre que sus actividades guarden relaci�n con Petrulias.
��S�, se�or.
��Por lo tanto, Kustas sigue archivado con los casos sin resolver. No quiero que des ni un paso sin informarme. �Entendido?
��S�, se�or.
Me alecciona como si se tratara de un abogado con su testigo o una mam� con su hijito cuando quiere hacerlo c�mplice de las mentiras que ha de contar a pap�.
��La recomendaci�n de abandonar el caso Kustas vino de muy arriba -prosigue Guikas, ya m�s calmado.
���Tan arriba?
��No preguntes. No es preciso que lo sepas todo. Te lo digo para que no te embales, como siempre, y te metas en problemas.
Abre un caj�n del escritorio y saca un folio para indicar que la entrevista ha terminado. Lo de Kustas lo he entendido a la perfecci�n, lo que nunca he conseguido comprender es qu� son esos documentos que se pasa el d�a leyendo. Sospecho que son copias mecanografiadas de novelas rosas, como esas que tanto le gustan a Adrian�, para que nadie se percate de sus debilidades. Antes de marcharme a casa, realizo una �ltima llamada a la residencia de Kustas en Glifada.
���Diga? -responde una voz sofocada.
���Podr�a hablar con la se�ora Kusta, por favor?
��Ya no vive aqu�.
El �diga� inicial me ha despistado y he cre�do que se trataba del guardia de seguridad. De pronto comprendo que al otro lado de la l�nea est� Makis.
���Eres t�, Makis? -pregunto jovialmente-. Soy el teniente Jaritos.
��Ah, el poli. Ya me he deshecho de mi madrastra. Se ha mudado.
Ser� porque no aguantaba verte colocado de la ma�ana a la noche, pienso.
���D�nde vive ahora?
��En Kifisi�.
���Tienes su direcci�n? �Su tel�fono?
��A ver� Dej� su n�mero en alguna parte, con la esperanza de que la llame para preguntarle c�mo le va. Ya puede esperar sentada.
Busca un poco y encuentra el n�mero.
��Oye, Makis. �Sab�as que tu padre hab�a comprado un equipo de f�tbol, el Trit�n?
���Por qu� tanto inter�s? �Quieres que te fichen? -Se troncha de risa con su propio chiste y me cuelga el tel�fono antes de que pueda hacerle m�s preguntas.
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Ya es de noche cuando salgo del aparcamiento de la Direcci�n General de Seguridad. He de preparar alguna estrategia de defensa para la bronca que me echar� Adrian�. �Sigo la t�ctica del acusado arrepentido que pide la clemencia del tribunal? �Voy de poli duro que siempre tiene raz�n y suelta un guantazo a la que le aprietan las tuercas? La primera opci�n exige que baje la cabeza y aguante el chaparr�n hasta que Adrian� se desahogue. La segunda implica una gran pelea, porque Adrian� est� casada con un poli y sabe desde hace tiempo que si la bronca est� justificada acabar� reconociendo mi error.
Estoy a punto de doblar por la calle Dimitsanas cuando veo que alguien me hace se�as desde la acera, aunque est� oscuro y no distingo de qui�n se trata. Cuando se acerca, veo que es Panos, el novio de Katerina.
���Cu�ndo has llegado? -pregunto sorprendido, porque Katerina no me hab�a dicho nada.
��Hace unos d�as.
���Sabe Katerina que est�s en Atenas?
��No.
Mi sorpresa va en aumento.
���No la has llamado?
Me mira directamente a los ojos. Quiere contarme algo que le preocupa, pero no se atreve.
���Podemos ir a alg�n sitio a hablar? -propone t�midamente.
Lo primero que se me ocurre es que tiene problemas con la polic�a y desea hablar conmigo antes que con Katerina, para que lo ayude. Cuando abro la puerta del coche, Panos se apresura a entrar y evita mirarme. Prefiere eludir la conversaci�n hasta que estemos en un lugar tranquilo. Tuerzo a la derecha en Dimitsanas y otra vez a la derecha en Alfi�. Salgo a Panormu y aparco delante del Marruecos.
A estas horas la cafeter�a est� casi vac�a, s�lo una parejita est� sentada a una mesa algo alejada. Mientras hablan se frotan la nariz, como hacen los esquimales. Panos ya no esquiva mi mirada, pero sigue sin pronunciar palabra, con lo cual s�lo consigue aumentar mi preocupaci�n. �Tan grave es lo que quiere contarme? �Tan terrible que no sabe c�mo empezar?
���Por qu� no has llamado a Katerina? -pregunto para facilitarle el trance.
Tarda medio minuto en contestarme y su respuesta es lo �ltimo que esperaba o�r.
��Nos hemos separado -murmura.
Es mi turno de guardar silencio. Si me lo hubiera contado Katerina, hasta podr�a haberme alegrado de la nueva situaci�n. Ahora la noticia me pilla desprevenido y no s� si me alegro o no.
���Cu�ndo ha ocurrido? -pregunto.
��Hace una semana.
��Espera un momento, Panos. Katerina estaba en Atenas y t� en Sal�nica; �c�mo es posible que os separarais?
��Me llam� para dec�rmelo.
���As�, por tel�fono?
Vuelve a callar. Me observa fijamente, como si buscara una explicaci�n.
���Usted no sabe nada? -pregunta al fin.
���Qu� he de saber?
��Katerina. Se ha liado con su m�dico.
���Qui�n? �Uzunidis?
��No s� c�mo se llama, pero ahora est� con �l.
Esta chica no est� en sus cabales, pienso. �Yo ingresado en el hospital, con sueros y pastillas, yendo de ac� para all� en silla de ruedas, de la habitaci�n a los laboratorios y de all� a radiolog�a, mientras mi hija se ligaba al m�dico en los pasillos? Es guapo el tipo, no cabe duda, pero conozco bien a Katerina: no es su estilo.
���Est�s seguro? -pregunto con la esperanza de que se trate de un malentendido.
��Bueno, tal vez est� mintiendo -responde con una sonrisa amarga-. Sin embargo, me dijo que est� locamente enamorada del m�dico de usted y que no puede seguir conmigo.
Es el tiro de gracia: destroza todas mis esperanzas. Si Katerina quisiera separarse de Panos, se lo dir�a sin necesidad de pretextar un arrebato amoroso por Uzunidis.
���Y en todos los d�as que llevas en Atenas no has querido verla? �No la has llamado?
��La llamo a diario, pero su madre siempre me responde que ha salido.
��Por las ma�anas se marcha a la biblioteca para conseguir la bibliograf�a de su doctorado. -A pesar de mi cabreo, busco excusas para justificarla.
��La llamo a todas horas: por la ma�ana, al mediod�a, por la tarde, por la noche� Siempre contesta su madre y me dice las mismas palabras: �Lo siento, Panos, no est� en casa�.
De golpe entiendo lo que ocurre. Adrian� est� al corriente de todo. Mientras yo me encontraba en la cama del hospital, ellas conspiraban a mis espaldas. Siempre hab�a cre�do que Katerina confiaba m�s en m� que en su madre. La quiere, por supuesto, pero a m� me contaba sus secretos y me hablaba de sus problemas. De repente, abro los ojos y descubro que su madre ha sido nombrada consejera oficial mientras que a m� me han dado la jubilaci�n anticipada. Claro, por eso se ha quedado en Atenas, pienso con un nudo en la garganta. No por la bibliograf�a ni por m�, que a fin de cuentas ya me he repuesto, sino para estar bien cerquita de su cardi�logo particular.
Panos se inclina para acercarse a m�. No, si al final acabaremos frot�ndonos las narices y pensar�n que somos una parejita.
��Quiero a su hija, se�or Jaritos -murmura-. Llevamos cuatro a�os juntos. La quiero y no deseo perderla.
En ese momento se echa a llorar. Un hombret�n hecho y derecho, con el pelo cortado a cepillo y una camiseta que reza �Hellraiser�, llorando como un ni�o. La verdad es que este perito verdulero nunca me ha ca�do bien, pero el comportamiento de mi hija hiere mi condici�n masculina y, a pesar m�o, me solidarizo con �l.
��No s� qu� decirte, Panos.
��En realidad no hay nada que decir -responde-. Usted, al menos, ha aceptado escucharme.
Se levanta y se va sin despedirse, aunque en estas condiciones no puedo ten�rselo en cuenta. A solas me dedico a contemplar el helado de nata que he pedido y que detesto. De repente me acuerdo del melenudo que se ech� a llorar cuando su chica le dio una bofetada. Me hab�a equivocado en aquella ocasi�n: no s�lo lloran los hombres que se dejan el pelo largo, sino tambi�n los que se lo rapan. Lloran como mujeres. La moda es unisex, todos los relojes marcan la misma hora y las bofetadas salen volando a diestro y siniestro. Me gustar�a saber qui�n es el guapo que distingue a los corderos de los lobos.

Cap�tulo 26

��Buenas noches.
Est� sentada en el sill�n, inm�vil como una esfinge, mirando la tele con el cuerpo algo inclinado hacia delante, los codos apoyados en el regazo y los pies bien juntitos. Su postura me recuerda a la se�orita Crisanti, la maestra de religi�n del colegio, que nos obligaba a aprendernos el Credo de memoria y, cada vez que nos equivoc�bamos, nos daba con la regla en los nudillos. La diferencia es que la se�orita Crisanti sol�a llevar un breviario en la mano, mientras que Adrian� sostiene el mando a distancia. Adem�s, la se�orita Crisanti siempre nos llamaba �blasfemos� o �ateos�, mientras que mi mujer parece haber hecho voto de silencio.
��Sotiris me dijo que hab�as llamado, pero he estado tan liado que no he podido telefonear.
Hablo en tono provocador a prop�sito, para cabrearla y conseguir que diga algo, pero no hay reacci�n alguna, ni f�sica ni verbal. Debo reconocer que su t�ctica es eficaz, porque me ha desconcertado. Yo esperaba toda una retah�la de gritos y recriminaciones para los que hab�a preparado una defensa basada en excusas, a continuaci�n recurrir a los halagos y finalmente, como �ltima estrategia, pasar a los insultos. Sin embargo, su silencio desmonta todos mis planes. Me siento en el sill�n de enfrente.
���Cu�ndo me preparar�s tomates rellenos? Los echo de menos -digo.
La respuesta habitual hubiese sido: �Vinagre y hiel te dar� de comer�, m�s acorde con el estilo de la se�orita Crisanti. Pero no.
Piensa seguir sorda y ciega, aun a riesgo de que la encierre en una instituci�n.
Se me plantea un dilema. Al entrar ya la he encontrado en esta posici�n, lo cual indica que no tiene la menor intenci�n de moverse. Si me levanto, estar� reconociendo mi derrota. Si por el contrario me quedo, la obligar� a seguir mirando la pantalla hasta que le d� tort�colis. Opto por lo segundo y me acomodo para ver las noticias deportivas que de repente cobran gran inter�s, ya que aparece Nasiulis con un reportaje sobre Petrulias. Cita nuestra conversaci�n de la ma�ana y concluye diciendo que la polic�a investiga la posibilidad de los sobornos como causa del asesinato, aunque no la considera muy probable. No sabe que as� me perjudica. Hace apenas dos horas he jurado y perjurado a Guikas que sigo sus indicaciones al pie de la letra. El reportaje, si lo est� viendo, me desmiente.
���Desde cu�ndo os interesan los deportes?
Es la voz de Katerina. Me vuelvo para mirarla. Est� vestida, maquillada y enjoyada, lista para salir.
���Te vas? -pregunto.
��S�, voy al cine.
��Saluda al cardi�logo de mi parte.
Lo he soltado como si fuera lo m�s normal del mundo, sin desviar la mirada de la pantalla. Con el rabillo del ojo, veo que Katerina se queda petrificada. Ten�a ganas de soltarle una buena bronca, pero decido demorarla un poco para disfrutar del espect�culo que ofrece Adrian�. Despu�s de no hacerme el menor caso, se vuelve como un rayo y me observa detenidamente. Ansiedad, interrogantes, temores, de todo hay en esa mirada.
��Hoy he visto a Panos -digo conservando la calma y la naturalidad.
Adrian� busca con desesperaci�n palabras que decir, no lo consigue y mira a su hija, que es la primera en recobrar la compostura.
���D�nde lo has visto? -pregunta sin alterarse.
��Me esperaba en la puerta de Jefatura, por eso he llegado tarde.
Las �ltimas palabras van dirigidas a Adrian�, y es la guinda del pastel. Tres necesidades acompa�an al hombre hasta la tumba: mear, cagar y el deseo de venganza.
���No te lo hab�a dicho? -comenta la hija a la madre-. Es un ni�o mimado que ha ido con el cuento a mi padre.
���Qu� esperabas que hiciera, si te escondes detr�s de tu madre y te niegas a hablar con �l?
��Nos hemos separado y se acab�. No entiendo qu� m�s debo decirle -replica con brusquedad.
��No os hab�is separado, sino que lo has dejado, y encima por tel�fono. Estas cosas no se hacen as�, hija m�a.
��Se lo dije por tel�fono para evitar las escenas lacrim�genas.
��Bien hecho, porque lloraba como un ni�o.
��No importa, ya conocer� a otra y se le pasar�. Las mujeres sienten debilidad por los cachas.
Vaya, como si ella hubiese sido la novia de Gandhi.
��Esto no es serio -insisto-. No puedes dejar a un hombre plantado porque de pronto te enamoras de otro que te presiona para que cortes tu relaci�n.
Esto �ltimo lo digo porque soy un cretino, como todos los padres, e intento convencerme de que mi inocente hijita se ha visto arrastrada al camino del mal por una influencia ajena. La respuesta es tajante y definitiva:
��No metas a Fanis en esto, �l no tiene la culpa. Panos y yo llev�bamos cuatro a�os juntos e �bamos a separarnos de todas maneras. Estuvo bien al principio, despu�s me convert� en su mam�. Ten�a que animarlo a estudiar, ayudarlo a redactar sus trabajos�, �ya estoy harta! Lo de Fanis no ha hecho m�s que acelerar un fin inevitable. Adem�s -a�ade en tono que no admite objeciones-, mis asuntos personales los decido yo. Ni Fanis, ni Panos, ni nadie m�s.
Tengo que tragarme el �nadie m�s�, que se refiere a m�.
��Panos nunca te cay� bien, �por qu� lo defiendes ahora? -interviene Adrian�, quien por fin se atreve a meter baza.
���No comprendes que esto era lo que pretend�a? -se interpone Katerina-. Inquietarlo para tenerlo de su parte.
Se me acerca por detr�s, me abraza y me da un beso en la coronilla, como si yo fuera un beb� y no quisiera irritar mi piel.
���Sabes una cosa? -Se inclina un poco m�s para mirarme a los ojos-. Me alegro de que haya pasado esto. Llevo d�as rompi�ndome la cabeza intentando encontrar la mejor manera de dec�rtelo.
Y me da otro beso, �ste en la mejilla. La sigo con la mirada mientras se dirige a la puerta. En vez de recobrar su actitud a lo Crisanti, Adrian� me dedica una t�mida sonrisa. Ahora que Katerina se ha ido, teme convertirse en el blanco de mis iras. Me encantar�a desahogarme, pero he de contener mi mal humor. Se trata de nuestra hija, hemos de hablar en serio, sin resquemores.
��Deber�a darte verg�enza -empiezo-. Hab�is llevado todo esto a mis espaldas, guardando el secreto.
��Katerina quer�a cont�rtelo ella misma.
��Claro, y, mientras tanto, t� la animabas a cortar con Panos y a liarse con ese Uzunidis.
��No s� de qu� te quejas. Panos es un buen chico, desde luego, pero �qu� futuro tiene un perito agr�cola? Como mucho, a tener su propio huerto o aceptar un puesto de funcionario en el Ministerio de Agricultura para supervisar el crecimiento de las lechugas. Fanis es m�dico�
���Est�s hablando en serio? No hace ni diez d�as que salen juntos y t� ya piensas en el matrimonio�
��No se trata de eso, pero si por aquellas cosas de la vida su relaci�n llegara a buen puerto, Fanis es inspector de la Seguridad Social y debe de ganar� �Cu�nto? �Trescientas y pico al mes? Sobres aparte.
���Qu� sobres? -interrumpo porque se me han puesto los pelos de punta-. �Uzunidis acepta sobres?
��No lo s�, pero imagino que s�. Hoy en d�a todo el mundo los acepta. �Qu� esperas? �Que se niegue y se convierta en blanco de la ira de sus compa�eros?
Tiene raz�n. Yo soy el �nico idiota que renuncia a la baja por enfermedad y corre todo tipo de riesgos en su trabajo. De repente, me asalta una sospecha y me pongo de pie de un salto.
���Oye! -estallo-. �T� tambi�n le diste sobres?
��Lo hubiera hecho, pero no fue necesario -responde sin perder la calma-. Uzunidis iba a tu habitaci�n cada dos por tres para ver a Katerina de paso.
��Pues yo no quiero verlo m�s -declaro-. Me buscar� otro m�dico.
���Te has vuelto loco? La gente reza por que le atienda un m�dico conocido y a ti no se te ocurre m�s que renunciar a esta ventaja.
Mira por d�nde, gracias a Katerina he conseguido un enchufe en el hospital. Como si me hubiese le�do el pensamiento, Adrian� se levanta, se acerca a m� y me apoya una mano en el hombro.
��Kostas, cari�o -dice con ternura-. Nuestra hija ya es mayor y due�a de su vida. Nosotros podemos apoyarla en sus decisiones, pero no tomarlas por ella.
Yo pienso exactamente lo mismo. La diferencia es que Adrian� ya tiene asumida la nueva situaci�n, mientras que a m� se me indigesta. Por otra parte, debo admitir que tiene parte de raz�n. En efecto, Uzunidis debe de ganar unas trescientas y pico mil al mes. Contando los sobres, su sueldo alcanzar� el medio mill�n. Cuando mi hija empiece a trabajar, entre los dos llegar�n casi a las ochocientas mil y hasta podr�n ayudarme en mi jubilaci�n. A pesar de todo, no siento el menor entusiasmo. Ser� que han ofendido mis anticuados principios. Ser� que Panos me ofrec�a la posibilidad de quejarme y protestar, mientras que Uzunidis me la quita, ya que en el fondo me cae bien.
��Ma�ana preparar� tomates rellenos -anuncia Adrian� con voz melosa.
Es la se�al de que nos hemos reconciliado. Los tomates rellenos se han convertido en una especie de c�digo interno. Despu�s de veinticinco a�os de matrimonio, cuando discutimos podemos pasar varios d�as sin dirigirnos la palabra. Cada vez que Adrian� quiere dar el primer paso hacia la reconciliaci�n, no me pide perd�n ni rompe el silencio; se limita a preparar una bandeja de tomates rellenos que deja en la mesa de la cocina. Es la se�al de que se ha roto el hielo.
Ahora que la relaci�n entre Katerina y Uzunidis ya es oficial y se ha normalizado la situaci�n entre Adrian� y Jaritos, puedo dedicarme a una idea que viene reconcomi�ndome desde que me encargaron del caso Kustas. Estoy convencido de que la noche de su muerte llevaba algo en el coche, algo que no encontramos. Y estoy casi convencido de que era dinero que acababa de sacar de alguna de sus cuentas. Me acerco al tel�fono y marco el n�mero de Manos Kartalis, un pariente lejano que ocupa un puesto de director en el Ministerio de Econom�a.
��Manos, �podr�as echarme una mano? -digo despu�s de las formalidades iniciales-. �Conoces a alg�n inspector de Hacienda inteligente?
���Qu� pasa? �Te persiguen por evasi�n de impuestos? -pregunta ri�ndose.
A punto estoy de decirle que recurra a m� cuando tenga problemas de salud, pero me callo.
��No. Necesito que me ayude en un caso. He de investigar la contabilidad de un equipo de f�tbol y no s� ni por d�nde empezar.
Se produce un breve silencio.
��Si se trata de una investigaci�n policial, debes seguir los cauces oficiales -responde con cautela-. El Colegio de Contables Jurados.
��Esto es precisamente lo que prefiero evitar. He de ser muy discreto y necesito a una persona de confianza. Vendr� conmigo y no revelar� su identidad. Lo presentar� como ayudante m�o.
��D�jamelo pensar, a ver qui�n se me ocurre. Te llamar� ma�ana al despacho.
Cuelgo el tel�fono y voy a la cocina para cenar sopa y pollo cocido, a la espera de los tomates rellenos de ma�ana.

Cap�tulo 27

La nueva residencia de �lena Kusta se encuentra en la segunda planta de un edificio de la calle Skopelu, entre la avenida Kifisi� y J. Trikupi, en Kifisi�. Llamo al timbre esperando que me abra la filipina, pero aparece la se�ora Kusta en persona. Lleva tejanos, un jersey y zapatos planos, sin el menor asomo de maquillaje. En el espacioso recibidor a�n se amontonan las cajas de la mudanza. El pedestal para el tel�fono y el sill�n de respaldo bajo ya est�n colocados en su sitio. El resto de los muebles siguen esperando su turno. Kusta me hace pasar a una amplia sala de estar donde Niki, la hija del primer matrimonio de Kustas, est� colocando una butaca en la esquina. Retrocede dos pasos para contemplarla desde cierta distancia y asegurarse de que est� en el lugar que le corresponde. En el resto de la habitaci�n impera un desorden mayor que en el recibidor. Hay cajas por todas partes: en medio de la estancia y encima del sof�, las sillas y la mesa, mientras que los muebles atestan los pasillos y dificultan el paso. Tropiezo con la pata de la mesa y Niki Kusta se da la vuelta para ver qu� pasa.
��Tenga cuidado -dice �lena-. Disculpe el desorden, pero apenas hace dos d�as que me mud�.
��Menos mal que la encuentro aqu� -digo a Niki-. As� me evito un viaje al centro.
��He pedido el d�a libre para ayudar a �lena.
El majestuoso gato blanco se pasea por el sal�n olisqueando los rincones, las cajas y los muebles; nada escapa a su inspecci�n. Al verme, abandona su importante cometido y se planta delante de m�, maullando airadamente.
��Tranquilo, Michi. Deja en paz al teniente, no te har� da�o. -�lena despeja una silla de su carga de embalajes y me ofrece asiento-. Se comporta as� con todos los desconocidos. Es un ego�sta y un maleducado -se disculpa, como si el animal fuera su hijo y quisiera evitar que me ofenda con sus modales.
���Por qu� decidi� mudarse de repente, se�ora Kusta? -La pregunta, excesivamente directa, resulta bastante descort�s, pero es necesario formularla.
��Me pareci� m�s conveniente dejar la casa de Glifada a Makis -responde llanamente-. Le corresponde por derecho, ya que all� naci� y creci�. Despu�s de la muerte de Dinos, mi presencia en ese lugar ya no ten�a sentido.
Makis fue sincero conmigo: le hizo la vida imposible para que su madrastra se largara.
��Adem�s, Glifada est� lejos de Le Canard Dor� -a�ade Kusta, como si me hubiera le�do el pensamiento y quisiera disculpar a su hijastro-. He decidido ocuparme del restaurante y no me apetece hacer ese largo viaje cada d�a. Aqu� estoy mucho m�s cerca.
Niki Kusta, que ha interrumpido su trabajo, la observa con su caracter�stica sonrisa infantil y un brillo de admiraci�n en los ojos. La chica se acerca, la abraza efusivamente y le da un beso. Lo cierto es que a m� tambi�n me encantar�a darle un beso, no tanto porque me atraiga f�sicamente cuanto porque admiro su discreta actitud ante los problemas. Se me ocurre que, aunque Makis le hubiese dado una paliza, ella habr�a salido con la cabeza bien alta y sin un reproche.
���Sab�an que Dinos Kustas era propietario de un equipo de f�tbol, el Trit�n?
��Por supuesto -responden las dos al un�sono.
���Por qu� no me lo contaron?
��Supusimos que ya estaba al corriente -responde �lena Kusta-. Si mal no recuerdo, sus compa�eros ya hab�an investigado el caso antes de encarg�rselo a usted. Imaginamos que lo habr�an averiguado. Adem�s, no era ning�n secreto.
Es verdad: no era ning�n secreto ni ten�an motivos para ocult�rmelo. Sencillamente, la Brigada Antiterrorista perdi� todo inter�s cuando comprob� que no se trataba de un atentado y dej� la investigaci�n.
���Sabe si su marido ten�a alg�n otro equipo, adem�s del Trit�n?
��No. Seg�n los datos facilitados por su abogado, no pose�a otro equipo ni otros locales que no fueran el Flor de Noche, Los Baglam�s y Le Canard Dor�.
���Sabe por qu� compr� el Trit�n? �Por qu� se interes� en �l?
Kusta se encoge de hombros.
��Ya se lo dije el otro d�a, teniente: Dinos nunca hablaba de sus negocios. Ni siquiera hubi�semos sabido que hab�a comprado este equipo de no ser por Makis.
���Por Makis?
��S�. Un d�a lleg� a casa y pidi� que su padre lo metiera en el equipo. As� nos enteramos.
���C�mo sab�a Makis del equipo?
��No tengo ni la menor idea. -Tras una peque�a pausa, a�ade-: Su petici�n no era tan extra�a. A Makis le gustaba el f�tbol desde ni�o y jugaba en el equipo del colegio. Cuando su padre se neg� a contratarlo, empez� a insistir para que le confiara la gesti�n de Los Baglam�s y el Flor de Noche.
���ste era el problema entre Makis y mi padre, teniente -interviene Niki-. Mi hermano nunca ha ambicionado un gran futuro. En cambio, mi padre ten�a grandes sue�os y aspiraciones para �l. Todos sus desacuerdos part�an de esta diferencia b�sica.
Hasta que lo empuj� a la droga, pienso. De pronto una teor�a empieza a formarse en mi cabeza: si Petrulias era uno de los hombres de Kustas y Makis lo sab�a, tal vez lo mat� para vengarse de su padre. Tengo que averiguar d�nde estaba Makis entre el 15 y el 22 de junio. No quiero preguntar a su madrastra ni a su hermana, para evitar que le pongan sobre aviso. Adem�s, ni siquiera har�a falta que Makis se desplazara a la isla en persona. Los yonquis, aunque provengan de familias ricas, tienen que moverse en los bajos fondos en busca de su dosis. Saben todo lo que pasa y conocen a todos los implicados, sean albaneses, rumanos o b�lgaros, como dice Guikas. Cualquiera de �stos aceptar�a cargarse a Petrulias a cambio de un fin de semana pagado en la isla.
No s� ad�nde me conducir�a mi hip�tesis, pero es la �nica que parece abrir una puerta hacia el esclarecimiento del asesinato de Petrulias. En cuanto a la muerte de Kustas, estoy casi convencido de que fue obra de profesionales y que por ah� no llegaremos a ninguna parte.
Me levanto para marcharme.
��Gracias, se�ora Kusta, y perdone lo intempestivo de mi visita. -He borrado de mi memoria los escotes y las faldas insinuantes de �lena Fragaki y me comporto como un caballero, porque �lena Kusta es toda una dama.
��Dele recuerdos a su mujer de mi parte -se despide ella con una sonrisa-. Es afortunado de tener una esposa como ella, teniente.
Lo s�, aunque no me guste reconocerlo. Niki Kusta ha vuelto a dedicarse a la decoraci�n de interiores y me saluda con la mano sin volver la cabeza para mirarme.

Cap�tulo 28

Ir de la avenida Alexandras a Taburia es toda una odisea. El cielo est� nublado, no sopla ni una brizna de aire y hace bochorno. Dermitzakis est� en el asiento de al lado y percibo el olor de su transpiraci�n; la ciudad apesta a contaminaci�n. Cuando llegamos a la altura de la Seguridad Social, en la calle Pireo, empieza la taquicardia. No me explico por qu�, si esta ma�ana me he despertado tranquilo y descansado. Tal vez se deba al bochorno o a la contaminaci�n, o a ambos factores. Ya me dedico a emitir mis propios diagn�sticos, como Adrian�. Me enfado conmigo mismo por haber olvidado el Interal en el despacho. Uzunidis me dijo que tomara media pastilla cada vez que empezara la taquicardia. En silencio, intento contar los latidos de mi coraz�n para comprobar si superan los cien por minuto, porque me da verg�enza tomarme el pulso mirando el reloj. A la altura de la calle Erm� empiezan a caer las primeras gotas de lluvia y cuando llegamos a Ela�dos el cielo se precipita sobre nosotros. Recuerdo lo mucho que me moj� en Vuliagmenis y de pronto me entra el p�nico. �Qu� voy a hacer si nos quedamos atascados? Ya me veo en una ambulancia, camino del hospital. Un poco m�s abajo, distingo entre la lluvia el r�tulo de una farmacia.
��Yorgos, hazme un favor. Ve corriendo a esa farmacia y c�mprame un Interal. -Me pregunto en qu� categor�a va a incluirme, en la de los vejestorios impotentes o en la de los jefes ineptos, pero a estas alturas no puedo permitirme el lujo de preocuparme por las apariencias.
Supongo que me incluye en la categor�a de los viajantes indispuestos, ya que me mira con aire de preocupaci�n.
���El coraz�n, teniente?
��No, pero me toca tomarlo y me lo he olvidado en el despacho -respondo para no alarmarlo-. Un poco m�s abajo ver�s un quiosco. �Podr�as comprarme una botella de agua?
Toma el dinero y sale disparado. Llega a la farmacia en dos zancadas y enseguida alcanza el quiosco. Su agilidad me produce envidia, sobre todo porque yo jam�s he sido un hombre de acci�n.
��Lo siento, Yorgos -me disculpo cuando vuelve.
��Ni lo mencione, teniente.
En lugar de media pastilla me trago una entera, por si las moscas. Seg�n Uzunidis, el medicamento tarda entre tres cuartos y una hora en surtir efecto, de manera que aprieto los dientes y espero. Dermitzakis est� empapado de lluvia; yo, de sudor. Menos mal que el chaparr�n no dura mucho. Al cabo de diez minutos ya ha escampado y media hora despu�s llegamos a El Pireo. Desde Costa Kondili enfilamos la subida de la calle Dimitriu hasta llegar a Rodopis. La taquicardia empieza a remitir. Dermitzakis sale del coche para averiguar en qu� sentido va la numeraci�n de la calle. Los n�meros aumentan hacia la izquierda, as� que torcemos en direcci�n a Keratsini.
El edificio donde vive Obicue es un bloque de cuatro pisos que amenaza con desmoronarse al primer terremoto fuerza 5, sin oponer la menor resistencia y sin dejar de pie siquiera un dintel que ofrezca refugio. Junto a la puerta hay doce timbres, nueve de ellos con un nombre al lado y tres an�nimos. A punto estamos de jugar a cara o cruz para averiguar a cu�l de los timbres an�nimos debemos llamar, cuando se abre la puerta y aparece un joven. Le preguntamos d�nde vive el nigeriano y se�ala el s�tano.
��S�lo hay una puerta, la ver�n en cuanto bajen.
Nos abre una mujer negra que bloquea la entrada por completo. Lleva un vestido chill�n estampado con flores y un pa�uelo colorido en la cabeza. El blanco de sus ojos ser�a lo �nico visible en la oscuridad.
��Yes? -pregunta en ingl�s.
��Polic�a. �Est� Obicue?
Parece que �polic�a� es la �nica palabra que sabe del idioma griego, porque abre los ojos desmesuradamente. De repente y sin aviso previo, cae al suelo, se abraza a mis piernas y empieza a chillar como si estuviera viendo al mism�simo brujo de su tribu. Al principio se desga�ita en ingl�s: �No, no!�. Despu�s sigue sin cambiar de tono en un dialecto africano.
Intento zafarme de sus brazos, pero me atenazan con tanta fuerza que me resulta imposible soltarme.
��Su�ltame, no he venido para arrestarlo -grito, pero ella no entiende ni una palabra y si repito la �nica que conoce, las cosas se complicar�n a�n m�s.
Del interior del piso asoman cuatro negritos, dos ni�as y dos ni�os. Las ni�as est�n vestidas con unos retales que sobraron del traje de su madre, los ni�os llevan pantalones tejanos cortos y camisas rojas. Todos contemplan con horror a su madre, que arremete a cabezazos contra mis espinillas, se lanzan hacia ella y berrean a coro, mientras del fondo de la vivienda emergen los gritos de un hombre que vocifera en el mismo dialecto de la negra.
Dos cosas detesto en esta vida: el racismo y los negros.
���Qu�tamelos de encima! �Ap�rtalos! -grito a Dermitzakis, temiendo que me asalte de nuevo la taquicardia a pesar de la pastilla de Interal.
Dermitzakis consigue apartar primero a los crios y, con un esfuerzo tremendo, tambi�n a la negra gorda. Los peque�os buscan refugio en un rinc�n y desde all� contemplan a su madre aterrorizados.
Me acerco a la negra, inmovilizada por Dermitzakis, y la toco suavemente en el hombro.
��Obicue -le digo, toc�ndome los labios con la punta de los dedos para darle a entender que quiero hablar con �l. Sus aullidos se han convertido en un gimoteo monocorde y el llanto sigue manando como de una fuente. Con un gesto de la cabeza, se�ala el interior del piso.
Entramos en una sala de estar peque�ita, de cuatro metros por cuatro, que recuerda los puestos de venta ambulante en las ferias populares. El suelo aparece sembrado de juguetes de pl�stico, las dos tumbonas plegables est�n ocupadas por sendas monta�as de ropa y la mesa se halla cubierta por una s�bana sobre la que descansa la plancha el�ctrica. Un penetrante olor agrede nuestro olfato, una especie de mezcla de ajo y cebolla, como si estuvieran preparando ajiaceite y estofado de conejo.
La mujer abre otra puerta y entramos en el dormitorio. En la cama yace un negro de estatura media y cuerpo atl�tico, con la pierna derecha vendada del pie a la rodilla. Los ni�os han decorado el vendaje con dibujitos de hombres, casas, �rboles y nubes. En el suelo, a ambos lados de la cama, hay dos colchones de matrimonio donde, seguramente, duermen los crios.
���Eres Obicue? -pregunto en griego.
Asiente con la cabeza. Su mirada muestra tambi�n terror, aunque �l no reacciona con gritos y lamentos, como su mujer. La negra le dice algo en su dialecto.
���Por qu� se ha asustado tu mujer? -pregunta Dermitzakis.
��Yo lesi�n, no jugar -responde en un griego deficiente-. Miedo se�or Kaloyiru mandar p�lice echarnos. Yo enviar dinero Nigeria, comer dos families. No dinero, no food. No jugar, se�or Kaloyiru echar, no food.
�Por qu� iba a echarlo, si de todas maneras no le paga?
��No tengas miedo, no somos de Inmigraci�n -le explico. Entre la taquicardia y los aspavientos de la negra, me he olvidado del poco ingl�s que sab�a y no consigo acordarme de c�mo se dice �inmigraci�n�-. �Recuerdas el partido contra el Trit�n, el a�o pasado? -�l asiente de nuevo con la cabeza-. A la salida, viste que el �rbitro discut�a con el boss del Trit�n. Queremos saber por qu� discut�an.
���Discut�an? -No entiende la palabra.
��Fight -se ofrece Dermitzakis-. Boss Trit�n fight con �rbitro.
De nuevo el terror en la mirada.
��No tengas miedo -intento calmarlo-. Es el propio se�or Kaloyiru quien nos env�a. �l nos dijo que presenciaste la conversaci�n.
Por lo visto la informaci�n lo alivia. Reflexiona un poco y, al final, se decide.
��Pasar salida y o�r -dice.
���Qu� o�ste?
��Boss Trit�n decir referee �esto pagar�.
���Esto me lo pagar�s?
��Yes.
���Y qu� contest� el �rbitro?
��Re�r. �A m� no hacer nada�, decir. �Yo dar a ti tarjeta roja, yo sacar a ti de partido.�
���Le dijo que lo expulsar�a con una tarjeta roja? -puntualiza Dermitzakis.
��Yes.
���Y despu�s?
��Boss Trit�n coger referee like this. -Tira de su pijama con ambas manos, para mostrarnos c�mo agarr� Kustas a Petrulias de la ropa-. Decir: �ingr�, ingr�� -Intenta recordar la palabra, pero no lo consigue.
���Ingrato?
��No. Decir: �pagar ingratud�.
���La ingratitud se paga?
��Yes -exclama entusiasmado-. E ir.
La mezcla de ajo y cebolla llega hasta el dormitorio y me irrita la nariz produci�ndome deseos de estornudar. El ambiente es sofocante y tengo ganas de salir corriendo.
��Vale, ya hemos terminado -digo a Obicue y dirijo un adem�n a Dermitzakis.
La negra nos acompa�a a la puerta. Ahora est� tan feliz que se deshace en sonrisas y reverencias. Al alejarnos, la oigo gritar:
��Bye-bye, bye-bye.
La situaci�n est� clara. Kustas pag� dos millones y medio a Petrulias para asegurarse la victoria sobre el Falirik�s y ganar la liga, pero Petrulias se qued� con la pasta y traicion� a Kustas y su equipo. �La ingratitud se paga� es una frase m�s que elocuente. Sin embargo, �por qu� aceptar�a Petrulias el dinero para despu�s saltarse el acuerdo? �C�mo se atrevi� a enfrentarse al mandam�s de la tercera divisi�n? �Y qu� significaba exactamente �la ingratitud se paga�? �Tal vez que Kustas mand� a Petrulias a criar malvas? Esto dar�a la raz�n a Guikas, quien considera que es un asunto de sobornos y que hay que empezar la investigaci�n por lo evidente. Pero si Kustas orden� la muerte de Petrulias, entonces �qui�n se carg� a Kustas? �Existe alguna relaci�n entre los dos asesinatos?
Regresamos a Atenas. Tantos interrogantes me han mareado y siento n�useas.

Cap�tulo 29

El inspector recomendado por mi primo se llama Stavros Kelesidis y trabaja en la delegaci�n de Hacienda n�mero 12, en Ilisia. Hemos quedado a medio camino, en la avenida Reina Sof�a delante del Hospital Militar.
Cuando me pregunt� c�mo nos reconocer�amos, le di el Mirafiori como punto de referencia. Temo que sea demasiado joven para haber visto otro Mirafiori, ya que apenas quedan cinco en toda Atenas, pero en cuanto paso por delante de la parada de Ilisia veo a un hombre que gesticula con la mano.
Rondar� los treinta y cinco a�os y tiene el cabello tan rebelde que los mechones de pelo se yerguen en todas direcciones. Viste al estilo de los antiguos mayoristas del mercado de abastos: chaqueta deportiva y camisa abrochada hasta el cuello, aunque sin corbata.
��Hola, teniente, soy Kelesidis. El conocido del se�or Kartalis.
��S�, ya lo s�. Oye, hemos de ser muy discretos. Para empezar, no digas que eres de Hacienda.
��El se�or Kartalis ya me ha informado.
��Te presentar� como ayudante m�o. Otra cuesti�n: nuestro objetivo. Quiero que eches un vistazo a los libros de contabilidad y que compruebes si se realizaron grandes movimientos entre el 25 y el 30 de agosto. Podr�a pedir una orden judicial para investigar las cuentas del equipo, pero eso lleva su tiempo. Por eso necesito tu colaboraci�n.
Suelta una risa bondadosa, casi ingenua.
��Ser� un juego de ni�os, teniente. Terminaremos en menos de media hora.
Las oficinas del Trit�n se encuentran en la parte baja de la calle Mitrop�leos, en la segunda planta de un edificio de tres pisos, un poco m�s all� del Registro Civil. El vest�bulo apesta a fritanga. Antes aqu� meaban los perros, ahora mean los albaneses. Los perros han ascendido en la escala social y ahora hacen sus necesidades en las terrazas, donde los confinan los ciudadanos zo�filos. No hay ascensor y subimos por las escaleras. En la primera planta hay un taller de confecci�n; en la segunda, un taller de prendas de piel. Las oficinas del Trit�n ocupan dos peque�os despachos en el extremo del rellano.
El administrador es un tal Stratos Sel�moglu, un tipo bajo y gordo que suda copiosamente. De vez en cuando, saca un pa�uelo de papel del bolsillo y se seca la frente. A este ritmo, calculo que debe de gastar cinco paquetes de pa�uelos al d�a. Como ya lo inform� de que quer�amos ver los libros de contabilidad, ha hecho venir al contable. No es Yannis, el colega de Niki Kusta, sino un tipo alto de nariz aguile�a y gafas de montura gruesa, pasadas de moda.
Kelesidis pone manos a la obra. Revisa los libros y, como no es igual que yo, un completo in�til en temas de contabilidad, sabe muy bien qu� ha de buscar. Repasa las entradas con rapidez y, al no haber nada que le llame la atenci�n, sigue adelante. Lo dejo a su aire y me doy un paseo por la sede del Trit�n. En el primer despacho, el de la direcci�n, hay un escritorio y dos archivadores donde guardan los contratos de los futbolistas, las n�minas, el contrato con el campo donde entrena el equipo y la correspondencia con la Organizaci�n Nacional de F�tbol. El segundo despacho es una especie de almac�n donde guardan balones, camisetas y botas de f�tbol. No espero encontrar nada, s�lo pretendo insistir en el hecho de que soy polic�a. El contable se queda junto a Kelesidis, mientras que Sel�moglu me sigue pis�ndome los talones. A lo mejor teme que le robe una pelota.
���De d�nde proven�an estas sumas? -oigo la voz de Kelesidis.
��Del banco, previo reintegro -responde el contable.
��Veamos los justificantes.
Algo me resulta sospechoso y vuelvo al otro despacho. Kelesidis echa un vistazo a los justificantes que el contable ha buscado en una carpeta clasificadora y me pasa uno sin decir palabra. Es el comprobante de un reintegro por valor de veinte millones de dracmas.
��En los libros figuran dos entradas distintas: una de cinco millones y otra de quince. �Por qu� hacerlo as� si s�lo hubo un reintegro? -pregunta Kelesidis.
El contable mira a Sel�moglu.
��Los cinco millones corresponden a los sueldos de los jugadores, del entrenador y del personal. Era primero de mes y ten�amos que pagar las n�minas.
���Y los quince restantes? -pregunto yo.
��Se los qued� el se�or Kustas -responde el contable-. Por eso hice una entrada distinta.
Kustas fue asesinado el 1 de septiembre. Por la ma�ana pas� por el banco, sac� veinte millones de la cuenta bancaria del equipo, dej� los cinco para las n�minas y se llev� el resto. Y yo venga a buscar las cuentas de sus establecimientos nocturnos.
���Lo hac�a a menudo? -pregunto a Sel�moglu-. �Sacaba dinero de la cuenta del equipo para uso personal?
��S�, aunque eran sumas m�s peque�as. Un par de millones, m�ximo tres.
���Para qu� quer�a tanto efectivo?
��No se lo pregunt�, teniente, no era asunto m�o. El equipo era de su propiedad, pod�a hacer lo que se le antojara.
���Tal vez quisiera cubrir necesidades del equipo?
�l se echa a re�r.
��Jugamos en tercera divisi�n, teniente, partidos de pacotilla. No movemos estas cantidades de dinero.
Entonces es que se llev� el dinero para pagar a alguien y lo ten�a en el coche cuando lo asesinaron. Por eso sali� solo de Los Baglam�s: no quer�a que sus matones presenciaran la transacci�n, ya que a esas horas de la noche s�lo pod�a pagar a alguien que le hiciera chantaje. Y ese alguien no pod�a ser Petrulias, porque ya estaba muerto. Kustas ten�a dos clubes nocturnos, un restaurante y un equipo de f�tbol, s�lo empresas legales. Su vida familiar era normal. Su hijo, al menos oficialmente, hab�a logrado desintoxicarse. �Qu� oscuro secreto justificar�a un chantaje? De repente, la idea que se me ocurri� por la ma�ana en casa de Kusta me asalta con fuerza redoblada. �Y si lo chantajeaban porque su hijo hab�a matado al �rbitro? �Y si Kustas acept� pagar para protegerlo? Aunque, en tal caso, �no hubiese sido m�s f�cil chantajear al propio Makis? Un yonqui no suele presentar demasiadas resistencias. Pero no. Sab�an que el padre era el premio gordo, por eso se dirigieron a �l. �Qu� sucedi� para que decidieran matarle? Al asesino ni se le ocurri� llevarse el dinero, sino que lo dej� y sali� huyendo. �No podr�a cobrar primero y matarlo despu�s? En ambos casos, me enfrento al mismo problema. Empiezo un silogismo, lo sigo hasta cierto punto, me encallo y lo abandono.
La excursi�n hasta Taburia, el viaje de vuelta a la avenida Alexandras y a continuaci�n el traslado a las oficinas del Trit�n han sido agotadores. Tengo los nervios de punta.
��V�monos -apremio a Kelesidis-. Ya hemos terminado.
�l sigue encorvado sobre los libros. Levanta la cabeza para mirarme.
���Podemos quedarnos cinco minutos m�s?
���Por qu�? �Qu� has descubierto?
��Nada concreto, aunque hay algo que me llama la atenci�n. Mire esto. -Y se�ala una serie de entradas id�nticas: �Patrocinador: 20 millones�-. Un patrocinador ingresaba mensualmente veinte millones en la cuenta del equipo.
���Qu� idiota se gastar�a doscientos cuarenta millones al a�o en un equipo de tercera categor�a? -me extra�o.
��Ning�n idiota, sino alguien que quer�a escamotear dinero al fisco. Paga doscientos cuarenta millones, pero luego se ahorra el doble o el triple en desgravaciones. �Y sabe lo m�s divertido? Es un procedimiento absolutamente legal, porque figura como gasto de publicidad. Oye, amigo -pregunta al contable-, �qui�n es vuestro patrocinador?
��No recuerdo el nombre�, es una empresa extranjera.
��Vaya� Grecia se ha convertido en un para�so para el resto del mundo. Veamos los justificantes.
El contable vuelve a buscar en el archivo, encuentra un justificante y se lo entrega. Kelesidis lo lee y se echa a re�r.
��Aqu� tiene -me dice-. R.I. Helias, sondeos y encuestas.
���R.I. Helias? -farfullo, como hace Guikas cuando repite como un loro los informes que yo preparo ante los medios de comunicaci�n.
���A santo de qu� una empresa de sondeos y encuestas decidir�a patrocinar a un equipo de tercera?
No contesto, porque a m� me preocupa otra cuesti�n: �c�mo es posible que el equipo de Kustas reciba dinero de la empresa en la que trabaja su hija?
���C�mo encontrasteis a este patrocinador? -pregunto a Sel�moglu.
��No lo s�, el se�or Kustas se encarg� de todo. Un buen d�a anunci� que hab�a encontrado un patrocinador dispuesto a pagar veinte millones mensuales al equipo. A partir de entonces, nos ingresaban esta suma a principios de cada mes y nosotros lo anot�bamos en los libros.
���Desde cu�ndo?
��Har� unos tres a�os -responde el contable.
Kelesidis ha dejado los libros para seguir la conversaci�n.
��Kelesidis, eres un tesoro -le digo, con ganas de darle un beso.
���Por qu�? -se extra�a.
��Porque has descubierto algo que yo no habr�a detectado ni en mil a�os. Ahora s� que nos vamos. Ya hemos terminado.
Al salir a la calle Mitrop�leos, una respuesta y un interrogante se forman en mi cabeza. La respuesta concierne a la desaparici�n de los quince millones que Kustas ten�a en el coche cuando lo asesinaron. Ahora ya s� ad�nde han ido a parar. El interrogante concierne a la relaci�n de Kustas con la empresa donde trabaja su hija. Lo cierto es que he descartado de entrada que R.I. Helias pagara doscientos cuarenta kilos al a�o a un equipo de tercera por iniciativa propia.

Cap�tulo 30

Lambros Mand�s no se ha puesto el abrigo de botones dorados ni la gorra con trencilla, quiz� porque son las diez de la ma�ana, demasiado pronto para lucir el uniforme oficial de portero de un club nocturno. Ha conseguido embutir sus carnes en una camiseta estampada con el dibujo de un extraterrestre que lleva bajo una cazadora de piel. Est� sentado a la cabecera de la mesa; Vlas�pulos se halla a su izquierda y yo justo delante, para incordiarlo mejor. No hay m�s que decir sobre la decoraci�n de nuestra sala de interrogatorios: s�lo tenemos una mesa y tres sillas rodeadas de paredes desnudas.
Mand�s, inquieto, no deja de agitarse en el asiento. Mira alternativamente a Vlas�pulos y a m�, pregunt�ndose cu�l de los dos empezar� el interrogatorio. Para tranquilizarse saca un pitillo que deja colgando de sus labios y cruza las manos encima de la mesa. Nuestro silencio le permite recobrar la calma y la confianza en s� mismo.
��Bueno, Lambros -empiezo-. Fuiste testigo presencial del asesinato de Kustas. Cu�ntanos qu� pas�.
��Ya se lo dije a la Antiterrorista y tambi�n a vosotros. �Qu� m�s quer�is que a�ada?
��Necesitamos tu declaraci�n oficial.
Vlas�pulos saca un bloc y un bol�grafo, dispuesto a tomar nota.
Mand�s pone cara de aburrido, queriendo indicar que esto no tiene sentido, pero que acepta para complacernos porque le caemos bien.
��De acuerdo, all� voy. Kustas sali� del club a eso de las dos y media, solo. Le dije: �Buenas noches, jefe�, pero �l contest� que todav�a no se iba. Se dirigi� al coche, abri� la puerta y se agach� hacia el interior. Entonces vi que un tipo se le acercaba por detr�s y le dec�a algo, porque Kustas se volvi�. El desconocido le dispar� cuatro veces. Kustas cay� al suelo y el asesino ech� a correr hacia su c�mplice, que lo esperaba en una moto. El tipo se subi�, el c�mplice arranc� y los dos desaparecieron. Corr� hacia Kustas y lo encontr� ba�ado en sangre. Luego entr� en el club y llam� a la polic�a.
���Viste si Kustas cogi� algo del coche?
��Nada.
���Acaso entreg� algo a su asesino antes de que le disparara?
��No. Ya te lo he dicho: dispar� y ech� a correr.
���No se agach� para recoger nada antes de darse a la fuga?
��No, corri� directamente hacia la moto.
���Viste si Kustas sujetaba algo cuando te acercaste? Un bolso, un sobre tal vez�
��Nada.
��Tenemos un problema, Lambros -digo suavemente.
���Qu� problema?
��Sabemos que Kustas llevaba quince millones encima cuando lo asesinaron. T� dices que no llevaba nada y nosotros tampoco los hemos encontrado en el coche. �D�nde est� el dinero?
��Y yo qu� s�. Si no lo han encontrado, ser� que no lo hab�a.
��S� lo hab�a, de eso no nos cabe la menor duda. Aquella misma ma�ana lo sac� del banco. �D�nde est�n los quince millones, Lambros?
Me dirige una mirada hostil.
���C�mo quieres que lo sepa? Yo no era su cajero.
��Su cajero no, su cobrador. Encontraste los quince kilos y te los quedaste.
Hasta el momento el pitillo segu�a colgado de sus labios en la pose caracter�stica del mat�n que se encuentra en una situaci�n amistosa. En cambio, ahora Mand�s se levanta de un salto, abre la boca para protestar y se olvida del cigarrillo, que se le cae al suelo. Ni siquiera se molesta en agacharse a recogerlo, tanta prisa tiene por manifestar su indignaci�n.
���De qu� est�s hablando? -grita-. Cuando vi que mi jefe ca�a abatido, corr� a llamar a la polic�a. A los de la Antiterrorista les cont� cuanto sab�a con pelos y se�ales. Fui yo quien reconoci� la moto en la comisar�a de Jaidari. Luego apareces t�, y vuelta a contar la historia. �C�mo es posible que ahora me acuses de robo?
��Hay quien llega a matar por cuatro chavos -tercia Vlas�pulos-. �Pretendes convencernos de que t� no te habr�as quedado los quince kilos que te sirvieron en bandeja?
��Supongamos que en efecto me los llev�. �D�nde iba a esconder tanto dinero?
��Debajo de ese abrigo de almirante que luces cada noche.
Vuelve a levantarse de un salto y la camiseta se suelta de debajo del cintur�n. El extraterrestre se encoge para mostrar un ombligo peludo. Mand�s se sienta de nuevo y enciende otro pitillo, apret�ndolo entre los dedos para evitar que le tiemblen las manos.
��Escuchad -dice, tratando de no alterarse-. Kustas no ten�a dinero ni nada en las manos. No s� si hab�a alguna cantidad en el coche, tal vez s�. En tal caso, se la llevaron vuestros colegas de la Antiterrorista.
���Qu� est�s diciendo, hijo de puta? -grita Vlas�pulos fuera de s�-. �Que los chicos se llevaron la pasta y nosotros te acusamos a ti para borrar las pruebas?
��Tranquilo, Sotiris. -Sujeto a Vlas�pulos por el brazo y lo obligo a sentarse-. No lo presiones. El chico nos lo contar� todo.
El viejo truco del poli bueno y el poli malo. Adem�s, no comparto la indignaci�n de Vlas�pulos. Nosotros tambi�n somos humanos. Cualquiera que encuentre quince millones puede ceder a la tentaci�n de qued�rselos. La cuesti�n es que s� que se los llev� Mand�s, no es preciso buscar en otra parte.
��Escucha, Lambros -prosigo-. Confiesa que te apropiaste del dinero y terminemos con esto. Negarlo s�lo te traer� complicaciones.
��No habr� ninguna complicaci�n, porque no tengo el dinero y puedo demostrarlo -insiste, aunque ya no parece tan seguro de s� mismo.
��Mira, voy a explic�rtelo. Kustas llevaba el dinero encima para pagar a alguien que lo chantajeaba, de eso no nos cabe la menor duda. Sin embargo, el chantajista y el asesino no eran la misma persona. �Por qu� iba a matarlo si estaba dispuesto a pagar? Por lo tanto, el dinero iba dirigido a otra persona, concretamente a ti. Kustas sali� del club sin guardaespaldas para entregarte los quince millones. Y una de dos: o bien te los dio antes de que lo mataran, o bien te los llevaste antes de avisar a la polic�a.
��Todo eso no es m�s que una hip�tesis, teniente. S�lo intentas confirmar una teor�a.
En vez de responder, me levanto y me acerco a la puerta. Me detengo con la mano en el picaporte.
��Enci�rralo -ordeno a Vlas�pulos-. Ya hemos intentado ayudarlo, pero se las da de duro. Pide una orden de registro de su casa y de sus cuentas bancarias. Cuando encontremos lo que queda del dinero, lo acusaremos de robo y de asesinato. As� dejaremos el asunto zanjado.
��Oye, oye -grita Mand�s, levant�ndose como accionado por un resorte-. No pod�is hacerme esto. A fin de cuentas, fui colega vuestro.
���Qu� colega ni qu� hostias! -grita Vlas�pulos, agarr�ndolo por la cazadora-. �A qui�n pretendes enga�ar? Te expulsaron del cuerpo por vender protecci�n a los clubes nocturnos, as� te enteraste de los trapos sucios de Kustas. Te hiciste con la pasta y encargaste a tus amigos que lo mataran, porque sab�as que de lo contrario te matar�a �l a ti. No nos vengas ahora con tu falso compa�erismo. �Yo me cago en los colegas como t�!
Muy bien, Vlas�pulos, pienso. Si presentamos estos cargos al fiscal, Mand�s pasar� el resto de sus d�as en la c�rcel, nosotros estaremos orgullosos de haber resuelto el caso y el asesino de Kustas se frotar� las manos. Por lo visto Mand�s comparte esta opini�n, porque grita:
��Yo no lo mat�, teniente, te lo juro. De acuerdo, vi los billetes esparcidos por el suelo y ca� en la tentaci�n, pero no chantajeaba a Kustas ni lo mat�. Fue por pura casualidad, te lo juro.
���D�nde estaba el dinero? �Dentro del coche o lo ten�a Kustas en las manos?
��Lo encontr� en dos grandes bolsas de pl�stico. Al principio ni siquiera me percat� de que era dinero, supuse que eran drogas y me entr� el p�nico. Cuando el asesino le habl� a Kustas, �l se volvi� para entregarle las bolsas, pero el otro dispar� cuatro veces y sali� corriendo. Ni siquiera mir� las bolsas. Kustas cay� al suelo y los billetes se desparramaron. Corr� a su lado y vi que estaba muerto. Agarr� las bolsas, las escond� bajo el abrigo, como has dicho, entr� en el club y llam� a la polic�a. Luego escond� las bolsas tras el tel�n de la orquesta y las recog� antes de irme.
���Qu� has hecho con el dinero?
Agacha la cabeza.
��Compr� un Mazda 323 -farfulla-. Hac�a tiempo que quer�a uno. Tambi�n me gast� un kilo, m�s o menos, en varias cosillas: un televisor, un equipo de m�sica, un aparato de aire acondicionado para mi casa� Guardo los diez restantes debajo del colch�n.
A punto estoy de sugerirle que desinstale el aire acondicionado de su casa y se lo lleve a la c�rcel para no pasar calor en la celda, ser�a una l�stima desaprovechar el dinero. No obstante, el tipo se me atraviesa y no quiero bromas con �l. Arriesg� el pellejo por un coche, un televisor y un equipo estereof�nico. Si el ladr�n hubiese sido alban�s, la inversi�n habr�a sido m�s �til: habr�a montado una empresa en su pa�s.
���Qu� hacemos con �l? -pregunta Vlas�pulos.
���l no mat� a Kustas, no es asunto nuestro. Entr�galo al Departamento de Robos.
Algunas de las palabras de Mand�s siguen rond�ndome por la cabeza. El asesino habl� y Kustas se volvi� para entregarle las bolsas. Los quince kilos eran para el asesino, pero en lugar de llev�rselos, el tipo lo mat�. �Por qu�? No lo s�, aunque una cosa es segura: no era el asesino quien chantajeaba a Kustas. El dinero proven�a de negocios sucios, y la muerte de Kustas fue una ejecuci�n a sangre fr�a. Seguramente se pas� de listo y los capos lo mataron para castigarlo.

Cap�tulo 31

Recobro el aliento en la quinta planta. Despu�s de tantos d�as improductivos, el descubrimiento de que Kustas llevaba encima quince millones cuando lo mataron constituye un peque�o �xito, y tengo prisa por comunic�rselo a Guikas, aderezado con la detenci�n del ladr�n. Hace d�as que me presiona por tel�fono pidiendo alguna pista, cualquier tipo de informaci�n que pueda dar a los medios de comunicaci�n. Las �ltimas novedades son m�s que suficientes para convocar a los periodistas y se convertir�n en el plato fuerte de los pr�ximos informativos. El �nico que sale perjudicado es el propio Mand�s, que como ya le vaticin� en su d�a, tendr� que cont�rselo todo sin cobrar un duro. Evidentemente, la detenci�n de Mand�s no nos ha acercado a la soluci�n de las dos muertes, m�s bien al contrario, ya que invalida mi teor�a de la culpabilidad de Makis. No obstante, me reservo el hallazgo del inesperado patrocinador del equipo de Kustas. Con un poco de habilidad, podr� ser el tema del pr�ximo comunicado a la prensa.
Entro impetuosamente en la antesala de Guikas y me quedo at�nito. El escritorio de Kula parece un tenderete de saldos: papeles dispersos, carpetas clasificadoras, papel carb�n, perforadoras, corrector, tijeritas para las u�as, frascos de esmalte para las u�as; todo est� amontonado de cualquier manera y los cajones aparecen abiertos y vac�os. Kula, que est� sentada con los codos apoyados en el escritorio y la cabeza apoyada en las manos, me oye y levanta la cabeza. Tiene los ojos hinchados y enrojecidos del llanto.
���Qu� te pasa? �Qu� ha ocurrido? -pregunto mientras me acerco a ella.
��Ya no me quiere. -Pienso que se refiere a su prometido, pero me doy cuenta de mi error cuando a�ade-: He sido trasladada. -Es evidente que habla de Guikas.
��Pero �por qu�?
��La culpa es de ese cretino de mi novio. -Se echa a llorar de nuevo.
Lo primero que se me ocurre es que Guikas ha pedido su traslado porque no le interesa una secretaria que termina su jornada laboral a las cuatro de la tarde, pero prefiero comprobar mi hip�tesis.
��No, no es eso -masculla entre hipidos-. Estaba construyendo una casa en Di�nisos y la polic�a local orden� que pararan las obras porque el permiso no estaba en regla.
���Edificaba sin permiso?
Asiente en silencio.
��Y al muy est�pido no se le ocurre otra cosa que irle al oficial con el cuento de que su novia es la secretaria particular del director general de Seguridad. El oficial llam� a Guikas y �l se enfureci�.
��No te lo tomes as�, Kula -intento consolarla-. Encontraremos una soluci�n.
��Ya est� solucionado. Ha firmado una orden de traslado.
Retoma su postura inicial, con los codos apoyados en la mesa y sujet�ndose la cabeza con las manos. No s� qu� m�s decirle y me dirijo al despacho del jefe. Guikas ser� un tipo complicado, pero tambi�n es honesto. Si se entera de que alguien se aprovecha de su posici�n para hacer favores o cometer estafas, ya puede ir despidi�ndose. Lo encuentro de pie delante de la ventana, de espaldas a la puerta, se�al de que est� cabreado, porque s�lo en estas ocasiones se levanta de la poltrona.
���A qu� debo el honor de tu visita? -pregunta con iron�a-. �ltimamente eres caro de ver.
��Hay novedades -respondo, y le hablo del dinero que llevaba Kustas la noche de su asesinato y del papel desempe�ado por Mand�s.
��Por fin vamos a cerrar algunas bocas -asiente satisfecho y vuelve a sentarse tras el escritorio, pues ya ha desaparecido el motivo para estar de pie-. Prep�rame un resumen.
Tendr� que ser de un folio como m�ximo, as� podr� memorizarlo para repetirlo ante los medios de comunicaci�n. Si redactara dos folios, se ver�a obligado a consultar el texto.
���Pongo que Kustas iba a entregar el dinero a su asesino?
Me observa pensativo.
��Eso lo dice Mand�s para exculparse. Personalmente, tu teor�a me parece m�s convincente. El chantajista es Mand�s y el dinero iba destinado a �l, pero no quiere confesarlo para que no lo acusemos de extorsi�n.
Qu� bien: la treta que me invent� para presionar a Mand�s se est� transformando en teor�a. Prosigo con mi informe y le hablo de la empresa patrocinadora del equipo de Kustas.
��No veo qu� importancia tiene eso -comenta malhumorado-. Todos los equipos buscan patrocinadores. Kustas recurri� a la empresa donde trabaja su hija.
���Doscientos cuarenta millones al a�o? Es mucho dinero para un equipo de tercera. �No le parece extra�o?
��El inspector de Hacienda ya te explic� la causa: evitarse impuestos.
Como siempre opta por la explicaci�n m�s sencilla, que a m� no me convence en absoluto. No pienso desistir tan f�cilmente, aunque esto me lo callo. Si hablo demasiado s�lo conseguir� que me prohiba investigar y me quedar� con el as guardadito en la manga.
Ya he terminado con mi informe oral y emprendo el camino hacia la puerta, aunque me detengo antes de salir.
��Rula lleva tres a�os trabajando para usted y conoce bien sus costumbres. La echar� de menos -comento.
Me fulmina con una mirada que, en realidad, va dirigida a Rula.
���Sabes qu� me ha hecho?
��Ella no, ha sido su novio. Rula asegura que no ten�a ni idea.
�A qu� viene tanta compasi�n repentina? �A m� qu� me importa si Rula acaba tramitando multas en cualquier comisar�a de barrio? Lo cierto es que no sabr�a contestar a estas preguntas. Quiz� se deba a la relaci�n que ha iniciado mi hija con Uzunidis. Si pillaran al doctor aceptando sobres, yo tendr�a que correr en ayuda de mi hija para demostrar que estaba al margen del asunto. Esto me convierte en un ins�lito abogado de presos y malhechores. Vas por mal camino, teniente Jaritos, pienso. Si Sotir�pulos llegara a enterarse, dir�a que la enfermedad te ha afectado.
��Kula es buena chica y cumple con su trabajo -insisto al salir.
La buena chica, que estaba llenando una bolsa de pl�stico con sus efectos personales, se acerca a m� corriendo.
��Quisiera despedirme, quiz� no nos volvamos a ver -murmura.
��Vamos, tampoco te trasladar�n a la frontera. Cuando sepas tu nuevo puesto, ven a dec�rmelo.
De pronto me abraza estrechamente.
��Usted siempre ha sido amable conmigo, se�or Jaritos -comenta al borde de las l�grimas, y me da un beso en la mejilla.
Por lo general, huyo de las escenas emotivas, que s�lo sirven para complicar las cosas, pero Kula est� tan abatida que me siento impulsado a consolarla.
��Venga, no te desanimes. Todos hemos pasado por situaciones como �sta, forma parte del juego. -Le acaricio el cabello y me suelto de su abrazo. Ella me dedica una sonrisa amarga y vuelve a sus quehaceres.
Antes de entrar en mi despacho llamo a Vlas�pulos. Mientras �l se acomoda en una de las sillas, tomo un sorbo de mi caf� griego ma non troppo, que ya se ha enfriado.
���Qu� hay de Mand�s? -pregunto.
��Est� detenido y van a presentar cargos.
Se me ocurre que los herederos de Kustas deber�an estarme agradecidos, pues acabo de procurarles diez millones m�s. Sobre todo Makis, que as� podr� financiar sus dosis del pr�ximo trimestre.
���Descarta la posibilidad de que Mand�s sea el asesino de Kustas? -pregunta Vlas�pulos.
Eso ser�a m�s c�modo para todos, sobre todo para Guikas, pero no es as�.
���Por qu� iba a matarlo? �Qu� razones ten�a?
��Descubri� que Kustas llevaba mucho dinero encima, cay� en la tentaci�n y lo mat� para rob�rselo.
���No o�ste lo que dijo Mand�s? El asesino se dirigi� a Kustas y �ste se volvi� para entregarle las bolsas con los quince millones.
��Es lo que dice Mand�s. �Por qu� no se llev� la pasta el asesino?
��Lo ignoro. S�lo s� que era dinero negro. Sospecho que Kustas pretend�a librarse as� de represalias, aunque en realidad los capos no quer�an el dinero, s�lo pretend�an carg�rselo para demostrar su poder. Los asesinos de Kustas eran profesionales, Sotiris.
Como recelo de las explicaciones f�ciles y soy tan cretino que disfruto complic�ndome la vida, he tardado casi un mes en llegar a las mismas conclusiones que la Brigada Antiterrorista dedujo en dos d�as. Vlas�pulos se va sin presentar nuevas objeciones, aunque por su mirada infiero que no est� muy convencido.
Tomo un folio para redactar el resumen que me ha pedido Guikas. A trav�s del balc�n abierto veo al melenudo del piso de enfrente abrazando y besando a una chica joven. Al principio pienso que, a diferencia de Panos, �ste ha recuperado a su novia, pero cuando se separan descubro que no es la misma. �sta es alta y lleva el pelo largo. Me acuerdo de las palabras de Katerina: �Las mujeres sienten debilidad por los cachas�. No s�lo por los cachas, al parecer tambi�n por los melenudos. Aunque tal vez no se trate de esto; ni los cachas ni los melenudos, sino los t�os que saben llorar. Menos mal que ya he dejado atr�s la juventud; con estos haremos, jam�s conseguir�a casarme.

Cap�tulo 32

Aunque la recepcionista de R.I. Helias se deshace en sonrisas, no me permite ver a Niki Kusta de inmediato, sino que me deja esperando mientras consulta con ella. Por suerte, enseguida se emite un pase y vuelvo a atravesar el pasillo que separa las dos filas de cub�culos. La puerta del despacho de Kusta est� abierta, como en mi visita anterior. Ella va vestida con sencillez y no lleva maquillaje. Su �nico adorno es su cabello, negro y brillante, recogido en la nuca.
���ltimamente nos vemos casi a diario -comenta-. �Alguna novedad?
��No, s�lo una duda que quisiera aclarar.
��Espero poder ayudarlo.
���C�mo es posible que esta empresa patrocine al equipo de su padre, el Trit�n?
���Se refiere a R.I. Helias?
��S�.
La c�ndida sonrisa infantil da paso a un gesto de incomprensi�n.
��No tengo la menor idea. Es la primera noticia. -Piensa un poco-. En cualquier caso, no es extra�o que no est� al corriente, dado que no tengo nada que ver con la direcci�n de la empresa. S�lo me ocupo de sondeos y estudios de mercado.
���Nunca se lo oy� comentar a su padre?
��Creo que ya le mencion� que jam�s hablaba de sus negocios.
���Nunca vino a visitar la empresa?
��No. De haberlo hecho, habr�a pasado a saludarme. Nos ve�amos poco, pero no est�bamos peleados.
���Qui�n podr�a informarme acerca del patrocinio del Trit�n?
��La se�ora Arvanitaki, nuestra directora. Su despacho est� en la tercera planta.
Al recordar la estrechez del ascensor, que tiene el tama�o de un retrete de barco, opto por utilizar las escaleras. Mi coraz�n parece evolucionar bien y ahora se me presenta la oportunidad de ponerlo a prueba.
Supero el examen con �xito ya que, al alcanzar el tercer rellano, a�n me sobra aliento para seguir el ascenso. La tercera planta conserva todo el esplendor de una mansi�n de entreguerras. La sala principal, que en este caso no ha sido dividida, est� amueblada con sof�s, sillones y mesillas auxiliares. Debe de ser aqu� donde reciben a los empresarios ansiosos por conocer si sus yogures tienen buena acogida entre los consumidores y a los pol�ticos deseosos de saber su �ndice de popularidad antes de recibir dichos yogures en la cara.
Las puertas de los despachos est�n todas cerradas y provistas de r�tulos: contabilidad, administraci�n, personal. Ninguna de ellas me interesa y avanzo a lo largo del pasillo hasta encontrar la puerta con el r�tulo DIRECCI�N. Abro sin llamar y entro.
Una sesentona flaca y de cabello blanco, embutida en un traje sastre, levanta la cabeza y me mira por encima de sus gafas de lectura. La decoraci�n no casa con el aspecto de la secretaria: es moderna, con muebles de cristal y acero.
���Qu� desea? -pregunta fr�amente, dispuesta a echarme antes de darme tiempo a responder.
��Soy el teniente Jaritos. Quisiera hablar con la se�ora Arvanitaki.
���Tiene cita? -Su expresi�n deja bien patente que a la se�ora Arvanitaki no se le ocurrir�a siquiera reunirse con un polic�a.
��No -me presto a confirm�rselo.
��Lo siento, pero en este momento est� ocupada.
��S�lo quiero hacerle una pregunta. No tardaremos m�s de cinco minutos.
��Le he dicho que est� ocupada.
Por lo visto ha dado nuestra conversaci�n por finalizada, porque aparta la mirada y se pone a archivar documentos en una carpeta. Me acerco al escritorio y me planto delante de ella.
��Escucha -empiezo, adoptando el tuteo de rigor-. Ma�ana la se�ora Arvanitaki recibir� una citaci�n para comparecer en la Direcci�n General de Seguridad en un plazo de veinticuatro horas. Si protesta, le dir� que me desplac� en persona hasta su despacho para hablar con ella, pero que su secretaria me ech�.
Deja el documento que tiene en la mano, levanta la vista e intenta clasificarme a m�. �D�nde debe meterme? �Con los perros guardianes o con los fanfarrones? Se decide por la primera opci�n, para no correr riesgos innecesarios.
��Un momento -dice y desaparece tras la puerta del fondo. A los diez segundos, la vuelve a abrir y me invita a pasar. Si las miradas matasen, caer�a fulminado sobre la alfombra.
Arvanitaki podr�a ser la hermana menor o la sobrina de su secretaria. A primera vista, no tendr� m�s de cuarenta a�os. Lleva un conjuntito azul y una camisa blanca. Aunque su cabello empieza a encanecer, no se toma la molestia de recurrir a los tintes.
���En qu� puedo ayudarlo, teniente? -pregunta mientras se�ala un asiento. Si mi presencia la inquieta, lo disimula bien.
��Estamos investigando la muerte de Konstantinos Kustas. -Me callo para observar su reacci�n, pero ella sigue mir�ndome, esperando que siga-. Nuestras indagaciones demuestran cierta relaci�n entre Kustas y su empresa.
��El nombre no me suena, aunque esto no significa que no fuera cliente de R.I. Helias. �En qu� trabajaba?
��Era propietario de clubes nocturnos y de un equipo de f�tbol.
Arvanitaki se echa a re�r.
��Entonces dudo sinceramente que fuera cliente nuestro, teniente. Ni los clubes nocturnos ni los equipos de f�tbol precisan de estudios de mercado para calibrar su p�blico.
��En tal caso, �c�mo explica que su empresa patrocinara al Trit�n, el equipo de Konstantinos Kustas?
Tarda un poco en responder. Se reclina contra el respaldo del asiento y suspira profundamente.
��Yo me hago la misma pregunta. Jam�s he comprendido por qu� destin�bamos tanto dinero a un equipo desconocido.
Sospecho que me est� tomando el pelo, pese a que su expresi�n parece muy sincera.
���No fue usted quien decidi� realizar el patrocinio?
��No, teniente. R.I. Helias es filial de una compa��a de inversiones, Greekinvest. La orden vino de arriba.
Su respuesta me desconcierta. Pens� que en R.I. Helias encontrar�a la soluci�n y ahora descubro que debo seguir investigando.
���Recibieron la orden verbalmente o por escrito? -pregunto.
��Por escrito, naturalmente. Si lo desea, puedo mostrarle el documento.
��Me gustar�a verlo.
Arvanitaki pulsa el bot�n del interfono y le pide a su secretaria la documentaci�n de Greekinvest. Cuando la mujer entra, le dedico una sonrisa melosa que ella responde con una mirada de hiel. No s�lo la he obligado a aceptarme, sino que para colmo le echo encima m�s trabajo. Sospecho que est� a punto de reventar de rabia dentro de su traje asfixiante. Deja los documentos sobre el escritorio y se vuelve para irse con los ojos clavados en el techo, justo en el punto donde deber�a haber una l�mpara ara�a.
Arvanitaki busca el documento. Es una carta dirigida a R.I. Helias, con fecha del 10 de septiembre de 1992.

�Por la presente les comunicamos que hemos acordado con la direcci�n del equipo de f�tbol Trit�n el patrocinio de dicho equipo por R.I. Helias. La suma anual del mencionado patrocinio asciende a 240 (doscientos cuarenta) millones de dracmas, efectuado en doce pagos mensuales, a partir del mes en curso. Greekinvest depositar� el importe �ntegro en las cuentas de R.I. Helias a principios de cada ejercicio. El acuerdo tiene validez anual y podr� ser prorrogado previa notificaci�n. Rogamos se pongan en contacto con las oficinas del equipo, al tel�fono 32 01 111, para formalizar los detalles.�

Leo la firma que figura al pie del documento y lo que descubro me deja boquiabierto. �Jristos Petrulias era el due�o de Greekinvest y ordenaba el patrocinio del equipo de Kustas por parte de su empresa? Tardo m�s de un minuto en levantar la vista. Arvanitaki me observa con curiosidad.
���Jristos Petrulias era due�o de Greekinvest?
Se encoge de hombros.
��Supongo, aunque no estoy segura. Desde luego, era su administrador.
���Sol�a visitar a menudo las oficinas de R.I. Helias?
��No, s�lo cuando hab�a asuntos urgentes que atender.
���C�mo se comunicaban?
��Por fax o bien por tel�fono.
��Se�ora Arvanitaki, �sab�a que Jristos Petrulias ha sido asesinado?
Empieza a reacomodarse en la silla, como hac�a Mand�s.
��Lo s� -asiente.
���Por qu� no nos comunic� que era el administrador y, tal vez, incluso el due�o de Greekinvest, que controla R.I. Helias?
Me mira en silencio intentando encontrar una excusa que justifique su comportamiento, tarea harto dif�cil. Al final, se resigna.
��Escuche, teniente. Nuestra empresa realiza sondeos de opini�n y estudios de mercado. Nos relacionamos con empresarios y partidos pol�ticos. �Se imagina las repercusiones si se hiciera p�blico que Jristos Petrulias era administrador de la empresa madre? Dado que su asesinato nada ten�a que ver con R.I. Helias, opt� por callar, con la esperanza de que no se descubriera su relaci�n con nuestra empresa.
���Su jefe fallece de muerte violenta y a usted le preocupan los sondeos?
��En efecto. Si realiz�ramos un sondeo de la fama de Petrulias, �cu�ntos cree que sabr�an qui�n era? He o�do decir que actuaba como �rbitro. Pongamos que lo conoc�an sus colegas y algunos futbolistas. A los productos comerciales y a los pol�ticos los conoce todo el mundo. Lamento sinceramente la muerte de ese hombre, pero yo ten�a que proteger el nombre de la empresa que dirijo.
�C�mo lo hab�a expresado Kaloyiru? Desde luego, no cab�a esperar nada m�s de un mundo en el que todos los relojes marcan la misma hora.
���Qui�n estaba al corriente en la empresa de la identidad de Petrulias?
��Nadie.
��De acuerdo, pero �l fue asesinado en junio. Desde entonces han pasado tres meses. �De qui�n recib�an �rdenes entretanto?
��Hab�a un coadministrador o, mejor dicho, una coadministradora.
���Qui�n? �C�mo se llama?
��Es la se�ora Luk�a Karamitri. Si a Petrulias lo ve�a poco, a ella no la he visto nunca. S�lo la conozco por tel�fono y por leer su firma en los faxes.
El nombre de Luk�a Karamitri no me dice nada, aunque bien es cierto que yo no tomo notas, como mis ayudantes. Todo queda registrado en mi memoria.
��Tendr� que venir a Jefatura a prestar declaraci�n -le digo.
���Puedo pedirle un favor?
���De qu� se trata?
��Que no se haga p�blica la relaci�n de Petrulias con nuestra empresa.
��No se har� p�blica si no guarda relaci�n con su asesinato.
Suspira con alivio.
��Ya es algo. Estoy segura de que no existe ning�n v�nculo. �Puede devolverme el documento? -pregunta se�alando la carta con la firma de Petrulias.
��S�, aunque necesitar� una copia.
Sale de detr�s del escritorio y me conduce a la antesala. La secretaria la contempla extra�ada, o m�s bien disgustada de que se haya tomado la molestia de acompa�arme y de hacer ella misma la fotocopia, que me entrega para quedarse con el original.
Bajando la amplia escalera de madera, hojeo otra vez el documento y me encallo en el membrete. Greekinvest se encuentra en el n�mero 8 de la calle Fok�onos. R.I. Helias, en
Ap�lonos. Las oficinas del Trit�n, en Mitrop�leos. No hay m�s que una manzana de distancia entre las tres. �Por qu�? No tengo la respuesta, pero no creo que se trate de una simple casualidad.
Estoy impaciente por volver a Jefatura y me apresuro a bajar las escaleras. En el segundo rellano, sin embargo, cambio de opini�n y me dirijo de nuevo al despacho de Niki Kusta.
���Ha visto a la se�ora Arvanitaki? -me pregunta.
��S�, he conversado con ella. Quisiera formularle otra pregunta. �Le dice algo el nombre de Jristos Petrulias?
��No. �Deber�a?
Pues no, ya que Arvanitaki lo guardaba en secreto.
��Me pregunto si tal vez su padre lo mencion� alguna vez.
��Nunca.
���Ha o�do hablar de la se�ora Luk�a Karamitri?
Su sonrisa infantil se borra de un plumazo y se muerde el labio en silencio. Cuando decide hablar, no obstante, su voz suena con firmeza.
��No es s�lo que haya o�do hablar de ella: es mi madre.
La contemplo at�nito. �Su madre? �Qu� madre?
���Se refiere a la se�ora Kusta?
��No, a �lena no. Me refiero a mi madre biol�gica, la que me trajo al mundo.
Bajo los dos tramos de escalera sumido en mis pensamientos, me olvido de saludar a la recepcionista y, una vez en la calle, tengo que detenerme delante de la puerta porque el hilo de mis cavilaciones me para los pies.
�C�mo es posible que Petrulias y la primera mujer de Kustas sean administradores de la misma empresa? �C�mo es posible que, entre los dos, autorizaran el pago de doscientos cuarenta millones al a�o al equipo de Kustas? Cabe en lo posible que este �ltimo y Petrulias tuvieran asuntos turbios entre manos, pero la ex mujer� Lo deja por un cantante, corta toda relaci�n con sus hijos y, al cabo del tiempo, �acepta financiar el equipo de su ex marido? �Y Petrulias se�ala un penalti inexistente para que perdiera el equipo que �l mismo patrocinaba?
Llego al coche sin percatarme siquiera. Me quedo con las manos en el volante y la mirada fija en el parabrisas, como los ni�os que juegan a conducir con el motor apagado. Podr�a aventurar muchas explicaciones para la relaci�n entre Kustas y Petrulias, pero el v�nculo entre Karamitri y su ex marido me resulta incomprensible.

Cap�tulo 33

Ya de buena ma�ana estallan los enfrentamientos entre un servidor y el bloque formado por Adrian� y Katerina, que �ltimamente han establecido una estrategia com�n, como hacen los europeos en la guerra de Bosnia. Hoy he de volver al hospital para someterme a un nuevo examen. Katerina insiste en acompa�arme, pero yo me niego rotundamente. Ya tendr� suficiente con enfrentarme a Uzunidis. Si viene ella, estar� pendiente de los gestos, las risitas y los intercambios de miradas, y me pondr� muy nervioso. Soy consciente de que tal vez sea producto de mi imaginaci�n, pero �sta es la impresi�n que tengo y nadie va a quit�rmela. Mi propuesta de ir solo se estrella contra el muro defensivo de Adrian�. Al final conseguimos llegar a un acuerdo. Adrian� me acompa�ar� al hospital y Katerina ir� a la biblioteca.
���Cu�ndo volver�s a Sal�nica? -pregunto a mi hija.
Me mira sin su habitual sonrisa ir�nica.
���Quieres que me vaya? -Su mirada es hostil, aunque la pregunta m�s bien ha sonado como una queja.
Me doy cuenta de que la relaci�n con mi hija se est� deteriorando y yo no hago nada para evitarlo. Por un lado, intuyo que la culpa es m�a; por el otro, sospecho que no sigue en Atenas para reunir bibliograf�a, sino para disfrutar de la compa��a de Uzunidis, y eso me basta para desear que se marche. Antes, la inminencia de su ausencia me deprim�a, y aunque estoy seguro de que ahora tambi�n lo sentir� mucho prefiero que regrese a Sal�nica.
��No quisiera que tus estudios se resintieran por mi culpa.
��S�lo es una media mentira y, como todas las medias mentiras, resulta convincente. Katerina me abraza y me da un beso.
��Ay, pap�, t� y tus prejuicios� -dice ri�ndose.
Deja mis prejuicios en paz, pienso. Un poli sin prejuicios no es poli ni es nada. Aunque nuestra discusi�n haya terminado, salgo de casa con los nervios de punta. Hemos acordado que Adrian� pasar� por el despacho a recogerme a las once y media. Ahora estoy en la cantina, esperando que Aliki me sirva el griego ma non troppo. Est� cuchicheando con una amiga y yo ya empiezo a perder la paciencia, aunque m�s vale permanecer tranquillo.
Caf� en mano, paso por el despacho de mis dos ayudantes en busca de Dermitzakis, pero no lo encuentro.
���D�nde est� Dermitzakis? -le digo a Vlas�pulos.
��Habr� salido.
��Claro que habr� salido; si no, estar�a aqu�. Quiero saber si te coment� ad�nde iba o si cada cual hace lo que le da la gana sin molestarse en dar explicaciones.
��No me dijo nada.
��Que pase por mi despacho en cuanto vuelva. Quiero hablar con �l.
Apenas he tomado el primer sorbo de caf�, se abre la puerta y aparece Dermitzakis.
���Quer�a verme?
��S�. Llama a Makis Kustas y a su hermana. Quiero organizar un careo entre los dos.
���Hay alguna novedad? -pregunta Dermitzakis t�midamente.
��Te lo dir� en cuanto haya hablado con ellos. Vamos, �a qu� esperas? Ah, la pr�xima vez que tengas que salir di ad�nde vas.
��S�lo he ido a comprar tabaco.
��No importa. Tenemos que saber d�nde est�s, aunque sea en los lavabos.
Intenta en vano encontrar una explicaci�n para mi mal humor matutino. Yo s� conozco la raz�n, me basta con mirar la hilera de medicamentos encima de mi escritorio. Me preocupa la visita al m�dico. Hace unos d�as que ya no tengo molestias y he vuelto a fumar alg�n que otro cigarrito a escondidas, aunque siempre en el despacho, nunca en casa. Temo que Uzunidis lo descubra y entonces s�lvese quien pueda de mi actual mujer y mi futuro yerno. Hoy vuelvo a tener taquicardia y decido tomarme una pastilla de Interal entera para llegar tranquilo al hospital y que el electrocardiograma salga lo mejor posible.
Son las diez, falta hora y media para que llegue Adrian�, tiempo de sobra para informar a Guikas de mis descubrimientos de ayer. Ahora que ha quedado demostrada la relaci�n entre Kustas y Petrulias, habr� que reabrir el caso que archivamos. A�n no sabemos si existe alguna relaci�n entre las dos muertes, pero no nos queda m�s remedio que investigarlas a la vez. Aunque los acontecimientos no ser�n del agrado de Guikas, a m� s� me complacen, lo cual me levanta un poco el �nimo. Estoy a punto de llamar al jefe cuando se abre la puerta del despacho y entra Sotir�pulos.
���Qu� es eso que nos cuenta Guikas? �Kustas llevaba quince millones la noche del asesinato y su propio portero se los rob�? -pregunta incr�dulo.
��No entiendo por qu� me lo preguntas, si ya lo sabes.
��Porque aqu� hay gato encerrado. Seguro que ten�is m�s informaci�n y la ocult�is a la opini�n p�blica. -Me mira con la expresi�n de un perro que no se conforma con un solo hueso.
��Esto es lo que hay. Si quieres, te lo cuento desde el principio.
���Qu� has de contar? �Que despu�s de un mes de investigaciones hab�is logrado detener a un pillo mientras el asesino anda suelto? Si Mand�s hubiese sido un poco m�s listo, habr�a atracado un banco, as� no lo hubierais encontrado en la vida. �Qu� digo yo ahora en las noticias?
Algo se le ocurrir�, alguna historia que pueda repetir tres noches seguidas, aderezada con la foto del cad�ver de Kustas.
���Qu� hay de Petrulias?
��Nada todav�a.
��Ya te lo dije. Est�s de capa ca�da.
Me imagino qu� cara pondr�a si le hablara de la relaci�n de Kustas con su ex mujer y con Petrulias. Descuelgo el tel�fono para llamar a Guikas pero me doy cuenta de que ya s�lo dispongo de tres cuartos de hora. Si me entretiene demasiado, no podr� salir a tiempo y faltar� a la cita con el m�dico. Hago bien en no llamar, ya que Adrian� aparece con media hora de antelaci�n, temerosa de llegar tarde al hospital.
Tardamos un cuarto de hora en cubrir la distancia entre la avenida Alexandras y el Hospital General. Quince minutos son m�s que suficientes para que mi �nimo decaiga, aplastado por la agon�a de los nervios. Nos han citado a las doce, pero Adrian� se apresura a anunciar nuestra llegada a Uzunidis y regresa acompa�ada por una enfermera.
��Te har�n los an�lisis enseguida, as� estar�s listo cuando llegue tu turno. -Sonr�e orgullosa de haber conseguido un trato de favor.
La enfermera, bajita y patizamba, luce patillas y bigote.
��Venga -me ordena.
Menos mal que esta vez me libro de la silla de ruedas con cisterna de v�ter individual. Me dan prioridad en todos los servicios, con lo cual me convierto en blanco de las miradas asesinas de los pacientes que aguardan su turno. Sin duda piensan que he untado a los m�dicos. C�mo van a imaginarse la raz�n de tanto privilegio.
Los an�lisis concluyen en un cuarto de hora y me siento en una silla de pl�stico en el pasillo, mientras espero a que me permitan entrar en la consulta del cardi�logo, apretando los sobres de los resultados con mis manos sudorosas. Se abre la puerta de la consulta y la patizamba nos indica que pasemos.
Inesperadamente, me encuentro ante un Uzunidis desconocido. El joven amable y sonriente que me atendi� cuando estuve ingresado ha sido sustituido por un hombre fr�o y distante, que s�lo me dirige la palabra cuando es estrictamente necesario. Estudia las pruebas con semblante ce�udo y me manda que me desnude de la cintura para arriba y me tumbe en la camilla. La experiencia del polic�a se impone por un instante a la angustia del paciente y comprendo el cambio de actitud. Katerina le ha dicho que estoy al corriente de su relaci�n e intenta mantener distancias para que no lo rega�e. De todos modos no pensaba hacerlo, pero su comportamiento me indigna y decido pagarle con la misma moneda. As� empieza una comunicaci�n telegr�fica que de buena gana hubiese sido monosil�bica.
��Respire hondo.
Silencio.
���Le duele?
��No.
��No se levante.
Silencio.
���Taquicardias?
��Pocas.
��Puede vestirse.
Silencio. Mientras me estaba auscultando el contacto era m�s c�modo porque no era preciso que nos mir�ramos. Ahora que estoy de pie, surge el problema de c�mo evitar que se crucen nuestras miradas.
��Todo va bien -anuncia fr�amente mientras anota sus observaciones en el historial-. Los an�lisis son buenos, y el electrocardiograma, muy satisfactorio.
De pronto me siento m�s ligero que una pluma. Lo primero que se me ocurre es que deber�a disculparme ante Vlas�pulos y Dermitzakis por mi mal humor de la ma�ana.
��Es que se cansa mucho, doctor -interviene Adrian�, que parece haber jurado aguarme todas las fiestas-. Se va por la ma�ana a las ocho y no vuelve hasta las siete de la tarde.
��No importa, le conviene andar. Ya que su situaci�n se ha normalizado, puede llevar una vida normal. -La amabilidad que me niega a m� la derrocha con Adrian�. Quise evitar las risitas y los jueguecitos con mi hija y ahora tengo que sufrirlos con mi mujer.
Uzunidis recompone su expresi�n g�lida para hablar conmigo.
��Suspenda toda la medicaci�n menos el Digoxin, y vuelva dentro de tres meses para una revisi�n.
T� di lo que quieras, que yo seguir� tomando mi medio Interal, por si las moscas.
��Menos mal que no te hice caso en lo de cambiar de m�dico -dice Adrian� satisfecha mientras nos dirigimos al coche.
Podr�a quejarme del trato que me ha dispensado, pero no quiero ponerme nervioso. Menos mal que no lo ver� en tres meses, si es que vuelvo a verlo.

Cap�tulo 34

���Han detenido al asesino de pap�?
��A�n no.
��Pens� que nos llamaba por esa cuesti�n.
Niki y Makis est�n sentados ante m�, al otro lado del escritorio. �l lleva su cazadora de piel, los tejanos y las botas camperas. Ella, una falda que no llega a las rodillas, una blusa y una chaqueta. Dan la sensaci�n de apoyarse mutuamente y, al mismo tiempo, de tener opiniones opuestas. Nadie dir�a que son hermanos. Makis no se ha afeitado, parece deprimido y mayor de lo que en realidad es. Niki viste ropa sencilla y elegante, y su sonrisa infantil le confiere una apariencia juvenil. Los he llamado porque necesito cierta informaci�n antes de ponerme en contacto con su madre, la se�ora Luk�a Karamitri. Adem�s, me gustar�a aclarar de una vez por todas la relaci�n de Niki Kusta con R.I. Helias.
��Si hubi�semos detenido al asesino, habr�a avisado tambi�n a la se�ora Kusta.
��A lo mejor se lo carg� ella y est� en chirona -suelta Makis, y se echa a re�r.
��No seas injusto, no hables as� de �lena -lo reprende su hermana. Ya ha salido a relucir la primera de las diferencias que pretendo fomentar y que tal vez me faciliten algunas respuestas.
���Saben si su padre sigui� vi�ndose con su madre despu�s de la separaci�n?
��No fue una separaci�n; ella lo dej� plantado -puntualiza Makis-. Un buen d�a nos despertamos y mam� ya no estaba en casa. Pap� nos dijo que se hab�a marchado para siempre. Desde entonces no volvi� a hablar de ella y hasta nos prohibi� que pronunci�ramos su nombre.
���Su madre pose�a bienes propios?
Niki esboza su c�ndida sonrisa infantil.
��Cuando mi madre se fue, Makis ten�a catorce a�os y yo, doce. No sab�amos nada de bienes o de dinero.
���Tampoco si ten�a empresas a su nombre?
��No, al menos mientras viv�a con nosotros; porque se pasaba todo el d�a en casa. No s� qu� hizo despu�s.
���C�mo entraste en R.I. Helias?
��Cuando volv� de Inglaterra empec� a buscar trabajo. Pap� me habl� de una empresa que precisaba un analista de mercados. Habl� con Arvanitaki y ella me contrat�.
Es posible que nadie mediara para su contrataci�n. La chica estudi� en Inglaterra y los analistas de mercado no abundan tanto como los abogados o los ingenieros. Sin embargo, tambi�n es posible que Kustas pidiera a Karamitri o a Petrulias que la contrataran.
���Est�s segura de que tu madre no tuvo nada que ver en ello?
���Mi madre?
Me mira estupefacta y Makis se levanta de un salto.
���A qu� viene tanta insistencia? -grita-. �Qu� tiene que ver mi madre con el asesinato de mi padre, si lo dej� hace quince a�os? �Por qu� iba a matarlo ahora?
���Conoces a un tal Jristos Petrulias? -le pregunto.
��Esta ma�ana ya me lo pregunt� y le dije que no lo conozco -interviene Niki.
��Se lo pregunto a su hermano.
���Y por qu� tendr�a que conocerlo yo? -pregunta Makis.
��Porque te gusta el f�tbol y quer�as jugar en el equipo de tu padre. A lo mejor lo conoc�as por sus arbitrajes.
��Yo s�lo he jugado al f�tbol en los descampados. Mi padre nunca quiso que fuera futbolista. �C�mo iba a conocer a un arbitrucho de mierda?
��Colaboraba con tu padre.
��Quieres decir que mi padre lo sobornaba. �Y qu�? No era el �nico.
��Yo no he hablado de sobornos, s�lo he dicho que colaboraba con �l. No s�lo tu padre, sino tambi�n tu madre -a�ado para comprobar su reacci�n.
���Deja a mi madre en paz! -grita-. �No tiene que ver ni con mi padre ni con la pasma!
��Tu madre era socia de Petrulias -explico con calma-. Juntos dirig�an una empresa, Greekinvest, que controla R.I. Helias, donde trabaja tu hermana. R.I. Helias financiaba el equipo de tu padre, previa orden de tu madre y Petrulias. Por eso he preguntado si vuestra madre continu� vi�ndose con vuestro padre despu�s de la separaci�n.
Ambos me contemplan en silencio. Makis intenta en vano farfullar algo mientras Niki me observa boquiabierta.
���Est� seguro? -pregunta al final.
��Me lo dijo Arvanitaki.
���Arvanitaki sabe que Luk�a Karamitri es mi madre?
��No. S�lo conoc�a el nombre, pero me confirm� que R.I. Helias pagaba al Trit�n doscientos cuarenta millones al a�o por orden de Greekinvest.
De repente, la c�ndida sonrisa infantil es sustituida por una mirada cargada de odio.
���Por qu� no pregunta a la in�til de mi madre qu� significa todo esto? Como si no le bastara habernos abandonado a nuestra suerte, ahora sigue cre�ndonos problemas.
��No hables as� de mam�, Niki. No quiero que hables as� de ella.
Makis se deja caer en la silla y oculta el rostro con las manos. Niki se acerca y lo abraza.
��Est� bien, lo retiro. Tienes raz�n, no deber�a hablar as�.
Makis levanta la cabeza y la mira.
��Fui a verla -susurra.
���A qui�n?
��A mam�. Fui a verla.
���Cu�ndo?
��Poco despu�s de que se marchara me enter� de que viv�a en Varibopi. No me preguntes c�mo consegu� llegar a ese rinc�n dejado de la mano de Dios, pero lo hice. �Soy yo, mam�, le dije cuando me abri� la puerta. �Tu hijo, Makis. He venido a verte.� Por un momento, me mir� en silencio. �Vete�, me orden� enseguida. �Vete y no vuelvas nunca m�s.� Y me cerr� la puerta en las narices. -No es a su hermana a quien cuenta el episodio, ni tampoco a m�. Est� hablando para s� mismo-. A m� no quiso verme y en cambio accedi� a tener negocios con el hombre a quien hab�a abandonado-. Guarda silencio y permanece inm�vil. Niki le acaricia la cabeza para tranquilizarlo.
��Alguien chantajeaba a vuestro padre. La noche en que lo mataron, sali� a buscar quince millones de dracmas que guardaba en el coche, probablemente para pagar al chantajista, al que estamos buscando. -Acto seguido les refiero la historia de Mand�s.
��Alguien que conoc�a los desmanes de mi madrastra -grita Makis en tono triunfal.
���A qu� te refieres? -pregunto.
���Makis! -La voz de Niki denota terror y tambi�n una advertencia.
�l prescinde de la admonici�n y prosigue con los ojos brillantes, como siempre que se apasiona.
��Pregunta a �lena ad�nde ha ido los martes por la tarde en estos �ltimos tres a�os. Los martes por la tarde pap� asist�a al entrenamiento del equipo y ella se escapaba de casa. �Todos los martes, sin excepci�n! �Preg�ntale ad�nde iba! Yo te lo dir�: �a ponerle los cuernos! Mam� al menos tuvo el valor de dejarlo. Ella lo enga�aba.
��Makis, �lena no enga�aba a pap�. El odio te hace hablar de ese modo.
��T� no lo sabes, no estabas en casa -susurra el chico, que de pronto parece perder toda su energ�a.
Bonita combinaci�n, pienso. El hijo acusa a la madrastra y adora a la madre, mientras que la hija acusa a la madre y adora a la madrastra.
Niki lo ayuda a ponerse en pie despacio, con cuidado, como si fuera un jarr�n valioso y muy fr�gil, sujet�ndolo por los hombros. Despu�s se dirige a m�:
���Ha terminado, teniente? �Podemos irnos ya? -suplica casi.
��S�, ya hemos terminado.
Makis arrastra los pies y ella sigue sosteni�ndolo mientras se acercan a la puerta. Si tuviera aqu� la silla de ruedas con la cisterna, con mucho gusto se la ofrecer�a.
A solas en mi despacho pienso que buscando informaci�n acerca de Karamitri he averiguado algo con respecto a �lena Kusta. Descuelgo el tel�fono interior y ordeno a Dermitzakis que venga a verme.
��Que sigan a �lena Kusta -le digo y repito las palabras de Makis.
Me mira extra�ado.
���Va a confiar en un yonqui?
��No, pero debemos confirmar cualquier informaci�n que obtengamos. -Lo que me callo es que me falta poco para caer rendido ante �lena e intuyo que debo poner freno a mis sentimientos.
��Se lo encargar� a Anton�pulos -dice Dermitzakis-. Es un tipo listo.
Se trata de un agente reci�n trasladado de la Brigada Antivicio. Incoloro e inodoro, tiene el don natural de pasar inadvertido. Dermitzakis ha elegido bien. Recojo mis papeles, me despido y me dispongo a regresar a casa.

Cap�tulo 35

��Pap�, �podr�as dejarme en la calle H�roes de la Polit�cnica? Tengo que ir a la Ciudad Universitaria -comenta Katerina por la ma�ana.
��Por supuesto.
Subimos al coche en silencio. Yo mantengo la vista fija en la calle mientras Katerina contempla absorta la acera de la derecha, observando a los transe�ntes que caminan apresurados o se apretujan en las paradas del autob�s, listos para atacar a patadas y codazos en cuanto llegue el veh�culo. A la altura de Imit�, rompe el silencio:
��Quer�a que me acompa�aras para hablar a solas contigo.
Se muestra tan directa que me sorprende. Vuelvo la cabeza para mirarla, pero ella sigue ensimismada contemplando las aceras.
��De acuerdo, hablemos -respondo-. �De qu� se trata?
��En el coche, no. Mejor vayamos a un lugar tranquilo.
Tengo el coraz�n en un pu�o. Tal vez ha decidido abandonar los estudios para quedarse en Atenas y casarse con Uzunidis, pienso. Buscar� cualquier empleo con un sueldo m�sero. Seguro que se trata de eso y quiere comunic�rmelo con delicadeza. Tanto tiempo en la universidad, tantos a�os de penurias en los que no ten�amos ni para ir de vacaciones, para que aparezca un medicucho y lo mande todo al garete. Los pobres, como los gorriones, s�lo tenemos dos opciones para llegar alto: o decidimos volar, o dejamos que nos pille el gato y nos suba al tejado entre sus fauces. Katerina ha descartado la primera opci�n y se ha inclinado por la segunda. S� que debo ser paciente, pero mi voluntad flaquea.
���Se trata de tus estudios? -pregunto.
��No, no es eso. Ya hablaremos.
Contengo un suspiro de alivio. Si no abandona los estudios, lo dem�s tendr� soluci�n.
��Mejor que no sea hoy, no s� a qu� hora terminar�. -De pronto temo que se lo tome a mal-. No es que pretenda evitar el tema -me justifico-, pero estoy investigando dos asesinatos y ando de trabajo hasta el cuello.
��Ya lo s�. -Pasamos muchas traves�as antes de que se digne dedicarme una sonrisa-. No entres en la Ciudad Universitaria, d�jame en la esquina.
Baja del coche en cuanto me detengo en el sem�foro. La veo cruzar la calle y me pregunto si no ser� como Kustas, que nunca supo comprender a su hijo hasta que al final Makis se qued� encallado irremediablemente.
Esta idea sigue atorment�ndome mientras circulo por la nacional Atenas-Sal�nica hacia la casa de Karamitri en Varibopi. Cuando le comuniqu� mi visita por tel�fono, al principio protest� porque la obligara a quedarse todo el d�a en casa esper�ndome. Al instante le ofrec� la alternativa de que pasara ella por Jefatura cuando quisiera. No tard� ni un segundo en cambiar de parecer, ya que a nadie le apetece ser interrogado en un despacho de polic�a; todo el mundo prefiere la comodidad de su hogar.
As� que ahora transito lentamente por el carril derecho de la nacional. La carretera est� casi vac�a y los pocos coches que circulan adelantan al Mirafiori como liebres a la tortuga. Mejor para ellos, a m� me trae sin cuidado porque ya estoy acostumbrado a que me adelanten hasta los ciclomotores, y adem�s porque eso me permite seguir pensando en Katerina. Superado el susto de los estudios, ya puedo alegrarme de su deseo de hablar a solas conmigo, lo cual significa que a�n recuerda los tiempos en que conspir�bamos a espaldas de su madre. Ya s� que ahora cada uno miramos a un lado distinto; yo a la calle y ella a la acera, pero por algo se empieza. No me resulta dif�cil adivinar de qu� quiere hablarme. Descartados los estudios, s�lo queda Uzunidis. Intentar� justificar la actitud del otro d�a en el hospital, m�s g�lida que el igl� de un esquimal. Aun as�, el hecho de que no necesite el apoyo de su madre es buena se�al.
Poco despu�s de la curva de Nea Eritrea me espera la segunda sorpresa agradable del d�a. Todos los que me adelantaron est�n atascados en la carretera, gritando, maldiciendo y tocando el claxon. Me atasco yo tambi�n y me dispongo a esperar. Transcurridos diez minutos, bajo del coche. Adelanto a pie dos turismos, una furgoneta y un cami�n, y me acerco al arc�n. Unos ciento cincuenta metros m�s adelante, distingo algunos coches y camiones atravesados en la calzada, cortando la carretera. Detr�s de ellos, un mont�n de gente. Unos llevan pancartas imposibles de leer y otros gritan a trav�s de altavoces imposibles de o�r. Delante de la barrera de veh�culos, a ambos lados de la carretera, esperan las Fuerzas Antidisturbios, los coches celulares y las patrullas.
Un camionero, pitillo en boca, hace gestos obscenos a cuanto ve por el parabrisas: los coches, los polic�as, los manifestantes y el paisaje.
���Qu� pasa? -le pregunto.
��Los de Menidi han cortado la carretera para protestar contra el vertedero -dice.
���Van a colocar un vertedero en Menidi? -No sab�a nada de este asunto.
��No.
���Por qu� protestan, entonces?
��Porque el Ministerio piensa instalar una depuradora en uno de los diez municipios circundantes de Atenas.
���Por eso protestan?
��Menidi es uno de los diez municipios, y ellos no quieren formar parte del proyecto. Que se apa�en los dem�s, dicen.
Delante del cami�n, espera un BMW blanco, �ltimo modelo. El conductor ha salido del coche y est� apoyado en el cap�, sosteniendo un puro en la mano derecha y un tel�fono m�vil en la izquierda, a trav�s del cual mantiene una conversaci�n en ingl�s. �Yes, yes�, grita para hacerse o�r. �Not more than an hour.�
Si espera salir de aqu� dentro de una hora, va fino, pienso. Aunque tal vez est� hablando con alguien que no es de la Comunidad Econ�mica Europea y desconoce nuestras miserias. As� ya se puede mentir.
���Y yo qu� culpa tengo? -despotrica el camionero a mi lado-. Llevo mercanc�a perecedera, pescado congelado. Si el bloqueo contin�a hasta la noche, ya puedo ir buscando un caldero para hervir los m�joles y una parrilla gigante para asar los salmonetes. Se van a pudrir y tendr� que tirarlos. �Cualquier desaprensivo se cree con derecho a cortar las calles! �Qu� pa�s, �ste!
��T� transportar�s pescado -se oye una voz del otro lado; es el conductor del BMW, que se acerca a la ventanilla del camionero con el puro en la boca-, pero a m� me esperan en Sal�nica para firmar un contrato multimillonario, y corro el riesgo de perder el cliente.
��A m� tus millones me traen sin cuidado -replica el camionero-. Yo tengo que llevar comida a la gente.
El tipo lo mira con sarcasmo.
��A m�, desde luego, no. Yo el pescado congelado ni lo pruebo. Si no es pescadito fresco, reci�n salido del mar�
���Sabes qu� te mereces? -grita el camionero-. Que descargue la mercanc�a sobre tu coche, as� tendr�as que hacer el resto del camino a pie. �Paletos! Hace diez a�os cagabais en el campo y ahora quer�is montaros en el d�lar.
Me alejo de esta lucha de clases que ha dejado de constituir delito para convertirse en un espect�culo callejero y maldigo la hora en que se me ocurri� tomar la nacional para evitar los embotellamientos de Kifisi�s. Tal vez podr�a escapar marcha atr�s, pero de pronto observo que a estas alturas se ha formado una caravana de varios kil�metros. Unos cien metros m�s adelante, una pareja de guardias urbanos contemplan el caos apoyados en el coche patrulla. Me acerco a ellos.
���Cu�ndo despejar�n la carretera? -pregunto despu�s de presentarme.
��No s� qu� responderle, teniente -contesta uno-. Al principio dijeron que tardar�an cuatro horas, pero ahora la coordinadora est� reunida. Podr�an prolongar el corte cuatro horas m�s, veinticuatro o indefinidamente. Tienen la sart�n por el mango.
Les explico ad�nde voy y por qu�.
��Lo entiendo, pero lo �nico que podemos hacer es llevarle en el coche patrulla -se ofrece el otro.
���Y mi coche?
Se echa a re�r.
��Seguramente lo encontrar� en el mismo sitio cuando vuelva. Si por casualidad abrieran la carretera, lo llevaremos a la comisar�a de Nea Eritrea para que usted lo recoja all�.
La �nica alternativa es asumir una espera indefinida. Volvemos juntos hacia el Mirafiori. Unos quince conductores se han reunido delante del cami�n. El camionero y el tipo del BMW han llegado a las manos y los dem�s intentan separarlos. Entretanto, aprovechan para soltar alguna hostia. El guardia urbano los observa con indiferencia.
��Esto es un manicomio -comenta, y sigue caminando convencido de que el altercado no le concierne, ya que no es psiquiatra.
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Tomando desv�os y callejuelas, el coche patrulla me lleva a una calle dedicada a la primera v�ctima de la Corporaci�n Nacional de Municipios: Arist�teles. Antes de llamar al timbre del n�mero 8, observo la casa. A primera vista, parece una belleza venida a menos. Es una de esas viviendas campestres que fueron construidas cuando las humildes parcelas de Varibopi empezaron a ganar prestigio a ojos de los atenienses. Alguien la edific� con gran cari�o para despu�s abandonarla a su suerte, como si se tratara de una amante desde�ada. El color blanco de las paredes ha adquirido una tonalidad marron�cea, la pintura se ha desconchado y las pocas flores del jard�n sufren el acoso de hierbajos y ortigas. Empujo la verja, que cede con un chirrido, y recorro el camino de cemento que conduce a las escaleras, agrietado y en algunos puntos totalmente invadido por las malas hierbas.
Subo las escaleras y llamo al timbre. Al parecer me esperaban con impaciencia, porque la puerta se abre enseguida. La mujer que aparece en el umbral debe de rondar los cincuenta a�os, aunque aparenta diez m�s. Los rizos de cabello, te�ido de un rojo encendido, rodean su rostro abotargado. Seguramente en sus tiempos fue hermosa, pero ahora las carnes cuelgan fl�ccidas como un viejo cors� demasiado usado.
���El teniente Jaritos? Pase -dice al recibir mi respuesta afirmativa-. Soy Luk�a Karamitri.
Abre una puerta a la izquierda y entramos en la sala de estar, donde predomina la misma sensaci�n de belleza ajada. Sillas con la tapicer�a deste�ida, sof�s y sillones cubiertos de una tela verde brillante, una especie de maquillaje que pretende ocultar su deterioro, como el cabello rojo de Karamitri. Un hombre ocupa uno de los sillones. Me resulta imposible determinar su edad, ya que su rostro queda oculto tras una espesa barba negra, mechones de cabello negro y gafas negras. Me recuerda esos te�logos isl�micos de Egipto o Palestina que a veces he visto en televisi�n.
��Le presento a Kosm�s Karamitris, mi esposo -dice la mujer-. Le he pedido que se quede porque nuestra conversaci�n le concierne tambi�n a �l.
Karamitris me mira ce�udo, sin hacer el menor adem�n de saludo. Ahora recuerdo que hab�a sido cantante de m�sica popular. Si el hijo de la se�ora Karamitri es un vaquero de los clubes nocturnos, su marido es el ayatol� de los tugurios.
��Tome asiento -me invita, se�al�ndome el sill�n tapizado de verde.
Voy directo al grano.
��Quisiera que me hablara de la empresa que usted representa, Greekinvest.
���Qu� puedo decirle? No s� nada -se limita a contestar. Advierte mi recelo y se apresura a a�adir-: Ya s� que parece incre�ble, pero cuando le cuente la historia lo entender�.
��Muy bien, adelante, la escucho. -�Ser� una historia o un cuento? No lo s�, pero prefiero ponerme al corriente antes de pasar al ataque.
��Ya debe de saber que estuve casada con Dinos Kustas.
��As� es.
��Entonces sabr� tambi�n que lo abandon�.
��S�.
Guarda silencio un momento, probablemente para ordenar sus pensamientos.
��La vida con Dinos Kustas no fue f�cil, teniente. Era un hombre brusco, autoritario, que siempre quer�a salirse con la suya. Yo todav�a era joven, buscaba sus caricias como una garita, pero �l me trataba a patadas. Yo quer�a disfrutar de la vida, y �l me dio dos hijos y me encerr� en casa.
Mira de soslayo a su marido actual. Quiz�s espera que �l intervenga para confirmar sus palabras, pero �l permanece impasible, como un mendigo ciego que hubiera perdido su acorde�n. La mujer comprende que no puede esperar ninguna ayuda de su parte y que tendr� que compon�rselas sola.
��Aquella situaci�n asfixiante se prolong� durante catorce a�os. Mi �nica distracci�n era Los Baglam�s. Dinos acababa de inaugurar el club, que yo visitaba algunas noches. All� conoc� a Kosm�s. �l empez� a llamarme a casa, supongo que yo buscaba una oportunidad para librarme de Dinos, y tuvimos una aventura. Viv� un a�o de terror; si Dinos nos hubiese descubierto, nos habr�a destruido. Kosm�s comprendi� que aquella situaci�n no pod�a eternizarse y entonces me propuso que abandonara a mi marido para que vivi�ramos juntos. Una noche que Dinos estaba en Los Baglam�s, met� algunas prendas en una maleta, renunci� al resto de mis cosas y me fui. Con el dinero que hab�a ganado como cantante, Kosm�s abri� una peque�a empresa discogr�fica, Fonogram. Al principio nos aloj�bamos en hoteles, despu�s alquilamos esta casa. En aquella �poca nadie m�s viv�a por aqu�, pero a nosotros nos conven�a porque quer�amos estar lo m�s lejos posible de Dinos.
De nuevo guarda silencio. Mientras me contaba lo sucedido, yo pensaba en �lena Kusta que seg�n Makis desaparece de casa todos los martes por la tarde. Lo mismo debi� de hacer Karamitri.
���Puedo ofrecerle algo? �Un caf�? -Intenta ganar tiempo, sea porque no soporta relatarlo todo de un tir�n o porque ahora empiezan las mentiras y necesita tiempo para pensar.
��No, muchas gracias.
Vuelve a sentarse y respira hondo.
��Supuse que Dinos vendr�a tras de m�, que me perseguir�a, pero su �nica reacci�n fue sabotear el trabajo de Kosm�s. De pronto dej� de tener ofertas. Cada vez que estaba a punto de firmar un contrato, el negocio se iba misteriosamente al traste. Al final Kosm�s se qued� sin dinero y tuvo que recurrir a los prestamistas.
Calla y mira a su marido. Le suplica con la mirada que contin�e, pero �l permanece inexpresivo.
��Una noche, a eso de las nueve, son� el timbre. Me asom� y vi una furgoneta aparcada delante de la verja y toda la ropa que hab�a dejado atr�s al huir desparramada por el jard�n. Dinos estaba all� de pie, ri�ndose. �Te he tra�do tus cosas�, dijo. En los casi quince a�os que viv� con �l, s�lo lo hab�a visto sonre�r en Navidad y Semana Santa. En cambio, en ese momento se estaba tronchando de risa. La verdad es que me asust�. Cuando tienes que v�rtelas con un hombre tan seco que de golpe se r�e a mand�bula batiente, la impresi�n que te produce no es de alivio, sino m�s bien de pavor. �Ven, quiero hablar contigo�, me dijo y entr� en casa. ��C�mo va eso, Kosm�s?�, pregunt� a mi marido en un tono desenfadado, como si hablase con un viejo amigo. �Me he enterado de que tienes alg�n problema en los negocios. Bueno, tengo algo para ti.� Abri� la cartera y sac� un papel.
��Era un pagar� de quince millones que yo hab�a dado a un prestamista como garant�a. -Karamitris irrumpe en la conversaci�n de improviso, como si fuera un actor que estuviera esperando su turno-. La verdad es que sigo sin explicarme c�mo logr� localizarlo y comprarlo, es un misterio. Para divertirse un poco me pregunt� si dispon�a del dinero para pagarle, aunque sab�a muy bien que no ten�amos ni para comer, que no pod�a pagar ni los intereses. Entonces solt� su proposici�n.
���Qu� proposici�n?
��Dijo que no intentar�a cobrar el cheque y que adem�s a�adir�a los intereses debidos a la cantidad prestada, siempre que acept�ramos dos condiciones.
���De qu� se trataba?
��En primer lugar, que nunca m�s viera a mis hijos -dice Karamitri, que retoma el hilo de la narraci�n-. Lo cierto es que no entend� por qu� pon�a esta condici�n, ya que nunca hab�a intentado ver a Niki ni a Makis.
Yo s� lo entiendo. Makis estaba pasando muy mala �poca, sufr�a por la p�rdida de su madre, y Kustas quer�a asegurarse de que Luida no ceder�a si el chico recurr�a a ella, como en efecto sucedi�.
���Y la segunda condici�n?
��Que aceptara el cargo de administradora de una de sus empresas, obedeciendo siempre sus �rdenes. �Mientras cumplas tu promesa, no tendr�is nada que temer. Nunca exigir� cobrar el pagar�, dijo.
���Y usted acept�?
���Acaso ten�a otra salida? Est�bamos con el agua al cuello.
���Por qu� no vendiste tu empresa? -pregunto a Karamitris.
��Supongo que lo dir� en broma. Una empresa endeudada no vale ni un mill�n. Adem�s� -No termina la frase.
��Adem�s �qu�?
��Kustas se ofreci� a invertir dinero en Fonogram. Puso veinte millones m�s, firm� otro pagar� y la empresa sali� adelante. Desde entonces hemos ido tirando, aunque los beneficios de Fonogram nunca nos alcanzaron para saldar la deuda con Kustas. Nos ten�a pillados.
De repente, como si acabara de reparar en el suplicio de todos esos a�os, el quieto e inexpresivo Karamitris se levanta bruscamente, temblando como una hoja, y las gafas casi se le caen.
��Hemos sido sus esclavos -grita-. Ni siquiera puedo divorciarme de ella. -Se�ala a su mujer-. Si lo intentara, exigir�a el pago de mis deudas y acabar�a en la c�rcel. �No lo entiendes? Tengo que cargar con ella durante el resto de mi vida.
Se deja caer en el sill�n. Lleva gafas, pero su ceguera es de otro tipo. Si la hubiese dejado, Luida estar�a libre y habr�a podido romper su compromiso con Greekinvest.
Ella le dirige una mirada despreciativa.
��No te quejes, las cosas no te han ido tan mal. �Qu� eras t�? Un cantante de poca monta que hac�a de telonero mientras la gente cenaba. La que sali� perdiendo fui yo. Dinos era un monstruo, pero a su lado disfrut� de todas las comodidades. Dej� los lujos para hundirme en la miseria.
���Por qu� no me dejaste entonces? -pregunta Karamitris-. Nos habr�amos salvado los dos.
��Porque te quer�a. -Guarda un minuto de silencio en memoria de su amor muerto, pero nadie se pone en pie para honrarlo, ni su marido ni tampoco yo.
���Cu�l era tu trabajo en Greekinvest? -pregunto tute�ndola, para devolverla al presente.
��Ninguno. En todos estos a�os, Dinos jam�s me pidi� nada, hasta el punto de que llegu� a olvidarme de su existencia. Sin embargo, a partir de junio pasado empez� a enviarme documentos para que los firmara.
Claro. Hasta entonces hab�a contado con la firma de Petrulias: se hab�a asegurado por partida doble, y cuando Petrulias muri� recurri� a Karamitri. Por mucho que �lena se queje de que su marido la ten�a encerrada en casa, ella ha salido bien parada. Y fue m�s lista, si las acusaciones de Makis son ciertas.
���Qu� tipo de documentos ten�as que firmar?
��No lo s�.
��Oye, �me est�s tomando el pelo? �No le�as los papeles que firmabas?
��No hab�a nada que leer. Eran documentos en blanco, con el membrete de la compa��a y una crucecita hecha a l�piz en el lugar donde ten�a que estampar mi r�brica.
Kustas le hac�a firmar papeles en blanco y despu�s escrib�a lo que quer�a. As� se curs� la orden del patrocinio de su equipo.
���Conoc�as a Jristos Petrulias?
���Qui�n es? -pregunta sorprendida.
��Tu coadministrador en Greekinvest.
��Es la primera vez que oigo este nombre.
Tiene que ser cierto: lo normal es que Kustas evitara a toda costa que sus dos administradores se conocieran, as� que les manten�a bien alejados y los utilizaba seg�n sus conveniencias.
���Es el �rbitro que fue asesinado o se trata de una coincidencia? -pregunta Karamitris.
Lo miro sorprendido.
���Lo conoc�as?
��No, aunque hab�a o�do hablar de �l. Desde que Kustas me carg� con un equipo de f�tbol, tengo que seguir los partidos.
���Con qu� equipo te carg�?
��Con el Jas�n, de tercera divisi�n.
De pronto recuerdo las palabras de Kaloyiru. Oficialmente, Kustas s�lo era due�o de un equipo, el Trit�n; sin embargo, controlaba toda la tercera divisi�n. Mira por d�nde, aparece otro equipo de su propiedad. Lo cual me sugiere otra idea. �Y si Greekinvest patrocinaba todos los equipos de Kustas?
��Quiero las llaves de Greekinvest -digo a Karamitri-. Tenemos que registrar las oficinas de la empresa.
��Reg�strenlas, pero yo no tengo llaves.
��Escucha -le digo-, no empeores las cosas. Te estoy pidiendo que colabores. Ser�a f�cil obtener una orden de registro, forzar la entrada y ponerlo todo patas arriba.
��Fuerce la entrada -replica-. Prenda fuego y qu�melo todo. Yo nunca he tenido las llaves. Cuando Dinos quer�a que firmara un documento, me lo enviaba a casa.
Tampoco en casa de Petrulias encontramos llaves. Si las hubo, los que registraron su vivienda se cuidaron de llev�rselas. Ya no tengo m�s preguntas que hacer y me dispongo a marchar.
��Teniente. -Karamitris me detiene-. �Qu� pasar� si encuentran mis pagar�s durante el registro? -Su rostro permanece inexpresivo, pero su voz delata la agon�a que experimenta.
��Acabar�n en manos de sus leg�timos herederos.
��En manos de sus hijos, pues. Tal vez cambien las cosas -dice esperanzado-. Yo me divorcio de su madre y ellos me devuelven los cheques.
��No te hagas ilusiones -interviene la mujer-. Despu�s de mi comportamiento mis hijos no querr�n verme ni en pintura.
Tal vez Niki no, pero Makis s�. Sin embargo, ella no lo sabe.
���D�nde estabas la noche que mataron a Kustas? -pregunto a Karamitris.
���Cu�ndo lo mataron?
��El martes 1 de septiembre, a las dos de la madrugada.
��Estuve aqu� en casa, con Luk�a. Cenamos, vimos un rato la televisi�n y nos acostamos.
���Hay testigos que puedan confirmarlo?
��No -responde con un amago de sonrisa-. De haber sabido que iban a matarlo, habr�a invitado a algunos amigos para celebrar la ocasi�n.
���Sospecha de Kosm�s? -interviene su mujer-. �Por qu� motivo iba a matar a Kustas? Esta muerte no le beneficia en nada, ya que la deuda sigue pesando sobre nosotros.
Cierto, pero junto con la deuda, ahora tiene un equipo de f�tbol, y su mujer es propietaria de Greekinvest. Tengo que morderme la lengua para no decirlo. Primero quiero registrar las oficinas de Greekinvest, averiguar qu� otros equipos pertenec�an indirectamente a Kustas y despu�s sacar conclusiones.
La mujer me acompa�a hasta la puerta.
��Tu hijo vino a verte y t� lo echaste.
Ella suspira.
��Vino tres o cuatro d�as despu�s de la visita de Dinos y tuve miedo de que lo enviara su padre para ponerme a prueba.
��Si no hubieses tenido miedo de tu ex marido, �lo habr�as dejado entrar en tu casa? �Habr�as hablado con �l?
Reflexiona unos segundos y, al final, se encoge de hombros.
��No s�, tal vez. -Se produce una breve pausa-. En realidad, nunca fueron hijos m�os -a�ade a modo de explicaci�n-. Tanto Makis como Niki eran hijos de Dinos. Hasta sus nombres� Makis lleva el nombre del padre de Dinos, y Niki, el de su madre. Ni siquiera se le ocurri� ponerles al menos el nombre de uno de mis padres. Eso quedaba fuera de toda discusi�n: los hijos eran suyos. Yo s�lo serv� para traerlos al mundo.
Dos calles m�s abajo, en Venizelu, paro un taxi para que me lleve a la comisar�a de Nea Eritrea. A lo largo del trayecto, me entretengo en decidir si la historia de Karamitri y su marido pertenece a la categor�a de negocios multimillonarios, como el del conductor del BMW, o a la de mercanc�a podrida, como la del camionero.

Cap�tulo 37

En cuanto llego al despacho, llamo a Vlas�pulos y a Dermitzakis.
��Pide una orden judicial para registrar las oficinas de Greekinvest -indico a Vlas�pulos-. Llama al fiscal y solicita su aprobaci�n por tel�fono, luego ya recibiremos el documento por escrito. -De todas formas, en las oficinas no habr� nadie a quien entreg�rselo.
���Cu�ndo llevaremos a cabo el registro?
��En cuanto tengas la aprobaci�n verbal. Necesitaremos un cerrajero.
���Puedo ayudar? -se ofrece Dermitzakis-. No tengo nada urgente que hacer.
Teme que encontremos algo importante y que �l se quede al margen de todo.
��Tengo otro trabajo para ti. Llama a la Organizaci�n Nacional de F�tbol y diles que nos manden cuanto antes un fax con el listado de los propietarios de equipos de tercera divisi�n. Si ponen dificultades, amen�zalos.
No le gusta el reparto de tareas, pero no le queda m�s remedio que tragar. Yo por mi parte deber�a darme de cabezazos contra la pared por no haber solicitado el listado antes de hablar con los Karamitris. No ser� f�cil localizar a los propietarios fantasma que utilizaba Kustas, pero si investigamos los nombres uno por uno, tal vez averig�emos algo.
Todav�a debo informar a Guikas; decido dejarlo para m�s adelante. Primero terminamos con el registro de Greekinvest y despu�s le expongo toda la historia con pelos y se�ales. Hasta ahora he cometido el error de tener prisa, tal vez porque no me encargu� de los casos desde el principio. El asesinato de Petrulias se descubri� con meses de retraso y el cad�ver apareci� en un lugar distinto al de la muerte. Por otra parte, el caso de Kustas s�lo lleg� a mis manos cuando los de la Antiterrorista decidieron que no les concern�a. Adem�s, contaba con muy pocos datos y daba palos de ciego tratando de sacar algo en limpio. Si bien el error de la prisa es justificable, no me perdono el del m�todo: deb� investigar enseguida los dem�s equipos que pod�an ser propiedad de Kustas. Cuantos m�s equipos, m�s estrecho su v�nculo con Petrulias y, con ello, los dos asesinatos. Menos mal que se me ocurri� interrogar a Niki y a su hermano acerca de su madre y me enter� de lo de �lena Kusta. Tal vez Makis se lo haya inventado, pero, de ser cierto, he cometido un tercer error: dejar que mi simpat�a por �lena Kusta se interponga en mi trabajo.
Ahora que los males ya son tres, decido avanzar con la m�xima cautela. Aunque los dos casos se van resolviendo, por otro lado tambi�n se complican cada vez m�s. No cabe duda de que Kustas y Petrulias eran u�a y carne. Y aqu� tenemos la complicaci�n. �Para qu� necesitaba Kustas a Petrulias? �Para ama�ar los partidos del Trit�n? Para ello le bastaba con sobornarlo antes de cada encuentro. �Por qu� nombrarlo administrador de Greekinvest y depender de su firma para los patrocinios? Adem�s, ambos negocios eran de Kustas. �Por qu� iba a sacar dinero de un bolsillo para met�rselo en otro? Es como si se hubiera inspirado en el modelo oficial, seg�n el cual el Estado se paga impuestos y contribuciones a s� mismo. La �nica explicaci�n es la que dio Kelesidis: evasi�n de impuestos. Aun as�, �por qu� involucrar a su ex mujer y al marido de �sta? �Para vengarse de ellos? Resultar�a veros�mil si no hubiera esperado a recurrir a Karamitri hasta despu�s de la muerte de Petrulias. La mantuvo en reserva durante a�os para recurrir a ella en caso de necesidad. En realidad, no lo mov�a la venganza. El Kustas que he ido conociendo a trav�s de las descripciones de su hijo, su hija y sus dos esposas era un hombre fr�o, desapasionado. Hay alg�n otro factor en juego, pero no s� cu�l. Espero que el registro de las oficinas de Greekinvest me proporcione respuestas, por eso prefiero demorar mi informe.
Vlas�pulos asoma la cabeza por la puerta.
��Ya podemos irnos.
���El cerrajero?
��Nos esperar� en la entrada.
No nos llevamos el Mirafiori, sino un coche patrulla. Conduce Vlas�pulos, que sigue el trayecto por las calles Dinokratus, Suecia, Marasl� y de ah� a la avenida Reina Sof�a. Viajamos en silencio. No s� qu� estar� pensando �l aunque a lo mejor s�lo pretende no interrumpir mis reflexiones. No consigo olvidar la extra�a relaci�n que existe entre Petrulias, Kustas, su ex mujer y el segundo marido de �sta. Si el asesinato de Kustas no fue obra de profesionales, los �nicos interesados en que desapareciera del mapa eran Luida Karamitri y su marido. No pongo en duda la veracidad de su historia, porque saben que me resultar�a f�cil cruzar datos y comprobar si mintieron. Ellos no mataron a Petrulias porque no lo conoc�an. Por su parte, tampoco Petrulias conoc�a a Karamitri, ya que Kustas los manten�a a distancia y los utilizaba seg�n le conven�a. No obstante, es posible que el matrimonio averiguara el papel de Petrulias despu�s de la muerte de �ste y decidiera aprovechar la oportunidad que se les presentaba. Liquidan a Kustas. Greekinvest, R.I. Helias y todas las propiedades de �ste pasan a manos de Karamitri, mientras que su actual marido se convierte en due�o del Jas�n. Aunque aparecieran los pagar�s, pueden negociar con ventaja con el portador.
���Qu� estamos buscando? -pregunta Vlas�pulos cuando enfilamos la calle Mitrop�leos.
���Qu� se busca en un registro, Vlas�pulos? -respondo irritado, porque ha interrumpido un proceso l�gico que empezaba a satisfacerme mucho.
��Me refiero a si buscamos algo en concreto.
��No. Nos llevamos todo lo que hay, como el primer d�a de rebajas.
Las oficinas de Greekinvest se encuentran en el n�mero 18 de la calle Fok�onos. El cerrajero ya est� esper�ndonos all�. La puerta de la calle est� abierta; entramos y empezamos a leer los nombres de los timbres, aunque por suerte no tenemos que buscar mucho. En el timbre correspondiente a la puerta de la izquierda, planta baja, se lee GREEKINVEST. El cerrajero examina la cerradura y tarda menos de un minuto en abrirla. Entramos en un piso sumido en una completa oscuridad, ya que las persianas est�n bajadas. Vlas�pulos sube una de ellas y la luz gris�cea del d�a ilumina las dos peque�as habitaciones a las que se accede directamente desde el rellano, ya que no hay recibidor. A un lado de la primera estancia est� la cocina, al fondo, la segunda habitaci�n y, frente a la entrada, un peque�o cuarto de ba�o. En la primera habitaci�n hay un escritorio, una silla y un archivador contra la pared: un escueto espacio de trabajo. Encima del escritorio, una m�quina de escribir el�ctrica y un tel�fono con fax. La otra habitaci�n est� vac�a y huele a humedad. En la cocina no hay tazas, ni vasos, ni un fog�n para hacer caf�. Lo mismo en el cuarto de ba�o: un �nico rollo de papel higi�nico, ni toalla ni jab�n.
��No tardaremos ni un cuarto de hora -dice Vlas�pulos, lo cual me llena de desesperaci�n.
Salta a la vista que, como todas las empresas fantasma, Greekinvest no ten�a empleados. Alguien pasaba aqu� el tiempo justo para redactar una carta o enviar un fax. Los cajones del escritorio no est�n cerrados con llave. �Por qu� iban a estarlo, si en ellos no hay nada que esconder? En el primero hay folios con el membrete de Greekinvest, en el segundo encuentro bol�grafos y un rollo de cinta para la m�quina de escribir, el tercero est� vac�o.
El cerrajero se dirige al archivador, que est� cerrado con llave, y se dispone a abrirlo mientras Vlas�pulos se limita a observarnos desde el centro de la habitaci�n. En el primero de los tres cajones del archivador encontramos tres carpetas. Me llevo la de arriba, con la etiqueta de R.I. Helias, me siento al escritorio y la abro. Vlas�pulos, aburrido, se acerca al archivador y empieza a registrar los otros dos cajones.
El primer documento que encuentro es una carta fechada el 26 de agosto de 1995, firmada por Karamitri, que prorroga el patrocinio del Trit�n por un a�o m�s. M�s abajo aparece una copia del fax recibido por Arvanitaki y firmado por Petrulias. Sigo buscando en la carpeta y encuentro una serie de cartas que me llaman la atenci�n: son una serie de encargos de sondeos de opini�n para ciertos diputados. El nombre del ex ministro que es tres veces m�s popular que el jefe de su partido aparece en tres ocasiones. Observo que el �ltimo encargo, tambi�n firmado por Karamitri, es del pasado mes de agosto. Seguramente se trata del sondeo en el que trabajaba Niki Kustas la primera vez que fui a verla a su despacho. M�s adelante leo los nombres de otros dos diputados, ambos muy conocidos y muy activos pol�ticamente, en otras palabras, asiduos a los programas de entrevistas de televisi�n. Los dem�s encargos est�n todos firmados por Petrulias.
��Teniente. -Me vuelvo y veo que Vlas�pulos sujeta un mont�n de libros de contabilidad-. Los libros de la empresa -anuncia.
Aunque los lea, tampoco me enterar� de nada.
��Nos los llevamos -respondo y vuelvo a centrarme en la carpeta de R.I. Helias.
�Por qu� Kustas encargaba a R.I. Helias sondeos de opini�n sobre personajes pol�ticos? Ya s� que �sta es la funci�n de la empresa, pero las compa��as de sondeos suelen recibir sus encargos de los peri�dicos, los partidos pol�ticos o la televisi�n. �Qu� inter�s ten�a Kustas en estos diputados en concreto? Arvanitaki no coment� que hubiese recibido encargos de Petrulias ni de Karamitri. Otro misterio que, de momento, no puedo resolver. Dejo la carpeta.
Me acerco al archivador y cojo las otras dos carpetas. Una de ellas tiene una etiqueta con un nombre: ATL�TICO. No tardo demasiado en comprender que se trata de una tienda de art�culos deportivos, en unas galer�as comerciales de Marusi. Hasta yo, que detesto los deportes y las compras, s� que se trata de un establecimiento que no gana ni para el alquiler. Empiezo a hojear la carpeta y me topo con un fax id�ntico al que recibi� R.I. Helias para el patrocinio del Trit�n. En este caso, la tienda llamada Atl�tico recib�a orden de Petrulias de patrocinar al Jas�n, el equipo que Kustas �carg� a Karamitris.
La tercera carpeta lleva la etiqueta MURALLA CHINA y hace referencia a un restaurante chino en Livadi�. �A qu� loco se le habr� ocurrido abrir un restaurante chino en la cuna de la carne asada? En Livadi� comen carne incluso en cuaresma, �a qui�n le iba a apetecer la dieta china? Sospecho que me topar� con otro patrocinio futbol�stico, y no me equivoco. En esta ocasi�n se trata del Proteo, un equipo local. Aunque ignoro qui�n es el propietario, sabiendo el nombre del equipo no me resultar� dif�cil averiguarlo. La orden es id�ntica a las del Trit�n y el Jas�n, y el dinero sal�a de Greekinvest. Proteo, Jas�n, Trit�n y falsas cari�tides en el jard�n. Kustas deb�a de ser un amante de la Grecia antigua.
Dejo las carpetas a un lado y vuelvo a mis deducciones l�gicas. �Con qu� datos cuento? En primer lugar, Kustas controlaba Greekinvest desde la sombra, usando a Petrulias y a Karamitri como t�teres. En segundo lugar, Greekinvest controlaba abiertamente R.I. Helias, la tienda de art�culos deportivos Atl�tico y el restaurante Muralla China. En tercer lugar, las tres empresas eran patrocinadoras de equipos controlados, directa o indirectamente, por Kustas. Me siento pillado en un c�rculo vicioso. Partiendo de Kustas, he pasado por Greekinvest y la tercera divisi�n de f�tbol para encontrarme de nuevo en el punto inicial. La cosa se est� complicando mucho, y no creo que la evasi�n de impuestos fuera la �nica raz�n de todo este embrollo.
��Recoge todo eso, que nos vamos -digo a Vlas�pulos.
S�lo los libros de contabilidad me ayudar�n a descubrir lo que se esconde detr�s de todo esto. Necesito la colaboraci�n de un experto, pero antes que nada he de conseguir la aprobaci�n de Guikas. Me temo que pronto volver� a caer en manos de Uzunidis.
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Entro en el ascensor con Vlas�pulos, aunque en la tercera planta nos separamos. �l sale para ir a su despacho y yo sigo hasta la quinta planta.
���Qu� hago con esto? -pregunta refiri�ndose a los libros y carpetas que lleva en los brazos.
��Gu�rdalos en tu escritorio, ya te avisar�.
Primero he de hablar con Guikas y aclarar hasta d�nde tengo permiso para hurgar en los negocios de Kustas. Hasta el momento, mi jefe ha encontrado diversas excusas para frenar la investigaci�n; no obstante, ahora ya dispongo de datos y no le ser� f�cil pasarlos por alto sin exponerse. No acababa de comprender por qu� me pon�a tantas trabas, pero los sondeos de opini�n que he encontrado sugieren una explicaci�n. A�n no s� cu�l es la finalidad de esos estudios, aunque no me cabe duda de que son la causa del �estre�imiento� de Guikas y de que no le gustar� en absoluto el �laxante� que pienso proponerle.
En la antesala me topo con Kula, que me saluda con una amplia y alegre sonrisa.
���Todav�a est�s aqu�? -exclamo, incapaz de ocultar mi sorpresa. Soy consciente de que parece una groser�a, como si tuviera prisa por deshacerme de ella, pero a�n tengo viva su imagen compungida.
��Al final no me voy -responde-. Es otro el que se larga. -A modo de explicaci�n me muestra ambas manos para que vea que ya no lleva anillo.
���Hab�is roto?
��Lo he despachado, para ser m�s precisos. No iba a casarme con un estafador que utiliza mi nombre para cubrir sus desmanes. El se�or Guikas ten�a raz�n.
���El director te sugiri� que dejaras a tu novio? -No doy cr�dito a mis o�dos. �Desde cu�ndo se ocupa Guikas de los asuntos personales de los empleados? A m� no vino a verme al hospital y, sin embargo, de repente se preocupa por el futuro de Kula.
��No me sugiri� que lo dejara -precisa ella-. S�lo me dijo que, si deseo ascender en el cuerpo, no basta con que yo sea honrada, tambi�n han de serlo mis allegados. Lo medit� y decid� que me conven�a separarme de Sakis para no acabar sirviendo los caf�s en una comisar�a de barrio.
���Cu�ntos a�os llevabais juntos?
��Cinco.
���Y no te doli� cortar con �l? �No estabas enamorada?
��Estoy m�s enamorada de mi trabajo -replica con voz mimosa-. �D�nde encontrar�a otro puesto como �ste? Es m�s f�cil sustituir a un hombre. Adem�s�, siempre est�n los monasterios. -Se echa el cabello hacia atr�s en un gesto de coqueter�a, como si pretendiera sugerir que los monjes har�an cola para que les pasara revista.
Me admira la habilidad de Guikas en utilizar mi consejo seg�n su conveniencia. Le advert� que echar�a de menos a Kula, y �l no s�lo consigui� separarla de su novio, sino que garantiz� su presencia en el despacho hasta las nueve de la noche. Amores, compromisos, peladillas, todo queda en agua de borrajas, sin una triste instant�nea de recuerdo. S�lo un arc�n cicl�dico en miniatura. Las peladillas no cuentan, porque se echan a perder. La cajita siempre puede servir para guardar los granos de pimienta en la cocina.
Entro en el despacho de Guikas e interrumpo as� una de las dos actividades que suelen amenizar sus jornadas: estar sentado en su sill�n o hablar por tel�fono. Ahora se dedica a la segunda labor y espero a que termine. S� que no tardar� mucho, no porque su amabilidad le impida hacer esperar a sus subordinados, sino porque tiene el sentido de la conspiraci�n muy desarrollado y prefiere mantener en secreto sus conversaciones telef�nicas. Efectivamente, cuelga a los quince segundos.
���Qu� hay de nuevo? -pregunta.
Empiezo a informarle acerca de lo que hemos averiguado de Karamitri y su marido, del registro de las oficinas de Greekinvest, de las empresas que �sta controlaba y del dinero que Kustas procuraba a sus equipos de f�tbol. Por �ltimo, le hablo de los sondeos que Kustas encargaba a R.I. Helias. Guikas no es un hombre muy alto y a medida que avanza mi informe, �l va encogi�ndose cada vez m�s. Cuando llego a los sondeos, s�lo se le ve la cabeza. Su desaparici�n detr�s del escritorio basta para confirmarme que recibe presiones de los estamentos pol�ticos.
��No pienso investigar a los diputados -concluyo y advierto que se incorpora en el sill�n-. A fin de cuentas, R.I. Helias se dedica a realizar sondeos y es normal que recibiera encargos en este sentido.
��Desde luego. -Sus palabras rezuman alivio-. Pero no me gusta este l�o con las empresas de Kustas. Por lo general, cuando uno no quiere figurar como propietario de todas sus pertenencias, recurre a su mujer o a sus hijos. En cambio Kustas recurri� a un �rbitro, a su ex mujer y al marido de �sta, con quienes se llevaba a matar.
He de apretar los pu�os para no frotarme las manos de satisfacci�n, porque ya lo tengo donde lo quer�a.
��A lo mejor pretend�a evadir impuestos -sugiero para no inquietarle demasiado-. Sus libros tal vez lo confirmar�an, aunque para ello necesito la colaboraci�n de un experto.
���Qu� experto?
��Alguien del Cuerpo de Contables Jurados.
Guikas suspira.
��Si nos liamos con los contables jurados, ma�ana todo el mundo estar� al corriente y sus herederos montar�n un esc�ndalo en televisi�n. Sin ser un gran empresario, Kustas ten�a ocho o nueve empresas. En estos tiempos, no es preciso ser Onassis para salir en la tele. Todo el mundo es capaz de realizar declaraciones trascendentales.
Raz�n no le falta, por eso ya me he preparado una respuesta.
��Existe una soluci�n m�s discreta: llamar a un amigo de Hacienda. Es un tipo listo y de confianza.
��Perfecto -asiente, de nuevo con claro alivio-. Veamos primero qu� dicen los libros y despu�s ya decidiremos el siguiente paso. No pierdas de vista al marido de Karamitri, podr�a ser la clave del problema.
��No pienso perderlo de vista.
Encima de mi escritorio est� la lista de propietarios de los equipos de tercera divisi�n. Empiezo por el Jas�n. Propietario: Kosm�s Karamitris. M�s adelante figura el Proteo. La sorpresa es el nombre del propietario: Renos Jortiatis. Mira por d�nde, el administrador de Los Baglam�s es due�o de un equipo de Livadi�, financiado por Greekinvest a trav�s de un restaurante chino. Aunque, pens�ndolo bien, no deber�a sorprenderme. Kustas pas� su segundo equipo a un hombre que ten�a bien agarrado por donde m�s duele, Karamitris, y su tercer equipo a su hombre de confianza, Jortiatis. De repente recuerdo que en mi �ltima visita a Los Baglam�s, cuando Makis grit� a Jortiatis que lo despedir�a, �ste �ltimo se parti� de risa. Ahora ya s� por qu�: se re�a porque se sent�a seguro. Aunque Makis lo despidiera, con Kustas muerto, �l cobrar�a el patrocinio del Muralla China y saldr�a ganando.
Descuelgo el tel�fono y llamo a casa de Kelesidis.
���Cu�nto tiempo necesitas para repasar los libros de una empresa?
��Depende de los libros.
��Hay varios, los de una empresa de inversiones, de una compa��a de sondeos, de una tienda de art�culos deportivos, de dos clubes nocturnos, de dos restaurantes y de dos equipos de f�tbol.
���Tiene que ver con aquel equipo de tercera, el Trit�n?
��S�.
Kelesidis se echa a re�r.
��Sin hacer horas extras, me llevar�a un mes.
Imposible, no me hallo en disposici�n de prolongar las investigaciones durante tanto tiempo.
��Se me ocurre una soluci�n. Empecemos por la empresa de inversiones, a ver ad�nde nos conduce.
Se produce un silencio.
��No puedo inspeccionar libros de empresas que pertenecen a otras delegaciones, teniente -dice Kelesidis al cabo de un momento con cierta vacilaci�n-. Lo hice una vez, extraoficialmente, para ayudarlo, pero lo que me pide constituye una infracci�n.
���Y si recibieras la orden del Ministerio de Econom�a?
��Eso cambiar�a las cosas.
��Bien, lo arreglar�. Procura estar en mi despacho ma�ana, a las nueve. Y no comentes este asunto con nadie.
Manos Kartalis, mi primo segundo, se echa a re�r cuando le digo que vuelvo a necesitar a Kelesidis.
��Al final lo sacar�s de Hacienda para incluirlo en tu equipo -dice-. De acuerdo, le cubrir�.
Cuando consulto mi reloj, descubro que ya son las siete. Prefiero interrogar a Jortiatis hoy mismo, as� termino con los encuentros futbol�sticos y averiguo el tanteo final. No tiene sentido volver a casa, es mejor ir pronto a Los Baglam�s, antes de que empiece la juerga, y hablar tranquilamente con Jortiatis.
Llamo a Adrian� para que no me espere para cenar.
���Vas a trasnochar otra vez? -pregunta en tono de reproche.
��No voy a trasnochar, llegar� a las doce como muy tarde. Uzunidis me dijo que llevara vida normal.
��Y t� has decidido cambiar de trabajo y convertirte en guardia nocturno -responde con sarcasmo antes de colgarme el tel�fono.
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Despu�s de tres d�as de rayos y truenos, cae una llovizna que no merece ni el desgaste de los limpiaparabrisas. Son las nueve de la noche y voy circulando lentamente desde las luces de la avenida Panepistim�u a las tinieblas de la plaza Omonia. Coches y motos giran despacio alrededor de las obras del metro, como los bueyes de una noria. Hay pocos peatones y los expositores de los quioscos, dispuestos para recibir la primera edici�n de los diarios, est�n vac�os.
En la avenida San Konstantino han desaparecido los montones de basura que la cubr�an la primera vez que fui a Los Baglam�s. En la esquina con Menandru, delante de la iglesia de San Konstantino, dos tipos muy juntitos se dedican al negocio del hach�s. Los del coche patrulla que me precede no los ven -o deciden no prestarles atenci�n- porque ning�n polic�a se detiene a arrestar a un camello de poca monta a menos que desde las alturas le hayan ordenado que inicien una operaci�n, por otro lado condenada al fracaso. �La Acr�polis y Plaka, las estatuas y los parques��, dec�a una vieja canci�n, la m�s popular en la academia de polic�a despu�s del himno nacional. La pon�an por los altavoces al menos dos veces al d�a, ya fuera para vendernos una Atenas inexistente o porque estaban convencidos de que el gobierno de la Junta recuperar�a una ciudad �rosa y vaporosa�. El plan fracas� estrepitosamente. La Acr�polis no se distingue ni desde el mism�simo barrio de Plaka que la rodea, mientras en los parques, bajo las estatuas, duermen inmigrantes ilegales, yonquis, o ambas cosas a la vez; dos en uno, como los champ�s.
En la avenida Atenas hay m�s tr�fico que la otra vez, aunque mejor repartido. Los camiones circulan en direcci�n a Skaramang�s, los autobuses de l�nea en direcci�n a Atenas. La llovizna se ha convertido en lluvia y el tr�fico avanza a paso de tortuga. Tardo media hora en llegar a Los Baglam�s. Dejo el coche en la plaza de aparcamiento de Kustas, que est� libre.
En el puesto de Mand�s, en la entrada, hay ahora un tipo alto y macilento.
���Est� aqu� el se�or Jortiatis? -pregunto.
���Qu� quiere?
��Eso no es asunto tuyo. Yo hago las preguntas y t� me das respuestas. -La �ltima frase es la clave para que entienda que soy un poli.
��Pase -dice, abri�ndome la puerta.
La sala no ha cambiado desde mi �ltima visita; la misma tapicer�a color h�gado con los rombitos brillantes, la misma disposici�n de mesas y sillas. S�lo falta la cantante que lam�a el micr�fono como si fuera un helado. La chica del bar se dedica a su quehacer habitual: secar las copas.
���D�nde puedo encontrar al se�or Jortiatis? -pregunto.
��En su despacho -responde ella mientras se contempla en el cristal de una copa, que brilla como un espejo.
���D�nde est� su despacho?
��Tercera puerta a la izquierda. -Se�ala el pasillo que ya conozco de mi anterior visita.
Echo un vistazo en el camerino de Kaliopi, alias Kalia, pero est� vac�o. Llamo a la puerta que me han indicado y entro sin esperar respuesta. Renos Jortiatis se levanta de un salto y me tiende la mano en un gesto mec�nico. En cuanto ve a alguien, extiende el brazo, como si hubiese pasado a�os trabajando en los peajes de la autopista.
���Teniente! �Qu� lo trae por aqu�?
��Necesito cierta informaci�n acerca de las actividades empresariales de Dinos Kustas.
��Tome asiento, por favor.
Nos sentamos y dejo que me observe un minuto largo.
���Eres el propietario de un equipo futbol�stico, el Proteo?
Aunque le pillo desprevenido, no tarda en recuperar la sonrisa.
���Es aficionado al f�tbol, teniente?
��No lo era, pero tu ex jefe me est� convirtiendo a marchas forzadas en un aut�ntico forofo. Bueno, �eres el propietario del Proteo o no?
��S�.
���Y el Proteo es un equipo de Livadi�?
��S�.
���T� eres de Livadi�?
��Nac� en Sal�nica pero me cri� en Livadi�. Me traslad� a Atenas despu�s de cumplir el servicio militar.
���Por eso has organizado un equipo en Livadi�? �Porque viviste all�?
��Yo no lo organic�; el club ya exist�a, aunque ocupaba los �ltimos lugares de la clasificaci�n. Se me ocurri� tomar las riendas del cuadro y ayudarlo a subir, para que Livadi� tuviera un buen equipo de f�tbol, aunque fuese de tercera.
���Fue �ste el verdadero motivo? �O tal vez lo hiciste porque el Muralla China, el patrocinador, tambi�n estaba en Livadi�?
Sonr�e y contesta sin vacilar.
��Teniente, es normal que un equipo de Livadi� busque su patrocinador en la misma ciudad. Hubiese resultado imposible encontrarlo en Atenas.
���Sab�as que Kustas era propietario del Muralla China?
Su sorpresa parece aut�ntica.
��No -responde.
���No fue Kustas quien propuso que el restaurante fuese el patrocinador?
��No -repite-. Los responsables del restaurante vinieron a verme y me dijeron que les gustar�a financiar a un equipo de su ciudad.
���Cu�nto dinero daban al equipo?
��Ciento veinte millones al a�o.
M�s los doscientos cuarenta del Trit�n, la suma asciende a trescientos sesenta millones. S�lo queda que Kelesidis encuentre la cantidad entregada al Jas�n, el equipo de Karamitris.
Las respuestas parecen correctas porque Jortiatis no miente, s�lo cuenta medias verdades. Kustas no ten�a ning�n motivo para revelarle su relaci�n con el restaurante chino, de manera que orden� al director del restaurante que se pusiera en contacto con Jortiatis.
���Qu� ten�a Kustas contra ti? -pregunto de repente.
���A qu� se refiere?
��El Proteo no es de tu propiedad, �no es cierto? Era de Kustas. T� s�lo le serv�as de tapadera.
��Se equivoca -chilla con su voz de pito y se levanta bruscamente-. El equipo es m�o, est� a mi nombre.
��Puede que est� a tu nombre pero detr�s estaba Kustas.
��En absoluto. Mi relaci�n con Kustas era limpia.
���Y en qu� consist�a esta relaci�n tan limpia?
A pesar de que hasta el momento se manten�a sereno, ahora empieza a titubear.
��No ten�a suficiente dinero para comprar el Proteo y Kustas se ofreci� a prestarme cierta cantidad.
���Se la devolviste?
La situaci�n lo incomoda cada vez m�s y trata de evitar mi mirada.
��No. Cuando vio que ten�a dificultades, propuso convertirse en socio invisible del equipo para cubrir la deuda. -Me mira de nuevo-. Los socios en la sombra no son ilegales. Algunos empresarios controlan diez o doce empresas por este sistema.
��No te sulfures, nadie te est� acusando. �A cu�nto ascend�a su participaci�n en el negocio?
De nuevo se muestra inc�modo.
��Un veinticinco por ciento, al principio. Para cuando muri�, hab�a llegado al sesenta por ciento.
���Por qu�? �Te prest� m�s dinero?
��No, pero financiaba la contrataci�n de nuevos jugadores.
Salvado por los pelos. Si no lo hubieran asesinado, Kustas habr�a acabado controlando todo el negocio. Con tres casos distintos entre manos, empiezo a distinguir las t�cticas que empleaba Kustas para reclutar colaboradores. Manten�a un tipo de relaci�n con Petrulias, quien a todas luces era su hombre de confianza; otro tipo de relaci�n con Jortiatis, que era un empleado; y otro m�s con Karamitri y su marido, que eran sus enemigos. El �nico nexo, el �nico denominador com�n, es el paso del dinero de una mano a otra. Lo que en un primer momento pareci� un c�rculo vicioso no es m�s que un ciclo de lavado. Kustas blanqueaba dinero, �sta es la �nica explicaci�n razonable. Si al final mi hip�tesis se demuestra, habremos confirmado que Kustas y Petrulias murieron a manos de asesinos profesionales. Los de la Antiterrorista ten�an raz�n, aunque no los mataron los capos de la noche sino los del crimen organizado. La idea me deprime porque estoy perdiendo el tiempo. El p�jaro ya ha volado. Tal vez logre descubrir la trama del asunto, pero me resultar� imposible echar el guante al culpable.
��No tengo m�s preguntas, hemos terminado -digo y me pongo en pie. �l vuelve a tenderme la mano como un aut�mata, se la estrecho y me voy.
Al pasar por delante del camerino, veo que Kalia se est� maquillando.
���C�mo te va? -pregunto desde la puerta.
Interrumpe su trabajo y contempla mi reflejo en el espejo. No me devuelve el saludo enseguida, porque tarda algunos segundos en recordar qui�n soy.
��El teniente, �verdad? -dice finalmente a modo de saludo.
��El teniente -confirmo mientras me acerco-. �Qu� quer�a Kustas de ti la noche en que lo mataron? -Desde luego, no me cre� su respuesta del otro d�a, cuando me coment� que la hab�a amenazado por no mover el culo en el escenario.
Encoge los hombros con indiferencia.
���Qu� pod�a querer de una chica como yo? �Que me abriera de piernas? En cualquier caso, para eso no necesitaba recurrir a m�. Ten�a a su disposici�n mujeres mucho m�s interesantes que yo.
��La otra vez me dijiste que te hab�a amenazado con ponerte a fregar el suelo porque no mov�as bien el culo en el escenario.
��Si t� lo dices�
��Lo que yo digo es que tuvo que hablarte de otro tema. �De qu�, Kalia?
��Mira, yo no me acuerdo de lo que te cont� a ti ni de la conversaci�n con Kustas. D�jame en paz, tengo que prepararme.
Podr�a llevarla a Jefatura y presionarla un poco, pero �para qu�? Lo que ya s� de Kustas basta para comprender sus tejemanejes. Y, desde luego, no hablar�a con Kalia de su relaci�n con la mafia.
Al salir del camerino, me topo con Makis, que sigue fiel a su atuendo de vaquero y me fulmina con una mirada incendiaria. Me pregunto cu�ndo lava la ropa.
���Has investigado lo que te dije de mi madrastra? -pregunta.
���Desde cu�ndo tengo que pasarte informes de mis actividades?
Llego a casa quince minutos antes de lo prometido, a las doce menos cuarto. Adrian� est� viendo la televisi�n, a pesar de que suele acostarse alrededor de las once.
���Por qu� no duermes? -pregunto.
��Se me ocurri� esperarte por si quer�as comer algo.
Le pido que me traiga un poco de cena porque me sabe mal que se haya quedado esper�ndome.
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Esta ma�ana, antes de salir de casa, quedo con Katerina para vernos por la tarde y mantener la conversaci�n pendiente. Ella propone que nos encontremos en el Marruecos, que est� cerca de Jefatura, pero fue all� donde habl� con el perito verdulero que lloraba amargamente y temo que su recuerdo influya en mis sentimientos. Al final, quedamos a las seis en La Flauta M�gica.
Kelesidis llega a Jefatura a las nueve y media. Lo recojo en la entrada y lo conduzco inmediatamente a la sala de interrogatorios. Le doy los libros de Greekinvest, los documentos de las cuentas bancarias y, de postre, la declaraci�n de renta de Petrulias. Lo dejo trabajar a sus anchas y subo a mi despacho. Armado con papel y l�piz, me propongo realizar un esquema que me ayude a encontrar el v�nculo que relacione los distintos negocios de Kustas.

EMPRESAS KUSTAS
Los Baglam�s
Flor de Noche
Le Canard Dor�
C.F. Trit�n� Patrocinador: R.I. Helias
EMPRESAS GREEKINVEST
R.I. Helias
Atl�tico (Art�culos deportivos)
Muralla China (Restaurante)
EMPRESAS KARAMITRIS
Fonogram� Ninguna relaci�n con Kustas, a excepci�n del pr�stamo
C.F. Jas�n� Patrocinador: Atl�tico
EMPRESAS JORTIATIS
C.F. Proteo� Kustas controla el 60 %
� Patrocinador: Muralla China

A primera vista, no parece existir relaci�n alguna entre las empresas de Kustas, las de Karamitris y el club de f�tbol de Jortiatis. El �nico v�nculo, aunque discutible, ser�an los patrocinios. El que recibe el Trit�n de R.I. Helias relaciona esta empresa, y por extensi�n Greekinvest, con Kustas, pero nada parece conectarlo con los dem�s negocios de Greekinvest, ni con los de Karamitris y Jortiatis. Consultar� la cuesti�n con Kelesidis. No obstante, estoy bastante seguro de que no ser�a f�cil vincular estas empresas con Kustas mediante una inspecci�n fiscal. Adem�s, todas ellas operan dentro de los m�rgenes legales, con lo cual ser�a imposible detectar irregularidades. Desde luego, las sumas son excesivas para el patrocinio de unos equipos de tercera, pero al fin y al cabo es su dinero, pueden hacer con �l lo que les d� la gana, incluso tirarlo a la basura. La impotencia del inspector fiscal es mi propia impotencia. Suponiendo que blanqueara dinero�, �c�mo lo hac�a? �Utilizaba los patrocinios como tapadera? Las cantidades destinadas a los tres equipos equivalen a un capital de quinientos millones al a�o. �Hizo todo este montaje para blanquear quinientos millones de dracmas? En este contexto, semejante cantidad es simple calderilla. Aunque estudio el esquema, por m�s que me devano los sesos no consigo llegar a ninguna conclusi�n. Todo depende de Kelesidis; sin embargo, prefiero no dec�rselo para que no se d� �nfulas.
Se abre la puerta y entra Sotir�pulos, que a estas alturas ni se molesta en llamar y entra como Pedro por su casa. A ver si me acuerdo de darle una llave para que abra cuando yo no est�.
���Qu� quieres? -pregunto hoscamente para bajarle los humos, a la vez que me apresuro a cubrir mi esquema con un folio en blanco.
��Conocer las novedades. Desde el d�a en que nos entregaste al portero del club, aqu� nadie ha dicho esta boca es m�a.
��No hay novedades. En cuanto las haya, os lo comunicaremos.
Me mira con una gran dosis de recelo.
��Me est�s tomando el pelo -dice-. Seguro que te traes algo entre manos y no quieres cont�rmelo. Me obligar�s a denunciar en el informativo que la polic�a oculta informaci�n a la opini�n p�blica.
��Comun�cales que nos hemos topado con una muralla china que se resiste tenazmente.
Esboza una amplia sonrisa de satisfacci�n y se olvida de su recelo.
��Ya te dije que Kustas era un hueso duro de roer. Todo el mundo sab�a que andaba metido en alg�n asunto sucio, pese a que nadie pod�a demostrarlo. �Y qu� hay de Petrulias? �C�mo no hab�is averiguado nada acerca de �l? -Resurge el recelo-: Oye, �no ser� que existe una relaci�n entre ambos casos? Quiz� tuvieras raz�n t� y no Nasiulis.
Me pone en un aprieto porque no me hallo en disposici�n de revelar este dato. Por suerte, en este momento suena el tel�fono. Descuelgo el auricular y oigo la voz de Kelesidis.
��Teniente, �podr�a venir un momento? Creo que he encontrado algo.
��Guikas quiere hablar conmigo -miento a Sotir�pulos y me levanto apresurado.
��No me has contestado. �Existe alguna relaci�n entre los dos casos?
��Ya te he dicho que no sabemos nada.
Que ponga mala cara; me importa un comino. El ascensor vuelve a hacer de las suyas: llega al cuarto piso, cambia de opini�n y sigue subiendo. No me encuentro en el estado de �nimo m�s adecuado para pasar un test de paciencia, de forma que bajo por las escaleras. Me pregunto qu� ha podido encontrar Kelesidis que se me haya escapado a m�, aunque por supuesto �l es de Hacienda, es normal que vea con ojos distintos las empresas y su capital.
Entro en la sala de interrogatorios y veo los libros desparramados por la mesa, como platos despu�s de un banquete navide�o.
���Qu� has encontrado? -pregunto.
Est� tan inmerso en el papeleo que se sobresalta. Al verme, se echa a re�r.
��Un cacao -responde-. A simple vista, Kustas deb�a de blanquear al menos un bill�n al a�o, aunque para confirmarlo deber�a revisar los libros de los clubes nocturnos y compararlos con su movimiento de cuentas. Aun as�, no creo equivocarme mucho.
���Qu� esperas encontrar?
��Empecemos por el principio: el capital invertido en patrocinios.
��Esto ya lo he visto -lo interrumpo-. Blanqueaba unos quinientos millones al a�o. �Qu� hac�a con el resto?
��Los quinientos millones correspond�an a la mitad de los beneficios de las empresas filiales de Greekinvest. La otra mitad quedaba en su haber, aunque Greekinvest jam�s declaraba beneficios.
���C�mo es posible?
��Cada a�o Greekinvest recib�a de cierta cuenta del Banco J�nico un pr�stamo que oscilaba entre quinientos y setecientos cincuenta millones. Estoy convencido de que el capital prestado proven�a de un fondo de dinero negro, con el que la empresa financiaba sus clubes de f�tbol. Al final de cada ejercicio, los beneficios leg�timos de las filiales de Greekinvest serv�an para cancelar el pr�stamo, que se renovaba a principios del a�o siguiente. Le conced�an pr�stamos de dinero negro que la empresa devolv�a con dinero legal, aparte de los patrocinios que cobraba, tambi�n leg�timamente, a trav�s de los equipos. No s� a nombre de qui�n est� la cuenta del Banco J�nico, pero sospecho que si lo comprueba hallar� el nombre de Kustas. A�ada a esto unos ciento cincuenta millones m�s que blanqueaba con la ayuda del Estado.
Lo miro estupefacto.
���Qu� me est�s diciendo? �Que el Estado blanqueaba los capitales de Kustas?
��Todos los equipos de tercera divisi�n reciben unos cincuenta millones al a�o en concepto de ayuda p�blica, de forma oficial y con el sello correspondiente. Multiplicados por tres, son ciento cincuenta millones.
���Y el resto?
Kelesidis sonr�e con expresi�n de maestro que ilumina a un alumno.
��Por eso necesito los libros de los clubes y sus cuentas bancadas. Le dir� qu� espero encontrar all�: los equipos siempre han de tener unos beneficios legales. En algunas ocasiones, sin embargo, figurar�n unos ingresos en caja tres o cuatro veces superiores a lo habitual, que corresponder�n a los d�as en que Kustas emit�a recibos falsos, hinchando artificialmente unas ganancias que en realidad correspond�an a la entrada de dinero negro. As� blanqueaba el resto.
��Pero ten�a que pagar impuestos por �l.
��Nadie ha dicho que el blanqueo de dinero tenga que salir gratis -dice Kelesidis ri�ndose-. Los titulares del dinero negro blanqueado por Kustas pagaban los impuestos correspondientes m�s un porcentaje por sus servicios. Si cobraba el veinticinco por ciento, que es lo habitual, sacaba setecientos cincuenta millones libres de impuestos al a�o, m�s los beneficios de sus clubes.
Me cabreo conmigo mismo. Si no me hubiese conformado con un repaso r�pido de la contabilidad de Kustas, habr�a descubierto todo esto mucho antes. El recuerdo de las cuentas bancadas de Kustas me lleva a pensar en un detalle de la declaraci�n de la renta de Petrulias.
���C�mo es posible que Petrulias no declarara ni un c�ntimo de beneficios de Greekinvest? -pregunto a Kelesidis.
��Porque como administrador de la empresa no cobraba ni un c�ntimo. �Qui�n iba a sospechar de la declaraci�n de un administrador cuya empresa no declara beneficios? La contribuci�n de Petrulias se basaba en los dos pisos y el coche de lujo de su propiedad. Hacienda no ten�a por qu� sospechar de �l, y todos estaban contentos. Kustas pagaba a Petrulias con dinero negro, teniente. Se ve claramente en su cuenta bancaria.
�C�mo iba a imagin�rmelo yo, orgulloso propietario de un m�sero Mirafiori?
��Sin embargo, hay algo que no entiendo� -Kelesidis empieza a hojear el movimiento de cuentas de Petrulias-. Resulta f�cil detectar el dinero negro que recib�a de Kustas. He encontrado ingresos de uno, dos y hasta cinco millones que provienen de Kustas. Pero de pronto aparece un ingreso de ciento cincuenta millones. Es el �nico, y no entiendo c�mo consigui� esta suma de repente.
���Cu�ndo se hizo el ingreso? -pregunto.
��El 25 de mayo. -Me observa, muy sorprendido con mi inquietud.
Mis piernas ya no me sostienen y me dejo caer en una silla.
��Mira cu�ndo venc�an los plazos del pr�stamo que el Banco J�nico conced�a a Greekinvest.
Lo busca y levanta la cabeza asombrado. No s� si lo asombra el descubrimiento o la capacidad de mi ingenio, pero si se trata de lo segundo, se equivoca.
��Sol�a pagar a finales de cada mes -anuncia.
Ahora ya s� qui�n orden� la muerte de Petrulias: lo hizo el propio Kustas. La discusi�n que presenci� el nigeriano despu�s de ese partido no se debi� al penalti, sino a una cuesti�n mucho m�s importante. El penalti no fue m�s que un pretexto. Petrulias esperaba algo de Kustas, o sab�a algo de �l, y lo amenaz� con perjudicarlo. Por eso habl� de tarjeta roja, una cartulina que le mostr� el 25 de mayo, fecha en que decidi� ingresar el dinero en su propia cuenta en lugar de pagar el plazo del pr�stamo. Kustas lo descubri� y orden� su muerte. Y yo he de ocuparme de la investigaci�n de su asesinato, a la que tuve que dar carpetazo por falta de pruebas. Entonces, �qui�n mat� a Kustas? No llego a meditar sobre la cuesti�n porque se me ocurre una idea nueva.
��Kustas blanqueaba el dinero de otros a los que rend�a cuentas -digo a Kelesidis-. Por consiguiente, deb�a de anotar en alg�n lugar las entradas y salidas de capital.
��Por supuesto, en los otros libros de cuentas.
���A qu� te refieres?
Desde luego, si algo ha de admirar ahora, no es mi perspicacia.
��La mayor�a de las empresas llevan una doble contabilidad -explica-. Los libros oficiales, donde figura el balance en base al cual son fiscalizados, y los libros clandestinos, los que reflejan la verdadera imagen del negocio, de la que Hacienda nunca llega a enterarse. Si encuentra los libros clandestinos, descubrir� c�mo llegaba el dinero a manos de Kustas y de qu� manera devolv�a �l los capitales blanqueados.
���D�nde podr�a encontrar estos libros?
Kelesidis se echa a re�r.
��Si los de Hacienda pudi�ramos adivinarlo tan f�cilmente, la mitad de los empresarios estar�an en la c�rcel, teniente.
��De acuerdo. Contin�a con tu trabajo; te traer� los libros de los clubes y las cuentas bancarias de Kustas -concluyo antes de salir corriendo.
Los de la Antiterrorista fueron idiotas y yo el m�s idiota de todos, por confiar en la palabra de �lena Kusta y no registrar su casa.
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En esta ocasi�n, para ir a casa de Kustas circulamos por el bulevar Vuliagmenis en lugar de tomar por la avenida de la costa. Es el segundo d�a de llovizna. No se decide a llover del todo ni a escampar de una vez, sino que caen unas gotitas dispersas que crispan los nervios. Es como tener unas d�cimas, no te encuentras bien ni est�s enfermo. Un tiempo de mierda.
���Para qu� necesitas el limpiaparabrisas? -me quejo a Dermitzakis-. En lugar de ayudar, a�n ensucia m�s el cristal.
Lo para y me tranquilizo, me distra�a tanto vaiv�n y no me permit�a pensar. Mira por d�nde, Nasiulis ten�a raz�n. Kustas hab�a organizado una defensa en zona imposible de romper, incluso despu�s de su muerte. Franqueas la primera l�nea, que son sus clubes, y te topas con Greekinvest. Apartas Greekinvest y chocas con Karamitri. Eludes a Karamitri y te encuentras con Jortiatis. Y cuando logras esquivarlos a todos, topas con el guardameta: la contabilidad clandestina y los socios ma�osos. Cierto que me hallo en posesi�n del bal�n, pero no consigo pasarlo a un compa�ero ni mucho menos marcar un gol. Me pregunto si Guikas y la Antiterrorista me asignaron el caso justamente porque sab�an que no ser�a capaz de superar la defensa en zona de Kustas. Ahora me dispongo a registrar su residencia, aunque mi entusiasmo se ha esfumado y no conf�o en obtener ning�n resultado positivo. Un gato viejo como �l no guardar�a las pruebas en su propia casa. Antes ten�amos los archivos secretos del Foreign Office y, cada vez que afloraba un documento, se produc�a un esc�ndalo. Ahora todo quisque tiene archivos secretos y el Foreign Office se ha desprestigiado.
La residencia de Kustas sigue ofreciendo el mismo aspecto de fortaleza que recuerdo de mi visita anterior, aunque el parecido no va m�s all�. Llamo al timbre, se oye un chasquido y la puerta se abre sola. Ni guardias de seguridad ni filipinas con recetas de soja. En el jard�n, las pocas flores languidecen por falta de agua y las estatuas de imitaci�n aparecen cubiertas por una capa de mugre, como si hubieran pasado siglos a la intemperie.
La puerta de la casa est� cerrada y volvemos a llamar. Makis abre con un �d�nde has estado, co�o� y se sorprende al vernos. Sus ojos inquietos saltan de un lado a otro y sus m�sculos est�n en tensi�n. Supongo que esperaba al camello que le proporciona su dosis y se pone hist�rico cuando nos ve.
���Se puede saber qu� co�o quieres? -grita, presa del p�nico y de la desesperaci�n.
��C�lmate, Makis -respondo en tono sereno-. S�lo queremos registrar la casa. Creemos que tu padre escondi� aqu� unos documentos que necesitamos.
��Imposible, estoy esperando a unos amigos. Haber llamado antes.
Qu� amigos ni qu� tonter�as, lo que est� esperando es a su camello.
��No tardaremos mucho. Registraremos su despacho y asunto concluido.
Makis se echa a re�r.
���Qu� despacho? Mi viejo no ten�a despachos, ni en casa ni en ning�n otro sitio. Evitaba establecer una sede fija para as� escabullirse con facilidad.
��Entonces echaremos un vistazo por la casa.
La idea no le entusiasma, pero como todos los yonquis prefiere evitar enfrentamientos con la polic�a.
��Bueno, pues pasa y registra -dice-. Desde luego, eres como las moscas. Cualquiera dir�a que te gusta remover la mierda. -Y se dirige a la sala de estar.
Lo �nico que queda en la estancia es la oscuridad. Todo lo dem�s est� en v�as de desaparici�n. El sof� y los sillones se hallan ocultos por un mont�n de pantalones, camisas y cazadoras. Las dos sillas de madera donde imagin� al rey Arturo en compa��a de Ivanhoe est�n llenas de botellas de vino y de whisky, y latas de Coca-Cola. En el estante hay toda una colecci�n de copas, como si estuvieran de oferta en un supermercado. Makis se deja caer en un sill�n, aplastando la ropa.
���D�nde est� la asistenta? -le pregunto.
��La he despedido, a ella y a todos los dem�s -responde con una repentina expresi�n de felicidad-. Mi padre y mi madrastra les pagaban para que me espiaran. Era como tener la pasma en mi propia casa, todo el d�a vigilando ad�nde iba, qu� hac�a, si com�a o si beb�a. En cuanto me deshice de �lena, los ech� tambi�n a ellos, as� estoy m�s tranquilo. -Se expresa con la alegr�a de un chico que, reci�n cumplida la mayor�a de edad, se ve libre de la dependencia de sus padres para caer de lleno en otra peor.
���Qu� habitaciones hay en la planta baja? -pregunto.
��El comedor, la cocina y un cuarto de ba�o. Arriba hay tres dormitorios y dos cuartos de ba�o. En el jard�n, junto a la puerta de la cocina, ver�is una escalera que lleva al s�tano.
��Empecemos por el s�tano -indico a Dermitzakis. Si Kustas hubiese escondido algo en su casa, lo m�s probable es que lo hubiera metido all�.
De nuevo en el recibidor, me fijo en una puerta cerrada. La abro y paso a un comedor cuyas ventanas aparecen cubiertas por pesados cortinajes. Salta a la vista que Makis no lo utiliza, porque est� decorado con esmero y parece una sala de museo donde se exhiben objetos del periodo �lena Kusta. La mesa es rectangular y espaciosa, con lugar m�s que suficiente para las diez sillas que la rodean. El aparador es de cuatro hojas y ocupa toda la pared de la derecha. Encima, distingo una hilera de objetos de cristal: jarrones, platos y fuentes. En la pared de la izquierda, dentro de una vitrina, est�n expuestos los objetos de plata. Colgados s�lo hay tres cuadros: dos retratos separados por un paisaje. Las flores del jarr�n de cristal que adorna la mesa se han marchitado y sus p�talos, esparcidos sobre la superficie, confieren al lugar un aspecto de bodeg�n oto�al.
La cocina, que est� junto a la sala de estar, es grande, espaciosa y repulsiva. Si Adrian� estuviera aqu� conmigo, se desmayar�a y tendr�a que recurrir a las sales para reanimarla. Los platos apilados en el fregadero llegan hasta el mism�simo grifo y los m�rmoles a ambos lados de la pila aparecen cubiertos de cajas con restos de pizza, papeles con suvlakis a medio comer, patatas fritas resecas y un pollo asado destripado. Cualquiera dir�a que los basureros se han declarado en huelga indefinida por lo que al domicilio de Kustas se refiere. A Makis se le debi� de derramar naranjada o Coca-Cola porque al primer paso los zapatos se nos pegan al suelo y corremos el riesgo de salir descalzos.
En el jard�n, Dermitzakis y yo hacemos ejercicios de respiraci�n para airear los pulmones. La escalera que conduce al s�tano s�lo tiene cuatro escalones. La puerta de madera no est� cerrada y tras abrirla de un empuj�n, pasamos a una habitaci�n m�s oscura que el resto de la casa. A tientas, Dermitzakis encuentra el interruptor. Menos mal que Makis se ha acordado de pagar la factura de la luz.
El s�tano ocupa toda la extensi�n de la casa y cumple la funci�n de bodega a la vez que de sala de estar para el servicio. Contra la pared de la izquierda hay una lavadora y una secadora. A su lado, dos cestos enormes, probablemente para la ropa sucia. Dermitzakis se acerca, echa un vistazo y abre la lavadora. Se limita a cumplir con su deber y, como es de esperar, no encuentra nada. Apoyadas en la pared del fondo veo dos bicicletas, que seguramente pertenecieron a los hijos de Kustas. Niki dej� la suya y se fue, Makis se dedic� a otros menesteres, de manera que las bicicletas se est�n oxidando en el olvido.
El espacio a la derecha alberga la bodega, donde destaca un armatoste con cuatro anaqueles para guardar las botellas tumbadas. Son vinos de importaci�n, probablemente franceses, porque ni siquiera soy capaz de deletrear los nombres de las etiquetas. Al parecer Kustas se llevaba a casa algunas de las provisiones de Le Canard Dor� para disfrutarlas en privado. Me acerco al botellero. Es un esqueleto de madera con un tablero en la parte posterior, apoyado en la pared sin ning�n tipo de sujeci�n.
��Ay�dame a apartar esto -ordeno a Dermitzakis. Si Kustas ten�a un escondrijo para sus documentos ilegales, �ste es el lugar m�s probable.
��Se caer�n las botellas -me advierte Dermitzakis.
��Pues que se caigan. El que las trajo ya no las necesita, y su hijo m�s vale que deje la bebida.
Agarramos el armatoste para separarlo de la pared, aunque pesa mucho y nos cuesta bastante moverlo apenas unos cent�metros hacia delante. Debido a la humedad, la pintura est� desconchada y cubierta de verd�n, pero no hallamos caja fuerte ni abertura secreta alguna, as� que volvemos a dejar el botellero como lo hemos encontrado.
Echo un vistazo a mi alrededor para asegurarme de que no hay otro lugar apropiado para que Kustas escondiera sus libros de contabilidad.
��V�monos -indico a Dermitzakis-. Aqu� no encontraremos nada. El s�tano era nuestra �nica esperanza y dudo de que en los dormitorios descubramos algo interesante.
El primer piso ofrece la misma imagen que la planta baja. El dormitorio de Makis est� hecho una pocilga, mientras que los otros dos permanecen limpios y ordenados. Empezamos a registrar la habitaci�n de Kustas, buscando en los cajones y debajo del colch�n como esos detectives de pel�cula que desprestigian el trabajo policial con sus chorradas, cuando de pronto suena el busca de Dermitzakis.
��Es de Jefatura -dice y corre al dormitorio de Makis, donde hay un tel�fono.
Sigo buscando sin confianza y sin resultados, hasta que oigo la voz de Dermitzakis a mi lado.
��Vlas�pulos quiere hablar con usted, teniente.
El hecho de tener una excusa para abandonar el registro casi representa un alivio.
��Teniente, acaba de llamar Anton�pulos. En este momento �lena Kusta se encuentra en un piso en Kipseli. Anton�pulos pregunta qu� debe hacer.
��Que no se mueva de donde est�. Dame la direcci�n.
��Calle Prinopulu, n�mero 4, segundo piso.
��Nos largamos -anuncio a Dermitzakis al colgar el tel�fono-. Aqu� no hay nada que hacer.
���Ad�nde vamos?
��Al nido de amor de �lena Kusta, en Kipseli.
Al pasar por delante de la puerta de la sala de estar, veo que Makis sigue sentado en el sitio donde lo hemos dejado, contemplando la pared de enfrente con ojos vidriosos. Nada indica que se haya percatado de que nos marchamos.

Cap�tulo 42

En el trayecto de vuelta, Dermitzakis recurre a la sirena. Es ensordecedora pero la aguanto porque quiero llegar a tiempo al piso donde est� �lena. Aun con la ayuda de la sirena, tardamos tres cuartos de hora en llegar a Evelpidon, torcer por Lefkados y enfilar Kafkasu.
La calle Prinopulu se encuentra a la derecha de Kafkasu, pero nos entretenemos en la entrada porque delante del n�mero 6, que corresponde al bloque de pisos adyacente al que buscamos, est�n estacionados dos coches patrulla, dos ambulancias y un mogoll�n de curiosos. Anton�pulos no se encuentra en la puerta del n�mero 4, seg�n lo convenido. Lo busco con la mirada y lo localizo junto a los coches patrulla, con los dem�s espectadores, escuchando los gritos y chillidos de una cuarentona gorda cuyos brazos rechonchos se levantan hacia el cielo con los pu�os cerrados para precipitarse a continuaci�n sobre su cabeza. Dos enfermeros aparecen en la entrada con una camilla cubierta por una s�bana. La mujer suelta un aullido y se abalanza sobre la camilla, pero un par de polic�as aciertan a detenerla.
Anton�pulos advierte mi presencia y se acerca corriendo.
���Qu� ha pasado? -pregunto.
��Una familia rusa, en el semis�tano. Los han liquidado a todos, en pleno d�a. Padre, abuela y dos ni�os, todos muertos. Debe de ser obra de la mafia rusa, ya que el hombre estaba metido en drogas. La mujer se ha salvado porque hab�a ido al supermercado a comprar. Ahora est� desesperada.
���Y t� por qu� has abandonado tu puesto? -pregunto despu�s de escuchar su informe-. �Les faltaba personal y te has ofrecido como refuerzo?
��S�lo me he acercado un momento para ver qu� pasaba.
���Y si mientras tanto �lena Kusta se ha largado? -No sabe qu� responder y se queda mir�ndome-. �Se ha largado o no? -insisto.
��No lo s�.
��Imb�cil.
Los asesinatos de albaneses, �rabes y rusos est�n a la orden del d�a. Mueren tantos que los expedientes ni siquiera llegan a Jefatura: los cierran las comisar�as locales. Aprovechando que los de Jefatura estamos aqu�, nos distraen de nuestra labor principal. Me acerco a la puerta para mirar los timbres.
��En el segundo -oigo la voz de Anton�pulos a mis espaldas-. El timbre est� a nombre de una tal Triantafilidu, lo he comprobado -a�ade, satisfecho de s� mismo.
��Menos mal que te dio tiempo de hacerlo antes de que se cargaran a los rusos.
Empujo la puerta entreabierta y paso. Dermitzakis pretende seguirme, pero lo detengo.
��T� qu�date con Anton�pulos. -Me mira con desaz�n-. No es necesario que subamos en reba�o, no somos de Antivicio -le explico. Retrocede y yo entro en el ascensor.
No le he indicado que se quedara para evitar llamar la atenci�n, sino para proteger a �lena Kusta. No quiero que un desconocido la vea en la cama con su amante. Mis propias reacciones me irritan, no s� qu� me impulsa a mostrarme tan considerado con ella. Quiz� me sienta culpable por haber imaginado que era una furcia cuando en realidad es toda una se�ora. Sin embargo, si se confirma mi primera impresi�n y la pillo in fraganti con su amante, la se�ora Kusta-Fragaki ser� sospechosa del asesinato de su marido. Aun as�, me resisto a comprometerla. Ser� cosa de mi enfermedad, como dice Sotir�pulos, tan aficionado a las explicaciones f�ciles.
El piso a nombre de Triantafilidu es el �ltimo de la derecha. Llamo al timbre y me abre una mujer de unos sesenta a�os con el cabello blanco, vestida de negro y gris. Blusa gris, falda negra, medias grises, zapatillas negras�, ropa pasada de moda, de la �poca de los parques y las estatuas limpias. La sorpresa es mutua, porque ni ella esperaba ver a un desconocido ni yo a una vieja en un nidito de amor. A no ser que alquile su piso por horas. Rooms to let para follar.
���Qu� desea? -pregunta.
��Soy el teniente Jaritos. Quisiera hablar con la se�ora Kusta.
La mujer consigue controlar enseguida su sobresalto inicial.
��Se equivoca, aqu� no hay ninguna se�ora Kusta -responde con firmeza.
��Mira, si no me dejas entrar por las buenas, lo har� por las malas.
��Keti, deja pasar al teniente -indica �lena Kusta desde el interior, invalidando mi amenaza.
La sesentona se aparta y me permite entrar en un recibidor peque�o y sin muebles. Kusta, de pie en el umbral de una puerta a la izquierda, me sonr�e amablemente.
��Adelante, teniente -indica, apart�ndose a un lado.
Entro en una sala de estar modesta, amueblada �nicamente con una mesa, cuatro sillas y dos sillones en las esquinas. Junto a la mesa, un hombre joven, que rondar� los veinticinco a�os, est� sentado en una silla de ruedas, con la cabeza vencida a un lado, como si contemplara un mundo torcido. La lengua asoma por la boca abierta y descansa sobre el labio inferior, mientras sus ojos se mantienen fijos en un reloj de cuco colgado de la pared de enfrente. Lo observo detenidamente, aunque sospecho que �l ni se percata de mi presencia. Levanta las manos, que manten�a apoyadas en el regazo, da un par de palmadas y las deja caer de nuevo. Repite la operaci�n sin apartar los ojos del reloj.
��Es mi hijo -dice �lena Kusta a mis espaldas.
Me vuelvo, estupefacto, y Kusta me dedica una sonrisa amarga. El cuco sale del reloj y suelta un �cu-c�� para indicar la media hora. El chico vuelve a aplaudir cuatro veces y grita de alegr�a.
���Sorprendido? -pregunta Kusta-. Supongo que esperaba descubrir algo distinto.
��Pues s�. -�C�mo admitir que di cr�dito a las palabras de Makis y he venido a pillarla con su amante?
��Eso es todo, teniente. Le presento a St�fanos, mi hijo. Lo tuve a los veinticinco. Ahora le doblo la edad. -Habla con calma, con voz neutra, como si estuviera prestando declaraci�n-. �C�mo lo supo? -pregunta-. �C�mo supo d�nde encontrarme?
��Nos contaron que usted se marchaba de casa todos los martes por la tarde y no volv�a hasta la noche. -Aunque es evidente que hemos estado sigui�ndola, no me atrevo a dec�rselo tan abiertamente.
���Qui�n los inform�?
��Lo siento, pero no me est� permitido revelar mis fuentes de informaci�n.
Kusta sonr�e.
��No es dif�cil adivinarlo. Niki ya no viv�a en casa, mi marido est� muerto y usted no lleg� a hablar con Serafina, la filipina. S�lo quedan los guardias de seguridad y Makis. -Guarda silencio en espera de mi respuesta, pero yo permanezco callado-. De ah� se deduce que fue Makis. �Qu� le dijo?
Ya no tiene sentido seguir fingiendo.
��Que cada martes por la tarde usted se reun�a con su amante.
La sonrisa se convierte en una risa amarga.
��Pobre Makis, no me extra�a. �C�mo iba a suponer la verdad? �ste ha sido siempre su problema: a pesar de partir de una buena base, ha seguido caminos equivocados hasta llegar a su situaci�n actual.
���Su marido lo sab�a?
��S�, desde el principio. Cuando me propuso matrimonio, le ped� que viniera a mi casa porque quer�a mostrarle algo. Le present� a St�fanos y le expliqu� que era un ni�o autista e hijo ileg�timo.
Seguimos de pie. Kusta se acerca a su hijo y lo abraza por detr�s, aunque el chico, ajeno al contacto de su madre, no reacciona y mantiene la mirada fija en el reloj, sin dar palmadas. Tal vez sabe que el cuco tardar� en salir o puede que se haya aburrido.
���C�mo reaccion�?
��Asegur� que no le importaba. -Repite las palabras de Kustas con una sonrisa maliciosa-: �No me importa�, dijo, como si se tratara de un detalle insignificante. Sugiri� que buscara un piso y a una mujer de confianza para que cuidara del ni�o. Se ofreci� a correr con todos los gastos, con una sola condici�n: que no volviera a ver a mi hijo. �Sabr�s que se encuentra bien pero no debes verlo jam�s�, dijo.
���Y usted acept�?
��Al principio me negu�. Sin embargo, luego pens� que de este modo St�fanos tendr�a la vida resuelta, cosa que yo, con mi trabajo de entonces, jam�s podr�a garantizarle. Llam� a Keti, una prima lejana de mi madre que viv�a en Katerini, y le ped� que viniera y cuidara de �l. -Tras un momento de silencio, vuelve a hablar con pasi�n, como si estuviera justific�ndose ante su marido muerto-. No pod�a vivir sin �l. Lo intent� durante seis meses, pero mi vida era un infierno. Un martes por la tarde, sabiendo que Dinos asist�a al entrenamiento de su equipo, tom� una determinaci�n: sal� de casa y vine a verlo. Me aterrorizaba la posibilidad de que mi marido lo descubriera, pero jam�s lleg� a enterarse. De manera que, casi todos los martes por la tarde, me escapaba de casa como una ladrona y me reun�a con mi hijo. -Respira profundamente y sonr�e-. Ahora ya lo sabe todo, teniente. No tengo m�s secretos.
Soy consciente de ello. Adem�s, sus secretos ya no me sirven de nada, con la excepci�n de un peque�o detalle que, a estas alturas, casi carece de importancia. Kustas estaba ya metido en sus negocios de blanqueo de dinero o le faltaba poco para iniciarlos, por eso quer�a alejar a su mujer del chico, para evitar que la relaci�n se convirtiera en un punto d�bil que sus clientes aprovecharan para perjudicarlo a �l. No quer�a perder a la mujer, pero tampoco convertirse en blanco de amenazas y chantajes.
��Perdone la molestia -farfullo como un idiota, mientras le tiendo la mano. No s� qu� m�s decir.
��Adi�s, teniente -responde ella-. Supongo que ahora ya no har� falta que me sigan.
Lo dice sin rencor, sin �nimo de ofender, y esto me averg�enza a�n m�s. Siento el impulso de confesar mi turbaci�n por haber pensado mal de ella, por haber deseado que los acontecimientos desmintieran a Makis. No obstante, ante la tristeza que esta mujer sabe convertir en dignidad, mis complejos de poli se me atragantan y no me permiten pronunciar palabra. Doy la vuelta y me voy.
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Llego a La Flauta M�gica con media hora de retraso. Aunque he pasado un mont�n de veces por delante del establecimiento, es la primera vez que entro en este lugar lleno de intelectualoides: arquitectos, ingenieros y abogados. La expresi�n de mi rostro -o mi traje barato- delatan mi condici�n de poli, y todos se vuelven al mismo tiempo para observarme. Paso de ellos y busco a Katerina. La encuentro sentada en el �ltimo de los compartimientos alineados en la izquierda del local, sorbiendo lentamente un caf�. Me acerco y ocupo la otra banqueta.
��Perdona el retraso -me disculpo.
��No te preocupes: mi padre es polic�a, y ya s� que los polic�as no son due�os de su tiempo.
Nos re�mos y me relajo un poco. El lugar me resulta desagradable, no puedo evitar pensar en los libros secretos de Kustas y, en general, estoy de mal humor. Si esta ma�ana hubiese podido prever los acontecimientos de la jornada, no la habr�a citado para hoy. El camarero se planta a mi lado y, para deshacerme de �l, pido un zumo de naranja.
���De qu� quer�as hablar? -pregunto.
Tarda un poco en responder. Acaricia la taza con los dedos y me observa.
��Ya ten�a preparado y ordenado mi discursito, pero ahora que est�s aqu�, no s� c�mo empezar -dice con una sonrisa t�mida.
��Empieza como quieras -contesto-. �Tan dif�cil te resulta hablar con tu padre?
��A veces, s�. �ltimamente, a menudo -susurra.
��Vamos, cu�ntame. Te escuchar� y hablaremos de lo que quieras. Siempre nos hemos entendido bien t� y yo.
Vuelve a observarme en silencio, como si no estuviera segura de mis intenciones. Despu�s se arma de coraje.
��Bien. Quer�a preguntarte qu� tienes contra Fanis. �Por qu� lo tratas as�?
Estaba preparado para o�r protestas, quejas, incluso para una discusi�n, pero no para una recriminaci�n de este tipo.
���Yo? -exclamo a punto de estallar-. �C�mo lo estoy tratando?
��El otro d�a, cuando fuiste para tus an�lisis, vio tu expresi�n y se qued� helado.
���Yo? �Mi expresi�n? Pues ser� que no se mir� la suya.
��No grites.
���Sabes c�mo me trat�? Como a un paciente sin cartilla�
��No grites.
��� que los m�dicos no saben c�mo quitarse de encima. Apenas me salud� y, encima, ni siquiera me miraba a la cara. Al final�
��No grites.
��� dio sus instrucciones a tu madre, como si yo fuera menor de edad y hablara con mi tutora. �Y luego se extra�a de mi actitud? �Esperaba que le hiciera reverencias?
��Por favor, no grites.
En efecto, estoy gritando y los intelectualoides me miran asombrados. Yo mismo me he colgado el sambenito del poli bruto, pero estoy tan indignado que no me importa.
��Pap�, el d�a anterior Fanis estaba muy contento ante la perspectiva de verte, pero tu comportamiento al entrar en la consulta lo desanim�.
���Mi expresi�n le desanim�? �Y qu� pasa conmigo?
��No s�. Yo no estaba all�, pero se lo pregunt� a mam� y ella me dijo lo mismo, que ten�as cara de querer�
���Qu�? �Matarlo?
��No. Ponerle las esposas y llevarlo detenido a Jefatura. Fanis se dio cuenta y se cerr� en banda, porque temi� que montaras una escena y lo comprometieras en el hospital.
Nos miramos en silencio. Intento recordar el rostro de Uzunidis: fr�o, profesional, la expresi�n de un m�dico que no permite que sus pacientes le hagan preguntas. �Fue mi actitud lo que provoc� su reacci�n, o la suya la que provoc� la m�a? Ser� otro caso sin resolver. Por un lado, porque all� no hab�a ning�n espejo donde observar mi expresi�n, por otro, porque Adrian� ya ha tomado partido por Uzunidis y, diga lo que diga, �l tendr� raz�n.
���Sabes por qu� quiero estar con Fanis? �Entiendes por qu�? -pregunta Katerina.
��Porque te has enamorado. Como te enamoraste de Panos.
��Te equivocas. Conoc� a Panos cuando me mud� a Sal�nica, reci�n salida del colegio. Fue la primera vez que me alejaba de vosotros; me sent�a sola y necesitaba apoyarme en alguien. Quiz� por eso eleg� a un chico fuerte, para sentirme segura, aunque luego result� ser un ni�o mimado. Sab�a que no te ca�a bien y no me importaba. En el fondo, a m� tampoco me ca�a bien.
���Y Uzunidis? -Lo siento, no consigo llamarle Fanis-. �Qu� pasa con �l?
Mi hija estudia el fondo de la taza mientras intenta organizar sus pensamientos.
��El otro d�a le dije que estoy terminando la bibliograf�a y la pr�xima semana vuelvo a Sal�nica.
���Y por qu� no me lo hab�as comentado?
��Porque siempre que me voy se os cae la casa encima. Prefiero avisaros en el �ltimo momento. �Sabes qu� me contest� Fanis?
���Qu�?
��Dijo que lo entiende, pero que �l tiene sus pacientes y sus guardias, de manera que no le ser� f�cil ir a verme a menudo. �Quiz� logre alg�n fin de semana libre, pero no te enfades si volvemos a vernos en Atenas, en Navidad.� -Se detiene para observar qu� efecto me causan sus palabras. Ante mi silencio, prosigue-: Es lo que me gusta de �l. Me quiere, pero tambi�n le importa su trabajo y no piensa sacrificarlo por m�. Esto significa que nunca me pedir� que abandone los estudios por �l. Panos, por el contrario, se hab�a pegado a m� como una lapa.
Siempre me he sentido orgulloso de que mi hija se pareciera m�s a m� que a su madre, pero ahora empiezo a comprender que tampoco se parece a m�. Me sale muy bien lo de investigar cr�menes, descubrir los m�viles y analizar los m�todos, pero soy incapaz de analizarme a m� mismo, hasta tal punto que muchas veces no s� qu� me pasa, no entiendo mis reacciones ni s� qu� espero de los dem�s. Katerina, por el contrario, se conoce y se analiza como si ella misma fuera uno de los textos que estudia. De pronto, me asalta la imagen de �lena Kusta con su hijo. La imagino volviendo a casa despu�s de sus funciones teatrales y corriendo para llegar junto a la cama del autista y cerciorarse de que estaba dormido. O saliendo a hurtadillas de casa de Kustas para pasar un par de horas con el ni�o. Me molesta que �lena Kusta se interponga entre mi hija y yo, pero la imagen est� ah� y me resulta imposible ahuyentarla.
���En qu� piensas? -pregunta Katerina, devolvi�ndome a la realidad-. Te he cansado con mis historias.
��No, en absoluto, cari�o. Lo que me cansa es este caso que no consigo resolver.
���Cu�l? �El caso Kustas?
��S�. -Prefiero no hablar de �lena Kusta ni de su hijo autista y recurro a otra explicaci�n-. Quiero encontrar la contabilidad clandestina de Kustas y no s� d�nde. Esta tarde hemos registrado su casa, pero no hemos hallado nada.
���Por qu� no se lo preguntas a su contable?
La miro sorprendido. �C�mo es posible que me haya olvidado de Yannis, el contable de Kustas, que trabaja en R.I. Helias? Quiz� porque lo relacionaba m�s con la hija que con el padre.
��Durante un seminario de derecho mercantil, el profesor invit� a un inspector de Hacienda. En un momento dado, el inspector brome� diciendo que los contables conocen todos los secretos de los empresarios, desde la existencia de una amante hasta la contabilidad clandestina.
��Katerina, creo que acabas de resolver un gran problema.
��Al menos he resuelto algo. -Se r�e-. Aunque no sea el problema que me preocupa -a�ade con cierta amargura.
���Piensas casarte con �l? -pregunto.
���Con Fanis?
��S�. �Piensas casarte con �l?
��Ahora hablas como mam� -observa, y se pone seria-. Primero he de terminar el doctorado y buscar alg�n trabajo. De momento, el matrimonio no entra en mis planes.
��Oye, �por qu� no invitas al m�dico a comer con nosotros el domingo?
Me observa durante una fracci�n de segundo para asegurarse de que no le estoy gastando una broma y despu�s se muestra radiante de alegr�a. A punto est� de darme un beso, pero se contiene para que no hagamos el rid�culo y se limita a estrechar mis manos entre las suyas.
��No sabes qu� alegr�a me das.
���Porque invito a Fanis a comer?
��No, porque he logrado convencerte.
Ya en la calle, rodea sus hombros con mi brazo. Llegamos al Mirafiori como una parejita de enamorados que acaban de comprar su primer cacharro y se disponen a celebrarlo.
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Yannis Stilianidis, el contable de Kustas, ocupa el mismo asiento que ayer ocup� Kelesidis. S�lo le veo la cara, porque el resto del cuerpo queda oculto por tres pilas de libros de contabilidad que est�n encima de mi escritorio, correspondiente a Los Baglam�s, el Flor de Noche y Le Canard Dor�, respectivamente. Escojo un libro al azar y empiezo a hojearlo. Las entradas me resultan incomprensibles, pero las repaso con la mirada del experto que se dispone a ordenar la evasi�n de cincuenta millones. Vlas�pulos permanece muy cerca del contable para intimidarlo con su presencia.
���Esto es todo? -pregunto despu�s de una larga inspecci�n silenciosa.
��S�, se�or.
Parece bien dispuesto a ayudarnos. Me traslado a la silla que est� junto a �l y cruzo los brazos.
���Por qu� me mientes? -pregunto tranquilamente.
��No le estoy mintiendo, teniente. Lo he tra�do todo: libros de ingresos y de gastos, rollos de cajas registradoras, facturas, todo.
��Todo menos la contabilidad secreta de Kustas.
Lo pillo por sorpresa, pero mantiene la calma.
���Qu� contabilidad secreta? No s� a qu� se refiere.
��Yannis, si intentas hacerte el h�roe acabar�s metido en un buen l�o. Me refiero a los libros secretos de Kustas, en los que registraba sus transacciones ilegales.
��No existen tales libros y, si existen, nunca me habl� de ellos.
Vlas�pulos lo agarra bruscamente de los hombros y empieza a zarandearlo.
���Conozco otras maneras de hacerte hablar, hijo de puta! �Ser� mejor que nos lo cuentes todo por las buenas!
���Pero si no s� nada! -grita el contable, asustado-. Si existe una contabilidad secreta, no s� d�nde est�. -No se atreve a mirar a Vlas�pulos y me suplica con los ojos que lo ayude.
��Yannis, nosotros no somos de Hacienda. -Sigo empleando un tono tranquilo.
��Ya lo s�.
��Por lo tanto, no perseguimos la evasi�n de impuestos. Nos interesa otro delito.
���Cu�l?
��El blanqueo de tres billones de dracmas anuales, c�mo lo hac�a Kustas y a qui�n pertenec�a el dinero que blanqueaba. -Me observa con atenci�n y prosigo en el mismo tono-. T� fuiste su contable, ten�as acceso a las facturas y los recibos. Tal vez sospechabas que hab�a negocios sucios, tal vez no. Si nos revelas d�nde est�n los libros secretos de Kustas, nadie te acusar� de blanqueo de dinero. En cambio, si prefieres d�rtelas de duro y por casualidad llegamos a encontrarlos, tendr�s problemas. Kustas ha muerto, de manera que no saldr� perjudicado. Sin embargo, a ti podemos acusarte de c�mplice.
Mientras hablo, �l no deja de enlazar y desenlazar los dedos hasta que al final no sabe qu� hacer con las manos.
��Ignoro si Kustas manten�a una contabilidad secreta -farfulla-. De lo contrario, se lo dir�a.
��Empecemos por el principio. �Qui�n guardaba los libros legales de Kustas?
��Yo.
���D�nde?
��En mi casa.
���Y qui�n te llevaba los justificantes de las transacciones?
��Uno de sus guardaespaldas.
���Ad�nde, a tu casa o a la oficina?
��A casa. Todos los lunes por la tarde me tra�a los justificantes de la semana correspondientes a los tres locales.
��Y aseguras que jam�s te mostr� su contabilidad secreta.
��Nunca -corrobora tras una breve vacilaci�n.
Vlas�pulos vuelve a agarrarlo de los hombros, aunque esta vez lo levanta como si fuera un saco de patatas y lo estampa contra la pared.
���No nos vengas con cuentos, cabr�n! -grita y le pega un par de bofetadas-. �Nos has tomado por imb�ciles? -Dos nuevas bofetadas-. Guardabas los libros en tu casa y te entregaban los justificantes. �Pretendes que creamos que nunca viste la otra contabilidad? �Quieres tomarme el pelo, desgraciado? -Lo inmoviliza con una mano y se dirige a m�-: Teniente, estamos perdiendo el tiempo. Deje que le pegue una paliza y ya ver� c�mo canta.
Stilianidis cierra los ojos para no ver las hostias que le esperan si doy permiso a Vlas�pulos para que cumpla su amenaza. Me pregunto por qu� se obstina en mantener la boca cerrada cuando, de pronto, recuerdo mi primera visita al despacho de Niki Kusta. Creo haber resuelto el misterio.
��Su�ltalo -ordeno a Vlas�pulos-. No habla porque va de protector. -Me levanto y me acerco al contable-. �A qui�n quieres proteger, Yannis?
��A nadie -farfulla.
��A Kustas no ser�, porque ya est� muerto. A ti lo que te da miedo es perjudicar a Niki Kusta, �no es cierto?
Abre los ojos y me mira. Vlas�pulos lo ha soltado pero �l sigue pegado a la pared, como si no se diera cuenta de que est� libre. Recuerdo c�mo miraba a Niki aquel d�a en su despacho y s� que he acertado.
��Esc�chame -prosigo-. Niki Kusta nada ten�a que ver con los negocios de su padre, eso queda fuera de toda duda. Viv�a lejos de �l, trabajaba en algo completamente distinto y lo ve�a de uvas a peras. Niki no corre ning�n peligro.
El chico sigue dudando.
���Es cierto eso? �No es un truco para que hable?
��No. Necesitamos los libros para averiguar qui�n mat� a Kustas, pero ni t� ni su hija sois sospechosos del asesinato.
��Kustas ten�a un almac�n en la calle Krana�, junto a la iglesia armenia -dice al final-. Cada quince d�as iba all� a verlo y me ocupaba de dos libros.
���Libros que Kustas tra�a consigo?
��No. Los guardaba all�, en una caja fuerte. No hab�a facturas ni recibos, sino que �l me dictaba las cantidades que ten�a que anotar. Las tra�a escritas en un trozo de papel.
���Nunca te explic� a qu� correspond�an aquellas cantidades?
��En cierta ocasi�n admiti� que, como todos los hombres de negocios, estafaba a Hacienda. Tambi�n me orden� que no mencionara a nadie la cuesti�n de los libros ni del almac�n.
��Y t� obedeciste.
��Ning�n contable denuncia a su jefe por evasi�n de impuestos, teniente. A fin de cuentas, �sta es su labor: escamotear dinero a Hacienda.
Pero Kustas no escamoteaba nada a Hacienda, sino que cobraba comisiones por blanquear dinero. Es posible que Yannis se hubiera dado cuenta, pero no es seguro. De todas formas, Kustas deb�a de pagarle generosamente para que guardara el secreto.
��De acuerdo, Yannis -concluyo-. Ya no te necesito m�s, puedes irte.
Stilianidis permanece inm�vil y me mira con recelo: no acaba de creerse que se haya librado tan f�cilmente. Observa a Vlas�pulos, descubre que �l tambi�n le sonr�e con amabilidad, se levanta y se dirige a la puerta.
��Por favor, no hagan da�o a Niki Kusta -a�ade antes de salir-. Si le pasa algo por mi culpa, les juro que me mato.
Debe de ser la primera vez que reconoce abiertamente su amor por Kusta, y lo hace delante de m�, la persona equivocada y en el momento equivocado.
��No te preocupes, no le pasar� nada.
Sale del despacho y cierra la puerta.
��Quiero un coche patrulla -digo a Vlas�pulos-. Y un cerrajero de Identificaci�n. Que Dermitzakis averig�e a qu� nombre est� el almac�n de la calle Krana�. -Sospecho que no figurar� a nombre de Kustas.
La llovizna ha cesado. Hoy es un d�a de nubes y claros. Salimos de la plaza Omonia para desplazarnos de Sofokleus a Menandru, pero la calle Sarr� est� colapsada y nos vemos obligados a abandonar el coche encima de la acera. El almac�n se encuentra en un s�tano, enfrente de la iglesia armenia. La puerta es de hierro y tiene una cerradura de seguridad. Nos disponemos a esperar al cerrajero, que llega al cabo de un cuarto de hora, irritado e indignado.
��Salir de Mitrop�leos ha sido una proeza -protesta. Es el mismo cerrajero que nos abri� las oficinas de Greekinvest. Echa un vistazo a la cerradura-. No es dif�cil aunque me llevar� un rato. -Tarda diez minutos en abrir la puerta y los tres entramos en el almac�n.
Es un s�tano grande. Contra la pared de la derecha se alzan tres pilas de embalajes de cart�n. Cerca de la pared de la izquierda veo un gran escritorio con una silla giratoria, tel�fono y fax. La caja fuerte se halla junto al escritorio y llega a media altura de la pared. El cerrajero la estudia, saca las herramientas y se pone manos a la obra. Vlas�pulos se dedica a registrar los cajones del escritorio.
No me quedan m�s que las cajas en la otra pared. Dos de las pilas est�n marcadas con el nombre SOFREC. Abro las dos primeras cajas y descubro dos tipos distintos de quesos en sus correspondientes envoltorios. Las cajas de la tercera pila son m�s altas y llevan el sello de Tripex. En la primera, hay seis botellas de vino tinto, probablemente provisiones para Le Canard Dor�. Me desentiendo de las cajas y me acerco a Vlas�pulos.
��Aqu� no hay nada, est�n vac�os -comenta �l, se�alando los cajones del escritorio.
No importa, no esperaba encontrar nada all�. La caja fuerte es la �nica baza que nos queda para averiguar los secretos de Kustas, y el cerrajero a�n no ha descubierto c�mo abrirla. Me acerco y me planto a su lado. �Y si no lo consigue?, me pregunto. Por lo visto intuye mi preocupaci�n, porque levanta la cabeza y me sonr�e.
��No se preocupe -me tranquiliza-. He tra�do dinamita. Si no logro abrirla, la volaremos.
Transcurre otro cuarto de hora. Vlas�pulos y yo estamos desesperados. De pronto, el cerrajero da cuatro vueltas a la llave en la cerradura, acciona la palanca y la puerta se abre.
��Listo, teniente -anuncia antes de retirarse.
Dentro de la caja fuerte hay tres estantes. El superior es, en realidad, otra caja fuerte.
��Todav�a no has terminado -indico al cerrajero, se�alando la caja. Vlas�pulos se agacha por encima de mi cabeza para ver mejor.
���sta es pan comido -dice el cerrajero y va en busca de sus herramientas.
En el segundo estante est�n los libros que Stilianidis pon�a al d�a quincenalmente. Los hojeo sin prestar mayor atenci�n, porque est�n llenos de n�meros que no entiendo.
��Toma -digo a Vlas�pulos-. Para nuestros especialistas.
En el �ltimo estante encuentro una carpeta bastante voluminosa. La llevo al escritorio, me siento en la silla giratoria y la abro. Est� llena de resguardos de transferencias bancarias, todas en divisas alemanas, que oscilan entre los cincuenta mil y los trescientos mil marcos. Las transferencias se realizaban por medio de una cuenta en divisas del Banco J�nico, y siempre a la misma entidad: Unibank, de Vaduz. No tengo la menor idea de d�nde queda Vaduz, un nombre que me evoca una ventosa. Como titulares de las cuentas figuran Sofrec y Tripex.
Hasta aqu�, todo me resulta comprensible sin ayuda de ning�n experto. Se trata de empresas fantasma que enviaban dinero negro y recuperaban capitales blanqueados. Kustas ten�a una cuenta en divisas y, a trav�s de ella, mov�a el dinero de sus clientes. Ellos introduc�an el capital inicial en Grecia, ya fuera efectivo dentro de bolsas o a trav�s de diversas transferencias, luego Kustas lo pasaba por la tintorer�a de sus empresas y finalmente lo devolv�a limpio y planchadito. Los vinos y los quesos no eran m�s que tapaderas. Lo m�s probable es que el cr�dito a Greekinvest saliera de la misma cuenta del Banco J�nico.
Por eso no quer�a que su hijo se ocupara del club: prefer�a pagar toda una serie de terapias de desintoxicaci�n antes que meterlo en el ojo del hurac�n. Pienso en Makis con su cazadora de piel, sus botas camperas y su mirada esquiva, y la imagen me deprime.
��Ya est� -anuncia el cerrajero, y vuelvo a acercarme a la caja fuerte.
En la caja interior, Kustas guardaba tres sobres amarillos. El primero contiene fotocopias de los documentos de una transferencia de propiedad inmobiliaria que habla por s� sola. Un piso de cuatro habitaciones, a nombre de Konstantinos Kustas, quien a su vez lo transfiere a uno de esos diputados con alto �ndice de popularidad.
Al abrir el segundo sobre, caen de su interior dos fotograf�as de la isla en la que se produjo el terremoto cuando Adrian� y yo est�bamos de vacaciones. La primera es una postal parecida a las miles de postales que se venden en cualquier quiosco o tienda de recuerdos; una fotograf�a id�lica, hecha desde el mar, que abarca la isla entera. La segunda, en cambio, es obra de un aficionado. En ella aparece una colina, un lugar que no recuerdo haber visto ni me suena de nada. Al observarla con mayor detenimiento distingo la bah�a con la pensi�n donde se alojaban Anita, su amigo ingl�s y el fil�sofo-domador de fieras, y ato cabos: es el lugar donde enterraron a Petrulias antes del desprendimiento que revel� el cad�ver.
Contemplando la fotograf�a empiezo a ordenar mis pensamientos. Ahora ya comprendo por qu� Kustas llevaba encima quince millones la noche de su muerte: alguien sab�a d�nde estaba enterrado Petrulias y lo chantajeaba. Por eso las dos fotos. Kustas conoc�a al asesino, que era la misma persona que lo extorsionaba. Por eso quiso responder cuando le habl�, junto al coche. Sin embargo, las fotos confirman algo m�s: que Kustas orden� la muerte de Petrulias. �Por qu�, si no, iba a ceder al chantaje?
Abro el �ltimo sobre, que contiene una pel�cula revelada y la fotograf�a en color de un hombre desnudo tumbado en una cama, con el rostro vuelto hacia la c�mara, los ojos cerrados y la boca entreabierta. Evidentemente, est� gimiendo de placer, ya que una mujer, tambi�n desnuda, est� sentada encima de sus caderas, con la cabeza echada hacia atr�s, los ojos abiertos y el semblante inexpresivo. La mujer es Kalia y el hombre que yace bajo ella no es otro que el ex ministro cuyos �ndices de popularidad superan a los del jefe de su partido.
Resulta que el diputado ha salido m�s beneficiado que el ex ministro, pienso, puesto que le toc� un piso de cuatro habitaciones, mientras que todo un ex ministro tuvo que conformarse con Kalia. Es el destino de los sementales de tres al cuarto. �sta es la raz�n por la que Kustas ten�a R.I. Helias. Si se descubr�a el blanqueo de dinero, echar�a mano de sus pol�ticos para que influyeran en el cese de las investigaciones. No obstante, como su condici�n p�blica no bastaba, aumentaba su prestigio con falsos sondeos. Sin embargo sospecho que Kustas no se deten�a ah�. Deb�a de apuntar mucho m�s alto. Si no cambiaba el Gobierno, el c�lebre diputado pronto llegar�a a ministro. Si cambiaba el Gobierno, el ex ministro tan popular pondr�a rumbo r�pido hacia el puesto de primer ministro. Y Kustas ten�a una fotograf�a de este nuevo primer ministro recibiendo los favores de Kalia, aparte de que su hija analizaba los resultados de los falsos sondeos. Ahora ya s� qui�nes quisieron dar carpetazo al caso Kustas: el diputado y el ex ministro.
S� tambi�n de qu� hablaron Kustas y Kalia la noche del asesinato. Es obvio que la envi� a varios amigos suyos para que se divirtieran con ella, hasta que la chica se hart�. Por eso discutieron. Adem�s, la propia Kalia aludi� a esa situaci�n la segunda vez que hablamos, cuando dijo que lo �nico que pod�a pedirle Kustas es que se abriera de piernas, aunque no para �l sino para otros a los que Kustas manipulaba.
Pero �por qu� no se llev� el asesino los quince millones sino que prefiri� matarlo? No tengo la respuesta a eso. Resuelto un misterio, aparece otro. �O tal vez ocurra que el asesino y el chantajista no son la misma persona? En ese caso, quiz� Kustas esperaba al chantajista para darle el dinero, pero el asesino lleg� antes y se lo carg�. Es la �nica explicaci�n posible y, sin embargo, no me acerca a la identidad del asesino.
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Cuando llego a casa, me veo obligado a tomar un Interal y echarme en la cama ya que la taquicardia me incordia de nuevo tras concederme muchos d�as de tregua. Mi coraz�n late a ritmo de barca motora que abandona el puerto. No me extra�a. Los libros de contabilidad secreta, los documentos incriminatorios y, sobre todo, las fotograf�as que encontramos en el almac�n de Kustas vuelven a complicar la investigaci�n. Es evidente que me encuentro en un callej�n sin salida. Si doy un paso adelante y ense�o a Guikas las fotos de la isla y el contrato de traspaso del piso al diputado, con la foto del ex ministro y Kalia, seguro que le da un infarto. En el mejor de los casos, har� p�blico el negocio de blanqueo de dinero para demostrar el papel de Kustas como instigador del asesinato de Petrulias, pero desde luego no aceptar� divulgar la participaci�n del diputado y del ex ministro. Con todo ello me ser� imposible resolver el caso Kustas, ya que es bastante probable que uno de ellos, o ambos, est�n implicados en su muerte.
Si por el contrario retrocedo un paso y prosigo con la investigaci�n sin informar a Guikas, me arriesgo a una denuncia por acoso o extorsi�n a personalidades pol�ticas, hecho que supondr�a el fin de mi carrera y el carpetazo definitivo a la investigaci�n.
Por m�s vueltas que doy al asunto, no encuentro soluci�n alguna. Al final decido olvidarme provisionalmente del dilema y presionar a Kalia, esa pobre mariposa nocturna, a la que uno puede acosar, abofetear y hasta violar en los lavabos sin que nadie proteste.
Me levanto de la cama y busco los tres sobres que guard� en el bolsillo de mi americana. Me quedo con el que contiene la fotograf�a del ex ministro y dejo los otros dos en el caj�n de mi mesilla de noche.
Adrian� est� viendo el reality show de Methenitis, que hoy lleva americana azul, camisa amarilla y pantalones color granate.
���Me voy! -le grito desde el recibidor.
Vuelve la cabeza y me mira preocupada.
���Volver�s tarde?
��No lo s�, pero no empieces con tus sermones, que ya tengo bastantes problemas.
Ante mi actitud, no se atreve a rega�arme.
Me incorporo al tr�fico moroso que circula en direcci�n a la plaza de Omonia, sufriendo primero el tradicional embotellamiento de la avenida Panepistim�u y despu�s el atasco de la calle San Konstantino, propio de la hora de cierre de los comercios. �Por qu� ten�a tanta prisa por salir de casa? En Los Baglam�s no estar�n todav�a ni los camareros. Hasta los talleres de Sarakakis avanzamos a paso de tortuga, algo que por una vez en la vida me conviene. Prefiero estar en el coche que sentado en una de las mesas del club, esperando al jefe.
El portero me reconoce y se aparta para dejarme pasar. Las mesas est�n ya preparadas para recibir a los clientes. Los m�sicos de la orquesta, inclinados sobre sus instrumentos, hablan por lo bajo. El fot�grafo est� sentado a la �ltima mesa, junto a la puerta. Mientras observo la facilidad con que coloca el carrete, una idea empieza a tomar forma en mi cabeza. Me acerco y me siento a su lado.
��Buenas noches -saludo.
��Buenas noches, teniente -responde mientras enrosca el flash a la c�mara-. Ha venido pronto. El se�or Jortiatis nunca llega antes de las diez.
��No quer�a hablar con Jortiatis, sino contigo.
���Conmigo? -Me mira extra�ado.
��S�. Voy a ense�arte una fotograf�a y quiero que me digas qui�n pudo hacerla.
Saco la foto del ex ministro con Kalia y la dejo sobre la mesa. �l la toma y la examina con manos temblorosas, lo cual delata su esfuerzo por aparentar indiferencia. La observa largo rato y al final le da la vuelta, supongo que para ver el nombre del fot�grafo en el reverso. Todo teatro, para ganar tiempo y recobrar la calma.
��No lo s� -responde finalmente-. La revelaron en un laboratorio privado.
���Cu�ndo la hiciste? -le suelto.
Por lo visto ya esperaba esta pregunta, porque me devuelve una mirada llena de inocencia.
��Se equivoca, esta foto no la saqu� yo.
Me inclino hacia �l, acercando mucho mi cara a la suya.
��Dime la verdad. S� que la hiciste por orden de Kustas.
��No fui yo -insiste.
���Tienes idea de lo que pasar� si la foto llega a manos del pol�tico en cuesti�n? Enseguida sabr� que es tuya, te cerrar� todas las puertas y acabar�s fotografiando a los ni�os y los turistas que se pasean por la plaza de Sintagma. En cambio, si me cuentas c�mo y por qu� la hiciste, nadie se enterar� de nada y dormir�s tranquilo.
Vuelve a tomar la foto y la contempla con expresi�n de artista que admira su obra.
��Est� bien, tiene raz�n: Kustas me pidi� que la hiciera. Le dije que no quer�a l�os pero �l insisti� y me amenaz� con echarme. El club se llenaba todas las noches, ganaba un buen dinero aqu�.
���Cu�ndo sucedi� esto?
��Hace m�s de un a�o.
���Qu� te dijo exactamente?
��Me dio las llaves de la casa de Kalia. Dijo que ella pasar�a la noche con un hombre y que quer�a fotos de los dos, desnudos en la cama. Llev� la otra c�mara, la que tiene el flash incorporado. Sal� al balc�n del dormitorio y dej� las persianas entreabiertas. Acerqu� el objetivo a una de las rendijas y esper�. Cuando el tipo se meti� en faena, empec� a hacer fotos. Tir� medio carrete, pero �l estaba tan absorto en lo suyo que ni se dio cuenta. Unos d�as despu�s, vi su cara en la tele y descubr� a qui�n hab�a fotografiado. Me entr� el p�nico, pero Kustas me tranquiliz�.
���Qu� hiciste con el carrete?
��Lo revel� en mi laboratorio y se lo entregu� a Kustas, junto con las cinco fotograf�as que pas� a papel. No me qued� ni una copia, se lo juro.
No hace falta que lo jure: s� que no se atrever�a a jugar con Kustas. Se me ocurre la posibilidad de que fuera �l quien hizo la fotograf�a de la isla, pero finalmente la descarto. Aqu�lla la hizo alguien como yo, que no s� distinguir el disparador del objetivo. Sin embargo, no entiendo el papel de Kalia en todo esto. �Kustas le pag� para que lo hiciera, o tambi�n la chantajeaba a ella?
���Est� Kalia en el club? -pregunto.
El fot�grafo me mira sorprendido.
���No lo sabe? Kalia ha muerto.
La noticia cae sobre m� como una bomba.
���Cu�ndo ha sido? -consigo preguntar despu�s de medio minuto largo.
��La encontraron en su casa hace cuatro d�as, muerta por sobredosis. Hab�a desaparecido del club y no contestaba al tel�fono. Jortiatis supuso que se hab�a marchado, pero Marina, la chica que sal�a con ella al escenario, se preocup� porque sab�a que se pinchaba. Llam� a un cerrajero para abrir la puerta de su apartamento y la encontraron muerta en la cama.
���D�nde est� Marina?
��A lo mejor la encuentra en su camerino. Si no, Jortiatis sabe d�nde vive.
Al enfilar el pasillo, me topo con la cuarentona tetuda que lame el micr�fono cual cucurucho helado cuando canta, ataviada con el vestido negro de siempre. La luz del camerino de Kalia est� encendida y la silla est� ocupada por la pelirroja que vi en el escenario en mi primera visita, acompa�ando con Kalia al gitano de patillas largas.
���Eres Marina? -pregunto.
No me mira en el espejo, como hizo Kalia, sino que se vuelve en la silla.
��S�, se�or -responde con una gentileza que no pega con las pelirrojas te�idas.
��H�blame de Kalia.
La chica se muerde el labio.
���Qu� quiere que le diga?
��C�mo la encontraste, d�nde la encontraste; toda la historia.
Me cuenta exactamente lo mismo que el fot�grafo. Al principio le tiembla la voz pero, poco a poco, consigue sobreponerse.
���D�nde estaba cuando la encontraste?
��En la cama, desnuda y envuelta en una toalla. Al parecer tom� un ba�o para relajarse y despu�s� el chute.
���Qu� hiciste cuando la viste?
��No lo s�, no me acuerdo. De repente, aparecieron dos agentes de polic�a. Seg�n me cont� el cerrajero, sufr� un ataque de histeria y �l llam� a la polic�a. Yo no me acuerdo de nada.
���D�nde viv�a Kalia?
��En el n�mero 7 de la calle Inois, en N�kea.
��Gracias -digo y salgo del camerino.
Puesto que Kalia muri� en su casa, la comisar�a de N�kea debi� de encargarse de las formalidades de rutina, es decir, llamar al forense para establecer la causa de la muerte y ordenar el levantamiento del cad�ver. Hay tantos yonquis que la palman a diario por sobredosis que las comisar�as hacen funciones de funerarias. Sin embargo, siento el contacto de la foto en mi pecho y no consigo zafarme de los interrogantes. La encontraron muerta y envuelta en una toalla de ba�o. �Qui�n asegura que no estuvo con el ex ministro o con otro �cliente� antes de chutarse? Y, en ese caso, �habr� quedado alguna huella de su amante en el piso?
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A las diez y media el tr�fico en la avenida Atenas es m�s fluido. Conduzco siguiendo un autocar que lleva las luces interiores apagadas. Un pasajero dormita en los asientos traseros. Su cabeza, inclinada hacia delante, se mece de un lado a otro pese a sus repetidos esfuerzos por mantenerla erguida. En sentido contrario, una caravana de camiones que se dirigen a Scaramang�s ocupa el carril de la izquierda y empiezan a tocar el claxon todos a la vez, no s� por qu�. Los escasos turismos se apartan aterrorizados a la derecha, pero las ventanas oscuras del autocar no despiertan de su sopor.
Enfilo la avenida Tebas a la derecha y paso por delante del Tercer Cementerio para entrar en Petru Ralli. Mantengo la vista fija en la calzada, no tengo ganas de so�ar luego con cementerios. A pesar de todo, echo un r�pido vistazo antes de alejarme y me pregunto si enterraron a Kalia ah�.
La comisar�a se encuentra en la esquina de Panay� Tsaldari con Alatsat�n. Es un edificio de cemento de tres plantas, como los que construyen �ltimamente, todos igualitos, como salidos del mismo molde.
El oficial de guardia debe de andar por los treinta y el trabajo a�n no le ha agriado las facciones. Mira fijamente a una pareja que est� de pie delante de su escritorio. El hombre lleva barba de cinco d�as y resulta dif�cil distinguir sus rasgos. Del cuello le cuelga un acorde�n. La mujer, que viste falda negra y blusa roja, lleva colgada del cuello una fotograf�a plastificada en la que aparece ella misma abrazando a dos ni�as. En el margen superior de la fotograf�a han anotado con rotulador: �Refugiados serbobosnios�.
��En un minuto estoy con usted -me dice el oficial y se vuelve hacia los serbobosnios-. Seg�n la denuncia, entrasteis en la cafeter�a para robar -reprende al hombre.
���No robar! -grita el refugiado-. Nosotros music, ganar pan hijos. -Y se�ala a las ni�as de la fotograf�a.
Parece que la mujer no entiende el griego, porque mira alternativamente a su marido y al oficial de guardia con aire aturdido.
��Ya, ya, ganar pan robando a los clientes mientras estaban distra�dos viendo el partido de la tele.
��Yo no robar, yo music -insiste el hombre y, para confirmar sus palabras, toca las teclas del acorde�n. La melod�a invade la comisar�a para los chorizos, los drogatas y los apaleados, y los polis asoman la cabeza por la puerta para escuchar. La mujer supone que les han pedido que toquen y entona una canci�n triste y quejumbrosa que evoca un lamento. Nos deprimimos todos menos las ni�as de la fotograf�a, que siguen sonriendo.
��Vale, vale, �pod�is marcharos! -exclama el oficial-. La pr�xima vez que os echen de un local, salid enseguida, antes de que os acusen de robo.
El hombre deja de tocar, agarra a la mujer de la mano y la arrastra fuera del despacho, dando repetidamente las gracias. El oficial los observa y despu�s se dirige a m�.
��En la academia nos dec�an que debemos imponer la ley y el orden, perseguir a los maleantes y librar a la sociedad de par�sitos -dice-. Nadie me advirti� de que los par�sitos llegar�an a darme pena.
A�n no sabe que he venido a preguntarle acerca de otro �par�sito�.
��Hace unos d�as encontrasteis a una mujer muerta en el n�mero 7 de la calle Inois.
��S�, una tal Kaliopi� -No recuerda el apellido. Se levanta para buscar el expediente-. Kaliopi K�rtoglu.
���Ten�is el informe del forense?
��No tengo el informe, pero recuerdo que muri� de una dosis de hero�na pura.
���Encontrasteis alguna prueba que apunte a un crimen premeditado? -Me dirige una mirada de extra�eza-. Es posible que esta muerte guarde relaci�n con un caso de asesinato -le explico.
��No encontramos nada sospechoso.
���Huellas dactilares?
Vuelve a hojear el expediente.
��S�lo las de la v�ctima. Excepto� -Se detiene para leer el informe.
��Excepto �qu�?
��En la mesilla de noche hab�a dos copas y una botella de whisky. En una de las copas encontramos las huellas de la mujer. La otra estaba totalmente limpia.
���Y la botella?
��Limpia tambi�n.
Deber�a alegrarme por no haber aceptado sin m�s la informaci�n que me dieron el fot�grafo y Marina. En cambio, me cabreo.
���Y no os pareci� sospechoso que no hubiera huellas en la copa y en la botella? -pregunto, esforz�ndome por mantener la calma-. Alguien estaba con ella cuando muri�, alguien que borr� sus huellas para no ser identificado. �C�mo sab�is que no fue �l quien le inyect� la hero�na pura para matarla?
Me dirige la mirada de condescendencia que merecer�a un retrasado mental.
��La encontramos envuelta en una toalla de ba�o, teniente.
��Ya lo s�. �Y qu�?
��Su acompa�ante deb�a de ser otro adicto y quedaron para chutarse juntos. Eso lo hacen a menudo los yonquis, no les gusta colocarse solos. La vio morir, se acojon� y sali� corriendo para no verse metido en l�os.
���Por eso borr� sus huellas dactilares?
��Si tiene antecedentes, sab�a que lo localizar�amos. -Es una explicaci�n l�gica, y el oficial me mira orgulloso de haber dejado sin argumentos al jefe del Departamento de Homicidios de la Jefatura de Polic�a de Atenas.
���Encontrasteis el bolso de la v�ctima?
��S�. Conten�a una cartera con su documentaci�n, un billete de cinco mil y una agenda de tel�fonos.
��D�jame ver la agenda.
Sale del despacho para volver casi enseguida con una libretita peque�a. La abro y veo el nombre del ex ministro y su n�mero de tel�fono. De ello deduzco que el polvo de la foto no fue ocasional, sino que el tipo era un cliente asiduo. Al parecer Kustas no le hab�a hablado todav�a de las fotos y el ex ministro segu�a disfrutando de los favores de Kalia sin temor.
��Me gustar�a ver el piso.
��Justo a tiempo -responde el oficial-. Ma�ana entregamos las llaves.
���Pod�is prescindir de un agente? Ser�a m�s f�cil si alguien me guiara.
��Puedo prescindir de un agente, pero no de un coche patrulla. S�lo tenemos dos, y est�n de servicio.
��No importa, he venido en mi propio coche.
���Kontokostas! -llama el oficial, y casi de inmediato se presenta un joven agente uniformado-. Quiero que acompa�es al teniente a la casa de K�rtoglu, en el n�mero 7 de la calle Inois. -Abre el caj�n y le entrega las llaves.
���Qui�n encontr� el cad�ver? -pregunto al agente mientras subimos por la calle Beloyannis.
��Un compa�ero, Balodimos, y yo. Nos avis� el cerrajero que ayud� a la amiga a abrir la puerta.
La calle Inois es un pasaje estrecho que parte de Solom�. Kalia, o Kaliopi, viv�a en la planta baja. La puerta sigue precintada. Kontokostas arranca la cinta amarilla y abre con la llave que le ha dado el oficial de guardia. El piso es un peque�o apartamento de dos habitaciones, ambas exteriores, amueblado con modestia aunque limpio y ordenado.
��Ens��ame d�nde la encontrasteis.
Me conduce al dormitorio. La cama est� en un rinc�n de la habitaci�n, revuelta, con la manta y la s�bana arrugadas a los pies. En la almohada se aprecia todav�a la marca de la cabeza de Kalia.
No veo nada sospechoso, todo parece estar en su sitio. Abro el caj�n de la mesilla, que est� lleno de productos de belleza. En primera fila, una goma el�stica y varias jeringas desechables.
Kalia sol�a pincharse en la cama, como hizo la noche de su muerte.
���D�nde estaban los vasos?
��Encima de la mesilla. La botella estaba en el suelo, junto a la cama.
En una silla, junto a la puerta, han quedado una camiseta, unos pantalones tejanos y una cazadora. Bajo la silla, un par de zapatillas deportivas. En el armario guardaba otros tejanos, dos mallas y dos vestidos, todo colgado de perchas. En el primer caj�n hay ropa interior, en el segundo, blusas y en el tercero, tres jers�is. Aparentemente, nadie registr� los cajones, ya que la ropa sigue bien ordenada.
Salgo del dormitorio y me dirijo a la cocina, situada justo enfrente. Kontokostas viene pis�ndome los talones, sea porque teme que robe o porque es la primera vez que ve a un teniente de Homicidios en acci�n y quiere ilustrarse. En la cocina tampoco encuentro nada que llame la atenci�n. Los vasos y la vajilla colocados en los armarios, y la pila, limpia. Despu�s de tantos a�os en la Brigada Antivicio, es la primera vez que me topo con un drogadicto tan pulcro. Recuerdo a Kalia y su cinismo y pienso que ha tenido que morir para que yo descubriera lo que se escond�a detr�s de la fachada.
El orden impera tambi�n en la peque�a sala de estar. Ya me dispongo a marchar cuando me fijo en la mesilla del televisor. Junto al aparato hay un marco de 25 por 20, m�s o menos, vuelto boca abajo. Al levantarlo, el respaldo se despega del resto. No hay foto, el marco est� vac�o.
���Qu� es esto? -pregunto a Kontokostas.
��Un marco.
���Y no te llama la atenci�n que est� vac�o? �T� decoras tu casa con marcos vac�os, Kontokostas?
��No.
���D�nde est� la fotograf�a, pues?
Levanta las manos en se�al de desconcierto.
��No lo s�.
Podr�a comentarle que el mismo que se entretuvo en borrar sus huellas de la copa y de la botella se ocup� de sacar la foto del marco, pero prefiero callarme. No tendr�a sentido explicar que la noche de su muerte Kalia estaba con una persona muy cercana, alguien cuya fotograf�a estaba al lado del televisor, para contemplarla mientras ve�a el reality show de Methenitis. Si este alguien no estuvo involucrado en su muerte, al menos es evidente que tuvo miedo, borr� sus huellas y desapareci�. Podr�a investigar a todos los que figuran en su agenda, pero comprobar tantas coartadas de una en una ser�a un trabajo interminable. Por otra parte, la fotograf�a indica algo m�s. Si fuera de su novio o de un familiar, no habr�a sido necesario llev�rsela. La presencia de la fotograf�a en casa de Kalia no significa que la persona retratada estaba con ella cuando muri�. No, el hombre de la foto es una personalidad conocida o relacionada con mis investigaciones. Y la �nica personalidad conocida que guarda relaci�n con el caso es el ex ministro.
��Hemos terminado -digo a Kontokostas.
Lo dejo en la comisar�a y emprendo el camino de vuelta a Atenas. Llego a casa pasada la una. Abro la puerta y me encuentro con todas las luces encendidas. Adrian� me est� esperando de pie en el recibidor.
���Qu� horas son �stas de volver a casa? -pregunta, indignada.
��Ya te dije que ten�a trabajo.
���Tan importante es ese trabajo que te olvidas de tu casa, de tu salud y de tu hija, que se va dentro de pocos d�as? T� no est�s enfermo del coraz�n, sino que eres un adicto al trabajo, y Fanis nada puede hacer al respecto.
Me agarro al nombre de Uzunidis como a una tabla de salvaci�n.
���Qu� comida piensas prepararle a mi m�dico? -pregunto con la esperanza de calmarla.
Me mira at�nita. Cuando llego al dormitorio, la oigo gritar:
���No tienes nada m�s que decirme? �No se te ocurre nada m�s?
Cuando entra en la habitaci�n ya estoy acostado. Despu�s de tantos a�os de matrimonio, a�n le da verg�enza desnudarse delante de m�, de manera que se va al cuarto de ba�o para ponerse el camis�n. Finalmente, se tiende a mi lado y me da la espalda.
��Pensaba preparar tomates rellenos -dice justo en el momento en que apago la luz-. �No te importar� que los cocine para �l? Hab�a pensado en ese plato porque siempre me sale bien.
Mira por d�nde, me ha salido un socio culinario.
��No me importa, pero pregunta a Katerina cu�les son sus intenciones. Porque, despu�s de probar tus tomates rellenos, seguro que le pide que se case con �l.
Adrian� se da la vuelta y apoya el brazo sobre mi pecho.
��Buenas noches -dice dulcemente y cierra los ojos.
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Me despierto decidido a concederme un d�a m�s de margen, lo cual significa que debo desaparecer del despacho. Si no estoy, no informar� a Guikas y, por consiguiente, dejar� las fotos y el contrato de cesi�n del piso para otra ocasi�n. Es mi �ltimo plazo. Si a lo largo del d�a de hoy no consigo demostrar la implicaci�n del ex ministro en la muerte de Kalia, entregar� las pruebas a Guikas para que archive el asunto. �C�mo divulgar el caso de Kustas con todas sus ramificaciones sin revelar tambi�n el papel del ex ministro? Imposible. Cerrar�n el caso, tal como Guikas previ� desde el principio.
Llamo por tel�fono a Vlas�pulos para comunicarle que necesito aclarar algunos detalles del caso Petrulias y que llegar� tarde al trabajo. Ni una palabra de Kustas. Evidentemente, corro el riesgo de que Guikas solicite el informe a Vlas�pulos, pero no me atrevo a pedirle que no mencione nuestros hallazgos de ayer en el almac�n. De todos es sabido que a cualquier buen subordinado le encanta poner la zancadilla a su jefe. Si lo aviso al respecto, informar� al director deliberadamente para ganar puntos. Es un riesgo calculado, ya que Guikas s�lo acepta informes de los jefes de departamento.
La segunda llamada telef�nica es a Markidis.
���Te suena el nombre de Kaliopi K�rtoglu? -le pregunto.
��No. �De qu� se trata?
��De una chica que encontraron muerta por sobredosis, hace cinco d�as, en su domicilio de la calle Inois n�mero 7, en N�kea.
��Seguramente se encarg� Korkas. Un momento. -Me deja esperando con el auricular en la mano y vuelve al cabo de cinco minutos-. Es como t� has dicho -confirma.
���A qu� te refieres?
��Muri� de sobredosis.
���Qu� bien, no me mintieron! �Alg�n dato m�s?
��Encontraron restos de semen en la vagina. Debi� de mantener relaciones sexuales treinta minutos o una hora antes de su muerte.
���Por qu� no informasteis a la comisar�a de N�kea?
��Porque nadie pregunt� y el informe a�n no ha sido mecanografiado.
���Cu�nto tiempo tard�is en mecanografiar un informe?
���Por Dios! -exclama indignado-. La chica era drogadicta y muri� de una dosis de hero�na pura. �Qu� importa si se hab�a acostado con alguien? �Sabes lo que suponen para nosotros esos yonquis que mueren como moscas a diario? Una sobrecarga de trabajo imposible de manejar. S�lo tengo dos secretarias, una de ellas con baja de maternidad. Te juro que no doy abasto.
��Vale. Cuando est� el informe, m�ndame una copia.
���A qu� viene tanto inter�s? -pregunta curioso.
��La chica trabajaba en uno de los clubes de Kustas y su muerte tal vez est� relacionada con el asesinato.
Se produce una pausa, despu�s oigo una breve exclamaci�n y se corta la l�nea.
He dejado la llamada m�s importante en �ltimo lugar. Marco el n�mero del ex ministro y me contestan de su oficina. Pregunto a qu� horas recibe al p�blico, sin revelar mi identidad; insin�o, eso s�, que soy un votante en busca de favores. La secretaria me informa de que el se�or ministro recibe cada d�a entre las once y las dos.
Consulto mi reloj. Son las diez. Antes de visitar al ex ministro tengo que averiguar c�mo consegu�a sus altos �ndices de popularidad, una informaci�n que tal vez me resulte �til.
Niki Kusta se sorprende de verme. Al principio se muestra cohibida, quiz�s a causa de nuestro �ltimo encuentro en mi despacho.
��Necesito tus conocimientos profesionales -le digo.
���Por qu�? �Piensa realizar un sondeo de popularidad?
��Yo no. Necesito saber si es posible manipular los resultados de los sondeos sobre una personalidad pol�tica o un producto comercial.
Niki Kusta se relaja y se echa a re�r.
��Claro que s�. Siendo polic�a, ya sabr� que los trucos siempre son posibles.
���Qu� har�a si quisiera falsear un sondeo?
��Yo soy analista, teniente, me limito a elaborar los datos que me ofrecen. El truco se produce durante la obtenci�n de estos datos, en lo que llamamos muestreo; por eso es tan dif�cil detectarlo.
��Es decir, que a ti te entregan la informaci�n ya preparada.
��Exactamente.
���Qui�n la prepara?
��Los responsables del muestreo.
���Qui�n decide c�mo se realiza el proceso?
��La se�ora Arvanitaki.
��Gracias -digo y me pongo de pie.
���A qu� se debe este repentino inter�s por los sondeos? -pregunta con su habitual sonrisa inocente.
��Quisiera aclarar un punto.
���Relacionado con la muerte de mi padre?
��Tal vez.
La dejo at�nita y subo a la tercera planta. La secretaria sesentona lleva el mismo traje ce�ido y las mismas gafas de lectura. No se inmuta al verme, porque dif�cilmente podr�a ser m�s hostil que de costumbre.
��Necesito hablar con la se�ora Arvanitaki. Es urgente y no me importa que est� ocupada -digo bruscamente.
Echa una mirada a la centralita telef�nica.
��Est� hablando por tel�fono. Espere.
Cabe la posibilidad de que no est� hablando, que esta bruja lo haga a prop�sito para obligarme a esperar y salirse con la suya. Me obliga a esperar cinco minutos. Cuando siente que su ego ha sido vindicado, me permite pasar.
Arvanitaki est� estudiando unos informes mecanografiados.
Son las once de la ma�ana, pero va vestida como si se dispusiera a asistir a una recepci�n: un conjuntito azul oscuro, un pa�uelo azul celeste en el bolsillo de la chaqueta, una blusa blanca y gran profusi�n de joyas.
���Qu� le trae por aqu�, teniente? -pregunta con una sonrisa tensa.
��Necesito que me aclare algunos interrogantes que han surgido en el curso de las investigaciones.
La sonrisa desaparece de su rostro. Parece que mi introducci�n no le ha gustado en absoluto.
���En relaci�n con Greekinvest?
��Tambi�n con R.I. Helias. Le doy mi palabra de que nuestra conversaci�n no saldr� de aqu� -le prometo y acto seguido tomo asiento.
��De acuerdo, aunque no s� de qu� secretos podr�amos hablar usted y yo.
Decido prescindir de la iron�a porque se esfumar� en cuanto oiga lo que tengo que decir.
��Se�ora Arvanitaki, usted se encarga de los sondeos de popularidad de dos diputados, uno del Gobierno y otro de la oposici�n. -Le doy los nombres del ex ministro y del diputado que recibi� el piso de regalo.
��S�.
���Qui�n le encargaba la realizaci�n de estos sondeos?
Arvanitaki intenta escabullirse.
��Eso es informaci�n reservada, teniente.
��Escuche, he venido como amigo y le he asegurado mantener nuestra conversaci�n en secreto. �Prefiere que la llame a declarar en Jefatura?
Suspira y responde a rega�adientes:
��Todos los encargos proven�an de Greekinvest, nuestra empresa madre.
���C�mo llegaban a sus manos?
��Por fax.
���Cabe la posibilidad de que estos sondeos estuvieran�, digamos�, manipulados?
���Manipulados? -repite extra�ada-. �A qu� se refiere?
��De tal modo que el proceso del sondeo determine los resultados.
Reflexiona un poco, y cuando empieza a hablar parece sopesar sus palabras.
��Las empresas de sondeos son compa��as privadas, teniente. Ofrecen unos servicios y tienen la obligaci�n de obedecer los deseos de sus clientes. Si el cliente quiere un sondeo objetivo, los resultados ser�n objetivos. Si pretende obtener un resultado determinado, el sondeo se lo proporcionar�. Evidentemente, las empresas tienen que preservar su reputaci�n, para lo cual toman ciertas precauciones.
���De qu� tipo?
��Si afirman que el sondeo se ha realizado a partir de una muestra representativa, los resultados son objetivos. Si la palabra �representativa� no figura en el informe, se entiende que los resultados tal vez no sean tan objetivos.
���Qu� es una muestra representativa?
Arvanitaki sonr�e.
��Tomemos el ejemplo de un partido pol�tico. Si la muestra proviene de todo el territorio nacional, es representativa. Pero si s�lo proviene de las circunscripciones tradicionalmente inclinadas a votar por ese partido pol�tico en concreto, los �ndices de popularidad ser�n elevados, aunque en absoluto representativos.
���Qu� ocurr�a en el caso de los dos diputados?
Arvanitaki vuelve a suspirar.
��El cliente determinaba el modo en que deb�amos realizar el sondeo.
���Es decir?
��Solicitaba que encuest�ramos a los asistentes de los m�tines pol�ticos de dichos diputados, o sus respectivas circunscripciones.
��Y puesto que a los m�tines acuden los amigos del pol�tico y los electores de su circunscripci�n suelen ser afines a �l, los �ndices de popularidad aparec�an siempre inflados.
��En efecto.
���Y c�mo es posible que el ex ministro resulte m�s popular que el jefe de su partido?
��Me pone en un aprieto, teniente.
��Yo me encuentro en la misma situaci�n, se�ora Arvanitaki.
���Tengo su palabra de que nada de esto transcender�? -La iron�a ha desaparecido, ahora el tono es m�s bien de s�plica.
��La tiene. Los datos quedar�n entre usted y yo.
��En teor�a, recurrir�a a una muestra representativa en lo que al jefe del partido se refiere, y la comparar�a con una muestra no representativa de la circunscripci�n del ex ministro. En tal caso, el �ndice de popularidad de �ste ser�a siempre m�s elevado que el de su jefe.
���Y esto no constituye una estafa?
��Yo dir�a que se trata m�s bien de un truco, teniente.
Puesto que hoy en d�a es imposible vivir sin trucos, las estafas han quedado abolidas. Algo que no puede comprender Niki Kusta con su sonrisa infantil.
���Y si alguien descubre el ardid?
Por primera vez se r�e espont�neamente y sin inhibiciones.
���Qui�n iba a investigar, teniente? Normalmente, los que reciben altos �ndices de popularidad se vanaglorian en p�blico y los que pierden denuncian los sondeos como falsos, pero ninguno tiene pruebas para demostrarlo, porque las guardamos nosotros. Y, ya que los perdedores tienden a rehuir cualquier investigaci�n, la gente nos cree a nosotros y no a ellos.
Como no tengo nada m�s que preguntar, me levanto. Ya s� c�mo consegu�a Kustas fabricar pol�ticos con carisma. S�, adem�s, c�mo se manipulan los sondeos y me felicito por no prestarles nunca atenci�n.
Antes de salir del despacho, Arvanitaki me recuerda mi promesa una vez m�s y yo le reitero mi palabra de guardar el secreto. En la antesala, la secretaria, inclinada sobre sus papeles, libra una lucha silenciosa consigo misma para evitar mirarme.
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La oficina del ex ministro se encuentra en la avenida Akadim�as, en uno de esos edificios que albergan notar�as y bufetes de abogados. Tambi�n �l debi� de ser letrado antes de dedicarse a la pol�tica y librar as� al Colegio de Abogados de su presencia. Los economistas in�tiles acaban siendo contables; los abogados in�tiles, diputados. As� funcionan las cosas. Entro en una estancia grande que recuerda las salas de espera de los m�dicos de provincias. Junto a las paredes han colocado sillas de madera alineadas y en el centro hay una mesilla cubierta de revistas atrasadas. Las paredes del se�or ex ministro est�n forradas de sus fotograf�as. Un retrato en el que sonr�e a sus votantes desde las alturas; una fotograf�a, tomada en el curso de un mitin electoral, donde se lo ve saludando a las multitudes con la pancarta del partido como tel�n de fondo; otra donde aparece junto al jefe de su partido, y una serie de instant�neas m�s peque�as junto a empresarios, militares y personalidades extranjeras. Contempl�ndolas, me pregunto en qu� lugar colgar�a la foto con Kalia.
Tres de las sillas est�n ocupadas por un hombre mayor, otro de mediana edad con un paquete envuelto en una bolsa de pl�stico y una cincuentona tocada con pa�ol�n. Al fondo de la sala hay una mampara divisoria de cristal ante la que destaca el escritorio de una empleada joven, incolora e inodora. Ser� la hija de alg�n votante en espera de conseguir un puesto de funcionar�a que, entretanto, trabaja para su protector.
��Soy el teniente Jaritos. Quisiera hablar con el se�or ministro -le digo. Levanta la mano para se�alarme las sillas pero a�ado �es un asunto del departamento� y la mano queda suspendida antes de emprender un curso descendente.
��Espere -dice. Se dirige tras la mampara y vuelve casi enseguida-. Pase, la se�ora Kutsafti lo recibir�.
Evidentemente, la se�ora Kutsafti es la secretaria particular del se�or ministro, una cincuentona de cabello gris, vestido verde, un broche enorme y un fular en el cuello. A su derecha se erige la Gran Puerta, la entrada al despacho del ex ministro, acolchada de un material oscuro y tachonada.
���Cu�l es el motivo de su visita? -pregunta la secretaria.
��Ya le he dicho a la chica que se trata de un asunto del departamento. �No la ha informado?
Frunce los labios y alza la vista al techo, pero no se halla en disposici�n de echarme.
��Acom�dese -indica, se�alando uno de los dos sillones situados junto a la mampara y separados por otra mesilla.
Me siento en el estrecho espacio entre la mampara y la mesilla, mientras Kutsafti cruza la Gran Puerta y la cierra tras de s�. Pronto la reabre, asoma la cabeza y me invita a entrar.
Resulta inc�modo enfrentarse de golpe a un se�or impecablemente vestido con traje gris oscuro, camisa a rayas azules y corbata color granate, cuando ya le conoces en su desnudez, compartiendo cama con una chica. Tengo que morderme el labio para contener la risa. El ex ministro se pone de pie y me tiende la mano, luciendo la misma sonrisa de la foto en la que saluda a las multitudes.
��Bienvenido. Me alegro de conocerle, se�or Jaritos. He o�do hablar mucho de usted.
No ha o�do nada, pero los pol�ticos suelen fingir que se preocupan por los cuerpos de seguridad hasta el punto de conocer a los oficiales por su nombre. Lo cierto es que s�lo se acuerdan de nosotros cuando nos necesitan para sus m�tines y manifestaciones.
��Lamento mucho haberme presentado as�, sin previo aviso, se�or ministro -respondo con toda formalidad-. Estamos investigando la muerte de Konstantinos Kustas y han surgido algunos interrogantes acerca de los cuales preciso hablar con usted.
No parece preocupado; al contrario, asume una expresi�n de familiar afligido.
��Un desgraciado suceso -comenta, meneando la cabeza-. Una p�rdida tr�gica.
���Usted lo conoc�a?
��Por supuesto. Era propietario de un restaurante franc�s en Kifisi�, Le Canard Dor�. Me encanta la cocina francesa y soy un cliente asiduo. Le aseguro que nada tiene que envidiar a los mejores restaurantes franceses.
��Tambi�n era propietario de dos clubes nocturnos, Los Baglam�s y el Flor de Noche.
��He estado en ellos un par de veces, aunque para serle sincero la m�sica popular no me entusiasma. Sin embargo, los pol�ticos nos vemos obligados a frecuentar lugares como �stos de vez en cuando, para potenciar nuestra imagen p�blica. -Se interrumpe y me observa-. Mis relaciones con Dinos Kustas no iban m�s all� de eso; me pregunto en qu� puedo ayudarlo.
��Durante mis investigaciones he encontrado algo que le pertenece y he cre�do conveniente devolv�rselo personalmente.
���Algo que me pertenece? No s� de qu� se trata. -Me mira extra�ado, a�n no ha empezado a inquietarse. Saco el sobre con la foto del bolsillo y lo dejo encima de su escritorio. Los negativos los he dejado en casa. �l recoge el sobre y lo abre. Como brotan las setas despu�s de la primera lluvia, as� brotan las gotas de sudor en la frente del ex ministro. Le tiemblan las manos y sujeta la fotograf�a con fuerza para que no se le resbale.
��Nunca la hab�a visto -farfulla.
���A qui�n? �A la chica?
��No, la fotograf�a. A la chica la vi una vez, cuando fui con un grupo de votantes a ese club�, �c�mo ha dicho que se llama? -Finge no recordar el nombre, aunque tambi�n es posible que lo haya olvidado debido a la sorpresa.
��Los Baglam�s.
��Eso es, Los Baglam�s. Mis votantes se entusiasmaron y Kustas nos envi� a la chica para entretenernos. Nos fuimos de madrugada. Hab�amos bebido mucho, estaba un poco ebrio y me dio por ser generoso. Le ofrec� acompa�arla a casa en mi coche y al llegar me invit� a tomar una copa� Entonces pas� lo que ten�a que pasar. -Calla y vuelve a contemplar la foto, que hab�a dejado encima del escritorio-. �C�mo iba a imaginarme que era una artima�a para que uno de los hombres de Kustas nos fotografiara?
���La ha vuelto a ver?
��No, nunca m�s.
��Entonces, �por qu� ten�a su tel�fono anotado en la agenda? -Saco del bolsillo la hoja de la agenda donde Kalia hab�a anotado el n�mero de tel�fono del ex ministro y se la muestro.
��No lo s� -responde �l-. Preg�nteselo a ella.
��Desgraciadamente eso no ser� posible, se�or. La mujer est� muerta.
���Muerta? -repite, mir�ndome desconcertado. Su asombro parece genuino, aunque los pol�ticos son actores profesionales.
��S�, muri� de sobredosis hace cuatro d�as. En el momento de la muerte no se encontraba sola, pero su acompa�ante procur� borrar todas sus huellas antes de desaparecer.
El ex ministro me observa con atenci�n.
���Cree que ese acompa�ante era yo? -pregunta lentamente.
���Lo era?
��No.
���D�nde estaba la noche del lunes?
��En una reuni�n maratoniana del partido, que dur� hasta muy tarde.
���Hasta qu� hora?
��Las once.
���Y despu�s?
��Me fui directamente a casa.
���Hab�a alguien con usted?
��No. Estoy divorciado y vivo solo. Cen� un poco, vi el informativo de las doce y me acost�.
��En cualquier caso, no hay nadie que confirme su coartada.
De repente, se despierta el animal pol�tico.
���Necesito a un testigo fidedigno? -pregunta con la voz severa de un ministro que reprende a un director ineficaz.
��No s� qu� contestarle. A usted la muerte de Kalia, o Kaliopi, le conven�a, y Kustas ya estaba muerto, de manera que ya no quedaba nadie que pudiera hacer p�blico su�, su peque�o desliz.
���Esto es intolerable! -grita fuera de s�-. Mi trayectoria pol�tica no permite este tipo de insinuaciones, teniente. He sido diputado durante veinte a�os, fui ministro de un Gobierno anterior y jam�s he dado pie para que nadie me chantajee.
��Kustas lo hac�a o pensaba hacerlo. �Por qu�, si no, iba a sacar esta foto? �Qu� tipo de relaci�n manten�a con �l?
��Ya se lo he explicado, una relaci�n �nicamente basada en la gastronom�a.
��No creo que lo chantajeara por cenar en Le Canard Dor�. -Me gustar�a mencionar el plato de carne cruda que me sirvieron all�, pero por desgracia no recuerdo su nombre-. �Tal vez estaba relacionado con sus sondeos de popularidad?
Por primera vez me mira con inquietud.
���Qu� tiene que ver Kustas con los sondeos? Los realiza R.I. Helias, una empresa que pertenece a un tal Petrulias.
��Quien por cierto tambi�n muri� asesinado. Petrulias s�lo era la fachada. Kustas mov�a todos los hilos, y usted lo sab�a. �Qu� le ped�a Kustas a cambio de obtener �ndices de popularidad superiores a los del jefe de su partido? �Que colaborara ocultando el blanqueo ilegal de tres billones de dracmas al a�o, quiz�?
Palidece como un fantasma, pero responde con voz fr�a y firme.
���Saben sus superiores que ha venido usted a formularme estas preguntas?
��No, no lo saben. Si los hubiese informado, habr�a tenido que mostrarles la foto y la agenda de Kaliopi K�rtoglu, con su n�mero de tel�fono. He preferido ocultar estas pruebas y venir a entreg�rselas en persona para evitar un esc�ndalo.
��Se lo agradezco. Es un gesto loable.
Todav�a no comprende que su agradecimiento no vale un comino.
��A cambio, esperaba que se mostrara dispuesto a hablarme de sus relaciones con Kalia y con Dinos Kustas.
��Ya le he dicho cuanto s�.
��Muy bien, pues.
No le doy la mano porque prefiero no tocarlo siquiera. Estoy a punto de abrir la puerta cuando el ex ministro me llama y me vuelvo.
���No hay otras? -pregunta se�alando la fotograf�a.
��No, tiene mi palabra.
��Gracias de nuevo. Y no olvide que no sab�a nada de la chica -a�ade.
En rigor, deber�a pedirle una muestra de semen para compararla con los restos hallados en la vagina de Kalia, pero eso ser�a de todo punto imposible. El semen tiene la inmunidad parlamentaria.
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Me pregunto si he jugado bien mis cartas. El problema es que s�lo ten�a dos: la fotograf�a y la hoja de la agenda de Kalia. Me faltaba el as, y he tenido que usar la baza de los sondeos. Si el ministro se ha tragado el anzuelo, su reacci�n lo delatar�. Estoy seguro de que estuvo con Kalia la noche en que ella muri�. La versi�n del oficial de guardia de la comisar�a de N�kea, seg�n la cual el acompa�ante de Kalia era un yonqui que se asust� y decidi� borrar sus huellas, no me convence en absoluto. A un yonqui no se le ocurrir�a limpiar la copa y la botella ni quitar la foto de su marco, sino que saldr�a huyendo a ciegas, tropezando con los muebles. S�lo una mente serena que tiene en cuenta las consecuencias se entretendr�a en borrar huellas. Y la mente serena fue la del ex ministro, no la de alg�n drogata atolondrado.
�C�pula.� Seg�n el Liddell-Scott, existen tres acepciones: �1. Encuentro, atadura, ligaz�n de una cosa con otra. / 2. Uni�n sexual, acci�n de copular. / 3. T�rmino que une al sujeto con el atributo�.
�Uni�n sexual, acci�n de copular�, por lo tanto. No creo que el ex ministro se juntara con Kalia para ligar una cosa con otra ni para construir una frase. Buscaba la uni�n sexual y su perfeccionamiento en las ciencias del coito.
El Diccionario hermen�utico de t�rminos hipocr�ticos ofrece una sola acepci�n: �contacto carnal. IX. Ep�stola 23, p�g. 398:� ministerio copulativo��.
Me quedo prendado del ejemplo. Si Hip�crates hubiese a�adido la palabra �ex� en su ep�stola, �ex ministerio copulativo�, habr�a demostrado ser adivino adem�s de m�dico.
Me tiendo en la cama rodeado de mis diccionarios para relajarme, pero no dejo de pensar en el ex ministro. Me pregunto cu�l ser� su pr�ximo movimiento. Probablemente se pondr� en contacto con Arvanitaki para pedirle que elimine las pruebas de los sondeos. Si Petrulias estuviera vivo, hablar�a con �l directamente, pero esa puerta ha quedado cerrada. No creo que conozca a Karamitri, puesto que Kustas la manten�a en la sombra, de manera que intentar� solucionar el problema por sus propios medios y meter� la pata. Porque, desde el momento en que trate de destruir las pruebas, quedar� patente que conoc�a los tejemanejes de Kustas, con quien hab�a contra�do una deuda por haberle conseguido altos �ndices de popularidad.
Considero la idea de intervenir los tel�fonos del ex ministro, el de su casa y el de su despacho. Si decide ponerse en contacto con Arvanitaki, no se atrever� a presentarse en su oficina, sino que lo har� a trav�s del tel�fono. No obstante, la idea queda descartada, porque tendr�a que solicitar permiso para intervenir la l�nea de un sospechoso, algo que no me conceder�an en la vida. Prefiero esperar un par de d�as y despu�s pedir una orden de registro de las oficinas de R.I. Helias. Esta ma�ana Arvanitaki me dijo que guarda los informes en sus archivos. Si no los encontramos, significar� que ha hecho el favor de destruirlos. En tal caso, el ex ministro estar� con el agua al cuello. Rezo para que act�e enseguida, porque ma�ana por la ma�ana tendr� que presentar a Guikas las pruebas encontradas en el almac�n de Kustas y, a partir de ese momento, s�lo dispondr� de unas pocas horas antes de que archive el caso.
He de levantarme de la cama para abandonar estos pensamientos. Adrian� est� en la cocina, rodeada de tomates y pimientos decapitados y dispuestos sim�tricamente, un tomate, un pimiento, color rojo, color verde. Delante tiene una ensaladera con el relleno. Toma un pimiento, lo llena y luego vuelve a colocar la parte superior. A continuaci�n repite el proceso con un tomate. Trabaja a una velocidad sorprendente, como si hubiera aprendido el oficio en una l�nea de montaje industrial.
���Ya est�s prepar�ndolos? -pregunto.
Levanta la cabeza y me sonr�e.
��S�. Mejor dejarlos reposar una noche, as� absorben mejor el aceite. Ma�ana har� el lucio a la espetsiota.
���Tambi�n pescado?
��No vamos a servir un solo plato. �Quieres que nos tome por taca�os?
Claro. Como tampoco le ofreceremos el tradicional sobre, podr�amos quedar mal. Adrian� vuelve a su l�nea de montaje y la observo mientras rellena tres pimientos y dos tomates. En �sas estamos cuando nos interrumpe el tel�fono. Contesto desde la sala de estar y descubro que es Kula.
��Se�or Jaritos, el director quiere que se persone en el despacho del secretario general a las siete en punto.
Me sorprende, ya que no veo al secretario general del Ministerio m�s de un par de veces al a�o.
���Ha comentado el motivo?
��No. S�lo ha dicho que vaya usted all�.
��Bien, Kula, muchas gracias.
Cuelgo el tel�fono y trato de ordenar mis pensamientos. Que soliciten mi presencia a las siete de la tarde no es buena se�al. Voy al dormitorio y saco del caj�n de la mesilla tres sobres: el que contiene los negativos de las fotograf�as del ex ministro y los otros dos. Mejor me los llevo, nunca se sabe.
��He de salir -aviso a Adrian�, de camino ya hacia la puerta.
��Dime a qu� hora piensas volver para tenerte preparada la cena.
��No lo s�. Me ha llamado el secretario general.
Son casi las seis y media, hora punta. El lento avance del tr�fico me sienta fatal, porque me deja tiempo para pensar en la reuni�n. Si s�lo quisieran informaci�n, Guikas habr�a encontrado el modo de excluirme de esta visita, ya que le preocupa conservar el monopolio de los contactos con la direcci�n pol�tica del Ministerio. �Querr� asegurarse de que no hemos logrado avances sustanciales en el caso Kustas para tener la excusa de cerrarlo? En ese caso, a Guikas le conviene mi presencia como chivo expiatorio: ya que no he conseguido solucionar el caso, a �l no le queda m�s remedio que archivarlo. Yo aparezco como un in�til, ellos cumplen con su deber y� asunto concluido. La idea no me gusta en absoluto pero no veo qu� puedo hacer. A fin de cuentas, sigo sin encontrar al asesino. Si hubiera seguido el consejo de Stellas, de la Brigada Antiterrorista, yo mismo habr�a archivado el expediente y ahora no tendr�a que cargar con este fracaso.
Encuentro a Guikas acomodado en uno de los sillones de la antesala del secretario general y me siento a su lado.
��La has cagado -sisea como una serpiente, fulmin�ndome con una mirada venenosa.
���Yo? �Qu� he hecho yo?
��Ya te enterar�s. S�lo te digo una cosa: no puedo respaldarte en esto. Tendr�s que arregl�rtelas por ti mismo.
No me da tiempo a responder: la puerta se abre y una secretaria nos invita a pasar.
El despacho del secretario general del Ministerio parece haber sido decorado con objetos de segunda mano, como si hubieran renovado el del ministro y destinado los muebles viejos al secretario. Se trata de un espacio relativamente peque�o y abigarrado. El secretario, que parece atrapado detr�s de su enorme escritorio, no se levanta ni tiende la mano para saludarnos, sino que se limita a se�alar los dos sillones colocados frente al escritorio. Guikas se sienta con el cuerpo vuelto hacia el secretario, casi d�ndome la espalda.
El ataque frontal se inicia con una salva de artiller�a pesada.
��Se�or Jaritos, siempre lo he tenido por un oficial muy eficiente, pero hoy me ha defraudado.
���Por qu� raz�n, se�or secretario?
���Qui�n le ha dado permiso para chantajear a un miembro del Parlamento, a un ex ministro, ni m�s ni menos? �Qui�n se lo ha autorizado?
��Puntualicemos: no lo he chantajeado.
��Le amenaz� para conseguir informaci�n. Si deseaba conocer la �ndole de su relaci�n con Konstantinos Kustas, podr�a hab�rselo preguntado al se�or Guikas o incluso a m� mismo. El pobre hombre temblaba de indignaci�n cuando me llam� para asegurarme que s�lo conoc�a a Kustas por frecuentar su restaurante. Ha decidido presentar una interpelaci�n al Parlamento, solicitando que el ministro explique su comportamiento.
�Qu� hijo de puta! En cuanto se asegur� de que no hab�an m�s fotos incriminatorias, llam� al secretario general para evitar que siguiera incordi�ndolo.
���No le coment� nada de la fotograf�a? -pregunto como por casualidad.
���Qu� fotograf�a?
Saco los tres sobres del bolsillo. Separo el que contiene la pel�cula y se lo doy al secretario general. Los otros dos me los reservo, para no quemar todos los cartuchos de una sola vez. El secretario sostiene la pel�cula a contraluz para examinar los negativos, y al instante deja caer la pel�cula como si le quemara los dedos.
���Qu� es esto? -pregunta.
��Los negativos de unas fotograf�as en las que aparece el se�or ex ministro en la cama con una de las chicas que trabajaban en Los Baglam�s, uno de los clubes de Kustas. Las encontramos en un almac�n donde Kustas guardaba sus archivos secretos. La chica muri� de una sobredosis, y tengo razones para suponer que el se�or ex ministro estaba con ella en el momento de su muerte.
���Cree que la mat� �l?
��A�n no tengo pruebas en este sentido. No obstante, Kustas chantajeaba al se�or ex ministro, y �sta es la otra raz�n por la que quise hablar con �l.
���Por qu� lo chantajeaba? �Qu� ten�a contra �l?
��Kustas utilizaba sus establecimientos como tapadera para dedicarse al blanqueo de dinero. -Le expongo la defensa en zona alineada por Kustas. Guikas se ha vuelto noventa grados y me observa con los ojos entornados. S� que me guardar� rencor hasta el d�a de mi jubilaci�n, pero por el momento �sta es la menor de mis preocupaciones. El secretario general ha apoyado la barbilla en las manos y ha cerrado los ojos.
��Y hay m�s -a�ado y le sirvo los otros dos sobres de postre.
Abre los ojos con dificultad y escoge el sobre mayor, el que contiene los documentos de la cesi�n del piso. Al ver el nombre del diputado, que es de su mismo partido, ya no sabe qu� hacer con los papeles y se los da a Guikas. Luego abre el sobre con las dos fotograf�as de la isla, que enseguida entrega tambi�n a Guikas. Son como dos amiguetes que se van pasando las instant�neas de las �ltimas vacaciones, primero uno y luego el otro.
���Qu� significa todo esto? -pregunta el secretario general.
��La primera es una foto de la isla donde fue asesinado Petrulias. En la segunda aparece el lugar donde enterraron su cad�ver. En cuanto a su significado, estoy convencido de que fue Kustas quien orden� la muerte de Petrulias. Alguien m�s estaba al corriente y lo chantajeaba. Por eso llevaba quince millones la noche de su muerte.
���Qui�n lo chantajeaba?
��Todav�a no lo s�. Quiz� los mismos asesinos, para sacar dinero. Quiz� la rubia que acompa�aba a Petrulias, cuya pista se ha perdido.
���Desde cu�ndo dispone de estos datos?
��Desde anteayer por la tarde.
���Por qu� no inform� enseguida a su superior? Encontr� pruebas que implican a personalidades pol�ticas y las guard� en secreto.
��Adem�s, ya te hab�a advertido que no hicieras ning�n movimiento sin informarme antes -a�ade Guikas, hundi�ndome m�s en mi tumba.
��S�lo hace dos d�as que las encontr�. Pensaba entreg�rselas.
��Las entrega hoy, porque lo he convocado y tiene que salir del aprieto. De lo contrario, tal vez las habr�a retenido un par de semanas m�s.
�ste es mi punto d�bil. Deb� informar a Guikas enseguida pero decid� correr un riesgo y ahora tengo que pasar aut�nticos apuros para salir indemne. Hasta el momento, yo era la estrella de la representaci�n, el equivalente a Karteris, el cantante de Los Baglam�s. Ahora estoy a punto de convertirme en el equivalente de Kalia para el departamento.
��Quise investigar los datos antes de presentar un informe completo al se�or director.
���C�mo pensaba llevar a cabo sus investigaciones? �Chantajeando tambi�n al diputado que recibi� el piso de Kustas?
��Me han asignado dos asesinatos, adem�s de un negocio de blanqueo de dinero. Cre� que mi deber era resolverlos.
��Su deber consiste en informar a sus superiores cuando sus investigaciones conciernen a personalidades pol�ticas. Su deber consiste en pedir instrucciones. Hace muchos a�os que pertenece al cuerpo, sabe perfectamente cu�les son las normas. Usted tom� iniciativas sin informar a nadie, un comportamiento muy poco profesional, teniente.
��Los constructores del Titanic eran tambi�n profesionales, se�or secretario general, pero el mundo lo salv� No�, un simple aficionado.
Su tez adquiere una tonalidad verdosa que recuerda las manzanas �cidas.
��Entregue los expedientes al se�or Guikas -me ordena, conteniendo la ira-. Consid�rese apartado del servicio. Deber� someterse a un consejo disciplinario por haberse excedido en sus funciones.
��No he cometido ning�n exceso. Si investigo dos asesinatos relacionados entre s�, me considero en la obligaci�n de analizar todas las posibilidades.
��Desde luego, pero tambi�n tiene la obligaci�n de actuar dentro de los l�mites de sus funciones. Usted no es No� y nosotros no hundiremos el arca para complacerlo. Hemos terminado.
Claro que hemos terminado. Ya han visto los negativos, los documentos y las fotograf�as de la isla. �Qu� m�s podr�an decir? Me levanto y me encamino a la puerta sin pronunciar palabra. Los del comit� disciplinario pensar�n que estoy loco. Yo mismo me he puesto la soga al cuello, en lugar de haber entregado las pruebas -y la responsabilidad- a Guikas. As� habr�a actuado cualquiera para dormir con la conciencia tranquila. Basta con dar un paseo por los archivos para ver la monta�a de casos sin resolver y admitir que soy un idiota.
��Quiero los expedientes en mi escritorio el lunes por la ma�ana -oigo la voz de Guikas a mis espaldas.
No contesto, ni le miro siquiera. Abro la puerta y salgo del despacho.
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Desde anoche me atormenta un dilema: �debo contarles a Adrian� y a Katerina que me han apartado del servicio? Por lo general, compartir un problema con alguien es como pedir un pr�stamo: de momento representa un alivio, pero despu�s hay que pagar a plazos la ayuda recibida. Si confieso en qu� trance me hallo, sin duda me sentir� mejor, pero Adrian� se pondr� en pie de guerra para evitarme un posible infarto y me someter� a una aut�ntica represi�n. Adem�s, existen otros argumentos adicionales a favor del silencio: Katerina vuelve a Sal�nica ma�ana por la noche y no quiero que se preocupe por m�. Al margen de eso, Uzunidis viene a comer hoy s�bado, porque ma�ana estar� de guardia en el hospital, y no me parece correcto que le recibamos con un humor m�s propio de un velatorio.
Sin embargo, todas estas dudas no hacen sino aumentar la rabia que siento. Con los datos que tanto me cost� reunir, el secretario general tiene a los dos pol�ticos contra las cuerdas. Evitar� que el ex ministro presente su interpelaci�n al Parlamento y, de propina, lo contentar� habi�ndome apartado del caso. Los pol�ticos cambian de chaqueta, en lugar de ser esclavos de Kustas pasar�n a depender del secretario. Me pregunto qu� ser� peor para ellos. Hasta podr�an seguir manipulando sus �ndices de popularidad, para utilizarlos como armas de mayor envergadura. Guikas cierra el caso y se afianza en su carrera hacia el ascenso. En cuanto a m�, lo dicho, me convertir� en la Kalia del departamento. Tendr� que llevar mi cruz hasta el fin, como Kalia tuvo que cargar la suya.
���No te vistes? Son las once. -Adrian� ha aparecido en la puerta del dormitorio. A primera hora de la ma�ana ya se puso de punta en blanco, como si pensara ir a misa.
���A qu� hora viene?
��No concretamos la hora. �Piensas recibirlo en pijama?
Me levanto de mala gana y Adrian� lo advierte.
���Qu� te pasa? -pregunta alarmada.
��Nada. La pereza del fin de semana.
��V�stete y ven a la cocina a probar el pescado.
���Por qu�? �Si no me gusta preparar�s otro?
��Ay, qu� listillo -dice y se va ri�ndose.
Elijo una camisa limpia, los pantalones de mi traje de vestir y un jersey. No pienso ponerme corbata en honor a Uzunidis. Adem�s, lo m�s probable es que el comit� disciplinario me proponga aceptar una jubilaci�n anticipada para no mancillar mi expediente, de modo que podr� prescindir para siempre de los trajes y las corbatas, que odio.
Me afeito r�pidamente y me encamino a la cocina, donde me espera Adrian� con un caf�, tenedor en ristre.
��Prueba esto.
Se le ha ido la mano con la pimienta, pero si se lo digo sufrir� una crisis.
��Delicioso.
��Pero �qu� pintas son �stas?
Me vuelvo y veo a Katerina vestida con tejanos, un jersey, zapatos planos y sin maquillar.
���Qu� pinta tengo? -pregunta a su madre.
���No pod�as ponerte un vestido?
���Pap�, te has olvidado de comprarme el traje de lentejuelas!
Me echo a re�r a pesar de mi mal humor.
���Sois insoportables! -protesta Adrian�-. Al menos, t� eres un hombre. Pero mi hija� No s� c�mo logra enamorar a los chicos.
A las doce y cuarto suena el timbre. Adrian� me agarra de la mano y me arrastra hasta la sala de estar, donde ha puesto la mesa. Mantel blanco, la vajilla buena que nos regal� mi madrina cuando nos casamos, las copas que ganamos a mitad de precio gracias a los cupones del diario, todo dispuesto con tanta simetr�a como si mi mujer hubiese medido las distancias con una regla. S�lo los cubiertos son los de diario. Hace a�os que Adrian� insiste en comprar una cuberter�a buena, pero yo siempre me he hecho el longuis. �sta ser�a la ocasi�n ideal para machacarme con el tema, pero Adrian� est� tan ansiosa por recibir a Uzunidis que ni se le ocurre.
Katerina lo acompa�a hasta la sala de estar y all� lo suelta con un �pasa, ya conoces a mis padres�, antes de dirigirse a la cocina para dejar la tarta que ha tra�do el m�dico.
El recibimiento ser�a mucho m�s breve si Adrian� no empezara con sus �por fin� y sus �cu�nto nos alegramos�, como si hubi�semos estado toda la vida agonizando por su ausencia. Cuando me llega el turno de saludarlo, ambos estamos m�s tiesos que un palo. �l recuerda mi expresi�n en la consulta, yo recuerdo la suya, y al final sonre�mos algo cohibidos.
Al principio la conversaci�n se desarrolla torpe y entrecortada, y nos limitamos a comentar los caprichos del tiempo, tema en el que nos ponemos inmediatamente de acuerdo, por lo cual callamos. Despu�s Uzunidis habla del tr�fico, que siempre es pesado los s�bados por la ma�ana, porque los atenienses salen a comprar zapatos. Todos nos re�mos a la vez y volvemos a callar. De repente, el esfuerzo de comportarme como un buen anfitri�n me resulta insoportable y siento que me abandonan las fuerzas. Menos mal que pronto nos sentamos a la mesa, llega el lucio y empiezan los cumplidos. Uzunidis dice que sus padres viven en Veria, en el norte, que �l est� solo en Atenas, que echa mucho de menos la comida casera� Adrian� le dirige una sonrisa radiante y se olvidan de m�.
Tal vez no me preocupar�a tanto de no ser por los dos miembros del Parlamento. Nadie te sanciona ni te obliga a aceptar la jubilaci�n anticipada por excederte en tus funciones. Exceso que, en realidad, no deber�a calificarse como tal. En el curso de mi investigaci�n de dos cr�menes, interrogu� a un diputado que andaba metido hasta el cuello en el asunto. �En qu� consiste mi presunto exceso? Lo malo es que no s� hasta d�nde est� dispuesto a llegar el secretario general. Si me ha apartado del caso para darle carpetazo sin problemas, mi posici�n no es tan mala y seguramente me librar� con una amonestaci�n verbal. En cambio, si pretende aprovecharse del punto d�bil de los pol�ticos, me obligar� a retirarme para que est�n en deuda con �l. �C�mo vamos a subsistir con mi mermada pensi�n? La casa, el alquiler, los estudios de Katerina, que a�n tardar� al menos un par de a�os en terminar su doctorado� �Qu� le dir� a mi hija? �Tienes que abandonar los estudios porque tu padre es un cretino que decidi� meterse con los pol�ticos para descubrir el asesino de un tal Kustas, propietario de una lavander�a de dinero? Menuda p�rdida. El que lo mat� en realidad nos hizo un favor a todos. Tendr� que buscar trabajo en una de esas agencias de guardias de seguridad privados que contratan a ex polic�as, y acabar� protegiendo la casa del Kustas de turno.
���Pap�!
Desde luego, m�s vale que no cuente con el apoyo de Guikas, porque me he ganado su enemistad. Si lo tuviera de mi parte, tal vez interceder�a a mi favor. Es evidente que desde su puesto se halla en disposici�n de ejercer cierta influencia.
��Pap�, �no oyes? �Te est�n hablando!
Aparto la mirada de mi plato y veo tres pares de ojos que me observan fijamente. Adrian� me est� fulminando con una mirada de mam� que rega�a en silencio a su hijo por los malos modales que muestra en la mesa. Katerina espera a salir de su sorpresa para enfadarse despu�s. Sin embargo, la mirada m�s sobrecogedora es la de Uzunidis, que me contempla con la misma expresi�n helada del d�a de mi revisi�n m�dica, como si deseara despacharme r�pidamente para no verme m�s. Lo he estropeado todo. Ahora ya habr� llegado a la conclusi�n de que me cae mal y de que soy tan grosero que no tengo el menor empacho en demostr�rselo en mi propia casa. Despu�s no habr� qui�n convenza a Katerina de que la frialdad en el trato nace de �l y no de m�.
��Lo siento, ayer ocurri� una cosa en el trabajo que me tiene preocupado.
��T� siempre pensando en el trabajo. -Adrian� inicia las hostilidades-. �No podr�as ser m�s amable con nuestros invitados? �Qu� ha pasado esta vez? �Se te escap� alguna menudencia?
De pronto siento que me ahogo. Todo me ahoga: el secretario general, Guikas, el ex ministro y sus fotos de pacotilla, el dinero blanqueado por las mafias y que a nadie le importa un pito, la injusticia de mi situaci�n�, todo. Es como si una mano me apretara el cuello. Si no grito, creo que morir� asfixiado. Mi voz, sin embargo, no sale con la fuerza de un grito, sino con la dificultad del estertor.
��Me han apartado del servicio.
Oigo una especie de campanilla. Es el tintineo que produce el tenedor de Adrian� al ca�rsele en el plato. Uzunidis se vuelve para dirigir a Katerina una mirada en la que la inquietud ha sustituido a la gelidez. Quiz� tema que se desmaye, pero mi hija es la m�s fuerte de todos nosotros.
���C�mo ha sido? -pregunta tranquilamente-. �Por qu� te han apartado del servicio?
En alguna parte o� que el elefante es el animal m�s lento, hasta que echa a correr. A m� me sucede lo mismo. Primero, me reprim�a para no hablar, pero en cuanto abro la boca, ya no hay quien me pare. Empiezo por el cad�ver de Petrulias en la isla y termino con mi visita al secretario general. Mi confesi�n confirma la validez de esa famosa frase policial: habla, te encontrar�s mejor. Cuando termino, me siento tranquilo y aliviado.
���Te han apartado del servicio por haber interrogado a un diputado? -pregunta Katerina, incr�dula.
��A un ex ministro.
��Aunque sea un ex ministro.
��Ya dec�a yo que bajo la Junta se viv�a mejor -irrumpe Adrian�-. Al menos, entonces el Estado respetaba a la polic�a.
���Piensa antes de hablar, mam�! -grita Katerina, indignad�sima-. No la respetaba. �La usaba para torturar a la gente!
���Acaso tu padre tortur� a alguien, alguna vez? -La pobre imagina que si lo hubiera hecho se lo dir�a.
���Qu� tiene que ver esto?
��S� tiene que ver. Por eso lo han apartado del servicio.
��La Junta nada tiene que ver con eso -dice Uzunidis en tono sereno, y se dirige a m�-: �Sabe? Cuando entr� a trabajar en el hospital, todos mis compa�eros se desviv�an por ayudarme. Yo estaba en la gloria. Sin embargo, al cabo de seis meses empezaron a distanciarse; me evitaban, chismorreaban a mis espaldas y me miraban de soslayo. Yo me devanaba los sesos para adivinar la causa, hasta que un d�a el director me llam� a su despacho y me pregunt� si aceptaba sobres de los pacientes. Entonces imagin� que �sa era la raz�n de mi aislamiento: �El que diga que acepto sobres, es un embustero�, protest� indignado. �Haces bien en no aceptarlos�, respondi� el director, �pero haces mal en presumir de ello. M�s vale que piensen que los aceptas.�
���Te pidi� que rechazaras el dinero pero que fingieras que lo aceptabas? -pregunto estupefacto.
��Lo mismo pregunt� yo. �Sabe qu� me contest�? �Te lo digo por tu propio bien. Si no, te har�n la vida imposible y acabar�n pag�ndolo tus pacientes.�
���Qu� hiciste? -pregunta Katerina.
��Una peque�a variaci�n sobre el tema -responde �l ri�ndose-. Sigo rechazando dinero bajo mano y guardo silencio sobre el tema. Sencillamente, les dejo suponer que acepto esos dichosos sobres.
Yo nunca llegu� a comprender lo que el m�dico dedujo en tan poco tiempo: que la diferencia no se establece entre lo moral y lo inmoral, sino entre las apariencias. El ex ministro cobraba de Kustas pero lo disimulaba. El m�dico no cobra de los pacientes pero finge que s�. El primero aparenta ser moral, el segundo aparenta ser inmoral. Tambi�n yo deb� pretender que no hab�a descubierto el papel del ex ministro en la empresa de blanqueo de dinero, as� adoptar�a la imagen de un polic�a sensato y fuera de problemas.
Adrian�, que hab�a estado conteniendo el llanto, se levanta de repente y sale de la habitaci�n. S� que ir� a la cocina para llorar a sus anchas. En realidad, no la angustian tanto los problemas que esta situaci�n conlleva como la injusticia de la que he sido objeto. Quiero salir tras ella para consolarla pero Katerina me retiene.
��D�jala, es mejor que se desahogue -dice.
En efecto, vuelve poco despu�s con una sonrisa en los labios. Debe de haberse lavado la cara, porque no hay huellas de l�grimas. Lo mejor de mi confesi�n es que el ambiente resulta mucho m�s relajado y pronto nos encontramos inmersos en una conversaci�n animada. Cuando hacia las seis de la tarde el m�dico y Katerina deciden salir a dar una vuelta, ya hemos intercambiado promesas de no dejar de vernos cuando ella se vaya. Me equivoqu� con el ex ministro y me equivoqu� con el m�dico. Los subestim� a los dos. Adrian� va a la cocina y Katerina se prepara para salir.
���Qu� edad tiene ese secretario general que te ha apartado del servicio? -pregunta Uzunidis cuando nos quedamos solos.
��Unos cuarenta y cinco.
��Tuve un profesor de psiquiatr�a en la universidad. �Sabes qu� nos dec�a?
���Qu�?
��Pobres de nosotros cuando la generaci�n contraria a la Junta empiece a operar. Ahora s� que se equivocaba.
���Por qu�?
��Porque la generaci�n contraria a la Junta nunca se ha dedicado a la medicina, sino a la pol�tica. �ste es nuestro drama.
No s� a qu� drama se refiere. Entonces les peg�bamos nosotros, ahora nos pegan ellos. Esto es todo.
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Lo que no sucedi� el s�bado, acaba ocurriendo el domingo. Durante la noche del s�bado al domingo, para ser m�s precisos. Me despierto cada media hora presa de la ansiedad y me paso media hora m�s dando vueltas en la cama hasta que logro conciliar el sue�o de nuevo. Adrian� percibe mi inquietud y me vigila, pero mantengo los ojos cerrados para que piense que sigo dormido.
Me despierto a las nueve de la ma�ana, exhausto y con una taquicardia galopante. Mi pulso es de 105. Me tomo un Interal y me tiendo en la cama boca arriba, con la mirada fija en el techo. Me gustar�a recurrir a un diccionario para relajarme un poco pero no tengo fuerzas para llegar a la estanter�a. Finalmente, Adrian� acude para preguntarme qu� pasa.
��Nada, no me marees -respondo bruscamente para evitar que me d� la lata.
A las once la taquicardia sigue galopando, las pulsaciones no bajan de cien y me tomo otro Interal. Ya me veo otra vez en el hospital cuando aparece Katerina.
��Ya tengo la maleta hecha -anuncia, pero al verme inm�vil se detiene-. �Qu� te pasa? -pregunta con voz tranquila.
��No le digas nada a tu madre, tengo mucha taquicardia. Ya me he tomado dos Interal, pero no mejora. Katerina sale de la habitaci�n en silencio y regresa poco despu�s con un vaso de agua y media pastilla.
���Qu� es esto?
��Lexotanil. De parte de Fanis.
���Est� aqu�?
��No, los compr� anoche en una farmacia de guardia. �Si tu padre vuelve a tener taquicardia, dale medio Lexotanil y se le pasar� enseguida�, dijo. Aqu� lo tienes, t�matelo.
No me siento con �nimos para discutir y me trago la pastilla sin rechistar.
��Si mam� nos viera ahora, dir�a: �Menos mal que t enemos un m�dico en la familia�. -Se echa a re�r, se inclina hacia m� y me abraza-. No te preocupes, todo ir� bien. A ellos tampoco les interesa montar un esc�ndalo. Archivar�n el caso y se olvidar�n del comit� disciplinario.
��Guikas no lo olvidar�.
��Guikas har� lo que le manden sus superiores. Por eso ha llegado a donde ha llegado mientras que t� te has quedado en teniente.
���Te importa que no haya logrado ascender?
��En absoluto. Fanis tampoco har� una gran carrera con las ideas que tiene, y no me importa.
Tres cuartos de hora despu�s me veo obligado a reconocer que Uzunidis es un buen m�dico. Me levanto de la cama y voy a la cocina, donde Adrian� y Katerina est�n conversando.
���Ya te has levantado? -pregunta Adrian� con un suspiro de alivio-. �Te apetece un caf�?
��Pues s�.
Mientras lo saboreo suena el tel�fono y Katerina atiende la llamada.
��Pap�, Fanis quiere hablar contigo -anuncia desde la sala de estar.
���C�mo adivinaste que tendr�a taquicardia? -pregunto en cuanto levanto el auricular.
Uzunidis se echa a re�r.
���Menudo diagn�stico! No es un problema card�aco, sino de la ansiedad que padeces. �C�mo te encuentras?
��Mejor.
��Perfecto. Si ma�ana reaparece la taquicardia cuando vayas a entregar los expedientes, no te asustes y t�mate medio Lexotanil. Si la molestia persiste, ll�mame. Katerina tiene el n�mero de mi casa y tambi�n el del hospital.
��Muchas gracias.
��No me des las gracias. �Acaso no soy tu m�dico? -Guarda silencio un instante y luego a�ade-: No te quedes en casa hoy. Sal a comer con tu mujer y tu hija, y despu�s acompa�adla a la estaci�n.
Debo de estar m�s asustado de lo que hab�a imaginado, porque sigo su consejo sin una protesta testimonial siquiera. Digo a las mujeres que se preparen porque nos vamos a comer fuera. Est� lloviznando y el tr�fico dominguero es muy reducido. En la taberna s�lo hay dos mesas ocupadas aparte de la nuestra. Durante el almuerzo me cuesta apartar los ojos de Katerina. Mi hija est� triste por tener que dejarnos, a nosotros y a Fanis, pero consigue parecer alegre y risue�a. Adrian�, en cambio, oscila entre el alivio de verme recuperado y la tristeza por la partida de su ni�a, y no sabe c�mo comportarse.
Despu�s de comer, decidimos tomar el caf� en Kifisi�. Llegamos a la estaci�n a las seis y media de la tarde. El tren de Katerina sale a las siete y ella nos dice que no es preciso que esperemos, pero nosotros insistimos en verla instalada en su vag�n. Lo hicimos para su primer viaje y lo hemos repetido sin excepci�n desde entonces. Antes de despedirnos, me abraza con fuerza.
��No te preocupes por nada -me susurra al o�do-. Y si tienes molestias, llama a Fanis.
��Estoy bien -susurro a mi vez para tranquilizarla.
��Ya te conozco. Si no quieres sincerarte con mam�, habla al menos con Fanis. Ma�ana te llamar� para que me cuentes todas las novedades.
Despu�s de tantas semanas disfrutando de su compa��a, sin Katerina la casa parece vac�a, desolada. Adrian� aguza el o�do como si buscara alg�n sonido que indique la presencia de su hija. No se oye nada, el silencio es absoluto, y los ojos de mi mujer se llenan de l�grimas.
��Se ha ido -consigue pronunciar.
Cometo el error de abrazarla y empieza a sollozar desconsoladamente, con la cabeza apoyada en mi pecho.
��No te lo tomes as�, s�lo faltan un par de meses para Navidad y la tendremos otra vez aqu�.
��S�, pero qu� despacio pasar�n estos dos meses�
Aunque yo tambi�n s� con qu� lentitud pasar� el tiempo, de momento decido matar las dos primeras horas viendo la tele con Adrian�, que elige el programa �Cita a ciegas�. Al principio me aburro, pero me quedo con ella como acto de solidaridad. Sin embargo, poco a poco voy descubriendo los efectos positivos de estos programas. Uno los ve como su nombre indica: a ciegas. Mantengo la mirada fija en la pantalla, sin apreciar los vestidos de noche ni o�r las estupideces que dicen, mientras mi mente viaja por otras regiones, al encuentro de Guikas y el secretario general. Quiz� no deb� entregar todos los negativos sino quedarme con algunos para mostr�rselo al comit� disciplinario. Me hubiera convenido fotocopiar los documentos del piso antes de d�rselos. Cre�a que mis pruebas los impresionar�an y met� la pata. �C�mo convencer al comit� de que ten�a pruebas incriminatorias cuando fui a interrogar al ex ministro, y c�mo convencer a Guikas de que las presente? Por un lado, temo que den carpetazo al caso; por el otro, se lo pongo en bandeja para que lo cierren. Mi �nica esperanza es que suceda lo que vaticinan Uzunidis y mi hija: que no quieran llegar al extremo y se olviden de las sanciones.
Doy vueltas a la misma idea hasta que empieza el informativo. En ese momento me levanto, porque no tengo el cuerpo para noticias. Ya he alcanzado la puerta cuando oigo la voz del presentador: �Revuelo en el Departamento de Polic�a debido al caso Kustas�, y en el acto doy media vuelta. Adrian� me echa una mirada interrogante y yo encojo los hombros. No s� qu� van a decir, no s� si Guikas o el secretario general han hecho declaraciones, y mi coraz�n vuelve a las andadas.
Escucho la informaci�n relativa a las inundaciones en el Peloponeso, a un yonqui que apareci� muerto en un suburbio, a las veintid�s violaciones de nuestro espacio a�reo por parte de aviones turcos y a la muerte de un agricultor en manos de dos albaneses en Y�nena, antes de que el presentador se digne decir:
��El asesinato de Konstantinos Kustas, caso que sigue sin resolverse, ha producido un gran revuelo en el Departamento de Polic�a. Menis Sotir�pulos les ampl�a los detalles.
Enseguida aparece Sotir�pulos, con sus Armani y sus Timberland, delante del edificio de Jefatura, en la avenida Alexandras.
��Buenas noches, Nikos; buenas noches, amigos telespectadores. Desde la tumba, Konstantinos Kustas ha conseguido organizar una aut�ntica revoluci�n en la polic�a de Atenas. Rumores sin confirmar aseguran que el teniente Kustas Jaritos, jefe del Departamento de Homicidios, ha sido apartado del servicio.
��De ser ciertos esos rumores, Menis, �crees que guardan relaci�n con el asesinato de Kustas?
��En efecto, es la primera vez que el Departamento de Polic�a mantiene sus descubrimientos a tan buen recaudo, y desde luego existe una raz�n para ello. Era un secreto a voces que Kustas colaboraba con redes clandestinas, aunque nunca hubo acusaci�n ni condena por tales actividades. Seg�n se comenta, el teniente Jaritos quiso interrogar a ciertas personalidades pol�ticas aparentemente relacionadas con una operaci�n de blanqueo ilegal de dinero, dirigida por Kustas.
���Es �sa la raz�n por la que el teniente ha sido apartado del servicio?
��A�n no hemos comprobado esta cuesti�n. Sin embargo, el teniente Jaritos es uno de los oficiales m�s honrados y eficaces de nuestra polic�a y, si se confirman los rumores, cabe la posibilidad de que lo hayan apartado del servicio para archivar el caso y encubrir las actividades de dichas personalidades pol�ticas.
��Es decir, que Jaritos es su chivo expiatorio.
��Sinceramente, espero que no. No obstante, si se demuestra esta hip�tesis, puedes estar seguro de que el p�blico sabr� toda la verdad y la operaci�n de encubrimiento fracasar�.
��Gracias, Menis. Nos mantendremos a la espera de tus noticias.
Cambian de tema. Aparece en pantalla el jefe de la oposici�n mayoritaria, vestido informalmente y denunciando al Gobierno ante dos hombres y tres mujeres. Me devano los sesos para adivinar los motivos de Sotir�pulos. Ni yo le caigo especialmente bien ni �l a m�. No obstante, ha salido en mi defensa. �Por qu�? �Para presentar una noticia sensacionalista? Para eso no era preciso que cantara mis alabanzas.
Vuelvo la cabeza y miro a Adrian�, que est� sonriendo de oreja a oreja con los ojos brillantes.
���Has visto a Sotir�pulos?, y eso que no te ca�a bien -comenta.
��Y pensar que estaba contra la Junta� -respondo.
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���Sabe a nombre de qui�n estaba el almac�n de Kustas? -me grita Vias�pulos de buena ma�ana, en cuanto me ve aparecer por el pasillo-. De Luk�a Karamitri.
��No me importa. Tr�eme los expedientes de Kustas y de Petrulias. -Hablo con brusquedad y me apresuro a entrar en mi despacho para ponerme a salvo de las in�tiles manifestaciones de solidaridad y las miradas de matices varios: simpat�a, comprensi�n, malicia�, quiero evitarlas todas.
No he pedido caf� ni cruas�n, no s�lo porque el caf� produce taquicardia, sino tambi�n porque no quiero olvidar que hoy s�lo estoy de paso: he venido para entregar los expedientes a Guikas y despu�s pienso volver a casa. No quiero ni imaginar los d�as que tendr� que pasar all� mano sobre mano, pele�ndome con Adrian�.
Vias�pulos aparece con los dos expedientes y los deja encima de mi escritorio.
��Ayer vi las noticias -dice-, pero supuse que se trataba de un montaje de Sotir�pulos.
��Preferir�a no hablar de este tema.
��Claro, lo entiendo.
Sale y cierra discretamente la puerta. Primero abro el expediente de Petrulias. Aqu� est� todo: la declaraci�n de Anita y de su amigo ingl�s, la declaraci�n del fil�sofo-domador de fieras y la suplementaria que prest� en Alemania, el informe de Markidis, y las declaraciones del presidente de la asociaci�n de �rbitros y de la vecina de Petrulias. Dejo el expediente a un lado y abro el de Kustas, que me interesa m�s. No me gustar�a olvidarme de ning�n documento, podr�an acusarme de ocultaci�n intencional de pruebas. En circunstancias normales redactar�a un extenso informe para Guikas, para facilitarle el estudio de los expedientes; no obstante, en esta ocasi�n s�lo me pidi� los documentos y no estoy dispuesto a poner ni una coma de mi parte.
Sotir�pulos me encuentra ordenando los documentos por orden cronol�gico. Suele llegar alrededor de las once, pero hoy ten�a prisa por comprobar los resultados de su reportaje en mi carrera. Me siento inc�modo en su presencia, porque no s� si debo darle las gracias o pretender que no s� nada. Por suerte, �l toma la iniciativa.
��Eres m�s inteligente de lo que pensaba: me hiciste creer que no sab�as nada, cuando en realidad estabas dando un repaso completo a los negocios de Kustas. Y �ste fue tu error.
���Cu�l? �Repasar sus negocios?
��No, guardarlo en secreto. Si hubieras revelado parte de lo que hab�as averiguado, nadie te habr�a tocado ni un pelo, pero t� vas de perro fiel por un lado y, por el otro, de cabezota incorregible, dos actitudes incompatibles que siempre acaban perjudic�ndote.
���Por qu� lo hiciste? -pregunto bruscamente.
���A qu� te refieres?
A lo de anoche, aparecer en televisi�n y ponerme por las nubes. �Por qu� lo hiciste? Ya s� que hace a�os que nos conocemos, pero no me negar�s que siempre hemos tenido nuestras diferencias.
Sotir�pulos se encoge de hombros.
��No lo hice por ti, sino por m�.
���C�mo?
��S�. En mi trabajo tengo que tratar con todo tipo de basura. De vez en cuando, va bien levantar la cabeza y respirar un poco de aire puro. Si no, temo que acabar� hundido en la cloaca. Me has dado una buena oportunidad de respirar, esto es todo.
Permanece de pie delante de mi escritorio, enfundado en sus Timberland y sus Armani. En alg�n rinc�n oculto tras la fachada pija sigue ardiendo una llamita comunista. Da media vuelta y se dirige hacia la puerta, pero antes de salir se detiene un momento.
��No es demasiado tarde -dice.
���Para qu�?
��Para hablar. Si de verdad acaban relev�ndote del servicio, cuenta todo lo que sabes. No se atrever�n a tocarte, te lo garantizo. Ya sabes d�nde encontrarme.
Acto seguido desaparece. Tambi�n �l ha seguido la misma trayectoria, del comunismo a las apariencias. Dice que lo ahogan las basuras, pero su buena acci�n del d�a le reporta beneficios. Sujeto los dos expedientes bajo el brazo y salgo al pasillo. Dermitzakis est� hablando con Sotir�pulos en su despacho. Que diga lo que quiera, ahora ya me da igual.
El ascensor me espera con los brazos abiertos, contento de deshacerse de m�. Pulso el bot�n del quinto.
���Qu� locura! �Qu� est� pasando hoy? -pregunta Kula sin saludarme siquiera-. Los tel�fonos no han dejado de sonar. El secretario general ha llamado tres veces y los periodistas� ni s� cu�ntas.
Si ha llamado tres veces es porque quiere asegurarse de que entrego los expedientes.
��No te preocupes, pronto te dejar�n en paz -replico y entro en el despacho de Guikas sin tomarme la molestia de anunciarme. Si tanto les urge tener los expedientes, sobran las formalidades.
Encuentro a Guikas de pie, admirando la vista de su ventana, es decir, el hospital oncol�gico y el viejo campo del Panathinaik�s. Al o�r la puerta se da la vuelta, descubre que soy yo y se sienta para recibir los expedientes con pose oficial. Me acerco y dejo los legajos encima del escritorio.
��Los expedientes de Kustas y de Petrulias. Completos, no falta nada.
Me mira sin tocarlos. Ahora representar� el numerito del jefe desolado, sin dejar de puntualizar que la culpa es m�a. A lo mejor quiere que me remuerda la conciencia por haberlo puesto en una situaci�n tan comprometida.
��Los expedientes te los quedas t� -dice. Mi sorpresa es evidente, pero �l ni siquiera se inmuta-. El ministro vio anoche el reportaje de Sotir�pulos y se puso como una fiera. Reprendi� al secretario general y orden� que prosigui�ramos las investigaciones, prohibiendo expresamente cualquier intento de encubrimiento del papel de los diputados. Es cierto que disfrutan de inmunidad parlamentaria, pero s�lo el Parlamento puede decidir cu�ndo y c�mo debe aplicarse tal inmunidad. Por su parte, la polic�a ha de cumplir su cometido. -Nos miramos en silencio medio minuto largo antes de que decida proseguir-: No debiste ocultarme las pruebas que encontraste en el almac�n de Kustas. Lo hiciste porque cre�as que dar�a carpetazo al caso, y eso me ofende.
Ya lo creo que habr�a dado carpetazo, pero ahora se siente respaldado por el ministro. Me inclino y recojo los expedientes del escritorio.
Guikas sigue mir�ndome fijamente. Parece a punto de decir algo, pero no encuentra las palabras apropiadas. Lo que acaba de contarme es tan incre�ble que, de repente, comprendo que tiene que haber m�s. Ning�n ministro se preocupar�a por un teniente de Homicidios hasta el extremo de reprender a su secretario general y disgustar al director de Seguridad. Preferir�a sustituir al teniente antes que enfrentarse a dos de sus m�s estrechos colaboradores.
��No es s�lo el reportaje de Sotir�pulos. Hay algo m�s que no me ha contado.
��Pues s�, has acertado -masculla inc�modo.
���De qu� se trata?
��Esta ma�ana encontraron a Luk�a Karamitri muerta en su coche. La mataron de un balazo en la sien.
Ahora entiendo lo sucedido: el encubrimiento se ha complicado cada vez m�s. Ahora que ya son tres los asesinatos sin resolver, no les conviene en absoluto verse obligados a dar explicaciones por mi sanci�n.
���D�nde la encontraron?
��En el bosque de Varibobi. La encontr� una pareja joven que paseaba por all� en moto.
Ya estoy en la puerta cuando su voz me detiene:
��Cuando vuelvas, red�ctame un breve informe para la prensa. Ya no podemos seguir callando.
Ha salido limpio y quiere recitar su poemita. Poco le importa Karamitri. Ese quebradero de cabeza me toca a m�.
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Luk�a Karamitri, reclinada en el respaldo de su asiento y con la boca entreabierta, parece contemplar por el parabrisas las copas de los pinos que bordean ambos lados de la carretera hasta perderse en el horizonte. Su pecho opulento casi roza el volante, mientras que la mano derecha cae lacia sobre el asiento del acompa�ante. Est� vestida con sencillez, blusa amarilla, falda azul y una cazadora roja, como si se hubiera preparado apresuradamente para acudir a una cita inesperada. Inclinado sobre su cuerpo, Markidis la est� examinando.
���Qu� hay? -le pregunto.
��T�matelo con calma, acabo de empezar.
Le dejo realizar su trabajo. Unos veinte metros m�s all� veo el coche patrulla aparcado y en la otra cuneta a un chico de unos veinte a�os, apoyado en una moto de gran cilindrada. Lleva una cazadora de cuero negro, pantalones de cuero negro y botas de cuero negro. Si no fuera por las gafas negras, lo habr�a confundido con un sill�n de oficina. Al verme, se separa de la moto y me sigue hacia el coche patrulla.
En el asiento posterior est� la chica, que apenas habr� cumplido los veinte, ataviada tambi�n con una armadura negra. Quiz� les hagan descuento por comprar dos prendas iguales de cada. Est� estrujando un cigarrillo entre los dedos. Con gesto nervioso se lo lleva a la boca, aspira el humo con fuerza y mira la brasa para comprobar cu�nto se ha consumido.
���La encontraste t�? -pregunto.
Asiente con un gesto y empieza a temblar, a punto de estallar en un llanto hist�rico.
���Tranqui, t�a! -grita su amigo-. Vamos, suelta el rollo a ver si terminamos de una vez.
��Ll�vatelo de aqu� -ordeno al agente que ocupa el asiento del acompa�ante.
Le he alegrado el d�a. Sale del coche, agarra al chico del hombro y empieza a empujarlo con violencia.
���C�mo te llamas? -pregunto a la chica.
��Mar�a� Mar�a Stazaki.
��Cu�ntame c�mo fue, Mar�a. Tranquila, t�mate el tiempo que precises. Despu�s podr�s irte.
Vuelve a fumar con nerviosismo y a examinar la punta del cigarrillo.
��Stratos y yo �bamos a Orop�s para tomar el barco -susurra-. Se me ocurri� pasar por Varibobi, porque el bosque es precioso por la ma�ana. Nos perdimos y no sab�amos volver a la nacional. Vimos el coche aparcado y Stratos me pidi� que fuese a preguntar. La mujer estaba� como la ha visto. Golpe� la ventanilla con los nudillos, pero ella no volvi� la cabeza. Me pareci� extra�o.
Empieza a temblar otra vez y se echa a llorar. Temo que no podr� seguir hablando, pero ella consigue farfullar:
��Pens� que le pasaba algo y abr� la puerta del coche� Le toqu� el hombro, pero no se movi� Entonces� vi el agujero en la sien. -Solloza violentamente.
��Y te diste cuenta de que estaba muerta.
Asiente con la cabeza.
��Llam� a Stratos. �l tambi�n vio que estaba muerta y llam� a la polic�a.
���C�mo llam�?
��Con el m�vil.
��Tranquil�zate, Mar�a. Ya hemos terminado. Hablar� un momento con tu amigo y podr�is marcharos.
Enciende otro cigarrillo. El chico se ha subido a la moto, ha puesto el motor en marcha y se dispone a esfumarse. Mentalmente, nos maldice por haberle tratado con brusquedad.
���A qu� hora llamaste a la polic�a? -pregunto.
��Ser�an las nueve y media.
���Cu�nto rato despu�s de haber descubierto el cad�ver?
��No miro el reloj cada dos minutos -responde con aire provocador.
���Cinco minutos? �Diez? �Una hora?
��Unos diez minutos.
���Visteis pasar a alguien mientras estabais aqu�?
���A qui�n?
Me dan ganas de abofetearlo.
��No s�, precisamente por eso te lo pregunto. Un paseante, un coche, una moto, cualquier cosa m�vil que no fuera tu tel�fono.
��No vimos a nadie, esto estaba desierto. �A qui�n se le iba a ocurrir pasearse por el bosque a esas horas? S�lo a nosotros. -Y a Karamitri, que acab� con un agujero en la cabeza, pienso-. Aunque recuerdo haber visto un coche de camino hacia aqu�.
���Iba o ven�a?
��Iba en direcci�n a Atenas. Un Toyota Corolla. Nos lo encontramos a unos quinientos metros de aqu�.
���Te fijaste en la matr�cula?
��No.
���En el conductor?
��S�.
���Quieres cont�rmelo de una vez? -le digo, enfadado.
��Lo vi bien porque conduc�a con la ventanilla bajada. Un tipo de cabello blanco.
���Blanco? -Lambros Mand�s, el portero de Los Baglam�s, me hab�a dicho que el asesino de Kustas ten�a el cabello blanco-. �Le viste la cara?
��No me dio tiempo. En cuanto nos divis� pis� el acelerador y desapareci�.
Llamo a uno de los agentes del coche patrulla.
��Toma sus datos para que vengan a Jefatura a prestar declaraci�n. Despu�s pueden irse.
Si no se trata de una mera casualidad, el asesino de Kustas y el de Karamitri son la misma persona. El hecho de haber acelerado cuando vio a la pareja refuerza esta posibilidad.
Markidis ha terminado y est� recogiendo sus b�rtulos.
���Qu� hay? -pregunto.
��Le dispararon a quemarropa en la sien derecha. �Ves? -Se inclina para se�alarme el orificio de la bala. Ha quedado la huella de la boca del ca��n. El agujero es redondo y el cabello de alrededor aparece seco y chamuscado. A simple vista se aprecia la grasa negra de la bala, que sali� por la sien izquierda, choc� contra el cristal de la ventanilla y rebot�. La encontrar�is dentro del coche.
���Cu�ndo muri�?
��Hace un par de horas, como m�ximo.
Consulto el reloj. Son las once.
���Hay se�ales de lucha?
��No.
���Qu� tipo de arma emplearon?
��A primera vista, dir�a que una treinta y ocho. Te lo confirmar� despu�s de la autopsia.
A lo lejos aparece la ambulancia que viene a llevarse el cuerpo. Aparca junto al coche patrulla, y los dos enfermeros se acercan empujando la camilla. Llamo a Dimitris, de Identificaci�n.
��Buscad la bala, tiene que estar dentro del coche.
Si la mataron con una 38, el asesino de cabello blanco es el mismo que acab� con Kustas. Sin embargo, en vez de resolver el enigma, esta posibilidad lo complica a�n m�s. El tipo se carg� a Kustas porque era el cerebro de la operaci�n. �Por qu� eliminar a Karamitri? Hay algo que no acaba de encajar en toda esta historia. Aunque, si fue el mismo que mat� a Petrulias, es posible que se trate de una operaci�n de limpieza para borrar huellas. Pero esto s�lo nos lo confirmar�a el propio asesino o la rubia que acompa�aba a Petrulias, que ni sabemos qui�n era ni d�nde se encuentra.
La ambulancia se aleja y se cruza con un Nissan plateado que se detiene delante de m�. Se abre la puerta y aparece Kosm�s Karamitris.
��Me avisaron hace media hora. �Es verdad? -pregunta alarmado.
��S�. Alguien dispar� a su esposa a bocajarro. �D�nde lo han localizado?
��En mi despacho.
���A qu� hora se march� esta ma�ana?
��A las ocho y media, como siempre.
���Su mujer estaba en casa?
��S�, a�n no se hab�a levantado.
El asesino, pues, sab�a los horarios de Karamitris o bien lo vigil� para controlar cu�ndo se iba de casa. Despu�s, llam� a su mujer y la cit� aqu�. �Por qu� sali� Luk�a Karamitri al encuentro de un desconocido? �O acaso conoc�a al asesino, como en el caso de Kustas? Si as� fuera, estaba m�s involucrada en sus negocios de lo que quiso reconocer.
Dimitris se acerca con una bolsita de pl�stico que contiene una bala.
��La hemos encontrado, teniente. Es del calibre treinta y ocho. Seguro que es la misma arma con la que liquidaron a Kustas.
���A Kustas? -interviene Kosm�s Karamitris, sorprendido-. �Qu� est�n diciendo? �Que a mi mujer la mat� la misma persona que asesin� a Kustas?
No contesto porque, de repente, se me ocurre una nueva posibilidad. �Y si estuviera equivocado? �Y si el que mat� a Kustas y a Luk�a Karamitri no fuera de la mafia sino un tercero a quien le conven�a quitarlo de en medio? Con la excepci�n de la muerte de Kalia, que tal vez fue casual, al margen de que el ex ministro estuviera con ella o no, los otros dos cr�menes fueron cometidos siguiendo el mismo patr�n.
��Quisiera que me acompa�ara a mi despacho -indico a Karamitris-. De todas formas, tiene que prestar declaraci�n.
��Me han dicho que vaya al dep�sito de cad�veres para identificar el cuerpo.
��Eso no corre prisa, es un simple tr�mite. Adem�s, ya lo he reconocido yo.
Me mira extra�ado pero no puede negarse.
��V�monos -accede.
���Le importar�a que primero registr�semos su casa?
Esto ya empieza a mosquearlo m�s.
���Me consideran sospechoso? -pregunta.
Me encojo de hombros.
��En los casos de asesinato, el entorno inmediato de la v�ctima siempre se considera sospechoso hasta que se demuestra lo contrario -contesto sin precisar m�s-. Si acepta el registro voluntariamente, significar� que no tiene nada que ocultar.
Vacila un poco y al final termina aceptando.
��De acuerdo, pero quisiera estar presente.
Re�no a Vlas�pulos y a Dermitzakis, que fueron a buscar posibles testigos presenciales, un tr�mite que ha resultado in�til. Karamitris va por delante en su coche y nosotros lo seguimos.
Vlas�pulos y Dermitzakis inician el registro sin m�s demoras, mientras Karamitris y yo nos sentamos en los sillones cubiertos con la tela verde brillante. Echo un vistazo a mi alrededor y observo que nada ha cambiado desde mi �ltima visita: la misma imagen de decadencia mal disimulada.
��Mis empleados pueden atestiguar que llegu� al despacho a las nueve y cuarto, como de costumbre -dice Karamitris.
��No me cabe la menor duda. -Ya s� que el asesino es el tipo de cabello blanco, pero no pienso compartir esta informaci�n con �l.
��Entonces, �por qu� llevan a cabo este registro?
��Porque tal vez hallemos alguna prueba que facilite la investigaci�n.
La prueba aparece al cabo de diez minutos en manos de Vlas�pulos.
��Mire, teniente.
Me entrega un pagar� sin fecha por valor de quince millones de dracmas. La firma resulta legible y compruebo que es la de Karamitris.
���Qu� es esto? -pregunto mostr�ndole el cheque.
��Un pagar�.
��Ya veo que es uno de los pagar�s que utilizaba Kustas para chantajearte. �C�mo ha llegado a tus manos? -Enseguida a�ado, antes de darle tiempo a responder-: Cuidado, no me mientas, porque investigar� tus cuentas bancarias y sabr� si has pagado.
��Lleg� por correo -farfulla �l.
���Por correo? �Me est�s tomando el pelo?
��No, es la pura verdad. Lleg� por correo anteayer.
���D�nde est� el sobre?
��Lo tir� a la basura.
���Qu� hay del otro pagar� que firmaste a Kustas, el de los veinte millones?
��No lo s�. El sobre s�lo conten�a �ste.
Las piezas empiezan a encajar. Ofuscado pensando en la mafia y en los capos de la noche, ten�a la soluci�n delante de mis narices y no la ve�a. Ya sospech� de �l la primera vez que hablamos, pero las operaciones de blanqueo de Kustas me despistaron.
��Bueno, creo que tendr�s que acompa�arme a Jefatura para darme muchas explicaciones -le digo.
��El cheque lleg� por correo, se lo juro.
��No me vengas con cuentos. �Qui�n iba a regalar un pagar� de quince millones, y encima por correo ordinario, ni siquiera por mensajero? Buscad el otro -ordeno a Vlas�pulos.
Por m�s que buscan, no logran dar con �l. El otro cheque ten�a que ver con su compa��a discogr�fica, de manera que seguramente estar� en su despacho. El veh�culo de Karamitris queda aparcado delante de su casa y nos vamos todos en el coche patrulla.
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Vlas�pulos y Dermitzakis encierran a Karamitris en la sala de interrogatorios. Lo dejo en paz para que tome una sauna de angustia y me encamino a mi despacho. Si quisiera seguir el protocolo al pie de la letra, deber�a informar a Guikas, sin embargo prefiero interrogar a Karamitris primero.
El tel�fono suena cuando estoy en la puerta y me apresuro para contestar. Es Adrian�.
���Qu� ha pasado? Dijiste que volver�as pronto -pregunta ansiosa.
��Me quedo. Se han producido cambios. -Y le cuento lo sucedido.
��Se lo tienen merecido -replica con cierto rencor-. Ahora que se las arreglen ellos solitos. -Habla como si el departamento fuera el responsable de que Luk�a Karamitri est� muerta-. �Llegar�s tarde?
��Yo qu� s�, no tengo la menor idea.
��Bueno, ven cuando puedas. -Hoy todo me sale bien. El ministro me retira la sanci�n y Adrian� me concede permiso indefinido.
El tel�fono vuelve a sonar y esta vez es mi hija.
���Qu� hay de nuevo, pap�?
���Has tenido un buen viaje?
��Olv�date de mi viaje y cu�ntame qu� ha pasado. -Vuelvo a referir la historia desde el principio-. Ya te dije que no se atrever�an a sancionarte -a�ade al final, satisfecha.
���Qu� hago con los Lexotanil? -pregunto para pincharla un poco.
��Gu�rdalos. Como siempre te lo tomas todo tan a pecho, pronto volver�s a necesitarlos.
Cuelgo y llamo a Dermitzakis.
��Que la parejita que encontr� el cad�ver de Karamitri hable con el dibujante de Identificaci�n. Quiero un retrato robot del asesino.
��Por lo que dicen, s�lo lo vieron de refil�n.
��Ya se acordar�n de m�s detalles cuando se pongan en ello. Si es necesario, llama a Mand�s. Aunque �l vio al asesino de noche, seguro que algo recordar�. Y quiero una orden de registro del despacho de Karamitris.
Me levanto para dirigirme a la sala de interrogatorios pero el tel�fono me interrumpe de nuevo. Me sorprende o�r la voz de �lena Kusta.
��Acabo de enterarme por las noticias de la muerte de la ex mujer de Dinos, teniente. �Cree que yo tambi�n estoy en peligro? -Su voz suena preocupada.
��No, se�ora Kusta, no lo creo. Luk�a Karamitri estaba involucrada en los negocios de su marido. Usted, no.
Se produce una breve pausa.
���Es cierto que Dinos se dedicaba a blanquear dinero negro? -pregunta al final.
Preferir�a no disgustarla, pero no tiene mucho sentido mentir, ya que en pocos d�as estallar� la bomba p�blicamente.
��S�, en efecto.
���Y afirma que no estoy en peligro?
Cuelga el tel�fono antes de darme la oportunidad de explicarle que el blanqueo de dinero no guardaba relaci�n directa con las dos muertes. Kustas y Karamitri murieron por otras causas. Cuando Vlas�pulos y yo entramos en la sala de interrogatorios, Karamitris est� sentado a la cabecera de la mesa. Vlas�pulos se sit�a a su lado, como hizo con Yannis, el contable de Kustas.
��La noche que mataron a Kustas yo estaba en casa con Luk�a. Ya se lo dije cuando me pregunt� -afirma al vernos.
��Lo recuerdo -respondo y me siento a su lado.
��Por desgracia, Luk�a ya no se halla con nosotros para confirmarlo.
��No es preciso. Te creo.
Se sorprende y el alivio se apodera de �l.
��Esta ma�ana sal� de casa a las ocho y media. Luk�a acababa de despertarse. Llegu� al despacho a las nueve y cuarto; preg�nteselo a mis empleados si desea confirmarlo.
��Lo har�, aunque estoy seguro de que es cierto.
Al descubrir que conf�o en sus palabras, recobra el �nimo y levanta la voz.
���Por qu� me ha tra�do hasta aqu�, entonces?
Me inclino hacia �l y lo miro fijamente a los ojos.
��Te he tra�do aqu� para que me hables del tipo del cabello blanco.
���A qui�n se refiere?
��Al que contrataste para que matara primero a Kustas y luego a tu mujer.
Su mirada se torna g�lida y se dirige a m� tute�ndome, como muestra de su indignaci�n.
���Que yo orden� la muerte de Kustas y de mi mujer? �De qu� est�s hablando? �Te has vuelto loco?
��Karamitris, fuiste inteligente, lo reconozco. Por supuesto, los negocios sucios de Kustas obraron a tu favor. Cuando descubr� que lo hab�a matado un hombre con el cabello blanco, supuse que se trataba de alg�n mafioso. Y seguir�a suponiendo lo mismo si no hubieras cometido el error de ordenar la muerte de tu esposa.
Karamitris ha empezado a temblar.
��Te equivocas -masculla-. No contrat� a nadie para matar a Kustas ni a Luk�a.
��Lo de Kustas lo entiendo -prosigo con calma-. Te ten�a agarrado por el cuello, y te amenazaba con cort�rtelo en cualquier momento. Imaginaste que si lo eliminabas tendr�as tiempo para buscar los pagar�s, como, en efecto, ha sucedido. Si te hubieras conformado con esto, es muy posible que nunca hubi�semos llegado a resolver la muerte de Kustas, porque nuestras investigaciones se centraban en las mafias. Por desgracia, la avaricia te ceg�. Al ver con qu� facilidad te hab�as librado de Kustas, se te ocurri� deshacerte tambi�n de tu mujer y quedarte con las empresas que estaban a su nombre: la empresa de sondeos, la tienda de art�culos deportivos y el restaurante chino.
���Por qu� iba a matar a Luk�a? Era mi esposa, ya compart�amos los bienes que recibi� tras la muerte de Kustas.
��Porque os llevabais como el perro y el gato, Karamitris. Lo vi con mis propios ojos. �Es preciso que te recuerde lo que me dijiste aquel d�a, en tu casa? Que no pod�as divorciarte porque Kustas no te lo permit�a. Y ella te llam� �cantante de poca monta�, no se me ha olvidado. Os llevabais de pena y, tras la muerte de Kustas, temiste que fuera ella quien pidiera el divorcio. A lo mejor incluso te comunic� su intenci�n de hacerlo, y te apresuraste a matarla antes de que iniciara los tr�mites. Eres el instigador de ambos cr�menes, confi�salo y acabemos con esta historia.
Se dir�a que el miedo le da alas, porque se levanta de un salto y empieza a gritar:
���Yo no he matado a nadie, cono! �Quer�is cargarme dos asesinatos porque no sois capaces de encontrar al verdadero culpable!
��Ya lo encontraremos, no te preocupes -interviene Vlas�pulos-. Pero esto no cambiar� la situaci�n. T� cumplir�s cadena perpetua como instigador.
De pronto me invade la sensaci�n de que algo se me escapa desde el principio de la investigaci�n, un detalle que me llam� la atenci�n y luego se me olvid�. Me devano los sesos para recordarlo.
��No soy instigador de nada -insiste Karamitris-. En mi vida he visto a ese tipo de cabello blanco del que habl�is.
���C�mo explicas, entonces, que encontr�ramos en tu casa el pagar� de quince millones? -pregunto.
��Ya te lo he dicho. Vino por correo.
���Cu�ndo?
��Anteayer.
���C�mo? �Por correo normal, certificado, c�mo?
��No lo s�. Lo encontramos en el buz�n. El destinatario era Luk�a.
���Y el remitente?
��No figuraba el nombre del remitente ni llevaba sello. Alguien puso el sobre en el buz�n y se larg�.
���Qu� chorradas son �stas? -Vlas�pulos lo agarra por las solapas y lo obliga a ponerse en pie, sacudi�ndole con violencia-. Primero dices que lleg� por correo, luego que alguien lo ech� en el buz�n. �Nos has tomado por imb�ciles? �Qui�n va a dejar un pagar� de quince millones en un buz�n?
��No s� qui�n lo dej�. Por extra�o que parezca, as� sucedi�.
���D�nde est� el otro pagar� que firmaste para Kustas, el de veinte millones? -pregunto.
��Lo ignoro, de verdad. En el sobre s�lo hab�a un pagar�, os lo juro. Hace apenas una hora registrasteis mi casa y no lo encontrasteis. Si quer�is, registrad mi despacho; tampoco lo encontrar�is all�.
��No lo encontraremos porque lo has roto -dice Vlas�pulos y lo empuja contra la pared.
��Entonces, �por qu� no romp� los dos?
��No lo s� -contesto-. A lo mejor el otro era para pagar al asesino. Sus honorarios por matar a Kustas, librarte de tu mujer y encontrar los cheques.
���Es eso, mam�n? �Por eso no lo rompiste? �Habla! -grita Vlas�pulos, golpe�ndolo contra la pared.
���No ten�is ning�n derecho a tratarme as�! �No he cometido ning�n delito! �Quiero hablar con mi abogado!
��Hablar�s con tu abogado cuando hayas confesado -replico.
El interrogatorio prosigue un par de horas m�s, en el mismo tono. Por mucho que lo presionamos, Karamitris insiste en declararse inocente, mientras yo me esfuerzo en vano por recordar el detalle que se me ha pasado por alto. Al final, Vlas�pulos y yo salimos de la sala de interrogatorios.
��Enci�rralo en una celda con alg�n ratero -le digo-. Si pasa una mala noche, tal vez confiese. Entretanto, registraremos su despacho, aunque no creo que encontremos el otro pagar�. Seguro que lo ha destruido, por eso nos da v�a libre a su oficina.
Entro en el ascensor y no respiro libremente hasta encontrarme en el despacho de Guikas. Est� reunido con Stellas, de la
Brigada Antiterrorista. A �ste tambi�n le conviene aprender una lecci�n. Los casos no se cierran sin investigarlos.
���Qu� noticias nos traes? -pregunta Guikas.
��A�n no hemos encontrado al asesino, pero hemos cazado al instigador de ambos cr�menes.
���Qui�n es? -pregunta, y se levanta de un salto temiendo que se trate de alguno de los diputados.
��Kosm�s Karamitris, el marido de Luida Karamitri. Primero dispuso la muerte de Kustas, quien lo chantajeaba con dos pagar�s por un valor total de treinta y cinco millones. Despu�s dispuso la de su mujer, para quedarse con las propiedades que Kustas hab�a puesto a nombre de ella.
���Por qu�, si estaban casados? -interviene Stellas. Ser�a un buen abogado para Karamitris.
��Porque los dos quer�an divorciarse. Al parecer, Luk�a iba a dar el primer paso, Karamitris se acojon� y contrat� a un asesino antes de que ella tramitara la petici�n de divorcio.
���Hay pruebas? -pregunta Guikas.
Le doy el pagar� que hemos encontrado en casa de Karamitris.
��Es uno de los dos documentos que Karamitris hab�a firmado a favor de Kustas.
���C�mo lleg� a sus manos?
��Seg�n �l, lo metieron en el buz�n de su casa, dentro de un sobre.
Ambos se echan a re�r.
��Prep�rame una nota para la prensa. Aunque no hayamos detenido al asesino, tenemos al instigador. Eso bastar� para afirmar que hemos resuelto ambos casos. El de Petrulias ya estaba resuelto.
��Tendr� la nota ma�ana por la ma�ana.
��Te felicito, lo has hecho muy bien -a�ade Guikas cuando ya llego junto a la puerta. Es la primera vez que me felicita, seguramente le resulta m�s f�cil que disculparse por haberse mostrado dispuesto a apartarme del servicio.
��Desde luego, los de Homicidios sois de una pasta especial -comenta Stellas ri�ndose-. No os rend�s f�cilmente.
Por eso conseguimos detener a algunos asesinos, mientras que vosotros no caz�is ni a un terrorista, pienso, pero decido callarme la boca.
Salgo del despacho de Guikas hinchado como un pavo. Llamo a Dermitzakis para preguntarle si ya han terminado el retrato robot del asesino.
��La parejita est� ahora mismo con el dibujante, pero no creo que acaben hoy -dice �l.
���Has pedido que traigan a Mand�s de la c�rcel?
��No, pens� que era mejor esperar hasta ver qu� sale del retrato robot.
��Que lo traigan, no perdamos tiempo. �Tenemos ya la orden de registro?
��Ma�ana por la ma�ana.
Me parece que ya est� todo. Me dispongo a marcharme cuando suena el tel�fono.
��Stratopulu al habla -dice una voz femenina-. �Se acuerda de m�, teniente? -El nombre me suena, pero no logro recordar de qu�-. De la agencia San Mar�n, alquilamos el velero al se�or Petrulias -a�ade al advertir mi vacilaci�n.
��Por supuesto, ahora la recuerdo. -�Es �ste el detalle que se me escapaba? No, se trata de otra cosa que sigo sin recordar.
��El velero ha estado en uso. -L�stima, pensaba alquilarlo para recorrer las islas del mar J�nico-. Ahora, sin embargo, volvemos a disponer de �l y nos han entregado algunas pertenencias del se�or Petrulias. Al parecer, las hab�a guardado en un armario bajo el tim�n y a nadie se le ocurri� mirar all�. �Quiere que se las lleve?
��Si no le es molestia�
��Se las dejar� en Jefatura ma�ana a primera hora, antes de ir al despacho.
��Muy amable, se�ora Stratopulu.

Cap�tulo 55

�Taimado: disimulado, ladino, marrullero, avisado�� La lista de sin�nimos es m�s larga que la de criminales buscados por la polic�a. ��Artero, hip�crita, mal�volo, p�rfido, calculador��
El diccionario se me cae de las manos. Me quedo dormido, taimadamente satisfecho por la metedura de pata del secretario general, mucho m�s evidente tras el asesinato de Luk�a Karamitri. Es la primera noche que duermo como un bendito, sin sobresaltos ni pesadillas. Hasta digiero sin problemas los �ltimos tomates rellenos que sobraron de la comida con Uzunidis. Desde las siete de la tarde hasta las diez y media de la noche, hora en que nos acostamos, Adrian� fue un �ngel. Prepar� verdura para cenar, una comida que me encanta pero que ella odia profundamente, porque la verdura cruda le provoca una reacci�n al�rgica en las manos cuando la lava.
Por la ma�ana me despierto optimista y de buen humor, con ganas de ir al trabajo pronto para cerrar el expediente de Kosm�s Karamitris. Como en los buenos tiempos, mi aparici�n en el pasillo de la tercera planta es saludada por c�maras, micr�fonos y un pelot�n de periodistas que me obstaculizan la entrada en el despacho.
��Paciencia, muchachos, el se�or Guikas pronto har� declaraciones -digo apart�ndolos para pasar.
���Es cierto que Kosm�s Karamitris es el asesino de Kustas y de su mujer? -grita alguien a mis espaldas.
��Tened un poco de paciencia, chicos.
��Has salido con bien del aprieto -susurra Sotir�pulos al pasar por su lado-. Me debes una.
En realidad no le debo nada, porque no le hab�a pedido nada. Hizo lo que hizo por iniciativa propia, aunque es de esos que se ofrecen voluntariamente con la esperanza de ponerse medallas. Con las prisas, me he olvidado de pedir mi caf� y el cruas�n, pero de momento no pienso salir del despacho, porque los de fuera me est�n acechando como cuervos. Me dispongo a redactar el informe para Guikas cuando Dermitzakis me interrumpe.
��Mand�s ha llegado de la c�rcel y est� con la parejita. Entre todos intentan terminar el retrato robot del asesino de cabello blanco.
��Bien. Quiero verlo en cuanto acaben.
��Tambi�n tengo la orden de registro.
��Ve con Vlas�pulos a registrar el despacho de Karamitris, yo he de redactar el informe del jefe.
Estoy seguro de que no encontrar�n nada, de manera que no vale la pena perder el tiempo con este asunto. Me centro en el informe. No s� c�mo meter los tres casos -Petrulias, Kustas y Karamitris- en un folio y medio, la extensi�n m�xima para que Guikas lo memorice. Estos informes me recuerdan los res�menes de libros y pel�culas, aunque en este caso el desenlace no se produce en la pantalla sino en la c�rcel de Koridal�s.
Ahora es Stratopulu quien me interrumpe. Me hab�a olvidado de ella por completo. Lleva el bolso colgado del hombro, un malet�n en la mano derecha y una peque�a bolsa de pl�stico en la izquierda.
��Aqu� tiene, teniente -dice y deja la bolsita de pl�stico encima de mi escritorio.
��Muchas gracias, se�ora Stratopulu. Siento haberle causado molestias.
��No se preocupe, nos conviene mantener buenas relaciones con la polic�a. En nuestro trabajo, los roces con las autoridades portuarias son frecuentes. Si usted quisiera interceder a nuestro favor, ser�a de gran ayuda. -Me dedica una gran sonrisa y se va.
�ltimamente el curso de mis investigaciones me lleva a deber favores a diestro y siniestro. Abro la bolsa de pl�stico y saco una camiseta azul marino enrollada como un pergamino. La extiendo y aparece el pasaporte de Jristos Petrulias. Mi primer pensamiento es que se preparaba para salir del pa�s. Se hizo a la mar para confundir las pistas y, en cuanto terminara de arreglar sus asuntos, se esfumar�a sin dejar rastro.
Hojeo el pasaporte en busca de un visado para alg�n pa�s del tercer mundo cuando de pronto cae una fotograf�a que contemplo con asombro. Cierro los ojos y los vuelvo a abrir para asegurarme de que no estoy viendo visiones. En la foto aparece Petrulias, desnudo hasta la cintura, cubierto s�lo por una gorra de marinero y los pelos del pecho. Con la cabeza apoyada en su hombro, Niki Kusta sonr�e a la c�mara. Su cabello, rubio, le cubre los hombros.
La rubia misteriosa ha estado a mi alcance desde el principio, he hablado varias veces con ella, s�lo que durante el proceso se ha cortado el cabello y se lo ha te�ido. La Niki Kusta que yo conozco es tan distinta que apenas la reconocer�a de no ser por su sonrisa infantil, la misma en la foto que en la vida real, y por sus ojos, que brillan juguetones.
Cuando por fin reacciono, al cabo de cinco minutos, voy corriendo al despacho de mis ayudantes, pero ya se han ido.
��Ponte en contacto con el coche patrulla -ordeno a Azanos�pulos-. Que Vlas�pulos y Dermitzakis se olviden del registro y vayan a buscar a Niki Kusta, en R.I. Helias. Que la traigan aqu�.
Lo dejo con la radio y subo corriendo al quinto. Los periodistas est�n reunidos en la antesala de Guikas, hablando todos a la vez, y la mirada de Kula indica que est� a punto de asesinar a alguien. Al verme se abalanzan todos sobre m�.
���Har� declaraciones? -se apresuran a preguntar para cazar la noticia al vuelo.
No respondo para no repetir in�tilmente lo mismo y me abro paso hacia el despacho de Guikas.
���Listo? -pregunta al verme-. Esta ma�ana me tienen harto.
��No, no estoy listo; habr�n de esperar un poco m�s.
���Por qu�?
Saco del bolsillo la foto de la pareja y se la muestro.
��El hombre es Petrulias. �Y la mujer? -pregunta �l. Sabe que es la rubia que busc�bamos, pero no conoce a Niki Kusta.
��Es Niki, la hija de Kustas.
Ahora le toca a �l quedarse pasmado.
���La rubia que busc�bamos? -Yo asiento con la cabeza y �l a�ade-: �Qu� hacemos ahora?
��Tendremos que posponer las declaraciones hasta que la interroguemos. Vlas�pulos y Dermitzakis la traer�n a Jefatura. Es posible que est� relacionada con el asesinato.
��De acuerdo, pero no te duermas.
��Si nos retrasamos, haga las declaraciones preliminares y deje esta informaci�n para m�s tarde.
��Ser� mejor que les comuniquemos tambi�n lo de la chica, los impresionar� m�s. -Habla como si Niki Kusta viniera a realizar un sondeo de opini�n.
Al atravesar de nuevo las l�neas de los periodistas, Sotir�pulos me observa con curiosidad y recelo. Regreso a mi despacho y �l aparece al cabo de pocos minutos.
��Aqu� est� pasando algo raro -dice-. Hay novedades, t� no me enga�as.
��No me vengas con �sas de que te debo una -lo interrumpo-. No te debo nada, excepto las gracias por haberme ayudado en un momento dif�cil. En cualquier caso, si quieres un notici�n, espera en el pasillo.
���Qu� notici�n? -Los ojos le brillan como si fuera un maniaco, o m�s bien un periodista.
��No voy a dec�rtelo ahora; si quieres saberlo todo, espera fuera.
Abre la puerta y se sit�a en el pasillo para no perderse ning�n detalle. No se lo pierde, porque el notici�n aparece un cuarto de hora m�s tarde, custodiado por Vlas�pulos y Dermitzakis. Niki Kusta est� indignada.
���Qu� es esto? -grita-. �Cu�ndo me he negado a contestar a sus preguntas? �Era necesario mandar a sus gorilas para que montaran un espect�culo en mi empresa?
���Cu�ndo te cortaste y te te�iste el pelo?
La pregunta la pilla por sorpresa y vacila un momento, pero recobra la calma enseguida.
��Despu�s de vacaciones. �Desde cu�ndo le interesa mi estilo de peinado?
��No me interesa tu peinado, sino la rubia que acompa�aba a Petrulias antes de su muerte.
Le muestro la fotograf�a y Niki la contempla largo rato, como si quisiera convencerse de que, efectivamente, ella aparece junto a Petrulias.
���D�nde la ha encontrado? -La voz le tiembla tanto como la mano con que sostiene la fotograf�a.
��En un armario debajo del tim�n del velero que alquilasteis, junto con estos objetos.
Saco la camiseta azul marino y el pasaporte de Petrulias de la bolsa de pl�stico. Ella tiembla cada vez m�s y est� a punto de echarse a llorar.
���Podemos hablar a solas? -pregunta con voz quebrada.
A lo mejor confesar� antes si estamos solos, de manera que dirijo un adem�n a Vlas�pulos y Dermitzakis para indicarles que salgan del despacho.
��Adelante, te escucho.
���Qu� espera o�r? Manten�a relaciones con Jristos Petrulias.
��Eso ya lo s�, y tambi�n que Petrulias muri� por orden de tu padre. Lo que sigo sin saber es qu� papel desempe�abas t� en todo este asunto. Expl�cate.
Saca un pa�uelo y se enjuga las l�grimas. Despu�s esboza su habitual sonrisa infantil, que en esta ocasi�n est� te�ida de amargura.
��Yo soy hija de Kustas -susurra-. Por eso he salido con vida.
���A qu� te refieres? Niki, hasta aqu� hemos llegado. Ya nos has mentido bastante. Dime c�mo te viste involucrada en la muerte de Petrulias. �Fue un favor que hiciste a tu padre?
Se sienta en la silla y me observa un rato en silencio.
��Conoc� a Jristos a principios de enero -empieza-. Pas� por el despacho, ya no recuerdo por qu�, y estuvimos un rato charlando. Cuando sal� del trabajo, lo encontr� en la calle, seg�n �l por pura casualidad, aunque no estoy muy segura. Me propuso que fu�ramos a tomar algo y acept�. No tuvo que insistir mucho, en nuestro tercer encuentro ya entablamos relaciones de pareja. -Calla, cierra los ojos y suspira profundamente-. Era un hombre muy seductor. Sab�a ser tierno y divertido a la vez, me cautiv� enseguida. -Guarda silencio de nuevo. La descripci�n de Petrulias sirve para aplazar el punto m�s escabroso-. Pasaron cuatro meses. Nos ve�amos a diario y pas�bamos los fines de semana en su casa o en la m�a. A mediados de mayo me llam� mi padre para decirme que quer�a verme. Me extra��, porque habl�bamos muy pocas veces. Por lo general, yo llamaba a casa y hablaba con �lena o con Makis. Nos vimos aquella misma noche y me orden� sin rodeos que dejara a Jristos. No s� c�mo se hab�a enterado, pero lo sab�a todo: el tiempo que llev�bamos juntos, ad�nde �bamos, todo. Le respond� que no pensaba abandonar a Jristos y que no ten�a derecho de inmiscuirse en mis asuntos. Entonces empez� a insultarlo, dijo que era un �rbitro corrupto, un mafioso, que estaba metido en la mierda hasta el cuello y que cualquier d�a encontrar�a su cad�ver en un vertedero. Discutimos y, desde entonces, se cort� la escasa relaci�n que exist�a entre nosotros. Cuando se lo cont� a Jristos, �l se ri� y me explic� que, en alguna ocasi�n, hab�a trabajado con mi padre, pero que la relaci�n hab�a sido tan tensa que desde entonces mi padre le ten�a ojeriza. En realidad, la explicaci�n sobraba. Mi padre hab�a hablado de Jristos de un modo que no dejaba dudas con respecto a este odio. A finales de mayo decidimos realizar un crucero por las islas durante las vacaciones de verano. No se lo cont� a nadie, ni siquiera a �lena o a Makis, s�lo les coment� que pensaba irme de vacaciones. Por supuesto, mi padre imaginar�a con qui�n, pero no me importaba. Viv�amos contentos, nos sent�amos muy felices, hasta que un d�a�
En ese punto se interrumpe bruscamente. Comprendo que alude al d�a del asesinato y yo tambi�n guardo silencio, esperando. Niki Kusta, temblando como una hoja, se muerde el labio para contener las l�grimas.
��Despu�s de Santorini, nos dirigimos a la isla donde�, donde encontraron el cad�ver. Hab�amos atracado en el muelle y, hacia las seis de la tarde del segundo d�a, aparecieron dos hombres que subieron a bordo sin ser invitados. Uno de ellos dijo a Jristos que ten�an que hablar a solas. Cuando volvieron, Jristos estaba p�lido como un fantasma. �Busca a tu padre�, grit� mientras lo obligaban a bajar al muelle. �Los ha mandado �l para matarme.� En ese momento me desesper� y quise correr tras ellos, pero uno de los desconocidos me fulmin� con la mirada. Hubiese seguido adelante, a pesar de todo, de no haber sido por Jristos. �No me sigas�, grit�, �llama a tu padre.� Lo metieron en un coche. Intent� llamar al m�vil de mi padre, pero lo ten�a desconectado. Una hora despu�s desist� y empec� a buscar a Jristos como loca. No lo encontr� a �l ni a los otros tres.
���Tres? Acabas de decir que eran dos. -Seg�n el informe forense de Markidis, los asesinos hab�an sido dos.
��Eran tres. El tercero conduc�a el coche. Un hombre de cabello blanco.
���Cabello blanco? -Me pongo de pie de un salto.
��S�. Pregunt� en las tiendas y en las cafeter�as, pero nadie los hab�a visto. -Se echa a llorar, incapaz de seguir conteni�ndose. Sigue hablando entre sollozos-: Volv� al barco y pas� toda la noche intentando hablar con mi padre. A �ltima hora de la tarde siguiente �lena me dijo que estaba en L�risa por cuestiones de trabajo, aunque su m�vil segu�a desconectado. Por la ma�ana Jristos a�n no hab�a vuelto. Fui al puerto para esperar el primer barco de l�nea, con la absurda esperanza de que esos tipos se lo hubiesen llevado a El Pireo. Vi que embarcaban con el coche, pero cuando descubr� que Jristos no estaba con ellos, entonces comprend� que nunca m�s volver�a a verlo. Recog� nuestras pertenencias, llam� a la empresa para decir que el se�or Petrulias hab�a ca�do enfermo y hab�a sido trasladado a Atenas, sub� al barco y regres�.
���Por qu� no lo denunciaste a la polic�a?
Niki respira profundamente. Consigue contener los sollozos y sonr�e con amargura.
��En cuanto llegu� a Atenas, fui a ver a mi padre y se lo cont� todo. �Te advert� que le dejaras, que era un hijo de puta y alguien acabar�a carg�ndoselo, pero no me hiciste caso�, se limit� a decir con indiferencia. Lo amenac� con ir a la polic�a. �Adelante�, respondi�, ��c�mo vas a demostrar que estoy implicado en el asesinato? �Simplemente porque �l te lo dijo? El d�a en que lo mataron, yo estaba en Atenas y despu�s fui a L�risa. Tengo una veintena de testigos. En el futuro me dar�s las gracias por haberte librado de ese cabr�n.� �sas fueron sus �ltimas palabras. �Qu� iba a contar a la polic�a? No ten�a pruebas, teniente, s�lo la acusaci�n de Jristos, y �l estaba muerto. Adem�s, aunque la hubiese tenido, �c�mo denunciar el asesinato de Jristos sin revelar la participaci�n de mi padre? Ni me ve�a capaz de mandarlo a la c�rcel, ni su encarcelamiento me hubiese devuelto a Jristos. Aqu�lla fue la �ltima vez que habl� con mi padre. Al d�a siguiente me cort� el pelo y me lo te��, porque no soportaba siquiera verme en el espejo. Ten�a la sensaci�n de que Jristos aparecer�a a mi lado en cualquier momento. -Vuelve a suspirar y a�ade casi con alivio-: Ahora ya sabe la verdad, teniente.
���Por qu� se llev� Petrulias el pasaporte?
��Yo tambi�n llevaba el m�o. Pretend�amos ir a la isla de Sainos y desde all� cruzar a Turqu�a.
Tal vez t� planearas ir a Turqu�a, pero Petrulias proyectaba huir, pienso. No s� si debo detenerla, ya que su versi�n de la historia coincide con lo que he averiguado en mis investigaciones. Por otra parte, relatada as�, entre l�grimas y sollozos, no parece una invenci�n. Adem�s, en el fondo la fotograf�a habla a su favor: si tienes intenci�n de matar a alguien, no te dejas retratar con tu v�ctima.
���Por qu� no me contaste todo esto cuando te interrogu� despu�s de la muerte de tu padre? �l ya no corr�a peligro de ir a la c�rcel.
Se encoge de hombros.
��Para m�, su muerte fue su castigo. Si hubiera hablado, s�lo habr�an cambiado las vidas de �lena y de Makis, que nada sab�an de lo sucedido. Makis, sobre todo, ya tiene bastantes problemas y no quer�a agravar su situaci�n.
���Fuiste t� quien envi� las fotos a tu padre?
Me mira sorprendida.
���Qu� fotos?
��Una de la isla y otra del lugar donde enterraron a Petrulias. Las encontr� en una caja fuerte de tu padre. �Las enviaste t�?
���Cree que estaba en condiciones de fotografiar paisajes? -pregunta con amarga iron�a.
��No s�, tal vez s�, para chantajearlo�
���Por qu� raz�n? De haber querido dinero, lo habr�a conseguido sin recurrir al chantaje.
Es cierto. Kustas habr�a pagado con mucho gusto s�lo para calmarla.
��Quiero que veas el retrato robot del hombre de cabello blanco, y despu�s podr�s irte, aunque tal vez te llame para una declaraci�n suplementaria.
Se encoge otra vez de hombros.
��Ll�meme cuando quiera y aqu� estar�. No es preciso que mande a sus ayudantes para ponerme en evidencia.
Llamo a Dermitzakis por la l�nea interior para ver c�mo van con el retrato robot.
��Ya casi est�, lo tendr� en cinco minutos.
Los cinco minutos se convierten en quince, que pasamos en silencio. Niki Kusta permanece sumida en sus pensamientos mientras yo intento esbozar el informe para Guikas. Transcurrido el cuarto de hora, aparece Dermitzakis con el retrato robot. El dibujante ha trabajado sobre fondo negro para destacar el cabello blanco. Es el rostro de un hombre de unos cincuenta a�os que me resulta totalmente desconocido.
���Es �ste el tipo de cabello blanco? -pregunto a Kusta, mostr�ndole el dibujo.
Ella lo contempla largo rato.
��En l�neas generales, se le parece -responde al final, dudosa.
���Alguna observaci�n? �Alguna correcci�n?
��No, s�lo lo vi de pasada cuando arranc� el coche.
��Bien. Puedes irte.
Al menos ya sabemos qu� aspecto tiene, a grandes rasgos. Llamo a Guikas y le transmito la informaci�n que acaba de proporcionarme Niki Kusta.
���Crees que se halla involucrada? -pregunta �l.
��Investigar� al respecto, aunque dudo que encuentre algo que desmienta su declaraci�n, que por otra parte confirma lo que ya sab�amos. La �nica novedad es la implicaci�n del tipo de cabello blanco, cuyos rasgos ya conocemos.
��Tenemos que encontrarlo. Env�a su retrato a las comisar�as, y hazme llegar una copia para los medios de comunicaci�n. Con un poco de suerte es posible que demos con �l.
��A lo mejor; siempre que no est� en Mosc� tom�ndose unos vodkas.
Cuelgo el tel�fono y trato de poner en orden los datos que me ha proporcionado Niki Kusta. Estoy convencido de que su relaci�n con Petrulias no fue casual y que �l la ten�a planeada: primero se lig� a la hija de Kustas, despu�s le jodi� el equipo de f�tbol para presionarlo y, cuando Kustas no cedi� a su coacci�n, se larg� con el dinero y con la hija. Calcul� mal, no cont� con la intransigencia de Kustas. �l no iba a ceder, ni siquiera por su hija, tal vez porque no pod�a. El dinero no era suyo, sino de sus compinches, que no se andan con chiquitas. Cuando pienso en Kustas se me ponen los pelos de punta. Mat� al novio de su hija, empuj� a su hijo a la droga y alej� a su segunda mujer de su ni�o inv�lido. Y todo eso por unos cuantos centenares de millones libres de impuestos.
Pese a todo ello, sigo sin recordar ese detalle que se me escapa. Mi olvido debe de haberlo ofendido y habr� decidido marcharse para siempre. S�lo soy consciente de que debo ense�ar el retrato robot a alguien, pero �a qui�n? Los �nicos que vieron al asesino de Kustas fueron Niki, el portero del club y la pareja que encontr� el cad�ver de Karamitri, y ellos ya han dicho cuanto sab�an de �l.

Cap�tulo 56

La idea se me ocurre cuando menos lo espero, mientras duermo. Abro los ojos y miro el despertador en la mesilla de noche: son las tres y diez de la madrugada. A mi lado oigo la respiraci�n tranquila y regular de Adrian�. Me levanto de la cama y me encamino a la sala de estar para pedir por tel�fono el n�mero de la comisar�a de Jaidari. Mi exceso de celo siempre me acarrea problemas, pero no puedo evitarlo: estoy sobre ascuas. Llamo a la comisar�a y pregunto por el oficial Kardasis.
��No est�, teniente -responde el agente de guardia-. Entra a las ocho de la ma�ana.
Aunque vuelvo a acostarme no consigo conciliar el sue�o. Estoy completamente desvelado. Consulto otra vez el despertador, son casi las cuatro y media. Voy a la cocina y me preparo un caf�, que me sale aguado: la falta de costumbre. Lo tomo sorbito a sorbito mientras intento imaginar ad�nde me conducir� el detalle que por fin he recordado. Quiz�s a ninguna parte. De todas formas, estamos buscando una aguja en un pajar.
Adrian� me encuentra sentado a la mesa de la cocina.
���A qu� hora te has levantado? -pregunta sorprendida.
��De madrugada. Me asalt� una idea y no he logrado volver a dormir.
��Cari�o, si pusieras tanto empe�o en una profesi�n liberal, a estas alturas ser�amos ricos -comenta con retint�n.
Estoy tan inquieto que cometo el error de salir de casa antes de lo habitual, en plena hora punta. El tr�fico es imposible y maldigo el momento en que decid� no tomarme un Lexotanil y esperar mi hora normal de salida.
En cuanto llego al despacho, llamo al oficial Kardasis. Por suerte, esta vez lo encuentro.
��Soy el teniente Jaritos -me presento-. Una noche pas� por la comisar�a.
��S�, le recuerdo, teniente.
���Qu� sabes de aquel tipo que quer�a denunciar a su padrino de boda por insinuarse a su mujer?
Kardasis se echa a re�r.
���Aqu�l? No ha vuelto por aqu�, nos ha dejado en paz.
��Me comentaste que la noche en que muri� Kustas tambi�n hab�a denunciado a otro tipo. �Lo recuerdas?
��Ahora que lo dice�
��Encontrasteis la moto que utilizaron para el asesinato en la calle Leonidu, delante de la delegaci�n de Hacienda de Jaidari, �no es cierto?
��S�, se�or.
���D�nde ocurri� el incidente con el coche?
Se oye el ruido de hojas.
��El coche estaba aparcado en doble fila en la calle Anexartis�as, impidiendo la entrada a la calle Pavlu Mel�. -Deduce el hilo de mis pensamientos y a�ade-: Pavlu Mel� es la primera paralela a Leonidu hacia Profeta Elias.
��Si hubo denuncia, tendr�s las direcciones de esos dos.
��S�. El tipo que vio en la comisar�a se llama Aristos Mora�tis y tiene un taller mec�nico en el n�mero 4 de la calle Patroklu, en Egaleo. El otro se llama Pr�dromos Terz�s y tiene un peque�o taller de ropa infantil en la calle Kajramanu, numero 5, Nea Ion�a.
Salgo corriendo del despacho llev�ndome el retrato robot. Antes de bajar a la calle, paso por la oficina de mis ayudantes.
��Me voy y no s� cu�ndo volver� -anuncio-. Quedaos aqu� por si os necesito.
���Qu� hacemos con Karamitris? -pregunta Vlas�pulos.
��Ya lo interrogaremos cuando vuelva, que se vaya acostumbrando a las rejas. Ni s� cu�nto tiempo pasar� en la c�rcel.
Si doy con el tipo de cabello blanco, habr� encontrado al ejecutor de los tres asesinatos y tendr� a Karamitris atado de pies y manos. Sin embargo, sigo sin entender c�mo es posible que el asesino de Petrulias acabara matando tambi�n a Kustas y a Luk�a Karamitri. Tal vez se trate de una coincidencia, una explicaci�n que siempre resulta �til, a falta de otras.
El tr�fico en la avenida Atenas nunca var�a, pero durante el d�a, sobre todo si hace buen tiempo, uno tiene la sensaci�n de salir de fin de semana, como si fuera un viernes, y emprendiera el camino de Xil�kastro o Akrata, en el Peloponeso. La ilusi�n perdura hasta el Palacete, donde tuerzo a la izquierda en la calle Karaiskaki y otra vez a la izquierda en Kerkiras, para salir a la calle Patroklu.
El taller mec�nico de Aristos Mora�tis es bastante grande y, a juzgar por la cantidad de coches que aguardan su turno, el tipo debe de ganarse bien la vida. Dos j�venes vestidos con monos de trabajo est�n inclinados sobre un Suzuki Swift.
���Aristos Mora�tis? -pregunto a uno de ellos.
��En el despacho -responde el otro, mientras que el primero ni siquiera se digna mirarme.
El despacho es un espacio separado del resto mediante unas mamparas, tama�o retrete. Desde lejos distingo la cabeza de Mora�tis. Cuando entro en el despacho, me cuesta reconocerlo. No lo recordaba con exactitud, pero me hab�a quedado con la impresi�n de que era un hombre corpulento. El que tengo delante es un tipo macilento, sin afeitar y con la mirada apagada, como si acabara de recuperarse de una grave enfermedad.
���Aristos Mora�tis? -pregunto para asegurarme.
��S�, soy yo.
��Teniente Jaritos. No s� si me recuerdas, nos conocimos una noche en la comisar�a de Jaidari. Quer�as denunciar a un tipo por haberse insinuado a tu mujer.
Reacciona como si hubiera chocado contra un cami�n articulado.
���No me la recuerdes! -chilla-. �No me hables de esa puta! -Ante mi evidente sorpresa, se apresura a explicar-: Me dej� -grita y su voz resuena por el taller-. Se larg� con un mayorista de carne. �Y pensar que la trataba como a una reina! Todos estos coches pagaban sus trajes, sus zapatos y sus joyas. Cada noche de farra, ella bailando encima de las mesas y yo roci�ndola de flores. Me desviv�a por ella, y no se le ocurre m�s que dejarme por un mayorista de carne.
Lo suelta todo de carrerilla y vuelve a sentarse, jadeando. Ni una palabra de las denuncias, las noches en comisar�a y las escenas que le montaba. Y su mujer, tal como la recuerdo, jugosa y entrada en carnes, seguramente estar� m�s feliz con un mayorista del gremio.
��Son cosas que pasan -digo para consolarlo y ganarme su simpat�a.
���A ti te ha pasado?
��No, gracias a Dios.
��Entonces no me vengas con monsergas -replica en tono agresivo.
Nuestra conversaci�n va por mal derrotero y me apresuro a entrar en materia.
��He venido para hacerte una pregunta. �Recuerdas que, unas noches antes de nuestro encuentro en la comisar�a, hab�as denunciado a un tipo que hab�a aparcado en doble fila y te imped�a pasar? Creo que incluso llegasteis a las manos.
��Ah, �se -dice con indiferencia-. Al final retir� la denuncia. Desde que Fof� me abandon�, no tengo ganas de meterme en l�os con los tribunales.
��Cuando al salir de la comisar�a fuiste a la calle Anexartis�as para recoger tu coche, �viste por casualidad a dos hombres con una moto Yamaha?
���De qu� me est�s hablando? Yo estaba a punto de asesinar a alguien y t� preguntas si me fij� en dos t�os con una Yamaha.
��A veces, al cabo de un tiempo, nos acordamos de cosas a las que en un principio no prestamos atenci�n. �Te suena esta cara? -Le muestro el retrato robot del hombre de cabello blanco.
Apenas le echa un vistazo.
��Si ni siquiera me acuerdo de c�mo entr� en el coche, �c�mo iba a fijarme en este idiota?
Mi pr�xima pregunta no le va a gustar, pero no me queda m�s remedio que hacerla, porque su mujer podr�a haber visto la Yamaha.
���D�nde vive ahora tu mujer?
Me fulmina con una mirada siniestra.
���Y yo qu� s�? En casa del mayorista, supongo. Pregunta en el mercado.
Lo dice con despecho, pero no es mala idea. El mayorista andar� presumiendo de mujer, no ser� dif�cil averiguar d�nde vive.
Mora�tis ha vuelto a hundirse en su depresi�n. Lo dejo con los recuerdos de su rolliza mujer y de sus rollos con la polic�a, y me voy.
Para ir de Egaleo a Nea Ion�a hay que tomar dos Interal y tres Lexotanil. Son ya las dos de la tarde, y dentro del coche el calor es insoportable. Estoy sudando, pero no quiero abrir las ventanillas para no tragarme toda la contaminaci�n. Aprieto los dientes hasta la avenida de Konstantinopla, pero all� me rindo y acabo bajando las ventanillas. Que sea lo que Dios quiera. Giro a la derecha en la calle San Meletio y entro en la avenida Ion�as. Cincuenta metros m�s all�, me quedo atascado. Busco una v�a de escape y la encuentro en la calle Sarandaporu, que me permite llegar a la avenida Irakl�u. El tr�fico no est� mucho mejor aqu�, pero al menos nos movemos un poco. Cuando consigo alcanzar la calle Alatsat�n y poner rumbo a Kajramanu, son ya las cuatro menos veinticinco. He tardado una hora y treinta y cinco minutos en llegar aqu�.
El taller de ropa infantil de Pr�dromos Terz�s se encuentra en un peque�o local en una planta baja. Las ventanas est�n divididas en cristales cuadrados enmarcados en hierro, como en las viejas f�bricas. En el interior, hay tres bancos de madera y una m�quina planchadora. Unas empleadas est�n usando dos de los bancos como apoyo para empaquetar prendas de ropa. La planchadora permanece mano sobre mano.
���El se�or Terz�s? -pregunto a una de las chicas.
Se�ala a un hombre de unos cuarenta y cinco a�os, que est� agachado sobre el tercer banco, en el fondo del local. Junto a �l, una pareja contempla las camisas y pantalones infantiles expuestos sobre el banco. A juzgar por el volumen de su cintura, Terz�s es un hombre macizo; aunque si se utiliza su barriga como baremo, indudablemente es un hombre gordo. Me recuerda a Aristos antes del disgusto del mayorista. Lleva el pelo rapado al uno y una larga barba, probablemente para conseguir cierto equilibrio est�tico entre el tronco y la cabeza. Viste una camiseta de algod�n y de vez en cuando se pasa la palma de la mano por el cr�neo. Debe de temer que le crezca el cabello sin querer.
���El se�or Terz�s? -pregunto al acercarme.
��S�.
��Soy el teniente Jaritos. Quisiera hablar con usted de un asunto que no le ata�e directamente, aunque tal vez fue testigo presencial.
��Tengo mucho trabajo. �Y si habl�ramos en otro momento?
��Imposible, es urgente.
��Disculpadme, chicos. No tardar� -dice dirigi�ndose a la pareja. Luego se vuelve hacia m� y a�ade-: Acomp��eme.
Abre una puerta en el fondo del local y bajamos al s�tano, que hace las veces de almac�n. En un rinc�n est� su escritorio y una silla para las visitas, que ahora mismo est� ocupada por una bolsa. La dejo en el suelo para sentarme, pero �l acude corriendo, la levanta y la deja encima del escritorio.
��Disculpe, pero no quisiera que se ensuciase -dice. Despu�s saca un trapo y empieza a quitar el polvo de la superficie del escritorio.
Me he topado con un quisquilloso, no conseguir� averiguar nada. Mi �nica esperanza es la mujer de Aristos, que se fug� con el mayorista de carne.
��Se�or Terz�s, hace un mes, m�s o menos, estuvo en la comisar�a de Jaidari por la denuncia que le puso un tal Mora�tis�
��Ah, ese cabr�n. -A�n est� indignado-. Llevaba unas muestras a un cliente y tuve que dejar el coche en doble fila porque no encontraba aparcamiento. Si alguien toca el claxon, pens�, ya bajar� y quitar� el coche. Pero ese hijo de puta me atac� en cuanto sal� a la calle. Estaba muerto de cansancio tras pasear las muestras todo el d�a arriba y abajo, y aquel cabr�n me llev� a comisar�a a la una de la madrugada.
��Cuando volvi� para recoger su coche, �recuerda haber visto una moto Yamaha con dos pasajeros?
Entorna los p�rpados y trata de recordar.
��No vi ninguna moto -dice al final-. Hab�a dos tipos, pero se metieron en un coche.
���D�nde estaban?
��Los vi al enfilar la calle de Tracia. El coche, creo que era un Opel Corsa, estaba aparcado delante de un colegio. -Mientras hablamos, ha vuelto a limpiar el escritorio y ha vaciado el cenicero tres veces.
���No se fij� en la matr�cula?
��No, pero recuerdo el color, verde claro.
���Y los pasajeros?
��Uno de ellos ten�a el cabello blanco.
Por fin ha aparecido el protagonista. Dejaron la moto y se largaron en un Opel Corsa de color verde claro. Seguramente estar� denunciado como robado, aunque dudo que encontremos huellas dactilares u otro tipo de pruebas en �l. Muestro el retrato robot a Terz�s.
���Era �ste?
Lo mira pero no parece reconocerlo.
��No s�, es posible. Estaba oscuro, s�lo le vi el pelo blanco.
���Y el otro hombre? -pregunto con la esperanza de que me describa a Karamitris.
��No era un hombre, sino una mujer.
���Una mujer?
��S�, se�or. Al principio yo tambi�n pens� que era un hombre, porque llevaba el cabello muy corto, pero la iluminaron los faros de mi coche al pasar y vi que era una mujer.
Guardo silencio. Terz�s me observa extra�ado, bayeta en mano.
De repente, me han servido en bandeja la soluci�n de los tres asesinatos.

Cap�tulo 57

Son ya las siete y media cuando llamamos a la puerta del piso de Niki Kusta, en el n�mero 12 de la calle Fokilidu. Al principio se sorprende al vernos, pero enseguida se echa a re�r.
��Cuando no me obliga a ir a Jefatura con dos agentes, teniente, es usted quien viene a mi casa con dos agentes. Pasen.
Nos acompa�a a la sala de estar, un espacio decorado con sencillez. Dos sillones, una mesita de cristal y unos cuantos almohadones dispersos por el suelo, para los aficionados a los contorsionismos. En un rinc�n, un televisor con pantalla negra gigante, de las que muestran al presentador a tama�o natural.
�lena Kusta, p�lida y con los ojos llorosos, ocupa uno de los sillones.
���Otra vez por aqu�, teniente? -pregunta cansina-. Nadie se ha preocupado tanto por mi marido como usted. Me pregunto si se lo merece, aunque est� muerto.
��Es el destino de los polic�as, se�ora Kusta: preocuparse por personas que, por lo general, no se lo merecen. �Le importar�a dejarnos solos?
��No, que se quede -interviene Niki-. �lena lo sabe todo, ya no ten�a sentido ocultarlo.
Vlas�pulos y Dermitzakis observan fijamente los cojines. Tanto ellos como yo preferimos seguir de pie. Al reparar en mi incomodidad, Niki me cede el otro sill�n para m� y se acomoda en un coj�n.
���D�nde estabas la noche que mataron a tu padre? -pregunto.
��Aqu� en casa, con Makis. Ya se lo dije la primera vez que me lo pregunt�.
���Toda la noche?
��S�.
��Mientes. Makis estaba contigo, pero no pasasteis toda la noche en casa.
��Tiene raz�n -admite ella enseguida-. Salimos un rato. Makis no se encontraba bien y fuimos a dar una vuelta.
���Por qu� no lo mencionaste la primera vez que te lo pregunt�?
��Porque Makis acababa de salir de su cura de desintoxicaci�n. No quer�a que pensara que segu�a enganchado. La polic�a no mira con buenos ojos a los drogadictos.
La observo. Est� tranquila, con su eterna y c�ndida sonrisa en los labios.
��No salisteis a dar una vuelta, Niki. Subisteis a una Yamaha robada y fuisteis a Los Baglam�s, donde Makis mat� a vuestro padre. T� misma urdiste el plan, porque Makis est� siempre colocado y no tiene el cerebro para semejantes tramas. En el momento en que mataron a Jristos Petrulias, decidiste vengarte de tu padre, por eso hiciste las fotos. Volviste a Atenas, te cortaste y te te�iste el pelo, dejaste pasar un tiempo y pusiste en pr�ctica tu proyecto. Pero no pod�as llevarlo a cabo t� sola, necesitabas un c�mplice. �Qui�n mejor que Makis? �l tambi�n odiaba a vuestro padre. No le daba dinero, no le dejaba jugar al f�tbol, no quer�a confiarle la direcci�n de uno de los clubes� Le cerraba todas las puertas. Tu plan le ven�a como anillo al dedo, le permit�a vengarse de vuestro padre y, de paso, conseguir todo aquello que le hab�a sido negado durante a�os: dinero, los clubes� Lo que quisiera.
�lena se ha puesto de pie y me observa con horror.
���Mentira! -exclama escandalizada-. Nada de eso es verdad.
��D�jale terminar, �lena.
Niki sigue tranquila y sonriente.
��Primero le enviasteis las dos fotograf�as para que pensara que se trataba de un chantaje, por eso llevaba los quince millones la noche en que muri�. A vosotros no os interesaba el dinero, porque igualmente ibais a heredarlo, pero con esta estrategia conseguisteis que saliera del club sin sus guardaespaldas. La noche del crimen, os fuisteis con la moto. Makis se escondi� cerca de Los Baglam�s mientras t� lo esperabas un poco m�s all�, con el motor en marcha. A la hora acordada, Kustas sali� del club solo y se agach� para recoger el dinero del coche. Makis sali� de la oscuridad y se acerc� a �l. Lo llam� para que se volviera, le dispar� cuatro veces. Despu�s huy�, se mont� en la moto y desaparecisteis. Era un buen plan, debo admitirlo. Tu padre ten�a negocios con clubes nocturnos, nos ser�a f�cil creer que lo mataron los capos de la noche en un ajuste de cuentas. Sin embargo, hab�a una pieza que no encajaba desde el principio. Los asesinos profesionales disparan una vez, dos a lo sumo. Makis no es un profesional. Le dispar� dos balas en el coraz�n, una en el t�rax y una en el abdomen, una aut�ntica carnicer�a. �Lo hizo por odio? �Para asegurarse de haberlo matado? Qui�n sabe�
�lena est� paralizada y nos mira alternativamente a m� y a Niki, que no ha perdido su sonrisa inocente. Tal vez supone que me estoy tirando un farol, a�n no sabe que dispongo de un testigo presencial.
��Abandonasteis la moto en la calle Leonidu, delante de la delegaci�n de Hacienda -prosigo-. Un coche os esperaba en la calle Tracia, delante del instituto. Ignoro si fue tuya la idea de la peluca blanca que llevaba Makis, pero es evidente que el truco funcion�. El descampado delante de Los Baglam�s est� oscuro. Mand�s, el portero del club, vio el cabello blanco y eso lo despist�. En cuanto a ti, llevabas el casco.
Vlas�pulos y Dermitzakis me miran boquiabiertos. Ya los hab�a puesto en antecedentes durante el trayecto, pero no imaginaban que el asesinato de Kustas hubiera sido organizado siguiendo un plan tan sencillo e inteligente.
��Ll�vala a declarar a Jefatura -indico a Vlas�pulos. La celda est� lista: no tenemos m�s que liberar al marido de la madre para meter a la hija. Para el hijo har� falta otro tipo de room to let, con el retrete en el pasillo.
De repente, �lena Kusta se interpone entre Niki y yo.
���Dime que no es verdad, Niki! �Dime que todo esto es una vulgar mentira!
��No, no todo es mentira. Una parte es verdad. -Se inclina hacia un lado para observarme-. Su teor�a es cierta hasta cierto punto, teniente -a�ade con calma.
��No es una teor�a. Tengo un testigo presencial que te vio entrar en el coche, en la calle Tracia.
��Es normal que me viera, porque estaba all� -suelta tan tranquila, como si hubiera ido a comprar un coche o a elegir las baldosas para el cuarto de ba�o.
��Entonces admites que eres c�mplice del asesinato.
��Fui testigo involuntaria del asesinato de mi novio y tambi�n del de mi padre.
���Qu� significa eso? Expl�camelo.
Suspira profundamente antes de iniciar su nueva versi�n de los hechos.
��La noche del crimen, Makis hab�a vuelto a tomar drogas y estaba desquiciado. No dejaba de despotricar contra pap�. Despu�s de pasar por todo aquello que ya le he contado, yo no pod�a soportarlo, de manera que le propuse salir a dar un paseo para que se tranquilizara. Pensaba ir en mi coche, pero Makis hab�a venido en moto y nos fuimos con ella.
��La moto hab�a sido robada -la interrumpo.
Niki se encoge de hombros.
���l me dijo que se la hab�a prestado un amigo.
���Makis rob� la moto?
���Qui�n, si no? Mi padre nunca le daba dinero, ya se lo he dicho, y un drogadicto har�a cualquier cosa para conseguir una dosis. En fin. La cuesti�n es que en Inglaterra yo ten�a un ciclomotor, de manera que esa noche le dije que s�lo subir�a a la moto si me dejaba conducir a m�. En su estado, Makis no ser�a capaz de hacerlo. En cuanto enfilamos la avenida Reina Sof�a, empez� a guiarme paso a paso. Al principio, me dirigi� hacia la avenida Panepistim�u. A la altura de la plaza Omonia, propuso que fu�ramos a Los Baglam�s porque, seg�n coment�, mi padre ten�a que contestarle a una propuesta que le hab�a hecho. Si algo he aprendido de Makis, es a no contravenir nunca los caprichos de un drogadicto, porque son incapaces de aceptar una negativa. As� pues, nos dirigimos a Los Baglam�s. Comprender� que yo no quer�a ver a mi padre ni en pintura. Cuando Makis baj� de la moto y se encamin� al club, lo perd� de vista y supuse que hab�a entrado en el local. Poco despu�s vi que mi padre sal�a solo. Se acerc� al coche para buscar algo y Makis apareci� detr�s de �l. La verdad no s� de d�nde sali�, seguramente se hab�a escondido, tal como usted suger�a. Dijo algo y pap� se volvi�. Entonces Makis sac� una pistola y le dispar�. Mi padre cay� al suelo y Makis ech� a correr hacia donde yo estaba, subi� a la moto y me grit� que arrancara. �Qu� iba a hacer? Iba ciego, llevaba un arma y era capaz de matarme a m� tambi�n. Arranqu� y nos largamos. Makis me gui� hasta el lugar donde abandonamos la moto. En una calle lateral hab�a un coche aparcado y huimos en �l.
���No te preguntaste de d�nde hab�a sacado el coche?
��Dijo que lo hab�a alquilado, seguro que no les costar� averiguar en qu� empresa.
���Y la peluca blanca?
��La llevaba consigo y se la puso cuando se escondi�. Una vez en el coche, se la quit� y se la guard� en el bolsillo.
���Por qu� no denunciaste el crimen?
��Por dos razones, teniente. Ya conoce la primera: no quer�a entregar a mi hermano por haber matado a mi padre, al igual que no quise entregar a mi padre por haber matado a Jristos. La segunda raz�n es que Makis no merec�a ir a la c�rcel. Mi padre nos destroz� la vida a todos. �l convirti� a mi hermano en lo que es, �l mat� a mi novio, �l oblig� a �lena a separarse de su pobre hijo� Y todo por dinero, como si no hubiera tenido suficiente ya.
Es la primera vez que su voz delata odio y rabia. Vlas�pulos y Dermitzakis la escuchan estupefactos, y con raz�n: su plan es mucho m�s h�bil de lo que supuse al principio. Niki convenci� a Makis para que asesinara a su padre, pero con una estrategia tan sutil que le permite echar toda la culpa al hermano yonqui.
���Y el hombre de cabello blanco que, seg�n t�, acompa�aba a los que secuestraron a Petrulias?
��Usted me mostr� un retrato robot y yo le dije que me recordaba al hombre que hab�a visto en la isla. No se parece a Makis en absoluto. Adem�s, mi hermano estaba en Atenas el d�a en que asesinaron a Jristos, tiene una coartada.
��El hombre de cabello blanco no existe, fue un invento tuyo para confundir las pistas.
Ella se encoge de hombros.
��S�lo ha de localizar al otro hombre de pelo blanco.
Sabe que no daremos con �l, porque no existe.
��Habla de todo esto en tu confesi�n -le digo-. Aunque no habr� tribunal que te crea.
��Se equivoca -insiste con su eterna sonrisa-. Yo soy una de las v�ctimas. Vi a los tipos que contrat� mi padre para matar a mi amante y tambi�n presenci� la muerte de mi padre a manos de mi hermano. �Qu� tribunal permanecer�a indiferente ante la tragedia que he vivido? Como mucho, me condenar�an a unos pocos a�os de reclusi�n y saldr�a bajo fianza.
�lena Kusta corre a abrazarla, como si quisiera infundirle m�s confianza.
��No temas, cari�o, no ir�s a la c�rcel -la consuela-. Contratar� a los mejores abogados para que demuestren tu inocencia.
Niki convencer� a los tribunales como acaba de convencer a �lena y el jurado la escuchar� con los ojos llenos de l�grimas. Hasta yo me compadecer�a de ella si no intentara echar toda la culpa a su hermano. A fin de cuentas y a la vista de los acontecimientos, es cierto que ella es una de las v�ctimas.
Niki abraza a �lena estrechamente. Es la primera vez que veo l�grimas en sus ojos.
��Gracias, �lena -susurra-. Menos mal que te tengo a ti. S� que me ayudar�s a demostrar mi inocencia.
��Y a condenar a tu hermano a morir en la c�rcel -a�ado.
��Nadie ha hecho m�s por mi hermano que yo -replica ella iracunda-. No soy yo quien lo condena. Makis muri� el d�a en que cay� en la droga.
Si ya est� muerto, �para qu� voy a morir yo tambi�n? As� piensa Niki. Me recuerda los personajes de las pel�culas de serie B que alquilan en el videoclub: un demonio con cara de �ngel. Es una mujer muy inteligente que mat� a su padre por despecho. La pasi�n la ceg� hasta el punto de no comprender que hab�a sido un pe�n en manos de su amante tanto como de su padre.
���Quieres llevarte alguna pertenencia? -le pregunta Vlas�pulos.
��No es necesario, ma�ana mismo saldr� bajo fianza.
Avanza hacia la puerta sin mirar atr�s. Vlas�pulos la sigue, y la puerta se cierra tras ellos.
��Usted tambi�n tiene que irse, se�ora Kusta. Hemos de precintar el piso.
���Ir�n a hablar con Makis?
��S�, m�s vale terminar de una vez.
���Me permite acompa�arlos? -pregunta lentamente y con dificultad.
���Por qu�?
�lena suspira.
��Makis necesitar� ropa y no tiene quien se la prepare. En su estado, no podr� ocuparse de ello solo. -Advierte mi vacilaci�n-. Se lo pido por favor -suplica.
�D�nde est� la provocativa �lena Fragaki del escote vertiginoso y la pierna al descubierto? �lena Kusta se ha convertido en una gallina que se afana por proteger a sus polluelos: un hijo inv�lido y dos hijos adoptivos que han matado a su padre.
��De acuerdo.
��Gracias -responde con sencillez.

Cap�tulo 58

Cuando llega el momento de cerrar un caso, hay quienes pierden y quienes ganan. Yo gano. He resuelto los tres asesinatos, he detenido a dos de los tres culpables y puedo permitirme el lujo de andar con la cabeza bien alta ante los que quisieron ponerme una zancadilla. Guikas tambi�n gana, porque los dos casos se cierran sin necesidad de encubrir a nadie. Salen ganando los dos diputados que no guardan relaci�n directa con la muerte de Kustas, porque su nombre no se ver� comprometido y seguir�n con sus campa�as y sus sondeos de opini�n. Gana Niki, puesto que echa toda la culpa a su hermano. Pierde Makis, que no s�lo cargar� con las muertes, sino tambi�n con la acusaci�n del crimen premeditado. Finalmente, tambi�n �lena sale perdiendo; su mundo entero se ha desmoronado y pasar� el resto de su vida yendo de la c�rcel a los tribunales y de all� a ver a su hijo inv�lido.
Pienso en todo esto mientras recorremos la avenida Vuliagmenis. Dermitzakis va al volante, mientras que �lena Kusta y yo viajamos en el asiento trasero del coche patrulla.
��El otro d�a, cuando hablamos por tel�fono, me dijo que yo no estaba en peligro. -Su voz me devuelve a la realidad-. �Lo cree de veras o lo dijo solo para tranquilizarme?
��Creo que no est� en peligro inmediato.
���Qu� voy a hacer si aparecen los� socios de mi marido y reclaman su parte? No s� cu�nto les deb�a. �Podr�n protegerme si recibo amenazas?
���T� qu� crees, Dermitzakis?
���Es una broma, teniente?
Yo habr�a respondido lo mismo pero he preferido que lo dijera �l. No s� a o�dos de qui�n podr�a llegar la informaci�n de que un teniente de la polic�a considera a sus compa�eros incapaces de proteger a una ciudadana.
��Ellos disponen de m�s dinero y cuentan con mejores recursos que la polic�a, se�ora Kusta -le explico-. Adem�s, nosotros nos vemos limitados por las leyes, mientras que ellos hacen lo que les da la gana.
���Qu� me aconseja, entonces?
���Quiere quedarse con el patrimonio de su marido? -pregunto despu�s de cierta reflexi�n.
��S�lo con Le Canard Dor�. Me siento muy unida a ese local y me gustar�a seguir con �l.
��Entonces, venda el resto y ponga el dinero en una cuenta bancaria. Si aparecen los socios de su marido, entr�gueles lo que le pidan y en paz.
��Tiene raz�n. As� lo har�.
Aunque intenta sonre�r, las l�grimas le empa�an los ojos. Hace rato que me esfuerzo por no formular cierta pregunta, pero al final no consigo contenerme m�s.
��Niki plane� el asesinato de su padre -digo-, mientras que Makis no fue m�s que su instrumento. �No comprende que trata de salvarse cargando todas las culpas a su hermano? �Por qu� le ofrece toda su ayuda mientras que Makis s�lo va a recibir de usted una maleta llena de ropa?
Suspira y guarda un breve silencio.
��Usted conoce a mis tres hijos, teniente -responde al final-. El verdadero y los adoptivos. Si hubieran naufragado en alta mar y usted s�lo dispusiera de un salvavidas, �a qui�n se lo dar�a?
Esta mujer no ha dejado de sorprenderme desde el primer d�a.
Son las diez cuando llegamos a la casa de Kustas en Glifada. Contemplo el edificio a oscuras y recuerdo la primera vez que vine aqu�, tambi�n acompa�ado de Dermitzakis. Ni los muros, ni los alambres de espino, ni los guardias, ni el circuito cerrado de televisi�n consiguieron proteger a Kustas. Tom� todas las precauciones posibles para defenderse de la mafia y acab� pereciendo a manos de sus propios hijos. Con Makis en la c�rcel,
�lena Kusta vender� la casa a alg�n fan�tico de la alta seguridad.
Llamamos al timbre y la puerta se abre autom�ticamente. Debe de ser uno de los pocos mecanismos que sigue en funcionamiento. Menos mal que en la oscuridad de la noche �lena no llega a ver la decadencia del jard�n. Makis se sorprende al verme.
���Otra vez t�? �A�n no te has hartado de venir aqu�?
Lleva la misma ropa de siempre, con la cazadora cerrada hasta el cuello. �lena Kusta es la �ltima en entrar. Su presencia lo sorprende.
���Qu� est�s haciendo aqu�? -pregunta en tono agresivo.
��Quer�a recoger unas pertenencias que me olvid� y el teniente ha tenido la amabilidad de traerme -responde ella con habilidad.
Makis permanece en silencio mientras la mira fijamente, como si intentara pensar en algo. Desiste de su esfuerzo, se vuelve y se dirige a la sala de estar. Nosotros lo seguimos mientras �lena sube al primer piso.
En el sal�n impera el mismo caos que observ� en mi visita anterior. La l�mpara emite una luz mortecina que recuerda las bombillas de las celdas. Makis se sienta en el sof� y se baja la cremallera de la cazadora, aunque la mantiene apretada contra s� como si tuviera fr�o. Ocupo el sill�n frente a �l y Dermitzakis se aposta en la puerta, por si acaso.
���Por qu� has venido? -repite.
No soporto su presencia, no soporto la casa, tengo ganas de terminar de una vez.
��He venido a arrestarte -suelto sin rodeos-. En primer lugar, por el asesinato de tu padre.
��Vaya, al final has dado en el clavo -responde sin inmutarse.
��S�, un poco tarde, pero se me hizo la luz. Lo mataste con la ayuda de Niki: ella traz� el plan y t� lo ejecutaste.
��No lo estropees ahora -grita enfadado-. Yo lo mat�; de no ser por m�, seguir�a vivo. A�os y a�os llam�ndome in�til, inepto y vago. Deb�a matarlo para demostrarle que cuando quiero soy capaz de terminar lo que empiezo.
Me pregunto si fue esto lo que pens� su padre cuando lo vio con la pistola en la mano.
��S�, pero Niki te ayud�. Lo organizasteis juntos -le digo mientras �l me mira en silencio-. Hay muchos cargos contra ti -prosigo-. No asumas culpas ajenas. Si no hablas, pasar�s muchos a�os en la c�rcel.
Se echa a re�r.
��No los pasar� en la c�rcel, sino en el para�so -se burla-. Cuando se dispone de dinero, la c�rcel es un para�so para los yonquis.
�Por qu� lo hace? �Para proteger a su hermana? �Por orgullo? Tal vez por ambos motivos. Si insiste en su versi�n, Niki saldr� limpia de todo este asunto.
���Por qu� mataste a tu madre?
��Cuando fui a hablar con ella, me dio con la puerta en las narices -grita encolerizado-, y a nuestras espaldas llegaba a amables acuerdos con mi padre. Se supone que nos abandon� porque no lo soportaba, y luego hac�a negocios con �l.
El odio y el dolor se hallan tan hondamente enraizados en su alma que resulta absurdo intentar explicarle que los acontecimientos no se desarrollaron as� precisamente.
���Fuiste t� quien dej� el pagar� en el buz�n de Karamitris?
��S�. Por casualidad encontr� varios pagar�s en la mesilla de noche de mi padre y por la firma supe de qui�n eran. -Se r�e a carcajadas-. El mismo truco que emple� con el otro -a�ade orgulloso-. Ambos picaron el anzuelo. Envi� las dos fotograf�as a mi padre y luego lo llam� por tel�fono para decirle que hab�a llegado el momento de cobrar el dinero que me deb�a desde hac�a tantos a�os. Me invit� a casa pero no acept�. Le dije que no confiaba en �l y que prefer�a que nos encontr�semos frente al club. El muy imb�cil cay� en la trampa, y mi madre tambi�n. La llam� por tel�fono en cuanto su marido sali� de casa. Cuando le dije qui�n era y le exig� que nos vi�ramos si quer�a recuperar el otro pagar�, acept� enseguida. -Su expresi�n se torna salvaje-. �Has entendido? -chilla-. Yo era un ni�o de doce a�os. Emprend� todo un viaje para ir a verla y ella me rechaz�. En cambio, cuando le habl� de dinero no tard� ni un segundo en acudir a m�.
���D�nde encontraste las fotograf�as?
��Eran de mi hermana. Las hizo para recordar la tumba de su amado.
No las hizo por eso sino porque pensaba utilizarlas m�s tarde. Es el �nico punto d�bil de su plan que, aun as�, no la compromete demasiado. Siempre le queda el recurso de alegar que no fue ella quien entreg� las fotograf�as a Makis, sino que �l las encontr� y se las llev�.
���Qu� has hecho con la peluca?
��Est� por aqu�, ya la encontrar�is.
���Y el arma?
��Ya te contar�. Todo requiere su tiempo.
Cuando voy a insistir para quitarle la pistola, de pronto se me ocurre otra idea. �Qu� error comet� al deducir que el ex ministro estaba con Kalia en el momento de su muerte! No era �l.
���Y Kalia? -pregunto-. �Por qu� te la cargaste?
Cambia de actitud y evita mi mirada.
��Eso s� fue una pena. Lo lamento -dice con un suspiro profundo-. Hace tiempo Kalia y yo sal�amos. Ella me ense�� qu� deb�a hacer para respirar, olvidar, estar en otra parte. Mi padre se enter� y la amenaz� con echarla del club y cerrarle todas las puertas para que no encontrara otro trabajo. Ella tuvo miedo y cort� nuestra relaci�n. Cuando recibi� las fotos y la llamada, mi padre le pidi� que hablara conmigo, pero ella se neg�. A pesar de ello, me llam� por tel�fono y me lo cont� todo.
De eso hablaron Kustas y Kalia la noche en que la mataron: no la amenazaba con despedirla, eso ya lo hab�a hecho con anterioridad. Le ped�a que intercediera con Makis.
��Cuando vi que la interrogabas en su camerino, me acojon� -prosigue Makis-. Los yonquis no somos muy fuertes cuando nos presionan, lo confesamos todo. As� pues, dej� pasar un par de noches y me acerqu� a ella para pedirle que sigui�ramos vi�ndonos, puesto que mi padre ya no nos lo imped�a. Se alegr� mucho y en nuestra segunda cita, me llev� a su casa. -Se detiene, levanta los ojos y me mira-. Me quer�a, �sabes? -dice como si le extra�ara que alguien sintiera amor por �l-. Ten�a una foto m�a junto al televisor. -Piensa un poco-. Aunque tambi�n es posible que la colocara all� s�lo para que yo la viera y me emocionara. Con un drogadicto nunca se sabe. Hicimos el amor y despu�s prepar� el chute. El primero para ella. -Vuelve a interrumpirse y su mirada se pierde en lejan�as invisibles-. No se enter� de nada. Muri� en mis brazos, como un pajarito -concluye.
En este momento aparece �lena Kusta con una abultada bolsa de viaje en la mano derecha. La deja en el suelo, a mi lado, y mira a Makis con los ojos llenos de l�grimas.
��Makis, quiero que sepas que yo siempre te he querido -susurra-. Pase lo que pase a partir de ahora, me tendr�s a tu lado.
Makis la observa en silencio. De repente, con un gesto brusco, desliza la mano por debajo de la cazadora y saca la pistola. Se pone en pie de un salto y se vuelve hacia m�.
���No preguntabas por la pistola? �Aqu� la tienes! -grita y apunta a �lena Kusta-. T� ser�s la �ltima -dice-. Cuando te mate, habr� terminado. -Ve que Dermitzakis intenta apartarse de la puerta-. Quieto, poli -grita-. Quieto, que te la est�s buscando.
Aprovecho su distracci�n para ponerme en pie.
��Deja el arma, Makis -le ordeno con toda la tranquilidad de la que soy capaz-. Ser�a absurdo que cometieras otro asesinato.
Me observa sin dejar de apuntar a �lena Kusta.
��Qu�date donde est�s -ordena-. Acabar� lo que he empezado, despu�s te entregar� el arma e ir� con vosotros. Firmar� lo que quer�is, no os dar� trabajo.
Miro a �lena Kusta, que contempla a Makis con una sonrisa triste y serena. Dios, a �lena no. Ya ha matado a su padre, a su madre y a su amante. A �lena, no. Es la �nica que no debe morir. Me sorprende que, a pesar de todos los asesinatos a los que me enfrento a diario, algunas muertes a�n me conmueven.
La mano de Makis ha empezado a temblar. Avanzo un paso hacia la izquierda para interponerme entre �l y �lena Kusta. Oigo el disparo y, al mismo tiempo, siento un impacto en el pecho que me obliga a trastabillar hacia atr�s. Veo que Dermitzakis arremete contra Makis. Despu�s�
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~ _ftn1 ~

[1] Peque�o instrumento de cuerda, originario de Oriente Pr�ximo, que forma parte de los instrumentos tradicionales que acompa�an las canciones del g�nero reb�tica. (N. de la T.)
[<]
~ _ftn2 ~

[2] La diferente graf�a de los apellidos de las esposas e hijas corresponde a que se ha respetado el genitivo griego. Por ejemplo, Niki Kusta significar�a Niki de Kustas; Adrian� Jaritu, Adrian� de Jaritos. (N. de la T.)
[<]
~ _ftn3 ~

[3] La batalla de Atenas se libr� en diciembre de 1944, entre el ej�rcito popular de izquierdas que hab�a luchado contra las tropas de ocupaci�n nazi y las fuerzas leales al r�gimen derechista, que actuaron con el apoyo del Ej�rcito brit�nico. (N. de la T.)
[<]
~ _ftn4 ~

[4] Viento del norte que suele soplar en el Egeo durante la �poca estival. (N. de la T.)
[<]
~ _ftn5 ~

[5] Dictador fascista que ocup� el poder desde 1936 hasta la segunda guerra mundial. (N. de la T.)
[<]
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