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Аннотация
Novela negra de trazos muy n�tidos en el m�s puro estilo del g�nero, El peor hombre del mundo combina la acci�n vertiginosa con el humor, la pasi�n y el riesgo. El secuestro de un millonario en Amsterdam desencadena una serie de acontecimientos que desembocan en el submundo de la droga de Madrid. A su vez, el ex-agente Horcajo, el peor hombre del mundo, ha abandonado su refugio en Colombia y ha regresado a la ciudad. �Qu� le ha hecho volver a un lugar en el que se sabe condenado a muerte? �Qu� papel juega en todo esto Paloma, una madrile�a rompedora? Y, por cierto, �c�mo se cobra un rescate sin ser detenido?.
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� Fernando Schwartz, 1999

Esta novela est� basada en el relato �El viajero ocasional�,escrito por el autor y publicado en Barcelona en 1989.

�sta es para Fernando hijo



PREFACIO

Woensdrecht, Holanda, 19 de mayo, 16.07

Subido a la inc�moda escalera de acero inoxidable, el sargento Wright, del cuerpo de se�ales del Ej�rcito de los Estados Unidos (aunque destinado de forma temporal en la secci�n de material de la base de Woensdrecht, al este de los Pa�ses Bajos), comprob� de nuevo con exagerada paciencia los datos de existencias consignados en la hoja 123 del grueso cuaderno de inventario que hab�a colocado en la estanter�a contigua. El sargento era persona en extremo meticulosa y pulcra. Era cierto que, como le repet�a continuamente la se�ora Wright (una holandesa grande y muy rubia), estaba demasiado gordo y le acabar�a estallando el pantal�n del uniforme, pero nadie podr�a acusarle de no realizar su trabajo con absoluta dedicaci�n y exactitud.
Salvo por la falta de dos pistolas Browning del calibre 38 y dos cajas de la munici�n correspondiente, pero eso ya se sab�a desde hac�a algunos d�as, todo hab�a ido bien hasta ese momento, sin m�s sobresaltos que los proporcionados por las condiciones de incomodidad extrema en que el sargento se ve�a obligado a desarrollar su labor.
El sargento empez� a puntear columna por columna los datos de la hoja 123, murmurando para s� a medida que los le�a. �N�mero de serie 05 gui�n 881 gui�n 208344 gui�n im, descripci�n: antenas Namquo para transemit Zenith de campa�a; cantidad, diez, alta de inventario, 04 gui�n 24 gui�n 98.� Levant� la vista hacia la estanter�a que ten�a ante s�, alarg� las manos y cont� los cilindros de cart�n que conten�an las antenas, abri�ndolos uno a uno. Satisfecho con la coincidencia de inventario y comprobaci�n personal, se reajust� las gafas sobre la ancha nariz, mascull� �bien�, se inclin� sobre el cuaderno, y siguiendo la l�nea con el dedo �ndice de la mano derecha, frunci� el ce�o y ley�: �n�mero de serie 05 gui�n 881 gui�n 208345 gui�n b; bien; descripci�n, PAL 90, autoliberaci�n de campa�a para personal de infanter�a; cantidad, 200; alta de inventario, 04, 12, 79. V�lgame el cielo, doscientos globitos vietnamitas. �Si yo cre� que los hab�an destruido todos! Y hay que contarlos, s� se�or�. Mir� hacia su izquierda. Unos metros m�s all�, a su misma altura, un soldado subido a una escalera similar a la que soportaba al sargento Wright resoplaba con mal disimulada indignaci�n mientras rearreglaba las cajas que acababa de examinar el sargento. Ten�a grandes manchas de sudor debajo de los brazos.
��Jack -dijo el sargento-, ven aqu�, anda, que tenemos que contar estos chismes y cada uno pesa un quintal.
���Qu� son, sargento? -pregunt� el soldado baj�ndose de su escalera.
Llegado al suelo, la desplaz� hasta donde estaba Wright, se asegur� que estaba bien abierta y sujeta al ra�l y subi� cinco pelda�os.
��Te vas a re�r. Son globos autohinchables que deber�an haber utilizado nuestros chicos en Vietnam para salir de situaciones de l�o. Incluso lleg� a haber en la selva patrullas que llevaban estos cacharros. Cuando ve�as que el enemigo te iba a achicharrar, se supon�a que te atabas el globo a la cintura, tirabas de la anilla y, puf, sal�as volando.
El soldado lo mir� con incredulidad.
��Venga ya, sargento. Se est� quedando conmigo.
��Te juro que no.
���Y luego qu� pasaba? -Hizo un gesto con los brazos como si se dispusiera a volar.
��De veras. Luego ven�an avioncitos de h�lice que en el morro llevaban una especie de tijeras. Con ellas cortaban la cuerda, el globo se iba y el glorioso soldada era izado al avi�n. De veras� Se le ocurri� a uno de los fabricantes de armas de California. Durante a�os hicieron de todo para sacarle dinero a la Administraci�n. Fuei uno de esos contratos que Washington pagaba sin siquiera saber para qu� serv�a. Martillos a 500 d�lares, clavos a 10, bombillas a 32� PAL 90. Fabricaron miles. Luego se les ocurri� probarlos y se les mataron todos acribillados desde el suelo o fileteados por las h�lices� Gran sigilo: hubo que acallar el esc�ndalo. Ya ves, cre� que los hab�an hecho desaparecer. Pero no. -Sacudi� la cabeza sonriendo-. Hace tiempo que no ve�a uno de estos chismes. Personnel Air-Lift 90, PAL 90, s�, se�or. Y a�n los tenemos en inventario. Venga, vamos a contarlos.
Los cartones de embalaje del vigesimotercero al trig�simo PAL 90 estaban vac�os.
���Eh, teniente! -grit� Wright-. Parece que nuestro desertor se llev� m�s cosas adem�s de las pistolas.
��Para qu� diablos querr�a ocho PAL 90?�, se pregunt� en voz baja.

Amsterdam, 20 de mayo, 4.00

El BMW de la polic�a estaba detenido sobre uno de los puentes que hace �ngulo en el Brouwers Gracht, en el sector oeste de la ciudad. La luz azul de su techo giraba lanzando destellos cegadores. La ausencia de ruido confer�a a la escena un cierto aire de amenaza fantasmag�rica. S�lo la lancha de la polic�a chapoteaba con suavidad debajo del puente. Los hombres rana, de pie sobre el fondo del canal y con el agua lleg�ndoles casi hasta las clav�culas, rebuscaban despacio.
���Ya lo tengo! -exclam� por fin uno de ellos.
Sus compa�eros se acercaron a �l.
Tardaron diez minutos en soltar las ataduras que reten�an al cad�ver contra los pilotes de madera.
��No lleva mucho tiempo ah� abajo -dijo uno de los buceadores.
Cuando lo izaron a la calzada, el muerto, hinchado por las horas que hab�a pasado sumergido, era una visi�n grotesca. Le faltaban la frente y parte del puente de la nariz. Lo que quedaba de las facciones se hab�a transformado en un repulsivo globo pardo.
��Var�n, de raza negra -dijo con escasa simpat�a el inspector al que hab�a despertado su jefe poco antes-. Lleva ropa militar. -Luego a�adi� con indiferencia-: Uniforme del Ej�rcito de los Estados Unidos�
��Le pegaron un tiro en el occipital. A juzgar por el destrozo, le dispararon con balas de punta blanda� Inspector, �ste debe de ser el desertor que andan buscando los de la base de Woensdrecht, �no?
El inspector dio un gru�ido.

PRIMERA PARTE


AMSTERDAM

CAPITULO I

JUEVES 21 DE MAYO

17.00

Como todos los d�as, exactamente a la misma hora, Kees van de Wijn se dispon�a a abandonar su edificio de oficinas. Como todos los jueves, recorrer�a andando la distancia que le separaba de la peque�a casa de Kerkstraat, en la que pasar�a las dos horas siguientes consumiendo su turno semanal de lujuria. Dos a�os antes hab�a instalado en ella a su nueva amante. Hombre eminentemente sensato, Van de Wijn no se hac�a ilusiones sobre la fidelidad extraconyugal de su joven compa�era; comprend�a que un s�lido ciudadano que se aproximaba con rapidez a los sesenta a�os ten�a bastante con exigir que una joven espl�ndida de treinta como Anneke le esperara los jueves a las cinco de la tarde y estuviera dispuesta a satisfacer sus discretas fantas�as er�ticas durante dos horas. A cambio de ello, Van de Wijn financiaba con generosidad las lujosas apetencias de Anneke y las necesidades de la casa, un maravilloso y diminuto edificio de tres plantas con acceso directo al canal desde la cocina posterior. La verdad es que se lo pod�a permitir.
Hac�a treinta a�os que Kees van de Wijn hab�a heredado el pr�spero negocio de pinturas industriales creado por su padre. El mundo sin Wijnacrilic es como una foto en blanco y negro. El lema publicitario siempre le hab�a parecido una estupidez, pero a fuerza de no cambiarlo se hab�a convertido en una de las frases m�s familiares del argot holand�s. Y si el estilo de la empresa era tradicional, su forma de operar, sus finanzas y su pol�tica comercial no ten�an nada del conservadurismo rom�ntico de una peque�a sociedad familiar. El respeto a las antiguas pr�cticas hab�a sido mantenido para esconder un estilo empresarial agresivo y �gil. En treinta a�os, la compa��a se hab�a convertido en un gigante industrial y financiero, a�adiendo a las pinturas divisiones de construcci�n, construcci�n naval, transportes y supermercados. Kees van de Wijn era un hombre rico y, con �l, sus cinco hijos y sus dos hermanos menores, todos varones.
De todos ellos, Kees era el �nico que hab�a mantenido un estilo sobrio de vida y orden meticuloso en cuanto hac�a. Y fue precisamente esa forma de ser la que le jug� la peor pasada posible.
Hab�a dejado de llover en Amsterdam y el sol luc�a espl�ndido en el cielo azul entreverado de nubes. Por el canal circulaban los bateaux-mouche repletos de turistas. Bien val�a la pena el paseo por entre las nobles casas dieciochescas y por debajo de los puentecillos estrechos, sobre cuyas calzadas vagueaban mil gentes de edad indefinida y vestimenta las m�s de las veces estrafalaria. Circulaban ciclistas a gran velocidad sorteando con sus viejas m�quinas tranv�as amarillos que, sin detenerse, hac�an sonar un impertinente timbrazo antes de dar un aceleren.
De pie en la acera, en la misma puerta de los establecimientos que llevaban su nombre, Kees van de Wijn, balance�ndose con discreci�n sobre la punta de los pies, se permiti� una breve y amable mirada al mundo apacible del espect�culo urbano flamenco en primavera. A su espalda, haciendo chafl�n en la esquina del Kaisergracht con Vijzelstraat, quedaba el acceso al pesado edificio de m�rmol rosa construido a finales del siglo xix para albergar uno de los bancos m�s importantes de Holanda. El viejo Van de Wijn lo hab�a comprado despu�s de la guerra.
Kees respir� hondo el incierto perfume de la primavera, mezcla de jazmines y barro, tulipanes y gasolina, que es tan t�pico de Amsterdam. Sonri� con benevolencia a unos j�venes flacos y desarrapados que, vestidos de negro y arrastrando extra�os botines de punta retorcida y despellejada, pasaban ensimismados hacia el Singel discurriendo nebulosos silogismos. En el interior del potente Mercedes aparcado con el motor en marcha a veinticinco metros de la esquina en la que se encontraba Van de Wijn, Hank Kalverstat resopl� con disgusto.
��Hippies de mierda -dijo-. Nos han estropeado la ciudad y encima pretenden que les financiemos la vagancia.
Los otros tres ocupantes guardaron silencio. 
Una de las �ltimas personas que vio a Van de Wijn aquella tarde fue el anticuario Waterman. Lo salud� con la cordialidad calurosa que reservaba a los excelentes clientes, levantando el sombrero y sonriendo con genuino calor.
��Buenas tardes, Kees. Preciosa primavera.
��Adi�s, Hendrik -contest� el millonario, alz�ndose con un movimiento breve sobre la punta de los pies-. Una tarde preciosa, s�, se�or.
��Vamos -dijo con impaciencia Hank Kalverstat desde el interior del autom�vil-. �Vamos!
Como si lo hubiera o�do, Waterman no se detuvo. Le hubiera gustado hacerlo para comentar con Kees que hab�a recibido un maravilloso objeto aquella misma ma�ana; lo hab�a comprado a un marchante de Dresde. Se trataba de un delicado medall�n pintado por Holbein, el retrato de una ni�a apenas adolescente, de doce o trece a�os de edad, que miraba fijamente al pintor desde ojos achinados y abultados p�rpados; ten�a el pelo enrollado en una gruesa trenza de hilos de oro tapada por un pa�uelo de blonda y encaje; un modesto escote suger�a el amanecer de dos pechos peque�os y blanqu�simos. Waterman sab�a que se lo acabar�a vendiendo, pero tambi�n sab�a que deb�a armarse de paciencia y esperar a que su cliente lo visitara el siguiente martes (como lo ven�a haciendo cada semana desde hac�a a�os), iniciando as� un complicado ritual de consultas, dudas y discusiones que eran para el industrial millonario parte del placer de adquirir una espectacular obra de arte. Van de Wijn se hac�a de este modo la ilusi�n de que le costaba trabajo encontrar el dinero para pagar el precio del cuadro. �Tengo que visitar a Waterman pronto -se dijo, dando con distracci�n un paso hacia el bordillo de la acera-. Tal vez el martes.�
Sonri� para sus adentros, satisfecho de su propia broma.
Todo ocurri� en muy pocos segundos, en dieciocho para ser exactos. Un ciclista que rodaba a gran velocidad y del que, no habiendo vuelto a ser visto despu�s del incidente, los testigos hicieron las m�s variadas y pintorescas descripciones, dio al pasar un golpe a Van de Wijn. El empuj�n fue lo bastante fuerte como para hacerle girar sobre s� mismo con sorprendido aturdimiento. Al ver llegar al ciclista, Kalverstat hab�a dado una ligera palmada en el hombro de su hermano Nick que estaba al volante del Mercedes. Al tiempo que Kees perd�a el equilibrio, Nick apret� con suavidad el acelerador y en tres o cuatro segundos el coche lleg� a la esquina de la calle. Las portezuelas de la derecha se abrieron y los dos gorilas de Kalverstat que completaban el n�mero de ocupantes del veh�culo se bajaron del autom�vil. Casi con el mismo movimiento, agarraron a Van de Wijn por debajo de los brazos y lo obligaron a sentarse en el asiento trasero.
��Vamos, vamos, �vamos! -dijo Hank con intensidad.
Mientras uno de los guardaespaldas se sentaba de nuevo al lado del conductor, el otro empujaba a Kees hacia el centro del asiento, apret�ndolo contra Kalverstat. El Mercedes arranc� despacio en direcci�n a la Stathouderskade y al Rijksmuseum.
���Pero qu� es esto! -exclam� Kees-. �Qu� quieren ustedes?
���A usted qu� le parece? -pregunt� riendo Nick.
��C�llate -dijo Hank y mirando a Kees a�adi� con voz pausada-: No se mueva, no haga nada, no d� un grito, no abra la boca.
Van de Wijn trag� saliva y guard� silencio. 
Mientras el Mercedes, confundido en el intenso tr�fico del final de la jornada, atravesaba la gran explanada que separa al Rijksmuseum del teatro de la M�sica, Van de Wijn se dijo que pronto se dar�an cuenta de su ausencia. Pero �qui�n? Anneke, claro. S�lo que Anneke no dir�a nada. �A qui�n le iba a decir nada? Y en su propia casa no se le esperaba hasta por lo menos las ocho de la tarde. Dios sab�a d�nde andar�an para entonces. Carraspe�. El que se sentaba a su izquierda, el que le hab�a mandado callar, que era sin lugar a dudas el jefe, lo mir� con curiosidad. Era un hombre de unos cuarenta a�os, de pelo rubio muy fino, con grandes entradas en la frente y unos ojos azules muy claros, casi blancos. Ten�a la boca de labios delgados y cuando hablaba ense�aba unos dientes irregulares y manchados de nicotina. Sonri�.
���Me est� usted estudiando para describirme mejor a la polic�a? -pregunt�. El conductor ri�; su risa era m�s un cacareo hist�rico que otra cosa.
Kees enrojeci� y baj� la mirada.
��No -dijo y hablando muy despacio, como el que maneja una bomba, a�adi�-: �Cu�nto?
El jefe sonri� de nuevo.
��Estas cosas no funcionan as�. Es lamentable, pero no funcionan as�.
���Cu�nto dinero quiere usted por mi rescate?
��C�llese.
Kees se dijo que el gorila de su derecha ol�a a sudor. Resultaba muy desagradable.
Llegaron a la autopista y el Mercedes empez� a ganar velocidad, y aun cuando nunca pasara del l�mite legal de 120 kil�metros por hora, pronto dejaron atr�s la desviaci�n hacia Laren, el barrio residencial en el que los Van de Wijn ten�an su mansi�n, y siguieron en direcci�n al este del pa�s. Kees pens� que tal vez lo estaban llevando a Alemania. No parec�a sin embargo muy l�gico que fueran a arriesgarse a cruzar una frontera por inexistentes que fueran los tr�mites de aduana y en seguida se puso a mirar a los coches que rodaban a su lado o a los que ellos adelantaban, por ver si conoc�a a alg�n conductor; a lo mejor podr�a pedir socorro haciendo gestos antes de que se lo impidieran sus captores. Pero, aparte de alguna mirada de curiosidad distra�da que les dirig�an los ocupantes de otros autom�viles, no daban la sensaci�n de reconocer nada alarmante en la expresi�n de controlada histeria que le parec�a a Van de Wijn estar poniendo. Se le antojaba imposible no conocer a nadie o que nadie lo reconociera. Al fin y al cabo, �l era un hombre famoso. Ten�a que ser reconocido. Intent� inclinarse hacia delante por si fuera necesario levantar los brazos y gesticular. Pero el hombre de su derecha lo empuj� con firmeza hacia atr�s. Todo ocurri� en unos segundos. El jefe volvi� a mirarlo con curiosidad pl�cida y sonri�.
��Puedo darle mucho dinero. M�s del que usted imagina siquiera.
El jefe asinti� con lentitud comprensiva. Luego suspir�.
��C�llese -repiti�.
Durante una hora rodaron en casi total silencio.
Kees era una persona pragm�tica y sab�a bien que irritar al pr�jimo no serv�a de nada, sobre todo cuando el pr�jimo iba animado de aviesas intenciones. A medida que pasaba el tiempo, sin embargo, sent�a m�s miedo. Sudaba. Una vez se pas� el dedo �ndice por la frente; lo hizo con mucho cuidado para que no se enfadara el animal que iba sentado a su derecha. Una gota de sudor rod� hacia el cuello de su camisa. Una vez, el jefe sac� del bolsillo una caja de puritos Winterman's y le ofreci� uno. Kees lo tom� no sin alivio, porque le pareci� que eso denotaba una cierta buena voluntad por parte de sus secuestradores, y el jefe le dio lumbre con un encendedor de oro. Era un Dupont, como el suyo.
��Tengo uno igual -murmur�.
El jefe asinti� amablemente como si estuviera al tanto de ello y entreabri� la ventanilla para que no les molestara el humo.
Al cabo de un largo rato, pasada la salida de Apeldorn, el coche redujo velocidad. Recorrieron despacio unos kil�metros m�s y acabaron abandonando la autopista por una peque�a carretera secundaria en direcci�n a Lochem. El paisaje hab�a dejado de ser completamente llano: a medida que se acercaban a Alemania, el terreno hab�a empezado a ondularse y los bosques a un lado y otro de la carretera hab�an perdido su estructura ordenada de crianza de invernadero para hacerse m�s frondosos, m�s silvestres. Llenos de sombras y silencio, daban la impresi�n de aislamiento y lejan�a, de penumbra salvaje cubierta de maleza marr�n y de agujas de pino. S�lo de vez en cuando un camino forestal romp�a la l�nea de �rboles. La luz del atardecer, a�n clara pero tamizada ya por el crep�sculo �ndigo de la primavera, acentuaba la soledad.
El Mercedes se detuvo durante unos segundos frente a uno de los caminos y el conductor mir� hacia �l inclinando la cabeza con concentraci�n. Cuando pareci� satisfecho de que se trataba de la salida que estaba buscando, asinti� sin decir nada e hizo girar el volante hacia la derecha al tiempo que pisaba el acelerador con suavidad. Despacio, el autom�vil se adentr� en el bosque. A los pocos segundos hab�a dejado de ser visible desde la carretera. Siguieron avanzando por el camino por unos centenares de metros y, por fin, se pararon.
Kees van de Wijn carraspe�.
���Me permite que le pregunte qu� estamos haciendo?-dijo al jefe.
El jefe suspir�.
��No -dijo-. No se lo permito. Pero no se alarme. B�jese, por favor.
Los cuatro secuestradores hab�an abierto las portezuelas del Mercedes. Se bajaron. Kees desliz� su ligera anatom�a por el asiento trasero y abandon� el coche por la parte izquierda. Le parec�a la menos peligrosa porque de este modo sal�a detr�s del jefe, que era con claridad el individuo m�s civilizado de cuantos le hab�an tra�do hasta all�. Al menos le parec�a a �l que hab�an entablado un di�logo, seco pero carente de amenazas a su integridad f�sica. Por un momento pens� que se iba a entrevistar con alguna otra persona de mayor autoridad a la que podr�a ofrecer dinero a cambio de su libertad. Ni por un instante quiso recordar que les hab�a visto la cara a todos y que eso no pod�a querer decir m�s que una cosa obvia: corr�a considerable peligro.
��S�game, por favor -dijo el jefe.
A Kees le sorprendi� que fuera m�s corpulento de lo que le hab�a parecido en el interior del coche. Andaba con lentitud por entre la maleza, escogiendo con cuidado el lugar en el que pon�a cada paso. Kees ech� a andar tras �l. Cerraban la marcha los tres restantes secuestradores. Cuarenta o cincuenta metros m�s all� el jefe se detuvo ante lo que parec�a un mont�n de tierra reci�n excavada. Se volvi� hacia Kees con aire resignado.
���Qu�? -pregunt� �ste con franca alarma. Pero nunca supo cu�l ser�a la contestaci�n a su pregunta. Detr�s de �l, Nick Kalverstat hab�a extra�do una pistola Magnum que parec�a doblemente gigantesca por el silenciador que llevaba atornillado al ca��n. Sin decir una palabra, se acerc� al empresario, le apoy� la pistola contra la coronilla e hizo un solo disparo. Como ten�a la punta limada en cruz, la bala se abri� al perforar el cr�neo y, arrastrando parte de la masa encef�lica, arranc� la frente y el arco de la nariz de Van de Wijn, rompi�ndole la cabeza como si fuera un mel�n maduro.
El gorila de la derecha eruct� con violencia y le cay� un poco de saliva por la comisura de los labios. Nick ri� con su graznido hist�rico.
��Vamos -dijo Hank Kalverstat con sequedad.
El segundo gorila sac� un gran cuchillo de monte de una funda que llevaba sujeta a la cintura. Se aproxim� al �rbol que quedaba a su derecha e, inclin�ndose, cogi� una piedra lisa que estaba apoyada contra el tronco. Gir� sobre s� mismo y con dos pasos se puso al lado del cuerpo de Kees, que estaba ca�do de bruces frente al mont�n de tierra excavado. Poni�ndose en cuclillas, agarr� con firmeza la mano izquierda del muerto, coloc� la piedra debajo de ella y con un golpe seco del cuchillo de monte le cort� cuatro dedos. Con su propio pulgar e �ndice, cogi� el anular seccionado en el que luc�a un peque�o anillo de brillantes. Alarg� el brazo como si quisiera apartar de s� el dedo de Kees y se incorpor�.
Hank, mientras tanto, hab�a extra�do unos guantes de l�tex del bolsillo izquierdo de su chaqueta y se los hab�a puesto. Luego, del derecho, hab�a sacado un peque�o sobre acolchado y forrado de pl�stico transparente. Sin una palabra se acerc� al gorila que sujetaba el dedo de Kees y presion� sobre los lados del sobre para que se abriera la embocadura. El gorila dej� caer el dedo dentro. Hank cerr� primero el pl�stico que hab�a sido encolado con anterioridad y despu�s hizo lo propio con el sobre. Se lo meti� en el bolsillo y se quit� los guantes. Los tir� a la fosa y se volvi� a mirar a sus tres c�mplices. Baj� la vista y escogiendo con cuidado el camino por donde colocaba cada pie empez� a andar en direcci�n a donde hab�a quedado el Mercedes.
Acerc�ndose a la improvisada fosa, Nick y los dos gorilas tiraron a ella sin miramiento el cad�ver de Kees, la piedra ensangrentada y los tres dedos que hab�an quedado cortados sobre ella. Con mayor cuidado, llenaron la fosa de tierra y. acabaron tapando el t�mulo con hojarasca y maleza. Cuando hubieron terminado, hicieron una �ltima comprobaci�n muy minuciosa para cerciorarse de que no quedaba rastro reconocible de su paso y emprendieron el regreso hacia el autom�vil.
��Ha salido de miedo -dijo Nick cuando volvi� a estar sentado detr�s del volante.
��C�llate y conduce -contest� con sequedad su hermano.
Con gran prudencia y muy despacio salieron del bosque y desandaron el camino hecho por la carretera secundaria. Dos kil�metros m�s all�, en una parada de autob�s interurbano, hab�a una cabina telef�nica. El Mercedes se detuvo. Hank baj� de �l, entr� en la cabina, descolg� el auricular, introdujo unas monedas y marc� un n�mero. Al tercer timbrazo, oy� que le contestaban:
��Colombia.
Hank dijo �ya est� y colg�.
Treinta kil�metros al sur, en una cabina telef�nica en las afueras de Nimega, Christiaan Kalverstat sonri� y colg�. Esper� un minuto y descolg� el auricular de nuevo. Introdujo varias monedas de dos florines y medio y marc� el n�mero de tel�fono de la residencia de los Van de Wijn en Laren.
��Van de Wijn -contest� una voz de hombre.
��Quisiera hablar con Piet van de Wijn, por favor -dijo Christiaan.
��Al aparato. �Qui�n es?
��Eso no tiene importancia. Atienda con atenci�n, por favor -dijo con voz pausada y amable-. Su hermano Kees ha sido secuestrado�
���C�mo� c�mo! �C�mo dice?
��No me interrumpa, por favor, porque no voy a repetir nada de lo que diga. Su hermano se encuentra bien y nos dice que es usted quien llevar� mejor que nadie las negociaciones para el rescate�
��Pero �oiga! Por favor�, por favor, por Dios, d�game qui�n es usted�, qu� es lo que quiere�
��Si me vuelve usted a interrumpir, su hermano correr� serio peligro -dijo Christiaan sin alterar el tono-. Para que ustedes sepan que realmente lo hemos secuestrado, por correo les mandamos una prueba con la que comprobar�n que se trata en efecto de �l. Con ello comprobar�n que hablamos muy seriamente. Aunque les tiente la idea, no hagan tonter�as y no acudan a la polic�a. Kees ser�a ejecutado sin contemplaciones. Ma�ana, exactamente a las nueve y media de la ma�ana, llamaremos de nuevo y les daremos instrucciones precisas para el pago del rescate, cuyo montante no ser� negociable. Sean prudentes, por favor.
Colg�.

CAPITULO II

VIERNES 22 DE MAYO

Madrid-Amsterdam, 4.30

���Al�?
��Est� en marcha.
��Ten�is poco tiempo. Al jefe le urge y no va a esperar m�s.
��Est� ya hecho. �Est� la mercanc�a ah�?
���A ti qu� te parece? T� preoc�pate de cumplir vuestra parte del trato. Ten�is seis d�as. Seis d�as.
��No te preocupes. Estaremos preparados.

Amsterdam, 9.31

��Van de Wijn -dijo Piet, hablando despacio y con la voz alterada.
Ten�a agarrado el auricular con las dos manos y miraba sin parpadear al comandante Baumann. A su derecha, sentado en una antigua silla de Java pesadamente labrada en caoba, un t�cnico en comunicaciones escuchaba con atenci�n por un peque�o auricular. De �ste sal�a un arco de metal ligero en cuyo extremo un diminuto micr�fono permit�a que el t�cnico hablara sin necesidad de utilizar las manos. Frente a �l, encima de la mesa, hab�a un magnet�fono y un peque�o ordenador Toshiba a trav�s del cual pasaban los cables del tel�fono y cuyo teclado manejaba el t�cnico a gran velocidad y con dedos �giles.
���Piet van de Wijn? -pregunt� Christiaan Kalverstat con su tono pausado.
Estaba en el interior de una cabina telef�nica al pie de la estatua ecuestre de Guillermo el Taciturno en el centro de La Haya. Sobre la repisa de pl�stico que hab�a debajo del tel�fono, ten�a un papel con unas cuantas indicaciones escritas a m�quina.
��Soy yo. �Con qui�n hablo?
��Vamos, Piet -dijo Kalverstat con iron�a. Se dio la vuelta en la cabina y mirando hacia el Mercedes en el que esperaban sus hermanos asinti� con la cabeza; sonre�a.
��Han avisado a la polic�a -dijo Hank desde el asiento trasero.
��Escuche con atenci�n, Van de Wijn, y cumpla al pie de la letra las instrucciones que le voy a dar. Si no lo hacen, no volver�n a ver vivo a su hermano.
En la casa de Laren, Piet palideci�. Era un hombre grande, de tez por lo general florida y sonrisa siempre dispuesta. Esa ma�ana se lo ve�a encogido y le brillaba la piel de un color casi azul, casi mortecino. Miraba con tristeza hacia Saskia, la mujer de su hermano Kees.
El comandante Baumann apart� la vista de Piet y del tel�fono y la fij� en la se�ora Van de Wijn. Tuvo la visi�n de esta familia apacible y rica, cuya existencia transcurr�a sin sobresalto alguno y que de golpe hab�a sentido c�mo todo su mundo se ven�a abajo. Baumann era un veterano en casos de secuestro y sab�a que aunque la angustia de la incertidumbre, la esperanza y la desesperanza, las interminables horas de espera eran capaces de destrozar los nervios m�s templados, para los familiares lo m�s inmediatamente aterrador era con seguridad la rapidez y facilidad con que hab�a sido violada su existencia. En un instante, sin esfuerzo aparente, sin alterarse la vida del entorno, unos salvajes hab�an alargado la mano y hab�an llenado un hogar del miedo incierto que produce lo desconocido.
Sentada r�gidamente en un sill�n, agarrando con fuerza un pa�uelo que de vez en cuando se llevaba a las comisuras de la boca, Saskia van de Wijn, una mujer de m�s de cincuenta a�os de serena belleza, hab�a perdido gran parte de la compostura. Dos grandes c�rculos viol�ceos enmarcaban sus ojos, y su pelo, que siempre llevaba pulcro y bien peinado, estaba en desorden. Tres de sus cinco hijos se sentaban en el suelo formando un semic�rculo en torno a ella.
Baumann sacudi� la cabeza con irritaci�n. 
��Usted dir� -dijo Piet en el tel�fono.
��En el correo del mediod�a recibir�n la prueba de que su hermano est� en nuestro poder.
���C�mo sabemos que Kees se encuentra bien?
��Van ustedes a tener que confiar en mi palabra. Hasta ahora est� bien. Ha pasado la noche tranquilamente -a�adi� Christiaan con amabilidad. Despu�s, endureciendo el tono de voz, sigui� hablando-. Su hermano ser� liberado tras el pago de cinco millones de d�lares�
���Cinco millones de d�lares! -Piet se atragant� y tosi�-. �Est� usted loco! No tenemos ese dinero�
En la habitaci�n de la casa de Laren, todos se enderezaron al o�r la cifra. Baumann hizo un gesto apaciguador, pidiendo calma en silencio.
��Lo tienen ustedes -dijo Kalverstat con sequedad y colg�.
Piet levant� la mirada hacia Baumann. Hab�a en sus ojos sorpresa. Sin saber bien qu� hacer, se qued� quieto con el auricular en la mano.
��La Haya -dijo el t�cnico con voz alterada, peg�ndose una palmada en el muslo-. Aj, demasiado tarde.
���C�mo dice? -pregunt� Piet.
��Llamaban desde una cabina telef�nica de La Haya -contest� el t�cnico sin levantar la vista de los diales de sus aparatos. Alarg� el brazo derecho, baj� una clavija y repiti� la informaci�n, esta vez por el micr�fono, dando con precisi�n el n�mero de tel�fono que se trataba de localizar.

12.30

��Sobre todo, no pierda usted la calma -dijo el comandante Baumann-. Sabemos que van en serio de veras, pero� esto� este env�o tan� tan macabro -carraspeo- quiere decir que su hermano est� vivo� Aunque no le voy a esconder que corre grave peligro.
Piet van de Wijn se sent�a muy mal. Unos minutos antes, casi con toda exactitud a las doce del mediod�a, un polic�a de uniforme (de los que por discreci�n permanec�an siempre en el interior de la casa) hab�a entregado el sobre de papel de estraza al comandante. Le pareci� una humorada macabra que fuera de papel re-ciclado. El sobre ten�a la parte superior rasgada: los artificieros, en un siniestro instante de iron�a objetiva, hab�an comprobado su contenido para evitar sorpresas desagradables. Baumann lo hab�a entreabierto y, palideciendo, lo hab�a devuelto al polic�a.
��Que lo examine el forense -hab�a dicho en voz baja.
Despu�s, pese a explicarle Baumann su contenido, Piet hab�a insistido en verlo.
El tel�fono son� a las doce y media. Piet lo descolg�.
��Van de Wijn -dijo.
���Piet?
���Son ustedes unos miserables!
��C�llese -dijo Christiaan interrumpi�ndole-. La vida es dura, ya lo ve usted -a�adi� con tono m�s amable-. As� comprobar�n que no estamos de broma y se ahorrar�n la tentaci�n de hacer tonter�as in�tiles que har�an peligrar la vida de Kees. Paguen r�pidamente el rescate y la vida de su hermano correr� menos peligro.
��Pero�
��No me interrumpa m�s. -De pronto, la voz del secuestrador se hizo m�s distante y su timbre, m�s met�lico; Baumann, que escuchaba la conversaci�n por un auricular supletorio, levant� la cabeza y mir� al t�cnico; �ste hizo un gesto negativo-. Usted y yo sabemos que la familia Van de Wijn tiene fondos sobrados para hacer frente al rescate. No hay banco en Holanda que les niegue lo que ustedes pidan, Piet. -Kalverstat hablaba con mesura pausada, como si se tratara de acordar una transacci�n comercial-. La mitad de la cantidad que exigimos, es decir, dos millones y medio de d�lares, ser� reunida en diamantes, cada uno de los cuales tendr� un peso m�ximo de ocho quilates. La otra mitad�
��Est� en Alkmaar -dijo el t�cnico, hablando en voz baja por el micr�fono-. Una cabina telef�nica, como siempre�
��� es decir, otros dos millones y medio de d�lares, estar� compuesta por 72 kilos de hero�na turca del 82 por ciento de pureza�
Piet van de Wijn exhal� con violencia.
���Pero es imposible! -exclam�.
��Un coche est� llegando a la cabina� -dijo el t�cnico sin alterar su tono monocorde.
��� Tiene exactamente cuarenta y ocho horas para reunir los diamantes. Le llamar� pasado ma�ana a esta misma hora para darle las instrucciones de entrega de esta primera mitad�
��� Tienen la cabina a la vista� Han entrado en sentido contrario para que no escapen�, pero, un momento, no hay nadie�
��� En cuanto a la otra mitad, vaya usted obteniendo� Oiga, oiga� -Otra voz distinta empez� a hablar-: �Comandante Baumann? Soy el oficial Kerdal de la patrulla m�vil�
Baumann le quit� el auricular a Van de Wijn.
��Diga, d�game, Kerdal.
��Estamos a la salida de Alkmaar, se�or, a cuatro kil�metros del comienzo de la autopista A9, en la primera �rea de descanso. Hay una cabina telef�nica. Tenemos un magnet�fono que estaba funcionando cuando llegamos.
���No hab�a nadie?
��Nadie, se�or. El aparcamiento estaba completamente desierto.
Baumann dio un gru�ido.
��Est� bien -dijo-. Tr�iganme la cinta a toda velocidad.

16.30

El comandante Baumann mir� fijamente a Anneke. Era de verdad una espl�ndida criatura, de trazos delicados ypiernas finas y largas. El pelo, una cascada de oro que le ca�a sobre el hombro derecho, le tapaba casi por completo un ojo muy azul. Pero ten�a las facciones p�lidas y miedo en la mirada. Baumann hab�a visto esa expresi�n de susto muchas veces en su vida: un interrogatorio policial siempre produce miedo, incluso al m�s inocente, porque el mero hecho de enfrentarse a unas preguntas relacionadas con un crimen desasosiega y angustia. Nunca da tiempo a simultanear una respuesta que se pretende coherente con la busca acelerada de las razones que parece tener la polic�a para conectar al interrogado con el delito. Al interrogado la da la sensaci�n de que para convencer de la propia inocencia toda respuesta debe ser clara y concisa y debe situarle a uno a cuatrocientos kil�metros del crimen.
El comandante sab�a que, a menos que apareciera alguna contradicci�n escandalosa en lo que estaba contando Anneke, era imposible deducir su culpabilidad o su inocencia. Imposible. Esto era lo que m�s le disgustaba de su profesi�n: pasarse la vida movi�ndose entre inc�gnitas, teniendo que dar palos de ciego para anticiparse al siguiente movimiento del delincuente. Imposible.
Asinti� despacio.
��Y usted, aparte de ver al se�or Van de Wijn una vez a la semana, �qu� m�s hace?
Anneke abri� mucho los ojos y se mordi� el labio inferior.
��La verdad es que poca cosa. Termino mi licenciatura en la universidad�, ya sabe, aqu� al lado.
���Licenciatura?
��S�. De espa�ol�, de lengua y literatura espa�ola.
���Ah?
Anneke se encogi� nerviosamente de hombros.
��Quiero que me comprenda usted, se�orita Frils. No estoy juzgando su vida privada. Lo que usted haga con ella es asunto suyo. S�lo me veo en la obligaci�n de averiguar todo lo que pueda sobre usted porque est� �ntimamente comprometida con una persona que ha sido secuestrada y por la que unos desaprensivos piden un elevad�simo rescate.
Baumann hizo un gesto de disgusto y resopl�. Mir� una vez m�s a su alrededor. Se encontraban en el diminuto sal�n de la casa de Kerkstraat, una habitaci�n amueblada con exquisito gusto, un refinamiento que compaginaba mobiliario moderno con maravillosas piezas antiguas. Dos �nicos muebles sobresal�an de entre los c�modos sof�s tapizados en chintz de flores y las dos mesas de hierro y cristal: una silla Chippendale de caoba rubia, colocada entre dos ventanas, y una delicada mesilla Queen Anne sobre la que en un jarr�n panzudo de plata sin labrar hab�a un gran ramo de flores de mil colores primaverales. Una l�mpara Tizio daba luz a un peque�o cuadro de Albert Cuyp que representaba una escena de invierno en un canal helado de Dordrecht. Baumann suspir�.
���Existe en su vida alguna otra persona a la que est� sentimentalmente ligada?
Anneke dud� un instante.
��No -dijo por fin.
Me est� mintiendo, pens� el comandante; mira que si por una vez resolvemos un caso en poco tiempo.
��Quiero decir cualquier persona que no tenga nada que ver con nada de todo esto pero a la que usted trate de forma regular.
��No -repiti� Anneke-. Bueno, tengo compa�eros de la universidad, algunos amigos�, ya sabe�, gente as�. Pero no�
��Entiendo. Yo� se�orita Frils�, �le importar�a que registr�ramos la casa?
���Ahora?
��Pues s�, ahora.
���Para qu�? �Est� usted sospechando de m�?
���No, no! -contest� Baumann sonriendo y levantando las manos con las palmas hacia afuera, como si la mera idea de sospechar de tan adorable jovencita le pareciera rid�cula-. No, no, no. Pero, qu� s� yo, puede que encontremos algo que revele alguna cosa, alguna raz�n por la que los secuestradores se decidieron por Kees van de Wijn y no por otra persona� No s�. Es urgente que encontremos alguna pista, algo. -Se qued� pensativo-. �Sabe usted que los secuestradores han enviado un dedo cortado de Kees a su familia?
Anneke palideci� y se llev� una mano a la boca. Luego, sin poder articular palabra alguna, se levant� de golpe y sali� corriendo hacia el cuarto de ba�o. 
En el peque�o vest�bulo de la casa, el inspector Jongman dijo al comandante:
��Qu� b�rbara, �no? Se lo ha tomado muy mal.
��Claro, �c�mo se lo va a tomar, hombre de Dios? Le hemos dado un susto de muerte. En fin, no creo que vayamos a encontrar nada, si es que hay algo que encontrar en la casa. De todos modos, le voy a volver a pedir permiso para que usted se d� un paseo por las ciones de arriba.
��S�, se�or.
��Y no me la pierdan de vista.
��No, se�or.

17.05

La Bolsa de Diamantes es un gran edificio de ladrillo en la Weesperstraat, la arteria que cruza el barrio jud�o de Amsterdam y que corre paralela al r�o Amstel. Parece una sinagoga. Sus instalaciones, pasadas de moda, siguen en pie por respeto a la tradici�n, pero las grandes transacciones comerciales se llevan a cabo en un edificio contiguo m�s peque�o y bastante m�s moderno, que ofrece unas condiciones de seguridad m�s ajustadas a las necesidades del mundo de finales del siglo XX.
En uno de los despachos de la quinta planta del edificio nuevo estaban reunidos Piet van de Wijn y el joyero Aaron Leontieff.
Nada en aquel despacho resultaba superfluo: cuatro paredes enteladas de gris, moqueta gris perla en el suelo y un gran ventanal, ahora tapado por unas venecianas blancas, que daba sobre la Weesperstraat. En la pared de la derecha, una gran fotograf�a enmarcada de un artesano cortador de diamantes en el momento de asestar con su escoplo el golpe seco que partir� la piedra preciosa en dos; se apreciaba en sus ojos, magnificados por la ampliaci�n, la absoluta concentraci�n del que sabe que un error destruir� sin remedio centenares de miles de d�lares.
En el centro de la habitaci�n hab�a una mesa cuadrada de dimensiones regulares enteramente tapizada de terciopelo negro. Sobre ella, luciendo desde el techo, un potente haz de luz hal�gena creaba una circunferencia luminosa de unos cincuenta cent�metros de di�metro. En una esquina de la mesa sobre un cenicero de cristal de roca humeaba un delgado puro holand�s dejado minutos antes por Piet. Se consum�a con lentitud mientras la ceniza se deslizaba como un gusano de arandelas grises por las paredes transparentes.
Los �nicos dos ocupantes del despacho estaban sentados frente a la mesa y miraban fijamente la circunferencia iluminada sobre la que refulg�an, separados en tres montones iguales, un centenar de brillantes de tama�o bastante homog�neo. Ninguno pesaba m�s de cuatro quilates y menos de uno. Desped�an un resplandor intenso hecho de mil chispas blancas, amarillas y azules.
��Aqu� los tiene -dijo Aaron Leontieff-. Doscientos veinte quilates. Treinta diamantes de cuatro quilates, treinta de dos, cuarenta de uno. Todas las piedras son originarias de Kimberley y son de primera calidad. En su mayor�a son River, es decir, blanco-azul e internamente perfectas.
Piet alz� la cabeza y mir� a Leontieff. El joyero llevaba gruesas gafas de concha. Sobre el cristal derecho estaba atornillada una peque�a lente cil�ndrica de aumento que Leontieff hac�a girar hacia abajo para examinar las piedras y alzaba hacia las cejas para hablar coa su cliente. El reflejo de los diamantes en los cristales de las gafas era tan vivo que no pod�an distinguirse sus ojos.
��En una transacci�n tan grande naturalmente destinada a fines especulativos -dijo, mirando a Piet sin asomo de curiosidad-, las piezas excesivamente grandes tienden a estropear el mercado. Como usted sabe, el precio del quilate var�a dependiendo del tama�o de la piedra. Dicho en otras palabras, un diamante de cinco quilates no vale lo que cinco de un quilate, sino m�s o menos el equivalente de diez o doce.
Leontieff abri� un peque�o caj�n que estaba en el costado de la mesa m�s pr�ximo a �l y extrajo un rect�ngulo de terciopelo marr�n, que dej� en una esquina, y varias hojas de papel de seda. Con rapidez prepar� diez peque�os paquetes rectangulares de papel de seda. Cada uno conten�a diez brillantes. Terminada esta operaci�n, arrastr� el rect�ngulo de terciopelo hacia el centro de la mesa, lo alis� y dispuso sobre �l los envoltorios. Cerr� el rect�ngulo como si se tratara de un sobre.
��Esto es todo -dijo. Empuj� el paquete hacia Piet-. Son dos millones y medio de d�lares.

18.00

A Anneke le parec�a que el calor era insoportable en el interior de la cabina telef�nica. Se encontraba en el vest�bulo del hotel Hyatt, a pocos metros del Rijksmuseum, y llevaba diez minutos esperando con impaciencia a que el tel�fono al que llamaba dejara de comunicar.
El inspector Jongman, sentado en un peque�o autom�vil aparcado unos metros m�s atr�s de la entrada principal del hotel, observaba a Anneke a trav�s del gran ventanal del vest�bulo. Hab�a encendido su segundo cigarrillo y, con el �ndice de la mano izquierda, golpeaba r�tmicamente en el volante, con mal contenida frustraci�n.
���Ah, qu� tonta! -exclam�.
Haciendo palanca con los dedos coraz�n y pulgar, lanz� el cigarrillo hacia el centro de la calle por la ventanilla abierta.
Dentro del hotel, Anneke colg� por sexta vez el tel�fono, se volvi� y dio unos cuantos pasos r�pidos hacia el quiosco de los peri�dicos. Se detuvo de golpe y dirigiendo una distra�da sonrisa a un botones que la miraba sin disimular su admiraci�n, termin� de recorrer la distancia que la separaba del quiosco forz�ndose a andar despacio. Cogi� una revista de modas y la hoje� sin mirarla. Al cabo de un momento, dej� la revista en el estante del que la hab�a cogido y regres� a la cabina telef�nica.
El inspector Jongman hinch� los carrillos y se cuadr� en el asiento del coche. Anneke descolg� el auricular y marc� nuevamente el n�mero.
��Diga -respondi� una voz masculina cautelosamente.
���Gracias a Dios! -exclam� precipitadamente Anneke-. �Por fin, Dios m�o!� Necesito�
��Se ha equivocado de n�mero -le contestaron.
La l�nea qued� muda. Anneke baj� la cabeza con des�nimo, hasta que record� que ten�a que utilizar una contrase�a para indicar que estaba sola y nadie escuchaba la conversaci�n. Volvi� a marcar.
��Soy Nekele. No cuelgues, por favor.
��Tranquil�zate, anda -dijo Christiaan Kalverstat-. Tranquil�zate. Ydime qu� te pasa�
���Dios m�o, Chris! -dijo Anneke con tono hist�rico-. Ha estado la polic�a en casa� Yo� �Qu� le hab�is hecho a Kees?
��C�lmate, Nekele, anda. C�lmate� Sab�amos que la polic�a iba a visitarte, �no?
��S�, s�, pero�, seguro�, seguro que me han visto en la cara�
���Tonter�as! �Desde d�nde me llamas?
��Desde el Hyatt.
��No te han seguido. -Un tono ligeramente m�s seco.
��No, claro que no� De verdad�, me he fijado. Pero, Chris�, tengo miedo� Por Dios, dime lo que le hab�is hecho a Kees.
��No te preocupes de nada, anda. No le hemos hecho nada a Kees. Est� bien. �Por qu�?
��� Es que los polic�as me han dicho que le hab�is cortado un dedo. -Anneke respir� hondo-. �Por qu�?
Kalverstat ri� con suavidad.
���Qu� tonter�a! Son cosas que dicen los polic�as para desconcertar�, a ver si te pillan en alg�n renuncio. No hagas ni caso. No es verdad, mujer. -Ri� nuevamente-. �C�mo vamos a hacerle semejante salvajada a nadie? Ya sabes que a Hank la sangre le pone enfermo� y, adem�s, mira, Kees es nuestra inversi�n para el futuro. �Para qu� diablos vamos a tirarla por la borda? �De acuerdo?
��De acuerdo -dijo Anneke en voz baja.
��Bueno. Te han visitado los polic�as, �no? -Kalverstat guard� silencio un instante y, al ver que Anneke no contestaba, dijo-: �Est�s ah�? 
��S�, s�. S�, me han visitado los polic�as� Me han hecho preguntas, y yo�
��� les has contestado lo que acordamos.
��S�. Pero me da miedo. -Se llev� la mano a la mejilla. Jongman, desde el coche, frunci� el ce�o-. Chris�, yo�, �c�mo est� Kees?
��No te preocupes por �l, anda. Est� perfectamente. Mira, Nekele, te tienes que tranquilizar. �Necesitas algo?
��No, no. Tengo, de verdad. -Pensando en la jeringuilla y la peque�a botella de polvo blanco escondidas en el compartimento de verduras de la nevera, Anneke respir� profundamente-. Tengo.
��Pues tienes que tirar todo lo que tengas al canal. Ser�a catastr�fico que encontraran algo. Yo te dar� m�s despu�s.
��Chris, por Dios� Estoy asustada.
Hablaba entrecortadamente.
De pronto, se le hizo muy viva la imagen de la jeringuilla, esper�ndola con sus promesas de escalofr�os y orgasmos en los pechos y en los hombros y en los muslos, con la subida de la savia por los costados de la garganta. Quiso colgar y salir corriendo. Sacudi� la cabeza, haciendo un esfuerzo para concentrarse.
��Chris, yo� Me pidieron permiso para registrar la casa.
��Tambi�n sab�amos que te lo iban a pedir, �no? C�lmate, de veras, que no hay por qu� alarmarse�
��Me da miedo. �No�, no podr�amos�, no podr�a irme contigo? -suplicaba-. S�lo por esta noche. Me sentir�a tan bien�
Kalverstat guard� silencio durante unos instantes.
��Est� bien -dijo por fin-, est� bien. Pero, por si acaso te sigue la polic�a, tenemos que hacerlo bien, �eh? -Sonri�-. A las nueve, te vas a ir al hotel Krasnapolski, �de acuerdo?
��De acuerdo.
��Como sabes, se puede llegar al aparcamiento subterr�neo del hotel desde el mismo vest�bulo. Al entrar, haz como si fueras al lavabo. Vete de prisa y, al pasar por delante del tocador de se�oras, sigue sin detenerte hasta el fondo del pasillo. Tuerces a la derecha y en seguida te topas con la puerta del aparcamiento. Da tres golpes con los nudillos. Yo estar� esperando detr�s de la puerta y te abrir�. Como para abrirla desde el hotel hace falta tarjeta del aparcamiento o una llave de habitaci�n, si te sigue alguien, no podr� pasar, porque yo cerrar� en cuanto t� hayas pasado. Nick mantendr� abierta la puerta de la calle para que salgamos con el coche. La polic�a tendr�a que dar toda la vuelta a la manzana. Ni en un mill�n de a�os les dar�a tiempo�
Ri� con suavidad.
A Anneke, ese horizonte, que inclu�a una inyecci�n a los pocos minutos y una noche a salvo en los brazos de Kalverstat, la calm� de golpe. Respir� profundamente.
��A las nueve -prometi�.
No se le ocurri� pensar que su desaparici�n ser�a la confesi�n impl�cita de su culpabilidad� y de la de Kalverstat, si ella regresaba y la polic�a consegu�a establecer alguna conexi�n entre ambos.
Al inspector Jongman, vi�ndola colgar el tel�fono, darse la vuelta con aire relajado y dirigirse hacia la salida del Hyatt con paso l�nguido, no se le ocurri� preguntarse qu� contenido pod�a haber tenido la conversaci�n telef�nica para haber conseguido calmarla de modo tan completo. Dejando que su mirada acariciara los largos muslos de Anneke, pens�, m�s bien, en que le gustar�a desnudarla y cubrirla de caricias en la ba�era que hab�a visto en la peque�a casa de Kerkstraat. Se inclin� un poco para verla mejor. Tal vez la secar�a despu�s con una toalla rosa muy grande y le apilar�a la melena sobre la cabeza y har�a un lazo para que no se escapara m�s que alg�n mech�n rebelde a rozarle las clav�culas. Sacudi� la cabeza y, saliendo del coche para seguir a Anneke, se frot� el est�mago con viveza y exhal� dos o tres veces para que le amainara la ola de sensualidad que lo ten�a agarrado por la garganta.
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Anneke se baj� del taxi con cierta placidez l�nguida. Se encontraba bien y ten�a la sensaci�n de que si se empe�aba ser�a capaz de echar a volar. Ri� y luego, como le pareci� escandaloso re�r sola, se tap� la boca con una mano. Mir� con ojos traviesos y sensuales al portero del Krasnapolski, que, abierta la puerta del autom�vil, la contemplaba con una sonrisa expectante. Puso un pie en la acera con gran cuidado.
��Buenas noches -dijo saliendo por fin del taxi.
��Buenas noches, se�orita -contest� el portero.
Con galanter�a, le hab�a ofrecido una mano para ayudarla a incorporarse. Casi al mismo tiempo, el inspector Jongman, con la cabeza girada hacia atr�s para no perderse la escena, se baj� del coche de la polic�a. Su conductor se hab�a detenido veinte metros m�s all� de la entrada del hotel, en el costado derecho de la plaza, frente a los almacenes De Bijenkorff.
Anneke, sonriendo a�n, subi� los tres o cuatro pelda�os de la entrada del Krasnapolski, esper� a que se abrieran las puertas autom�ticas, las franque� y sin detenerse atraves� el vest�bulo, dejando los mostradores de la recepci�n a su derecha.
En la plaza, Jongman dio paso a dos coches con urgentes gestos de su mano derecha y se col� delante de un autob�s de turistas, justo a tiempo de ver c�mo en el interior del edificio Anneke se dirig�a hacia el peque�o bar que queda a la izquierda del vest�bulo. No se detuvo all�, sin embargo, sino que sigui� pasillo adelante hacia los servicios de la planta baja. Jongman alcanz� a verla desaparecer por el pasillo. Se detuvo sin decidirse a seguirla. Se rasc� la oreja y dio un par de pasos titubeantes. �Bah�, murmur�. Si la estrategia consist�a en poner nerviosa a Anneke Frils y forzarla a hacer alguna tonter�a que la delatara, igual daba que se percatara ahora que m�s tarde de que la estaban siguiendo.
Se encamin� hacia el pasillo con decisi�n, pero cuando lleg� a la puerta de los servicios de se�oras se detuvo y resopl� sin saber qu� hacer.
Unos metros m�s all�, oculta por el recodo del pasadizo, Anneke dio con los nudillos en la puerta de salida al aparcamiento del hotel. Como le hab�a dicho Christiaan, para acceder al aparcamiento desde el interior del Krasnapolski es necesario tener una llave de habitaci�n del hotel o la tarjeta del aparcamiento mismo. Dentro del garaje, las puertas de acceso a la calle son pesadas persianas met�licas que s�lo se levantan cuando se introduce la tarjeta en la m�quina de control, tras haberse pagado el tiempo de aparcamiento. Mientras dura la operaci�n de apertura, el cajero vigila por un circuito interior de televisi�n. El aparcamiento del Krasnapolski es sin duda el m�s seguro de todo Amsterdam, una ciudad en la que la afici�n por la propiedad ajena, en especial cuando la propiedad ajena est� depositada en el interior de un autom�vil, es incluso superior a la de los merodeadores madrile�os.
Las condiciones de seguridad del Krasnapolski le jugaron la peor pasada posible a Anneke. Un garaje menos herm�tico hubiera permitido al inspector Jongman seguirla hasta su interior y tal vez salvarle la vida. Aunque, para ello, el polic�a habr�a tenido que ser de reflejos m�s r�pidos que de los que hizo gala durante toda la operaci�n. Durante unos minutos, Jongman estuvo detenido frente a la puerta de los servicios de se�oras sin decidirse a hacer nada. Mirando por fin a derecha e izquierda, se decidi� a seguir pasillo adelante. Cuando lleg� al recodo y vio la puerta del aparcamiento, brillantemente pintada de amarillo y rojo e iluminada por un peque�o foco, se acerc� a ella e intent� empujarla. La puerta no cedi�.
Jongman se mordi� los labios, la empuj� una vez m�s sin �xito, se dio la vuelta y regres� con rapidez a los servicios.
���Hay alguien ah�? -pregunt� en voz alta.
Como nadie le contestaba, abri� la puerta por completo, mir� a su alrededor, se dio un manotazo en el muslo y sali� corriendo hacia la entrada principal del hotel. Su coche estaba detenido frente a la entrada y el conductor, sentado sobre la aleta izquierda, fumaba tranquilamente un cigarrillo.
���R�pido, r�pido, r�pido! -grit� el inspector-�Vamos! A la parte de atr�s. Vamos.
Mientras tanto, Christiaan Kalverstat, que esperaba en el interior del aparcamiento, hab�a abierto la puerta para que Anneke pasara. Tras cerrarla, dej� que Anneke se refugiara en sus brazos riendo con alivio. Christiaan, un hombre joven, alto y rubio, ten�a los ojos muy azules y una sonrisa candida y alegre.
���Oh Chris! Gracias a Dios -exclam� Anneke.
��Vamos, Nekele. No te entretengas -dijo Christiaan, arrastr�ndola cari�osamente hacia el Mercedes, que con el motor en marcha esperaba en el carril de salida. Se sent� al volante mientras Anneke ocupaba la otra plaza delantera.
Al mismo tiempo, Nick Kalverstat, que esperaba junto a la m�quina de control, introdujo en ella la tarjeta. Tambi�n sonre�a. La persiana met�lica empez� a subir y Christiaan apret� el acelerador con suavidad. S�lo se detuvo un instante para que Nick subiera al coche.
��Nekele, t�pate la cara si puedes� La polic�a� -Anneke lo mir� con sorpresa-. S�, s� Te ven�an siguiendo� No creo que les haya dado tiempo a dar la vuelta al hotel, pero es mejor que seamos precavidos.
Muy despacio, el Mercedes se asom� al Voorburgwal, la estrecha calle que bordea el canal. A esa hora de la noche estaba llena de gente que paseaba, de coches, camionetas y motos que, apretujados contra las paredes de las casas, avanzaban con lentitud, despidiendo destellos rojos, azules, verdes y amarillos, reflejo de los neones de bares, escaparates y casas de mala nota. Sonriendo y levantando la mano para agradecer a quienes lo dejaban pasar, Christiaan desliz� el Mercedes entre una camioneta Volkswagen y un Toyota. Cincuenta metros m�s all� torci� a la derecha por Damstraat y volvi� al Dam.
��No te muevas -dijo.
En aquel mismo instante, el inspector Jongman sal�a corriendo del hotel y se montaba en un Volvo cuyo conductor, sobresaltado, tiraba a la calzada el cigarrillo que estaba fumando, abr�a la portezuela y tras poner el motor en marcha, arrancaba en direcci�n contraria.
��Bueno -dijo Christiaan-, ya est�.
Nick ri� su cacareo hist�rico y Anneke se sobresalt�. Nick no le gustaba nada. Le inspiraba repugnancia y algo de miedo, con su nariz afilada y las mejillas picadas de antiguo acn� juvenil; ten�a las manos grandes y huesudas, toscas, con las u�as comidas y los nudillos rojos por la mala circulaci�n. Le parec�a imposible que pudiera ser hermano de Christiaan.
��C�llate, Nick -dijo Christiaan con tono paciente-, anda, que pareces una gallina. -Mir� a Anneke y se encogi� de hombros levantando las cejas con resignaci�n, como quien sufre una lata que no tiene m�s remedio que aguantar con resignaci�n cristiana-. Qu� quieres que te diga. Es un pesado, ya sabes, pero es buen chico.
El Mercedes enfil� el Rokin en direcci�n al hotel Europa y a Vijzelstraat. La noche era clara y estrellada. Por primera vez desde el comienzo de la primavera tra�a consigo aromas de verano que aquietaban el aire apacible de los viejos canales casi sombr�os.
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Entre Gouda y Oudewater, cruzan el campo holand�s un sinf�n de canales que discurren con ritmo lento por entre orillas de hierba y maleza. Hay docenas de caminos y carreteras comarcales que, al contrario de lo que ocurre con las v�as m�s importantes, casi siempre construidas en la cresta de los diques, siguen la rasante del agua. M�s que canales, son riachuelos artificiales que bordean diminutos pueblos de nombres sonoros, como Ijsselstein, que quiere decir piedra de hielo, o Zeven-huizen, que quiere decir siete casas, o interminables hileras de chal�s, todos iguales o, detr�s de setos y muros de ladrillo, castillos neog�ticos, con almenas y tejadillos puntiagudos, hechos de madera y pintados de rojo. Hay tramos de pronto sombreados por enormes sauces y, en la revuelta de un canal, sobre una pradera abombada sembrada de jacintos y tulipanes, se yergue un belvedere rom�ntico, desde cuyas cristaleras puede mirarse a lo lejos en una tarde de aguacero en primavera.
En alguno de los canales, el agua se remansa en un recodo o en el reflujo de un peque�o dique y se cubre de vegetaci�n y musgo. Frente a cada casa, amarrado a un diminuto embarcadero, siempre hay un bote de remos. En ocasiones, delante del embarcadero hay una verja, que de vez en cuando es de elaborada forja; sirve de port�n y, entonces, la barca es amarrada detr�s de �l. Puentecillos de diversa hechura cruzan el canal desde la carretera para permitir el acceso de coches a las casas.
Como cada s�bado y cada domingo de primavera, con las ma�anas claras y el roc�o a�n reciente, los hermanos Leuk, dos gemelos de once a�os, subidos en un peque�o bote de remos, recorr�an lentamente el canal, intentando pescar cualquier cosa para el almuerzo. Jugaban su juego con concentraci�n, lanzando el sedal con parsimonia y esperando que su paciencia fuera recompensada. Siempre pescaban alg�n bicho incomestible y s�lo muy de tarde en tarde ca�a un barbo perezoso. La del barbo, sin embargo, era una operaci�n complicada porque, para que picara, los gemelos ten�an que recorrer remando la mayor parte del peque�o canal, sigui�ndolo hasta su desembocadura en la laguna que hay al otro lado de las casas y adentr�ndose en ella en pos de la corriente m�s fresca. Las lagunas, tan extensas que a veces parecen lagos, nunca son demasiado hondas; pocas veces rebasan el metro de profundidad. Como casi todas las v�as de agua en Holanda, son producto de la industria humana dedicada, en este caso, a la excavaci�n de turba, el secular combustible de las poblaciones rurales pobres.
Para llegar hasta la laguna, los gemelos ten�an que doblar un recodo en el que el agua, casi pantanosa, se hab�a recubierto de una capa que se hubiera dicho espesa de musgo. Pura ilusi�n �ptica, porque la vegetaci�n era tan superficial que la mera inmersi�n de un dedo la apartaba y alborotaba, aunque, extra�da la mano, se volviera a cerrar de inmediato sobre s� misma, recobrando su aspecto denso y consistente.
��Espera -dijo Jan Leuk-. Se me ha enganchado el sedal y� -a�adi� con esfuerzo, poni�ndose de pie en la barca para tirar mejor-: no puedo�
Su hermano, Crist�bal, dej� de remar y mir� hacia donde desaparec�a el sedal.
��Pero �qu� es, Janny?
��Y yo qu� s� Ser� un cart�n, porque parece como blando�
��Y el capit�n Akab -enton� Crist�bal-, agarrado al cable que sosten�a el arp�n, tiraba con todas sus fuerzas, empe�ado en una lucha a muerte con la bestia mar� -Hab�a ido hablando cada vez m�s despacio hasta que se call�. Con los ojos muy abiertos, levant� la mano y se�al� hacia el agua-. Janny -dijo por fin en voz baja.
El sedal hab�a cedido y, por entre el musgo de la superficie del agua, de repente hab�a aflorado, flotando como si fuera un corcho, una mano muy blanca. El peque�o anzuelo hab�a atravesado el dedo me�ique por su costado exterior.
Jan Leuk dio un gemido y de golpe tir� toda la bobina del sedal al agua, mientras Crist�bal, con un empuj�n incierto sobre los remos, acostaba la barca a la orilla.
Sin amarrarla, muertos de miedo, ambos chicos saltaron a la hierba y salieron corriendo en direcci�n a su casa.
Entraron en tromba en la cocina, en donde, de espaldas a la puerta, su madre preparaba la comida. Crist�bal sollozaba, incapaz de hablar, mientras Jan, muy p�lido, no dejaba de gemir, se�alando hacia el canal.
��Pero �qu� os pasa, ni�os?
La madre esboz� una sonrisa.
��Est�is como si hubierais visto un fantasma. -Pero, comprendiendo que algo iba muy mal, dej� de sonre�r-. �Qu� ha pasado? -pregunt� levantando la voz con angustia.
Como los dos ni�os sollozaban cada vez con m�s apuro y miedo, dej� sobre la repisa el cuchillo y la patata que estaba pelando, volvi� a fruncir el ce�o, mir� alternativamente a uno y otro y, con voz ya tranquila, dijo:
��Vamos.
Tres minutos m�s tarde regresaba corriendo a la cocina. En la mano llevaba un pa�uelo que apretaba firmemente contra la boca. Estaba muy p�lida. Se acerc� al tel�fono de pared, lo descolg�, marc� tres n�meros y esper�. Jadeaba.
��Oiga, �oiga? �Polic�a?
Se pas� el pa�uelo por la frente y se sec� el sudor como si utilizara un tamp�n.
���Quiere usted hablar con la polic�a? -pregunt� una voz tranquila.
��S�, s�, por favor, p�ngame con la polic�a. Es urgente�, muy urgente�
��Un momento, por favor.
Se oy� c�mo, al otro lado del hilo, marcaban otro n�mero y, al momento, una se�al de llamada.
��Polic�a. �En qu� podemos ayudarle?
��Oiga, polic�a, por favor, necesito ayuda�
��D�game.
��En el canal enfrente de casa hay un muerto� Qu� horror� No s� Vamos, es una mano�
��Por favor, tranquil�cese y d�game c�mo se llama y d�nde vive.
���El muerto? -pregunt� titubeando-. Yo�, la verdad, no s�.
��No, se�ora. Quiero decir que c�mo se llama usted, claro.
��Ah bueno, qu� tonta soy, �no? Madelein Leuk� Quiero decir que me llamo Madelein Leuk�Vivimos en Dijkstraat 80, Haastrecht. Por Dios�
��D�game lo que ha pasado, por favor.
��Mire, yo creo que hay una persona muerta en el canal, enfrente de casa. S�lo se ve una mano flotando, pero me parece que�, me parece que debe de estar muerta.
���S�lo se ve una mano? �Est� usted segura?
��S�, s�, �c�mo no voy a estar segura! La he visto con mis propios ojos.
���Lo ha descubierto usted?
��No, no. Han sido los ni�os.
��Muy bien. Por favor, no toquen nada� Creo que ser� mejor que se queden ustedes en casa. En seguida mandamos un coche.
La agitaci�n carga el aire de electricidad y la tensi�n de un drama incipiente se respira como si las gentes, con un repentino sexto sentido, fueran capaces de husmear el cambio en la rutina diaria. A lo largo del canal, en los �ltimos minutos, se hab�an ido abriendo puertas y los vecinos hab�an empezado a asomarse, pregunt�ndose extra�ados qu� podr�a estar causando tanto silencioso alboroto y tanta alteraci�n de la paz en una ma�ana de s�bado. Inm�viles en el quicio de la puerta de entrada a sus casas o asomados al canal o acerc�ndose a pasitos hacia la casa de los Leuk, los habitantes de Dijkstraat en el peque�o pueblo de Haastrecht, en el mismo centro de Holanda, empezaban a participar sin saberlo en una tragedia de mucho mayores proporciones que el desafortunado e infrecuente descubrimiento de un cad�ver. Luego, con un repentino golpe de orientaci�n colectiva, los m�s se arremolinaron en torno al recodo del canal por entre cuya vegetaci�n asomaba muy blanca, muy inm�vil y terriblemente siniestra, la mano fr�gil del cad�ver. Parec�a un molde de yeso solitario, enganchado por el dedo me�ique a un anzuelo y posado con delicadeza sobre una alfombra de terciopelo verde.
De golpe, como si se tratara de una representaci�n teatral bien ensayada, del grupo de veinte o veinticinco personas apretujadas en torno al recodo del canal se elev� un coro de exclamaciones de horror o de repugnancia o de miedo y poco despu�s la mayor�a de las mujeres empez� a apartarse con espanto del lugar, arrastrando tras de s� a hijos y en alg�n caso a maridos. Una anciana voluminosa, vestida a la antigua usanza campesina, con traje largo, blusa de encaje y un elaborado pa�uelo almidonado puesto sobre el mo�o, ten�a las dos manos apretadas contra las mejillas y, sin parar, repet�a:
��Oh Gott, oh Gott.
Muy poco despu�s, apenas unos minutos m�s tarde, un coche de la polic�a se detuvo sin ruido frente a la casa de los Leuk, al otro lado del canal. Sus ocupantes, dos hombres de uniforme, se bajaron de �l. Las ventanillas del autom�vil estaban abiertas. De su interior proced�a el ruido caracter�stico de la carga est�tica de la radio y, de vez en cuando, la voz monocorde de la operadora recitando instrucciones como una letan�a.
Uno de los polic�as dio dos o tres pasos sobre el puentecillo. Desde el otro lado de la cancela, Madelein Leuk lo miraba fijamente. A�n llevaba el peque�o pa�uelo blanco apretado contra la boca.
���Se�ora Leuk? -dijo el polic�a-. �Puede dejarme pasar, por favor?
��S�, s�, claro -contest� Madelein Leuk, quit�ndose el pa�uelo de la cara y dirigi�ndose a abrir con premura la cancela-. Pase, por favor� Es� all� -a�adi� se�alando con dedo incierto hacia el recodo del peque�o canal.
Los polic�as se dirigieron r�pidamente hacia el lugar. Viendo la mano que asomaba por encima del agua, se miraron y uno de ellos dio un silbido.
��Ap�rtense de aqu�, por favor -dijo despu�s con voz firme a cuantos presenciaban la escena-. Por favor, ret�rense y vuelvan a sus casas. Ser� mejor� Y, por favor, hagan que sus hijos permanezcan en casa.
Su compa�ero, mientras tanto, hab�a vuelto al autom�vil y, micr�fono en mano, hablaba con su central, describiendo la escena y pidiendo que le enviaran unidades de refuerzo, una ambulancia, buceadores, camilleros, todo cuanto se le iba ocurriendo para hacer frente a esta emergencia desacostumbrada.
��Vaya ma�anita -dijo en voz baja.
���C�mo dice, 174? Hable m�s alto, por favor.
��No, no es nada, control� Perd�n.
Como �nica respuesta, el altavoz del coche cruji� con estr�pito.
Cuarenta minutos m�s tarde, los buceadores de la polic�a hab�an extra�do del canal el cuerpo de Anneke Frils. Hab�a sido necesario desenredarle de la cintura una gruesa cuerda que, a su vez, sujetaba la pesada piedra que reten�a el cad�ver en el fondo del canal. Anneke iba vestida como la noche anterior y sus facciones, aunque reconocibles, estaban ya grotescamente deformadas por efecto de la prolongada inmersi�n.
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��Aqu� est�n, comandante -dijo el joven polic�a de uniforme y entreg� al comandante de la polic�a de Utrecht un grueso sobre de papel de estraza.
Sin decir palabra, el comandante cogi� el sobre y se dirigi� a su despacho. Una vez all�, lo abri� y extrajo de �l un mont�n de fotograf�as. En todas aparec�a, retratado desde distintos �ngulos, el cad�ver de Anneke.
���Qui�n eres? -murmur� el comandante-. En alg�n sitio te est�n echando de menos, �eh? -Luego, levantando la voz, pregunt�-: �Sabemos algo m�s de ella�? �Hermann?
��No, comandante -contest� el sargento de guardia asom�ndose a la puerta del despacho de su superior-. Absolutamente nada.
���Desaparecidos?
��Ninguno que concuerde con su descripci�n� Debe de haber sido una guapa mujer y digo yo que no pasar�a desapercibida� Claro que si es persona que vive sola, quiero decir, viv�a sola o viajaba mucho o algo as�, puede ocurrir que nadie la eche en falta hasta dentro de bastante tiempo.
��Hmmm�, o hasta el lunes en su oficina, por lo menos.
��S�, se�or.
��Y adem�s, depende de por qu� la mataron� Un marido enga�ado, un amante despechado. Para m�, que esto es un crimen pasional. -Dio un gru�ido-. �Causa de la muerte? -pregunt�, acerc�ndose mucho una de las fotos a la cara.
��Nada, hasta que no tengamos los resultados de la autopsia. Caramba, supongo que, con esa piedra alrededor de la cintura, se ahog�, �no?
��Eso pienso yo tambi�n. Vamos, que no hay se�ales de violencia previa. Pero �por qu�? Quiero decir, �por qu� te van a acabar tirando a un canal perdido en el centro de Holanda? �Por qu� no al Rin o al puerto de Rotterdam? Casi parece como si el asesino hubiera querido que la encontraran en seguida, como si quisieran dar un escarmiento a alguien, �eh�? Como nadie la reconoce ah�, en Haastrecht, vamos, supongo que la trajeron desde otro sitio alejado. Adem�s -murmur�-, una ropa as�. Medias de seda�, me parece que ser�n de seda�, s�lo las lleva alguien de la capital, �eh? �Amsterdam, Rotterdam? -Suspir�-. No s�, Hermann�, parece una chica bien, �eh�? Dif�cil pensar en un ajuste de cuentas o cosa as�. No -a�adi� con convicci�n-, no. Esto es crimen pasional.
��Habr� que ver si estaba embarazada�
��S�. Pero� vaya manera de quitarse un problema de encima, �no?
El sargento asinti�.
���Nadie ha preguntado por una persona as� en los hospitales o a la polic�a?
��No, se�or.
���Huellas dactilares?
El sargento hizo gestos negativos con la cabeza.
��No est� fichada en ning�n sitio.
��Vaya. Pues tendremos que esperar.
Cincuenta kil�metros m�s al norte, en las oficinas centrales de la polic�a en Amsterdam, el comandante Baumann resopl� con cansancio. Mir� al inspector Jongman y frunci� el ce�o.
��Se ha volatilizado, �eh? �C�mo diablos se la dej� usted escapar? Aj, �qu� cosa m�s inconveniente! Ya s� que se lo he preguntado muchas veces, Jongman�, ya lo s�. -Jongman baj� la cabeza con resignaci�n-. �Hemos circulado ya su fotograf�a?
���La de Anneke Frils?
��No, Jongman -contest� el comandante Baumann con tono paciente-. La de mi abuelita.
Jongman enrojeci�.
��Perdone, se�or, es que estoy tan�, tan frustrado con esta historia, que no me fijo en lo que me dice. No, no, se�or, no hemos circulado a�n la foto de Anneke Frils porque no hemos conseguido una hasta hace una hora, que es cuando entr� en su casa con la autorizaci�n del juez. La est�n acabando de reproducir y, en cuanto est�, la distribuiremos por todo el pa�s�
��Para lo que nos va a servir� �Aj! �Se habr� dado cuenta esta chica de que, al desaparecer, presumiblemente con el secuestrador de Van de Wijn, se acusa a s� misma con tanta seguridad como si la hubi�ramos pescado con las manos en la masa? Me da mala espina todo esto, Jongman.
��No s� qu� decirle, comandante� La verdad es que me preocupa Frils. Por lo que se ve, este secuestrador no se anda con chiquitas. �Usted cree que Van de Wijn est� vivo?
���Van de Wijn? �Por qu� lo pregunta, Jongman?
��No s� Por el dedo que nos mandaron, supongo. Supongo que quiero decir que, si est� vivo �l, estar� viva Frils.
��No tengo ni idea. Cualquier suposici�n es v�lida. En realidad, bien pensado�, tienen m�s motivos para matarla a ella que a �l. �Para qu� lo iban a matar? Tienen aterrada a la familia. Saben que les van a pagar el primer rescate. Adem�s, saben que los Van de Wijn nos han llamado, pero tienen que hacer como si creyeran lo contrario y, entonces, tienen que exagerar sus amenazas� De ah� el dedo cortado� Qu� bestias. -Cogi� un bol�grafo de encima de su mesa y, con gran cuidado, se hurg� en la oreja con la punta. Suspir�-. Qu� b�rbaros. Son como los secuestradores sardos� No, pero �sos cortan orejas, m�s bien. �Se acuerda usted del hijo del millonario aquel del petr�leo� Getty? Mandaron su oreja por correo. Pero, bestias y todo, no lo mataron. No -asinti� con firmeza-, no lo han matado. Mi impresi�n es que, por lo menos hasta que intenten cobrar elrescate, Van de Wijn est� seguro. Luego�
��No s�.
��Efectivamente -dijo Baumann con tono reflexivo-, no sabemos. S�lo me preocupa una cosa: el modus operandi de esta gente no es usual. Me parece mucho m�s firme, m�s seguro que el de otros secuestros nuestros, �verdad, Jongman? -Jongman asinti�-. Desde luego, son delincuentes habituales, pero, a ver si me entiende, no me parece que se dediquen habitualmente al secuestro� Detr�s de este secuestro hay algo m�s que una pura operaci�n de dinero -a�adi�, d�ndose con el dedo �ndice de la mano derecha repetidos golpes en la nariz-. Me lo dice mi olfato.
��Pero �y qu� vamos a hacer con las drogas?
���Con las drogas? �Qu� drogas?
��Con los setenta kilos de hero�na que exigen como segunda parte del rescate.
���Ah! Por encima de mi cad�ver, Jongman, por encima de mi cad�ver. Me pregunto si �se es el verdadero objetivo de todo el secuestro� �Qu� idiotez! -Se enderez� en su asiento-. �Claro! No puede ser otro. �Se imagina usted la moda que inaugurar�amos? De ahora en adelante, cualquier secuestro llevar�a aparejado un rescate en drogas pagadero por el Estado. No podemos ni considerarlo. Setenta y dos kilos de hero�na pura, Jongman. Pura� �Se ha detenido usted a considerar cu�ntos millones de d�lares vale esa cantidad una vez cortada, distribuida en papelinas y vendida en el mercado�? No quiero ni pensarlo.
��Pero, comandante, �le ha dicho ya al ministro del Interior lo que piden los secuestradores?
Baumann sonri�.
��No. No se lo he dicho, no. Mire, Jongman, la familia Van de Wijn tiene una capacidad de presi�n enorme� Quiero decir que seguro que van a presionar al Gobierno todo lo que puedan para que les faciliten la hero�na. Justo por eso, no quiero anticiparme, oponerme desde ahora a la entrega de la hero�na. A ver si me entiende: el ministro de Justicia, el del Interior, son pol�ticos, Jongman, gente que necesita votos, dinero para las campa�as� �Me entiende? Si empezamos a hablar de droga ahora, aunque sea para decir que no, es probable que la primera reacci�n de los ministros sea tambi�n negativa, pero luego tendr�an m�s tiempo para pens�rselo. No, Jongman, cuando un pol�tico tiene tiempo para pensarse las cosas, por lo general acaba haciendo una tonter�a.
El inspector ri�.
��Espero que no le oiga el ministro de Justicia, comandante. Pero �qu� impide a la familia Van de Wijn hablar con el Gobierno?
��Nada. S�lo que, por el momento, no piensan m�s que en el primer rescate y� -Baumann levant� la cabeza bruscamente y se qued� callado-. �Claro! -exclam� por fin-. Claro. Lo que los secuestradores quieren es que todos pensemos en el segundo rescate, preparemos nuestros planes para ese momento� Ya sabe, qu� s� yo, un enga�o�, �eh?, un kilo de hero�na y el resto de harina, o lo que sea� Pensemos en enga�arlos y, mientras tanto, nos parezca irrelevante el primer rescate. No, no, Jongman. Ellos no esperan que paguemos el segundo; s�lo quieren distraer nuestra atenci�n para que no dificultemos el primero.
���Qu� barbaridad!
��S�, se�or. Me parece que esta gente es m�s lista y m�s peligrosa de lo que pens�bamos� -Se rasc� la frente con el bol�grafo y, sobre la ceja, qued� una peque�a bolita de cerumen-. No. Ni hablar. Vamos a impedir que se pague el primer rescate. S�, se�or.
���Y Van de Wijn?
Baumann sacudi� la cabeza.
��El eterno problema, �eh? El eterno problema. �Para qu� estamos? D�game, Jongman, �para impedir el crimen o para rescatar al secuestrado? En el primer caso, le cuesta la vida y en el segundo, el crimen paga� D�game, d�game. No sabe, �eh? Pues se lo voy a decir yo -afirm� el comandante dando sobre la mesa un golpe seco con el �ndice de su mano derecha-. El comandante Baumann se ha cansado de condenar delitos. Palabrer�a. Estoy harto, s�, se�or�, harto de que se sepa que en Holanda el secuestro paga, porque somos tan humanitarios que dejamos a los criminales que se salgan con la suya, con tal de que no les pase nada a los secuestrados. �Pues se acab�! El viejo Baumann va a capturar a los raptores y, con un poco de suerte, encontraremos a Van de Wijn con vida.
Jogman trag� saliva.
���Y Frils?
���Ah, la bella Anneke! Me parece que la vida le ha jugado una mala pasada. -Baumann se puso muy serio-. Lo cierto es que lo siento mucho por ella.

15.00

���Comandante Baumann?
��Le oigo mal -dijo Baumann apretando fuertemente el auricular-. �Qui�n es?
��Debemos de tener una mala l�nea. �Comandante? Soy el comandante Slagter, de Utrecht.
���Hombre, Slagter! Cu�nto tiempo sin hablar con usted. �Y qu� hace un jefe de polic�a en su oficina a las tres de la tarde de un s�bado? Si es conocido que los polic�as no trabajamos nunca.
Slagter ri� de buena gana.
��Me tienen encerrado aqu�. Pero es culpa de sus chicas.
���De qu� chicas?
��De las de usted, Baumann.
De repente, Baumann se qued� callado. Cerr� los ojos y dej� de tamborilear con su mano izquierda sobre su mesa de despacho. Ya la hemos encontrado, pens�. Dios m�o, qu� deprisa.
���Baumann?
��S�, s�, aqu� estoy� Perdone.
��Acabo de recibir la fotograf�a de�, s�, Anneke Frils. Nos la acaban ustedes de hacer llegar. Supongo que la habr�n distribuido a todo el pa�s. Pues no busque m�s. Me temo -carraspe�- que la hemos encontrado esta ma�ana.
���La han encontrado?
��S�. Encontrado, s�. Muerta. Ahogada. S� Quiero decir, asesinada.
��V�lgame. �Asesinada? -Baumann se pas� la mano por la frente.
��S�, claro. Ten�a una piedra atada a la cintura. M�s asesinada, imposible.
��S�. Naturalmente. �C�mo iban ustedes a encontrarla si no? -pregunt�, m�s para s� que para su interlocutor-. �Slagter? Voy para all� ahora mismo. -Colg�-. �Jongman!
���Se�or?
��Frils.
���Frils?
��Jongman, hay d�as en que est� usted especialmente espeso. Utrecht ha encontrado el cad�ver de Anneke Frils. -Lo dijo espaciando las palabras, como si hablara con un ni�o peque�o-. Estos secuestradores� no se andan con chiquitas a la hora de borrar pistas. V�lgame el Se�or.
Jongman se hab�a quedado completamente inm�vil. De pie, como estaba, con la cabeza inclinada, parec�a un alumno al que el director del colegio estuviera rega�ando por alguna piller�a.
Baumann suspir�.
���D�nde va a acabar esto? -Hinchando los carrillos, apoy� las manos en el borde de su mesa de trabajo; tom� impulso y se levant�-. Vamos -dijo.

CAPITULO IV
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12.30

��Tenga usted mucho cuidado, Piet -dijo Christiaan Kalverstat-, porque, como en las anteriores ocasiones, no repetir� ninguna de las instrucciones que le vaya dando. Si no me escucha atentamente, si no hace usted exactamente lo que le digo, si veo un solo coche de polic�a y no digamos un helic�ptero, interrumpiremos toda comunicaci�n con ustedes y no volver�n a ver a su hermano con vida. S�lo si el rescate sale bien, pondremos en libertad a Kees. �Est� claro?
��S� -dijo Piet van de Wijn con cierta irritaci�n.
El comandante Baumann, que estaba a su lado, lo mir� con preocupaci�n y levant� una mano para aplacarle la ira. Pero no hab�a que preocuparse: la brusquedad de Piet era puro nerviosismo.
���Tiene usted los diamantes de la primera parte del rescate?
��S�.
��Bien. Disp�ngase a moverse con rapidez, utilizando un autom�vil. Dentro de un cuarto de hora, recibir� usted nuevas instrucciones. Y, Piet�
��Diga.
��No haga usted tonter�as.
La comunicaci�n se cort�.
���Aj! -exclam� el t�cnico de la polic�a-. Nada. No he podido siquiera aproximarme. Va a ser imposible.
Baumann apret� los labios.
��Humm. No cometen un solo error. Vamos a tener que mover a los equipos con rapidez. -Se volvi� hacia Jongman-. �Est� todo listo?
��S�, se�or.
���El helic�ptero?
��Dispuesto a despegar en el momento en que sea necesario.
��Perdonen ustedes -dijo Piet van de Wijn con inusitada firmeza. Baumann y Jongman lo miraron como si lo vieran por primera vez-. No va a despegar helic�ptero alguno, ni se va a hacer operaci�n de nada. No puedo permitir que todo esto parezca una operaci�n militar� No puedo arriesgar la vida de mi hermano� El comandante Baumann se mordi� los labios.
��Ya hemos hablado de ello, se�or Van de Wijn. Nada de esto va a parecer una operaci�n militar. Nada ser� detectable. Adem�s, la vida de su hermano no corre m�s peligro con� Mire usted, en primer lugar, los secuestradores cuentan con que ustedes hayan avisado a la polic�a�
��No lo saben.
���Claro que lo saben! H�game usted caso�
���Pero si nada ha salido en los peri�dicos! Nadie sabe nada. No tienen por qu� suponer que hemos avisado a la polic�a.
Baumann cerr� los ojos. Luego, como si quisiera deletrear la palabra, dijo:
��S-a-b-e-n que han avisado a la polic�a. Lo saben, se�or Van de Wijn. �ste es el juego del secuestro. Los secuestradores tienen que inventar un m�todo que no les falle a la hora de cobrar el rescate, contando siempre con que la polic�a va a intentar imped�rselo�
���La vida de mi hermano no es un juego!
��Naturalmente que no -se apresur� a decir el comandante-. Naturalmente que no� Perd�neme� Lo siento. Ha sido una expresi�n poco afortunada. Lo que quiero decirle es que nuestra intervenci�n, al contrario de lo que pudiera parecer, no hace m�s agudo el peligro. Ni m�s ni menos peligroso. Un rescate es siempre peligroso, entre otras cosas, porque los secuestradores mismos est�n nerviosos. Aunque �stos� Por eso creo, adem�s, que debe usted conocer nuestros planes. Es usted una persona responsable y debe estar al tanto de los peligros reales e imaginarios, �eh?, que una situaci�n de este tipo encierra. Pero el hecho mismo de que usted lleve una radio disimulada en su ropa para que, en todo momento, sepamos lo que hace y qu� instrucciones recibe de los secuestradores�, bueno�, indica que nos lo tomamos en serio. No debe usted preocuparse -a�adi� en tono conciliador-. Los efectivos que van a intervenir en la operaci�n son verdaderos expertos. Nadie los va a detectar. Ning�n helic�ptero sobrevolar� la zona y, cuando se utilice uno para seguir a los secuestradores, ir� tan alto que no ser� detectable. -A Baumann, sus palabras se le antojaron muy poco convincentes. Pero era todo lo que estaba dispuesto a hacer para tranquilizar a Van de Wijn. Se encogi� de hombros-. Esperemos la llamada.
Mir� a Van de Wijn, esperando su desacuerdo, pero Piet no dijo nada.

Zandvoort, 12.40

Nick Kalverstat hab�a detenido su camioneta Opel en uno de los extremos de la gran explanada de Zandvoort, en el sector de �sta que se encuentra circunscrito, a un lado, por la carretera que corre paralela a la playa y al mar y, al otro, por la verja que encierra las tribunas del famoso circuito de carreras. En d�as de carreras, la explanada se utiliza como aparcamiento suplementario. Ese d�a estaba vac�a. Un �nico vigilante custodiaba la cancela de acceso al recinto. Tal como hab�an acordado temprano aquella misma ma�ana tras exhibirle Nick el oportuno permiso municipal (falso, claro est�), el vigilante le franque� la entrada.
Hac�a un d�a espl�ndido. Algunas nubes distantes se desflecaban en el horizonte, hacia la costa de Inglaterra, en el cielo limpio del mediod�a de primavera. El viento estaba en calma y, por una vez, el mar del Norte, completamente sereno, hab�a perdido su tonalidad gris�cea habitual y estaba de color azul, casi turquesa. Miles de turistas llegados desde Alemania para pasar el fin de semana tomaban el sol tumbados sobre la arena. En algunos quioscos m�viles se vend�an hamburguesas, perritos calientes y patatas fritas. Desped�an un fuerte olor a aceite refrito y a sebo. Desde otras carretas motorizadas, vendedores de s�lida tripa y fiero bigote ofrec�an arenques crudos, sazonados con cebolla. Grandes triciclos con una nevera al frente promet�an helados de vainilla y chocolate o crema.
Con solemnidad parsimoniosa y ante la mirada intrigada del vigilante, Nick se puso a desatar las cuerdas y desenganchar los pulpos que sujetaban las grandes alas dobladas del avi�n superligero al techo de la camioneta. Las alas eran livianas armazones de aluminio recubiertas de tela de seda y, por lo tanto, resultaban muy manejables. Una vez que las hubo liberado de sus ataduras, las descarg� con cuidado una a una y las puso sobre el asfalto. Algunos curiosos empezaron a congregarse alrededor de Nick, que levant� la cabeza y les dirigi� una sonrisa, esperando fervorosamente que ninguno fuera el due�o del veh�culo. Lo hab�a robado aquella misma ma�ana en Amsterdam y, aunque le hab�a puesto una matr�cula falsa, nunca se sab�a qu� casualidades pod�an llegar a complicar las cosas.
Cuando tuvo las alas en el suelo, Nick se dirigi� hacia la parte trasera de la camioneta y abri� la portezuela. Los asientos hab�an sido abatidos hacia adelante y, sobre el revestimiento de caucho negro que los cubr�a, hab�a sido colocada una armaz�n de tubos de aluminio que se apoyaba sobre cuatro peque�as ruedas de goma. Constitu�an una especie de jaula, en medio de la cual hab�a un asiento met�lico soldado al tubo transversal anterior. Sin excesivo esfuerzo, porque la estructura pesaba muy poco, Nick extrajo la carlinga y la coloc� al lado de las alas.
Para terminar, sac� de la camioneta un diminuto motor de dos tiempos equipado con una h�lice de madera, de cuyo eje sobresal�a una barra de aluminio de un metro y medio, rematada por una uve. Los brazos de la uve apuntaban hacia adelante y cada uno ten�a una longitud de cuarenta cent�metros. Colocando el motor sobre la armaz�n, Nick lo atornill�, apretando ocho palomillas de enganche.
El p�blico empezaba a ser numeroso.
���Es f�cil de montar? -pregunt� uno de los espectadores.
��Ahora mismo lo ver� usted -dijo Nick-. Es sencill�simo. Si quiere echarme una mano, iremos a�n m�s de prisa.
���Qu� hay que hacer?
��Agarre usted esta ala por este extremo, por favor� As�. Eso es. Y ahora sep�rese hacia all�. Yo -dijo Nick, levantando un poco la voz- coger� el otro extremo, �ve?, y� lo encajo� aqu�. -Dos tubos que sobresal�an del ala fueron encajados en la carlinga y atornillados con sendas palomillas. Un tercer tubo sal�a en �ngulo del centro del ala. Nick lo enganch� a la base de la carlinga y lo atornill�-. Y ahora, si desdoblamos el ala hacia usted, la tendremos extendida en toda su longitud. As�. Eso es� Atornillamos aqu� y� listo. Y una. �Ve qu� sencillo?
Su colaborador eventual ri�, encantado. Me pregunto, pens� Nick, si esto hace a este t�o c�mplice de un crimen. Se le escap� un graznido de risa.
���Quiere ayudarme alguien m�s? -pregunt�. Un ni�o de unos doce a�os se adelant�-. �T�? Estupendo. Ya has visto lo que hay que hacer, �eh?
Repitieron la operaci�n y, unos minutos m�s tarde, el ultraligero estaba listo para arrancar.

12.45

���Est� usted preparado, Piet? -pregunt� Christiaan Kalverstat.
Piet apret� el auricular del tel�fono con fuerza.
��S� -dijo.
��H�gale hablar -dijo el comandante Baumann en voz baja.
��Una cosa.
���Qu�? No me entretenga.
���Puede acompa�arme mi ch�fer?
��No. No me vuelva a interrumpir -a�adi� Christiaan secamente-. Y, ahora, preste atenci�n. Salga de su casa. Tome su autom�vil. Arranque, salga de Laren, suba hacia Hilversum y, desde all�, por la autopista, vaya a Utrecht. Rodee la ciudad y vaya al edificio Jahrbeurs. Espere en la entrada principal. No se separe de la puerta. Tiene treinta y cinco minutos.
La l�nea enmudeci�.
��Utrecht. Jahrbeurs. Entrada principal -dijo el t�cnico de la polic�a hablando en su micr�fono. Despu�s levant� la mirada hacia Baumann-. Lo siento, comandante, pero no habla el tiempo suficiente� Lo siento.
El comandante sacudi� la cabeza.
Piet van de Wijn mir� a los polic�as con preocupaci�n.
��Me voy -dijo.
��No se preocupe. No tema. Le tenemos perfectamente cubierto� Todo saldr� bien -dijo Baumann-. Y no olvide que, ahora, los secuestradores ya est�n comprometidos a seguir. Quiero decir que, si han iniciado la operaci�n, ya no se van a detener, aunque usted llegue tarde a los sitios y no pueda hacer lo que le exigen en los plazos que le ponen. Recuerde: no se ponga nervioso. Tiene tiempo. Por unos minutos, los secuestradores no van a dejar de querer cobrar el rescate.
Piet corri� una vez m�s la cremallera de la cartera flexible de Louis Vuitton que llevaba en la mano, comprob� que en su interior se encontraban los peque�os envoltorios con los diamantes, la cerr� y, sin decir nada m�s, se dirigi� hacia el sal�n contiguo. La esposa de Kees, m�s demacrada que nunca, estaba sentada en uno de los sof�s.
��Saskia -dijo Piet-. Me tengo que ir ya.
��Que Dios te bendiga, Piet, que Dios te bendiga. Nunca olvidar� lo que haces.
Inclin�ndose, Piet bes� a su cu�ada en la frente. Suspir� y, con la mano derecha, le apret� el hombro con cari�o.
��En seguida vuelvo -dijo.
Se incorpor�, gir� en redondo y se dirigi� hacia la puerta de la casa. Un polic�a de uniforme, cuidando de no ser visto desde el exterior, abri� la puerta y lo dej� salir.
Piet se mont� en su Mercedes, puso el motor en marcha y arranc�, encamin�ndose con lentitud hacia la cancela de salida del jard�n.
Treinta y seis minutos m�s tarde estaba en la entrada del Jahrbeurs, el gran palacio de exposiciones de Utrecht. La acera estaba desierta. Aparc� con dos ruedas sobre el bordillo, se baj� del autom�vil y, sujetando con firmeza la cartera que conten�a las piedras preciosas, dio unos pasos hacia la puerta. Mir� a derecha e izquierda con indecisi�n. No ocurri� nada. Nadie le interpel�, nadie se acerc� a �l. Tambi�n estaba desierto el vest�bulo del edificio. Desde la calle, a trav�s de las cristaleras de la fachada, pod�a verse, al fondo, un mostrador de guardarrop�a, cerca de los ascensores y de la escalera mec�nica. A un lado de la puerta, hab�a tres cabinas de tel�fonos. Por en�sima vez, Piet consult� la hora en su reloj.
Durante varios minutos m�s no ocurri� nada. Olvidando los buenos consejos que le hab�a dado el comandante Baumann, Piet empez� a agitarse. En la distancia, se oy� el timbre de un tel�fono que sonaba insistentemente sin que nadie atendiera la llamada. Van de Wijn tard� un buen rato en darse cuenta de que era uno de los que estaba en las cabinas p�blicas y de que no pod�a sonar sino para �l. Comprendiendo por fin de qu� se trataba, dio un gemido agitado y se precipit� hacia el vest�bulo. Acerc�ndose a una de las cabinas, descolg� el auricular. Jadeaba.
��Diga�, diga -exclam� con voz entrecortada.
��Seis minutos de retraso, Piet. No lo vuelva a hacer.
��No, no� Es que hab�a mucho tr�fico.
A unos kil�metros de Utrecht, sentado en el potente autom�vil que hac�a las veces de cuartel general, Baumann dio un gru�ido al percibir la angustia de Piet, tan clara incluso a trav�s del filtro del sonido met�lico y deficiente de la radio con la que se manten�a en mudo contacto con �l.
��Dir�jase a La Haya por la autopista -dijo Christiaan Kalverstat-. Una vez all�, aparque frente a la estaci�n de ferrocarril. Entre en ella por la puerta en la que est� la florister�a, acceda a la zona de andenes. Inmediatamente a la izquierda, hay unas cabinas telef�nicas. Espere all�. Tiene sesenta minutos.
���Qu� hacemos con el helic�ptero? -pregunt� Jongman.
��Que se dirija a La Haya, pero que se quede lejos -Jongman dio unas instrucciones por radio-. A�n estamos dando rodeos, Jongman. Van de Wijn nos ir� llevando de sitio en sitio. -Se�al� un monitor de pantalla cuadriculada, en cuyo centro se encend�a y apagaba alternativamente una luz roja-. Mientras siga funcionando nuestro peque�o chivato del maletero, podremos seguirlo bien, �verdad? -Hizo un m�nimo gesto de duda-. Me pregunto cu�ndo va a intentar despistarnos.
���Qui�n?
Baumann puso los ojos en blanco. Suspir�.
��El secuestrador, hijo, el secuestrador.
En el gran vest�bulo de la estaci�n de La Haya, Piet se acerc� a las cabinas telef�nicas y se detuvo. R�gido, sin moverse, se puso a esperar. Llevaba la cartera que conten�a los diamantes agarrada con fuerza en la mano izquierda. Al cabo de un momento, sinti� que le daban unos golpecitos en el brazo. Sobresaltado, se dio la vuelta, exclamando:
���Qu�?
Un hombre de edad, sucio y mal trajeado, le miraba con curiosidad.
���Es usted Van Wijn? -pregunt�.
��S�.
��Tome. Esto es para usted.
Le entreg� un sobre, gir� sobre s� mismo y se fue.
���Eh, un momento! -dijo Piet al ver que el anciano desaparec�a r�pidamente.
Durante un instante, sigui� mirando con fijeza al lugar por el que se hab�a ido el desconocido y, despu�s, se encogi� de hombros. Baj� la vista al sobre que ten�a en la mano, lo rasg� y extrajo de �l una hoja escrita a m�quina y una llave.
�Vaya a los armarios de la consigna y abra el n�mero 76.�
Corriendo, Piet se dirigi� al banco de armarios de la consigna de la estaci�n y abri� el 76. En su interior hab�a un mono azul, unas zapatillas de deporte y una nueva hoja mecanografiada.
�Vaya a los retretes que tiene enfrente. Qu�tese toda la ropa, p�ngase el mono y las zapatillas y deje absolutamente todos los objetos que lleve encima de la banqueta. Cartera, reloj, pulseras, radios, micr�fonos, todo. RECUERDE: LE VA EN ELLO LA VIDA DE SU HERMANO. Cuando lo haya hecho, vuelva al lugar de los tel�fonos. Tiene 4 minutos.�
Fueron los cuatro minutos m�s cortos y angustiosos de su vida. Y cuando por fin, endosado su rid�culo atuendo, sal�a corriendo de los servicios p�blicos de la estaci�n, se cruz� con seis hombres que, aunque de paisano, no pod�an disimular su condici�n de polic�as. Entraron en tromba en los servicios. Mientras tanto hab�a empezado a sonar uno de los tel�fonos. Corri� hasta �l y lo descolg�. Jadeaba.
��Le estamos vigilando, no lo olvide. Dir�jase en coche hacia Katwijk, pasando por el interior de Wassenar. Cuando llegue a la playa de Katwijk, aparque y vaya a pie por ella en direcci�n a Noordwijk. Hay dos casetas a los cien metros de entrar en la playa. Rebasada la segunda, tuerza a la derecha e int�rnese por la duna en l�nea recta. Det�ngase en el segundo poste de la electricidad. No haga tonter�as.
Piet se puso a escudri�ar a cuanta gente pasaba por el vest�bulo de la estaci�n. Al cabo de un momento, como nadie parec�a hacerle caso, sali� a la calle.
Apenas un kil�metro m�s all�, el comandante Baumann se dio una fuerte palmada en el muslo.
���Ya est�! �Ya est�! -dijo con excitaci�n-. Vamos�, vamos� Le han hecho cambiarse de ropa para que se quite cualquier micr�fono a trav�s del que nos pudiera estar hablando. Ahora va en serio� Sobre todo, no le perdamos de vista en este monitor. -Ri�-. El pez es listo -se frot� las manos-, pero el pescador es m�s listo y m�s paciente.
Jongman lo mir� con curiosidad sorprendida, pero no se atrevi� a preguntarle nada. Son� un tel�fono m�vil.
��S� -dijo Jongman y escuch� con atenci�n. Cort� la comunicaci�n y a�adi�-: Comandante, los hombres que han entrado en los lavabos de la estaci�n no han encontrado a nadie� Han recogido objetos personales y ropa de Van de Wijn. Nada m�s.
��Claro, lo que yo dec�a.
Hank Kalverstat, desde su coche, observ� c�mo Van de Wijn sal�a de la estaci�n, se sub�a a su Mercedes y arrancaba en direcci�n a Wassenar.
��Un momento -dijo al guardaespaldas que conduc�a.
Esperaron dos minutos y vieron c�mo pasaba a toda velocidad el autom�vil del comandante Baumann. Kalverstat sonri�.
��Vamos -dijo.
Mientras arrancaban en direcci�n contraria a la tomada por los otros dos veh�culos y se dirig�an hacia la playa de Scheveningen, Hank cogi� un tel�fono m�vil que hab�a dejado en el asiento de al lado suyo. Marc� un n�mero.
���Me oyes?
��Te escucho� -dijo su hermano Christiaan.
��Va para all�.
��OK�
Christiaan se encontraba instalado en una tumbona de la playa de Katwijk. Personificaci�n misma de la inocencia, parec�a un turista n�rdico disfrutando de un d�a de sol. Para tener mayor libertad de movimientos y para que, en cualquier caso, no existiera riesgo de que alguien le oyera cuando sus hermanos o �l usaran los tel�fonos, se hab�a colocado lejos del agua, para as� estar m�s aislado.
Respir� con profundidad dos veces. S�lo relaj�ndose conseguir�a que se le pasaran los nervios. La noche anterior casi no hab�a dormido: repasaba una y otra vez el cat�logo de cosas que pod�an salirles mal y de casualidades malhadadas que pod�an coincidir aquella tarde en aquel sitio. Nada de ello hab�a contribuido a tranquilizarlo. Y durante la ma�ana, mientras comprobaba que todo estaba bien preparado y que nada hab�a sido dejado al azar o, m�s tarde, al hacer las llamadas de tel�fono, la tensi�n hab�a ido aumentando. Pese a la calma que aparentaba, apaciblemente sentado en la playa como si fuera un ba�ista m�s, ten�a un apretado nudo en la boca del est�mago. Decidi� beber un poco de agua, pero al acercarse la cantimplora a la boca le tembl� tanto la mano que sujetaba el recipiente que tuvo que ayudarse con la otra.
Carraspe�. Mir� a su alrededor con aparente indiferencia y, luego, consult� su reloj. Eran exactamente las dos y media de la tarde. En ese mismo momento, Nick, instalado en el asiento de su avi�n ultraligero, deb�a de estar encendiendo su m�vil.
Christiaan ten�a un saco de deportes sobre las rodillas. Dej� la cantimplora a un lado y, tomando la bolsa con ambas manos, se la acerc� a la cara. Hab�a hecho lo mismo unos minutos antes, al hablar con Hank. Abri� el saco y se inclin� hacia su interior, como si buscara alguna cosa. En esa misma posici�n, cogi� una vez m�s su tel�fono y marc� un n�mero.
��Nick�-dijo.
��Ya -dijo Nick al cabo de un segundo.
��Buena suerte -dijo Christiaan y el receptor le devolvi� un graznido. Esper� con la comunicaci�n abierta.
Durante unos minutos, no pas� nada. Hasta donde estaba Christiaan llegaban amortiguados los gritos y risas de los turistas que jugaban sobre la arena o que entraban y sal�an del agua. Un domingo de mayo del todo normal.
A las tres menos cuarto, Piet van de Wijn lleg� al aparcamiento de la playa. Detuvo el autom�vil y, sin moverse de su asiento, baj� la cabeza y trag� saliva. Luego, despacio, se baj� del Mercedes, lo cerr� y empez� a andar. Firmemente sujeta bajo el brazo llevaba la cartera con los diamantes.
��Madrecita m�a -dijo Christiaan en voz baja, sin perder de vista el bot�n que ser�a suyo dentro de poco. Sin sacarlo de la bolsa, se acerc� nuevamente el tel�fono a la boca-. Vamos -dijo.
Una treintena de kil�metros m�s al norte, Nick levant� una mano para despedirse del p�blico y puls� el bot�n de arranque del motor del superligero. Funcion� a la primera. Protegido por un doble seto que delimitaba una improvisada pista de aterrizaje en el interior de la explanada (en realidad, se trataba de un peque�o espacio en el que, en los d�as en que se celebraban carreras de aficionados, los pilotos de las motocicletas m�s o menos preparadas calentaban sus motores), Nick hizo rodar el diminuto avi�n unos cincuenta metros, hasta el extremo sur de la pista. All�, gir� en redondo y, sin esperar, aceler� de golpe. Treinta segundos despu�s, el aparato estaba en el aire y se elevaba con lentitud.

Rebasada la segunda de las casetas que hab�a en la playa, Piet gir� hacia su derecha como le hab�a sido ordenado para internarse por la duna y alejarse del mar. Andaba despacio y con incomodidad: las zapatillas deportivas le estaban algo grandes y dejaban que le entrara arena que le oprim�a los dedos de los pies. Cuando por fin alcanz� la maleza, se limpi� las zapatillas dando peque�os saltos sobre cada pierna. Luego pudo acelerar su ritmo de marcha hacia el segundo poste el�ctrico situado a un centenar de metros de donde se encontraba.
Christiaan Kalverstat, mientras tanto, se hab�a levantado de su tumbona y, tras ponerse un ch�ndal y meter todas sus pertenencias en la bolsa, se dirigi� con lentitud hacia el aparcamiento. Una vez all� se mont� en un peque�o BMW, arranc� el coche y lo encamin� hacia la autopista de Rotterdam y el sur.
Cuando Piet van de Wijn lleg� al segundo poste del tendido el�ctrico, mir� con sorpresa a su alrededor. No hab�a nadie. Tampoco hab�a cabina telef�nica ni aparente medio de comunicaci�n con el exterior. En Holanda, el acceso a las dunas suele estar prohibido a la poblaci�n civil y aunque desde donde estaba Piet pod�a o�r los ruidos de los turistas en la playa, de alg�n altavoz y de los coches que pasaban por la carretera cercana, el lugar en el que se encontraba estaba desierto. Gir� en redondo.
��No hay nadie -murmur�. Y despu�s, levantando la cabeza, exclam�-: �Eh, no hay nadie! �Qu� diablos�?
Dos kil�metros m�s all�, el comandante Baumann grit�:
���Debe de estar ah�! �Vamos�, vamos! Jongman, esta gente va a aparecer desde detr�s de cualquier sitio� �Vamos! �Los tenemos! -Baj� la voz-. Jongman! �D�me ese micr�fono! -Se lo arrebat� con impaciencia-. A todas las unidades� Estamos en la carretera sin salida que va hacia la playa de Katwijk. Dir�janse todos inmediatamente all� y sellen todas las salidas. �Sin sirenas!� Helic�ptero, �me oye?
��Le oigo, se�or.
��Acerq�ese un poco a Katwijk�, pero no demasiado. Qu�dese a altura suficiente para que no lo vean.
��Comprendido.
���Por qu� no le dice que se ponga encima? -pregunt� Jongman.
��Porque es nuestra �ltima baza, hijo, si todo falla y por alguna raz�n que ignoro los secuestradores se nos escapan� -Se inclin� hacia el conductor y le dio dos golpecitos en el hombro-. M�s de prisa. No comprende usted, Jongman, que los secuestradores no pueden ser tan idiotas como para meterse en un callej�n sin salida. Han demostrado justo que son lo contrario. Lo han hecho todo bien hasta ahora �y ahora se van a equivocar? No, hombre, no.
El potente autom�vil de la polic�a avanzaba a toda velocidad por la estrecha carretera, entre la duna y los campos de flores, perfectos rect�ngulos de tulipanes, jacintos y gladiolos de todos los colores, que desfilaban, aparec�an y desaparec�an del campo de visi�n de los pasajeros como en un caleidoscopio, exhalaciones de rojo, azul, amarillo y naranja. Por fin, al franquear una �ltima curva y coronar una �ltima pendiente, pudo verse el aparcamiento lleno de veh�culos. Baumann dio un gru�ido de impaciencia.
���Comandante?� Aqu� el helic�ptero.
��Adelante.
��Por la l�nea de la costa se acerca un ultraligero.
���Un qu�?
��Un avi�n ultraligero, se�or.
��Son avioncitos de juguete con un motor de dos tiempos, comandante -dijo el conductor de Baumann-. Puede volar una persona, despacio y a baja altura�
��Ya s� lo que es un ultraligero� No soy idiota�
��� en direcci�n al sur. Si mantiene la trayectoria, acabar� pasando por toda la playa. �Bajo y le hago dar la vuelta?
���No puede usted darle instrucciones por radio?
��No, se�or, no llevan radio.
��No. Negativo -dijo Baumann, encantado de poder utilizar un t�rmino que le parec�a el paradigma de la eficacia verbal americana-. Negativo -sonri�-, no baje. No queremos ser vistos.
��OK.
Van de Wijn dio una �ltima vuelta alrededor del poste el�ctrico y, por �ltimo, se detuvo desconsolado. Pens� en darle una patada a un peque�o cilindro que hab�a en el suelo, medio disimulado debajo de un matorral. Dio un paso hacia �l, empez� a empujarlo con el pie y repentinamente el cilindro, forzado por el desnivel, rod� una corta distancia.
Piet frunci� el ce�o y se agach� a mirarlo m�s de cerca. Con una exclamaci�n de sorpresa, se puso en cuclillas. El cilindro ten�a una longitud de unos cuarenta cent�metros por un di�metro de diez y estaba envuelto en una gruesa tela de camuflaje militar. Ten�a unas agarraderas hechas de algod�n trenzado, como el de las asas de las bolsas de viaje, y de ellas colgaban unas hebillas de lat�n. A todo lo largo aparec�a en negro la inscripci�n PAL 90, Personnel Air-Lift, Personal Arrned Forces Liberating Unit 90, series no. 05-881-208345-bh. US made, property of the US Defence Dpt.
���Y esto? -se pregunt� Piet frunciendo el ce�o.
De una de las abrazaderas colgaba una peque�a bolsa de caucho negro reforzado. Enrollada a su alrededor, hab�a una cuerda de nailon. En el centro del cilindro hab�a una hebilla de pl�stico de unos cinco cent�metros de di�metro. Al tomar la bolsa de caucho entre los dedos de la mano izquierda, Piet vio que hab�a una hoja doblada y sujeta a ella con papel celo. Con gran cuidado, se incorpor�. Le dol�an las rodillas y se sent�a un poco mareado por el esfuerzo. Alz� la barbilla para respirar mejor. Dej� que transcurrieran quince o veinte segundos mientras respiraba profundamente por la nariz. Despu�s se agach� de nuevo y arranc� el papel.
En ese mismo momento, en el aparcamiento de coches de la playa, Baumann daba instrucciones al numeroso grupo de agentes que lo rodeaba.
���branse en abanico� Ya saben lo que tienen que hacer. R�pido pero con cautela� No sabemos cu�ntos son ni si Van de Wijn corre peligro inmediato. Adelante. Buena suerte.
El papel, una nota escrita en lo que m�s tarde se comprob� que era la misma m�quina de escribir que la utilizada para las anteriores instrucciones, dec�a:
Coloque los diamantes en la bolsa de caucho negro y ci�rrela con la cinta aislante que encontrar� en su interior. Con la parte m�s redonda apuntando hacia arriba, sostenga el cilindro verticalmente, ap�rtese diez pasos del poste y tire de la anilla de pl�stico con la otra mano.
En la distancia se o�a el motor de un peque�o avi�n, cuyo zumbido, como si se tratara del vuelo de un moscard�n, aumentaba y disminu�a de volumen con las corrientes de aire y las reverberaciones producidas por las irregularidades del terreno.
Piet hizo lo que le ordenaban, y al coger el cilindro, se sorprendi� de su peso. La bolsa de caucho, ahora llena con el bot�n del rescate, colgaba de una fina y resistente cuerda de nailon de unos dos metros de largo.
Se apart� del poste los diez pasos requeridos, agarr� la anilla con dos dedos y cerrando los ojos tir� de ella con fuerza.
��Dios m�o -dijo.
Con un violento tir�n que desplaz� a Piet y lo dej�, primero, tambale�ndose y, luego, sentado en el suelo, el cilindro, haciendo un ruido neum�tico como si absorbiera aire con fuerza por una bocana muy estrecha, empez� a hincharse como un globo y a elevarse con rapidez. Colgando dos metros por debajo de �l, la bolsa de caucho se balanceaba apacible y, le pareci� a Piet, majestuosamente.
Todos, Piet, desde el suelo, y el comandante Baumann y Jongman y la mir�ada de agentes que se encontraban a unos cincuenta metros del poste de la electricidad, fueron alzando la cabeza, boquiabiertos, siguiendo con la mirada el fant�stico vuelo de los diamantes.
Quinientos metros m�s al norte, Nick dio un graznido de entusiasmo y, sin apartar la vista del cilindro que se elevaba delante de �l, corrigi� m�nimamente la direcci�n de vuelo del ultraligero. Hab�a ensayado la maniobra muchas veces y sab�a lo que deb�a hacer, casi con los ojos cerrados. Tantos PAL 90 robados de la base de Woensdrecht hab�an servido para perfeccionar la maniobra hasta alcanzar la precisi�n m�s absoluta.
Vio que el PAL 90 volaba m�s despacio que los que hab�a utilizado para las pruebas e inclin� un poco el morro del avi�n. Pens� que ten�a suerte de que no hubiera viento, aunque, en tal caso, Hank habr�a retrasado el pago del rescate. Hank lo hab�a previsto todo. Siempre lo preve�a todo.
Y, en seguida, Nick se hab�a colocado con gran exactitud entre el cilindro y la bolsa de caucho negro que colgaba debajo de �l. La cuerda fue a encajarse m�s o menos por su mitad en la uve del extremo de la barra de aluminio instalada en el frente de la h�lice del ultraligero. Hab�an comprobado que si la cuerda se cortaba m�s o menos por la mitad, quedaba con una longitud de un metro que, a�adido a los veinte cent�metros de la bolsa de caucho negro, no alcanzaba a sobrepasar el metro y medio de la barra, con lo que no provocaba la destrucci�n del paquete por la h�lice. Nick se hab�a entrenado a cortarla por m�s abajo de su mitad.
Al entrar en contacto con la cuerda, la uve met�lica se cerr� cortando a aqu�lla en dos. Se trataba de un instrumento muy sencillo y preciso: en su parte inferior era una pinza muy ancha, capaz de sujetar el extremo de la cuerda y la bolsa y resistir la presi�n del viento. Por su parte superior, era simplemente una tijera.
El PAL 90 sigui� su lenta ascensi�n.
Nick, echando la cabeza hacia atr�s, dio un grito gutural, casi primitivo, de triunfo. Inclin� el avi�n hacia la izquierda y, reduciendo su altura, se dirigi� por encima de la duna, hacia los campos de flores rodeados de �rboles que hab�a en el interior.
���Santo�! -exclam� Baumann.
Todos estaban petrificados. El comandante se llev� a la boca el transmisor port�til.
��Helic�ptero -dijo.
��Le oigo.
���Han visto eso?
��Afirmativo, se�or. Le tenemos. �Bajamos a por �l?
��No, no�, en absoluto, no� Esto� ��l no los puede ver a ustedes?
��Lo dudo, se�or�, quiero decir� negativo. No nos puede ver. Estamos muy alto.
��Entonces, no lo pierdan de vista. S�ganlo. 
��OK.
���Hacia d�nde va?
��Hacia el este. Est� aproximadamente a dos kil�metros en l�nea recta� No, se�or� ahora vuelve a girar hacia el sur� a retomar la l�nea de la playa� S�. Va en direcci�n a Scheveningen.
���A los coches! -dijo Baumann. Y alzando la voz-: Se�or Van de Wijn. Venga aqu�, por favor. Nos vamos.
��Pero�, pero -dijo Piet, a�n paralizado por la rapidez con que se hab�an sucedido los acontecimientos.
Baumann extendi� un brazo hacia �l.
��Vamos -dijo.
El conductor de Hank Kalverstat hizo girar el autom�vil y, marchando muy despacio, lo acerc� hasta la barrera del aparcamiento subterr�neo. Baj� la ventanilla, alarg� el brazo y tom� el billete que escup�a la m�quina.
La barrera se levant� y el Mercedes entr� en el garaje. Se encontraban debajo del inmenso hotel Kurhaus de la playa de Scheveningen.
El hotel, en la parte que da a la playa, tiene una gran terraza. Frente a ella existe una enorme explanada, llena de bares, cafeter�as, orquestinas y una gran piscina p�blica. Casi sin soluci�n de continuidad, la playa se extiende a derecha e izquierda de la explanada. Adentr�ndose en el mar desde su centro, como si se tratara de una prolongaci�n del hotel Kurhaus, un ancho muelle parte la playa en dos. Varios edificios rodean al Kurhaus y, al nivel de la calle, los recorren en todos los sentidos decenas de galer�as comerciales, llenas de gente a todas horas. Scheveningen es un sitio ideal para que un delincuente confunda a la polic�a y le haga perder su rastro.
El ultraligero empez� a perder altura, no mucha, claro, puesto que no volaba a m�s de treinta o treinta y cinco metros sobre el nivel de la playa. Dado su poco peso y la reducida velocidad a la que vuela, un avi�n ultraligero apenas si necesita unos veinticinco metros de superficie lisa para aterrizar. Volando ya cerca del muelle, Nick se inclin� para buscar un sitio apropiado en un sector de playa que, como el norte de la de Scheveningen, tiene siempre poca gente. Bajando su ala derecha, se adentr� en el mar y sigui� girando en redondo hasta encararse de frente con la playa.
��Va a aterrizar -dijo el copiloto del helic�ptero-. �Se�or?
��Diga, helic�ptero -contest� Baumann desde el interior de su autom�vil.
��Se dispone a aterrizar en la playa de Scheveningen, al lado del Kurhaus�
���Est� loco! Va a matar a alguien.
��No, se�or, la gente se est� apartando.
���Diablo! Se nos va a escapar� Helic�ptero� �Baje a por �l! �Baje, baje!
El piloto del helic�ptero de la polic�a gir� bruscamente el aparato e inici� un r�pido descenso.
Nick hab�a apagado el motor y se deslizaba planeando hacia la playa. Levant� un poco el morro de la avioneta y se pos� limpiamente. Se detuvo a los pocos metros de rodar.
Se solt� el cintur�n de seguridad, se ape� de su asiento, levant� la vista hacia un ni�o que le miraba con asombro y le sonri�.
��Hola -dijo-. En seguida vuelvo.
Un perro se acerc� a olisquearle los zapatos. Nick sac� una peque�a navaja de su bolsillo, se aproxim� a la barra de aluminio que sobresal�a del motor y cort� la cuerda que sujetaba la bolsa de caucho. La recogi� del suelo, la lanz� una vez al aire, se la meti� despu�s en un bolsillo y se dirigi� r�pidamente hacia las galer�as del frente marino del Kurhaus.
Cuando hab�an planeado la operaci�n del rescate, Christiaan hab�a dicho que era imposible aterrizar en el Kurhaus sin armar un pandem�nium y sin que a Nick lo detuviera la polic�a.
��Ni hablar -hab�a contestado Hank-. T� te crees que est�n siempre preparados para todo y que todos los d�as les cae una avioneta del cielo. Mira, se van a quedar tan pasmados que no se va a mover nadie. Y, cuando quieran reaccionar, ser� demasiado tarde. No. Ni hablar. A Nick le dar� tiempo a bajarse del trasto, cortar la bolsa y llegar a las galer�as, antes de que a un polic�a se le ocurra siquiera preguntarle lo que est� haciendo. No habr� ni polic�a, hombre.
Despu�s hab�an pasado cuatro domingos comprobando la teor�a de Hank; y, en efecto, s�lo una pareja de polic�as paseaba de modo habitual por la zona. Sol�an quedarse m�s bien en el extremo sur de la playa y, cuando regresaban hacia el centro, nunca alcanzaban el muelle. Por otra parte, mientras qu� en el sector sur de la playa, una carretera separaba la arena de los edificios y ah� s� circulaban con frecuencia coches de la polic�a, en el sector norte, la arena llegaba hasta los edificios mismos, con lo cual los coches-patrulla no ten�an modo de acceder a la playa.
Una vez dentro de la galer�a comercial, Nick se dirigi� hacia la escalera mec�nica de bajada al s�tano. Descendi� por ella, torci� a la derecha y entr� en el aparcamiento. Diez metros m�s all�, lo esperaba el Mercedes de Hank. Se abri� la portezuela trasera y Nick se subi� al coche, que se puso en marcha.
��Lo hemos perdido, se�or -dijo lac�nicamente el copiloto del helic�ptero.
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��No, no -dijo el comandante Baumann-. Ahora va a ser necesario esperar a que los secuestradores vuelvan a llamar para la segunda parte del rescate. Sin embargo�
��Dios m�o -dijo Saskia.
��Si llaman, comandante -interrumpi� Piet-, si llaman. No olvide usted que, contra lo que se les prometi�, la polic�a intent� cazarlos cuando cobraban el rescate.
��Nunca nos vieron, se�or Van de Wijn� No. De hecho, podemos decir que por el momento han cumplido� -Baumann se call� bruscamente-. Nos han tomado el pelo desde el principio.
���Qu� dice usted? �Qu� ha pasado? �Est� bien mi hermano?
Baumann sonri�.
��Desde luego. No deben ustedes preocuparse. Su hermano regresar� pronto sano y salvo. Miren ustedes. Desde el principio sospech�bamos que la segunda parte del rescate era una estratagema. Nadie en su sano juicio puede esperar que unos ciudadanos respetuosos con la ley la infrinjan obteniendo y entregando a unos secuestradores una cantidad enorme de droga. �Setenta y cu�ntos kilos? -pregunt�, volvi�ndose hacia Jongman.
��Setenta y un kilos y cuatrocientos gramos, se�or.
��Rid�culo. Rid�culo porque ustedes no hubieran tenido m�s remedio que acudir a las autoridades para que les suministraran esa cantidad de droga. A menos de que ustedes mismos sean traficantes, cosa que no me parece ser el caso -a�adi� sonriendo-. No. Y el Gobierno no se va a poner a venderles a ustedes droga, �una droga, adem�s, tasada por los propios delincuentes!, porque acabar�a siendo el cuento de nunca acabar. �Se lo imaginan ustedes? Habr�a cola para secuestrar a gente. -Ri�.
���Y entonces? -pregunt� Piet.
Baumann se puso serio.
���C�mo dice?
��Digo que entonces, �qu� pasa?
��Ah, s�, perdone� No, claro. Una broma de mal gusto, claro est�. Desde el principio pensamos que era una estratagema. Ten�amos raz�n: los secuestradores quer�an preocuparnos con la segunda parte del rescate, puesto que la primera, con ser cara, era sencilla de resolver. As�, hac�an que baj�ramos la guardia. Sab�an de antemano que no pod�a ser, claro. Pero es que, adem�s, hemos tenido la prueba de ello todo el rato y no la hemos visto. -Levant� una mano para que no lo interrumpieran-. Le dec�an a usted, �no acuda a la polic�a!, �cuidado, su hermano corre peligro!, �que no se enteren las autoridades de que ha sido raptado!, y durante todo este tiempo, se supon�a que ten�an que comprar droga, �de qui�n?, de las autoridades� -concluy� triunfalmente-. Una cortina de humo que no se cree ni un ni�o de pecho, quiero decir, �verdad?
��Perdone, comandante Baumann -dijo Piet.
���Eh?
��A nosotros es normal, pero, por lo que dice usted mismo, les han enga�ado como a inocentes damiselas -dijo con severidad.
���C�mo? -pregunt� Baumann.

Roissy, 21.00

Hab�an rodado a buen ritmo, sin detenerse, pero sin sobrepasar el l�mite de velocidad de las autopistas holandesas, belgas y francesas. Un poco m�s lejos, a la izquierda, se distingu�a la mole redonda e inconfundible de la terminal del aeropuerto Charles de Gaulle de Par�s.
El gorila que conduc�a puso la flecha para indicar que abandonaba la autopista por la salida de Roissy, para acceder al hotel Sofitel.
En el aparcamiento del hotel estaba el BMW de Christiaan, con el motor a�n caliente y haciendo el ruido cl�sico, ping, ping, del metal al enfriarse. Acababa de llegar.
��Est� Chris aqu� -dijo Nick, dando un graznido-. Oye, Hank, �t� crees que nos podr�amos acercar a Par�s a divertirnos un poco? Ya sabes�
��No. No puedes.
��Me llevar�a a Bernhardt -implor� Nick, se�alando al conductor.
��No, Nick, sabes que no. Vamos con el tiempo muy justo, tenemos que llegar a Madrid ma�ana por la tarde y no quiero arriesgar nada. No.
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Madrid, 13.30

��Es un adelanto de la tecnolog�a japonesa -dijo Carlos con gran firmeza.
��Es un Santana, no me jodas -contest� el Gera.
��Es un supremo logro de la tecnolog�a japonesa -insisti� Carlos, apoyando el codo sobre la barra de m�rmol-. Andr�s, ponme otra ca�a. Y adem�s, no hay m�s que verlo. �D�nde encontrar otro acabado mejor, otra chapa m�s oxidada?
��Pues m�s a mi favor. Es un Santana. Oye, que lo compr� mi cu�ado hace ocho a�os en la casa aqu� mismo en Madrid.
��Lo comprar�a donde quisiera, majo, pero sigue siendo un Suzuki japon�s. No hay m�s que mirarle los embellecedores para ver que es un Suzuki aut�ntico. -Se rasc� la barba-. Y adem�s, �a ti qu� m�s te da? Con tal de que ande�
���Claro que me da, co�e! Oye, Carlos, que no es lo mismo un Santana de C�rdoba o de donde los hagan que un Suzuki de Tokio. El Santana es nacional y estamos en la d�cada del ensalzamiento de las cosas patrias, �no?
Carlos sonri� y levant� una mano. -Andr�s, hombre, no seas rata, ponnos unas aceitunas. No es lo mismo, Gera, no. El de Tokio anda -ri�-. La t�cnica japonesa al servicio de los pueblos. Domo arigat�. Oye, si en la factor�a Santana de C�rdoba hay un japon�s que todas las ma�anas, antes de tirarse al tajo, pone a todos los currantes a hacer gimnasia oriental� De modo que da lo mismo. Japon�s por japon�s, t� me dir�s. Adem�s, no s� por qu� te pones as�. �Desde�as acaso las inmensas y profundas virtudes de la reflexi�n al modo del sol naciente?
Andr�s, desde detr�s de la barra, dijo:
��T�o, es que hablas que esculpes, que pareces un libro abierto.
��D�jale, que, con esto de lo cultural, se pone l�rico -dijo el Gera.
���Qui�n se pone l�rico? -pregunt� desde la puerta del bar Jos� Luis �lvarez-. �No me lo dig�is, no me lo dig�is! Est�is hablando del inspector m�s culto de la brigada, qu� digo de la brigada, de la polic�a entera. Llegar� hasta sugerir que de Espa�a. El inspector Carlos Jos� de Juan, aqu� presente� -Dio un paso hacia el interior del local-. �Dan ustedes su permiso?
���Anda! -dijo Andr�s-. �Ya te han soltado?
��S�, con tu madre esta ma�ana -ri� con estr�pito.
��Pasa, anda, Jos� Luis, que ten�is m�s co�a� -dijo Carlos-. Dice �ste que prefiere un Suzuki Santana a un Suzuki de verdad, de los que hacen en Jap�n. Porque no tengo coche, pero, de comprarme uno, me tirar�a al de la tecnolog�a extranjera, �eh? Nos ha salido nacional el Gera, qu� le vamos a hacer.
��Porque tengo un suegro -dijo el Gera- que es m�s facha que el valle de los Ca�dos y, si le llevo un coche chino, capaz que le d� una apoplej�a. Es un Santana. -Rieron-. Adem�s, los �nicos repuestos que encuentras son Santana, espa�oles, �te enteras? Lo que yo te diga, te vas al cementerio de coches que hay en Canillejas y sacas todas las piezas de Santana que quieras.
��Oye -dijo Jos� Luis �lvarez-, �y no habr� en ese cementerio un renol cinco apa�adito? Me anda la parienta dando el turre.
��De todo hay all�. Lo que quieras, Jos� Luis. Es cuesti�n de buscar� No, no quiero m�s, que tengo que comer. Ponle un verm� a �ste -dijo el Gera se�alando a Jos� Luis �lvarez con el pulgar-. �Hab�is o�do que trasladan al jefe?
���Venga! -exclam� Jos� Luis.
��Lo que yo te diga. A m� me huele fatal. Despu�s del l�o aquel de los colombianos. A m� me parece que se pas� -dijo el Gera y mene� la cabeza.
��Nada, t�o, ellos sabr�n -dijo Carlos-. Yo creo que hizo una idiotez, pero, ya sabes, all� en las alturas, se protegen entre ellos. Adem�s, si a m� me hace el colombiano lo que le hizo al jefe, no le doy en los cataplines; lo despellejo. �T� conoces, Jos� Luis�? Co�o, pero si t� estabas cuando lo del colombiano, �a qu� te haces de nuevas ahora?
Jos� Luis se encogi� de hombros.
��No, si digo venga porque no es que me sorprenda lo que le hizo al colombiano, que ya lo vi, sino porque me sorprende que lo trasladen. Andan todos compinchados y se protegen unos a otros. �Para qu� co�o le trasladan? Mira, esta ma�ana he estado en las Salesas en la co�a esta del juicio de Marey� Bueno, t�o, se oyen unas cosas� Que si lo sacaron de casa de noche y se equivocaron de t�o, que si el ministro Barrionuevo lo sab�a y dijo que lo retuvieran para presionar a los franceses� Bueno, bueno.
��Mira -dijo Carlos-, est�n todos viendo c�mo se sacuden el mochuelo de encima y van a acabar pagando justos por pecadores.
��No te lo crees ni t� -dijo el Gera-. Venga, hombre, los que paguen ser�n todos pecadores. �O no? Vamos, que me vas a decir ahora que nadie se hab�a enterado realmente de lo que hac�an secuestrando a un tipo en Francia�, de lo que era el GAL� Igual que cuando lo del Nani hace a�os: nadie sab�a lo de la mafia policial de las pelotas �eh? Son pistonudos. Les dec�an a los cacos d�nde ten�an que robar y luego los desvalijaban. �Eh, t�o?
��Cien a�os de perd�n -dijo Jos� Luis Alvarez riendo.
Carlos ri�.
���Qu� t�os! Y ahora, con esto del GAL, encima se buscan al m�s tonto del barrio, al chulo del comisario Amedo, que va por ah� comprando mercenarios corsos con la Visa oro�
��Porque ning�n otro quer�a -dijo el Gera.
��Venga ya, Gera -dijo Carlos.
��Que es verdad. �Qui�n va a querer meterse en un berenjenal de muertes y represalias y secuestros y tal? Nadie. Oye, que aqu� respetamos la ley.
Carlos levant� una ceja.
���S�? No me digas que no se habr�a apuntado una legi�n a hacer la guerra sucia si les hubieran dado garant�as� �Con lo que hemos pasado t� y yo, por ejemplo? �Sabes lo que te digo? Nada de esto habr�a pasado si no lo hubieran descubierto. Hay que hacer bien las cosas.
��No me fastidies. �C�mo puedes t� decir eso?
���C�mo? Pues que el crimen de Estado lo puedes cometer si nadie te pilla despu�s, eso es lo que digo. Como los alemanes con la banda Baader Meinhoff, que se les suicidaron todos en la c�rcel�
��S�, hombre� O sea, que el crimen es menos crimen si no te pillan.
��T� y yo hemos estado all� arriba pas�ndolas putas. -Carlos sacudi� la cabeza-. �Te lo tengo que recordar? No me digas que no habr�as participado en el secuestro de Marey y en las otras cosas -ri�-, si te hubieran garantizado que no interven�a Amedo, el poli m�s tonto�
��No, ni hablar. Nunca. Yo no infrinjo la ley.
��Ya -dijo Carlos-, y si mi abuela tuviera ruedas ser�a una bicicleta. -Levant� la voz-. �No? �No infringes? �Y no entiendes que otros compa�eros lo hagan?
��Pues no, qu� quieres que te diga.
��Hombre, jop�, t�o, alguna vez pasa. Mira el Nani.
Pues s�, pues vale, oye, que se les muriera un quinqui. Oye, porque el Nani era un quinqui, co�o. Y de la peor ralea, caramba. Que los vemos t� y yo por docenas todos los d�as.
��Ya. �Y? Tan malo es matar para defenderse de ETA como cepillarse a un tipo porque es un quinqui�
��Pues ser�. Pero a veces es necesario. Y adem�s es distinto. Una cosa es que se me quede el t�o en las manos porque, en vez de estarle preguntando por la �ltima perrer�a que ha hecho, le estoy interrogando para ver d�nde ha metido el bot�n y luego qued�rmelo yo. Pero, oye, porque sea un quinqui de mierda� Oye t�, un quinqui menos.
���Hale, qu� bestia, Carlos! -dijo Andr�s-. Joder, t�o, cualquiera dir�a que eres el Destripador de Vallecas.
��No, hombre, no digo eso. No digo que torturo a un t�o hasta que se muera, no, hombre, carambas. S�lo digo que se te puede quedar y que si es un quinqui, oye, pues�
��Ya, y si te pillan, el que acaba en el chiquero eres t�.
��No te pillan.
��Ya me lo contar�s cuando acabe la broma esta de Marey -dijo Jos� Luis.
���No, hombre, no! No les va a pasar nada. Estar�a bueno. �Sabes lo que te digo? Si a m� ma�ana me dicen que para acabar con el crimen este tengo que meterme en el fango con guantes de cabritilla y luego sacarlos de la mierda como una patena� Oye, que se lo cuenten a otro.
��Y dale, Carlos. Que estos t�os del GAL son tan quinquis como el Nani�
��Ya. Bueno� eso no tiene nada que ver. Ya sabemos que en la polic�a hay mucha porquer�a. Vale. Dicho lo cual, que me dejen hacer mi trabajo. Y adem�s, �se han quedado con el dinero?
��Pues s�.
��Vaya, bueno, pero es que son unos sinverg�enzas.
��O sea, que para lo de un quinqui el fin justifica los medios. Jop�, oy�ndote cualquiera dir�a que te los cepillas por pares, Carlos.
��No, oye, no me tergiverses las cosas, que yo s� lo que me digo.
��S�, hombre, tienes una empanada mental que no te aclaras.
��No, Gera. Si a m� se me quedara un quinqui entre las manos, ten por seguro que habr�a sido por una desgracia intentando hacer cumplir la ley. No se me queda, claro, porque soy un t�o normal, pero as� son las cosas. A m� lo que me estorba sobremanera es que se me vaya a quedar un quinqui entre las manos� o un etarra, vamos, y yo acabe pagando el pato por todos. Y mientras tanto nuestros jefes sonriendo en las Cortes�
��� Dando la cara en los tribunales�
��Vale, vale, poniendo la carita donde quieras, pero libr�ndose del l�o porque ellos son excelsos servidores del Estado con e may�scula y no se hab�an enterado. -Hizo un gesto negativo con la cabeza-. Ni hablar, Gera. Si yo me pringo y presto mi servicio a la comunidad, los dem�s que tambi�n apechuguen con lo suyo.
Otros� digo. Y si no les gusta, lo que tienen que hacer es dedicarse a las grandes finanzas�
��S� -dijo Jos� Luis riendo-, como el director de la Guardia Civil.
��No, hombre, no seas idiota. Como el Javier Montero ese, que lo que hace es comprarse bancos, bailar sevillanas e ir de fino por la vida. Tambi�n habr� que ver �se lo que no habr� hecho para estar all� arriba. Y por la tarde, cierra el chiringuito, se coge el Ferrari, se monta a una t�a y a otra cosa. -Se comi� una aceituna y, volvi�ndose hacia Jos� Luis �lvarez, dijo-: Oye, �t� conoces mi teor�a sobre las mujeres?
��No conozco tu teor�a sobre las mujeres. Pero espera un momentito, que antes de que me la cuentes, porque me la vas a contar, quiero que el Gera� Oye, Gera, �d�nde est� el cementerio de coches ese de Canillejas?
���Ah! No se trata s�lo de saber d�nde est�, querido, a ver si me entiendes. Hay que ser colega del gitano que anda suelto por ah�. -Lo mir� con curiosidad; apur� su vaso de cerveza de un trago-. �De verdad que quieres buscarle un renol cinco desvencijado a tu mujer? T� sabr�s, t�o. Bueno, t� te las compones con el gitano -a�adi�, encogi�ndose de hombros; cuando el Gera se encog�a de hombros, se le mov�a toda la gigantesca anatom�a-. Detr�s de un vertedero, al final de la calle Marat�n, ah� est�. Encontrar�s de todo. Mejor te llevas una hoja pericial, a ver si me entiendes, �sabes lo que te digo? Ayer hasta vi una furgoneta blindada de esas de transportar dinero. Hombre, desconchada y tal, pero no me pareci� que estuviera tan mal, ya ves� Oye, Carlos, antes de que les cuentes a �stos tu teor�a sobre la conquista de las mujeres, yo me voy a comer. Te veo en la brigada a las cuatro y media. Agur, camaradas.
Alz� la mano, dio una palmada en el hombro de Carlos y se march�.
���Sab�ais que el hermano del Gera juega por fin el domingo con el Madrid? Est�n todos como flanes, empezando por el propio Pepillo�
��El Marca da la alineaci�n esta ma�ana -dijo Andr�s desde detr�s de la barra-. El chaval est� inmenso. �Viste los dos goles que meti� el domingo con el Madrid B?
��Ya -dijo Carlos-, mientras no se eche a perder� Lo que yo os diga, colegas: no hay sensaci�n en este mundo como la que se lleva en el est�mago cuando por fin vas subiendo despacio por la escalera de casa con la se�ora dos escalones m�s arriba, sabiendo que la vas mirando, porque lo sabe, y pensando dentro de cinco minutos estaremos en el catre� Acabas de darle de cenar, has jugado a mirar y a insinuar, le has acariciado un hombro y todo ese tiempo ella sab�a a por lo que ibas y no se te ha echado para atr�s.
��Yo le dije al jefe -interrumpi� Jos� Luis- que el colombiano aquel era mal bicho y que, adem�s, con la pasta que manejan, tienen comprada a media Espa�a.
Carlos, con su teor�a de la conquista de la mujer a medio explicar, se volvi� hacia Andr�s y le susurr� confidencialmente:
��A m� me parece que aqu� el camarada �lvarez es m�s maric�n que un pato: le interesa m�s el kilo de coca que le metieron al jefe en la maleta cuando volvi� de Bogot� que el m�todo infalible para llevarse a una se�ora al t�lamo�
���T�lamo? -pregunt� Andr�s arrugando el entrecejo. Alarg� la mano, cogi� una botella de rioja y se sirvi� un vaso.
��Lecho, catre, piltra, altar en el que se consuma la suprema suerte�
��Suerte, la que tendr�s t� si alg�n d�a te tiras a una t�a, chaval.
��Pues mira, hombre, Jos� Luis, como no lo remedie la divina providencia, que no lo va a remediar, sin ir m�s lejos, esta noche, mira t� por d�nde. -Y le gui�� un ojo muy azul.
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��Qu� va -dijo Carlos, incorpor�ndose sobre un codo-. Lo que pasa es que en la brigada nos obligan a mantenernos en forma y uno, que es fuerte de natural, se trabaja el m�sculo.
A su lado, tapada por almohadas y arrebujada en las s�banas, Paloma dio un gru�ido.
���C�mo dices? -pregunt� Carlos.
��Digo que� -Y el resto se perdi� en un murmullo vago e ininteligible.
��No te entiendo una palabra, chica.
De un golpe, Paloma se apart� las s�banas de la cara y, resoplando para quitarse el pelo que le tapaba la boca, dijo con paciencia:
��Digo que s�lo me interesa que te trabajes un m�sculo que yo me s�.
Y se volvi� a tapar. Al cabo de un momento, del mont�n de ropa escap� una risa. Carlos se inclin� hacia atr�s y alargando el brazo cogi� un cigarrillo de la mesilla de noche. Lo encendi�.
��No s� para qu� fumas -dijo Paloma desde debajo de las s�banas-. Te huele el aliento a tabacazo y no me gusta nada.
��Pues no se te nota.
��Oye, poli -dijo Paloma incorpor�ndose de un salto y sent�ndose con las piernas cruzadas-. �C�mo os llaman ahora? �Polis, pasma, maderos o qu�? -Carlos se encogi� de hombros-. Como eres el primero con el que ligo� Oye, t�, no seas impertinente. Deja ya de mirarme -dijo doblando una pierna para taparse. Su rodilla qued� a la altura de la cara de Carlos, que se inclin� y le dio un beso-. Quita, no seas plasta� �Qu� tienes ah�?
Con el dedo �ndice le toc� suavemente la cicatriz que ten�a en la boca del est�mago. Carlos cerr� los ojos.
��Nada. Una cicatriz.
��No me digas. Eso ya lo veo yo. Pero �de qu� es? -insisti� Paloma, pas�ndole el dorso de la mano por la rugosidad de la piel.
���Eh?
��Seguro que de un tiroteo con los malos en vuestra incesante guerra contra el crimen, �no? -Carlos, con los ojos cerrados, sonri�-. Oye, dime una cosa. �T� pegas bofetadas?
���C�mo?
��Que s�, hombre, que si pegas bofetadas. Ya sabes, a los quinquis� en las comisar�as y tal. Ya sabes, en los interrogatorios. �Confiesa! �D�nde has puesto la pasta? �Zas! -Lade� la cabeza-. Ya sabes. Porque vosotros peg�is �eh?
��De eso nada -contest� con indignaci�n-. Yo no pego� ni mis compa�eros. Estamos un poquito hasta las bolas de que la gente lo diga, la verdad.
��O sea, que todos los a�os sal�s en el cuadro de honor de Amnist�a Internacional como los m�s pegones de los pa�ses civilizados y me dices que no romp�is un plato�, �eh, t�o? -Lo empuj� con un dedo.
��Ni hablar�, eso son chorradas.
���Chorradas? �T� crees que soy imb�cil o qu�? A ti, o sea, a ti no se te escapa una galleta en cumplimiento del deber en tu vida, �no? -Carlos neg� con la cabeza-. Ni siquiera cuando el t�o ha violado a una ni�a. -Carlos volvi� a hacer un gesto negativo-. O si se acaba de llevar a un compa�ero tuyo por delante. Pues yo lo har�a�
��Hombre� -murmur� Carlos encogi�ndose una vez m�s de hombros-, hay veces que� -alz� las cejas-. Bueno� qu� quieres que te diga, somos humanos, �no?
���Aha! Y as�, cuando est�s convencido de que un quinqui sabe d�nde hay un alijo de coca�na pero no lo quiere decir�
��� se le interroga sin violencia.
��� se le cose a tortas hasta que canta y luego vosotros, los celadores del orden, os qued�is con la coca por hacerle un bien a vuestros semejantes. Ya.
��No digas bobadas, mujer. Hombre, bueno -a�adi� al cabo de un momento Carlos con resignaci�n-, la verdad es que hay veces en que se necesita saber la verdad muy de prisa para que no se te escapen los dem�s de la banda�
��Vamos, que t� le forras al detenido la cara a guantazos por prestarle un servicio a la Sociedad con ese may�scula.
Carlos finalmente se impacient�.
��Oye, chiquita, vamos a ver: aqu� vivimos en un mundo s�rdido, sucio y lleno de hijos de puta que a poco que puedan dejan a esta Sociedad con ese may�scula, como t� la llamas, para el arrastre�
��No me grites -dijo Paloma en voz baja.
��Si no te grito�, de verdad, perdona, no te grito. Pero es que hay veces en que se me llevan los demonios. Ver�s. El mundo de cuento de hadas en el que vives tiene por debajo otro que es un infierno. �se es el que yo vivo, �se es el que me ha tocado vivir para proteger el tuyo�
���S�? Mi mundo, Carlos guapito, es uno en el que yo y mis hermanas trabajamos diez horas diarias porque mi padre est� en una silla de ruedas y mi madre se muri� en el mismo accidente. Mi cuento de hadas�, qu� sabr�s t� de cuentos de hadas� -Sacudi� la cabeza-. A ver si despert�is, chico, que est� una hasta aqu� de que me defend�is y luego no encontr�is a un secuestrado de ETA as� os aspen, esp�ritu de Ermua os iba yo a dar, y luego salgo a la calle a ver qu� colgao me arranca el bolso y eso que, como estoy buena, tengo suerte si adem�s no me viola� Anda, anda, que os pon�is como el Cid Campeador con esto de la campa�a de la virtud� -dijo virtud con sorna exagerada.
��Paloma, Paloma, ver�s. Que no me pongo nada ni pretendo nada. Lo �nico que te digo es que, con lo mal que lo pasas t�, lo mal que lo pasa tu viejo, todav�a est�is en el para�so comparado con la mierda que yo como todos los d�as� Y cuando mis colegas y yo estamos de vuelta de madrugada habiendo trincado a un camello que probablemente tiene el sida y que se lo ha contagiado a Dios sabe qui�n� ese t�o no merece ni vivir, no te quiero contar llevarse unas cuantas bofetadas para que nos diga d�nde le suministran la droga�
��Ya. Y un d�a se os calientan las bolas a unos cuantos y adi�s Nani�
��No, Paloma. �sos fueron unos bestias criminales�
���Y en qu� se diferenciaban de vosotros?
��En que, me cago en la mar, ellos se pringaban o se pringan, qu� s� yo, el bolsillo y yo no me pringo nada de nada. Lo �nico que intento es hacer cumplir la ley, pero no para que se salve un quinqui, que me da lo mismo, sino para que no joda al pr�jimo�
��Muy fino.
��Bueno, perdona. �Qu� haces?
��Ya lo ves: me visto.
��Pero �por qu�?
��Porque me voy a casa, anda �ste. Me voy al cuento de hadas. �No me toques! Mira que si se te escapa una galleta�
��No hay quien os entienda -dijo Carlos, levantando las dos manos a la altura de los hombros.
Paloma ri�.
��Superm�n -dijo-. Que pareces el guerrero del antifaz.

4.35

��Gera�
��Oye, Gera� Ya s� que es tarde. Gera�
��Carlos. -El Gera tosi�, bostez� de forma interminable y se rasc� la coronilla. Luego alarg� el brazo buscando el interruptor de la mesilla de noche-. Cago en diez, Carmen, vamos a poner la dichosa l�mpara en un sitio donde lleguemos todos.
Por fin encontr� el cable el�ctrico. Encendi� la luz e hizo girar el despertador hasta que consigui� ver la esfera.
��Carlos. Me cago en tu padre� Carlos, jop�, las cinco menos veinticinco de la madrugada.
Carmen, arrebujada en las s�banas, se dio la vuelta y empuj� la frente contra el est�mago del Gera. �Macizo�, murmur�.
��Gera, t�o, espera un momento, hombre. Que nos llama el jefe�
���Ahora? �Qu� quiere? �Que le hagamos el zumo de naranja?
��Venga, t�o, que estoy abajo esperando. Llevo diez minutos llamando�
��Como te pille el m�vil, lo pateo.
��Jop�, que es que dorm�s como elefantes.
��Hombre, Carlos, usted perdone. Lo siento. Mira que ocurr�rseme dormir por las noches�
Colg� el tel�fono. Se volvi� hacia la izquierda y se tap� con las s�banas.
���Qu� pasa? -pregunt� Carmen.
��Las cinco menos veinticinco, eso es lo que pasa, que parece que estamos en las pel�culas. Aqu� no se trabaja m�s que por las noches, hala, para la cosa del misterio y del riesgo -contest� el Gera. Y se qued� dormido.
���Qu� tripa se os ha roto? -le pregunt� a Carlos cuando baj� al portal diez minutos m�s tarde-. Oye, que aqu� abajo hace un gris que afeita.
��Claro, es que son las cinco�
��Menos veinticinco, no me lo recuerdes m�s. Venga, v�monos. �D�nde nos espera el jefe?
Carlos carraspe�.
��Bueno, la verdad es que en ning�n sitio. -Y dio con rapidez un paso atr�s para evitar que el Gera lo agarrara por las solapas y lo zarandeara; conciliador, levant� una mano-. Espera, hombre, espera un momento, que para ser tan grande tienes la mano m�s ligera� Gera, me ca�, es que te tengo que hablar�
El Gera resopl� y levantando la vista al cielo se apoy� contra el quicio del portal. Se meti� las manos en los bolsillos.
���Qu� has hecho ahora?
��Me he enamorado. -El Gera sac� el llav�n de su bolsillo, se dio la vuelta y lo meti� en la cerradura-. Espera, hombre, t�o, no te vayas. A alguien se lo tengo que contar, caray, que la t�a no me hace ni caso.
��Menos mal que a�n queda gente sensata por el mundo. �Es la t�a buena que te esperaba a la puerta de la brigada?
��Ya ves�
��Pues est� para untarle pan. No me sorprende que te pongas malo. �Te la has tirado o es s�lo dolor de huevos?
��No, de veras, Gera, no te r�as. Cuando la ten�a en los brazos en casa, te juro que me daba la risa. Me parec�a rid�culo estar a solas con una t�a tan buena�
Bajando por la calle de Diego de Le�n se encaminaron despacio hacia Serrano. Carlos encendi� un cigarrillo. La luz de las farolas se reflejaba en el pavimento mojado: acababan de pasar los regadores y a�n se los o�a tres calles m�s arriba dirigiendo el potente chorro de sus mangueras contra los bordillos de las aceras para que el agua desalojara hojas, bolsas de pl�stico, colillas y polvo acumulado durante las horas de sol. Ol�a a humedad de primavera y a asfalto encharcado. A lo lejos se divisaban las siluetas de los rascacielos de la Castellana en el claroscuro apenas intuido e incierto de los momentos que preceden al amanecer. Al otro lado de la calle, unos trasnochadores que acababan de salir de un bar que est� en la esquina de Vel�zquez con Diego de Le�n iban riendo. A uno le dio un ataque de tos.
��Es que fumas que es demasi�, t�o -le dijo su compa�ero d�ndole un empuj�n.
Se acercaron a un autom�vil blanco aparcado frente a ellos. El que hab�a tosido se subi� por el lado del conductor y se inclin� para abrir desde dentro la portezuela del pasajero. Su acompa�ante se instal� a su lado y en seguida el coche arranc� en direcci�n a Serrano. Carlos y el Gera, andando despacio y medio distra�dos, hab�an seguido toda la escena desde la acera de enfrente.
��Por ah� tiene su nido una pareja de cern�calos -murmur� por fin el Gera-. Los veo por las ma�anas temprano, planeando, buscando ratones. Son preciosos, amarillo dorado. Oye, Carlos, �t� sabes qui�n es ese que va con el t�o que tose? Esos que acaban de salir del bar aquel� -Se par�-. �A ti qu� te recuerda esa medio chepa?
��Jacinto Horcajo -dijo Carlos-. Mierda, Gera, que es Jacinto Horcajo.
Los dos echaron a correr hacia la esquina, pero el coche iba ya lejos y s�lo se le divisaban las luces traseras, que se encend�an con mayor intensidad cuando el conductor frenaba al llegar a alg�n cruce.
���Qu� coche era? �T� lo has visto? -pregunt� Carlos jadeando.
El Gera entrecerr� los ojos para intentar ver mejor y luego, encogi�ndose de hombros, apret� los labios.
��Blanco�, blanco�, dos puertas�, podr�a ser un Opel Corsa -dijo al cabo de unos segundos.
��Somos m�s lentos� Puede, Gera. Opel Corsa, matr�cula de Madrid� �Qu� m�s?
���Qu� m�s quieres, macho? Me cago en la mar, Horcajo, Carlos. Conque ya no volv�a de Colombia, �eh? Se hab�a ido �hace qu�?�, �dos, tres a�os? �Eh?
��Casi tres -murmur� Carlos.
��� y no volv�a porque le arrancaban la piel a tiras los holandeses y los americanos y los del c�rtel de Cali y la madre que los pari� Al jefe le da una apoplej�a, me cago en la mar, Carlos.
��Vamonos a la brigada, t�. �Corre!
Y alzando una mano llam� a un taxi que pasaba en. aquel momento.
���Qu� me dec�as de que te hab�as enamorado? -pregunt� el Gera en voz baja al sentarse en el taxi. Se inclin� hacia Carlos como quien espera una confidencia.

10.15

Al inspector Jos� Luis Alvarez que, junto con Carlos de Juan y el Gera, estaba destinado en el Grupo 4.� (Coca�na) de la secci�n operativa de la Brigada Central de Estupefacientes, le aburr�a sobremanera tener que acudir a desayunar a casa de su suegro, Julio Gal�n Torrent, el rey del mueble de oficina. No le ca�a bien su suegro; es m�s, no le divert�a en absoluto. Pero no le quedaba m�s remedio que aguantarse.
Nacido setenta y cuatro a�os antes en Chiloeches, Gal�n hab�a fundado su primera f�brica en 1945 y se hab�a organizado una saneada fortuna gracias a la buena amistad que le hab�a unido al gobernador civil de Toledo. En su momento, el gobernador le hab�a facilitado el amueblamiento del nuevo Ministerio de Obras P�blicas en Madrid. A partir de aquel golpe de fortuna, el mueble de oficina Gato hab�a enriquecido a su creador y s�lo le hab�a jugado una mala pasada durante la estabilizaci�n econ�mica de 1959. Pero mal que bien don Julio hab�a logrado capear el temporal: con unos cr�ditos aqu� y unas ayudas all� se hab�a mantenido m�s o menos sobreviviendo hasta que lleg� el boom de los a�os setenta. Fue su gran salto econ�mico. Lo malo fue que la riqueza hizo ambicioso a Gal�n. �El secreto est� en la diversificaci�n�, sol�a decir. Al principio de la d�cada de los noventa, Gato, como se le empez� a conocer en imitaci�n de su marca de muebles en m�s de un ambiente no demasiado recomendable, decidi� que el camino de la diversificaci�n pasaba por el movimiento r�pido de capitales.
Se meti� en el tr�fico de hero�na por pura casualidad, casi sin saber de lo que se trataba.
En julio de 1992, hartos de los fastos del quinto centenario, Gal�n, su mujer y la ni�a soltera de ambos, Tere (la menor de cuatro hermanos), decidieron tomarse un bien ganado descanso y darse un paseo por la Europa septentrional. �Amsterdam, los canales, la Venecia del norte�, dec�a don Julio al examinar los prospectos de Viajes Meli�; se pon�a l�rico con cualquier cosa. Y fueron hasta Holanda en coche, parando en Par�s a la ida y a la vuelta. Un viaje memorable. �Yo, de Chiloeches�, dec�a don Julio sonriendo encantado. Era un hombre bajo y regordete, con el incierto aspecto del nuevo rico a quien a�n no se le han borrado las arrugas esculpidas en la cara por horas de sol en una era de Toledo. En realidad nunca hab�a estado en una era sino que hab�a viajado muy joven a Madrid. Al principio se hab�a ganado la vida haciendo del medio enano que se lleva todas las bofetadas en una compa��a de revistas en el teatro Mart�n.
El caso es que en Amsterdam se alojaron en el hotel Krasnapolski, en el mism�simo centro de la ciudad. Hotel cuyo nombre don Julio era incapaz de pronunciar (Cranalosqui, lo llamaba) y que a Tere, una madrile�ita pizpireta y vivaracha, se le antojaba misterioso y como de pel�cula de esp�as. El Krasnapolski tiene su fachada noble orientada hacia el Dam, al otro lado del cual se yergue la mole del palacio real. Entre uno y otro edificio, un gran monumento no muy imaginativo conmemora a los h�roes ca�dos durante la guerra y da cobijo a otros h�roes, acudidos a la capital holandesa para comprar y consumir droga barata.
Pero es a la espalda del hotel donde Amsterdam cobra su fama de Sodoma y Gomorra y fue a la espalda del hotel donde empez� la carrera delictiva de don Julio Gal�n Torrent, rey del mueble de oficina. El c�lebre barrio rojo de Amsterdam, en el que es posible encontrar de todo mientras no se sea exigente en exceso, desde la prostituta sentada detr�s de la ventana que le hace de escaparate hasta el bar de homosexuales, pasando por los camellos y los borrachos, los artistas, los museos y las iglesias del xvii. Todo est� en el Voorburgwal, el peque�o y pintoresco canal de bellas construcciones burguesas y sucias aguas. Hasta les es posible a las turistas pasear y horrorizarse con cuanto ven, sin que nadie las moleste o les recrimine la malsana curiosidad. Tere y su madre tuvieron ocasi�n de divertirse de lo lindo. �Jes�s�, exclamaba do�a Hip�lita viendo cuanto ve�a, mientras don Julio lamentaba sinceramente no haber hecho el viaje a solas.
La �ltima tarde de su estancia en Holanda, cayendo ya el crep�sculo, paseaban por vez postrera don Julio y su familia por Warmoesstraat mirando sin mirar los escaparates de las tiendas de pornograf�a, andando con lentitud hacia la vieja iglesia que asoma al canal, cuando fueron interpelados desde la acera de enfrente.
��Pero, don Julio, caramba -exclam� risue�o un hombre tanto m�s peque�o que Gal�n que s� parec�a un enano de verdad.
��Es Pepe Gonz�lez -dijo don Julio a do�a Hip�lita mientras esperaban a cruzar de acera-. Est� forrado. Le he montado su oficina. Tiene un mont�n de taxis en Madrid y en Guadalajara. �Pero, hombre, don Pepe! �Pero qu� gusto verlo! �Qu� hace usted por aqu�?
��Ya ve usted. A sus pies, se�ora, y esta preciosidad es la hija de ustedes, �eh? Mejor ser� que la escondan, porque aqu�
��Ya, ya, esto es terrible, �verdad? �D�nde est� usted alojado, don Pepe?
��Aqu�, en el hotel este de la esquina.
���En el Cranalosqui?
��Eso.
��Nosotros tambi�n.
��Pero, hombre, los invito a tomar una copa en el bar. �Hasta cu�ndo se quedan?
��Huy, ya nos vamos ma�ana -terci� do�a Hip�lita.
Fueron andando con parsimonia hacia el hotel y, cuando hubieron llegado, se instalaron en el bar. Los dos hombres pidieron cerveza, do�a Hip�lita nada y Tere, un zumo natural. Charlaron durante un buen rato con animaci�n y despu�s decidieron que cenar�an juntos. Fue una velada tan simp�tica y relajada que bien podr�a haber tenido lugar en el Casino de Madrid. Despu�s de los caf�s, mientras ambos se�ores encend�an sendos puros, do�a Hip�lita anunci� que sub�a a hacer las maletas y que Tere la acompa�aba.
Hubo un momento de silencio satisfecho y apacible.
��Gal�n -dijo don Pepe al fin-, me pregunto si me puede usted hacer un favor.
��Faltar�a m�s, lo que usted me diga, compadre -contest� don Julio.
��Ver� usted. Viajo muy ligero, lo estrictamente necesario, y he comprado unos recuerdos para la familia y ya no me caben en la maleta. Me pregunto�, bueno, como ustedes van en coche� -Gui�� un ojo-. Hombre, la verdad es que son cosas de bastante valor y no quisiera tener que ense��rselas a la polic�a en Barajas�
���S�, hombre! Eso est� hecho. Ya sabe que en coche y por Hendaya�
Y as� fue c�mo don Julio Gal�n Torrent, el rey del mueble de oficina, hizo su primer transporte de hero�na a Espa�a, aunque, cuando lo hizo, iba convencido de llevar un aparato de v�deo o una buena m�quina de fotos que don Pepe quisiera meter de extranjis. Gal�n le estaba muy agradecido: hab�a ganado mucho dinero con �l. De haber sabido lo que llevaba se habr�a llevado un buen susto, pero como no era ning�n tonto y sab�a que tanto su aspecto como el de su familia jam�s despertar�an sospechas en la polic�a espa�ola, hizo el viaje con toda tranquilidad.
Cuando llegaron a Madrid, don Julio llam� a don Pepe y le entreg� el paquete, a cambio del cual, y en prueba del efusivo agradecimiento del recipiendario, recibi� la friolera de un mill�n de pesetas.
El siguiente transporte lo hizo don Julio como socio a partes iguales con don Pepe. Y el tercero, ya como industrial independiente.
Aunque la distribuci�n en Madrid no era problema, un hombre tan poco experimentado en ella como Gal�n cometi� al principio uno o dos errores. Tal vez quiso que su negocio creciera demasiado de prisa. El caso fue que, por ese preciso motivo, el inspector Jos� Luis Alvarez, su futuro yerno, lo pesc� una noche con las manos en la masa, cosa de principiantes. Y all� mismo, sin andarse por las ramas, don Julio le ofreci� tal cantidad de dinero que Jos� Luis no dud� un instante en aceptar.
A�os despu�s, desayunaban juntos, pero al inspector Alvarez no le ca�a nada bien su suegro: lo encontraba aburrido adem�s de rata. En aquella familia se viv�a bien pero no se hac�a ostentaci�n de riqueza, �porque luego las preguntas las carga el diablo, �verdad, Jos� Luis?�, dec�a siempre Gato.
��Bueno -dijo don Julio, despu�s de apurar su taza de caf�-, me alegro de que hayas podido venir, Jos� Luis. Estaba yo algo preocupado con nuestras cosas y� �Qu� tal va todo?
��Bueno, don Julio, me parece que tenemos poco tiempo para resolver este asunto y, sobre todo, para resolver la cuesti�n del transporte� No s�.
��El tiempo apremia -dijo don Julio-. No necesito recordarte el volumen de la operaci�n, �eh?
��Ya, ya lo s�, ya.
��Seis d�as.
��Seis d�as, s�, el tiempo apremia, pero a m� me lo ha contado usted muy tarde, no me ha dado usted tiempo para preparar todo esto con cuidado, a ver si me entiende.
��Hombre, Jos� Luis, estoy convencido de que, contigo al mando, no vamos a tener problemas, �eh?
��Ya.

10.30

��Oye, hijo de tu madre, no te quedes conmigo, que te rompo el alma -dijo Carlos en voz baja.
Con la mano derecha ten�a agarrado al Pitri por el cuello y lo hab�a empujado contra el rinc�n del sucio retrete. Casi ni cab�an en �l. Carlos ten�a apoyada la cadera contra el descascarillado lavabo y la pantorrilla contra la taza del retrete. Ol�a poderosamente a or�n y alcantarilla. 
���Que yo no me quedo con nadie, t�o, jop�! -exclam� el Pitri con voz asustada.
Con la boca hac�a un gesto de exagerada inocencia, curvando las comisuras de los labios hacia abajo, intentando aparentar absoluta ignorancia. Pero ten�a miedo y sudaba. La camisa por la que le agarraba Carlos hab�a sido blanca; ahora era marr�n-gris y estaba pegajosa de suciedad.
��T� te me llevas escaqueando desde hace una semana y ya no me vas a escurrir el bulto m�s -dijo Carlos.
Y lo empuj� con violencia contra la esquina del cuchitril. Al mismo tiempo, le peg� un pu�etazo seco en la boca del est�mago. Cortada la respiraci�n, el Pitri abri� mucho la boca e intent� doblarse en dos. Pero Carlos no le dej� y al Pitri se le llenaron los ojos de l�grimas. Baj� la cabeza y de su boca abierta escap� un reguero de saliva.
���Por qu� no me has dicho que est� Horcajo en Madrid, t�o mierda? �No me escupas encima, cabr�n!
El Pitri se qued� callado. Jadeaba y mov�a los labios como si, aun queriendo hablar, se lo impidiera el dolor.
���Eh? -dijo Carlos, zarande�ndolo.
���Que no lo sab�a, jop�, t�o!
��Pero te enteraste, �eh? �Cu�ndo?
��Ayer�, s�lo ayer�
��Oye, hijo de perra, cuando uno se entera de una cosa as�, se me llama al instante, �te enteras? �Eh, te enteras?
La puerta del estrecho retrete se abri� y asom� por el quicio la cara afilada y triste de un yonqui llamado Lo-l�n al que todo el mundo conoc�a en la calle de la Ballesta. Carlos volvi� la cabeza, lo mir� y dijo �largo�. Luego alarg� la pierna derecha hacia atr�s y cerr� la puerta de un golpe.
���Qu� pasa? -pregunt� el Pitri sacudiendo la cabeza-. �Nos sale la fiebre equina? -Y en seguida levant� ambos brazos para indicar la inocencia de la broma; cuando vio la mirada de Carlos, a�adi� sin bravuconer�a-: Ya, ya no me pegues m�s, jop�, t�o.
��Pitri -dijo Carlos con paciencia-, te voy a tener que acabar partiendo en dos. Pero te lo voy a decir despacio porque a ti el caballo te tiene ablandado el seso y no te enteras: Pitri, cuando un tipo como Jacinto Horcajo vuelve a Madrid, me tengo que enterar a los dos minutos, qu� digo, al minuto, Pitri, �te enteras? -El Pitri asinti� con vigor-. Cuando Jacinto Horcajo est� en Madrid y yo no lo s�, me asusto. Y si me asusto yo, no te quiero decir c�mo tienes que ponerte t�.
��Vale, t�o, vale. Oye, que es muy peligroso decir nada de Horcajo. Le va a uno la vida en ello, Carlos. �Espera!
Carlos lo zarande� de nuevo.
��No haberte metido en esta vida de rata� T� me vas a encontrar a Horcajo y me vas a decir d�nde est�, Pitri, �me oyes?, porque algo malo est� tramando.
��Vale, pero no s� si se esconde�, no s� nada� Vale, vale�
Carlos lo solt� con un empuj�n, con asco de tenerlo tan cerca. Se dio la vuelta y sali� del retrete ajust�ndose la chaqueta. Doblando las rodillas, el Pitri fue encogi�ndose despacio hacia el suelo. Se qued� en cuclillas, apoy� los codos en los muslos y se tap� la cara con las manos. Dio un gemido.
��Mierda -exclam� en voz baja y se le escap� un sollozo.
Al pasar por el bar, completamente desierto a esa hora (a excepci�n del camarero, que se entreten�a leyendo el As), Carlos levant� una mano en se�al de saludo y sin pronunciar palabra sali� a la calle. Empez� a andar hacia la Gran V�a. Al llegar a la esquina, se detuvo frente a una cabina telef�nica; apoy� una mano contra su puerta y estuvo quieto un momento. Luego, decidi�ndose, entr� en la cabina. Intent� hacer caso omiso del poderoso olor a v�mito que hab�a en ella y descolg� el auricular medio roto. Puso una moneda de cien pesetas en la ranura y marc� un n�mero.
��Diga.
���Est� Paloma?
���Paloma!
Al cabo de unos segundos, Carlos oy� que dec�an �es para ti�.
���Qui�n es?
��El mago de Oz.
��Est�s t� bueno -dijo Paloma riendo.
��Oye, �nos vemos luego?
��No. Te suena rara la voz. �Te has acatarrado?
��No. Es que me tapo la nariz porque en esta cabina huele fatal -dijo Carlos solt�ndose la nariz y poniendo cara de asco-. �Por qu� no?
���Por qu� no qu�?
���Por qu� no me quieres ver luego?
��Porque no. No puedo� No� Vamos, que no quiero.
��Te voy a dar la lata hasta que te canses.
��Te cansar�s t� antes.
��Yo de ti no me voy a cansar.
Paloma ri�.
��Bueno� -Guard� silencio un momento y luego dijo-: La perseverancia es una buena virtud.
Colg�. Carlos se qued� mirando el auricular.
��Co�o de veinte duros -dijo.
A lo lejos, en la puerta del bar apareci� el Pitri. Se pas� la mano por el pelo; lo ten�a mojado y le brillaba. Despu�s alz� la cabeza y escupi� con abundancia. Se volvi� hacia donde estaba Carlos e hizo un corte de mangas.

13.00

��Oiga, De Juan -dijo el subcomisario asom�ndose a la puerta del despacho que Carlos compart�a con el Gera.
��Diga, jefe.
��Ricardo nos manda este fax desde La Haya. Se me encarga usted de esto, �verdad?
��S�, se�or. Oiga, jefe -dijo Carlos y levant� una mano-. Me parece� esto� vamos, que Horcajo est� en Madrid.
��Venga ya. Est� usted de co�a.
��No, se�or, no -terci� el Gera-. Lo vimos anoche por Diego de Le�n.
���Me est�n ustedes diciendo que anoche, a una hora no determinada, cuando transitaban por la calle de Diego de Le�n, seguramente rasc�ndose los cataplines, avistaron a Jacinto Horcajo, un peligroso asesino buscado por la polic�a de siete continentes, y no lo detuvieron?
Abandonando el quicio de la puerta del despacho de Carlos desde el que hab�a hablado, el subcomisario se acerc� a la mesa. El Gera, que estaba sentado frente a ella en una butaquita de madera empeque�ecida por la mole de su ocupante, se puso de pie y carraspe�.
��S�, se�or -dijo-. Lo que ocurre es que no lo pudimos detener porque no lo reconocimos as� de pronto. Se ha dejado barba y ha debido de perder unos diez o doce kilos. Para cuando nos dimos cuenta de qui�n era, ya se hab�a metido en un coche�
��S�lo por la chepa� Pero descuide, jefe, que ya hemos dado el queo y lo encontraremos corriendo� -a�adi� Carlos.
��Pero �ser� posible? �Los vio �l a ustedes?
��No. Yo creo que no. Ver� usted, jefe, �bamos muy despacio�
��Como pensando en otra cosa, �sabe?, y era a�n muy de noche.
��No me cuente usted la historia de su vida. -El subcomisario apret� los labios, se dio media vuelta y sali� del despacho. Carlos y el Gera se miraron. El Gera estir� la boca hacia abajo y Carlos se encogi� de hombros. Desde el pasillo, el subcomisario a�adi�-: Me lo encuentran y me lo sirven en bandeja, previamente asado en su jugo.
��Creo que el jefe es de los que no perdonan -dijo el Gera en voz baja.
��No quedan virtudes cristianas en este mundo. �Has visto c�mo se ha puesto?
��Ya, jol�n.
���Y tu hermano?
���Pepillo? -Esta vez fue el Gera el que se encogi� de hombros-. Como un flan. Despu�s de comer se van a la concentraci�n. �Qu� dice el fax ese? Ya tengo las entradas. Le he dicho a Pepillo que como no meta al menos un gol, lo despellejo.
��Claro, hombre, le va a meter un gol a Molina. Dice� -Carlos se call� mientras le�a el fax de la embajada-. Oye, t�, que en Holanda han secuestrado a un t�o que es el due�o de una de las mayores empresas all�. Tiene m�s millones que pulgas el perro de un gitano. Que estemos al loro, porque a Ricardo le huele a cosa del tr�fico de droga�
���Has visto Ricardo, qu� se�orito? Hale, all� como el embajador. La vida padre, los coches, seguro que tiene ch�fer el t�o. El se�or agregado a la embajada en representaci�n del Ministerio del Interior para la colaboraci�n en la represi�n del tr�fico de drogas. Jop�, suena de miedo. El d�a menos pensado pido el traslado yo tambi�n. A ver, �me dejas el papel?
Alarg� la mano y Carlos le entreg� el fax.
���Qu� papel es �se? -pregunt� Jos� Luis Alvarez desde la puerta.
El Gera puso los ojos en blanco.
��Jos� Luis -dijo Carlos-, eres m�s pesado que un saco de martillos. Siempre andas metiendo la nariz. Nada, un t�o que han secuestrado en Holanda.
��Por aqu� se dice que anoche estuvisteis de copas con Horcajo y vosotros sin enteraros.
Ri� y cerr� la puerta desde fuera.
��Jos� Luis -dijo Carlos-, vete a la mierda.
Alarg� la mano hacia el tel�fono que hab�a encima de la mesa, descolg� el auricular y marc� el n�mero de Paloma. Mientras esperaba, con un bol�grafo pintarrajeaba distra�damente sobre el secante verde.
���Puedo hablar con Paloma, por favor?
El Gera, que estaba releyendo el fax, alz� la mirada y la fij� en Carlos. Mene� la cabeza varias veces.
��Oye -dijo Carlos-. �Cenamos esta noche?� Hombre, hay que intentarlo, �no? Est� bien�, est� bien. Te invito al f�tbol el domingo� Espera, espera, ver�s. Juega el hermano de un amigo m�o con el Madrid� S�, por primera vez� Estamos todos como flanes� Hombre, hay que arropar a mi compi� S� -dijo con resignaci�n-, tambi�n los animales tenemos sentimientos. Vale, chica, vale. C�mo te pones. -Y colg�.
��Te va a traer por la calle de la amargura -dijo el Gera.
��Oye, Gera. �Sabes c�mo deber�amos llamar a Ricardo el de La Haya? -Inclin� la cabeza, mirando al secante.
���Otro mote no, por Dios!
��Eseopeelea -dijo Carlos, deletreando-. Servicio oficial� no, obsequioso� Servidor obsequioso para la lucha antidroga. El Sopla.

13.20

��Ha sido f�cil -dijo Jacinto Horcajo-. Adem�s, hace tres a�os que no volv�a por Espa�a y me parece que no me reconocen ni las ratas.
��As�, bueno -dijo Julio Gal�n, Gato-, pero por si las moscas ser�a mejor que no te pasearas hasta dentro de una semana. Luego me importa un pimiento lo que hagas.
Horcajo ri�. Cuando re�a, Jacinto Horcajo ense�aba lo �nico aceptable de toda su anatom�a, una dentadura espl�ndida, muy blanca, de dientes grandes y bien distribuidos. Era una risa que parec�a falsa porque iluminaba una cara renegrida y picada de viruela que m�s deber�a de ser amenazadora que risue�a. Una barba muy negra y espesa le sal�a casi desde debajo de las profundas ojeras. Un aspecto patibulario detr�s del que no se escond�a una personalidad especialmente cruel o s�dica. S�lo expeditiva.
��Nada, hombre, no te asustes, Gal�n. Nadie nos va a estropear el negocio, �eh?, toca madera. Bueno -se frot� las manos-, �d�nde quieres que cerremos el trato?
��Aqu�, desde luego. Este negocio se hace en Madrid, Horcajo.
��Hombre, eso ya lo s�. Lo que quiero decir�
El tel�fono que estaba encima del velador de al lado de la ventana empez� a sonar. Don Julio hizo una mueca de que qu� se le iba a hacer, se levant� de la butaca y lo contest�. De golpe, tras escuchar en silencio durante unos segundos, se puso muy serio. Suspir� y colg� sin decir palabra.
��Era mi yerno -dijo-. Sus compa�eros te vieron anoche por Diego de Le�n.
���Mierda! -exclam� Horcajo-. �Qui�nes me vieron?
��Dos que son compa�eros de Jos� Luis.
��S�, pero �qui�nes?
��Ni idea.
��Apuesto a que uno era el Gera -dijo Horcajo mordiendo las palabras con rabia-. A �se no se le despinta nunca una cara. �Y por qu� se le iba a despintar la m�a si me conoce mejor que mi madre? �Aj! Soy idiota.
��S�, pero �qu� vas a hacer?
��Salir a la calle y cepill�rmelo. Qu� voy a hacer, qu� voy a hacer. Nada, eso es lo que voy a hacer. �Qu� quieres? Mira t� �ste. No nos podemos permitir lujos hasta dentro de una semana.
Gal�n puso un gesto de alivio.
��Pues entonces lo mejor es que te quedes aqu� y no ense�es la cara por ning�n sitio. Otra cosa: no te lo preguntar�a si no hubiera surgido esto, pero �est� la mercanc�a en lugar seguro?
���Qu� co�o me voy a quedar aqu�! �Claro que est� en lugar seguro la mercanc�a! -Ri�-. Est� en el lugar m�s seguro de Madrid.
���D�nde?
Horcajo no dej� de re�r y apuntando a Gato con un dedo dijo:
��Ah, pill�n, ya te gustar�a. En las cajas de seguridad de cuatro bancos.
A Gato le hubiera gustado preguntar qu� bancos, pero era hombre prudente y se guard� la curiosidad para el coleto.
���D�nde te vas a esconder? -dijo en cambio.
��En mi madriguera. No te preocupes, que no me van a encontrar. Luego, dentro de una semana, saldr� y me llevar� por delante al Gera.
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���Qu� pasa, te han prestado un coche? -pregunt� Paloma.
���Por qu�? -contest� Carlos.
��No s�. Como dices que no tienes�
��Me lo ha prestado el Gera. -Y antes de que pudiera preguntarle qui�n era el Gera, se apresur� a a�adir-: Es mi colega en esto de la lucha contra el crimen.
Paloma ri� de buena gana.
��Idiota -dijo-. Vaya nombre tonto. El Gera�
��El Gera es el Gera. De toda la vida, ya sabes.
��Por como hablas de �l, parece que debe de ser chiquitito. Seguro que es grande.
��Mide un metro noventa y pesa cien kilos.
��Angelito. -Paloma se incorpor� en el asiento y se volvi� a mirar a Carlos. Alarg� la mano y con el dedo �ndice le acarici� el ment�n por debajo de la barba. Luego, con toda la mano, tir� de ella y acerc� su cabeza. Lo mir� despacio, sin sombra de sonrisa. S�lo asomaba por entre sus labios la punta rosa de la lengua-. No me vengas a buscar m�s al trabajo, �me oyes? -Le sacudi� la cabeza-. Nunca me vengas a buscar si no me lo pides antes, �vale? 
��Es que si te pido permiso, no me dejas.
��Claro. -Luego a�adi�-: Te huele el aliento a tabacazo.
��Si quieres, lo dejo.
��Quiero.
��Ya, pero �qu� me das a cambio?
Paloma sonri�. Le solt� la barba y, poni�ndole las manos a ambos lados de la cara, lo bes�.
��Un beso -dijo en voz baja-. Pero no vengas m�s sin mi permiso.
��Te llevo al f�tbol el domingo, te llevo a las Seychelles el lunes o te casas conmigo ahora. A m� me da lo mismo -dijo Carlos.
��Pues� -Paloma mir� hacia el techo del coche, reflexionando-. Me caso contigo� un rato s�lo, �eh? �Por qu� le llamas Gera?
��Yo no le llamo Gera. Todos le llamamos Gera.
��Bueno. No seas idiota. Se llamar� Gerardo.
��Se llama Epifanio. No te r�as. Es verdad. Se llama Epifanio.
���Entonces por qu� le llam�is Gera?
��Nada. Por una chorrada.
��Ser� gay, una flor, y por eso lo llam�is Gera, por geranio.
��Que no.
��Si no me dices por qu�, me bajo del coche y ni rato de boda ni nada.
���Por qu� no me quieres ver?
��Sois todos iguales. Ten�is que preguntar, preguntar, preguntar. D�jalo, anda, no te vaya a contestar� Anda, Carlos, conf�rmate con un trocito de cielo. Huy, �ser� cursi?
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��Oye, t� -dijo Jos� Luis �lvarez-. Me manda el Gera.
Dio un paso cuidando de no pisar en el mont�n de basura que se extend�a, como una p�stula, a la derecha de la verja de entrada. Llamar verja de entrada al trenzado de alambre de gallinas que hac�a las veces de cancela era una verdadera exageraci�n, pens� Jos� Luis, pero bueno.
Una vez, no hac�a mucho, Madrid se acababa en aquel descampado. Luego, con los a�os, Canillejas hab�a crecido poco a poco de forma m�s o menos ordenada. Viejos talleres, antiguas empresas familiares hab�an sido derruidos (aunque, aqu� y all�, a�n pod�an verse los esqueletos de alguna nave y los sarmientos retorcidos y resecos de alguna vid enrosc�ndose en alguna verja herrumbrosa) para ceder el lugar a grandes industrias, a peri�dicos, a transportistas. Las cosas hab�an ido creciendo de forma m�s bien an�rquica, como setas, siempre en el sector sur de la avenida de Arag�n (en el norte, todo lo invad�an ya elegantes urbanizaciones; �un d�a de �stos voy a dar un pelotazo y me voy a venir a vivir a un adosado de estos finos del parque del Conde de Orgaz�, dec�a Jos� Luis). Todav�a quedaban huecos grandes de descampado, hechos de montones de tierra y chatarra, acotados por nuevos edificios de cristal y acero. 
En uno de esos desmontes, en la calle Marat�n, pegado a la tapia de una f�brica de azulejos, estaba el cementerio de coches del Chino. En realidad, era m�s que un simple cementerio de coches.
Era bien cierto que en �l hab�a muchos autom�viles. La mayor parte de ellos era chatarra amontonada y s�lo de vez en cuando pod�a verse alg�n veh�culo en lo que se supone es estado de marcha. A la izquierda de la entrada, en una chabola con el tejado de hojalata, ten�a su casa-despacho-expendedur�a el industrioso comerciante Jos� Rodr�guez, m�s conocido por Chino, apodo que, al contrario de lo que pod�a suponerse, no le ven�a de la configuraci�n de sus facciones. El Chino era un gitano renegrido, de pelo casta�o muy repeinado hacia atr�s con una mezcla de porquer�a y fijador. Le ven�a el apodo de que una vez en el puerto de Barcelona a un marinero que lo quiso enga�ar vendi�ndole melaza en lugar de opio, lo raj� de arriba abajo con una navaja barbera que siempre llevaba en el bolsillo del pantal�n. El marinero era de padre chino y madre de Tarrasa.
Jos� Rodr�guez, el gitano, vest�a traje marr�n a rayas blancas, m�s o menos blancas, de chaqueta cruzada y pantal�n de pata de elefante; en la cabeza llevaba un sombrero gris muy sucio, con la orla negra y, por encima de ella, una marca de sudor de un dedo de ancho.
Detr�s de su chabola hab�a un cercado hecho de palos, alambre y cajas de cart�n, en el que se encontraban, en abigarrados montones, cajas de tornillos y clavos, muebles de madera, alg�n lavabo de porcelana, tazas de retrete, neum�ticos a estrenar (cuando el Gera inquiri� del Chino el origen de los neum�ticos, le fue explicado que se hab�an ca�do de un cami�n que circulaba a gran velocidad por la autopista de Barajas), m�quinas de coser Singer, recipientes de hojalata y una hoguera permanente con un tr�bede a caballo del fuego. En una cacerola colocada sobre el tr�bede, siempre herv�a una sopa de color marr�n. La compa�era del Chino, la Cai-rata, sal�a de vez en cuando de la chabola para remover el guiso con una cuchara de palo. Dos o tres mocosos, en un estado de suciedad indescriptible, jugaban por entre los escombros en un idioma ininteligible.
Al fondo del cercado hab�a una caseta de aire s�lido. Hecha de madera y planchas de hierro, en ella guardaba el Chino la mercanc�a robada que le entregaban los peristas y en ocasiones alg�n alijo de caballo. El Chino s�lo traficaba con hero�na, nunca de gran pureza, que compraba a los camioneros turcos llegados de Holanda. Se la suministraban ya cortada varias veces y a buen precio. El Chino sab�a que el precio era unas ocho veces lo que se pagaba en la costa turca (m�s, claro, porque el caballo en la costa turca ven�a al setenta y cinco por ciento de pureza, mientras que el que le entregaban los camioneros no pasar�a del quince o diecis�is por ciento), pero era persona que no quer�a meterse en berenjenales que le acabaran costando la vida a uno. La avaricia rompe el saco.
El Chino era un reyezuelo en Canillejas.
Mir� a Jos� Luis �lvarez y no dijo nada.
��Me manda el Gera -repiti� �ste.
���Z�? No hay m�s que te mira, qu'ere dezo. � contest� el Chino mir�ndolo con fijeza. Sus ojillos parec�an dos canicas de cristal marr�n-. La mafia polisi�. �Quita! No te cabrees, co�o, que no te he disho n�
��Pues d�jate de co�as, Chino, y atiende -contest� Jos� Luis, guard�ndose la pistola en el bolsillo del pantal�n por tenerla m�s a mano. Que un gitano se dirigiera a �l tute�ndolo suger�a un peligroso nivel de seguridad en s� mismo y requer�a la toma de ciertas precauciones.
���Qu� va t� quer�?
��Quiero comprarte un transporte -dijo Jos� Luis, mirando por encima del cercado hacia donde estaban los coches-. Pero no veo m�s que mierda.
El Chino se encogi� de hombros.
��Hay mierda y mierda. Depende de lo que quieras paga -mascull�.
��Lo que valga el mercado.
��Lo que varga er mercado es lo que varga er traporte, a ver zi m'entiende.
��Nos ha jodido el fil�sofo. A ti lo que valga el transporte te tiene sin cuidado, Chino, a ver si me entiendes, -contest� Jos� Luis en el mismo tono-. Lo que vale el transporte y lo que lleva es lo que vale tu vida -a�adi�-. No s� si me explico.
���Hala, jod�! �Rambo, co�o! Va a ven� t� aqu� con estallone a quema er patio -dijo el Chino sin alterar la expresi�n.
��Pues venga, vamos a echar un vistazo.
Saliendo del cercado atravesaron la chabola y se encaminaron hacia los coches. Sin pronunciar palabra, Jos� Luis empez� a andar entre ellos mir�ndolos despaci�, uno a uno. Hab�a de todo: antiqu�simos Dodge Dart (dogedar, los llamaba el Chino), Simcas 1000, algunos 1430 de Seat, unos cuantos Volkswagen escarabajos (borbajes), un 600 viej�simo que ten�a otro encima aplast�ndole la carrocer�a pero sin romperle los cristales, un par de Cl�os en bastante buen estado, ren�l cincos, Seat rondas, un Mercedes diesel incunable que a�n conservaba la matr�cula oficial PMM (lolaflores los llamaban en tiempos, por aquello del tac-tac-tac del motor), una vanette Ford destartalada, un autob�s Magirus Deutz prediluviano, una docena de camiones Pegaso en variado estado de destrucci�n, camionetas, Citro�ns DX y, al final del desmonte, un Peugeot 406 marr�n y un Opel Corsa inmaculados.
���Tambi�n se han ca�do estos dos de un cami�n? -pregunt� Jos� Luis. -C�, zon de colegas.
��No est�n en venta -afirm� Jos� Luis levantando las cejas. El Chino se encogi� de hombros una vez m�s. El polic�a se dio la vuelta con parsimonia, mirando a su alrededor como si estuviera decidi�ndose por uno de los veh�culos-. Co�o, Chino -dijo por fin-, pero si ah� tienes un cami�n de los de transportar dinero de banco a banco. �Est� blindado? -El Chino, sin dejar de mirarlo, hizo un gesto afirmativo con la cabeza-. �Qu� le pasa?
��Tiene la zu'penzi�n hecha mierda y el mot� reventao. M�s n�.
��Oye�, me interesa. -Se qued� pensativo. Nada como deambular por la capital en un cami�n blindado y contemplar las bellezas municipales desde su interior, pens�-. Ya lo creo que me interesa.
��Tambi�n tengo un mot� perkis que va como dio -sugiri� el Chino.
���Cu�nto?
El Chino baj� la cabeza, calculando.
��Do kilo por er cami�n y ochosiento papeles por el mot� -dijo por fin.
��A ti te patina la neurona, chico -dijo Jos� Luis.
��Precio jut'to.
��Mira, Chino, te llevas uno por todo y vas que ardes.
El Chino chasque� la lengua y, moviendo la cabeza de derecha a izquierda, dijo:
��Do y cuarto.
��No quiero discutir, Chino. Me lo llevo todo por uno y medio y salvas la vida, t�o� Eso si te callas como una tumba. -El gitano puso cara de asco ante la menci�n de la tumba, hizo los cuernos con los �ndices y me�iques de ambas manos y luego se llev� un pulgar muy sucio a los labios. Como si corriera una cremallera, se lo pase� de derecha a izquierda-. Esta noche te mando un cami�n grande a buscarlo todo.
��Con parn�.
��Con la pasta, s�.
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��T�rame un pitillo -dijo el Gera sin levantar la vista. -No fumo -contest� Carlos desde su mesa.
El Gera alz� la cabeza con sorpresa.
���Desde cu�ndo?
��Desde hace un rato. Tampoco duermo desde hace veinticuatro horas y aqu� me tienes. �Por qu�?
��Nada, colega, por nada. Esta t�a va a ser tu perdici�n. �Has visto las instrucciones que nos manda el jefe para la extradici�n del holand�s? A ese que tienen en Carabanchel.
:-Cierran Carabanchel, �lo sab�as?
��S�, venga.
���Qu� instrucciones? No he visto nada.
��Claro que no las has visto. Son secretas. �C�mo las vas a ver?
El Gera se medio incorpor� y, apoyando la manaza derecha en el borde exterior de su mesa de trabajo, se inclin� hacia la de Carlos e hizo volar el papel. La hoja plane� hasta Carlos y luego, acelerando su ca�da, se desliz� hasta la esquina de la habitaci�n.
���Hale! -dijo Carlos.
Se levant� de su silla y la recogi� del suelo. Sent�ndose de nuevo, ley� en silencio.
���Hale! -repiti�-. Oye, esto parece como de Los intocables. Chara, chara -enton� empu�ando un l�piz como si fuera un micr�fono-, la polis�a espa�ola, en un operativo sin occisos, escamote� al conosido traficante de sustansias psicotr�picas, extray�ndolo de la c�rsel en la que se encontraba y braveando a las huestes ma�osas que pretend�an delibrarlo de las garras justisieras.
��Carlos.
��Qu�.
��No te ganar�as la vida imitando a portorrique�os.
��De Juan -dijo el subcomisario desde el pasillo-, d�jese de co�as.
��S�, se�or. Oiga, jefe, es que esto parece un poco tremendista, �no?
El subcomisario se asom� por la puerta.
��De Juan -dijo hablando muy despacio y con aire de infinita paciencia-. Kleutermans es uno de los mayores traficantes de hero�na de Europa�
��S�, se�or.
��� y yo no me arriesgo a que sus c�mplices me monten un pollo a la puerta de Carabanchel y se lo acaben llevando en un helic�ptero.
��No, se�or -dijo Carlos.
��Porque tienen el dinero y son capaces. �Horcajo?
��Estamos en ello -dijo el Gera desde su mesa.
El subcomisario, que estaba mirando a Carlos, gir� la cabeza, dirigi� la mirada hacia el Gera y estuvo un rato en silencio. Despu�s suspir�, se dio la vuelta y sali� del despacho, cerrando la puerta con cuidado.
��Gera, �me quieres decir por qu�, si nosotros somos coca�na, nos tenemos que ocupar de este t�o que es hero�na? �Eh?
��Ni idea. Le deber� el jefe un favor al del grupo quinto, qu� s� yo. Adem�s -a�adi� bajando la voz-, de lo que este t�o es contrabandista es de porros.
Carlos levant� una ceja.
��No me jodas. Aqu� dice que t� y yo nos llevamos al Kleutermans este por carretera y as� derrotamos a los malos, subtiliz�ndolo, dice subtiliz�ndolo, porque se espera�, todo el mundo espera, craso error, que nos lo llevemos en avi�n unos d�as despu�s rodeados de geos y con los jueces aplaudiendo desde la terraza de observaci�n de Barajas.
��Ya ves.
��Pero bueno, �est� concedida la extradici�n?
��S�.
��Y digo yo: �se puede hacer esto de escamotear a un t�o como si fu�ramos Houdini?
���Qui�n?
��Judini, Gera.
��Ah, ya, el de la Schiffer. Mira que est� buena, la t�a. Oye, Carlos, se extradita a un t�o a Francia porque los franceses est�n deseando echarle la vista encima o los holandeses, no s� ya qui�n. �Y a ti qu� m�s te da c�mo lo entregas? Vamos, digo yo.
��No s�. Digo que habr� que hacer las cosas por lo legal, �no?
��T� sabr�s. T� eres el abogado, pero me parece que para extraditar a un t�o no hace falta sacar los tanques a la calle. Oye, �no nos entregan los franceses a etarras todos los d�as sin pasar por el juez?
��S�, Gera, cada vez menos y adem�s no es lo mismo. Oye, jop�, bueno, da igual. A nosotros nos dicen que hay que entregar al Papa en Sarajevo y nosotros a entregarlo aunque sea en fiambrera. Oye, que yo con un traficante de caballo de �sos, como si se le caen los �stos. �Cu�ndo se hace p�blico que mandamos al Kleutermans este en avi�n?
��No es p�blico todav�a. Pero dice el jefe que el 27. -Hoje� el calendario que hab�a encima de su mesa-. El� 27, mi�rcoles.
���T� crees que va a venir el ej�rcito de liberaci�n a por �l? -pregunt� Carlos con tono esc�ptico.
��Hombre, como dice el jefe, con el dinero que manejan estos t�os cualquier cosa es posible. Oye, que a m� no me parece mal que les demos la sorpresa a todos y, que nos lo llevemos en coche el lunes mientras los malos piensan que nos lo vamos a llevar en avi�n el mi�rcoles.
��S�, no antes del lunes, que est� lo del f�tbol y se lo debemos a Pepillo. No me lo pierdo por nada. �Has hablado con �l?
��Co�o, Carlos, pareces su novia. Ha estado comiendo en casa, no se le ha ca�do nada y le he dicho que, como no le meta un gol a Molina, lo despellejo.
��Eso ya me lo has dicho antes.
��Ya. Eso mismo me dijo Pepillo. Y yo le dije que se lo recordaba para que lo tuviera presente y se fuera enterando de lo que vale un peine. N�. Est� como un flan.
��Eso tambi�n me lo has dicho antes.
El Gera bostez�.
��Yo es que soy como los noticiarios de la radio. Cuando no hay noticias nuevas repito las de antes. Me preocupa m�s bien Jacinto. Horcajo suelto por Madrid sin que sepamos lo que est� haciendo, me pone malo. �T� qu� crees que est� haciendo?
��Mira, Gera, si se ha arriesgado a volver a Espa�a sabiendo que, como lo pillemos, lo fileteamos, como no es un chulo, te aseguro que no ha venido de vacaciones. Ha venido a algo muy concreto. Pero a algo gordo, Gera.
��De Colombia ha venido un barco cargadito de�
��Horcajos.
��Eso mismo. Muchos horcajos, bien prietos, envueltos en saquitos de pl�stico transparente. Oye, t� -a�adi� Carlos, bajando la voz-. Me parece que es la t�a m�s importante que he conocido en mi vida.
���Qu�?
��Que me tiene hecho papilla, Gera, joder. S�, hombre, s�. A ver si me dejas de mirar como si fueras una institutriz, oye, que no estoy haciendo nada malo, que lo �nico que he hecho ha sido enamorarme como un idiota de una se�ora que funde los plomos, qu� quieres que te diga�
��Mira, t�o, a m� como si te pones un quiosco. T� ded�cate a buscar a Horcajo y si quieres, en tus ratos libres, te enamoras del panda del zool�gico. �No, hombre! Que has perdido el seso y no piensas en nada m�s, y en este curro cuando no est�s al loro te va la vida, �oyes? Y adem�s �cu�ntas van este a�o? �Dos? �Tres? Anda, Carlos, venga�
���S�? �T� sabes lo que he hecho? Le he dado una llave de casa. Yo. Una llave de casa. Me dijo lo mismo que t�, que somos todos iguales, que no pensamos m�s que en la cama, que sabe Dios cu�ntas�
��� Eso se lo dir�s a todas, chico�
���Eso mismo me dijo! Y con el mismo tono de cachondeo� Y entonces voy yo, me levanto de la cama, voy al caj�n de la c�moda, lo abro, saco la llave que tengo de repuesto y se la doy, oye.
El Gera dio un silbido.
��S�, se�or. As� es. Yo.
���Y qu� te dijo ella?
��Pues se qued� muda. Me mir� con los ojazos muy abiertos y no dijo nada. Se levant� de la cama, se visti�, si vieras Gera c�mo se viste, y se fue.
���Y la llave?
��Pues me qued� hecho polvo porque no la cogi�.
��No hay qui�n las entienda -dijo el Gera, que llevaba cinco a�os enamorado de su mujer y no se le pasaba.
��Ya, porque al cabo de dos minutos son� el timbre de la puerta, abr� y all� estaba Paloma en el descansillo, con la mano extendida. Le puse la llave en la palma de la mano y se qued�, as�, un rato, mir�ndome sin decir nada, s�lo con el aire de co�a. �Y sabes lo que hizo?
��No s� si lo voy a resistir -dijo el Gera aparentando indiferencia.
��Se la meti� en el escote y se fue.
��Pues te has quedado sin llave.
��S�. Y ahora no quiere salir conmigo.
Carlos alarg� la mano hacia el tel�fono, descolg� el auricular y marc� el cero.
��Ponme con el parque -dijo y se rebusc� los bolsillos en busca de un cigarrillo. El Gera lo miraba con una sonrisa pl�cida-. Mierda -dijo-, no, no es a ti -a�adi� dirigi�ndose al auricular. Ri�-. Vaya forma de empezar una conversaci�n si no. No, oye, perdona. Quiero que me dej�is un coche r�pido, un Opel grande si es posible, para el lunes por la ma�ana� A devolver el� -miro al Gera, que con el dedo �ndice hizo un gesto rotatorio hacia adelante-, el martes por la noche� Para ir a Francia. Vale. Esto del tabaco me va a costar una enfermedad.
Inclin� la cabeza y se rasc� la barbilla por entre los pelos de la barba.
��Anda que como te pida que te afeites la barba� -dijo el Gera.
��Vamos a por Horcajo -dijo Carlos, poni�ndose de pie.
��Vamos, Judini.

18.15

��Date prisa, t�o -dijo el Pitri con impaciencia-. Anda, t�o.
��Calla, t�o�, cuanto m�s me des el co�azo, m�s voy a tardar -le contest� el otro-. O hacemos el bisnes bien o te compra la nieve tu madre� �Con qu� la has cortado?
Respir� profundamente.
Ol�a mal en el retrete del bar.
��Venga, t�o, que nunca te he enga�ado.
���No? �Y la postura de la semana pasada?
��No tuve la culpa yo, t�o -contest� el Pitri levantando la cabeza y mirando con rapidez a su alrededor, como si alguien hubiera podido o�rle en tan exiguo recinto-. Venga, t�o.
��Calla, joder, co�o -contest� el otro.
Ten�a las facciones huidizas y tal parec�a que la nariz se hubiera adelantado dejando atr�s al resto de la cara. El pelo pardusco, peinado hacia atr�s con fijador y pegado al cr�neo a mechones, se le despegaba de la nuca. En la Ballesta se le conoc�a por Palo, contracci�n de p�jaro loco. Un personaje peligroso.
Palo se inclin� de nuevo sobre el sucio lavabo. En la jabonera hab�a un vaso grande lleno de lej�a hasta el borde. En la mano izquierda, Palo ten�a una papelina abierta en cuyo centro hab�a un gramo de coca�na. Con la punta de una peque�a navaja cogi� una m�nima cantidad de polvo blanco y con gran delicadeza la dej� caer sobre la lej�a. El Pitri, casi puesto de puntillas, segu�a con angustia toda la operaci�n.
Inmediatamente una parte del polvo cay� al fondo del vaso dejando una estela opaca al deslizarse por el l�quido. Palo levant� la vista y la fij� en el Pitri, que trag� saliva nerviosamente y volvi� a levantar la cabeza hacia el techo. Respir� hondo para que se le pasara la angustia que le oprim�a el pecho y el nudo que se le hab�a formado en la garganta, no se le fuera a escapar un sollozo. Siempre ten�a miedo cuando conclu�a un trato as�. Y Palo ten�a fama de ser mal enemigo. A Pitri le temblaba una rodilla; se apoy� con los ri�ones contra la pared y al segundo se separ� de ella empuj�ndose con los codos. Y luego se volvi� a apoyar y se volvi� a separar; hinchaba y deshinchaba los carrillos como si le faltara el aire. Cuando Palo baj� la vista, ambos volvieron a mirar el vaso, pero Pitri sigui� con su r�tmico movimiento.
La mayor parte de la coca�na segu�a en la superficie de la lej�a. Palo se puso a contar despacio. Al llegar a once, el polvo empez� a bajar flotando con lentitud hacia el fondo del vaso. Arriba qued� una mancha aceitosa. Palo gru��.
��Manitol, �eh?
El Pitri puso cara de circunstancias y asinti�.
���Qu� man�a de cortar el polvo con la mierda esta del manitol! T�o, es que no sab�is ni por d�nde and�is.
��Y yo qu�, Palo, qu� me cuentas. Vale� �Y el resto?
��Vale. Vale, s�. �Cu�nto tienes, t�o?
��Dos onzas.
���En gramos?
��S�, t�o, en gramos. Cincuenta y seis gramos. Te van a salir quinientas sesenta papelinas a cuatro mil pelas. Dos millones doscientas cuarenta chuchas, t�o. -Trag� saliva.
Palo mir� con detenimiento al Pitri.
���Y tu cuartelillo?
��Jop�, t�o, ni se va a notar� Medio gramo de cada diez�
Palo se frot� las manos.
��Pitri -dijo-. Como sea m�s lo que te quedas, mi gente se me va a cabrear y no te digo yo.
���Te juro que no! Que no me quedo con m�s, t�o� -Le dio un ligero golpe en la manga de la camisa-. Te invito a una raya, t�o, anda.
Palo sonri�.
��Vamos a terminar el bisnes primero, anda. Dos kilos doscientas cuarenta, �eh?� Como �stas -a�adi� y se sac� del bolsillo un fajo de billetes de cinco y diez mil pesetas. Cont� la cantidad exacta y la separ�; se meti� el sobrante en el bolsillo.
El Pitri mientras tanto hab�a sacado de su chaqueta una bolsa de pl�stico. La abri�, se puso en cuclillas, sac� las papelinas y las cont� con sumo cuidado. Despu�s se incorpor� y las volvi� a introducir en la bolsa.
Alarg� el brazo y entreg� la bolsa a Palo mientras �ste le daba el dinero.
��Vale, t�o, vamos a tomarnos esa raya.
Del bolsillo de la camisa el Pitri sac� un peque�o espejo de los que llevan las mujeres en el bolso. Lo coloc� con cuidado en el borde del lavabo. Se incorpor� y, mirando a Palo sin dejar de sonre�r, sac� dos pajas del mismo bolsillo y se las dio. Despu�s, y utilizando s�lo dos dedos, extrajo dos papelinas, las abri� y verti� su contenido sobre el espejo. Con el borde de una de las papelinas hizo dos rayas paralelas de coca�na sobre el espejo.
Ri�.
��A tu salud, t�o.
Palo entreg� una de las dos pajas al Pitri y acercando la otra al espejo inclin� la cabeza, se tap� un orificio nasal con el dedo �ndice, se coloc� el extremo de la c�nula en el otro y aspir�. Se enderez�. Se puso en cuclillas y cerr� los ojos. El Pitri repiti� la operaci�n de id�ntica manera, s�lo que al final, en lugar de ponerse en cuclillas, se qued� de pie y acab� apoyando la cabeza contra la pared del retrete.
��Oye, Palo, t�o -dijo al cabo de un momento-. Antes de que nos d� el coloc�n vamonos de aqu�, que huele a mierda y en la calle hace bueno.
Palo ri� de buena gana.
��Te comes el mundo, t�o.
Pasaron delante de la barra sonriendo con aire beat�fico, pero cuando el Pitri se dispon�a a franquear el umbral de la puerta del bar se detuvo y se ech� hacia atr�s. Palo exclam�:
���Eh! Cuidado, co�o. �Qu� te pasa, t�o? -Y le dio un empuj�n.
���Hijo de�!
En la acera de enfrente, Carlos se volvi� hacia el Gera.
��Gera -dijo-, la calle de la Ballesta huele a mierda.
��T� ded�cate a olfatear por ah� a ver si encuentras a Horcajo.
��Justo. Debe de andar por ah�. Huele a mierda.
��Cono, siempre haciendo chistes, jop�, que pareces Chiquito de la Calzada.
En el interior del bar, el Pit� se daba golpes en el muslo con la mano derecha y repet�a:
��Mierda. Co�o, mierda.
Miraba a todos lados busc�ndose una salida. No ten�a miedo. Con una raya en el cuerpo no se tiene miedo. Con una pistola en el bolsillo es probable que hubiera disparado contra Carlos. Lo habr�a matado. El barman, que lo conoc�a como si lo hubiera parido, le dijo desde la barra:
��Oye, superm�n, subiros por la escalera de atr�s, anda, que os vais a meter en un l�o. Hay un paso por la azotea.
���Sab�as que Horcajo est� en Madrid? -le pregunt� el Pitri a Palo, mientras sub�an. Sorbi� por la nariz. Mir� hacia abajo por el hueco de la escalera. Dio un graznido y, deteni�ndose un momento, se inclin� por la barandilla e hizo un corte de mangas.
��Que te den por ah�, inspector -grit�.
��S� que me lo han dicho, t�o. No sabr�s d�nde anda, �eh?
��Como que me ibas a comprar la mierda a m� si pudieras ped�rsela a Horcajo.
��O sea, que �sta -Palo se se�al� el bolsillo- se la has comprado a �l.
Pitri sorbi� y guard� silencio. Llegaron al �ltimo descansillo.
��Qu� va -dijo por fin-. Lo estoy buscando para ver si me meto yo solo en negocios y no tener que depender de mi gente.
En la calle hab�a varios grupos de hombres parados con aire indiferente. Algunos, con las manos en los bolsillos y apoyados contra una farola o el muro de una casa, se hablaban sin mirarse, vigilando cuanto ocurr�a a su alrededor. Eran por lo general chicos j�venes; iban sucios y sin afeitar. Hab�a alg�n senegal�s, bastantes marroqu�es, muchos portugueses. M�s de uno llevaba abrigo y, demacrado en extremo, temblaba de fr�o y miraba hacia abajo o, puesto de cara a la pared, apoyaba la frente en ella, como si quisiera vomitar.
Al aparecer Carlos y el Gera, varios de estos grupos se deshicieron y sus componentes se separaron apresuradamente. Unos cruzaron de acera y otros echaron a andar hacia la esquina con intenci�n de dar la vuelta a la manzana y regresar al mismo sitio y reagruparse si para entonces los polic�as se hab�an ido.
Carlos se detuvo junto a una mujer que estaba apoyada contra el muro de la casa. Hab�a doblado la pierna y ten�a c�modamente enganchado el tac�n de su zapato en un agujero del muro. Una minifalda muy ce�ida le moldeaba el vientre, distendido por tres abortos y a�os de mala vida.
���Me das fuego, preciosidad? -le dijo a Carlos se�al�ndole el pitillo que le colgaba de los labios.
Mirando con fijeza hacia la entrada del bar al otro lado de la calle, Carlos se rebusc� en los bolsillos. Sac� un bic y, volvi�ndose hacia la mujer, le dio lumbre.
��Oye, Mar�a, preciosa -dijo sin sonre�r-, est�s t� m�s guapa que nunca.
��Carlos, co�o, que eres un donju�n. Cuando quieras un regalo de verdad, me lo dices. �Eh, majete? Convida la casa -dijo Mar�a, riendo. Ten�a un colmillo de oro.
��Eso es lo que m�s me gusta -intervino el Gera-Sois un par de rom�nticos.
��Co�o, Gera-dijo Mar�a-, si tienes celos, tambi�n te hago un serviciete a ti. Claro que -a�adi� riendo- con lo grande que eres y el paquete que paseas� -Le acerc� la mano al pantal�n. El Gera se apart� con brusquedad-. Ayyy, Gera, que no s�. 
��Mar�a -dijo Carlos-, �has visto a Horcajo?
��Yo a ese se�or no lo conozco.
��D�jate de co�as, Mar�a.
���Y qu�? Te iba yo a decir d�nde est� si lo supiera. �Y a m� qui�n me protege por las noches? �Eh, t�o? Ni aunque lo tuviera debajo de la cama. Quita, quita.
Dio media vuelta y empez� a andar.
��Mar�a -dijo Carlos. Mar�a se detuvo, gir� la cabeza e hizo un gesto de interrogaci�n con la barbilla-. Como yo me entere de que sabes d�nde est� Horcajo y que no me lo dices, te va a pesar.
��Mira, t�o. Ni lo s�, ni me importa. No me meto con nadie, doy de comer a mi ni�a y a mi chulo y hago el trotur, como dicen los franceses. No quiero l�os con Horcajo. �Y sabes por qu�?
��No tengo ni idea.
��Porque no s� cu�l de los dos es peor. Si t� o �l.
��Oye, Carlos -dijo el Gera-. No quisiera interrumpir la conversaci�n, pero me parece que aquel que sale de ese portal es el Pitri. A lo mejor �l sabe m�s que Mar�a, �eh?
Y se puso a cruzar la calle a grandes zancadas.
��T� y yo tenemos que tener una luna de miel un d�a de �stos -dijo Carlos mirando a Mar�a.
Y luego se alej� en pos del Gera.
��Ni aunque el tuyo sea el �ltimo rabo que quede en el mundo -dijo Mar�a en voz baja.

19.30

��Qu� va -dijo Carlos-. Se nos escap�.
���Qu� pasa, que por la calle de la Ballesta corre m�s ese t�o que vosotros? -pregunt� Paloma.
��No. Es que estaba lejos cuando lo vio el Gera y se escabull� por la calle de la Puebla. A esa hora est� el barrio lleno de gente y no es cuesti�n de andar sacando las armas y armar un cirio.
��Me gustar�a que me llevaras una noche. La verdad es que nunca he estado�
��Esta noche, sin ir m�s lejos�
��No, bobo, calla. �Qu� os ha hecho el t�o ese?
���l, nada.
���Y por qu� no lo dejas en paz? Un t�o que lo �nico que hace es vender papelinas, esnifar y no meterse con nadie� Mejor ser�a que os dedicarais a encontrar a los etarras esos que se pasan la vida poniendo bombas en El Corte Ingl�s y matando concejales. Vosotros, siempre a lo f�cil. Hale. Un pobre desgraciado.
��Tu pobre desgraciado�, caramba, Paloma. �Por qu� me tienes que echar una bronca detr�s de otra? Ni que yo fuera el salvador de la patria.
��Bueno. Es que te gusta ser salvador de la patria, Pedrito Alc�zar.
��No. A m�, lo que me gusta es hacer mi trabajo, como si estuviera en una ventanilla pegando sellos, �oyes?, y luego, echar el cierre e irme a ligar contigo, que es lo que de verdad me mola, chica, t�a.
��No me dec�as eso esta madrugada�
��Maciza.
��Calla� Esta madrugada me dec�as que t� viv�as en el inframundo, en la porquer�a, salv�ndome a m� la vida de princesita. Dime si eso no es tener vocaci�n de caudillo. Y, por si eres de derechas, te dir� que tuve un novio que era del Grapo, me enter� luego, �eh?, y que se tir� un a�o en la c�rcel y los tuyos lo cosieron a tortas.
��Y dale. Yo no coso a nadie a nada, Paloma -dijo Carlos con paciencia-. Tus novios no me interesan nada. Y es verdad que anoche me dio un poco nacional. Pero no me hagas caso�
��No te hago caso.
��Era por impresionar. �Te casas conmigo?
��No. �Qu� os ha hecho el t�o ese que persegu�ais por la Ballesta?
��Nada, pero sabe d�nde est� un pollo que se llama Horcajo y que es el t�o m�s malo del mundo. Si lo pillo, lo despellejo o, como dice mi jefe, lo fileteo y lo cocino en su jugo.
���Por qu�?
��Horcajo, madrile�o de Chamber�, es fino. Adem�s de dedicarse a asesinar a gente, es uno de los primeros importadores de coca�na colombiana en Espa�a. Ahora ya no vive aqu�
���Por qu�?
��Se tuvo que marchar a Bogot� -Carlos dud� un momento-. Es un t�o muy normal�, es hasta simp�tico. Bueno, bah, se fue. Y ahora ha vuelto�
���Qu� hizo?
��Da igual lo que hiciera. Perrer�as. El caso es que se tuvo que marchar y ahora ha vuelto. Y si ha vuelto, quiere decir que lo hace por un motivo poderoso. Y cuando Horcajo trae un motivo poderoso, generalmente quiere decir coca�na cantidubi. Y eso quiere decir muchos chavales envenenados. Y quiere decir�
��Oye, aqu� el mundo es libre, �no? Aqu� se envenena cada cual con lo que le da la gana� Enti�ndeme. No me tomes por una libertaria anarco�
��Pues no te quiero ni contar c�mo suenas.
��Pero t�, por ejemplo, es un decir, te envenenas con tu tabacazo y nadie se mete contigo, �no?
��T�, Paloma, t� te metes conmigo, que debe de ser vocacional. Y, adem�s, �sa no es la cuesti�n. Jo, no me digas que vamos a tener que hacer filosof�a a estas alturas del partido. Uf� Cada cual que esnife lo que quiera, y la droga para el que la esnifa. A m�, lo que me revienta es que Horcajo se forre y, con �l, el c�rtel de Medell�n de las bolas, y no den opci�n a los chavales j�venes y, adem�s, distribuyan la droga a camellos que se dedican a cortarla con toda clase de porquer�as que acaban matando a la gente.
��Oye, oye, que ya est�s otra vez como una moto� Te digo que, si quieren, que se envenenen con regaliz, si �se es su rollo�
��Ya. Y para pagarse la porquer�a, te roban la radio del coche�
��No tengo coche.
��El Gera tiene y, hace tres d�as, le rompieron la ventanilla y le quitaron la radio. Ya ves. No te r�as.
��Que os roben a vosotros la radio del coche es como de risa, �no?
��Ya ves, ninguno es perfecto. Y adem�s, jo, qu� b�rbara, es que no perdonas una. A lo que voy. �Y si a ti te asaltan a punta de navaja? �Y adem�s te violan?
��Me tendr� que aguantar. Son cosas de la vida moderna en las ciudades. No tiene nada que ver con la droga, sino, m�s bien, con el color de mi sost�n. Y oye, que el gobierno distribuya la droga gratis y ya ver�s c�mo se acaban los robos a punta de navaja y la cosa de las radios. Claro que, entonces, los vendedores de radios se quejar�n, �no?
��No es as� de f�cil -dijo Carlos.
��A ti lo que te pasa es que no sabes qu� contestar a eso.
��Vale, pero mientras tanto, yo, como enganche a Horcajo, lo despellejo.
��Oye, Carlos, �por qu� se gana tanto dinero en esto de la droga?
��Bueno, en el argot solemos decir que cada kilo de droga hay que multiplicarlo por mil, por cinco y por diez. Y te salen las dosis que le sacas a cada kilo. No es exacto, porque var�a seg�n las mezclas que haga el distribuidor o seg�n la demanda del mercado o seg�n la codicia del camello, pero� m�s o menos.
��No entiendo.
��Mira. Cada kilo tiene mil gramos, �no? Esos mil gramos son adulterados de dos maneras. Bueno�, esto�, se adulteran para sacar m�s droga, �no? Vamos a ver. Toma un kilo de coca�na. Primero, reducen su pureza: si el contenido de coca�na que trae el polvo est�, pongamos por caso, al ochenta por ciento, lo cortan sucesivamente hasta dejarlo al cuarenta�, con mucha suerte, o al treinta. Vale. Ya tienes multiplicado el polvo por dos y medio. Luego los distribuidores o los traficantes adulteran el polvo con otras sustancias, az�car, manitol, quinina, harina, qu� s� yo� La mierda que se les ocurra. Y as�, cada gramo lo convierten en dos y medio, m�s los dos y medio de antes, cinco. De esos cinco gramos sacan entre cuarenta y cincuenta dosis, m�s o menos, siempre y cuando los camellos no las corten m�s a�n. Total, que de cada kilo salen cincuenta mil dosis.
��Su padre.
��S�, se�ora. �Sabes cu�nto vale una papelina?
��Ni idea.
��Unas cuatro mil pelas. Depende.
��Co�o.
��S�, se�ora. Un kilo, dividido en papelinas, vale unos doscientos millones de pesetas en la calle. �Sabes lo que cost� en Madrid al primer distribuidor?
���Cu�nto?
��Dos millones y medio.
Paloma se qued� muda.
���Y sabes lo que Horcajo pag� en Bogot� por �l? Te has quedado muy silenciosa. Seguro que est�s preciosa cuando no dices nada al tel�fono. Pagar�a cualquier cosa por verte ahora� Vamos, pagar�a lo que Horcajo en Bogot� por su kilo de polvo de �ngel� Un mill�n de pesetas. Est� bien, �no?
Paloma dio un largo silbido, como si fuera un hombre extasi�ndose ante cualquier cosa.
��Est� bien, s�. Vamos, que no s� para qu� te dedicas a la represi�n del contrabando ese. O sea, que dicho en otras palabras, con todo el dinero que hay que ganarle a este asunto, no me creo que ninguno de vosotros se pringue.
���Qui�n te dice a ti que ninguno de nosotros se pringa?
��No s�. Como vais de Santiago ap�stol por la vida�
��Qu� man�a, Paloma� No, no. Ver�s. Aqu� se pringan muchos.
��No me vas a decir ahora que Horcajo era poli.
��Y no termina ah� el negocio. �Sabes lo que el jefe del c�rtel de Medell�n, el jefe de los malos, el m�s rico, el de los aviones�, le paga al indio pel�n por un kilo de coca�na pura? Cincuenta d�lares, lo que, traducido al esperanto, quiere decir unas siete mil pelas mal contadas. Claro que el indio pel�n prefiere los cincuenta d�lares de Ochoa a los tres pesos de mierda que le da el gobierno para que plante ma�z y se aleje de la tentaci�n de la coca�
Carlos ri� con iron�a.
���Ochoa? Oye, �ese t�o no es el que tuvimos detenido aqu� y luego, en vez de mandarlo a los americanos para que lo emplumaran, se lo dimos a los colombianos?
��� Que lo pusieron en la calle, s�, se�ora. Eso fue hace un a�o o dos y adem�s lo acabaron matando. Y, encima, estuvo tan cabreado con los ministros espa�oles que lo hab�an detenido y metido en Carabanchel, que les tuvieron que poner una escolta especial a cada uno para que oteara, a ver si ven�an los de Medell�n. S� -a�adi�-, ya lo creo. Don Jacinto Horcajo, inspector de polic�a. El mejor. Don Jacinto Horcajo, me cago en su padre. 
��Anda ya.
Carlos suspir�.
���Te veo esta noche?
��No.
��No tienes coraz�n. Tienes� una v�lvula impelente-aspirante, construida en acero inoxidable. �No te das cuenta de que es viernes y ma�ana no se trabaja?
��Eso, los com�n mortales. Vosotros, los salvadores de la patria, nunca descans�is. Que lo s� yo. De modo que, t�, a dormir.
��Me ir� a jugar al p�quer con el Gera.
��Y, adem�s, juegas al p�quer.
��No. No juego al p�quer, pero voy a aprender esta noche, �sabes?, para no quedarme solo y tener que pensar en ti� Cuando pienso en ti, me duelen los dedos, �sabes? Eses� como si les hubieran arrancado tu piel a tiras. �Sabes?
Paloma guard� silencio.
���Est�s ah�?
��A veces dices unas cosas que me sobrecogen� Y entonces me gustar�a dejar que tus dedos me acariciaran. -Carraspe�-. Pero s�lo un rato.
��Cuando carraspeas, se te pone la voz m�s rasposa, casi como la de un t�o, y me quiero morir�
Paloma ri�, con su risa ronca, sensual, tan dura y af�nica que parec�a un insulto.
���Vais a encontrar a Horcajo?
Durante un rato, Carlos no dijo nada. Respir� hondo dos o tres veces y Paloma ri� de nuevo.
���Entre el Gera y yo? Se sabe todos nuestros trucos de memoria. A lo mejor, no. Pero como le lleguemos a echar la mano encima, pienso obligarle a comerse sus cataplines.
���A ti qu� te hizo?
���A m�? Bah�, nada. Nada. Chorradas, qu� m�s da. Se fue con Ochoa, �sabes? Cuando le vinieron mal dadas, se fue con Ochoa, bueno, con la gente de Ochoa, qu� m�s da. Claro que, si lo llegamos a pillar el Gera o yo antes de que se hubiera ido�
��� Lo hubieras fileteado, ya s�, pero �qu� te hizo�?
��Bah�, nada�
��� Y no me digas que chorradas.
��Bueno�, la verdad es que Jacinto y yo, quiero decir, Horcajo y yo estuvimos tiempo metidos en la lucha antiterrorista y�-Se call�.
���Y? 
Carlos estuvo en silencio un momento m�s y luego dijo:
��Es largo para hablarlo por tel�fono.
���Qu� m�s da? Anda, que hasta las nueve y media no tengo prisa.
��Pues te voy a buscar y te lo cuento.
��No. Venga, no digas tonter�as, anda�
���Y t� qu� vas a hacer despu�s de las nueve y media, oye?
���Y a ti qu� m�s te da? �Eres mi due�o, o qu�?
��Ya me gustar�a, ya�
��Venga, superm�n, que seguro que no me puedo creer lo malo que es Horcajo� Estuvisteis haciendo el macheras en la lucha antiterrorista. �Y qu� m�s?
��Bueno� Te vas a aburrir�
��Si me aburro, ya te lo dir�.
��Vale, vale� Ya sabes c�mo son esas cosas, �no? Te juegas la vida, porque los etarras, como sepan qui�n eres y d�nde andas, a poco que puedan tener a alguien sigui�ndote durante un par de semanas, te acaban esperando en un bar o en un tel�fono o a la puerta de donde duermes. Ya sabes, lo habr�s le�do treinta veces en los peri�dicos. Bueno, pues Horcajo es muy bueno, tiene un olfato de perro de presa y yo tambi�n los huelo a la legua, supongo que por eso nos pusieron juntos, y anduvimos por el Pa�s Vasco una temporada� -Dej� de hablar y respir� despacio por la nariz. Paloma, al otro lado del tel�fono, no dijo nada; escuchaba con atenci�n, con los ojos cerrados, como si quisiera escudri�arle a Carlos el estado de �nimo-. Hab�a noches en que, cuando llegaba el momento de meterse en la cama, nos temblaban las manos� Era del miedo, �sabes�? Nos re�amos y dec�amos que hac�a un fr�o del carajo y luego encend�amos un pitillo y beb�amos co�ac a morro de una botella de 103 que ten�amos en el piso� A m� me sudaban los sobacos todo el rato, pero� no s�lo debajo del brazo, no; a lo largo de todo el costado, hasta la cadera, �sabes? Yo so�aba con un t�o, todas las noches�, todas las noches, un t�o que se me acercaba por detr�s. Era muy grande y llevaba boina y una pistola del nueve color verde� Co�o, Paloma, que era de color verde, y no me pod�a mover� Deb�a de tener los pies pegados al suelo, no s�, y ven�a el t�o y me pon�a la pistola detr�s, un poco m�s debajo de la nuca y� -Carlos, con un sollozo a medio escap�rsele de la garganta, se limpi� el sudor de la frente con la mano. Paloma trag� saliva y no dijo nada-. Bueno, va�, qu� quieres� Todas las ma�anas ten�amos que mirar debajo del coche y dentro del cap�, aunque fuera dentro del garaje de la brigada, porque nunca se sabe, �sabes?, y si nos hab�amos parado en alg�n sitio�
��Oye, Carlos -dijo de repente Paloma-, si no quieres, no me lo cuentes�
Sorprendido, volviendo del sue�o, Carlos, medio ido, pregunt�:
���Eh? �Qu�? Habla m�s alto, que no te oigo�
��Que digo que, si no quieres, no me lo cuentes, anda.
Carlos se call�. Se encogi� de hombros y cerr� los ojos, apret�ndolos.
��No, no. Que da igual. Ya� da igual, �no? De veras� O mejor me paro, �no?, qu� s� yo -dijo, por fin, agarrando el auricular con fuerza.
��No� No s� Es que da angustia o�rte, �sabes? Lo siento�
���Por qu�?
��Nada. Da igual� Pero, si quieres seguir, sigue, porque muy malo debi� de ser lo que te hizo Horcajo, �no? Para que te pongas as� de disparado. �Sabes qu�? Me gustar�a que estuvieras aqu� y tener tu cabeza arrebujada, en mi regazo, sobre m� -dijo Paloma con voz ronca.
Como si no la hubiera o�do, Carlos sigui� hablando.
��Un d�a, el tiarr�n grande de la boina vino de verdad, �sabes? Un minuto que bajamos la guardia, me cago en su padre� Eran tres -dijo a borbotones-.Jacinto se hab�a metido en un bar de Azpeitia a llamar a no s� qui�n co�o, y mira que nos lo hab�amos dicho veces, nunca hay que esperar sentados en el coche, yo me qued� sentado al volante, esperando como un pajarito. -Puso los ojos en blanco-. Lo vi por el rabillo del ojo. Pero antes lo hab�a visto Horcajo� y antes que Horcajo a los otros dos los hab�an visto dos guardias civiles que doblaban la esquina, por pura casualidad, cuando estaban desenfundando las pistolas. Iban hacia el bar a por Horcajo. Eh, me parece que grit� uno de los civiles, y el otro dijo �alto! Y se puso a disparar sin encomendarse a Dios ni al diablo. No creas, todo fue cosa de un segundo o dos, pero Jacinto ya estaba detr�s del tiarr�n de la boina y le ten�a puesta el arma en la sien y, delante del coche, vi que uno de los etarras ca�a mientras el otro ya estaba corriendo�, y el tiarr�n puso la pistola suya en el techo de nuestro coche, baj� las manos y dijo �me rindo�. Me sudaban las manos y el cuello, �sabes?, si vieras c�mo ten�a la camisa de empapada. Y mir� a Jacinto que me acababa de salvar la vida y le vi la mirada y le dije �no lo mates! Pero ya era tarde� Le meti� un tiro en la sien y lo dej� seco. Y todo el rato, me acuerdo todav�a como si fuera ahora, todo el rato no dej� de mirar a Horcajo y ni siquiera parpade� �Dios! Ni siquiera parpade�, Paloma, �te das cuenta? Y luego me dio un par de palmadas en el brazo, por la ventanilla, sin mirarme. En aquellos d�as, nadie se iba a fijar si el terrorista ten�a un tiro a bocajarro o si se lo hab�an pegado cuando hu�a� Los jueces acud�an a levantar el cad�ver y aqu� no ha pasado nada. -Carlos quiso tragar, pero se le hab�a secado la saliva y s�lo le chasque� la lengua contra el paladar. Y todo el rato se rebuscaba los bolsillos por ver de encontrar un cigarrillo-. Luego, que me hablen del GAL� Para entonces hab�a dejado de existir, pero las operaciones eran las operaciones. Mira, porque no estaba en ese rollo, pero, oye, en esta historia�, qu� quieres que te diga, ojo por ojo y diente por diente, �eh? -Resopl�-. Aunque�, bueno, bah�, te lo digo por la rabia que me da que anden sueltos esos t�os, secuestrando y matando gente inocente. Ya ves. La rabia y el miedo, la verdad. Hay veces en que, si pillara a un etarra, lo coser�a a tiros� �Bueno! �Qu� va, la verdad�! -Se encogi� de hombros y mir� hacia arriba-. No me hagas caso. No es verdad� Me parece, yo creo�, vamos, no s�, que, a lo mejor, �se no es el trabajo de la polic�a. Aj� Me llamas superm�n. Ya. Aquella noche mismo pedimos el traslado a Madrid. El jefe nos dijo que, bueno, que nos trasladar�an pero al cabo de unos meses, que hab�a mucho foll�n en el Norte y que no estaba la cosa para prescindir de gente� Fue cuando nos mandaron al Gera reci�n casado. M�s bien nos iban a mandar de refuerzo a un novato que se llamaba Epifanio Garc�a�
��El Gera -dijo Paloma, haci�ndole gracia.
��El Gera -dijo Carlos-. Como es muy grande y tiene cara de vasco y hab�a hecho un curso en el Cesid, decidimos mandarlo de jamesb�n a infiltrarse en los etarras de Biarritz. Como en San Sebasti�n no lo conoc�a ni su padre, pues, hale, nosotros as� de generosos con la vida del pr�jimo. No s� ni c�mo me habla todav�a. Lo mandaron all� los jefes, �hale!, de novato, por recomendaci�n nuestra� Somos la pera.
Carlos se cambi� de oreja el auricular y sacudi� la cabeza. El Gera se hab�a encogido de hombros, se hab�a puesto una boina y, despu�s de pasarse dos d�as estudiando cuanto papel le hab�an llevado Horcajo y Carlos, hab�a metido cuatro cosas en un saco de viaje y se hab�a ido a cruzar clandestinamente la frontera por el monte. Carlos recordaba bien que, en el quicio de la puerta, el Gera se hab�a vuelto y hab�a dicho: �Voy cagado de miedo, colegas.�
��Durante seis semanas no tuvimos noticias de �l -dijo Carlos-. Luego, un d�a, son� el tel�fono, me acuerdo como si fuera ahora, lo cog� yo y el Gera dijo: �Me tengo que cargar a un polic�a.� Bueno, tuvimos que montar una operaci�n quepaqu�, como de pel�cula de Hollywood, porque al Gera lo estaban examinando los etarras a ver si era de ley, ya sabes�
���Qu� operaci�n?
��Alg�n d�a te la contar�. Le pusimos Gera entonces. -Y antes de que Paloma pudiera interrumpir, a�adi�-: Le debe la vida mucha gente. -Ahora Carlos hablaba relajadamente, como si hubiera salido de la pesadilla-. Me imagino que, para entonces, Horcajo ya estaba metido en la droga hasta las cejas�, quiero decir en el tr�fico de drogas. Mucho despu�s supimos que, al cabo de los a�os, lleg� a controlar toda la coca�na que llegaba a Bilbao. Y era mucha� Hombre, una red de distribuci�n no se improvisa y eso lo tuvo que montar en nuestro tiempo en el Pa�s Vasco. El caso es que, m�s o menos entonces, la ETA decidi� montar una de verdad sonada y, claro, el Gera se enter�, porque, para entonces, estaba en el ajo de todo lo que se cocinaba al otro lado de la frontera.
�O�d, colegas -hab�a dicho-, esta operaci�n hay que pararla porque es demasi�; pero, como la par�is, el �nico que os la puede haber contado soy yo. Y estos t�os son muy brutos, pero hasta ah� llegan y, como, cuando lleguen a deducir qui�n los ha delatado, yo est� todav�a aqu�, no es que me corten los cataplines, es que me los hacen picadillo a martillazos, y yo me he casado hace poco y me apetece disfrutar de la vida. De modo que a m� me sac�is de aqu� enterito. Y como, si quer�is pescarlos a todos, no me pod�is sacar de aqu� antes de que haya empezado la operaci�n, porque para eso ya me voy yo solito, me hac�is el favor de montar un operativo, che, mediante el cual yo salve el pellejo.� Detr�s del tono de desenfado madrile�o, Carlos, que conoc�a ya al Gera de toda la vida, hab�a podido detectar el miedo y la histeria.
Carlos se call�.
���Cu�l de verdad sonada? -pregunt� Paloma.
��Bah, una.
��Venga, �cu�l? Anda, que me lo vas a decir de todos modos�
��Bueno, una� Se iban a cepillar al Rey en Mallorca�
���Anda! Ya me acuerdo� Unos t�os con un rifle desde un apartamento. Pero no pas� nada�
��Ya. Los pillamos a todos.
���Y Horcajo?
Carlos se pas� la mano por el est�mago. La cicatriz del tiro le dol�a en los cambios de estaci�n y la piel de alrededor estaba a�n casi completamente insensible.
��Cuando tuve que estar al quite para que sac�ramos al Gera de Biarritz, porque al Gera lo iban a pillar los etarras, �sabes?, no lleg� a la cita, el hijo de su madre. Luego nos enteramos de que se hab�a escapado a Madrid a recibir el alijo m�s grande de coca que hab�a llegado nunca a Barajas hasta entonces. Despu�s se le hab�an complicado las cosas y hab�a perdido el avi�n de vuelta a Fuenterrab�a. Y, en vez de avisar, diciendo que se le hab�a muerto la madre o qu� s� yo, va el t�o y se calla. Y desaparece.
Los hab�a dejado solos, a las diez y media de la noche de un 29 de mayo, al lado de la estaci�n de Biarritz. A Carlos, a quien le hab�a dolido el est�mago durante todo el d�a del susto que ten�a, lo �nico que le tranquilizaba, por m�s que s�lo relativamente, era saber que Horcajo ser�a quien les guardar�a las espaldas. Horcajo nunca se andaba con chiquitas y, si hab�a que llevarse a alguien por delante, se llevaba a alguien por delante y santas pascuas. Carlos no se hab�a inquietado nada con su desaparici�n la noche antes, porque �se era el modo que todos ten�an de operar. Lo que le ten�a sobre ascuas era pensar en encontrarse de golpe en medio de una ensalada de tiros. Que fue exactamente lo que ocurri�.
Paloma contuvo el aliento.
���Qu� pas�? -pregunt�, por fin.
��Una cat�strofe� Unos cuantos salvamos la vida, �sabes?
���Cu�ntos, cu�ntos?
��Bueno, ya te lo contar�
��Oye, pero� si el Gera est� vivo� �Sabes una cosa? Me gustar�a conocer al Gera� �No me digas nada! Esta noche, no�, no quiero�, no puedo� Adem�s, el Gera y t� jug�is al p�quer y esso ess cossa de hombress.
��Vale, chica. Vale�
��Que me parece que eres t� m�s largo que la M-30, anda� Oye, si el Gera est� vivo, quiere decirse que los de la ETA saben qui�n es y que, como lo pillen, se lo llevan por delante.
��Bueno, afeitarse la barba hace milagros y, por mucho que quiera ETA, as�, una gente que no sea muy sonada fuera del Pa�s Vasco no tienen muchas posibilidades de encontrarla, sobre todo si ha cambiado de trabajo� Adem�s, nadie sabe c�mo se llama�
��Yo s�.
Carlos se qued� callado. Paloma ri�.
��Muy graciosa -dijo Carlos-. Como llegues a�
��Ya -dijo Paloma-, me fileteas. Carnicero.

23.30

Con un poderoso suspiro de sus frenos de aire, el enorme cami�n Pegaso se detuvo en medio del cementerio de coches del Chino como si hubiera topado contra una pared. De hecho no habr�a podido moverse ni medio metro m�s all� de adonde hab�a llegado: le cerraban el paso dos s�lidas paredes de chatarra, que se hab�an ido estrechando a medida que el cami�n se adentraba en el coraz�n del descampado, un laberinto de hierros y goma, porcelana, suciedad y cables. Maldiciendo en todos los tonos, el conductor lo hab�a llevado hasta ese punto, marcha atr�s y muy despacio.
��De aqu� no pasa -dijo y cort� el contacto. Jos� Luis �lvarez se meti� las manos en los bolsillos e hinch� los carrillos. Luego exhal� con lentitud y dijo:
��Bueno, Chino, me parece que de ah� no pasa. T� ver�s c�mo traemos el trasto aquel.
��Z'empuja -dijo el Chino-. Ezo z'empuja y aluego ze jiza. -Se encogi� de hombros como si el asunto no fuera con �l.
���Sabes por qu� a los gitanos no os va mejor? Te lo voy a decir, hombre -sentenci� juiciosamente Jos� Luis. El Chino se cambi� el palillo de lado y esper�, sin dejar de mirar a la parte trasera del cami�n-. Os falta esp�ritu de iniciativa.
En las dos grandes puertas traseras y en los costados del Pegaso, sobre el fondo de pintura blanca, enormes letras azules anunciaban que �sobre el mueble de oficina Gato� se sentaba �el mundo entero�. �F�bricas en Chiloeches y San Fernando de Henares, dep�sito franco: Coslada.� En letras m�s peque�as daba el e-mail yla direcci�n de Internet.
Mientras hablaban Jos� Luis y el Chino, el conductor del cami�n y sus dos compa�eros se bajaron de la cabina. Dando un rodeo por detr�s de los montones de chatarra y basura, se dirigieron a la parte trasera.
��Te digo yo lo que te pasa; no tienes un departamento posventa de atenci�n al cliente. -Jos� Luis ri� con estr�pito-. Eso es lo que te pasa.
El Chino volvi� a cambiarse el palillo a la comisura izquierda de la boca.
���Manolo! -dijo Jos� Luis.
El conductor, que miraba el cami�n con cara de disgusto como si quisiera medir lo que faltaba para que pudiera pasar por entre los escombros, se volvi� y con la barbilla hizo un gesto de interrogaci�n.
��Como no te puedes echar m�s para atr�s, me parece que va a haber que empujar el trasto aquel hasta aqu� y luego se carga con la polea el�ctrica, �no?
Manolo se rasc� la coronilla y dijo �bueno�.
Los tres hombres se dirigieron hacia donde estaba la desvencijada camioneta blindada de transporte, una veintena de metros m�s all�. Parec�a estar algo vencida sobre el costado izquierdo. La rueda delantera de ese lado estaba pinchada y el faro derecho, reventado detr�s de su rejilla protectora. Sobre la pintura amarilla, el s�mbolo de Transmoney tan distintivo y familiar para cualquier transe�nte madrile�o, aparec�a sucio y medio despintado.
��E'pera -dijo el Chino.
El conductor se volvi� a mirarlo. El Chino se acerc� a la camioneta.
��Empujan -dijo a los tres hombres, haci�ndoles gestos de que empujaran hacia atr�s.
Los tres se apoyaron contra el motor de la camioneta y con visible esfuerzo se pusieron a empujar.
��Aguantan -dijo el Chino, poni�ndose en cuclillas para mirar debajo de la camioneta por entre las piernas de uno de ellos.
Muy despacio la camioneta se movi�, primero, unos cent�metros y luego, como si se hubiera vencido un tope, medio metro m�s rodando con mayor facilidad.
��Vale -dijo el Chino.
Se puso de pie y dio un paso hacia adelante. Una barra de metal, plantada en el suelo e invisible hasta entonces porque la ocultaba la mole de la camioneta, sobresal�a de la tierra unos cincuenta cent�metros en un �ngulo de cuarenta y cinco grados. La barra hab�a actuado de palanca contra el c�rter del motor de la camioneta, impidiendo que �sta rodara hacia delante. El Chino la agarr� con las dos manos y tir� de ella con todas sus fuerzas. No consigui� moverla.
��Cago en zu padre -dijo jadeando al cabo de unos segundos. Se enderez� y, quit�ndose el sombrero, con el me�ique de la misma mano se rasc� la frente. Con gran cuidado volvi� a colocarse el fieltro en la cabeza, se dio la vuelta y se adentr� por los escombros-. Esperan -dijo.
Manolo el conductor mir� a Jos� Luis. 
��Y ahora, �qu� hacemos? -pregunt�-. Que esta mierda pesa m�s que Dios.
��Esperar, hombre -dijo Jos� Luis-; ahora volver�.
El Chino volvi�. Al hombro tra�a una pesada maza de hierro. Cuando hubo llegado hasta donde estaba la barra, puso la maza en el suelo dejando que el mango se le apoyara en el muslo. Se escupi� cuidadosa y abundantemente en las manos, se las frot�, volvi� a coger la maza y con gran precisi�n asest� uno tras otro cuatro tremendos mazazos a la barra, que casi desapareci� clavada en la tierra.
El gitano se volvi� hacia donde hab�a quedado Jos� Luis.
��Cervicio po'venta -dijo.
El polic�a ri� de buena gana.
��Sois la leche -dijo-. Anda, ven, vamos a hacer cuentas. �D�nde tienes el motor Perkins?
El Chino hizo un gesto con la cabeza y los dos hombres se encaminaron hacia la chabola, apenas visible a la luz del cuarto menguante lunar. El rescoldo sobre el que herv�a la sopa marr�n de siempre iluminaba un poco, muy poco, el sendero. Cuando hubieron recorrido unos metros, el Chino puso la mano sobre una carretilla met�lica que estaba al lado izquierdo del camino y de cuyas cadenas colgaba un enorme motor diesel. Jos� Luis se detuvo y, volvi�ndose hacia donde sus hombres se afanaban empujando, grit�:
���Manolo! El motor est� aqu�, sobre la carretilla amarilla.
��Vale -contest� Manolo.
��Chino -dijo Jos� Luis-, te voy a hacer un favor. Porque te has portado, hombre. Te voy a hacer un favor. -El Chino sigui� andando sin decir nada-. �T� has o�do hablar de los talleres de la Mercedes, esos que hay al otro lado de la M-30? -El Chino se par�-. Al lado de la carretera de la Playa, �eh? Ya sabes d�nde te digo. A m� no me gustar�a que unos chavalillos que andan por ah� fueran de tu familia, Chino. No por nada, t� me entiendes, que cada cual hace de su capa un sayo, ya sabes, �eh? Pero es que esos chicos, como la Mercedes exige que las reparaciones se paguen en dinerito contante y sonante, esperan entre la entrada a los talleres y la parada del autob�s, all� escondidos detr�s de una valla, y me parece que andan desvalijando a alg�n imprudente que, por ahorrarse el taxi, va en autob�s. T� me entiendes, �eh, Chino?Las cuentas de la Mercedes son la pu�eta, ya se sabe. -El Chino, sin decir palabra, reanud� la marcha-. T� me entiendes. Porque, �sabes?, he o�do que los de la Mercedes y los vecinos van a montar un peque�o servicio de vigilancia, y como lleguen a enganchar a alguno de los gitanillos esos, lo desloman. �Eh, Chino? Yo quisiera ahorrarte el disgusto si esos chicos tienen algo que ver con tu familia. Te lo digo porque, como tienes un trescientos diesel y te lo arreglan all�, igual has podido comentarlo as� a la remanguill� con alguno de los tuyos, �eh?
Jos� Luis, encantado con la finura de su propia prosa, no dijo m�s.
��Hale, hod�, maiami vai -dijo el Chino sin inmutarse-. Qu� abuchere, colega.

CAPITULO VII

S�BADO 23 DE MAYO

Madrid, 02.30 

Carlos dorm�a profundamente sobre su costado izquierdo, respirando por la nariz.
Durante un rato muy largo, Paloma estuvo mir�ndolo en la penumbra, quieta, sin hacer un gesto. La luz de la l�mpara del vest�bulo, que hab�a encendido al entrar, apenas si llegaba a iluminar de forma difusa el suelo del dormitorio.
Inm�vil a los pies de la cama, Paloma a�n llevaba en la mano derecha la llave del piso, sujeta entre el pulgar y el �ndice, como si fuera una cerilla. Muy despacio, sin pensar, se puso a juguetear con ella, intentando equilibrarla sobre los dedos extendidos. Luego, inclin� la cabeza y, con un gesto distra�do, se abri� el cuello de la blusa de seda. En la base de la garganta le lat�a el pulso muy despacio, haciendo bailar una sombra furtiva a un lado de la clav�cula.
Se quit� los zapatos, uno detr�s de otro, empuj�ndolos con los pies. Luego se descolg� el bolso del hombro, lo abri� y meti� la llave. Se dio la vuelta buscando una silla sobre la cual dejarlo y, despu�s, tir� tambi�n sobre ella la chaqueta. Se volvi� de nuevo hacia la cama y, por entre los labios, dej� que asomara la punta muy rosa de su lengua, mientras tiraba de la blusa hacia arriba y la sacaba de la falda. Uno a uno, se desabroch� los botones. �Va por ti, bobo�, murmur�. No llevaba sujetador. �Nunca lo llevo, carlosquinto -le hab�a dicho a Carlos la noche antes-; para qu�, si casi no tengo tetas.� Y hab�a re�do su risa provocativa y ronca. �No es verdad; las tienes como manzanas�, hab�a dicho Carlos. Y luego hab�a a�adido: �Ya, ya, no me lo digas, que ya lo s�. Son el fruto prohibido.�
Acab� de quitarse toda la ropa, dejando que cayera a sus pies, y desnuda, con la carne de gallina, mitad por el fr�o, mitad por la excitaci�n, se acerc� al costado de la cama. Se inclin�, agarr� la s�bana, la apart� con suavidad y se desliz� con sigilo por la espalda de Carlos.
Durante un momento, no ocurri� nada. Luego Carlos dej� de respirar. Completamente despierto, hab�a abierto los ojos en la semioscuridad y hab�a dejado que la piel de Paloma le recorriera la espalda. Nunca hab�a tenido una sensaci�n de mayor carga er�tica. Sinti� que se ahogaba y se dio cuenta de que llevaba un rato sin respirar. Despacio, dej� que escapara el aire de sus pulmones.
��Para que veas, santiagoap�stol. He venido -murmur� Paloma sin asomo de iron�a.

Madrid, 11.00

��Oye -dijo Paloma-, este caf� tuyo no est� mal, �sabes?
��Hombre�, es una mezcla expr�s que hago yo con una cafetera italiana. Uno, para estas cosas, es un genio -dijo Carlos-. Lo empaquetan especialmente para m� en Colombia. Como a James Bond los pitillos. �Quieres una tostada?
��No, que engorda -ri� Paloma, estir�ndose sobre la silla de la cocina sin que se le apreciara un �tomo de grasa sobre la anatom�a. Carlos contorne� la mesa y, poni�ndose en cuclillas, le dio un beso en la cadera desnuda. Paloma cerr� los ojos-. Est�te quieto -dijo-. Ponte all�, anda -a�adi� se�alando la otra silla.
Carlos resopl�.
���Cu�ntas hermanas sois?
Se incorpor�, rode� la mesa y se sent� en la otra silla.
��Cuatro. Y vosotros, �cu�ntos?
���Est�is todas igual de locas?
���Qu� va! -Paloma ri� de nuevo-. Qu� va. �Te crees t�, o sea, que podr�amos aguantar un manicomio as�? -Chasque� la lengua-. Na. Con una cabra en la familia, basta.
��Oye, y�
��Apuesto a que eres hijo �nico.
���C�mo lo sabes?
��Se os huele a la legua. Todos llenos de caprichitos� -Se inclin� y, con la mano derecha, le agarr� la barba. Al hacerlo, la mesa le aprision� un pecho, que qued� forzadamente apoyado sobre la superficie de madera. Al ver la mirada de Carlos, Paloma baj� la suya y se mir�. Mene� la cabeza y, ech�ndose un poco para atr�s, se separ� de la mesa. Sonri�-. Los hijos �nicos sois todos iguales, blandorros. Muchos son maricas, que lo s� yo�
��Ya. Maricas. -Carlos asinti� con solemnidad-. Lo que pasa es que no sabes reconocer a un hombre equilibrado, ordenado; d�jame la barba si no quieres meterte en un l�o.
Paloma le solt� la barba como si quemara.
��Chico -dijo.
Se levant� y, con la taza en la mano, se encamin� hacia el dormitorio. Se meti� en la cama y se tap� con la s�bana.
��Tengo fr�o.
���Es verdad que trabaj�is todas juntas? -pregunt� Carlos desde la cocina.
��S�. �Por qu�?
Carlos se asom� por el quicio de la puerta del dormitorio.
��Por nada, la verdad. Intentaba imaginaros a todas juntas� Vaya guirigay.
Entr� en la habitaci�n y se sent� en la cama.
��Ni hablar. Funcionamos la mar de bien y nos re�mos mucho.
���Haciendo qu�?
��Ropa.
��Ya. Ya, eso ya lo s�. Pero �ropa de qu�?
��Hacemos ropa para una boutique. Trabajamos como negras.
���Hale!
��No te r�as, idiota, que es verdad. Le echamos un mont�n de horas diarias. Est�te quieto.
��Si s�lo quiero calentarme la mano. �A qui�n se le ocurren los modelitos y eso�?
��A m�. Qu� tonter�a. A m� se me ocurren a millones, pero no los hacemos. Nosotras copiamos los dibujos de los modistos franceses, de los italianos y tal� La verdad es que, luego, les cambiamos algunos detalles y tan frescas�
��Me est� dando la impresi�n de que he descubierto una bolsa de econom�a sumergida.
��A ver c�mo te crees t� que funcionan las boutiques de Madrid. Es todo una cuesti�n de monis. En Italia, los modelos de Versace, es un decir, cuestan un past�n. Y encima hay que pagar derechos de importaci�n, IVA, deuda p�blica, los caprichos del alcalde y las licencias fiscales� De modo que te compras el Vogue ya copiar�
��Pero �est�is as�, �hale!, encima de la m�quina de coser, como hormiguitas, chas, chas? �Todo el pu�etero d�a?
��No, jolines. �T� est�s, �hale!, as� todo el d�a dirigiendo el tr�fico?
��No, hombre. Es distinto.
��Pues eso. Nosotras tambi�n somos distintas. Somos industriales. Dos copiamos y hacemos los patrones, dos cortan y luego tenemos cinco chicas que cosen.
���Toma! Pero si lo que ten�is ah� es El Corte Ingl�s.
��Ah�, franciscofranco, lo que tengo es la cadera y me haces cosquillas -dijo Paloma con severidad. Sac� un brazo de debajo de la s�bana, rode� el cuello de Carlos y tir� de �l hacia abajo-. T�, o sea, t� -dijo en voz baja-, te prohibo que se lo digas a nadie� Ni a m�, �eh? Te prohibo que luego me lo recuerdes� Yo contigo me�, me quedar�a as� hasta el a�o dosmildiez. -Lo empuj� hacia atr�s, riendo-. Pero, luego, me visto y se me pasa.
��Vale. Pues te secuestro y te tengo en bolas en la cama hasta el siglo que viene.
��Ya� �Sabes lo que se me ocurri� anoche cuando entr� aqu�? -Ri� su risa desde el fondo de la garganta-. Pens�, hala, como en las pel�culas. Ahora, �ste, que es como cero cero siete, duerme con la pistola debajo de la almohada y, al o�r ruido, se despierta de un salto y me larga tres tiros.
���En serio? 
��S�. De verdad.
��Venga. Me tienes sin dormir desde hace dos noches� No me despertaba ni un elefante�
��Gracias.
��De nada. Oye, t� cuando te r�es, �te notas que la risa te sale del est�mago o de d�nde?
��Me sale de donde me llenas t�� Est�te quieto, te digo.
��Me vas a decir a m� estas cosas impunemente, �no?
��S�lo te dejo que te pongas as� a mi lado. Pero como en un convento, �eh? Nada de tonter�as.
��Vale, chica, vale -dijo Carlos y, meti�ndose en la cama, se acost�, se apoy� sobre el codo doblado encima de la almohada y coloc� una pierna sobre las de Paloma-. �Est� bien as�?
��Mientras no te muevas�
��No me muevo. Y adem�s, las que no se mueven son las inglesas. Que lo s� yo.
��Vas t� a saber� �Es verdad que el hermano de un amigo tuyo juega ma�ana con el Madrid?
��Ss. El hermano del Gera�
���Hombre!
��S�. Lo tenemos frito porque le hemos dicho que, como no meta un gol, le sacamos del Bernab�u a patadas. �Vas a�?
��Como que le va a meter un gol a Molina.
Carlos la mir� boquiabierto.
��Anda. �Y esta ciencia? �Tambi�n entiendes de f�tbol?
��Mi padre me llevaba al f�tbol todos los domingos y, ya ves, me hice forofa. Hasta tengo un bal�n firmado por todo el Madrid�
��S�, pero seguro que no te lo dieron por forofa, sino por estar tan buena.
��� El pobre. No le gusta otra cosa. Ahora se pasa los d�as pegado al televisor. Le hubiera gustado que yo fuera chico para haberme hecho jugar al f�tbol� El hermano del Gera, �eh? A lo mejor voy con vosotros y as� lo conozco.
Carlos inclin� la cabeza y, durante unos segundos, mir� a Paloma desde muy cerca, bizqueando. Despu�s, la bes�.
���Vas a venir de verdad? -pregunt�.
��No s� Ya ver� -contest� Paloma, rasc�ndole la barba-. Pinchas.
���Eres la mayor?
Paloma carraspe�.
��S�. Por eso quer�a mi padre que hubiera sido chico. Luego se resign�. Ahora le da igual, la verdad.
��Por eso saliste modistilla.
��Ya. Y a mucha honra� Me voy a comprar un coche�, con mis dineros.
���S�? �Cu�l?
��Un K4. Es genial.
��Pero �sabes conducir?
���Anda, �ste! Ya lo creo que s� conducir. Me iba a comprar un coche, si no.
��Oye, pues cuesta una pasta, t�.
��Bien que me lo trabajo.
��Pero vosotras, con las cosas que fabric�is, �qu� hac�is? Quiero decir, �vais de tienda en tienda con el muestrario o qu�?
��No, hombre, qu� bobo eres. S�lo trabajamos para una boutique. Somoss moda essclussiva. -Carlos ri�-. No, jo, no te r�as. Medio Madrid lleva mis blusas de seda. -Carlos mir� la blusa de Paloma que estaba tirada sobre la silla, a los pies de la cama-. S�, �sa es de las que me coso yo, bobo. Bien bonita que es. S�lo que t� no entiendes. Es un modelo de Merath.
��Me� �qui�n?
��Merath. Es una boutique que est� en Claudio Coello. No te creas. Somos de lo m�s fino. La due�a es Elisa Montero, la mujer del banquero� �huy! Verso�
���El t�o m�s guapo del mundo? �Javier Montero?
���se. El presidente del Crecom -dijo Paloma-. Pues es un t�o muy normal� Te digo yo que est� muy bien� Pero �qu� haces? -pregunt� en voz baja. Carlos no dijo nada-. Ay -murmur� Paloma.

12.00

��Oye, tr�eme un poco m�s de caf� -dijo Jacinto Horcajo desde la cama.
��Ahora mismo va, jefe -dijo el Pit�.
��Co�o, Pitri, y abre la ventana, que aqu� huele a pocilga.
El Pitri, que se dispon�a a recalentar el cazo de caf� sobre el hornillo, se dio la vuelta, se acerc� a la ventana y la abri� de par en par. No le parec�a que oliera particularmente mal en su casa, un cuarto y medio en el que el cub�culo que albergaba la cama quedaba separado del resto por una vieja cortina de descolorida cretona azul.
Las viviendas que ocupaban las partes traseras de los patios de las viejas casas de vecindad de la calle Huertas no hab�an sido muy respetuosas con las ordenanzas municipales: caseros de no excesivos escr�pulos con los a�os hab�an ido a�adiendo compartimentos, construcciones en las azoteas, divisiones en los pisos de los que la autoridad competente hab�a perdido la traza tiempo atr�s. Estas infraviviendas estaban generalmente ocupadas por familias enteras de inmigrantes marroqu�es, por alg�n taller ilegal de chinos y por ancianos que llevaban all� desde toda la vida. Hac�a apenas dos o tres a�os que el Pitri hab�a conseguido que un fontanero amigo le empalmara una tuber�a de agua corriente hasta su casa rob�ndosela al vecino que de todas formas hab�a levantado los tabiques que constitu�an las tres viviendas del piso sin encomendarse a Dios ni al diablo. El Pitri hab�a robado un viejo lavabo de un derribo en el barrio de Salamanca y se hab�a montado lo que a �l le parec�a un coqueto rinc�n debajo de la ventana. En el descansillo, el due�o hab�a dejado un retrete y un remedo de cuarto de ba�o en el que campaba una vieja ba�era de porcelana y patas de lat�n; entre todos hab�an pagado un calentador de agua y se ba�aban o duchaban por turnos sin excesivas disputas.
El hogar del Pitri.
Se asom� a mirar el cielo.
��Hace un d�a estupendo, jefe -dijo.
��Pitri, d�jate de historias y tr�eme el caf�. Y este cuarto de mierda huele a pocilga.
Al Pitri le hubiera gustado decirle a Horcajo que, si no le satisfac�a, no ten�a m�s que no haber venido a esconderse a su casa, pero no se atrevi�. A Horcajo estas cosas no se le dec�an.
��Oye, y luego te bajas a comprarme El Pa�s, anda.
Jacinto Horcajo hab�a escogido el cuartucho del Pitri porque, aunque, como hab�a ocurrido, alguien llegara a enterarse de que estaba en Madrid, nunca podr�a sospechar que se rebajar�a a esconderse en un sitio tan infecto, teniendo que compartir techo con un gusano semejante. Hac�a a�os, sin embargo, que Horcajo estaba acostumbrado a no pedirle al entorno m�s de lo que �ste pudiera ofrecerle, sobre todo cuando la necesidad aprieta. El lujo quedaba para cuando no hubiera otras consideraciones primordiales, como escapar de Carlos de Juan y del Gera o terminar con bien el contrato madrile�o. Horcajo era un hombre prudente: su presencia en Madrid obedec�a a una necesidad perentoria; de otro modo, nada le habr�a hecho meterse en la madriguera de sus peores enemigos.
Hab�a llegado a Madrid desde Colombia con un pasaporte chileno extendido a nombre de Zacar�as Mouro (un documento perfectamente v�lido, comprado al jefe de la polic�a de Iquique, en el norte del pa�s). Para ser m�s exactos, hab�a llegado, no desde Bogot�, sino, despu�s de una escala en Berl�n, desde Lisboa y por carretera. Horcajo se mov�a por Europa con extremada prudencia y siempre escog�a una ciudad diferente como primera escala al llegar desde Am�rica. Y m�s en esta ocasi�n, en que lo acompa�aba Oswaldo Borrero, el colombiano de Medell�n que iba a seguir de cerca la operaci�n.
Mientras Oswaldo se instalaba en el Palace, Horcajo hab�a alquilado un apartamento en el Centro Col�n, pagando por adelantado dos meses de renta y anunciando que iba a viajar constantemente.
Inmediatamente despu�s, un taxi, tomado en la puerta del Centro Col�n, lo hab�a dejado frente al n�mero 23 de la calle de Jos� Ortega y Gasset, direcci�n en la que se encontraba la sucursal urbana 14 del Banco Popular. Abri� en ella una cuenta corriente, depositando mill�n y medio de pesetas; tambi�n alquil� una caja de seguridad en esa sucursal y tres m�s en otros tantos bancos de los alrededores. Como la Embajada de Chile estaba justo enfrente del banco, le pareci� a Horcajo que, llegado el caso, la nacionalidad de su pasaporte contribuir�a a incrementar la confusi�n.
Despu�s hab�a entrado en una de las tiendas de telefon�a m�vil del barrio y, tras comprarse un port�til, hab�a contratado una l�nea telef�nica con el mismo nombre falso, domiciliando el pago de los recibos bimensuales en la cuenta corriente del Banco Popular Espa�ol.
Hizo todas estas cosas durante las dos horas siguientes a su llegada a Madrid. A lo largo de tres horas m�s, mientras Borrero se quedaba en el interior del gran Mercedes alquilado en el que hab�an llegado desde Lisboa y que ahora estaba estacionado en el interior del aparcamiento de las Cortes, Horcajo hac�a un viaje detr�s de otro. Alquilando sucesivos taxis, primero hab�a ido a la estaci�n de Chamart�n y despu�s, en cuatro viajes separados, a los cuatro bancos.
Luego desapareci� por completo. Bueno, casi por completo, porque, tres d�as m�s tarde, en lugar de estarse quieto, cometi� un error de principiante: ceder a la insistencia de Oswaldo Borrero. Borrero ten�a tres man�as: las mujeres gordas, el ron con coca-cola y el jazz, del que dec�a entender m�s que John Lee Hooker.
Hab�an ido a tomar una copa al antiguo local de jazz de Diego de Le�n y se encontraron con que hac�a tiempo que lo hab�an cerrado. Pero el bar que lo hab�a sustituido ten�a, si no m�sica de Nueva Orleans, un grupo interesante de muchachas de dudosa nota y hab�an decidido quedarse. Menos mal que, al menos, el Opel Corsa hab�a sido alquilado en Madrid a nombre de Borrero, porque la mala casualidad hab�a querido que lo viera el Gera. �Tiene memoria de elefante -pens� Horcajo. Y sonri�-. Claro que si me han hecho a m� la perrer�a que yo le hice a �l, a m� tampoco se me despinta la cara del t�o.�
��Pitri-dijo Jacinto Horcajo cuando el Pitri le trajo el caf�-, me parece que me debes dinero, �eh?
��S�, s�, claro, jefe. De anoche�, claro.
El Pitri se frot� las manos.
��A ver, �cu�nto vendiste?
��Diez gramos, jefe, que cortados me dieron�, bueno�, ya sabes�, cincuenta gramos�, lo que me diste para vender, jefe.
��A cuatro mil pelas.
��Eso.
��Dos millones, �eh? �A qui�n se lo vendiste?
��A Palo.
���Caramba! �Todav�a anda �se por ah�?
��S�.
��Pues yo cre� que se lo habr�an llevado por delante hace la mar de tiempo, ya ves. Muy malas compa��as le recuerdo. Y, �sabes, Pitri?, cuando se llevan malas compa��as, acaba uno fatal, �eh?
��Pues anda todav�a por ah�, jefe.
Horcajo encendi� un pitillo.
��Pitri, a veces me pregunto qu� es lo que me hace ser tan bueno con ratas como t�.
���Yo?
��Me est�s enga�ando. -El Pitri palideci�-. Te lo veo en la cara, hombre. Y seguro que me est�s enga�ando por una mierda. �Cu�nto le vendiste a Palo?
El Pitri carraspe�. Sudaba.
��Bueno�, esto�, jefe� Yo, la verdad, es que cre�a que ten�a derecho a mi cuartelillo�
���Pero qu� cuartelillo ni qu� ocho cuartos! �Te crees t� que me chupo el dedo o qu�? No s� yo que el cuartelillo se lo robas al que te lo compra. Pitri -dijo Horcajo con tono paciente-, te voy a acabar rompiendo en dos. �De modo que llego aqu� como los reyes magos, te traigo cien gramos de la mierda m�s pura, un regalo de mi coraz�n, y t�, ingrato de mierda, lo primero que haces es, o sea, robarme? O sea, no te conformas con cortar los cien gramos, lo normal, sino que lo cortas m�s�
��� Bueno, espera, jefe, espera, hombre, t�o, jop�, que ha sido una equivocaci�n. Ver�s, t�o, jefe, este�, yo, cort� la mierda un poquito m�s�, ya sabes, dos onzas, me salieron dos onzas, o sea, cincuenta y seis gramos, y se los cobr� a cuatro mil, o sea dos kilos doscientos cuarenta papeles, jefe, que yo no te habr�a enga�ado nunca�
Horcajo mene� la cabeza varias veces.
���Qu� t�o! -dijo-. Y encima te quedas con una papelina de cada diez� Los clientes acabar�n por comprarse papelinas de bicarbonato y a ti, el d�a menos pensado, el Palo te raja. Me debes un mill�n ciento veinte mil pesetas, que es la mitad de lo que le cobraste a Palo ayer.
��S�, s�, aqu� las tengo�
��S�lo que por mentirme, Pitri, te voy a poner una multa�
���Hombre, jefe, jop�!
��� Una multa de cincuenta mil por gramo. Poca cosa, chico. Esta vez te va a costar medio mill�n, �eh? O sea, para tener las cuentas claras, me debes un mill�n seiscientas veinte mil casta�as, �eh, Pitri?, y me vas a pagar ahora mismo. Es bueno para la salud.
��Hombre, jefe, jop� -repiti� el Pitri m�s d�bilmente. Horcajo lo mir� sin pesta�ear-. Bueno, vale, vale. C�mo �stas -se apresur� a a�adir, sac�ndose del bolsillo un fajo de billetes y poni�ndose a contarlo con premura.
Horcajo suspir�.
��Dime m�s cosas, Pitri. Me preocupas. �Sabes que ayer me enter� de que me hab�a visto el Gera? �Te ha dado el co�azo a ti?
El Pitri, que iba amontonando billetes sobre la cama, dej� de contar, levant� la mirada y la fij� en Horcajo. Sab�a que no deb�a desviarla: si Horcajo pensaba que le estaba mintiendo, ser�a peor que una sesi�n con el Gera y De Juan juntos.
��Bueno, jefe�, ayer me anduvieron persiguiendo. De Juan me enganch� por la ma�ana�
��Pero, me cago en la mar, Pitri. Te ven y yo aqu�; Pero �c�mo no me lo cuentas antes? -pregunt� Horcajo sin dejar de mirarlo-. Pitri, si a m� me cazan, el primero que palma eres t�. Te lo juro.
El Pitri trag� saliva.
��No, ya. No te preocupes, que no hay peligro. Descuida, jefe.
���Que no hay peligro? �Que no hay peligro? Este idiota no me dice nada y ahora no hay peligro. Me obliga a cambiar de planes -dijo Horcajo mirando a la pared-, y si no me entero yo solito� Y, adem�s, De Juan es duro. Tiene la mano muy ligera, �eh? 
��Jo, t�o, jefe, bah�, ya sabes. -El Pitri baj� la voz-. Me parece que le gusta cascar, sobre todo a m� que no pinto nada y que no voy a andar denunciando a nadie. -Se encogi� de hombros-. No soy un chivato�
��Co�e, Pitri, ya viste lo que pas� con el Nani, �no?
��S� -El Pitri se rasc� la cabeza-. Pero hace a�os de eso� Adem�s, a m� me apetece m�s seguir viviendo, jefe. Yo denuncio a De Juan por malos tratos y no lo cuento. Y, para que sea mi madre la que tiene que ir al juez a decir que le han matado al hijo, la verdad�, prefiero que el t�o me zurre de vez en cuando.
Sorbi�, inclin� la cabeza y mir� al suelo.
��Claro que si t�, un d�a, le dices al Gera o a De Juan d�nde estoy, el que se te lleva por delante soy yo. -Horcajo ri�-. Lo tienes crud�simo, Pitri.
��Ya� Pero no soy un chivato. De verdad. Por la cuenta que me trae� El caso es que deben de creer que yo s� d�nde andas o que me puedo enterar. No s�. Pero alguien te ha tenido que ver porque por la Ballesta es vozpopul�s que est�s en Madrid.
��Nada es perfecto en la vida, Pitri. T� est�te a lo tuyo y todos saldremos ganando. Ya sabes. En boca cerrada no entran moscas. Dame eso y b�jate a por El Pa�s, anda. Y luego, me parece que te vas a estar quieto hasta ma�ana, sin moverte de aqu�, �eh?
��Jope -dijo Pitri.
��Peor para m�, que te voy a tener que aguantar, �eh? Y adem�s, aqu� huele a pocilga, Pitri, co�o. No te asustes, anda, que ma�ana me voy.

14.05

��Creo que no ven�a al Retiro desde peque�a -dijo Paloma-. Te voy a decir una cosa, caudillo. Nadie me ha hecho volver a casa un s�bado por la ma�ana a ponerme unos vaqueros para pasear por el Retiro. Anda, que eres m�s estirao que la maroma de un trasatl�ntico. Colega. T�o.
��No ibas a pasear a la hora del aperitivo con una blusa de seda medio transparente y una minifalda de raso, �no? Y adem�s, as�, est�s para untarte pan.
���Quieto! No me toques el trasero, descarado� Pues no eres t� fino ni nada, chico. Al se�orito le da verg�enza que se note que su novia ha dormido con �l y que no ha vuelto a casa de pap� a cambiarse.
���Ya somos novios?
��Es un eufemismo por un rollo de una noche.
��No, no. Estas cosas se dicen en serio o no se dicen.
Paloma se detuvo. Mir� seriamente a Carlos.
��Est�s de broma, �eh?
��Estoy de broma -se apresur� a decir Carlos.
��Pues no lo estropees.
A esa hora temprana de la tarde, el paseo que bordea el estanque del Retiro estaba lleno de gente que paseaba, re�a, se interpelaba, andaba cogida de la mano, tomaba el aperitivo o estaba a lo suyo.
Hab�a peque�os artilugios que, cubiertos de raso negro, simulaban estrechos escenarios en los que marionetas de Colombina se defend�an de guardias de fiero bigote o Pierrots de trapo peleaban a estacazos los favores de sus amadas; decenas de ni�os segu�an las dram�ticas incidencias de los t�teres sin perder ripio de cuanto all� ocurr�a, coreando los encantamientos o animando al que m�s estacazos daba o advirtiendo a gritos del peligro que acechaba al h�roe o aplaudiendo con entusiasmo el triunfo de los buenos. Hab�a mimos de cara blanca y jersey negro, que representaban sus melanc�licas historias; unos, por ganarse unas pesetas; otros, por aventar el mensaje de alguna secta de amor m�s o menos intensamente cristiano. Y al p�blico que, con una media sonrisa, segu�a en corro sus evoluciones, se le notaba un cierto deseo de anticiparse a adivinar lo que el mimo quer�a sugerirle.
Sentados en el borde de piedra que rodea el estanque, unos m�sicos de rasgos indios, vestidos con ponchos de colores, rasgueaban sus guitarrones y soplaban en sus flautas andinas, interpretando cadenciosos valses peruanos. J�venes en mangas de camisa, remando con m�s entusiasmo que habilidad, persegu�an por el estanque a modistillas risue�as, mientras que alg�n padre aburrido rega�aba al ni�o por arrastrar la mano en el agua sucia.
Hac�a calor en el Retiro y los enormes casta�os y los setos, los parterres de la rosaleda y los dibujos de los jardines de Cecilio Rodr�guez estaban restallantes de color y primavera. El sol brillaba, reflejando su luz en las aguas turbias del estanque y saltando de onda en onda con latigazos de fuego, como si repentinos chispazos el�ctricos recorrieran la laguna. Dos muchachos vestidos con ch�ndal y zapatillas de deporte hac�an jogging con parsimonia; iban hablando como si tal cosa.
��Barquillos, hay barquillos!�, gritaba con poco inter�s un joven flaco y mal vestido. Llevaba su mercanc�a en una bandeja de mimbre y no, como sol�a ocurrir a�os antes, en un tambor con la tapa convertida en rueda de la fortuna.
��Vaya un d�a para ir a los toros -dijo Carlos.
��Ya -dijo el Gera, d�ndoles alcance. Paloma se detuvo en seco y se dio la vuelta para mirar a los reci�n llegados-. Lo que pasa es que se han puesto las entradas por las nubes. Yo soy Gera y �sta es Carmen, mi mujer -a�adi�.
��Hola -dijo Paloma-. Y yo soy Paloma.
��No, ya, si eso ya me lo imagino -dijo el Gera-. Pues no se pone �ste pesado ni nada contigo� -Paloma se volvi� hacia Carlos, arqueando una ceja con curiosidad burlona-. Claro que si mi novia fuera como t�, yo tambi�n me pondr�a como Mateo con la guitarra.
��Se dice perdonando lo presente -dijo Carmen.
��Perdonando lo presente.
Paloma ri�.
��O sea, que t� -le dijo a Carlos-, o sea que vas por ah� discutiendo de nuestras interioridades, como si yo fuera propiedad del Cuerpo Nacional de Polic�a.
��No, jop�. Con �ste que es amigo, nada m�s. Es que me traes por la calle de la amargura con tanto voy y vengo.
��Es lo que me faltaba a m�: en boca de los maderos de la naci�n. �Y qu� te dice de m�?
El Gera se puso como un tomate.
���A m�? Hombre�, nada. O sea, ya sabes�
��Parece mentira, Gera, un t�o tan grande como t� -dijo Carmen-. Te dice lo que cualquiera dir�a: que est� colao y que qu� hace, �no?
��Eso.
���Y t� qu� le contestas? -preguntaron Paloma y Carmen a coro.
Rieron.
��Quiero decir -a�adi� Carmen- que ya sabemos lo que te dice Carlos, pero lo importante son los consejos que t� le das a �l, �no?
��S�neca -dijo Paloma.
El Gera puso los ojos en blanco.
��Pues le digo que aguante, que cuando vienen mal dadas vienen mal dadas y que las cosas son como son. -Guard� silencio un momento-. �No? Vamos, digo yo.
Paloma dio un silbido. Luego se puso de puntillas y le dio al Gera un sonoro beso en la mejilla. Carlos, desde detr�s, la agarr� por la cintura con ambas manos.
��Aunque el Gera -dijo Paloma- no ha recibido de la providencia las dotes de oratoria que se requieren para dar consejos sobre un monstruo como t�, el tipo sabe, no creas, y, de una forma algo burda, se las compone para transmitir cierto calor humano que me consuela de tus m�ltiples maldades.
��Vete a hacer pu�etas -dijo el Gera.
���Por qu� te llaman, Gera, Gera?
Carmen se puso r�gida.
��Nada -dijo el Gera-, por nada. Por una chorrada�
��Ya te lo dec�a yo -dijo Carlos.
��Es una contracci�n de Epifanio -dijo Carmen.
Paloma mir� a los tres con curiosidad.
���Nos tomamos unas ca�as? -pregunt� Carlos frot�ndose las manos.
Paloma se volvi� hacia �l como si quisiera a�adir algo, pero se qued� callada y se limit� a mirarlo. Luego se le acerc� con deliberaci�n y, apoy�ndose contra �l, roz� con lentitud un pecho contra su brazo. El Gera carraspe� y mir� hacia el estanque. Carmen sonri� y dijo �guau� en voz baja. Y Carlos, apartando el pelo de Paloma con la nariz, acerc� la boca a su oreja.
��T� sigue haciendo eso y ya ver�s. -Paloma sonri�-. �Nos vemos esta noche?
��No.
���Cu�ndo entonces?
��Ya veremos.
Carlos mir� al Gera.
��Oye, Paloma -dijo el Gera-. Ma�ana vamos al Bernab�u, que juega mi hermano peque�o con el Madrid. -Paloma levant� las cejas-. S�. Por primera vez� Y digo yo que porque la liga ya est� decidida y no hay peligro de que el chaval haga cualquier idiotez�
��Juega como Dios -dijo Carlos.
��Bien majo que es -dijo Carmen.
���Es Pepillo?
���Y t� c�mo lo sabes? -pregunt� el Gera mirando a Paloma con curiosidad.
��Oye, �bueno! �Aqu� todos me consider�is idiota o qu�? Esta ma�ana -a�adi� con tono paciente-, al pasar por casa� -mir� a Carlos y sonri�-, al pasar por casa, ech� un vistazo al peri�dico y mir� la alineaci�n. Pepillo, �eh? �ste jugaba en el Castilla, �no? �Es �se?
��El mismo� Bueno, pues� �te gustar�a venir? Tengo unas entradas pistonudas. Viene mi madre tambi�n. Y despu�s nos vamos a cenar por ah� con el chico. �Eh? �Qu� os parece?
��A m� me parece bien. -Paloma se volvi� hacia Carlos-. �Por qu� no me lo has dicho antes?
Carlos levant� las manos para protestar, pero, a medio gesto, puso los ojos en blanco y se encogi� de hombros.

Madrid-La Haya, 19.00

���Ricardo?
���Qui�n es?
La l�nea telef�nica con la Embajada de Espa�a en La Haya era inusitadamente clara.
��Soy Carlos de Juan, Ricardo.
���Co�e, Carlos! Pero, caramba. Cu�nto tiempo� Pero �d�nde est�s?
��No, no, aqu� en Madrid.
��Oye, pues parece como si estuvieras en el cuarto de al lado� Dime.
��Oye, te llamo�, ya s� que es un co�azo, pero qu� quieres que te diga. Dice el jefe dos cosas. Una, que estemos al loro con el secuestro ese de que nos hablabas en el t�lex�
��Kees van de Wijn�
���se� Bueno, porque a �l le huele a cosa de tr�fico de drogas. Yo no s� de d�nde se saca el olfato ese, pero bueno�
��S�. Ahora te cuento� -dijo Ricardo.
��� Yotra cosa, que� la extradici�n de Kleutermans.
��Ah, s� -exclam� Ricardo, levantando el tono con inter�s.
��Bueno, mira�, esto�, ya sabes. Est� previsto que lo saquemos en avi�n el mi�rcoles, pero, no, �sabes?
��S�.
��Ver�s -dijo Carlos-, aqu� hay cierto miedo a que la banda del t�o este monte un pollo.
��No me extra�a. Estos t�os no se andan con chiquitas y, con el dinero que tienen, son capaces de organizar una operaci�n de guerrilla y, entre Carabanchel y Barajas, os montan la batalla de El �lamo. Con tal de sacar al Kleutermans, hacen lo que sea.
��No me digas -dijo Carlos.
��S� te digo, Carlos. Andaros con el bolo colgando y ya ver�is en qu� se os queda. �T� sabes el dinero que manejan? Mira, para que veas de qu� van estos t�os, tardaron tanto en cazarlo, entre otras cosas, porque nadie era capaz de seguirle la pista. �Y sabes por qu�? Porque para cada operaci�n de contrabando, este t�o usaba un avi�n distinto�, nuevo, �me oyes?, que luego abandonaba en cualquier aeropuerto. �T� me entiendes?
��Carajo.
��De modo que r�ete t� de Pinochet. Este cachondo saca los tanques a la carretera como si fuera Rommel, Carlos.
��Vale, vale� Pues no s� yo si me gusta tanto el plan alternativo, �sabes?
���Cu�l es el plan alternativo?
��El Gera y yo� como cuando Al� Hassan, s�lo que hacia arriba.
Ricardo dio un silbido. Luego pregunt�:
���Con la misma antelaci�n y por el mismo sistema?
��Igual.
��Y quiere el jefe que yo est�, �no?
��Yes.
��Vale. Comprendido, all� estar�.
��Te lo vamos a agradecer� �C�mo lo llevas?
��Bien, bien. Trabajando mucho. Bah, ya sabes, no es f�cil. Estos holandeses no te hacen la vida f�cil, �sabes? En el fondo les apetece poco contarte los secretos que ellos conocen. 
���Venga! �No te echan una mano?
��Qu� va. Aqu�, cada cual se las compone como puede. Estos t�os, lo que quieren es que les organicemos las operaciones y les ayudemos a resolverlas, pero sin meternos, �eh? Hijos de su madre�
��Te veo algo cabreado -dijo Carlos sin sorna.
��Uf, bueno, mira. Qu� quieres que te diga. Estoy aqu� m�s solo que la una, haciendo de todo�
��Pues yo llamaba por comprobar c�mo se vive de diplom�tico por ah�, mientras los dem�s seguimos pateando el patio y deteniendo a quinquis, �sabes?
��Es verdad, hombre. Yo aqu�, cobrando en d�lares� Me cago en la mar. Oye, por cierto, al Van de Wijn este, no s� muy bien c�mo va el tema, pero acabo de ver que han circulado la foto de su amante. Ha desaparecido. Bueno, el asunto est� cada vez m�s embrollado, pero te juro que a m� tambi�n me huele a drogas. Qu� quieres que te diga.
��Ya nos dir�s, �no?
��S�, hombre. Oye� Carlos, esto�, fuera co�as. T� que est�s ah�, cerca de los jefes, a ver si hablas con el comisario y le dices que mi nombramiento suena de miedo�
���Qu� es lo que eres?
��Agregado a la Embajada de Espa�a en Holanda para Cuestiones de Tr�fico de Estupefacientes y Enlace con las Agencias Nacionales.
Carlos solt� una carcajada.
��Cualquier d�a te van a hacer ministro. �Sabes c�mo te llamamos aqu�?
Ricardo guard� silencio durante un momento.
��Me has puesto un mote -dijo por fin con algo de sequedad.
��Sopla. El Sopla.
��Carlos, vete a la mierda.
��No, si va en serio. Servidor obsequioso para la lucha antidroga.
��Qu� marrano� Menos mal que no es como el Gera. �Ser� posible? Bueno, dej�monos de bromas. Dile al jefe, a mi jefe, no al tuyo�, o mejor le dices al tuyo que se lo diga al m�o, que esto est� muy bien, pero que estar�a mucho mejor si, adem�s de tenerme aqu�, alguien me pagara el sueldo. Oye, que llevo cuatro meses aqu� y todav�a no he cobrado ni un c�ntimo.
��Venga ya.
��Te lo juro.
��Pues debes de ser rico por tu casa, porque si no�
��Qui�. Me estoy gastando los ahorros de mi suegro. Estoy harto de poner oficios pidiendo que alguien me pague algo m�s que unas miserables dietas. �Sabes d�nde tengo la oficina? Porque estos de la embajada son buena gente, que si no� Oye, me he instalado en la agregadur�a de educaci�n.
Carlos ri� de buena gana.
��El Sopla educativo. Mira, hombre, as� coges a los chicos desde peque�os y les dices que los porros son malos para la salud.

Madrid, 20.00

Una esquina de la enorme nave de Muebles Gato estaba brillantemente iluminada por luces de arco. Aunque fuera, en el poblado industrial de Coslada, a�n era de d�a y mucha de la superficie de la techumbre de la nave estaba hecha de pl�stico transl�cido reforzado (con lo que la luz en el interior era buena), el taller de camiones, que era lo que ocupaba el cuadrante norte, necesitaba iluminaci�n artificial para que los siete hombres que all� trabajaban pudieran ver lo que estaban haciendo.
Cinco se afanaban en torno al cami�n Ebro que, pintado de amarillo, hab�a sido transporte de Transmoney. La chapa de acero reforzado que normalmente tapaba el motor hab�a sido desmontada y estaba apoyada contra una de las paredes de la nave: hab�a sido pulida con una lija el�ctrica y uno de los hombres, rodeado de la neblina amarilla esparcida por el pulverizador, la pintaba de su color original con una pistola de carrocero. Ol�a fuertemente a pintura. El taller habr�a hecho palidecer de envidia a m�s de un garaje especializado.
Otros dos hombres lijaban el resto de la carrocer�a y pegaban papel de peri�dico con cinta aislante en las partes que no deb�an ser pintadas de amarillo.
Dos mec�nicos m�s terminaban de desmontar el viejo motor del cami�n. El Perkins de segunda mano que el Chino hab�a vendido el d�a antes a Jos� Luis �lvarez colgaba de grandes poleas articuladas desde las vigas de acero que sosten�an la techumbre de la nave. Brillaba de grasa y a�n estaba caliente de las pruebas a que hab�a sido sometido a lo largo del d�a.
Al lado del cami�n Ebro, la mole gigantesca de un Pegaso de veinte toneladas empeque�ec�a cuanto le rodeaba. Toda la caja de su carrocer�a estaba desmontada y la cabina del conductor colgaba de unas poleas iguales a las que sosten�an el motor Perkins. El tr�iler tambi�n estaba desmontado: su carrocer�a pend�a de las correspondientes poleas, como si fuera un vag�n de ganado volante, y el bastidor aparec�a desnudo sobre sus doce enormes neum�ticos.
Los dos hombres restantes tomaban caf�, bebi�ndolo de grandes tazones, sin dejar de inspeccionar el Pegaso. Uno de ellos dej� la taza sobre la repisa met�lica de uno de los tornos y se agach� para ver mejor unas abrazaderas que hab�an sido soldadas a la camisa del eje de transmisi�n del poderoso motor.
��Lo que yo te diga, Jos� Luis -dijo-, bastar� con embadurnarlo bien con grasa para que no se note.
Sin incorporarse, alarg� la mano y, del suelo, cogi� el extremo de una secci�n de tubo met�lico, que parec�a una reproducci�n exacta de la camisa del eje de transmisi�n. En realidad, no era exactamente igual: aunque su longitud era la misma, el di�metro era casi dos cent�metros mayor a todo lo largo del tubo. Con visible esfuerzo, el hombre tom� toda la secci�n del tubo y, sujet�ndola con ambas manos, se levant� y se acerc� al Pegaso. Se inclin� sobre el chasis desnudo y encaj� la secci�n encima del eje de transmisi�n.
��Co�o, lo que pesa esto -dijo-. Pero, �ves?, encaja perfectamente y, una vez atornillado, ni se notar� que es postizo.
��No est� mal, no -dijo Jos� Luis Alvarez y sorbi� ruidosamente de su taza.
En el suelo, dispuestos uno al lado del otro, hab�a dos tubos m�s y una decena de perfiles de largo diferente.
��Ir�n de miedo -dijo el hombre.
���Hab�is probado? -pregunt� Jos� Luis.
��Ya lo creo. Lo hemos hecho con saquitos de harina. Va muy bien y ni se nota.
Jos� Luis Alvarez alz� la voz.
���Manolo!
���Qu� hay? -pregunt� unos de los dos mec�nicos.
Metido en el espacio del cami�n Ebro hasta entonces ocupado por su viejo motor, preparaba con su compa�ero la instalaci�n del Perkins del Chino. En una mano ten�a un martillo y, en la otra, un escoplo. De su alrededor sobresal�an tubos y cables sin conectar.
��Anda, que hay que verte. Pareces King-Kong.
Todos rieron.
��La mano del hombre que todo lo puede -dijo Manolo, asestando un martillazo a uno de los amortiguadores delanteros del Ebro. Reson� como una campana sorda. El mec�nico ten�a la cara negra de grasa y sonre�a.
���Cu�nto os falta?
��Nada. Poca cosa, Jos� Luis. Nosotros habremos terminado con el motor en cosa de cuatro o cinco horas. Son �stos, con la carrocer�a y la pintura, los que van m�s retrasados.
��Pero �cu�nto?
��Bah. -Mir� a sus restantes compa�eros, que hab�an interrumpido el trabajo por un momento-. Yo dir�a que tu trasmonis estar� listo ma�ana por la noche. Como nuevo, �sabes? Listo para el Par�s-Dakar.
��Par�s-Dakar. Ya ver�s t� el rally que vamos a montar. R�ete t� de los peces de colores.
En el exterior de la nave, apoyado contra el guardabarro delantero de su Mercedes diesel, el Chino se cambi� el palillo de lado.
��Vamos a v� si cha�amos, Chuchi -le dijo a su cu�ado-. El madero me compra un cami�n blindado d�zo p�'trasport� tela, �no? A m� me parece un gualtrapa, porque digo yo que zi va a hace un trasporte legal, no me va a ven� a compra a m�, �eh?
��Ezo -dijo su cu�ado.
��Digo yo, �eh, Chuchi? O zea, que no va a hace un trasporte legal, zino, en do palabra, i-leg�. Luego, ze lleva er cami�n ar dep�zito de Julio Pascua, aver zi m'entiende. Lo que yo te diga, colega. Estos t�os van a d� un gorpe y yo esta ping�i no me la quiero perd�. De modo que t� te va a queda por aqu� a v� qu� guipas.
��Ezo.
��Y pa cuando hayan dao er gorpe, les vamos a caer encima como el pa��, colega y, a lo mej�n, er gorpe ze lo damo nosotros. -Ezo.

21.05

���Sabes lo que te digo, Javier? -dijo Elisa Montero, inclin�ndose hacia su marido-. No me vuelvas a traer a barrera. Prefiero estar en el palco con todos, tomando sandwiches. La verdad. Esto es incomod�simo.
Javier Montero mir� a su mujer sonriendo. Impecablemente peinado, vest�a un traje de gabardina marr�n claro, camisa azul y corbata de seda en tonos rojos, haciendo juego con el clavel que le hab�an puesto al entrar en la plaza de toros.
��Hoy hab�a que hacerlo -dijo, mirando por detr�s de Elisa.
Cinco o seis asientos m�s all� estaba el Rey, que lo salud� por fin (�terminando el sexto toro!) con una sonrisa y un movimiento brusco de la barbilla. Montero devolvi� el saludo con una inclinaci�n de cabeza.
���Un whisky, don Javier? -le pregunt� desde el callej�n un camarero de chaquetilla blanca. A los pies, cerca del burladero, ten�a una fresquera con hielo, vasos de cart�n y dos botellas de whisky.
Javier Montero hizo un gesto negativo.
��Ya no -dijo-, gracias.
Levant� la mirada y, con la vista, sigui� al joven torero, que se alejaba hacia el centro del ruedo, andando con parsimonia, aunque sin dejar de mirar al toro por el rabillo del ojo. Y el pobre animal, con la cabeza humillada y una �nica banderilla colg�ndole del pellejo como mudo testigo de una lidia bastante ramplona, jadeaba poderosamente, quieto en los medios, siguiendo con aire derrotado la lenta progresi�n del diestro por el albero. Cerca de �l, dos peones, con los capotes desplegados, parec�an dispuestos, por m�s que sin excesivo entusiasmo, a defender a su maestro en caso de que el toro decidiera embestir. Nada en la interminable lidia previa justificaba tales temores, pero nunca se sabe.
Un murmullo colectivo de indiferencia pon�a ruido de fondo al aburrimiento del final de la corrida. Procedentes de la andanada del tendido del siete se o�an algunas imitaciones de ladridos, indicaci�n del respeto que merec�a a aquel sector del p�blico el tama�o del astado. Todo el mundo sab�a que el torero, intentando salvar lo insalvable, se dirig�a al centro del ruedo para brindar, desde all�, la muerte del toro al respetable. Mal negocio iba a hacer.
Javier Montero sacudi� la cabeza de derecha a izquierda.
��No, hombre, no -dijo en voz baja.
Detr�s de �l, tres j�venes pizpiretas, evidentes entusiastas seguidoras del joven torero, miraban airadamente a su alrededor, desafiando a los que estaban cerca a que manifestaran su descontento si se atrev�an. Javier no alter� el semblante y, siempre cuidadoso de ofrecer su mejor perfil a los inevitables fot�grafos, volvi� la cara hacia Elisa.
��Bueno. El lunes vamos arriba.
Elisa gir� la cabeza y mir� hacia arriba, hacia el palco en el que estaba su hermana, Carmen, acompa�ada por una docena de amigos. Carmen la vio en seguida y, sonriendo, levant� una mano..
��Luego vienen todos a casa, a tomar una copa -dijo Elisa.
���Has reservado mesa en alg�n sitio?
��Huy, s�. En Lucio.
En ese mismo instante, el torero se dispuso a brindar y el murmullo de la plaza se convirti� en un abucheo de desaprobaci�n.
��No, no -gritaban unos.
��Vete a casa -vociferaron otros. 
��Anda ya -exclamaban los m�s.
��Bah -murmur� Javier Montero-, vaya mamarrachada.
No muy seguro de lo que deb�a hacer ante el evidente disgusto del p�blico, el joven torero baj� la mano en la que llevaba la montera y mir� con incertidumbre hacia donde estaban los Montero. Justo delante de ellos, apoyado en el burladero, el apoderado del diestro hizo con la cabeza un brusco gesto negativo. Encogi�ndose de hombros, el torero extendi� las manos con las palmas hacia arriba, sin por ello soltar la montera, se dio la vuelta y se puso a andar hacia las tablas. Arreci� el abucheo. El p�blico ya no iba a contentarse con nada de lo que viera. Un espectador de barrera, claramente borracho, se incorpor� y, d�ndose la vuelta, se dirigi� al presidente, apostill�ndole frases ininteligibles que nadie pod�a o�r, tal era el ensordecedor ruido, y subray�ndolas con el dedo �ndice extendido. Como su indignaci�n era diaria y la manifestaba en cada corrida de la feria de San Isidro, los abonados que lo rodeaban intentaban forzarle a sentarse, tir�ndole de los faldones de la chaqueta hacia abajo.
��A �ste se le van a pone los fardone de la chaqueta como una zotana -dijo un sevillano que se sentaba al lado de los Montero.
Javier sonri�.
En el ruedo, el joven maestro de fina estampa gitana y fieros modales frunci� el ce�o. De prisa, acab� de acercarse hasta donde estaba su mozo de estoques con la espada de madera preparada. La apart� de un manotazo, diciendo:
��Dame el otro, co�o.
El mozo se apresur� a sacar un estoque real de donde lo ten�a apoyado contra el burladero y lo entreg� al diestro.
��Pobre chico -dijo Elisa.
Sin mayores miramientos, el torero, olvidados, en su mal humor, los gestos y formas que dictan los c�nones, se encar� con el agotado animal y, despu�s de darle dos trapazos de mala hechura y peor estilo, se cuadr� apresuradamente, levant� el estoque y entr� a matar.
��Vaya petardo -le dijo Javier Montero a su mujer.

23.00

���Qu�? -pregunt� desde detr�s de la barra el camarero.
El ruido de la clientela amontonada en el bar de la calle de la Ballesta le forzaba a hablar gritando.
��Que si has visto al Pitri -repiti� Carlos.
El barman levant� la cabeza y pase� la mirada por todo el local, en un gesto lento para que se viera lo que le preocupaba la pregunta. Luego hizo un adem�n negativo. Frunciendo los labios, Carlos lo mir� y suspir�.
��Un d�a de �stos -dijo en voz baja-, te voy a dar un susto de campeonato, macho.
Sali� del bar.
��Nada -le dijo al Gera, que esperaba en la acera-. Este t�o se ha esfumado. Me parece que lo vamos a tener que buscar en serio, �eh?
��Ya. Es raro que no ande por aqu�. En s�bado, estos camellos se forran. El Pitri deber�a estar aqu�.
��Tendr�amos que mirar en su casa.
���En la calle Huertas?
��S�.
��No, hombre. Sabe que lo buscamos. No va a ser tan idiota como para meterse en su pocilga a esperar a que lo cacemos como a una rata, �no?
��Si t� lo dices� Soy idiota. �Por qu� no fuimos a buscarlo ayer, cuando se nos escap�?
��Ya estuve yo esper�ndolo un rato cerca del paseo del Prado. Pero tampoco es tan tonto. Y ahora no est�. Acabo de pasar por all� y no est�. Nadie lo ha visto en todo el d�a, Carlos.

CAPITULO VIII

DOMINGO 24 DE MAYO

Madrid, 19.00

��Qu� de gente -dijo do�a Amparo, madre del Gera.
��El f�tbol es siempre as� -dijo el Gera-. Como sardinas en lata, ya ve usted.
����ste es siempre as� de respetuoso con su madre? -pregunt� Paloma en voz baja.
���Respetuoso?-dijo Carlos.
��La trata de usted.
��Bueno, pero eso es porque es de pueblo.
El Gera, que llevaba a su madre cogida del brazo, volvi� la cabeza y se inclin� hacia atr�s.
��Me voy a tener que acordar de la tuya -dijo en voz baja.
En el estadio Bernab�u era d�a de fiesta. Se jugaba el �ltimo partido de la temporada de liga, el Real Madrid hab�a ganado el campeonato y, hoy, de lo que se trataba era de celebrar su triunfo asistiendo a un buen espect�culo. Desde las galer�as de acceso a las tribunas y grader�os se ve�a el c�sped, verd�simo entre el cemento de columnas y cobertizos. Hac�a el efecto de una fotograf�a en color enmarcada por otra en blanco y negro. De las gradas se levantaba ya una neblina gris-azul producto del humo de tabaco. En el fondo sur del estadio, detr�s de la porter�a, miles de j�venes enarbolaban banderas blancas y blanquimoradas y espa�olas con el �guila franquista, haci�ndolas ondear al ritmo de tracas y petardos. Tambi�n lanzaban al terreno de juego artificios luminosos que desped�an una espesa humareda gris de reflejos anaranjados, rollos de papel higi�nico y confetis de colores. Una marea de voces rug�a con fenomenal sordina, con m�s fuerza que la del locutor recomendando por los altavoces la compra de aspirinas y alka-seltzers. De vez en cuando, aqu� y all�, un sector del p�blico silbaba o abucheaba por algo que se hab�a dicho por los altavoces o porque se sent�a molesto con alguna persona que pasaba delante o porque un verso coreado contra alguien requer�a este tipo de apostilla.
Cuando por los altavoces empezaron a anunciarse las alineaciones de ambos equipos, el nombre de cada jugador fue siendo coreado por un rugido victorioso, ole, ole, seguido cada vez de una ovaci�n.
��Oye -dijo do�a Amparo, se�alando con el dedo hacia el fondo sur-, cre�a que las banderas con el �guila estaban prohibidas.
��Le llamamos el pajarraco, do�a Amparo -grit� Carlos, para hacerse o�r.
���S�? Pues a ver cu�ndo les quitan el pajarraco a las banderas esas, que bastante los vi durante cuarenta a�os� y est� una harta, �sabes?, de tanto sindicato vertical y tanta familia y tanto municipio.
Paloma la miraba boquiabierta.
��C�spita -dijo-. Vaya c�mo se las gasta tu mam�, Gera. 
El Gera hizo con las manos un gesto de resignaci�n.
��No te quiero ni contar cuando se juntan ella y mi suegro, que es facha. R�ete t� de la batalla del Ebro� Menos mal que a �l no le gusta el f�tbol�
��S�, pero las broncas me las llevo yo -dijo Carmen.
��� Que si le gustara, ser�a del Atleti seguro y encima tendr�a que pasarme la vida discutiendo de penaltis.
��S�, oye -dijo Carlos-, que bastante tienes con no poderle decir que tu coche est� hecho en Kioto.
��Pues, a m�, oye -dijo Paloma-, con las banderas, como si se hacen calzoncillos de esparto� Cada cual a lo suyo� Si lo que los erotiza es la gallineja, que se la pongan de sombrero. �Qu� es eso de Kioto?
��Nada, una chorrada de �ste, que se ha comprado un japon�s de segunda mano y al suegro le ha tenido que decir que era un Santana.
��Vaya tonter�a -dijo Paloma-. A m� no me gustan nada los alemanes y, ya ves, har�a perrer�as por tener un GolfGTI.
���De qu� color lo quieres? -pregunt� Carlos.
��A ver qui�n tiene los papelitos -dijo el acomodador.
��Como �stos -dijo el Gera.
El acomodador abri� los billetes en abanico y, tras mirarlos, los cerr� de nuevo d�ndose con ellos un golpe en la mano.
��Vamos a ver -dijo a la gente que se arremolinaba alrededor del estrecho hueco por el que se acced�a a la escalera de bajada a las gradas de tribuna-. Se aparten, por favos, para dejar a estos j�venes alcanzar sus localidades. Como Dios y los ap�stoles no ven�an hoy al furgol, les han regalao las entradas. Pues no son malas ni nada� Oiga, se�ora -le dijo a do�a Amparo-, hoy est� prohibida la entrada a menores de dieciocho a�os. �Est� usted segura de que da la edad?
��La tengo que dar. Hoy juega mi hijo peque�o con el Real Madrid.
Varios espectadores se volvieron a mirar a do�a Amparo.
���No me diga! -dijo el acomodador-. Va a ser Pepillo, como si lo viera. Pues oiga, se�ora, ese chaval juega como los �ngeles, que se lo digo yo.
��Eso dicen �stos -ri�-. Porque lo que es yo� La �ltima vez que lo vi jugar�, bueno, la �ltima vez que fui a un partido de f�tbol, fue aquella vez en el colegio de Pepillo�, el instituto Lope de Vega.
��� Aunque es m�s guapa la madre. Pues vamos a ver� Tsst, lo que yo le diga. Que meta por lo menos tres. Ahora le traigo una copa de co��.
��No, no, si no bebo.
��Una coca, que aqu� estamos para todo.
��Bueno. Jes�s -a�adi�-. �Hab�is visto cu�nta gente?
Un rugido poderoso y prolongado se elev� en ese mismo instante de los grader�os. Directamente enfrente de do�a Amparo, al otro lado del campo, se api�aban fot�grafos, c�maras de televisi�n, empleados del club y polic�as nacionales. Por la escalera de los vestuarios, entre la nube de gente, aparecieron las figuras inconfundibles de los capitanes de ambos equipos, seguidos del resto de sus compa�eros. Pepillo fue el �ltimo en salir. Intentaba aparentar tranquilidad y correteaba dando peque�os saltos y doblando las rodillas con exageraci�n. Alguien pegado a la salida del vestuario debi� de decirle alguna cosa, porque se volvi� y levant� una mano en se�al de saludo. Debajo del pantal�n deportivo le resaltaban los potentes muslos y las rodillas brillantes de linimento.
Paloma gir� la cabeza y mir� hacia el palco presidencial, que estaba justo detr�s de ellos, unas cuatro o cinco filas m�s arriba.
��Ese que est� all� a la derecha, �no es el Javier Montero ese? -pregunt� Carlos.
��S�-dijo Paloma, y carraspe�.
Carlos frunci� el ce�o.
��Mira para ac�, �no?
��Aven�, hola� -dijo haciendo un gesto de saludo con la barbilla-. Lo conozco de Merath.
���De d�nde?
��De la boutique de su mujer -dijo Paloma, alargando la �ltima s�laba con resignaci�n-. Y t�, oye, �telo, �de qu� vas por la vida, barba azul?
��Atender al acto -dijo el Gera.
��Mira, all� est� Pepillo.
��M�rale, hale, sac�ndole fotos como si fuera Felipe Gonz�lez -dijo do�a Amparo. Ten�a los ojos brillantes.
���Tiene novia?
��No -dijo el Gera.
��Pues descuidaros, que est�, como dice �ste, para untarle pan.
��Si�ntate, Gera, jop�, que no te va a ver.
��Como nos monte la de Butrague�o en la foto aquella con los cataplines al aire -dijo Paloma en voz baja-, os vais a tener que despedir de m�.
��Que s� me va a ver -dijo el Gera.
��Si�ntate, jop�, que eres muy grande, anda� Y, adem�s, como Pepillo te vea, se va a poner nervioso y va a ser peor.
El Gera se sent�.
Algunos jugadores estiraban los m�sculos, dando falsas carreras o amagando cabezazos sin bal�n. Otros se pasaban una pelota en tri�ngulo. Dos o tres por cada bando chutaban suavemente contra el portero respectivo. Unos cuantos fot�grafos se fueron acercando al centro del campo, donde el �rbitro, acompa�ado por los jueces de l�nea, se dispon�a a sortear los terrenos de juego. Otros se quedaron por las bandas, esperando a que los jugadores se dispusieran a posar juntos en equipo. Paloma se volvi� una vez m�s hacia el palco; Carlos la mir� y no dijo nada.
Finalmente, en medio del delirante entusiasmo del p�blico, cada equipo se fue colocando para la foto oficial: cinco de pie m�s el portero suplente, seis en cuclillas. En el lado del Atl�tico de Madrid, su capit�n, el portero Molina, mascando chicle tranquilamente, miraba al frente con indiferencia. En el del Madrid, Fernando Hierro, erguido y sonriendo con confianza, ten�a un bal�n entre las manos y lo hac�a girar hacia atr�s; se lo pas� a Pepillo, que estaba debajo de �l y que ten�a la vista firmemente puesta en los grader�os, mientras intentaba tragar saliva. Ra�l, el otro joven delantero, se inclin� hacia �l y le dijo algo. Do�a Amparo se llev� la mano a la boca y Carmen apoy� la cabeza contra el b�ceps del Gera. -Espero que juegue como un �ngel -dijo en voz baja.
���Qu�?
��Nada, da igual -contest� Carmen, agarrando al Gera de una oreja-. No s� para qu� la tienes tan grande, chico.
Un ni�o peque�o, vestido con el uniforme madridista, se acerc� al equipo y se coloc� a su derecha para salir en la foto.
��Mi padre me puso as� un d�a, cuando ten�a diez a�os -dijo Paloma-. Nunca he pasado m�s verg�enza� Ten�a un complejo horrible de tetas y me parec�a que todo el estadio me estaba mirando�
���Y ahora tienes complejo? -pregunt� Carlos.
��Ss�, de que son peque�as. Pero, para ti, bastan y sobran, capit�n trueno.
De golpe y casi al mismo tiempo, terminada la sesi�n de fotos, los dos equipos rompieron su inmovilidad como impulsados por muelles y se dispersaron por la hierba en cortas carreras o a saltos. Desde la banda, un locutor de radio con un micr�fono en la mano llam� a Pepillo.
���Quiere usted o�rle? -pregunt� a do�a Amparo a un hombre gordo que estaba sentado justo delante de ellos. Fumaba puro y, en la mano izquierda, llevaba un transistor del que sal�a una cacofon�a de ruido y m�sica y voces que hablaban a toda velocidad.
Do�a Amparo puso cara de sorpresa.
��Hombre -dijo, alargando la mano-, gracias� �A ver?
�� te joven jugador que hoy viste por primera vez la camiseta madridista� Buenas tardes, Pepillo, �qu� se siente en estos momentos en que se viste uno de blanco por primera vez? �Eh?�
�Ho-hombre -dijo Pepillo; los nervios le jugaron una mala pasada y de la garganta le sali� un gallo horroroso. Carraspe�-. La verdad�, mucha�, o sea mucha r-responsabilidad� No es s-s�lo v-vestirse de b-blan-co. So-so-sobre t-todo es d-darle al b-bal�n, �n-no?�
��Claro que es darle al bal�n! Y lo vas a hacer de miedo, muchacho. �Cu�ntos goles vas a meter?�
Pepillo ri�.
�Hombre, no s� cu�ntos g-goles se le pueden meter a Mo-molina en un partido. Mi madre me ha dicho que, c-como no meta al menos uno-uno, me da un bastonazo.� 
��Est� aqu� tu madre?�
�S-s�.�
�Pues mucha suerte, hombre.�
�Gracias.�
�Han o�do ustedes a Pepillo�, a un Pepillo muy nervioso, la verdad, un chico de veinte a�os reci�n cumplidos��
��Sin cumplir -dijo el Gera.
�� madrile�o de pura cepa, del que se dice que es el nuevo Buitre de 1998, bueno, ya del 99 ser�, porque esta liga se acaba�, un fen�meno con el pie izquierdo, pero, sobre todo, un estratega, un delantero con mucha cabeza. El misterio alinea de extremo derecho, aunque en el Castilla hab�a jugado m�s bien de libero. Veremos lo que pasa. Y, se�ores, vamos a devolver la conexi�n con��
��Muchas gracias -dijo do�a Amparo devolviendo el transistor.
��De nada, se�ora. A ver si hay suerte.

19.41

Probablemente, Pepillo iba a recordar toda su vida el minuto treinta y seis de juego del partido Real Madrid-Atl�tico de Madrid de aquel domingo en el estadio Bernab�u. Desde detr�s, Illgner, el portero madridista, sac� el bal�n con la mano, dirigi�ndolo hacia donde estaba Pepillo, en la parte derecha de la l�nea de medio campo. Con el rabillo del ojo, �ste vio al defensa atl�tico que se le echaba encima a toda velocidad y le pareci� imposible que aquel gigante no lo segara en dos. Sin dejar que cayera al suelo el bal�n, lo toc� con el empeine, dirigi�ndolo hacia Roberto Carlos, que llegaba rapid�simo por el centro. Luego gir� en redondo y oy� c�mo el defensa pasaba como una locomotora. Se lanz� a correr como un loco y vio c�mo Ra�l, adelantado (le pareci� que estaba en fuera de juego), recib�a el bal�n de Roberto Carlos. Levant� la mirada y, al fondo, vio a Molina que daba unos pasos hacia atr�s y se inclinaba confiadamente. Le dio la sensaci�n de que entre la porter�a y �l se interpon�a un armario con jersey amarillo. Por la izquierda ven�a otro defensa.
Pepillo levant� un brazo para que Ra�l lo viera y sigui� corriendo en diagonal hacia la porter�a de Molina. De pronto, el bal�n estaba dos metros delante de �l.
���Estoy! -le grit� alguien desde detr�s.
Pepillo alcanz� el bal�n, le pas� por encima y, con el mismo movimiento, le dio con el tac�n. �Hab�a enmudecido el estadio?
Pepillo se fue hacia el centro. En ese momento, Molina cometi� un error poco frecuente en �l: se inclin� milim�tricamente hacia su izquierda, haciendo caso a su instinto, que le dec�a que Ra�l era m�s peligroso que el pipi�lo que ven�a suelto por el centro.
Pepillo volvi� la cabeza para mirar detr�s del defensa que corr�a a su lado. Vio que Ra�l pegaba suavemente al bal�n y que �ste se elevaba lentamente por encima de todos. De pronto, lo tuvo delante y, en un acto reflejo, Pepillo solt� su pierna izquierda, empalmando un ob�s que se col� por la misma escuadra derecha de la porter�a. Le pareci� que no llegar�a nunca a la red y se le hincharon las venas del cuello de tanto empujarlo con todo su cuerpo, mientras Molina se tiraba tarde en su busca.
Cay� rodando con los ojos cerrados. Al instante not� que alguien tiraba de su brazo hacia arriba. Abri� los ojos. Ra�l le sonre�a.
��Co�o -gritaba-, co�o.
Y, de golpe, el estadio entero estall� en un �goool� interminable. Hierro, el capit�n, abraz� a Pepillo y le dijo �bienvenido al f�tbol, chico�. Unos metros m�s all�, Molina lo miraba con gran seriedad; al cabo de un momento, levant� una mano en se�al de saludo.

21.30

��No -dijo Jacinto Horcajo-, Pitri no me hab�a dicho nada y el d�a menos pensado me iba yo a encontrar con el Gera y Carlos metidos en la cama.
��Oye -dijo don Julio Gal�n, alias Gato-, ese tel�fono tuyo suena fatal, �eh? Se oye como un eco. No te estar� escuchando nadie.
��Qu� va. Es esta cosa del m�vil. S�lo te pillan si te van siguiendo y est�s parado. No, ni hagas caso. Es c�modo. A lo que voy: a Pitri lo tienen acorralado el Gera y Carlos y eso me preocupa. No porque el Pitri me vaya a delatar, que no lo va a hacer porque me tiene m�s miedo a m� que a ellos, sino por el mero hecho de que ellos puedan pensar que tiene algo que ver conmigo. Se les puede ocurrir que estoy escondido en esta pocilga y adi�s�
��Pues tienes que salir de ah�.
��Ya. Pero no me voy a ir al Palace, �eh? Tengo que meterme en alg�n sitio seguro hasta el jueves, �no? Pero un sitio del que pueda salir y entrar las pocas veces que tenga que hacerlo sin que nadie me d� la lata.
��Pues ya te dije -repiti� Gal�n-. Te vienes aqu� a casa, que est� por encima de cualquier sospecha, y listo.
Tumbado encima de la cama, Horcajo frunci� los labios y suspir� pensativamente. Se cambi� el auricular de oreja.
��Bueno -dijo, por fin, rasc�ndose la barbilla por debajo de la espesa barba-, bueno. No va a haber m�s remedio, Gal�n.
Colg�.
Volvi� a marcar un n�mero de tel�fono.
��Hotel Palace, buenas noches.
��Habitaci�n 516, por favor.
Al instante, alguien descolg� el tel�fono al otro extremo de la l�nea.
��Oigo -dijo una voz con evidente acento latinoamericano.
��Oswaldo -dijo Horcajo.
���S�? -contest� Oswaldo Borrero con prudencia.
��Venga, Oswaldo, que soy yo, Jacinto. �Alguna novedad?
��Nada por el momento. Montero empezar� a tener noticias de la operaci�n a partir de ma�ana en la ma�ana, Jasinto, �s�?, y llamar� seguro a Par�s en la tarde. Vamos a esperar hasta entonses.
��Bien.
Borrero call� por un momento, como si dudara de si contar o no alg�n detalle m�s a Horcajo. Por fin dijo:
��Ma�ana viene un periodista a verme para haserme un intervi��
��Venga -dijo Horcajo.
��S�, pero no te preocupes. No tiene importansia. Quieren saber mi opini�n como hijo de famoso sobre el asunto de la droga colombiana.
��No me lo puedo ni creer.
��S�, s�. No tiene importansia. Vamos, Jasinto, es s�lo normal interviuvar al hijo del ministro de Justisia de una nasi�n amiga, �s�?
��Desde luego, a ti te gusta el riesgo m�s que un l�piz a un tonto. T� ver�s lo que haces, majo. Hale, estrella�
��Me dispon�a a salir a dar una vuelta y a senar. �Quieres venir?
Horcajo suspir�.
��Anda, hablamos ma�ana -dijo.

22.30

���Ya est�? -pregunt� Jos� Luis Alvarez.
��M�s no va a estar -dijo Manolo-. Como nuevo, Jos� Luis. M�rale, amarillito, con neum�ticos nuevos, el motor como un reloj suizo� Mira, te lo puedes llevar hasta San Sebasti�n sin que d� un suspiro.
��No me hace falta tanto, Manolo. A m�, con tal de que se mueva por Madrid con soltura y vuelva hasta aqu� despu�s� �Est�n los uniformes?
��S�.
��Muy bien.
��Jos� Luis�, esto� �Qu� vamos a hacer con este cami�n? �Eh? Porque un servidor lo va a tener que conducir a este hijo de puta y si nos vamos a meter en alg�n l�o prefiero que me lo cuentes ahora.
��Mira, Manolo, para qu� te voy a enga�ar, no te lo puedo contar. Las carga el diablo, �sabes? T�, o sea, conf�rmate con llevar el bus y cobrar un mill�n de pesetas del Banco de Espa�a por un par de agradables horas de trabajo.
��Oye, no quisiera parecerte marica ni nada de eso, pero yo el kilo me lo quiero disfrutar este verano con la parienta y si vamos a hacer cualquier perrer�a tipo los intocables y me voy a encontrar metido en un fregao d�ndole tabaco a un polic�a de esos colegas tuyos mientras �l me apunta con una parabello y me dice quieto macho no te muevas que te vuelo los huevos, para qu� te voy a decir, Jos� Luis, prefiero comer mierda en mi casa durante dos o tres meses, la verdad, �sabes?
��No. Mira, Manolo, �sta es una operaci�n privada en la que no vamos a tocar la propiedad del pr�jimo ni nada que se le parezca. Esto es una transacci�n comercial, a ver si me entiendes, que se va a llevar a cabo, c�mo te dir�a yo, en tr�nsito. -Ri�.
��No me tomes a co�a, Jos� Luis.
��No te tomo a co�a, Manolo, anda. T� no te preocupes, que no va a pasar nada. De veras. Te lo digo yo.
��Me lo dices t�. No te joroba. Hale, como si fueras el ministro de Hacienda, hale con la garant�a del Estado. Anda, rodrigo ratos, que no me tranquilizas nada.
��Lo que yo te diga, Manolo, lo que yo te diga� Anda, vamos. Vamos a echarle encima la lona al cami�n para disimular. Luego te invito a un vino.
��No, que me espera la parienta.
��Uno.
��Bueno, venga.

23.00.

��Pues nuestro padre -dijo el Gera- s�lo hizo un negocio en su vida�
��Calla, Epi -dijo do�a Amparo-, que no tiene mucha gracia�
��� No, que s� que tiene gracia. -El Gera alarg� la mano, agarr� la botella de vino y rellen� los vasos de todos. En la mesa hab�a una rosca de pan y Pepillo y Carlos se la estaban comiendo con las aceitunas y el jam�n-. Era tan inocente que creo que entraban ganas de tomarle el pelo con verle el careto. El caso es que hab�a heredado unos miles de duros, nada especial, bah, ya se sabe, unos miles de duros, pero que entonces eran una fortunilla, y �l ten�a un compa�ero de taller que siempre andaba metido en negocios millonarios, �no? Y este t�o le dijo un d�a a mi padre, le dice, Epifanio, tengo un asunto con el que nos vamos a forrar. T� y yo. Yo no tengo mucha pasta, pero como t� acabas de heredar, pues jop�, igual entramos t� de socio capitalista y yo de socio industrial. Mi padre, que era un bendito pero que no era lelo, le dijo mira, macho, Bernardo, no s� si me explico, pero me suena al timo de la estampita. No, no, le dijo el otro. Nada de timos. Esto es legal, un negocio cabal. Y mi padre dice, mira, para negocio cabal, mi familia, �sabes?
��No lo quieras arreglar ahora -interrumpi� do�a Amparo-. No dijo nada de su familia. -Levant� el vaso de vino con la mano muy firme y bebi� un sorbo-. Oye, Carlos, p�deme un poco de gaseosa, que este vino est� muy fuerte para m�. -Carlos, mirando hacia atr�s, levant� una mano para llamar la atenci�n del camarero-. Ni hablar. El pobre Epifanio pic� como un tonto�
���Qu� vamos a traer a esta mesa? -pregunt� Lucio, el due�o de la casa, acerc�ndose hasta donde estaban sentados.
El comedor principal de Casa Lucio tiene una escalera en medio, mesas por todos lados, mala ventilaci�n, peor ac�stica y un griter�o continuado por culpa del cual es casi imposible seguir una conversaci�n bien hilvanada. Como todo el mundo fuma, adem�s escuecen los ojos. Pero la comida es buena, los camareros son simp�ticos y la gente, los de la buena sociedad, los banqueros, los deportistas de fama, los ministros y los nobles, los actores y los turistas, se pegan por conseguir una mesa, comer y ser visto. A los turistas americanos que han o�do de qu� va, Lucio los manda al piso superior. Do�a Amparo, Gera, Pepillo, Carmen, Paloma y Carlos estaban sentados en la mesa de la esquina derecha del comedor principal.
���Qu� hay? -pregunt� Paloma.
Lucio torci� la cabeza y se inclin� hacia Paloma, apoyando una mano sobre el mantel.
��Para las ni�as bonitas, salm�n y ensalada� -mir� a Carmen-, escarola buen�sima con un poco de ajo y una merluza que no engorda, como la quer�is.
��A la romana.
��Yo tambi�n.
Lucio levant� la mirada.
��Para las se�oras guapas -a�adi� mirando a do�a Amparo-, un revuelto de trigueros y la misma ensalada. Los futbolistas buenos, eh Gera, tienen que comerse al menos unos huevos estrellados marca de la casa y un chulet�n con patatas. Pepillo. Menudo golazo le has metido a Molina, chaval, yo cre� que no se lo ibas a meter�
��G-gracias�, bah -dijo Pepillo.
��� Y para los gandules, como vosotros no hac�is nada�
��� Defender aqu� a Maradona del asalto de las guapas, si te parece poco�
��Venga, que no os com�is ni una rosca. El revuelto y un solomillo.
��No -dijo el Gera-. A m� me traes unas costillas de cordero, pero muy hechas, �eh?
��Muy hechas.
��Como si fueran suelas.
���Vino? -Mir� a la mesa-. El que hay�
��Oiga, Lucio.
��D�game, do�a Amparo, hable por su boca la madre del h�roe.
��Me trae un poco de gaseosa.
��Viene ya mismo. Est� un poco fuerte el rioja para por la noche.
��Bueno, pues nuestro padre pic� como un tonto. A su colega le pregunt� que de qu� era este negocio infalible para forrarse. Y el otro le contest� que se trataba de una industria nueva en Espa�a, a base de pl�sticos, que ten�a mucha demanda entre el p�blico. �Mucha demanda entre el p�blico?, pregunt� mi padre. S�, le contest� el colega. Se trata de profil�cticos producidos con una f�rmula americana.
��Condones -dijo Carlos en voz baja.
��No me digas, romanones. -Paloma acerc� su boca al o�do de Carlos-. Los brasile�os, que son m�s rom�nticos que vosotros, que sois m�s bastos que una lima sorda, los llaman camisas de Venus.
���Y t�, c�mo sabes estas cosas tan finas, chica?
��Ah. Tengo mis fuentes de informaci�n y contacto, chico.
��Va a ser el banquero ese de las narices.
��No seas idiota -dijo Paloma, poni�ndose seria.
Carlos la mir� frunciendo el ce�o.
��Bueno, para haceros la historia breve. Mi padre meti� los duros en la empresa americana� Lo gracioso era que nadie intentaba enga�ar a nadie, meti� sus duros, la m�quina se compr� y hasta encontraron a unas chicas que envolv�an el producto en bolsitas de celof�n.
��Eran de la secci�n femenina -dijo do�a Amparo, riendo por fin-. Entre Epifanio y Bernardo, que eran la mar de rojos, decidieron da�ar al r�gimen de Franco vendiendo los chismes esos. Dec�an en Espa�a que estaban prohibidos por el congreso eucar�stico y esas cosas y las madres cat�licas y tal. Bobadas. Pero Bernardo, que era muy divertido, no cre�is, y se le ocurr�a una tonter�a detr�s de otra, adem�s decidi� corromper a las futuras madres espa�olas. Por eso fueron a la secci�n femenina de Pilar Primo de Rivera y pidieron unas chicas que quisieran envolver un nuevo producto que se iba a poner a la venta.
��Ya -dijo Pepillo-, y les preguntaron que qu� nuevo producto y pap� dijo que era un ch-chupete de pl�stico rev-volucionario.
A Paloma le hab�a dado un ataque de risa; Carlos sac� un pa�uelo del bolsillo y se lo dio, sonriendo.
��As� funcionaban las cosas en Espa�a entonces -dijo el Gera. Puso una mano en el muslo izquierdo de Carmen y lo acarici� con un gesto distra�do y c�mplice-. Les creyeron y les mandaron tres chicas. Bueno, la verdad es que fue bastante bien. Se vend�an a droguer�as y a algunas farmacias del extrarradio� Todo fue bien hasta que pasaron tres o cuatro meses y empezaron a aparecer chicas embarazadas.
��Y se acab� el negocio.
��Y la corrupci�n del r�gimen�
��Y la libertad de Bernardo.
Paloma se sec� las l�grimas.
��Qu� de tonter�as se os ocurren -dijo do�a Amparo.
��Oye, Pepillo -dijo Carlos-, y despu�s del partido, �qu� te ha dicho el presidente?
��Bueno, est�bamos en el vestuario, justo antes de meternos a la piscina, y se acerc�, as�, como est�s t�, �no?, y me dijo, Pepillo, y yo le dije, d-diga, don Lorenzo, me da rabia porque siempre t-tartamudeo cuando hablo as� con gente as�, �no?, y me dice el t�o, has jugado como Dios. �Qu� iba yo a decir? Me puse colorado, creo. Gracias, don Lorenzo, le digo yo. Y va el t�o y me dice si sigues jugando as�, acabar�s siendo tan grande como el Buitre, y Hierro, que estaba del otro lado, detr�s del presi, me mir� y me gui�� un ojo. Es un t�o estupendo.
��Yo le dije a Carlos ayer que no me cre�a que fueras a meterle un gol a Molina -dijo Paloma.
��Ya. Y yo se lo hab�a dicho al Gera antes -dijo Carlos.
��Pero �qu� se siente?
Pepillo se encogi� de hombros.
��No s�, como�, c�mo dir�a yo�, como una ola, �sabes? Es como� -Mir� a Paloma y, de repente, se puso colorado. Todos rieron. Paloma se levant�, se inclin� sobre �l y le dio un beso en la mejilla-. No, de veras� P-parece como si el bal�n no fuera a llegar nunca adentro de la porter�a. Y luego, de golpe, est� dentro y no te lo crees.
Levant� las manos al tiempo y las volvi� a dejar caer sobre sus piernas.
��Vamos a ver estas ensaladitas -dijo un camarero, poniendo dos platos sobre la mesa-. �Falta jam�n! -grit� luego, mirando hacia atr�s.
En ese mismo instante, Javier Montero, su mujer y cinco o seis amigos m�s entraron en el comedor, precedidos por Lucio. Iban evidentemente hacia la mesa grande de detr�s de la escalera. Javier Montero no pareci� darse cuenta de la presencia de Paloma. Fue su mujer, Elisa, la que se detuvo y, sonriendo, dijo:
��Huy, Paloma, �qu� tal est�s?
��Bien -dijo Paloma, con algo de rigidez, sin moverse. Javier Montero sonri�-. �Qu� tal?
��A cenar con unos amigos -dijo Elisa-. Aunque ma�ana hay que madrugar. Tenemos una cita, �no?, t� y yo.
��S�. A las once.
Javier Montero se acerc�.
���Qu� tal, Paloma? �Pero si est� aqu� el h�roe del d�a! Perd�n por molestar -a�adi�, mirando a do�a Amparo-, pero es que este fen�meno est� hoy en boca de todos. �Es su hijo? -Do�a Amparo hizo un gesto afirmativo con la cabeza-. Pues enhorabuena, se�ora. Debe usted de estar orgullosa de �l.
��Gracias -dijo do�a Amparo.
��G-gracias.
��Faltar�a m�s� Pero estamos molestando. Que aproveche. Buenas noches a todos -a�adi� sonriendo.
��Gracias. Buenas noches -contestaron a coro Paloma y Carmen.
��Oye -dijo Carmen-, vaya ca��n de t�o. Est�
��� Ya. Para untarle pan.
Carlos baj� la cabeza, como si se obstinara en algo, y no dijo nada. El Gera lo mir� a medio sonre�r. Sacudi� la cabeza.
��Carajo -dijo.
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���Por qu� has estado tan serio toda la noche? -pregunt� Paloma.
���Yo?
��No. Mi abuela Pascuala.
��Ah, bah, por nada.
��Mira, divinas palabras, de vez en cuando te pones de un intenso que parece que te vas a ir a redimir cautivos, anda. A m� no me la das, �eh?
Acababan de salir de Casa Patas, en la calle Ca�izares, detr�s del teatro Calder�n. Despu�s de Lucio, hab�an decidido ir a escuchar un poco de cante jondo en serio, rodeados de la gente de Lavapi�s, fumando y bebiendo licor de manzana o fino o whisky. En el local trasero de Casa Patas, que era donde se atend�a al cante, hab�a un cartel que dec�a �se ruega no fumar mucho�.
Pero, mientras todos hab�an re�do, contado historias, dado palmas o escuchado en respetuoso silencio, Carlos se hab�a ido poniendo m�s y m�s ce�udo. Y el Gera hab�a encargado una botella de champa�a, mientras a Pepillo los hermanos Maya al completo le hab�an dedicado una sole�. Rojo como una amapola, Pepillo se hab�a tenido que poner de pie para que lo vieran y lo aplaudieran. Una ni�a mon�sima de la mesa de al lado se hab�a levantado para darle dos besos y re�r con todos cuando la sala estall� en una ovaci�n cerrada.
Do�a Amparo, Carmen, el Gera y Pepillo acababan de marcharse. En la calle casi desierta, Paloma se apoy� con sorna contra el quicio de una puerta.
��Chico, est�s m�s r�gido que un palo. 
��No me pasa nada, anda� D�jame en paz.
Paloma levant� una mano.
��Ahora mismo� Ah� te quedas, mundo amargo. A m� no me das la noche. Me llamas cuando se te pase, �eh?
Se puso a andar hacia la calle de Atocha.
���Qu� tienes t� con Javier Montero? -dijo Carlos.
Paloma se detuvo y se dio la vuelta.
��Acab�ramos -dijo-. Lo que t� tienes es un ataque de celos.
��Yo tengo lo que tenga, Paloma, pero, mientras tanto, me vas a contar tu rollo con Montero.
Paloma dio dos pasos hacia Carlos, desandando el camino. Le se�al� con un dedo.
��T�, o sea, t�� Pero �de qu� vas? �De qu� te tengo yo que contar a ti si tengo o no tengo un rollo con Javier Montero? Es mi vida y yo hago con ella lo que quiero, �eh?
��No. Ni hablar. Eso se acab� -dijo Carlos con rabia-. T� me debes a m� lealtad� Eso, lealtad.
���Yo te debo a ti lealtad? Dos cosas, Carlos. Primero, �eh?, primero, yo decido a qui�n debo respeto. Anda �ste. A m� nadie me dice lo que hago con las cosas de mi coraz�n, o mejor dicho�, con las cosas de mi sexo�, que es lo que a ti te importa�
��S�, �y qu�?
��� y segundo, la forma que tenga esta lealtad tambi�n la decido yo�, �te enteras? O sea que yo decido quererte �y paso a ser propiedad tuya? Pero bueno� �Habr�se visto machista semejante?
��Oye, oye�, oye. De machismo, nada. Esto no tiene nada que ver con el machismo, ni con los celos, ni con la propiedad privada. Esto, Ana Karenina, que yo tambi�n s� poner motes -dijo Carlos haciendo un gesto para que se fastidiara; Paloma ri�-, tiene que ver con los sentimientos�
��Eso�, si t� me quieres, a m� me toca irme al convento, hombre�, lo tuyo es demasi�, chico.
��No. No. Si t� me quieres, t�, �eh?, eres t� la que te tienes que ir al convento, como lo llamas�, pero no si te quiero yo, sino si me quieres t�.
��Est�s muy equivocado, Francisco Franco. -Ri� nuevamente-. La relaci�n entre dos personas es un va y viene libre, �me oyes?, libre. Yo pongo lo que pongo y t�, lo tuyo. Y si nos gusta a cada cual, pues� fen�meno, tenemos un rollo� Y si no nos gusta, mala suerte. -Puso los brazos en jarras-. Pero �de cu�ndo a ac�, porque nos queramos, me tengo yo que convertir en un bloque de m�rmol intocable? Hombre, te entender�a si lo que te gustara fueran los bloques de m�rmol� Pero, a ti, lo que te gusta es una t�a de carne y hueso, que se r�e, que dice chorradas, que trabaja y que ama y que folla como los �ngeles. �O prefieres una viga?
���C�mo voy a preferir una viga! Yo te prefiero a ti como eres. Ser�a idiota. No te cambio por nada�
��Chist, no digas m�s, que te est�s poniendo l�rico y luego te arrepientes.
��Aqu� nos estamos desviando de la conversaci�n.
��No nos estamos desviando de nada. Como has decidido que a m� no me cambias por nada, te crees que ya hemos resuelto nuestros problemas y, �hale!, que la vida nos ha juntado para siempre. Ya est�. T� has decidido� y, por tanto, yo tambi�n, �no? Pues no. O sea, vamos, que yo no tengo vida anterior, �eh? Del convento a la cama�
Carlos hizo un gesto de dolor.
��No digas eso, anda.
���Que no diga eso? Oye, pero �qu� crees? �Que en tus brazos ha ca�do Blancanieves o qu�? Mira, majo, b�jate del cuento de hadas. A ver si te enteras. Si t� lo que quieres es Blancanieves, busca en otro lado. Si quieres una t�a de carne y hueso, pr�ncipe azul, empiezas a ir por buen camino.
Alarg� la mano para tocarle la cara, pero Carlos dio un paso hacia atr�s.
���Y Javier Montero?
Paloma puso los ojos en blanco.
��Y dale -dijo. Y, luego, muy despacio-: Y a ti �qu� te va?
��Me va, porque no quiero que le veas m�s�
��Mira, Carlos, tengo veintiocho a�os, no era virgen cuando te conoc� y, para no ser virgen, me tuve que acostar antes con alguien o �lguienes, �vale? No pongas esa cara de tragedia griega, que me da la risa. Y si yo me % acuesto con Javier Montero es cosa m�a, �me oyes? Y, en el supuesto de que me acostara con �l, si te encuentro y te quiero m�s, me las compondr� para dejar que me convenzas� Pero eso de que, �hale!, me gustaba un d�a y veinticuatro horas despu�s ya no me gusta, no hombre, no, que estas cosas no funcionan as�.
��Pues yo no quiero ver a nadie que no seas t�.
��Pero �te pregunto yo a ti si cuando me dejas vas a caer en brazos de una lagartona o si tienes diez hijos? �se es asunto tuyo.
��Hale, el amor libre.
��Quieto ah�, Carlos� Nada de amor libre. Mi amor no es libre. A ver si podemos distinguir. El d�a que yo decida que me voy a comprometer contigo en exclusiva, lo har�. Y lo notar�s. Y estar� a tu lado mientras dure. Trabajo tuyo ser� retenerme. Pero yo�, yo, �eh?, decidir�; los t�rminos de mi lealtad. No me los va a imponer nadie. Y t� puedes hacer dos cosas: o aceptarlos o no aceptarlos, en cuyo caso� ya sabes.
��Bueno, pues los t�rminos de tu lealtad tienen que pasar por dejar a Montero� -insisti� Carlos con terquedad.
��Pero, bueno, chico, no entiendes nada -dijo Paloma, levantando una mano para que se detuviera un taxi-. Me parece que, con esos celos, lo vas a pasar fatal en la vida.
��Pero �adonde vas?
��A mi casa, Miguel Fleta.
Paloma cerr� la puerta del taxi.

3.30

La calle de la Ballesta estaba en sombras, su estado natural hecho siniestro por lo tard�o de la hora y porque quienes quedaban en sus aceras eran ya casi s�lo los habituales: las prostitutas, los chulos, los camellos de poca monta, los navajeros, los porteros de los locales, unos cuantos ilegales y alg�n que otro m�sero yonqui o un pat�tico cliente de la carne que abandonaban la casa del n�mero 7.
Carlos de Juan iba secamente iracundo. Se le notaba peligroso por la tensi�n de los hombros y por el paso decidido. Mejor no enredarse con �l.
��Huy, c�mo viene �ste -dijo Mar�a en voz baja, repleg�ndose hacia la oscuridad del portal, que acababa de abandonar con la intenci�n de ofrecerse a este cliente de �ltima hora antes de darse cuenta de qui�n era.
���Eh! -dijo Carlos-. Eh, t�� Venga, Mar�a, co�o, que no estoy para bromas. D�jate de jugar al escondite. Sal de ah�, que te he visto. -Se volvi� hacia dos argelinos que hab�an torcido la cabeza para ver lo que pasaba-. �Y a vosotros qu� co�o os pasa? Vosotros, a lo vuestro, si no quer�is acabar mal, venga. Mar�a, me tienes abandonado y esta noche, adem�s, me tienes cabreado�
��C�lmese, vuesa excelencia, cari�o, Jes�s, que una ya se iba para casa y que si necesitas algo, para ti, lo que quieras�
��Mira, t�a de mierda, ni con una ca�a de pescar te tocaba yo a ti. Yo creo que con acercarme a ti a un metro se me ca�a la pilila y me sal�an manchas negras en la cara� D�jate de co�as, que un d�a te vas a encontrar en el arroyo, de donde no debiste salir, pero en horizontal y con un boquete en la frente.
Carlos se acerc� a ella. Mar�a dio un paso hacia atr�s. En condiciones normales se habr�a re�do, pero ahora le pareci� m�s prudente tom�rselo en serio.
��Quita -dijo-, que yo no quiero bronca contigo, Carlos, no me jodas�
��Te lo voy a preguntar muy despacio para que te enteres bien y luego no te quejes. �D�nde� est� Pitrii -Se volvi� bruscamente y dio dos pasos hacia los argelinos. Pero �os quer�is largar? Moros de mierda. -Levant� un brazo y los dos argelinos, como tristes chacales, dieron un salto hacia atr�s y corrieron unos pasos, alej�ndose del radio de acci�n m�s inmediato de Carlos-. Como os lo tenga que volver a decir, os meto un tiro en el culo.
��Oye, Carlos -dijo Mar�a en tono conciliador-, est�s aqu� solo y te vas a meter en un fregao� Anda, que no quiero l�os.
Carlos ri�.
��Mira, Mar�a, a m� me pasa algo y de vosotros no quedan ni las raspas. -La agarr� por la solapa de la chaquetilla-. �Me est�s oyendo? D�jate de co�as, anda.
��Me das miedo, Carlos, te lo juro, anda, c�lmate, �qu� te ha pasado?
��T� d�jate de evasivas y dime d�nde est� Pitri -dijo Carlos en tono seco.
Mar�a se asust�.
��Mira -trag� saliva-, lo vi antes por aqu�, andaba vendiendo algo de nieve�, pero no s�
��Le quiero ahora -dijo Carlos en voz baja. Mar�a mir� brevemente hacia su izquierda y en seguida volvi� a fijar la mirada en Carlos-. �Pitri! -grit� �ste-. �Ad�nde co�o crees que vas?
Treinta metros m�s all�, el Pitri, que intentaba salir de un portal sin ser visto y aprovechando la oscuridad, se par� de golpe. Inm�vil, miraba en la direcci�n contraria a donde estaban Mar�a y Carlos. Temblaba y, en voz baja, repet�a �mierda, mierda�. Jadeaba del miedo.
��Pitri, que llevas d�as escondi�ndote y yo te hab�a dicho que no te me escondieras, que iba a querer hablar contigo.
��Jop�, t�o -dijo Pitri d�bilmente. Carraspe�-. Jop�, si yo estaba aqu�.
��Anda, ven aqu�.
��Bueno -dijo Mar�a-, yo me abro.
��Har�s bien� Te he dicho que vengas aqu�, Pitri.
��No, si ya voy.
��Oye, Carlos -dijo Mar�a-, no vayas a hacer ninguna tonter�a.
���De qu� me hablas? -dijo Carlos.
Pitri se hab�a ido acercando lentamente. Mar�a se separ� de ellos y, desde el bordillo de la acera, se volvi� a mirar a Carlos con un gesto de duda. Luego hizo un breve movimiento de cuello para ajustarse el peinado, se dio la vuelta y se fue.
El Pitri se hab�a parado en la acera a un metro de Carlos. Le temblaba una rodilla. Sorbi�.
Casi sin moverse, Carlos levant� de pronto el brazo derecho y le dio una bofetada tremenda con la mano muy abierta. Pitri, cogido por sorpresa, no tuvo tiempo de protegerse la cara y, con la fuerza del golpe, fue a estrellarse contra el muro de la casa. Su cabeza reson� sordamente contra la piedra. Cay� al suelo.
��Ay -dijo d�bilmente-. No me pegues, jop�, t�o.
Durante uno o dos minutos no se movi�. Ten�a los ojos cerrados. Carlos, temblando como un arco en tensi�n, le miraba sin decir nada.
La calle de la Ballesta se hab�a quedado desierta.
Por fin, Carlos dijo:
��Venga, para un coscorr�n que te doy. Anda, lev�ntate� Anda, ponte de pie, que te llevo a tu casa.
��No�, no -dijo el Pitri al cabo de un momento. Movi�ndose con lentitud, se incorpor� y, qued�ndose sentado sobre la acera, apoy� la espalda contra el muro de la casa-. Si no hace falta�, de veras.
��Pitri. No me lleves la contraria. Y s�cate los mocos, que est�s sangrando por la nariz� Te voy a llevar a tu casa y te voy a meter en la cama y te voy a remeter las sabanitas.
��Que de verdad�, ya me voy solo.
Apoy�ndose con las manos se puso en pie. Se pas� la manga de la chaqueta por debajo de la nariz y le qued� un peque�o reguero de mucosidad y sangre pegado a la mejilla.
��No, hombre. Te voy a llevar en taxi. Esta noche los taxis est�n de moda. Y as� vamos charlando, �eh?
���De qu� vamos a querer charlar?
��Mira, Pitri. Hace d�as que quedaste en darme noticias de Horcajo y �sta es la hora en que a�n estoy esperando, a ver si me entiendes. Uno se acaba por impacientar.
��No s� d�nde est� Horcajo, por mi madre que no lo s�, te lo juro, t�o, jop�
��Pitri, como me vuelvas a decir eso, te parto en dos.
Carlos agarr� al Pitri por un codo y lo forz� a andar con �l en direcci�n a la Gran V�a.
��Estoy un poco mareado -dijo Pitri.
En uno de los sem�foros de la Gran V�a se acercaron a un taxi que se hab�a tenido que parar con la luz en rojo. El taxista, inclinando la cabeza para poder ver por la ventanilla de la derecha, mir� a Pitri y sin hacer otro gesto meti� la primera marcha con la evidente intenci�n de arrancar sin permitir que tan mal encarados clientes se le subieran al coche. Pero, con adem�n brusco, Carlos le ense�� la chapa de inspector de polic�a. El taxista puso el punto muerto y encendi� el contador.
���Ad�nde vamos? -pregunt� con resignaci�n.
Pitri sorbi� y no dijo nada.
��A Huertas hacia abajo. Ya le indicar� -dijo Carlos-. Pero �qu� llevas aqu�? -pregunt� luego, meti�ndole la mano al Pitri en el bolsillo exterior de la sucia chaqueta. Sac� dos papelinas-. Ay, ay, Pitri, que no aprendes. Pero, hombre de Dios, �no sabes que hacer de camello es un delito?
��Es para m� Me duele la cabeza.
Carlos ech� un r�pido vistazo al conductor.
��Te duele la cabeza, te duele la cabeza� �D�nde habr�s estado metido?
��Nada. -Sorbi�. Mir� al taxista-. Que me he ca�do.
En menos de cinco minutos llegaron a la calle Huertas. Carlos pag� la carrera con un billete de mil pesetas.
��Gu�rdese el cambio -le dijo al taxista, que arranc� sin decir nada-. Es ah�, �no? -Se�al� el portal frente al que se hab�an bajado del taxi.
��Ah� pero�, de veras, t�o�, ya me subo yo solo -dijo Pitri.
��Venga, Pitri, d�jate de historias. �O es que tienes algo que esconderme all� arriba?
El Pitri tosi�.
��No, no, yo no te escondo nada, jop�, t�o. Es en el tercero� Pero t�, o s�, t� no tienes derecho a� Me duele la cabeza.
��Mira, yo con alima�as como t� tengo derecho a lo que quiera. Los que no ten�is derecho sois la gente como t� a vivir� Adem�s, no te voy a registrar la casa, s�lo te voy a ayudar como amigo y para eso no necesito permiso del juez. Venga, vamos para arriba. Co�o, Pitri, aqu� huele a col� No, esp�rate, huele a pocilga. Vaya sitio, t�o�
��Qu� man�a ten�is�
Se call� de golpe.
���Qu� man�a tenemos de qu�, Pitri?�Qui�nes?
��Nada, jop�, todo el mundo dice que la casa huele mal, o s�, a pocilga y yo no noto nada� Adem�s� es mi casa.
��T� delante -dijo Carlos en voz baja cuando estuvieron frente a la puerta del cuartucho del Pitri.
Pitri respir� profundamente y acerc� la llave a la cerradura. Le cost� trabajo porque le temblaba el pulso. A la tercera o cuarta intentona consigui� abrir y Carlos desde detr�s de �l empuj� la puerta para que se abriera de par en par. El Pitri alarg� la mano hacia la izquierda y accion� el interruptor para encender la luz. Con Carlos pis�ndole los talones, entraron en el cuarto.
Las cortinas que tapaban la alcoba estaban echadas.
Carlos se cambi� la pistola a la mano derecha y con la izquierda hizo un gesto para que Pitri descorriera la cortina. �ste trag� saliva, dio un paso hacia adelante, agarr� la cortina con la mano derecha y se derrumb� pesadamente al suelo, arrastr�ndola en su ca�da.
Carlos dio un salto hacia atr�s y qued� agachado en posici�n de tiro apuntando a la cama. No hab�a nadie.
��Co�o -dijo. Mir� al Pitri, ca�do en el suelo. Sangraba por la nariz y estaba muy p�lido-. Joder, Pitri, no te andes con co�as. Venga, lev�ntate.
��Ya voy, ya voy -contest� con voz d�bil-. Es que estoy muy mareado.
Carlos cerr� la puerta y se acerc� a la figura ca�da. Se guard� la pistola en el bolsillo posterior del pantal�n y con ambas manos agarr� a Pitri por las solapas. Sin demasiados miramientos lo llev� hasta la cama y lo dej� caer en ella.
��Ay -gimi� el Pitri.
���D�nde est� Horcajo, eh?
El Pitri eruct� con suavidad y se le escurri� un reguero de saliva hasta la barbilla. Un hilo de baba se desliz� sobre la s�bana. Trag� para hablar y en el escu�lido cuello se le movi� la nuez de arriba abajo. Murmur� algo.
���Qu� dices?
��Que no s� d�nde est�, te lo juro por mi madre�, te lo juro. -Estuvo en silencio durante casi un minuto-. Y si lo supiera, a lo mejor tampoco te lo dec�a, t�o�
Carlos lo miraba apretando los labios.
��Ay, Pitri, Pitri. �Qu� voy a hacer contigo?, me cago en tus muertos� Venga, ven, anda, venga, que te voy a llevar a urgencias, no te me vayas a morir para joderme.
Y llev�ndolo medio en volandas, lo levant� de la cama, salieron al descansillo y empezaron a bajar la escalera.
��Qu� malo estoy, t�o -dijo el Pitri en voz baja.

10.00

��Qu� mala cara tienes -dijo el Gera-. Anoche ten�as mucha pinta de querer bronca.
��Ya -dijo Carlos.
De la mesa del Gera cogi� un pitillo, se lo puso en la boca y lo encendi�.
��Hombre, hemos vuelto a la nicotina. Poco te ha durado. Oye, �y por qu� te enfadaste con Paloma? Ella lo estaba pasando bien, �no? Vamos, me parece.
��S�, Gera, ya ves. De vez en cuando hay que pelearse para que quede despejado el ambiente. Es muy sano.
��Hombre, mir�ndote a la cara no se dir�a que es muy sano sino que m�s bien est�s al borde del infarto. Y por lo poco que la conozco a ella, debi� de quedarse tan fresca como una lechuga. Porque me da que a esta chica las cosas le entran por un o�do y le salen por otro, �no?
��Eso me parece a m� tambi�n.
���Has visto los peri�dicos? �Has visto c�mo ponen al chaval?
��No, hombre, no me digas. �Qu� dicen?
��Mira -dijo el Gera cogiendo un peri�dico del mont�n que hab�a encima de su mesa-. Mira: �El cicl�n Pepillo�, �ste es el ABC: �Un nuevo viento huracanado ha pasado por el Bernab�u�� Mira, mira, m�s abajo dice: �y Ra�l decidi� volar sobre ese viento y entre ambos dieron una gloriosa lecci�n de f�tbol��.
��Son m�s cursis� -dijo Carlos, sonriendo por primera vez.
��Calla, jop�. Atiende, que El Pa�s, que son m�s serios que la pu�eta, dice: �el joven debutante Pepillo, cuando Capello se decidi� a colocarle en su sitio, jug� espl�ndidamente con tes�n e inteligencia. Hasta le meti� un soberbio gol a Molina��.
Son� el tel�fono de la mesa del Gera. Carlos le quit� el peri�dico de las manos.
��S� -dijo el Gera-. Hombre, Paloma� -Carlos levant� la cabeza como si hubiera recibido una descarga el�ctrica-.Quiero decir, mujer� S�, se�ora, estamos encantados, �has visto c�mo lo ponen�? Ya. Esta ma�ana el chaval no se lo cre�a� �Qui�n�? S�, hombre, aqu� est�. Tiene cara de haber dormido bastante poco� No te r�as. Las ojeras le llegan a los zapatos. Pero �qu� le hiciste, chica?
Se quit� el auricular de la oreja y lo apunt� hacia Carlos.
Carlos suspir�.
���Qu� hay?-dijo.
��Chiiico, vaya voz, coraz�n de le�n.
��Ya ves�
���Ya se te ha pasado la bronca?
��Casi.
��Oye, a ti hay que sacarte las palabras con sacacorchos �o qu�?
��No, no� Es que no me encuentro muy bien, �sabes?
��Eso es del mismo enfado� No te creas que yo lo he pasado mejor, �eh? Nunca he dormido m�s sola en mi vida.
Carlos carraspe�.
���Lo dices en serio? 
��No. �Cu�ndo os vais?
��Ahora mismo� Si convenzo al Gera, hasta volvemos esta noche -dijo con tono de saber que avanzaba por terreno peligroso.
El Gera puso los ojos en blanco.
���Sabes lo que te digo? Te pones guap�simo cuando te dan los celos.
��Oye, ver�s� -dijo Carlos, pero la l�nea ya estaba muda.
��Tanta pamplina -dijo el Gera-. �Para eso te peleas a muerte y no duermes nada?
��Qu� va. Es que me fui a buscar al Pitri. Con el cabreo que llevaba estaba seguro de que me contar�a d�nde anda Jacinto.
���Y?
��Nada. Lo �nico que hice fue llevarme un susto de muerte, porque le met� un sopapo, se cay� al suelo y me dio la sensaci�n de que se le hab�a roto la cabeza y de que se me iba a quedar ah� mismo�
���Qu� bestia eres!
��No, qu� cojones� Un susto de muerte. Me lo llev� a urgencias en La Paz�
���Y por qu� no me llamaste?
��No le pasaba nada. Tiene un chich�n y, sobre todo, llevaba una dosis de mierda medio adulterada o demasiado pura, yo qu� s�, y sangraba por la nariz y estaba mareado. Si lo llego a saber, le quito el mareo a tortas.
���Y te dijo d�nde est� Jacinto?
��Qu� va. Recu�rdame que lo visite y se lo vuelva a preguntar.

10.15

El Chino mir� a la banda de chavales que ten�a delante. Estaban en el centro del cementerio de coches de la calle Marat�n. Se empuj� el sombrero hacia atr�s.
���M'hab�i entendi�?
��Z�, Shino -respondi� el mayor de todos.
��Es uai -dijo otro.
���Cu� va a hacen la primera guipa?
��Yo mismo -dijo el chaval que hab�a hablado primero.
��Le dice a mi cu�ao que ze venga para ac� y t� te queda enfrente de la puerta de la nave hasta que te vayan a busca. Yzi ves er cami�n amarillo de trasm�ni que sale, t� te vas detr�s. En la esquina ziguiente estar� �cu�l?
��Yo -dijo un chico canijo y renegrido.
Llevaba una camiseta azul y pantalones de ch�ndal. Calzaba unas zapatillas deportivas Nike.
��No va a ser para hoy, pero mientras tengamos a mi cu�ao en la camioneta e'perando a zeguir� Vale. �Vale?
��Vale -dijeron a coro.

10.30

��A m�, este lugar me da escalofr�os -dijo el Gera-. Vaya c�rcel siniestra. Menos mal que la cierran.
Carlos enarc� las cejas.
��Hombre, tuvo su momento de gloria cuando estaban aqu� todos los rojos, �te acuerdas?
��No me acuerdo. Bueno, no me acuerdo� Quiero decir que era muy peque�o. �Yc�mo te vas a acordar t�? No te hagas el viejo, que entonces est�bamos en pa�ales. �Sabes que mi padre estuvo aqu�?
��Venga -dijo Carlos.
��Palabra. Por eso me parece horrible Carabanchel. Yo era muy chaval� Bueno, bah, diminuto, tendr�a unos cuatro o cinco a�os, pero en casa echaba de menos a mi viejo. Al final, mi madre me tra�a alg�n domingo a verle. Lo trincaron por una idiotez, una huelga de nada, ya ves, m�s o menos cuando el proceso 1001 aquel. Mi padre siempre dec�a despu�s que en el gobierno se pusieron hist�ricos y ve�an judeomasones y criptocomunistas, �qu� ser�an criptocomunistas?, hasta debajo de las piedras� Y ya con la muerte de Carrero no digamos. Estuvo aqu� del 72 al 76�, f�jate, hasta despu�s de la muerte de Franco, por una cosa de agitaci�n sindical. En casa nunca hablamos de eso. Y es que lo pasamos fatal, -Mir� a lo lejos, como si no hubiera pared en el despacho en el que estaban y se pudiera ver el campo-. Fue compa�ero de Grimau. -Sacudi� la cabeza-. El d�a que mataron a Grimau, quiso echarse al monte con unos cuantos y mi madre le par�. Yo casi ni me acuerdo�
��Pues deber�as ser ministro.
���C�mo?
��S�, hombre. Todos los que tienen alg�n m�rito as� para exhibir han pasado ya la factura. T� deber�as ser ministro.
El Gera ri�.
��S�, de Interior.
��No, hombre, de transportes� Transportes de delincuentes. �D�nde andar� el Kleutermans este? Est�n tardando demasiado, �no te parece? �A ti te importa que volvamos hoy mismo? Es una paliza, pero, si salimos ahora, m�s o menos sin parar son unas cuatro horas y media a San Sebasti�n. Las cinco. Un par de horas para hacer la entrega del t�o y hablar con el Sopla. Las siete. �Qu� m�s vamos a estar en el Pa�s Vasco? No me parece que nos vayan a hacer un homenaje, �eh�? Otras cuatro horas de vuelta. Estamos en Madrid, siete y cuatro once, a las once de la noche. �Eh? Justo a tiempo para lo que fuere, pero al menos estamos en Madrid, �no?
��Jop�, Carlos, vaya ganas de meterse una panadera. �Y si tenemos l�o con el holand�s?
��Contingencias, Gera. Si tenemos l�os con el holand�s, nos tendremos que aguantar y verlas venir. Se abri� la puerta del despacho y entr� el director de Carabanchel.
��Buenos d�as, caballeros -dijo-. Carlos de Juan, �cu�l de ustedes es Carlos de Juan?
��Yo -dijo Carlos.
���Puede usted identificarse?
��S�, se�or. Tenga.
��� Bien. Kleutermans est� en la habitaci�n contigua, dispuesto para emprender el viaje. Est� furioso, por lo que se deduce. He examinado todos los papeles de la extradici�n. Son correctos. Llevan ustedes la documentaci�n firmada, las comisiones rogatorias cumplimentadas� Lo cierto es que el Ministerio del Interior podr�a haberme explicado las circunstancias de este traslado con la debida antelaci�n, aunque comprendo las razones. En fin� Firmen aqu� y aqu�. La entrega es conforme. Vamos a pasar a la habitaci�n contigua, por aqu�. Todo lo dijo de un tir�n, casi sin respirar.
Kleutermans era un holand�s rubicundo y grande, con el est�mago distendido por a�os de beber cerveza. Ten�a poco pelo y el que le quedaba se le levantaba en rizos rubios por encima de las grandes orejas.
���Y este t�o qu� ha hecho? -hab�a preguntado Carlos antes de llegar a la c�rcel.
��Buf, de todo -hab�a dicho el Gera-. Es el primer contrabandista de hach�s de Europa, ya sabes. Pero no te estoy diciendo que sea un traficante de chichinabo. No, no. Aqu� andamos en la tonelada por env�o. Sus propias lanchas r�pidas tra�an la mercanc�a desde Marruecos y, luego, usaban aviones�
��S�, ya s�. Me lo cont� el Sopla cuando habl� con �l por tel�fono anteayer.
��Ya. Ten�a�, bueno, tiene el t�o un chal� en Marbella que r�ete t� de los peces de colores. Aparte de ser un bunker inexpugnable� Oye, me contaron que, cuando entraron all�, aquello parec�a de pel�cula, televisi�n en el jard�n, trampas en la entrada, varios nidos de ametralladoras�
���Hale!�
��� Te lo juro�, ten�an una emisora de radio que para s� la quisiera la SER, t�. �Pero si tienen hasta una flotilla de camiones! Lo pillaron por casualidad y porque la avaricia rompe el saco. Un env�o de siete toneladas. Siete, macho�
��Desde luego, es que ya no se respeta nada en este mundo.
��Como lo oyes. Ni al hombre como portador de valores eternos, nada. Me dijeron que, cuando lo trincaron, era como si estuvieran deteniendo a un ministro. No le falt� m�s que llamar al presidente de los Estados Unidos�
Hubo un silencio.
��Oye, Gera. Y t� y yo como dos coloritos, �hale!, �nos lo vamos a llevar as�, venga, en el utilitario? �Te das cuenta de lo que nos puede pasar como haya habido un soplo?
��Como haya habido un soplo, vamos a ir a partirle directamente el alma al jefe, que es el �nico que lo sabe y fue �l el que decidi� que nos llev�ramos a este t�o hoy en coche.
��S�, �no? Oye, majo: el jefe nos dio la instrucci�n por escrito y, si alguien la ha copiado en el ordenador, ese alguien puede hab�rselo contado a los malos.
���Qui�n? �Charo, la secretetaria?
Carlos ri�.
��Es verdad que la llaman la secretetaria.
��Pues eso. �Charo lo va a contar? Si una vez que le dije que ten�a que pasar a m�quina algo secreto y que ella no deb�a comentarlo con nadie, se me ofendi� y me dijo: nunca leo lo que escribo. -El Gera puso voz de pito para imitar a Charo.
���Y en Hendaya, Euskadi norte, qui�n va a estar esper�ndonos? Porque si es tan secreto, el jefe no se lo ha contado a los franceses, �eh?
��No, hombre, Carlos. El jefe llamar� a los franceses y a los holandeses hoy a las dos de la tarde.
Kleutermans, p�lido a causa de los meses que hab�a pasado en la c�rcel, los mir� con evidente mal humor, pero como si estuviera irritado con unos insectos a los que hay que ignorar hasta que act�a el matamoscas.
���Por d�nde lo van a llevar ustedes a Francia? -pregunt� el director de la c�rcel.
��Portbou -contestaron al un�sono Carlos y el
Gera.
Carlos se puso al volante del Opel. Para salir de Carabanchel, sentaron a Kleutermans en el asiento delantero, le engancharon las esposas al cintur�n de seguridad, inclinaron el respaldo hasta el fondo y as� tumbado lo taparon con una manta. Detr�s de Carlos, el Gera iba inclinado hacia adelante con la mano derecha puesta con firmeza encima de la cabeza del holand�s. S�lo cuando hubieron pasado de la autopista de circunvalaci�n M- 30 a la carretera de Burgos apart� el Gera la manta y volvi� a poner el respaldo en posici�n vertical.
Kleutermans resopl�. Despu�s, se puso a mirar a Carlos y luego, gir�ndose pesadamente en el asiento, al Gera. El Gera se revolvi� con cierta incomodidad.
���Cv�nto?-dijo el holand�s al cabo de unos minutos.
���C�mo? -pregunt� Carlos.
Kleutermans levant� las manos esposadas e hizo el gesto universal del dinero, frotando el �ndice y el pulgar de la mano derecha. -�Cv�nto? -repiti�.
��Oye -dijo Carlos-, me parece que este t�o nos est� intentando sobornar.
��Pues t� calla y d�jale que diga chorradas. �A ti qu� m�s te da?
��No, hombre. Que me interesa averiguar cu�nto valgo.
��C�llese -dijo el Gera, poni�ndose un dedo contra los labios.
���Cv�nto?
��Nada. Qu� cu�nto ni cu�nto�
Kleutermans se volvi� de nuevo hacia el Gera.
���Ya? Goed -son� a jut-. Ein million? -Levant� un dedo.
��Oye, t�, que este cachondo nos est� ofreciendo un mill�n de algo.
��Pero �a repartir o para cada uno?
��Y yo qu� s�. Preg�ntale t�, que eres el que sabe idiomas. Me has dicho que una vez ligaste con unas t�as en San Petersburgo.
��Ya. Sankt Peterburg-dijo Kleutermans, haciendo un gesto de huida con las manos y sonriendo por primera vez.
��S�, pero �ste habla holand�s, no ruso.
��Bueno. Da igual.
El Gera mir� a Kleutermans y, se�al�ndose primero y apuntando luego a Carlos, dijo:
���Un mill�n y un mill�n?
��Ya. Ein million een ein million. Ya.
��Esto va mejorando. Ser� mejor que no sea de pesetas porque lo coso a tortas.
��A ver, t�o, un mill�n� �de qu�?
��Ah�, ya, ya. Gulden, �ya?
���Qu� co�o ser� eso, Gera? �Julden?
��Flor�n -dijo el holand�s.
��Dile que ni hablar. O d�lares o nada.
��D�lar -dijo el Gera.
Kleutermans no lo dud� un instante.
��Ya -dijo con firmeza.
��Te voy a explicar, Gera, porque t� no entiendes. Este t�o nos acaba de ofrecer ciento cincuenta kilos a cada uno. No s� si me sigues.
��Me parece poco. Para lo que nos jugamos�
��Co�os con Onassis.
��Ya, Onassis -dijo Kleutermans riendo.
��Dile que dos o nada. 
��Dos -dijo el Gera levantando dos dedos.
��Dri -dijo Kleutermans-. Dri -levantando tres dedos.
��Con eso le comprabas a Paloma el Golf GTI ese que quiere.
��Eso mismo digo yo. Y nos cortaban los cataplines �ste, que tiene una pinta de traidor que no puede con ella, y luego el jefe y luego el superjuez Garz�n, que es una fiera. Nada, no podemos hacerlo. �D�nde �bamos a disfrutar del bot�n?
��Bueno, podr�amos hablar con Horcajo, a ver si nos diera un trabajito en Colombia.
��Ya -dijo Kleutermans-. Ya. Horcajo. Colombia�
��T� r�ete con esto de Colombia, pero es el �nico sitio al que podr�amos ir. A la puta selva con los mosquitos y con Horcajo. Vaya un panorama.
��Mierda, Carlos. No disfrutar�amos ni un cuarto de hora.
��Pero �t� no estabas a favor de la despenalizaci�n de la marihuana?
��S�. �Y?
��Pues que �ste es un traficante de marihuana y, si hay que despenalizarla, deja de ser un delincuente. A mis ojos por lo menos.
��Nada. Si fuera a ser una sinvergonzoner�a y no se notara, todav�a. Pero es que para cobrar esa pasta hay que soltar al holand�s este. Y se iba a enterar hasta Dios.
Guardaron silencio.
��Dile a �ste que sentimos no poder aceptar su interesante proposici�n.
��Sentimos no poder aceptar su interesante proposici�n, �sabe?
Kleutermans levant� las cejas.
��Silencio -le dijo Carlos y dio un frenazo innecesario que ech� al holand�s hacia adelante. Se puso muy colorado. Una vena como el dedo de un ni�o se le hinch� en medio de la frente.
��Es que a m� estas cosas me dejan con mal cuerpo. �Sabes lo que te digo, Gera? Alo mejor empiezo a entender a Horcajo. Son muchos duros y lo �nico que hay en el otro platillo de la balanza son muchas horas de vida perra. Vaya past�n. Este t�o se ha pasado de mi precio en trescientos o cuatrocientos millones. Digo yo que ser� por eso que se me ha revuelto el est�mago. Pero te digo una cosa: no me gustar�a que me hubiera hecho el ofrecimiento a solas.
��Ya. De todos modos no habr�as sabido negociar y te hubiera acabado ofreciendo diez kilos en vez de cuatrocientos cincuenta. Ya ves.
��Desde luego, somos un par de chorras. Hablamos como si estuvi�ramos en una pel�cula de esas de Miami. Pues vaya una gilipollez.
Y solt� una carcajada.

11.00

Javier Montero, presidente del consejo de administraci�n del Banco de Cr�dito Comercial, CRECOM, reclin�ndose contra el respaldo, hizo que su sill�n girara ciento ochenta grados. Qued� as� frente al enorme ventanal desde el que pod�a ver, a sus pies, el paseo de la Castellana y, al fondo, la sierra. Sobre los picos algo chatos de Navacerrada quedaban difuminados en el horizonte incierto de la calima restos de la nieve ya sucia del invierno. Madrid, a diferencia de las otras grandes capitales de Europa, es una ciudad de contornos muy precisos. Como no tiene alturas apreciables, desde cualquier rascacielos pueden alcanzarse con la vista todos sus confines.
Abajo, el tr�fico era muy intenso, pero, protegido por el aislamiento especial de los dobles cristales, Montero no o�a nada. El silencio en su despacho era completo.
Suspir�. Alarg� el brazo izquierdo hacia atr�s y de la mesa de despacho cogi� un paquete de cigarrillos. Extrajo uno, se lo puso en la boca y lo encendi� con un mechero Dunhill de oro que sac� del bolsillo interior de su chaqueta. Mientras sosten�a el pitillo en una mano, con la otra tamborile� sobre el brazo de su sill�n. Lo hac�a con aplicaci�n, intentando repetir, una y otra vez, el mismo ritmo r�pido con el mismo comp�s quebrado; un-dos-tres, uno-dos; un-dos-tres, uno-dos. Pens� �tres veces m�s sin equivocarme y lo dejo�.
Detr�s de �l, son� uno de los tel�fonos que hab�a encima de la mesa. Hizo girar el sill�n, alarg� una mano y descolg� el auricular.
��S� -dijo.
��Don Javier -dijo su secretaria con su voz suave y eficaz-, es don Andr�s, que acaba de llegar de Ginebra.
��Que pase en seguida� -Antes de que acabara de hablar, se abri� la puerta del despacho y entr� Andr�s Mart�nez-Malo. Montero se puso de pie, rode� la mesa y extendi� la mano-. Andr�s. Pasa, hombre, pasa, pasa. �Qu� tal el viaje? Venga, si�ntate aqu� y cu�ntame. Espera. �Quieres un caf�?
As�, en posici�n de apret�n de manos, Montero llev� a Mart�nez-Malo hasta un tresillo que estaba a la derecha del despacho. Siguiendo la vieja costumbre de quienes siempre, por instinto, se colocan en posici�n de ventaja frente a sus interlocutores, Montero se sent� de espaldas al ventanal.
Mart�nez-Malo sonri�.
��Uf, he tomado tres mil en el avi�n�, pero, bueno, bah, si tomas t�, s�lo si tomas t�, me tomar� uno.
Montero toc� un timbre que hab�a en la mesita de al lado del sof�. Se abri� la puerta.
��D�game, don Javier.
��Marta, �nos quiere traer unos caf�s? -Mir� a Mart�nez-Malo y levant� una ceja-. Venga, Andr�s, que me tienes sin dormir desde hace una semana.
Andr�s se pas� la lengua por el labio superior.
��No s� por d�nde empezar� Bueno, el� Cr�dit et Banque du Cant�n es un banquito suizo. Hasta la sede social, en vez de estar en Zurich como todos, est� en Lausana. �Y sabes qui�n es el socio mayoritario? -Montero hizo un gesto negativo-. El Landowner's Bank. Ya sabes lo que eso quiere decir, �no?
��Esp�rate a ver� S� -dijo Montero al cabo de un instante-. S� que lo s�, s�. Landowner's Bank de Londres quiere decir Goldblum & Pierce de Chicago. Y Goldblum de Chicago quiere decir Qatar. �Vaya! �Para qu� va a intentar Qatar meter dinero secretamente en el Crecom? �Petrod�lares? Es la gente del emir de Qatar.
��Bueno, Qatar�, s� Pero no me f�o. No s�. Me huele fatal. Con franqueza, no veo c�mo van a desembarcar ahora los qatar�s en Espa�a. �Ahora? �Con todo el foll�n del dinero �rabe en Espa�a en plena ebullici�n? �Con lo de KIO por medio? Dime c�mo se las van a componer para saltarse los esc�ndalos que han armado aqu� los tipos de KIO. Aparte de que no me parece que el Banco de Espa�a vaya a facilitar la entrada de capital �rabe en bancos espa�oles.
��Sencillo, Andr�s. Si son lo suficientemente fuertes, piden hora con el gobernador, le dicen que quieren meter dinero en el Crecom para sanearlo, que van a poner de presidente a un espa�ol que no sea yo et voil�. Hijos de su madre. �Sabes qui�n, no?
Mart�nez-Malo asinti�.
��S� s� qui�n, s� Pero, en cuanto a los �rabes� -Torci� el gesto-. No s�, Javier, la verdad. Mira que si todo esto es una cortina de humo -dijo Andr�s con gravedad.
���Una cortina de humo?
��Te voy a contar una historia, Javier, y no te la vas a creer. �Cu�ndo empez� el asalto?
���Al capital? �La compra de acciones del Crecom? El 3 de mayo.
��Me ha costado un mont�n de dinero, no creas, averiguar todo esto, �eh? -Sac� una peque�a libreta del bolsillo interior de su chaqueta, abati� la tapa y consult� unos datos que ten�a puestos a l�piz en una de las p�ginas-. Vamos a ver. El viernes 29 de abril, el director del Cr�dit et Banque du Cant�n llam� a Lobat�n a Zurich�
���Lobat�n?
��S�, hombre, el director del Banco Espa�ol Internacional�, y le dijo, textualmente, �eh?, como te lo estoy contando, que quer�a que se compraran unas acciones a nombre del Banco Espa�ol Internacional por cuenta y riesgo del Cr�dit et Banque du Cant�n. La orden era comprar acciones del Crecom cuidando el cambio a lo largo de dos semanas.
���Cu�nto? -dijo Javier. Se hab�a puesto p�lido.
Andr�s tosi�.
��Mil millones de d�lares -dijo por fin.
Hubo un largo silencio. Luego, Javier Montero se reclin� en su asiento. Se rebusc� en los bolsillos, encontr�; un cigarrillo, se lo puso en los labios y lo encendi�. En ese momento sonaron unos discretos golpes en la puerta y entr� la secretaria con una bandeja que dej� encima de la mesita. No levant� la mirada. Se dio la vuelta y sali� por donde hab�a venido sin pronunciar palabra.
��Ciento cincuenta mil millones de pesetas -dijo Montero. Cerr� los ojos.
��Comprado a un cambio medio del setecientos cincuenta por ciento y descontado el cero seis de comisiones de los brokers, eso representa el diez por ciento del nominal del banco.
���C�mo es posible que no lo vi�ramos? �Santo cielo! �Qu� jugada!
��Bueno, t� s� lo viste el 4 de mayo�
��No, ni hablar�, ni me enter�. Pues, vaya un presidente que soy. No lo vi. �Por qu�, Andr�s?
��S� que te enteraste: te pusiste como una pila de nervios nada m�s ver el movimiento y me mandaste a husmear. �C�mo no lo vas a haber visto?
��S�, pero no reaccion� como deb�a, Andr�s. -Te voy a decir por qu�. Nos enga�aron como a chinos, Javier. Con el truco m�s viejo de la bolsa. Mientras el BEI se dedic� durante dos semanas a comprar acciones de manera constante y sin grandes pujas a trav�s de De La Rica� -Montero frunci� el ce�o-. S�, hombre, el agente de cambio�
��Ah, ya� -dijo Montero.
��� Unibrokers compraba y vend�a todos los d�as, dos pasos adelante, uno atr�s, para mantener el valor y no alterar el mercado. S�lo que lo hicieron muy bien porque, adem�s, compraron mucho m�s que De La Rica. Hasta han comprado de nuestra autocartera como locos. 
��Dos millones de acciones, Andr�s -dijo Montero en voz baja.
Mart�nez-Malo se mordi� los labios.
��Vamos a ver -dijo Javier Montero, enderez�ndose bruscamente en su sof�-, �qu� tenemos en el consejo? �Con qui�n contamos?
��Bueno, t� tienes el uno y cuarto por ciento. De los otros veinticuatro consejeros, Basilio tiene un medio, que con el cuarto de su gente le da cinco consejeros. Tienes a los diecinueve restantes� Dos y cuarto por ciento m�s�, incluido mi cero veinticinco� Ah� lo tienes: el cuatro y cuarto por ciento del capital del banco, del que s�lo el tres y medio te es fiel� Te acaban de fundir, Javier. No puedes resistir a un adversario que se te planta delante con el diez por ciento del capital en el bolsillo.
��Basilio, �eh? Mi primo Basilio. Qu� t�o. No quiere m�s que una cosa en la vida: esta silla.
��Pues me parece que la acaba de conseguir.
Montero se dio un golpe en el muslo con la mano abierta.
���Qu� no habr� entregado a los �rabes con tal de ser presidente? �Aj! -Se puso de pie con violencia-. Puedo denunciarlo al gobernador del Banco de Espa�a� -Respir� despacio. Despu�s se volvi� hacia Mart�nez-Malo-. Ya sabes, una operaci�n desde el extra�a jero sin su permiso y tal�
��No te sirve -dijo Andr�s, pas�ndose la mano por el pelo-. No te sirve de nada, porque ellos se van a cubrir visit�ndolo antes que t�. No.
��Espera�
��Espera t� un segundo. Basilio te va a venir a ver para decirte que para la junta de accionistas� �Cu�ndo es por fin�?
���Eh?
��La junta.
��El� 30 de junio.
��Te va a venir a ver para decirte que quiere m�s consejeros suyos. Veinte, por ejemplo�
��Y yo lo voy a mandar a la mierda�
��Ya. S�lo que te va a decir que ahora controla el diez coma setenta y cinco del capital.
��No me lo puede decir porque entonces yo le hago una OPA.
���Ah, s�? �Con qu� dinero?
��Oye, Andr�s, �t� de qui�n eres amigo, m�o o del tigre?
��No, hombre. Lo que te quiero decir es otra cosa completamente distinta. Esc�chame, Javier. Esc�chame bien, porque te voy a decir algo importante para que te lo metas en el caletre y te lo pienses. En dos a�os, hemos revolucionado el mundo de la banca, �no? Y hemos m�s que doblado el capital con el que entramos en el banco.
Pues �sabes lo que te digo? Va siendo hora de irnos con la m�sica a otra parte. Aire� Yo que t�, cuando te venga a visitar Basilio, le tirar�a tus acciones a la cara.
���Hala! �Pero est�s loco o qu�? �Vamos a tirar por la borda�?
��No es por la borda. Una retirada a tiempo vale mil victorias, �eh? Doce mil kilos, Javier. Y eso s�lo del capital, sin contar las fincas, los dos barcos y dem�s frusler�as. �Te acuerdas de lo que nos dec�a tu padre?
Javier ri� y sacudi� la cabeza de derecha a izquierda.
��S�, s� que me acuerdo bien. Los bancos, que trabajen para vosotros�
��Si met�is dinero en un banco, es para sacarlo en cuanto est�is arriba y a otra cosa. Saquemos nuestro dinero del Crecom ahora. Antes de la junta. Ma�ana�, antes de que te venga a ver Basilio.
��No s�, vamos a�, no creas que a veces no me tienta, no� Pero tirar la toalla�
��No es cuesti�n de tirar la toalla, Javier. Es cosa de sensatez financiera. Nos replegamos y a ganar.
���Replegarnos? Andr�s, Andr�s, nos hacen picadillo.
��No, porque nos salimos antes de que nos derroten y habi�ndole ganado doce mil kilos a la operaci�n.
Montero apret� los labios y mir� a Mart�nez-Malo durante un momento sin decir nada.
��Vale, me lo voy a pensar -dijo por fin-. Voy a pens�rmelo y lo hablamos esta noche. �Cenamos? -Andr�s asinti�-. Buen trabajo, Andr�s. -Montero se acerc� a �l y le dio una palmada en el hombro-. Despues de comer te llamo� D�jame hasta entonces, anda. -Andr�s sonri� y se dirigi� hacia la puerta del despacho. Javier le apunt� con el dedo �ndice-. Despu�s de comer te dir� lo que hacemos. Vaya�, no nos hemos tomado los caf�s.
Cuando estuvo solo, gir� en redondo, se acerc� al ventanal y, con las manos en los bolsillos, se sent� en su sill�n y se puso a mirar pensativamente hacia la sierra lejana.
��Necesito mil quinientos millones de d�lares antes del s�bado -dijo en voz alta. Ri�. Apret� el bot�n del intercomunicador-. Marta.
���Don Javier?
��Tr�igame una coca-cola, ande. 
��En seguida.
Se levant� y se dirigi� hacia la pared de la izquierda de su despacho. Cerca de la esquina en la que la pared hac�a �ngulo con el ventanal, hab�a un solitario cuadro de un maestro menor del xix. Montero alarg� la mano hacia la izquierda del cuadro y lo hizo girar sobre unos peque�os goznes atornillados en el lado derecho del marco. Detr�s, como hubiera supuesto cualquier ladr�n aficionado, hab�a una peque�a caja fuerte empotrada en la pared. Una histeria como otra fruto de la paranoia del anterior presidente, que, a sus m�s de setenta a�os, se empe�aba en ver esp�as por todos lados.
Marc� la combinaci�n, abri� la caja y de ella extrajo una peque�a libreta de cuero verde. Buscando en sus p�ginas, regres� a su mesa de despacho. Se sent� en el sill�n, descolg� uno de los tel�fonos y, sujetando con la mano izquierda la libreta, que manten�a abierta por una de las p�ginas, compuso un n�mero de Par�s.
��Ali�, oui, j'�coute -contest� al cabo de un momento una voz de hombre.
��Me gustar�a hablar con el se�or Lambert -dijo Montero en impecable franc�s.
���Monsieur Lambert? �Padre o hijo?
��Hijo.
��C'est de la part de qui? 
��Montero. Madrid.
��No est� en este momento, pero dejar� dicho que ha llamado usted.
Montero colg� y se qued� sentado, inm�vil, esperando. Su secretaria entr� llevando una peque�a bandeja sobre la que hab�a un vaso macizo de cristal de roca, lleno de hielo y coca-cola. La dej� sobre la mesa de despacho, se dio la vuelta y sali� sin decir nada.
Un minuto despu�s son� el mismo tel�fono. Lo descolg�.
��S� -dijo.
��Por una extraordinaria casualidad -dijo la misma persona con la que acababa de hablar en Par�s-, el se�or Lambert hijo se encuentra en Madrid, en su hotel preferido, habitaci�n cinco uno seis. Buenos d�as.
Hotel preferido quer�a decir Palace. �Qui�n estar�a ocupando la habitaci�n 516 esta vez? Decidi� esperar un poco antes de averiguarlo. Ahora que sab�a d�nde estaban y que no se mover�an de ese lugar hasta que �l llamara, le pareci� que era m�s conveniente no precipitarse y calcular despacio su estrategia.

Poitiers, 12.00

���Falta mucho? -pregunt� Nick Kalverstat, como si fuera un ni�o peque�o.
���Para la frontera? -dijo Hank.
��Bueno, eso.
��Pues� unas cinco horas, tal vez un poco menos. Depende del atasco en Hendaya. Si hay mucha cola por cualquier raz�n, podemos esperar mucho tiempo.
���Y luego a Madrid?
��Pues� otras cuatro o cinco horas. No son muchos kil�metros.
���No podemos dormir en alg�n sitio antes de�?
��No.
���Para qu� tanta prisa, si tenemos hasta el jueves?
��Nick, yo decido cu�nta prisa tenemos, �eh?

Madrid, 12.30

��Oye, t�, rockefeller -dijo Paloma-, tengo un trabajo loco y poco tiempo para andar por ah� de juerga, �sabes? -En realidad, no te pido que nos vayamos por ah� de juerga. Estoy metido en una batalla feroz y me gustar�a que nos vi�ramos un poco, un momento, algo� para charlar, tomar una copa, qu� s� yo. Hablar contigo, verte la cara, mirar c�mo sonr�es. Me encanta� Me�, me relaja.
��El descanso del guerrero, �eh? Qu� machismo, cielo santo. Sois todos iguales. Llevo una temporada �ltimamente que no gano para sustos. T� lo que necesitas es una mu�eca de porcelana, desnudita eso s�, que te escuche y no conteste -ri�.
��No te r�as�
��Vale, no me r�o m�s, pero es que llevo unos d�as que, como tuviera alg�n problema de personalidad, acababa en un loquero. Todos quer�is que sea distinta de lo que soy. Me parece que os gustar�a que fuese sumisa, discreta, a disposici�n de quien lo quiera� Chico, justo lo contrario de lo que soy�
���Qui�nes somos todos? -pregunt� Javier Montero.
��Todos sois t� y un amigo m�o, que os empe��is en hacer de m� un bomb�n objeto�
��El amigo tuyo es el delgado de barba negra�
��� y ojos azules, �se�
Javier ri�.
��Se le nota a la legua que le tienes sorbido el seso.
��Venga ya. Se enfada cada tres minutos, se marcha, vuelve�
��Huy. Est� peor de lo que parece. M�s colado que un caldo, como dir�as t�. �Y t�?
���Yo, qu�?
���T� con �l?
��Yo con �l, �qu�?
��Bueno, bueno. Nunca te he notado m�s guardada -silb�.
���Y t�, esta batalla que dices que tienes?
��Vamos al apartamento a comernos un bocado y te lo explico.
��He o�do tretas menos burdas que �sa, colega. Yo de ti me tengo que proteger como de las ara�as-pit�n.
��Las ara�as-pit�n no existen. Hay viudas negras, hay matacaballos, hay tar�ntulas�
��Vale, vale�, pero me has entendido. �Qu� batallas?
���Por qu� te tienes que proteger de m� ahora?
��Cosas m�as�
��Huy�, te veo casada.
��No digas bobadas. Y, adem�s, �qu�? �Qu� batallas?
��Basilio.
��El primo. �Pues s� que�! Lo de siempre, �no?
��No, lo de siempre, no. Qu� va. -Ri� de buena gana-. Esta vez me parece que se las ha compuesto para quitarme la silla.
��Vaya, chico. Menos mal que hay alguien que te planta cara y te pone las cosas dif�ciles. �Y te va a quitar la silla?
��Hmm. A lo mejor. Como no encuentre una pila de millones de aqu� al s�bado, me la quita.
��Pues yo, de aqu� al s�bado, lo m�s que voy a conseguir es medio mill�n que me debe tu mujer� Si lo quieres�
��Ah, �la has visto?
��Ss. La acabo de�
Montero se cambi� el auricular de oreja.
��Cuando hablo contigo, pienso, �sabes?
��Ya estamos. La mu�eca de porcelana.
��No. Un auditorio sensato y sin prejuicios. Eso es lo que eres. Como tienes sentido com�n, siempre dices alguna cosa que me ayuda�
��Ah, �no s�lo me quieres por mi cuerpo?
��No s�lo te quiero por tu cuerpo. Aunque podr�a.
Hubo un silencio.
��Me parece que eso se est� acabando, Javier. -Paloma carraspe�-. Te dije que iba a ser siempre� clara, quiero decir, leal� -sonri�-, contigo�
Javier sigui� callado, mir� la mesa y tamborile� sobre ella. Cerr� los ojos.
��Todas estas bromas, Paloma�, todas estas cosas que nos decimos, nuestras escaramuzas, son, en realidad son� cortinas de humo, �sabes?
��No lo digas -dijo Paloma en voz baja-. Por favor.
Uno de los tel�fonos de encima de la mesa se puso a sonar.
��Un momento, Paloma� �Qu� hay?
��Don Basilio Montero para usted, don Javier.
Javier dio un breve silbido.
��Vaya� D�gale que lo llamo en seguida.
��S�, se�or.
��Era Basilio.
���Y no te has puesto? Pues estar� hecho un basilisco -ri�.
��Me da igual. Bastante lata me va a dar esta semana. �Sabes lo que ha conseguido? Ha conseguido el suficiente dinero para acabar controlando el suficiente n�mero de acciones que le d� el suficiente n�mero de asientos en el consejo para as� poder sacarme a bofetadas de este despacho.
���Y eso c�mo se hace? El dinero que manej�is� Yo me pierdo al tercer cero, chico. Porque, si no recuerdo mal, Creso, cada vez que vais al cine llev�is un par de millones en el bolsillo por si ten�is alg�n imprevisto. Un n�mero suficiente de asientos en el consejo requiere, si no me equivoco, tal past�n que no hay kilos en el Banco de Espa�a.
��Justo. El t�o se ha ido a buscar el dinero fuera.
���Y eso, c�mo se hace? Porque, si me das la receta, yo tambi�n.
��Bueno, es f�cil. Ver�s� c�mo se puede hacer. Mira: t� le dices a una persona usted no puede ser presidente porque no le deja la ley, pero yo, que no puedo ser presidente porque no tengo el suficiente dinero, le ofrezco, a cambio del dinero que me hace falta, hacer lo que usted quiera una vez que me siente en la silla.
���Hale�!, as� de sencillo.
��Bueno, as� de sencillo, pero caro. Porque eso es lo que ha hecho Basilio y al se�or X le ha costado ciento cincuenta mil millones de pesetas.
��Con eso, seguro que os pod�is ir al cine tranquilos.
��Y a cenar.
���Yeso c�mo se hace?
���Cenar?
��No, bobo.
��Mira, para dar una patada en la mesa y que se te pongan todos firmes, pero no s�lo en el banco, sino tambi�n en el pa�s, basta con tener el diez por ciento de las acciones. 
���S�lo?
��S�lo.
���Y eso qu� cuesta?
��Pues eso: m�s o menos ciento cincuenta mil millones de pesetas.
Paloma ri�.
��Qu� burros� Espera�, espera. Si t�, con una pasta, tienes el uno por ciento, Basilio, con la del jinete enmascarado, tiene el diez, yo me compro todo el banco por� espera� bill�n y medio de pelas. Eso es lo que vale un banco, �eh? Bueno es saberlo.
��M�s o menos, porque para eso est� la Bolsa, que lo hace subir y bajar. El banco vale doscientos mil millones de pesetas, repartidos en acciones a diez mil pesetas, y luego la Bolsa, que juega con la vida de la gente que quiere tener acciones del Crecom, y te juro que no s� por qu�, sube y baja como un yoyo. Vamos, que hoy una acci�n de diez mil vale setenta y cinco mil.
��Pues no s� de qu� te preocupas, chico. Te has forrado, eres joven y ahora viene otro a disfrutar del trono� No seas ego�sta, Shylock.
��No es cuesti�n de ego�smo, Paloma�
���Que no? Lo tienes todo: Ferrari, casa en la Moraleja, un past�n, yate, no�, yates, mujer guapa, ni�os -tosi� desde el fondo de la garganta-, querida�
��No seas bestia. T� no eres una querida� Eres� otra cosa.
���S�? Chico, qu� resistencia a llamar a las cosas por su nombre. Oye, y te juro que no me molesta. Las cosas son como son. Si yo fuera presidenta del Crecom y me tirara a un t�o tan bueno como t�, dir�a que yo, poderosa empresaria, tengo un querido al que me tiro en un apartamento de Padre Dami�n�
��Paloma, no me parece que te tengas que poner as� de desgarrada.
��Te molesta, �eh? De verdad que me ten�is frita. No entend�is nada. Yo voy al apartamento de Padre Dami�n porque me da la gana. A ver si te enteras. Soy yo la que voy, no t� el que me arrastra.
��S�, pero yo, adem�s, te quiero.
Paloma respir� hondo. Javier se la imagin�, al otro lado del hilo telef�nico, cerrando los ojos mientras se le dilataban un poco las ventanas de la nariz.
��Entre otras muchas cosas, caprichoso -dijo Paloma-. Y, encima, te da verg�enza.
��No me da verg�enza -ri�-. Un poco de alipori s�lo. Esto de aventar los sentimientos por tel�fono� Pero �me tengo que avergonzar de lo que tengo? Es la vida que me he hecho. Es� mi mundo� Qu� quieres que te diga.
���Hale! El machismo del�, del� macho ib�rico, eso, me tiene fuera de m� en estos d�as. De verdad, Javier, no entend�is nada� Y adem�s, todo es siempre igual. Para vosotros, todo tiene que ser un juego -a�adi� con pasi�n-. El riesgo m�s grande, el coche m�s grande, el banco m�s grande, la fortuna m�s grande. Nunca os basta, �eh? Dime que no.
Javier tard� un buen rato en contestar.
��No -dijo. Y colg�.
Paloma se apart� el auricular de la oreja como si quemara y se lo puso delante de la cara.
���Bah! -dijo y colg� el tel�fono con rabia.

13.45

���Un poco m�s de rioja, Horcajo? -dijo don Julio Gal�n.
��Bueno. Medio vaso�, gracias.
��Oye, Jacinto -dijo Jos� Luis �lvarez-, deber�amos explicarte el plan con m�s detalle�
��Ya sabes -dijo don Julio-, para que no te quepa duda y lo apruebes� Me tranquilizar�a bastante.
Mir� a Jos� Luis.
��Muy bien. Ahora me lo explic�is�, pero lo que me parece c�mo matar chinches a ca�onazos es andar utilizando un cami�n blindado de los de trasladar dinero.
��Es de Transmoney -como si eso lo explicara todo.
��No lo dudo. Pero �sa no es la cuesti�n. �De d�nde lo hab�is sacado?
��Se lo compr� yo de segunda mano a un gitano que tiene un descampado en Canillejas.
Horcajo se inclin� hacia adelante.
���No ser� el Chino? 
��Vaya, hombre -dijo Jos� Luis-. Es que los conoces a todos. S�, es el Chino, s�.
��Bueno, no me parece mal, Jos� Luis, siempre y cuando te andes con mil ojos, que este t�o es m�s traidor que Judas.
��Ni te preocupes. Lo tengo marcado. �l lo sabe y sabe que le vuelo la chabola y los churumbeles y el cementerio de coches, como se le ocurra respirar torcido.
��Bueno, mientras sepa que es el t�o m�s malo del mundo�
��Yo cre� que �se eras t�, Jacinto.
���Yo?
��Eso dice el Gera.
���se. -Se qued� pensativo-. Vaya. La verdad es que no me sorprende que lo diga -a�adi� despu�s-. �Los tienes marcados?
��Ni te preocupes. Hoy Carlos y el Gera se han ido de viaje. No vuelven hasta ma�ana. Han cogido un coche potente�, un Opel�, y han dicho que lo devuelven ma�ana por la noche. Yo creo que se han ido a Francia.
���A qu�? 
Jos� Luis hizo un gesto de incertidumbre con la boca.
��No s�. No estoy muy seguro, la verdad� Pero creo�, vamos, yo jurar�a que se han llevado en coche a un t�o que hab�a que extraditar a Francia o a Holanda. Eso es lo que m�s o menos se dec�a esta ma�ana en la brigada.
���Qu� t�o?
��Ah. No tengo ni idea. Pero tiene que ser alguno gordo. Me entero si quieres.
��Hombre, bueno, por el inter�s hist�rico. �Qu� se ha dicho del secuestro de Marey esta ma�ana?
���En la Audiencia?
��A m� me est� interesando -interrumpi� don Julio-, porque, la verdad, se dir�a que �ste no es un caso aislado. Y si empezamos as� con toda la polic�a�
��Anda, Gal�n, no le eches m�s cara de la necesaria, venga, que pareces un c�nico de pel�cula. Yo os digo una cosa. A la polic�a espa�ola�
��� ahora que ya no perteneces a ella� -rieron.
��� ahora que ya no pertenezco a ella, a la polic�a espa�ola no le pasa m�s que tiene el resac�n de cuarenta a�os de mandar sin que nadie se atreviera a toserle. Y, de repente, se muere ese santo, y se encuentran con que llegan unos piernas al poder y les dicen esto se ha acabado, usted me va a hacer el favor de actuar con la ley en la mano. Se acab�. Se acab� matar impunemente a etarras, se acabaron las torturas, se acabaron las denuncias, se acabaron las persecuciones pol�ticas y las delaciones. Se acab�. Todo el sistema que hab�a sido legal, sobre el que se hab�a basado la actuaci�n de la polic�a durante medio siglo�, de repente dej� de ser legal de la noche a la ma�ana. As�. -Chasque� los dedos-. �T� sabes lo que cuesta cambiar de rumbo?
��Ya -dijo Jos� Luis.
��No, Jos� Luis, ya, no. Porque, al mismo tiempo, a esos mismos polic�as se les dice, todo eso est� muy bien y que hay que respetar la ley y tal y, al mismo tiempo, se les organiza el GAL. Oye, �en qu� quedamos? Mis ex colegas no comprenden nada. Es como�, como si vives toda la vida en una casa de putas y viene un t�o y te lleva a vivir a un palacio. Y dices, jol�n, me voy a tener que lavar las manos y la cara para no manchar la seda, pero viene tu jefe y te dice, no, hombre, que no hace falta, porque en realidad, aunque vivas en el palacio, por las noches vas a volver a dormir a la casa de putas. De modo que no te cambies.
��Oye, Jacinto, que tampoco hace falta buscar una explicaci�n tan filos�fica a que unos cuantos jefes monten una mafia policial. La montan y se acab�. Cualquiera que te oiga dir�a que Carlos de Juan es hermano gemelo tuyo.
���Ah s�? �Dice lo mismo, o qu�?
��M�s o menos.
��Bueno, a lo que �bamos. �Has estado en lo de Marey?
��Na. �Para qu�? Los han pillado, los han pillado. Qu� quieres que te diga.
��En fin, lo que yo os diga, a m� me parece que usar un cami�n blindado son ganas de montar el pollo por Madrid; pero, bueno, es verdad que es m�s seguro. �Y el Pegaso?
��El Pegaso est� preparado -dijo Jos� Luis-. Todos los perfiles tienen una doble c�mara. Todo tubo que sea susceptible de recibir un tubo similar pero m�s grande que se le superponga, llevar� entre tubo y tubo falso, entre eje y eje falso, entre perfil y perfil falso, un colch�n de saquitos de pl�stico llenos de coca�na, s�, se�or -ri�.
��Funcionar�. -No fue una pregunta.
��Funcionar�. Mira, ha ido estupendamente otras dos veces.
Horcajo torci� el gesto.
���Dos? Ya son muchas.
��Ni te preocupes. Es la �ltima vez que hacemos un transporte de coca�na as�.
��Y adem�s -dijo don Julio-, es absolutamente leg�timo. -Ri� de buena gana, con su solemne risa de conejo-. Mandamos el Pegaso lleno de muebles para la redecoraci�n del Consulado de Espa�a en Amsterdam. No hay ni que preocuparse.
��Ciento ochenta kilos de nieve pura -dijo Jos� Luis poniendo los ojos en blanco-. Ya me gustar�a a m� ser los holandeses.
��Despu�s de comer, nos acercamos a tu nave para ver los dos camiones, �eh? -dijo Horcajo.

16.30

Entre las cuatro y media y las cinco de la tarde del 25 de mayo, Javier Montero hizo, una detr�s de otra, tres llamadas de tel�fono (la primera de las cuales fue efectuada desde su tel�fono m�vil). Las tres conversaciones contribuyeron a cambiar la historia de la banca espa�ola. Sus consecuencias tardaron meses en percibirse, y para entonces era ya demasiado tarde.
��Hotel Palace, buenas tardes.
��Habitaci�n 516, por favor.
��Oigo.
���Se�or Lambert?
��Al aparato. �Cu�l es el n�mero del permiso de condusir de mi padre?
��Un momento. -Javier Montero consult� su peque�a libreta verde-. 22253-09.
��Muy bien. Lo escucho.
��Tengo gran inter�s en verle.
��Me ha sido dicho. Estoy, naturalmente, a su disposici�n para cuando quiera.
��Tengo un problema. Mejor dicho, mi empresa tiene un problema de liquidez.
���De qu� volumen?
��Mil quinientos.
��Eso es una operasi�n importante. �Para cu�ndo lo necesita?
��La confirmaci�n de que voy a poder disponer de la cantidad, ma�ana. La cantidad en s�, el s�bado pr�ximo, a m�s tardar.
��Muy bien. Ma�ana, a las sinco posmeridianas.
��Ma�ana a las cinco de la tarde. Hasta entonces.
Montero colg� el auricular, se inclin� hacia atr�s y se apoy� contra el cristal de la ventana de su despacho.
���Alguna llamada? -pregunt� Montero a su secretaria.
��Don Basilio, don Javier, pero ha colgado porque le he dicho que estaba usted en la otra l�nea.
��Huy, p�ngame con �l.
Al momento son� su tel�fono.
��S�.
��Don Basilio, don Javier.
��Un momento, Marta -cont� despacio hasta quince-. P�seme� �Basilio! �C�mo est�s, hombre? Perdona por esta ma�ana, pero no me pod�a poner y luego se me complicaron las cosas.
��Javier -contest� secamente su primo-, tengo urgencia de verte.
��Muy bien, �de qu� me quieres hablar?
��Quiero hablarte de� -dijo con viveza. Luego, m�s lentamente, termin� la frase-�la pr�xima junta general de accionistas del banco.
��Pero, hombre, eso est� a m�s de un mes.
��Pues lo que quiero discutir contigo no admite demora.
��Muy bien. -Javier abri� su agenda de trabajo-. Vamos a ver� No puedo recibirte antes de�, veamos�, ma�ana, 27, a las siete de la tarde. �Te va?
���Eso es lo que t� llamas urgente?
��No. Eso es lo que t� llamas urgente. Yo no puedo antes, vamos, me es sencillamente imposible.
Hubo un largo silencio.
��De acuerdo -dijo Basilio y colg�.
��No puedo impedir esta popularidad m�a -dijo Javier en voz alta-. Todo el mundo me quiere. -Y solt� una carcajada.
La tercera llamada fue a Mart�nez-Malo.
��Andr�s.
��Javier. 
���Cenamos esta noche?
��Hombre, claro. Dime m�s.
��Mira, Andr�s. Me lo he pensado mucho y� bueno, la verdad es que creo que debemos quedarnos un poco m�s. Por lo menos, hasta que le apaguemos el farol a Basilio.
��Ay, ay. Lo deb�a haber sospechado. �Y con qu� le vas a apagar los faroles?
��Con un farol m�s grande.
��Est�s loco. �Le vas a hacer una OPA? �Pero si no tienes dinero! Con que Basilio te mire un poco derecho a los ojos, tu OPA se te derrumba, �eh?
��Andr�s, Andr�s. Basilio es un pusil�nime. Lo ha sido toda su vida y no va a cambiar ma�ana�
���Lo ves ma�ana?
��S�, y�
��Quiero asistir a esa entrevista.
���Por vigilar o por divertirte?
Andr�s ri�.
��Las dos cosas. No puedes resistir una partida de p�quer, Javier. �Y nuestro discurso de esta ma�ana? �Los consejos de tu padre?
��Basilio ma�ana se va a hacer pis en los pantalones.
��Ya, Javier, pero no te quiero contar la cantidad de pa�ales que puede uno comprarse con ciento cincuenta mil millones de pesetas.
Ahora fue Montero el que ri�.
��Se har� pis� y se achantar�.
���Y si no lo hace?
��Ya veremos. Bueno�, si no lo hace, no habr� m�s remedio que cederle la silla, �eh?
��Pero si, en efecto, se achanta y te dice, bueno, no te pongas as�, renuncio a tu silla, a veinte consejeros, al banco y a la madre que te pari�, �qu� demonios le vas a decir en la junta general cuando �l tenga sus dos millones de acciones y t� no?
��Ya veremos. Ya se me ocurrir� algo.
���Qu� est�s tramando?
��Ya te lo contar�. No te preocupes, Andr�s. Anda. �Nos vemos en casa a las diez?
��A las diez. Pero, si te imaginas que voy a dejar de hablar de tu padre, est�s muy equivocado.

Hendaya, 17.08 

��Ocho minutos de retraso -dijo Carlos-. Somos la pera.
Conduciendo despacio, llev� el coche hacia el edificio de la aduana de frontera. Desde la puerta, un guardia civil los miraba. Ten�a una mano metida en el bolsillo del pantal�n.
���Cu�ntos a�os hace que no venimos por aqu�, Carlos?
��Buf, la tira. Se me revuelve el est�mago, Gera.
��A m� no es el est�mago. A m� lo que me da es miedo, puritito miedo. -Carlos, al o�r la alteraci�n en la voz de Gera, se volvi� a mirarlo-. �Qu� pasa? �No me puede dar miedo? Mira que si alguien me reconoce�
��No te va a reconocer nadie sin barba. Y adem�s, bueno�
���Sabes lo que te digo? Vamos a entregar a este t�o y v�monos de aqu�, �eh? �No te importa?
Otra figura se asom� a la puerta del edificio.
��El Sopla -dijo Carlos.
��Ll�malo Ricardo, que se te va a cabrear -dijo el Gera. Sacudi� la cabeza casi con violencia, como si quisiera arrancarse un miedo pegajoso de encima.
Kleutermans, que no hab�a vuelto a hablar en todo el viaje, ni siquiera cuando se hab�an parado unos minutos en un �rea de servicio de la autopista, lo miraba con curiosidad, medio vuelto hacia atr�s en su asiento.
Detuvieron el coche frente a la puerta. Dos guardias civiles que acababan de salir del edificio rodearon el autom�vil y se colocaron frente a la puerta del pasajero. De sus hombros colgaban sendas metralletas. Ambos ten�an el dedo �ndice de la mano derecha r�gido y apoyado contra la gu�a del gatillo. Tres guardias civiles m�s se situaron frente al coche, d�ndole la espalda. Carlos dio un silbido.
��Chico, ha llegado el tercio -dijo-. Su padre.
���Eh! -dijo Ricardo desde la puerta de la aduana-. Puntuales como un reloj.
��Oye, chico, Sopla, quiero decir Ricardo -dijo Carlos levantando ambas manos a la altura de los hombros para quitar malicia a la sorna-, no puedes imaginar el gusto que nos da verte� Bueno, al holand�s, menos., �C�mo est�s, hombre? Cre� que ibas a venir vestido de uniforme diplom�tico� Ya sabes, la librea con charreteras y dorados.
��Se te ve bien -dijo el Gera, mirando a su alrededor.
Ricardo ri�.
��Y vosotros, tan co�ones como de costumbre. -Dio un firme apret�n de manos a cada uno-. �Alg�n problema?
���Con Kleutermans? No, qu� va. Tranquilo -dijo el Gera.
��Pasar adentro, que est�n aqu� los holandeses y tienen ganas de marcharse en seguida.
��Ni la mitad de las que tenemos nosotros de volvernos a Madrid.
Ricardo sigui� la mirada de Carlos.
��D�jalo. Los civiles no lo dejar�n moverse, no te preocupes.
��C�gete los papeles, Gera -dijo Carlos.
Los tres entraron en el edificio.
��Oye, Sopla, �t� ya te entiendes con estos t�os?
��S�. 
���En holand�s? Venga ya.
��No, hombre. El holand�s no lo habla ni Dios. En ingl�s. Todos los holandeses hablan ingl�s, Carlos. Hasta los fontaneros.
��Y luego queremos estar en Europa. �Pero si una peseta ni siquiera puede traducirse a euros!
��Ese que est� en el autom�vil parado ah� enfrente -dijo Hank Kalverstat observando con atenci�n desde la ventanilla del Mercedes- es Kleutermans.
Acababan de pasar la frontera sin incidente alguno y se dispon�an a seguir rumbo a Madrid.
���Kleutermans? -pregunt� Nick. 
��Ya lo creo -dijo Hank-. El capo, el n�mero uno. El mayor traficante de hach�s del mundo. Bueno, a lo mejor de Europa s�lo. Porque el n�mero uno del mundo es Marco Polo, y a �se me parece que les va a costar trabajo detenerlo.
���Qu� le ha pasado?
���A Kleutermans? Que se confi�. Lo detuvieron, Holanda solicit� la extradici�n, Espa�a la concedi� y, como si lo viera, lo est�n entregando a nuestra polic�a. Yo no me retrasar�a m�s, anda -a�adi� dirigi�ndose al conductor-. Sigue, que las armas las carga el diablo.
En el interior del edificio de la aduana, Ricardo dijo a Carlos:
��Pues tenemos un buen foll�n en Holanda.
���Por?
��El millonetis secuestrado, Van de Wijn. Ayer los secuestradores le tomaron el pelo a la polic�a en pleno. Montaron una bronca en la playa de moda que no os puedo ni contar. Les sacaron el rescate en diamantes. Dos millones y medio de d�lares� �en avioneta!
��En avioneta, �qu�?
��El rescate. Se lo llevaron en ultraligero� Esta ma�ana temprano nos han distribuido a todos una descripci�n de los diamantes. Por seguirles el rastro si aparecieran en los respectivos pa�ses, ya sab�is. Traigo una copia conmigo y fotos de los pedruscos.
���A ver? -dijo Carlos, abriendo el sobre que le entregaba Ricardo-. Su t�a. Mira, Gera. Aqu� hay para hacerle a Paloma un biquini de brillantes. Descuida, Ricardo, le daremos la lista al jefe y que se las pase a quien sea. Pero s�lo por ser la lista, que si fueran las piedras de verdad� Por cierto, le coment� al jefe lo de tu sueldo.
���Y qu� dijo?
��Se ri�. Dijo somos la pu�eta, vamos a acabar construyendo un sat�lite espacial propulsado por gas�geno. Dice: anda, que tener a un funcionario destacado en una embajada y no pagarle, es el colmo del rater�o. Que hablaba con tu jefe, vamos�
��Venga -interrumpi� el Gera-, vamos a ver a tus holandeses. Empaquetamos al Kleutermans, nos tomamos un par de copas y nos volvemos. Hombre, a menos de que te quedes y cenemos juntos�
��Hombre, Carlos, ya me apetecer�a -dijo Ricardo sin inmutarse-, pero me parece mejor volverme con los holandeses. Ya sabes, relaciones p�blicas� Me conviene para el futuro.
��No te preocupes, que era una broma. Pero te vas a correr un rollo de campeonato, Sopla.
��No mucho porque nos hemos venido en avi�n y adem�s �stos estar�n tan ocupados en vigilar al holand�s que no me har�n caso y yo podr� leer mi novelita.
��Jop�, qu� suerte.
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Carlos se guard� la llave en el bolsillo. Por la puerta entreabierta de su habitaci�n pod�a verse el resplandor de una l�mpara encendida. Se apoy� contra la pared del vest�bulo, inclin� la cabeza hacia atr�s hasta que su coronilla toc� el muro y sonri�.
���Eres t�, nuvolari? -dijo Paloma desde la cama.
��No. Soy el lobo feroz.
��Es que no me puedo levantar, �sabes?, porque estoy en bolas y, si eres un hombre malo, igual me haces cualquier cosa.
Carlos se acerc� a la puerta de su habitaci�n y la empuj� con suavidad. Paloma estaba tapada hasta el cuello por las s�banas muy blancas. S�lo le asomaba la cabeza oscura, la mata de pelo muy negra apoyada sobre la almohada. Sonre�a.
���Qu� tal os ha ido?
��Sh -dijo Carlos poni�ndose un dedo contra los labios.
��Huy, chico -dijo Paloma sacando un brazo para tirar m�s de la s�bana. Por un instante el movimiento le dej� un pecho al descubierto-. No mires, que �ste lo tengo reservado en exclusiva para mi amor. -Levant� una rodilla y la s�bana se desplaz�, destapando un muslo muy moreno, como de terciopelo-. �O eres t� �se, lobo feroz? -pregunt� en voz baja-. Cre� que ya no ven�as. -Alarg� un brazo-. Ven.
Carlos se sent� en el borde de la cama. Paloma le rode� el cuello con ambos brazos y tir� de �l hacia abajo.
��Te has destapado, caperucita.
���Y t� para qu� tienes esa boca tan grande? -dijo Paloma con voz ronca-. Eh�, burro -a�adi� al cabo de un rato-. No, bobo� Sigue� Me encanta, pero me las vas a arrancar� Pinchas�
Carlos levant� la cabeza y la mir� a los ojos.
��Si quieres, me afeito la barba� Me afeito lo que t� quieras si me dejas perderme en�
Paloma ri�.
��Me has llenado de saliva� -Carlos cogi� el embozo para secarle los pechos-. �Quieto, bobo! Me encanta� Buf�, hueles a tabacazo. -Lo agarr� del pelo de la cabeza-. Mi hombre malo� Hueles a viaje, a coche, a� hombr�n. Te vas a ir a dar una ducha y luego vuelves oliendo a jab�n y te doy las llaves de oro de la plaza.
��No puedo moverme�
��S� que puedes, sinverg�enza� Si te vas a ba�ar, cuando vuelvas, te dir� cu�nto te quiero.
Carlos se incorpor� de un salto y acab� de quitarse la ropa. A toda velocidad, con desorden, tirando las cosas a derecha e izquierda. Desnudo, fue hacia el cuarto de ba�o.
��Est�s indecoroso -le dijo Paloma-. Deber�an detenerte por s�tiro.
Si alg�n lujo verdadero ten�a el piso de Carlos era la alcachofa de su ducha. El agua sal�a hirviendo en potentes chorros que pinchaban en el cuello y en la parte alta de los hombros y se deslizaban en cascada por los brazos y por entre las piernas. Durante un buen rato Carlos se qued� quieto debajo del agua.
���Eh! -oy� que le dec�an.
Abri� los ojos. Delante de la ducha estaba Paloma, como una Venus, con los brazos ca�dos a lo largo de los costados, la cabeza inclinada y sonriendo burlonamente. Sobre el est�mago, usando un tubo entero de pasta de dientes, se hab�a escrito en peque�as letras Te Quiero.
Carlos se ech� a re�r hasta que se atragant� con el agua que le ca�a por la frente y las cejas y la nariz. Alargando una mano, cogi� a Paloma de un brazo y la forz� a entrar en la ducha.
Mucho tiempo despu�s, sobre la cama, Paloma dijo:
��Uau, qu� bueno.
��Nunca en mi vida -dijo Carlos.
Estuvieron un buen rato en silencio, acarici�ndose l�nguidamente un hombro, una mejilla, la parte interior de un muslo, un pecho.
��Voy a ponerme a ronronear, como los gatos -dijo por fin Paloma.
��S� que te va a parecer una salvajada, pero, en este momento, dar�a tres a�os de mi vida por fumarme un cigarrillo.
Paloma sonri�.
��Pero si dicen que el mejor es el de despu�s del caf� por la ma�ana.
��Mienten. El mejor es �ste, ahora. Probablemente, va a ser el mejor de mi vida.
��Huy, pues no debemos reprimirte�
Carlos cogi� un cigarrillo de un paquete de Winston que ten�a en el caj�n de la mesilla de noche, se lo puso en la boca y lo encendi�.
��Ahora te quiero ya.
���Para siempre?
��Humm�, para mucho rato. �Sabes? Quiero tomarme aperitivos contigo, irme al cine contigo, irme� Oye, �t� sabes esquiar?
���Yo? Qu� va�
��Ah, pues me apetece que vayamos juntos a aprender. Dice una hermana m�a que es maravilloso. Que se liga much�simo� por las noches, con la nieve y el calorcito de las chimeneas�
��Dice un amigo m�o que lo �nico en que piensas es en meterte en un ba�o de sales y en la cama.
��Justo lo que yo quiero hacer, �qu� te has cre�do?
��No, boba�, para dormir�
��Ya� T� date el ba�o de sales y m�tete en la cama, que ya me las compondr� yo� Quiero poder pasear al aire libre contigo, que me vean sin que me importe, como me vieron Carmen y el Gera la primera vez en el Retiro el otro d�a�, reci�n amada, �sabes? Huy, �qu� te pasa? -Carlos se hab�a puesto serio-. No te pongas as� de mustio. Es verdad que quiero que no me importe ser vista� Por una vez que ninguno de los dos tiene nada que esconder� Oye, �telo -a�adi� con dulzura-, esc�chame bien, que te estoy diciendo que te doy mi lealtad. �Sabes lo que eso quiere decir? Carlos sonri� con algo de tristeza. -S� que lo s�, s�.
��Lo de Javier Montero no lo vamos a poder borrar, amor. Est� ah� Ha pasado, qu� quieres que te diga. A ver si te enteras, Gary Cooper, que lo estoy dejando por ti. �Qu� dejas t� por m�?
��Nada, que no tengo nada que dejar.
��Debe de ser casualidad.
Carlos ri� de buena gana.
��Tambi�n es verdad. �Cu�ntos aperitivos quieres tomar conmigo?
��Unos diez mil.
��Se te va a poner el h�gado como una trufa.
���Hab�is comido en Hendaya? �En qu� estar�a yo pensando? Trufas.
��Qu� va. Un bocata en Burgos a la vuelta� El Gera me dec�a que qu� prisa ten�a yo en volver a Madrid. -Solt� una carcajada-. En realidad -apret� los labios-, a los dos nos dio miedo estar ah� y no ve�amos la hora de marcharnos� As�, como te lo digo.
��Me haces cosquillas. Son gozosas. -Se encogi� de hombros-. Lo vuestro de all� arriba es alg�n recuerdillo malo que ten�is, �no? Bah, no lo pienses m�s ahora. �Sabes lo que te digo? -Paloma se incorpor� bruscamente, apoy�ndose en un codo-. Tengo un hambre que me muero.
��No se hable m�s. V�stete, que nos vamos a tomar algo y a bailar.
Se baj� de la cama de un salto.
Paloma se tap� con las s�banas.
���Est�s majara? No puedo ni mover las piernas. Quiero decir que me traigas un yogur de la nevera o unas galletas o algo as�.
���No dec�as que con el esqu� se liga mucho y que no importa el cansancio?
��Huelo a� ti y�, y�
���No quieres que te vean reci�n amada? -Carlos se puso de rodillas y apoy� su frente en la cadera de Paloma-. No s� c�mo te sientes ahora, pero si sales ahora conmigo, la gente te ver� amada. Me acabo de llevar el Oscar a la cursilada del a�o.
��Pero �adonde vamos a ir a estas horas? Si son m�s de las tres.
��As� de sitios hay en Madrid.
Paloma lo mir�, cerrando un ojo.
��D�jeme usted pasar, que me voy a poner mona para ir a tomarme una hamburguesa y a bailar a las tres de la madrugada, a qui�n se le ocurre� �Oye! -grit� desde el cuarto de ba�o-. Huy, no hab�a visto que me siguieras. Oye, �no ser� que vamos a buscar al ex amigo ese tuyo que es tan malo?
���A Jacinto Horcajo?
���se.
��Qu� va. No hay quien lo encuentre. Igual se ha ido ya. Qu� s� yo. No hay quien lo encuentre, no. Y, lo que es peor, estoy seguro de que trama algo�, algo de drogas o as�, �has visto c�mo he vuelto de vasco�?, o as�, y no tenemos ni idea. Me da una espina fatal.
��Voy a ir hecha un adefesio� �Sabes lo que te digo? Me parece que me voy a traer unas cuantas cosas para tenerlas aqu�. �Te importa?
���C�mo me va a importar? Tengo un plan mejor: tr�ete todas tus cosas aqu�. Todo, tus s�banas, tus blusas, tus muebles, tu �lbum de fotos, tu bal�n firmado por el Madrid� Har� que te lo firme Pepillo tambi�n� -Ella miraba en silencio, sin parpadear-. Tengo un plan a�n mejor: c�sate conmigo.
Paloma le acarici� la cara y dej� que sus dedos se le enroscaran en la barba.
��Que te crees t� que me vas a liar. Ni hablar -dijo-, a�n te falta mucho, m�ster Hyde.
��Bueno, pues, entonces, si te es m�s c�modo, me llevo yo todas mis cosas a tu casa�

9.30

A las nueve y media en punto de la ma�ana, como previamente acordado, Hank Kalverstat llam� a casa de don Julio Gal�n. Hablando con extrema lentitud para hacerse entender en franc�s, un idioma que, como sospechaba, su interlocutor no hablaba demasiado bien, dijo:
��Julio Gal�n.
��Al aparato.
��Hemos llegado a Madrid. Hemos dormido mal, pero estamos preparados.
���Cu�ntos han venido?
A don Julio le encantaba este melodrama conspiratorio de hablar con frases preparadas de antemano. Y m�s, siendo en franc�s, lo que se le antojaba como el colmo del refinamiento.
��Somos tres hermanos.
��Muy bien.
Levant� la vista. Delante de �l, Jacinto Horcajo segu�a atentamente toda la escena. Ten�a un papel en la mano y, cuando oy� que don Julio dec�a �muy bien�, se lo pas� para que lo leyera a Hank Kalverstat.
��Dentro de dos horas, debe ir a la siguiente direcci�n: Banco Popular Espa�ol, calle de Ortega y Gasset, 23. Alquilar� una caja de seguridad y depositar� en ella su mercanc�a. Pasado ma�ana, d�a 28 de mayo, a las diez de la ma�ana, deber� usted encontrarse en la puerta de este mismo banco. Nuestro corresponsal en Am�rica se les unir� para completar la operaci�n. Podr� usted llevar a dos ayudantes, no m�s.
��Rep�tame la direcci�n�, quiero decir, deletr�emela. -Don Julio lo hizo-. �Los dem�s preparativos est�n dispuestos? -Desde luego.
��Hasta pasado ma�ana, entonces. -Adi�s.
Hank Kalverstat colg� el tel�fono pensativamente.
���Todo en orden? -pregunt� Christiaan.
��Hmm. Regular. Quieren que depositemos los diamantes en una caja de seguridad de un banco de por aqu�. No me f�o.
��En realidad, Hank, encuentro que esta gente ha sido bastante clara y honrada. No dan la impresi�n de querer tendernos una trampa: ni siquiera han querido saber el nombre del hotel en el que nos hemos alojado.
��Bueno, pero prefiero cubrirme las espaldas hasta donde pueda. S�, ya s� que en alg�n momento nos vamos a tener que fiar de ellos, pero cuanto m�s tarde sea, mejor. Un poquito de desconcierto les vendr� bien. De modo que vamos a empezar por desobedecer sus instrucciones de alquilar la caja de seguridad. Pasado ma�ana llegaremos puntuales a la cita. -Mir� a sus dos hermanos-. Pero primero vamos a ir a examinar el sitio muy cuidadosamente, �eh?
��Muy bien. Me parece muy bien. Pero, Hank, esta gente es el c�rtel de Medell�n. Son gente seria.
��Ya, ya. Pero, mientras tanto, yo, con mis man�as y mis desconfianzas, sigo vivo y libre. �Has comprado el plano de Madrid?
��S�. En el vest�bulo. Aqu� lo tengo. -Lo abri� sobre la mesa de la habitaci�n del hotel. Buscando el �ndice, dijo-: Estamos� Castellana Hilton�, vamos a ver, paseo de la Castellana y� �aqu� est�!
��Bueno -dijo Hank, consultando el papel en el que hab�a tomado nota de las instrucciones de don Julio-, y ahora busca� Jos� Ortega y Gasset. Aqu�. El 23 debe de estar en esta manzana, �eh?
��Ah, pues qu� suerte. Nos hemos venido a un hotel que est� bien cerca, �verdad?
Nick dio un graznido y se frot� las manos.
��Nick, con todo este dinero que vamos a ganar, te voy a pagar un profesor que te d� clases de re�r. Vas a acabar con mis t�mpanos -dijo Hank.
��Vamonos -dijo Christiaan-. Si quieres, Hank, cogemos un taxi y yo os sigo en el coche. As� nos vamos aprendiendo las rutas.
��Vamos -dijo Hank.
El taxi los llev� por el lateral de la Castellana, pero, en vez de torcer a la izquierda para subir por Ortega y Gasset, sigui� hasta la calle siguiente, cruz� al otro lateral y, desandando el camino, lleg� de nuevo a la calle que los Kalverstat hab�an pedido. Torci� a la derecha.
��Direcci�n prohibida -dijo el taxista, dando gritos para hacerse comprender por los extranjeros-, prohibida, �me entiende?
��Ya. Ya -dijo Hank.
��Eso -dijo el taxista-. Aqu� es.
��Cratsias -dijo Hank-. �Cv�nto?
El taxista se�al� al contador.
��Quinientas. Fifjundre -grit�.
Hank le dio un billete de mil pesetas y le indic� que se guardara el cambio.
��Cratsias -grit� el taxista-. �No te jode estos t�os? Co�o, tienen que venir aqu� a ense�ar lo que es dar una propina. Adi�s.
��Me parece que le has dado demasiado -dijo Nick.
��Bueno, por una vez�
El Mercedes, conducido por Christiaan, se detuvo en segunda fila. Hank apoy� un codo en el techo, para poder hablar con el conductor.
��Bueno, ah� est� el banco. Y aqu� hay un tr�fico imposible. Esto es peor que Amsterdam, �hab�is visto? Nick, f�jate en todo, �eh?
Nick ten�a tres virtudes fundamentales: mataba siempre sin el menor titubeo, sab�a hacer volar un ultraligero y ten�a una memoria fotogr�fica. Horas despu�s de haber observado un lugar, era capaz de dibujar su plano detallado.
Hank y Nick dieron unos pasos hasta el portal de la gran casa en la que est� instalada la Organizaci�n Nacional de Ciegos, en la esquina con la calle Vel�zquez. Desde all� se volvieron para examinar cuidadosamente el tramo de la calle y el peque�o banco, que ahora se encontraba en diagonal a ellos en la acera de enfrente. Al lado del banco, en la esquina, a unos cincuenta metros de donde estaban los Kalverstat, hab�a una peluquer�a de se�oras, desde cuyo costado bajaban unas escaleras hacia un bar que estaba en el s�tano de la casa. A esa hora de la ma�ana, el tr�fico rodado era ya intens�simo. A cada lado de la calle, los coches estaban aparcados en doble fila y los veh�culos que circulaban, autom�viles, camiones de reparto, autobuses urbanos, lo hac�an con extrema lentitud y dando bocinazos impacientes. S�lo las motocicletas y esa especial e irritante instituci�n madrile�a, los ciclomotores de reparto de peque�os paquetes y cartas, se escurr�an por entre los viandantes, haciendo mil contorsiones y cabriolas, subi�ndose a las aceras, saltando como si fueran estrellas de circo.
Hank dio un largo silbido de consternaci�n.
��No quiero ni pensar en que tengamos un problema aqu� -dijo cuando hubieron regresado al Mercedes.
���Con la polic�a? -pregunt� Nick.
��No, no. Con nuestros amigos de Medell�n.
��Bueno -dijo Christiaan-, piensa que ellos tambi�n tendr�an el mismo problema. Los atascos y aglomeraciones rigen para ellos igual que para nosotros, �eh? Me parece, m�s bien, que nos traen aqu� con la misma intenci�n de evitarse ellos problemas con nosotros.
��Ya. S�lo que nosotros, Chris, vamos a curarnos en salud. T�, Nick, estar�s desde las nueve m�s o menos en aquella esquina. -Se�alaba el lugar en el que se encontraba la peluquer�a-. Ma�ana a las ocho vendremos a ver si el tr�fico est� mejor que ahora y si se puede aparcar cerca. Si es as�, pasado ma�ana vendr�s en coche por la ma�ana temprano, y no te mover�s de ah� hasta que Chris y yo hayamos completado con los de Medell�n la operaci�n que se supone que hacemos aqu� Y que yo no s� lo que es. Desde luego, no ser� el intercambio de diamantes por coca�na, porque ciento ochenta kilos son varias maletas -ri�- y �os imagin�is a todos cargando bultos por aqu� como si esto fuera una estaci�n?
��Adem�s -dijo Christiaan-, la nieve va en cami�n, desde alguna nave. No -a�adi� con firmeza-, la coca�na no estar� aqu�.
��Con una salvedad: antes de que yo me embarque con nuestros amigos y les pague, tengo que poder comprobar la calidad de la mercanc�a.
��Es verdad.
��No. No s� por qu� nos han citado aqu�. �Comprend�is ahora por qu� quiero tomar todas las precauciones posibles? Bueno, a lo que voy. Si no se puede aparcar, te traer� Chris y entonces ser� �l quien se quede en el coche y t� el que no se despegue de m�. Por lo dem�s, ya veremos. Habr� que tocar de o�do.

10.30

���Est�s solo? -pregunt� Paloma-. �Puedo hablarte un segundo?
��No en este momento -dijo Montero-. Mi nivel de foll�n es total.
���Compramos o vendemos?
��T�, ag�rrate a esas acciones del Crecom que tienes, que te vas a forrar.
��Ya, seguro. Para diez acciones que tengo, me voy a forrar� Me voy a comprar tu banco, �no?
��Eso mismo. Paloma�, te juro que ahora no puedo hablar contigo ni un minuto.
��Si no quiero� Pero quiero que nos veamos hoy. Tenemos que resolver algo.
��Ay. �Qu�? Bueno, bueno, no pregunto m�s. En el apartamento a las�
��No.
���No?
��No.
Javier respir� hondo.
���El bar del Palace te parece suficientemente solemne?
��S� -dijo Paloma en voz baja.
���A las seis?
��A las seis.

14.00

��Hoy invito yo -dijo Carlos.
El Gera lo mir� con cara de sorpresa.
���Qu� te ha pasado? �Te ha ca�do una maceta en la cabeza?
��Nada. Lo que yo os diga. Aprovechar, que hoy mi generosidad no conoce l�mites.
��Andr�s -dijo Jos� Luis, con gran seriedad-, ponme un poco de fugr�s con unas tostadas.
��Jos� Luis -dijo Andr�s-, d�jate de co�as. �Quieres una ca�a?
��No, anda, por ser hoy e invitar �ste, ponme un cubata de ginebra� A m�, esto me huele a un l�o de se�oras.
���No dec�as que no me como una rosca?
��Alguna vez ten�a que sonar la flauta. �Qu� tal el transporte a Francia?
��Como la seda -dijo el Gera-. El t�o fue durmiendo casi todo el camino�
��S�, casi todo el camino� -Carlos solt� una carcajada.
��Hombre, al principio nos quiso convencer de que entregarle a la polic�a holandesa era una tonter�a. Est�bamos equivocados y �l era inocente. Luego, como quer�a pararse a mear, as� de repente, Carlos, que es un cagueta, dijo que seguro que nos sigue toda la banda de ma�osos y que como nos lleguemos a parar, nos trucidan. Justo antes de llegar a Bilbao, Kleutermans se hizo pis en los pantalones.
��Venga-dijo Andr�s.
��Palabra.
��No le hag�is caso, que est� de broma.
��Oye, �y qu� hay de Jacinto Horcajo? -pregunt� Jos� Luis.
Carlos lo mir� con detenimiento.
��Y yo qu� s� qu� hay de Horcajo -dijo-. Ya me gustar�a encontrarlo, ya. Mira, estaba en Madrid. Igual se ha ido ya. Ha acabado su negocio y se ha ido ya. Y nosotros sin enterarnos� En el fondo -dijo bebiendo un largo trago de cerveza-, deber�an disolver a la polic�a. La cantidad de cosas que ocurren y nosotros sin enterarnos y sin poder hacer nada. O sea, que si no da la casualidad de que vemos a Horcajo el otro d�a, ni nos enteramos de que se va a cometer un delito, pero de los gordos. Lo que me mata es saber que est�, saber que va a hacer una perrer�a y no saber ni de qu� va, Jos� Luis, a ver si me entiendes.
��Te entiendo muy bien. Mira, a ti qu� m�s te da. Unas veces se acierta y otras no. Oye, y si Horcajo est� en Madrid y te cuela una y t� no te enteras, mala pata.
��No, si a m�, que cometa un crimen o que lo deje de cometer, me trae sin cuidado. Ser� uno m�s de los ocho mil que se cometen a diario sin que se entere nadie. A m� lo que me revienta, co�o, es que tengo una cuenta pendiente con �l y que me la quiero cobrar y no puedo. Jop�, Pepillo, hombre, chaval -dijo, viendo entrar al hermano del Gera en el bar-, vente para ac�, que te voy a invitar a una ca�a.
��Co�o -dijo Jos� Luis-, si es el fino estilista.
��Eso se dec�a de los boxeadores, Jos� Luis -dijo el Gera dando una palmada en el hombro de su hermano-. Hola, muchacho. T�mate algo.
��D-dame una ca�a, Andr�s, que nos ha pegado el m-m�ster una paliza de campeonato.
��Venga, que invita la casa.
��Oye, �invita la casa o invito yo?
��Qu� m�s da�
��Espera, d�jame un par de duros, Gera, que voy a llamar por tel�fono� Oye -dijo, al cabo de un momento, tap�ndose el auricular con la mano para que no lo oyeran-, te invito a comer.
��Si es Dick Turpin. Hola, t�o bueno, �qu� tal has dormido?
��Poco. Te invito a comer.
��No, gracias. Oiga, yo trabajo, �sabe? Adem�s, no te pongas nervioso, que me vas a tener hasta en la sopa.

15.15

��Nada -dijo Jos� Luis-, no tienen ni idea de d�nde est�s, ni de si est�s ya en Madrid, ni de qu� has venido a hacer, nada.
��Bueno, eso est� bien -contest� Horcajo.
��Ahora, eso s�, te tienen los dos una man�a que es s�lo comparable a la que te tiene el jefe.
Horcajo se encogi� de hombros.
��Gajes del oficio. Bueno, Jos� Luis. Est� todo organizado, �no? -Jos� Luis asinti�-. Pues el jueves empezamos a las ocho, para que nos d� tiempo a hacer toda la ronda de recogida antes de llegar a Ortega y Gasset a las diez.
���T� has pensado en el carajal de tr�fico que hay en Ortega y Gasset a esa hora de la ma�ana?
��Justo por eso. Las cosas van a tener que hacerse despacio, sin precipitaciones y con un foll�n de gente alrededor. Una buena receta para que nadie pierda los nervios y haga una tonter�a.
���El Pitri? �Lo tienes controlado?
��S�, hombre. Cuando me fui de su casa anteanoche, te aseguro que no le dej� una direcci�n para que me hiciera seguir la correspondencia, �sabes? No, hombre. No tiene ni idea de d�nde estoy, no sabe a lo que he venido y me tiene m�s miedo que a un nublado. El mejor sistema que conozco para impedirle hacer idioteces. T� tranquilo. Mientras yo lo est�, t� tranquilo, �vale?

17.00

Cuando entr� en la habitaci�n 516 del hotel Palace, Javier Montero no reconoci� a ninguna de las dos personas que all� lo esperaban. El que le hab�a abierto la puerta era un hombre grande, de cara redonda y algo grasienta en la que resaltaban unos ojos achinados y la boca, de labios extraordinariamente gruesos. Iba vestido con una chaqueta gris clara, los bordes de cuyas solapas estaban pespunteados de blanco y cuyos bolsillos exteriores eran de tapa y se cerraban con bot�n.
El otro hombre, que estaba apoyado contra la pared junto a la ventana, era de estatura media y muy moreno. Una barba negra y crecida, aunque no desordenada, le cubr�a la cara casi desde media mejilla. Ten�a la piel picada de viruela y los ojos muy oscuros.
��Buenas tardes -le dijo el que hab�a abierto-. Usted es Javier Montero, no hase falta que lo jure, porque su cara es muy conosida. Yo soy Lambert hijo. En realidad, me llamo Oswaldo Borrero. Pase por favor y si�ntese donde apetezca. �Un drink?
Se�al� un carrito sobre el que hab�a media docena de vasos, una hilera de peque�as bandejas con aperitivos, un cubo de hielo y varias botellas de los m�s variados licores y bebidas.
Montero mir� con curiosidad al otro hombre, que segu�a inm�vil y sin pronunciar palabra.
��Nada, gracias�, bueno, si acaso una coca-cola� con hielo, s�.
Se sent� en una de las butacas tapizadas de chinz de flores, al lado de una mesa redonda. La mesa estaba cubierta por un grueso cristal. No hab�a un solo papel a la vista.
Borrero puso un vaso lleno de hielo y coca-cola sobre la mesa, cerca de Montero, y luego se sent� en la otra butaca.
��Bueno, se�or Montero, le voy a introducir a mi colega. Don Jasinto Horcajo representa los intereses -Jacinto lo salud� con una inclinaci�n de cabeza- de nuestros capitalistas principales en Colombia. �l deber� aprobar la operaci�n que usted nos proponga aqu� esta tarde y ser� quien determine las modalidades que deber� adoptar la misma.
Borrero hablaba con parsimonia, gran precisi�n y extremada cursiler�a.
��Muy bien -dijo Javier-. Como le anticip� por tel�fono, necesito una cierta cantidad de dinero�
���Cu�nto? -pregunt� Horcajo.
��Mil quinientos millones de d�lares -ninguno de sus dos interlocutores movi� un m�sculo-, que, al cambio de hoy, son doscientos veinticinco mil millones de pesetas.
���Nos puede usted detallar la operaci�n? -dijo Jacinto.
Javier cruz� las piernas. Despu�s, alarg� la mano, cogi� el vaso y bebi� un sorbo de coca-cola. De un bolsillo interior de la chaqueta sac� una peque�a calculadora electr�nica. Se sent�a perfectamente tranquilo.
��Naturalmente. Ustedes saben, claro est�, que presido el Crecom. Dentro de cinco semanas se celebrar� en Madrid la junta general de accionistas, la primera desde que, habiendo adquirido el uno coma veinticinco por ciento del capital, fui nombrado para el cargo con la ayuda de mi socio, Andr�s Mart�nez-Malo. Mart�nez-Malo adquiri� un cuarto de un uno por ciento en la misma operaci�n. Nuestras acciones, sumadas al dos por ciento de nuestros aliados en el consejo, nos daban el control del banco, por encima de las familias tradicionales, que, a lo largo de los pasados a�os, han ido vendiendo papel hasta controlar solamente el cero setenta y cinco por ciento. -Mir� a Borrero y a Horcajo. Ambos asintieron-. Bien, ayer acab� de comprobar que, desde el banco Goldblum & Pierce, se hab�a completado una compra masiva de acciones del Crecom, dos millones de acciones, con una inversi�n de mil millones de d�lares�, lo que da a los compradores el diez por ciento del capital del banco.
���No pudo usted hacer frente al asalto desde el principio?
��No� No, porque ni ten�amos esa clase de dinero ni pensamos que la compra llegar�a a adquirir las proporciones que acab� teniendo.
Bebi� un poco m�s.
���Otra coca-cola? -pregunt� Borrero.
��Gracias�, quiero decir, gracias s� La casualidad, cuya coincidencia no se les ocultar� a ustedes, quiso que ayer por la tarde, mi primo Basilio Montero, que es el cabecilla de las viejas familias, me llamar� exigiendo una reuni�n conmigo. Lo recibo esta tarde.
��Un momento. �Sabemos qui�n est� detr�s de los mil millones de d�lares?
��Todav�a no. Pero me enterar� Imagino que los �rabes del emirato de Qatar, que son los due�os de Goldblum &Pierce, pero no estoy seguro. De lo que s� estoy seguro es de que Basilio es su testaferro y que, durante nuestra reuni�n, me va a exigir que yo le ceda la presidencia. Bueno, pues, con la ayuda de ustedes, no tengo intenci�n alguna de hacerlo.
���Qu� piensa hacer?
��Amenazarlo con una OPA, una oferta de compra hostil.
���A cu�nto?
��Ver� usted. Basilio dispone de dos millones de acciones que ha comprado a 75.000 pesetas. �sta ha sido, con altibajos, la cotizaci�n de las dos semanas pasadas. Me propongo hacer una oferta de compra a 76.000 pesetas� Esto quiere decir -a�adi�, empezando a manejar la peque�a calculadora- que de los doscientos veinticinco mil millones de pesetas que ustedes me den, hay que deducir el 0,6 por ciento de corretaje de los agentes de cambio y bolsa� exactamente mil trescientos cincuenta millones. Quedar�n doscientos veintitr�s mil seiscientos cincuenta millones de pesetas que nos permitir�n comprar� -hizo los c�lculos y levant� la mirada- dos millones novecientas cuarenta y dos mil setecientas sesenta y tres acciones, que representan un� 14,71 por ciento del nominal. Es decir, el control absoluto del banco. -Cruz� las piernas para ocultar su erecci�n.
��Y si nosotros le damos el dinero, �c�mo va usted a obviar las dificultades que le oponga el gobernador del Banco de Espa�a a una inversi�n que viene del extranjero? -pregunt� Oswaldo.
��Y�ndole a ver y explic�ndole que me quedo de presidente. Aceptar�.
���Est� usted seguro?
��Absolutamente. �Una inyecci�n de mil quinientos millones de d�lares? �Est�n de broma? Aceptar� seguro� Es m�s. F�jense si estoy seguro de lo que les digo, que estoy dispuesto a ir a verlo antes de que ustedes me entreguen materialmente el dinero. Le propondr� la operaci�n y, si la rechaza, ustedes podr�n retener su dinero.
Borrero mir� a Horcajo. Guardaron silencio durante casi medio minuto.
��Muy bien -dijo finalmente Horcajo-. Comprometemos nuestro dinero. -Javier Montero respir� profundamente y tuvo que hacer un esfuerzo considerable para reprimir una sonrisa-. Nuestros representados exigen, claro est�, un contrato escrito. Nuestras condiciones son muy sencillas. Aunque las acciones que usted compre sean puestas a su nombre, usted estar� actuando por cuenta de Oswaldo Borrero, aqu� presente, que ser� el due�o.
��De acuerdo. En ese mismo contrato quedar� estipulado, supongo, que yo seguir� siendo presidente de Crecom.
Horcajo sonri�.
��Por supuesto. �Sabe alguien m�s que nos estamos reuniendo?
��No.
���Cu�ndo quiere el dinero?
��Lo necesito el s�bado.
��Muy bien. �Qu� le parece si nos vemos el pr�ximo viernes a las tres de la tarde en el hotel Ritz de Par�s? Tendremos el contrato preparado y usted nos podr� traer la aquiescencia del gobernador del Banco de Espa�a. Al d�a siguiente quedar�n ingresados los fondos a su nombre en la sucursal del Crecom en Miami.
��Perfecto. De acuerdo. Me parece una soluci�n perfecta.
��Javier se qued� callado. Sus interlocutores lo miraron en silencio, esperando-. Tengo una pregunta m�s -dijo por fin.
��Adelante -dijo Horcajo.
��Ese dinero que ustedes me van a depositar en Miami ser� investigado sin duda alguna por la autoridades monetarias americanas y espa�olas. No puede ser un dinero que sea blanqueado por primera vez al serme ingresado en cuenta.
Horcajo ri�.
��Naturalmente que no. Naturalmente que no. No, no. Ese dinero sufre algunas operaciones intermedias antes de ser canalizado, ya limpio.
��Expl�quese.
��Muy f�cil. Suponga que es usted due�o de un banco de Chicago. Usted, mi buen amigo y socio. Entonces, yo le pido a usted un pr�stamo de cincuenta millones de d�lares para comprarme un edificio de oficinas al borde del lago. Usted me lo da. Yo compro el edificio. Al cabo de unos meses, le devuelvo a usted los cincuenta millones con dinero que me saco del bolsillo. Ya tengo blanqueados cincuenta. Inmediatamente a continuaci�n, vendo el edificio a un primo m�o por cien millones de d�lares. �l ha obtenido un pr�stamo de usted por esos cien millones (que son, en realidad, los cincuenta m�os de antes y otros cincuenta de otra operaci�n similar anterior). S�lo que, en esta ocasi�n, �l no devuelve la hipoteca y usted le embarga el edificio. El banco ha recuperado los cr�ditos y, encima, tiene un edificio de oficinas en el frente del lago en Chicago. D�game, �qui�n se acuerda de los coca-d�lares? -ri�-. No se preocupe. En Par�s le detallaremos al c�ntimo el origen de las cantidades que le entreguemos.

17.45

En realidad, Carlos se hab�a puesto a seguir a Paloma casi sin querer. Cuando pretendi� hacerle se�as desde el otro lado de la calle General Diez Porlier, en cuyo n�mero 26 ella y sus hermanas ten�an el taller de costura, Paloma ya se hab�a subido a un taxi y �ste hab�a arrancado.
��Siga ese taxi -dijo, subi�ndose a otro que se hab�a parado en la esquina. Luego le dio risa-. Venga, que parece que estamos en una pel�cula de Humphrey Bogart.
En el interior del veh�culo ol�a poderosamente a tabaco farias. El taxista ten�a en la boca un puro maloliente casi enteramente consumido. Sin embargo, llevaba su ventanilla solamente a medio abrir. Carlos baj� la suya.
��Co�o -dijo el taxista, mir�ndolo por el espejo del retrovisor-, pues se iban a divertir con el tr�fico como est� hoy. �Hay que joderse! �Ha visto usted c�mo, en los telefl�s, siempre dan la vuelta en redondo en la avenida principal y aqu� no viene nadie?, �hale!
��Ya -dijo Carlos-, y adem�s encuentran aparcamiento a la primera.
��Les iba yo a hacer rodar un episodio en Madrid para que se fueran enterando de lo que vale un peine. Y es que, adem�s, no hay disciplina, se�or. Esto es un cachondeo. Tanta derecha y tanto PP y tanta libertad, �para qu�? Para que no funcione nada. -Esquiv� a una anciana que pretend�a cambiar de acera, impidi� que saliera de la calle transversal otro coche que bloqueaba todo el tr�fico que sub�a por ella-. �Adonde vas, hombre? -Y dio un bocinazo impaciente a una chica a la que se hab�a calado el motor del propio autom�vil-, si no sabes conducir, qu�date en casa, anda. �Vio usted el deb� del Pepillo ese con el Madrid el domingo? Bueno, bueno, ese chaval. Va a ser mejor que el Buitre.
��Juega como Dios -dijo Carlos lac�nicamente.
���Como Dios? Mejor que Dios, oiga, porque Dios, con tanta ropa y tal, no puede regatear en corto como hace el chaval este. Vaya golazo le meti� a Molina�, de los que recuerda uno siempre. Como el cuarto toro de la reaparici�n de Antonio Ord��ez en la feria de San Isidro del 65. Vaya toro, oiga, que despu�s de un pase de pecho, pleg� el t�o la muleta, se dio la vuelta� y le estaba haciendo la faena en el 5, y la plaza se cuaj� de pa�uelos. -Se hab�an detenido en un sem�foro. El taxista se hab�a vuelto para ense�ar a Carlos c�mo hab�a plegado la muleta Antonio Ord��ez. Vio que Carlos miraba hacia adelante-. No se preocupe, hombre, que no vamos a perder de vista a su chavala. Ah� delante van. -Arrancaron-. Es lo que yo digo siempre, oiga. La gente siempre dice, que lo he o�do yo en la radio y en la tele, que se acuerda de d�nde estaba y de lo que estaba haciendo el d�a que mataron al Kennedy ese en Dallas�, pues eso es de otra generaci�n que no es la m�a, sino la siguiente. Porque nosotros, de lo que nos acordamos es de lo que est�bamos haciendo el d�a en que el toro de Miura mat� a Manolete� 29 de agosto del 47, s�, se�or. Me acuerdo como si fuera ahora, porque yo me estaba tirando a una modistilla al sol, sobre una piedra en un descampado en Alpedrete. Ya lo creo que me acuerdo. -Ri� con estr�pito y le cay� ceniza sobre la camisa. Se la sacudi� con la mano, entre gargarismo y gargarismo bronquial-. Luego lo o� por la radio, que hab�an matado a Manolete� y pens�, hombre echaste t� el �ltimo polvo antes que yo. Te lo brindo, hombre� Aqu� estamos. Hotel Palace. �Para qu� co�o le pondr�n palace si se dice palas? Son 775.
Carlos pag� y se baj� del taxi.
��Adi�s -dijo.
Entr� en el vest�bulo del hotel. Carlos frunci� el ce�o. No consegu�a ver a Paloma, que se hab�a bajado antes que �l de su taxi y hab�a desaparecido en el interior del edificio. Se dirigi� hacia la escalinata que hay al fondo del vest�bulo y subi� los ocho o diez pelda�os. Mir� a lo lejos hacia la gran rotonda brillantemente iluminada en la que est� el bar. A su derecha, un empleado del hotel, solemnemente vestido de librea azul, rearreglaba con parsimonia los cojines de los sof�s.
Divis� a Paloma, a lo lejos. Estaba de pie, quieta en la entrada de la rotonda, buscando a alguien con la mirada. Carlos tuvo un instante de remordimiento: por un momento pens� que no ten�a derecho a inmiscuirse en lo que estaba haciendo Paloma y supo que, como ella llegara a enterarse de que, recomido por la curiosidad y un rebrote de celos, la hab�a seguido sin decirle nada, con toda probabilidad lo dejar�a sin m�s. O se reir�a de �l.
Titube� y, despu�s, sacudiendo la cabeza, se dio la vuelta y se qued� helado.
A diez metros de �l, Jacinto Horcajo acababa de salir del ascensor y se dirig�a r�pidamente hacia la salida.
En la escalinata de la calle, se detuvo.
���Taxi, se�or? -le pregunt� el portero.
��Gracias.
��Dame la oportunidad de pegarte un tiro, por favor -le dijo Carlos al o�do.
Como inicio de di�logo le pareci� horriblemente melodram�tico, pero bastante eficaz. Se sent�a tenso como un arco y notaba que le temblaban los pectorales.
Horcajo se sobresalt�. Luego hizo un positivo esfuerzo de relajaci�n. Exhal� lentamente. Por fin, se volvi� hacia Carlos y le sonri�.
��Qu� forma de expresarse, co�o, Carlos -dijo-. �Vamos en taxi o qu� hacemos?
��En taxi. -Carlos baj� la voz-. �Llevas arma?
��No. Soy idiota.
��Sube. -Carlos mir� brevemente al portero que manten�a la portezuela del taxi abierta y le dio una moneda de veinte duros.
��Gracias, se�or -dijo el portero sin excesivo entusiasmo.
En las pel�culas son frecuentes las escenas en las que una persona, enca�onada e introducida por la fuerza en un veh�culo, se revuelve y propina una patada definitiva a su adversario, por lo general en la zona de los test�culos. Estas cosas no ocurren en la realidad. En la realidad, el secuestrado, sobre todo si es un experto, se est� muy quieto, no se le vaya a disparar al secuestrador la pistola, que la pistola es un instrumento muy vol�til de convencimiento. Y Jacinto Horcajo, que era hombre pragm�tico, nunca arriesgaba m�s de lo necesario.
El taxista mir� a Carlos por el retrovisor.
��Almirante 22.
Horcajo respir�: no estaba siendo llevado a una comisar�a sino al piso de Carlos. Iban a negociar.
��Tambi�n es mala casualidad que me veas dos veces en� en menos de una semana, �eh?
��Cosas de la vida, Jacinto.
El taxista, sintiendo que la tensi�n del asiento trasero le pegaba en el cogote como un manotazo, los mir� por el retrovisor.
Todos guardaron silencio.
��Jacinto -dijo Carlos cuando entraron en su piso-, no quiero dejar de verte la cara ni un instante. Y lo mismo te digo con las manos. T� est�te ah�, sentado, con las manos en las rodillas, y m�rame siempre.
Le se�al� un peque�o sof� que hab�a en una esquina del sal�n-comedor. Horcajo se sent� en �l y permaneci� callado y absolutamente inm�vil. Carlos se sent� frente a �l al lado del tel�fono. Sosteniendo la pistola en la mano derecha, con la izquierda descolg� el auricular, se lo puso encima de las rodillas y marc� el n�mero de la brigada.
��P�same con el Gera -dijo cuando le contestaron.
��Qu� hay.
��Gera, deja lo que est�s haciendo y vente a mi casa. Ahora mismo.

19.00

Javier Montero mir� a Andr�s Mart�nez-Malo y sonri�.
��Me parece que les vamos a ganar la partida, Andr�s.
��Mucho cuentas t� sobre el poder de echarte un farol y sobre lo cobarde que es Basilio, Javier. Esta vez viene con una pila de millones detr�s.
Con las manos en los bolsillos fue andando despacio hasta el ventanal del despacho de Montero. En el atardecer de la primavera tard�a el ambiente estaba claro y limpio y, desde el vigesimoquinto piso del rascacielos, la Castellana, iluminada en el sol poniente como con un filtro amarillo, se ve�a di�fana, casi vac�a de coches, brillantemente cercana en una atm�sfera en la que las frecuentes lluvias de este mes de mayo ten�an a Madrid despejado de poluci�n y humos.
Son� el timbre del intercomunicador.
��S�, Marta -dijo Javier sin moverse.
��Est� aqu� don Basilio, don Javier.
��Que pase. -Interrumpi� la comunicaci�n y, volvi�ndose hacia Andr�s, dijo-: Muy fuerte se siente. Viene solo.
La puerta del despacho se abri� y Basilio, peque�o, elegantemente vestido de azul, con gafas de concha nuevas y el pelo, cada vez m�s escaso, cuidadosa y pulcramente peinado hacia atr�s, hizo su entrada. Se ve�a que la hab�a ensayado y, sin embargo, le sali� mal: entr� demasiado deprisa y tuvo que detenerse en medio del despacho para buscar a Javier con la mirada. Titube� y, por fin, cambiando nerviosamente de direcci�n, se acerc� a la mesa detr�s de la cual Javier esperaba sin levantarse.
��Hola, Basilio -dijo.
��Javier -salud� con sequedad-. Andr�s. Imaginaba que estar�as aqu�.
Antes de que pudiera sentarse, Javier le dijo:
��Si�ntate, hombre. -Basilio no se sent�.
��Lo que me trae es breve y puede ser dicho en unas cuantas palabras.
��Pues venga. -Y nuevamente antes de que pudiera hablar, le dijo-: �No quieres beber algo? �Un caf�? �Una coca-cola, tal vez?
Basilio tard� unos segundos en contestar.
��No -dijo por fin-, no quiero nada. -Sigui� sin sentarse en la silla que le ofrec�an; cruz� las manos sobre la mesa del despacho. Eran manos peque�as y bien cuidadas, no d�biles, pero s� fr�giles, de dedos cortos y u�as redondas-. Dentro de cinco semanas se celebra la junta general de accionistas del Crecom. -Mir� a Javier, esperando un comentario. Como no dec�a nada, continu�-: Quiero m�s consejeros.
Hubo un silencio.
���Quieres m�s consejeros? -pregunt� Montero.
��S�.
���Con qu� apoyo?
��Pues� con m�s capital.
���Cu�nto es eso?
��Ya te lo dir� cuando sea necesario.
Montero se inclin� hacia adelante y tambi�n cruz� las manos sobre la mesa. Eran grandes y fuertes, de dedos largos y nudosos. Las cruzaban venas azules muy hinchadas; las manos de un ave de presa.
��Vamos a ver -dijo Montero-. Tienes cinco consejeros� �Tienes suficiente capital? S� bien que tu representaci�n ahora es peque�a. Estoy de acuerdo� Muy bien. Te voy a dar tres consejeros m�s.
Repentinamente, Basilio se ech� hacia atr�s y ri� nerviosamente.
���Ocho? �Est�s de broma? Quiero trece.
���La mayor�a? El que est� de broma eres t�, muchacho�
���Dispongo del cuatro por ciento del capital y eso me da derecho a la mayor�a de los puestos en el consejo! -interrumpi� Basilio con vehemencia-. Lo tengo, ya lo creo que lo tengo.
��Lo vas a tener que demostrar, Basilio. Cuatro por ciento es mucho por ciento en este banco.
��Y en cualquiera -dijo Andr�s.
��Demostrar� que lo tengo. Lo ver�s cuando empiecen a llegar las delegaciones de voto.
��T� demuestra eso y yo te meto una OPA que te acuerdas -dijo Javier, que se estaba divirtiendo como pocas veces.
Not� que, a su espalda, Andr�s se pon�a r�gido. Basilio hab�a palidecido.
��No puedes -dijo.
���Que no puedo?
��No tienes el dinero para hacer una OPA.
��Me lo vas a decir pasado ma�ana cuando lo haga.
La sombra de una duda se asom� a la cara de Basilio. Frunci� el ce�o. Luego, recordando el diez por ciento del Cr�dit et Banque du Cant�n, se relaj�. Siempre hab�a sido mal jugador de p�quer.
��No puedes con mi capital.
���Ah s�? Voy a hacer una oferta de compra del cinco por ciento a un precio que te vas a hacer pip� en los pantalones.
Basilio se incorpor� con brusquedad.
��Hazla, hazla. Ya veremos. Te lo advierto ahora, Javier. Ya veremos lo que te pasa cuando hayan entrado las proxies. �Aj!, bah -concluy� con disgusto.
Se dio la vuelta, se dirigi� hacia la puerta, la abri� y sali� del despacho sin cerrarla.
��Me parece que tenemos un peque�o desacuerdo -dijo Javier con suavidad. Se inclin� en su asiento y agarr� el borde de la mesa con ambas manos-. Un peque�o desacuerdo, s�, se�or.
Andr�s se hab�a apartado de la ventana. Fue a la puerta y la cerr�. Luego se volvi� hacia Montero.
���Te has vuelto loco? No has podido con �l, �eh?
��S�, hombre, s�. �Has visto c�mo se ha puesto de hist�rico?
��Pero qu� hist�rico ni qu� ni�o muerto. El t�o ni ha tenido que sacar su diez por ciento. Con decir que ten�a un cuatro te ha derrotado. Ya puedes hacer las maletas, majo� �OPA? Pero �de qu� hablas? Para dar una OPA tienes que ofrecer por lo menos setenta y seis mil por acci�n. Y, con el dinero que tienes en este momento, compras m�s o menos diez.
��Est�s equivocado, Andr�s. Si�ntate, hombre, que me canso s�lo de verte. T��, vamos a ver, t� crees que el mundo es tan impoluto como el Kempis�
Mart�nez-Malo se puso muy serio.
��Eso me ense�� tu padre.
��Pues mira a Basilio, que me est� diciendo que tiene el cuatro por ciento y, cuando pueda, me ense�ar� el diez y luego, en la junta, me querr� destronar y ponerse �l de presidente. �Eso no es mentir? No s� c�mo lo llamar�s t�, pero me parece que, en el mundo de la banca, este tema del Kempis sale algo mal parado. Y, adem�s, yo no lo hago por m�. -Mir� a Andr�s y, corrigi�ndose, dijo-:� Bueno, no s�lo por m�. Como a Basilio le dejen ser presidente, el banco dura lo que un pastel a la puerta de un colegio. �Estamos de acuerdo? Bueno, pues desde que mi padre nos hablaba del Kempis ha corrido mucha agua debajo de los puentes. -Lo mir� con aire especulativo, haciendo un moh�n con la boca-. Venga, Andr�s, que te voy a contar una historia, anda. Te vas a divertir.
��No estoy seguro -dijo Andr�s.

19.15

��Aqu� Lambert hijo -dijo Oswaldo Borrero desde la habitaci�n 516 del hotel Palace.
��Adelante -le contestaron desde Par�s.
��La operaci�n ha sido un �xito. Mi colega la ha aprobado. Firmamos el viernes all� en las condisiones previstas y por la cantidad que pens�bamos.
���Conocen algo de la procedencia del repentino aumento de capital que ha tenido el primo Basilio?
��No. Lo achacan a Qatar. Pero no hay que desde�ar a la parte contraria. No me p�rese ning�n subnormal y lo veo bastante capas de realisar con �xito una investigaci�n que lo condusca a la verdad, �s�?, por poco que tenga alguna sospecha� llegar� hasta nosotros, �s�?
��Bien. A la hora de la verdad, aunque lo descubra, no tendr� mucha importancia. T� te vienes ya ma�ana, �no?
��S�, en el primer vuelo.
���Y la operaci�n subsidiaria que lleva tu colega con Holanda?
��Eso va bien, tranquilamente. Concluyen pasado ma�ana.
��Recu�rdale que nada puede estropear el contrato que firm�is aqu� el viernes. Si ve que se estropea la operaci�n holandesa, que recuerde que es muy secundaria; que lo suelte y se venga para ac�, �eh?
��Se lo dir�. A �l le divierte, porque, aunque sea cosa de poca monta, le da gusto poder re�rse de sus antiguos compa�eros de trabajo. Pero le recordar� las prioridades.
��Muy bien. Hasta ma�ana. 

19.30

Impasible, casi indiferente, Jacinto Horcajo segu�a sentado en el sof� del sal�n-comedor del piso de Carlos. Ten�a un peque�o corte justo debajo del ojo izquierdo y de vez en cuando se llevaba el pa�uelo a �l. Le escoc�a y, al apretarlo con la tela, sal�a un poco de l�quido. Pero hab�a dejado de sangrar.
Cuando sin dejar de apuntar a Jacinto, Carlos hab�a abierto la puerta, el Gera se hab�a quedado mudo de asombro. Durante unos segundos no hab�a comprendido lo que pasaba.
���Qu�? -hab�a dicho.
Y despu�s, siguiendo con la mirada la trayectoria de la pistola, hab�a visto a Horcajo sentado frente a la puerta abierta que daba al vest�bulo.
Se hab�a abalanzado sobre �l de dos zancadas y, agarr�ndole por las solapas con la mano izquierda, le hab�a propinado una fuerte bofetada. Jacinto ni siquiera hab�a levantado los brazos para protegerse. Apenas un gesto reflejo, como queriendo apartar la cara. Nada m�s. Aguant� estoicamente el golpe.
Por un momento, Carlos pens� que el Gera matar�a a Jacinto all� mismo, sencillamente a tortas. Cuando vio que reten�a el segundo golpe, dijo:
��Jol�n, Gera, tus casta�as suenan como un trueno.
El Gera respir� profundamente y se apart�. Dio la espalda a los otros dos y, durante uno o dos minutos, permaneci� inm�vil, vuelto hacia la pared. En todo ese tiempo, nadie dijo nada. Por fin, el Gera gir� lentamente en redondo y se apoy� contra el muro.
���Puedo sacar el pa�uelo? -pregunt� Horcajo-. Me escuece un poco el ojo.
��Te sangra -dijo Carlos-. No hagas chorradas, �eh?
���D�nde lo has pescado? -pregunt� el Gera.
Los tres hablaban con una lentitud forzada, de una densidad hostil. En realidad, a ninguno le apetec�a verdaderamente hablar. Los tres hubieran querido no estar all�. Parec�a que el contacto mutuo los avergonzaba. Tal vez hab�an compartido demasiadas cosas, demasiada risa, demasiado compa�erismo y, finalmente, demasiado odio.
��Todos estos d�as busc�ndole por la Ballesta, Gera. Don Jacinto estaba en el hotel Palace� todos estos d�as. Por pura casualidad, lo he pillado en el momento en que sal�a del ascensor.
��Carajo -dijo el Gera.
Horcajo se encogi� de hombros.
��Bueno, Jacinto -dijo Carlos-, te van a meter seis mil a�os por lo que hiciste en Biarritz, seis mil a�os por tr�fico de drogas y por lo menos seis mil a�os por imb�cil. �A qu� co�o se te ocurre a ti volver a Espa�a? T� eres memo.
��Hombre -dijo Horcajo con voz ronca-, te juro que no he venido por el gusto de pasar San Isidro en Madrid.
���Por qu�? -pregunt� el Gera.
���Por qu� he venido? -Se encogi� de hombros-. Negocios.
���Por qu�? -repiti� el Gera, sin cambiar el tono de voz.
Antes de contestar de nuevo, Horcajo dud�. Gir� la cabeza hacia la izquierda y mir� directamente al Gera.
��Porque no pod�a quedarme all� por m�s tiempo, Gera.
���No? Por lo menos pod�as haber retrasado tu perrer�a un par de horas y �ste se habr�a ahorrado el tiro en la tripa y yo, el fuego cruzado con media ETA queri�ndome cortar los huevos.
��No te das cuenta� No pod�a volver. Sab�an qui�n era. No habr�a podido llegar vivo a la estaci�n de Biarritz. Yo creo que ni siquiera podr�a haber llegado a la frontera.
��Tienes m�s cuento que Calleja -dijo Carlos lentamente-. Nadie te esperaba en ning�n sitio m�s que nosotros para que nos cubrieras las espaldas. No, no, colega. Lo que te pas� fue que te lleg� un alijo de coca�na a Barajas y nos dejaste por otra. Que lo s� yo.
���Para qu� iba a mentir, si ahora me ten�is aqu�, cocido?
Carlos ri� con desagrado.
��Para que te creamos y as� te libras de lo que te va a pasar.
��Aquella noche estuve en San Sebasti�n.
���Mientes!
Carlos se incorpor� de un salto. Por un momento pareci� que iba a darle en la cara con el ca��n de la pistola. Horcajo entrecerr� los ojos y ahuec� las mejillas. Gera levant� una mano y Carlos se detuvo.
��Aquella noche -dijo el Gera con voz tranquila-, estuviste en Barajas. Sacaste el alijo de la terminal de carga, se lo entregaste a tus clientes y, sin pens�rtelo dos veces, te subiste al vuelo de Avianca, rumbo a Bogot�
��� la caliente tierra del Caribe -dijo Carlos, todav�a de pie junto a Jacinto, escupiendo las palabras.
��� Que lo s� yo. Porque luego trincamos a tus clientes�
��Y aqu�, mi compa�ero, metido en una fosa de la v�a f�rrea Madrid-Par�s, aguantando la lluvia de un inolvidable 29 de diciembre, con unos cien mil chicarrones del Norte busc�ndolo para hacerlo picadillo. No hab�a que preocuparse, claro, porque est�bamos t� y yo para salvarle la vida: t� en Madrid y yo tirado en el and�n de la estaci�n de Biarritz con dos balas en el est�mago.
��Pero no te creas que te tenemos man�a, no.
Horcajo volvi� a levantar los hombros.
���Qu� quer�is que os diga? Me ten�is aqu� Nada de lo que diga� Bah, qu� m�s da�
��S�, Jacinto� Cualquier cosa que digas te ser� tenida en cuenta, a ver si me explico. Porque despu�s de nosotros, te las vas a tener que ver con el jefe� Y si nosotros estamos cabreados contigo, no te quiero contar �l.
��Bueno, pero a �l -dijo Jacinto con prudencia- eso le pasa por tonto. �O sea, se viene a Colombia como H�rcules Poirot a poner patas arriba el mundo del crimen? Hace falta estar grillado� �Aquel mundo del crimen? Venga, Gera, all� esos t�os mandan m�s que el presidente de la Rep�blica, no te quiero ni contar que un juez de mierda� Pretender llegar a Bogot�, hacer que me detengan y pedir la extradici�n� es del g�nero idiota. Enfadarse porque los barones de la droga le ponen un kilo de nieve en la maleta� mira, Carlos, es como una broma de despedida, por decirle, venga, t�o, no te quedes conmigo, chico� pero es del g�nero macheras cabrearse� Pero, t�o, conseguir trincar a Ochoa en Espa�a y vengarse d�ndole una patada en los cataplines, es del g�nero suicida. Porque os juro que Ochoa se la tiene guardada�
Carlos ri� con ganas.
��S� que hace falta ser retrasado mental, s�
��Y, cuando Ochoa se la guarda a alguien, ese alguien tiene la costumbre de aparecer fiambre en una alcantarilla al poco tiempo� S�lo que el fiambre esta vez fue �l.
��� Bueno, porque lo traicionaron.
��No, si hay un ambientillo all� 
��No, hombre, lo traicionaron desde el gobierno�
Hubo un silencio.
��Oye -dijo el Gera despu�s-, t� no habr�s venido aqu� a cepillarte al jefe, �eh?
��No, Gera. No he venido a cepillarme al jefe.
��Entonces, Jacinto, �a qu� has venido?
Un ruido, que proven�a del vest�bulo, los sobresalt�. Alguien estaba metiendo un llav�n en la cerradura de la puerta de entrada del piso. Carlos, el Gera y Jacinto se callaron de golpe. Pero, sorprendido y todo, el Gera no dej� de vigilar a Horcajo.
��Paloma -dijo Carlos volvi�ndose hacia el vest�bulo.
La puerta se abri� y entr� Paloma. Iba vestida con vaqueros y una camiseta de algod�n. En la mano tra�a una bolsa de viaje. Entonces vio a Carlos que sal�a del sal�n-comedor. Esboz� una sonrisa y, luego, baj� la mirada. Al ver que Carlos llevaba una pistola en la mano derecha, abri� mucho los ojos y detuvo su gesto risue�o. Solt� el bols�n de viaje y se llev� una mano a la garganta.
��Carlos -susurr�. Se acerc� a �l y le mir� de nuevo a los ojos-. �Qu� pasa? -Carlos hizo un gesto negativo-. No se puede respirar bien aqu� -a�adi� Paloma en voz baja-. Tienes mala cara.
Le pas� los dedos por la barba. Mir� por encima de su hombro y, sentado en el sof�, vio a Horcajo. Trag� saliva.
���se es Horcajo -dijo por fin.
��Es Horcajo, s� -dijo Carlos.
��Me da miedo.
Carlos se encogi� de hombros.
��Qu� quieres -dijo-. As� es.
���Me llamar�s a casa?
��No, no -dijo Carlos en voz baja-, duerme aqu�. Por favor.
��Me da miedo. Me da miedo, Carlos. Aqu�, aqu� huele a� miedo. -Sacudi� la cabeza-. No, no. Ll�mame a casa. -Respir� hondo-. �Eh? �Quieres? �Me llamas luego?
Carlos baj� la cabeza.
��Pondr� esto -dijo, se�alando el bols�n- en la�, en� nuestro cuarto.
��Vale.
Paloma dio dos o tres pasos hacia atr�s, sali� al descansillo de la escalera y tir� la puerta hacia s�. Estaba muy p�lida.
Pero el cerco de violencia se hab�a roto.
��Entonces, Jacinto, �a qu� has venido? -repiti� el Gera como si no hubiera ocurrido nada.
��Si te dijera que a visitar mi patria chica -dijo Horcajo, un poco, muy poco, m�s relajado-, no te lo creer�as.
��Sobre todo porque ya hemos quedado en que no -dijo Carlos desde la puerta-. Mira, Gera, conocemos a Jacinto como si lo hubi�ramos parido. No nos va a contar nada, a menos de que le partamos el alma. Y, si nos cuenta algo, nos va a enga�ar. De modo que vamos a llamar al jefe y que se lo lleven.
���As�? -dijo el Gera.
��As�.
Horcajo estaba callado. Carlos se sent� una vez m�s en la butaca al lado del tel�fono. Descolg� y marc� el n�mero de la brigada, muy despacio para que Jacinto viera que llamaba de verdad a la polic�a, a un n�mero que su antiguo compa�ero ten�a que recordar perfectamente.
��Oye, soy De Juan. �Est� mi jefe�? Llama a ver.
Al cabo de pocos segundos, por el auricular se oy� muy n�tidamente la voz del subcomisario, que dec�a:
���Qu� le pasa, De Juan?
��Tenemos a Horcajo� -dijo Carlos.
En ese momento, Horcajo levant� una mano.
��� Quiero decir que me parece que Gera y yo lo hemos localizado, jefe.
���D�nde?
��Cerca del Palace� quiero decir que me parece que debe de estar alojado en el hotel Palace. Ven�amos siguiendo una pista que nos ha dado uno de los camellos de la Ballesta, ya sabe, jefe, el Pitri, y nos parece que Horcajo va a hacer una recogida de un paquete en el mismo bar del hotel.
���Est� Garc�a con usted?
���El Gera? S�.
��Me consuela bastante. As� nos ahorraremos todos tonter�as. T�ngame informado.
��S�, se�or. -Colg�-. Dice que le consuela que est�s conmigo porque, as�, no haremos tonter�as.
��Un d�a de �stos, habr� que tener una conversaci�n ser�a con el subcomisario -dijo el Gera suspirando-. No hacemos tonter�as, no hacemos tonter�as. Est� bueno �se. No hacemos m�s que tonter�as.
��Desde luego, Carlos -dijo Horcajo-, tienes una inventiva que para m� la quisiera yo ahora.
��T�, ah�rrate la saliva para cuando tengas que contarnos todo eso que nos tienes que contar.
Carlos se puso de pie y estuvo unos segundos mirando, primero a uno y luego al otro, como si quisiera decidirse por algo.
���Bah! -dijo por fin-. Me cago en la mar. �Quer�is una copa?
��Cre� que no lo preguntar�as nunca -dijo Horcajo-. �Tienes ron?
��No. Ginebra.
���Coca?
��Cola, querr�s decir, �no? No estoy para bromas macabras.
��S�, hombre, jop�. �Tienes?
��S�.
��Pues yo quiero un cubata de ginebra.
��Yo tambi�n -dijo el Gera.
Carlos prepar� las bebidas en la cocina y volvi� al sal�n con los tres vasos sujetos en su base por la mano izquierda, como un camarero.
��Venga. Tomar. Y t�, Jacinto, empieza a contar.
��No quisiera pareceros ingrato -empez� Jacinto-, pero yo os cuento una historia abracadabrante y a m� me dej�is que me vaya.
��No hay trato -dijo el Gera.
��Pues ya pod�is ir llamando al subcomisario, que no nos vamos a entender.
��Ya dir� yo cu�ndo llamo o no llamo al jefe. �Qu� tienes para darnos? -pregunt� Carlos.
��Doscientos kilos de coca�na, una banda aqu�, otra fuera y un regalo-guinda que no os lo vais a creer.
��Desde luego -dijo Carlos-, tu lealtad para con tus compa�eros me apabulla. Eres una roca de fidelidad, Jacinto.
��Mira, majo, en este mundo s�lo se sobrevive defendiendo el inter�s propio. Entre los dieciocho mil a�os de trena que dices t� que me van a meter o todo el lote de regalos que te ofrezco, yo, particularmente, no lo dudo.
��No hace falta que lo jures -dijo el Gera.
��No, mira. Aqu� se aplica el mismo principio con el que operan los etarras. �Os acord�is? Si los pillaban y no pod�an escapar�, la vida ante todo. Se rend�an, cantaban lo que hab�a que cantar y a la c�rcel, que ya llegar� la reinserci�n�
��Eso, si ten�an suerte y no se te rend�an a ti.
��Co�o, Carlos, si no recuerdo mal, uno de los que se me rindi� te ten�a puesta una pistola en la nuca cuando se me rindi�.
Hubo un silencio inc�modo.
��No, hombre -a�adi� Jacinto sin alterar la expresi�n-. Lo de la estaci�n de Biarritz fue una mala casualidad y lo siento. Co�o, Gera, lo digo de verdad. Mi guerra no iba con vosotros. Pasamos demasiado miedo juntos� Pero entonces se trataba de mi vida. Oye, y no lo dudo� A m� me debes una, Carlos, pero yo no la cobro, porque t� habr�as hecho lo mismo.
��Con la �nica diferencia de que yo lo hubiera hecho como amigo tuyo y t��
��� Y yo tambi�n. Eres un cachondo. O sea que salvarte la vida no vale si, en vez de ser virgen y m�rtir, soy un traficante. Vaya baremos, chico. Que yo recuerde, no me has tirado tu vida, la vida que yo te salv�, a la cara, �eh? Adem�s, tampoco pido tanto: salir corriendo, a cambio de un operativo por el que os acabar�n dando la laureada de San Fernando. No s� de qu� dud�is�
��Jop�, y nos entregas a tus c�mplices enganchados como longanizas�
��Pero vaya longanizas, amigo. Otros� digo, como sol�as t� decir cuando quer�as demostrarnos que eras abogado, aqu�, s�lvese quien pueda, �no?, que la vida est� llena de riesgos. �Qu� dices, Gera?
El Gera hizo una mueca. Frunci� el ce�o.
��Cu�ntanos algo m�s.
��Co�o, �te parece poco doscientos kilos de harina de la mejor? 
��No est� mal, pero dinos algo m�s� Danos, por ejemplo, el nombre del representante del c�rtel de Medell�n en Espa�a.
��No hay, Gera. El negocio es demasiado sencillo y se hace demasiado dinero con �l como para que sea necesaria una organizaci�n. �Si salen bandas y mafias como churros! Vienen, nos compran, distribuyen, se forran, se hacen ambiciosos y se la pegan. Y cuando se la pegan ellos, ya hay otras tres bandas haciendo cola. Y nosotros, sentaditos en Medell�n o en Miami�, que eso es m�s complicado. Pero �Europa? Europa se lo monta sola. Bueno, �qu� dec�s?
���C�mo sabremos que no son trescientos kilos �que has tra�do�, porque los has tra�do t�, no? �C�mo lo sabemos?
��No lo sab�is, Carlos. Os vais a tener que fiar, �qu� quieres que te diga? �C�mo s� yo que, si os lo cuento todo, me vais a dejar que me escape?
��No lo sabes, Jacinto.
��Pues, al final, la letra peque�a, Carlos, es que nos vamos a tener que fiar todos de todos. Yo entrego a unos t�os que ni me van ni me vienen a cambio de mi vida. Vosotros peg�is un golpe del carajo a cambio de mi vida� Oye, ahora que lo pienso, aqu�, el �nico que se juega la existencia soy yo. -Hizo una pausa y mir� a Carlos y al Gera-. �Vale?
��Vale -dijo Carlos, por fin-, pero nosotros ponemos las condiciones en que se hace la operaci�n.
���Eso qu� quiere decir?
��Quiere decir, Jacinto, que aqu� no estamos jugando un partido de golf con reglas inmutables de caballerosidad, sino que estamos al loro, viendo de qu� va en cada momento. Vamos�, que aqu� no hay �rbitro.
��� Y que me sigo cagando en tu madre -dijo el Gera con gran seriedad.
Horcajo suspir�. Bebi� un gran sorbo de su cuba-libre. Luego, con extremo cuidado, como si le fuera a estallar entre las manos, coloc� el vaso en el suelo.
��Vine a Madrid con doscientos kilos de coca�na al ochenta por ciento� a hacer un negociete discreto, sin que me viera nadie. Monto la operaci�n y me escondo� Mecachis la mar. Debe de haber aproximadamente una posibilidad entre un mill�n de que me tope con vosotros� y me encontr�is dos veces por casualidad en menos de una semana. Es para pegarse un tiro. Qu� le vamos a hacer. Ciento ochenta kilos son para una banda holandesa. Nos pagar�n por ellos tres millones doscientos mil d�lares, de los cuales dos y medio� en diamantes. -Carlos frunci� el ce�o y el Gera se enderez�-. El intermediario, que es un espa�ol, recibir� los veinte kilos restantes por su trabajo, que incluye organizar el intercambio, garantizar la operaci�n y facilitar el transporte de la nieve hasta Holanda.
��Oye -dijo Carlos-, el intermediario se mete en el bolsillo, sin que le cueste un duro, �eh?, de b�bilis, mil y pico millones de pelas, que es lo que cuesta esta mercanc�a debidamente tratada y puesta en la calle de la Ballesta y en los cen�culos de la alta sociedad madrile�a� �Carajo!
��Diamantes -dijo el Gera-. Esp�rate un momento, que t� y yo sabemos seguro de d�nde salen estos pedruscos. La lista y las fotos que nos dio el Sopla ayer�
��Los holandeses que se van a llevar la nieve son los que secuestraron al t�o ese de Amsterdam�
��No, si te digo yo que dais un golpe de campeonato� y encima me escatim�is la libertad� -dijo Horcajo. Ri�.
��Carambas, t�o, �sta s� que es gorda.
��Oye, tres millones doscientos mil d�lares son�
��Unos� quinientos millones de pelas -dijo Horcajo-, no te molestes en calcularlo, que me lo s� de memoria. Eso, dividido entre ciento ochenta kilos, -recit� de carrerilla- son m�s o menos dos millones seiscientas mil pesetas por kilo, un precio intermedio entre lo que se paga en Miami y lo que se paga en Madrid. Y luego, puesto en la calle, �c�mo se calculaba? �Por mil, por cinco y por diez? Una provechosa operaci�n para todos.
��Oye, Gera, �t� qu� tal vas de matem�ticas?
��M�s o menos igual que t�; pero, por lo menos, llego a darme cuenta de que el holand�s no es que haya cobrado dos millones y medio de d�lares por su rescate, sino, una vez de regreso a Amsterdam, ag�rrate, diez o doce mil kilos de pesetas, que es lo que valdr� la droga cuando la comercialice. �Vaya negocio, t�o!
��Oye, si quieres, tambi�n lo calculamos en liras italianas, que da mucho m�s.
��Jacinto, y toda esta maravilla, �cu�ndo ocurre?
��Pasado ma�ana.
���D�nde?
��En Madrid.
��No me digas, buhigas, que se me caen las ligas. Quiero decir d�nde en Madrid.
��Se supone -interrumpi� el Gera- que t� tienes la coca�na, los holandeses han llegado con los diamantes y un poco m�s de pasta, y todos os junt�is a contar los diamantes y analizar nieve en casa del intermediario espa�ol.
��S�.
��Pero, como no llevas la nieve encima, la vas a tener que recoger en alg�n sitio.
��S�. No vais a tener m�s remedio que seguirme paso a paso. Mira, hombre, no imaginaba yo que iba a llevar guardaespaldas de lujo� Una cosa s� quiero deciros: los holandeses son mala gente y son m�s ligeros con las armas que Billy el Ni�o.
��Ya nos cuidaremos -dijo Carlos-. Oye, �y el intermediario qui�n es?
��El regalo-guinda.
��La tarta de la casa. Ya me lo imagino. Pero �qui�n es?
��Es ahora uno de los grandes traficantes de Espa�a. Te va a gustar. Don Julio Gal�n Torrent, alias Gato.
���Y qu�? -pregunt� el Gera.
��Espera un momento -dijo Carlos-. Julio Gal�n es el de los muebles de oficina. �Claro! Los camiones Gato. Como si lo viera: trasladan muebles y nieve, s�, se�or. Pero, Gera, �no te suena?
��Debo de ser muy bruto.
��Es el suegro de Jos� Luis �lvarez, el inspector Jos� L�
���Ah� va diez! Me ca� Anda con la mosca muerta. Hijo de puta�, siempre mezquino, �eh, Carlos?, siempre ratilla, Jos� Luis. Con la de cosas que te ha debido de contar de nosotros, siempre husmeando el t�o, no s� c�mo te hemos pillado. M�rale. Hombre, va a ser una de las satisfacciones de esta operaci�n�
��Regular, Gera, porque eso quiere decir que no la vamos a poder montar con efectivos de la brigada, no vaya a haber un soplo, se entere Jos� Luis y adi�s Madrid. Nada� Fatal.
��Mira, tiramos a Jos� Luis al Manzanares esta noche.
��No te sirve, porque, as�, faltar� de casa de su suegro, se oler�n la tostada y adi�s Madrid�
��Os voy a decir lo que hacemos. -El Gera se ech� hacia adelante para explicarles su plan, pero se call� de golpe. Mir� a Jacinto-. Me cago en tu padre, Jacinto.
��Ya -dijo Carlos-. Como hace una pila de a�os.
El Gera sacudi� la cabeza.
���Aj! -dijo-. Lo primero que vas a hacer, Jacinto, es llamar a tu gente y decirles que no se preocupen por ti, que est�s bien, que est�s con una t�a, que siempre lo haces antes de una operaci�n, que te calma los nervios,
que crees en los reyes magos, lo que quieras�, pero que no se nos asusten hasta su debido tiempo� �Cu�ndo empieza el l�o?
��A las ocho de la ma�ana de pasado ma�ana.
��Di que estar�s ah� a menos cinco. �Tienes algo m�s que decir a alguien m�s? -Horcajo hizo un gesto negativo con la cabeza-. No te lo voy a repetir, Jacinto, porque� no te lo voy a repetir, �eh? Pero voy a estar detr�s de ti, como si fueras mi novio y, como muevas un dedo de donde deba estar, te meto todo el cargador en el cuerpo, �vale?
Horcajo se puso p�lido.
��Es que no te queremos como antes -dijo Carlos.
��Y t�, llama a Paloma, que debe de estar al borde del infarto.
��S�, bwana. �Has pensado que hagamos esto t� y yo solos?
��Ya lo hablaremos. -El Gera mir� nuevamente a Horcajo-. Lo siento, Jacinto, pero te vas a pasar un par de d�as esposado a un radiador. Bueno, la verdad es que no lo siento nada. Voy a llamar a Carmen para decirle que me quedo aqu� un par de d�as.
��Dile que venga. Sitio hay -dijo Carlos.
��Como le diga que venga y luego viene y ve a Jacinto, le saca los ojos. Mejor, no.

22.15

���Est�s bien? -pregunt� Paloma por el tel�fono. Su voz sonaba bronca y tensa.
��Estoy bien, no te preocupes. Siento lo de antes. De veras� Nos pusimos tan hist�ricos que ya ni� Tuvo suerte Jacinto de que llegaras cuando llegaste�
Hubo un largo silencio. Tanto, que Carlos dijo:
���Est�s ah�?
��Oye, ayatola, me asustaste. No te hab�a visto as�
��Lo siento, de verdad que lo siento. Es cuando me pongo el disfraz�
��No es un disfraz, Carlos, que lo s� yo. Eres as�. -Hab�a asombro en la voz de Paloma-. Tan tierno a ratos�, tan brutal a ratos, qu� s� yo� Oye, Dr�cula, como me mires as� una sola vez, una sola vez, �eh?, en tu vida, te lo digo ahora, pego una carrera tal que no me alcanzas ni en coche.
Carlos suspir�.
���C�mo est�n las cosas? -dijo Paloma.
��Ya, bien. Bien� Eso, bien. �Vas a venir? -Paloma volvi� a estar callada durante un rato-. �sta es tu casa� Bueno, hab�amos hablado de eso� Ya, ya lo s�, a ratos y vaya momento de ofrec�rtelo. Pero no se me han quitado las ganas de ponerte mi cabeza en el regazo.
Por fin, Paloma solt� una carcajada.
��Ya sab�a yo d�nde me met�a� Bueno -ri� de nuevo-, as� conozco a Horcajo, el que me faltaba del tr�o. No lo habr�is sacudido.
��No.

CAPITULO XI

MI�RCOLES 27 DE MAYO

Y al s�ptimo d�a, todos los guerreros descansaron.

CAPITULO XII

JUEVES 28 DE MAYO

5.45

��Tengo la impresi�n de no haber dormido nada -dijo Paloma-. �Qu� hora es?
��Cualquier disparate. -Carlos bostez� largamente y, con los ojos apenas entreabiertos para que no le molestara la luz, encendi� la l�mpara de la mesilla de noche-. Las seis� o algo as� A estas horas, yo no s� c�mo se dice la hora esa que pone el despertador� Me da la impresi�n de que hemos apagado hace media hora.
��Es que hemos apagado hace media hora -dijo Paloma, mordisque�ndole la oreja-. Y esto es lo que t� llamas una historia de amor, sexo y lujo.
��Dos de tres, no est� mal� Tengo el paladar como una jaula de grillos.
Paloma bostez�, sac� los brazos de debajo de las s�banas y se estir�.
��Aaaaah� T� sigue teni�ndome a este ritmo y pronto ser� uno de tres, porque tambi�n se nos acabar� el sexo por agotamiento� Oye, t�� -a�adi� al cabo de un momento-, nadie te da derecho a hacerme esas cosas cuando hago mis ejercicios matinales� �Adonde vas?
��A ducharme� Tengo un par de cosillas que resolver antes de almorzar, ya sabes�
Paloma se puso seria. Se destap� bruscamente, se levant� de un salto y lo sigui� al cuarto de ba�o.
��Oye, t��
��� Mover un poco de capital aqu� y all�. Ya sabes, como los banqueros -dijo Carlos cogiendo la m�quina el�ctrica de afeitar.
��No tienes gracia� Como enciendas ese aparato, rompo� rompo� algo� Grito.
Carlos empezaba a acostumbrarse a estos bruscos cambios de talante y pens� que, a estas horas de la ma�ana, era preferible contemporizar.
��Vale, vale.
��Si t� te crees que me trago toda esa demencia que me explicasteis t� y el Gera anoche, vas de cr�neo. �Y yo aqu� como una idiota, con el morbo puesto�! �Ser� posible? La esposa del guerrero. Nada, como est� chupado� Esto no tiene problema alguno, no, no. Ning�n problema. Os vais a meter en la guarida del lobo, que sois un par de tarados mentales, y os van a coser a tortas. -Lo agarr� por los costados y lo forz� a volverse hacia ella-. �T�, o sea, t� has visto los ojos de Horcajo? �Los has mirado bien? �se es como Jomeini�, una fiera. -A Paloma se le escap� un sollozo de angustia y rabia-. �Aj! Pero, por Dios, Carlos, �no te acuerdas de lo que os hizo en Francia�? Que te pusiste enfermo s�lo de cont�rmelo.
��Espera, espera, eh, eh, no te pongas as�, anda -dijo Carlos; le puso las manos a ambos lados de la cabeza y, con los pulgares, le acarici� las cejas-. Calla, boba. No te pongas as�, anda.
���Que no me ponga as�? Y pensar que hace una semana iba yo por libre en la vida�, tan tranquila� Que no me ponga as�, dice. Anoche lo miraba mientras contabais vuestras batallitas y os re�ais� �Sabes lo que te digo? Los �nicos que os re�ais erais el Gera y t�. Jacinto no se re�a; �l hac�a ruidos con la garganta. Pero yo le miraba los ojos, �sabes?
Carlos movi� la cabeza para hacerla callar, como queriendo decirle que entend�a bien su preocupaci�n pero que no ten�a importancia.
��Ya, ya lo s�. Qu� te crees. �Que nos chupamos el dedo? Paloma. Al Gera y a m� no se nos olvida que sigue siendo el t�o m�s malo del mundo y que, a poco que pueda, nos manda al otro barrio� �sa es la ventaja que le llevamos, porque lo que �l no sabe es que su vida pende de un hilo fin�simo porque �l cree, vamos, que a pesar de nuestros ladridos nos ha enga�ado�
��No me convence� No me convence nada. �O sea que yo me enamoro como una tonta hace un minuto y medio de un t�o al que dentro de dos van a poner como un colador? -Sorbi�-. Pues vaya bacarr� he hecho�
��T� tranquila, que no nos va a pasar nada.
��S�. Eso mismo le dijo Julio C�sar a su nena cuando sal�a para el senado a charlar con Bruto. �Has visto qu� culta�? Y encima, me enamoro de este t�o que me da una vida de perros y no me deja dormir. -Carlos ri�-. �Pues sabes lo que te digo? -dijo Paloma-. Voy a ir a hablar con el Gera.
��Espero que no vayas as� Aunque, la verdad, no habr� visto el t�o un trasero as� en su vida.
Paloma se puso colorada.
��Huy -dijo. Volvi� al cuarto y se puso los vaqueros y la camiseta de algod�n-. Os voy a hacer caf�. -Se volvi� hacia Carlos y, con gesto desafiante, se subi� la cremallera de los vaqueros-. Idiota� Y, adem�s, Carmen lo tiene bien bonito.
��Menos resping�n que el tuyo.

7.45

Como cada jueves, la actividad en el pol�gono industrial de Coslada era ya intensa para tan temprana hora. En la calle de Los Llanos de Jerez circulaban muchos camiones y coches de gente que llegaba al trabajo, pero se ve�an muy pocos peatones. Sola en la agitaci�n de aquella ma�ana, la gran nave de Muebles de Oficina Gato permanec�a vac�a y silenciosa. Desde muchos a�os antes, los 28 de mayo eran d�a feriado en la industria Gato: se celebraba as� el cumplea�os de don Julio Gal�n. En esta ocasi�n, se trataba nada menos que del sesenta y cinco aniversario del industrial toledano, edad m�s que respetable, al llegar a la cual muchos hombres de empresa, cansados de luchar, escogen el retiro y un bien merecido descanso. A media tarde, don Julio reunir�a a sus empleados en el espl�ndido y habitual �gape que celebraba en un restaurante de San Fernando de Henares. Generalmente, se trataba de un almuerzo; pero, en esta ocasi�n, se hab�a dado preferencia a la idea de una merendola, �nico modo que ten�a don Julio de atender unos asuntos particulares que le urg�a resolver. Buen p�jaro estaba hecho.
Contrariamente a lo que hubiera cabido esperar, a las ocho menos cuarto de la ma�ana, don Julio, acompa�ado por su yerno, el inspector Jos� Luis �lvarez, por Manolo, el fiel conductor, y por dos j�venes de no muy recomendable catadura, se encontraba en el interior de la nave. Hab�an quitado la lona que cubr�a el cami�n blindado.
��Venga-dijo don Julio-, cambiaros, que Horcajo debe de estar a punto de llegar y ten�is que salir en seguida. No os va a dar tiempo si no.
Manolo y los otros dos j�venes se quitaron la ropa que llevaban y se endosaron uniformes de guardas jurados de Transmoney. Los dos guardaespaldas ten�an, adem�s del uniforme y la gorra, sendas cartucheras y los correspondientes rev�lveres del calibre 38.
��Venga, Manolo, a ver c�mo arrancas este trasto.
��En seguida va, don Julio. Esto debe de funcionar como un reloj, ya lo ver� usted, que para eso le hemos metido mano y le hemos cambiado hasta las entretelas. �Ha visto usted c�mo reluce, don Julio?
��Est� muy requetebi�n, Manolo.
Para hacer honor a quien lo hab�a arreglado, el motor Perkins arranc� a la primera con una explosi�n de espeso y maloliente gas gris y un tremendo estr�pito, taca-taca-taca-rooon, de diesel.
Don Julio sufri� un ataque de tos.

7.55

El gitanillo, sentado en la esquina fum�ndose un pitillo, hab�a visto entrar a don Julio y a su gente. Se hab�a puesto de pie para hacer una se�al a un hermano suyo que estaba apostado en la avenida de la Ca�ada, en la entrada del primer puente del ferrocarril.
Unos minutos m�s tarde, el Gera, al volante de su Suzuki, pasaba por debajo del puente. En el asiento del pasajero iba Horcajo y detr�s, por si las moscas, Carlos. Gera conduc�a despacio pero, en vez de detenerse en la calle de Los Llanos, continu� hasta la esquina siguiente, en la avenida de la Industria. Par� el coche.
��Atento al parche -dijo-, que te veo, Jacinto, �eh? La nave de Gato no tiene m�s salidas que por delante, Carlos. No tiene calles interiores que rodeen el edificio, no tiene cancelas posteriores. S�lo el portal�n de delante.
��Ya me parec�a a m� que ayer, cuando fuiste a por tu coche, tardaste mucho. Te viniste a echar un vistazo, �eh?
��Hay que estar en todo.
���Y c�mo se te ocurri�?
��Lo dijiste t� mismo, Carlos: camiones para transportar muebles y nieve. �D�nde van a preparar un cami�n as�?
��Co�o con el Gera-dijo Horcajo, que no hab�a dejado de frotarse las mu�ecas desde que le hab�an quitado las esposas-. Siempre el mismo. -Se baj� del Suzuki y, apoyando las manos sobre el techo, se agach� a la altura de las ventanillas-. Hasta luego, camaradas. Que se�is buenos.
��Acu�rdate de Biarritz. Camarada.
��Carlos, t�, por las ma�anas, eres de una cordialidad que apabulla. Cu�date.
��Queo -dijo el gitanillo para s�, viendo avanzar a Horcajo.
Antes de moverse, sin embargo, esper� a que Jacinto traspasara el portal�n de entrada a la nave. Luego, con total indiferencia, volvi� la cabeza y dio un vistazo al coche del Gera, que estaba aparcado a unos cien metros.
��Oye, Carlos, �te has fijado? Para ser un d�a laboral no hay nadie en la nave aquella. Y todos los dem�s, alrededor, industriosos como abejitas.
��Hombre, Gera, no van a cargar un cami�n con ciento ochenta kilos de coca�na, rodeados de una plantilla compuesta por honrados padres de familia. Habr�n dado asueto. Mira, prefiero, porque si luego hay que entrar a tiros como en el Oeste, mejor que sean menos que m�s.
��Oye, Carlos.
��Qu�.
���Cu�ndo vamos a llamar a la caballer�a?
��Luego, Gera, jop�, cuando sepamos de qu� va esto, �no?

8.00

Acompa�ado por Bernhardt, que iba a actuar de tirador si era necesario apoyar cualquier acci�n, Nick Kalverstat aparc� el Mercedes casi en la esquina de la calle Lagasca con la de Jos� Ortega y Gasset, donde estaba la peluquer�a de se�oras.
��T� qu�date en el coche -le dijo a Bernhardt.
Desde donde estaban aparcados, subiendo por Ortega y Gasset, Nick recorri� despacio la manzana hasta la calle siguiente, a su izquierda. Justo antes de llegar a Vel�zquez, en la puerta de un gran edificio de apartamentos de lujo, hab�a dos polic�as armados con metralletas. Nick los hab�a visto el d�a antes desde la acera de enfrente. Hab�an estado dentro del portal, s�lo visibles desde muy cerca o desde la sede de la Organizaci�n Nacional de Ciegos. Era evidente que proteg�an una embajada o una oficina p�blica o algo as�.
Los miraron con indiferencia. Nick ya hab�a decidido que ser�an los primeros en morir si hab�a dificultades. A las diez menos cinco, cuando ya hubieran llegado Hank y Christiaan, mandar�a a Bernhardt a la esquina de Vel�zquez precisamente con esa misi�n, que requer�a un buen tirador porque los guardias civiles llevaban chaleco antibalas.
No hab�a a�n excesivo tr�fico. Ten�a mucho tiempo. Decidi� desandar un par de calles para ir a un bar que hab�a visto y tomarse un caf�.
A Nick le parec�a que en Madrid el caf� era fuerte pero bueno.

8.03

���Vamos? -dijo Horcajo.
��Pues, hale -dijo don Julio-, buena suerte.
��Si hubiera que fiarse de la buena suerte, estos temas no saldr�an nunca bien, Gal�n. Te recomiendo que medites el conocido axioma americano que dice: si algo puede salir mal, saldr� mal.
Sonri� y se subi� al cami�n por la entrada lateral. Dentro ya estaban Jos� Luis y uno de los guardaespaldas. El otro se hab�a instalado delante con Manolo.
��Ya me gustar�a ir con vosotros -dijo don Julio.
Horcajo chasque� la lengua y cerr� la puerta. En el interior del cami�n quedaron casi por completo a oscuras. Horcajo alarg� la mano y encendi� la luz del techo. Una estrecha mesa de metal separaba los dos bancos. El habit�culo era exiguo, pero suficiente para el m�ximo de cinco personas que lo acabar�an ocupando.
Horcajo mir� al guardaespaldas que, sobre las rodillas, llevaba un rifle. Estaba carg�ndolo con cartuchos de postas. El arma hab�a estado apoyada contra una esquina de la cabina.
��Mejor dejas el rifle en el suelo -le dijo Jacinto-, porque el �nico sitio en donde, a lo mejor, tienes que usar un arma es aqu� dentro y un disparo de postas aqu� dentro arma el dos de mayo.
El guardaespaldas lo mir�, no dijo nada y, con mucho cuidado, puso el rifle en el suelo.
���Adonde vamos? -dijo Manolo desde la cabina.
��A la estaci�n de Chamart�n -dijo Horcajo.
Don Julio accion� la apertura el�ctrica de la gran puerta de la nave. Manolo apret� el bot�n de arranque. Con la acostumbrada parafernalia de gases y estruendo, el motor Perkins se puso en marcha. A los pocos segundos hac�a su triunfal aparici�n en la explanada delantera de la nave.
El gitanillo se puso de pie y tir� el pitillo que estaba fumando. Doscientos metros m�s all�, su hermano tambi�n se incorpor� alertando as� al Chino, que esperaba junto al segundo puente del ferrocarril. El Chino, su cu�ado y dos colegas se subieron al Mercedes diesel.
El cami�n blindado amarillo gir� a la izquierda por la avenida de la Ca�ada y, seguido a cien metros por el Suzuki Santana del Gera, pas� por debajo de los dos puentes del ferrocarril y tom� por la calle de Rejas. El Mercedes del Chino se sum� con discreci�n a la caravana que se encamin� as� hacia la autopista de Barajas.

8.30

��Es don Basilio al tel�fono, se�or -dijo la doncella filipina, con la mesura y el despacio que es t�pico de su habla.
Javier baj� el peri�dico y dijo:
���Eh? Bueno. -Tom� un sorbo de caf� y descolg� el auricular-. Basilio -dijo.
��Javier. He pensado que, tal vez, podr�amos estudiar un poco m�s tu idea de plantear una OPA.
Javier sonri� y, con una mano, dobl� el peri�dico y lo tir� al suelo.
Elisa, que le�a la correspondencia llegada esa ma�ana en el correo, levant� la mirada con sorpresa.
��Ay, Basilio, Basilio. �Qu� quieres hablar m�s? Ayer me pareciste muy seguro de tu capital. Tan seguro que, como llegara a dejarte hacer, me quitabas el sitio. Y, de ti para m�, no tengo ninguna gana de permit�rtelo.
���Pero, hombre, Javier! No seas terco. �sa no es la cuesti�n.
���Cu�l es la cuesti�n, entonces?
��Que una OPA tuya�, y no digo que tengas dinero para hacer una OPA en serio, Javier� no lo digo, �eh?�, pero una OPA tuya disparar�a el precio de las acciones y armar�amos un buen l�o. -Titube� y luego pregunt� con cautela-: �A cu�nto la vas a hacer?
Javier solt� una carcajada.
��Mira el telediario de las tres, Basilio. Hasta el locutor estar� sac�ndose las acciones del Crecom del bolsillo para salir corriendo a vend�rmelas.
���No puedes!
��Siempre te dije que no te sentaras a la mesa con los mayores porque ibas a acabar cobrando. Te voy a decir lo que te pasa, Basilio, ahora que no nos oye nadie. A ti te apoyan unos inversores extranjeros, �eh?, y con ellos me quieres quitar el control del banco. Pero te aterra pensar que, como yo les meta una OPA, se vengan todos a mi bando y a ti te dejen con tres palmos de narices. �Qu� te parece?
Al otro lado de la l�nea hubo un largo silencio.
��Ya nos veremos -dijo Basilio por fin y colg�.
��Un d�a de �stos -dijo Elisa, con su voz pausada, alzando los ojos cuando su marido dej� de re�r-, Basilio va a venir con la espada del abuelo y te va a abrir en canal. De verdad, es que lo tienes maltratado� No me sorprende que te tenga la man�a que te tiene.
��Es un blando.
En la habitaci�n de desayuno entr� Martita, la hija menor de los Montero.
��Hola, pap�, adi�s, me voy al cole.
��Venga usted aqu�, se�orita. -Martita se refugi� en brazos de su padre-. �Por qu� es usted tan fea, eh?
��Yo no soy fea.
��Huy, que no -dijo Javier y le dio un beso en la punta de la nariz-. �D�nde est� Borja?
��Se ha ido ya. Dice que �l es independiente. �Qu� quiere decir que es independiente?
��Que puede hacer las cosas que quiera, cuando quiera.
Martita ri�.
��Pues entonces no es independiente.
��Eso me parece a m� -dijo Elisa, levant�ndose-. Anda, ven, que te espera Pepe con el coche, anda, y no se debe hacer esperar a los mayores.
��Pero si es el mec�nico, mam�.
��Aunque lo sea.

8.34

��Me voy a poner muy malo, Pepeluis, me lo noto, que me viene el mono, Pepeluis, �qu� hacemos�? O yo me agencio un pico o me muero.
��No te preocupes, Mario, que nos vamos a arreglar� Anda, procura levantarte, que nos vamos a buscar un poco de pasta, t�o, chaval.
Los dos muchachos y la chica hab�an pasado la noche en el parque del Retiro, sin planes muy concretos, haciendo tiempo para que abrieran los bancos. Hab�an dormido a ratos, fumado a veces, bebido tres o cuatro litronas conseguidas la noche anterior. De vez en cuando, uno se levantaba a orinar, alej�ndose apenas unos pasos. Metidos en la maleza cercana a la plaza de la Independencia, hab�an o�do los ruidos madrile�os de la noche, el tr�fico, alguna risotada, frenazos y, en dos ocasiones, accidentes de autom�vil. Los tres hab�an re�do al o�r c�mo estallaban los cristales o sonaba el golpe sordo de las carrocer�as chocando. ��Pum!�, hab�an dicho a coro.
Pili segu�a apoyada contra el �rbol a cuya vera hab�a pasado las horas de la noche.
���Vas a venir o nos esperas aqu�, Pili?
���Eh? No, no, voy con vosotros, que me quiero re�r.
Solt� una risotada desgarrada e incongruente.
Iban vestidos casi igual los tres. Pantalones vaqueros negros, camisetas de algod�n negro que, ciertamente, hab�an conocido mejores tiempos y botines, tambi�n negros. S�lo Pepeluis ten�a adem�s una gabardina. En la gabardina escond�a una escopeta de ca�ones recortados que hab�a sido un arma de caza de su padre.
��S� de un banco que est� chupado de atracar -les dijo Pili-. Tienen poca seguridad� Vamos, no hay guardias dentro� y si gritas mucho se dejan robar todo lo que tengan. Y, adem�s, no hay maderos por ah�
���Cu�l dices?
��Uno que hay en Ortega y Gasset.
��Daos prisa -dijo Mario.

8.37

El cami�n blindado de Transmoney se detuvo frente a la entrada principal de la estaci�n de Chamart�n, en el carril de los taxis, es decir, en la calzada m�s cercana al vest�bulo.
El guardaespaldas que iba en el asiento delantero se baj� del cami�n, no sin darse cierta importancia, y se apost� al costado de la portezuela lateral. �sta se abri� a continuaci�n y se baj� su compa�ero, seguido de Horcajo.
���Voy? -dijo el Gera.
Hab�a detenido el coche en la calzada paralela.
��No -dijo Carlos-. No van a usar un blindado para traer a Jacinto a coger el tren, �eh? -Rieron-. Ha ido a buscar la droga.
Doscientos metros m�s atr�s, el Chino dijo:
���T� zabe qui�n � �ze? Horcajo, me cago en zu puta madre. E m�s manguis� Le tengo m�s gana que a una gach�.
��Ezo -dijo su cu�ado.
Con gran tranquilidad, Jacinto entr� en el vest�bulo de la estaci�n, se dirigi� hacia donde estaban los carritos de equipaje (abundantes a esta hora en la que a�n no sal�an los grandes expresos), separ� uno y sigui� andando hacia la zona de armarios de la consigna autom�tica. Se detuvo frente a dos de los armarios m�s grandes. Sac� dos llaves del bolsillo derecho de su chaqueta, las introdujo en las respectivas cerraduras y esper� a que cada uno de los contadores digitales le indicaran la cantidad a pagar. Puso las monedas requeridas y las puertas se abrieron con un chasquido. De cada armario, Horcajo sac� una voluminosa maleta (cuyo contenido pesaba cuarenta y cinco kilos con toda exactitud) y la coloc� sobre el carrito.
Empujando sin prisa el carro, regres� al cami�n y, como si fuera la cosa m�s normal del mundo, aup� las dos maletas. Con la ayuda de los guardaespaldas las empuj� al interior del veh�culo de Transmoney. Nadie ajeno a la maniobra y su significado se fij� en lo que estaba ocurriendo. Nadie en absoluto se sorprendi� del inusitado espect�culo. �Si hac�is las cosas despacio y con normalidad, ni siquiera nos van a mirar�, hab�a dicho Horcajo.
���T� has visto lo que pesan esas maletas, Carlos? -dijo el Gera.
��Madre del amor hermoso, Gera. Ah� hay nieve para abrir una estaci�n de esqu�.
��Oye, Carlos. Como vengan mal dadas, sabes que no podemos contar con Jacinto, �verdad?
��Ya. M�s bien al contrario� Podemos contar con que se sume activamente a la oposici�n. Es un chaquetero. No le pienso ni preguntar. T� no hagas nada. Ya me encargo yo.
Horcajo, empujando el carrito, regres� al interior de la estaci�n y se dirigi� de nuevo a la zona de la consigna autom�tica. Abri� un tercer armario y extrajo una maleta m�s de id�nticas proporciones que las anteriores.
��Vamos -dijo por fin.
���Hacia d�nde, jefe? -pregunt� Manolo.
��Vete a la plaza de Castilla y luego b�jate por la Castellana hasta Col�n. Te pasas al lateral de Castellana despu�s de los Nuevos Ministerios porque en Col�n tienes que torcer a la izquierda y subirte por Jorge Juan.
��Vale.
Cuando despu�s de subir por Jorge Juan torcieron a la izquierda para tomar Vel�zquez, Horcajo dijo:
��P�gate a la derecha, Manolo, que nos tenemos que parar tres veces en este lado. Cuando yo me baje, segu�s para no llamar la atenci�n. Dais la vuelta a la manzana despacio y me recog�is en la esquina siguiente.
Y as� se detuvieron en tres ocasiones en otras tantas entidades bancarias. Cada vez, sin embargo, Horcajo se ape� en el sem�foro anterior a la manzana en la que estaba la sucursal correspondiente y se volvi� a subir al blindado un poco m�s all� de su entrada para evitar de este modo llamar la atenci�n de los guardias de seguridad que proteg�an la oficina con su presencia.
En cada uno de los tres bancos, despu�s de firmar su acceso a la zona de las cajas de seguridad, Horcajo baj� a ella y abri� con su propia llave el caj�n que ten�a alquilado por un a�o, mientras el empleado bancario lo hac�a con la llave maestra y despu�s lo dejaba solo. Entonces Jacinto terminaba de abrir la caja, extra�a de ella una bolsa de viaje (las tres veces de quince kilos de peso), cerraba con cuidado y sal�a del banco con la bolsa al hombro. Unos metros m�s all�, se montaba en el cami�n, que arrancaba sin demora.
En cada una de las paradas, aunque sab�a que le hubiera sido muy dif�cil escapar de Carlos y del Gera, se reproch� con amargura no haber previsto una salida extra de emergencia. Por muchas precauciones que se le pongan a una operaci�n, y �sta las ten�a a raudales, siempre se pasa por alto alguna �ltima que acaba resultando indispensable.
Tras subirse al cami�n por tercera vez, Jacinto dijo:
��Espera, Manolo, no arranques todav�a. Me voy a bajar ahora y voy a ir andando hasta el siguiente banco, que es el Popular de Ortega y Gasset 23. Ya sabes�, sigues por aqu� hasta Ortega y Gasset. Al llegar a la calle tuerces por ella a la izquierda y, antes de llegar a la siguiente bocacalle, lo tienes a la derecha. �Vale?
��Vale-dijo Manolo.
��Bueno. Yo tengo toda la operaci�n que montar, �eh?, con los holandeses y tal. Son ahora las� diez menos trece. No llegu�is antes de las diez y cinco. Y, oye, ni un segundo m�s tarde, �eh?
Abri� la puerta y se baj� del cami�n.
���Co�o! -dijo Carlos-. �sta es nueva. Aparca cerca del banco donde puedas salir r�pido luego. Yo voy a seguir a Jacinto.
Comprob� de forma mec�nica que llevaba la pistola en el cintur�n, abri� la portezuela del Suzuki y se ape�.
��B�hate t� der coche que vamo a v� lo que va a paz� aqu� -le dijo el Chino a su cu�ado.
��Ezo.

9.59

El tr�fico por la calle de Ortega y Gasset era ya intenso, aunque bastante fluido y todav�a se pod�a circular con relativa facilidad. A�n no hab�a autom�viles aparcados en segunda fila. S�lo ahora empezar�an a abrir las tiendas de moda y los joyeros de la calle. La situaci�n, que a�n era razonable, ser�a ca�tica al cabo de media hora.
Habiendo terminado de dar una vuelta a la manzana para no llamar la atenci�n permaneciendo siempre quieto en un mismo sitio, Bernhardt se acerc� a paso lento a la esquina que le hab�a asignado Nick. Si hab�a problemas, los dos polic�as saldr�an mirando hacia el banco, es decir, d�ndole la espalda, con lo que podr�a abatirlos con facilidad.
Casi en la esquina siguiente, de tal modo que el banco quedaba entre ambos, Nick, que llevaba un cuarto de hora sentado en un banco de madera, dobl� cuidadosamente el peri�dico espa�ol que hab�a simulado leer, lo dej� sobre el asiento y se levant�. Muy despacio, dio unos pasos hacia el bordillo que redondeaba el �ngulo de la acera. Al llegar a �l, se dio la vuelta y divis� a Bernhardt cincuenta metros m�s arriba. Todo iba bien.
En ese mismo momento, Hank y Christiaan se dispon�an a cruzar la calle para acercarse al banco. Hank llevaba una voluminosa cartera en la mano derecha. Los dos hermanos se aproximaron a la oficina bancada y, casi en su puerta, se detuvieron charlando amigablemente.
El Gera aparc� en el paso de cebra de Vel�zquez y se baj� del coche. Por la acera de enfrente, vio llegar a Jacinto, al que segu�a, unos metros m�s atr�s, Carlos. Y, a�n m�s atr�s, a una decena de metros, ven�a un gitano con sombrero de fieltro marr�n y traje a rayas. �Ven�a un gitano! Al Gera le dio un vuelco el coraz�n y supo, sin lugar a dudas, que aquel gitano era de la familia del Chino. Se puso a buscar al Chino con la mirada moviendo los ojos casi con violencia, agresivamente.
Dentro de su Mercedes diesel, el Chino se quit� el sombrero y se agach� un poco.
��Cagoen zu padre� el Hera ya ha visto al Chuchi. No le perd�i de vista, que �ze es mala gente.
Subiendo por la acera contraria, a corta distancia de los hermanos Kalverstat, Pepeluis, Mario y Pili apretaron el paso. Mario empezaba a temblar.
��Daros prisa, por Dios -dijo con un sollozo. Pili le rode� el hombro con el brazo para darle calor.
��Tranquilo, Mario, tranquilo, que ya estamos� Anda.
Frente al banco, Jacinto se acerc� a Hank Kalverstat y, en franc�s, le dijo:
��Buenos d�as. �Es usted de Amsterdam?
��S�, y usted de Bogot�.
��No tenemos mucho tiempo. Si quiere, vamos ahora mismo a nuestras cajas de seguridad y sacamos nuestros respectivos bienes.
���C�mo funcionar� esta operaci�n?
��Muy sencillo. Dentro de cinco minutos llegar� un cami�n blindado de transporte de dinero. Es amarillo y lleva un gran letrero en el que pone Transmoney. Lleva ya la mayor parte de la mercanc�a que le tengo que entregar; s�lo falta por recoger lo que est� en este banco. En fin, nos subimos al cami�n, usted con sus dos guardaespaldas�
��Son mis hermanos.
��� Muy bien� Usted con sus hermanos y yo. Mi gente est� dentro del cami�n. Una vez en marcha, hacemos las comprobaciones de rigor, mientras nos conducen a la nave donde est� el veinte toneladas que ha de llevar la mercanc�a a Holanda. En la nave podr�n ustedes asegurarse de lo que les parezca necesario, pesar la mercanc�a y ultimar los detalles. Despu�s quedamos todos libres de hacer lo que queramos. �Satisfactorio?
��Eminentemente satisfactorio.
Jacinto no pudo resistirlo.
��Somos muy serios en Medell�n -dijo.
��Ya lo veo -dijo Hank-. Tengo un peque�o problema sin importancia. No he abierto caja de seguridad. -Jacinto lo mir� con brusca sorpresa-. No se alarme. Eran precauciones normales. Pero tengo mi mercanc�a conmigo. Si le parece bien, lo espero aqu� fuera.
��No era eso lo acordado -dijo Jacinto secamente-. Pero, en fin, no tiene importancia. De todos modos, esp�reme aqu� y no se suba al cami�n cuando �ste llegue� No le dejar�an.
D�ndose la vuelta, se acerc� al banco, empuj� la puerta, una puerta muy sencilla de madera y cristal corriente seguida de dos escalones y otra segunda, muy similar a la primera, y se dispuso a entrar. En ese momento, Pepeluis lo empuj� violentamente, forz�ndolo a entrar a trompicones en el banco. Detr�s de ellos lo hicieron Pili y Mario.
���Qu�! -exclam� Jacinto, rehaci�ndose y d�ndose la vuelta para ver lo que ocurr�a.
��Quieto, abuelo -dijo Pili. 
En una mano llevaba una navaja. Con la otra corri� el pestillo de la puerta. Las pocas personas que hab�a en la sucursal se apartaron hacia la derecha.
Pepeluis hab�a sacado la escopeta y apuntaba hacia el interior del banco, moviendo el arma en semic�rculo, mientras Mario, hist�rico ya, gritaba:
���Venga! �Dinero, dinero�, todo el dinero! �Al que se mueva lo jodo vivo! T�� -grit� al cajero-, venga, saca la pasta. �Venga, venga, venga!
Le dol�an el cuello y el est�mago. Con un ruido gutural, se llev� el brazo izquierdo a la cintura y se dobl� en dos, pero se enderez� en seguida.
���Est�s bien? -le grit� Pepeluis.
Mario se apoy� un momento contra una de las columnas de la zona de p�blico.
��S�, s�, estoy bien� -Se dirigi� nuevamente al cajero-. �Venga, t�o, venga!
Con muy buen acuerdo y prudencia, el cajero abri� su peque�o caj�n y sac� los billetes que ten�a.
���Cu�nto hay? �Venga!
El cajero mir� los billetes por encima.
��Unas doscientas mil -dijo.
Agitando los dedos, Mario dijo:
��Aqu�, anda, aqu�, aqu�. -Cogi� los billetes que le pasaba el cajero por debajo de la ventanilla de seguridad-. �Que no se mueva nadie! -grit� por �ltima vez.
Desde fuera, Hank y Christiaan Kalverstat, Carlos, Nick, el cu�ado del Chino, el aparcacoches de la peluquer�a contigua y una decena de peatones m�s miraban hacia dentro con asombro y exclamaban con excitaci�n. La primera reacci�n de Nick hab�a sido abrirse paso a tiros y acabar con los tres desharrapados que hab�an empujado al hombre de Medell�n. Pero, al ver que sus hermanos estaban bien y que Hank a�n ten�a la cartera con los diamantes, hab�a decidido esperar. Mir� a Hank y �ste le hizo un gesto negativo con la cabeza.
Visto desde la calle, Horcajo estaba en la izquierda de la zona de p�blico del peque�o banco, casi en la entrada, y permanec�a del todo inm�vil sin perder de vista a la chica de la navaja. Pepeluis y Mario retrocedieron a saltos, como si bailaran, hasta topar con la puerta de entrada.
��Vamonos -dijo Pepeluis. 
���Nos llevamos a uno? -pregunt� Pili.
���Est�s loca? �Vamonos!
��Mira la de gente que hay fuera -dijo Pili-. Venga, vamos a llevarnos a �ste de reh�n. -Se�al� a Jacinto-. Vamos, abuelo.
La casualidad quiso que, en ese momento, Manolo detuviera el cami�n amarillo delante del banco y desatrancara la portezuela del pasajero. El guardaespaldas que iba al lado de Manolo se baj� del cami�n.
���La pasma! -grit� Pili hist�ricamente.
Pepeluis, forzando la postura, levant� la escopeta al aire y cruz� su mano izquierda por encima de ella, para agarrar por un hombro a Horcajo, que segu�a inm�vil a su derecha.
��Vamos, t�. �Vamos!
Tir� de Jacinto hacia s�, lo forz� a volverse y, poni�ndole la escopeta entre los omoplatos, lo empuj� hacia adelante. Pili descorri� el pestillo y tir� de la puerta interior. Salieron, por este orden, Horcajo, Pepeluis, Mario y Pili. Mario a�n llevaba el dinero en la mano y Pili segu�a agarrando la navaja.
Los mirones, que hab�an estado en la acera hasta entonces, al ver que los asaltantes del banco sal�an con un reh�n, se apartaron con precipitaci�n hasta colocarse en la calzada, a buen recaudo detr�s de los coches aparcados. El cu�ado del Chino, considerando c�mo ven�an dadas, se separ� del grupo de mirones, gir� en redondo y sigui� andando calle abajo como si tal cosa. Las cosas son como son y todos en la banda del Chino eran personas eminentemente pr�cticas y comprend�an cu�ndo hab�a llegado el momento de retirarse por el foro. Estaba claro que no ten�an pito que tocar en la que, por razones obvias, se avecinaba.
Tambi�n Carlos tard� unos segundos en decidirse. Finalmente, se retir� andando marcha atr�s hasta ponerse al lado del cami�n amarillo. El Gera, que llegaba en tromba desde la acera de enfrente, se detuvo bruscamente al lado de Carlos.
���Qu� pasa? -le pregunt�.
��Unos drogatas que se han metido a asaltar el banco -dijo Carlos.
��No me lo puedo ni creer -murmur� el Gera-. Y, encima, tienen a Jacinto.
Ten�a la mano derecha en el bolsillo y, en la mano, su pistola.
S�lo Hank, Christiaan y, un poco m�s lejos, Nick siguieron sin moverse.
Jacinto estaba p�lido.
���Venga! �Ap�rtense! -grit� Pepeluis.
Pili ri� con histeria.
Mario iba llorando.
��R�pido, r�pido -gem�a.
Desde dentro del cami�n, Jos� Luis �lvarez intent� ver la escena, pero se lo imped�an las persianas met�licas cruzadas sobre la ventanilla. Iron�as de la vida, se encontraba a menos de un metro de Carlos y del Gera. De haberlo sabido, los acontecimientos posteriores se habr�an desarrollado con seguridad de manera muy distinta.
Mientras tanto, el guardaespaldas que se hab�a bajado del cami�n de Transmoney estaba indeciso. Poco experto en situaciones l�mite que no requirieran la aplicaci�n simple de la ley del mat�n, no sab�a qu� hacer. Hab�a desenfundado la pistola, pero la ten�a ca�da a lo largo del costado y miraba a un sitio y a otro en s�plica de inspiraci�n.
Hank y Christiaan se apartaron lentamente hasta pegarse contra la pared del banco. Dejaban as� a Nick espacio para disparar si fuera necesario.
Atra�dos por los gritos y carreras de la gente, los dos guardias civiles se asomaron a la puerta del inmueble que custodiaban y, al hacerlo, se condenaron a muerte sin quererlo. Un poco m�s lejos, Bernhardt no sab�a qu� estaba ocurriendo en el banco y se limit� a cumplir sus instrucciones: desenfund� su pistola e hizo tres r�pidos disparos. Dos, mortales de necesidad, hicieron impacto en la espalda y en la nuca del primero de los guardias; el tercero, tambi�n mortal, peg� en la frente del segundo cuando sal�a de la casa. Moribundo ya, y solamente impulsado por sus reflejos, el guardia dispar� una r�faga de metralleta. Seis disparos hirieron de muerte a Bernhardt, acert�ndole en el cuello, t�rax y vientre. Los dos disparos restantes destrozaron, uno, el parabrisas de un coche aparcado en las inmediaciones, y otro, el peron� de una anciana que esperaba a que el sem�foro cambiara a verde para cruzar la calle.
Los tres disparos y la r�faga de metralleta sonaron de forma casi simult�nea. Pepeluis, sobresaltado, mir� a su izquierda y levant� un poco su arma, relajando la presi�n ejercida sobre la espalda de Horcajo. Al notarlo, Jacinto se dej� caer sin m�s al suelo y rod� hacia su izquierda.
Nick mat� a Pepeluis de un solo disparo, hecho casi a quemarropa. Nadie lo vio porque todos miraban hacia la macabra escena que acababa de tener lugar en la esquina de Vel�zquez.
Pili vio caer a Pepeluis y dio un grito desgarrador, como el de un animal herido. Se agach� para atenderlo. El falso guardaespaldas de Transmoney reconoci� de modo instant�neo la situaci�n y, de una zancada, se acerc� a Pili y le dio una fuerte patada. La intenci�n era darle en la cara, pero s�lo acert� con el hombro. Disparada con tremenda violencia hacia atr�s, Pili cay� contra Mario y ambos se derrumbaron como sacos de patatas. Quedaron sentados en la acera, completamente aturdidos.
Nick se dio la vuelta y, marchando con tranquilidad, se dirigi� hacia su autom�vil. Se mont� en �l y puso en marcha el motor.
Horcajo exhal� ruidosamente, se puso de pie, mir� a Hank y, con un gesto r�pido de la cabeza, le indic� que lo siguiera.
��Abre, co�o -dijo al guardaespaldas.
Se subi� al cami�n y detr�s lo hicieron Hank y Christiaan.
���Vamonos, Manolo! Vamos, anda, que esto se va a complicar.
Manolo, que a�n ten�a el motor en marcha, puso la flecha y arranc�, seguido por el Mercedes de Nick.
���Jos� Luis! -grit� Manolo-. Que no va a pasar nada, dec�as t�. T� f�ate de m�, que aqu� no pasa nada. Jod�, pues si llega a pasar� Me debes un kilo, macho.
El Gera y Carlos se pusieron a correr hacia el Suzuki.
��Anda, que como en la brigada se enteren de que t� y yo est�bamos de espectadores en esta bronca -dijo el Gera jadeando-, nos cortan los cataplines. Y si adem�s, tal como lo llevamos, se nos escapa Jacinto, nos vuelan los diamantes, desaparece la coca y los holandeses se ponen un piso en Par�s, tenemos que acabar en Medell�n de verdad, s�lo que sin los millones que nos ofrec�a Kleutermans� Es lo que se llama una quiniela de catorce.
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Nadie hab�a hablado en el interior del cami�n hasta que llegaron a la autopista de Barajas. S�lo una vez, Horcajo hab�a dicho:
��Vete despacio, Manolo, que no hay prisa.
La caravana de regreso, en esta ocasi�n, llevaba un coche m�s que a la ida, el de Nick Kalverstat, y uno menos, el del Chino, que, siempre pragm�tico, a la vista de las informaciones suministradas por su cu�ado, hab�a decidido que soplaban aires muy malsanos en torno a Jacinto Horcajo y a la industria Gato y que era preferible abstenerse.
���Qu� ha pasado? -pregunt� por fin Jos� Luis �lvarez.
��Si te lo cuento -dijo Jacinto-, te va a parecer de co�a. No ha pasado nada, no te preocupes, pero le ha faltado el canto de un duro para que tres drogatas nos estropearan toda la operaci�n� Bueno, ya has o�do el carajal.
��Vaya foll�n. �Y todos esos tiros? Es que desde dentro del cami�n no se ve�a nada.
��Un merd� de cuatro muertos, por lo menos, tirados por las aceras, la gente arremolinada, �stos -por los holandeses- como si no fuera con ellos, �hale!, unos turistas del norte viendo la corrida como don Tancredo, qu� incivilizados los espa�oles, y yo con los ca�ones de una escopeta en el culo ayudando a tres colgaos a que robaran un banco, bueno, bueno, bueno, bueno� Lo que yo te diga, Jos� Luis, es m�s f�cil ser honrado.
��Pero �c�mo ha sido?
��Buf�, un foll�n, Jos� Luis. Ya te lo contar� luego con detalle� De momento, no dej�is ninguno de vigilar al que tiene cara de loco, el que viene en el otro coche. Se ha cepillado a uno de los drogatas sin que nadie se diera cuenta. -Se volvi� hacia Hank Kalverstat y, habl�ndole en franc�s, le dijo-: Ha sido preferible que nos march�ramos de aquel lugar dejando veinte kilos de droga�
���Veinte kilos? -pregunt� Hank.
��Los que me faltaban por recoger. Est�n en la caja fuerte�, pero era mejor marcharse a encontrarnos metidos en una investigaci�n interminable, a preguntas sobre el cami�n y, eventualmente, a un registro que habr�a dado por resultado el hallazgo del resto de la droga.
��No, no -dijo Hank-. Bien pensado. Muy buenos reflejos. -Hablaba con gran tranquilidad, como si estuviera discutiendo de los m�ritos de un buen vino y no de muerte y destrucci�n-. Pero esto reduce necesariamente el precio que �bamos a pagar, �no?
��No, no. Los veinte kilos son los que �bamos a entregar a Gal�n en pago de sus servicios. Los ciento ochenta de ustedes est�n intactos y aqu�.
��Ah, muy bien, excelente. Y ahora vamos a la nave industrial en la que est� el cami�n que llevar� la droga a Holanda.
��No era una pregunta.
��En efecto-dijo Jacinto.
���C�mo lo van a hacer?
���El transporte de la coca�na? Con unos dobles fondos especiales en un cami�n que lleva un cargamento de muebles del gobierno para uno de los consulados espa�oles en Holanda. Pero ya lo ver� usted mismo.
��Bueno. Creo que deber�amos completar el negocio a la mayor velocidad posible. Nick, mi hermano, el que nos sigue en el Mercedes, lleva las pesas y el peque�o laboratorio. As� podremos volver hoy mismo hacia Amsterdam. Como precauci�n, ya hemos dejado el hotel y tenemos las maletas en el coche que lleva mi hermano.
Ni una vez aludi� Hank a Bernhardt, al que hab�an dejado muerto sobre la acera de la calle de Ortega y Gasset.
��Oye -dijo Jacinto a los guardaespaldas-, cuando lleguemos, ten�is que bajar las maletas y los sacos r�pidamente y los llev�is a la esquina de la nave, donde est� la mesa. -Se dirigi� nuevamente a Jos� Luis-. Tenemos un peque�o problema, Jos� Luis. En este �ltimo banco, ten�a yo la bolsa con los veinte kilos vuestros. Tengo la llave. No pasa nada. Ya los recuperaremos�
��Ni hablar, Horcajo -empez� a decir Jos� Luis.
��No te dispares, que estos t�os se van a dar cuenta -dijo Jacinto refiri�ndose a los holandeses-. Y no te preocupes, que les vamos a sacar tu parte, �eh? -Y luego, en franc�s a Hank-: Hay que tener paciencia; acabo de comunicar al yerno de monsieur Gal�n que sus veinte kilos de droga se han quedado en el banco y no se ha puesto muy contento.
Hank sonri� con amabilidad.
��Su amigo tiene un problema -dijo.
��Oye -dijo el Gera en voz baja-, �te has fijado c�mo se cepill� el cara de loco al drogata? Como si no fuera con �l.
��Ya lo vi, ya. Si quieres un consejo, Gera, m�tele un tiro en cuanto entre�, si puedes. Y a Horcajo ya se lo pego yo.
��Eres un cachondo. Con toda franqueza, Carlos. Yo preferir�a esperar a que nos echara una mano la brigada paracaidista.
��Me parece que, por el momento, la brigada va a tardar un ratit�n en venir. Est�n de maniobras en Alemania y no las interrumpen por cualquier chorrada.
��Ya te comprendo. O sea, yo, como de costumbre, agazapado en alg�n sitio, mientras Horcajo se dedica a lo suyo y t� te entretienes en el fuego cruzado. Qu� quieres que te diga, majo, me acuerdo de Biarritz y se me arruga el ombligo.
��Bueno, venga, que para luego es tarde.
Se bajaron del Suzuki y, andando sin prisa, se acercaron al portal�n de la nave. Conduciendo a toda velocidad hab�an llegado a Coslada cuando el cami�n blindado a�n estaba a la altura de la desviaci�n al aeropuerto, unos kil�metros m�s atr�s.
Desde el portal�n entreabierto, don Julio los vio acercarse con mal disimulada ansiedad.
��Oiga, �qu� desean? Hoy estamos cerrados. Vuelvan ma�ana -dijo.
��Ver� usted -dijo Carlos-, es que estamos buscando a unos�, esto�, a unos contrabandistas de droga que deben de andar por aqu�.
Don Julio se ech� para atr�s pretendiendo cerrar el portal�n, pero el Gera dio dos zancadas y lo empuj� hacia el interior de la nave sin demasiados miramientos.
��T� qu�date con �ste -dijo Carlos-, aqu� en la puerta, para asegurarte de que no hace ninguna tonter�a al abrir al blindado. Yo me voy a donde el Pegaso aquel. Supongo que aquella mesa ser� la que usar�n para pesar y analizar la pureza de la nieve. �Verdad usted, don Julio?
��No s� de qu� me hablan -intent� don Julio con voz apagada.
��T� siempre con los trabajos menos peligrosos -dijo el Gera, mientras Carlos se alejaba. Luego se volvi� hacia Gal�n y, agarr�ndolo por la manga, lo empuj� un poco m�s-. Vamos a volver a cerrar la cancela esta,
�eh, don Julio?, hasta que lleguen los malos. Oiga, a prop�sito, �y hoy aqu� por qu� no trabajan?
��Es que es mi cumplea�os -dijo Gal�n d�bilmente. Carraspe� para aclararse la garganta.
��Pues felicidades, caramba. Se ha preparado usted unos festejos de campeonato. -El Gera levant� la voz-. �Que deber�a usted estar en casita en vez de andar haciendo tonter�as con las cosas de comer! �D�nde te vas a poner, Carlos?
��Aqu�, protegido por este armario. �Me ves?
��No. Ah� est�s bien. Cuando abramos, no te muevas� Y ojo con el cara de loco.
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El cami�n blindado, seguido por el Mercedes de los Kalverstat, traspas� la verja de entrada desde la calle y, en ese momento, don Julio accion� el mecanismo de apertura del portal�n. Escondido detr�s de unos grandes cilindros de papel de estraza de envolver, el Gera le dijo:
��Ojo, Gal�n, que est�s en mi l�nea de tiro, no hagas tonter�as.
Don Julio tosi�.
El cami�n se adentr� en la nave acerc�ndose a donde hab�a estado aparcado hasta aquella misma ma�ana. Con un golpe final de acelerador, raaa�n, Manolo apag� el motor. Se recost� contra el asiento y, pas�ndose la mano por la frente empapada de sudor, dijo:
��Co�o. Y aqu� no ha pasado nada, Jos� Luis.
��Venga, no te quejes -dijo Jos� Luis-, anda, que te acabas de ganar un mill�n en menos de tres horas de trabajo.
��Venga, t� -le dijo Horcajo al guardaespaldas que se sentaba en el asiento delantero-, �brenos, que nos vamos a asfixiar.
Nick, mientras tanto, hab�a detenido el Mercedes unos metros m�s atr�s, dej�ndose delante espacio suficiente para girar en redondo y arrancar a toda velocidad si la evoluci�n de los acontecimientos lo requer�a. Nick Kalverstat era un excelente profesional del crimen. 
Apag� el motor y se qued� sentado en el interior del coche. Alarg� la mano derecha y, del asiento contiguo, cogi� su pistola. Despu�s se puso a esperar.
Manolo desatranc� las puertas. El guardaespaldas que quedaba a su lado se baj� del cami�n y abri� la puerta trasera.
El primero en bajar del compartimento trasero fue el segundo guardaespaldas. Ambos miraron hacia la entrada de la nave. Si hubieran sido de instintos m�s agudos o hubieran conocido bien a don Julio Gal�n, se habr�an dado cuenta de que algo estaba fallando estrepitosamente. Don Julio, en efecto, no se hab�a movido de donde se encontraba y miraba hacia el cami�n con mal disimulada angustia. Su actitud era anormal. Carlos y el Gera tuvieron suerte de que el primero en bajar del cami�n no hubiera sido Jos� Luis.
Fue Jacinto Horcajo el siguiente en aparecer. Sali� hacia su derecha, es decir, en direcci�n al Mercedes. Luego, girando sobre s� mismo, le dio la espalda para as� poder ver c�mo se bajaban del blindado Christiaan, seguido de Hank, que a�n no hab�a soltado su cartera, y, finalmente, de Jos� Luis.
��Vosotros dos -dijo entonces Jacinto a los guardaespaldas-, bajad la nieve de ah� dentro.
Los guardaespaldas volvieron a subir al cami�n.
Todo ocurri� muy de prisa.
Mientras los dos falsos guardias estaban en el interior del cami�n blindado disponi�ndose a cargar con maletas y bolsas, Horcajo dio tres pasos hacia atr�s, como si hubiera querido rodear el veh�culo por su parte trasera. En ese preciso instante, desde el armario met�lico situado delante del cami�n y un poco a su izquierda, Carlos dio un grito y, al mismo tiempo, peg� con la culata de su pistola un tremento golpe en el lateral del armario. Todos se sobresaltaron y empezaron a volverse hacia el lugar de donde proced�an las voces.
���Polic�a! -grit� Carlos.
Horcajo se agach� y se gir� hacia el Mercedes pretendiendo ir a guarecerse detr�s de �l. Y Nick, identific�ndolo instintivamente como aliado, abri� la portezuela del autom�vil y se dej� caer al suelo de la nave, rodando hacia donde estaba Jacinto. �ste, en cuclillas y con la pistola apuntando hacia donde era de suponer que se escond�a Carlos, es decir, m�s o menos en direcci�n a un punto por detr�s del que, al lado del cami�n, estaban Jos� Luis �lvarez, Hank y Christiaan, movi� la cabeza para poder ver c�mo Nick se acercaba a �l. Con la mano en la que sujetaba la pistola, le hizo un gesto para indicarle que fueran a protegerse detr�s del cami�n.
Pero, al mismo tiempo, el Gera, al o�r los gritos de Carlos, sali� de su escondite cercano al portal�n de entrada y dio un empuj�n a don Julio, que cay� al suelo. Luego, plant�ndose en medio de la nave a la espalda del Mercedes, grit� ��Polic�a!� y, por lo que pudiera pasar, hizo dos disparos al aire, pero no muy al aire. De hecho, justo por encima de las cabezas de los tres que se encontraban al lado del blindado. Las detonaciones sonaron como las trompetas del Apocalipsis en el espacio cerrado de la gran nave Gato.
��Carajo -dijo el Gera.
Nick Kalverstat, desde donde estaba en el suelo, se revolvi� hacia el Gera y le dispar� sin apuntar.
A menos de un metro de distancia, Jacinto Horcajo levant� su pistola con total frialdad y la acerc� todo lo que le daba el brazo a la cabeza de Nick. Apret� dos veces el gatillo y la cabeza de Nick estall� como si fuera una sand�a madura.
��Mierda -dijo Jacinto y se levant� del suelo. Se puso a correr hacia el Gera-. �Est�s bien? -le pregunt� cuando lleg� a su altura.
��Su padre -dijo el Gera, que estaba muy p�lido-, le ha faltado el canto de un duro.
Jacinto se detuvo un instante y volvi� la cabeza:
��No dej�is de mandarme una postal, �eh?
Y sigui� corriendo hacia el portal�n.
En la confusi�n de los disparos, Carlos se hab�a acercado corriendo al cami�n, doblado en dos y con el arma sujeta a dos manos, con los brazos r�gidamente estirados. Sin dejar de apuntar a los holandeses, cerr� la puerta trasera del cami�n blindado empuj�ndola con el codo. Los dos guardaespaldas quedaron encerrados en el interior. Y Manolo, tumbado en el asiento del conductor, repet�a:
��Ay, co�o, �por qu� me habr� metido?, ay, la virgen.
Carlos apret� el ca��n de su pistola contra la espalda de Hank Kalverstat.
��Ne muvi� pa plus -dijo.

CAPITULO XIII

VIERNES 29 DE MAYO

El diario El Pa�s de aquella ma�ana destacaba tres acontecimientos ocurridos en Madrid.
Las dos primeras noticias eran de tanto peso que hab�an merecido honores de resumen en portada.
Una dec�a: Javier Montero, presidente del Crecom, hace una OPA para desplazar a las viejas familias financieras. 
La otra refer�a un suceso acaecido la ma�ana anterior en la calle de Ortega y Gasset: Cuatro muertos en un inexplicable tiroteo a la puerta de un banco.
La tercera noticia dec�a as�:
La polic�a de Madrid se incauta de 180 kilos de coca�na pura.
Un alijo de 180 kilos de coca�na de gran pureza fue aprehendido ayer por inspectores de la Brigada de Estupefacientes en una nave del pol�gono industrial de Coslada. El valor de la droga incautada es de 500 millones de pesetas, lo que comercializado en la calle alcanzar�a un precio de doce mil millones de pesetas. En la operaci�n fue detenido Julio Gal�n Torrent, due�o de la empresa de fabricaci�n de muebles Gato.
M.ED. Madrid.
La coca�na, que hab�a llegado a Espa�a al parecer desde Portugal, adonde habr�a sido trasladada por mar desde Colombia, iba a ser vendida a una banda de traficantes holandeses. Como intermediario habr�a actuado el empresario madrile�o Julio Gal�n, que fue detenido. No se descarta la presunta implicaci�n de un inspector de la Brigada de Estupefacientes, yerno de Gal�n, que se encontraba en la nave de muebles Gato, de Coslada, en el momento en que intervino la polic�a.
En el transcurso de la operaci�n, se descubri� que los presuntos traficantes holandeses estaban en posesi�n de un centenar de diamantes de gran valor que, se supone, iban a ser utilizados para pagar la droga. Los diamantes, informa desde Amsterdam Gerardo G�mez, podr�an ser los entregados el domingo pasado como rescate por el secuestro de un conocido empresario holand�s, Kees van de Wijn. Van de Wijn a�n no ha sido liberado. Las autoridades espa�olas han solicitado la ayuda de la Interpol para que se establezca la procedencia de las piedras preciosas.
En la operaci�n de ayer, en el transcurso de la cual se utiliz� un cami�n blindado, presumiblemente para transportar la droga, se produjo un tiroteo en el que hubo un muerto. Fueron detenidos, adem�s, el conductor del cami�n, dos guardaespaldas y dos hermanos holandeses, Hank y Christiaan Kalverstat. Precisamente un tercer holand�s, Nick Kalverstat, hermano de los anteriores, result� muerto de un disparo en la cabeza.
��Oye -dijo Paloma-. No os citan.
��Hombre -dijo Carlos-, no se suele.
���No dec�a Horcajo que os iban a dar la laureada?
��S�, ma�ana o pasado.
El Gera suspir�.
���T� te has fijado que aqu� nadie habla de los veinte kilos de nieve que hab�a para Gato como premio a su labor?
��Ya -dijo Carlos riendo-. �C�mo van a hablar? �Sabes d�nde est�n? En la caja de seguridad del banco. Salimos todos corriendo y all� se quedaron.
��Ahiv� -dijo el Gera-, y nosotros no podemos decir nada, porque �c�mo le contamos al jefe que fue Horcajo el que nos dijo que all� estaban? �Si, seg�n t�, Horcajo se nos ha escapado y nunca llegamos a echarle la vista encima?
��Venga -dijo Paloma.
��Lo que yo te diga. Y la llave la tiene don Jacinto Horcajo. Es una llave que vale un pastizal de millones. Como se llegue a enterar alg�n quinqui, r�ete de la batalla de Stalingrado.
��Qu� t�o Jacinto. Si no le llega a pegar el tiro que le meti� al holand�s, estar�as fiambre.
��Ya -dijo el Gera-, ahora le debemos la vida los dos.
��Sigue siendo el t�o m�s malo del mundo.
��Oye -dijo Paloma-, �a ti por qu� te pusieron Gera?
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